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Buch
 

Eine Woche vor Weihnachten wird die junge irische Archäologin Illaun Bowe zu einer außergewöhnlichen Ausgrabung gerufen. In einem Moor nahe der neolithischen Kultstätte Newgrange am Fluss Boyne wurde die mumifizierte Leiche einer Frau gefunden, in ihren Armen ein missgebildetes Neugeborenes. Vieles an der Leiche der Frau deutet auf einen Ritualmord hin, und so hofft die Wissenschaftlerin zunächst auf einen sensationellen Fund aus der Jungsteinzeit. Doch dann wird der Bauunternehmer Frank Traynor ermordet aufgefunden – an der gleichen Stelle im Moor wie die Frauenleiche. Während Detective Gallagher von der Polizei verschiedene unergiebige Spuren in diesem Mordfall verfolgt, führt ein Hinweis Illaun nach Grange Abbey, einem abgelegenen Nonnenkloster. Der Orden ist seit Jahrhunderten für eine besondere Dienstleistung bekannt: Schon immer haben sich die Schwestern diskret um Entbindung und Adoption unerwünschter Kinder der höheren Töchter der Grafschaft gekümmert. Warum versetzt die Entdeckung des Säuglings im Moor die Schwestern so in Unruhe? Und wer ist diese riesige, seltsam keuchende, weiß gekleidete Gestalt, die Illaun immer wieder verfolgt? Neugierig geworden, fragt Illaun immer wieder bei den Schwestern nach. Doch bei jedem ihrer Besuche im Kloster wird die Situation unerklärlicher und unheimlicher. Illaun ist sich sicher: Hinter den undurchdringlichen Klostermauern steckt ein Geheimnis, für das immer wieder Menschen sterben müssen …
  



Autor
 

Patrick Dunne wurde in Dublin geboren. Nach dem Studium der Literatur wollte er zunächst Musiker werden und führte mit seiner Band ein Musical nach keltischen Motiven auf. Inzwischen blickt er auf gut zwanzig Jahre als renommierter Regisseur und Produzent beim irischen Rundfunk und Fernsehen zurück. Und auf eine erfolgreiche Karriere als Autor. Aus seiner Feder stammen »Die Keltennadel« und »Das Maya-Ritual«, die monatelang auf den deutschen TB-Bestsellerlisten vertreten waren.
  



Ein traurig Märchen

passt für den Winter, und ich weiß von Geistern

und Hexen eins.

Shakespeare, Das Wintermärchen
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Ihr Körper sah aus wie erstarrter Asphalt, und ich nahm an, er würde sich ebenso hart anfühlen. Doch als ich ihre Hand ergriff, war die Haut wie feuchtes Leder, voll gesogen und weich, so wie meine Handschuhe immer wurden, wenn ich als Kind Schneebälle geworfen hatte. Und genau in diesem Augenblick begann Schnee, fein wie Mehl, vom Himmel zu rieseln und sprenkelte die schwarze Erde und die Frau, die zusammengepresst darin lag.

Seamus Crean, der Baggerführer, der sie gefunden hatte, saß über mir in seinem Führerhaus, nachdem er die Schaufel so geneigt hatte, dass ich den längs in ihr liegenden Körper besser betrachten konnte.

Eine Stunde zuvor war Crean dabei gewesen, einen Graben zu verbreitern, der entlang einer sumpfigen Wiese verlief, als er etwas aushob, das er für den knorrigen Ast einer Mooreiche hielt, der im Torf feststeckte. Er stieg von seinem Gefährt, um nachzusehen, und stellte zu seinem Entsetzen fest, dass er die geschwärzten Überreste eines Menschen ausgegraben hatte.

Und da war noch etwas gewesen. Crean zufolge hatte es sich unter der freiliegenden Hand des Kadavers befunden, teilweise in einem Torfbrocken verborgen, den die Schaufelzähne vom größeren Teil des Aushubs abgetrennt hatten. Er beschrieb es mir als Holzschnitzerei oder vielleicht eine Puppe, und es war in den Graben gefallen, als er versuchte, es aufzuheben.

Die Wiese lag am Fluss Boyne, gegenüber von Newgrange, einem von mehreren Ganggräbern in der fünftausend Jahre alten Nekropolis Bru na Boinne, einem Weltkulturerbe. Eine Moorleiche, die am gegenüberliegenden Ufer auftauchte, konnte deshalb von erheblicher archäologischer Bedeutung sein.

Als Crean das Besucherzentrum benachrichtigte, war er sich absolut sicher gewesen, dass es sich um eine weibliche Leiche handelte. Ich sah jetzt, weshalb. Zwar steckte sie von den Füßen über die Rippen bis zum Schädel wie eine dünne Sandwichfüllung zwischen zwei Lagen aus feuchtem Torf, der rechte Arm samt Schulter ragte jedoch aus dem Morast, vollständig und vollkommen erhalten, von den Windungen der Fingerspitzen bis zu den feinen Haaren auf der Haut, von den Sehnen- und Muskelsträngen in ihrem Unterarm bis zur glatten Mulde ihrer Achselhöhle über der leer gepressten Brust.

Außer kleinen Knochenfragmenten hatte man von den jungsteinzeitlichen Erbauern der Boyne-Gräber nie etwas gefunden, deshalb begeisterte mich die – zugegebenermaßen geringe – Möglichkeit, dass die Frauenleiche eventuell aus dieser weit zurückliegenden Zeit stammte. Sie konnte nicht nur dringend nötige Aufklärung darüber liefern, wer diese Leute gewesen waren, sondern auch, welche Absichten sie verfolgt hatten.

Und seien wir ehrlich, nichts lieben Archäologen mehr, als wenn sie konservierte Menschen finden, egal ob diese in Wüsten luftgetrocknet, in Salzminen gepökelt, auf Bergspitzen tiefgefroren oder in Sümpfen eingelegt worden waren. Die Beigaben, die mit den mumifizierten Toten begraben wurden – Schmuck, Tonwaren, Kleidung -, sie sind natürlich wichtig. Aber was wir im Innern der Mumien finden – ihre intakten Skelette und Organe -, das erst führt uns wirklich in ihre Zeit zurück und erlaubt uns, genau zu beschreiben, was beim letzten Mahl eines Bauern auf dem Speisezettel gestanden hatte; es lässt uns feststellen, ob die Gelenke eines Mönches wegen Arthritis gescheuert hatten, oder die Spuren der Parasiten verfolgen, die an der Leber eines Pharaos genagt hatten.

Doch sobald ich die Moorfrau in ihrem klammen Sarkophag sah, wich meine berufliche Begeisterung einem leichten Anflug von Mitgefühl für sie und ihr herzloses Schicksal. Nicht genug damit, in ein wässriges Grab gesunken – möglicherweise ertrunken – zu sein, war sie im Lauf der Zeit auch noch in ein ledernes Fossil verwandelt worden, das man nun aus der Erde gerissen hatte und bald zur Schau stellen würde, damit wildfremde Leute es begaffen konnten. Und deshalb wollte ich ihr mit ein wenig Anstand begegnen und dachte, es sei ein guter Anfang, ihre Hand zu berühren, sie sogar leicht zu drücken.

Meine nächste Sorge galt dem Gegenstand, der mit der Frau begraben worden war. Ich machte Crean ein Zeichen. Er stellte den Motor seines Baggers ab und kletterte mühsam vom Führerhaus herunter. Der Radbagger thronte auf einem Damm, der entlang des Abflussgrabens zum Flussufer verlief und die Sumpfwiese von einer benachbarten Weide trennte. In deren Mitte drängten sich einige friesische Rinder unter einem kahlen Baum, eingehüllt in eine Wolke ihres eigenen Atems. Es schneite nun heftiger, und das Nachmittagslicht begann rasch zu schwinden. Es war an der Zeit, die Leiche unter ein schützendes Dach zu schaffen. Ich konnte mich aber darauf verlassen, dass sich das forensische Team der Garda darum kümmern würde, das jede Minute eintreffen musste.

Crean hatte seine Arbeit am Morgen mit der Rodung einer Erlenhecke begonnen, um so die gegenüberliegende Seite des Grabens zu erreichen. Dort, wo er die Büsche herausgerissen hatte, befand sich nun ein unebener Sims, etwa einen Meter vom oberen Rand entfernt und noch einmal so hoch über dem Grund des Grabens. Als Crean sich näherte, rutschte ich den Graben hinab auf den Sims und von dort weiter bis ins Wasser, das halb bis zu meinen Gummistiefeln hinaufstieg. »Wo genau ist es hingefallen, Seamus? Das Ding, das sie gehalten hat.« Ich schaute auf die andere Grabenseite hinüber, aus der er den Körper gebaggert hatte, und sah von hier aus, wie viel Material ausgehoben worden war. Weit mehr als nötig, um einen Graben zu verbreitern. Aber wahrscheinlich fing ich schon an, mir Sorgen über den Erhalt der Fundstätte zu machen.

»Ich weiß nicht, ob sie es gehalten hat, Misses«, sagte er, als ich mich wieder umdrehte. »Es war mehr, als hätte sie die Hand danach ausgestreckt.« Crean stand auf dem Damm über mir und zündete sich nervös eine Zigarette an, der Reißverschluss seiner rot-schwarz karierten Wolljacke war trotz der Kälte offen. Die Rötung seiner Wangen, die ich ursprünglich der rauen Witterung zugeschrieben hatte, war tatsächlich seine natürliche, lebhafte Gesichtsfarbe. Mir wurde außerdem bewusst, dass ich seit meinem Eintreffen freimütig seinen Namen benutzte, während er keine Ahnung hatte, wer ich war.

»Entschuldigen Sie, Seamus, ich habe mich gar nicht vorgestellt. Ich bin Illaun Bowe.«

Er sah mich ausdruckslos an.

»Ich bin Archäologin. Nachdem Sie das Besucherzentrum verständigt haben, wurde ich hierher gerufen, damit ich den Fund begutachte.«

»Hallo, Misses Bowe.«

Misses?

Creans Anrede bedeutete, dass ich älter war als er, obwohl ich ihn auf Mitte dreißig geschätzt hätte, mein eigenes Alter. Übergewichtig und langsam in seinen Bewegungen, erweckte er den Eindruck, als sei er auch im Denken nicht der Schnellste, doch es beeindruckte mich, dass er nach der Entdeckung der Leiche die Arbeit eingestellt, das Besucherzentrum von Newgrange auf seinem Handy angerufen und den Kipplaster weggeschickt hatte, den er seit dem Morgen belud.

»Also, Seamus, wo ist es gelandet?«

»Dort«, sagte er, ging unter pfeifendem Schnauben in die Hocke und deutete.

Ich sah nicht, worauf er deutete. Verdammt, warum kommt er nicht einfach runter und zeigt es mir?

Dann wurde mir klar, dass er sich fürchtete.

»Es ist da, gleich neben Ihnen … auf halber Höhe.«

Ich beugte mich vor, um einen Klumpen Erde zu betrachten, der an der Kante des freigebaggerten Simses hing. In dem Klumpen konnte ich etwas ausmachen, das der bauchigen Form eines Lederbeutels ähnelte. Ich dachte an einen Weinschlauch, denn es wölbte sich an einem Ende und warf am anderen Falten, da, wo man ihn normalerweise zunähte. Genau wie die Leiche hatte es die Gerbsäure im Torf aufgenommen, sah aber weniger teerartig aus. Wie konnte Crean das Ding mit einer Puppe verwechselt haben?

Ich blickte kurz nach oben, aber er war nicht mehr zu sehen. Die Baggerschaufel reichte ein Stück in mein Blickfeld, und die Hand der Frau ragte als Silhouette vor dem aschgrauen Himmel heraus und zeigte nach unten, als wollte sie mich an die richtige Stelle führen. Ich blinzelte, da sich Schneeflocken in meinen Wimpern verfingen, dann wandte ich meine Aufmerksamkeit wieder dem Behälter zu.

Ich beugte mich tiefer hinab, um ihn zu untersuchen, als mich irgendetwas, vermutlich ein schwacher Verwesungsgeruch, erkennen ließ, dass ich die Überreste eines Tiers vor mir hatte.

Und doch nicht ganz ein Tier, nicht vollständig ausgebildet, es sei denn – ich trat rasch einen Schritt zurück, und das, was ich sah, zwang mich zu einer absurden Schlussfolgerung: Das hier war ein zusammengerollter Kokon, und die Falten, von denen ich gedacht hatte, sie seien durch Zusammennähen aufgeworfen worden, waren eine Vielzahl von Puppengliedern.

Die Vorstellung, eine riesige Made in einer Lederhülle könnte über Jahre hinweg im Moor herangewachsen sein, war lächerlich, und doch erfüllte mich jener besondere Ekel, der unsere Begegnungen mit aufgedunsenen Larven begleitet. Und die Frage, die mir laut durch den Kopf hallte, war: Wovon hatte sie sich ernährt?

Ich kam nicht dazu, die nahe liegende Antwort zu formulieren, denn ich musste die Böschung unmerklich erschüttert haben, als ich zurückzuckte, genug, damit der Beutel sich von der Erde löste, die an ihm gehaftet hatte, und in den Graben hinabrollte. Instinktiv hob ich den Fuß, damit er nicht ins Wasser fiel.

Ich dachte, er würde beim Aufprall aufplatzen, aber er plumpste mit einem dumpfen Geräusch an die Innenseite meines Stiefels, und ich zwängte ihn gegen die Böschung. Ich entdeckte nun einen tiefen Riss auf jener Seite, die vorher nicht zu sehen gewesen war. Offenbar hatte ein Zahn der Baggerschaufel den Riss verursacht, und er legte eine Substanz mit der Farbe und Konsistenz von Räucherkäse frei.

Dann nahm ich zu meinem Schrecken Bewegung an meinem Bein wahr und musste hilflos mit ansehen, wie das knollenförmige Ende der Kreatur nach hinten sackte. Und nun starrte ich auf etwas hinab, das ein geschrumpftes Menschengesicht hätte sein können, wäre nicht das fleischige Horn gewesen, das mitten aus der Stirn ragte, und darunter, unter einem Verschluss aus gelatineartiger Substanz, zwei Augen, die aus einer einzigen Höhle blickten.
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Ich schaute nach oben, um festzustellen, wohin Crean verschwunden war, aber alles, was ich vom Boden des Grabens aus sah, waren die Hydraulikarme des Baggers und dahinter die weiß überzuckerten Äste von Bäumen, die sich vor einer zinnfarbenen Wolke ausbreiteten wie Bronchien in einer Röntgenaufnahme der Brust.

Aus einer Seitentasche meines Parkas zog ich einen Latexhandschuh, den ich abgestreift hatte, bevor ich die Hand der toten Frau berührte.

»Seamus!«, rief ich, und zog den Handschuh mit einiger Mühe wieder an; meine Finger wurden allmählich steif von der Kälte. »Ich brauche Sie hier unten.« Ich würde das Geschöpf auf die Böschung hinaufheben müssen, ehe es an meinem Stiefel entlang ins Wasser rutschte.

Ein pfeifendes Husten ließ mich wieder nach oben blicken, und da stand Crean mit einem Spaten in der Hand. »Den hatte ich beim Tor stehen lassen«, sagte er, ging in die Hocke und streckte mir das Gerät entgegen. Ich holte tief Luft, packte das Ding und legte es auf den Spaten. Ich schätzte sein Gewicht auf rund zwei Kilo, und es fühlte sich fest an zwischen meinen Händen.

Crean hob den Spaten ächzend an und hielt ihn so weit von sich weg, wie er nur konnte. »Was mach ich jetzt damit?«

»Legen Sie es in die Schaufel zu der Leiche, neben die Messlatte, damit ich ein Foto machen kann.« Ich begann, mich aus dem Graben zu ziehen.

»Was, glauben Sie, ist das?«

»Sie sagten, es ist unter ihr herausgefallen?«

»Ja. Aber was zum Teufel ist es?«

Du hast eine wunderbare Fantasie, Illaun. Aber halte sie im Zaum. Wie ein Mantra hatte mich dieser Spruch von der Vorschule bis zur Doktorarbeit verfolgt.

»Ich weiß nicht … Eine Katze oder ein Hund vielleicht.« Ich wollte ihm nicht noch mehr Angst machen. Und damit meine wunderbare Fantasie nicht mit mir durchging, hatte ich mich auf die Meinung festgelegt, es müsse sich um eine Art Tier handeln.

Crean schippte es geschickt auf die Torfscheibe neben eine rot-weiße Messlatte, die ich ungefähr parallel zum Körper der Frau gelegt hatte. Ich holte meine Digitalkamera heraus und machte ein paar Blitzaufnahmen, und als hätte ich eine Kettenreaktion in Gang gesetzt, durchschnitt ein zweites Licht den Schneefall, und seine schnellen Drehungen ließen die Flocken wie blaue Funken kreiseln. Ein Streifenwagen der Garda hielt am Tor, gefolgt von einem schwarzen Range Rover und einem weißen Kombi mit der Aufschrift TECHNISCHER DIENST. Zwei Polizisten in gelben Jacken kamen den Fußweg herab, gefolgt von einem Mann im grünen Dufflecoat und einer Anglermütze aus Tweed. Das war Malcolm Sherry, einer der drei staatlich zugelassenen Pathologen. Obwohl erst Ende dreißig, gab er sich in Auftreten und Aussehen gern wie ein Landarzt aus einer vergangenen Epoche. Die Ironie dabei war, dass ihn sein jungenhaft gutes Aussehen – runde Teddybäraugen, ein schlankes Kinn und lockiges Haar – fortwährend zu skeptischen Reaktionen, zu Widerspruch sogar, von Polizei und Rechtsexperten verurteilte, die bezweifelten, dass ein so offenkundig junger Mensch dazu in der Lage war, verlässlich die Toten zu deuten.

Was allerdings mich betraf, war mir der Anblick Sherrys willkommen. Ich hatte schon früher mit ihm zu tun gehabt und wusste, dass er die Bedeutung menschlicher Knochenfunde für die Archäologie richtig einschätzte.

Am Heck des Kombis sah ich drei weitere Personen, zwei Männer und eine Frau, die sich weiße Schutzanzüge aus Kunststoff anzogen.

Ich ging Sherry entgegen, um ihn zu begrüßen.

»Ah, Illaun, Sie persönlich?« Schwang da eine leichte Herablassung in seiner Stimme mit? Wahrscheinlich nicht. Seine rustikale Sprechweise stand im Einklang mit seinem Erscheinungsbild. »Womit, glauben Sie, haben wir es zu tun, mit einem unserer Urvorfahren?«

»Ich glaube, ja. Unglücklicherweise befindet sie sich nicht mehr in situ, aber sie lag unter schätzungsweise zwei Meter Morast. Das deutet auf ein ziemliches Alter hin. Und sie ist auch nicht allein.«

»Ach ja? Von zwei Toten hat mir niemand was gesagt.«

»Ich weiß nicht genau, was das andere ist. Sieht aus wie irgendein Tier.«

Sherry runzelte fragend die Stirn. »Eine Frau, die ihren Köter retten will und in ein Moorloch fällt?«

»Ein sechsbeiniger Hund? Wohl kaum.«

Sherry schaute noch zweifelnder.

Auf dem Weg zum Bagger beschrieb ich, was gerade in dem Graben passiert war. »… und das ist Seamus Crean, der Mann, der die Leiche entdeckt hat.«

»Gut gemacht, Seamus, Sie haben richtig gehandelt. Jetzt wollen wir mal sehen.«

»Es ist im Frontlader.«

Sherry ging nach vorn zu der breiteren Schaufel, dann warf er einen Blick zum Himmel. »Es ist schon sehr düster, Seamus. Und es wird eine Weile dauern, bis wir die Scheinwerfer aufgebaut haben. Könnten Sie mir diese Lampe auf dem Führerhaus nach hier unten ausrichten?«

Crean kletterte folgsam auf die Maschine.

Ein Reifenquietschen draußen auf der Straße ließ uns alle den Blick wenden. Ein silberner S-Klasse-Mercedes war in den Torweg eingebogen und steuerte auf uns zu.

Crean rief eine Warnung. »Das ist Mister Traynor, Sie sollten lieber …«

Er wurde übertönt von dem Wagen, der schlitternd zum Stehen kam und Kies verspritzte. Heraus sprang ein Mann mit dunklem, aber schon schütterem Haar, er trug einen schweren blauen Mantel, ein lavendelfarbenes Hemd und eine silberne Krawatte. Sein feistes Gesicht mit den schwarzen Bartstoppeln erinnerte im Farbton an sein Hemd, der Mund war vor Zorn nur ein schmaler Strich. »Sie halten sich unbefugt auf meinem Besitz auf. Ich möchte, dass Sie verschwinden – auf der Stelle!«

Einer der Polizisten, der die Streifen eines Sergeants trug, trat vor. »Immer mit der Ruhe, Frank. Wir untersuchen einen Leichenfund.«

»Das sind bestimmt nur uralte Überreste. Ich will, dass sie weggeschafft und woanders untersucht werden. Du wirst doch so freundlich sein, oder, Brendan?«

»Ja sicher, natürlich. Wir müssen nur das übliche Verfahren abspulen, dann sind wir dir nicht mehr im Weg – nicht wahr, Dr. Sherry?« Der Sergeant war für meinen Geschmack viel zu nachgiebig.

Sherry, der gerade einen Blick in die Baggerschaufel geworfen hatte, trat in die Runde. »Was sagten Sie, Sergeant?«

»Ich sagte gerade zu Frank …«

Traynor baute sich vor Sherry auf. »Dass Sie sofort von meinem Grund und Boden verschwinden.«

Die drei Männer standen dicht um mich herum. Nicht zum ersten Mal in meinem Leben unterhielten sich Leute, die größer als ich waren, buchstäblich über meinen Kopf hinweg. Ich nahm den starken Geruch eines Aftershaves wahr.

»Stopp!«, sagte ich laut genug, dass sie zuhörten. »Dr. Sherry und ich führen hier im staatlichen Auftrag bestimmte Verfahren durch, und zwar ungestört – so ist die Rechtslage.« Dessen war ich mir zwar keineswegs sicher, aber ich dachte, es könnte für den Augenblick genügen. Ich nickte dem Pathologen zu, den Stab aufzunehmen. Er besaß in dieser Situation mehr Autorität.

»Dr. Bowe hat völlig Recht, Mr. …?«

»Traynor. Frank Traynor.« Er musterte Sherry von oben bis unten mit unverhohlener Verachtung. »Ich wusste gar nicht, dass die Angelsaison schon angefangen hat.«

»Ich bin Malcolm Sherry, staatlich bestellter Pathologe. Und Sie sind der Eigentümer der Wiese, wie ich höre?«

»Sie haben richtig gehört.« Traynor war drauf und dran, ihn nachzuäffen.

»Dann passen Sie jetzt mal auf. Wir wissen nichts über die gefundene Leiche. Aus diesem Grund bin ich hier, insbesondere, um festzustellen, ob ein Verbrechen begangen wurde.« Er blickte Traynor ernst an, als wollte er andeuten, es könnte ihn irgendwie verdächtig machen, wenn er Einwände erhob. »Bis auf weiteres ist diese Wiese für die Öffentlichkeit gesperrt – das gilt auch für Sie.« Er sah hinauf zu dem Kombi des Technischen Dienstes. »Schafft ein paar Absperrgitter runter«, bellte er. »Das Gelände hier muss gesichert werden.«

Traynor sah verblüfft aus. Dass ihm diese Person in ihrem lächerlichen Aufzug Vorschriften machte, schien ihm offenbar unbegreiflich. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber es kam nichts heraus. Dann, wie es tyrannische Typen oft tun, wenn sie Widerstand erfahren, schaltete er auf Einschmeicheln um. »Natürlich müssen Sie Ihre Arbeit tun, Dr. Sherry, das verstehe ich sehr wohl. Haben Sie schon eine Vorstellung, wann Sie die Leiche wegbringen lassen?«

Sherry warf mir einen Blick zu. Er wusste, ich würde das Gebiet gern für eine gründliche Erforschung abgesperrt haben, falls sich der Fund als altertümlich herausstellte.

Das weiß gekleidete forensische Team, unterstützt von Seamus Crean, traf mit einigen Absperrgittern aus Metall und einer Rolle weiß-blauem Absperrband ein.

»Unabhängig davon, wann wir die Leiche entfernen, wird dieses Gelände zum Tatort erklärt und abgeriegelt …« Sherry sah mich erneut an. Ich hob den Zeigefinger und formte mit den Lippen ein »W«. »… vielleicht für ein paar Tage oder sogar eine Woche.« Er verschaffte mir damit Zeit und ersparte mir fürs Erste eine Auseinandersetzung mit Traynor.

Aber Traynor musste die Verständigung zwischen uns bemerkt haben. »Da stecken doch Sie dahinter«, fiel er über mich her. »Ihnen sieht man die Archäologin schon von weitem an.« Er musterte mich von Kopf bis Fuß, wie um alle Details abzuhaken, die er zur Bestätigung brauchte – wasserdichter Goretex-Parka, Skipullover, Jeans und Gummistiefel, bunte Wollmütze. Wahrscheinlich war er enttäuscht, dass ich keine Kelle in der Hand hielt. »Ihr versucht doch immer nur den Fortschritt aufzuhalten«, knurrte er.

Ich blieb ruhig. Traynor hatte möglicherweise mehr verraten als beabsichtigt. »Was meinen Sie mit ›Fortschritt‹? Was soll so fortschrittlich daran sein, einen Graben zu verbreitern?«

»Es geht Sie zwar nichts an, aber ich verbreitere keinen Graben. Ich lasse den ganzen Morast abtragen.«

Dafür konnte es nur einen Grund geben. Aber das war doch wohl nicht möglich. Wir befanden uns weniger als einen Kilometer von einem Weltkulturerbe entfernt, auf der anderen Flussseite, in einem Teil des Tals, in dem jede Bautätigkeit verboten war.

Zwei von den Technikern klapperten mit Beleuchtung und Fotoausrüstung an mir vorüber, außerdem trugen sie ein aufblasbares Zelt, das den Fundort vor den Elementen schützen würde und auch dem Team selbst Unterschlupf bot.

Traynor marschierte zu seinem Wagen zurück, er blickte selbstzufrieden drein. Sein Aftershave hing immer noch in der Luft. Es schneite nicht mehr, und die unheilvolle Wolke war auseinander gerissen und ließ ein Nagelhäutchen von Mond ins Blickfeld treiben wie eine verirrte Schneeflocke. Die Dunkelheit brach herein, und bei klarem Himmel versprach die Nachttemperatur unter null zu sinken. Das konnte ein Problem aufwerfen.

Ich musste an mehreren Fronten schnell handeln. Während Traynor auf dem Damm wendete, streifte ich meine Latexhandschuhe ab und fischte mein Handy aus einer Innentasche. Ich rief Terence Ivers von der Irish Archaeological Wetland Unit in Dublin an, der Organisation, die mit der Überwachung und Dokumentation allen archäologischen Materials beauftragt ist, das in irischen Sümpfen gefunden wird. Es war Ivers gewesen, der mich gebeten hatte, in ihrem Namen zu dem Fundort zu fahren, nachdem ihn das Besucherzentrum in Newgrange benachrichtigt hatte. Ivers hatte auf Voicemail geschaltet, deshalb hinterließ ich eine Nachricht, und bemerkte dabei, dass Traynor beim Tor gehalten hatte und aus dem Wagenfenster heraus mit Seamus Crean sprach, der einem Mitarbeiter des Technischen Dienstes beim Entladen eines weiteren Absperrgitters half.

Meine Prioritäten bestanden nun darin, ein gerichtliches Verbot zu erwirken, dass an der Fundstätte weitergebaggert wurde, und zu verhindern, dass das Gewebe der Moorleiche durch Austrocknung verfiel, oder, was heute Nacht wahrscheinlicher war, durch Frost Schaden nahm. Wenn Ivers die Räder der Justiz in Gang setzte, konnte ich die Lage vor Ort klären.

Mein Telefon läutete, als Crean, der ein Ende des Absperrgitters trug, gerade an mir vorbeiging.

»Terence, danke für den Rückruf … Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte ich. Crean ging mit gesenktem, hochrotem Kopf. »Was hat Traynor zu Ihnen gesagt, Seamus?«

»Er hat mich rausgeschmissen, Misses. Er sagte, er wollte die Wiese bis Weihnachten ausgehoben haben, und ich bin hintendran, was ihn Tausende von Euro kostet.«

Ich war empört über so viel Gemeinheit. »Das tut mir Leid«, sagte ich. Crean ging weiter. Traynors boshafte Tat bestärkte mich nur in dem Entschluss, es dem Mann zu zeigen. Aber dazu musste Terence Ivers schnell handeln.

»Terence, ich habe eine gute Nachricht und eine schlechte. Erstens, der Fund sieht alt aus, möglicherweise neolithisch. Das ist die gute Nachricht.« Mir war klar, dass ich mich weit aus dem Fenster lehnte, wenn ich andeutete, die Überreste könnten aus der Steinzeit stammen, aber es verlieh der Sache vielleicht ein wenig Dringlichkeit. »Zweitens, wenn wir die Fundstelle genau untersuchen wollen, brauchen wir einen Gerichtsbeschluss, und zwar schnell.«

»Verdammt. Worum geht’s?«

Ich konnte mir Ivers an seinem Schreibtisch vorstellen, wie er seine Brille abnahm, den Telefonhörer in die Halsmulde klemmte und mit dem Ende seiner Krawatte nervös die Linsen polierte, während er zuhörte. Wahrscheinlich erschienen jetzt bereits Schweißperlen an seinen Schläfen.

Ich sah auf die Uhr. Es ging auf vier zu. Ivers hatte sehr wenig Zeit, sich an ein Gericht zu wenden, das noch tagte, und die Fakten einem Richter vorzulegen. Ich unterrichtete ihn kurz, dann fassten wir die Hauptpunkte zusammen, von denen wir hofften, sie würden uns den Gerichtsbeschluss einbringen: Fund möglicherweise von großer historischer Bedeutung. Zerstörung der Fundstätte unmittelbar drohend, mit Verlust von weiterem Material, das der archäologischen Recherche dienen würde. Höchstwahrscheinlich keine Genehmigung zur Erschließung von Land, das als Kulturerbe ausgewiesen war.

»Ich stimme mich mit Malcolm Sherry ab, was fürs Erste mit der Leiche geschehen soll, wenn Sie einverstanden sind.«

»Tun Sie das«, sagte er. Inzwischen dürften ein, zwei Schweißtropfen über seine Wange geronnen sein, und da ihm die Krawatte der Aufgabe nicht gewachsen erschien, würde er ein Taschentuch von tristem Aussehen hervorgeholt haben.

»Ich gehe davon aus, Sie haben Muriel Blunden vom Nationalmuseum ebenfalls informiert.«

Ivers brummte eine Bestätigung. Da sich ihre Zuständigkeitsbereiche überlappten, gab es ein gewisses Maß an Reibung zwischen der Wetland Unit und dem Nationalmuseum, oft genug verschlimmert durch Muriel Blundens schroffe Persönlichkeit.

»Dann sollten wir sie lieber auf dem Laufenden darüber halten, was wir als Nächstes machen«, sagte ich.

»Warum tun Sie das nicht, Illaun? Ich muss mit der anderen Sache in die Gänge kommen.« Ivers legte auf.

Zähneknirschend wählte ich Muriel Blundens Handynummer. Ausgeschaltet oder in keinem Netz. Ich rief im Museum an und erwischte eine Sekretärin, bei der ich eine kurze Nachricht für die Ausgrabungsleiterin hinterließ. Ich war froh, dass ich nicht mit ihr selbst reden musste.

Dann stellte ich mich dem Sergeant der Garda vor, der mit Traynor gesprochen hatte. »Nur damit Sie Bescheid wissen, Sergeant …?«

»O’Hagan. Brendan O’Hagan.«

»Ich denke, Sie sollten wissen, Sergeant O’Hagan, dass wir einen Gerichtsbeschluss anstreben, damit jede weitere Arbeit hier auf dem Gelände eingestellt wird.«

»Da können Sie sich aber auf eine Auseinandersetzung mit Frank Traynor gefasst machen.«

»Sie kennen ihn wohl gut.«

»Na ja, er ist natürlich ein bekannter Geschäftsmann in diesem Teil der Grafschaft Meath. Harter Bursche, wenn es sein muss. Alles im erlaubten Rahmen, versteht sich.«

»In welcher Branche ist er denn tätig?«

»Frank Traynor?« Er zwinkerte dem Beamten zu, der ihn begleitete. Dann seufzte er laut, als wollte er für den anderen unterstreichen, wie viel Geduld man doch zeigen musste, wenn man mit Fremden zu tun hatte. »Frank ist im Hotelgeschäft.«

Mir blieb die Luft weg. Ich hatte mir ein Haus vorgestellt, einen Privatwohnsitz, mit höchstenfalls noch einem kleinen Laden, wo Kaffee und Souvenirs an Touristen verkauft wurden. Aber ein Hotel? Nicht hier. Nicht in diesem flachen Landstrich mit seinen Auenwiesen, wo es keine anderen Erhebungen gab als eine Reihe von unerforschten Grashügeln, in denen Geheimnisse lagerten, die so alt wie die Zeit waren.
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»Engel lassen laut erschallen 
Überm Land den Lobgesang, 
Tausendfach die Berge hallen 
Wider ihren Sang und Klang. 
Glo-o-o-o-o-o 
o-o-o-o-o …«





»Halt, aufhören, bitte … Hallo!?«

Gillian Delahunty, unsere Chorleiterin, hatte ihr Orgelspiel unterbrochen. Nun versuchte sie, den durchgehenden Chor zum Anhalten zu bringen. Einige harmonische Stimmen fuhren dessen ungeachtet mit dem Gloria fort, bis Gillian laut in die Hände klatschte, erst dann klangen sie schüchtern aus.

»Ihr sollt singen, nicht eine Tuba nachmachen«, sagte sie in schneidigem Ton. »Es sollte fließen … So etwa …« Sie machte eine wellenförmige Handbewegung.

Es war die Begeisterung des ersten Abends, an dem wir die Weihnachtslieder in der Kirche probten anstatt im Pfarrsaal, unserem üblichen Proberaum. Und normalerweise fühlte ich mich rundum gut, wenn wir Weihnachtslieder sangen, aber heute war ich mit meinen Gedanken woanders.

Ich sah eine frostbedeckte Wiese vor mir, die seit vielleicht Tausenden von Jahren die Frau in ihrer chemischen Unklammerung gehalten hatte, bis ihre Knochen langsam aufgelöst und ihre zarte Haut in zähes Leder verwandelt worden waren. Warum lag die Frau dort? War sie so alt, wie ich hoffte?

Zumindest bestand die Möglichkeit, dass wir mehr über die Umstände ihrer Bestattung herausfanden. Während der Heimfahrt nach Castleboyne hatte mich Terence Ivers angerufen: Ein Bezirksrichter hatte uns eine einstweilige Verfügung ausgestellt. Wahrscheinlich würde uns das Nationalmuseum die Lizenz für eine vollständige Ausgrabung erteilen, bevor die Arbeit auf dem Gelände fortgesetzt werden durfte. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dachte ich, dass das, was wir Archäologen tun würden, gar nicht so weit von dem entfernt war, was Traynor ursprünglich tun wollte. Eine archäologische Grabung ist letzten Endes immer Zerstörung.

Man hatte Traynor sicher von dem Gerichtsbeschluss in Kenntnis gesetzt. Ich schärfte deshalb Ivers ein, unbedingt die örtliche Polizei auf die richterliche Entscheidung bezüglich der Wiese hinzuweisen, die Monashee hieß, wie ich inzwischen wusste.

Seamus Crean hatte mir ihren Namen genannt, bevor ich vom Fundort wegfuhr. Der Schnee hatte im Scheinwerferlicht des Baggers schon an einigen Stellen frostig geglitzert. Ich dachte an das gälische Wort und seine Bedeutung. »Monashee – das bedeutet ›Feenmoor‹, oder?«

»Geistermoor haben wir es als Kinder genannt«, sagte er ernst.

»Unheimlich.«

Crean lächelte nicht.

Monashee. Mir fiel ein, dass Moorleichen oft nach ihrem Fundort benannt wurden. Monashee, dachte ich … Monashee. Hier war ein Frauenname ja schon fertig zur Hand.

»Dann wollen wir sie Mona nennen«, sagte ich zu Crean. »Das macht sie irgendwie menschlicher, finden Sie nicht?«

Er gab keine Antwort.

Während er mich zu meinem minzgrünen Honda Jazz begleitete, erzählte er, die Leute in der Gegend glaubten, dass es in Monashee spukte. Den ganzen Tag bekam das Gelände keine Sonne ab. Nachts machte man am besten einen weiten Bogen um den Ort. Ich sah ihm an, dass er überzeugt war, die Überreste, die er ausgegraben hatte, seien ein Beweis für den düsteren Ruf des Ortes.

Aber vielleicht würde es von nun an nicht mehr spuken in Monashee. Denn die Wiese, die ich in Gedanken vor mir sah, hatte ihre Bewohnerin verloren. Heute Nacht lag Mona im alten Leichenschauhaus des Drogheda Hospital.

Sherry und ich hatten uns Sorgen gemacht, wie der Leichnam am besten zu konservieren sei, bis eine Entscheidung über seine Zukunft getroffen wurde. Nachdem er in der luftlosen Umgebung des Moores gelegen hatte, wo es kaum bakterielle Aktivität gab, würde er nun, der Luft ausgesetzt, wie jeder organische Stoff zu zerfallen beginnen, und dieser Prozess würde sich noch beschleunigen, wenn man ihn gefrieren und wieder auftauen ließ. Viel würde davon abhängen, wie gründlich verändert – in einem Wort: gegerbt – die Haut war, und das würde sich erst zeigen, wenn man sie im Querschnitt untersuchte.

Nach einem raschen Blick auf die sterblichen Reste der Frau stimmte mir Sherry zu, dass sie lange unter der Erde gelegen hatte. Wie lange genau würde sich nur mit einer ganzen Reihe von Tests bestimmen lassen. In der Zwischenzeit hielt er es für das Beste, so zu verfahren, wie er es normalerweise bei der Entdeckung eines potenziellen Verbrechensopfers tun würde. »Allerdings wird es schwierig werden, an ihr zu arbeiten, weil sie im Torf feststeckt. Die Frage ist, wie bringen wir sie in ein Leichenschauhaus.«

»Es wäre meinen Zwecken dienlich, wenn man sie so transportieren könnte, dass die gesamte Torfscheibe intakt bleibt«, sagte ich. »Ich will jeden kleinsten Brocken des Mutterbodens untersucht haben, in dem sie liegt. Deshalb folgender Vorschlag: Zum Krankenhaus von Drogheda sind es nur zehn Kilometer. Warum lassen wir nicht alles, wie es ist, in der Baggerschaufel, packen Plastikfolie darum und bitten die Garda, Seamus zum Krankenhaus zu eskortieren. Ich kümmere mich darum, dass er für den Job bezahlt wird. Dort kann er die ganze Ladung dann auf die Plastikfolie runterlassen, und man kann sie ins Gebäude schleifen.«

»Gute Idee. Ich sage den Technikern Bescheid. Und dann werde ich sie wohl die nächsten paar Stunden die unmittelbare Umgebung hier durchstöbern lassen.«

Ich hätte es lieber gesehen, das Gelände zuerst von einem archäologischen Team durchkämmen zu lassen, aber das Verfahren lief eben andersherum. Ich überlegte, wie sehr wir den verschiedenen Schichten von Insekten ähnelten, die nach einem festgelegten Zeitplan eintreffen, um sich an den Verzehr eines Kadavers zu machen.

Ich wäre auch gern dabei gewesen, wenn der Pathologe die Leiche aus dem Torf befreite, sowie bei der Autopsie selbst. Aber Sherry arbeitete gern allein oder nur mit seinen eigenen Leuten. Und nach meinen bisherigen Erfahrungen konnte ich mich darauf verlassen, dass er mich auf alles aufmerksam machen würde, was ihm von Belang schien.

Ich hatte noch etwas auf dem Herzen. »Ich befürchte, dass sich Traynor nicht lange von hier fern hält. Wenn Ihre Leute also Absperrband verlegen und das Zelt über Nacht mit einem uniformierten Beamten besetzen könnten, würde das helfen, ihn abzuschrecken und die Fundstelle zu sichern, bis wir grünes Licht für eine Grabung bekommen.« Von Traynor abgesehen, dachte ich auch an weitere Ankömmlinge in der Kette der Grabplünderer, manche nur Schaulustige, die auf dem Gelände herumtrampeln, andere, weitaus zerstörerischer, mit Metalldetektoren und Schaufeln bewaffnet.

Sherry teilte den Beamten mit, was wir beschlossen hatten, und ich fragte Crean, ob er die Leiche nach Drogheda transportieren würde.

»Klar, Misses. Aber der Bagger gehört mir nicht. Mr. Traynor hat ihn gemietet. Wenn er’s erfährt, wird er bestimmt stinksauer.«

»Ich glaube, Mr. Traynor wird ganz froh über die Benutzung des Baggers sein, wenn er dadurch die Leiche auf seinem Grundstück loswird.«

»Eigentlich wäre es mir lieber, wenn ich ihn wütend mache.«

Ich lächelte und zeigte Sherry den erhobenen Daumen.

»Ich sehe mir noch rasch das andere Exemplar an«, rief er zu mir herüber, »dann packen wir sie ein.«

Ich rief Peggy Montague, meine Sekretärin, an, sagte ihr, was ich gerade tat, und bat sie, mit Keelan O’Rourke und Gayle Fowler, meinen beiden fest angestellten Mitarbeitern, Kontakt aufzunehmen. Sie waren auf dem Gelände einer geplanten neuen Anschlussstelle der M1 in der Nähe von Drogheda, wo wir gerade einige Testgrabungen für ein Gutachten abschlossen. Ich erklärte ihr, dass die beiden am nächsten Tag in aller Frühe beim Krankenhaus gebraucht wurden, um die Entfernung der Leiche aus der Torfhülle zu dokumentieren – wozu sie eine beträchtliche Menge an Erde einsacken und beschriften mussten.

»Illaun …, Illaun …«, flüsterte jemand drängend. Ich bekam einen Stoß in die Rippen und kam schlagartig wieder zu mir.

»Würdest du bitte mit uns einstimmen, Illaun?« Gillian Delahuntys Blick war bohrend auf mich gerichtet.

Meine Freundin Fran kicherte leise neben mir. Sie war es gewesen, die mir den Ellbogen in die Rippen gestoßen hatte.

»Tut mir Leid, Gillian«, sagte ich, »ich habe geträumt.«

Gillian runzelte missbilligend die Stirn, ehe sie sich an den Chor wandte. »Vom ersten ›König der Könige‹ an – Sopranstimmen, lasst euch hören.«

Irgendwie hatten wir das Gloria hinter uns gebracht und waren inzwischen ein gutes Stück im Halleluja aus dem Messias, ohne dass ich es richtig mitbekommen hatte. Hatte ich überhaupt gesungen? Ich konnte mich nicht erinnern. Offenbar war aber mein mangelndes Engagement aufgefallen, als es an den aufsteigenden Abschnitt Er ist der Herr der Herren und der König der Könige ging, eine Herausforderung für die Sopranstimmen.

Während wir sangen, beobachtete ich, wie Gillians Füße über die Orgelpedale tanzten. Ich bemerkte, dass sie grüne, halbhohe Stiefel trug, und überlegte, ob Mona vielleicht lederne Fußbekleidung getragen hatte. Wenn ja, könnte diese überlebt haben. Aber ich wusste nicht einmal, ob ihre unteren Gliedmaßen noch intakt waren.

Vor dem Verlassen des Geländes war ich in die Führerkabine geklettert, um ein Foto der Fundstelle zu schießen, die ich mit Messlatten ausgesteckt hatte. Unter mir begann Sherrys Team, eine Plastikplane um den Torf zu packen, während er selbst den zweiten Insassen der Schaufel untersuchte. Hundert Meter entfernt glitt der Boyne wie schwarzes Öl an schneebedeckten Ufern vorüber, und die flache Kuppel von Newgrange krönte einen Hügel, der sich hinter dem Fluss erhob. Ihre Quarzfassade schimmerte im Dämmerlicht fast ebenso weiß wie der Schnee um sie herum.

Ich stieg wieder nach unten, und Sherry kam um den Bagger herum. Er beugte sich nahe an mein Ohr und sagte leise: »Dieses Wesen … Ich glaube, es könnte ein Sprössling von unserer Dame im Moor sein.«
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Frances McKeever war seit dem Kindergarten meine Freundin. Körperlich hatten wir nur die blasse Haut gemein, die bei ihr jedoch von Sommersprossen gesprenkelt war. Sie war außerdem rothaarig, grünäugig und hoch gewachsen. Ich war nichts von alledem.

Fran arbeitete als Altenpflegerin und musste allein zwei Kinder im Teenageralter großziehen. Sie hatte mich am Vortag angerufen, um sich vor Weihnachten noch zum Mittag- oder Abendessen mit mir zu verabreden, und ich hatte einen Rückruf versprochen, ihn aber vergessen.

»Es ist immer das Gleiche in der Weihnachtszeit«, sagte sie. »Wir sehen uns seltener als das ganze restliche Jahr.«

Wir stiegen die Treppe vom Chor hinab, Fran eine Stufe unter mir, so dass unsere Gesichter mehr oder weniger auf gleicher Höhe waren.

»Hast du Tag- oder Nachtschicht?« Es war nicht so einfach, sich mit Fran zu verabreden, die viel außerhalb der normalen Zeiten arbeitete.

»Ich habe dieses Wochenende Nachtschicht, von Freitag bis Sonntag, und dann die ganze Woche frei. Am Weihnachtstag trete ich dann abends wieder zum Dienst an. Keine üble Regelung, oder?«

»Dann verpasst du also die Probe am Samstag?«

»Ja. Aber ihr kriegt das bestimmt ohne mich hin.«

»Okay, lass mich überlegen …«

»Wie wär’s, wenn du bei einem Drink überlegst? Wir könnten auf dem Heimweg schnell einen kippen.«

»Tut mir Leid, Fran. In der Nähe von Newgrange wurde eine Moorleiche gefunden …«

»Hab ich in den Nachrichten gehört. Hast du damit zu tun?« 

»Ja, und es wird mich heute Abend noch auf Trab halten. Ich mache gleich einen Besuch bei Finian, um seine Meinung einzuholen.«

Fran schnaubte verächtlich. Sie hielt nicht viel von Finian Shaw. »Ach, Finian … Der soll mal endlich pissen oder vom Pott gehen.« Nach Frans Überzeugung spielte er nicht nur mit meinen Gefühlen, sondern blockierte auch meine Chancen, einen anderen Mann abzubekommen, wie sie es nannte.

»Charmant formuliert, wie immer.«

»Also gut. Was hältst du von Mittagessen bei Walter’s am Montag?«

»Einverstanden.«

 

»Diese Wiese ist eine Anomalie«, sagte Finian, und seine stahlgrauen Augen leuchteten vor Begeisterung über seine Entdeckung. »Ein rechteckiges Stück Sumpf, das ganz isoliert liegt, umgeben von fruchtbaren Weiden. Aus der Luft muss es aussehen wie ein Flicken auf einer Patchworkdecke.«

Finian Shaw war mein Freund und Mentor. Ursprünglich Geschichtslehrer und Volkskundler, hatte er die Lehrtätigkeit für seine Hauptleidenschaft aufgegeben – Gartenbau. Allerdings handelte es sich hier nicht um ein Hobby, bei dem er in ein paar Blumenrabatten herumwerkelte. Finian hatte auf Brookfield, dem Hof der Familie, auf dem er aufgewachsen war, einen berühmten Garten geschaffen, der Besucher aus aller Welt anzog.

Finians Haar und der kurz gestutzte Bart waren schwarz, mit Silber durchsetzt, und waren es schon gewesen, als er mich auf dem Gymnasium unterrichtete. Er hatte ein schwarzes Polohemd und graue Chinos an. Außer seiner Arbeitskluft trug er kaum je etwas anderes als Schwarz oder Grau, in völligem Kontrast zu der Farbenpracht, die er auf Brookfield zum Erblühen brachte. Aber um diese Jahreszeit lag der Garten brach, und Finian wusste nichts mit sich anzufangen. Ich konnte mir also seine Kenntnis der Grafschaft und ihrer Geschichte zunutze machen.

Er hatte eine Karte des Landesvermessungsamts vom Boyne-Tal zwischen zwei Bücherstapeln auf einem niedrigen Tisch ausgebreitet. Der Tisch stand in der Mitte eines großen Raums gleich hinter der Eingangshalle, der halb Arbeitszimmer, halb Salon war. Auf dem dünnen Teppich, auf dem er kniete, war in einem unregelmäßigen Kreis eine Ledergarnitur – zwei Sessel und zwei Sofas – angeordnet, alle übersät von Kissen, die nicht zusammenpassten. Diesen inneren Ring von Möbeln umgaben verschiedene Gegenstände und Attraktionen an den Wänden: ein PC auf einem Schreibtisch direkt bei der Tür, Seite an Seite mit einem Sekretär mit Glasfront aus dem 18. Jahrhundert; zwei Nischen mit Bücherregalen, die einen großen Marmorkamin flankierten; auf der gegenüberliegenden Seite zwei hohe Fenster mit grünen Damastvorhängen; und im Erker dazwischen ein Klavier. Den Raum zwischen diesen Dingen nahmen größtenteils Lampen ein, entweder verschiedene Stehlampen, oder welche, die auf runden Tischen mit Deckchen ruhten. Und an den Wänden darüber hingen zahlreiche Drucke und gerahmte Fotografien, erhellt von kerzenförmigen Leuchtern. Farmhouse Fusion nannte Finian das Ganze.

In dem Sessel, der dem brennenden Feuer am nächsten stand, lag sein Vater James auf dem Rücken und schnarchte. Ihm gegenüber nahm Bess, die schon ältere Labradorhündin der beiden, den größeren Teil eines Sofas ein und rüsselte in einer anderen Tonart.

»Schau, hier«, sagte Finian und fuhr die U-förmige Schleife des Boyne um Newgrange herum mit dem Zeigefinger der einen Hand nach, während er mit der anderen eines seiner Bücher aufhob und daraus zitierte: »Das fruchtbare Schwemmland des Boyne zwischen Slane und Donore überlagert kohlehaltige Schiefer und eiszeitliches Geröll …« Er sah von dem Buch auf. »Wie kommt also ein Moor dorthin?«, fragte er und sah mich an wie ein Inquisitor, der Ketzerei wittert.

Unter dem Teppich knarrte ein Dielenbrett, als ich gegenüber von ihm niederkniete und auf eine erhöhte, bohnenförmige Darstellung in der Karte zeigte. Redmountain – 120 Meter. Der Höhenzug bildete den lokalen Horizont, über den die Sonne am kürzesten Tag des Jahres stieg, um die Anhöhe gegenüber zu beleuchten. Und zwischen ihm und dem Boyne lag Monashee.

»Es ist nicht so anomal, wie du denkst. Hier gibt es ein Feuchtgebiet …« – ich deutete auf eine Markierung namens Crewbane Marsh an der linken Seite desU-»… und hier, Dowth Wetland.« Ich fuhr den Flussverlauf nach bis zum oberen Ende des rechten Schenkels. Monashee lag ungefähr auf halbem Weg dazwischen. »Ich vermute, dass Wasser, das von dem Höhenzug herabsickerte, nicht abfließen konnte, und erst einmal ein Flachmoor bildete. Genau wie in der Moränenlandschaft nördlich des Tals.«

»Hmm …« Finian klopfte mit dem Finger auf die Karte. »Redmountain ist eine eiszeitliche Formation, zugegeben, aber dein Fleck Moor erstaunt mich trotzdem.«

Finian faltete die Karte zusammen. »Mir kommt gerade ein Gedanke. Wenn Monashee das einzige Sumpfgebiet in der unmittelbaren Umgebung ist, dann deutet das doch darauf hin, dass deine Frau im Moor ein rituelles Opfer war, oder?«

»Oder eine Freiwillige.« Eine Neubewertung der Praxis von Menschenopfern in vorgeschichtlicher Zeit hat Wissenschaftler zu dem Schluss geführt, dass manche »Opfer« bereitwillig an ihrer Exekution teilnahmen. Außerdem hat nicht jeder Fund mit menschlichen Überresten rituelle Bedeutung.

Dennoch war an Finians Bemerkung was dran. Die Frau dürfte kaum durch Zufall in den einzigen Sumpf im Umkreis von Meilen getappt sein. Und es erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass sie prähistorisch war, denn seit der Ankunft des Christentums waren Menschenopfer und Bestattungen im Moor geächtet.

»Ich weiß nicht, ob es Hinweise auf Gewaltanwendung gibt«, sagte ich. »Wir werden die Autopsie morgen Vormittag abwarten müssen.«

Während ich auf dem Weg nach Brookfield gewesen war, hatte mich Malcolm Sherry angerufen. Sie hatten Mona inzwischen unter erheblichem Aufwand aus dem Torfblock gezogen, und er verschob alle weiteren Untersuchungen der Leiche um zwölf Stunden. Man hatte ihm das alte Leichenschauhaus zugewiesen, das in einem separaten Gebäude untergebracht war, was unserem Zweck entgegenkam. Die Untersuchung Monas würde nicht in einer Einrichtung stattfinden, die von Neutoten bestürmt wurde.

Ein lautes Schnarchen drang aus dem Lehnstuhl, in dem der mittlerweile fast neunzigjährige James eingenickt war, nachdem er uns eine Weile davon erzählt hatte, wie er als junger Bursche im Boyne Lachse gefangen hatte. Die Entdeckung in Newgrange interessierte ihn wenig. Die Erwähnung des Flusses war nur einmal mehr ein Vorwand für ihn, in seinen Erinnerungen zu schwelgen.

Finian betrachtete nun eine Auswahl von Fotos, die ich ausgedruckt, und ein paar grobe Skizzen, die ich angefertigt hatte.

»Dann bist du also früher nach Newgrange gekommen, als du dachtest. Hast du nicht erzählt, du wolltest zur Sonnenwende dort sein?«

»Ja, zum zweiten Teil eines Interviews für eine amerikanische Zeitschrift namens Archäologie heute. Sie arbeiten an einem Artikel über Frauen in der irischen Archäologie und haben darum gebeten, dass wir uns an diesem Tag zum Sonnenaufgang dort versammeln. Hauptsächlich für Fotos.«

»Geht ihr auch rein?«

»Nein. Von ein paar VIPs abgesehen ist es auf zwanzig ausgeloste Leute beschränkt. Und wir haben es alle schon gesehen, es wäre nicht gerecht.«

»Garantiert werden ein paar Politiker dabei sein.«

»Ich glaube, der Tourismusminister hat sein Erscheinen angekündigt.«

»Was sag ich. Und dabei fällt mir ein, ich habe eine Einladung für zwei Personen zu einer vorweihnachtlichen Abendgesellschaft in Jocelyn Carews Haus in Dublin. Ich würde mich freuen, wenn du mitkämst.«

»Wann?«

»Äh … schon bald.« Er ging zum Kaminsims und hob eine schlichte weiße Karte mit schwarzem Druck auf.

»Jocelyn und Edith Carew – Privat«, las er vor. »Drinks von 19.00 bis 21.00 Uhr, 21. Dezember.«

»Das ist ja schon am kommenden Montag!« Derselbe Tag, an dem ich mit Fran zu Mittag aß.

»Ja. Ich wollte dich schon lange fragen, aber ich hab es leider immer vergessen.«

Ich schloss die Augen und überlegte, was für Verpflichtungen ich hatte, falls überhaupt welche. So kurz vor Weihnachten wahrscheinlich nur gesellschaftliche, oder vielleicht den Chor. Was nicht unvermeidbar war, würde ich ausfallen lassen oder verschieben. Professor Jocelyn Carew saß als Unabhängiger im Dail, dem irischen Parlament. Er war Arzt, Theaterkritiker und Umweltschützer. Ich war auf jeden Fall neugierig darauf, ihn und seine Frau kennen zu lernen. Und mit Finian hinzugehen, würde die Sache noch vergnüglicher machen.

»Gern«, sagte ich. »Ich gebe dir morgen sicher Bescheid, wenn’s recht ist.«

»Wann du willst. Ich habe schon zugesagt. Es ist nur so, dass ich wirklich nicht allein hingehen will.«

Das war typisch für Finian, und es machte mich rasend. Eine Einladung auszusprechen, und es dann so aussehen zu lassen, als wär’s ihm erst im Nachhinein eingefallen, mich mitzunehmen. Ich überging es. Er hatte eins der Fotos in die Hand genommen, und etwas darauf ließ ihn die Stirn runzeln.

»Wenn beabsichtigt war, den Sumpf auszuräumen, wieso hat Crean dann einen solchen Bagger benutzt? Viel zu schwer, um auf weichem Boden zu arbeiten.«

»Er hatte wohl vor, bis auf den Fels oder den Kies darunter zu baggern, dann hätte er eine solide Basis gehabt, um auf das Gelände zu fahren und den restlichen Mutterboden auszuheben.«

»Du sagtest, die Leiche lag ursprünglich rund anderthalb Meter unter der Oberfläche. Das ist nicht sehr tief, wenn du auf einen prähistorischen Zeitpunkt hoffst.« Finian hatte die Wachstumsgeschwindigkeit eines Moors im Sinn. »Wenn deine Theorie stimmen soll, muss Monashee seit mehr als fünftausend Jahren wachsen.« Er sah mich skeptisch an. »Dann müsste es eigentlich viel tiefer sein.«

»Vielleicht war es das einmal. Wer weiß, wahrscheinlich wurde der Torf als Brennstoff abgetragen. Auch Trockenlegung würde die Gesamthöhe absenken. Und noch etwas lässt mich optimistisch sein: Jeder Archäologe wird dir sagen, dass sich Irland einer der ältesten Moorleichen in ganz Europa rühmen kann, na ja, eigentlich ist es mehr ein Skelett. Die sterblichen Reste eines Mannes, der es auf etwa sechstausend Jahre bringt – das ist frühe Jungsteinzeit.«

»Schön und gut, Illaun, aber wie groß ist die Wahrscheinlichkeit? Rechnen wir die Chancen doch mal grob aus. Wie viele Moorleichen wurden hierzulande insgesamt gefunden?«

»Rund achtzig.«

»Wie alt waren sie im Durchschnitt?«

»Die Mehrheit stammte wahrscheinlich aus dem Mittelalter.«

»Sagen wir also fünfhundert bis tausend Jahre. Und im restlichen Europa?«

»Hauptsächlich Eisenzeit.«

Er rechnete einen Moment. »Also zwei- bis zweieinhalbtausend Jahre alt?«

Ich nickte. »Im Schnitt.«

»Dann spricht die Wahrscheinlichkeit also dafür, dass diese Dame kein Steinzeitmensch war. Bestenfalls eine Keltin.«

»Außer, mein gelehrter Freund, dass sie in der Nähe von Newgrange unter Umständen begraben wurde, die nach unserer übereinstimmenden Ansicht wahrscheinlich kein Zufall waren. Der Ort hatte also eine Bedeutung für diejenigen, die sie dort hingelegt haben. Dagegen hatten Newgrange und die ganze Anlage von Bru na Boinne zu der Zeit, als die Kelten eintrafen, ihre ursprüngliche Bedeutung bereits verloren. Und damit schließe ich meine Beweisführung ab.«

Draußen im Flur läutete das Telefon. Finian entschuldigte sich und ging hinaus.

Die Aktivität störte den Schlaf des alten Mannes, und er wachte mitten im Schnarchen auf. »… Boyne-Entwässerungsplan … diese Hohlköpfe … den besten Lachsfluss kaputt gemacht …« Er hatte sich inzwischen aufgesetzt und seinen Beitrag zur Unterhaltung genau an der Stelle wieder aufgenommen, an der er eingenickt war. Ein leichter Schlaganfall hatte sich auf seine Sprechweise ausgewirkt, so dass er manche Worte undeutlich artikulierte, aber es war nicht schwer, das Wesentliche seiner Aussage zu erfassen, da es sich um sein liebstes Steckenpferd handelte. »Siehst du … dort an der Wand …« James deutete mit dem Daumen hinter sich. Ich sah zu einer gerahmten Fotografie, auf der eine Frau neben einem am Schwanz aufgehängten Fisch stand. Er war fast so hoch wie sie selbst und in der Mitte so breit wie ihre Schultern. »Siehst du! Ein großer Lachs in Newgrange … Und sogar damals gab’s schon weibliche Angler …«

Ich überflog die Inschrift: 

Mrs. Myrtle Hastings mit einem sechzig Pfund schweren Lachs, gefangen im Boyne, unterhalb von Newgrange, Oktober 1926. Länge ein Meter fünfunddreißig, Körperumfang dreiundachtzig Zentimeter.

 

»Das glaubt einem kein Mensch … So viele Lachse und Forellen … Man is’ auf sie draufgetreten, wenn man durch den Fluss ging …« Er kicherte. »Und nicht nur Sportfische. Hechte, Aale, Barsche …«

»Mmm …« Ich wollte ihn nicht kränken, aber mein Interesse an dem Thema schwand.

Er musste es gespürt haben, denn er hielt in seiner Auflistung inne und sagte: »Mein Vater hat mir mal von einer schwarzen Leiche erzählt, die im Boyne getrieben ist … bei Newgrange … vor hundert Jahren oder mehr … ein Mann … ein Nubier, hieß es … die bauten die Pym … Pyrma …«

»Pyramiden«, sagte ich und kehrte rasch auf meinen Platz zurück. James musste im Halbschlaf ein paar Gesprächsfetzen von unserer Unterhaltung aufgefangen haben. Ich war nun ganz Ohr, und er wusste es. Seine Augen funkelten schalkhaft.

»Also glaubten die Leute, es gäbe einen Zusammenhang zwischen der Leiche und der Errichtung von Newgrange?«

Der alte Mann nickte. Man sagte ihm zwar nach, dass er gern Märchen erzählte, aber das klang nicht nach einem.

In diesem Moment kam Finian zurück.

»Dein Vater hat mir gerade etwas erzählt, das sehr wichtig sein könnte, was unsere Moorleiche angeht.«

»Nanu, worüber lässt er sich denn jetzt aus?«

»Es hat vielleicht schon einmal einen Fund in der Gegend gegeben.«

Ich wiederholte die Geschichte seines Vaters. »Wenn das tatsächlich auch eine Moorleiche war, wäre es ein triftiger Grund, die ganze Wiese für eine gründliche Ausgrabung zu sperren. Wir sind möglicherweise über eine rituelle Begräbnisstätte gestolpert. Weiß der Himmel, wie viele Leichen dort konserviert wurden.«

»Dazu brauchst du aber mehr als eine von den Abenteuergeschichten meines Vaters.«

»Zum Beispiel das Archiv des Meath Chronicle?«

»Aber du hast kein Datum. Es wäre die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen …« Finian bemerkte, dass ich ihn durchdringend ansah. »Du erwartest, dass ich das mache?«

Ich lächelte ihn strahlend an.

»Also gut«, sagte er und betrachtete eines der Fotos, die ich von dem Wesen gemacht hatte, das neben Mona in der Baggerschaufel lag.

»Und Malcolm Sherry glaubt, sie könnte das hier zur Welt gebracht haben?«

»Oder es war noch im Mutterleib.« Ich hatte den Pathologen nicht um eine Klärung des Ausdrucks »Sprössling« gebeten, und der Riss auf der Seite konnte auch ein Hinweis darauf sein, dass es der Bagger aus ihrem Leib gerissen hatte.

Finian schaute entgeistert. »Das ist doch wohl kein Mensch, oder?«

»Ich fürchte doch. Und ich glaube, ich habe etwas Ähnliches schon mal gesehen. Ist noch gar nicht lange her.«

Finian sah mich über seine Brille hinweg an.

»Nicht in Natur. Eine Darstellung. Auf einer Kirche oder einem Grabstein – irgendwas in der Art.«

»Ein Gemälde vielleicht? Eins von diesen albtraumhaften Bildern von Hieronymus Bosch, zum Beispiel?«

»Nein. Es war auf jeden Fall in Stein gemeißelt.«

»Wusste dieser Traynor, dass das Ding hier mit der Frau gefunden wurde?«

»Ich glaube nicht. Wieso fragst du?«

»Ich versuche nur, dahinter zu kommen, warum er euch nicht dort haben will.«

»Ja, es ist komisch, dass er die Wiese aufreißen will, aber etwas dagegen hat, wenn wir praktisch das Gleiche vorhaben.«

»Wie hat er überhaupt von dem Fund erfahren?«

»Durch Sergeant O’Hagan, nehme ich an. Er und Traynor scheinen recht dicke miteinander zu sein.«
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Ich kam kurz vor Mitternacht nach Hause. Als ich das Küchenlicht anmachte, bemerkte ich einen gelben Notizzettel unter einem Magneten am Kühlschrank.

Meine Mutter hatte, ohne es zu bemerken, die Gewohnheit meines Vaters übernommen, überall im Haus solche Zettel zu hinterlassen, und es erinnerte mich jedes Mal schmerzlich an ihn. Ich zog die Notiz unter dem Magnet, der einen Papagei darstellte, hervor.





BEIDE GEFÜTTERT. BOO BEI MIR.

 

Meine Mutter und ich hatten getrennte Wohnungen im Haus unserer Familie, einem Bungalow am Rand von Castleboyne, der aus den Dreißigerjahren des letzten Jahrhunderts stammte, und auch als Geschäftsadresse von Illaun Bowe, Archäologische Gutachterin, diente.

Dieses Arrangement bedeutete, dass ich ein Auge auf meine Mutter haben konnte, da sie mit einem Zustand fertig werden musste, der noch einsamer war als ein Witwendasein. Und es verschaffte mir einen Standort in der Gegend, wo meine Aufträge größtenteils herkamen.

Der Umstand, dass die Grafschaft Meath allmählich dem Großraum Dublin einverleibt wurde, bedeutete, dass weite Teile der archäologischen Landschaft bedroht waren, was sich wiederum günstig auf mein Geschäft auswirkte; die Ironie dabei entging mir durchaus nicht. Mit vier fest angestellten Mitarbeitern, einschließlich mir selbst, blieb es dennoch ein bescheidenes Unternehmen. Wenn Sachverstand vonnöten war, der meinen eigenen überstieg, hatte ich eine Liste von Spezialisten, an die ich mich wenden konnte, und ich war in der Lage, kurzfristig ein Grabungsteam zusammenzustellen – häufig bestand es aus Schülern und Studenten.

Ich wollte gerade das Licht in der Küche ausmachen, als sich mein Magen bemerkbar machte: Ich hatte seit dem Frühstück nichts gegessen. Es war zu spät, noch etwas zu kochen, deshalb stöberte ich im Kühlschrank und fand ein schlaffes Viertel Pizza. Ich biss ein Stück ab und kaute es hungrig. Doch selbst bei gesteigertem Appetit fand ich wenig Geschmack daran, deshalb stellte ich den Rest in die Mikrowelle und schaltete den Timer an.

Ein einzelnes Bellen aus tiefer Kehle ertönte aus dem Anbau, in dem meine Mutter schlief. Horatio forderte mich auf, seine Anwesenheit zu würdigen, und zweifellos auch, ihn von Boo zu befreien, der wahrscheinlich auf seinem Hundekissen lag. Wenn ich jetzt nicht ging, würde er höflich warten, bis ich es mir gerade im Bett bequem gemacht hatte, ehe er wieder bellte. Ich öffnete eine Tür, die zu einem gemeinsamen Mehrzweckraum führte, der auch als eine Art Puffer zwischen der Haushälfte meiner Mutter und meiner eigenen diente. Er enthielt Waschmaschine und Trockner, mein Fahrrad, Regenschirme, Gartengeräte, lehmverkrustete Gummistiefel und die Futternäpfe der Haustiere. Horatio scharrte an der anderen Tür, während ein zweiter Laut, ein leiser, dumpfer Schlag, anzeigte, dass Boo sich dagegen warf, was er aus irgendeinem unerfindlichen Katzengrund lieber tat, als miauen. Als ich die Tür öffnete, strömte ein rauchfarbenes Büschel an meinem Bein vorbei, während zwei mächtige Pfoten auf meinen Schultern landeten. Ich hob das Kinn, um mein Gesicht vor Horatios triefender Schnauze in Sicherheit zu bringen, und wurde stattdessen am Hals abgeschleckt.

»Ja, braver Junge. Runter!« Die rehbraune Dänische Dogge war eigentlich der Hund meines Vaters, aber nun leistete er meiner Mutter Gesellschaft und vermittelte ein Gefühl von Schutz, wenngleich die Wahrheit war, dass wahrscheinlich kein Eindringling sehr viel mehr zu gewärtigen hätte, als im Gesicht voll gesabbert zu werden. »Nacht, Horatio«, flüsterte ich und schloss die Tür.

Die Mikrowelle schrillte, als ich in die Küche zurückkam. Ich nahm die Pizza heraus und klatschte sie auf einen Teller, goss Milch in ein Glas und ging ins Wohnzimmer, wo Boo, mein grauer Maine Coon, sich genau auf dem Sofa ausgestreckt hatte, auf dem ich hatte fernsehen wollen. Statt ihn mühsam hochzuheben, während er sich an diversen Kissen festkrallte, beschloss ich, ins Bett zu gehen. Ich war müde, und der Freitag versprach ein langer Tag zu werden.

Nachdem ich auf dem Bett sitzend die Pizza verdrückt und die Milch getrunken hatte, legte ich mich nieder, machte das Licht aus und versuchte, mir ins Gedächtnis zu rufen, was ich über Moorleichen wusste. Und das war ein Fehler, denn ich sah mich ständig zusammen mit dem Wesen im Graben, wie es sich entrollte und seine fremdartigen Züge offen legte. Nachdem ich mich lange genug hin und her gewälzt hatte, war klar, dass es nichts wurde mit Schlafen, deshalb stand ich auf, zog mir einen Morgenmantel über und schlurfte ins Büro.

In den Regalen fand sich nicht viel von Belang, deshalb versuchte ich es mit dem Internet. Es gab zahlreiche Seiten, die Mumien gewidmet waren, wobei die ägyptischen wie immer dominierten. In der Kategorie Moorleichen gab es einige Statistiken – zweitausend bekannte Funde im ganzen nördlichen Europa, etwa einhundert davon nach der Radiokarbonmethode datiert und so weiter -, und es gab Popularitätslisten, die Hauptattraktionen in einer Art Grand Prix d’Eurovision für Moorleichen: der hübsche Tollund-Mann mit den roten Bartstoppeln für Dänemark; ein modebewusster deutscher Teenager, das Windeby-Mädchen mit seinem halb rasierten Schädel; Großbritanniens Lindow-Mann, der nichts außer einer Armbinde aus Fuchspelz trug; die schrägen Vertreter Hollands, ein kopfloses Männerduo aus Weerdinge. Ich fragte mich, ob Mona später einmal zu diesem exklusiven Club auf den Mumien-Webseiten der Welt gehören würde.

Man nahm an, dass es sich bei vielen Moorfunden um Menschenopfer zur Wintersonnenwende handelte – rituelle Tötungen zu genau der Jahreszeit, in der wir die Leiche in Monashee entdeckt hatten. Im Mageninhalt des Lindow-Mannes fanden sich sogar Pollen von Misteln, die wir mit einem Kuss zur Weihnachtszeit verbinden, die aber die Kelten als heilige Pflanze ansahen, die weder zur Erde noch zum Himmel oder Wasser gehörte. Wie würden sie wohl meinen Mageninhalt interpretieren, falls man mich in zweitausend Jahren fände? Mehl, Käse, Oliven, Tomaten, Artischocke und Anchovis – darüber dürften sie sich eine Weile den Kopf zerbrechen.

Die flapsigen Gedanken vergingen mir, als mir die grausame Erkenntnis dämmerte, dass jeder einzelne dieser Menschen in der Hand anderer Menschen gelitten hatte, und zwar bevor man sie in schwarze Moorlöcher versenkte: manche erwürgt oder totgeprügelt, andere abgeschlachtet, und mindestens einer, der allen drei Gräueln ausgesetzt war. Und während man einige zwar eher für die Opfer einer Todesstrafe als einer rituellen Tötung hielt, legten sie doch alle stummes Zeugnis für ein hartes Leben am Rande der Sümpfe Nordeuropas ab, eines Lebens, das während der langen Winter trostloser denn je gewirkt haben musste.

Aber wonach genau hatte ich eigentlich gesucht im Netz? Ich gähnte und streckte mich und überlegte kurz. Meine ziellose Suche hatte sich im Reich der Populärwissenschaft abgespielt, während ich doch lieber einige der akademischen Sites zu Rate ziehen sollte, die ich abonniert hatte. Ich fing von vorne an.

Horatio bellte im anderen Teil des Hauses. Ich hörte, wie er noch ein paar Sekunden lang knurrte, dann war er wieder still. Wahrscheinlich reagierte er auf einen Hund in der Ferne, den ich nicht hören konnte.

Ohne große Mühe gelangte ich an eine viel versprechende Adresse – eine Liste von Grabbeigaben, darunter menschliche und tierische Überreste, die zusammen mit Leichen aus dem Neolithikum und der Eisenzeit in verschiedenen Teilen Europas bestattet worden waren. Ich ging die verschiedenen Funde durch: Töpfe, Äxte, Lederumhänge, Bernsteinperlen, Tierknochen und Hörner; hier und dort eine ergreifende Erinnerung daran, wie sehr das Schmücken der eigenen Person ein menschlicher Zug ist, egal, wie weit wir in der Zeit zurückgehen: ein wollenes Haarband, eine Netzhaube, ein Kamm. Und dann stieß ich auf eine bizarre Beigabe. Eine junge Frau in Östrup, Dänemark, war zusammen mit dem Skelett eines Schwans gefunden worden. Von diesem Geschöpf glaubten die Kelten, es könne zwischen den Welten der Lebenden und der Toten hin und her wechseln, vielleicht, weil es wie andere Wasservögel einen Grenzbereich zwischen Erde und Wasser bewohnte, eine Zone, in der auch das Moor angesiedelt war.

Horatio bellte wieder. Er war aus irgendeinem Grund unruhig, und das beunruhigte wiederum mich. Spätnachts nehmen wir das Bellen eines Hundes anders wahr als tagsüber – vielleicht ein Rückfall in die Zeit, als wir begannen, unsere Höhlen im Tausch gegen ihre Wachsamkeit mit ihnen zu teilen.

Ich rieb mir die Augen und gähnte wieder. Ich brauchte Schlaf. Deshalb konzentrierte ich meine Suche nur auf die sterblichen Reste von Kindern. Das förderte eine Frau aus dem Borremose-Moor in Jütland zutage, die man mit ihrem Neugeborenen gefunden hatte, datiert auf die ersten nachchristlichen Jahrhunderte. Als Nächstes tauchte etwas auf, das näher der Heimat lag – ein weibliches Skelett aus der frühen Eisenzeit, gefunden in Derrymaquirk in der Grafschaft Roscommon, bei ihm der Schädel eines Kleinkinds. Dann gab es den Bericht über einen grausigen Eisenzeitfund in Yorkshire – ein Mann und eine schwangere Frau, lebendig begraben und mit einer hölzernen Stange aneinander genagelt, die Überreste des Fötus zwischen den Beinen der Frau, was vermuten ließ, dass sie im Sterben noch eine Fehlgeburt erlitten hatte.

Es gab jedoch keine ähnlichen Funde aus der Jungsteinzeit. Zwar tauchten hier und dort Kinder und Erwachsene zusammen auf, aber keine Neugeborenen mit ihren Müttern. Wie ich im tiefsten Innern bereits gewusst hatte, stützten keine archäologischen Belege meine Hoffnung, dass Mona so alt wie Newgrange war.

Unter meiner linken Hand vibrierte etwas, und ich fuhr zusammen. Ohne es zu bemerken, hatte ich mit meinem Handy gespielt, während ich im Web surfte. Nun summte es wie ein auf dem Rücken liegender Käfer, der sich wieder umzudrehen versucht. Verwundert, wer mich so spätnachts noch anrief, klappte ich die silberne Abdeckung auf und meldete mich.

»Ich sage das nur einmal: Bleiben Sie weg von Monashee.«

Mein Herz setzte einen Schlag aus. »Wie bitte?«

»Die Leiche ist geborgen, also verduften Sie.«

Dann erkannte ich die Stimme, auch wenn sie vom Alkohol entstellt war. »Gehört es zu Ihren Methoden, Mr. Traynor, Leute mitten in der Nacht einzuschüchtern? Ich muss sagen, ich bin nicht sehr beeindruckt.«

»Is’ mir scheißegal. Monashee gehört mir. Sie haben keine Ahnung, womit Sie’s zu tun haben.«

Ich konnte fast seine Fahne riechen, vermischt mit dem eine Spur zu süßlichen Duft seines Aftershaves. »Doch, hab ich. Mit einem betrunkenen, aggressiven Widerling.«

»Ich warne Sie …« Er murmelte etwas Unverständliches, während er offenbar nach der Taste zum Ausschalten seines Geräts suchte. »Ich warne Sie«, wiederholte er, dann brach die Verbindung ab.
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»Es sind zwei, Misses. Eins ist ein Raupenfahrzeug, es fährt in der Schneise, die der große Bagger gemacht hat, und putzt zusammen, was übrig ist. Wenn sie in diesem Tempo weitermachen, wird heute Abend nicht mehr viel von dem Moor da sein.«

Ich hatte das Mobiltelefon in die Halsbeuge geklemmt, während ich Jeans und einen blauen Lammwollpulli anzog und Seamus Crean zuhörte. Er telefonierte von seinem Haus in Donore, zwei Kilometer von Monashee entfernt.

Fahrig vor Zorn und Bestürzung streifte ich das Handy, so dass es hinunterfiel und über den polierten Holzboden meines Schlafzimmers schlitterte. Als ich mich bückte, um es aufzuheben, sah ich auf meinen Radiowecker: 6.30 Uhr. Draußen war es noch stockdunkel.

Eine halbe Stunde zuvor hatte mich das Piepsen des Telefons einige Sekunden glauben lassen, ich würde das Vogelkonzert bei Tagesanbruch hören, anstatt für einen weiteren trüben Dezembertag aus dem Schlaf gerissen zu werden. Ich fummelte an den Tasten herum, fand schließlich die richtige und setzte mich kerzengerade im Bett auf, als ich Creans Stimme hörte.

»Tut mir Leid, dass ich Sie wecke, Misses …« Er hielt schwer atmend inne.

»Sind Sie das, Seamus? Was ist los?« Ich hatte ihm meine Karte gegeben, damit er mich wegen einer Bezahlung seiner Dienste vom Vortag anrufen konnte.

»Ich glaube, Traynor führt was im Schild …«

Ich dachte an seine drohenden Worte nur wenige Stunden zuvor und erschrak. »Erzählen Sie.«

»Vorhin hat so ein Typ bei mir an die Tür geklopft, weil er die Schlüssel vom Bagger suchte. Den hatte ich hier bei mir neben dem Haus geparkt. Ich war nicht gerade erbaut darüber, dass er um diese Uhrzeit die ganze Nachbarschaft aufweckte, das kann ich Ihnen sagen.«

»Kannten Sie den Mann?«

»Nein, hab ihn noch nie gesehen. Hatte einen Dubliner Akzent. Ein großer Transporter hat ihn abgesetzt, der fuhr dann weiter in Richtung Monashee.«

»Haben Sie ein Auto, Seamus?«

»Nein, aber ein Fahrrad.«

»Okay, hören Sie gut zu. Fahren Sie an Monashee vorbei und werfen Sie einen Blick darauf. Wenn sich dort tatsächlich etwas tut, dann unternehmen Sie nichts, sondern fahren sofort wieder nach Hause und berichten mir.«

»In Ordnung, Misses, wird gemacht.«

Ich ging ins Badezimmer und drehte die Dusche auf, bis es dampfte. Dann streifte ich rasch den Winterpyjama ab und stellte mich unter den geysirheißen Wasserfall.

Traynor führte etwas im Schilde, keine Frage. »Sie haben keine Ahnung, womit Sie’s zu tun haben«, hatte er gesagt. Was meinte er damit?

Ich wusch mir die Haare und ließ das Wasser über mein Gesicht laufen, während ich das Shampoo ausspülte. Hatte man Traynor ordnungsgemäß von dem gerichtlichen Verbot in Kenntnis gesetzt? Und wann trat es juristisch in Kraft? Ich beugte mich aus der Dusche, nahm ein vorgewärmtes Handtuch von der Halterung und trocknete mich ab. Der Richter hatte doch sicher verstanden, wie ernsthaft bedroht die Fundstätte war, und seine Anweisung sofort in Kraft gesetzt.

Meine Haut kribbelte noch, als ich ein kleineres Handtuch zu einem Turban knotete und mich in einen schweren Bademantel hüllte. Dann ging ich in die Küche, füllte eine Schüssel zur Hälfte mit Erdbeer-Crunch und goss Milch dazu. Boo sprang auf den Tisch und senkte den Kopf, um an der Schale zu schnüffeln. Ich stupste ihn sanft zur Seite. Als ich den Kessel anschaltete, strich Boos Federschweif an meine nackte Wade. Er wollte nach draußen.

Ich öffnete ihm die Tür, aber er rührte sich nicht, ehe ich selbst ebenfalls in den kalten Waschraum ging. Anstatt die Katzenklappe zu benutzen, miaute er, damit ich ihm die Terrassentür aufmachte. Wenn Menschen in der Nähe waren, machte er gern von ihren Diensten Gebrauch. »Also gut, Boo, dann sehen wir uns den Morgen mal an.«

Ein eisiger Windstoß begrüßte uns, als ich die Tür öffnete, und ein heller Halbmond tauchte den schneebedeckten Boden in ein blaues Licht und warf tiefe Schatten unter die Bäume und Sträucher im Garten vor der Terrasse.

Boo schlüpfte nach draußen. Dann hörte er etwas, duckte sich blitzschnell und verschmolz mit den Schatten, um sich auf die Jagd zu machen. Er konnte seine Form beliebig verändern. Und trotz seiner gelegentlich matten Art, machte ihn seine Abstammung aus den Wäldern Maines unempfindlich gegen Kälte. Meistens, jedenfalls.

Ein plötzliches Frösteln ließ mich die Tür schließen. Und dann fiel mir ein, dass ich mich Traynor nie vorgestellt hatte. Ich hatte O’Hagan meine Visitenkarte gegeben, und von ihm musste er meine Nummer bekommen haben. Die beiden steckten noch enger beisammen, als ich gedacht hatte.

Ich war wieder ins Schlafzimmer gegangen, um mich anzuziehen, als Crean zurückrief. Jetzt streckte ich mich auf allen vieren unter dem Bett nach dem Telefon aus. Ich hörte ihn immer noch reden, als ich es zu fassen bekam, gleichzeitig hob ich einen Notizzettel auf, den ich zusammenknüllte und beim Aufstehen auf die Kommode legte.

»Was haben Sie gesagt, Seamus?« Ich hielt das Telefon fest an mein Ohr.

»Sie arbeiten um das Gelände herum, das abgesperrt wurde. Das Zelt ist verschwunden, aber die Absperrgitter sind noch da.«

Das war nur ein schwacher Trost. Und es vermittelte mir eine Ahnung davon, was Traynor im Schilde führte. Es sah aus, als hätte er durchaus von der Anordnung des Gerichts erfahren. Und Terence Ivers hatte ohne Zweifel die Polizei davon unterrichtet, dass die Verfügung durchgesetzt werden musste. »Die Streifenbeamten, die gestern in Monashee waren, von welcher Polizeistation sind die?«

»Donore.«

»Hmm … Ich habe eine Idee. Aber dazu müssen Sie mir einen Gefallen tun.«

»Kein Problem, Misses. Und seien Sie vorsichtig, wenn Sie Auto fahren.«

Ich dankte ihm, erklärte, was ich wollte, und vereinbarte, ihn später in Drogheda zu treffen. Dann ging ich zurück in die Küche, brachte den Wasserkessel zum Kochen, und machte mir Tee, den ich in eine kleine Thermosflasche füllte, um ihn später im Auto trinken zu können. Im Waschraum schnürte ich ein paar wasserdichte Wanderstiefel, die nach meiner Ansicht den meisten Umständen genügen sollten, in die ich im Laufe des Tages geraten würde. Zur Reserve hatte ich auch noch meine Gummistiefel im Wagen. Schließlich nahm ich meinen purpurfarbenen und schwarzen Parka, vergewisserte mich, dass Hut und Handschuhe in den Taschen steckten, und legte ihn mir über den Arm.

Als ich die Haustür öffnete, sauste Boo, den Schwanz senkrecht nach oben gerichtet, an meinem Bein vorbei und verschwand in den warmen Tiefen des Hauses. Für einen Moment überlegte ich, es ihm gleichzutun.

Obwohl die Straße kaum vom Schnee überpudert war, hatte der Nachtfrost sie trügerisch gemacht. Und da meine Fahrt größtenteils über kurvenreiche ländliche Nebenstrecken führte, würde ich anstelle der normalen dreißig Minuten doppelt so lange brauchen.

Wenigstens war Mona nicht dem Wetter ausgesetzt. Ich hoffte, Sherry würde früh mit der Arbeit beginnen, so dass ich sie spätestens bis Mittag zu sehen bekam.

Ich schaltete das Radio ein, um die Siebenuhrnachrichten und den Wetterbericht zu erwischen. Nichts von den Topmeldungen interessierte mich besonders, deshalb stellte ich leiser und wartete bis zur Wettervorhersage, um dann wieder lauter zu machen. Anscheinend stand Tauwetter bevor, keine Gefahr von Schnee, außer in höheren Lagen. Ich ließ das Radio an, während eine Frau einen Überblick über die Morgenzeitungen gab, eine Auswahl an Schlagzeilen und ungewöhnlichen Geschichten. Ich wollte eben den Sender wechseln, um ein wenig Musik zu hören, als die Frau sagte: »Und zu guter Letzt – eine mumifizierte Leiche, die man am Boyne gefunden hat, könnte die Pläne zum Bau eines Hotels verzögern. Wird dies etwa ein Fall von ›Die Mumie – ein Fluch für die Wirtschaft‹?«

Mona schien in den Nachrichten unter der Rubrik »Kurioses« abgehandelt zu werden. Zu meiner Überraschung verkündete die Sprecherin dann aber, es werde in der nächsten Stunde mehr zu dem Fund in Newgrange geben.

Ich schaltete rasch auf einen Lokalsender. Ein vorgefertigter Beitrag über Newgrange war eben zu Ende gegangen, und der Studiosprecher kündigte ein Live-Interview am Telefon an. »… habe ich nun den Geschäftsmann Frank Traynor in der Leitung, auf dessen Grundstück die Leiche gefunden wurde …«

Ich traute meinen Ohren nicht. »Was!?«, schrie ich das Radio an, dann drehte ich lauter, damit ich ja nichts überhörte, was Traynor sagte.

Er säuselte sich durch das Interview. Ja, in der Tat ein faszinierender Fund. Natürlich sei man erleichtert, dass es sich nicht um einen Mordfall handelte. Die Moorleiche sei weggebracht worden. Sie könnte irgendwann als Ausstellungsstück im Besucherzentrum enden.

»Oder vielleicht sogar in Ihrem neuen Hotel, Frank«, fiel der Interviewer ein.

Traynor kicherte. »Gar keine schlechte Idee.«

»Jedenfalls viel Glück damit. Eröffnung ist Ende nächsten Jahres, soviel ich weiß.«

»Vorausgesetzt, wir werden jetzt in dieser Phase nicht aufgehalten. Und wie Sie wissen, herrscht großer Bedarf in dieser Gegend.«

»In der Tat. Aber es wird natürlich Leute geben, die Einwände erheben – wegen der Nähe zu einem Weltkulturerbe und so.«

»Allerdings – diese Gutmenschen, die jedem Bauvorhaben Steine in den Weg legen. Ich kann jedenfalls allen, die sich darüber Sorgen machen, nur versichern, dass dieses Hotel die Landschaft nicht beeinträchtigen wird. Nicht mehr, als es das Besucherzentrum ein Stück weiter tut.«

»Nun, das ist ja beruhigend. Danke, Mr. Traynor, und einen schönen Tag noch.«

Das widerliche Interview war vorüber. Ich bemerkte, dass meine Knöchel am Lenkrad weiß hervortraten.

In der Hoffnung auf eine ausgewogenere Herangehensweise schaltete ich zurück zu dem staatlichen Sender und dessen Bericht. Ich wäre nie darauf gekommen, was ich als Nächstes zu hören bekam.
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»… und Muriel Blunden vom Nationalmuseum ist zu einem Gespräch über diese neueste Entdeckung bei uns im Studio.«

Ich hatte die Einführung zu dem Interview verpasst, deshalb kam Muriels Name wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg.

»Bevor ich Sie nach der Bedeutung des Fundes frage«, fuhr der Interviewer fort und meißelte jedes Wort mit seiner geschliffenen Stimme heraus, »könnten Sie uns vielleicht ein wenig von diesen so genannten Moorleichen erzählen, wie oft sie gefunden werden und woher sie kommen.«

Sie hatten einen Interviewpartner ohne direkten Kontakt zu dem Fund aufgeboten. War es Faulheit? Oder wurden sie manipuliert?

Blunden wartete mit den gängigen Informationen auf und erwähnte nebenbei einige der Ausstellungsstücke im Museum selbst, vom Gallagh-Mann, gefunden 1821, bis zur Menybradden-Frau von 1978.

»Und werden Sie den neuen Fund konservieren?«

»Das hängt vom Zustand der Leiche und von ihrer historischen Bedeutung ab, die wiederum wesentlich von ihrem Alter bestimmt wird.«

Eine sonderbare Antwort für eine professionelle Archäologin. Moorleichen sind so selten, dass selbst nur teilweise intakte konserviert werden.

»Und wie alt, glauben Sie, ist sie?«

»Das können wir zu diesem frühen Zeitpunkt nicht sagen. Aber ein besonders hohes Alter ist unwahrscheinlich, wenn man bedenkt, wie nahe der Oberfläche sie gefunden wurde.« Warum spielte sie den Fund so herunter? Was war da los?

Der Interviewer hatte noch eine Frage. »Werden Sie beantragen, dass die Arbeiten auf dem Gelände eingestellt werden, für den Fall, dass noch weitere Leichen dort liegen?«

»Nein. Bei solchen Bestattungen handelt es sich meist um einzelne, einmalige Vorgänge. Die Leiche wurde bereits weggeschafft. Wir werden in den nächsten Tagen die unmittelbare Fundstelle untersuchen, und dann kann der Bauunternehmer mit der Erschließung des Geländes fortfahren.«

Und das war’s. Die Grabungsleiterin des Nationalmuseums hatte gesprochen. Es war nicht zu fassen. Ich stellte mir vor, wie sich Archäologen im ganzen Land an ihrem Frühstück verschluckten. Blunden stellte sich offen auf Traynors Seite.

Leicht benommen fuhr ich in eine Einfahrt am Straßenrand, machte das Radio aus und bemühte mich nachzudenken. Es kam mir vor, als ob über Nacht ein Staatsstreich stattgefunden hätte und die rechtmäßige Regierung durch ein neues Regime abgelöst worden wäre.

Der Motor lief noch, und plötzlich wurde es mir zu warm im Wagen. Deshalb ließ ich das Fenster herunter, um frische Luft hereinzulassen. Im gleichen Moment stieg mein Atem als Wölkchen auf und entwich in einer Gegenströmung in die noch immer herrschende Dunkelheit. Warum war Muriel Blunden gegen eine angemessene Untersuchung und eine Ausgrabung auf dem Gelände?

Ivers. Er war doch bestimmt über die Entscheidung des Museums informiert worden. Oder hatte er es, genau wie ich, eben erst erfahren? Hatte gehört, wie ihn seine alte Rivalin über den Äther schachmatt setzte, ehe er den Fall mit ihr diskutieren konnte. Möglich war es.

Durch die Gitter des Tores sah ich den Indigomantel des östlichen Himmels am Saum orange werden. Ich drückte auf den elektrischen Fensterheber, schaute in den Rückspiegel, setzte den Blinker und fuhr zurück auf die Straße. Von so viel gleichzeitigen Handlungen in Anspruch genommen, reagierte ich langsam auf das unerwartete Surren meines Telefons, das nicht in seiner Halterung steckte, sondern auf dem Beifahrersitz lag. Ich trat auf Kupplung und Bremse gleichzeitig und erwischte das Handy gerade noch, bevor es auf Voicemail schaltete.

»Illaun, ich bin’s, Terence. Haben Sie gehört, was …«

»… Muriel Blunden im Radio gesagt hat? Ja. Nette Art, es zu erfahren, Terence.«

»Es tut mir Leid, Illaun. Man hat es mir erst gestern am späten Abend gesagt, und ich wollte Sie nicht stören. Ich habe eine Nachricht auf Ihrem Handy hinterlassen, heute früh, um halb sieben. Haben Sie die nicht gehört?«

Verdammt. Da hatte ich gerade mit Crean gesprochen. Dann fiel mir ein, dass mir das Telefon unters Bett gerutscht war, und ich seitdem nicht mehr auf das Display geschaut hatte.

»Ich habe nicht nachgesehen, ob ich Nachrichten habe, aber danke für den Versuch.« Er verschickt keine SMS. »Und warum hat Blunden Ihre Position gegen Sie ausgespielt?«

»Politik.«

»Mit großem ›P‹ oder mit kleinem?«

»Wie meinen Sie das?«

»Interne Auseinandersetzung oder Einmischung der Regierung?«

»Von beidem etwas.«

»Wer steckt dahinter?«

»Letzten Endes dieser Traynor.«

»Damit er sein Hotel bauen kann? Ich bezweifle, dass er überhaupt eine Baugenehmigung hat. Ein Gebäude gegenüber von Newgrange – das würde doch niemals erlaubt werden.«

Ivers lachte verächtlich. »Meinen Sie? Bei der gegenwärtigen Regierung ist alles möglich.«

»Aber wozu die Hetze? Warum machen sie so viel Druck? Traynor hat mich letzte Nacht sogar angerufen und mich davor gewarnt, ihm in die Quere zu kommen.«

»Ich weiß nicht, warum es so dringend ist. Ich weiß nur, der Mann hat Beziehungen, und er macht Gebrauch von ihnen.«

»Welcher Politiker steckt also dahinter?«

»Hören Sie, wir sind beide am Handy. Es ist mir im Moment zu riskant, noch mehr zu sagen.«

Das war selbst für Ivers’ Verhältnisse ein bisschen paranoid. »Ach, kommen Sie, Terence.«

»Es reicht zu wissen, dass wir von Ministerebene reden.«

»Haben Sie das von Muriel?«

»Auf keinen Fall. Ich … Ich weiß es einfach.«

»Welcher Minister?«

»Mehr sage ich nicht.«

Mir war klar, er würde nicht nachgeben. Wahrscheinlich war er bereits schweißgebadet.

»Welche Rolle spiele ich bei der Sache? Sie wissen, ich kann mich nicht einfach zurückziehen. Schon gar nicht, wenn man mich einzuschüchtern versucht.«

»Ich habe Muriel gesagt, dass Sie an der Sache dran sind. Sie hat sich nicht dazu geäußert, weder so noch so. Ich würde sagen, machen Sie weiter, als ob nichts geschehen wäre.«

»Ihre Definition des Fundorts klang sehr eng. Ging aus der einstweiligen Verfügung nicht klar hervor, dass die ganze Wiese gemeint ist?«

»Nein. Die Interpretation wurde den Experten überlassen, was es Miss Blunden erlaubte, sich für eine enge Auslegung zu entscheiden – nur die unmittelbare Umgebung des Fundes. Wir werden allerdings noch mal zum Richter gehen und auf einem Zugang zu dem gesamten Gelände bestehen.«

»Sie sollten auf jeden Fall schnell handeln«, sagte ich. »Traynor lässt schon alles aufreißen.« Ich erzählte ihm, was mir Seamus Crean berichtet hatte.

»Verdammt noch mal. Das Polizeirevier von Donore sollte doch ein Auge darauf haben.«

»Ich glaube, den Sergeant dort hat Traynor in der Tasche. Deshalb habe ich Seamus Crean gebeten, in der Polizeistation von Slane anzurufen und ihnen zu erzählen, dass sich jemand an einem Tatort zu schaffen macht. Vielleicht hat es geholfen, den Gang der Dinge eine Weile zu stören.«

 

Unter dem Dach eines alten Fahrradschuppens nahe der nicht mehr benutzten Leichenhalle gruben meine beiden Angestellten in der Torfhülle, aus der man Mona gezogen hatte. Gayle Fowler und Keelan O’Rourke waren beide in den Zwanzigern und gerade am Beginn ihrer Laufbahn als Archäologen.

Der ursprüngliche Block Erde war stark geschrumpft, während sich daneben ein Berg durchsichtiger Plastiksäcke türmte, der Reihe nach nummeriert, um anzuzeigen, wo sich die Torfbrocken im Verhältnis zueinander befunden hatten. Daneben lag eine Sammlung kleinerer Plastiktüten mit verschiedenen Gegenständen, die die beiden geborgen hatten.

»Hallo, Leute. Na, wie läuft es?«

»Es ist verflucht kalt«, sagte Gayle, die mir mit einer Kelle in der einen Hand entgegenkam, während sie sich mit dem Rücken der anderen einen Tropfen von der Nasenspitze wischte. Ihre fleischigen Hände waren rot von der Kälte. Keelan, der auf dem Boden kniend etwas untersuchte, ignorierte mich fürs Erste. Gayle trug eine farbenfrohe peruanische Lamawollmütze mit Ohrenklappen, die sie im Jahr zuvor von einer Rucksacktour durch die Anden mitgebracht hatte. Eine rote, reflektierende Jacke mit silbernen Neonstreifen und eine gepolsterte, wasserdichte Überhose trugen beträchtlich zu ihrer ohnehin pummeligen Statur bei.

»Habt ihr schon gefrühstückt?«

Gayle schniefte. »Wir haben auf der Fahrt hierher ein paar Doughnuts und Kaffee gekauft.«

»Dann schlage ich vor, ihr geht mal was essen. Ihr könnt euch in der Cafeteria des Krankenhauses bedienen, sie schicken mir dann eine Rechnung. Irgendwas gefunden?«

Gayle zeigte auf die Plastiksäcke. »Ein Paradies für Palynologen. Jede Menge Pollen.« Palynologen untersuchen Pollen, und eine Pollenanalyse würde nicht nur Informationen über die Pflanzen erbringen, die an der Entstehung des Sumpfes beteiligt waren – Riedgräser, Binsen, Moose. Die vom Wind herangetragenen Pollen anderer Arten, die hier niedergingen und im Moor eingeschlossen wurden, konnten außerdem mit dem gut dokumentierten Pollenverzeichnis Irlands seit der letzten Eiszeit verglichen werden, und lieferten uns so einen Zeitrahmen für die Entstehung dieser Schicht von Monashee.

»Irgendwelche Anzeichen für menschliche Einwirkung, früheres Torfstechen oder so?«

»Nö«, tat Keelan die Frage ab und erhob sich endlich. Er war dünn, blass und trug einen struppigen schwarzen Bart. Bekleidet war er mit einem langen grauen russischen Armeemantel, zu dem die bunte Andenmütze, die auch er aufhatte – ein Geschenk von Gayle – überhaupt nicht passte. »Ein großer Teil der Grundmasse war zerbröselt oder eingebrochen, vom Baggern, oder als die Leiche herausgezogen wurde … Da waren auch noch ein paar runde, schwarze Kügelchen. Sie lagen nahe beisammen, in der Nähe des Kopfes.«

»Tierisch, pflanzlich oder mineralisch?«

Er hob ein Tütchen auf und hielt es so, dass ich es betrachten konnte. »Organisch, würde ich sagen, aber hart wie Kugellager, siehst du? Sieben Stück genau.« In einer Ecke des Tütchens lag etwas, das aussah wie ganz normale Pfefferkörner.

»Hmm …, könnten Samen sein«, sagte ich.

Mein Handy läutete. Es war Malcolm Sherry. Er hatte die Autopsien an beiden sterblichen Überresten beendet und wartete auf mich.
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Zwei Autopsietische standen parallel zueinander; ihre rostenden Beine waren im weiß gekachelten Boden festgeschraubt, in dem zahlreiche Fliesen fehlten, was ihm ein schachbrettartiges Aussehen verlieh. Beide Tische waren von einem grünen Tuch bedeckt, darüber hing jeweils ein Paar angeschlagener und staubiger Lampenschirme, von denen bei einem eine Birne fehlte.

Das alte Leichenschauhaus mit seiner abblätternden weißen Wandfarbe und den zerbrochenen Fenstern hatte nichts mehr von der Atmosphäre eines Krankenhauses. Die schien zusammen mit dem Geruch von Desinfektionsmittel verschwunden zu sein, stattdessen herrschte nun eine modrige Note vor, durchsetzt mit einem Hauch saurer Milch.

Malcolm Sherrys grüner OP-Kittel, die Plastikschürze und der Tweedhut hingen an dem einzigen Kleiderhaken, der noch aus einem Brett an der Wand gleich neben der Tür ragte, durch die ich soeben gekommen war. Malcolm stand in seinem Dufflecoat zwischen den beiden Tischen. Als er sah, wie ich mich unsicher umschaute, sagte er: »Ausnahmsweise stellen Körperflüssigkeiten hier einmal kein Risiko dar. Abgesehen davon ist es so kalt, dass einem Bronzeaffen die Eier abfrieren würden.«

Da ich bemerkte, dass sein Atem beim Sprechen kondensierte, bedurfte es keiner weiteren Überredung, damit ich meinen Parka anbehielt.

Sherry trat hinter den besser beleuchteten Tisch, auf dem das größere der beiden grün eingehüllten Objekte lag. Dann winkte er mich mit seiner Latexhand heran.

Als Sherry das Tuch beiseite zog, war meine erste Reaktion Ehrfurcht, vermischt mit einem Anflug von Scham. Mona lag auf dem Rücken, ihr ausgestreckter Arm zeigte nun auf eine Stelle hinter ihr, wo sich der Verputz von der Wand schälte. Der zuvor nicht sichtbare linke Arm lag angewinkelt am Körper, die geballte Faust ruhte auf der linken Brust. Die rechte Brust war sichtbar, voll, wenn auch ein wenig platt gedrückt, sie wies immer noch einen punktierten Warzenhof um einen deutlich erkennbaren, aber zusammengedrückten Nippel auf. An einigen Stellen von der Größe einer Münze war die Haut auf ihrer Brust abgeschürft worden, die darunter sichtbare Substanz schien aus einem Material von der Farbe und Konsistenz des Wandverputzes zu sein.

Doch während ich erst das Gesicht und dann den Rest von ihr in Augenschein nahm, empfand ich wachsende Enttäuschung, denn ich erkannte, dass große Teile des Körpers fehlten, und die noch vorhandenen waren zerfallen. Die Überreste ähnelten mehr einem Gehäuse, einem Außenskelett, von einem Geschöpf zurückgelassen, das aus seiner Haut geplatzt war. Der obere Teil des Kopfes, mit einigen, von den Chemikalien im Sumpf rot gefärbten Haarsträhnen daran, hatte seine Form bewahrt, aber von der Stirn abwärts war das Gesicht wie eine eingefallene Gummimaske, mit Löchern für Augen und Mund.

Am unteren Teil des Skeletts war kaum Haut übrig. Ein verkohlt aussehendes Stück Rückgrat schlängelte sich unter dem eingefallenen Brustkorb hervor zum Becken hinab. Am Kreuzbein klebte etwas, das wie eine zähflüssige Teerpfütze aussah; ich nahm an, es handelte sich um die Rückstände ihrer inneren Organe.

Hinsichtlich ihrer archäologischen Klassifizierung ließ sich Mona als »Streckbestattung« einordnen, denn die unteren Gliedmaßen waren nicht angewinkelt, sondern gerade ausgestreckt. Jedoch endeten die Knochen des einen Beins am Knie, die des anderen oberhalb des Knöchels.

Sherry beobachtete mich schweigend, während ich mir einen Überblick verschaffte. Ich lächelte tapfer. Immerhin war sie mehr als ein bloßes Skelett oder eine Ansammlung von lederartigen Fetzen. Doch einen Schönheitswettbewerb für Moorleichen würde Mona nicht gewinnen. Man würde sie nicht einmal an einem teilnehmen lassen. Aber, Kopf hoch, wahrscheinlich ließ sich mehr durch sie erfahren, als der erste Anschein nahe legte. Ich sollte bald feststellen, wie viel.

»Tja«, sagte ich, »sieht aus, als hätte sie eine Menge durchgemacht.«

»Mehr als Sie denken«, erwiderte Sherry. »Aber der Reihe nach …«

Als würde er eine Vorlesung halten, deutete er mit einer schwungvollen Handbewegung über die gesamte Leiche. »Wir haben hier die sterblichen Überreste einer Frau vor uns, zwischen fünfzehn und fünfunddreißig Jahre alt und ungefähr eins siebenundvierzig groß. Längerer Aufenthalt in den säurehaltigen, anaeroben Bedingungen des Bodens, in dem sie gefunden wurde, führten zu den beiden auffallendsten Merkmalen der Leiche: Nummer eins – die Konservierung von wesentlichen Bereichen der Haut und des Fettgewebes von Rumpf, Gesicht und oberen Gliedmaßen, und Nummer zwei – die totale Gerbung der Haut. Allerdings …«

»Totale Gerbung?«, unterbrach ich. Neue Hoffnung auf ein hohes Alter von Mona keimte auf. Und je lederartiger sie war, desto langsamer würde das Tempo ihrer Zersetzung sein.

Sherry ging mehr zu einem Plauderton über. »Ihre Epidermis hat sich abgelöst, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass die Haut selbst vollständig zu Leder wurde. Ich habe heute früh ein Stück zur mikroskopischen Analyse geschickt. Die Ergebnisse müssten bald da sein.«

Der Verlust der äußeren Hautschicht infolge des Eintauchens in eine feuchte Umgebung kam bei Moorleichen häufig vor, und der jungfräuliche Zustand der darunter liegenden Hautrillen an den Fingerspitzen hatte Forscher früher zu der irrigen Annahme geführt, diese Personen hätten keine manuellen Tätigkeiten verrichtet und müssten deshalb von vornehmer Abstammung sein. »Sehr gut, Malcolm. Tut mir Leid, dass ich Sie unterbrochen habe.«

Er zeigte mit einem Achselzucken an, dass es ihm nichts ausmachte. »Nur zu. Ich wollte eben sagen, dass die Leiche nahe an fließendem Wasser gelegen haben muss, was die Entsalzung mancher Skelettteile beschleunigt hat.«

»Wahrscheinlich dort, wo das Wasser vom Sumpf in den Abflussgraben sickerte«, schlug ich vor.

»Das wäre eine Erklärung. Jedenfalls sind die Schädelknochen, vorn wie hinten, vollständig erodiert, Brustkorb, Wirbelsäule und die Knochen der unteren Gliedmaßen sind intakt, aber entkalkt und biegsam, mehr wie Knorpel. Der äußere Rumpf ist einigermaßen gut erhalten, aber wirklich bemerkenswert sind die oberen Gliedmaßen – vollständig mumifiziert, Haut, Knochen, Muskeln, Bänder, Fingernägel, selbst die Haare an ihren Armen.«

Er stellte Mona trotz ihrer Mängel als ein wunderbares Exemplar hin.

»Aber keine Reste von Kleidung oder Textilien, die uns helfen würden, ihre Zeit zu bestimmen?«

»Nicht ein Faden. Wir müssen warten, bis uns die Wissenschaftler ein Alter nach der Radiokarbonmethode liefern.«

»Das kann bei Moorleichen ziemlich knifflig werden«, sagte ich, und fügte dann hinzu: »Wie Sie natürlich wissen.«

»Ja, es ist mir klar, dass die Leiche das Alter des Moores absorbieren kann, das sie umgibt.«

Sherry verstand sein Handwerk. Es hatte große Diskrepanzen bei der Altersbestimmung des britischen Lindow-Mannes gegeben, die irgendwann mit diesem Phänomen aufgeklärt wurden. Falls Mona tatsächlich so alt war wie der Teil des Moores, in dem sie gefunden wurde, dann gab es natürlich kein Problem. Aber wenn die Leute, die sie bestatteten, in älteren Torfschichten ein Grab für sie ausgehoben hatten, dann konnte das die Messung verfälschen. Und es würde mindestens einen Monat, eher länger, dauern, bis wir auch nur die vorläufigen Ergebnisse der Radiokarbondatierung bekamen.

»Aber«, fügte Sherry nach kurzem Nachdenken an, »bei einem jüngeren Mordopfer müsste man wahrscheinlich Reste von Kleidung finden. Das völlige Fehlen selbst von Fasern könnte auf ein beträchtliches Alter hindeuten.«

»Weil ihre Kleidung von den Säuren im Moor über einen langen Zeitraum hinweg vernichtet wurde?«

»Entweder das, oder weil sie von vornherein nackt begraben wurde.«

Natürlich. »Und das wäre nur bei einer Art Ritual wahrscheinlich, was uns mit Sicherheit in eine frühe Zeit führt.« Meine Hoffnungen hatten fast wieder ihr Ausgangsniveau erreicht.

»Warten wir’s ab. Eins ist jedenfalls sicher – wir werden ihren Mörder nicht strafrechtlich verfolgen. Es sei denn, eine Zeitmaschine wäre verfügbar.«

Es war das zweite Mal, dass er von Mord gesprochen hatte. Ich fragte mich, was noch kommen würde.

»Nur interessehalber, Malcolm, haben Sie der Polizei mitgeteilt, dass ein Mord in neuerer Zeit ausgeschlossen ist?«

»Ja, vor etwa zwei Stunden.«

»Hmm … Das ist merkwürdig.«

»Warum fragen Sie?«

»Dieser Traynor schien heute in aller Früh im Radio schon keinen Zweifel daran zu haben.«

Sherry seufzte. »Ich wusste es mehr oder weniger schon, als ich die Leiche gestern sah, und habe es Sergeant O’Hagan auch gesagt. Sie und er waren die Einzigen, denen ich es erzählt habe.«

Nun war ziemlich klar, dass O’Hagan Traynors Mann war.

»Traynor hat außerdem angefangen, den Sumpf abtragen zu lassen«, sagte ich, »anscheinend mit Billigung des Nationalmuseums. Schwer zu glauben, aber wahr.«

»Traynor ist eine große Nummer in dieser Gegend.«

»Sie kennen ihn?«

»Nein, aber ich bin gestern Abend in Drogheda geblieben. Hab mich mit einem Arzt von dort zum Essen getroffen, einem Studienfreund von mir. Offenbar hat Traynor noch weiteren Grund im Boyne-Tal gekauft, von einem religiösen Orden.«

»Und er hat vor, ein Hotel in Monashee zu bauen, oder?«

»Ja, so heißt es.«

»Aber er kann doch niemals die Baugenehmigung für ein Hotel dort bekommen haben.«

»Es sind schon merkwürdigere Dinge passiert«, entgegnete Sherry trocken. »Sie sagen, Sie haben ihn heute Morgen im Radio gehört? Bestimmt ein Lokalsender, oder?«

»Ja, richtig.«

»Der gehört ihm.«

»Was!?« Dieser Traynor machte mich sprachlos.

»Jedenfalls so gut wie. Er ist der Mehrheitseigentümer.«

Langsam verstand ich, woher Traynors Arroganz rührte, und es ärgerte mich, dass er damit durchkam. Aber im Augenblick wollte ich mehr über Mona und ihr Schicksal erfahren.

Ich deutete auf den Bereich in ihrem Becken mit dem klebrigen Fleck. »Reste ihrer inneren Organe, nehme ich an?«

»Ah, ja, das ist interessant«, erwärmte sich Sherry sogleich für sein Thema. »Obwohl der Brustraum intakt ist, enthält er keine konservierten Organe. Es gibt auch keine Hirnmasse im Cranium, oder sollte ich sagen in der Calvaria.« Er fuhr mit den Fingern über seinen Schädel, um es zu zeigen.

Ich nickte. Wenigstens waren wir jetzt quitt. Beide hatten das Wissen des anderen unterschätzt. Die Calvaria ist ein Fachausdruck für das Schädeldach, der einzige nicht eingefallene Teil des zerknitterten Gesichts, das ich schon seit einigen Minuten mit meinen Blicken mied.

Sherry stellte sich auf halber Höhe des Tisches auf. »Durch eine Laune des Schicksals wurden diejenigen Teile ihres Körpers konserviert, die mit dem Gebären zu tun haben – die Milchdrüsen«, er neigte eine Hand in Richtung ihrer Brust, die andere zum Beckenbereich, »und die Fortpflanzungsorgane selbst.«

»Das ist ihr Uterus?« Ich war fasziniert und beugte mich hinab, um ihn eingehender zu prüfen. Ich konnte erkennen, wo der Pathologe einen Einschnitt in den pfannkuchengroßen Klumpen organischen Stoffs gemacht hatte. »Er ist größer als ich dachte.«

»Natürlich. Weil er sich noch nicht wieder zurückgebildet hat. Sie hat kurz vor ihrem Tod ein Kind zur Welt gebracht.«

»Es ist aber nicht nur eine Laune des Schicksals, oder?«

»Was?«

»Dass genau diese Teile erhalten blieben.«

»Nein, dafür gibt es gute Gründe. Bei Frauen ist die Gebärmutter häufig das letzte Organ, das bei der Verwesung zerfällt. Und unter feuchten Bedingungen wird Fettgewebe manchmal zu Adipocire, wie es mit ihren Brüsten geschehen ist.«

»Adipocire? Das, was man Leichenwachs nennt?«

»Richtig, und den Prozess, der dazu führt, bezeichnen wir als Verseifung. Auf dieses Thema kommen wir gleich zurück. Aber jetzt wieder zur Geburt. Es gibt Gebärnarben am Schambein, was die Behauptung, sie sei entbunden worden, zwar nicht direkt bestätigt, aber doch stützt. Ich habe deshalb angenommen, sie sei bei der Geburt oder kurz danach gestorben. Ich habe spekuliert, dass es sich um ihre erste Schwangerschaft handelte, dass sie vielleicht unehelich empfangen hatte, und als ihre Zeit gekommen war, hatte sie sich absichtlich im Moor versteckt, um nicht entdeckt zu werden. Dort starben sie dann beide an Unterkühlung, und, was sie angeht, auch an Erschöpfung, wenn man bedenkt, welche Geburt sie gehabt haben muss.«

»Eine nette Theorie, aber ich habe das Gefühl, Sie glauben nicht daran.«

»Weil sie nicht ganz mit den Tatsachen übereinstimmt.«

»Und die wären?«

»Nummer eins, ihr Körper«, er machte eine ausladende Handbewegung, »blieb nach dem Tod keinesfalls lange über der Erde. Es gibt keine Anzeichen von Insektenbefall, keine Spuren von Aasfressern an Haut oder Knochen.«

»Sie wurde also entweder lebendig begraben – oder sofort nach ihrem Tod.«

»Korrekt. Tatsache Nummer zwei – sie wurde ermordet …« Sherry hielt inne und schluckte. »… ermordet … und verstümmelt. Man hat ihr Ohren, Augenlider und Lippen weggeschnitten.«

Ich begann Sherrys Gefühle zu teilen. Kein Wunder, dass es mir schwer gefallen war, sie anzusehen. Es war, als hätte mich ihr entstelltes Gesicht gezwungen, es nicht anzustarren.

»Erst dachte ich, es handle sich um Beispiele dafür, dass die zarten äußeren Spitzen des Gesichts zerfallen, ehe die Konservierung einsetzt, was bei natürlicher Mumifizierung durchaus üblich ist. Aber die Wundränder sind deutlich sichtbar und weisen auf einen Schnitt mit einem scharfen Werkzeug hin.«

Ich ging am Tisch entlang und zwang mich, die geschwärzte Scream-Maske mit ihrem armseligen roten Haarbüschel genauer anzusehen.

»Großer Gott, sie hatte ja einen fürchterlichen Tod.«

»Ja, sie ist auf brutale Weise gestorben – aber durch keine von diesen Wunden.« Sherry ging zurück ans Kopfende und hob ihr Kinn an. Die Kehle war durchgeschnitten, man hatte ihr praktisch den Kopf vom Rumpf abgetrennt. »Und sie wurde obendrein noch stranguliert. Sehen Sie, hier …« Er zeigte auf eine Rille in der Haut, genau unterhalb des Schnitts, die dort anfing, wo ihr Ohrläppchen hätte sein müssen. »Das wurde von einer Art Band verursacht.«

Ich sah ihn erwartungsvoll an.

»Nein, es ist nicht mehr da. Aber eins steht fest – ihr die Kehle durchzuschneiden, während sie stranguliert wurde, muss eine blutige Angelegenheit gewesen sein.«

O Gott. Warum musste es ein solches Los sein? Und womit hatte sie es verdient? Welches Gesetz hatte sie gebrochen, welches Tabu verletzt? Monas Ende sah eher nach Bestrafung als nach Opfer aus. Damit bestand durchaus die Möglichkeit – und ich verzog unwillkürlich das Gesicht bei diesem Gedanken -, dass sie gefoltert und verstümmelt worden war, bevor man sie tötete.

»Sie überlegen wahrscheinlich genau wie ich«, sagte Sherry, »was jemand getan haben kann, um einen solchen Tod zu verdienen.« Er neigte den Kopf in die Richtung des zweiten Autopsietisches. »Ich glaube, der Grund liegt dort drüben.«

Eine Kälte, die nichts mit der Temperatur im Leichenschauhaus zu tun hatte, kroch mir über die Haut.

»Wollen wir also einen Blick darauf werfen?«, sagte er, zog das Tuch über Mona und ging zu dem anderen Tisch.

Er wollte das zweite Tuch gerade wegziehen, als es an der Tür klopfte. »Verdammt«, murmelte er, dann sagte er freundlich: »Herein!«

Eine Frau im weißen Mantel öffnete halb die Tür und streckte ihm einen gelben Umschlag entgegen. »Dr. Sherry, ich habe die Resultate für Sie.«

»Danke«, sagte er und sah auf die Uhr.

Ich schaute auf meinem Handy nach der Zeit. Es war 12.40 Uhr. Vor zehn Minuten hätte ich Seamus Crean treffen sollen.

Sherry begann seine Handschuhe abzustreifen. »Hören Sie, Illaun, wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich bin zum Mittagessen verabredet …«

»Ich ebenfalls. Und schon zu spät dran.«

»Das gilt dann für uns beide.« Er lächelte. »Ich muss außerdem zur Polizeistation und einen offiziellen Bericht zu den Akten geben, der sie von weiteren Ermittlungen entbindet. Also treffen wir uns hier wieder um … vier?« Er warf die Handschuhe in einen Abfallbehälter aus Plastik und holte den Schlüssel aus seiner Tasche. »Oder soll ich Ihnen den hier lassen, falls Sie früher zurück sind?«

Ich nahm den Schlüssel, aber dann hatte ich eine bessere Idee. »Wissen Sie was, ich lasse den Schlüssel bei einem von meinen Leuten, und wer als Erster von uns kommt, holt ihn sich dort.«

»Einverstanden.«
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Seamus Crean hatte als Treffpunkt St. Peter an der Hauptstraße vorgeschlagen. Drogheda war mir nicht sehr vertraut, und die Kirche war ein weithin sichtbarer Orientierungspunkt.

Es graupelte, und da ich mutmaßlich zu spät dran war, stieg ich die Treppe zum überdachten Vorbau empor, um zu sehen, ob Crean dort vor dem Wetter Schutz gesucht hatte. Da ich ihn nicht sah, stieß ich die Schwingtür mit dem Messinggriff auf und fand mich in einem Innenraum wieder, der mir irgendwie bekannt vorkam. Er stellte ein gutes Beispiel für Neugotik dar und war außerdem erst kürzlich renoviert worden. Vielleicht war ich mir deshalb nicht sicher, ob ich schon einmal hier gewesen war. Um meine Neugier zu befriedigen, spazierte ich einen Seitengang entlang, und als ich mich dem Altar näherte, stellte ich fest, dass mich die Erinnerung nicht getrogen hatte. In einem gläsernen Reliquienschrein, der von einem vergoldeten Gitterkegel gekrönt wurde, lag der verkohlte Kopf eines Mannes. Die Haut sah aus wie fleckiges, gelbbraunes Wildleder, und die geschlossenen Augenlider verliehen ihm ein friedvolles Aussehen, das sein gewalttätiges Ende Lügen strafte.

Ich setzte mich in eine Kirchenbank. Das Gotteshaus war mir wegen genau dieses Kopfes des Märtyrers Oliver Plunkett vertraut, den ich nicht mehr gesehen hatte, seit man uns als Kinder im Rahmen eines Schulausflugs hierher geführt hatte. Offenbar fanden es die Lehrer keineswegs abwegig, eine Gruppe von Kindern in eine Kirche zu führen, damit sie dort einen mumifizierten Kopf besichtigten, wohl aufgrund der Annahme, dass wir in einem Museum Schlange stehen würden, um dasselbe Ding zu sehen. Dieser Schulausflug hatte auch einen Besuch in Newgrange eingeschlossen, und ich fragte mich nun, ob die Lehrer je die seltsamen Parallelen zwischen einer Kirche bemerkt hatten, die einen verbrannten Schädel und andere Skelettteile beherbergte, und dem Grabhügel, der eine Sammlung verkohlter Knochen enthielt.

Ich stand auf und ging in Richtung des Heiligenschreins, bog um eine Ecke und fand mich in einem Abschnitt der Kirche wieder, der Plunkett gewidmet war und dessen Attraktion ein zweiter Reliquienschrein mit einem Teil seiner Knochen war. Dort war auch die Tür seiner Gefängniszelle ausgestellt, verschiedene Tafeln und Gemälde und eine Auswahl an Broschüren, von denen ich eine zur Hand nahm und durchblätterte.

Oliver Plunkett war ein »papistischer« Bischof des 17. Jahrhunderts, der ein Schicksal erlitten hatte, wie es sich die religiösen Eiferer jener Zeit auf beiden Seiten offenbar mit Vergnügen ausdachten. Der Gänsehaut erzeugende Wortlaut seines Todesurteils wegen Hochverrats war in der Broschüre abgedruckt.

Und vom Gefängnis Newgate sollt Ihr per Schlitten durch die Stadt London nach Tyburn gezogen werden; dort sollt Ihr am Halse aufgehängt, jedoch abgeschnitten werden, ehe Ihr tot seid, Eure Eingeweide sollen herausgenommen und vor Euren Augen verbrannt werden, der Kopf soll Euch abgeschlagen, Euer Körper gevierteilt und nach dem Belieben Seiner Majestät verteilt werden. Und möge Gott Eurer Seele gnädig sein.

 

Overkill. Genau, wie man es bei Mona gemacht hatte. Mir kam ein Gedanke. Gab es noch eine mögliche Verbindung zwischen diesen beiden Orten, zwischen der Kirche St. Peter und Newgrange? War Mona das Opfer religiöser Verfolgung gewesen?

Ich stand ein paar Meter seitlich neben einer Reihe von Kirchenbänken mit roten Sitzpolstern, die auf den Hauptschrein blickten. Auf der anderen Seite der Sitze befand sich ein Opferstand, an dem Reihen von rauchenden Kerzen brannten, und in ihrem Schein zeichnete sich eine Gestalt ab. Der Mann kniete in der Bank ganz vorn beim Schrein, die Schultern hochgezogen, den Kopf gesenkt. Ich hatte nicht gemerkt, dass noch jemand in der Kirche war.

Dann hob der Mann den Kopf, bekreuzigte sich und stand auf, um zu gehen. Erst nachdem er eine Kniebeuge gemacht und sich mir zugewandt hatte, sah ich, dass es Seamus Crean war. Als er vorüberging, schaute ich weg, damit er mich nicht bemerkte. Und dann dachte ich: Warum hast du das getan, Illaun? Um ihn nicht verlegen zu machen? War es das? Oder kam seine Anwesenheit in der Kirche so überraschend, dass sie mich ein bisschen durcheinander brachte? Ich folgte ihm nach draußen und holte ihn im Vorraum ein.

»Seamus, ich dachte schon, ich hätte Sie verpasst.«

»Tut mir Leid, Misses. Ich hab nur eine Kerze angezündet. Meine Mutter glaubt sehr an den heiligen Oliver.«

»Verstehe.«

»Sie sagt, vielleicht hilft er mir, vor Weihnachten noch einen anderen Job zu finden.«

»Dann waren Sie heute ja am richtigen Ort.«

»Ganz bestimmt.«

Wir gingen die Treppe hinab.

»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«, fragte ich.

»Äh, nein …«

»Dann lassen Sie uns auf einen Happen irgendwohin gehen. Auf meine Rechnung.«

Er zögerte kurz, als wir die Straße erreicht hatten.

»Gibt es ein Problem?«

»Nichts Schickes, wenn es Ihnen recht ist.«

Ich lächelte. »Kein Problem. Suchen Sie ein Lokal aus, ich richte mich ganz nach Ihnen.«

Wir überquerten die Straße im grauen Nieselregen unter fröhlicher Weihnachtsbeleuchtung, die wenig dazu beitrug, die Gemüter der mürrisch dreinblickenden Fahrer aufzuhellen, die im beinahe stehenden Verkehr festsaßen. Zweifellos verschlimmerten das Wetter und der einsetzende Einkaufsrummel das Verkehrschaos noch.

Crean führte mich in ein geräumiges Pub, wo es ein Mittagsbüfett gab, hell bestrahlte Warmhalteplatten und Bains-marie mit Roastbeef, gebratenem Fisch, gekochtem Schinken, Kohl und Kartoffeln. Es war genau das Richtige für einen trüben Dezembertag, und wir langten beide bei Rinderbraten mit Soße zu und häuften uns Gemüse auf die Teller. Ich trank Wasser, Crean nahm sich ein Glas Milch.

»Also, was ist nun heute früh passiert?«, fragte ich, nachdem wir beide ein paar Gabeln voll gegessen hatten.

»Ich hab ein Stück die Straße runter gehalten und gesehen, wie der Streifenwagen bei der Wiese ankam und die blauen Jungs ausgestiegen sind. Ungefähr eine Minute später stehen die Burschen, die die Bagger gefahren haben, mit den Beamten neben der Straße und reden. Die Arbeit hat zu der Zeit geruht, deshalb bin ich zu dem Streifenwagen geradelt. ›Was ist los, Jungs‹, sag ich, ›sucht ihr nach Mr. Traynor, damit er die Sache klärt?‹

›Kannst du ihn sofort herholen‹, sagt einer der Männer, ›damit er mit den Kameraden hier redet? Wir erreichen ihn telefonisch nicht.‹

Dann sagt einer der Polizisten: ›Kennen Sie diesen Traynor? Wissen Sie, wo er ist?‹

›Ich kenne ihn‹, sag ich, ›aber heute erwischen Sie ihn nicht. Der ist heut in Dublin.‹«

Ich lachte über Creans Wagemut, so etwas hätte ich ihm nicht zugetraut. »Und was passiert jetzt dort, wissen Sie das?«

»Kaum hatte die Arbeit wieder angefangen, sind ein paar Leute gekommen. Sagten, sie müssten die Wiese vermessen oder so, und haben den Baggerjungs mit irgendwelchen amtlichen Papieren vor der Nase rumgewedelt. Bis sie fertig sind, sagten sie, muss die Arbeit eingestellt werden.«

Das war eine gute Nachricht. Ivers hatte offenbar den Richter davon überzeugt, der Wetland Unit Zugang zum gesamten Gelände zu verschaffen. Traynor bekam nicht in allen Dingen seinen Willen, trotz der Unterstützung durch Muriel Blunden. Aber warum hatte er es so eilig, die Wiese aufreißen zu lassen? Wollte er irgendwie das Plangenehmigungsverfahren umgehen?

»Was erzählt man sich hier unter den Einheimischen über dieses Hotel von Traynor? Wie hat er dafür eine Baugenehmigung bekommen?«

Crean schaute sich um, wer in unserer Nähe saß. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass uns niemand belauschen konnte, beugte er sich dennoch zu mir herüber und senkte verschwörerisch die Stimme. »Anscheinend hat er verschiedene Grundstücke von der Grange Abbey gekauft.«

»Und?«

»Na ja, das ist ein Nonnenorden, der Krankenpflege betreibt. Ist schon seit ewigen Zeiten in der Gegend. Es heißt, sie sind mit den Normannen gekommen. An ihr ganzes Land sind uralte Rechte geknüpft.«

»Welche Art Rechte?«

»Dass sie mit dem Land tun können, was sie wollen. Bauen oder was immer. Deshalb glaubt Traynor, die Bauvorschriften gelten für ihn nicht.«

»Aber diese Rechte sind doch heute nicht mehr gültig.«

Crean beugte sich noch näher zu mir. »Egal. Traynor hat den County Council und den Tourismusminister hinter sich.«

»Derek Ward?«

Crean nickte.

Natürlich. Minister Ward war Abgeordneter für den Wahlkreis, und seine Partei war bekannt dafür, dass sie sich rücksichtslos über Umweltvorschriften hinwegsetzte. Daher also kam Traynors politischer Einfluss.

»Es gibt außerdem das Gerücht«, flüsterte Crean, »dass das Geschäft mit den Nonnen diesen einen Anteil vom Gewinn des Hotels sichert.«

Ich wusste, dass religiöse Orden in den letzten Jahren in ganz Irland Landbesitz verkauft hatten, aber Gewinnbeteiligung an Hotels war mir neu. »Ist es ein katholischer Orden?«

Crean nickte. »Die Abtei ist eine Art Exerzitienhaus in der Nähe von Donore. Ich weiß nicht einmal, wie der Orden heißt, sie hatten nie viel mit der Gemeinde zu tun. Alles, was man hört, sind Gerüchte über sie.«

»Was für Gerüchte?«

»Na ja, in letzter Zeit sind eine Menge Arbeiter gekommen und zum Kloster raufgegangen. Alles Fremde. Nicht, dass ich was gegen Fremde hätte, man fragt sich nur, wieso sie keine Leute vom Ort beschäftigen. Mein Vater glaubt, dass die Nonnen etwas zu verbergen haben.«

Eine Bedienung kam und fragte, ob wir Dessert wollten. Ich verneinte und bat um ein weiteres Wasser, Crean bestellte Apple Pie mit Sahne und eine Tasse Tee.

»Seamus, dieser Einfall, dass es in Monashee spukt, daran glauben Sie nicht wirklich, oder?«

Er lehnte sich zurück, nun weniger besorgt wegen ungebetener Zuhörer. »Ja und nein. Ich weiß nur, was ich Ihnen erzählt habe. Es liegt den ganzen Tag im Schatten, die Leute gehen nachts nicht gern dran vorbei, man sieht von Zeit zu Zeit seltsame Lichter über dem Sumpf und so weiter.«

Den ganzen Tag im Schatten. Komischer Ort für ein Hotel.

»Erinnern Sie sich an noch etwas?«

»Manche sagen, man sehe die Seelen der Toten in weißen Grabgewändern aus dem Moor aufsteigen, man höre sie stöhnen und ächzen.«

»Zu welchen Zeiten sieht man diese Erscheinungen?«

»Hauptsächlich jetzt, um diese Zeit. Mein Vater weiß alles darüber. Ich könnte ihn für Sie fragen.«

»Das wäre großartig, Seamus.« Vielleicht war Finian interessiert, um seine Sammlung von Volksgeschichten zu ergänzen.

»So«, sagte Crean. »jetzt muss ich aber los.«

Ich hob die Hand, um ihn noch einen Moment aufzuhalten. »Hören Sie, Seamus, ich habe ein schlechtes Gewissen, weil Sie Ihren Job auf diese Weise verloren haben. Aber wenn wir grünes Licht für weitere Ausgrabungen in Monashee bekommen, habe ich vielleicht ein wenig Arbeit für Sie.«

»Es war nicht Ihre Schuld. Trotzdem danke.«

Wir verließen das Pub. Der Regen hatte aufgehört, aber es herrschte immer noch dichter Verkehr. Wir wollten uns gerade trennen, als ich einen silbernen Mercedes sah, der sich auf der anderen Straßenseite vorsichtig seinen Weg aus einer Parkbucht bahnte. Auf dem Beifahrersitz saß eine Frau. Ich packte Crean am Arm und deutete mit einem Nicken zu dem Wagen hinüber. 

Er legte den Kopf schief, um den Fahrer besser zu sehen. »Das ist Traynor, keine Frage«, sagte er, »und eine Frau, die ich nicht kenne, vielleicht eine Anwältin, die mit ihm auf dem Weg nach Monashee hinaus ist …« Es dauerte einige Sekunden, bis ich merkte, dass mich Crean anstarrte. »Weil wir gerade von Gespenstern geredet haben, Misses, Sie sehen aus, als hätten Sie selber gerade eins gesehen.«

Ich war mir ziemlich sicher, dass die Frau im Wagen Muriel Blunden war, die Grabungsleiterin des Nationalmuseums.

»Warten Sie eine Sekunde, Seamus.«

Ich holte mein Handy heraus, schaltete es ein und rief Terence Ivers in seinem Büro an. »Terence, ich habe eben Frank Traynor zusammen mit Muriel Blunden in Drogheda gesehen, jedenfalls bin ich mir fast sicher, dass sie es war.«

»Würde mich nicht überraschen. Traynor ist ein gewitzter Strippenzieher. Heute haben wir ihn zwar eine Weile hingehalten, aber er hat uns schon wieder ausmanövriert. Er hat es geschafft, am Nachmittag einen Antrag auf vollständige Aufhebung der einstweiligen Verfügung beim Obersten Gericht in Dublin einzubringen. Entscheidung morgen Vormittag. Ich denke, er wird gewinnen.«

Das Oberste Gericht konnte die Entscheidung eines Bezirksgerichts überstimmen. Ich steckte das Telefon weg und erzählte Crean, wie sich unser Glück gewendet hatte. Ich wollte nicht, dass er mit falschen Hoffnungen auf einen Job wegging.
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Bevor ich zum Krankenhaus fuhr, rief ich Sherry an, um ihm mitzuteilen, dass ich mich verspäten würde. Er sagte, ihm ginge es ebenso. Wahrscheinlich würde er sogar erst nach mir da sein.

Als ich im Fahrradschuppen eintraf, waren Gayle und Keelan immer noch bei der Arbeit, aber vom ursprünglichen Torfblock war nicht mehr viel übrig.

»Sieht aus, als wärt ihr nicht mehr lange hier«, sagte ich.

»Nein. Wir erwarten in Kürze jemanden vom WET, der das Zeug hier abholt«, sagte Gayle und zeigte auf den Stapel beschrifteter Plastiksäcke. Dann gab sie mir den Schlüssel zum Leichenschauhaus.

»Ich weiß nicht, ob wir dir das auch mitgeben sollen«, sagte Keelan. Er hob eines der kleineren Tütchen auf und reichte es mir. Ich bemerkte, dass er fingerlose Wollhandschuhe über denen aus Latex trug.

In der Tüte lag eine dünne Lederspule; sie lief an beiden Enden in eine Spitze aus, die an gedehnte Lakritze erinnerte. »Wir haben es in der Nähe von diesen Samen gefunden.«

Ich wusste sofort, worum es sich handelte. »Das nehme ich vorläufig an mich«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.

»Hey …!«

»Ich muss los«, sagte ich und beschleunigte meinen Schritt.

»Sag uns wenigstens, was es ist«, rief er mir hinterher.

»Kann ich jetzt nicht erklären. Später.«

Das Erste, was mir auffiel, als ich ins Leichenschauhaus zurückkam, war, dass sich der Geruch verändert hatte. Oder, um genauer zu sein, dass eine neue Note hinzugekommen war. Sie war süß, vertraut und doch aus irgendeinem Grund beunruhigend. Je angestrengter ich sie zu identifizieren versuchte, desto mehr verflüchtigte sie sich.

Ich blickte mich um, ob sich etwas verändert hatte. Beide Tische waren noch zugedeckt. Alles schien wie vorher … Und dann sah ich es. Das Tuch auf dem zweiten Tisch war auf der mir zugewandten Seite weiter nach unten gerutscht. Es sah aus, als hätte es jemand angehoben und nicht ganz ordentlich wieder darüber gebreitet. Das Tuch konnte auch von allein verrutscht sein, aber es verstärkte meinen Verdacht, dass jemand im Leichenschauhaus gewesen war. Archäologen sind es gewöhnt, aus bruchstückhaften Hinweisen umfangreiche Folgerungen zu ziehen.

Ich kramte mein Handy hervor und rief Keelan an.

»Was gibt es, Illaun?«

»Wart ihr beiden im Leichenschauhaus, während ich weg war?«

»Wir? Bestimmt nicht.«

»Habt ihr jemanden hineingelassen?«

»Nicht dass ich wüsste. Warte, ich frage Gayle …« Ich hörte, wie er die Frage wiederholte. »Nein.«

»Und niemand hat euch um den Schlüssel gebeten?«

»Niemand hat uns um den Schlüssel gebeten«, sagte er langsam, damit Gayle mithören konnte. »Gayle schüttelt den Kopf, es gilt also für uns beide. Und da wir das nun geklärt hätten – was hat dieses Stück Leder zu bedeuten?«

»Ich bin gerade dabei, es herauszufinden«, sagte ich und schaltete das Handy aus.

Ich schlug das Tuch über Mona gerade schwungvoll zurück, als Sherry zur Tür hereinkam. Er überflog den Inhalt des gelben Kuverts, das er vorhin bekommen hatte. »Keine Frage«, sagte er, als hätten wir den Raum nie verlassen, »die Gerbsäure hat ganze Arbeit geleistet.« Er trat an den Tisch und sah Mona bewundernd an. »Die Haut unserer Schönen hier ist ja durch und durch Leder.«

»Malcolm, waren Sie in der Zwischenzeit noch mal hier drin?«

»Nein.«

»Riechen Sie das auch? Ein Parfum.«

Er schnupperte. »Nein.« Dann lachte er. »Wir haben es hier ja nicht mit einem konservierten Heiligen zu tun.« Er rollte den Umschlag zusammen, steckte ihn in die Tasche und holte ein paar Operationshandschuhe aus einem Karton in der Spüle.

Ich beschloss, fürs Erste nicht weiter darüber nachzudenken, wer im Leichenschauhaus gewesen sein könnte und aus welchem Grund. Andere Dinge forderten meine Aufmerksamkeit. Das Ausmaß des Gerbprozesses hatte meine Hoffnung auf ein hohes Alter Monas wieder etwas steigen lassen. Und dann war da noch dieser neueste Fund. »Apropos Leder …«, sagte ich und hielt den Plastikbeutel in die Höhe.

Sherrys Miene hellte sich auf. »Aus dem Torf im Schuppen?«

»Ja. Wollen Sie nachsehen, ob es passt?« Ich reichte ihm die Tüte.

Sherry öffnete sie und holte den Riemen vorsichtig heraus. Er hielt ihn zwischen Zeigefinger und Daumen und ließ ihn herabbaumeln, damit wir sehen konnten, wie lang er war. Er entrollte sich ein wenig, blieb aber im Wesentlichen in einer gewundenen Form. Ich sah, dass die spitz zulaufenden Enden verdreht waren, als hätten sie unter Spannung gestanden und wären dann gerissen. Sherry hielt beide Enden fest und zog den Lederriemen auseinander – er war gut einen halben Meter lang.

Dann legte er einen Abschnitt davon in die Rille an Monas Hals. Er passte perfekt hinein. »Kein Zweifel«, sagte er.

Dann prüfte er die Enden des Bandes. »Das stammt nicht vom Bagger, die Bruchstelle ist alt. Es muss gerissen sein, als sie stranguliert wurde. Aber ich hätte erwartet, dass man für eine Schlaufe oder einen Schlingknoten ein längeres Stück braucht als das hier.« Er gab mir den Riemen zurück.

»Sie könnte aber auch nur mit diesem Stück erdrosselt worden sein, wenn es von hinten irgendwie festgezurrt wurde.«

»Ja, mit einem Stock vielleicht. Das würde erklären, warum die Enden verdreht sind.«

»Sie könnte ihn sogar getragen haben.« Ich hob den Riemen hoch und drehte ihn langsam im Licht. »Allerdings gibt es keine Anzeichen, dass er verknotet wurde … keine Löcher von einer Ahle, falls er vielleicht genäht wurde.«

»Aber ein Knoten könnte leicht aufgegangen sein, bei so viel Gewaltanwendung. Sie könnten also Recht haben. Sie wurde vielleicht wirklich mit ihrem eigenen Halsband ermordet.«

»Genau werden wir es wohl nie erfahren.« Ich legte den Lederstreifen in den Probenbeutel zurück und wies mit einem Kopfnicken auf Mona. »Sie sind jetzt fertig mit ihr, nehme ich an.«

»Ich habe keinen Grund, Mona, wie Sie sie nennen, noch länger zu behalten.« Es war das erste Mal, dass er ihren Namen benutzte. »Und keine Rechtfertigung, noch mehr Zeit oder Geld darauf zu verwenden, sie weiter untersuchen zu lassen. Allerdings werde ich sie noch für Sie röntgen lassen.«

»Danke.«

Eine blecherne Version von Mike Oldfields Tubular Bells begann irgendwo im Leichenschauhaus zu spielen. Wir sahen uns gegenseitig verwundert an. Dann begriff Sherry, was es war. »Verdammt«, sagte er, »das ist mein Handy.« Er zog das zusammengerollte Kuvert aus der Manteltasche und fischte das Telefon darunter hervor. »Ja?«

Während er zuhörte, musste ich insgeheim lächeln. War es Zufall oder Absicht, dass Malcolm Musik aus dem Film Der Exorzist als Klingelton hatte?

Ich begann in Gedanken aufzulisten, was wir von Mona nicht hatten oder wussten: Wir hatten keine Ahnung, wie sie in Wirklichkeit aussah; keine Zähne; kein Zeugnis von ihrem letzten Mahl, verdaut oder nicht; keine Kleidung, Körperverzierung oder Schmuck. Und die Frage war, für welche weiteren wissenschaftlichen Untersuchungen würde das Nationalmuseum bezahlen? C-14-Altersbestimmung? Möglich. Computertomografie? Unwahrscheinlich. Nach Muriel Blundens Haltung zu urteilen, würde es schon ein harter Kampf werden, Monas Alter richtig feststellen zu lassen.

Sherry druckste am Telefon herum. »Ich kann jetzt nicht … Habe gerade jemanden hier … Muss Schluss machen … Ja, also gut, ich bin in fünf Minuten da.« Er schaltete aus und sagte: »Ich muss mal eben zur Anmeldung im Hauptgebäude. Dauert nur ein paar Minuten. Macht es Ihnen etwas aus, hier zu warten? Wir gehen die andere Autopsie durch, wenn ich zurück bin.«

»Kein Problem. Ich wollte ohnehin noch ein paar Skizzen zeichnen.«

Sherry steckte das Kuvert und sein Telefon in verschiedene Taschen und ging. Mein Handy zeigte 18.10 Uhr an, als ich Keelan anrief und die Nachricht hinterließ, es sei Zeit für die beiden, nach Hause zu gehen, falls sie es nicht schon getan hatten. Mitarbeiter des WET luden inzwischen wohl den eingesackten Torf und andere Proben in einen Lkw – mit Ausnahme des Lederriemens, den ich in der beschrifteten Tüte bei der Leiche lassen würde.

Ich ging um den Autopsietisch herum und wählte einen Blickwinkel auf Mona, bei dem ich das Mal von dem Band und die Position beider Arme erfasste. Die lederartige Haut trocknete bereits aus, und eine Stelle auf ihrer Schulter hatte sich farblich aufgehellt – ein Effekt, der die Poren deutlich sichtbar machte, wie die Einstiche bei einer Tätowierung.

Als ich ihr Gesicht zeichnete, sah ich, dass die Nase perfekt konserviert war. Und sie war zierlich, was ich im ersten Schreck über den Anblick ihrer verstümmelten Züge gar nicht wahrgenommen hatte. Es setzte in gewisser Weise einen Gegenpunkt zu der Brutalität, mit der man sie bestraft hatte, dass ihre zarte Schönheit trotz aller Anstrengungen ihrer Gegner noch immer erkennbar war.

Dabei fiel mir ein, dass Sherry gar nichts darüber gesagt hatte, ob es Abwehrspuren an ihren Armen gab, was darauf hindeuten würde, dass sie versucht hatte, sich zu schützen. Ich untersuchte zuerst den ausgestreckten Arm, dann den angewinkelten, konnte jedoch nichts erkennen. Erst jetzt fiel mir richtig auf, dass die Hand auf der Brust zu einer Faust geballt war. Ich bückte mich und untersuchte die geschlossenen Finger aus jedem möglichen Winkel. Hielt sie etwas in der Hand?

Mein Herz schlug heftig, als ich noch tiefer ging, mich gegen den Tisch drückte und versuchte, gegen das Licht durch die Lücken zu spähen, doch vergeblich. Ich wühlte in meiner Jackentasche, fand mein Federmesser, klappte es auf und schob die stumpfe Seite der Klinge vorsichtig zwischen zwei von ihren Fingern hindurch. Sie kratzte an irgendetwas.

Als ich wieder aufstand, streifte ich das Tuch auf dem zweiten Autopsietisch hinter mir und fegte es zu Boden. Ich drehte mich um und wollte es aufheben, und dabei kam ich nicht umhin zu sehen, was darunter gelegen hatte.
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Eines Tages hatte Finian Shaw im Unterricht die Frage gestellt: Welche eine Handlung unterscheidet die Menschen von allen anderen Lebewesen? Er bat uns, die Antwort aufzuschreiben, und sammelte die Blätter anschließend ein. Da wir uns darüber im Klaren waren, dass er die Frage sorgfältig formuliert hatte, bemühten wir uns zu ergründen, was er mit Handlung meinte, und antworteten »Schreiben«, »ein Musikinstrument spielen« oder gar »Werkzeuge herstellen«. Doch kein einziger Schüler war auf die Antwort gekommen, die er gesucht hatte, und er hatte auch nicht damit gerechnet.

»Die Antwort«, sagte er, »lautet: Wir sind die einzigen Lebewesen, die ihre Toten bestatten.«

Ich hatte damals gelächelt, nicht nur weil es unerwartet war, sondern weil es mich daran erinnerte, dass mein Bruder Richard und ich als Kinder rituelle Begräbnisse praktiziert hatten – natürlich nicht von Menschen. Wir hatten jedoch mit großer zeremonieller Geste zahlreiche kleine Tiere in einem Blumenbeet ganz hinten in unserem Garten beerdigt.

Unser erstes Begräbnis war das einer Hummel, die wir auf Watte in eine Streichholzschachtel legten. Weiteres Getier dieser Art folgte: ein Marienkäfer, eine Motte; dann ein frisch geschlüpfter Jungvogel, mager, rosarot, mit purpurnen, papierdünnen Augenlidern. Schließlich gingen wir zu einem Kätzchen über, eins aus einem Wurf, das tot geboren wurde. Ich bat unsere Mutter, uns einen Sarg zur Verfügung zu stellen, was sie auch tat – eine Schuhschachtel, mit weißem Samt ausgelegt. Wir beide bildeten eine Prozession, ich vorne, mit dem hochgehaltenen Pappkartonsarg, Richard dahinter, der irgendein Kirchenlied falsch sang. Wir gruben, knieten nieder, beteten, schütteten zu und setzten ein Kreuz aus Eisstielen darauf.

Dann starb unser Hund an Altersschwäche. Wookie war eine schwarzweiße Promenadenmischung mit einem Fell wie ein Spielzeugpanda. Unser Vater wollte sie vom Tierarzt beseitigen lassen, aber mit unserer Erfahrung als Bestattungsunternehmer bestanden mein Bruder und ich auf einem Begräbnis im Blumenbeet. Es gab keinen Sarg. Der wäre zu groß geworden, deshalb betteten wir sie seitlich auf eine Zeitung und legten sie in ein flaches Grab. Aus einem Grund, an den ich mich nicht erinnere – vielleicht, um ein echtes Skelett zu sehen -, beschlossen wir zwei Wochen später, sie zu exhumieren. Was wir da ausgruben, hatte ich nicht erwartet. Wookies sonst flauschiges Fell glitzerte vor Nässe und klebte am Körper. In meiner Unschuld dachte ich, sie würde vor Wärme schwitzen, und erklärte das Richard. Dann bemerkte ich, wie zur Bestätigung meiner Theorie, dass sie keuchte. Wir hatten Wookie lebendig begraben! Irgendein Instinkt muss mir jedoch befohlen haben, sie nicht zu berühren. Ich befahl Richard, am Grab zu warten, während ich Vater holen ging, weil ich die Nachricht als Erste überbringen wollte.

»Dad, Dad sie lebt. Wookie lebt. Komm schnell!«

Als ich zurückkam und Vater an der Hand hinter mir herzog, stand Richard mit einem Stock da, den er gerade in Wookies Bauch gestoßen hatte. Eine wogende Menge von Maden ergoss sich aus dem Hohlraum, den er geschaffen hatte. Wir Kinder traten verwirrt zurück, während uns der beißende Gestank in die Nase stieg.

Dad nahm rasch den Spaten, den wir benutzt hatten, und häufte wieder Erde auf den Kadaver. »Macht so was nie wieder«, sagte er verärgert. »Manche Dinge sieht man besser nicht.«

Manche Dinge sieht man besser nicht.

Mit der Archäologie hatte ich einen Beruf gewählt, bei dem das Verborgene wieder an die Oberfläche befördert wird, und schon des Öfteren haben mich die Worte meines Vaters darüber grübeln lassen, wie angemessen es ist, gewisse Dinge ans Licht zu bringen. Dieser Augenblick in der zugigen Leichenhalle war eine solche Gelegenheit.

Der Pathologe hatte durch die lederartige Hülle geschnitten und den Unterleib des Wesens vom Brustbein bis zum Becken geöffnet. Der Brustkorb war als doppelter Fächer auseinander gespreizt, an dessen Außenflächen befanden sich talgige Ablagerungen von der Dicke einer Hühnerbrust und mit einer Lederrinde bedeckt. Was einmal die weichen Innereien gewesen waren, lag daneben auf dem Tisch – eine körnige, braungrüne Masse nicht mehr erkennbarer Organe und Schläuche, die wie der restliche Körper in Adipocire verwandelt worden waren. So wie auch das winzige Gehirn – es war herausgenommen worden und lag wie ein Klumpen Spachtelmasse in der umgedrehten Gehirnschale auf dem Tisch.

Das von der Gerbsäure gefärbte, nach oben geneigte Gesicht war unmöglich mit dem eines menschlichen Säuglings in Einklang zu bringen. Rötliches Flaumhaar bedeckte die Stirn rings um das fingerlange Horn aus Haut und den Schlitz darunter, aus dem Sherry den durchsichtigen Pfropf entfernt hatte. Die beiden miteinander verschmolzenen Augen nahmen die eine Augenhöhle ein, die Iris jeweils schwarz, die Sklera nikotingelb verfärbt. Wo der Mund hätte sein müssen, gab es lediglich eine Furche in dem talgigen Gesicht, und das Kinn war mit einer hautartigen Membrane an der Brust befestigt, direkt oberhalb von Sherrys Einschnitt. Vom Hinterkopf zu den Schultern erstreckte sich ein weiterer Hautlappen, der den Kopf am Rumpf verankerte.

Ich blickte weg, meine Augen suchten nach etwas anderem, dem sie sich vorübergehend widmen konnten. Ich schaute zu dem zweiten Tisch hinüber und bemerkte nun, dass verschiedenes Zubehör an beiden fehlte, darunter die Wasserhähne und Anschlüsse, mit denen man Leichen abspritzen konnte, wobei die leichte Neigung der Tische den Ablauf der Flüssigkeiten in das Becken am Ende erleichterte; die Rohre unter dem Becken waren inzwischen verrostet und löchrig.

In der staubigen Spüle neben mir hatte Sherry einen Karton mit OP-Handschuhen und eine Rolle Klebeband hinterlassen. Ich beschäftigte mich damit, ein Paar Handschuhe anzuziehen. Ich glaubte zwar nicht, dass ich sie benutzen würde, aber so vergingen noch ein paar Sekunden, ehe ich den Blick widerstrebend zu dem Objekt auf dem Tisch zurückwandern ließ.

Zwei Armstummel ragten aus den Schultern, jeweils mit einer Knospe Fleisch an der Spitze, und aus den Hüften wuchsen nicht zwei, sondern vier gleichermaßen kurze Beine in verschiedenen Winkeln. Alle diese Fortsätze mussten sich in einer Reihe befunden haben, als der Körper zusammengerollt war, aber Sherry hatte die Glieder auseinander gespreizt und mit Klebeband am Tisch befestigt, womit er sichtbar machte, dass die vier Beine unterhalb des freiliegenden Schambeins in einem wirren Knoten miteinander verbunden waren, in dem ich die weiblichen Genitalien zu erkennen glaubte.

Es war, als hätte jemand verschiedene Teile anatomischer Wachsmodelle von Kindern genommen und sie zusammengesetzt, ohne zu wissen, was wohin gehört.

Mir war klar, dass ich ein schwer missgebildetes menschliches Baby vor mir hatte. Und ich war verblüfft, wie gut erhalten es war. Ich hatte von den mumifizierenden Eigenschaften von Adipocire – wörtlich Fettwachs – gehört, aber ich hätte es mir niemals so wirkungsvoll vorgestellt. Auch hatte ich den ranzigen Geruch nicht erwartet, der mir vom Tisch entgegenströmte, so dass ich mich wegdrehen musste. Genau in diesem Augenblick kam Sherry, ein wenig außer Atem, zurück ins Leichenschauhaus.

»Ah, Illaun … tut mir Leid … Ein Coroner von hier versucht den Dienstweg zu verkürzen, weil ich zufällig gerade in Drogheda bin … Sie haben gerade eine Männerleiche gefunden, unklare Umstände … Er wollte, dass ich sofort mit ihm zum Tatort fahre, der alte Faulpelz … Ich sagte, ich komme später nach.« Er nahm ein Paar OP-Handschuhe aus dem Karton und zog sie über. »Ich sehe, Ihre Neugier hat schon gesiegt.«

»Eigentlich nicht.« Ich hielt mir die Nase zu. »Ich habe es aus Versehen abgedeckt.«

»Ich hätte Sie warnen sollen«, sagte er. »Es muss ein Schock gewesen sein.«

»Nein, schon gut. Ich hatte nur keinen Geruch erwartet, das ist alles.«

Sherry näherte sich dem Autopsietisch. »Ja, es ist faszinierend. Hat alles mit dem Prozess der Verseifung zu tun.«

»Dass der Körper zu Adipocire wird, meinen Sie.«

»Ich vergesse ständig, dass Sie ja auch ein bisschen forensische Wissenschaft hinter sich haben.« Sherry benahm sich wie ein Snob, aber es war mir egal. Ein Jahr Studium der forensischen Archäologie in Vorbereitung auf meinen Doktor qualifizierte mich noch nicht zum Pathologen.

»Das heißt nicht, dass ich die chemischen Zusammenhänge dabei gänzlich verstehe.«

»Die versteht keiner.«

Mir fiel etwas aus meiner Studienzeit ein. »Neugeborene sind gute Kandidaten dafür, oder?«

»Ja, weil es praktisch keine Bakterien in den Eingeweiden gibt, die den Verwesungsprozess in Gang setzen.«

»Wieso hat es ein zusätzliches Paar Beine?«

»Das zweite Paar ist von einem unentwickelten Fötus, manchmal als parasitärer Zwilling bezeichnet.«

»Wie es sie früher in Freakshows gab.«

»Ja, falls sie überlebten, was selten vorkam. Häufiger endeten sie in den Gläsern von Teratologen – Anatomen und Kuriositätensammlern, die sich auf ›Wunder der Natur‹ spezialisierten, kurz auf Monster. Und dabei sollten wir es für den Augenblick belassen.« Sherry zog seine Handschuhe aus und stieß dabei an den Körper des Säuglings, der einen Moment lang heftig zitterte.

Und in diesem Augenblick fiel mir ein, wo ich ein Geschöpf wie das auf dem Autopsietisch gesehen hatte. Es war vor einigen Monaten in einem Museum in Florenz gewesen, in Stein gemeißelt. Auf den ersten Blick konnte man es für ein Krustentier halten, aber tatsächlich war es die Darstellung von Zwillingen, die am Becken zusammengewachsen waren, allerdings mit einem Kopf an jedem Ende. Offenbar handelte es sich um die Dokumentation einer monströsen Geburt, die sich 1317 in der Nähe der Stadt ereignet hatte.

Wir verabschiedeten uns auf dem Parkplatz, als ich beiläufig fragte: »Diese männliche Leiche, wo hat man die gefunden?«

»Ich weiß nicht, wo es ist. Die Polizei bringt mich hin. Ein Ort namens Monashee.«

Ich blieb wie angewurzelt stehen. »Mein Gott, genau dort haben wir sie gefunden.«

Sherry sah mich verwundert an. »Wen?«

»Verstehen Sie denn nicht, Malcolm. Mona – die Leichen im Moor.« Dann begriff ich, dass ich ihm gar nicht gesagt hatte, wie ich auf den Namen gekommen war.

Tubular Bells ertönte wieder. Sherry griff zu seinem Handy.

»Sherry hier … Was? … Sagen Sie das noch mal … Sind Sie sicher?« Er lauschte eine Weile, während der Anrufer irgendetwas bestätigte. Dann ließ er langsam das Telefon sinken, blickte mir in die Augen und sagte: »Der Tote – das ist Frank Traynor. Er wurde ermordet.«
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Drei gelb gestreifte Polizeiautos hatten hintereinander entlang des gekiesten Damms gehalten, wo Traynors silberner Mercedes auf halbem Weg zwischen Straße und Fluss stand. Die Szenerie war geprägt von reflektierenden Scheinwerfern und den dünneren Strahlen von Taschenlampen, die gelegentlich den Dunst durchdrangen, der vom Fluss heraufzog. Aus den Autos krächzte Funkverkehr der Garda. Gestalten, die sich leise unterhielten, kamen und gingen und huschten an den Scheinwerfern vorbei.

Ich hielt mich hinter Sherry, als er an den Streifenwagen vorbeimarschierte und kurz mit einer Taschenlampe in den Mercedes leuchtete. Der Strahl prallte von blutverschmierten Fenstern ab, aber was ich vom durchnässten Innenraum sah, reichte für die Gewissheit, dass auch die Polster voller Blut waren. Sherry ging noch ein paar Meter weiter und rief einen Namen in die trübe Dunkelheit. Nur das Standlicht des Mercedes brannte, aber es war genug, um etwaige Lichter weiter unten auf dem Weg auszulöschen.

Ein düster blickender Mann in Anzug und Krawatte tauchte aus dem Dunst auf. Sherry sah ihn einen Moment lang neugierig an, dann verlor er das Interesse an ihm. Er hatte jemand anderen erwartet.

Ich erkannte Sergeant O’Hagan und murmelte einen Gruß, den er mit einem Brummen erwiderte. Ich spürte, dass er mich nicht erkannte, und benutzte die Gelegenheit, eine Frage loszulassen, als er vorüberging. »Sergeant O’Hagan?«

O’Hagan blieb stehen und sah mich forschend an.

»War jemand bei Frank im Auto, als er hierher kam?«

»Wer zum Teufel sind Sie?«, bellte er. Dann blickte er an meiner Schulter vorbei.

Sherry stand schräg hinter mir. »Nun, Sergeant?«

O’Hagan schaute finster. »Wir haben einen Augenzeugenbericht. Frank hielt auf dem Weg hierher zwischen halb fünf und fünf zum Tanken in Donore. Er war allein.«

»Danke, Sergeant«, sagte Sherry freundlich.

O’Hagan setzte seinen Weg fort. Ich beschloss, für den Augenblick nichts von Muriel Blunden zu sagen.

Wir hörten ein Husten und drehten uns um. Ein hagerer, älterer Mann, den ich für den Coroner hielt, saugte an einer Zigarette und winkte Sherry zu sich. Etwa fünf Meter hinter Traynors Wagen kreuzten sich mindestens vier Taschenlampen im Nebel und zielten auf eine Gestalt, die mit dem Gesicht nach unten auf dem Kies lag. Der Oberkörper hing halb auf den Armen, die Hände waren vors Gesicht geschlagen, als wäre er weinend oder betend gestorben. Ich erkannte Traynors silberne Krawatte – sie schlang sich über die Schulter.

»Sie haben ihn genau in dieser Position gefunden?«, fragte Sherry.

»Ja, anscheinend hat er versucht, dem Angreifer zu entkommen.«

»Oder er wurde hier abgelegt.«

»Warum sollte das jemand tun?«, seufzte der Coroner, dem es offensichtlich lieber gewesen wäre, wenn der Pathologe die ganze Sache von Anfang an in die Hände genommen hätte. Er inhalierte wieder und hustete, ein langjähriger Raucher mit kaputten Lungen.

»Haben Sie ihn umgedreht?«, fragte Sherry und kniete neben der Leiche nieder.

»Nein, ich konnte die Wunde am Hals ja deutlich sehen. Und die Menge Blut, die er verloren hat. Kein Zweifel hinsichtlich der Todesursache. Ich habe beschlossen, den Rest Ihnen zu überlassen.«

»Aber Sie sind sicher, dass es Traynor ist?«

»Argh.« Der Coroner hustete Schleim nach oben. »Ja, Traynor, keine Frage. Das hier schaute unter ihm hervor.«

Er streckte Sherry einen von Blut befleckten, weißen Umschlag entgegen. »Frank Traynor« stand auf dem Adressetikett.

Sherry gab mir seine Taschenlampe und zog ein Paar Handschuhe an. »Leuchten Sie mir bitte, Illaun.«

Er nahm den Umschlag, stellte fest, dass er nicht versiegelt war, und entnahm ihm etwas, das wie eine Weihnachtskarte aussah. Ich richtete den Strahl darauf. Ein stilisiertes goldenes Spiralmuster auf purpurfarbenem Grund umgab die Worte: »Der Friede von Erde, Luft und Wasser sei mit Dir, und möge die wiederkehrende Sonne all Deine Hoffnungen neu beleben.«

Sherry klappte die Karte auf. Innen klebte ein weiteres Etikett, darauf stand: Sic concupiscentes puniuntur.

»Lateinisch«, sagte er. »›So werden die bestraft, die …‹ Was heißt concupiscentes?«

Ich zuckte mit den Achseln.

Sherry stöhnte und gab Karte und Kuvert einem in der Nähe stehenden Polizisten. Dann schob er die Hände unter die Leiche, drehte sie um und machte mir ein Zeichen, mit der Lampe in Traynors Gesicht zu leuchten.

Für ein, zwei Sekunden blieben die Hände des Toten an Ort und Stelle und bedeckten sein Gesicht, aber die Kehle war sichtbar – eine feucht glänzende, dunkelrote Wunde und darin eingebettet die blutgetränkte Krawatte. Dann rutschten die Hände vom Gesicht.

»Großer G…« Der Coroner bekam einen Hustenanfall.

»Ach du Scheiße«, sagte der Polizist, der sich vor mich gedrängt hatte und mir teilweise die Sicht nahm.

»Illaun«, sagte Sherry leise. »Kommen Sie. Ich möchte, dass Sie das sehen.«

Ich kauerte mich neben ihn, registrierte zunächst jedoch nicht, was er mir zeigen wollte. Ich sah die leeren Augenhöhlen, die Fratze der entblößten Zähne. Und dann bemerkte ich einen seltsam vertrauten Geruch.

»Und sehen Sie hier …«, sagte Sherry.

Es gab eine Wunde an der Kopfseite – eine Schussverletzung? Sherry drehte den Kopf für mich, damit ich die andere Seite sehen konnte. Eine weitere Wunde mit einem Loch in der Mitte.

Endlich begriff ich.

Traynors Leichnam würde nicht im offenen Sarg ausgestellt sein, während Freunde und Verwandte ihm die letzte Ehre erwiesen. Man hatte ihm die Augen ausgestochen und die Ohren und Lippen abgeschnitten. Genau wie Mona.

Dann fiel mir an Traynors Mund noch etwas auf. Das Blut aus den Wunden schien im Mundwinkel zu einer Traube mit Kugeln wie Wachsperlen daran geronnen zu sein. Ich merkte, wie mir übel wurde.

»Was ist das?«, fragte ich Sherry und deutete darauf.

Sherry beugte sich tiefer hinab. »Du lieber Himmel«, sagte er, griff zwischen Traynors noch nicht steife Kiefer und stocherte etwas aus dem Mund. »Ist das zu fassen?« Er stand auf und hielt das Ding zwischen Zeigefinger und Daumen. »Mit was für einem kranken Witzbold haben wir es hier zu tun?«

Die dunklen, nadelspitzen Blätter, die leuchtend roten Beeren – sie waren unverkennbar.
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Bis Sherry vor dem Drogheda Hospital neben meinem Wagen parkte, wechselten wir kein einziges Wort mehr.

Als Archäologin hatte ich mit den Überresten von Menschen zu tun, die vor langer Zeit gestorben waren, unter Umständen, die ich nur undeutlich verstand. Sicher, in jenem Jahr, in dem ich forensische Archäologie studierte, hatte ich dem Sezieren eines Leichnams beigewohnt, es handelte sich um den Körper eines Mannes, den sein Besitzer der Wissenschaft vermacht hatte. Aber es war leicht gewesen, gegenüber dem anonymen toten Körper distanziert zu bleiben und ihn nur als faszinierendes Gebilde aus Gewebe und Knochen zu betrachten.

Es hatte im Lauf der Zeit auch verstorbene Verwandte gegeben, in offenen Särgen zu besichtigen, mit dem Rosenkranz in den gefalteten Händen und dem Aussehen von Wachsfiguren, die nur schlecht den Onkel oder die Tante personifizierten, die ich gekannt hatte. Und sie waren alle eines natürlichen Todes gestorben.

Frank Traynor hingegen war ermordet worden. Doch nur drei Stunden zuvor hatte ich ihn noch gesund und munter in Drogheda gesehen. Und was mich wirklich sprachlos machte, war, dass der Mörder Monas Verletzungen kopiert hatte.

»Sogar stranguliert hat er ihn«, sagte Sherry aus heiterem Himmel. Es beschäftigte ihn ebenso wie mich. Er machte die Scheinwerfer aus, ließ den Motor jedoch laufen. »Offenbar saß Traynor auf dem Fahrersitz, als ihn der Angreifer von hinten packte, ihn mit seiner Krawatte würgte, bis er ohnmächtig wurde, und ihm dann die Kehle durchschnitt. Der Täter muss getrieft haben vor Blut.«

Die verschmierten Fenster, der Strahl der Lampe auf den blutgetränkten Sitzpolstern. »Aber wie schaffte es Traynor, aus dem Wagen zu kommen?«

»Ich glaube, mein erster Verdacht war richtig. Er wurde nach draußen geschleift und dann verstümmelt.«

Ich sah Traynor mit den Händen vor dem Gesicht daliegen. »Ich glaube, er kam auch noch einmal zu sich.«

»Das fürchte ich auch. Aber bei diesem Blutverlust kann es nur für kurze Zeit gewesen sein. Was ich überhaupt nicht verstehe, ist, dass man ihm die gleichen Wunden beigebracht hat, wie sie die Tote im Leichenschauhaus hat. Das kann ja nur bedeuten, jemand muss da drin gewesen sein.« Er sah mich bestürzt an. »Wir haben den Schlüssel eine Zeit lang bei Ihrem Team gelassen. Wir müssen überprüfen …«

»Das habe ich schon getan. Sie haben den Schlüssel niemandem gegeben. Aber es war tatsächlich jemand während unserer Abwesenheit im Leichenschauhaus: Frank Traynor.«

»Traynor? Das ergibt keinen Sinn. Was macht Sie da so sicher?«

»Sein Aftershave. Ich habe es wieder bemerkt, als ich neben ihm niederkniete. Derselbe Geruch, der mir im Leichenschauhaus in die Nase stieg, wissen Sie noch?«

»Aber was hat er dort gemacht?«

»Das ist mir auch ein Rätsel. Ich glaube nicht, dass er dort war, um sich Mona anzusehen.« Ich erzählte ihm, wie das Tuch über dem Kind verrutscht war.

»Aber wieso?«

»Lassen Sie uns noch einmal auf das Baby zurückkommen. Wurde es tot geboren oder lebend? Oder wurde es überhaupt geboren?«

»Es wurde auf jeden Fall entbunden – es gibt keine Spuren von anhaftender Plazenta, wenngleich sich aus dem Nabelstumpf schwer feststellen lässt, ob die Nabelschnur durchtrennt wurde oder einfach weggeschrumpft ist. Tot- oder Lebendgeburt? Schwer zu sagen. Solange ein Neugeborenes nicht mindestens sechsunddreißig Stunden geatmet hat, ist es schwierig, bei einer Autopsie zwischen beidem zu unterscheiden. Doch selbst wenn es bei der Geburt in gewisser Weise am Leben war, das arme Ding hat mit Sicherheit nie einen Atemzug gemacht. Dazu war es physisch nicht in der Lage.«

»Was geben Sie also als Todesursache an?«

»Multiple strukturelle Anomalien, unvereinbar mit Leben.«

»Und was verursacht diese … Anomalien?« Laut Finian war Monashee selbst eine Anomalie.

»Fehlende Ausbildung des Gehirns, zunächst einmal.« Ich erinnerte mich an den grauen Klumpen, der in der abgesägten Knochenschale gelegen hatte. »Es hat sich nicht in zwei Hirnhälften geteilt, und da im heranwachsenden Fötus ein Austauschprozess zwischen Gehirn und Schädelbildung stattfindet, resultiert daraus eine Anomalie in der Symmetrie des Gesichts – am deutlichsten daran zu erkennen, dass es nur eine Augenhöhle hat.«

»Aber es hatte zwei Augen, nicht nur eins.«

»Stimmt, aber miteinander verschmolzen. Früher dachte man, unsere Augen würden sich getrennt entwickeln, aber neuere Forschungen deuten darauf hin, dass die Augenfelder beim Fötus als eines beginnen und sich dann erst aufteilen. Wenn dieser Prozess nicht stattfindet, führt das zu Zyklopie. Mit einem oder zwei Augen, oder gelegentlich auch nur einem Schlitz ganz ohne Auge. Und wie Sie gesehen haben, kann sich die Augenhöhle an der Stelle befinden, wo normalerweise die Nase hervortreten müsste, während die Nase oberhalb des Auges sitzt. Aber was heißt ›Nase‹ – eigentlich ist es nur eine Hautröhre ohne Öffnung.«

»Um Himmels willen …« Es fiel mir zunehmend schwer, unberührt zu bleiben. Aber es ging nicht um Mitleid für das Ding, eher um eine weibliche Urangst, ein solches Zerrbild der Natur in mir tragen zu müssen. »Das kommt mir vor wie ein schrecklicher genetischer Witz.«

»Das ist es in gewisser Weise auch. Und das war noch nicht der einzige Streich, den die Natur dem armen Ding gespielt hat. Erinnern Sie sich an den Zustand der Gliedmaßen?«

»Ja, nur Stummel mit Knospen am Ende«, sagte ich.

»Man nennt es Phokomelie – griechisch für ›Robbenglieder‹ – kurze Langknochen. Und ihre Finger und Zehen waren zusammengewachsen, ein Zustand, den man Syndaktylie nennt. Es scheint eine der grausamen Gefälligkeiten der Natur zu sein, dass sie angeborene Abnormitäten immer anhäuft, um sicherzustellen, dass missgebildete Säuglinge nicht überleben. Und bei diesem hier war das noch nicht einmal alles – die Zurückkrümmung des Schädels, die das Gesicht aufwärts zwingt, das ist Inienzephalie, die der Mutter bei der Geburt ernste Probleme gemacht haben dürfte …«

»Sie haben noch immer nicht gesagt, was solche Missbildungen verursacht.«

»Manche sind das Resultat eines zusätzlichen Chromosoms, andere werden durch Drogen oder Strahlung hervorgerufen. Deshalb werden wir DNS-Tests machen lassen müssen.«

»Das könnte heikel werden.«

»Ja? Wie kommen Sie darauf?«

»Weil derselbe Prozess, der Moorleichen konserviert, auch die DNS auswäscht.«

»Hmm … Das hatte ich vergessen. Aber vielleicht hat das Adipocire ein paar Zellen des Kindes intakt gelassen.«

»Vielleicht, aber ich bezweifle, ob wir DNS von Mona bekommen, deshalb werden wir nicht nachweisen können, ob sie Mutter und Tochter sind.«

»Töchter, rein technisch.«

»Es wäre doch ein guter Anfang, ihr Alter zu bestimmen, oder?«

»Sie wollen auf etwas Bestimmtes hinaus, Illaun, hab ich Recht?«

»AMS. In meiner Disziplin sind wir schon froh, wenn wir nach Wochen, wenn nicht Monaten, eine C-14-Bestimmung kriegen … Aber AMS könnte die Sache erheblich beschleunigen.« Ich sprach von beschleunigter Massenspektrometrie, einem Prozess, bei dem ein Milligramm karbonisierten Materials in einer Stunde bestimmt werden kann, während bei der konventionellen Methode mehrere Gramm über eine Reihe von Tagen gemessen werden. »Sie haben doch Zugang zu AMS im Radiokarbonlabor der Universität von Dublin. Ich brauche nur eine ungefähre Zahl – eine Probe von jedem Individuum -, auf die genaue Jahreszahl kommt es nicht an. Können Sie Gewebe von beiden Funden für mich bearbeiten?« Wenn Monashee als archäologische Fundstätte gesichert werden sollte, war es von Vorteil, wenn ich möglichst schnell Informationen zur Hand hatte.

»Sie wissen, das Verfahren ist verdammt kostspielig, und ich soll es nur benutzen, wenn ein Verbrechen vorliegt.«

»Genau genommen liegt ja ein Verbrechen vor.«

»Wer bezahlt?«

»Das Nationalmuseum. Aber sie wissen es noch nicht. Da ist noch eine Sache. Beinahe hätte ich es vergessen. Ich glaube, Mona hält etwas in der Hand.« Ich erklärte, wie ich die Klinge meines Taschenmessers zwischen Monas Fingern hindurchgeschoben hatte.

»Aha, ich habe mich schon gefragt, wieso die Faust geschlossen war«, sagte er. »Ich habe versucht, sie aufzustemmen, aber ich wollte nicht riskieren, etwas zu brechen. Ich glaube, wir sollten auf die Röntgenaufnahmen warten und dann entscheiden, was zu tun ist.«

»Sagen Sie mir Bescheid, sobald Sie die Aufnahmen haben.«

Sherry kaute an seinem Zeigefinger. »Dann hätte ich aber wirklich etwas gut bei Ihnen, Illaun.«

Was meinte er damit? »Ja, natürlich.«

Er blickte zum alten Leichenschauhaus, eine längliche schwarze Silhouette vor dem Nachthimmel. »Dann muss also noch jemand außer Traynor heute da drinnen gewesen sein. Traynor könnte den Betreffenden sogar mitgebracht haben.«

»Möglich wäre es.« Ich glaubte es allerdings nicht.

»Noch irgendwelche Einfälle zu der Botschaft auf der Karte?«

Ich hatte während der Fahrt immer wieder daran gedacht. »Ich glaube, Konkupiszenz hat mit Begierde zu tun – mit körperlicher, im Sinn von Wollust, aber auch ganz allgemein mit Gewinnsucht. Ich denke, der Spruch auf der Karte bedeutet also: ›So werden die bestraft, die der Begierde schuldig sind.‹«

»Also, ich weiß ja nichts über Traynors Libido oder seine Geschäftsmethoden, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er sterben musste, weil er diese Wiese umgraben ließ.« Sherry schaltete die Scheinwerfer wieder an. »Und dann will sein Mörder wahrscheinlich auch nicht, dass Sie dort graben.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich in Gefahr bin?«

»Ich finde nur, Sie sollten nichts überstürzen, was diese Wiese angeht.«

»Ich weiß Ihre Sorge zu schätzen, Malcolm«, sagte ich und kletterte aus dem Range Rover. Als er wegfuhr und ich mit der Fernbedienung meinen Wagen öffnen wollte, entdeckte ich zu meiner Verwunderung, dass die Türen bereits offen waren. Hatte ich sie nicht abgesperrt? Ich blieb vor dem Auto stehen und spähte zu den Fenstern hinein.

Es war niemand im Wageninnern. Du hast zu viele Gruselfilme gesehen, Illaun. Steig einfach ein.

Dann hörte ich jemanden atmen. Ein eiskalter Schauder lief mir über den Rücken. Ich drehte mich um und sah in Richtung Leichenschauhaus. Der Eingang lag in tiefem Dunkel. Das Atemgeräusch kam von dort. Und es hörte sich merkwürdig an – als würde jemand mit verstopfter Nase und geschwollener Kehle mühsam Luft einsaugen. War es ein Tier, ein Hund vielleicht?

Ich nahm eine Bewegung wahr, eine undeutliche, weiße Gestalt, die auf mich zukam. Aber ich war unfähig, mich vom Fleck zu rühren.

Steig sofort in den Wagen, Illaun!

Ich schüttelte die Lähmung ab, riss die Tür auf und sprang in den Wagen. Der Zündschlüssel wollte nicht ins Schloss gehen. Mist!

Ich hielt inne und holte tief Luft. Der Schlüssel glitt in den Schlitz.

Ich ließ den Motor aufheulen und raste schlingernd über den Parkplatz in Richtung Ausfahrt. Meine Scheinwerfer warfen im Vorbeifahren einen verzerrten, sich bewegenden Schatten an die Wand des Leichenschauhauses. Er erinnerte mich an einen Krebs oder Skorpion, der sein Hinterteil abwehrend in die Höhe hält.
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Auf dem Heimweg nach Castleboyne musste ich ständig das Gefühl abschütteln, dass sich zwei Wesen mit mir im Auto befanden. Zeitweise saßen sie zusammen auf der Rückbank, eines von ihnen mit einem gummiartigen, missgestalteten Gesicht, das andere mit einem blutigen Grinsen und starrenden Augen. Dann wieder bildete ich mir das eine oder das andere in der Dunkelheit genau neben mir ein und fürchtete, die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Fahrzeugs könnten offenbaren, dass es tatsächlich dort saß.

Als das Telefon läutete und ich meine Mutter am anderen Ende hörte, war ich deshalb so erleichtert, dass ich an den Straßenrand fuhr und sie ohne Unterbrechung plappern ließ, über alles, was sie tagsüber getan hatte, die Leute, die sie beim Einkaufen getroffen, und den Klatsch, den sie gehört hatte, und welches Geschenk sie ihrem Enkel zu Weihnachten kaufen wollte.

»… was hältst du davon?«

Ich merkte, dass ich nicht zugehört hatte. Ich hatte mich rein vom Klang ihrer Stimme trösten lassen.

»Bist du noch da, Illaun?«

»Ja. Der Empfang war kurz unterbrochen. Was wolltest du Eoin noch schenken?«

»Ein aufblasbares Zelt. Damit kann er drinnen und draußen spielen.«

»Das gefällt ihm ganz bestimmt. Aber erkundige dich lieber bei Greta, ob er nicht schon eins hat.«

»Du weißt, dass Richard unbedingt Dad hier haben will, selbst wenn es nur tagsüber ist.«

»Ja, Mum. Aber dazu wird es nicht kommen, das weißt du.«

Sie seufzte. »Mir geht es so mies dabei. Es war ihm immer die liebste Zeit im Jahr …« Ihre Stimme bebte.

»Wir haben das alles oft genug besprochen. Ich rede mit Richard, okay?«

Sie schniefte. »Ja, gut. Warum ich eigentlich anrufe – ich wollte fragen, ob du schon gegessen hast. Ich habe Schweinefilet, Karotten und Kartoffelbrei übrig. Das könnte ich alles für dich fertig haben, wenn du kommst.«

Ich hatte heute schon Rindsbraten gehabt, bloß nicht. Und mein Magen war nach allem, was ich gesehen hatte, immer noch in Aufruhr. »Lass es im Kühlschrank, wenn’s dir recht ist. Ich esse es vielleicht später.«

»Wie war’s in der Arbeit?« Meine Mutter steuerte auf den Umstand zu, dass mir immer der Appetit verging, wenn es nicht gut lief.

»Daran liegt es nicht. Ich habe heute Mittag ziemlich zugelangt.«

»Das ist auch bestimmt alles?«

Die Erscheinungen begannen sich wieder zu materialisieren. Sie hatte sie erst gebannt, doch nun rief sie sie herbei.

»Mum, bitte. Lass es einfach gut sein.«

»Schon gut, Kind, du brauchst mich nicht gleich anzufahren.«

»Tut mir Leid. Ich muss jetzt los, bis später.«

Ich stellte das Handy auf Leise, suchte im Radio den Sender Lyric FM und fuhr zurück auf die Straße. Zum Klang des Walkürenritts, der aus den Lautsprechern dröhnte, erschien eine riesige Gestalt zwischen den Bäumen und stürzte auf das Auto zu. Ich hätte beinahe einen Schlenker in den Graben gemacht, um ihr auszuweichen, merkte aber noch rechtzeitig, dass es sich um den wandernden Schatten von den Scheinwerfern eines Lkw handelte, der ein Stück weiter um die Kurve kam. Mein Herz schlug heftig. Ich schaltete das Radio ab.

Reiß dich zusammen, Illaun.

Das alles sah mir nicht ähnlich. Doch die Gewalt, die man Frank Traynor angetan hatte, war in vielerlei Hinsicht beunruhigend, nicht zuletzt, weil er auf dieselbe Weise verstümmelt worden war wie Mona. Und das ließ mich auf einige absurde Gedanken verfallen: zum Beispiel, dass Mona sich an Traynor für die Störung ihrer Ruhestätte gerächt hatte oder die Rechnung für das Verbrechen beglich, das man an ihr verübt hatte.

Diese Gedanken wirkten jedoch keineswegs lächerlicher, als die Annahme, Malcolm Sherry oder ich hätten Traynor getötet. Und doch handelte es sich um eine berechtigte Schlussfolgerung, da wir die einzigen lebenden Menschen waren, die wussten, welche Verletzungen genau man der Leiche im Moor vor Jahrhunderten zugefügt hatte. Es sei denn, Sherry hatte Recht, und jemand hatte Traynor ins Leichenschauhaus begleitet.

Oder aber … Die Idee war verrückt, dennoch musste ich sie kurz in Betracht ziehen: Oder wir hatten Monas Alter total fehlgedeutet, und sie war erst in jüngerer Zeit ermordet und in der Wiese abgelegt worden. Dann bedeutete Traynors Tod, dass ihr Mörder noch am Leben war, und dass wir es mit einem Serientäter zu tun hatten.

Es würde einen Sinn ergeben, aber es beruhte auf zu vielen Unwahrscheinlichkeiten.

Wenn man dagegen akzeptierte, dass Mona tatsächlich sehr alt war, und wenn man die Möglichkeit verwarf, dass Traynor von einem Nachahmungstäter ermordet worden war, der Monas Verletzungen nach ihrer Exhumierung gesehen hatte, wohin führte einen das? Ich packte das Lenkrad so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Es war beängstigend, aber unausweichlich: Traynors Mörder hatte Mona eingehend untersucht, und zwar lange, sehr lange vor uns.

Meine Gedanken rasten in eine Sackgasse nach der anderen. Zweifellos rang auch Malcolm Sherry, der in diesem Augenblick eine weitere Autopsie vornahm, mit dem Rätsel. Nur war es für ihn noch schlimmer, weil er sich erklären musste, wie die Leiche auf dem Autopsietisch vor ihm zu den gleichen Wunden kam wie jene, die er Stunden zuvor seziert hatte.

War es am Ende nicht wesentlich wahrscheinlicher, dass Traynor wegen einer geschäftlichen Auseinandersetzung getötet wurde? Vielleicht hatte sein jüngstes Hotelprojekt die Aufmerksamkeit von Kriminellen geweckt, und er hatte ihr Ansinnen auf einen Anteil am Gewinn zurückgewiesen.

Ob die Nonnen, die an dem Hotel mitverdienen sollten, von alldem etwas ahnten? Es lohnte sich vielleicht, dieser Frage nachzugehen. Zudem bestand die geringe Chance, dass sie über die Zukunft von Monashee noch ein Wörtchen mitzureden hatten. Außerdem interessierte es mich, welche Rechte sie möglicherweise zusammen mit ihrem Land weitergegeben hatten, und ob sich daraus Auswirkungen auf andere Teile des Boyne Valley ergaben.

Ich musste auf andere Gedanken kommen, deshalb fischte ich eine CD von Emmylou Harris aus dem Handschuhfach, schob sie ein und drehte die Lautstärke hoch. Country-Musik war mein heimliches Laster. Ich schämte mich zwar nicht dafür, aber ich war es leid, dass sich die Leute nicht nur über meinen Geschmack lustig machten, sondern mich wie eine Kranke behandelten. »Du bist also ein Country-Fan? Keine Sorge, das ist heilbar.«

Ich war fast zu Hause und sang aus vollem Hals bei »Cattle Call« mit, als mein Handy zu blinken begann. Ich klappte es auf und sah, dass Finian dran war. Im gleichen Moment trafen meine Scheinwerfer auf eine undurchdringliche Nebelwand.

Ich verlangsamte und hielt mir das Telefon ans Ohr.

»Alles in Ordnung, Illaun? Ich habe gerade die Nachrichten gesehen, mit dem Mord in Newgrange. Es hieß, man habe die Leiche eines Mannes gefunden. Weißt du, wer es ist?«

»Ja«, sagte ich müde. »Ein Geschäftsmann namens Frank Traynor. Derjenige, der das Hotel dort bauen wollte.«

»Du warst es aber nicht, oder?«

»Mach bloß keine Witze darüber, Finian. Ich habe die Leiche gesehen, und es war der reine Horror. Und was wirklich merkwürdig ist …« Ich steuerte mit der einen Hand und hielt das Telefon in der anderen, und der Nebel machte das Fahren schwierig. »Hör zu, ich ruf dich zurück, wenn ich daheim bin. Bis dahin kannst du über eine Frage nachgrübeln: Welche Eigentumsrechte könnte eine Abtei oder ein Nonnenkloster seit normannischer Zeit haben, die Vorrang vor dem modernen Baurecht genießen?« Ich drückte die Aus-Taste und ließ Finian zweifellos mit Munition für eine höhnische Bemerkung über die atemberaubenden Gedankensprünge von Frauen zurück.

Als ich nach Castleboyne hineinfuhr, war es so stark vom Flussnebel eingehüllt, dass die sanft schimmernde Weihnachtsbeleuchtung, losgelöst von ihrer Verankerung, zu schweben schien.
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Boo lag rücklings auf dem Teppich, in der Pose einer toten Zeichentrickkatze: die Vorderpfoten angewinkelt in der Luft hängend, die Hinterbeine abgespreizt, den mächtigen Bauch mit der Angorawolle voll zur Schau gestellt. Ich bückte mich, um ihn am Bauch zu kitzeln, worauf er prompt aufstand und mit einem ungehaltenen Ruck seines Schwanzes von dannen spazierte. Katzen sind große Gleichmacher. Wenn du meinst, ihre Sprache nun endlich verstanden zu haben, teilen sie dir mit, dass es eine weitere Meta-Ebene zu erreichen gilt, auf die du wahrscheinlich nie gelangen wirst, wenn du so weitermachst. Vielleicht mögen deshalb die meisten Leute Hunde lieber – sie weisen uns nie zurück. Und im Augenblick war Horatio genau das, was ich brauchte. Aber er war im Erweiterungsbau bei meiner Mutter, und ich wollte mich nicht wegen meines Appetits verhören lassen.

Ich dachte, es würde mir helfen zu duschen. Ich ging ins Schlafzimmer und sah auf der Kommode den zusammengeknüllten gelben Zettel, den ich am Morgen unter der Kommode aufgehoben hatte. Ich zog ihn auseinander und sah die krakelige Handschrift meines Vaters:

 

Illauns Zimmer

 

So einfach. Und doch so schwer für ihn, damals. Und dann schließlich unmöglich. Ich setzte mich aufs Bett und brach in Tränen aus.

Ich weinte um meinen Vater und um meine Mutter, die es nicht verdient hatte, dass ihr witziger, geistreicher, sanftmütiger Lebensgefährte in der Vorhölle der Alzheimer’schen Krankheit gelandet war. Ich weinte um Mona, die man so gefühllos verstümmelt und abgeschlachtet hatte, und ich trauerte um einen Mann, den ich aus gutem Grund nicht mochte, der aber trotz seiner Fehler kein so entsetzlich brutales Ende verdient hatte.

Noch mit tränennassem Gesicht stellte ich mich unter die Dusche. Nach zehn Minuten unter dem heißen Strahl fühlte ich mich besser, ich stieg aus der Kabine und hörte im Flur das Telefon läuten. Ohne Hast spazierte ich hinaus und hob den Hörer ab.

»Hallo?«

»Bist du auch bestimmt in Ordnung?« Es war Finian.

»Ja, ich …« Ein letzter Schluchzer stieg aus tiefster Seele empor und nahm mir die Luft. »Ja, mir geht’s gut.« Dann fiel mir ein, dass ich ihn hätte zurückrufen sollen.

»Dir geht es ganz und gar nicht gut«, fuhr er fort. »Soll ich vorbeikommen? Oder wir können auch auf einen Drink gehen.«

»Nein, danke. Ich muss mich hier nur ein bisschen beruhigen, und dann früh ins Bett gehen. Tut mir Leid, dass ich dich nicht zurückgerufen habe. Ich hab es total vergessen.«

»Und hast du auch vergessen, worüber ich mir Gedanken machen sollte?«

»Äh …« Das hatte ich allerdings.

»Frankalmoign.«

»Noch mal.«

»Frankalmoign. Das ist normannisches Französisch. So viel wie ›freie Almosen‹ oder etwas in der Art.«

»Wovon redest du?«

»Alte Rechte … Klöster … Kirchliche Liegenschaften. Weißt du noch? Liebe Güte, dein Gehirn kann wirklich in kürzester Zeit von voller Kraft auf Leerlauf schalten.«

Es fiel mir schlagartig wieder ein. Was Seamus Crean über Grange Abbey gesagt hatte. »Aber was ist frankalmoign?«

»Es ist ein Feudalbegriff. Frankalmoign bedeutet Grundbesitz, welcher der Kirche vom jeweiligen Fürsten zur freien Verfügung übertragen wurde, als Gegenleistung für bestimmte Dienste, meist Gebete für ihn und seine Familie. Denkst du an einen bestimmten Fall?«

»Ja, Grange Abbey, die Nonnen, die Frank Traynor kürzlich Land verkauft haben, darunter Monashee. Sie sind eine Art Krankenpf legeorden.«

»Katholische Nonnen?«

»Soviel ich weiß, ja. ›Sind mit den Normannen gekommen‹, um meine Quelle zu zitieren.«

»Dann sind sie seit dem 12. Jahrhundert hier. Schwer vorstellbar, wie sie seit damals durchgehalten haben können, wenn man bedenkt, dass sie von beiden Seiten unter Druck waren.«

»Von beiden Seiten, was meinst du damit?«

»Auf der katholischen Seite mussten sie einer Sache ausweichen, die sich ›Periculoso‹ nannte. Das war ein kirchenrechtliches Dekret, das Papst Bonifaz 1298 erließ, und das es Ordensfrauen praktisch unmöglich machte, sich woanders als in einer vollkommen geschlossenen Umgebung aufzuhalten. Erst im 19. Jahrhundert ließ man sie wieder nach draußen, weshalb auch die meisten Nonnenorden aus dieser Zeit datieren. Andererseits mussten sie, egal wie zurückgezogen sie lebten, die Auflösung der Klöster unter Heinrich VIII. überleben, Cromwells Konfiskationen entgehen und die Strafgesetze gegen die Katholiken durchstehen.«

»Was dieser Gruppe offenbar gelang.«

»Vielleicht hatten sie einfach Glück.«

»Das bezweifle ich. Ich glaube, sie wurden aus einem bestimmten Grund toleriert, die ganze Zeit von den Normannen bis heute.«

»Hmm … Vielleicht hat der Umstand, dass sie englischen Ursprungs waren, die Nonnen bis zu einem gewissen Grad geschützt, als die Reformation einsetzte. Auch wenn sie katholisch waren, waren sie wenigstens keine unzivilisierten, aufsässigen Iren. Wie heißt der Orden übrigens?«

»Keine Ahnung …« Ich zog den Hörer beiseite und gähnte. »Noch eine Frage. Hat frankalmoign rechtlich noch Bestand?«

»Weiß ich nicht. Nach meiner Quelle hier ist frankalmoign 1925 offiziell als Idee aus dem englischen Recht verschwunden. Aber als Begriff dürfte es schon lange vorher irrelevant geworden sein.«

»Wieso?«

»Weil praktisch der gesamte katholische Kirchenbesitz bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts konfisziert worden war, und die protestantische Aristokratie förderte Klöster und dergleichen nicht. Dennoch könnte frankalmoign noch gelegentlich in Besitzurkunden aufgetaucht sein, wie vielleicht in diesem Fall. Aber ich kann mir kaum vorstellen, dass die Grange Abbey außer der Liegenschaft selbst noch irgendwelche Rechte oder Privilegien verkaufen konnte, die sie für geleistete Dienste erhalten hatte.«

»Faszinierend. Aber ich fürchte, ich muss unser Gespräch beenden, Finian. Ich bin fix und fertig.« Eine beinahe schmerzhafte Müdigkeit hatte mich überfallen.

Wir verabschiedeten uns, und ich wankte in Richtung Bett. Meine letzten Gedanken, während ich wegdöste, galten der Frage, welche Dienste den Nonnen von Grange Abbey wohl achthundert Jahre ungestörten Besitzrechts eingebracht haben konnten. Gebete für die Toten? Das hörte sich nach einem sehr guten Geschäft an.

 

In der Dunkelheit war nichts zu sehen, nur etwas zu spüren. Zwei Pfoten, die mir seitlich in den Bauch gestoßen wurden und mich abwechselnd gleichmäßig bearbeiteten. Und ein Geräusch war zu hören. Ein Schnurren.

»Herrgott, Boo, geh schlafen, ja«, jammerte ich.

Er hatte sich irgendwo im Zimmer versteckt, bevor ich ins Bett ging. Es würde mir nichts übrig bleiben, als aufzustehen und ihn rauszuwerfen. Aber vielleicht gab er ja ausnahmsweise einmal Ruhe. Ich döste wieder ein.

Irgendwann danach, vielleicht ein, zwei Stunden später, lag ich wieder wach. Ich horchte nach dem Schnurren, wartete auf den sanften Stoß seiner Pfoten, sein dünnes Miauen oder gar den dumpfen Laut, wenn er sich seitlich gegen die Tür warf – aber nichts. Boo schlief. Was hatte mich also geweckt?

Horatio bellte. Und ich wusste mit Sicherheit, es war nicht das erste Mal. Wenn er nicht aufhörte, würde ich aufstehen müssen. Aber ich war so müde, dass ich abwartete und hoffte, es würde vorübergehen.

Der Hund bellte wieder, und der Ton drang mir in den Kopf wie ein Meißel. »Verdammter Mist«, murmelte ich und wälzte mich aus dem Bett. Ich schlurfte den Flur entlang zum Waschraum, wo ich in ein Paar hellrote Clogs schlüpfte und eine alte grüne Jacke überwarf, die dort hing. Ich hörte Horatio an der Tür schnüffeln, bevor ich ihn durchließ. Er begrüßte mich nicht, sondern wandte sich sofort zur Tür, die in den Garten führte, wo er in angespannter Haltung darauf wartete, hinausgelassen zu werden. Immerhin wusste ich, dass wir keinen Eindringling im Haus hatten.

»Ist da draußen etwas, alter Junge?«, flüsterte ich. Ich zögerte, scheute mich, die Tür aufzumachen. Sicher war es ein Fuchs oder ein Kaninchen, ein Tier, dem Horatio vielleicht noch nie begegnet war und das seine Aufregung erklären würde. Er winselte nun und scharrte an der Terrassentür.

Ich konnte ins Wohnzimmer gehen und die Vorhänge der beiden großen, gläsernen Schiebetüren zurückziehen, die ebenfalls auf die Terrasse hinausgingen. Aber irgendwie hätte ich mich dadurch angreifbarer gefühlt. Ich entriegelte die Waschraumtür, drehte den Knauf und öffnete sie gerade so weit, dass ich hinausspähen konnte. Der Hund schoss durch die Lücke und knurrte ins Dunkel. Ich erwartete, Fauchen und Schreie zu hören, wenn er auf seine Beute traf, aber kein Laut war zu vernehmen. Ich machte die Tür weiter auf und schaltete das Terrassenlicht an. Dichter Nebel hüllte den Garten ein, das Licht drang nur wenige Meter über die geflieste Terrasse.

Genau an der Grenze meines Blickfelds kauerte Horatio auf den Terrakottafliesen. Er war dem Garten zugewandt, kroch aber rückwärts und sah mit schief gelegtem Kopf nach oben, die Ohren flach angelegt, die Zähne gefletscht und die Nackenhaare steil aufgestellt. Und statt zu knurren, gab er ein merkwürdiges Pfeifen von sich. War er verletzt?

Ihm gegenüber wich eine Gestalt in einem weißen Gewand oder einer Art Overall langsam in den Nebel zurück. Ich blinzelte, um den Schlaf zu vertreiben. Ich konnte kein Gesicht erkennen; es war verschleiert.

Die Gestalt verschwand. Horatio kam schwanzwedelnd zurück. Das Pfeifen hatte nicht von ihm gestammt.

Ich ließ ihn ein, schloss die Tür und rammte den Riegel vor, während ein verspäteter Adrenalinstoß mein Herz rasen ließ. Ich blieb an die Tür gelehnt stehen und versuchte, mir einen Reim auf das zu machen, was ich eben gesehen hatte. Die Erscheinung im Nebel hatte einen Hut getragen, von dem vorn ein Schleier herabhing.

Weißer Overall. Weißer Hut und Schleier.

Anscheinend hatte mein nächtlicher Besucher die Schutzkleidung eines Imkers getragen. Ein Bienenzüchter. Mitten im Winter.
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Es war Samstagmorgen. Ich wusste es sofort, weil ich meine Mutter in der Küche Frühstück machen hörte, und am Samstag frühstückten wir immer zusammen. Die Ereignisse des Vortags begannen sich in meinem Kopf abzuspulen wie eine alte Wochenschau, und sie kulminierten in der Szene im nebelverhangenen Garten. Nachträglich erschrocken, setzte ich mich im Bett auf. Wie hatte ich danach wieder einschlafen können? Es war mir nicht einmal eingefallen, die Polizei zu rufen, dabei war ich immer diejenige, die sich lautstark über die Dummköpfe in Krimis aufregte, die nicht einmal die grundlegendsten Vorsichtsmaßnahmen ergriffen. Mein erschöpfter Akku hatte wohl einfach abgeschaltet, damit er über Nacht aufgeladen werden konnte.

»Bist du wach, Illaun? Es ist zehn Uhr.«

»Mmm … Ich stehe gerade auf.« Ich schlüpfte wieder unter die Bettdecke, zog sie fest um mich und versuchte die Zehn-Uhr-Maschine zurück ins Traumland zu erwischen.

»Illaun!« Ich wachte wieder auf, meine Nerven schrillten. Diese Stimme konnte meterdickes Blei durchdringen. »Frühstück ist fertig. Raus mit dir.«

»Sofort, bin schon auf.« Bitte ruf nicht noch mal meinen Namen.

Ich wickelte mich aus der Bettdecke und starrte in ein Augenpaar wie zwei Zitronenschnitze. Boo thronte auf meinem Kissen und blickte auf mich herab. »Hallo, Boo, gut geschlafen?«

Die Katze blinzelte. Ich blinzelte zurück. Gut unterrichtete Katzenbesitzer tun so etwas. Es soll die Kommunikation zwischen den Arten fördern. Manchmal habe ich das Gefühl, sie sind einfach nur nachsichtig gegen unser sonderbares Benehmen.

Boo lief mit mir in Richtung Küche, schlüpfte aber durch die Katzenklappe nach draußen, als wir an der Terrassentür vorbeikamen. Ich hielt inne, sperrte die Tür auf und schaute hinaus. Der Nebel hatte sich aufgelöst. Die Fliesen waren nass, die Sträucher und Blumenstängel im Garten tropften. Alle Bäume waren kahl, außer einer einzelnen Cordyline-Palme. Ich schüttelte meine Hausschuhe von den Füßen und schlüpfte in die roten Clogs. Über spät gefallene, glitschige Blätter ging ich hinüber zu der Stelle, wo die Gestalt gestanden hatte. Es gab keine Fußabdrücke auf den nassen Fliesen. Um die Terrasse und die Blumenrabatte herum lag Zierkies, dort war auf Abdrücke ebenfalls nicht zu hoffen. Aber jeder, der von der Vorderseite des Hauses her in den Garten kam, musste über einen grasbewachsenen Randstreifen gehen.

Ich klapperte ans Ende der Terrasse und untersuchte das Rasenstück, das hinter dem Kies sanft anstieg und auf der anderen Seite zur gepflasterten Einfahrt hin abfiel. Das Gras war nass, die Erde darunter zweifellos voll gesogen. Und schlüpfrig, wie es schien. Ich sah einige Stellen, wo jemand auf dem Gras weggerutscht war und dabei die Halme zermalmt und etwas Erde aufgewühlt hatte. Aber es war schwer festzustellen, ob die Fußabdrücke beim Hinein- oder Hinausgehen gemacht wurden, klar war nur, dass sie geradewegs auf mein Auto zuführten, das in der Einfahrt stand.

Ich zog den Morgenmantel gegen die Kälte fester zu und marschierte den kurzen Hang hinauf.

Oben angekommen sah ich den Schaden. Das Fenster auf der Beifahrerseite des Jazz war eingeschlagen worden. Es gab einige Glasscherben auf dem Asphalt, der Rest lag über die Sitze verstreut, als ich hineinblickte. Radio und CD-Player waren jedoch intakt, aus der Zündung hingen keine Kabel, das Handschuhfach war zu. Soweit ich sehen konnte, fehlte nichts, und es war kein weiterer Schaden entstanden. Dann ging ich nach dem Wagen meiner Mutter sehen, der um die Ecke, nahe der Haustür, stand. Alle Fenster waren heil, die Türen verschlossen.

Ich rief vom Telefon im Flur das Polizeirevier in Castleboyne an. Der Dienst habende Beamte sagte, ein paar betrunkene Jugendliche hätten letzte Nacht bei einem Streifzug mehrere Autos aufgebrochen, und meines gehörte wahrscheinlich dazu. Wie es aussah, war mein geisterhafter Besucher nur allzu menschlich gewesen.

Meine Mutter saß am Küchentisch, eine Zeitung offen neben ihren Frühstücksutensilien. »Was hast du im Garten draußen gemacht?«, fragte sie und sah mich über ihre Lesebrille hinweg an, während sie es gleichzeitig fertig brachte, mir Tee aus einer grünen Teekanne einzuschenken. Ich sah, dass sie am Tag zuvor bei Snips gewesen war, denn sie trug das braune, grau werdende Haar in jener strengen Dauerwelle, die Friseure unweigerlich jeder Frau über sechzig verpassen.

»Jemand hat letzte Nacht mein Auto aufgebrochen.«

Sie stellte die Kanne ab und griff sich an die rosa Bluse, die sie unter einer dunkelblauen Strickjacke mit roten Ziermünzen trug. »Du lieber Himmel, Illaun. Wonach haben sie gesucht?«

»Das Übliche, wahrscheinlich, CD-Player, Radio. Aber sie haben nichts davon gekriegt. Horatio hat sie gehört und mich gerade noch rechtzeitig geweckt.«

Sie lächelte. »Er ist ein großartiger Wachhund. Das hat Paddy immer behauptet.« Dann wurde ihre Miene besorgt. »Du hast sie aber nicht etwa verfolgt, oder?«

»Nein, ich habe sie nur wegrennen hören. Ich dachte gar nicht, dass sie die Scheiben eingeschlagen haben, bis ich jetzt eben draußen war.«

»Hast du die Polizei verständigt?«

»Ja, sie sagten, dass letzte Nacht mehrere Autos in Castleboyne aufgebrochen wurden. Die Leute lassen um diese Jahreszeit manchmal Geschenke im Wagen.«

»Na, zum Glück haben sie bei dir nichts Wertvolles erbeutet. Am besten, wir denken nicht mehr daran und frühstücken erst mal. Ich habe hier köstliches Brot für dich. Und diese gute Salami von Yore.«

Ich verteilte ein wenig Mayonnaise auf einem Stück Brot, klatschte eine Scheibe Salami aus Yores Feinkosttheke darauf und begann zu kauen.

»Sieh dir mal diesen Artikel an«, sagte meine Mutter mit Empörung in der Stimme. »Was die Kirche nicht sagt: Auch Weihnachten ist ein heidnisches Fest …« Sie schüttelte die Zeitung. »Das ist Unsinn! Wir haben es schon vor fünfzig Jahren in der Schule so gelernt. Ich kann mich noch genau an die Worte im Katechismus erinnern: ›Warum wählte man den 25. Dezember für das Fest?‹ Antwort: ›Um dem Einfluss des heidnischen Festes der Unbezwungenen Sonne, der Zeit der Wintersonnenwende, entgegenzuwirken und ihn zu zerstören.‹ Das ist doch klar und deutlich, oder? Da wird nichts verborgen.«

Ich murmelte etwas und aß weiter. Meine Mutter war wachsam in solchen Dingen. Und ohne Frage waren die heidnischen Wurzeln christlicher Feste ein Thema, das die Medien zu Halloween und Weihnachten fröhlich wiederkäuten, aber im Augenblick war ich nicht in der Stimmung, darüber zu reden.

Und dann fiel es mir schlagartig ein. Die Karte, die unter Traynors Leiche gefunden wurde, der Gruß darauf: Der Frieden von Erde, Luft und Wasser sei mit Dir, und möge die wiederkehrende Sonne all Deine Hoffnungen neu beleben. Das hatte mehr mit der Wintersonnenwende zu tun als mit Weihnachten, es war eher von Newgrange inspiriert als von Bethlehem.

Meine Mutter war zu dem Artikel zurückgekehrt, las die eine oder andere Zeile vor und murmelte düster vor sich hin, wie sehr die Medien den Katholizismus in Irland untergruben. Ich hörte mit halbem Ohr hin und fragte mich, ob die beiden zynischen Botschaften auf der Karte noch eine andere religiöse Bedeutung hatten.

So werden die Lüsternen bestraft. Beide Sätze hatten eine religiöse Färbung, aber der Gegensatz konnte nicht deutlicher sein: Das eine war eine harmlose, esoterische Plattitüde, das andere klang wie ein Urteil der Inquisition. Und warum war Concupiscenti mit großem C geschrieben? War es nur ein Tippfehler, oder handelte es sich um einen Eigennamen? Wenn es kein Fehler war, dann mussten die Concupiscenti eine Gruppe oder Organisation sein.

»Stand in deinem Katechismus etwas über Lüsternheit oder Begierde? Und bevor du fragst, ich sage dir nicht, warum ich es wissen will.«

»Das will ich bestimmt nicht wissen. Im Katechismus stand darüber sowieso nichts. Aber im Religionsunterricht kam es sehr wohl vor. Es gab zwei Arten von Begierde – Begierde der Augen und Begierde des Fleisches. Begierde der Augen ist das unmäßige Verlangen, materiellen Besitz anzuhäufen.«

War das die Definition von Traynors Vergehen? »Und die andere?«

»Begierde des Fleisches liegt vor, wenn sinnliches Vergnügen als ein Selbstzweck angestrebt wird.«

»Hmm …« Wenn Traynors Vergehen darin bestanden hatte, dass er den Frauen nachlief, hatte er eine mehr als drastische Strafe dafür bezahlt.

»Beides sind natürlich Sünden. Auch wenn das heute nicht mehr viele Leute glauben.« Sie seufzte, nahm die Brille ab, die an einer Kette hing, und klappte die Zeitung zusammen. »Ich habe mit Greta gesprochen, wie du vorgeschlagen hast. Über das Zelt für Eoin.«

»Ah ja? Und?« Ich trank von meinem Tee. Er hatte jene ideale Temperatur, zu heiß für einen großen Schluck, aber genau richtig, wenn man ihn schlürfte.

»Sie meinte, es würde ihm sehr gefallen. Ach, übrigens, sie brechen heute in aller Frühe nach Boston auf, um Gretas Familie für ein paar Tage zu besuchen. Dann fliegen sie hierher weiter.«

»Mmm.« Ich hatte verstanden. Ruf deinen Bruder wegen dieser anderen Sache an. »Und was hatte Greta sonst noch zu erzählen?«

Während meine Mutter berichtete, was sie und ihre Schwiegertochter besprochen hatten, schweifte ich in Gedanken zu den Geschehnissen der Nacht ab. Wen oder was hatte ich auf der Terrasse gesehen, und war es dieselbe Erscheinung, die im Eingang des alten Leichenschauhauses gelauert hatte? Warum verkleidete sich jemand auf diese Art? Hatte mir der Nebel einen Streich gespielt? Welchen Sinn hatte es, das Wagenfenster aufzubrechen, aber nichts zu stehlen? Einschüchterung vielleicht. Ich dachte an Sherrys Warnung.

»… am Telefon gestern Abend …« Meine Mutter war wieder bei unserem Gespräch vom Vortag.

Das mentale Gegenstück zu einem schrillen Rauchmelder ging in meinem Kopf los. »Verdammt, mein Telefon. Entschuldige mich kurz.« Ich lief ins Schlafzimmer. Ins Badezimmer. Zurück in den Flur. Finian hatte mich über das Festnetz angerufen, fiel mir nun ein. Ich lief hinaus zum Wagen. Mein Handy war nicht mehr auf dem Sitz, wo ich es liegen gelassen hatte.

Das war ärgerlich, aber ich empfand auch eine gewisse Erleichterung. Nur zu gern wollte ich glauben, dass eine jugendliche Diebesbande mich in ihre vorweihnachtliche Einkaufstour eingeschlossen hatte und dass einer von ihnen, wahrscheinlich betrunken, bekifft oder beides, im Nebel in den Garten gestolpert war.
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Peggy arbeitete am Wochenende nicht, deshalb setzte ich mich an ihren aufgeräumten Schreibtisch statt an meinen eigenen, der übersät war mit spiralgebundenen Gutachten, Schreiben des County Councils und des Straßenbauamts, digitalen Fotos und Polaroidbildern, ausgedruckten E-Mails und Downloads aus dem Internet – die Neuigkeit vom papierlosen Büro war auf meinem Schreibtisch noch nicht angekommen.

Als Erstes rief ich meinen Netzbetreiber an, damit sie mein Handy sperrten. Dann telefonierte ich mit einer Werkstatt am Ort und erfuhr, dass sie das Ersatzfenster bestellen mussten und es frühestens Montagmittag haben würden.

Als Nächstes überprüfte ich meine E-Mails und fand eine von Keelan O’Rourke mit einem Verzeichnis dessen, was er und Gayle in dem Torfmutterboden gefunden hatten, aber außer dem Lederstreifen fiel mir nichts Besonderes auf. Ich leitete ihren Bericht an Ivers von der Wetland Unit weiter, fügte eine Zusammenfassung an, was ich über Mona erfahren hatte, und empfahl weitere Untersuchungen der Todesumstände, da sie meines Wissens das erste unbestreitbare Opfer einer rituellen Hinrichtung war, das man je aus einem irischen Moor geborgen hatte. Und für den Fall, dass es Ivers noch nicht gehört hatte, informierte ich ihn noch über den Mord an Traynor. Es würde wahrscheinlich Montag werden, bis Ivers seine Mail sah, aber egal, ob die richterliche Verfügung erlassen wurde oder nicht, ging ich davon aus, dass alle Parteien ihre Arbeit in Monashee über das Wochenende einstellen würden, da es nun ein Tatort war.

Dann rief ich auf der Brookfield Farm an und erwischte Finian bei einem späten Frühstück. »Ich melde mich später wieder«, sagte ich.

»Nein, komm vorbei, ich will dir etwas zeigen. Ich glaube, es wird dich interessieren.«

»Ich bin etwa in einer Stunde bei dir, ich habe noch ein paar Dinge zu erledigen.« Nachdem ich aufgelegt hatte, machte ich mich endlich an den Anruf, den ich vor mir hergeschoben hatte, angeblich wegen des Zeitunterschieds und weil ich meinen Bruder nicht zu früh stören wollte. Aber wie ich ihn und Greta kannte, hatten sie wahrscheinlich einen frühen Flug nach Boston gebucht und würden längst auf den Beinen sein.

Richard ist Kinderarzt und hat sich darauf spezialisiert, früh geborene Babys am Leben zu halten; je vorzeitiger das »Frühchen«, desto größer die Herausforderung und desto mehr Befriedigung zieht er aus seinem Job, wenn es gelingt. Unlängst war mir der Gedanke gekommen, dass er an den Fall seines Vaters in ganz ähnlicher Weise heranging, nur dass die Herausforderung nun darin bestand, die Rückentwicklung eines reifen Erwachsenen zu einem infantilen Zustand zum Stillstand zu bringen.

Greta hob ab und gab mich nach dem Austausch einiger Höflichkeiten an meinen Bruder weiter.

»Hallo, große Schwester. Was gibt es denn so früh am Morgen?«

»Mum hat mir erzählt, dass du hoffst, Dad könnte am Weihnachtstag zu uns kommen. Die Sache ist die …«

»Nur für ein paar Stunden habe ich gesagt. Ich kann mir Weihnachten ohne ihn einfach nicht vorstellen. Und du bestimmt auch nicht.«

Versuch nicht, mich zu manipulieren. »Es geht nicht, Richard.«

»Aber natürlich geht es. Er ist ja nicht tot, Illaun.«

Ich verkniff mir eine Bemerkung, die ich später bereuen würde. »Ich weiß, es fällt dir schwer, das zu akzeptieren, aber sein Zustand hat sich so verschlechtert, dass wir ihm nicht mehr gewachsen sind.«

»Du meinst seinen geistigen Zustand?«

»Auch seinen körperlichen.«

»Er ist also doppelt inkontinent, ist es das? Damit werden wir doch wohl für einen Tag fertig werden. Er hat uns den Arsch abgewischt, als wir Kinder waren, und wenn er mich zum Pinkeln gebracht hat, hat er mit meinem Pimmel auf die Schüssel gezielt. Dann kann ich jetzt doch wohl dasselbe für ihn tun.«

Das war schwieriger, als ich gedacht hatte. Es war äußerst egoistisch von Richard, dass er seinen Vater zu Weihnachten daheim haben wollte. Er stellte sich eine Szenerie wie gemalt vor – Weihnachtslieder im Radio, alle öffnen Geschenke, im Hintergrund der Christbaum, sein Sohn klettert auf Opas Schoß, während Oma in der Küche den Truthahn zubereitet.

»Das ist es überhaupt nicht. Aber er ist …« Aus irgendeinem Grund dachte ich an Monas entkalkten Körper. »… er ist nur eine Hülle. Du hättest nicht Dad bei dir, sondern einen Fremden, der seine Kleidung gestohlen hat und ihm entfernt ähnlich sieht.« Am anderen Ende herrschte Schweigen. Das war der linke Haken. Zeit für den K.o.-Schlag, der mir allerdings keine Freude machen würde. »Und dann das unkalkulierbare Verhalten. Kannst du dir vorstellen, wie Eoin mit seinen drei Jahren reagieren würde, wenn dieser verrückte Alte aufspringt und mit voller Lautstärke zu brüllen anfängt, oder noch schlimmer, wenn er womöglich in ein Zimmer geht und ihn onanierend in einem Sessel sitzen sieht.« Ich hatte die Augen geschlossen, spürte aber, wie die Tränen entwischten und mir die Wimpern netzten.

»Du übertreibst, Illaun.«

»Richard, bitte! Glaubst du wirklich, ich würde bei so etwas übertreiben?« Ich hörte, wie ihn Greta im Hintergrund rief.

»Ich muss los«, sagte er. »Wir reden weiter, wenn wir drüben sind. Vielleicht lässt sich mit einer zusätzlichen Arznei für den einen Tag etwas ausrichten.«

Ich streckte das Telefon von mir und sah es an, während es aus dem Lautsprecher leise klickte. Was für eine Zeitverschwendung war dieses Gespräch doch gewesen. Und ich würde es noch einmal von vorn führen müssen. Ich knallte den Hörer auf und verfluchte meinen Bruder, weil er der Wahrheit nicht ins Auge sehen wollte.

Ich war gerade im Begriff, das Büro zu verlassen, als das Telefon läutete. Zu meiner Überraschung hörte ich Malcolm Sherry am anderen Ende.

»Ich habe Sie auf dem Handy nicht erreicht.«

»Das wurde leider gestohlen.«

»Pech. Jedenfalls rufe ich aus Drogheda an. Ich habe gerade erfahren, dass sie Seamus Crean wegen des Mordes an Traynor verhaftet haben.«

»Seamus? Das ist ja lächerlich! Völlig ausgeschlossen, dass er Traynor umgebracht hat.«

»Er hatte Grund für eine Abneigung gegen Traynor.«

Ich sah Crean und mich in der Straße stehen und Traynor beobachten. Wie ich seine Hoffnungen auf eine Beschäftigung zunichte machte. Und Traynor war der Grund dafür.

»Kommen Sie, Malcolm, den hatte ich auch. Und bestimmt noch hundert andere Leute.«

»Dann ist da auch noch der Punkt, dass Traynor dieselben Verletzungen wie der Moorleiche zugefügt wurden. Crean hatte jede Menge Zeit, sich den Fund genau anzusehen, bevor irgendwer dazukam.«

»Aber sie steckte in einer halben Tonne nassem Torf!«

»Er könnte etwas von der Erde um ihren Kopf herum ausgegraben und dann wieder ersetzt haben.«

»Aber warum sollte er Traynor die gleichen Wunden zufügen?«

»Vielleicht war nach Creans Ansicht der Tod allein nicht genug Strafe für das, was der Mann ihm angetan hatte.«

»Er hatte ihn nur rausgeschmissen, um Gottes willen, das ist doch nicht das Ende der Welt.« In dem Augenblick, in dem ich es aussprach, wusste ich, das Argument stand auf schwachen Füßen. Denn es war erkennbar eben doch eine große Sache für Seamus Crean. Immerhin war ich Zeugin geworden, wie er in St. Peter in Drogheda für einen Job gebetet hatte.

»Und es steckt eine Art Hinweis in der Weihnachtskarte und dem Stechpalmenzweig im Mund des Opfers – Vergeltung dafür, dass er zur Weihnachtszeit gefeuert wurde.«

Ich traute Seamus eine derart theatralische Geste nicht zu, aber ich ging nicht darauf ein. »Hat man die Tatwaffe schon gefunden?«

»Noch nicht. Auch keine Spur von blutgetränkter Kleidung am Tatort oder in Creans Haus. Nichts, was ihn direkt mit dem Mord in Verbindung bringt. Aber die Spurensicherung hat jede Menge Fingerabdrücke genommen und wird sie mit seinen vergleichen.«

»Dann haben sie ihn vorläufig also nur zum Verhör mitgenommen?«

»Ja, er wird nach Paragraph vier der Strafprozessordnung festgehalten, der ihnen zwölf Stunden Zeit einräumt, bis sie ihn anklagen oder freilassen müssen. Aber sie können eine Verlängerung bekommen.«

»Danke für den Anruf, Malcolm. Ich wünschte nur, ich könnte etwas für ihn tun.«

»Die Garda wird sich bestimmt mit Ihnen in Verbindung setzen. Bis dahin würde ich mich auf jeden Fall ruhig verhalten. Und übrigens, ich habe die Moorleichen hier in der Kühlung gelagert, bis sich irgendwer um sie kümmert. Ich sage Ihnen nächste Woche auch wegen der Röntgenbilder Bescheid.«

Ich legte auf und dachte über die Kette von Ereignissen nach, die geschehen waren, seit man Mona ausgegraben hatte. Ein abergläubischerer Mensch als ich wäre längst zu der Ansicht gelangt, dass irgendeine bösartige Macht mit ihr freigesetzt wurde. Sic Concupiscenti puniuntur …

Nun, da ich die Karte wieder vor mir sah, fiel mir auf, wie sie getippt gewesen war. In kleinen Kursivbuchstaben. Wie es eine Frau vielleicht tun würde.
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Als Bess um ein Nebengebäude aus roten Ziegeln getrottet kam, um meinen Wagen zu begrüßen, wusste ich, dass Finian irgendwo in der Nähe arbeitete, wahrscheinlich in einem der Glashäuser.

Wir machten uns auf die Suche nach ihm. Unterwegs beobachtete ich amüsiert, wie mindestens zehn Stare sich in einem Vogelbad drängten und energisch mit den Flügeln flatterten, sich Wasser über den Rücken spritzten und es hinaus in den reifbedeckten Garten versprühten, wo es wie Glassplitter durch eine Säule des Nachmittagslichts fiel.

Ein Stück weiter drehte eine Amsel altes Laub am Rande eines noch gefrorenen Fischteichs um, gelegentlich wagte sie sich aufs Eis hinaus, um die Blätter aus einem anderen Winkel zu attackieren. Über ihr klammerten sich Grünfinken und Kohlmeisen an ein Netz mit Erdnüssen, das von einem Zweig hing.

Ich ging in Bess’ Begleitung an den Giebelseiten der ersten drei Gewächshäuser vorbei, und als wir uns dem nächsten näherten, schoss sie durch eine halb offene Tür. Ich folgte ihr und schloss die Tür hinter mir. »Welchen Sinn hat ein Glashaus, wenn du die Tür offen lässt?«, rief ich, da ich wusste, dass Finian nicht weit war.

»Spielt keine große Rolle mehr, wenn das hier passiert«, sagte eine Stimme hinter ein paar Sträuchern, die in hohen Terrakottatöpfen überwinterten. Finian stand auf einer Trittleiter und passte eine Glasscheibe in einen der oberen Rahmen ein. Er trug die typische Gärtnerbekleidung – kariertes Hemd, gefütterte, aber ärmellose grüne Weste und braune Cordhose.

»Ich repariere gerade eine gebrochene Scheibe«, sagte er und glättete Kitt an den Rändern mit einer kleinen Kelle. »Ist in den frühen Morgenstunden heruntergefallen …« Er betrachtete kurz sein Werk. »Hier braucht es noch ein wenig. Kannst du mir das bitte mal heraufreichen.« Er zeigte auf einen Plastikkübel, der auf einem Pikiertisch stand.

»Woher weißt du das?«, fragte ich und reichte ihm den Kübel.

»Dass ich noch mehr von dem Zeug brauche?«

»Nein! Dass das Glas am frühen Morgen gebrochen ist.«

»Ich hab’s vom Schlafzimmer aus gehört, als ich gerade das Licht ausmachen wollte. Es war um eins herum.« Er lud sich eine kleine Portion Kitt auf die Ecke seines Spachtels und gab mir den Behälter zurück.

»Komisch, ungefähr zur gleichen Zeit haben sie mir das Autofenster eingeschlagen.«

»Wollten sie es stehlen – das Auto meine ich?« Er trug die Spachtelmasse an einer Ecke der Scheibe auf und drückte sie dann mit dem Daumen fest.

»Ich glaube nicht. Der Polizei zufolge waren sie nur hinter meinem Handy her, was sie ja auch gekriegt haben.«

Finian stieg von der Leiter, legte den Spatel auf die Bank und wischte sich die Hände an einem bereitliegenden Tuch ab. In diesem Moment, und genau dort im Grünhaus, mit dem Männergeruch von Kitt an seinen Händen, wünschte ich mir, dass er mich in die Arme nahm.

»Typischer Schnellschuss von den Bullen«, sagte er. »Solltest du später feststellen, dass dein gesamter Schmuck gestohlen wurde, sagen sie garantiert, dass die Räuber in Wahrheit darauf aus waren.«

»Dabei habe ich ihnen nicht mal die ganze Geschichte erzählt.« Ich schilderte Finian die Szene auf der Terrasse.

»Wie unheimlich«, sagte er. »Aber du hattest zuvor am Abend schon ein grausiges Erlebnis, deshalb wirst du akzeptieren müssen, dass es zum Teil ein Produkt deiner Einbildung war. Und der Nebel hat die Sache nicht besser gemacht.«

»Vermutlich. Aber es war beängstigend, das kann ich dir sagen.«

»Dann sollten wir versuchen, es zu zerstreuen. Wie wär’s mit Glühwein?«

Ich sah auf die Uhr. Es war kaum drei.

»Ach, komm schon, es ist Weihnachten!« Finian hakte sich bei mir ein und schob mich aus dem Glashaus, während Bess, verwundert über die Aufregung, um uns herumsprang und bellte.

 

Finian nahm einen von mehreren fotokopierten Zeitungsartikeln zur Hand, die er auf dem Tisch ausgelegt hatte. Ich sah an dem Layout und dem Fehlen von Fotos, dass sie aus dem 19. oder frühen 20. Jahrhundert stammten. »Voilà«, sagte er und gab ihn mir. »Ich gehe und mache den Glühwein heiß. Du liest inzwischen die Artikel hier, mit diesem fängst du an.«

Finian ließ mich allein, und ich begann den Artikel zu lesen, den er mit einem grünen Neonmarker gekennzeichnet hatte. Er stammte aus einer Wochenzeitschrift, dem Meath Chronicle, und datierte vom Februar 1897.

Seltsames Vorkommnis in Newgrange
 

Eine Leiche von vermutlich sehr hohem Alter trieb letzte Woche im Boyne nahe Drogheda. Der Fund wurde von zwei Fischern gemacht, die an einem Wehr flussabwärts von Newgrange ihre Angeln auswarfen. Nachdem sie den schwarzen Leichnam ans Ufer gezogen hatten, alarmierten die beiden die Gendarmerie im nahe gelegenen Donore, die ihrerseits Dr. Wyatt aus demselben Dorf in Kenntnis setzte. Der Arzt schloss ein Verbrechen aus und erklärte, die Leiche sei außerordentlich alt; er vermutete auf Grund ihres Aussehens, dass sie von der jüngsten Flut aus einem Sumpf in der Gegend herausgespült wurde. Die Fluten waren in diesem Winter zu nie dagewesener Höhe angestiegen und gehen erst jetzt zurück. Anschließend wurde Mr. Canty, der Altertumspfleger für die Grafschaft Meath, von der Entdeckung unterrichtet, und die Leiche, bei der es sich um eine männliche Person handeln soll, wurde von der Polizei zur Untersuchung durch Mr. Cantys Beamten gebracht.





Der nächste Ausschnitt stammte vom April desselben Jahres, es war ein Brief an den Herausgeber des Meath Chronicle von Hochwürden Reginald Maunsell aus Castleboyne.

Sehr geehrter Herr,

in diesen Zeiten, da die Wissenschaft die unwiderlegbaren Wahrheiten der Bibel bestreitet (ich beziehe mich auf den verstorbenen Mr. Darwin und andere), ist es bedauerlich, wenn eine Gelegenheit versäumt wird, diese ewigen Wahrheiten zu bekräftigen. Eine solche Gelegenheit war vor kurzem die Entdeckung eines nubischen Sklaven im Boyne.

Es ist die feste Überzeugung vieler, darunter meiner selbst und der Britisch-Israelischen Gesellschaft, dass die Bibel noch mehr geschichtliche Ereignisse erklären kann als jene, die allen Christen aus den heiligen Textstellen vertraut sind.

Dies schließt Angelegenheiten mit ein, die von besonderem Interesse für diese Insel sind, vor allem die Flucht von Prinzessin Tea-Tephi, der Tochter Zedekias, des letzten Königs von Juda. Sie traf in Tara ein, begleitet vom Propheten Jeremias, einem königlichen Gefolge und gewissen heiligen Objekten, von denen wir glauben, dass sie unter jenem Hügel versteckt wurden, der später der Sitz des Irischen Hochkönigs werden sollte. Dort geschah es um das Jahr 585 v. Chr. – und die alten irischen Schriften stimmen damit überein -, dass Prinzessin Tea-Tephi Eochaidh den Hochkönig heiratete, was niemanden überraschen dürfte, denn es heißt, das Druidentum sei ein Haus auf halbem Weg zwischen Sinai und dem Kalvarienberg gewesen. So wurde die Saat Davids auf diesen Inseln gelegt und verbreitete sich von dort auf die britische Hauptinsel und fand auf ihr fruchtbaren Boden, wodurch die heutigen angelsächsisch-keltischen Völker die Nachfahren der Zehn Verlorenen Stämme aus dem Hause Israel sind.

Nach ihrer Hochzeit mit dem König ging Tea-Tephi daran, ein großes Grabmal zu errichten, in das ihrer beider Körper nach Art der Ägypter gelegt werden sollten, wenn sie einmal gestorben waren. Zu diesem Zweck ließ sie aus dem Osten sachkundige Baumeister und erfahrene Sklaven kommen und wählte, in Nachahmung des Nils, einen Platz am Boyne für die Errichtung des Grabmals. Dies war der Ursprung von Newgrange. Und aus diesem Grund glaube ich, dass es sich bei der altertümlichen Leiche, die kürzlich entdeckt wurde und die von negroidem Aussehen sein soll, um die sterblichen Überreste eines nubischen Sklaven handelt, der mit seiner Fron zum Bau dieses Grabmals beitrug.

Zum Schluss möchte ich noch anfügen, dass ich letzten Monat in der Erwartung, die Leiche selbst zu sehen, in die Gegend gereist bin und mich dieser Hoffnung leider enttäuscht sah. Gerüchten zufolge wurden die sterblichen Überreste von einer in der Nähe angesiedelten Gemeinschaft katholischer Nonnen zum Zwecke eines christlichen Begräbnisses weggeschafft. Dies wurde von der Äbtissin auf meine entsprechende Frage hin jedoch geleugnet. Ob aus Widerwillen, einem Vertreter der Reformierten Kirche die Wahrheit zu sagen, oder um der Gemeinde die Neugier von Altertumsforschern zu ersparen, vermag ich nicht zu beurteilen.





Dann war die Legende von dem Nubier also aufgrund von Hochwürdens Brief entstanden. Abgesehen von seinen weit hergeholten Theorien war ihm die Chronologie völlig durcheinander geraten – Newgrange wurde Jahrhunderte vor den Pyramiden errichtet -, und er spiegelte auch die damals populäre Ansicht wider, die einheimische Bevölkerung sei zu dem Bau nicht in der Lage gewesen, ganz so, wie man heute Aliens heranzieht, um mysteriöse Kunstwerke zu erklären.

Immerhin war die Ähnlichkeit der Umstände verblüffend: In Monashee kommt zufällig eine Leiche ans Licht, und irgendwie haben die Nonnen der Grange Abbey – denn was sonst sollte die »Gemeinschaft katholischer Nonnen« sein? – damit zu tun. Es wurde immer drängender, dass ich ihnen einen Besuch abstattete.

Finian kam zurück, er trug ein Tablett mit einer antiquarischen silbernen Punschschale, an der mehrere Tassen hingen. Als er den dampfenden Glühwein aus dem Gefäß schöpfte, erfüllte ein würziges Aroma den Raum.

»Mmm …« Ich schloss die Augen und atmete ein. »Mir reicht allein schon der Duft …«

»Du kannst ja hier sitzen und am Wein riechen. Dann bleibt mir mehr zu trinken.« Er tat so, als würde er eine Tasse zurück in die Schale gießen.

»Kommt nicht in Frage. Her damit.« Ich griff nach der Tasse, schloss beide Hände darum und trank einen kleinen Schluck. Er war köstlich.

»Diese Ausschnitte sind faszinierend«, sagte ich. »Wie hast du sie aufgespürt?«

»Mir ist eingefallen, dass vor ein paar Jahren ein Besucher des Gartens zufällig erwähnte, er würde sich um eine Genehmigung für eine Grabung am Hügel von Tara bemühen. Als ich ihn fragte, wozu, sagte er, er glaube, die Bundeslade sei dort begraben. Nach einigen Wochen traf mit der Post ein Büchlein ein. Es war ein Mischmasch aus Bibelzitaten und alten irischen Texten, Theorien über die Pyramiden, Newgrange und so weiter und so fort, alles sehr geschwollen, aber eins blieb mir in Erinnerung, nämlich der Bericht über eine ergebnislose Ausgrabung, die die britischen Israeliten gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Tara durchgeführt hatten. Als ich meinen Vater etwas von Pyramiden und Nubiern sagen hörte, kam mir der Gedanke, dass es hier eine Verbindung geben könnte. Dann fragte ich ihn genauer darüber aus, wie alt sein Vater war, als er von der Geschichte hörte, und wir grenzten den Zeitraum auf ein paar Jahre vor und nach der Jahrhundertwende ein. Gestern fuhr ich dann ins Büro des Meath Chronicle in Navan hinüber, um in ihrem Mikrofiche-Archiv zu stöbern. Ich arbeitete mich von 1899 zurück und fand Maunsells Brief nach etwa einer Stunde.«

»Die Bundeslade in Irland … Andererseits ist die Idee, sie könnte hier auftauchen, auch nicht absurder als einige der jüngsten Theorien über Newgrange, die ich für dieses Interview nachgelesen habe.«

»Zum Beispiel?«

»Wie wär’s mit der, dass Newgrange während einer kleinen Eiszeit als Rohrleitung gebaut wurde, damit die Hitze der Sonne die Erde erwärmen kann.«

»Weiter.«

»Dass Newgrange, Knowth und Dowth über geologischen Verwerfungen liegen, die magnetische Ausstrahlungen produzieren.«

»New-Age-Wunschdenken.«

»Dass die Hügel frühe Prototypen sind, entworfen von Leuten, die dann nach Ägypten und Südamerika reisten und dort die Steinbauten errichteten.«

»Hochwürden Maunsell in Umkehrung. Meiner Ansicht nach genauso glaubwürdig.«

»Eine oder zwei finde ich allerdings wirklich interessant.«

»Nämlich?«

»Zum Beispiel, dass die runden Muster auf den Steinen Schallwellen darstellen.«

»Woher sollten Menschen der Jungsteinzeit wissen, wie Schallwellen aussehen?«

»Die ungewöhnlichen akustischen Eigenheiten der Kammer können eine Folge von Schallwellen aufbauen, die bei bestimmten Lichtverhältnissen sichtbar werden, wenn etwa Dunst oder Rauch von den Sonnenstrahlen durchdrungen werden. Denk dir dazu eine zweite Theorie, nach der das Licht der Sonnenwende aus der Kammer hinausgeworfen und vom Fluss darunter reflektiert wurde, und du hast die Zutaten für eine megalithische Licht-Ton-Schau.«

Finian kicherte. »Dann gab es also Jahrtausende bevor U2 in Slane Castle spielte schon echte ›Rock‹-Konzerte. Dabei fällt mir ein – du bist nicht die Einzige in deiner Familie, die über eine vorzügliche Stimme verfügt. Bei der Suche nach dem Nubier von Newgrange bin ich über das hier gestolpert.« Er gab mir einen weiteren kopierten Artikel, der vom Dezember 1897 datierte.

Ball in Castleboyne
 

Ein sehr erfolgreicher Ball wurde letzten Montagabend im Courthouse, Castleboyne, abgehalten. Er diente dem Zweck, Gelder zu sammeln, um zu Weihnachten Kohlen und Lebensmittel für die Armen der Stadt kaufen zu können. Die Gesellschaft der Musikfreunde Castleboyne arbeitete tatkräftig für den Erfolg der Veranstaltung und bot ein Eröffnungsprogramm mit Vokal- und Instrumentalmusik. Dessen Höhepunkt war Mr. Peter Hunts Interpretation von »A Little Golden Ring«, an der Violine begleitet von Miss Marie Maguire.





»Es gibt nur eine Familie namens Hunt in Castleboyne«, sagte Finian.

»Die meiner Mutter.«

»Deshalb nehme ich an, dass Peter Hunt einer deiner Vorfahren ist.«

»Ja, ich habe den Namen zu Hause auf Büchern gesehen. Und wir besitzen eine alte Violine, die, glaube ich, ihm gehörte.« Das Instrument war in der Familie weitervererbt worden, und die gegenwärtige Sachwalterin war meine Mutter. Aber die Geige fristete ihr ganzes Leben auf dem Dachboden, das Holz trocknete aus, der Rosshaarbogen franste aus, und die Saiten rissen. Wenigstens wusste ich jetzt, wer es einst gespielt hatte und unter welchen Umständen. Und das beiderseitige Interesse an der Violine war ein weiterer Grund für Peter Hunt und Marie Maguire, die Gesellschaft des anderen zu suchen.

»Dem Zeitpunkt nach wäre er dann … dein Großvater?«

»Nein, mein Urgroßvater.« Ich las den restlichen Artikel und erfuhr, dass »Mr. Brittains Streichorchester allgemeine Zustimmung« fand, und »mit nicht erlahmendem Eifer bis in die frühen Morgenstunden« getanzt wurde.

Annähernd »vierzig Paare« waren anwesend, die dann, Damen zuerst, alle aufgelistet wurden, jeweils mit dem Heimatort in Klammern neben dem Namen. Es war denkbar, dass Peter Hunts musikalische Begleiterin, Miss Maguire (Celbridge), schließlich seine Frau wurde, da in dem einst winzigen Weiler, der dreißig Kilometer entfernt in der Grafschaft Kildare lag, noch immer weitläufige Verwandtschaft von mir lebte. Vielleicht las ich hier vom Frühstadium einer Beziehung, aus der ich später hervorging.

»Danke, das ist wundervoll.«

»Mir gefällt auch, dass die Jahreszeit übereinstimmt. Das gibt uns eine Vorstellung, was unsere Altvorderen um diese Zeit des Jahres trieben.«

»Es hört sich auch so kultiviert an, findest du nicht? Ein Wohltätigkeitsball. Ein Programm mit Vokal- und Instrumentalmusik. Und hier: ›Der von Kerzen erleuchtete Saal war hübsch dekoriert mit Immergrün, Farnen und goldnen Wandbehängen. ‹« Ich blickte zu Finian auf. »Was will man mehr?«

In meinem Tonfall muss eine unbeabsichtigte Wehmut gelegen haben, denn er nahm meine Hand. »Du hättest wohl gern in jener Zeit gelebt, oder?«

Ich sah ihn durchdringend an. »Um als Miss Bowe, in Klammern: Castleboyne, aufgeführt zu werden? Wohl bewandert im Zeichnen und Singen und offenkundig auf der Suche nach einem Mann, um mit sieben Kindern und einem trunksüchtigen Gatten obendrein gesegnet zu werden? Nein danke.«

»Hoppla, schon verstanden.«

Ich war in meinem Versuch, ihn von dem falschen Gedanken abzubringen, wahrscheinlich zu weit in die Gegenrichtung gesteuert, dennoch sagte mir irgendetwas, dass mir Finian sowieso nicht glaubte. Aber der Zeitungsausschnitt hatte mich an etwas anderes erinnert, das ich schon früher fragen wollte. »Weil wir gerade beim Thema Weihnachtsdekoration sind, erzähl mir doch etwas über Stechpalmen. Warum verwenden wir sie, was symbolisieren sie?«

»Du hast doch einen bestimmten Grund, danach zu fragen, hab ich Recht?«

Ich beschrieb, was ich in Traynors Mund gesehen hatte.

»Du lieber Himmel. Tut mir Leid, dass ich gefragt habe. Also … hmm … An der Stechpalme hängen viele Sagengeschichten. Sie soll Blätter ausgetrieben haben, um die Heilige Familie vor Herodes’ Soldaten zu verbergen, und ist seitdem immergrün. Die Dornenkrone soll aus ihren Zweigen geflochten worden sein, und Jesu Blut soll die ursprünglich weißen Beeren rot gefärbt haben. Auch abergläubische Vorstellungen gibt es im Zusammenhang mit der Stechpalme – sie soll Männern Glück bringen, so wie der Efeu Frauen. Andererseits haben ihn Jungfrauen am Weihnachtsabend um ihr Bett herum aufgehängt, als Schutz vor Albgestalten …«

Nichts von diesen Legenden und dem Aberglauben konnte ich mit dem Mord an Traynor in Verbindung bringen.

»Die frühchristliche Kirche mochte die Stechpalme nicht sehr, weil sie zum römischen Fest der Saturnalien als Geschenk verwendet wurde, das Übel abwehren sollte, und außerdem war sie den keltischen Druiden heilig, die sie mit dem Sonnengott in Verbindung brachten, da sie im kahlen Wald zu dieser Jahreszeit besonders auffiel. Sie dachten sich die roten Beeren auch als das Menstruationsblut der Göttin. Mal sehen, ob mir noch etwas einfällt …«

Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch Einkäufe zu erledigen, und nach der Sieben-Uhr-Messe fand eine weitere Chorprobe statt.

»Es gibt eine englische Tradition, nach der sie um Bienenstöcke herum angebracht wird.«

Ich dachte, ich hätte Finian falsch verstanden. »Sagtest du Bienenstöcke?«

»Ja, Bienenstöcke. Wegen des Summens der Bienen.«

»Des Summens?«

»Ja. Man glaubte, dass am Heiligen Abend die Bienen zur Ehre von Christi Geburt in ihren Stöcken summten.«

Meine Nachforschung hatte ein völlig unerwartetes Ergebnis erbracht. Natürlich stellte Finian keinen Zusammenhang mit meinem Erlebnis von letzter Nacht her. Aber war es nur ein gespenstischer Zufall oder etwas Unheilvolleres?

»Es heißt, sie würden die erste Zeile von Psalm einhundert befolgen – ›Jauchzt vor dem Herrn‹.«

»Apropos jauchzen – ich muss später zur Chorprobe und habe vorher noch ein paar Dinge zu erledigen.«
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Nachdem der Chor bei der Sieben-Uhr-Messe gesungen hatte, blieben wir zur Probe in der Kirche. Gillian Delahunty lag mit einer schweren Erkältung danieder und wurde an der Orgel von Schwester Bernadette McNeill ersetzt. Schwester Bernadette gehörte dem Gnadenorden an und hatte Generationen von Schulkindern in Castleboyne unterrichtet. Der Orden hatte die Lehrtätigkeit aufgegeben, und das Kloster war inzwischen ein Hotel, doch eine Reihe älterer Schwestern lebte immer noch in der Stadt.

Während wir unsere Liedermappen wegpackten und noch ein wenig plauderten, rückte ich näher an Schwester Bernadette heran, und als ich sah, dass sie sich zum Gehen wandte, begleitete ich sie die Treppe von der Empore hinab.

»Wie geht es deinem Vater, Illaun?«

»So gut man es unter diesen Umständen erwarten kann.«

»Es ist grausam für jeden, der es erleidet, aber noch schlimmer für Leute wie deinen Vater.«

»Dass er sein Gedächtnis verliert, meinen Sie?«

Diese Feststellung war in der einen oder anderen Form schon so häufig getroffen worden, dass ich sie kaum mehr wahrnahm. Das lag an dem Umstand, dass viele Leute glaubten, meinen Vater zu kennen, wegen seiner Rolle als freundlicher Ladenbesitzer in einer Fernsehserie. Es war genau diese Vorstellung, öffentliches Eigentum zu sein, die ihn zu dem Entschluss geführt hatte, zurück ans Theater zu gehen. Und eines Abends dann, als er den Wladimir in Warten auf Godot spielte, rief er aus: »Ich weiß meinen Text nicht mehr!« und versank in Schweigen. Das Publikum glaubte, es würde zum Stück gehören, bis der Vorhang niederging. Und für P. V. Bowe ging er nie mehr auf. Keine Kompanie wollte das Risiko eingehen.

»Ja, wie traurig«, sagte Schwester Bernadette. »Und dann ist eine wie ich immer noch auf Achse, mit den üblichen Wehwehchen hie und da. Unkraut vergeht eben nicht, wie es heißt.«

»Sie scheinen überhaupt nicht zu altern, wenn Sie mich fragen.«

Eine Plattitüde meinerseits. Aber es stimmte. Abgesehen von ihrem geschrumpften Schleier sah Schwester Bernadette für mich noch genauso aus wie damals, als sie mich in der Volksschule unterrichtete – bis hin zu ihrer Buddy-Holly-Brille und den schimmernden falschen Zähnen.

»Ach, hör auf, Illaun.«

Sie lächelte albern, und ich ergriff die Gelegenheit, sie ein wenig auszufragen. »Ich wüsste gerne, Schwester, ob Sie mit einem religiösen Orden vertraut sind, von dem ich gerade gehört habe. Sie besitzen ein Exerzitienhaus namens Grange Abbey.«

Sie hielt auf einer Stufe und stützte sich auf meinen Arm, während sie offenbar in ihrer Erinnerung kramte.

»Zwischen Slane und Drogheda«, fügte ich an.

Schwester Bernadette drückte meinen Arm. »Ach, ja …« Wir stiegen weiter die hölzerne Treppe hinab. »… Grange Abbey, das ist ein alter Krankenpflegeorden. Hochnäsig sind sie auch. Ich glaube, ihr Stammhaus war in Dublin oder in der Nähe von Dublin, aber von dort sind sie inzwischen weg. Sehr viele sind es in Grange auch nicht mehr, würde ich sagen.«

»Nein, ich glaube, sie verkaufen.«

»Wie wir alle, Illaun. So ist das jetzt. Man will uns in den Schulen oder Krankenhäusern nicht mehr haben.«

»Mit welcher Art Krankenhäusern hatte der Orden zu tun?«

Wir hielten erneut an, und die alte Nonne musterte mich argwöhnisch. »Es geht aber nicht wieder darum, ein Verbrechen dieser Gesellschaft den Nonnen anzulasten?«

»Nein, Schwester. Es geht hauptsächlich um den Erhalt einer archäologischen Stätte. Und um reine Neugier, wenn ich ehrlich bin.«

Wir legten die letzten Stufen zurück und betraten durch eine Tür die geflieste Vorhalle.

»Wöchnerinnenheime wurden sie früher genannt«, sagte sie. »Entbindungsheime, anders ausgedrückt. Nur waren es im Fall dieser Nonnen die Töchter der Reichen, um die man sich kümmerte.«

»Die Töchter der Reichen? Was genau meinen Sie damit?«

Unser Atem war in der kalten Luft sichtbar, die durch eine halb geöffnete Tür in den Vorraum eingedrungen war.

Die alte Nonne lächelte spöttisch, was ungewöhnlich für sie war. »Ich meine wohlhabende Katholiken, die verheimlichen wollten, dass ihre Tochter ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hatte.«

»Und was geschah dann? Wurde das Baby zur Adoption freigegeben?«

»Ja, die Ordensschwestern kümmerten sich auch darum. Ich weiß nicht, wie sie das Kirchenrecht in der anderen Sache umgingen, aber sie taten es.«

»Welche andere Sache?«

»Es war Nonnen immer verboten, Hebammen zu werden oder direkt mit Gynäkologie zu tun zu haben. Andere religiöse Orden, die Mädchen aufnahmen, wenn man ihnen die Schwangerschaft ansah, boten nur Zurückgezogenheit. Die Geburten fanden dann in privaten Entbindungskliniken statt. Ich kann nur vermuten, es lag an dem Einfluss, den die Schwestern aus Grange höheren Ortes hatten, dass man ihnen erlaubte, sich um schwangere Mädchen bis einschließlich der Entbindung zu kümmern.«

»Hmm … Das ist sehr interessant, Schwester. Danke.«

Wir trennten uns an der Kirchentür, und ich ging zu Fuß nach Hause. Nun wusste ich also, welcher Tätigkeit die Nonnen von Grange Abbey ihr Leben widmeten. Es ließ sie in meiner Achtung nicht höher steigen, vielmehr half es, ihr finanzielles Engagement bei dem Bauvorhaben für das Hotel zu erklären. Und es war vermutlich der Grund dafür, warum man ihnen überhaupt Ländereien überlassen hatte.

Als ich nach Hause kam, blinkte eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Eine barsche Stimme, die sich als Detective Inspector Matt Gallagher von der Garda in Drogheda zu erkennen gab, wollte unbedingt, dass ich ihn möglichst bald anrief oder persönlich auf dem Revier vorbeikam.

Aber zuerst rief ich Finian an. »Weißt du noch, wie wir über frankalmoign gesprochen haben? Ich weiß jetzt, welchen Dienst die Grange Abbey leistete.« Ich erzählte ihm, was Schwester Bernadette gesagt hatte.

»Interessant. Bist du nun glücklich?«

»Was soll das heißen, ob ich glücklich bin?«

»Du kommst mir fast ein bisschen besessen vor von dieser Grange Abbey. Findest du nicht, du könntest es langsam gut sein lassen?«

»Du verstehst nicht, Finian. Wenn sie an dem Bauvorhaben für das Hotel beteiligt sind, dann lassen sie sich vielleicht überreden, damit zu warten, bis in Monashee eine richtige Ausgrabung stattgefunden hat. Das würde uns den Rechtsweg ersparen.«

»Warum fährst du dann nicht zu ihnen? Frag sie persönlich.«

Das war der letzte Anstoß, den ich noch gebraucht hatte. Morgen war Sonntag, und ich hatte keine anderen Verpflichtungen. Ich konnte das Kloster besuchen und dann zur Polizeistation in Drogheda weiterfahren.

Aber erst musste ich eine Telefonnummer der Grange Abbey herausbekommen. Würde es genügen, einfach die Auskunft anzurufen und mich durchstellen zu lassen? Nein, sie hatten keinen Eintrag unter diesem Namen.

Ich rief die Nummer an, die Detective Gallagher hinterlassen hatte. Zu meiner Überraschung war er sofort und persönlich am Apparat. Ich hatte ihm nur eine Nachricht aufs Band sprechen wollen.

»Sie sind die Archäologin, die das Besucherzentrum in Newgrange zur Untersuchung der Frauenleiche geschickt hat?«

Streng genommen hatte mich die Wetland Unit beauftragt, aber es lohnte nicht, ihn zu korrigieren. »Ja, hören Sie …«

»Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Ja, ich weiß, aber nicht jetzt. Ich möchte Sie persönlich sprechen. Wie wäre es mit morgen? Ich weiß, es ist Sonntag, aber ich bin gegen Abend in der Gegend.«

»Um welche Uhrzeit?«

Wie lange würde ich wohl im Kloster sein, wenn sie einem Besuch zustimmten? »Sagen wir zwischen vier und fünf?«

»Hmm … Ich muss um sechs in Slane sein, und ich treffe mich auf dem Weg dorthin mit einem Mitarbeiter des Besucherzentrums in Newgrange. Ich könnte wohl ein bisschen früher kommen, die Sache schnell hinter mich bringen und Sie dann ebenfalls dort treffen. Würde Ihnen das passen?«

»Das Zentrum schließt im Winter um fünf.«

»Wenn nötig besteche ich sie, damit sie für uns geöffnet lassen.«

»Wie werde ich Sie …?«

»Ich bin Detective, Miss Bowe. Sie werden keine Schwierigkeiten haben.« Wollte er komisch sein, oder meinte er es ernst?

»Ich versuche, gegen halb fünf dort zu sein. Eins noch. Haben Sie eine Telefonnummer der Grange Abbey? Die Nonnen, die das Land an …«

»Ich weiß, wer sie sind. Warum wollen Sie mit ihnen Kontakt aufnehmen?«

Ich glaubte zwar nicht, dass es ihn etwas anging, aber was hatte ich zu verbergen? »Ich glaube, sie sind an der Hotelplanung in Monashee beteiligt, und ich möchte sehen, ob sie uns grünes Licht für eine Ausgrabung geben, bevor auf dem Gelände weitergearbeitet wird.«

»Ich bezweifle, dass sie etwas mitzureden haben.«

»Haben Sie mit ihnen gesprochen?«

»Einer von unserem Team hat sie angerufen, weil wir irgendwann vorbeikommen wollen, um die Person zu befragen, die mit Frank Traynor verhandelt hat.«

»Dann haben Sie also eine Telefonnummer …?«

»Sie sind ja ganz schön aufdringlich.«

»Keine Absicht, Inspector«, flötete ich. »Aber Sie wollen bestimmt mit Ihrer Ermittlung weitermachen.«

Gallagher murmelte leise etwas, dann sagte er: »Hier ist die Nummer … Ich nehme an, Sie wissen, mit wem Sie reden müssen?«

»Ehrlich gesagt, nein.«

»Mit der Äbtissin. Sie heißt Geraldine Campion. Wie ich höre, soll man Schwester Roche, der Finanzverwalterin, aus dem Weg gehen. Mit der ist anscheinend nicht gut Kirschen essen.«

Ohne Frage verbarg sich hier ein gewisser Humor. »Wenn Sie das sagen, Inspector, werde ich es auf jeden Fall beherzigen.« Ich legte auf.

Während ich die Ziffern eintippte, schwanden meine negativen Gefühle, die ich hinsichtlich der Grange Abbey aufgebaut hatte, ein wenig.

»St. Margaret.« Eine kultivierte Frauenstimme. Tief. Unbestimmbares Alter.

Einen Moment lang glaubte ich, die falsche Nummer bekommen zu haben. Aber offenbar war das der eigentliche Name des Klosters.

»Ich würde gern die Äbtissin sprechen. Äh, Äbtissin Campion.« Ich schwamm ein bisschen. Nannten sie sich Mutter oder Schwester? Ich hatte noch nie eine Äbtissin angeredet.

»Das bin ich. Schwester Geraldine Campion. Und Sie sind?«

»Illaun Bowe. Ich bin Archäologin.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Es geht um die Wiese in Monashee. Soviel ich weiß, haben Sie das Gelände an Frank Traynor verkauft, den verstorbenen Frank Traynor, muss man leider sagen.«

»Ja. Was für eine schreckliche Geschichte. Wir haben ihm tatsächlich Monashee und einige andere Grundstücke verkauft. Beantwortet das Ihre Frage?«

Eigentlich hatte ich noch gar keine Frage gestellt. »Es ist nicht ganz so einfach. Und es könnte ein wenig dauern, die Sache am Telefon zu erklären. Bestünde die Möglichkeit, dass wir uns treffen? Ich könnte morgen vorbeikommen.«

»Aber was wäre der Zweck unserer Unterredung?« Stahlhart.

»Es geht um den Erhalt der Fundstätte, mit der Perspektive einer Ausgrabung.« Wie formulierte man das feinfühlig? »Meines Wissens könnten Sie einigen Einfluss geltend machen, was die weitere Erschließung dort betrifft.«

Sie lachte. Oder sie gab einen tiefen Laut von sich, der auch ein ironischer Kommentar zu meiner Bemerkung gewesen sein konnte. Ich war mir nicht sicher.

»An welche Zeit morgen hatten Sie gedacht?«

»Äh, drei Uhr?«

»Kommen Sie Punkt vier. Nicht früher, nicht später.«

Fast hätte ich gesagt: »Jawohl, Madam«, aber sie legte auf, bevor ich mich blamieren konnte.

Ich schaute noch eine Weile fern, fand aber nichts, was mich interessierte, deshalb beschloss ich, frühzeitig zu Bett zu gehen. Zuerst aber suchte ich aus, was ich zu meinen Terminen am nächsten Tag anziehen wollte, und entschied mich für einen grauen Cashmere-Pulli und eine schwarze Hose, dazu eine dunkelrote Lederjacke mit passender Handtasche, die ich beide in der Toskana gekauft hatte. Bevor ich ins Bett stieg, vergewisserte ich mich, dass Boo nicht bei mir im Zimmer war. Ich wollte eine Nacht ungestört durchschlafen.

Schon nach einer halben Stunde jedoch wachte ich schweißgebadet auf, mein Herz schlug heftig, und ich hatte das deutliche Gefühl, dass ein Wesen sein Gesicht genau vor meines hielt. Es atmete nicht, es hatte keine Körpertemperatur, keinen Geruch – so näherte es sich im Dunkeln, ohne dass man es bemerkte.

Wenn ich mich auch nur einen Millimeter bewegte, würde ich das Wesen berühren, und mein ohnehin bereits hämmerndes Herz würde diesen Schrecken nicht überleben. Aber ich musste etwas tun, da mich das Wesen sonst zu verschlingen drohte. Mit angehaltenem Atem tastete ich nach dem Schalter und knipste das Licht an.

Das Geschöpf löste sich sofort auf und war verschwunden, während ich mich hechelnd aufsetzte, überzeugt, ich hätte für einen kurzen Moment noch ein monströses, geflügeltes Insekt mit einem Kindergesicht gesehen.
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Es war ein klarer Nachmittag mit einem Anflug von Frost, und als ich von Castleboyne aufbrach, trieb ein einzelner Wolkenfetzen am blassblauen Himmel. Nach etwa zehn Minuten Fahrt stieg ich aus, um die durchsichtige Plastikplane neu festzukleben, die ich über das Beifahrerfenster gespannt hatte. Als ich nach oben blickte, erkannte ich, dass der Wolkenfetzen in Wirklichkeit der auf beiden Seiten konvexe Mond war, so oblatendünn, dass der Himmel ihn fast aufzulösen schien. Ich sog die kühle, sonnengeküsste Luft tief ein und dankte für den Tag. Und dafür, dass der Albtraum von letzter Nacht mich endlich aus seinen Fängen entließ.

Kaum war ich von der Hauptstraße in Richtung Monashee und Kloster abgebogen, wurde es finsterer, was halb an dem kurzen Dezembertag lag und halb an einem Nebelschleier entlang des Boyne. Auch die Temperatur fiel, und der bislang unentschiedene Kampf zwischen der Wagenheizung und dem kalten Wind, der an der Plastikplane vorbei ins Auto flatterte, kippte nun zugunsten der feuchten Luft. Als ich an einer namenlosen Einfahrt mit zwei Torpfosten hielt, um im schwindenden Licht auf der Karte nachzusehen, war ich bereits bis auf die Knochen durchgefroren. Ich hatte nicht daran gedacht, jemanden nach dem Weg zu fragen, aber ich hatte dafür, ehe ich aufbrach, eine Klosterkarte von Meath zu Rate gezogen und ein Symbol markiert, das auf dem Scheitel des Höhenzugs lag, der parallel zu Bru na Boinne auf der anderen Seite des Flusses verlief. Es war eine logische Annahme, dass es sich dabei um Grange Abbey handelte.

Ich fuhr mit dem Finger im Handschuh die zurückgelegte Strecke nach. Nach meinen Berechnungen musste ich jetzt ungefähr dort sein. Nicht früher, nicht später. Die Worte hallten mir im Ohr. Ich schaute auf die Uhr am Armaturenbrett. Es ging gefährlich nahe auf vier zu. Warum hatte sie es mit der Zeit so genau genommen? Dann tauchte eine Erinnerung auf. Zum Sonnenuntergang am Tag der Wintersonnenwende erhellen die Strahlen die Südkammer des Ganggrabes von Dowth und bilden so eine Symmetrie zum morgendlichen Ereignis in Newgrange. Ich war bei dieser Gelegenheit einmal mit einer kleinen Gruppe von Archäologen in der Kammer gewesen und erinnerte mich nun, dass das Licht exakt um fünf nach vier verblasste – Sonnenuntergang in diesen Tagen des Dezembers.

Ich schüttelte eine plötzliche Unruhe ab und stieg aus dem Wagen, um nach einem Turm oder einem Dach mit Zinnen Ausschau zu halten. Eine von Efeu überwachsene Mauer, die sich auf beiden Seiten des Tores erstreckte, versperrte mir den Blick auf das Tal, deshalb ging ich ein paar Meter ins Innere des Anwesens. Wiesen fielen zu beiden Seiten eines flachen Hügels zum Fluss hin ab, hier und dort sah ich in der Ferne die Rauchkringel aus dem Kamin eines Bauernhofs in der stillen Luft stehen.

Mir gegenüber, aber tiefer und etwa zwei Kilometer entfernt, sah ich Newgrange. Selbst im düsteren Licht war es deutlich zu erkennen, der Ring aus Quarzkieseln, der die grasbewachsene Kuppel umgab, leuchtete wie eine Perlenkrone. Aber ich hatte keine Zeit, mich dem Anblick zu widmen. Ich betrachtete den ersten Torpfosten. Es stand nichts dran. Dann den anderen. Ebenfalls nichts. Erst jetzt sah ich je einen schmiedeeisernen Torflügel an jedem Pfosten, sie waren beide bis zum Anschlag nach innen offen, so dass sie beinahe mit einigen Stechpalmenbüschen verwachsen waren. Die Torflügel waren mit einem Muster aus Zweigen und Blättern verziert, und auf ihnen standen in verblassten Goldlettern einige französische Worte. Links LA CROIX DU DRAGON, rechts vervollständigte EST LA DOLOR DE DEDUIT den Satz.

Es sah aus wie ein heraldisches Motto, wahrscheinlich normannischen Ursprungs. »Das Drachenkreuz ist …« Weiter kam ich mit meinem Schulfranzösisch nicht. Dolor bedeutete auf Lateinisch Schmerz oder Leid, das Drachenkreuz hatte also etwas mit Leiden zu tun. Déduit? Keine Ahnung. Doch wie kam diese mittelalterliche Inschrift an die Tore eines Anwesens im ländlichen Irland? Aber natürlich – ich war bereits beim Kloster St. Margaret!

Die Zufahrt führte hinab zu einem bewaldeten Teil des Hangs, in dem sich anscheinend das Kloster verbarg. Wie um den Weg zu weisen, kam eine große, sichelförmige Schar von Staren über mir angerauscht und jagte dann in einem lang gezogenen Strom zu den Bäumen hinab, wie ein Dschinn, der in seine Lampe zurückgerufen wird.

Ich sprang ins Auto und beschleunigte die Allee hinab. Es war 15.59 Uhr, als ich knirschend auf dem Kies vor einem dreistöckigen, von Efeu überwachsenen Gebäude zum Stehen kam. Ein altertümlicher Landrover mit offenem Heck parkte auf dem Vorplatz. Ich stieg aus. Vor mir fiel eine Rasenfläche zu einem dunklen Nadelgehölz hin ab.

Auf dem Dach und in den Bäumen tobten und zwitscherten geräuschvoll Stare, als ich die Stufen zu einer schwarz gestrichenen Tür unter einem blattförmigen Bogen hinaufstieg. Ich drückte auf einen Messingknopf am rechten Türpfosten, ohne Erfolg, kein Klingelton war zu vernehmen. Nachdem ich es ein, zwei Minuten lang versucht hatte, kam ich zu dem Schluss, dass es auch sonst niemand hörte. Gerade hatte ich einen schweren Klopfer in Drachenkopfform angehoben, um gegen die Tür zu hämmern, als ich innehielt. Zwischen dem Lärmen der Vögel hatte mein Ohr die entfernte Melodie weiblicher Stimmen herausgehört.

Ich glaubte mich möglicherweise am falschen Eingang, trat von der Tür zurück und suchte die Fenster nach einem Anzeichen von Leben ab. Es gab jedoch keinen Hinweis darauf, dass jemand zu Hause war. Dann bemerkte ich, dass die Fenster zwar im gotischen Stil, aber nicht original waren. Die ganze steinerne Fassade wirkte renoviert.

Etwas zurückversetzt standen links von dem Wohngebäude einige Nebengebäude; durch die Mauer, die sie verband, führte ein Torbogen. Wahrscheinlich früher eine Remise, überlegte ich, durchquerte den Bogen und fand mich in einem geschlossenen Innenraum wieder, dessen linke Seite eine hohe Gartenmauer aus roten Ziegeln säumte, während die beiden anderen von Mittelschiff und nördlichem Querschiff einer mittelalterlichen Klosterkirche gebildet wurden. In der Mitte des Westgiebels nicht weit von mir befand sich ein romanisches Portal, dessen warme Sandsteintöne einen Kontrast zu dem rußig-grauen Kalkstein des übrigen Gebäudes bildeten. Dort, wo das nördliche Querschiff im rechten Winkel an das Mittelschiff stieß – Haupt- wie Seitenschiff zeigten Rundbogenfenster -, erhob sich über dem Schieferdach ein viereckiger Turm mit schlanken, gestuften Zinnen, die auf eine spätere Entstehungszeit hinwiesen.

Die Frauen sangen, aber es war mehr ein rhythmischer Sprechgesang, und er kam aus dem Inneren der Kirche. Da es dämmerte, nahm ich an, dass die Gemeinschaft die Vesper abhielt, was erklären würde, warum mir niemand aufgemacht hatte.

Ich ging außen am Mittelschiff entlang in Richtung nördliches Querschiff, nahm den feuchten Geruch alten Steins auf und bemerkte, wie der Flechtenbelag am Sockel des Gebäudes ein unheimliches grünes Leuchten ausstrahlte. Über mir spähten in der Düsternis menschliche Gesichter aus dem gemeißelten Laubwerk, das die Kapitelle der Fenster bildete. Ich blieb kurz stehen und sah mir einige der Reliefs genauer an. Die Blättergesichter erinnerten an die Reliefs des Green Man, die man in manchen sehr alten Kirchen findet und die man häufig – ohne viel Beweiskraft – als den heidnischen Gott des Waldes interpretiert, der im Winter wiedergeboren wird. Für mich sahen sie allerdings mehr wie die Gesichter von Kindern aus.

Während ich dort stand, schnappte ich einige Verszeilen vom Gesang der Schwestern in der Kirche auf.

Ecce mundi gaudium …

Schauet die Freude der Welt … Immerhin war mein Verständnis des Lateinischen besser als des mittelalterlichen Französischen.

Procedenti virginis ex utero … Entbunden aus dem Leib einer Jungfrau …

Sine viri semine … Ohne männlichen Samen …

Novus annus est … Dies ist das neue Jahr …

Sol verus in tenebris illuxit … Die wahre Sonne hat die Dunkelheit erhellt …

Die Schwestern von St. Margaret hielten ihre eigene weihnachtliche Chorprobe, wenn auch mit beinahe säkularem mittelalterlichem Liedgut. Und die Stimmen waren jung und kräftig, nicht das dünne Tremolo älterer Frauen. Das Lied endete mit einem lauten Ruf, dann herrschte Stille.

Da ich dachte, sie hätten ihre Probe beendet, ging ich zurück zum Haupteingang, falls sie dort herauskamen. Mir fiel auf, dass der Weg anstieg und die Mauer des Mittelschiffs zum Ausgleich für das geneigte Gelände nach Westen hin etwas an Höhe abnahm. Ich hatte den Eingang eben erreicht, als sich die Nonnen erneut in einen kräftigen Lobgesang stürzten, diesmal begleitet von Händeklatschen und einem Instrument, das wie eine Bodhran klang.

Ich nahm mir ein paar Augenblicke, um die Westtür zu untersuchen. Sie war in einen runden Dreifachbogen eingelassen, wobei jede Ordnung der Bögen und der sie stützenden Säulen mit tief eingeschnittenen Mustern und geschnitzten Figuren verziert war. Es handelte sich um ein eindrucksvolles Beispiel eines romanischen Portals aus dem 12. Jahrhundert. Die Reliefs bestanden hauptsächlich aus grotesken Tier- und Menschengestalten, ich identifizierte unter anderem eine Cockatrice, eine Schlange mit dem Kopf eines Hahns; ein Mantikora, ein Geschöpf mit dem Gesicht eines Menschen, dem Körper eines Löwen und einem Skorpionschwanz; und einen Cynocephalus, einen Mann mit einem Hundekopf. Es gab weitere bizarre Wesen, die ich nicht kannte, und ich nahm mir vor, die Äbtissin nach dem Ursprung des Bogens zu fragen, falls sich die Gelegenheit bot.

Ich drückte an die schweren Eichentüren, aber sie waren nicht nur verschlossen, sondern trugen eine Patina aus Ruß und Staub, die nahe legte, dass sie sehr lange nicht mehr geöffnet worden waren. Efeuranken, die sich kreuz und quer über ihren oberen Teil schlangen, bestätigten diesen Eindruck. Hier würden die Nonnen nicht herauskommen.

Ich ging um die Kirche herum zur Südseite, wo das Mittelschiff eine Seite eines Rechtecks bildete, das den Kreuzgang umgab. Die drei anderen Seiten waren die Wohngebäude. Vom Kreuzgang mit seinen Spitzbögen und Fünfblattrosetten sah man in einen grasbewachsenen Klosterhof. Auf der gegenüberliegenden Seite verschmolz der Südflügel des Klosters mit dem Querschiff, vermutlich, damit die Gemeinde bei jedem Wetter trockenen Fußes zur Kirche gelangte.

Im Dämmerlicht konnte ich mit Mühe eine Tür im Querschiff ausmachen und eine der Nonnen, die aus ihr heraustrat. Sie bemerkte mich und machte mir ein Zeichen zu warten, während sie die Tür abschloss. Als sie sich eilig näherte, sah ich, dass es eine hoch gewachsene, elegante Frau Mitte bis Ende vierzig war, die ein graues, zweiteiliges Kostüm und eine weiße Bluse trug. Das schwarze Haar war streng nach hinten gekämmt und wurde auf halber Höhe von einem weißen Band festgehalten, an dem ein kurzer, zum Kostüm passender Schleier befestigt war. Mit den braunen Augen und den schwarzen Brauen, dem blassen Teint und den fein gezeichneten Wangenknochen ließ sie mich in Haltung und Aussehen an eine Primaballerina denken.

»Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich habe nicht bemerkt, wie spät es ist. Wir haben nach der Abendandacht noch eine Chorprobe abgehalten.«

Ich erkannte die Stimme.

»Und ich habe mich nicht einmal vorgestellt«, sagte sie entschuldigend. »Ich bin Geraldine Campion. Und Sie sind sicherlich …?«

»Illaun Bowe. Sie müssen sich nicht entschuldigen, Schwester, ich habe meinen Spaziergang genossen. Und den Gesang ebenfalls.« Ich hörte, wie die Ordensgemeinschaft ein weiteres Lied anstimmte, eines, das im Tempo weniger hektisch war als die anderen.

Schwester Campion klopfte auf ihre Armbanduhr und lächelte ein wenig nervös. »Wollen wir gehen?«

Ich hatte das Gefühl, sie wollte nicht, dass ich mich länger in Hörweite des Chors aufhielt.

»Das ist eine sehr schöne Kirche«, sagte ich, während sie mich wegführte. »Ich schätze 12. Jahrhundert für Mittelschiff und Altarraum, mit einigen späteren Verzierungen … der Turm – 13. 15. für den Kreuzgang? Und die Wohngebäude sind eine neugotische Rekonstruktion.«

»Sie haben ein gutes Auge«, sagte sie, während wir unter dem Bogen der Remise hindurchgingen. »Im 19. Jahrhundert gab es einen schweren Brand im Kloster, und es wurde danach wieder aufgebaut. Wir besitzen noch alle Rekonstruktionspläne, falls Sie die sehen möchten.« 

»Ich interessiere mich viel mehr für die romanischen …«

Schwester Campion legte die Hand auf meinen Unterarm. »Müssen Archäologen auch alles über Architektur wissen?« Die Kälte ihrer Hand drang durch den Ärmel meiner Lederjacke.

»Nicht unbedingt. Ich hatte das Thema ›Archäologie von Kunst und Architektur‹ für meine Diplomarbeit gewählt.«

»Ich verstehe«, sagte sie mit schwindendem Interesse. »Also, was genau wollen Sie nun in Monashee machen?« Wir waren ohne Umschweife zur Sache gekommen, ehe wir das Haus erreicht hatten.

»Im Idealfall das, was wir eine Forschungsgrabung nennen.«

»Im Unterschied zu …?«

Wir stiegen Seite an Seite die Treppe hinauf und blieben vor der Tür stehen. Mir ging kurz durch den Kopf, dass wir unser Gespräch hier womöglich beenden würden. »Im Unterschied zu einer Rettungs- oder Bergungsgrabung, die unter Druck durchgeführt wird, wenn ein Fundort bedroht ist.«

»Und ist denn die Fundstätte, ist Monashee irgendwie … bedroht?«

»Wollen Sie etwa sagen, Sie wissen nichts von dem Hotel?« Meinte sie es ernst? Was war mit der angeblichen Gewinnbeteiligung?

Die Äbtissin fand einen Schlüssel in ihrer Jackentasche und steckte ihn ins Schloss. »Ich glaube, Sie kommen besser mit rein«, sagte sie.
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Das Wohngebäude war karg möbliert und schlecht geheizt, unser Atem stieg sichtbar in die Luft, als wir durch Empfangsräume mit Parkettböden und über geflieste Korridore marschierten. Statt des Dufts von Politur, vermischt mit dem Aroma von Braten, den ich erwartet hatte, roch es feucht und modrig.

Hier und dort waren die kahlen Wände mit Girlanden aus verschlungenen Efeuranken und Nadelholzzweigen aufgelockert, mit Stechpalmenzweigen samt Beeren und mit vereinzelten Misteln. »Das hat uns vor dem Chor aufgehalten«, sagte sie und machte eine Handbewegung zu dem Blattwerk. »Wir haben noch dekoriert.«

Schwester Campion schob mich in einen hohen Raum mit Teppichboden und grünen Wänden, einem Schreibtisch und einigen Aktenschränken aus Metall. Immerhin war es warm. Offensichtlich war das ihr Büro, und ich vermutete, dass das Fenster hinter dem Schreibtisch ihr einen Blick in den Kreuzgang gestattete.

Sie schloss gerade die Tür hinter uns, als ein Handy kurz und dezent läutete. Schwester Campion holte das Telefon aus der Tasche, blickte darauf, meldete sich aber nicht. »Bitte nehmen Sie Platz. Ich muss nur noch ein paar Anordnungen treffen.«

Sie ging wieder auf den Flur hinaus, und während sich das Quietschen ihrer gummibesohlten Schuhe entfernte, sah ich mir das Zimmer an. Der Teppich war abgenutzt, die Wärme kam von einem elektrischen Heizlüfter, es gab keine Schmuckgegenstände auf dem Schreibtisch, keine Gemälde oder Drucke an der Wand – nur ein einziges gerahmtes Foto von einer Gruppe Nonnen. Es gab schlicht keine Anzeichen von Reichtum, noch nicht einmal von einem behaglichen Leben. Tatsächlich erinnerte das spartanische Innere der Abtei eher an eine bankrott gegangene Institution als an ein Kloster.

Was hattest du erwartet? Ein luxuriöses Gästehaus? Ich musste einräumen, dass ich sie mir wohlhabender vorgestellt hatte. Sei ehrlich – du hast diese Nonnen für geldgierig gehalten. Das stimmte; aber jetzt machte mir etwas anderes mehr Kopfzerbrechen. Ich konnte nur den Finger nicht darauf legen.

Ich schaute mich noch einmal in dem Zimmer um. Und dann hatte ich es: Abgesehen von diesem Bild an der Wand, gab es im ganzen Wohngebäude der Grange Abbey nichts, was einen vermuten ließe, dass es sich um eine irgendwie religiöse Einrichtung handelte.

Ich stand auf, um das Foto genauer zu betrachten. Es sah aus, als sei es erst vor kurzem aufgenommen worden, und zeigte zwei Reihen lächelnder Frauen in grauer Kleidung, ein rundes Dutzend insgesamt, die meisten in den Dreißigern, manche asiatischer oder afrikanischer Herkunft – der typische ethnische Mix eines modernen religiösen Ordens. Und sie standen auf genau den Stufen, die ich vor wenigen Minuten hinaufgegangen war. Wieder einmal deckten sich meine Spekulationen nicht mit der Realität. St. Margaret war eine zwar kleine, aber blühende Gemeinschaft.

Dann fiel mir auf einem der Aktenschränke ein Gegenstand auf: das winzige, auf einen Sockel montierte Skelett eines Tieres. Es stand halb aufgerichtet auf zwei dünnen Beinen, sein auffälligstes Merkmal war jedoch der Schädel: Die Knochen krümmten sich über den leeren Augenhöhlen nach außen wie die schlaffen Blütenblätter einer Tulpe, deren Zeit um ist. Es sah aus wie ein Miniatur-Alien.

Ein Klopfen an der Tür ließ mich meinen Platz wieder einnehmen. Ich drehte mich um, als die Tür aufging und eine Nonne den Kopf hereinsteckte. »Wohin ist sie denn jetzt wieder gegangen?«, fragte sie gebieterisch. Haar wie Stahlwolle lugte unter dem Schleier hervor. In vielerlei Hinsicht war das Gesicht dem von Geraldine Campion ähnlich, aber es wirkte mehr wie eine grobe Skizze des Originals. Und sie trug eine randlose Brille.

»Äh, sie sagte etwas von Anordnungen treffen«, antwortete ich schüchtern. Ein Rückfall in meine Schulzeit, als ich von Nonnen wie ihr unterrichtet wurde.

Die Frau seufzte schwer. »Das ist doch alles schon erledigt.« Dann fügte sie erkennbar gereizt hinzu: »Warum überlässt sie es nicht einfach mir?«

Ich fühlte mich schuldig. Als hätte ich mich mit der Äbtissin verbündet, um dieser Frau das Leben schwer zu machen.

Die Nonne knallte die Tür zu, dass ich zusammenfuhr. Das musste die Finanzverwalterin sein, vor der mich Gallagher gewarnt hatte. Ich verstand nun, wieso.

Während der nächsten Minuten lauschte ich angestrengt, während Stimmen in den Tiefen des Klosters einander hin und wieder etwas zuriefen. Ich verstand nicht, was sie sagten, aber nach kurzer Zeit verklangen sie, und ich hörte erneut das Quietschen der Gummisohlen auf dem Parkett.

Die Äbtissin trat ein und schritt entschlossen auf ihren Schreibtisch zu. Nachdem sie anmutig auf ihrem Stuhl Platz genommen hatte, beugte sie sich vor, holte tief Luft und sagte: »Entschuldigen Sie noch einmal. Eine Verwaltungsangelegenheit. Eine religiöse Gemeinschaft zu führen, wie klein sie auch sein mag, ist nicht immer ganz unproblematisch.« Sie lehnte sich zurück. »Aber nun kann ich Sie meiner vollen Aufmerksamkeit versichern.«

»Danke. Wie viele sind Sie hier, nur interessehalber, und spreche ich Sie mit Schwester oder Mutter an?«

»Schwester ist in Ordnung. Es sind genau zehn, dazu ich und Schwester Roche, Ursula, meine ich. Ich glaube, sie hat Ihnen schon einen Besuch abgestattet.« Ihr Lächeln ließ durchblicken, dass wir beide dieselbe Schwester Roche meinten. Ich nickte, nahm aber ihre Einladung zu einem Grinsen nicht an. Ich war eine Fremde. Was sie auch für Differenzen haben mochten, die beiden standen einander näher als ich einer von ihnen.

»Wegen Monashee«, begann ich. »Ich nehme an, Sie wissen, dass dort am Donnerstag die Leiche einer Frau gefunden wurde. Im Torf konserviert.«

»Ja, ich habe davon gehört. Aus der Vorzeit, glaube ich. Hat Frank jedenfalls gesagt.«

»Frank Traynor?«

»Frank und ich waren alte Freunde. Aus diesem Grund haben wir auch Geschäfte mit ihm gemacht. Aber nun zu dieser Leiche, die man ausgegraben hat …«

Ich fragte mich, ob Schwester Campion wusste, wie Traynor getötet worden war. »Wir wissen noch nicht genau, wie alt sie ist. Wenn sie so alt ist, wie ich hoffe, könnte sie ein neues Licht auf die Erbauer von Newgrange werfen. Es wäre auch möglich, dass der Fundort Gegenstände oder weitere menschliche Überreste enthält.«

Campion runzelte die Stirn. »Weitere menschliche Überreste?«

»Ja. Es ist belegt, dass eine Leiche in ähnlichem Zustand vor über hundert Jahren durch eine Flut aus Monashee herausgespült wurde. Möglicherweise wurde sie sogar von den damaligen Nonnen hier anschließend wieder beerdigt.«

»Wirklich? Davon habe ich noch nie gehört. Und ich weiß offen gestanden immer noch nicht genau, was Sie von mir wollen.« Ihr Tonfall wurde schärfer.

»Das Problem ist, dass Mr. Traynor plante, die gesamte Torfschicht abzutragen, um den Weg für ein Hotel frei zu machen.«

»Das bezweif le ich doch sehr«, sagte sie und klang wieder milder. »Und ich wäre auch absolut gegen solche Pläne.«

Ich spürte, wie ich mich entspannte. »Aber ich ging davon aus, dass Sie von seinem Vorhaben wussten. Es macht sogar das Gerücht die Runde, dass dem Orden ein Anteil am Gewinn des Hotels zustehen sollte.«

Die Äbtissin drehte ihren Stuhl so, dass sie auf den im Dunkeln liegenden Kreuzgang hinausblickte, und ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. »Wir leben in einer Zeit des Wandels. Tausend Jahre lang haben die Schwestern der heiligen Margareta von Antiochia jenen Pflege zuteil werden lassen, die wir heute Single-Mütter nennen. Wir bildeten uns zu Hebammen aus und arbeiteten in den Entbindungsheimen des Ordens, wo wir einen diskreten Service ohne Einmischung der Kirche oder des Staates boten. Jetzt, beinahe über Nacht, gibt es keinen Bedarf mehr für unsere Dienste. Einer außerehelichen Schwangerschaft haftet kein Stigma mehr an, und man kann abtreiben lassen, ohne Angst, zu verbluten … oder zur Hölle zu fahren.« Sie lachte aus tiefer Kehle, es klang fast wie ein Knurren. »Und was ist das Ergebnis? Eine Ordensgemeinschaft, die ein Jahrtausend überlebt hat, steht ohne Einkommensquelle da.« Sie schwenkte wieder zu mir herum. »Kann man uns vorwerfen, dass wir Geldquellen für unsere Arbeit zu erschließen versuchen?«

Ich schüttelte den Kopf, mehr aus Verblüffung als um Absolution zu erteilen. »Aber ich dachte … Sagten Sie nicht, es gäbe keine Arbeit mehr für den Orden?« Ich versuchte mich außerdem zu erinnern, weshalb mir die heilige Margareta von Antiochia vertraut war, aber mein Gedächtnis wollte die Verbindung nicht herstellen.

»O nein, da haben Sie mich missverstanden. Wir werden immer unsere Rolle unter den Armen und Mittellosen spielen. Verstehen Sie, wir haben seit jeher unsere Einkünfte von den Bessergestellten dafür verwendet, unsere karitativen Aktivitäten zu finanzieren.«

War das nur leeres Gerede, oder sagte sie die Wahrheit? »Obwohl Sie im Ruf stehen, sich nur um die Wohlhabenden zu kümmern?«

»Es mag zutreffen, dass wir unsere Berufung gelegentlich aus dem Blick verloren und uns wieder daran erinnern mussten. Und damit der Orden überleben, der Verfolgung entgehen konnte, mussten wir manchmal pragmatisch handeln. Aber das tun wir schon seit der Periculoso, als wir unsere Verfassung überarbeitet haben und ein so genannter säkularer Orden wurden, eine fromme Gesellschaft. Das bedeutet theoretisch, dass wir kein ewiges Gelübde ablegen – in Wirklichkeit tun wir es, aber wir sind für einen Tag im Jahr davon befreit -, wir kommen also aufgrund einer formalen Spitzfindigkeit davon.« Ein Lächeln begann sich um ihre Mundwinkel zu formen. »Aus diesem Grund …« Sie setzte zu einer Erklärung an, wechselte dann aber rasch das Thema. »Wussten Sie, dass Heinrich II. im Jahr 1171 nach Irland kam, gerade zur Weihnachtszeit?«

Ich deutete ein Nicken an, so vage wie meine Kenntnis von diesem Ereignis.

»Er wollte den normannischen Baronen, die kurz zuvor in Irland eingefallen waren – und natürlich auch den Iren selbst -, zeigen, dass er ihr Oberherrscher war. Aber er hatte noch etwas im Sinn. Er hatte Schwierigkeiten mit Papst Alexander, wegen des Mordes an Thomas Becket im Dom von Canterbury …« Schwester Campion stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch, legte die Fingerspitzen vor dem Mund zusammen und berührte leicht die Lippen. Sie schien abzuwägen, was sie als Nächstes sagen sollte.

»Jedenfalls, um es kurz zu machen: Unser Freibrief war einer der ersten, die Heinrich erließ, als er in Dublin eintraf. Dem Orden wurden noch verschiedene andere Liegenschaften in Irland überlassen, aber die Urkunde für Grange Abbey hat man mir gezeigt, als ich hier Äbtissin wurde, deshalb kenne ich den Inhalt. Das Original war natürlich Lateinisch.« Sie schloss die Augen und begann, aus dem Gedächtnis zu zitieren: »›Allen guten Christen sei kundgetan, dass ich diese Ländereien und die Felder, Wälder, Gewässer, Mühlen und Fischgründe darauf vollständig, ganz und für alle Zeiten, zu jedwedem Zweck, der ihnen angemessen scheint, dem Kloster St. Margaret und den Nonnen, die dort Gott dienen, geschenkt habe, damit sie diese in frankalmoign bewahren, befreit von allen weltlichen Forderungen. ‹«

Finian hatte ins Schwarze getroffen.

»Frank Traynor muss geglaubt haben, dass er diese Rechte ebenfalls erwerben konnte«, bemerkte ich.

»Das mag sein. Die rechtlichen Einzelheiten des Kaufvertrags sind mehr das Gebiet der Finanzverwalterin als meines. Aber eines ist sicher …« Sie beugte sich vor, schlug mit der Handfläche auf den Schreibtisch und sah mich durchdringend an. »Wir haben nie einem Hotel in Monashee zugestimmt.«

Sie lehnte sich rasch zurück, als müsste sie eine Störung in ihrer Körpersprache korrigieren. »Anderswo in der Gegend, ja, aber nicht auf einer Wiese gegenüber von Newgrange. Es ist nicht so, dass wir keinen Kontakt zur Welt außerhalb dieser Mauern hätten. Dieser Teil des Boyne Valley ist Schutzgebiet, und zwar zu Recht. Und ich werde an …« – sie wählte das Wort sorgfältig – »Einfluss aufbieten, was ich kann, um unseren Standpunkt zu bekräftigen.«

Ich bemerkte nun einen goldenen Ring an ihrem Finger. Eine Braut Christi? Noch interessanter war jedoch das Aussehen ihrer Fingernägel. Sie waren sorgfältig manikürt und schimmerten wie die Innenseite einer Muschel. Schwester Campion, vermutete ich, ließ sich ganz gern ein bisschen verwöhnen.

Die Äbtissin erhob sich. »So, ich muss mich nun leider von Ihnen verabschieden. Die Pflicht ruft.«

»Ja, natürlich. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.« Was hatte sie eigentlich versprochen? Ich war mir nicht sicher, ob es viel wert war. »Nur eine Frage noch …« Sie stand bereits in der Tür und hielt sie mir auf. »Mr. Traynor schien es sehr eilig zu haben. Können Sie sich vorstellen, wieso?«

»Nein«, sagte sie und schob mich in den Flur.

Wir hatten die Eingangshalle erreicht, als Schwester Roche die Treppe heruntergerannt kam und uns abfing. »Martha Godkin ist an irgendeiner Infektion erkrankt. Neununddreißig Fieber. Sie verlangt nach einem Arzt, aber ich sagte …«

Die Äbtissin hatte die Hand gehoben, um sie zum Schweigen zu bringen. »Einen Moment, Ursula.« Sie sah verärgert aus. »Ich verabschiede mich nur eben von …«

»Illaun«, ergänzte ich für sie.

»Illaun, richtig.« Sie ließ Schwester Roche in der Halle stehen und führte mich zur Tür. »Auf Wiedersehen, hat mich gefreut, Sie kennen zu lernen.«

»Eins noch schnell, bevor ich gehe, Schwester, ich bin neugierig – wer war die heilige Margareta von Antiochia?«

»Eine jungfräuliche Märtyrerin aus dem 4. Jahrhundert. Weigerte sich, mit einem römischen Beamten zu schlafen, der sie daraufhin an die Behörden verriet. Man versuchte erfolglos, sie zu verbrennen und zu Tode zu sieden, deshalb hat man sie am Ende geköpft.« Die Äbtissin öffnete die Tür. Draußen war es dunkel.

Ich hatte noch eine Frage. »Und das Motto über dem Tor, irgendetwas von einem Kreuz und einem Drachen?«

»La croix du dragon est la dolor de déduit? – Das ist wiederum die heilige Margareta. Die Worte erscheinen am Eingang aller unserer Häuser seit der Zeit der Normannen. ›Das Drachenkreuz ist der Lust Pein‹, wie wir es übersetzen. Ich glaube, das Wort ›déduit‹ taucht zuerst im Roman de la Rose auf. Es bezieht sich natürlich auf sexuelle Lust.« Sie sagte es auf eine Weise, die nahe legte, dass mir diese Tatsache zweifellos bekannt war.

Ich nickte. »Natürlich. Und was ist mit dem Drachenkreuz gemeint?«

»Der Legende nach wurde die heilige Margareta vom Teufel in Gestalt eines Drachens geschluckt, aber sie stach mit einem Kreuz, das sie trug, in seine Eingeweide, so dass er sie unversehrt und in einem Stück wieder ausspuckte. Von daher wurde Margareta die Schutzheilige von Wehen und Geburt. Das klingt heute reichlich kurios, wenn auch ein bisschen makaber.«

Eine Jungfrau als Schutzheilige der Schwangeren? Immerhin erinnerte es mich an etwas, das ich hatte zur Sprache bringen wollen. »Übrigens hat man neben der Frau in Monashee noch eine zweite Leiche gefunden.«

»Ach, ja?«

»Ein Baby.«

»Sehr merkwürdig.« Schwester Camions Gesicht war halb von der Tür verdeckt, was es schwer machte, ihren Gesichtsausdruck zu lesen.

»Ja, es ist rätselhaft«, sagte ich und trat ins Freie. Ein Licht ging automatisch an. »Nochmals danke, jedenfalls, und …« Ich drehte mich um, um ihr die Hand zu schütteln, aber sie hatte die Tür bereits geschlossen.

 

Ich saß im Wagen und beobachtete das Wohnhaus. Die meisten oberen Zimmer auf der Vorderseite, vermutlich der Schlaftrakt, waren erleuchtet. Der Bereich um den Torbogen lag jedoch im Dunkeln.

Ich suchte im Handschuhfach nach meiner Digitalkamera und überlegte auch, eine Taschenlampe mitzunehmen, die ich dort aufbewahrte, entschied aber, sie würde mich nur behindern. Ich stellte die Kamera auf hohe Auflösung und stieg aus. Auf Zehenspitzen schlich ich über den Kies, durch den Torbogen und über die Pflastersteine zum Westportal.

Der Giebel der Kirche mit der dunkleren Stelle in der Mitte, wo sich die Tür befand, war gerade noch auszumachen. Ich stellte mich leicht seitlich auf, um die Details der Reliefs im vollen Schein des Blitzlichts nicht auszulöschen – ein wenig Schatten würde ihnen mehr Schärfe verleihen. Ich richtete die Kamera auf den Eingang, ohne mir sicher zu sein, dass ich alles aufs Bild bekam, und drückte auf den Auslöser. Meine Umgebung wurde vom Erdboden bis zum Himmel für einen Augenblick hell erleuchtet, und ich schlich fort, ehe jemand aus dem Kloster kam, um nachzusehen, was los war.

Als ich mich zum Gehen wandte, hörte ich in der Nähe ein Geräusch, als würde jemand gleichzeitig schnarchen und pfeifen. Im ersten Augenblick dachte ich an die keuchende Gestalt in meinem Garten. Aber dann fiel mir ein, dass mich genauso ein Geräusch vor Jahren schon einmal erschreckt hatte, und das Kloster hier war der ideale Nistplatz für eine Schleiereule.

Doch bevor ich durch den Torbogen ging, blieb ich stehen und blitzte für alle Fälle ein zweites Mal die Fassade. Meine Netzhaut war immer noch irritiert vom Widerschein des ersten Blitzes, deshalb hatte ich beim Blick durch den Sucher für einen Moment den Eindruck, als stünde eine weiß gekleidete Person zwischen mir und dem Westportal.
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Am Ende der langen Allee war ich unsicher, welchen Weg ich fahren sollte, nach all den verzwickten Manövern, die mich am Nachmittag hierher geführt hatten. Erneut stieg ich aus und versuchte, mich zu orientieren. Trotz der Dunkelheit sah man den Halbkreis aus Quarz um Newgrange noch leuchten. Und weit in der Ferne entdeckte ich etwas, das wie eine bunte Brosche aussah, die an der hügeligen Landschaft befestigt war – das Dorf Slane im Weihnachtsschmuck. Ein Licht schien in der Dunkelheit, und die Dunkelheit griff nicht nach ihm.

Ich setzte mich wieder ins Auto. Eines wusste ich genau: Es ging auf fünf zu, und ich hatte kein Handy, um Detective Gallagher anzurufen. Doch das Besucherzentrum war nicht allzu weit entfernt, wenn ich die richtige Straße erwischte, und die grundsätzliche Richtung kannte ich jetzt.

Als ich auf den Parkplatz fuhr, standen dort nur wenige Fahrzeuge. Ich trug rasch ein wenig Wimperntusche und Lippenstift auf. Vor meinem Besuch in der Grange Abbey hatte ich mich gegen ein Make-up entschieden. Ich dachte an die Fingernägel von Schwester Campion. Natürlich hatte sie das Recht, auf ihr Äußeres zu achten. Und sie war weit davon entfernt, betont modisch aufzutreten.

Unter einer hölzernen Pergola ging es über frostig glitzernde Steinplatten zum Besucherzentrum. Rechts von mir floss der Boyne; eine Hängebrücke für Fußgänger führte zur Haltestelle der Shuttlebusse, die Touristen von und nach Newgrange brachten. Links von mir gab es einen künstlichen Wasserfall, der, gerade als ich vorbeiging, zu einem Tröpfeln versiegte. Schließungszeit.

Im Eingang stand eine Angestellte und wartete darauf, dass ein paar säumige Souvenirkäufer das Zentrum verließen. Ich erklärte ihr, wer ich war. Sie sagte, man erwarte mich, und zeigte nach unten zum Restaurant. Als ich die Wendeltreppe hinabstieg, sah ich eine einsame Gestalt an einem der Tische sitzen und eine Sonntagszeitung lesen.

Der Mann blickte von seiner Lektüre auf, als ich auf ihn zuging. Der Schnauzbart, das kurz geschnittene Haar und eine stämmige Figur, die schier aus dem unauffälligen grauen Anzug platzen wollte, verrieten ihn sofort als Detective, wie er es vorausgesagt hatte. Aus irgendeinem Grund hatte er jedoch sein auffälligstes Merkmal nicht erwähnt – seine Haarfarbe. »Rot« wäre eine völlig falsche Bezeichnung gewesen, »karottenrot« kam der Sache schon näher, und wenn irgendetwas, dann traf der gelb-orange Ton einer aufgeschnittenen Karotte noch genauer zu. Seine Gesichtsfarbe ließ auf einen kurz zurückliegenden Urlaub in der Sonne schließen; er war nicht braun, aber seine Stirn zierte ein aggressives Rot und an seiner Nase schälte sich die Haut.

Ich streckte ihm die Hand hin. »Illaun Bowe. Entschuldigen Sie die Verspätung.«

Meine Hand verschwand bis zum Handgelenk in seinem Griff. »Matt Gallagher. Ich fing schon an, mir Sorgen zu machen. Aber ich bin davon ausgegangen, dass Sie anrufen, falls es ein Problem gibt.« Der weiche Donegal-Akzent stand im Widerspruch zu seiner Ringerstatur. Ich schätzte ihn auf Anfang vierzig.

»Ich hätte Sie auf jeden Fall anrufen sollen, aber mein Handy wurde vorletzte Nacht gestohlen.« Ich blickte auf seine halb leere Tasse und bekam Verlangen nach einem starken Kaffee.

»Ach? Wie ist das passiert?« Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf den Tisch.

Ich erzählte ihm von dem Eindringling und dem eingeschlagenen Fenster.

»War es ein teures Handy?«

»Nicht besonders.« Ich warf einen Blick zum Thekenbereich, der im Halbdunkel lag.

»Tja, deshalb raten wir den Leuten immer, nichts sichtbar in ihren Autos liegen zu lassen.« Er griff in die Jackentasche und holte einen Notizblock hervor. »Ich glaube, sie haben geschlossen«, sagte er und zeigte zur Theke. »Aber wenn es Ihnen nur um Koffein geht, könnten Sie selbst einen kleinen Einbruch wagen. Der Zapfhahn für Coca-Cola müsste noch in Betrieb sein.«

Sein Humor beruhigte mich. »Sie ermuntern mich zu einer Straftat, Inspector? Also gut, ich mache es.« Ich ging zu der Zapfanlage, nahm einen Pappbecher und drückte ihn gegen den Metallhebel. Braune Flüssigkeit sprudelte aus dem Hahn, und ich füllte den Becher bis zum Rand. Dann fischte ich eine Münze aus dem Geldbeutel und legte sie neben die Kasse.

Ich setzte mich an den Tisch, trank von dem Cola und wartete auf Gallaghers erste Frage. Stattdessen zündete er sich eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

»Als ich von dem Mord an Frank Traynor hörte, dachte ich, dass er mit den falschen Leuten Geschäfte gemacht hatte, mit ausländischen Kriminellen vielleicht. Als ich hörte, er wurde erstochen, fragte ich mich, ob er nicht einfach ein Opfer des neuesten Sports in unserem kleinen Land geworden war …«

Meine Augen mussten eine Frage ausgedrückt haben, denn ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

»Wahlloses Töten – ein Zeitvertreib für betrunkene oder unter Drogen stehende Arschlöcher. Aber dann sah ich seine Leiche und dachte, womit, zum Henker, haben wir es hier zu tun, mit einem Psychopathen? Einem Serienmörder? Ich muss zugeben, ich war verblüfft. Dann fiel mir ein einfaches Prinzip ein …« Er beugte sich vor und schüttete den restlichen Kaffee hinunter. »Wenn dich jemand hinters Licht führen will, dann lässt er es kompliziert aussehen.«

»Und das heißt?«

»Frank Traynor wurde von jemandem getötet, den er kannte. Der eine Rechnung mit ihm zu begleichen hatte. Schlicht und einfach.«

»Aber warum diese … Brutalität?«

»Wie ich sagte. Um es nach etwas anderem aussehen zu lassen. Ach ja, und vielleicht auch, um eine persönliche Handschrift anzubringen.«

»Was soll das bedeuten?«

»Das wird später noch klar.« Gallagher blätterte auf eine neue Seite seines Notizblocks. »Wo und wann haben Sie Frank Traynor zuletzt gesehen?«

»Auf einer Straße in Drogheda, am Freitag zwischen 14.30 und 14.45 Uhr.«

»War Seamus Crean da bei Ihnen?«

»Ja.«

»Warum haben Sie sich mit ihm getroffen?«

Ich erklärte, dass ich möglichst viel über Monashee in Erfahrung bringen und Crean eventuell einen Job in Aussicht stellen wollte.

»Bei dem Job handelte es sich nicht zufällig darum, Frank Traynor umzubringen?«

Ich wollte gerade von meinem Cola trinken, aber der Becher kam nicht bis zu meinem Mund. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.« Ich wusste, ich war plötzlich rot geworden, als hätte er mich ins Gesicht geschlagen. Der Typ war good cop und bad cop in einer Person.

Gallaghers Miene war ausdruckslos. »Bitte beantworten Sie meine Frage, Miss Bowe.« Er wusste, er hatte mich durcheinander gebracht. Ich musste mich schnell wieder in den Griff bekommen. Aus irgendeinem Grund begann ich, mich auf die sich abschälende Haut seiner Nase zu konzentrieren.

»Selbstverständlich nicht. Ich dachte, es könnte Ausgrabungsarbeiten an der Fundstätte geben. Wir benutzen manchmal diese großen Bagger, um Obererde abzutragen oder Gräben auszuheben.«

Gallagher legte die Zigarette auf den Tischrand und blätterte eine Seite in seinem Block um. »Nach Aussage von Dr. Sherry kannten nur er und Sie das genaue Muster der Verletzungen an der Leiche im Moor, die später auch Mr. Traynor zugefügt wurden.«

»Das ist richtig.«

»Aber er konnte die Möglichkeit nicht ausschließen, dass Crean die Frauenleiche untersucht hat, bevor sonst jemand eintraf, oder dass er etwas Erde von ihrem Gesicht entfernt und dann wieder an Ort und Stelle gelegt hat. Es wäre auch möglich, dass Sie Crean die Einzelheiten mitteilten, als Sie ihn trafen.«

Ich sah rot. »Aber klar doch. Ich hab rasch eine Skizze angefertigt und gesagt: ›Legen Sie ihn doch bitte etwa in dieser Art für mich um, ja?‹ Und weil wir gerade dabei sind: Haben Sie Dr. Sherry gefragt, ob er die Einzelheiten vielleicht bei seiner Verabredung zum Lunch weitererzählt hat? Bestimmt nicht, oder? Und jetzt lassen Sie mich in Frieden.«

Gallaghers Schnauzbart zuckte. »Ich mache nur meine Arbeit.«

»Dann haben Sie ja sicher mit der Frau gesprochen, die an diesem Nachmittag mit Traynor zusammen war? Vielleicht weiß sie, wen er in Monashee getroffen hat.«

»Ja, diese geheimnisvolle Frau … Crean hat sie erwähnt. Er sagte, seinem Eindruck nach wussten Sie, wer sie war. Aber als Traynor an diesem Nachmittag das nächste Mal gesichtet wird, befindet er sich am Stadtrand von Drogheda und ist allein im Auto.«

»Dann hat er sie irgendwo abgesetzt.«

»Die Streifenbeamten haben die Straßen abgeklappert und Leute befragt, die dort einkaufen, die regelmäßig in der Gegend zu Mittag essen, was Sie wollen. Kein Glück bisher, komischerweise. Deshalb haben wir diese Phantomfrau mehr oder weniger aus unseren Ermittlungen gestrichen. Aber für alle Fälle haben wir sämtliche Personen, die an diesem Tag mit Traynor zusammen waren, aufgefordert, sich zu melden. Bisher hat Ihre Frau nichts von sich hören lassen …« Er machte eine anklagende Pause. Wie um anzudeuten, wir hätten die Frau im Auto erfunden, um von uns selbst abzulenken.

Ich hatte genug von diesem Trauerspiel. »Das führt zu nichts hier«, sagte ich und stand auf. »Sie suchen an den falschen Stellen.« Es kam lauter heraus, als ich beabsichtigt hatte.

Gallagher blickte nervös zu einer Reinigungsfrau, die angefangen hatte, den Boden zu wischen. »Was wollen Sie damit sagen?«

Ich senkte die Stimme. »Es hat mit dieser Wiese zu tun, das ist richtig. Aber Sie müssen sich fragen, warum Traynor es so eilig damit hatte, sie in der Woche vor Weihnachten aufreißen zu lassen. Vor Neujahr wäre dort ohnehin nichts mehr passiert, er hätte also warten können. Dann ist da die Leiche von diesem missgebildeten Kind …« Ich wusste nicht recht, ob ich ihn überhaupt in meine Überlegungen einweihen wollte.

»Weiter.«

Hoffentlich war meine viel gerühmte Fantasie nicht mit mir durchgegangen. »Ich bin überzeugt, Traynor hat es im Leichenschauhaus gesehen, vielleicht war er sogar seinetwegen dort. Wir konzentrieren uns alle darauf, wie er getötet und verstümmelt wurde, aber das lenkt uns womöglich nur ab. Dann ist da noch der Umstand, dass ich verfolgt werde …« Meine Stimme versagte plötzlich. Ich war angespannter, als mir bewusst gewesen war.

»Wollen Sie sich nicht wieder setzen?«, sagte Gallagher ruhig und drückte seine Zigarette im Kaffeebecher aus.

Ich nahm wieder Platz. »Am Abend des Mordes hat mich eine weiß gekleidete Person vor dem Leichenschauhaus beobachtet. Dann habe ich in der Nacht, in der mein Telefon gestohlen wurde, diese seltsame Gestalt auf der Terrasse stehen sehen …«

»Was heißt seltsam?« Gallagher schien plötzlich interessiert. Er machte sich sogar Notizen.

»Sie trug ein weißes Gewand oder eine Art Overall und einen Hut, von dem vorn ein Schleier herabhing – wie der Aufzug eines Imkers. Und dieselbe Person ist mir möglicherweise heute in die Grange Abbey gefolgt.

»Und Sie halten diese Person für den Mörder.«

»Ich weiß es nicht.«

»Glauben Sie, dass Ihr Leben in Gefahr ist?«

»Vielleicht. Das hängt wahrscheinlich davon ab, wie nahe ich einer Antwort auf die Frage komme, warum Frank Traynor ermordet wurde.«

»Dann schlage ich vor, Sie verfolgen die Sache nicht weiter. Klingt doch vernünftig, oder?«

»Aber worüber soll ich mir noch Sorgen machen, wenn Sie den Mörder bereits eingesperrt haben?«

Er lächelte zum ersten Mal richtig und ließ dabei eine Reihe makelloser Zähne sehen. »Sie sind nicht dumm. Aber tatsächlich befindet sich Crean im Augenblick nicht in Haft. Die Warnung gilt also noch.«

»Dann haben Sie ihn also nicht offiziell des Mordes angeklagt?«

»Nein, bisher nicht.«

»Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor. Sie sagen mir, welchen Grund Sie überhaupt hatten, Crean festzunehmen, und ich erzähle Ihnen etwas, das Sie wissen sollten.«

»Abgemacht. Ich nehme an, bevor Sie mit Crean über den Job sprachen, haben Sie sich erst seinen Lebenslauf angesehen?«

Ich sah ihm direkt in die Augen. »Nein, natürlich nicht. Aber das wussten Sie ja, oder?«

»Er hat hauptsächlich von Gelegenheitsjobs gelebt, seit er vor ein paar Jahren seine Metzgerlehre in Drogheda geschmissen hat. Den ganzen Tag rein und raus aus der Kühlung war nicht gut für sein Asthma. Aber sein Arbeitgeber erinnert sich noch gut daran, wie sich Seamus vor Weihnachten einmal freiwillig dazu meldete, die Auslage des Ladens zu gestalten. Er hat es ausgezeichnet gemacht, sehr künstlerisch. Truthahn in rotem Flitter, Schinken in grünem, alles auf einer Schneeunterlage. Ein Santa Claus jagte mit Schlitten und Rentier durch die Szene. Sein Boss sagt, Seamus hat sich sehr angestrengt und einen ganzen Tag damit verbracht. Das Herzstück waren die Schinken, die er alle in einem Kreis angeordnet hatte. Und raten Sie, was Seamus in die Mitte der Schinken legte? Was, glauben Sie, war Seamus Creans Botschaft an die Passanten? – Einen Schweinskopf. Aber das ist noch nicht alles. Seamus hatte den Kopf dekoriert, indem er ihm einen großen Stechpalmenzweig in den Mund steckte.«

Gallagher lehnte sich mit selbstzufriedener Miene zurück. Er versuchte, Crean als eine Art ländlichen Psychopathen hinzustellen. Aber seine Theorie beeindruckte mich nicht sehr. Dass tote Tiere zur Weihnachtszeit mit Stechpalmenzweigen dekoriert wurden, war ein bisschen makaber, wenn man darüber nachdachte, aber es wurde wahrscheinlich seit Jahrhunderten gemacht.

»Und das ist alles? Das ist die persönliche Handschrift, von der Sie gesprochen haben? Wenn er dafür verurteilt wird, bin ich der Weihnachtsmann.«

Gallagher ließ sich nicht beirren. »Sie sind dran.«

»Es ist zwar kein fairer Handel, aber abgemacht ist abgemacht: Die Frau, die mit Traynor im Wagen fuhr, war Muriel Blunden, die Ausgrabungsleiterin des Nationalmuseums.«

Ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen, da er den Kopf gesenkt hielt und in seinem Notizbuch nach einer leeren Seite suchte.

»Sie hatte sich am Morgen in einem Radiointerview auf seine Seite geschlagen, wahrscheinlich standen sie sich also irgendwie nahe. Und wie gesagt, sie könnte etwas mit angehört haben.«

»Das war alles?«, sagte er und hielt den Kopf gesenkt. Aber ich merkte ihm an, dass er es ernst nahm.

»Das war alles.« Ich stand auf, um zu gehen.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte er mechanisch.

»Ich kann nicht behaupten, dass es mich gefreut hat.«

Gallagher machte nur eine Handbewegung und fuhr fort zu schreiben.

»Das sehe ich anders«, rief er mir hinterher, als ich den Fuß auf die Treppe setzte. »Wir sollten uns bei Gelegenheit einmal auf eine richtige Tasse Kaffee treffen.«

Höchstens, damit ich sie dir über den Kopf gießen kann, dachte ich.
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Auf dem Weg zu meinem Treffen mit Gallagher war ich eine Straße vom Redmountain heruntergekommen, die nicht an Monashee vorbeiführte. Nun musste ich auf der Rückfahrt durch die Talsenke hinter einer Fahrzeugschlange abbremsen, und als ich um eine Kurve bog, sah ich eine Kontrollstelle der Garda, rund fünfhundert Meter voraus, direkt vor der Wiese. Ich nahm an, sie befragten Autofahrer, ob sie am Freitagabend hier vorbeigekommen waren und irgendwelche dienlichen Hinweise hatten. Ich war überrascht von der großen Zahl von Fahrzeugen in dieser ländlichen Gegend, aber dann fiel mir ein, dass die Läden in Drogheda am Sonntag wegen des Weihnachtsgeschäfts geöffnet hatten.

Während ich im ersten Gang vorwärts kroch, dachte ich an mein Treffen mit Schwester Campion. Es kam mir vor, als wäre es irgendwie inszeniert gewesen, und als hätte sie immer dann, wenn ich sie aus der Ruhe brachte, unfreiwillig enthüllt, dass in der Grange Abbey nicht alles so war, wie es aussah. Ebenso hatte sie zwar ihre Beziehung zu Frank Traynor freimütig eingeräumt, aber ich spürte, dass sie manche Aspekte davon absichtlich verbarg. Und dann war da die Atmosphäre dieses Ortes, die schwer festzumachen, aber mit Sicherheit nicht die eines heiligen Ortes war. Und das lag nicht nur daran, dass ich kein einziges Kreuz, keine Statue oder religiöse Malerei gesehen hatte.

Meines Wissens tauchte Grange Abbey in keinem Verzeichnis romanischer Bauwerke oder nationaler Baudenkmäler auf. Lag das daran, dass es durchgängig als religiöse Einrichtung genutzt worden war? Oder gab es einen anderen Grund? Ich dachte gerade über diese Frage nach, als ich Gallagher vorbeifahren sah. Er überholte mit blinkendem Blaulicht die gesamte Fahrzeugschlange, hielt kurz am Kontrollpunkt, um mit jemandem zu sprechen, und brauste dann weiter.

Der Kontrollpunkt war von einigen jungen, uniformierten Beamten der Garda besetzt, die in der Mitte der Straße standen. Ein Streifenwagen stand mit der Front zu mir auf dem Randstreifen, und als ich näher rückte, entdeckte ich ein vertrautes Gesicht auf dem Beifahrersitz. Statt zur Kontrollstelle weiterzufahren, scherte ich aus der Kolonne aus und parkte vor dem Polizeiauto. Der barhäuptige Beamte im Wageninnern blickte verwundert drein, als ich auf ihn zuging, dann dämmerte ihm, wer ich war, und er ließ stirnrunzelnd das Fenster herunter.

»Sergeant O’Hagan?« Mein Atem kondensierte in der frostigen Luft.

»Was wollen Sie?«, fragte er mürrisch.

»Ich komme gerade von einem Treffen mit Inspector Gallagher. Er hat mich gefragt, ob mir an dem Tag, an dem Frank Traynor ermordet wurde, irgendetwas Ungewöhnliches in Monashee aufgefallen ist.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

»Na, ja … mir ist gerade eingefallen, dass an diesem Morgen keine Polizei vor Ort war, obwohl eine staatliche Dienststelle offiziell darum gebeten hatte.« Ich sah ihn unverwandt an und hoffte, er würde zusammenzucken.

»Steigen Sie ein«, sagte er und wies mit dem Daumen über die Schulter.

Ich öffnete die Tür und setzte mich hinter ihn.

»Das ist verdammt noch mal nicht das, was Sie wissen wollen, oder?« Seine leicht trottelige Maske war verrutscht, und darunter wurden bösartige Fangzähne sichtbar.

»Wir könnten tauschen«, sagte ich. Ich wurde allmählich zu einer Expertin darin, mit der Polizei zu feilschen. »Sie erzählen mir vom Fortgang der Ermittlungen, und ich vergesse dafür den Vorfall, den ich gerade erwähnt habe.«

»Sie können mich mal.«

Ich tat, als hätte ich noch ein Ass im Ärmel. »Dann sind da noch die anderen Gefälligkeiten, die man sich im Lauf der Jahre erwiesen hat, die Geschäftsbeziehungen zwischen dem Verstorbenen und dem hiesigen Sergeant, an denen die Zeitungen sehr interessiert sein dürften.«

O’Hagan erstarrte. Als ein Wagen vorbeifuhr, sah ich seine Augen im Rückspiegel. Er wog die Sache ab.

»Sie wissen, dass wir Crean eingelocht haben?«, fragte er.

»Und Sie wissen, dass er es nicht war. Welche Spuren verfolgen Sie noch?«

»Es gab kurz vor Franks Tod zwei nicht identifizierte Anrufe auf sein Autotelefon. Einer von einem nicht registrierten Handy aus Drogheda. Und der letzte dann aus einer Telefonzelle in Slane. Sonst haben wir nichts.«

»Es muss noch etwas geben. An jenem Nachmittag war in Drogheda eine Frau bei Traynor im Wagen. Warum hat man sie nicht verhört?«

»Da war keine Frau.«

»Sie machen nicht richtig mit, Sergeant. Ich weiß, wer sie war. Sie heißt Muriel Blunden.«

»Verdammt«, zischte er. Ich hatte endlich auf den richtigen Knopf gedrückt.

»Nun?«

»Ich habe mit ihr geredet. Sie hat nichts damit zu tun. Das wusste ich ohnehin, aber ich wollte sehen, ob sie eine Ahnung hat, wer Frank ermordet haben könnte.«

»Und?«

»Er hat einen Anruf auf seinem Handy erhalten, als Muriel bei ihm im Wagen war. Es muss sich um einen der Anrufe handeln, die wir nicht identifizieren können. Traynor hat sich mit der Person, die angerufen hat, in Monashee verabredet. Muriel ist überzeugt, dass es sich um eine Frau handelte.«

»Warum haben Sie diese Information nicht an Gallagher weitergegeben.«

»Weil ich Franks Mörder selbst finden will. Außerdem würde ich Gallagher nicht einmal sagen, wie spät es ist.«

O’Hagan hatte offenbar seinen Einfluss dazu benutzt, alle Meldungen, dass Muriel Blunden in Drogheda gesehen wurde, vor Gallagher zu verbergen.

»Sie haben also nichts gesagt und zugelassen, dass Seamus Crean verhaftet wurde.«

»Gallagher wird ihm nichts anhängen können. Erstens macht er zu viel Aufhebens davon, dass Crean einmal ein bisschen Stechpalme in eine Schweineschnauze gesteckt hat.« In diesem Punkt war ich einer Meinung mit O’Hagan. »Und die Fingerabdrücke im Wagen stammen nicht von ihm.«

»Sie haben Fingerabdrücke?«

»Ja, wir haben allerdings Fingerabdrücke. Massenhaft. Der Scheißkerl hat sich nicht darum gekümmert.«

»Welche anderen Spuren gibt es?«

»Elvis oder die Todesfee, suchen Sie sich’s aus.«

»Was soll das heißen?«

»Eine Frau, die an Monashee vorbeifuhr, will gesehen haben, wie eine weiß gekleidete Person in Franks Mercedes stieg. Die Jungs auf dem Revier schließen Wetten ab, dass es entweder die Todesfee war oder Elvis auf dem Weg zu einem Auftritt.«

Ich machte die seltsame Erfahrung, etwas gleichzeitig komisch und unheimlich zu finden. Aber mir wurde nun klar, warum Gallagher meinen nächtlichen Besucher auf der Terrasse so interessant gefunden hatte.

»Ich tippe darauf, dass Gallagher einen Hellseher engagiert, um es herauszufinden«, sagte O’Hagan.

»Wieso das?«

»Weil er bereits irgend so einen Psychoheini einsetzt, damit der uns sagt, was wir bereits wissen.«

»Und das wäre?«

»Alles Scheiße.«

Ich öffnete die Wagentür. »Jedenfalls wird er bald von dem Anruf erfahren, den Traynor erhielt, während Muriel Blunden bei ihm im Wagen war.«

 

Es war bereits nach sieben, und ich hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Nun fiel mir ein, dass ich das Essen meiner Mutter vom Vorabend noch im Kühlschrank hatte, und ich stellte den Teller in die Mikrowelle. Ich hörte Boo durch die Katzenklappe kommen. Meine Mutter hatte Horatio mit zu meiner verwitweten Tante Betty genommen, die zehn Kilometer außerhalb von Castleboyne in Richtung Dublin wohnte. Nach ein paar Gin Tonics blieb sie manchmal über Nacht bei ihrer Schwester.

Ich überprüfte die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Es gab nur eine, Finian, der mich um einen Rückruf bat. Im Augenblick wollte ich jedoch nur meine Ruhe und die Gelegenheit, meine Gedanken von allem zu reinigen, was mit Monashee und dem Mord an Traynor zu tun hatte.

Ich entledigte mich im Schlafzimmer meiner Kleidung und zog einen Morgenmantel und Hausschuhe an. Mit meinem Abendessen auf einem Tablett schlurfte ich ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein und wählte eine Natursendung aus. Aber trotz der Wohltat des Essens, dem erstaunlichen Verhalten von Landkrabben und einer schnurrenden Katze neben mir, blieb das erhoffte Abschalten aus.

Warum beschützte O’Hagan Muriel Blunden? Antwort: Sie waren alle geschäftlich liiert, Traynor, O’Hagan, Blunden. Und da es mit dem Hotelbau in Monashee zusammenhing, konnte Blunden als Staatsangestellte in einem sensiblen Bereich ihre Stellung verlieren, wenn die Sache bekannt wurde. Und warum hatte man sie mit an Bord genommen? Weil Traynor innerhalb der unzähligen staatlichen Behörden, die für Natur- und Kulturpflege zuständig waren, ein Schwergewicht brauchte, das für ihn kämpfte. Der Anreiz musste beträchtlich gewesen sein. Und wenn sie Geschäftspartner waren, dann steckten sie auch mit Schwester Geraldine Campion, der Äbtissin von St. Margaret, unter einer Decke. Welch seltsame Bettgenossen – der Hotelier, die Nonne, die Staatsdienerin, der Sergeant der Garda. Wie Chaucers Auswahl mittelalterlicher Pilger in den Canterbury-Erzählungen. Es waren auch eine Nonne, eine Priorin …

Und dann war da noch Derek Ward, der Minister für Kultur. Seine Verbindung zu der ganzen Affäre hatte ich fast vergessen. Aber nun passte alles genau zusammen. Als der verantwortliche Minister für das Nationalmuseum musste er weggesehen haben, als Muriel gekauft wurde – das war seine Art, Unterstützung zu leisten, während er scheinbar nichts damit zu tun hatte. Es lag jedenfalls in seinem Interesse, dass sie nicht aufflog.

Ich schob das Tablett an ein Ende der Couch und schaltete mit der Fernbedienung das TV-Gerät ab. Der Ausdruck Bettgenossen war mir halb als Wort, halb als Bild, wie es unserem Denken eigen ist, erneut in den Sinn gekommen, und plötzlich stand er im Mittelpunkt und verlangte volle Aufmerksamkeit. Muriel Blunden und Frank Traynor waren ein Liebespaar gewesen! Das war es. Aus dieser uranfänglichen Tatsache entsprang alles andere. Sein selbstgefälliges Interview im Radio, ihr Herunterspielen des Fundes, ihre gemeinsame Autofahrt, O’Hagans Entschlossenheit, sie zu schützen. Sie musste nicht in das Unternehmen hineingezogen werden, sie war von Anfang an dabei gewesen.

Einmal angenommen, ein verärgertes Mitglied dieser geschäftlichen Partnerschaft hatte den Mord, wenn schon nicht selbst begangen, dann zumindest in Auftrag gegeben – vielleicht sogar Traynor zur Begegnung mit dem gedungenen Mörder gelockt. Wer von ihnen könnte es gewesen sein? Offenkundig nicht Muriel; wenn sich Traynor mit einer Frau in Monashee verabredet hatte, wäre also die Äbtissin die Schuldige. Aber abgesehen davon, dass Traynor und sie angeblich Freunde waren, hatte sie auch den Eindruck erweckt, sich nicht unmittelbar mit geschäftlichen Transaktionen zu befassen. Die rechtlichen Einzelheiten sind mehr das Gebiet der Finanzverwalterin als meines …

Schwester Roche, natürlich! Die hatte ich völlig außer Acht gelassen. Vielleicht hatte sie die anderen bei dem Landgeschäft übers Ohr gehauen, um sich selbst zu bereichern, Traynor hatte es herausgefunden und drohte, sie auffliegen zu lassen. Aber wie konnte sie von den Verletzungen wissen, die Mona erlitten hatte? Das war der Haken. Außer … Malcolm Sherry hatte nie erwähnt, mit wem er sich am Tag der Autopsie zum Mittagessen getroffen hatte …

Na, na, Illaun, nun aber mal langsam.

Meine Gedanken waren zu einem führerlosen Zug geworden, der immer mehr Fahrt aufnahm, während ständig neue Theorien wie Bahnhöfe entlang der Strecke aufblitzten. Und es gab nicht den Zipfel eines Beweises, um irgendeine meiner Mutmaßungen zu stützen, nicht einmal dafür, dass die Personen, mit denen ich die Hauptrollen besetzt hatte, tatsächlich Geschäftspartner waren. Am besten, ich überließ die Ermittlungen den zuständigen Experten.

Das Telefon läutete im Flur. Es war Finian, leicht gereizt, weil ich ihn nicht zurückgerufen hatte. Ich erklärte ihm, dass ich ein wenig Zeit für mich brauchte.

»Heißt das, du kommst morgen Abend nicht mit?«

Jocelyn Carews Party! Ich hatte völlig vergessen zuzusagen.

»Tut mir Leid, Finian. Natürlich komme ich mit.«

»Zu spät – das Angebot ist gestern erloschen.«

Ich wusste, er neckte mich nur. »Ich habe es einfach vergessen, bei allem, was vorgefallen ist. Du hast aber nicht daran gedacht, über Nacht in Dublin zu bleiben, oder?« Ich biss mir auf die Lippen. Wieso war mir das jetzt rausgerutscht?

»Nein …«, sagte er und klang leicht verwundert. »Warum sollte ich?«

»Ich dachte nur, wegen Alkohol und so … Es sind immerhin fünfzig Kilometer zu fahren …« Ich wusste, es klang nicht überzeugend.

»Würdest du denn gern in Dublin übernachten?«

Die Sache wurde langsam kompliziert. »Ich kann nicht. Ich muss am nächsten Morgen in aller Frühe in Newgrange sein, ausgeschlafen und gut gelaunt.«

»Verstehe. Damit wäre das ja erledigt. Wir müssen nur noch klären, wann wir aufbrechen.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann wünschten wir uns eine gute Nacht. Ich legte auf und fragte mich, wie ich es innerhalb eines kurzen Gesprächs fertig gebracht hatte, zu enthüllen, dass ich mit ihm zusammensein wollte, und eine günstige Gelegenheit dafür zu sabotieren.

Seufzend nahm ich das Essenstablett auf und trug es in die Küche. Ein Windstoß fegte einen Blumentopf aus Plastik draußen vom Fensterbrett und ließ ihn um die Hausecke kullern. In einer solchen Nacht pflegte Horatio zu bellen, weil der Wind seine Fähigkeit beeinträchtigte, echte Gefahren von eingebildeten zu unterscheiden. Aber er war mit meiner Mutter bei Tante Betty.

Ich fühlte mich allein und verletzlich, deshalb machte ich eine Runde durchs Haus, um mich zu vergewissern, dass alle Außentüren abgeschlossen waren. Als ich in den Waschraum kam, kratzte etwas an der Fensterscheibe.

Ich war unfähig, mich zu rühren. Lähmende Angst hielt mich in ihrem eisigen Griff.

Die Tür klapperte. Eine knorrige Silhouette erschien am Fenster, und ihre Klauenhand strich erneut über die Scheibe. Ich erkannte, dass es ein Ast der Glyzine vor dem Haus war, den der Wind gegen die Tür peitschte.

Ich schob den Riegel vor, dann lehnte ich mich keuchend und mit klopfendem Herzen an die Tür.
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»Morgen, Illaun. Hast du schon gehört …?«, begrüßte mich Peggy, als ich ins Büro kam. Sie hatte eine Zeitung vor sich auf dem Schreibtisch liegen.

»Das kann man wohl sagen«, erwiderte ich und bemühte mich, ihr so kurz wie möglich von den Ereignissen seit Freitag zu berichten – was angesichts ihrer zahlreichen Nachfragen nicht ganz einfach war.

»So …«, sagte ich fast eine halbe Stunde später und sah zur Bürouhr, um anzuzeigen, dass das Thema hiermit erledigt war. »Wie du dir vorstellen kannst, bemühe ich mich, einen Anschein von Normalität wiederherzustellen. Aber geh doch in Gedanken noch mal zurück zu letzter Woche Donnerstag und Freitag: Hat da jemand wegen Informationen zu dem Fund bei Newgrange hier im Büro angerufen?«

»Keine Journalisten, wenn du das meinst.«

»Ich meine irgendwer. Vor allem, wenn kein Name genannt wurde.«

»Nein. An einen solchen Anruf würde ich mich erinnern. Der Einzige, mit dem ich überhaupt darüber gesprochen habe, war Keelan, und zwar am Donnerstag, als ich ihm Bescheid gab, dass er am nächsten Morgen zum Krankenhaus fahren soll.«

»Gut. Falls doch noch Anrufe von den Medien kommen, dann verweist du sie einfach an Inspector Matt Gallagher von der Polizei in Drogheda.«

»Weil du von Normalität gesprochen hast – du hast aber nicht vor, unser Firmenessen am Donnerstagmittag abzusagen?«, fragte Peggy.

»Äh … nein.« Ich hatte es total vergessen. »Wir sollten lieber irgendwo einen Tisch reservieren.«

»Also ehrlich, Illaun. Glaubst du wirklich, es gibt auch nur ein Restaurant in Castleboyne, das in dieser Woche noch einen Tisch frei hat?« Sie lächelte mich verschmitzt an. »Keine Angst, ich habe schon vor einem Monat im Old Mill reserviert.«

»Wenn ich dich nicht hätte … Und jetzt wollen wir mal sehen, was heute zu erledigen ist.«

Ich musste noch das Gutachten für die Zubringerstraße abschließen. Dann wollte ich mich informieren, was Monas Röntgenbilder ergeben hatten, vor allem das der geballten Faust. Außerdem waren die Digitalbilder aus dem Leichenschauhaus und dem Kloster in mein Notebook zu laden. Irgendwann würde ich mir überlegen müssen, was ich am Abend bei Jocelyn Carews Empfang tragen wollte. Und falls dann immer noch Zeit blieb, konnte ich mir Gedanken darüber machen, was ich am nächsten Tag in dem Interview mit Archäologie heute sagen würde.

Angesichts dieser Furcht einflößenden Liste schlug ich vor, dass Peggy meinen Wagen in die Werkstatt nach Castleboyne fuhr. Während das Fenster ersetzt wurde, konnte sie mir ein neues Handy besorgen. Noch ehe sie fort war, wandte ich mich dem Gutachten für das Straßenbauprojekt zu.

Die geplante Straße würde durch eine Landschaft führen, in der es vor archäologischen Funden nur so wimmelte. Wir hatten unter anderem einen prähistorischen Steinkreis identifiziert; mehrere Hügelfestungen oder Ringforts, Anzeichen frühmittelalterlicher Heimstätten; Reste eines anglonormannischen Herrenhauses einschließlich Erdwällen und Einfriedungen; zwei Friedhöfe, von denen einer ein cillín war, ein Friedhof für ungetaufte Kinder; und ein Stück Ackerland, auf dem eines der Scharmützel stattgefunden hatte, die dann zur Schlacht am Boyne von 1690 führten – eine Probegrabung hatte hier ein Steckbajonett und drei Pikenspitzen, Musketen- und Kanonenkugeln, eine Reihe intakter Mörsergeschosse und menschliche Skelettreste zu Tage gefördert. Und so ging es weiter, die Geschichte der Grafschaft in einem Mikrokosmos. Am stärksten gefährdet von der geplanten Straße waren das Schlachtfeld und das Herrenhaus, und ich würde vorschlagen, dass an beiden Orten so bald wie möglich eine gründliche Ausgrabung stattfinden sollte.

Ich hatte gerade mit der Einleitung für den Bericht begonnen, als das Telefon läutete. Ich ließ es läuten, aber als ich hörte, dass Malcolm Sherry dran war, griff ich zum Hörer.

»Ich bin hier, Malcolm. Ich versuche nur eben noch, ein Gutachten fertig zu stellen, bevor alles in Weihnachtsstimmung versinkt.«

»Ich habe mir die Röntgenaufnahmen Ihrer Dame im Moor angesehen. Nichts Bemerkenswertes zu berichten. Kein offenkundiger pathologischer Befund, keine Knochendeformation, kein Anzeichen für eine Schädelverletzung. Sie hat allerdings wirklich etwas in der Hand. Die Form ist schwer zu erkennen, aber es sieht aus, wie von Menschenhand gemacht.«

»Metall oder Stein?« Ich hielt den Atem an. Monas Alter ließ sich aus diesem Artefakt schnell bestimmen, wenn es denn eines war.

»Wissen Sie was, ich glaube, es ist aus Knochen.«

»Knochen?« Mona schien fest entschlossen zu sein, uns weiter rätseln zu lassen. Ein Knochenornament konnte aus jeder Zeit stammen.

»Ich muss es sehen«, sagte ich. Vielleicht konnte ich sein Alter aus der Art deuten, wie es geschnitzt war.

»Ich schicke die beiden Leichen heute los. Ein gewisser Ivers hat dafür gesorgt, dass sie vorläufig in einem klimatisierten Raum im Nationalmuseum untergebracht werden …«

Es war Ivers also gelungen, die Grabungsleiterin zu umgehen. Aber dann kam mir in den Sinn, dass sie vermutlich ohnehin nicht im Büro war, weil sie ihren Geliebten betrauerte.

»Und Sie müssten Ende der Woche eine Rückmeldung vom Radiokarbonlabor der Uni Dublin bekommen. Ich habe außerdem über den Grund für die Missbildungen bei dem Säugling nachgedacht. Wenn wir davon ausgehen, dass die Leiche nicht aus der heutigen Zeit stammt, können wir Medikamente oder Strahlung ausschließen, aber Inzucht könnte ein Faktor sein.«

»Das erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass ernste Missbildungen auftreten?«

»Ja, und es wäre ein Tabu, jedenfalls in der engeren Familie. Was die Ächtung der Mutter erklären könnte. Vielleicht diente die Geburt als Beweis, um sie des Inzests zu überführen. Und ihr Bruder oder Vater könnte dasselbe Schicksal erlitten haben.«

Das war eine mögliche Erklärung für den »Nubier«. Inzest war jedoch in alten Kulturen nicht immer ein Tabu, vor allem nicht bei den herrschenden Kasten, wo etwa ein König, wenn eine Frau von angemessenem Rang nicht verfügbar war, eher seine Schwester heiratete als eine Frau von niedrigerem sozialem Stand – eine Möglichkeit, die von den Ägyptern des Neuen Reiches institutionalisiert wurde. Inzest spielt auch eine wichtige Rolle in einer Legende, die mit dem Ganggrab von Dowth zu tun hat. In der Geschichte erhält ein Druide, der an einem einzigen Tag einen Turm in den Himmel erbauen will, Hilfe von seiner Schwester, die einen Zauber ausübt, um die Sonne daran zu hindern unterzugehen. Aber sie begehen Inzest miteinander, und der Zauber wird gebrochen. Der Turm wird nie gebaut, aber der Ort ist für immer mit dem Sonnenuntergang zur Sonnenwende verbunden und von daher mit der längsten Nacht des Jahres. »Dowth« kommt von einem Wort, das Dunkelheit bedeutet.

»Das ist ein interessanter Gedanke, Malcolm. Ich behalte ihn im Hinterkopf.« Im Augenblick aber begeisterte mich mehr die Aussicht, den Gegenstand zu Gesicht zu bekommen, den Mona in der Hand gehalten hatte. Wo war Sherry eigentlich gerade? »Sie hören sich an, als seien Sie immer noch in Drogheda, wie kommt das?«

»Ich habe beschlossen, übers Wochenende zu bleiben. Habe eine kleine Tour durch Meath gemacht.«

Etwa mit derselben Person, die er am Freitag zum Lunch getroffen hatte? Egal. Bleib lieber beim Thema.

»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Malcolm?«

»Nur zu.«

»Dieses Knochenstück … Könnten Sie es aus Monas Hand entfernen und in den Beutel mit dem Lederriemen stecken? Ich lasse es innerhalb der nächsten Stunde abholen, wenn Sie so lange warten können. Ivers wird einverstanden sein.«

»Wird gemacht. Aber wie ich letzte Woche schon sagte – Sie sind mir was schuldig. Darf ich es einfordern?«

»Ähm …« Warum machte mich die Frage nervös?

»Sind Sie noch da, Illaun?«

»Schießen Sie los.«

»Das Sonnwendereignis morgen in Newgrange. Können Sie mich da reinbringen … plus eins?«

Ich war verdutzt. Andererseits – was hatte ich erwartet?

Es würde jedenfalls nicht einfach werden. Sherry wusste ganz genau, dass die Karten für die fünf Tage in einer Verlosung im Oktober zugeteilt wurden, nur eine Hand voll reservierte man immer für VIPs und Sonderfälle. Ich selbst hatte das Phänomen einige Jahre zuvor miterlebt, würde aber diesmal außerhalb der Kammer bleiben.

»Falls es morgen nicht geht, wie wäre es dann mit dem Tag darauf, oder Donnerstag?«

»Da bin ich leider nicht mehr hier. Ich fahre über Weihnachten weg.«

»Ich versuche mein Möglichstes. Versprechen kann ich nichts.«

Ich legte auf und wunderte mich kurz, warum er so lange damit gewartet hatte, mich zu fragen. Ich rief Keelan O’Rourke an. Sein Handy reagierte mit einem hektischen Piepsen, das vermuten ließ, dass es defekt war. Keelan wohnte in Navan, der Hauptstadt des County, ebenfalls am Boyne gelegen, aber nicht annähernd so pittoresk wie meine Heimatstadt. Ich hatte seine Festnetznummer im Computer, aber da er dem Arbeitsplan nach mit Gayle draußen an der Autobahntrasse sein sollte und äußerst zuverlässig war, hatte es keinen Sinn, es zu versuchen. Gayle besaß unglücklicherweise weder ein Handy noch ein eigenes Fahrzeug. Gegen das Letztere konnte ich nichts tun, da sie keinen Führerschein hatte, aber warum sie sich beharrlich weigerte, ein Firmenhandy anzunehmen, verstand ich nicht.

Nun musste ich den Nerv aufbringen, Con Purcell, den Leiter des Besucherzentrums von Newgrange, anzurufen, über den ich Malcolm Sherry am ehesten Zugang verschaffen konnte. Ich hasste es, ihn in eine peinliche Lage zu bringen. Er war an seinem Schreibtisch, ich erklärte die Situation kurz und fügte an, dass Sherry im Zusammenhang mit dem Fund in Monashee äußerst hilfreich gewesen war.

»Solange niemand absagt, kann ich nichts tun. Und dann müssen wir offiziell jemanden aus dem Bewerbertopf ziehen.«

»Das verstehe ich. Falls vielleicht einer Ihrer VIPs aussteigt …?«

»Das bezweifle ich. Aber man weiß ja nie.«

Ich hatte kaum aufgelegt, als es schon wieder läutete. Eine unbekannte Nummer in der Anzeige.

Ich antwortete, wie es Peggy tun würde. »Illaun Bowe, Beratung, was können wir für Sie tun?«

»Keelan O’Rourke vom Außenteam meldet sich beim Captain. Wie läuft es an Bord der Enterprise?«
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»Keelan! Gut, dass du anrufst. Was ist das für eine Nummer? Von wo rufst du an?«

»Aber sag der Chefin nichts, ja? Ich bin in einem Pub, an der Straße, wo ich eigentlich arbeiten soll.«

Ich lachte. »Aber warum bist du dort?«

»Mein Handy wurde am Freitag gestohlen.«

»Komisch, meines auch.«

»Wie?«

»Autoaufbruch.«

»Tut mir Leid, das zu hören. In meinem Fall war es nur Blödheit. Ich hab es im Pub liegen lassen.«

»Pass auf, besorg dir ein neues auf Firmenrechnung. Frag Peggy später nach einer Bestellnummer, oder wie das heißt. Inzwischen musst du in Drogheda etwas für mich abholen und hierher bringen.«

»Was?«

»Erinnerst du dich noch an diesen Lederstreifen? Den und noch etwas. Dr. Sherry wartet im Leichenschauhaus mit den beiden Sachen auf dich.«

»Wird gemacht. Wie geht es mit dem Bericht voran?«

»Er steht im Großen und Ganzen, ich sitze gerade über der Einleitung. Ich schicke ihn dir und Gayle per E-Mail. Ihr mailt Anmerkungen oder weitere Daten bitte zurück. Ich denke, wir machen morgen mit dem Projekt Schluss und schicken vor Weihnachten alles zum Straßenbauamt. Dann können wir die Sache erst mal vergessen, bis sie uns bitten, mit der Grabung zu beginnen.«

»Wann soll ich das Zeug von Dr. Sherry holen?«

»Du solltest bereits auf halbem Weg nach Drogheda sein.«

Er lachte und hängte auf.

Ich mochte Keelan aus vielerlei Gründen, nicht zuletzt, weil er mich auf Trab hielt. Mit neuer Entschlossenheit machte ich mich an den Bericht. Ich hatte kaum zwanzig Minuten daran gearbeitet, als Con Purcell zurückrief.

»Komisch, wie Sie auf VIPs kamen, Illaun. Eben hat Derek Wards Sekretärin angerufen. Der Minister und seine Frau gehen zur Beerdigung eines Freundes und schaffen es nicht zum Sonnwendereignis. Wussten Sie etwas, das ich nicht weiß?«

»Nein, reiner Zufall.« Aber ich war mir ziemlich sicher, an wessen Beerdigung Ward teilnahm.

»Sagen Sie Dr. Sherry, er soll um acht Uhr vor dem Eingang sein.«

Ich dankte Con und überlegte, während ich Malcolms Nummer wählte, dass es ein größerer Zufall war, als ich auf die Schnelle erklären konnte. Derek Ward, der Tourismusminister, ging zu Frank Traynors Beerdigung, und seinen Platz nahm der Mann ein, der die Obduktion seines Freundes vorgenommen hatte.

Sherry dankte mir überschwänglich und sagte, wir würden uns dort sehen. Ich sah auf die Uhr. Kurz nach elf. Ich beschloss, statt einer Kaffeepause zu meiner Mutter hinüberzuschauen und ihr von meinem Gespräch mit Richard zu erzählen.

Doch während ich wartete, bis sie zur Tür kam, überlegte ich es mir anders. Es hatte keinen Sinn. Ich würde mich mit dem Thema auseinander setzen, wenn mein Bruder angekommen war. Da ich aber nicht wusste, ob ich sie in den nächsten Tagen viel zu Gesicht bekommen würde, musste ich die Frage ansprechen, wie wir unsere Besuche bei Vater über die Feiertage arrangieren wollten.

»Komm herein, Kind. Ich schreibe gerade auf den letzten Drücker noch ein paar Karten.« Letzter Drücker! »Du hast deine schon alle geschickt?« Sie setzte sich wieder an den Tisch, wo sie die Karten versammelt hatte.

Ich murmelte etwas, das nach Bejahung klang.

»Ich merke dir an, dass du nicht lange bleibst. Was hast du auf dem Herzen?«

Ich war stehen geblieben, weil ich nicht wollte, dass das Gespräch über meinen Vater nach einer großen Sache aussah. »Ich wollte nur klären, wie wir es mit den Besuchen bei Dad zu Weihnachten halten. Wie stellst du es dir vor?«

Sie schrieb mit gesenktem Kopf weiter.

»Komm, Mum, mach es nicht noch schwerer. Wir müssen uns entscheiden.«

Sie hob den Kopf, und ihre Augen schwammen in Tränen. »Unsere besondere Zeit war immer der Heilige Abend. Wenn du und Richard schon geschlafen habt und wir die Spielsachen in eure Zimmer gebracht haben, ohne euch zu wecken. Und später, als ihr Teenager wart und mit euren Freunden unterwegs sein wolltet, da ist er bei mir geblieben, wenn ich den Truthahn gefüllt und den Schinken gekocht habe, kein Pub, keine Partys, er hat nur wunderbare Weihnachtsmusik aufgelegt und ist mir beim Kochen zur Hand gegangen.«

Ich wandte den Kopf zur Seite, weil ich nicht wollte, dass sie sah, wie bewegt ich war.

»Und dann seid ihr beide nach der Christmette nach Hause gekommen, und wir haben unsere Geschenke geöffnet, aber nur die von uns gegenseitig.«

»Und die anderen um den Tisch herum am Weihnachtsmorgen. Ich weiß, Mum. Das waren ganz besondere Zeiten und werden es immer bleiben. Aber die Dinge sind nicht mehr so. Du hast dich schon einmal an Veränderungen gewöhnt – wir sind erwachsen geworden. Jetzt ist wieder alles anders. Dad ist nicht mehr bei uns daheim. Aber wir können zu ihm gehen. Können eine Weile bei ihm sitzen und vielleicht sogar über unsere Erinnerungen reden, damit er zuhören kann.«

Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und setzte sich aufrecht. »Gott hat dir die Kraft gegeben, uns alle durch diese Zeit zu führen – das ist ein großes Geschenk, Illaun, und eine große Last. Ich verspreche, ich mache mir heute Gedanken darüber. Vielleicht entwerfe ich sogar einen Besuchsplan, damit wir uns oder ihn nicht ermüden. Und ich unterstütze dich, wenn es darum geht, Richard zu überzeugen.«

Als wäre sie von einer Lähmung geheilt worden, stand sie auf und ging mir mit ausgestreckten Armen entgegen.

»Ach, Mum«, seufzte ich. »Richard will unbedingt seinen Willen durchsetzen. Und er behandelt mich als seinen Feind. Es ist wie eine Kraftprobe.«

»Ich werde keine Differenzen wegen deines Vaters über Weihnachten im Haus dulden. Das würde er zutiefst verabscheuen. Es wird alles geklärt werden, mein Wort darauf.«

 

»Hallo.« Die Anruferin musste sich nicht vorstellen.

»Hi, Fran, ich sitze erst seit fünf Minuten wieder am Schreibtisch.«

»Ich wollte dich nur an unsere Verabredung zum Lunch heute Mittag erinnern.« Fran kannte mich.

»Ich weiß. Halb eins, im Old Mill.«

»Walter’s.«

»Walter’s, richtig. Habe ich dir eigentlich schon erzählt, dass ich heute Abend zu einem besonderen Ereignis nach Dublin fahre?«

»Nämlich?«

»Zu einem Empfang bei Jocelyn Carew. Im privaten Rahmen, wie es heißt.«

»Klingt aufregend. Mit wem fährst du hin – doch nicht etwa mit Finian.«

»Doch, und du brauchst nicht so abschätzig zu tun. Ich weiß, dass du auch gern dabei wärst.«

»Nie im Leben. Ich würde einen Abend mit dem gut aussehenden Elektriker vorziehen, der gesagt hat, er würde gern die Lichter an meinem Weihnachtsbaum anzünden.«

»Er war nicht zufällig rot gekleidet und trug einen weißen Bart?«

»Jetzt, wo du es sagst … Stimmt! Er meinte außerdem, er würde am Heiligen Abend in meinen Kamin fahren.«

Ich sagte Fran, sie sei obszön, was sie als Kompliment aufzufassen schien, und legte auf.

Kaum hatte ich fünf Minuten an dem Bericht gearbeitet, läutete das Telefon erneut. Ich nahm sofort ab, anstatt mir den Sermon auf dem Anrufbeantworter anzuhören. Wo blieb Peggy eigentlich?

Meine gereizte Stimmung legte sich, als ich Seamus Crean in der Leitung hörte.

»Seamus, wie geht es Ihnen?«

»Nicht so toll, Misses. Das Asthma setzt mir zu.«

»Tut mir Leid, das zu hören.« Ich nahm an, es kam daher, dass man ihn aufs Revier geschleppt hatte.

»Jedenfalls rufe ich an, um Ihnen zu sagen, dass ich mit meinem Vater geredet habe …« Er hielt inne und rang keuchend um Luft. »Morgen um vier hätte er Zeit.«

»Zeit wofür?«

»Um sich mit Ihnen zu treffen. In Mick Dorans Pub, hier in Donore. Um diese Zeit ist nichts los.«

Ich wusste nicht, wovon er sprach.

»Sie sagten doch, Sie wären an diesen Erscheinungen interessiert.«

So vage wie nur möglich, wie ich mich nun erinnerte. Aber ich hatte nicht den Nerv abzusagen. Und soweit ich in meinem Kalender sehen konnte, hatte ich am Nachmittag nichts anderes vor. »Danke, Seamus. Ich werde um vier dort sein. Wie heißt Ihr Vater übrigens?«

»Jack Crean.«

»Jack, alles klar. Und da ich Sie gerade am Telefon habe: Die Polizei hat Sie bestimmt schon tausendmal danach gefragt, aber würden Sie mir noch einmal erzählen, was genau alles in Monashee passiert ist? Von dem Zeitpunkt, als Sie die Leiche gefunden haben, bis zu meinem Eintreffen?«

»Kein Problem. Als Erstes habe ich das Besucherzentrum angerufen. Die Vermittlung hat mich durchgestellt, und ich bat darum, den Chef zu sprechen. Dann war Mister Purcell dran, und nachdem wir geredet hatten, sagte er, er fahre runter nach Monashee. Er hat gesagt, er komme in zehn Minuten.«

Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass Con Purcell am Fundort war, da mein erster Kontakt über Terence Ivers zustande kam, den Purcell benachrichtigt hatte.

»Was geschah in der Zwischenzeit?«

»Nichts, außer dass der Kipplaster, der die Erde abtransportiert hat, um eine neue Ladung kam, aber ich habe ihn weggeschickt.«

»Hat sich der Fahrer die Leiche angesehen?«

»Nein. Der war genauso erschrocken wie ich und ist abgehauen, so schnell er konnte.«

»Dann traf also Mr. Purcell ein. Was hat er getan?«

»Er hat einen ausgiebigen Blick in die Schaufel geworfen und gesagt, dass es sich eindeutig um eine Leiche handelt, die im Torf gesteckt hat und wahrscheinlich sehr lange da drin war. Dann hat er gesagt, er sorge dafür, dass sie jemand richtig untersucht, weil er selbst viel zu tun habe.«

»Und dann ist er weggefahren?«

»Ja. Er hat mich gebeten zu bleiben, bis die Experten kommen.«

»Bis ich dann aufgetaucht bin, haben Sie sich also wie lange … vierzig Minuten dort aufgehalten? Und Sie sind nie in die Nähe der Leiche gegangen?«

»Auf keinen Fall. Ich hatte ein paar Brote dabei, die ich im Führerhaus gegessen habe, dazu hab ich Radio gehört, damit die Zeit vergeht. Dann hat so ein Typ mit dem Auto oben an der Straße gehalten, und ich bin hinaufgegangen und habe mit ihm geredet.«

»Wer war der Mann?«

»Keine Ahnung. Er ist gerade vorbeigekommen, hat den Bagger gesehen und sich gefragt, ob da ein Parkplatz gebaut wird für die Besichtigung von Newgrange.«

»Wie sah er aus?«

»Er hatte einen kleinen Bart. Und war sehr höflich.«

»Er ist nicht ausgestiegen?«

»Nein. Er ist weggefahren. Und das war alles, was passiert ist, bis Sie gekommen sind.«

»Und als Sie im Bagger gewartet haben, was ist Ihnen da durch den Kopf gegangen?«

»Ich habe mich ehrlich gesagt ein bisschen gefürchtet. Ich musste ständig an ein altes Gebet denken, das man sprechen sollte, wenn man an Monashee vorbeiging: ›Lass mich im Vorübergehen nichts Böses hören oder sehen, und wenn doch, lieber Gott, dann lass es mich niemandem erzählen.‹«

Das konnte kein Zufall sein. Keine Augen, um zu sehen, keine Ohren, um zu hören, kein Mund, um zu sprechen. »Seamus, haben Sie dieses … Gebet für Inspector Gallagher aufgesagt?«

»Nein, weil ich von den Verletzungen in Traynors Gesicht nichts gewusst habe, bis ich nach meiner Verhaftung nach Hause kam.«

»Aber das Gebet hatten Sie vorher schon gehört.«

»Klar. Als Kind.«

»Falls Gallagher Sie irgendwann noch mal befragt, sollten Sie lieber nicht damit rausrücken. Es könnte Sie erneut in Schwierigkeiten bringen.«

»Ist gut. Übrigens erzählt man sich, dass an dem Abend von Traynors Ermordung eine weiße Gestalt auf der Wiese gesehen wurde. Meine Mutter sagt, das muss die Seele dieser armen Frau gewesen sein, die wir gefunden haben. Und dass sie wütend ist, weil sie kein anständiges christliches Begräbnis bekommen hat.«

»Verstehe. Sagen Sie Ihrer Mutter …« Ja, was? Dass Mona wahrscheinlich als Ausstellungsstück im Nationalmuseum enden würde? »Sagen Sie, ich wünsche ihr und ihrer Familie frohe Weihnachten.«

Zwanzig störungsfreie Minuten später lehnte ich mich zurück und ging den fertigen Bericht noch einmal durch. Ich war auf einen Gegenstand im Inventurverzeichnis gestoßen, bei dem ich überlegt hatte nachzufragen: Ich dachte, wir hätten drei Pikenspitzen auf dem Gefechtsgelände gefunden, es waren jedoch nur zwei katalogisiert. Aber dann entschied ich, dass es besser war, den Bericht noch wie geplant vor Weihnachten abzuliefern. Wenn ich Gayle und Keelan traf, würde ich sie auf diese offenkundige Diskrepanz ansprechen.

Erst jetzt entdeckte ich den kleinen Stapel Post, den Peggy geöffnet und auf meinen Schreibtisch gelegt hatte. Ich sah ihn rasch durch, ob etwas Dringendes dabei war.

Als ich auf die Weihnachtskarte stieß, wurde mein Mund schlagartig trocken. Eine abstrakte, purpurn gefärbte Landschaft mit einem Spiralmotiv in Gold außen herum und die Worte: »Der Friede von Erde, Luft und Wasser sei mit dir, und möge die wiederkehrende Sonne all deine Hoffnungen neu beleben.«

Mit zittrigen Fingern klappte ich die Karte auf. Sie war leer. Ich drehte sie um: Auch auf der Rückseite stand nichts.

Es war eine Warnung: Komm nicht näher, wenn dir dein Leben lieb ist.

Ich sprang auf und lief zu Peggys Papierkorb, stellte ihn auf ihren Schreibtisch und fing an, nach dem Kuvert zu suchen.

Genau in diesem Augenblick kam Peggy zurück, sie redete bereits, als sie zur Tür hereinkam. »Ich habe gewartet, bis sie das Fenster ersetzt hatten und dafür meine Mittagspause vorgezogen. Dann muss keiner von uns nachher …«

»In welchem Kuvert ist die angekommen, schnell!« Ich hielt die Karte in die Höhe.

»Du meine Güte, was ist denn mit dir los?«

»Hilf mir einfach, das Kuvert zu suchen, ja?«

Peggy stellte ihre Handtasche ab und scheuchte mich zur Seite. »Kann nicht schwer sein. Das Kuvert war nämlich auch leer.«

»Was soll das heißen, leer?«

»Kein Name, keine Adresse. Nicht mal eine Briefmarke.«

Das bedeutete, die Karte war nicht mit der Post gekommen. Ich erinnerte mich daran, wie der Deckel des Briefkastens in der Nacht geklappert hatte. Jemand war am Haus gewesen. Ich fühlte mich plötzlich sehr schwach und ließ mich in den Sessel fallen, bevor meine Knie nachgaben.

Peggy legte den halb zerknüllten Umschlag vor mich auf den Schreibtisch. »Ich wusste ja, dass du eine bestimmte Sorte von Karten nicht magst«, sagte sie, »aber ich hatte keine Ahnung, dass es so schlimm ist.«

Ich musste trotz allem lachen. »Ach, Peggy. Ich habe wirklich was gegen diese Karte, aber aus anderen Gründen. Sagen wir einfach, jemand hat mir damit eine ziemlich bösartige Botschaft geschickt.«

Peggy setzte sich an ihren Schreibtisch, wahrscheinlich völlig verwirrt von meiner Interpretation einer scheinbar harmlosen Grußkarte. Mir aber half der kurze Moment der Heiterkeit, meine Fassung wiederzugewinnen.

Ich holte eine Pinzette aus einer Schublade und hielt das Kuvert gegen das Licht. Es war leer. Dann entnahm ich einer anderen Schublade eine Plastiktüte mit Druckverschluss und steckte die Karte und den Umschlag hinein.

Peggy hatte die Prozedur verfolgt und bemühte sich sehr, ihre Verwunderung nicht zu zeigen. »Das Telefon, das du haben wolltest, ist übrigens nicht vorrätig. Sie kriegen es heute Abend oder morgen früh wieder rein.«

»Da kann man nichts machen. Ich treffe mich jetzt gleich mit Fran zum Lunch, deshalb ist es gut, dass du hier bist. Keelan O’Rourke wird ein paar Sachen für mich abgeben und dann nach Drogheda zurückfahren.« Ich hielt die Tüte mit der Karte hoch. »Kannst du ihn bitten, das hier zum Polizeirevier zu bringen, für Detective Inspector Matt Gallagher persönlich? Ich rufe Gallagher inzwischen an und sage ihm, dass Beweismaterial unterwegs ist. Und dann …«, ich holte die Digitalkamera aus dem Rucksack und legte sie auf meinen Schreibtisch, »lade die Bilder in der Kamera bitte auf den Laptop. Die Ordner nennst du ›Leichenschauhaus‹ und ›Westportal‹.«
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Das Lokal, das Fran zum Lunch vorgeschlagen hatte, lag nahe der mächtigen Mauer der anglonormannischen Burg, von der die Stadt zur Hälfte ihren Namen hat. Anders als im Restaurant nebenan, wo sich Teilnehmer von Bürofeiern drängten, bestand die Kundschaft im Walter’s hauptsächlich aus Leuten, die Einkaufstüten und Pakete unter den Tischen verstauten. Auf dem Tisch, an dem Fran saß, lag allerdings ein kleines Kästchen in Geschenkpapier obenauf. Als ich Platz nahm, wurde mir mit einiger Verlegenheit klar, dass es für mich war.

»Könnte sein, dass ich dich vor dem 25. nicht mehr sehe. Deshalb dachte ich mir, ich gebe dir dein Geschenk schon heute.«

»Du kennst mich ja, Fran. Deines bekommst du erst kurz zuvor.«

Fran grinste. »Wie es Tradition ist, Illaun.« Sie kannte meine Unzulänglichkeiten nur zu gut. »Und man soll mit Traditionen nicht brechen.«

Ich hob das Kästchen auf und legte es zur Seite. Es war schwerer, als ich gedacht hatte. »Danke, Fran«, sagte ich, beugte mich über den Tisch und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Frohe Weihnachten.«

»Frohe Weihnachten. Und jetzt lass uns etwas essen.«

Während wir die kurze Speisekarte durchlasen, plauderten wir über Daisy und Oisin. Fran lebte von einem alkoholkranken Ehemann getrennt und hatte das Sorgerecht für die beiden Kinder. Sie neigte dazu, wenig von ihm zu sprechen, aber endlos von ihnen. Beide ähnelten ihr, aber auf verschiedene Weise. Ihr Sohn Oisin hatte ihre grünen Augen geerbt, Daisy ihr rotes Haar; Oisin hatte die Sommersprossen, Daisy die langen Beine; beide hatten ihr durchtriebenes Lächeln.

Wir bestellten unser Essen und sprachen noch ein wenig über familiäre Dinge, aber ich war nicht recht bei der Sache. Schließlich merkte ich, wie Fran mich anstarrte.

»Du hast irgendwas, Illaun. Was ist los?«

»Ich glaube, es handelt sich um eine verzögerte Reaktion …«

Die Bedienung kam, und ich wartete, bis sie serviert hatte.

»Verzögerte Reaktion auf was?«

»Eine Morddrohung.«

»Du lieber Himmel! Wer bedroht dich?«

»Das weiß ich nicht.« Während wir aßen, fasste ich zusammen, was sich seit unserer letzten Begegnung ereignet hatte. »Offenbar habe ich einen Stein umgedreht, unter dem etwas Hässliches verborgen lag«, schloss ich, »aber die Frage ist: Wen habe ich so gestört?«

»Ich hätte diesen O’Hagan in Verdacht«, sagte Fran. »Erstens behindert er die Ermittlung, und jetzt hast du ihn wahrscheinlich in die Bredouille gebracht, was Gallagher angeht. Außerdem klingt er nach einem echten Scheißtypen.«

Mehrere Köpfe wandten sich in unsere Richtung. Frans unterbewusste Gefühle gegenüber ihrem Exmann fanden manchmal ein unerwartetes Ventil.

Meine Antwort war kaum mehr als ein Flüstern. »Ich verstehe deinen Gedankengang, Fran. Und ich glaube, dass O’Hagan aus irgendeinem Grund verbittert und unzufrieden ist. Aber ein sadistischer Mörder – nein, das ist er nicht.«

Fran seufzte. »Okay. Dann ist es eben der Geist der Grange Abbey. Huhuu!« Sie fuchtelte mit den Händen, um ihre Vorstellung von einer Geistererscheinung zu vervollständigen.

»Es würde mich nicht überraschen«, sagte ich und konnte schon wieder lächeln. »Aber im Ernst: Irgendetwas stimmt nicht mit diesen Nonnen. Es ist, als hätten sie sich immer versteckt. Jetzt werden sie plötzlich ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt, und sie wünschen sich nichts dringlicher, als wieder vom Radarschirm zu verschwinden.«

»Ich könnte dir helfen, mehr über sie zu erfahren.«

»Wie das?«

»Eine aus ihrem Orden ist Patientin in unserem Pf legeheim.«

»Du bist dir sicher, sie ist eine Schwester des …«

»Des Ordens der heiligen Margareta von Antiochia, jawohl. Und sie hat in der Grange Abbey gewohnt. Sie erinnert uns täglich an diese Tatsachen.«

»Ist sie … bei sich?«

»Nicht mehr und nicht weniger plemplem als unsere anderen lieben Alten.«

»Aber man möchte doch meinen, dass sich ein Pflegeorden selbst um seine eigenen Leute kümmert?«

»Ein paar von ihnen sind von Bord gegangen, und unsere Schwester Gabriel ist gestrandet. Kein Mutterschiff, auf das sie sich zurückbeamen lassen könnte. Genau wie E. T.«

»Bekommt sie Besuch von den Nonnen der Grange Abbey?«

»Nein. Ich glaube, sie haben vor ein paar Jahren, als Schwester Gabriel gerade auszog, einen Zufluss von ihren Missionsstationen erhalten. Hauptsächlich jüngere Nonnen, die für sie wohl Fremde sind.«

»Aber die Äbtissin …?«

»Ich glaube, Schwester Gabriel hat sich mit ihrer Chefin nicht verstanden. Pass auf, warum kommst du nicht einfach und fragst sie selbst? Ich arrangiere einen Besuch für dich.«

»Gute Idee. Wann?«

»Am besten, wenn ich da bin. Nächsten Montag vielleicht? Dann habe ich noch Zeit, mit ihr zu reden, sie vorzubereiten. Besucher sind ein seltenes Ereignis für sie.«

Bis Montag war noch eine ganze Woche. So hatte ich mir das eigentlich nicht vorgestellt.

»Ich würde es sehr begrüßen, wenn ich schon früher mit ihr reden könnte.«

»Falls sie zurechnungsfähig ist, wenn ich am Samstagabend zurückkomme, kann ich versuchen, für den Tag darauf etwas zu vereinbaren.«

Zweiter Weihnachtsfeiertag. Nur einen Tag früher. Immer noch nicht ideal, aber ich wollte Fran nicht weiter bedrängen, wenn sie dienstfrei hatte.

»Jetzt zu dir und Finian …«

Ich blickte auf die Uhr. »Tut mir Leid, Fran. Es ist schon nach zwei, und ich muss noch meine Garderobe für das Fest heute Abend aussuchen. Ein andermal, ja?«

 

Die Plastiktüte, die Keelan abgeliefert hatte, lag auf meinem Schreibtisch. Peggy war früher gegangen, um Weihnachtseinkäufe zu machen. Um diese Jahreszeit ging es in der Arbeit entspannt zu. Was nicht dringend war, ließ man getrost sein; was Planung und Konzentration erforderte, ging man im neuen Jahr mit frischem Elan an.

Ich setzte mich in meinen Drehstuhl und öffnete die Tüte mit dem Lederriemen und dem Gegenstand, den Sherry aus Monas Hand entfernt hatte. Die Knochenschnitzerei war etwa von der Größe eines Lippenstifts, an einem Ende dicker als am anderen. Obwohl ein wenig eingetrocknete Erde daran haftete, konnte ich Einkerbungen ausmachen. Das dickere Ende war zu einem Sockel mit flachem Boden geformt, und einen Augenblick lang dachte ich, es könnte sich um eine Schachfigur handeln.

Ich holte eine Zahnbürste aus der obersten Schreibtischschublade und begann, sanft zu bürsten, was die Kruste größtenteils löste. In der gleichen Schublade fand ich einen Zahnstocher, ein weiteres Instrument von unschätzbarem Wert für einen Archäologen, und kratzte den Dreck aus einer Reihe von Rillen, die in den Knochen geschnitzt waren.

Während ich arbeitete, bedachte ich die Schwierigkeiten bei der Datierung des Objekts – nicht sein absolutes Alter, das würde die C-14-Methode erbringen, aber was seinen Gebrauch anging. War es zum Beispiel ein Erbstück, das einige Zeit weitergereicht worden war, ehe es mit Mona im Sumpf endete? Und wie kam es, dass dieses Ding zusammen mit der Hand, die es im Tod so fest umklammert hielt, überlebt hatte, während große Teile ihres Skeletts von den Säuren im Moor aufgelöst worden waren?

Als ich es gesäubert hatte, hielt ich einen glatten Gegenstand von der Form einer Pistolenkugel in der Hand, mit zehn dekorativen Kerben rund um den oberen Teil und einer Längsrille darunter. Am entgegengesetzten Ende des durchlöcherten Sockels lief er in ein rundes, konisches Gebilde aus, etwa wie ein Pilzhut.

Ich war verblüfft. Wenn man durch das Besucherzentrum von Newgrange geht, sieht man in einer Reihe von Vitrinen Gegenstände, die in den drei großen Ganggräbern von Bru na Boinne gefunden wurden. Eines der ausgestellten Objekte ist ein Phallus aus Sandstein. Was Mona um den Hals getragen hatte, war eine exakte Nachbildung von ihm.

Damit hatte ich endlich eine direkte Verbindung zwischen Monashee und Bru na Boinne auf der anderen Seite des Flusses, zwischen Mona und den neolithischen Erbauern von Newgrange. Die Frage ihres Alters war plötzlich wieder aktuell.

Als ich die Schnitzerei umdrehte, bemerkte ich, dass der Sockel durchbohrt und ausgehöhlt war, so dass ein winziger Knochenbogen übrig blieb. Ich hob den Riemen auf und sah, dass ich ihn ohne weiteres durch das Loch fädeln konnte.

Mona war also tatsächlich mit ihrem eigenen Halsband stranguliert worden. Aber hielt sie den Anhänger in der Hand, weil sie im Todeskampf verzweifelt versucht hatte, sich den Riemen vom Hals zu reißen, oder hatte sie den geschnitzten Phallus absichtlich mit ins Grab genommen?
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Jocelyn Carews Haus am Fitzwilliam Square war eines der wenigen georgianischen Wohnhäuser in der Gegend, die man nicht in Büros oder Appartements umgewandelt hatte. Als wir dort ankamen, blieb uns allerdings noch fast eine Stunde Zeit, bis die Abendgesellschaft begann.

»Lass uns einen kleinen Schaufensterbummel machen«, schlug ich vor. »Vielleicht siehst du etwas, das du deinem Vater zu Weihnachten schenken kannst.« Wir hatten auf der Fahrt in die Stadt kurz über unsere Väter gesprochen, und ich hatte erfahren, dass Finians Schwester Maeve der Ansicht war, ihr Vater wäre in einem Pflegeheim besser aufgehoben. Finian war jedoch dagegen, solange sich der Zustand seines Vaters nicht erheblich verschlechterte. Und er deutete den Entschluss seiner Schwester, über Weihnachten nicht zu Besuch zu kommen, als ein Mittel, ihren Standpunkt zu unterstreichen. Wir waren also beide in der Lage, dass ein Familienmitglied, das nicht zu Hause lebte, Druck auf uns ausübte.

Der Abend war kalt, aber trocken. Arm in Arm schlenderten wir in Richtung Baggot Street. Die eleganten Häuserzeilen lenkten unseren Blick zu den Umrissen des National Maternity Hospitals in der Holles Street, das in der Ferne zu sehen war.

»Wo haben sich wohl die Entbindungsheime der Schwestern von St. Margaret befunden?«, überlegte ich laut.

»Gute Frage«, sagte Finian. »Ich habe ein wenig nachgeforscht, und ich finde nirgendwo im Land die Spur eines Entbindungsheims, das von dem Orden geführt wurde. Das gilt vom Mittelalter bis zur Staatsgründung.«

»Ich hatte den Eindruck, es muss sich in Dublin selbst oder in der Nähe befunden haben.«

»Unmöglich.« Finian schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Man schätzt, dass es im Jahr 1700 in Dublin überhaupt keine Nonnen mehr gab. Und im folgenden Jahrhundert sind ganze zwei Gemeinschaften auf der gesamten Insel überliefert – St. Margaret gehört nicht dazu. Die meisten Frauenorden, die uns bekannt sind, wurden erst im 19. Jahrhundert, nach der katholischen Emanzipation, gegründet.«

»Das wird ja immer merkwürdiger.«

»Andererseits existiert die Grange Abbey offiziell auch nicht.«

»Das überrascht mich nicht. Erzähl.«

»Die mittelalterlichen Besitzverhältnisse in der Biegung des Boyne sind einigermaßen gut dokumentiert, aber deine Nonnen tauchen auf keiner Besitz- oder Schenkungsurkunde auf. Wie du weißt, gehörte bis zur Ankunft der Normannen praktisch das ganze Land hier den Zisterziensern.«

Ich nickte. Der Zisterzienserorden hatte Mellifont Abbey nördlich des Flusses gegründet, und er war es auch, der eigenständige Gutshöfe auf seinen Ländereien ins Leben rief, die man granges nannte. Daher kommt der Name Newgrange.

»Die normannischen Invasoren überließen den augustinischen Stiftsherren eines walisischen Klosters namens Llanthony ein wenig Land. Aber ich finde keinen Hinweis darauf, dass dem Krankenpflegeorden von St. Margaret Land gewährt wurde.«

»Die Äbtissin sagt, sie erhielten es direkt von Heinrich II. Vielleicht ist das die Erklärung.«

»Hmm. Das macht ihre Nichtexistenz in den Archiven eher noch rätselhafter. Vor allem, da jede klösterliche Ansiedlung für die Konfiskationen Heinrich VIII. aufgezeichnet wurde.«

»Vielleicht hat man sie absichtlich übersehen – aus demselben Grund, aus dem sie die königliche Schenkung überhaupt bekamen. Außerdem hat Schwester Campion erklärt, dass sie genau betrachtet ein säkularer Orden gewesen seien. Vielleicht sind sie deshalb davongekommen.«

»Das dürfte die Urheber der Gesetze gegen die Katholiken kaum beeindruckt haben. Nein, die Nonnen der Grange Abbey waren eine Ausnahme von der Regel – eine große Ausnahme.«

Wir kamen zu einem dezent beleuchteten Schaufenster, in dem auf keltischem Design basierender Goldschmuck ausgestellt war. Der Laden selbst war geschlossen. Ich wies auf einige Stücke, die mir gefielen, darunter ein Torques, ein Halsring, der aus einem gehämmerten Goldstreifen bestand, der zu einer durchgehenden Spirale gedreht war. »So einfach, und doch so schön«, sagte ich.

»Würdest du nicht einen Knochenanhänger vorziehen?«, witzelte Finian. Ich hatte ihm unterwegs von dem Fund erzählt.

»Und in einem Moorloch enden? Nein danke.« Ich stieß ihn zärtlich in die Rippen, und wir gingen weiter.

»Spaß beiseite, ich frage mich, ob die Schnitzerei wohl etwas mit ihrem Tod zu tun hat. Und wenn ja, ob es dann klug ist, wenn sie nun in deinem Besitz ist.«

»Du bist doch nicht etwa abergläubisch?«

»Nein, aber angesichts der Drohung, die du heute Morgen bekommen hast, rate ich dringend zur Vorsicht.«

»Aber der Absender der Karte kann nicht gewusst haben, dass die Schnitzerei überhaupt existiert.«

»So wie Traynors Mörder nichts vom Muster der Verletzungen an der Leiche im Moor gewusst haben konnte? Ich weiß zwar nicht, womit wir es hier zu tun haben, aber du solltest lieber davon ausgehen, dass der Täter wahrscheinlich mehr über die Frau und den Grund für ihren Tod weiß als du.«
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In allen Räumen des Hauses einschließlich der Treppen und Treppenabsätze drängten sich Schriftsteller, Journalisten, Künstler und vor allem Umweltschützer, von denen viele bei Jocelyn Carews Wahlkämpfen mitgearbeitet hatten. Manche Gäste bildeten kleine Gruppen, wo geredet und gelacht wurde; andere wanderten allein oder paarweise mit einem Glas Wein in der Hand umher und bewunderten die zahlreichen Gemälde und Drucke an den Wänden sowie die Skulpturen meist männlicher Gestalt, die jeden verfügbaren Raum einzunehmen schienen.

Wir gelangten schließlich in den Salon im zweiten Stock und suchten uns eine ruhige Ecke zwischen einem Klavier und einem der georgianischen Fenster, die zur Straßenseite hinausgingen. In einem Fensterkasten außen wuchsen winzige Narzissen.

»Sind sie nicht hübsch?«, sagte ich und zeigte sie Finian. »Wie können sie um diese Jahreszeit blühen?«

»Das sind Tête-à-têtes«, erwiderte er, »robuste, früh blühende Miniformen.« Er trug eine rote Samtfliege und ein anthrazitfarbenes Seidenjackett.

Wir plauderten eine Weile, dann sagte Finian: »Ich gehe Jocelyn suchen, damit ich dich vorstellen kann.« Bei unserem Eintreffen war unser Gastgeber unten im Erdgeschoss gerade in ein Gespräch mit dem Generalstaatsanwalt des Landes vertieft gewesen.

»Bevor du gehst, wer ist die Frau dort?« Ich hatte eine braun gekleidete Dame beobachtet, die zwischen den Gästen herumflitzte wie ein Zaunkönig in einer Hecke.

»Das ist Edith, Jocelyns Frau«, flüsterte Finian.

»Ich besorge mir inzwischen ein Glas Wein«, sagte ich. »Wir treffen uns hier wieder.«

Ich schlängelte mich zwischen Menschen und Möbeln auf einen anderen Raum zu, bis mir der Weg versperrt wurde, weil sich die Menge teilte, um vier junge Leute, je zwei Männer und Frauen, durchzulassen. Alle vier trugen Mappen mit Notenblättern und bezogen in einer Ecke nahe des Kamins Stellung. Ich beschloss, eine Weile zu bleiben und zuzuhören. Es gab auch keinen Grund mehr, in den anderen Raum zu gehen – eine Frau kam mit einem Tablett vorbei, und ich nahm mir ein Glas Rotwein, während im selben Moment die Gruppe mit dem Lied von der Stechpalme und dem Efeu begann.

Netter Zug, dachte ich. Weihnachtslieder, damit wir uns an den Grund für unsere Feierlichkeiten erinnern. Der Gesang war grandios, die Harmonien vielschichtig, aber ungezwungen. Nach dem Applaus stellten sie ihr nächstes Stück vor, »The Wexford Carol«.

»Erwäget wohl, ihr guten Leut, 
und denkt dran jetzt zur Weihnachtszeit, 
Was unser guter Gott getan, 
Als er uns seinen Sohn gesandt.





Über den Schlussapplaus hinweg hörte ich Finian lachen. Er war mit Jocelyn Carew draußen auf dem Treppenabsatz.

»Ja, das war das Rotunda …«, hörte ich Carew sagen, als sie in den Salon kamen.

Finian führte ihn zu mir herüber. »Wie gesagt, Illaun versucht … Nun, ja, etwas ist faul im Royal County – aber sie kann es selbst erklären. Jocelyn Carew, Illaun Bowe.«

Carew verbeugte sich und fasste mich an den Fingerspitzen. »Freut mich, Sie kennen zu lernen.« Der Professor trug einen zweireihigen, gestreiften, marineblauen Anzug, mit einer jener winzigen Narzissen im Revers. Er stand in seiner ganzen Länge vor mir und musterte mich lüstern durch eine Brille an einer Silberkette – auf eine theatralische Art, natürlich. »Fee sucht Fäulnis, wie?«, brummte er. Seine Lippen waren rot und sinnlich und stachen durch einen weißen, kurz geschnittenen Vollbart noch deutlicher hervor.

»Ähm … gewissermaßen.« Auf Bonmots lässt sich schwer antworten. »Ich versuche, möglichst viel über einen Nonnenorden in Erfahrung zu bringen, der Wöchnerinnenheime oder Krankenhäuser …«

»Ah, welch wundervolle Ausdrucksweise …« Carew stellte eine Pose zur Schau, als hörte er erhabene Musik. »Klingt viel beruhigender als einige von den anderen Kliniken, die in meiner Kindheit noch in Betrieb waren. Ich meine, würden Sie gern in ein Haus gekarrt werden, das ›Hospital für Unheilbare‹ heißt, oder gar ›Heim für Sterbende‹? Oder wie wäre es mit, Gott bewahre, einer ›Schwachsinnigenkolonie‹? Aber ich schweife ab. Entschuldigen Sie, meine Liebe. Bitte fahren Sie fort.«

»Diese Heime waren für Mädchen aus gutem Hause, die schwanger wurden, falls Sie wissen, was ich meine.«

»Die in der Tinte saßen, um den medizinischen Ausdruck zu gebrauchen. Daddys kleines Fohlen lässt sich von einem Stalljungen vögeln und wird nun selbst bald werfen.«

Das war typisch für Carew. Man musste seine ungehobelte Seite ebenso akzeptieren wie die geschliffene.

»Ja, aber sie behaupten, sie hätten den Armen denselben Dienst erwiesen.«

Carew schnaubte und vollführte eine extravagante Geste mit den Armen. »Wer sind diese Muster an Tugend? Sagen Sie.«

»Die Pflegeschwestern der heiligen Margareta von Antiochia.«

Weder antwortete er, noch verriet seine Miene irgendeine Regung. Und das sagte alles.

»Sie haben von ihnen gehört«, sagte ich.

Carew verdrehte die Augen, eine Angewohnheit von ihm, wenn er sein legendäres Gedächtnis zu Hilfe rief. »Als ich ein Junge war, hielt unsereins katholische Nonnen bestenfalls für fehlgeleitete, weltfremde Einfaltspinsel und schlimmstenfalls für klösterliche Prostituierte, die für die Priester den Rock hoben. Aber meinem Vater zufolge, einem Priester der anglikanischen Kirche Irlands, hatten Nonnen stets mit dem größten Respekt behandelt zu werden, insbesondere ein Orden von Hebammen, der ein Haus an der Grenze von Dublin und Meath besaß, nicht weit von dort, wo ich aufwuchs. Denn, so sagte mein Vater im feierlichsten Tonfall, sie verübten einen Dienst, für den alle Christen dankbar sein sollten.«

»Und das war der Orden der heiligen Margareta?«

»Ohne Frage. Und es war ihr Entbindungsheim.«

»Es lag also nicht in der Stadt?«

»Aber nein, wo denken Sie hin. Es musste fernab von neugierigen Blicken sein.«

»Und hat Ihnen Ihr Vater damals gesagt, worum es sich bei diesem Dienst handelte?«

»Das Komische ist, dass es mir nie einfiel, ihn zu fragen. Ich nahm an, sie boten einen diskreten Service zur Wahrung des Rufes, kümmerten sich darum, dass die Früchte sexueller Unbedachtheit zur Adoption kamen und so weiter. Und ich verstand meinen Vater so, dass sie sich auch um unsere Leute kümmerten.«

Das also war es. Der Orden hatte die Wechselfälle von Kirche und Staat unbehelligt überstehen können, weil ihm beide Seiten der religiösen Trennlinie zu Dank verpflichtet waren. Die Reichen waren immer bereit zu zahlen, um häusliche Schwierigkeiten auszubügeln, vor allem jene Krisen, die durch uneheliche Schwangerschaften ausgelöst wurden. An diesem Punkt war die Religion derer, die bei der Vertuschung helfen konnten, ohne Belang. Und im Fall der protestantischen Aristokratie bot es wahrscheinlich sogar einen zusätzlichen Schutz gegen Besitzansprüche, wenn Säuglinge über die katholische Seite weggeschafft wurden, von wo es kaum Hoffnung auf Rechtshilfe gab. Das Schweigen beider Seiten hielt das System am Leben.

»Und mehr wissen Sie wohl nicht über die Nonnen der Grange Abbey?«

»Leider nein. Ich habe nie mehr von ihnen gehört, bis … Sagten Sie Grange Abbey?«

»Ja. So heißt ihre Klosteranlage im Boyne-Tal.«

»Hmm. Ich erinnere mich an den Bericht einer Gruppe, die vor ein paar Jahren gegen die illegale Entsorgung von medizinischem Abfall in der Nähe von Duleek protestierte. Sie befürchteten unter anderem eine Vergiftung des Grundwassers. Aus irgendeinem Grund wurde die Grange Abbey in dem Bericht erwähnt – fragen Sie mich nicht, wieso. Sie müssten mit jemandem vor Ort sprechen. Darf ich fragen, warum Sie Nachforschungen über den Orden anstellen?«

»Letzte Woche wurde auf einem Grundstück, das ihm früher gehörte, eine Leiche gefunden. In der Nähe von Newgrange. Später fand man die Person, an die der Orden das Land verkauft hat, ermordet auf, am selben Ort.«

»Frank Traynor, den Hotelier.«

»Ja. Sie haben offenbar von dem Fall gehört. Als Archäologin bin ich am Erhalt der Fundstätte interessiert, und die Nonnen könnten dabei eventuell etwas mitzureden haben. Aber mich fasziniert auch die Geschichte des Ordens. Sie ist einigermaßen rätselhaft.«

Carew zog mich von einer Traube Menschen weg, die in Hörweite standen. Dann sprach er ruhig und eindringlich. »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht sehr viel mehr über die Nonnen erzählen. Aber ich würde Ihnen raten, das eine oder andere über die Beziehung zwischen dem verstorbenen Mr. Traynor und Derek Ward auszugraben, wenn Sie mir den Kalauer gestatten.«

»Der Minister?«

»Ja.« Er blickte sich erneut um. »Ward tanzt schon geraume Zeit nach Traynors Pfeife, vor allem, wenn es um Neubewertung von Land geht. Das Verwirrende dabei ist, dass kein sichtbarer Nutzen für Ward erkennbar ist. Kein großes Haus, keine schicken Autos oder kostspieligen Urlaube. Er scheint sauber geblieben zu sein.«

»Oder er hat irgendwo einen dicken Stapel brauner Kuverts liegen, die noch ungeöffnet sind.«

»Als Tourismusminister war er sicher in der Lage, eine Menge Druck auf den County Council von Meath auszuüben, damit sie dieses Hotel von Traynor in Newgrange absegnen. Man muss sich fragen: Ist dabei Geld geflossen? Und wenn ja, war es Traynors Geld? Und ist es nicht merkwürdig, dass Traynor ermordet wird, kaum dass das Thema in die Schlagzeilen gerät? Begann die Sache für Ward ungemütlich zu werden?«

»Sie deuten doch nicht etwa an, dass …«

»Nein. Ich sage nicht, dass Ward persönlich zum Messer griff. Aber es könnte Leute im Gefolge des Ministers gegeben haben, die seine Wünsche à la König Heinrich und Erzbischof Becket interpretierten.«

»Das könnte die Regierung zu Fall bringen«, sagte ich.

»Ja, so ernst könnte die Sache durchaus werden. Andererseits riecht diese Regierung schon so lange nach Korruption, dass sie ihren eigenen Gestank nicht mehr bemerkt. Sie hat nichts unternommen, als …«

»Jocelyn!«

Wir drehten uns um und sahen eine lautstarke, allzu auffällig gekleidete Frau auf uns zusteuern.

»Sie sind es tatsächlich!«, sprudelte sie hervor und umarmte ihn in einer Wolke aus Parfum.

Ihre verlogene Überraschung darüber, den Professor in seinem eigenen Haus anzutreffen, sagte alles. Ich kannte sie nicht, aber sie musste Schauspielerin sein.
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Während die Frau Carew mit sich fortzog, stimmten die Sänger eine herzhafte Version von »Ding Dong Merrily On High« an. Ich sah mich nach Finian um, der anscheinend in einen anderen Raum geschlendert war, während ich mich mit dem Professor unterhalten hatte. Ich drängte mich durch die Menge, um näher an die Sänger heranzukommen, und trank gerade von einem neuen Glas Wein, als mich jemand in den Rücken stieß. In dem Glauben, es sei Finian, drehte ich mich um und stellte überrascht fest, dass mich ein Exfreund von mir angrinste.

»Hallo, Tim«, sagte ich knapp und wandte mich wieder den Sängern zu.

Er stieß mich erneut, aber ich reagierte nicht. Dann spürte ich seinen Atem an der Wange, als er sich zu mir beugte, um etwas zu sagen.

»Du siehst großartig aus«, flüsterte er.

Ich nickte nur und blickte starr geradeaus. Tim Kennedy und ich hatten uns vor mindestens drei Jahren getrennt. Die Trennung war nicht freundschaftlich verlaufen. Auch wenn wir nicht zusammengelebt hatten, war es eine sehr leidenschaftliche Affäre gewesen. An den meisten Wochenenden war er von Dublin nach Castleboyne gekommen, oder wir waren zusammen weggefahren, manchmal in irische Landhäuser, gelegentlich nach London oder Paris. Bis ich schließlich herausfand, dass Tim die Woche über eine Beziehung zu seiner Sekretärin unterhielt, die es zu tolerieren schien, dass er an den Wochenenden aus ihrem Leben verschwand.

»Ich habe mit Karen Schluss gemacht«, murmelte er in mein Ohr.

Diesmal zuckte ich zurück, um anzuzeigen, dass ich dem Lied lauschen wollte. Aber Tim schob seine schmale, kantige Gestalt zwischen mich und ein älteres Paar, mit dem ich den engen Raum zwischen zwei Sofas teilte. Ich würde ihm irgendwie entfliehen müssen.

»Ja, es ist alles vorbei«, fuhr er ungeachtet meines Mangels an Interesse fort. »Wie sieht es bei dir aus? Gibt es irgendwas Neues in deinem Liebesleben?«

Ich wollte gerade zu einer sarkastischen Bemerkung ansetzen, als ich Finian ein kurzes Stück entfernt stehen sah. Das Lied ging zu Ende. Das war meine Chance.

»Ich muss weiter, Tim, tut mir Leid.«

Finian sah mich, lächelte und hob sein Glas.

Hinter mir hörte ich Tims Stimme. »Dann geh doch zurück zu Daddy.«

Es war, als hätte er mir ein Messer in den Rücken geworfen. Er hatte immer behauptet, ich würde zu sehr an meinem Vater hängen und meine Freundschaft mit Finian sehe verdächtig nach einer Ersatzbeziehung aus. Hätte jemand anderer diese Bemerkung gemacht, wäre ich mit einem Achselzucken darüber hinweggegangen. Aber bei ihm tat es weh. Die Wunde, die er hinterlassen hatte, war offenbar noch immer nicht verheilt.

»Was ist los?«, fragte Finian, als ich bei ihm war.

»Ach, nichts«, log ich.

»War das nicht Tim Kennedy?« Finian war ihm ein, zwei Mal begegnet. »Hat er etwas gesagt, das dich aufregt?«

»Er hat zu viel Wein getrunken«, antwortete ich.

Ich schaute hinüber, wo Tim gestanden hatte. Er war verschwunden. Ich umarmte Finian. In all der Zeit, die ich ihn kannte, hatte er nie etwas gesagt, das mich verletzte. Er konnte kritisch sein, gelegentlich schlecht gelaunt, sogar mürrisch, aber nie beleidigend.

»Zeit zu gehen, was meinst du?«

»Warten wir noch, bis die Lieder beendet sind.«

»Noch ein Glas Wein?«

Ich bejahte, und er ging es holen. Während er fort war, widmete ich mich ganz den Sängern und ihrer Kunst. Von Zeit zu Zeit bemerkte ich Edith Carew im Raum, aber ich nahm sie nur aus den Augenwinkeln wahr.

Als Finian zurückkam, waren zwei weitere Lieder vorüber. »Es wird ganz schön voll hier«, sagte er. »Ich bin froh, dass wir eher früher als später gekommen sind.«

»Mmm …« Ich trank einen Schluck Wein. »Es freut mich wirklich sehr, dass du mich eingeladen hast, Finian.«

Die Chorsänger kündigten ihr letztes Lied an, »The Coventry Carol«.

Heia, schlaf ein, mein Kindelein, 
Heia, heia, schlaf ein.





»Und mir hat es viel bedeutet, dass du angenommen hast«, sagte er. Er legte mir den Arm um die Taille und drückte mich sacht an sich. Ich legte den Kopf an seine Schulter, und so standen wir und lauschten dem beliebten weihnachtlichen Schlaflied.

O Schwestern sagt, was sollen wir tun, 
Zu retten dies Kindelein, 
Für das wir singen zu dieser Stund, 
Heia, heia, schlaf ein.





Mir war der Text des Liedes bekannt, aber nun kam er mir plötzlich ein wenig sonderbar vor, als würde ich ihn zum ersten Mal hören.

König Herodes in seiner Wut, 
Hat seine Soldaten gesandt, 
Zu töten in grausamem Übermut 
Alle Kinder in diesem Land.





Die Ermordung der unschuldigen Kinder, die für mich immer mehr Gegenstand eines Gemäldes gewesen war als reales Ereignis, nahm in meinem Kopf verstörend lebhafte Züge an.

Wie wird mir weh sein um dich, mein Kind, 
Nie wieder kehrt Freude ein 
In meinen Tag, in meinen Sinn, 
Heia, heia, schlaf ein.





Die Mutter singt ihr Neugeborenes in den Schlaf, und sie weiß dabei genau, dass ihm ein grauenhaftes Schicksal durch die Soldaten des Herodes bevorsteht.

Heia, schlaf ein, mein Kindelein 
Heia, heia, schlaf ein …





»Komm Finian, lass uns gehen«, flüsterte ich. Mir wurde zunehmend unbehaglich.

»Wir sollten uns wenigstens von einem unserer Gastgeber verabschieden«, sagte er und ging auf Edith zu. Aber als er sah, dass sie sich Tränen aus den Augen wischte, verbeugte er sich nur kurz und murmelte im Vorbeigehen einen raschen Dank.

Als ich mich näherte, setzte Edith ein tapferes Lächeln auf, aber ihre Augen drückten Traurigkeit aus. »Lassen Sie sich nicht stören«, sagte sie, als wir uns die Hände schüttelten. »Das passiert mir jedes Mal bei diesem Lied. Es ist ein Weihnachtslied für die Toten, wissen Sie.«
  



[image: 007]
 

21. Dezember
 
  



30
 

Um halb acht zeigte der morgendliche Himmel über den Redmountains im Südosten eine rosige Färbung. Vögel flitzten vor dem Auto von einer Straßenseite zur anderen. Hinter gelegentlichen Lücken in den Hecken zeichneten sich graue Wiesen und Felder ab, und der Fluss blitzte silbern und rosarot wie der Lachs, der einst seine Wehre verstopft hatte. Zum dritten Mal, seit ich in Castleboyne aufgebrochen war, spielte ich »The Coventry Carol« von einer CD ab, die ich mitgenommen hatte. Immer noch erstaunte es mich, dass ich die bittere Bedeutung des Liedes bis zum gestrigen Moment bei Jocelyn Carew nicht recht wahrgenommen hatte. Finian hatte mir später noch erzählt, dass es aus einem englischen Mysterienspiel stammte, in dem es von den Müttern Bethlehems gesungen wurde. Aber warum beunruhigte es mich so?

Als ich neben einer Reihe anderer Autos nahe dem Eingang von Newgrange parkte, hingen dichte, von unten beleuchtete Wolkenbänke über der Hügelkette, was erklärte, warum der Sonnenaufgang nicht so strahlend war wie am Vortag. Doch als ich die CD in ihre Hülle packte, reflektierte sie für einen kurzen Moment einen Lichtstrahl, der mir ins Auge stach und mich auf eine Idee für das Zeitschrifteninterview brachte, an das ich bisher kaum einen Gedanken verschwendet hatte.

Ich stieg aus, ging hinüber zu der winterdürren Hecke und blickte hinab auf die reifbedeckten Felder im Halbdunkel, in denen sich hier und dort Pflugspuren abzeichneten. Es wehte so gut wie kein Wind, aber die Luft war schneidend kalt. Ich machte den Reißverschluss meines Parkas zu, zog meine Handschuhe an und überlegte, ob sich an einem solchen Morgen vor fünftausend Jahren auf den Hängen unter mir und jenseits des Flusses Menschen versammelt hatten.

Die Terrassen, die der Boyne in Äonen herausgemeißelt hatte, indem er sich tiefer in den Talgrund fraß, bildeten ein riesiges natürliches Amphitheater. Aber vielleicht war diese Seite des Flusses mit den heiligen Tempeln für die Älteren, die Priester oder wer immer die rituellen Handlungen ausführte, reserviert gewesen. Wie also waren sie von einer Flussseite auf die andere gelangt? Mussten sie das überhaupt? Es gab eine Furt ein kleines Stück flussaufwärts, aber die musste im Winter häufig überflutet und unbrauchbar gewesen sein. Die nahe liegende Antwort war natürlich, dass sie Boote benutzten.

Ich drehte mich um und schaute zu der grasbedeckten Kuppel auf dem Hügel empor. Schon leuchtete die bogenförmige Quarzfassade im spärlichen Licht, und vor dem Eingang hatte sich eine Traube von Menschen versammelt.

Ein Fahrzeug kam mir entgegen, als ich zu dem Tor ging, das auf das Gelände mit dem Grabhügel führte. Ich erkannte den schwarzen Range Rover erst, als der Fahrer die Scheinwerfer abblendete. Hinter dem Steuer saß Malcolm Sherry, auf dem Beifahrersitz neben ihm eine Frau.

Sherry winkte mir im Vorbeifahren zu. Ich winkte zurück, ging jedoch weiter zum Tor, wo Con Purcell mit einigen seiner Mitarbeiter vom Besucherzentrum stand.

»Morgen, Con«, sagte ich. »Und vielen Dank noch mal. Dr. Sherry kommt gleich hinter mir.«

»Kein Problem, Illaun.« Er öffnete das Tor, um mich durchzulassen. »Eine Journalistin und ein Fotograf sind schon mit einem oder zwei Ihrer Kollegen nach oben zum Hügel gegangen.« 

Ich betrat den Pfad hinauf zum Grabhügel, während das Licht am Himmel dramatisch zunahm. Bei einem Blick zum Redmountain sah ich, dass sich die Wolkenbank in graue Streifen aufgeteilt hatte und der Himmel dahinter nun gelb leuchtete.

In der Gruppe vor dem Eingang entdeckte ich zwei der vier Frauen, die zusammen mit mir selbst Gegenstand des Zeitschriftenartikels waren. Sie standen getrennt von den Leuten, die in Kürze in die Kammer unter dem Hügel gehen würden, um Zeugen zu werden, wie die Sonnenstrahlen durch den Deckenschlitz eindrangen und über den Gang zum Boden der Kammer wanderten.

Die beiden Archäologinnen plauderten mit Hebe Baxter von der Zeitschrift, während weiter unten auf dem Fußweg der paramilitärisch gekleidete Fotograf Sam Sakamoto seine Objektive auf einen der stehenden Steine richtete, die einst einen äußeren Ring um den Hügel gebildet hatten – die Reste des größten Steinkreises im Land.

»Hallo, Sam«, sagte ich, »wusstest du, dass es ursprünglich rund fünfunddreißig solche Steine waren?«

»Wurden sie zur selben Zeit aufgerichtet wie der Hügel?«

»Nein. Ein paar hundert Jahre später.«

»Wozu?«

»Das weiß man nicht genau. Eine Theorie besagt, dass sie die ältere Religion quasi einsperren sollten.«

»Dann war dieser Ort also das Zentrum von zwei religiösen Kulten?«

»Oder vielleicht sogar von noch mehr«, sagte ich und ging weiter. Ich hätte ihm sagen können, dass noch später Bru na Boinne zum legendären Bestattungsort der Hochkönige von Irland wurde, auch wenn kein archäologischer Beweis dies erhärtet.

Hebe Baxter sah mich kommen und rief: »Hallo, Illaun, wir sind hier drüben.« Sie war, wie wir alle, warm gekleidet, aber ihre neonpinkfarbene Kapuzenjacke mit passendem Lippenstift und Lidschatten hob sie doch ein wenig ab.

»Guten Morgen«, wandte ich mich an alle gleichzeitig. »Sieht gut aus für das Ereignis, oder?«

Alle blickten in Richtung Sonnenaufgang und murmelten etwas.

Hebe deutete auf die beiden Frauen bei ihr. »Du kennst Mags und Freda?«

»Ja, natürlich. Und wer ist das vierte Mitglied unserer Bande?« Hebe hatte uns im Lauf der letzten Woche einzeln interviewt, und während ich mir die anderen Namen gemerkt hatte, fiel mir einer im Augenblick nicht ein.

»Isabelle O’Riordan. Und sie ist genau hinter dir.«

Ich fuhr herum und sah, wie Malcolm Sherry der Frau, die ihn begleitete, einen Kuss auf die Wange gab und sich dann den anderen anschloss, die in das Ganggrab gehen würden. Isabelle schritt lächelnd und mit rotem Gesicht auf uns zu.

»Ich bin doch nicht zu spät, oder?«, fragte sie mit einer quieksenden Puppenstimme, die mir durch Mark und Bein ging. Sie hatte volle Lippen und Rehaugen, und das lockige Haar ragte wild unter einem dunkelgrünen, eimerförmigen Hut hervor. Dazu trug sie einen langen, schokoladebraunen Samtmantel, unter dem ein weißer Spitzensaum hervorlugte, der ein Slip hätte sein können, aber wahrscheinlich zu einem Rock gehörte.

»Überhaupt nicht«, sagte Hebe. Isabelle wirkte allerdings ohnehin nicht so, als hätte es ihr etwas ausgemacht. »Ich möchte, dass jede von euch etwas über das Sonnwendereignis von Newgrange sagt, eure persönlichen Gedanken dazu. Und Sam wird ein paar Aufnahmen von euch allen zusammen schießen, was wir bisher nicht getan haben.«

Der Grund, warum ich Isabelle O’Riordan vergessen hatte, war der, dass ich keine Ahnung hatte, wer sie war. Aber ich wusste, ihre Anwesenheit hier war der Grund, warum Malcolm Sherry mich wegen einer Karte für das Spektakel belästigt hatte.

Genau in diesem Augenblick wurden erregte Stimmen am Eingang laut, weil Con Purcell kam, um das Tor zum Innern des Hügels zu öffnen.

»Ich verschwinde kurz, um jemandem da drinnen Gesellschaft zu leisten. Er leidet ein bisschen an Klaustrophobie.«

»Aber …« Hebe sah hilflos zu, wie Isabelle davonsprang. »Ach, was soll’s, sie kann später zu uns stoßen.«

Sherry, der am Eingang auf Isabelle gewartet hatte, umarmte sie, dann gingen sie weiter ins Innere des Hügels. Wir Übrigen schlenderten ebenfalls in Richtung Eingang, und nun kam Sam Sakamoto hinzu, der wahllos Fotos schoss, während wir uns in einem Halbkreis mit dem Rücken zur Quarzfassade aufstellten.

Die Wolke über der Anhöhe auf der anderen Flussseite hatte sich inzwischen weitgehend verflüchtigt, und der Himmel war wie geschmolzenes Gold.

Sam ließ die Kamera kurz sinken. »Leute, diese Wand hinter euch ist einfach unglaublich.«

Wir blickten uns um und sahen, dass die Stützmauer rund um den Hügel hell erstrahlte. Die Sonnenscheibe war über den Kamm des Redmountain vorgerückt, es würde nun noch weitere vier Minuten dauern, bis der Lichtstrahl durch den Schlitz über dem Eingang drang.

Wir warteten alle schweigend und schauten auf die Uhr, und dann vernahm man aus dem Hügelinnern ein deutliches Murmeln, für sich genommen bereits ein bemerkenswerter Effekt, denn die Gruppe dort drinnen befand sich annähernd fünfundzwanzig Meter vom Eingang entfernt und unter zweihunderttausend Tonnen Erde und Stein.

»Gut«, sagte Hebe und holte ein kleines Aufnahmegerät hervor. »Während der nächsten siebzehn Minuten wird die Sonne verschiedene Teile der Kammer beleuchten. In dieser Zeit hätte ich von jeder von euch gern ein paar Worte dazu, wie ihr dieses Ereignis aus archäologischer Perspektive seht, und zweitens, was es gegebenenfalls für euch persönlich bedeutet. Fangen wir an mit … wie wär’s mit Ihnen, Mags?«

Ich war froh, dass ihre Wahl nicht auf mich gefallen war. Ich hatte nicht viel über das Thema nachgedacht, obwohl mein Leben in den vergangenen Tagen eng damit verknüpft gewesen war. Jetzt konnte ich immerhin ein paar Gedanken sammeln, während Mags Carney sprach. Ihr Fachgebiet war die Kunst der Ganggräber, und sie konnte endlos darüber reden, wenn es sein musste. Tatsächlich waren sie und Freda Dowling, einst meine Lehrerinnen, geachtete Persönlichkeiten in der Welt der irischen Archäologie.

Mags umschloss mit einer ausladenden Handbewegung den mächtigen Eingangsstein mit seinen fließenden Spiralen und die riesige Einfassung aus Stein mit den eingravierten Zeichen, die den Hügel stützte.

»Man schätzt, dass zwei Drittel der megalithischen Kunst Europas in die Steine des Boyne Valley gemeißelt sind. Und es gab alle möglichen Interpretationen, was diese Windungen, Spiralen, Rauten, Strahlenmuster und so weiter bedeuten. Im Fall des großen Eingangssteins dort behaupten zum Beispiel manche, es handle sich um eine Karte des Tals unter uns. Andere schreiben die kreisenden Muster irgendwelchen durch Drogen hervorgerufenen schamanischen Einsichten zu. Aber für mich bleibt etwas im Verborgenen, nicht nur an den Symbolen, sondern auch an diesen Orten. Wir wissen, dass zu wenig Knochen gefunden wurden, um den Ausdruck Friedhof für diesen Komplex zu rechtfertigen, und doch wurden hier die sterblichen Überreste von Menschen abgelegt.

Was also geschah hier? Ich werde es in typisch irischer Art mit einer neuen Frage beantworten: Was wird man in fünftausend Jahren von der Kathedrale von Chartres halten, wenn schon heute ihre wahre Bedeutung für das Leben der Menschen in der Zeit ihrer Erbauung mit jedem Jahr, das vergeht, immer schemenhafter wird. Zum Beispiel würde man dort Knochen finden – aber man läge weit daneben, wollte man sie ein Grabmal nennen.

Nun stellen Sie sich vor, die Kathedrale wäre bei einem großen Erdbeben eingestürzt und dieselbe Katastrophe hätte alles Wissen von den Evangelien, der christlichen Kultur, der Symbolik des Kreuzes oder der Rolle der Jungfrau Maria ausgelöscht. Als was, glauben Sie, würden die Archäologen jener fernen Zukunft das Bauwerk deuten? Besprechen Sie es bei Ihrem Weihnachtsessen, aber holen Sie sich keine Verstopfung …«

Alle lachten.

»Mir persönlich gefällt, wie uns Newgrange alle demütig macht. Wie es uns lehrt, nicht arrogant über die Vergangenheit zu urteilen.«

Mags erhielt eine verdiente Runde Applaus.

»Danke, Mags Carney«, sagte Hebe in ihr Mikrofon. »Nun wollen wir von … ach, Mags war heute früh als Erste da, also machen wir weiter in der Reihenfolge eures Eintreffens – Freda, zu Ihnen.«

Freda Dowling war eine Autorität in Sachen neolithische Ackerbaumethoden.

»Ich staune einfach, wie sie es zustande gebracht haben – Newgrange allein wäre schon bemerkenswert, aber denken Sie an das ganze Bru na Boinne: Knowth und Dowth und die anderen vierzig namenlosen Grabhügel und Ringwälle in diesem Gebiet, von denen einige sogar untereinander verbunden sind, wie wir wissen.

Für eine kleine Gemeinde von Bauern, die vor fünftausend Jahren in hölzernen Hütten lebte, war es eine erstaunliche Leistung, sich diese Stätten auszudenken und sie dann ohne das Rad und ohne alle Metallwerkzeuge zu bauen. Sie brachten auf dem Wasserweg Pflastersteine von den Bergen in Mourne hierher, Quarzbrocken aus Wicklow, und das alles nur zur Verzierung. Sie schleppten Hunderte von Felsbrocken, von denen jeder bis zu zehn Tonnen wog, über mehrere Kilometer vom Steinbruch hierher. Und dann fügten sie in das Bauwerk hinter uns, massiv, wie es ist, ein fein abgestimmtes astronomisches Messgerät ein, das nach fünftausend Jahren immer noch funktioniert. Das erforderte außergewöhnliche Vorstellungskraft, Führungsqualität und organisatorische Fähigkeiten. Und vor allem eine Motivation. Aber worin bestand diese Motivation? Wir wissen es nicht …«

Eine weitere Runde Applaus. Nun war ich an der Reihe.

»Danke, Freda. Illaun …«

»Ich denke, die Frage, die allem zugrunde liegt, was Mags und Freda zu sagen hatten, lautet: Warum? Und ich werde das Gefühl nicht los, dass wir etwas ganz Offenkundiges übersehen, das wir sofort erkennen, wenn wir es aus einer anderen Perspektive betrachten. So wie der zeremonielle cursus hundert Meter links von uns nur eine undeutliche Vertiefung im Boden ist, bis man ihn aus der Luft sieht. Und dann hat man plötzlich Menschen vor Augen, die sich zu einer Prozession versammeln. Man hat eine neue Einsicht gewonnen.

Wir sollten nicht versuchen, das Eindringen ihrer Welt in die unsere zu interpretieren, sondern das Gegenteil tun – indem wir etwas aus unserer Welt in die ihre zurückprojizieren, in unserer Vorstellung natürlich nur.

Wenn wir mit einem Ding aus unserer Epoche in der Zeit zurückreisen würden, um es den Leuten zu geben, die sich an diesem Morgen vor fünftausend Jahren hier versammelt haben – zum Beispiel das hier …« Ich nahm die CD aus der Tasche und hielt sie so hoch, dass sie das Licht einfing. »Noch besser Hunderte davon, eine für jeden im Publikum – was würden die Leute glauben, wofür sie gut sind?«

»Um das zu tun, was Sie gerade getan haben – das Licht reflektieren«, sagte Hebe.

»Genau! Damit die Leute, die sich auf den Hängen hier und auf der anderen Flussseite versammelt haben, ein noch spektakuläreres Schauspiel geboten bekommen.«

In den Gesichtern meiner Kolleginnen war einige Verwirrung zu erkennen.

»Ich will auf zwei Dinge hinaus. Erstens, was bei zeremoniellen Anlässen hier in Bru na Boinne vor sich ging, war vermutlich weitaus eindrucksvoller, als wir uns vorstellen können. Und zweitens unterschieden sich die Leute damals wahrscheinlich nicht von uns in der Art, wie sie Dinge in ihre eigenen Anschauungen und Praktiken einpassten. Sie hätten sich niemals vorstellen können, dass CDs Musik spielen, und wir werden für die wahre Funktion von Bru na Boinne blind bleiben, solange wir nicht außerhalb unseres Rahmens denken.«

Der Applaus, der folgte, war großzügig. Zweifellos war ihnen nicht entgangen, dass ich einen Taschenspielertrick vorgeführt hatte.

Hebe wollte eben etwas sagen, als hinter uns eine quiekende Stimme zu vernehmen war: »Es ist ein Mutterleib, kein Grab!«
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»Es ist ein Mutterleib, kein Grab«, wiederholte Isabelle. »Und als Frau finde ich es beleidigend, dass die männlich dominierte Archäologie das so lange unter Verschluss gehalten hat. Es ist so … so patriarchalisch, den Tod vor dem Leben zu betonen.«

»Entschuldigt mich«, sagte ich. »Ich bin sofort wieder zurück.«

Ich hatte Sherry entdeckt, der mit dem Rücken zu uns stand und die Muster auf dem Eingangsstein studierte.

»Gehen wir kurz hier rein«, sagte ich und packte ihn am Arm. »Und sprechen Sie leise.«

Während wir die Treppe zum Eingang hinaufstiegen, machte ich Con Purcell, der gerade aus dem Grabhügel kam, ein Zeichen, die Lichter im Innern brennen zu lassen. Ich schob Sherry vor mir her durch den engen Gang, der von aufrecht stehenden Steinen namens Orthostaten gebildet wird.

»Was ist los?«, rief er, bestürzt von meinem energischen Auftreten.

»Wer ist sie, Malcolm? Wer ist Isabelle? Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass sie mit Ihnen hierher kommt?«

Wir betraten die Kammer, ich stemmte die Hände in die Hüften und wartete auf eine Erklärung. Sherry war sichtlich nicht wohl in seiner Haut. Die Totenstille in der Steinkammer unterstrich diesen Eindruck. Er wirkte, als stünde er vor Gericht. »Ähm, das war alles ein bisschen kompliziert. Ich habe sie erst vor einem Monat kennen gelernt … Sie ist so was wie ein Wirbelwind in der verstaubten Welt der Archäologie, glaube ich …«

Ich sagte nichts.

Sherry merkte, dass er Mist geredet hatte. »Also … in akademischen Kreisen, meine ich. Jedenfalls war sie ein bisschen in der Klemme, weil sie der Redakteurin vorgeschwindelt hatte, sie sei schon einmal zum Sonnenaufgang in der Kammer gewesen. Als wir am Freitag in Drogheda beim Lunch waren, sagte sie, dass sie bei den Leuten vom Besucherzentrum nichts erreiche. Ich versprach überstürzt, mir etwas einfallen zu lassen. Und da habe ich mich an Sie gewandt …«

Er schluckte, sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. »Sie haben mich wirklich aus einer großen Verlegenheit gerettet, Illaun, vielen Dank. Und ich wäre Ihnen außerdem dankbar, wenn es unter uns bliebe, wie ich an die Karten herangekommen bin.«

»Sie haben wirklich Nerven, Mann.« Aber eigentlich ging es mir um etwas anderes. »Malcolm, das ist jetzt ernst. Denken Sie sorgfältig nach. Als Sie Isabelle letzten Freitag trafen, haben Sie ihr da von den Wunden an Mona erzählt?«

»Nein, ich schwöre es.«

»Malcolm?«

Diese Stimme! Isabelle näherte sich im Gang.

Sherry packte mich am Arm, seine braunen Augen weiteten sich erschrocken. »Okay, Illaun?«

»Beantworten Sie einfach immer alle meine Fragen«, sagte ich todernst. »Das ist der Deal.«

Isabelle traf in der Kammer ein. »Was habt ihr beide denn vor? Man könnte glatt eifersüchtig werden.«

Sherry lachte nervös. »Wir besprechen nur eine Autopsie. Kannst du uns noch ein paar Minuten Zeit lassen, Isabelle?«

Sie verzog mürrisch das Gesicht. »Na gut. Ich behaupte immer noch, dieser Ort ist ein Mutterleib. Bildlich gesprochen, versteht sich.« Sie machte kehrt und marschierte den Gang zurück.

»Sie hat natürlich Recht«, sagte Sherry. »Ich habe gestern Abend zum ersten Mal den Lageplan des Ganges und der Kammer gesehen, und hier finde ich es nun bestätigt. Der Eingang und die Passage führen in diese gebärmutterartige Kammer, die auf beiden Seiten von Nischen flankiert wird, die die Eierstöcke darstellen. Isabelle glaubt, die steinernen Becken hier drin könnten Behälter für die runden Kiesel gewesen sein, die man in der Kammer gefunden hat – Eier, in anderen Worten -, und die Tatsache, dass in diesen Becken auch menschliche Knochen abgelegt wurden, führt zu einer interessanten Wendung, finden Sie nicht?«

»Hmm …« Isabelles Theorie war nicht neu, aber da ich sie selbst ebenfalls faszinierend fand, konnte ich jetzt schwerlich dagegen argumentieren, nur weil mir Isabelle auf die Nerven ging.

Sherry blickte hinauf zum Dach, das durch Kragsteine abgestützt war. »Erstaunlich, dass sie auch Rillen einbauten, durch die das Wasser abläuft, so dass es hier drinnen absolut trocken ist. Glauben Sie, dass es mehr als einen Gang innerhalb des Hügels gibt?«

»Das interessiert mich im Augenblick wirklich nicht, Malcolm. Lassen Sie uns lieber auf den Mord an Traynor zurückkommen. Was hat die Spurensicherung an Ergebnissen geliefert?«

Sherry hob die Hand und wackelte mit den Fingern. »Die Abdrücke. Die blutigen Fingerabdrücke in Traynors …«

»Was ist mit denen?«

»Sie sind riesig. Die Hautwölbungen zeigen ungewöhnlich weite Abstände. Und …«

»Und was?«

Sherry begann, den Gang entlangzugehen. »Mir ist wirklich ein bisschen klaustrophobisch zumute …«

»Sagen Sie es mir.«

Er blieb stehen und drehte sich um. »Es ist schwer zu bestimmen. Wenn man Abdrücke findet, kann es sich um einen einzelnen Finger, aber auch um einen ganzen Satz von Fingerspitzen einschließlich des Daumens handeln. In Traynors Wagen wurden diese ungewöhnlichen Abdrücke hauptsächlich in Vierergruppen gefunden – alle vier Finger in einer Reihe.«

»Was ist daran bemerkenswert?«

»Die Wiederholung. Das Muster ändert sich nicht. Es ist der Effekt, den man bekäme, wenn diese vier Finger zusammengebunden wären. Wie bei jemandem mit einer bandagierten Hand.«

»Der Mörder war also verletzt. Und hat deshalb die andere Hand benutzt, um Traynor zu töten.«

»Nein, das ist ja das Rätselhafte. Sie haben Abdrücke von beiden Händen identifiziert. Und die Finger waren links wie rechts in der gleichen Weise angeordnet.«

»Wollen Sie damit sagen, dass der Täter beide Hände bandagiert hatte?«

»Ich sage überhaupt nicht, dass sie bandagiert waren.«

»Was wollen Sie dann sagen?«

»Es ist nur eine Vermutung. Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen im Leichenschauhaus in Drogheda die angeborene Missbildung an der Hand des Säuglings gezeigt habe? Syndaktylie. Es wird manchmal auch als ›Fäustlingshand‹ bezeichnet – zwei oder mehr Finger, die miteinander verwachsen sind. Normalerweise werden sie in der frühen Kindheit operativ getrennt … Aber es wäre immerhin möglich, dass ein Erwachsener … Ich meine, wenn man es unbehandelt gelassen hat …«

»Schatz!« Isabelle wartete am Eingang.

Als wir ins Tageslicht hinaustraten, hakte sie sich bei Sherry ein. »Wir müssen uns wirklich beeilen, wenn wir den Flug noch erwischen wollen.«

»Wohin geht es denn?«, fragte ich.

»München«, erwiderte Isabelle.

»Ah, der Christkindlmarkt, Glühwein, Weihnachtslieder am Marienplatz …«

»Oh, Sie waren schon dort?« Isabelle klang enttäuscht.

»Ja, schon oft. Wir haben Freunde dort.«

»Hallo, ihr beiden … Ich friere mir hier den Arsch ab.« Sam Sakamoto stampfte mit den Füßen, um sie warm zu halten. »Bringen wir es hinter uns.«

Isabelle rannte hinüber zu den anderen, was mir die Gelegenheit zu einem letzten Wort an Sherry gab. »Sie sind mir einen Riesengefallen schuldig. Bleiben Sie mit mir in Kontakt, während Sie in Deutschland sind.« Ich gab ihm meine Visitenkarte. »Schicken Sie eine E-Mail, wenn es etwas Neues gibt.«

Sherry und seine neue Freundin brachen auf, sobald die Fotos gemacht waren, und während die anderen überlegten, auf einen heißen Whiskey nach Donore oder Slane zu fahren, verabschiedete ich mich und machte mich auf den Weg zum Auto.

Auf der gegenüberliegenden Talseite flog eine Schar Stare aus einem Gehölz auf. Konnten es dieselben sein, die ich am Sonntag in die Bäume hatte strömen sehen?

Einige Meter hinter mir kauerte der Fotograf auf dem Fußweg und nahm seine Kamera auseinander. Ich ging zu ihm zurück. »Sam, könnte ich mir ihr Zoom kurz borgen?«

»Was wollen Sie sehen?«

»Sehen Sie die Vogelschar dort drüben? Direkt darunter.«

Er spähte durch den Sucher und stellte rasch die Schärfe nach. »So, das müsste ungefähr hinkommen.«

Ich richtete die Linse auf die Stelle, wo ich die Stare hatte auffliegen sehen. Das Waldstück bestand hauptsächlich aus Laubbäumen, die jetzt kahl waren, aber mittendrin versperrte eine Gruppe von Nadelgehölzen die Sicht auf die Grange Abbey. Nur der obere Rand des Turmes war zu erkennen, seine schlanken Zinnen verschmolzen mit den Umrissen der Baumwipfel. Wenn man nicht danach suchte, würde man ihn nie bemerken. Von diesem Ufer des Boyne aus wurde mir in aller Deutlichkeit bewusst, dass das Kloster genau gegenüber von Newgrange lag.
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Wie um ihre Rückkehr anzuzeigen, sandte die Mittagssonne goldene und silberne Lichtbänder aus, scharf umrissen und wie Folie glitzernd, während die Käufer in den Straßen von Drogheda wegen ihres tiefen Standes am Himmel die Augen abschirmten und die Autofahrer Sonnenbrillen aus den Handschuhfächern fischten.

Der Verkehr in den ohnehin bereits verstopften Straßen kam vollends zum Erliegen, als die Trauergäste nach der Totenmesse für Frank Traynor aus St. Peter strömten. Ich war kurz vor Ende des Gottesdienstes in der Stadt eingetroffen und hielt genau gegenüber der Kirche. Um einen Strafzettel zu vermeiden, blieb ich im Wagen und beobachtete von dort aus, wie die Leute die Treppe herunterkamen. Ich erwartete, Muriel Blunden zu sehen.

Nachdem vor den Augen der trauernden Witwe und ihrer halbwüchsigen Kinder der Sarg in den Leichenwagen gehoben und die Tür geschlossen worden war, begleiteten Verwandte und Freunde sie zu einer wartenden schwarzen Limousine, die ein uniformierter Beamter der Garda in den Verkehr winkte. Autos strömten aus dem Parkplatz, um sich dem Begräbniszug anzuschließen. Ein weiterer Polizist fädelte sie in den Verkehr, was zu vielem Hupen weiter hinten führte, wo Fahrer, die nichts vom Grund für den kompletten Stillstand wussten, ihrer Verärgerung Luft machten.

Unter den Letzten, die auf die Stufen vor der Kirche traten, war Derek Ward in Begleitung seiner Frau, die mir von verschiedenen sozialen Funktionen im Land bekannt war. Ich war überrascht, dass Ward eine alles andere als prominente Position unter den Trauergästen einnahm. Dann sah ich einen schwarzen Mercedes aus dem Parkplatz kommen. Wards Frau nahm auf dem Rücksitz Platz, er sagte etwas zu ihr, dann schloss er die Tür und ging auf dem Gehweg in die entgegengesetzte Richtung.

Inzwischen kamen nur noch einige Nachzügler aus der Kirche, und Muriel war noch immer nicht aufgetaucht. Sie besaß offenbar mehr Feingefühl, als ich ihr zugetraut hatte.

Im Außenspiegel beobachtete ich, wie sich Ward zu Fuß entfernte, er schirmte die Augen gegen die Sonne ab und sprach in sein Handy. Unter einem blauen Plastikschild vor einem Parkhaus blieb er stehen und steckte sein Telefon weg, als sich ein Mann näherte, bei dem es sich offenbar um einen politischen Anhänger handelte. Sie begannen eine Art neckisches Geplänkel mit vielem Händeschütteln und Schulterklopfen. Wards Körpersprache verriet mir jedoch, dass er dieser Begegnung eigentlich entfliehen wollte. Sobald er sich lösen konnte, blickte er die Straße hinauf und hinunter und schlüpfte dann in den Eingang zum Parkhaus.

Auf die Gefahr, einen Strafzettel zu bekommen – oder gar der Reifenkralle – beschloss ich, ihm zu folgen. Ich wollte Jocelyn Carews Verdächtigungen einer Probe unterziehen.

So schnell ich konnte, betrat ich das Parkhaus im Erdgeschoss und sah, dass der Aufzug einen Halt auf Deck vier anzeigte, bevor er nach unten zu fahren begann. Es gab keine Garantie, dass er nicht auch auf allen anderen Stockwerken gehalten hatte, aber die Chance war so groß wie jede andere.

Deck Nummer vier war auf dem Dach, was ich erst bemerkte, als ich mich an der freien Luft wiederfand und die Sonne mir ins Gesicht schien. Vor mir startete jemand ein Auto und fuhr aus einer Parkbucht. Als der Wagen in Richtung Ausfahrt rollte, trat ich hinter einen geparkten Van und sah, wie ein blauer Peugeot 307 die Rampe hinabglitt. Beide Insassen trugen Sonnenbrillen, aber Derek Ward auf dem Beifahrersitz war nicht zu verkennen, und schon ein flüchtiger Blick auf die Jackie-Kennedy-Frisur neben ihm verriet mir, dass die Fahrerin Muriel Blunden war.

Ich sprang ins Treppenhaus, verzichtete auf den langsamen Lift und rannte die Treppe ins Erdgeschoss hinab, wo ich in der Nähe der Ticketautomaten herauskam, als der Peugeot soeben um die letzte Kurve der Abfahrt bog. Ohne die blendende Sonne sah ich das Paar nun sehr deutlich; im selben Moment entdeckten sie mich und hielten an.

Ich trat auf die Verkehrsinsel mit dem Automaten, den sie benutzen mussten, und wartete.

Hinter ihnen kam ein anderer Wagen die Rampe herab, und sie waren gezwungen, sich vorwärts zu bewegen. Als sie bei mir waren, musste Muriel ihr Fenster öffnen, um das Parkticket einzuschieben.

»Ich muss mit Ihnen reden, Muriel«, sagte ich bestimmt.

Sie gab sich große Mühe, mich zu ignorieren, und zielte mit dem Ticket auf den Automatenschlitz. Ward saß still daneben und starrte geradeaus.

»Muriel, um Himmels willen!«

Sie musste das Ticket umdrehen, und bei dieser Gelegenheit schnappte ich es mir.

»Was fällt Ihnen ein!«, kreischte sie. »Derek, tu etwas!«, brüllte sie Ward an.

»Wir können nicht hier diskutieren«, presste er hervor. »Fahr um die Ecke zum Estuary Hotel. Wir treffen sie dort.«

»Haben Sie das gehört?«, fragte sie, und ihre Lippen waren vor Wut verzerrt.

»Ich bin in fünf Minuten da«, sagte ich und gab ihr das Ticket. »Und ich erwarte, Sie beide dort zu sehen.«

Die Schranke ging auf, und sie verließen das Parkhaus mit schnarrendem Auspuff. Ich empfand ein Schwindel erregendes Gefühl von Macht, weil ich eine hochrangige Staatsdienerin und einen Minister herumkommandieren konnte.

Bei dem vorweihnachtlichen Verkehr dauerte es mindestens zehn Minuten, bis ich meinen Wagen geholt, mich nach dem Weg zum Hotel erkundigt hatte und durch ein Labyrinth von Einbahnstraßen dorthin gelangte. Ich entdeckte den blauen Peugeot in einer Ecke des geräumigen Parkplatzes vor dem nichts sagenden modernen Hotel und hielt neben ihm.

Da ich erwartete, dass Muriel aussteigen würde, war ich verblüfft, als Derek Ward aus dem Wagen kletterte und auf mich zukam. Er trug einen marineblauen Mantel, weißes Hemd und silberne Krawatte. Wards auffallendstes Gesichtsmerkmal waren die Augen oder vielmehr die ausgeprägten Tränensäcke unter ihnen, die in Zeitungskarikaturen stets betont wurden. Ebenso auffallend, aber schwieriger darzustellen, war seine kleine Gestalt, die mich jedes Mal überraschte. Anders als der gleichaltrige Traynor hatte er noch alle Haare, schwarz bis in die Spitzen mit ein wenig Unterstützung von Just For Men.

Ich ließ das Fenster herab, und Ward beugte sich herein. »Wo liegt das Problem, Illaun? Können wir die Sache hier und jetzt regeln?«

Der Ton war gemessen, emotionslos. Gewöhnt, schwierige Fragen zu lösen.

»Es gibt kein Problem, Mr. Ward. Ich will nur mit Muriel über die Wiese in Monashee reden. Ich habe gehört …«

Ward hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Mir ist bekannt, dass Sie ihr eine SMS mit einer Drohung geschickt haben. Sie hat es der Polizei nicht gemeldet, aber im Lichte Ihrer fortgesetzten Belästigung wird ihr kaum eine andere Wahl bleiben.«

Das traf mich völlig unvorbereitet. Ich hatte gehofft, durch gewisse gut platzierte Fragen ein Intrigennetz im Zusammenhang mit dem geplanten Hotelbau aufzudecken. Und nun fand ich mich in der Defensive wieder. Ich beschloss, aus dem Wagen zu steigen. Ich sah, wie Muriel am Steuer ihres Autos noch mehr Lippenstift auftrug.

»Vielleicht wurde am Wochenende eine SMS von meinem Handy geschickt. Aber nicht von mir, das kann ich Ihnen versichern, und die Polizei kann es bestätigen. Ich versuche nur, die Wiese in Monashee für eine archäologische Grabung sichern zu lassen. Muriel widersetzt sich dieser Idee und hat ihre Ansicht öffentlich bekundet. Ich möchte wissen, wieso. Darum geht es im Grunde.«

Ward hob sichtlich verärgert die Hände. »Ich gehe auf einen Drink. Fragen Sie Muriel selbst.«

Als ich auf ihren Wagen zuging, sah ich, wie sie den Schminkspiegel seitlich drehte, um mich zu beobachten. Ich versuchte, die Beifahrertür zu öffnen, musste jedoch einige Sekunden warten, ehe sie die Schlösser entriegelte. Ich nahm Platz, während Muriel ihre Sonnenbrille wieder aufsetzte und sich eine Zigarette anzündete. Sie trug einen beigefarbenen Mohairmantel mit braunem Pelzkragen. Ein gemustertes Chiffontuch, mit dem sie ihre hochgetürmte Frisur vor dem Wind schützte, lag nun über ihren Schultern. Ein kürzlich versprühter Duft hing noch in der Luft.

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen«, erklärte sie und atmete durch glänzende Lippen aus, die sie zu einer Schnute zog und im Spiegel überprüfte.

Ich öffnete das Fenster auf meiner Seite, und der Rauch kringelte sich am Dach entlang nach draußen.

»Was für eine SMS Sie auch erhielten, sie stammt nicht von mir. Mein Handy wurde Freitagnacht gestohlen.«

Muriel blieb stumm, ihre Miene war hinter den dunklen Gläsern nicht zu entschlüsseln. Ich wartete. Sie öffnete ihr Fenster und schnippte Asche hinaus.

»Was stand drin?«, fragte ich.

Muriel antwortete nicht, sondern atmete erneut aus, und diesmal blieb ein Rauchring über ihrem Kopf stehen, unschlüssig, durch welches Fenster er entweichen sollte, ehe ihn eine Luftströmung in den Fond des Wagens wehte.

Ich hatte das Gefühl, meine Zeit zu vergeuden, und öffnete die Beifahrertür.

»Ich habe mich gewundert, woher Sie es wussten«, sagte Muriel.

Ich nahm meine Hand vom Türgriff.

»Woher ich was wusste?«

Muriel zog an ihrer Zigarette, sagte aber nichts.

Ich musste raten. »Dass Sie eine Affäre mit Frank Traynor hatten?«

Ihr Kopf fuhr so schnell herum, dass man befürchten musste, er könnte ihr von den Schultern fallen. »Was?!« Ihr rauchgeschwängerter Atem traf mich mitten ins Gesicht. »Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Eine Affäre mit Frank Traynor? Mit einem Mann, der nicht nur ausgesprochen unattraktiv war, sondern mich zufällig auch noch erpresst hat.«
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»Er hat Sie erpresst? Und war nicht Ihr Liebhaber?« Ich schaute aus dem Fenster, dann wieder zu Muriel, und in meinem Kopf arbeitete es fieberhaft. »Nur damit ich richtig sehe – es ist Derek Ward, mit dem Sie eine Beziehung haben …«

»Sie sind ja so ein kluges Köpfchen, Illaun«, sagte sie sarkastisch. »Wie konnten Sie mich nur mit Traynor zusammenbringen?«

»Ich habe Ihr Radiointerview gehört … Dann habe ich Sie mit ihm in Drogheda gesehen und zwei und zwei zusammengezählt.«

Sie schnaubte verächtlich. »Ich habe das Interview gegeben. Aber das Skript hat er geschrieben.«

»Dann waren Sie also nicht seine Geschäftspartnerin?«

»Nicht im Geringsten.«

»Und der Minister?«

»Nein. Nicht in dem Sinn, den Sie meinen.«

»Haben Sie je von Schwester Geraldine Campion gehört?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Was wissen Sie über Sergeant Brendan O’Hagan?«

»Seine Schwester ist Frank Traynors Witwe.«

Während ich diese Mitteilung verdaute, drückte Muriel ihre Zigarette im Aschenbecher aus, legte den Kopf an die Nackenstütze und seufzte. »Derek und ich haben uns letztes Jahr auf einer Konferenz kennen gelernt, die er eröffnet hat – Tourismus contra Kulturerbe oder so ähnlich. Wir haben uns auf Anhieb verstanden und sind noch am selben Abend in dem Hotel, in dem die Konferenz stattfand, miteinander ins Bett gegangen. Keine gute Idee. Traynor war ebenfalls bei der Konferenz und hat spitzgekriegt, was los war. Ihm war natürlich auch bewusst, dass Derek der verantwortliche Minister für das Museum ist.

Er hat uns im Auge behalten und den richtigen Zeitpunkt abgewartet. Als dann die Sache mit der verdammten Moorleiche aufkam, schlug er zu. Er hat mich sofort im Museum aufgesucht und gedroht, uns am Wochenende in alle Zeitungen zu bringen. Aber ich durfte Derek nichts davon sagen, dass er mich unter Druck setzte.« Sie fischte eine neue Zigarette aus der Packung und zündete sie an, ohne den Kopf von der Nackenstütze zu nehmen. »Entschuldigen Sie die Glimmstängel, aber ich bin heute ein bisschen nervös. Dabei hatte ich gerade aufgehört mit den Scheißdingern.«

»Schon in Ordnung.« Ich konnte mit ihr fühlen. Obwohl ich seit drei Jahren nicht mehr rauchte, spürte ich noch immer das Verlangen. »Er forderte Sie also auf, im Rundfunk den Fund herunterzuspielen.«

»Und genau das habe ich getan, aber am selben Vormittag bin ich von Dublin hergekommen, um ihn zu überreden, uns jetzt, da ich in Sachen Monashee zu seinen Gunsten an die Öffentlichkeit gegangen war, in Ruhe zu lassen. Als Sie uns gesehen haben, hat Traynor mich gerade wieder zum Bahnhof gebracht.«

»Wie ist Ihr Treffen verlaufen?«

»Zuerst einmal wollte er es so hinstellen, als sei er kein Erpresser. Er habe nie Geld verlangt, nur hin und wieder einen kleinen Gefallen, der ganze Mist eben. Er hat sogar angedeutet, dass in Dereks Fall er, Traynor, gelegentlich für geleistete Dienste bezahlt hatte. Da wusste ich, dass er mehr gegen Derek in der Hand hatte als unsere Beziehung. Alles in allem ist das Verhältnis eines Ministers mit einer Staatsbeamtin auch nicht wirklich ein Fressen für die Boulevardpresse.« Sie lächelte freudlos. »Ich sagte also, nachdem ich ihm diesen so genannten Gefallen getan hätte, würde ich nicht bei dem von ihm erwünschten Kurs bleiben.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er hat nur gelacht. Er meinte, er habe eine Neuigkeit erfahren, nach der Monashee kein Thema mehr sei, und was ihn anginge, könne ich tun oder lassen, was ich wolle.«

»Ach ja? Hat er gesagt, was zu seinem Sinneswandel geführt hat?«

»Nein. Er hat nur weiter versucht, mich in die Ecke zu drängen: Falls ich nicht wolle, dass unangenehme Dinge über Derek an die Öffentlichkeit kämen, sollte ich lieber mitspielen. Ich müsste nichts weiter tun, als mich taub stellen, wenn mir zu Ohren käme, dass er gelegentlich Artefakte kaufte oder verkaufte.«

»Illegal, meinen Sie.«

»Natürlich. Ich erwiderte, wenn er sich außerhalb des Gesetzes bewegte, würde ich es nicht decken. Seine Antwort war: ›Wir werden sehen.‹ Ich wusste, er würde wahrscheinlich wieder Derek unter Druck setzen.« Sie richtete sich in ihrem Sitz auf und rückte eine lose Haarsträhne zurecht, die sie im Spiegel entdeckt hatte. »Aber dazu kam er ja wohl nicht mehr.«

Im ersten Moment dachte ich, sie wollte andeuten, dass sie bei Traynors Ermordung die Hand im Spiel gehabt hatte. »Passen Sie auf, wie Sie das der Polizei gegenüber formulieren.«

»Keine Angst. Ich hatte bereits Besuch von Detective Gallagher.«

»Und haben Sie ihm von dem Anruf erzählt, den Traynor erhielt, während Sie bei ihm waren?«

»Natürlich.«

»Erzählen Sie mir auch davon.«

»Das war keine große Sache. Ich saß mit Traynor im Wagen, als sein Telefon läutete. Er verabredete sich mit dem Anrufer. Monashee wurde in der Unterhaltung erwähnt. Er hat die Person, die anrief, beim Namen genannt – ich habe ihn zwar vergessen, aber es war definitiv ein Frauenname. Das war alles.«

»Haben Sie Gallagher erzählt, dass Traynor Sie und Ward erpresst hat?«

»Selbstverständlich nicht. Traynor ist schließlich tot. Er kann uns nicht mehr drohen.«

»Welche Rolle spielt eigentlich Sergeant O’Hagan bei dem Ganzen?«

»Ach, der gute Sergeant … Anscheinend hat Traynor ihn darüber auf dem Laufenden gehalten, wie er mich manipulierte. Er muss ebenfalls am Freitag mit ihm Kontakt aufgenommen haben, nachdem er mich verabschiedet hatte. Nach dem Mord hat mich O’Hagan aufgesucht und gesagt, er würde dafür sorgen, dass ich nicht vernommen werde, wenn ich versprechen würde, nichts davon zu sagen, was sein Schwager im Schilde geführt hatte. Es gab außerdem eine versteckte Drohung, mich als Verdächtige hinzustellen, aber ich nahm an, er wollte nur seine Schwester und ihre Familie schützen, deshalb erklärte ich mich einverstanden. Inzwischen weiß ich, dass er sich auch selbst absichern wollte. Er hat mich sogar gestern angerufen, um sich zu vergewissern, dass ich nicht mit den offiziellen Ermittlern gesprochen habe. Er sagte, seine eigenen Untersuchungen machten gute Fortschritte, und er wolle nicht, dass Gallagher alles verpfuscht – und das, während ich gerade mit Gallagher zusammensaß.« Sie lachte heiser.

»O’Hagan hält nicht viel von Gallagher«, bemerkte ich.

»Ich würde sagen, das gilt auch umgekehrt. Übrigens kann es gut sein, dass Gallagher ihn schon in die Mangel genommen hat. O’Hagan ist heute nicht in der Kirche gewesen.«

»Er hat nicht am Begräbnis seines Schwagers teilgenommen? Sehr merkwürdig.«

Muriel griff nach einer neuen Zigarette, überlegte es sich jedoch anders und drehte stattdessen das Fenster hoch.

»Wann haben Sie die SMS erhalten, von der Sie dachten, sie sei von mir.«

»Samstag früh.«

»Was stand genau drin?«

»Befürworten Sie eine Grabung in Monashee, oder mit Wards Karriere ist es vorbei.«

»Hmm. Nicht mein Stil. Viel zu unklar.«

»Ihr Name ist nicht in meinem Handy gespeichert, deshalb hatte ich keine Möglichkeit, den Absender zu identifizieren, es sei denn, ich hätte zurückgerufen. Erst gestern Morgen, als ich meine Sekretärin bitten konnte, die Nummer mit unserer Datenbank zu vergleichen, fand ich heraus, dass Sie es waren. Dann dachte ich, dieses Miststück. Ich werde dafür sorgen, dass sie nie mehr irgendwoher Arbeit bekommt, wo ich einen Einfluss geltend machen kann.«

»Weshalb es, abgesehen von der Frage der Moral, vollkommen blödsinnig von mir wäre, Sie auf diese Weise zu bedrohen.«

»Woher sollte ich wissen, was in Ihrem Kopf vorgeht?«

Da hatte sie Recht. »Okay. Aber lassen Sie uns diese Telefongeschichte durchgehen. Jemand stiehlt das Handy einer anderen Person, um per SMS eine Drohung zu verschicken, die nicht zu ihm zurückverfolgt werden kann. Clevere Idee – schlägt spielend Drohbriefe, die aus Zeitungs- und Zeitschriftenausschnitten zusammengebastelt werden. Aber wieso von meinem Handy?«

»Weil meine Nummer darin gespeichert ist.«

»Richtig. Ich hatte wahrscheinlich NatMus oder eine ähnliche Abkürzung neben Ihrem Namen oder Ihren Initialen eingegeben. Aber es ergibt trotzdem keinen Sinn, denn es hing sehr viel davon ab, dass ich das Telefon erstens eingeschaltet ließ, so dass keine PIN nötig war, und zweitens, dass ich es im Wagen vergaß.«

»Dann war es reiner Opportunismus. Wahrscheinlich bedeutet es, dass die Diebe in jener Nacht nach etwas anderem gesucht haben.«

Ich sah die Gestalt im Nebel verschwinden. »Aber nach was?«

»Nach ihren Aufzeichnungen, Fotografien, der Kamera, was immer.« Sie stieß mich halbherzig in die Rippen. »Vielleicht dachten sie, Sie hätten die Moorleiche im Kofferraum.« Muriel begann ein wenig aufzutauen.

»Oder sie waren womöglich hinter mir her, aber der Hund hat sie verscheucht.« Ich beschrieb, was in den frühen Stunden des Samstags vorgefallen war, und erzählte ihr von der Weihnachtskarte, die ich bekommen hatte.

»Jetzt läuft es mir aber kalt über den Rücken. Und wer um alles in der Welt sind sie überhaupt?«

»Jemand, der über Sie und den Minister Bescheid wusste, und dass er noch mehr zu verbergen hat …« Und wie konnte das jemand herausgefunden haben?

Muriel seufzte. »Ich wollte Derek heute treffen, um ihn zur Rede zu stellen – was Traynor gegen ihn in der Hand hatte, welche Gefälligkeiten er im Lauf der Jahre eingefordert hatte. Außerdem wollte ich mit ihm besprechen, was wir dagegen unternehmen könnten. Aber das dürfte sich erledigt haben. Wenigstens habe ich nicht mehr das Gefühl, dass man mich zu einer Entscheidung nötigt, die ich wahrscheinlich ohnehin getroffen hätte.«

»Wegen einer Ausgrabung in Monashee?«

»Die würde ich befürworten, ja.«

Ich bemühte mich, professionelle Rückhaltung zu wahren, aber mein Gesichtsausdruck verriet mich.

»Das scheint ja Ihre Zustimmung zu finden.«

»Auf jeden Fall.«

»Na, dann ist immerhin eine glücklich.«

Dann sah ich plötzlich die Antwort auf die Frage, die ich mir vorhin gestellt hatte, und das Lächeln verging mir. »Ich wäre noch glücklicher, wenn ich nicht gerade zu einer beängstigenden Schlussfolgerung gelangt wäre. Wer auch immer die SMS geschickt hat, muss die Information über Sie und den Minister aus Traynor herausgeholt haben. Wann also ist das passiert? Traynor wirkte nicht, als stünde er sonderlich unter Druck, als Sie ihn am Freitag getroffen haben, oder?«

Muriel schob ihre Sonnenbrille nach unten und sah mich aus ihren braunen Augen ängstlich an. »Nein. Wie gesagt, er war eher in Hochstimmung. Jemand muss die Information also gewaltsam aus ihm herausgeholt haben, nachdem …«

»Nachdem Sie sich getrennt hatten. Mit anderen Worten, sein Mörder.«

Wir saßen eine Weile wortlos im Wagen.

Ich nahm das Gespräch als Erste wieder auf. »Muriel, denken Sie an das erste Gespräch, das Sie und Traynor wegen Monashee führten. Vermutlich hat er Ihnen erzählt, dass er ein Hotel dort baut. Aber hat er erklärt, warum er die Wiese unbedingt noch vor Weihnachten aufreißen lassen wollte?«

»Nein. Aber wenn ich jetzt so darüber nachdenke: Vielleicht lag dort etwas begraben – etwas, das mit einem Verbrechen zu tun hatte, möglicherweise.«

»Und das er für eine Erpressung benutzen wollte. Was könnte also am Freitag passiert sein, dass er das Interesse daran verlor, die Wiese umzupflügen?«

»Er hatte das belastende Beweisstück gefunden.«

»Richtig. Und welche Frage kommt Ihnen als nächste in den Sinn?«

Muriel spreizte ihre Finger und bewunderte die rot lackierten Nägel. »Das langweilt mich allmählich. Soll sich Gallagher den Kopf darüber zerbrechen.«

»Nein, machen Sie weiter. Wir sind auf dem richtigen Weg. Welche Frage liegt nahe?«

»Warum will der Mörder, dass in Monashee eine Ausgrabung stattfindet?«

»Genau. Es ergibt keinen Sinn. Aber nehmen wir an, der Mörder hat Traynor gezwungen herauszurücken, womit er ihn erpresst hatte. Das hätte dann zusammen mit Traynors Tod das Ende der Geschichte bedeuten müssen. Weil der Täter aber nicht weiß, wem Traynor noch davon erzählt hat – O’Hagan, zum Beispiel -, deponiert er ein falsches Beweisstück, das ihn dann reinwäscht, wenn es im Zuge einer Ausgrabung entdeckt wird.«

»Raffiniert gedacht, Illaun. Aber wir wissen überhaupt nicht, ob ein Verbrechen begangen wurde.«

»Immerhin wurden zwei Leichen gefunden.«

»Ja, aber …«

Ein lautes Klopfen am Fenster auf der Fahrerseite ließ uns beide zusammenfahren.

»Herrgott noch mal, Derek«, sagte Muriel und ließ ihr Fenster ganz nach unten, »willst du uns zu Tode erschrecken?«

»Kommst du auf einen Drink rein?«, fragte er.

»Ich komme, wenn ich hier fertig bin. Ich möchte, dass du dich kurz zu uns ins Auto setzt.«

Ward fluchte leise, öffnete die hintere Tür und nahm Platz.

Muriel drehte sich halb zu ihm um. »Wie es aussieht, hat mir Frank Traynors Mörder die SMS geschickt.« Ihre Stimme war ausdruckslos.

»Ach, komm, Muriel. Wenn es diese Frau hier nicht war, dann war es irgendein Verrückter, wir haben doch bereits …«

»Ich glaube, Muriel sollte möglichst schnell zur Polizei gehen, Minister«, sagte ich mit Bestimmtheit.

»Und wieso?«

»Um ihr mitzuteilen, dass Traynor sie erpresst hat.« Ich drehte mich zu ihm um. »Genau wie er auch Sie erpresst hat.«

Ward beugte sich vor und packte meinen Sitz. »Das ist eine ungeheuerliche Behauptung. Ich muss mir diesen Bockmist nicht anhören.«

»Derek, Frank Traynor hat mir mehr oder weniger gesagt, dass er dich in der Tasche hat.«

»Das war gelogen.«

»Er hatte jedenfalls Mittel, dich nach seiner Pfeife tanzen zu lassen.«

»Um Himmels willen, Muriel, halt jetzt verdammt noch mal den Mund«, erzürnte sich Ward. Er würde mit Sicherheit nichts preisgeben, solange ich zuhörte.

»Halt, warten Sie. Das ist eine Sache zwischen Ihnen beiden. Ich will nur darauf hinweisen, dass Frank Traynor wahrscheinlich auch andere Leute erpresst hat, wenn er es fertig brachte, einen Minister zu erpressen. Und da sollten die Ermittler der Polizei nachforschen. Könnte sein, dass jemand genug hatte von Traynors Forderungen.«

Ich stieg aus dem Wagen. Dann beugte ich mich zum Fenster hinab und sprach Muriel an. »Ich melde mich nach Weihnachten bei Ihnen. Mal sehen, was wegen Monashee zu tun ist. Und – Sie werden mich lieben dafür – ich habe die Universität von Dublin um eine Radiokarbondatierung gebeten, in Ihrem Namen.«

Muriel scheuchte mich mit einer ungeduldigen Handbewegung fort. Wichtigere Dinge beanspruchten ihre Aufmerksamkeit.

Auf dem Weg zum Wagen überlegte ich, dass Derek Ward, von Traynors Joch befreit, niemanden ins Vertrauen ziehen würde, der versucht sein könnte, ihn erneut mit der Angelegenheit zu belasten – auch seine Geliebte nicht. Ich spürte, dass eine Beziehung, die ohnehin bereits in der Krise war, kurz davor stand, in die Brüche zu gehen.
  



34
 

Als ich vom Parkplatz fuhr, sah ich auf die Uhr und stellte fest, dass ich noch gut eine Stunde Zeit hatte. Es gab eine Beziehung, über die es nachzudenken galt, und für diese eine Stunde wollte ich alle anderen Gedanken aus meinem Kopf verbannen.

Auf dem Fest am Vorabend wären Finian und ich ohne weiteres als ein lange verheiratetes Paar durchgegangen. Und das machte mir zu schaffen. Es war, als läge die Zeit des Werbens mit ihrer Ungewissheit, des ersten Zusammenseins und der sexuellen Vorfreude längst hinter uns – nur, dass all dies nie stattgefunden hatte.

In Gedanken versunken verließ ich Drogheda aus Versehen auf der Straße in Richtung Dublin. Ich bemerkte es erst, als ich ein Schild nach Bettystown sah. Kurz entschlossen bog ich zu dem Dorf am Meer ab. Ein Spaziergang am Strand würde mir gut tun. Am Meer werden die Gedanken klarer, wird die Welt verständlicher.

Ich parkte hinter den Sanddünen, für die dieser Küstenabschnitt berühmt ist, und holte meinen Parka aus dem Kofferraum. Dann stieg ich den ersten Dünenkamm hinauf. Von dort oben war das Meer noch nicht zu sehen, deshalb rutschte ich auf der anderen Seite hinab und nahm die nächste Düne in Angriff.

Eine geschützte, von Riedgras gesäumte Senke ließ mich an einen regnerischen Sommertag denken, an dem ich mit Tim Kennedy einen Ausflug an diesen Strand gemacht hatte. Die Sonne war zur Abwechslung kurz herausgekommen, als wir Hand in Hand über die Dünen spazierten, und außer ein paar Golfern auf dem nahe gelegenen Platz war kein Mensch zu sehen gewesen.

Wir begannen uns leidenschaftlich zu küssen. Als wir Ausschau hielten, wie wir den neugierigen Blicken der Golfer entkommen konnten, stießen wir auf eine von Gräsern umgebene Mulde wie diese hier. In lustvoller Hast und zusätzlich erregt durch die Gefahr der Entdeckung, streiften wir unsere Kleidung ab und liebten uns, teilweise vom Gras verborgen, auf den verstreut hingeworfenen Sachen. Tim lag auf dem Rücken, die Sonne wärmte meine Schultern, und Lust durchwogte mich wie die Wellen, die ich auf die Küste zurollen hörte. Sogar jetzt noch ging mein Puls bei der Erinnerung daran schneller.

Würde Finian je so hemmungslos sein? Er besaß die Fähigkeit, intensiv zu lieben, dessen war ich mir sicher. Was die meisten Leute, einschließlich meiner Freundin Fran, nicht wussten, war, dass das Ende einer leidenschaftlichen Liebesbeziehung damals zu seiner Entscheidung beigetragen hatte, den Lehrerberuf aufzugeben und sich ganz seinem Garten zu widmen. Auch mir hatte er es erst nach meinem Abschluss erzählt, aber sein Schmerz war immer noch spürbar gewesen. Erst mit der Zeit, und während der Garten Gestalt annahm hatte er nachgelassen. Und im Laufe dieses Prozesses hatte sich die Beziehung zwischen Finian und mir zu etwas entwickelt, das mehr war als bloße Freundschaft.

Ich kam oben auf der Düne an; links und rechts erstreckte sich kilometerweit flacher Sand. Selbst genau vor mir hatte sich das Meer so weit zurückgezogen, dass es nur als schmales blaues Band am Horizont erkennbar war. Es war nicht die den Kopf frei machende, endlose Wasserfläche, auf die ich gehofft hatte, aber es war immerhin das Meer. Und überhaupt hatte ich genug gegrübelt. Ich wollte eine Weile an gar nichts denken.

Ich stieg von der Düne hinab zum oberen Teil des Strandes, der mit zerbrochenen Schalen von Muscheln und Schnecken übersät war. Ich hob einen ausgebleichten Ast auf und spazierte parallel zu den Dünen entlang, wobei ich gelegentlich ein intaktes Gehäuse umdrehte, das mir ins Auge fiel. Weiter draußen ließen einige Brachvögel ihre klagenden Rufe hören.

Als die Sonne tiefer sank und mir in die Augen stach, bog ich von den Dünen in Richtung Meer ab, über die gerippte Weite, auf der Tausende von Wattwürmern ihren spiralförmigen Sandauswurf hinterlassen hatten. Zweifellos stocherten die Brachvögel mit ihren langen, gebogenen Schnäbeln nach ihnen. An einem Strömungsgraben ging ich in die Richtung zurück, aus der ich gekommen war. Ich hielt an und bohrte mit meinem Stock in einem der Auswürfe. Die feisten Würmer, die gern von Anglern benutzt werden, hausen in senkrechten, U-förmigen Röhren im Sand. Ein Ende wird von dem Auswurf markiert, das andere – der Eingang – etwa eine Handspanne entfernt von einer Vertiefung im Sand.

In meinem Kopfbegann etwas Gestalt anzunehmen, oder besser gesagt, es versuchte, einen dreidimensionalen Ausdruck zu finden. Ich grub eine halbkreisförmige Furche vom Rand der Flut her in den Sand, führte sie in einer Schlinge um den Auswurf herum und dann zurück zur Flut. Sie füllte sich mit Wasser, das den aufgeworfenen Sand wie ein Burggraben umgab. Direkt an meinem Fuß, diesseits der Furche, war eine kaum erkennbare Vertiefung, der Eingang zum unteririschen Gang des Wurms. Eingang und Ausgang befanden sich auf gegenüberliegenden Seiten meines Burggrabens, die Röhre führte unter ihm durch.

Ich musste daran denken, wie Richard Dreyfuss in Unheimliche Begegnung der dritten Art den Berg Kartoffelbrei auf seinem Teller anstarrt, als ich nun in die Hocke ging und angestrengt auf die Sandspirale vor mir starrte. Dreyfuss formt schließlich einen Berg in Wyoming aus seinem Brei … Dann musste es sich bei mir wohl um ein unterirdisches Gebilde handeln … Ganz toll, Illaun. Vor allem wenn man bedenkt, dass du Archäologin bist.

So viel zum Beitrag des Meeres, die Welt verständlicher zu machen. Ich sah auf die Uhr. Es war Zeit zu gehen.

Ehe ich die Dünen hinaufstieg, schleuderte ich den Stock in Richtung Meer hinaus. Er erschreckte die Brachvögel, sie flogen auf und zogen ein Stück weiter den Strand entlang. Ich folgte ihrem Flug mit den Augen, bis das gleißende Sonnenlicht sie verschluckte.

Aber meine Gedanken waren unter die Erde zurückgekehrt, nach Monashee und zu dem, was in der Wiese begraben lag. Bei seinem Treffen mit Muriel hatte Traynor von illegalem Handel mit Artefakten gesprochen. Vielleicht hatte er nicht den Beweis für ein Verbrechen ausgegraben, sondern etwas, das im ursprünglichen Sinn unermesslich wertvoll war – einen Schatz, oder etwas Ähnliches. Auf seinem eigenen Land. Wie praktisch.

Aber das war eine blödsinnige Idee. Im Grunde meines Herzens wusste ich, dass Traynors Meinungswandel durch etwas verursacht worden war, das er kurz vor der Begegnung mit Muriel Blunden gesehen hatte: die sterblichen Überreste des Säuglings im Leichenschauhaus.

Während ich auf Donore zufuhr, wurden die Schatten in der Landschaft immer länger. Ich schaltete das Radio ein, um die Drei-Uhr-Nachrichten zu erwischen. Die zweite Meldung war so knapp gehalten, wie es die Berichte von einem Mord zunächst meistens sind.

»In einer Wiese hinter dem prähistorischen Monument Newgrange in der Grafschaft Meath wurde die Leiche eines Mannes gefunden, bei dem es sich um einen Sergeant der Polizei handeln soll. Die Polizei von Drogheda hat eine Ermittlung wegen Mordes eingeleitet.«

Ich wusste im selben Moment, dass der Tote O’Hagan war.
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Mick Dorans Bar schien leer zu sein, als ich sie betrat. Neben der Tür hing ein Münztelefon an der Wand; ich kramte ein paar Münzen aus der Geldbörse und ließ mich von der Vermittlung zur Polizeistation in Drogheda durchstellen. Gallagher war nicht da, deshalb hinterließ ich ihm die Nachricht, mich unter der Nummer anzurufen, die über dem Apparat aufgedruckt war.

Als Nächstes rief ich Peggy an, die ganz aufgelöst war, als sie sich meldete. »Ach, endlich, Illaun. Ich bin schon halb verrückt geworden, weil ich dich nicht erreichen konnte. Inspector Gallagher hat angerufen und eine merkwürdige Nachricht für dich hinterlassen: Du sollst dich mit niemandem treffen, den du nicht kennst, oder der dir irgendwie verdächtig vorkommt. Er sagte, du wüsstest schon, was er meint. Bist du denn in Gefahr?«

Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr und bemerkte, dass ich gar nicht allein war. Am anderen Ende der ovalen Theke beugte sich ein Mann über den Tresen; der Wirt, wie ich annahm. Er stand mit dem Rücken zu mir und hatte gerade die Zeitung umgeblättert, in der er las.

»Ich kann jetzt nicht reden, Peggy, aber wenn Gallagher noch mal anruft, dann sag ihm, ich bin unter dieser Nummer hier erreichbar.« Ich bat sie um Gallaghers Handynummer, und dann wies ich sie an, Terence Ivers anzurufen und ihm mitzuteilen, dass Muriel Blunden uns grünes Licht für eine Ausgrabung in Monashee gab. Ich wunderte mich kurz, warum ich seit Freitag nichts von ihm gehört hatte, dachte aber nicht weiter darüber nach. Schließlich bat ich Peggy noch, mein neues Handy abzuholen – der Laden hatte am Morgen noch nicht geöffnet gehabt, als ich von Castleboyne aufbrach. Wie ich mir hätte denken können, hatte sie es bereits geholt.

Ich kramte noch ein paar Münzen hervor und hinterließ eine Nachricht einschließlich Finians Handynummer auf Gallaghers Voicemail. Dann setzte ich mich auf einen Hocker an der Theke. Gallaghers Warnung beunruhigte mich, und ich war froh, dass ich Finian auf der Heimfahrt am Vorabend eingeladen hatte, nach Donore mitzukommen. Ich überlegte sogar, das Treffen mit Jack Crean abzusagen. Nach Gallaghers Kriterien durfte ich mich eigentlich nicht mit ihm treffen, aber das schien mir die Vorsicht auf die Spitze zu treiben.

Ich klopfte auf die Theke, um den Wirt auf mich aufmerksam zu machen.

»Was darf’s sein?«, fragte er, ohne aufzublicken.

»Was gibt es denn an Essen?«

»Suppe, Sandwich, getoastetes Sandwich«, antwortete er schroff. Finian würde nicht sehr beeindruckt sein von unserem Lunchtreffpunkt, aber ich hatte ihm nicht mehr als einen Imbiss versprochen.

»Ich erwarte noch jemanden und bestelle dann erst.«

Doran brummte etwas und verschwand aus meinem Blickfeld. Ich nahm an, er hatte Sergeant O’Hagan gekannt und seine Laune hing mit der Nachricht von dessen Ermordung zusammen, die sich wie ein Lauffeuer im Ort verbreitet haben dürfte.

Kein Laut war zu hören. Ich betrachtete die altmodischen Papierdekorationen, die in Schleifen von der Decke hingen. Sie erinnerten mich an die, die wir in meiner Kindheit zu Hause gehabt hatten. Wenn wir sie abnahmen, hielt ich ein Ende immer hoch über den Kopf, während das andere auf dem Boden lag, und dann ließ ich sie wie eine Ziehharmonika zusammenklappen.

Die Minuten zogen sich träge dahin. Schließlich hörte ich, wie draußen eine Wagentür zuschlug, und Sekunden später kam Finian zur Tür herein. »Tut mir Leid, dass ich zu spät dran bin. Ich habe mich von Hugo herüberfahren lassen.« Hugo war ein Gelegenheitsarbeiter auf Brookfield. »Hey … Du zitterst ja, Illaun. Was ist los?«

»Ich habe ein bisschen Angst. Es gab noch einen Mord, und ich bin mir sicher, dass es sich um Sergeant O’Hagan handelt. Ich warte gerade …«

»Es war wirklich O’Hagan.« Keiner von uns hatte Doran bemerkt, der wieder hinter der Theke erschienen war. »Sie haben ihn drüben auf der anderen Seite des Flusses gefunden, in einer Wiese hinter Newgrange. Wie es heißt, wurde er auf dieselbe Art abgeschlachtet wie sein Schwager.«

Ich begann so heftig zu zittern, dass ich mich auf den Tresen stützen musste. Wie mir nun bewusst wurde, hatte ich vorhin bei der Meldung nicht richtig zugehört. In meiner Vorstellung war Monashee der Tatort gewesen, aber man hatte O’Hagan nicht nur auf der anderen Flussseite gefunden, sondern der Straße nach in fünfzehn Kilometern Entfernung. Dieser Umstand erschien mir irgendwie bedeutsam, ohne dass ich sagen konnte, wieso.

Finian legte den Arm um mich. »Komm, setzen wir uns woanders hin«, sagte er und führte mich zu einer Fensternische. Wir sprachen nicht, sondern hielten uns nur an den Händen, während draußen die Sonne glühend rot unterging.

Schließlich sah sich Finian in der immer noch leeren Gaststube um. »Du hättest nicht gleich das ganze Lokal für uns reservieren müssen«, versuchte er mich aufzumuntern.

Ich spielte mit. »Kein Problem. Warte nur, bis du hörst, was auf der Speisekarte steht.«

»Lass mich raten. Als Vorspeise – Austern, Gänseleberpastete oder Kaviar.«

»Nah dran«, sagte ich. »Und wie hättest du sie gern – normal oder getoastet?«

Finian seufzte. »Also Schinken oder Käse, nehme ich an.«

»Wir haben auch Huhn«, brummte der Wirt, der wieder hinter der Theke erschienen war.

»Genau, worauf ich gehofft hatte«, sagte Finian. Mir war nicht klar, ob er es ironisch meinte. »Die getoastete Version, bitte. Und ein Guinness. Was nimmst du, Illaun?«

Mir war nicht nach Essen zumute.

»Komm, das wird dir gut tun.«

»Also gut. Käse, getoastet, bitte. Und Tee.«

Doran verschwand.

Ich bat Finian um sein Handy und erklärte ihm, dass mich Gallagher möglicherweise zurückrufen würde. Er gab mir das Gerät, dann zog er seinen Mantel aus und holte dabei ein schmales, in Geschenkpapier gewickeltes Päckchen aus einer Innentasche. »Das ist eine Art Vor-Weihnachtsgeschenk«, sagte er. »Ich glaube, es wird dir gefallen.«

Ich errötete. »Na so was, danke. Soll ich es jetzt aufmachen?«

»Ja. Deshalb habe ich gesagt, es ist ein Vor-Weihnachtsgeschenk. Du darfst es öffnen.«

In diesem Augenblick, da die Dezembersonne durch das Fenster schien, ringsum ländliche Winterstille herrschte und Finian neben mir saß, fühlte ich mich Lichtjahre entfernt von den sumpfigen Niederungen, in denen meine Gedanken während der letzten Stunden geweilt hatten.

»Danke noch mal«, sagte ich und küsste ihn auf die Wange.

»Du hast es noch immer nicht aufgemacht.«

Ich legte das Päckchen auf meinen Schoß. »Das brauche ich nicht«, sagte ich. Ich wusste, dass meine Augen glänzten, aber das war mir egal. Ich war glücklich.

Der Wirt kam mit unseren Sandwiches und Getränken an den Tisch. Der Augenblick war vorüber. Doch ich würde ihn im Gedächtnis bewahren.

»Ah, ausgezeichnet«, sagte Finian. »Wie heißen Sie übrigens?«

»Mick.«

Finian stellte uns beide vor. Doran brummte etwas und ging wieder.

»Großartiger Typ«, meinte Finian, ehe er sich wieder mir zuwandte und auf das Päckchen zeigte, das noch immer in meinem Schoß lag. »Nun mach es aber in drei Teufels Namen endlich auf!«

Ich wickelte die Goldfolie ab. Es war eine Zeitungsspalte, unter Glas und schwarz gerahmt. Meath Chronicle, 31. Dezember 1897:Weihnachten in der Wirtschaftsschule für Knaben, Castleboyne
 

Einmal mehr, da überall im Land Freude und Fröhlichkeit herrschen, fehlte es auch den Insassen der oben genannten Einrichtung nicht an all den guten Dingen, die mit der weihnachtlichen Festzeit verbunden sind. Zum Abendessen gab es Roastbeef und Plumpudding, wie es zu dieser Zeit für Arm und Reich der Brauch ist. Nach dem Essen verteilte der Schulleiter Äpfel und Orangen an die Jungen.

Sodann wurden die Knaben angenehm mit einer Vorstellung überrascht, welche die Mitglieder der Gesellschaft der Musikfreunde Castleboyne gekonnt darboten. Die Streicherouvertüre wurde glänzend gespielt von M. Maguire, P. Hunt, W. Dalton, J. Olohan, J. Nugent, T. Latimer und F. Callaghan.








Ich las weiter über die verschiedenen Stücke, die bei diesem Anlass gespielt und gesungen wurden. Dazwischen eingeschoben waren Hornpipes, alte, englische Tänze, die von den Mitgliedern der Gesellschaft aufgeführt wurden, und es gab »Scherze und Rätsel«, denen die Kinder »lautstark applaudierten«. Das letzte Stück, das alle Mitglieder der Gesellschaft gemeinsam sangen, war »Let Erin Remember the Days of Old«, worauf… eine Zugabe gefordert wurde, und Mr. Hunt, begleitet von Miss Maguire sich selbst übertraf bei seiner Darbietung von »Mona«, dem Lied des Abends. Es war auch zu bemerken, dass Miss Maguires Spiel unter Mr. Hunts Anleitung ein hervorragendes Niveau erreicht hat, wie man es von Amateuren selten hört.

So wurde Weihnachten in der Wirtschaftsschule von Castleboyne gefeiert, und wenn es überall so angenehm verlief, sollte dieses Weihnachten in der Tat überall auf der Welt ein sehr frohes Fest gewesen sein.








Mona. Ich lächelte Finian an. »Dir ist der Titel des Liedes ins Auge gesprungen, nehme ich an.«

Er nickte. »Ich habe den Artikel am Freitag gefunden, deshalb war mir der Name vom Vorabend noch frisch in Erinnerung. Ich fand, er ist es wert, dass man ihn rahmt.«

»Es ist wirklich ein merkwürdiger Zufall«, sagte ich. »Ich muss das Lied irgendwann mal ausfindig machen und lernen.«

»Interessant auch, dass Miss Maguire nicht nur aus Celbridge stammt, sondern dass dein Großvater, wenn er es denn war, anscheinend ihr Tutor war.« Finian spielte darauf an, dass es hier eine Parallele zwischen ihnen und uns gab.

»Ich muss unbedingt meine Mutter nach den beiden fragen.«

Wir aßen schweigend unsere Sandwiches und blinzelten in die untergehende Sonne, bis wir hörten, wie die Tür der Bar quietschend aufging. Ein Mann, bei dem es sich um Jack Crean handeln musste, schlenderte zur Theke.

Er war von ähnlicher Statur wie sein Sohn und hatte die gleiche rote Gesichtshaut, die in seinem Fall jedoch mehr ins Purpurfarbene spielte. Er trug eine Schiebermütze und eine Sportjacke, die mehrere Nummern zu klein war, so dass er aussah wie hineingestopft.

Ich ging hinüber und stellte mich vor.

»Guten Tag, Misses«, sagte er und streckte mir eine Riesenpranke entgegen.

»Und das ist ein Freund von mir«, sagte ich, während er mir überschwänglich die Hand schüttelte, »Finian Shaw.«

Finian grüßte.

Mick Doran erschien wieder hinter der Theke. »’n Abend, Jack. Wie immer?«

Jack nickte nur ganz leicht, und Doran schenkte ein Glas Jameson ein, in den er einen Spritzer rote Limonade gab.

»Heute Nacht wird es frieren«, sagte Jack und legte einen Schein auf den Tresen. Er nippte an seinem Drink, strich sein Wechselgeld ein und kam mit mir zu unserem Fenstertisch. »Sie haben vermutlich gehört, dass sie den Sergeant tot aufgefunden haben«, sagte er, als wir Platz genommen hatten.

»Ja, im Radio, und es war ein ziemlicher Schock.«

»O’Hagan war bei den Leuten hier nicht sonderlich beliebt, aber das hätte ihm keiner gewünscht.«

»Weiß Seamus, dass er tot ist?«

»Ja. Zum Glück wurde sein Asthma am Sonntag so schlimm, dass er seitdem im Bett liegt. Diesmal kann ihn die Polizei nicht einlochen.«

»Richten Sie ihm meine Grüße aus, und ich wünsche ihm gute Besserung.«

»Ja, danke, Misses. Morgen lässt er sich im Krankenhaus untersuchen, vielleicht kriegen sie ihn ja bis Weihnachten wieder hin.«

Ich sah Finian an. Dein Einsatz.

Finian wühlte in seiner Manteltasche und holte einen Minirekorder, nicht größer als ein Handy, hervor. »Ihr Sohn hat Illaun erzählt, dass es in Monashee spukt.«

»Ja. Wir haben es immer das Geistermoor genannt.«

»Stört es Sie, wenn ich unser Gespräch aufnehme?«

»Kein Problem.«

Finian schaltete den Rekorder an, während ich das Handy ausmachte. Gallagher hatte sich noch immer nicht gemeldet.

»Um diese Jahreszeit sind Geister besonders aktiv, stimmt das?«, begann Finian.

Crean trank einen Schluck und nickte bedächtig. »Zur Weihnachtszeit, ja. Das liegt daran, dass die Seelen in der Vorhölle um diese Zeit die Lebenden besuchen dürfen – es ist also eine Zeit für Erscheinungen. Besonders Wasserschemen.«

»Wasserschemen?«

»Eine Art Geist, den man über Mooren und sumpfigen Plätzen schweben sieht«, sagte Jack Crean ohne einen Hauch von Skepsis. »Meist im Dämmerlicht, morgens oder abends. An einem nebligen Morgen konnten sie wie strahlende Lichter in den Dunstschwaden aussehen. Man musste die Augen geschlossen halten, denn die Lichter konnten einen vom Weg locken, und man ertrank im Fluss.«

»Und Monashee war der Ort, wo man sie sah?«

Jack nickte. »Oder man hörte einen singen. Hoch und klagend, wie einen von diesen Knaben.«

»Haben Sie einmal einen gehört?«

»Ja. Ich war eines Nachts beim Pokern und bin sehr spät nach Donore zurückgekommen, aber Micks Vater hier«, er nickte in die Richtung der Bar, »schenkte noch aus. Es hat geregnet, und ich musste noch ein gutes Stück zu Fuß gehen, deshalb blieb ich im Pub, schlief in einer Ecke ein und ließ mich am nächsten Morgen selbst hinaus. Und als ich an Monashee vorbeikam, hörte ich es. Ich kann Ihnen sagen, es lief mir eiskalt über den Rücken.«

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Ich bin schnell daran vorbeigegangen, hab dabei starr geradeaus geschaut und das Gebet aufgesagt, das sie uns als Kinder beigebracht haben: ›Lass mich im Vorübergehen nichts Böses hören oder sehen, und wenn doch, lieber Gott, lass es mich niemandem erzählen‹.«

Finian warf mir einen Blick zu, der ausdrückte: Tolles Material für mich. »Und was haben Sie befürchtet, was Sie sehen würden?«

Jack trank seinen Whiskey leer. »Es hieß, aus der Nähe gesehen, hatte ein Schemen das Gesicht eines weinenden Kindes.«

Ich bekam eine Gänsehaut.

»Und sie sind traurig, weil Weihnachten sie daran erinnert, dass sie das, was sie sich am meisten wünschen, nie bekommen können, nämlich das ewige Leben bei Gott im Himmel. Aber sie müssen im Fegefeuer bleiben.«

»Und warum müssen sie im Fegefeuer bleiben?«

»Weil sie die Seelen von nicht getauften Kindern sind.«
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Finian runzelte die Stirn, als er den Rekorder ausschaltete. Die Erklärung war düsterer als erwartet gewesen.

Wir blieben eine Weile schweigend sitzen; dann fragte Jack, ob wir noch einen Drink wollten, aber Finian sagte, die Runde ginge auf ihn, und er marschierte zur Theke, um zu bestellen. Ich nutzte die Gelegenheit, um Crean zu fragen, wie die Beziehungen zwischen den Leuten im Dorf und der Ordensgemeinschaft in der Grange Abbey seien.

»Die existieren nicht«, sagte er mit Nachdruck. »Es gab noch nie viel Kontakt, und als Schwester Campion Äbtissin wurde, ist es noch schlimmer geworden. Und das, obwohl sie die erste Frau auf diesem Posten ist, die aus der Gegend hier stammt. Es ist schon ein seltenes Ereignis, wenn man mal ein bisschen Arbeit von diesen Nonnen kriegt. Soviel ich weiß, waren die einzigen Leute, die sie in den letzten ein, zwei Jahren beschäftigt haben, ein Trupp Bauarbeiter – alles Fremde.«

»Wieso Fremde?«

»Billige Arbeitskräfte, nehme ich an. Wenn es so weitergeht, kriegt außer denen auch niemand mehr Arbeit in den Höhlen.«

»Was für Höhlen denn?«

Er stieß den Daumen in Richtung Newgrange. »So nennen wir die Grabhügel hier. Weil der alte Name von Newgrange Die Höhle der Sonne war.«

Dröhnendes Gelächter von der Theke unterbrach unser Gespräch. Finian hatte eine Bemerkung gemacht, die der Wirt lustig fand – was bestimmt nicht allzu häufig vorkam. Als er mit unseren Getränken zurückkehrte, entschuldigte ich mich und ging zur Toilette, wo ich nachsah, ob Gallagher auf Finians Handy angerufen hatte. Keine Anrufe, keine SMS, und auch das öffentliche Telefon in der Kneipe hatte nicht geläutet, seit wir da waren.

Während ich mir vor dem Spiegel die Haare richtete, kam mir zu Bewusstsein, dass noch keine vierundzwanzig Stunden vergangen waren, seit der »Coventry Carol« solchen Eindruck auf mich gemacht hatte. Nun war das Thema der toten Kinder erneut aufgetaucht. Es war, als versuchten ihre Seelen tatsächlich Kontakt mit den Lebenden aufzunehmen.

Als ich in die Gaststube zurückkam, war eine Hand voll weiterer Gäste eingetroffen. Eine dunkelhaarige junge Frau mit blassem Gesicht, wahrscheinlich Dorans Tochter, bediente sie. Finian war an die Theke zurückgekehrt und unterhielt sich angeregt mit ihrem Vater.

Jack begrüßte mich mit einem Lächeln, das Lücken zwischen den Zähnen sehen ließ. Seine ohnehin roten Wangen glühten jetzt förmlich; vor ihm auf dem Tisch stand bereits die nächste Runde seines Lieblingsgetränks.

Ich nahm unsere Unterhaltung wieder auf. »Diese Arbeiter, die das Kloster angeheuert hat – was haben die gemacht?«

»Irgendwas gegraben und geschaufelt, soviel ich mitbekommen habe. Nichts Besonderes.«

»Dann gab es vielleicht noch einen anderen Grund, warum sie keine Leute aus dem Ort beschäftigt haben.«

»Kann sein, dass sie etwas zu verbergen haben, etwas, das wir hier nicht mitkriegen sollen. Wegen der Sache vor ein paar Jahren.«

War es möglich, dass er über den Bericht Bescheid wusste, den Jocelyn Carew erwähnt hatte? »Hatte das mit illegaler Entsorgung zu tun?«

Jack trank ein Glas aus und griff zum nächsten, ehe er antwortete. »Stimmt genau, Misses. Vor etwa zwei Jahren hat man medizinischen Sondermüll drüben in Duleek gefunden. Der Unternehmer wurde ausfindig gemacht und vor Gericht gestellt. Er hatte das Zeug von verschiedenen Krankenhäusern eingesammelt und illegal abgeladen – gebrauchte Spritzen, Blutbehälter, schmutziges Verbandszeug, Sie wissen schon. Das war schlimm genug, aber sie haben außerdem noch ein paar alte Gläser mit Organen und Körperteilen gefunden, alle von Babys. Sogar einen ganzen Fötus. Schrecklich. Vor Gericht dann konnte sich der Typ, der den Müll entsorgt hatte, die Gläser nicht erklären, und die Krankenhäuser gaben an, dass sie nicht von ihnen stammten. Aber ein Kumpel von mir, der beim Gesundheitsamt arbeitet, hat mir erzählt, dass der Unternehmer nicht nur von den Krankenhäusern medizinischen Sondermüll gesammelt hat, sondern auch von anderen Stellen, wie Schulen und Klöstern.«

»Und warum glauben Sie, dass die Gläser mit der Grange Abbey zu tun hatten?«

»Die Nonnen haben schließlich einmal ein Entbindungsheim geführt.«

Erneut kam lautes Gelächter von der Theke. Ich fragte mich, welchen Knopf Finian gedrückt hatte, um den Wirt in derart gute Laune zu versetzen. Allerdings war ich allmählich zu der Ansicht gelangt, dass der Mann einen Humor besitzen musste, der eines Bestattungsunternehmers würdig gewesen wäre.

Jack sagte, er müsse kurz mit einem anderen Mann reden, der eben ins Pub gekommen war, und ich nutzte die Gelegenheit, um über seine Aussagen nachzudenken. Ich glaubte zu wissen, was zu den Geschichten über die Erscheinungen von Kindern geführt hatte. Monashee war ein Kinderfriedhof.

Früher hatte man tot geborene Kinder und Babys, die starben, ehe sie getauft werden konnten, in gesonderten, ungeweihten Friedhöfen beerdigt, die als cillini bekannt waren. Gelegentlich wurden auch Frauen dort begraben, die bei der Geburt starben. Vom frühen Mittelalter bis in die sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts hatten nicht getaufte Kinder keinen Anspruch auf ein christliches Begräbnis. Als Ort für einen cillin mit seinen namenlosen Gräbern wählte man häufig Randlagen, etwa die Meeresküste oder ein Stück Moor.

Hatten die Schwestern von St. Margaret die sumpfige Wiese in Monashee als Friedhof für die Kinder benutzt, die in ihrem Entbindungsheim starben? Hatte Traynor damit gedroht, es aufzudecken, und war der Säugling im Leichenschauhaus der Beweis gewesen, den er brauchte? Es klang sinnvoll, wenn man davon absah, dass solche Begräbnispraktiken früher im ganzen Land üblich waren. Dass ein Krankenpf legeorden in dieser Weise verfahren war, mochte ihn nach heutigen Maßstäben als wenig aufgeklärt erscheinen lassen, aber es war schwerlich Stoff für einen Skandal.

Die Entsorgung von Leichenteilen und ganzen Föten wog da schon sehr viel schwerer. Aber die Einbehaltung von Organen seitens der Krankenhäuser war bereits als umstrittenes Thema in den Medien, und eine neue Geschichte dazu würde kein allzu großes Aufsehen erregen, so lange sie nicht den Ruf einer altehrwürdigen Institution zu vernichten drohte. Wenn dagegen ein wenig bekannter Krankenpf legeorden in der Vergangenheit Teile von tot geborenen Kindern anonymer Mütter konserviert hatte, würde das kaum jemanden interessieren. Überhaupt würde es schwer sein zu beweisen, wer die Gläser dort entsorgt hatte.

Es war nicht zu erkennen, was das alles mit den Morden an Traynor und O’Hagan zu tun haben könnte. Aber vielleicht übersah ich einfach etwas.
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Als wir in den Wagen stiegen, brabbelte Finian unaufhörlich von seiner Unterhaltung mit Mick Doran. Das meiste davon ergab keinen Sinn, deshalb achtete ich nicht darauf. Ehe ich losfuhr, überprüfte ich noch einmal sein Handy für den Fall, dass ich einen Anruf Gallaghers überhört hatte, doch es zeigte keinen an. Kaum verwunderlich, da er es nun mit einem zweiten Mord zu tun hatte. Diese Einsicht änderte aber nichts daran, dass ich mich irgendwie ungeschützt fühlte. Ich wünschte, Finian hätte nicht so viel getrunken – er hatte noch eine Runde spendiert, ehe er Jack Crean, Mick Doran und etlichen völlig Fremden an der Theke ausgiebig frohe Weihnachten wünschte.

Während ich bei der Ausfahrt aus dem Parkplatz darauf wartete, einen Lastwagen auf der Straße vorbeizulassen, fing ich wieder einige Bruchstücke von Finians Monolog auf.

»… und dann hat er mir von einem Onkel von ihm erzählt, anscheinend so eine Art Volkskundler …«

Der Lastwagen fuhr vorüber, und ich bog rechts in die Straße.

»Sehr interessant, Finian. Wieso klappst du nicht den Sitz zurück und schläfst ein bisschen?« Ich musste nachdenken.

Finian murmelte etwas, während er die Sitzlehne nach hinten umlegte. Ich fing gerade noch zwei Worte auf: »… Campions Vater …«

»Was hast du gesagt?«

»Ich sagte, der Mann war Campions Vater.«

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

»Ich kam nicht dazu.«

Jack Crean hatte erwähnt, dass Geraldine Campion aus der Gegend stammte.

Finian döste halb weg.

»Finian!«

»Hoppla,’tschuldigung … Ward und Traynor … war’n beide aus Drogheda, sind zusammen zur Schule gegangen … Mick Doran …« Finians Worte verloren sich erneut, da ihn der Schlaf übermannte.

»Komm, Finian«, sagte ich und stieß ihn in die Rippen. »Wer ist mit wem in die Schule gegangen?«

Er blinzelte und kam wieder zu sich. »Mick Doran ist mit Derek Ward und Frank Traynor zur Schule gegangen. Er sagt, Ward und Traynor waren unzertrennlich. Und ehrgeizig, wollten nach oben. Doran hat nach der Schule in der Gastwirtschaft der Familie gearbeitet, während die beiden anderen aufs College gingen. An den Wochenenden sind sie oft zum Pub rausgekommen. Dann haben sie angefangen, Geraldine Campion mitzubringen, sie war Schwesternschülerin am Drogheda Hospital. Sie waren beide scharf auf sie. Irgendwann begann die Freundschaft der beiden darunter zu leiden. Plötzlich aber taucht Geraldine in der ganzen Geschichte nicht mehr auf.« Er verfiel in Schweigen.

»Erzähl weiter.«

»Damals hieß es, sie hätte sich lieber für die religiöse Laufbahn entschieden, als der Grund dafür zu sein, dass die Freundschaft der beiden zerbrach.«

»Klingt nicht sehr glaubhaft.«

»Nein. Mick hat mir erzählt, was wirklich passiert ist … Geraldine bekam im Krankenhaus Kontakt zur Charismatischen Erneuerungsbewegung, die gerade aus den Vereinigten Staaten nach Irland herübergeschwappt war. Als sie ihren Abschluss machte, war sie derart von religiösem Eifer besessen, dass sie beschloss, sich dem Krankenpflegeorden anzuschließen.«

Eins musste ich Finian lassen: Bei seinem scheinbar sinnlosen Kneipengeschwätz hatte er Informationen zu Tage gefördert, die ein ganz neues Licht auf die Ereignisse der letzten Woche warfen.

»Was hat Doran noch gesagt?«

Die Antwort war ein Schnarchen. Finian schlief tief und fest.

Als ich mich Monashee näherte, blendete ich für ein entgegenkommendes Fahrzeug ab, und als es uns passiert hatte, fiel mir auf, wie hell die Nacht war. Ich fuhr an den Straßenrand und machte die Scheinwerfer aus. Rings um mich war alles in einen silbrigen Schein getaucht.

Ich stieg aus und drückte die Tür leise zu. Dann lehnte ich mich an den Wagen und blickte nach oben.

Fast genau über mir strahlte ein verblüffend heller Mond aus der Mitte einer klaren, fast glasigen Himmelskuppel, die ihrerseits von einem riesigen, dunstigen Lichthof umgeben war. In der klaren Zone zwischen dem Mond und dem leuchtenden Ring aus Eispartikeln war nur ein weiteres Objekt sichtbar – ein einzelner Stern. Ich erinnerte mich, dass uns Mags Carney in einer Vorlesung erzählt hatte, eines der Muster auf den verzierten Steinen von Bru na Boinne stelle vermutlich den Mond im Zentrum eines Eishofs dar – genau, was ich eben sah.

Ich erlebte einen jener Schwindel erregenden Momente, in denen man eine Vorstellung davon bekommt, wie viel Zeit tatsächlich zwischen bestimmten Ereignissen vergangen ist. Die Beobachter, die ihre astrologischen Berechnungen für Newgrange anstellten, blickten mehr als dreitausend Jahre, bevor die Heiligen Drei Könige zu ihrer Reise von Persien nach Bethlehem aufbrachen, zum Himmel empor. Dreitausend Jahre! Die Zeitspanne zwischen den drei Weisen und den Bauern im Boyne-Tal war wesentlich größer als zwischen den Drei Königen und uns. Und doch war dort drüben, direkt auf der anderen Flussseite, der Tempel der Bauern – ich hatte das Gefühl, einer größeren Einsicht nahe zu sein … Aber der Moment verstrich, und in meinem Kopf blieben nur die drei Weisen aus dem Morgenland zurück.

Es war nachvollziehbar, dass die drei Sterndeuter um diese Jahreszeit unterwegs waren, da kein Mangel an Himmelsphänomenen herrscht, die man beobachten kann. Doch trotz allen Zaubers als Teil der Weihnachtsgeschichte, hat der Besuch der drei Weisen auch seine dunklen Seiten. Indem sie Herodes auf die Geburt eines Königs aufmerksam machten, dessen Stern sie gesehen hatten, trugen sie indirekt zur Tötung der unschuldigen Kinder bei, und die Gabe der harzhaltigen Myrrhe – einem Hauptbestandteil der damaligen Rezeptur zur Einbalsamierung – stellte eine Mahnung an das Heilige Kind dar, dass ihm der Tod bevorstand.

Ein kleines Stück entfernt von mir, auf der anderen Straßenseite, waren es die wie Balsam wirkenden Eigenschaften des Moores gewesen, die Mona und ihr Kind konserviert hatten. Und ich begann wie ein moderner Herodes zu wünschen, sie wären nie gefunden worden. Zwei Menschen waren in der Folge getötet worden, und der Täter hatte mich offenbar ebenfalls im Visier.

Ich überquerte die Straße, die vor Frost glitzerte, als ob die Milchstraße auf die Erde gefallen wäre. Ich erinnerte mich, dass Boann, die Göttin dieses Ortes, in ihrer Gestalt als Weiße Kuh dieses mächtige Sternenband geschaffen haben soll, indem sie ihre Milch über den Himmel verspritzte.

Auf das Gatter gestützt, schaute ich hinab auf die Wiese, wo das Mondlicht hier und dort reifbedeckte Grasbüschel hervorhob. Der größte Teil des Geländes jedoch war schwarz wie eine Kohlegrube, die Sumpfwiese schien die Fähigkeit zu haben, Licht zu absorbieren wie ein Schwarzes Loch.

Blickte ich hier wirklich auf einen cillin, oder war meine Fantasie wieder einmal zu rege? Aber ich hatte den Beweis mit eigenen Augen gesehen: die sterblichen Überreste von zwei typischen Insassen eines cillin – Mona und ihr missgebildetes Kind. Es gab sogar eine plausible Erklärung für den »Nubier«: Fremde, deren Religion nicht bekannt war, landeten im Mittelalter ebenfalls auf dem nächsten cillin.

Ich blickte über die schwarze Leere der Wiese hinaus, dorthin, wo der Boyne wie Quecksilber vorüberfloss, und weiter zur Kuppe des mondbeschienenen Hügels, wo Newgrange sein eigenes, phosphoreszierendes Licht auszusenden schien. Was hatte Brendan O’Hagan auf der Suche nach dem Mörder seines Schwagers zu einer Wiese hinter dem Grabmal geführt? Erneut schien mir die Frage der Entfernung irgendwie wichtig. Newgrange war von hier keinen Kilometer Luftlinie entfernt, aber auf der Straße waren es fünfzehn Kilometer. Und ein paar hundert Meter hinter mir auf der Anhöhe lag die Grange Abbey.

Die einzigen Geräusche waren das ferne Murmeln eines Wehrs flussabwärts und das gelegentliche Knacksen eines kahlen Erlenzweigs im eisigen Wind. Und in diesem Moment merkte ich, dass ich nicht allein war.
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Mit erhobenen Fäusten fuhr ich herum und hätte Finian fast ins Gesicht geschlagen.

»Verdammt noch mal, Finian, was fällt dir ein, dich so anzuschleichen!«, brüllte ich. »Hier draußen treibt sich ein Mörder herum!«

Er lächelte mich schief an. »Tut mir Leid, ich muss pinkeln.« Er blickte hinauf zum Himmel. »Fantastisch«, sagte er und ging schwankend einige wenige Meter weiter bis zu einem Baum am Straßenrand.

»Ihr Männer habt es ja so einfach, holt ihn einfach raus und los geht’s.« Allerdings war ich selbst auch nicht abgeneigt, mein Geschäft im Freien zu verrichten, wenn nötig. Die sanitären Einrichtungen bei Ausgrabungen waren nicht immer, wie sie sein sollten.

»Ich dachte, du wärst selbst austreten«, rief er zurück.

»Ich war noch, bevor wir losgefahren sind.«

»Was hast du dann hier draußen gemacht?«, fragte er und kam zum Gatter zurück.

»Ich versuche, mir nur vorzustellen, was auf dieser Wiese passiert sein könnte.« Ich starrte wieder in die Finsternis.

Finian sah mich verwundert an. »Na, ja, vielleicht haben sie Kühe weiden lassen.«

Ich lachte. »Tut mir Leid, ich habe dir gar nicht gesagt, wo wir sind – das ist Monashee.«

Finian machte einen Schritt vom Tor zurück. »Monashee, wo …?«

Ich nickte.

Er schaute erneut zum Himmel empor und dann wieder auf das Gelände. »Mann, es ist stockfinster da drinnen.«

»Eine Anomalie, wie du schon sagtest …«

Wir hörten es beide gleichzeitig. Ein entferntes Stöhnen. Wir sahen einander an, dann spähten wir in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war – von der anderen Seite des Flusses.

Wir warteten.

»Könnte ein Teichhuhn gewesen sein«, flüsterte Finian.

Wir hörten das Geräusch erneut.

»Es ist eine Kuh«, sagte er.

»Was hast du heute nur mit Kühen?«

Finian setzte zu einer Antwort an.

»Pst, horch«, sagte ich und hob die Hand. Diesmal war es lauter, ein klagender, blökender Laut, der mich an Chewbacca in Star Wars erinnerte.

»Das ist ein Mensch«, sagte ich.

»Nein, ich weiß, was es ist. Es ist ein Hirsch. Die züchten sie hier irgendwo in der Nähe.«

»Mann, Finian, willst du jetzt alle Tiere durchgehen, die dir einfallen?«

»Woher kommt es überhaupt?«

»Newgrange.«

Ich spähte auf der Wiese, die am anderen Flussufer anstieg, nach irgendeiner Bewegung. Nichts. Ich ließ meinen Blick an der Quarzfassade entlangwandern. Nun bemerkte ich einen Schatten, der vorher nicht dort gewesen war. »Schnell, schau«, sagte ich und zeigte darauf, »siehst du den Schatten links vom Eingang?«

Finian spähte in die Ferne. »Ich glaube, der wird von einem der stehenden Steine geworfen«, sagte er. Mir schien, er wurde langsam wieder nüchtern.

Ich schaute wieder. Vielleicht hatte er Recht. Die Form des Schattens stimmte mit einem der stehenden Steine im Ring um den Grabhügel überein.

Erneut hörten wir das Blöken, lauter diesmal. Dann sah ich für eine Sekunde ein punktförmiges Licht in der Eingangsnische aufflackern. Als ich zu dem Schatten an der Fassade zurückblickte, war er verschwunden. Und dann sahen wir für einen kurzen Moment eine weiß gekleidete Gestalt vor dem dunklen Eingang stehen.

 

»Und du hast die Gestalt gesehen, ja?«, fragte ich Finian, als wir bei laufendem Motor im Wagen saßen.

»Wie ich schon mehrfach sagte, ja, ich hab sie gesehen. Zufrieden?«

»Und du denkst, es war ein Beamter der Spurensicherung in einem Overall?«

»Klingt doch vernünftig, oder? Sie durchkämmen nach dem Mord die Umgebung von Newgrange.«

Man konnte durchaus zu diesem Schluss kommen. »Und was ist mit dem seltsamen Geräusch?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich kam es von woanders her, von irgendwo am Fluss.«

Ich sagte nichts.

»Du denkst, das Geräusch stammte von der Person, die da oben am Eingang war?«

»Ja. Und ich glaube außerdem, dass es dieselbe Person war, die ich neulich nachts im Nebel gesehen habe.«

»Wen wir auch gesehen haben, er war sehr weit weg. Wie kannst du dir sicher sein, dass es dieselbe Person war?«

»Die Kopfbedeckung. Eine Art Schleier, hast du ihn nicht gesehen?«

»Ich habe auf diese Entfernung keine Einzelheiten erkannt. Aber haben diese Overalls der Spurensicherung nicht auch Kapuzen?«

Das stimmte. »Also schön, genug davon.« Ich ließ den Motor an. »Weißt du noch, was uns Jack Crean über Wasserschemen, Kinderseelen und so weiter erzählt hat?«

»Natürlich.«

»Ich glaube, das deutet darauf hin, dass Monashee ein cillin ist, ein Kinderfriedhof.«

»Ich habe schon von ihnen gehört.«

»Ich glaube, die Nonnen von St. Margaret haben insgeheim tote Babys aus ihrem Entbindungsheim da drin begraben.«

»Dann könnte Monashee jahrhundertelang in Gebrauch gewesen sein.«

»Möglicherweise.«

»Aber wieso hat Crean dann nur die sterblichen Überreste von einem Baby ausgegraben? In diesem Fall müssten ja Hunderte von ihnen dort liegen.«

»Ich glaube, ich weiß, wieso.« Ich erzählte ihm von den Funden auf der illegalen Sondermüllkippe.

»Du meinst, sie haben die Leichen zerstückelt und Teile davon in Gläsern aufgehoben?«

»Ja. Und ich glaube, Traynor hat es herausgefunden – und er muss noch eine andere Entdeckung über Monashee gemacht haben.«

»Aber wenn sie keine Babys dort begraben haben, dann ist es ja überhaupt kein cillin.«

»Einige haben sie schon dort begraben. Und Monashee hatte noch eine zweite Funktion – als Hinrichtungsort für Leute wie Mona. Aber Traynor war an Mona nicht interessiert, nur an dem Kind. Wir sollen glauben, dass die ganze Sache mit Mona zu tun hat, damit wir von dem Kind abgelenkt werden. Das ist der Grund dafür, dass ihre Verletzungen nachgeahmt wurden.«

Finian fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Das ist alles so verwirrend, Illaun. Ich bekomme Kopfweh, wenn ich nur daran denke.«

»Nein, Finian, ich glaube, dass sich nur dein Kater meldet.«

Er stöhnte. »Fahren wir nach Hause.«

»Nein – fahren wir in die Grange Abbey«, sagte ich und legte den Gang ein.
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Finian lachte. Bis er begriff, dass ich es ernst meinte.

»Das ist ein absurder Einfall.«

»Wieso?«

»Weil …« Ich sah, wie er auf die Uhr am Armaturenbrett schaute. »Es ist nach zwölf, sie werden alle im Bett sein.«

Jetzt war es an mir zu lachen. »Umso bess r«, sagte ich und bog scharf links ab.

»Aber wieso, was willst du dort? Sollen sie zugeben, dass sie Babys in Gläser eingelegt haben?«

»Irgendetwas stimmt nicht mit diesem Kloster. Es fällt mir sogar schwer zu glauben, dass ich überhaupt dort war. Als hätte ich es nur geträumt.«

»Du wirst sehen, es ist bestimmt abgeschlossen.«

Aber das Tor war offen, und die Allee schlängelte sich wie ein weißes Band zum dunklen Wald hinab. Es gab keine Reifenspuren auf der vom Frost überpuderten Straßendecke, was mich aus irgendeinem Grund überraschte.

»Und nun?« Finian hoffte halb, ich würde meinen Plan aufgeben.

Ich fuhr durch das Tor.

»Oh, Mist«, murmelte er.

»Pass auf«, sagte ich und schaltete die Autoscheinwerfer aus. Worauf Finian tiefer in seinen Sitz sank und die Augen schloss. Aber das Mondlicht genügte zum Fahren.

Das Kloster lag vor uns, aber es brannte kein einziges Licht, weder drinnen noch draußen. Und der Landrover war nirgendwo zu sehen.

Ich war von der Zufahrt abgebogen und parkte auf dem Gras unter einigen kahlen Linden, etwa dreißig Meter von dem gekiesten Vorhof entfernt.

»Bist du jetzt zufrieden?«, sagte Finian, der es nicht erwarten konnte, wieder zu fahren.

»Es gibt nicht das geringste Anzeichen von Leben«, sagte ich.

Er seufzte schwer. »Illaun, es ist halb eins in einer Winternacht. Was hast du erwartet, ein Gartenfest?«

»Pst«, sagte ich, »ich höre etwas.«

Ich ließ das Fenster auf meiner Seite hinunter und hörte zwei, vielleicht drei Stimmen. Eine Unterhaltung im Freien. Da ich wusste, wie sich Schall in solchen kristallklaren Nächten verhält, war mir klar, dass sie nicht so nahe waren, wie es schien.

»Ich glaube, diese Stimmen kommen aus dem Bereich um die Kirche«, sagte ich.

»Wahrscheinlich kommen die Nonnen von einer Mette zurück, oder was sie um Mitternacht eben beten. Können wir jetzt fahren?«

»Ich schau mir das mal an.«

»Du bist verrückt, Illaun.«

»Kommst du mit?«

Finian fluchte leise und stieg widerstrebend aus. Wir drückten die Wagentüren zu, und ich ging in Richtung des Torbogens zum Klosterhof voran.

Der scharfe Umriss des Mondes war nun verschwommen, weil sich ein innerer Hofgebildet hatte, in dessen Mitte die Kugel aussah wie das Zentrum einer riesigen Galaxie. Als wir zu dem Torbogen kamen, drückten wir uns an eine Wand und lauschten. In der rund einen Minute, die wir bis hierher gebraucht hatten, hatten wir die Stimmen ein-, zweimal gehört, aber nun war es still.

Ich spähte um die Ecke. Der Mond stand genau über den Zinnen des Turms und meißelte ein rechteckiges Muster aus Schatten und Licht in den Platz. Ich dachte, der Platz sei leer, bis ich ein Glitzern im Mondlicht bemerkte – es war der Landrover des Klosters. Er stand zwischen der Kirche und der Gartenmauer.

»Niemand da«, flüsterte ich und bemühte mich, überzeugend zu klingen. »Sie haben ihren Landrover anscheinend hier abgestellt und sind durch den Hintereingang ins Wohngebäude gegangen.«

»Ich weiß verdammt noch mal immer noch nicht, was wir hier eigentlich tun.« Mit zunehmender Nüchternheit wurde Finian ein wenig streitsüchtig.

Ich hatte die Taschenlampe aus dem Handschuhfach mitgenommen. »Ich will dir die Westtür und ein paar von den anderen Steinreliefs zeigen. Ich möchte wissen, was du davon hältst.«

»Ich vereinbare morgen selbst eine Besichtigung mit der Äbtissin – vorzugsweise bei Tageslicht.«

Ich richtete die Taschenlampe auf mein Gesicht, so dass er meine Miene lesen konnte. »Ich meine es ernst, Finian. Ich glaube, man bekommt diesen Ort nur zu sehen, wenn man zufällig hier hereinfährt. Ich glaube, dass ich verarscht wurde, als ich damals zu Besuch war, irgendwie manipuliert.« Ich machte das Licht wieder aus.

Er atmete ein paarmal tief durch die Nase, seine Methode, Stress abzubauen. »Also gut. Dann los.«

Wir gingen durch den Torbogen und hielten uns im Dunkeln, bis wir vor der Westseite der Kirche standen. Die gesamte Fassade war pechschwarz, deshalb schaltete ich die Taschenlampe ein.

Vor Schreck packte ich Finians Arm.

Die Westtür stand weit offen.

Beide Flügel dieses sonst offenbar selten benutzten Eingangs waren geöffnet, und ich sah den runden Strahl meiner Lampe an der Holzdecke im Kircheninnern spielen.

»Scheiße«, flüsterte Finian, »lass uns hier verschwinden.«

Ich hatte die Taschenlampe bereits ausgemacht und war auf dem Rückzug, als ich mich, wie Lots Weib in der Bibel, aus irgendeinem Grund noch einmal umdrehte.

»Schau«, sagte ich und zupfte Finian am Arm.

Wir sahen einen Schein tief im Innern der Kirche. Wahrscheinlich aus der Marienkapelle hinter dem Hauptaltar, wie beim letzten Mal, dachte ich.

»Los, komm«, sagte Finian.

»Warte …« Ich glaubte nicht, dass das Licht in der Kirche eben erst angegangen war. Warum hatten wir es dann nicht gesehen, als wir uns der Kirche näherten? Mir fiel ein, wie das Gelände abfiel, als ich beim letzten Mal zum westlichen Ende zurückgegangen war.

»Ich weiß, wieso«, flüsterte ich.

»Wovon redest du?«

»Der Boden neigt sich. Sie mussten dem Relief des Grundgesteins folgen. Deshalb ist das östliche Ende – die Marienkapelle – nicht zu sehen, bis man nahe am Eingang ist.«

»Sehr interessant. Jetzt setz deinen Arsch in Bewegung.«

»Okay, gehen wir.«

In diesem Moment hörten wir ein Geräusch, das uns erstarren ließ.

Es war Applaus. Als würde ein kleines Publikum jemanden auf der Bühne begrüßen.

Das Klatschen verebbte, und tief in der Kirche begann eine einzelne Stimme zu singen.

»Was zum Teufel geht da drin vor?«, sagte Finian, der ebenso erstaunt war wie ich.

Nun schlossen sich mehrere Stimmen an, in dem kräftigen näselnden Stil englischen Volksgesangs.

Finian packte mich am Arm und zog mich von der Kirche weg. »Das verstehe ich nicht«, sagte er.

Ich verstand es genauso wenig.

Denn die Stimmen waren alle männlich.
  



40
 

Wir fuhren in hohem Tempo die Allee entlang; keiner von uns beiden sagte ein Wort, bis wir das Tor passiert hatten und wieder auf der Straße waren.

Finian brach als Erster das Schweigen. »Das war ja höchst sonderbar, mitten in der Nacht in einem Frauenkloster Männer singen zu hören. Was hältst du davon?«

Das Erste, was mir einfiel, war ein jährlicher Fruchtbarkeitsritus. Der Orden erhielt sich selbst, indem er seine eigenen Mitglieder züchtete. Auf diese Weise mussten sie nie Bewerber rekrutieren und konnten im Verborgenen bleiben. Aber was machten sie dann mit dem männlichen Nachwuchs? Den vermittelten sie zur Adoption, über dieselben Kanäle wie die Kinder, die im Entbindungsheim des Ordens zur Welt kamen. Aber nicht alle männlichen Kinder – ein paar behielten sie zu Paarungszwecken. Das Ergebnis wäre Inzucht, was mit Sicherheit zu Missgeburten führt, und aus diesem Grund brauchen sie von Zeit zu Zeit frisches Blut von außen …

»Illaun, dein Schweigen verrät mir, dass dein Gehirn fieberhaft arbeitet. Sag mir lieber, was du denkst, bevor sich deine Fantasie selbstständig macht.«

Er kannte mich nur zu gut. Dann kam mir eine nicht ganz so lächerliche Idee in den Sinn. »Die Äbtissin sprach bei meinem Besuch davon, dass der Orden für einen Tag im Jahr von seinem Gelübde befreit sei …«

»Und du meinst, sie begehen ihren freien Tag vielleicht mit einer mitternächtlichen Orgie?«

Ich behielt meine wilderen Spekulationen für mich. »Mit einer Feier. Die Äbtissin sagte, Heinrich II. habe den Freibrief zur Weihnachtszeit erlassen. Vielleicht feiern sie das irgendwie.«

Finian schwieg eine Weile. »Hör zu«, sagte er schließlich, »wir sollten unsere Spekulationen nicht zu weit treiben. Es war ein langer Tag. Gönn deinem Hirn eine Pause.«

»Es war tatsächlich ein langer Tag, aber er ist noch nicht zu Ende. Du kommst mit zu mir.« Für den Fall, dass er meine Absichten falsch interpretierte, fügte ich an: »Und hilfst mir, die Rätsel der Grange Abbey zu entschlüsseln.«

Finian stöhnte erneut.

Während Finian Tee machte, ging ich ins Büro und druckte ein paar von den Bildern des Westportals aus, die Peggy in den Laptop geladen hatte. Dann brachte ich die DIN-A4-Blätter zusammen mit einem Vergrößerungsglas in die Küche.

Finian hatte zwei Tassen Tee eingeschenkt, er saß mit der Zeitung am Tisch und streichelte Boo.

»Schauen wir sie uns hier unter dem Licht an«, sagte ich, setzte mich an den Esstisch und breitete die Ausdrucke darauf aus.

»Du bist die Expertin bei diesem Zeug«, sagte er, während er die Aufnahmen durchging. »Ich sehe, dass die Reliefs gut erhalten sind, aber ich kann sie nicht deuten.«

»Es hilft mir, ein bisschen klarer zu denken, wenn ich jemanden dabei habe, mit dem ich Ideen austauschen kann. Ertrag mich einfach eine Weile.«

»Ich stehe ganz zu deiner Verfügung.«

Ich fuhr mit dem Zeigefinger über die Rundung des äußeren Bogens und wies auf verschiedene Reliefs hin. »Auf diesem Fries befinden wir uns im mittelalterlichem Bestiarium«, sagte ich. »Dieser Bursche hier, halb Löwe, halb Adler, ist ein Greif, das hier ist ein geflügelter Drache, hier haben wir einen Basilisk und hier einen Mantikora mit seinem Skorpionschwanz.«

Finian schaute durch das Vergrößerungsglas. »Was haben die an einer Kirche verloren?«

»Die Biester hatten wahrscheinlich die Funktion, Unheil, Dämonen abzuwehren – nach dem Prinzip Gleiches mit Gleichem zu vergelten.«

»Dort scheint sich ein echter Skorpion unter sie gemischt zu haben.«

Ich betrachtete das Bild ebenfalls durch die Lupe und bestätigte seine Ansicht. »Hier haben wir es mit dem moralischen Zeigefinger zu tun. Soviel ich mich erinnere, wurde der Skorpion mit Wollust gleichgesetzt. Schau – er hat ein weibliches Gesicht. Die Idee dahinter ist, dass er dich mit seiner augenscheinlichen Schönheit verführt, nur um dich dann mit seinem Stachel zu vergiften.«

»Solche Reliefs waren ursprünglich bemalt, oder?«

»Ja, und sehr bunt dazu.«

Finian stimmte laut gähnend zu.

»Sehen wir uns nun die beiden inneren Bögen an«, sagte ich. »Sie sind am besten vor dem Wetter geschützt, und die Reliefs wirken immer noch hübsch und frisch.«

»Und was stellen sie dar?«

»Wiederum Produkte der mittelalterlichen Einbildungskraft, die sagenhaften Bewohner weit entfernter Länder. Ich kam noch nicht dazu, sie eingehend zu studieren, aber ich erkenne schon einige mehr als beim ersten Hinschauen. Hier ist der Vertreter einer monströsen Rasse namens Blemmyae – Menschen ohne Kopf, oder genauer gesagt, Mund und Augen befinden sich auf der Brust. Daneben ist ein Zyklop und dann noch einige, für die ich keine Namen habe – ein Ding, das aussieht wie ein Oktopus mit einem großen Kopf und acht Beinen, ein Mann mit zwei Köpfen, ein anderer mit einem Löwenkopf. Und siehst du diesen fast menschlichen Burschen hier mit der breiten Trennlinie zwischen den Augen und der langen Schnauze – das ist ein Cynocephalus, ein hundeköpfiger Mensch, hier ist auch eine Meerjungfrau …«

»Und das sollten alles verschiedene Rassen sein?«

»Ja. Aber von all den exotischen Rassen, an die man damals glaubte, haben tatsächlich nur die Pygmäen existiert … Aha, hier haben wir etwas, das ich jetzt selbst zum ersten Mal richtig sehe – die Muster auf den Kapitellen, von denen diese Bogen getragen werden …«

»Es sind keine Hochreliefs wie die anderen.«

»Nein. Sie sind eingemeißelt, ein bisschen schwerer zu erkennen, eine Art Laubwerk auf dem einen Kapitellpaar … und geflügelte Insekten auf dem anderen.«

Ich hielt das Bild so, dass wir es beide betrachten konnten.

»Sieh dir die Insekten genau an – sie sind gestreift«, sagte ich.

»Das sind Honigbienen.«

»Du hast Recht …« Sofort fiel mir die Gestalt im Nebel auf der Terrasse ein. Ich schauderte.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, ich bin nur ein bisschen müde … Du bist unser Bienenexperte, Finian. Irgendeine Idee, was sie damals symbolisierten – im religiösen Sinn, meine ich.«

»Hmm … da hätten wir die nahe liegende Anziehungskraft, die sie wegen ihrer sozialen Organisation auf die Leiter von Klöstern hatten … Gemeinschaften von Nonnen wurden oft mit Bienen verglichen …«

»Interessant … Überleg weiter.«

»Die Biene ist ein Symbol für Tod und Wiedergeburt, weil man dachte, sie stirbt im Winter und kehrt im Frühling zurück …« Er verdrehte die Augen, während er das Wissen aus allen Nischen seines Gedächtnisses zusammenkramte.

»Weiter.«

»Es gibt eine Tradition, nach der sie die unbefleckte Empfängnis repräsentieren … Man glaubte nämlich, Bienen würden ihren Nachwuchs von Blumen einsammeln, statt ihn aus Eiern auszubrüten.«

»Auf diese Weise hatten sie also mit dem schmutzigen Geschäft der Fortpflanzung nichts zu tun.«

»Aber du weißt, wie sich Bienen tatsächlich vermehren, oder?«

»Erklär es mir noch mal.«

»Die Arbeitsbienen im Stock sind alle weiblich, während die männlichen, die Drohnen, nur einen Zweck im Leben haben – sich mit der Königin zu paaren. Aber wenn die Drohnen die Eier der Königin befruchten, geschieht etwas Merkwürdiges.«

»Nämlich?«

»Die Eier entwickeln sich alle zu weiblichen Tieren.«

Finian ahnte nicht, wie groß die Parallele zu meinen Überlegungen vorhin im Wagen war. Ich griff wieder zum Vergrößerungsglas. »Jetzt lass uns die Vegetation auf dem anderen Kapitellpaar genauer ansehen.« Ich schaute durch die Linse. »Das glaube ich einfach nicht«, sagte ich und gab Finian die Lupe.

»Blätter … Beeren auch …« Er sah mich überrascht an. »Das sind Stechpalmen, oder?«

»Ganz genau, Stechpalmen«, sagte ich grimmig.

»Honigbienen und Stechpalmen zusammen. Was bedeuten sie? Nur eine hübsche, dekorative Verbindung, oder ist mehr dahinter? Muss man sie sich einzeln denken, oder gehören sie irgendwie zusammen?«

Finian schien die Verbindung zwischen der Stechpalme und den Mordopfern vergessen zu haben, aber ich hielt es für das Beste, den Kurs beizubehalten, den er mit seinen Fragen eingeschlagen hatte. »Vermutlich haben wir die Fähigkeit verloren, sie so zu lesen, wie es das mittelalterliche Denken getan hat, genau wie die damaligen Leute vielleicht bestimmte Zeichen unserer Kultur nicht verstehen könnten. Nimm eine einfache Sache wie … einen Kreis, nein, noch besser, einen Ring. Wenn ich dich und einen Menschen des Mittelalters fragen würde, was ein Ring symbolisiert, würdet ihr wahrscheinlich beide ›Ewigkeit‹ sagen. Das ist durch die Jahrhunderte gleich geblieben. Aber wenn ich euch beiden eine weiße Fahne mit fünf untereinander verbundenen Ringen in den Farben Blau, Gelb, Schwarz, Grün und Rot zeigen würde, so würde es für ihn überhaupt nichts bedeuten, für dich aber eine ganze Menge.«

»Die Olympischen Spiele.«

»Natürlich. Und nicht nur die Idee der Spiele, sondern ein ganzes Bündel von Fernsehbildern und Erinnerungen. Dazu die Bandbreite der Themen, die olympische Wettkämpfe aufwerfen: Doping, Definition des Amateurstatus, Kommerzialisierung und so weiter. Und dann die große Bestrebung: die fünf durch die Ringe dargestellten Kontinente, vereint im Sport. All das kann abgerufen werden, sobald du diese fünf verschlungenen Ringe siehst. Wenn also Menschen des Mittelalters steinerne Skulpturen oder Bilder in Buntglasfenstern betrachteten, konnten sie nicht nur die jeweils offenkundige Bedeutung lesen, sondern wahrscheinlich mehrere damit verknüpfte Sinnschichten. Und wenn sie zusammen dargestellt waren, agierten sie in verschiedener Weise untereinander, so dass sich das Potenzial für komplexe Botschaften vervielfachte. Die Stechpalme, zum Beispiel. Wie du mir neulich erzählt hast, hat sie die heilige Familie vor den Soldaten Herodes’ beschützt, ihre Beeren repräsentieren das Blut Christi, sie hat Albgestalten von den Betten junger Frauen fern gehalten und so weiter. Mische diese Bedeutungen mit der Symbolik von Bienen – was kommt heraus?«

»Da bin ich überfragt«, sagte er.

»Zunächst einmal war die Kirchentür in der romanischen Architektur ein bevorzugter Ort für Darstellungen des Jüngsten Gerichts und Warnungen über die Folgen verschiedener Laster. Wir können also getrost davon ausgehen, dass wir uns auf diesem Gebiet bewegen. Diese besondere steinerne Predigt hier scheint sich sehr stark mit Promiskuität zu beschäftigen und ist beladen mit Warnungen vor den Früchten der Ursünde.

Allein auf den Kapitellen, die wir gerade betrachtet haben, ist eine ganze Lektion über den Kampf zwischen Heidentum und Christentum eingemeißelt: Das Blut Christi hat das Blut der Göttin ersetzt, die ihrerseits von der unbefleckten Empfängnis abgelöst wird; der endlos sterbende und wiederauferstehende Gott des Waldes wurde verdrängt vom sanften Gott, der ein für alle Mal starb und wiederauferstand, der aber streng mit allen ins Gericht gehen wird, die nicht zu würdigen wissen, was Er für sie getan hat. Die Frage lautet nun – warum diese Lektion an genau dieser Tür? Und wie können wir die gemeißelten Figuren auf den Bogen besser interpretieren?«

Ich hörte ein Schnarchen und schaute hinüber zu Finian. Ich hatte geglaubt, er würde ein Foto besonders genau unter die Lupe nehmen, aber er schlief fest, den Kopf auf der Tischplatte, das Vergrößerungsglas noch in der Hand.

Ich lehnte mich zurück und führte das Gespräch im Kopf weiter.

Der Grund für die Existenz der Grange Abbey war in diesen Steinen erkennbar. Ich wusste bereits, dass die Nonnen junge Frauen von ihren unehelichen Kindern entbanden, deshalb die Warnungen vor den Folgen der Wollust; aber es steckte noch mehr in den Steinen, ich bekam es nur nicht zu fassen.

Und noch etwas anderes nagte an mir. Als ich die Grange Abbey besucht hatte, war keine einzige religiöse Statue oder Malerei zu sehen gewesen. Es gab jede Menge Stechpalmen und Efeu, sogar Misteln, aber keine Spur von einer Krippe. Das lateinische Lied, das ich sie singen hörte, hätte ebenso gut die Wiederkehr der Sonne feiern können wie die Geburt des Herrn. Und dann diese mitternächtliche Feier, in die wir heute Nacht gestolpert waren. Das ganze Kloster hatte nicht nur einen Hauch von Heidentum an sich, es stank förmlich danach.

Ich erlaubte meinen düstersten Gedanken, Gestalt anzunehmen: Ich war überzeugt, die Schwestern in der Grange Abbey hatten nicht nur ihre katholischen Überzeugungen und Bräuche aufgegeben, sondern auch angefangen, das Kräfteverhältnis in dem Kampf, wie er auf den Eingangssäulen dargestellt wird, umzukehren. Das Blut der Göttin färbt die Beeren wieder rot, und nun sind sie und der Grüne Mann im Aufstieg begriffen. Das Böse, das abgewehrt werden sollte, ist nun im Kloster selbst.

Es gab noch eine letzte Sache, aber es widerstrebte mir, sie auch nur zu denken.

Frank Traynor und Brendan O’Hagan hatten mehr über die Nonnen der Grange Abbey herausgefunden, als sie gefahrlos wissen durften. Und auch ich wusste bereits zu viel.
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Am Mittwochmorgen bliesen milde westliche Winde vom Atlantik und brachten in Böen feinen Regen mit sich, der sich wie verirrte Fischernetze in der Straße blähte. Ich kämpfte mich zu Fuß zum Dean Swift Hotel and Leisure Center voran.

Der irische Dezember erwies sich als typisch unbeständig, und die Wettervorhersage ließ Bing Crosbys Traum von einer weißen Weihnacht wie jedes Jahr zerplatzen. Der Song leierte, abgenutzt von endlosen Wiederholungen, aus den Lautsprechern im Eingangsbereich, wo er gut zu dem gleichermaßen reizlos gewordenen Weihnachtsbaum passte, der dort seit Mitte November sinnlos vor sich hin blinkte.

Finian war vollkommen nüchtern gewesen, als ich ihn weckte, und er hatte darauf bestanden, dass er zu meinem Schutz blieb. Mir war nicht nach Streit zumute gewesen, deshalb hatte er im Gästezimmer geschlafen, und ich war um 3.30 Uhr erschöpft in mein eigenes Bett gesunken.

Ich hatte ihn schlafen lassen und die Zeit beim Frühstück dazu genutzt, mir über einige Dinge klar zu werden, bevor ich erneut versuchte, Detective Gallagher zu erreichen. Zunächst einmal würde ich mich mit meinen Überlegungen zur Grange Abbey zurückhalten müssen. Ich hatte Szenen heraufbeschworen, die in jeden Horrorfilm gepasst hätten. Nein, Irrlichter im Moor und jahrhundertealte Steinreliefs an einer Kirche waren sicher nicht die ersten Punkte, auf die ich die Ermittler in einem doppelten Mordfall aufmerksam machen würde. Ich brauchte weitere Informationen über St. Margaret, und das war der Grund für meinen Besuch im Freizeitzentrum.

Ich kam aus den Umkleideräumen und verschaffte mir einen Überblick. Zwei Frauen und ein Mann schwammen Bahnen in einem dafür abgetrennten Bereich. Sonst war niemand da. Das restliche Schwimmbecken würde ich für mich allein haben. Dann sah ich, wie Fran aus dem Dampfbad am anderen Ende der Halle kam und mit einem flachen Sprung ins Wasser tauchte. Ich ging hinein und schwamm ihr entgegen. Fran tauchte unweit einer großen Fischskulptur auf, aus dessen Maul Wasser strömte. Sie ließ sich mit geschlossenen Augen den Nacken von dem Wasserstrahl massieren. Ich watete hinüber, baute mich genau vor ihr auf und wartete, bis sie die Augen öffnete.

»Aahh!«, schrie sie, zuckte zurück und verlor das Gleichgewicht, so dass sie hilflos im Wasser strampelte. Als sie sich wieder auf die Beine gekämpft hatte, gurgelte sie eine wüste Beschimpfung und wischte sich mit beiden Händen das Gesicht ab. »Was machst du denn hier?«

»Das Gleiche wie du«, erwiderte ich und schwamm von ihr weg. Es fühlte sich gut an.

»Was ist los, Illaun?«, sagte sie, als sie mich eingeholt hatte. »Du bist doch nicht wegen deiner Gesundheit hier.«

Sie hatte natürlich Recht. »Ich habe angerufen, aber du warst nicht da. Daisy sagte mir, dass du hier bist.«

Wir erreichten das Ende des Beckens, drehten uns wie zwei Synchronschwimmerinnen auf den Rücken und begannen mit dem Nacken auf dem Beckenrand Wasser zu treten.

»Es hat einen zweiten Mord in Newgrange gegeben«, sagte ich.

»Ich habe es in den Nachrichten gehört.«

»Dann weißt du, dass es nicht O’Hagan ist, um den ich mir Sorgen machen muss.«

»Ja. Da lag ich wohl falsch.«

»Als du gesagt hast, dass es der Geist der Grange Abbey war, bist du der Wahrheit vermutlich näher gekommen. Ich war letzte Nacht übrigens dort.«

Fran lachte. »Weißt du was, Illaun, ich glaube, du hast eine späte Berufung erhalten.«

»Spät war es allerdings«, sagte ich. »Nach Mitternacht sogar.«

Ich starrte zur Decke hoch, fühlte jedoch, wie sich Frans Blicke von der Seite her in mich bohrten. »Jetzt lass dir nicht alles aus der Nase ziehen, und erzähl deine Geschichte.«

Bis ich damit fertig war, standen wir beide da wie Leute, die auf der Straße ein Schwätzchen halten, und hatten unsere feuchte Umgebung völlig vergessen. Ich endete mit einer Frage, die ich Fran niemals hätte stellen dürfen, wenn ich eine ernsthafte Antwort gewollt hätte. »Was, glaubst du, haben die Männer dort getan?«

Sie schien nicht viel darüber nachzudenken, aber ihre Antwort war interessant. »Den Papst unterhalten.«

»Wie bitte?«

»Sagt Schwester Gabriel. Um diese Jahreszeit plappert sie immer von einem Festmahl zu Ehren des Papstes im Kloster. Sie bringt es mit einem Bankett durcheinander, das vor Jahrhunderten in Rom stattfand. Das Problem bei ihr ist, dass sie durchaus lichte Momente hat, deshalb weiß man nie, was Wahrheit und Einbildung …«

»Fran«, sagte ich und packte sie fest an den Schultern.

Sie sah überrascht aus, beunruhigt sogar. »Ja?«

»Ich muss diese Nonne treffen. Sofort.«

»Ach du meine Güte«, sagte sie. »Geht in Ordnung.« Sie wischte sich übertrieben die Stirn. »Ich dachte schon, du wolltest mich küssen.«

»Unwahrscheinlich. Du bist nicht mein Typ.«

»Als ob ich das nicht wüsste. Das Einzige, was du an deinen G-Punkt lassen würdest, ist ein grüner Daumen.« Sie spritzte mir Wasser ins Gesicht und schwamm davon.

Ich tauchte, und bevor sie die Stufen erreicht hatte, war ich hinausgeklettert, hatte ihre Badelatschen genommen und sie ins Becken geworfen.

 

Außer uns war niemand im Damenumkleideraum. Fran zupfte sich die Bademütze vom Kopf und schüttelte ihr Haar aus. »Ich sehe mal nach, wer Dienst hat, und sag dir dann so bald wie möglich Bescheid.«

»Danke, das würde mir sehr helfen.«

»Wie war die Party?« Was sie in Wirklichkeit meinte, war: Wie lief es mit Finian.

»Fantastisch. Der einzige Wermutstropfen war, dass ich Tim Kennedy über den Weg gelaufen bin.« Ich erzählte ihr, was passiert war.

»Ich habe ihn immer für einen Scheißtypen gehalten. Genau wie ich glaube, dass Finian seine Gefühle unterdrückt.« Fran wusste, dass Finian zwar seine Zuneigung zu mir in vielfältiger Weise ausdrückte, aber noch nie sexuelle Avancen gemacht hatte.

»Das glaube ich nicht, Fran. Er ist nur unsicher wegen des Altersunterschieds. Er will keinen von uns beiden in Verlegenheit bringen, indem er den falschen Schritt macht.«

»Tja, wer nicht wagt, der nicht gewinnt, wie es so schön heißt.«

»Es ist nicht so, dass er sich nicht traut«, sagte ich. »Er hat nur seine eigene Art. Gestern hat er mir ein Geschenk gemacht, das auf sehr subtile Weise von seinen Gefühlen sprach.« Ich erklärte die Schüler-Lehrer-Beziehung zwischen Peter Hunt und Marie Maguire. »Ich glaube, er wollte zu verstehen geben, dass auch eine solche Beziehung zu romantischer Liebe und Ehe führen kann.«

Fran sah mich mitleidig an. »Romantische Liebe und Ehe, ja? Könnt ihr zwei nicht einfach eine anständige Nummer schieben, und die Sache hat sich?«

»Mit Küssen wäre ich in diesem Stadium schon zufrieden.«

»Du meinst, ihr habt euch noch nicht einmal …« Sie schüttelte missbilligend den Kopf und zog den Reißverschluss ihrer Sporttasche zu. »Mir scheint, wenn du die Sache nicht selbst in die Hand nimmst, kommst du mit dem Typen nirgendwo hin. Aber willst du wirklich einen Mann, den du dazu überreden musst, dass er dir an die Wäsche geht?«

»So ist es nicht, Fran.«

Wir schlenderten vom Umkleidebereich zur Eingangshalle. Es ist grotesk, dachte ich. Wir diskutieren hier über mein Liebesleben, während ich mir eigentlich um mein Überleben Sorgen machen sollte. Aber es war eine willkommene Abwechslung.

»Hör zu«, sagte Fran mit Nachdruck. »Gib ihm bis Jahresende Zeit. Wenn er bis dahin nicht Farbe bekannt hat, vergiss ihn – und such dir einen anderen. Das Leben ist zu kurz.«

Ich brachte es nicht über mich, darauf hinzuweisen, wie unangemessen mir diese Bemerkung im Augenblick schien. »Klar«, sagte ich.

Das Leisure Center gehörte zu einem großen Einkaufszentrum, deshalb nutzte ich die Gelegenheit, endlich ein paar Weihnachtseinkäufe zu machen.

Zwei Stunden später war ich mit mehreren großen Taschen auf dem Weg zum Ausgang, als mein neues Handy zum ersten Mal läutete. Ich setzte meine Taschen ab und meldete mich. Es war Fran.

»Hallo, Fran, was gibt’s?«

»Schwester Gabriel erwartet dich heute Nachmittag. Ich glaube, ihr hat die Vorstellung gefallen, einen Weihnachtsbesuch zu bekommen.«

»Gut gemacht. Vielen Dank.«

»Ich werde dich begleiten müssen. Alles, was neu ist, regt sie auf. Es wird helfen, wenn ich dabei bin.«

»Das ist nicht nötig. Bestimmt wird eine der anderen Schwestern zur Verfügung stehen.«

»Um die ganze Zeit bei eurem Plausch anwesend zu sein? So funktioniert der Gesundheitsdienst nämlich. Eine Schwester für jedes Gespräch.«

»Also gut, ich weiß es zu schätzen, dass du mitkommst. Ich fahre. Wann soll ich dich abholen?«

»Um drei. Das heißt, wir sind um halb vier dort. Und ich habe den Kindern versprochen, dass ich um sechs zurück bin.«
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Peggy ging eine Liste von Leuten durch, die am Vortag versucht hatten, mich zu erreichen: Matt Gallagher, Keelan O’Rourke, ein paar Kunden, darunter das Straßenbauamt, und zu meiner Überraschung Muriel Blunden – laut Peggy am späten Nachmittag.

»Hat sie gesagt, warum sie anruft?«

»Sie wollte sich nur vergewissern, dass sie die richtige E-Mail-Adresse hat.«

Hatte sie noch etwas über Frank Traynor und Derek Ward herausgefunden? Ich verschob mein Telefonat mit Gallagher und sah mir Muriels E-Mail an. Sie hatte sie um 17.35 Uhr vom Nationalmuseum abgeschickt, was bedeutete, dass sie nach ihrem Treffen mit Ward noch einmal ins Büro gegangen war.

 

Habe vorläufigen Bericht (vollständige Daten – und Rechnung – folgen) vom Radiokarbonlabor der Uni Dublin erhalten. Schicke gleiche E-Mail auf seine Bitte an Dr. Sherry. Anscheinend hat er dem Labor erzählt, das Museum wird blechen, und Sie als auftragsberechtigt angegeben. Ich missbillige zwar Ihre Methoden, bewundere aber Ihre Kühnheit. Betrachten Sie dies und den noch folgenden vollständigen Bericht als ein Weihnachtsgeschenk.

 

Sie erwähnte Ward nicht; aber ich hatte auch nicht unbedingt den Eindruck, als würde sie viel an ihn denken. Hatten die beiden Schluss gemacht? Ich hoffte es für sie.

Ich öffnete den Anhang. 14C/AMS Vorl.Ber.

Nicht geeichte Resultate – Nicht zur Veröffentlichung

 

Ich überging die folgende Einleitung und sprang direkt zu den beiden Zahlen, auf die es ankamProbe Nr. 4678/Frau

(Alter: Jhr. BP +/- 50)

750 Jahre








»BP« stand für before present, wobei besagte Gegenwart das Jahr 1950 war, ein Datum, auf das man sich bei der Datierung nach der Radiokarbonmethode als Fixpunkt geeinigt hatte. Der Fehlerspielraum betrug fünfzig Jahre in beide Richtungen. Und die 750 besagte, wie viele Jahre vor 1950 Monas Fähigkeit, das radioaktive Isotop C 14 zu verarbeiten, geendet hatte – vor wie vielen Jahren sie also gestorben war.

Die Frau, die ich Mona getauft hatte, war zwischen 1200 und 1300 nach Christus gestorben, viertausend Jahre, nachdem die Erbauer von Newgrange im Dunkel der Vorgeschichte verschwunden waren. Sie stammte nicht aus der Steinzeit, noch nicht einmal aus der Eisenzeit. Höchstwahrscheinlich war sie zu einer Zeit in Monashee begraben worden, in der sich die Anglonormannen als Herren von Meath etablierten. War das eventuell von Bedeutung?

Ich war zwar enttäuscht wegen Monas Alter, aber es kam auch nicht ganz unerwartet. Bei dem Kind sah die Sache dagegen völlig anders aus:Probe Nr. 4679/Kind

Alter: 1950 + 11 Jahre








Man hatte dem Kind, das wir für Monas Sprössling hielten, eine so genannte Zukunftsdatierung gegeben. Es war 1961 zur Welt gekommen und gestorben. Mona und der Säugling waren nicht nur in keiner Weise verwandt, vielmehr stammte die eine aus dem Mittelalter, der andere aus der heutigen Zeit. Dass sie zusammen unter der Erde gelegen hatten, war reiner Zufall.

Und aus irgendeinem Grund hatte Traynor das gewusst.

 

Peggy arbeitete im Büro am Jahresabschluss; um sie nicht zu stören, ging ich ins Haus und erledigte den Anruf von der Küche aus.

»Matt Gallagher … Mit wem spreche ich, bitte?« Ich hörte ihm an, dass er unter Druck war, er klang bereits jetzt ungeduldig.

»Illaun Bowe hier. Ich muss mit Ihnen reden.«

»Hören Sie, ich kann nicht mehr tun, als Ihnen noch mal zur Vorsicht zu raten. Ich kann Sie nicht rund um die Uhr bewachen lassen.«

»Deshalb rufe ich nicht an. Ich habe Informationen für Sie, aber ich brauche auch welche von Ihnen.«

»Ich schlage vor, Sie sehen in den Gelben Seiten nach«, sagte er beißend. »Und wenn Sie nun gestatten …«

»Nein, ich gestatte nicht. Es gibt keinen Grund, so ekelhaft zu sein.«

»Ich bin ein sehr beschäftigter Mann, Miss Bowe. Und was Informationen angeht, so ist das bei mir im Moment eine Einbahnstraße – rein, nicht raus.«

»Sie haben nicht zugehört. Ich sagte doch, ich habe Informationen.«

Gallagher seufzte vernehmlich. »Nun kommen Sie schon zur Sache. Was wollen Sie wissen?«

»Als ich Ihre Warnung erhielt, nahm ich an, Sie hätten den Verdacht bestätigt bekommen, dass der Mörder mir diese Weihnachtskarte geschickt hat. Ist das richtig?«

»Wollen Sie die kurze oder die lange Antwort?«

»Die kurze genügt.«

»Die lautet: Nein.«

»Aber ich dachte …«

Gallagher seufzte erneut. »Was ich sagen will, ist, dass wir es nicht mit Sicherheit wissen. Von dieser Karte kamen zehntausend Stück in Zehnerpackungen in ganz Irland in den Handel, aber hier in der Gegend führte sie nur ein Laden – ein Zeitungshändler in Drogheda. Deshalb ist es eine vernünftige Annahme, dass der Täter sie dort gekauft hat. Aber die Kassenbelege zeigen, dass alle, die sie bis zum letzten Wochenende verkauft haben, bar bezahlt wurden. Wir haben uns auch das Material von einer Sicherheitskamera im Laden angesehen, aber es ist von so schlechter Qualität, dass man sich fragt, wozu sie das Ding überhaupt installiert haben. Inzwischen haben wir die Karten zur Analyse eingeschickt. Falls der Täter freundlicherweise auf beiden Spuren hinterlassen hat, könnten wir damit eine Verbindung herstellen. So arbeiten wir bei der Polizei, Miss Bowe. Die meiste Zeit ist es mühsame Kleinarbeit, und was es noch mühsamer macht, ist, wenn man ständig darüber reden muss.«

Gallaghers herablassender Ton machte mich rasend. Es war Zeit für einen Schuss vor den Bug.

»Dann hätte ich jetzt mal einen Beitrag zu Ihrer Polizeiarbeit: Frank Traynor hat bis zu seinem Tod Derek Ward erpresst, den Tourismusminister.«

Schweigen am anderen Ende. Dann ein Räuspern. »Traynor war ein Erpresser?«

»Der Muriel Blunden vom Nationalmuseum gezwungen hat, letzten Freitag im Radio zu sagen, was er ihr vorher diktiert hatte.«

»Und er hat den Tourismusminister erpresst?«, stotterte Gallagher.

»Ja. Und Sergeant O’Hagan wusste genau, was sein Schwager tat. Deshalb sorgte er dafür, dass keine Berichte von einer Frau, die in Traynors Wagen gesehen wurde, bis zu Ihnen vordrangen – für den Fall, dass Sie über ihr schmutziges kleines Geheimnis stolpern. Reicht das nun, damit Sie mich ernst nehmen?«

»Es tut mir Leid, wirklich. Es ist nur so, dass mir die gesamte Polizeiführung wegen des Mordes an O’Hagan im Nacken sitzt. Man kann über ihn sagen, was man will, aber er war ein Bulle, und wir mögen es nicht, wenn man unsere Leute auf solche Weise abschlachtet. Frieden, ja?«

»Einverstanden. Zurück zu der Karte: Haben Sie den Text darauf analysieren lassen?«

»Ja, von einem Dozenten am Maynooth College. Er glaubt, dass Concupiscenti ein Begriff wie »Paparazzi« oder »Literati« ist und eine Gruppe bezeichnet, die eine bestimmte Tätigkeit ausübt oder über eine Art Anhängerschaft verfügt.«

Genau meine Vermutung.

»Und was hatte Traynor eigentlich gegen Ward in der Hand?«, fragte Gallagher.

»Das müssen Sie in Erfahrung bringen. Vom Minister persönlich, würde ich vorschlagen.«

»Aber Sie behaupten nicht, dass der Minister etwas mit den Morden zu tun hat, oder?« Ich hörte Gallagher förmlich an, wie er schon jetzt die erdrückende Last spürte, die er auszuhalten hätte, falls er ein Regierungsmitglied des Mordes anklagte.

»Das weiß ich nicht. Aber meine Vermutung in Hinblick auf Traynor hat sich als richtig erwiesen.«

»Welche Vermutung?«

»Dass er sich für den Säugling interessierte, der in Monashee gefunden wurde. Möglicherweise hat er sogar nach ihm gesucht, denn nach seinem Besuch im Leichenschauhaus hat er zu Muriel Blunden gesagt, dass die Wiese kein Thema mehr sei.«

»Aber was für ein Interesse sollte er denn an einem Baby gehabt haben, das seit Jahrhunderten tot ist?«

»Das stimmt nicht, und er wusste es. Ich habe den wissenschaftlichen Beweis, dass das Kind 1961 starb.«

»Was? Wieso zum Teufel erfahre ich das nicht?«

Ich hatte ihn bisher nicht fluchen hören. Eigentlich eine bemerkenswerte Leistung für einen Polizisten unter Druck.

»Ich habe eine Radiokarbondatierung von beiden Funden machen lassen. Und bevor Sie fragen, die Frau stammt aus dem Mittelalter, ergo hat sie mit dem Kind gar nichts zu tun.«

»Aha, Sie können Latein. Ich hätte Sie einbuchten sollen.« Gallagher wurde allmählich lockerer.

»Wenn wir schon bei Sprachkenntnissen sind: Sagt Ihnen das Wort cillin etwas?«

»Ähm … Da muss ich passen.«

»Das ist ein Friedhof für ungetaufte Kinder.«

»Wie bitte? Es gibt eigene Friedhöfe für Kinder, die sterben, bevor sie getauft wurden? Wozu, um Himmels willen?«

»Das zu erklären, würde jetzt zu weit führen. Tatsache ist, Monashee war ein cillin. Es wurde von den Nonnen von St. Margaret als solcher genutzt. Möglicherweise haben sie auch die Leichen von tot geborenen Kindern seziert, vermutlich zu Forschungszwecken. Frank Traynor und Derek Ward waren früher beide auf Geraldine Campion scharf, die heutige Äbtissin von St. Margaret. Soll ich fortfahren?«

»Großer Gott, Sie haben ja eine Menge schmutziges Zeug ausgegraben. Kein Wunder, dass Sie Todesdrohungen bekommen.«

»Das zeigt, dass ich an den richtigen Stellen grabe. Wie sieht es bei Ihnen aus? Was haben Sie herausgebracht?«

»Wir glauben, dass der Täter einen archäologischen Hintergrund hat.«

Jetzt war ich überrascht.

»Das heißt nicht unbedingt, dass er ausgebildeter Archäologe sein muss; genauso gut kann es sich um einen von diesen New-Age-Typen handeln, die allerlei Mythen um prähistorische Bauwerke ranken. Jedenfalls ist uns etwas aufgefallen, als wir die Positionen der beiden Leichenfundorte auf der Karte markiert haben. O’Hagan wurde auf einer Wiese nördlich von Newgrange gefunden, Traynor südlich davon. Wenn man zwischen beiden eine Linie zieht, schneidet sie genau durch Newgrange selbst.«

»Und?«

»Das geschah nicht zufällig. O’Hagans Leiche wurde vom Tatort, wo immer der sein mag, wegbewegt und an einem Punkt abgelegt, der genau auf der Linie lag.«

»Da könnten Sie auf etwas gestoßen sein.« Ich war nicht übermäßig beeindruckt von dieser Analyse, aber ich wollte nicht streiten. Wichtiger war mir, ihm von der SMS zu berichten, die Muriel Blunden erhalten hatte. »Wissen Sie noch, dass ich Ihnen vom Diebstahl meines Handys erzählt habe?«

»Hmm … Es ergibt nur keinen Sinn«, sagte er, als ich zu Ende erzählt hatte. »Alles andere deutet darauf hin, dass der Mörder nicht will, dass Monashee angerührt wird.«

Das stimmte. Ich wollte Gallagher gerade in die Spekulationen einweihen, die Muriel und ich angestellt hatten, als mir ein völlig anderer Gedanke kam: Wenn Gallagher nichts von der Existenz von cillini wusste, warum sollte ich dann annehmen, dass Traynor besser informiert war?

Hätte er gewusst, dass Monashee ein Friedhof war, dann wäre ihm klar gewesen, wie unwahrscheinlich es war, dass der Bagger ausgerechnet den einen Leichnam ausgräbt, für den er sich interessierte. Hatte er es dagegen nicht gewusst, dann war seine Reaktion auf den Fund des Kindes eher verständlich.

Ich wollte Gallagher meinen Gedanken gerade mitteilen, als ich eine Stimme im Hintergrund hörte. Gallagher murmelte etwas zur Erwiderung.

»Hören Sie, ich bin auf dem Weg zu den Behörden in Navan«, sagte er. »Wir versuchen festzustellen, wie Traynor eine Baugenehmigung für dieses geplante Hotel bekommen hat. Ich rufe Sie später wieder an.«

»Okay. Ich habe übrigens ein neues Handy. Gleiche Nummer.«

»Ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie mit dieser Behauptung, der Minister sei von Traynor erpresst worden, nicht an die Presse gingen. Oder dass O’Hagan Beweismaterial unterdrückt hat.«

»In Ordnung, solange ich weiß, dass Sie in diese Richtung ermitteln.«

»Sie haben mein Wort darauf«, sagte er und legte auf.

 

Ich füllte Wasser in einen Kessel, schaltete ihn an und ging in den Flur hinaus. Ich lauschte nach dem Radio meiner Mutter, dann lief ich weiter bis zum Ende des Flurs, bog in einen Vorraum mit einem Oberlicht ab und klopfte an eine Tür – mein offizieller Eingang zu ihrer Haushälfte, aber weniger benutzt als der Weg durch den Waschraum. Ich hätte einfach aufmachen können, aber ich fand, sie sollte selbst entscheiden können, ob sie Gesellschaft haben wollte.

Horatio bellte kurz, dann schnüffelte er ein wenig an der Tür. Ich hörte, wie meine Mutter ihn freundlich bat, ihr Platz zu machen, als sie sich näherte. Als sie die Tür öffnete, wirkte sie wie ein Hobbit neben dem riesigen Hund.

»Eine Tasse Tee? Bei mir?«

»Danke, das wäre sehr nett. Ich bin in ein paar Minuten bei dir. Ich höre mir nur noch eine Kurzgeschichte zu Ende an.«

Sie wusste, dass ich mit der Einladung zum Tee auch zu einer Verhandlung einlud, die sich eine Weile hinziehen konnte.

»Lass dir Zeit.«
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Nach Tee und Keksen, ausführlichem Geplauder und einem Anruf bei Tante Betty war für die Ankunft von Richard und Greta schließlich alles geregelt. Betty würde meine Mutter und Horatio später abholen und zu ihrem Haus bringen, wo der Hund über Weihnachten blieb. Meine Mutter würde bei ihr übernachten; morgen Abend dann träfen Richard und Greta am Flughafen Dublin ein und führen in einem Mietwagen zu Tante Betty. Von dort würden alle zusammen gegen acht Uhr zu uns nach Hause kommen. Ich würde dann versuchen müssen, das Problem mit unserem Vater zu lösen, da ich nicht wollte, dass es auch noch am Heiligen Abend über uns schwebte.

Nachdem meine Mutter in ihren Teil des Hauses zurückgekehrt war, ging ich ins Büro. Peggy holte sich gerade etwas zu essen, und ich nutzte die Gelegenheit, mir meine übrigen E-Mails anzusehen. Es gab eine von Malcolm Sherry und eine weitere von Keelan O’Rourke. Ein Notizzettel an meinem Schirm verriet mir, dass Finian um einen Rückruf gebeten hatte, während ich mit Gallagher sprach. Finian war bei meiner Rückkehr schon gegangen gewesen und dachte wahrscheinlich, dass ich noch immer kein neues Handy hatte.

Zuerst öffnete ich Sherrys E-Mail.

Illaun,

ich wurde über den Mord an O’Hagan informiert und über die Autopsie unterrichtet. Das wird ja immer verwirrender.

Habe eben die AMS-Daten gesehen. Sie sind sicher enttäuscht, aber wer weiß, vielleicht liefert Ihre Mona dennoch interessante Einsichten. Was das Kind angeht, scheint das Datum mit einer Beobachtung übereinzustimmen, von der mir eine Kollegin, Dr. Gudrun Walder, gestern beim Abendessen erzählt hat. Danach war Phokomelie ein weit verbreitetes Phänomen unter Kindern, die Anfang der sechziger Jahre in Europa zur Welt kamen (vor allem im damaligen Westdeutschland). Hervorgerufen wurde die Missbildung durch Thalidomid, ein Medikament, das Schwangeren häufig gegen morgendliche Übelkeit verschrieben wurde. Da Phokomelie nicht typisch für die Syndrome ist, die wir ansonsten an dem Neugeborenen beobachtet haben, vermute ich, es hatte eine Thalidomidvergiftung erlitten – als hätte das arme Geschöpf nicht schon genug Probleme gehabt.

 

War Thalidomid der Grund für Traynors Interesse an dem Kind? Aber als ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass er 1961 ja selbst noch ein Kind gewesen sein musste.

Ich rief Finian an.

Er kam sofort zur Sache. »Wer ist heute Nacht mit dir im Haus?«

»Na, ja … niemand eigentlich.«

»Dann kommst du entweder hierher, oder ich bleib bei dir. Du kannst es dir aussuchen.«

»Danke. Ich sage dir später Bescheid.«

»Übrigens habe ich auch ein bisschen darüber nachgedacht, wieso Mona in dieser Wiese gelandet ist. Ich muss nur noch ein paar Recherchen anstellen.«

»Dann sollte ich dir vielleicht sagen, dass ich gerade die Labordaten bekommen habe. Sie hat im Mittelalter gelebt, um 1200.«

»Das ist Musik in meinen Ohren. Passt genau in meine Überlegungen. So, und jetzt vergiss nicht: Du bleibst heute Nacht auf keinen Fall allein.«

»Verstanden. Bis später dann.«

Ich legte auf, und es läutete sofort wieder. Gallagher. »Bin gerade fertig mit meinen Behördenterminen. Vorhin musste ich Sie unterbrechen, als Sie etwas über Traynor und Monashee sagten. Was war das noch?«

»Dass er wahrscheinlich nicht wusste, dass es ein Kinderfriedhof war. Er könnte also nach etwas Bestimmtem gesucht und geglaubt haben, Creans Fund müsste das sein, was er suchte.«

»Hmm … Interessant, dass Sie das sagen. Denn er hatte jedenfalls nicht die Absicht, dort ein Hotel zu bauen.«

»Ich … Ich verstehe nicht.«

»Es wird eine Weile dauern, das zu erklären. Ich bin nur eine Viertelstunde von Castleboyne entfernt, und ich würde gern auch noch andere Aspekte des Falles mit Ihnen besprechen. Was halten Sie also davon, wenn ich bei Ihnen vorbeikomme?«

Ich sah auf die Uhr. »Sie müssten aber sofort kommen.«

»Besteht die Möglichkeit, dass ich einen anständigen Kaffee kriege?«

Ich lachte. »Klar. Sie bekommen einen Plastikbecher und können sich selbst an der Theke bedienen.«

Ich ging in die Küche und machte Kaffee. Dann sah ich Peggy draußen parken und fing sie an der Bürotür ab.

»Ich erwarte in Kürze einen Detective der Garda hier«, sagte ich. »Aber ich rede im Haus mit ihm, du kannst also an den Abrechnungen bleiben.«

»Schön. Hast du Keelans E-Mail gelesen?«

»Ich kam noch nicht dazu.«

Ich wusste, Peggy runzelte nun missbilligend die Stirn, auch wenn ich es unter dem schwarzen Pony nicht sah.

»Es schien ihm sehr wichtig zu sein, dass du es siehst.«

»Also gut, ich schau es mir sofort an.«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und öffnete Keelans E-Mail.

 

Habe guten Kontakt in Wetland Unit angerufen. Vorläufige Ergebnisse zeigen hohes Maß an Graspollen, wir haben es also mit Rodungsepoche zu tun, nicht mehr mit einer Zeit reinen Waldlandes. Auch Hinweis auf menschliche Besiedlung durch Spitzwegerich, der in Verbindung mit Weidelandwirtschaft auftritt (die Zisterzienser?). Es muss noch viel mehr Material untersucht werden, aber ich dachte, es interessiert dich, was sich abzeichnet.

Sicher wirst du mir Recht geben, dass von den größeren Pflanzenresten aus nahe liegenden Gründen diese vertrockneten Beeren die bisher bedeutendsten sind: Es handelt sich um die Frucht des Ilex aquifolium - ziemlich festlich, findest du nicht?

 

Die Pollenhinweise untermauerten die Radiokarbondatierung für Mona. Aber die Neuigkeit über den Ilex aquifolium war wirklich verblüffend: Bei den pfefferkorngroßen Kügelchen handelte es sich um konservierte Beeren der Stechpalme. Und man durfte getrost davon ausgehen, dass sie ursprünglich in Monas Mund gesteckt hatten.

Wer immer also der Mörder von Traynor und O’Hagan war, er hatte ein Detail nachgeahmt, das niemand von uns gekannt hatte, und das nur durch ein technisch anspruchsvolles Verfahren soeben erst ermittelt worden war. Es war, als hätte Mona uns eine weitere Erinnerung daran geschickt, dass ihr Tod und der Tod der beiden Männer untrennbar miteinander verknüpft waren – und dass sie und das Kind für zwei verschiedene Rätsel standen, die dennoch zusammenhingen.
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»Nach Auskunft der zuständigen Behörden wurde nie eine Baugenehmigung für Monashee beantragt.«

Gallagher und ich tranken an der Küchentheke Kaffee. Sein orangerotes Haar leuchtete unter einem Deckenstrahler genau über seinem Kopf noch greller als sonst. Aber sein Sonnenbrand sah weniger schlimm aus, und die Haut auf seiner Nase schälte sich nicht mehr.

»Aber wo wollte er sein Hotel dann bauen? Er hatte doch vor eins zu bauen, oder?«

»Nicht direkt. Er hatte eine Nutzungsänderung für ein bestehendes Gebäude beantragt.«

»Ach so?«

»Ja. Für die Grange Abbey, wie es aussieht.«

»Wie bitte?« Ich schüttelte ungläubig den Kopf. Was hatte Schwester Campion gesagt? Wir haben nie einem Hotel in Monashee zugestimmt … Woanders in der Gegend, ja … Sie hatte nicht gesagt, dass ein Hotel gebaut werden sollte. Ich hätte genauer hinhören sollen.

»Sie sagen, er hat Grange Abbey gekauft, um es in ein Hotel zu verwandeln? Hatte er dazu die Genehmigung des County Councils?«

»Ja, und der Minister hat sich sehr für das Projekt stark gemacht. Die Beamten glauben – im vertraulichen Gespräch, natürlich -, dass Ward irgendwie davon profitiert.«

»Oder dazu gezwungen wurde, das Projekt zu unterstützen.«

»Hmm. Ihre Erpressertheorie, Miss Bowe – oder darf ich Sie Elaine nennen?« Gallagher zog sein Notizbuch aus der Innentasche.

»Bitte nicht. Ich heiße Illaun. Okay, Matt?«

»Schon kapiert. Also, diese Erpressertheorie …«

»Halt, damit das klar ist: Es ist keine Theorie. Traynor hat andauernd Informationen gegen Leute verwandt.« Ich berichtete von meinem Gespräch mit Muriel Blunden in Drogheda und wie abwehrend sich Ward verhalten hatte.

»Von einer Affäre Wards habe ich nichts gewusst. Nicht sehr klug für einen Mann in seiner Position«, sagte Gallagher, als ich zu Ende erzählt hatte. Er hatte mehrere Seiten in seinem Block voll geschrieben.

»Ja, aber wie Muriel selbst sagte, muss Traynor noch sehr viel mehr gegen Ward in der Hand gehabt haben. Jocelyn Carew, der Abgeordnete, glaubt es ebenfalls.«

»Sie sagten, Traynor und Ward waren früher beide scharf auf Geraldine Campion?«

»Ja. ›Rivalen um ihre Gunst‹ hätte man das vor langer Zeit wohl genannt.«

»Und Sie vermuten, es gibt etwas in der Vergangenheit der drei, das zu der ganzen Geschichte geführt hat?«

»Alles dreht sich um die Vergangenheit, Matt. Die Beziehung zwischen diesen drei Leuten in den siebziger Jahren, ein Thalidomid-Baby ein Jahrzehnt vorher … Aber es reicht bis ins Mittelalter zurück. Ich würde nicht einmal ausschließen, dass es etwas mit Newgrange zu tun hat.«

»Hey, jetzt aber mal langsam. Das war eine Menge Zeug, über das Sie mich noch ins Bild setzen müssen. Aber Newgrange leuchtet mir ein. Dort wurde O’Hagan gefunden – oder jedenfalls ganz in der Nähe.«

»Aber er wurde dort nicht ermordet …«

»Nein. Er hätte genauso gut aus einem Hubschrauber gefallen sein können.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ein Bauer, der zum Schießen auf seinem Land unterwegs war, hat ihn in einem Graben gefunden. Es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf in der Nähe. O’Hagan war vollständig bekleidet, aber der Stoff seiner Uniform ist abgestoßen und zerrissen, was darauf hindeutet, dass man ihn ein Stück weit geschleift hat, aber eben nicht durch die Wiese – keine Spuren von Gras oder Erde. Es gibt auch keine Fußspuren, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass der Boden dort stark durchweicht ist, selbst um diese Jahreszeit.«

»Und die Verletzungen waren dieselben wie bei Traynor?«

»Bis ins kleinste Detail, einschließlich der Stechpalmenbeeren im Mund. Wir glauben, dass er mit seinem eigenen Gürtel erdrosselt wurde, aber den haben wir nicht gefunden. Er war seit rund zwölf Stunden tot, aber der Pathologe schätzt, dass er weniger als die Hälfte davon im Graben gelegen hatte – keine Anzeichen, dass sich Tiere an dem Leichnam zu schaffen machten. Wir haben keine Karte bei der Leiche gefunden, die könnte allerdings weggeweht worden sein.«

»Was wissen Sie von seinen letzten Schritten?«

»Seine Frau sagt, er wollte am späten Montagabend jemanden in Slane treffen. Sie blieb bei ihrer Schwägerin – Traynors Frau – über Nacht, und als Brendan dort nicht auftauchte, nahm sie an, er sei nach Hause gefahren, um in seinem eigenen Bett zu schlafen, und sie würden ihn am nächsten Morgen zur Beerdigung sehen. Als er nicht kam, hat sie Alarm geschlagen. Wir fanden seinen Wagen auf dem Parkplatz eines Pubs in Slane. Niemand hat ihn im Pub oder im Dorf gesehen. Wir nehmen an, er ist freiwillig mit seinem Mörder irgendwohin gefahren.«

»Eine andere Frage: Wenn seine Leiche von woanders nach Newgrange geschafft wurde, warum hat man sie dann nicht näher am Eingang abgeladen, statt sie den ganzen Weg bis auf die andere Seite des Grabhügels zu tragen?«

»Sie sind diejenige, die über Ritualmorde Bescheid weiß, nicht ich.«

»Hmm … Ritualmorde … Diese Ausrichtung auf einer Linie, die Sie entdeckt haben. Sie glauben, das macht die Sache noch ritueller?«

»Es ist der Grund, warum wir davon ausgehen, dass der Mörder über archäologisches Wissen verfügt.«

»Ich will ja keine Spielverderberin sein, aber meines Wissens hat diese lineare Ausrichtung keinerlei rituelle Bedeutung. Sie ist wahrscheinlich reiner Zufall.«

Gallagher kratzte sich am Kopf. »Aber sind diese so genannten heiligen Stätten nicht durch alle möglichen Linien verbunden?«

»Ja. Manche Leute glauben zum Beispiel, Newgrange und die Cheopspyramide würden auf einer großen Linie liegen. Aber eine Linie kann man beliebig durch zwei Punkte auf der Karte ziehen. Das beweist gar nichts. Selbst wenn die Linie durch drei, vier oder noch mehr alte Bauwerke führt, ist das ohne Bedeutung, wenn die Kulturen, die sie errichtet haben, durch Zeit und Absicht weit voneinander getrennt waren.«

»Verdammter Mist.« Gallagher konnte seine Enttäuschung nicht verbergen.

»Es sei denn, jemand wollte, dass Sie denken, es hat etwas zu bedeuten.«

»Genau.« Er griff sofort nach dem Strohhalm. »Der Mörder spielt ein Spiel mit uns. Die erfolgreiche Verwirrung, die er mit den nachgeahmten Verletzungen erzielte, hat ihn dazu angespornt, mit O’Hagans Leiche ein noch raffinierteres archäologisches Rätsel zu veranstalten.«

»Sagt das Ihr Psychologe?«

»Welcher Psychologe?«

»O’Hagan meinte, Sie würden eine Art Profiler zu Rate ziehen, der aber seiner Einschätzung nach offenbar nichts gebracht hat.«

Gallagher verzog das Gesicht. »Man soll ja nicht schlecht von Toten reden, aber in O’Hagans Fall bin ich versucht, eine Ausnahme zu machen. Ich bin der Profiler.«

»Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Aber warum hat O’Hagan nicht gesagt, dass Sie es sind?«

»Keine Ahnung. Ich bemühe mich, nicht viel Aufhebens darum zu machen. War weiter nichts dazu nötig, als noch mal sechs Monate Studium auf einer Polizeihochschule in den Staaten. Vielleicht dachte O’Hagan, ich würde jeden Abend über einen heißen Draht mit den Jungs da drüben reden und mir Rat holen. Und vielleicht gefiel es ihm nicht, von seinen erprobten und bewährten Methoden Abschied zu nehmen.«

»Die ihn nun das Leben gekostet haben.«

»Ja. Zum Beispiel hatte er ein Notizbuch bei sich, das Traynor gehörte. Wir fanden es heute Morgen in seinem Wagen, blutgetränkt, die Seiten zusammengeklebt. O’Hagan muss es aus Traynors Mercedes genommen haben, als er zum Fundort der Leiche kam. Wir hatten seinen elektronischen Organizer gefunden, deshalb kam es uns nicht in den Sinn, auch noch nach einem Notizbuch zu suchen. Soweit sich bisher feststellen lässt, enthielt es vor allem Zeichnungen von Gegenständen, Antiquitäten – vielleicht für sein Hotel gedacht. Keine Namen oder Nummern, nur ein Titel oder eine Chiffre für jeden Gegenstand. Aber wir konnten erst wenige Seiten einsehen.«

»Ich wette, das sind keine Antiquitäten, jedenfalls keine legal erstandenen. Nach Aussage von Muriel Blunden hat Traynor mit gestohlenen Artefakten gehandelt.«

»Wenn das stimmt, dann gab es vielleicht eine Auseinandersetzung mit einem Lieferanten oder Handelspartner. O’Hagan hat anhand des Notizbuchs herausgefunden, um wen es sich handelte, und törichterweise ein Treffen vereinbart.« Er seufzte. »Aber es ist unwahrscheinlich, dass so jemand psychopathische Neigungen hat …«

Ich sah auf die Uhr. Es war schon bald Zeit, Fran abzuholen. Gallagher würde ohne mich fortfahren müssen, seine Theorien gewaltsam der Realität anzupassen. Um ihm die Aufgabe noch ein wenig zu erschweren, beschloss ich, ihm von Keelans E-Mail zu erzählen.

»Da ist noch etwas. Der Frau im Moor hatte man ebenfalls Stechpalmenbeeren in den Mund gestopft – vor siebenhundert Jahren. Das kam gerade erst durch eine Analyse heraus. Niemand von uns wusste es – außer dem Mörder. Wie ist das möglich?«

»Wenn ich nicht wüsste, dass Sie mir noch eine rationale Erklärung liefern, müsste ich annehmen, Sie wollen mir weismachen, der Mörder sei von den Toten zurückgekehrt.«

»Aber genau das ist das Problem, Matt. Ich habe keine rationale Erklärung.« Ich stand auf. »Ich muss leider weg. Aber ich treffe mich mit jemandem, der vielleicht einige meiner Fragen über die Grange Abbey beantworten kann. Sobald ich kann, unterrichte ich Sie über alles, was ich erfahren habe.«

Gallagher runzelte die Stirn. »Meine Warnung, keine Fremden zu treffen, gilt immer noch.« Er steckte den Notizblock weg und trank seinen Kaffee aus. Ich bemerkte, dass er während seines Besuches nicht geraucht hatte.

»Es handelt sich um eine sehr alte Dame. Ich glaube nicht, dass sie eine Gefahr darstellt.«

»Seien Sie trotzdem vorsichtig.«

Sobald Gallagher gefahren war, packte ich meine Sachen zusammen: Handtasche, Schlüssel, Handy. Ich schaute kurz ins Büro und sagte Peggy Bescheid, dass ich heute nicht mehr kommen würde. Erst als ich in den Wagen stieg, bemerkte ich, dass irgendetwas meinen Ordnungssinn irritiert hatte. Ich gehöre zu den Menschen, die in einigen Dingen ordentlich sein können und in anderen nicht. Mein Schreibtisch ist ein Chaos, meine Wäscheschublade vorbildlich aufgeräumt. Aber ordentlich oder nicht, ich weiß immer, wo alles ist – oder sein sollte. In den letzten Minuten hatte ich etwas gesehen oder gehört, das nicht passte, einen Missklang, etwas, das am falschen Platz war. Aber obwohl ich darüber nachdachte, was dies sein könnte, tauchte nichts auf. Ohne Frage würde es mir wieder einfallen, wenn ich am wenigsten damit rechnete.

 

Ich holte Fran kurz nach drei ab. Es war früh dunkel geworden, und vor den Häusern in ihrer Siedlung gingen die elektrischen Weihnachtsbeleuchtungen an – Eiszapfen, die von den Dachrinnen hingen, pulsierende, bunte Lichterketten, die Fenster und Türen rahmten, Schneemänner und Santa Clause, die in Vorgärten strahlten.

Zwei Dinge fielen mir in dem Pflegeheim auf, die genauso waren, wie dort, wo mein Vater untergebracht war – die Zentralheizung produzierte ein Maximum an Wärme, und im Aufenthaltsraum lief ein Fernseher in voller Lautstärke. Zwar hatte mir Fran erzählt, viele ihrer Patienten seien schwerhörig oder litten an Hypothermie, dennoch dachte ich, dass es für die anderen die Hölle sein musste. Ein weiteres Merkmal von hier gab es in der Umgebung meines Vaters zum Glück nicht: ein allgegenwärtiger süßlicher Geruch, der entweder von ungenügender Küchenbelüftung oder von Inkontinenz der Patienten zeugte. Oder von beidem.

Durch den Aufenthaltsraum mit seinem plärrenden Fernseher und einer Hand voll alter Männer und Frauen, die völlig apathisch von der Hitze wirkten, gelangten wir in einen Flur mit Patientenzimmern auf der linken Seite und Schwesternstation, Bad, Toilette und Lagerräumen auf der rechten. Fran klopfte an die Zimmertür am Ende des Flurs, machte mir ein Zeichen zu warten und ging hinein. Ich hörte sie mit der Nonne reden, dann streckte sie den Kopf heraus und winkte mich ins Zimmer. »Ich habe sie nur aufgesetzt und ihr versichert, dass du eine Freundin von mir bist«, sagte sie.

Das Gesicht der alten Nonne hatte die Farbe von ungebackenem Teig, und ihr Haar war nichts weiter als ein paar Büschel weißer Wolle, die sich zufällig auf ihrem Kopf niedergelassen hatten. Sie trug ein hellblaues Flanellnachthemd und saß in ihre Kissen gestützt. Ihre knochigen Hände klammerten sich an den Rand der Bettdecke, unter der ihr Körper kaum eine sichtbare Wölbung erkennen ließ.

»Das ist meine Freundin Illaun …« Fran drehte sich zu mir um und deutete auf einen Stuhl neben dem Bett.

Das einzige weitere Möbelstück im Raum war ein Nachtkästchen, auf dem eine kleine, ovale Uhr stand. Fran hatte mir erzählt, dass Schwester Gabriel weder Fernseher noch Radio erlaubt waren, da beides sie erregte und sie dazu neigte, die Geräte anzuschreien. Ich hatte als kleines Geschenk eine purpurne Hyazinthe im Topf mitgebracht, die ich nun auf das Kästchen stellte.

»Illaun, das ist Schwester Gabriel. Ich lasse euch zwei jetzt in Ruhe reden.« Fran ging zur Tür und flüsterte mir von dort zu: »Wenn du mich brauchst, ich bin in der Schwesternstation.«

Ich setzte mich auf den Stuhl und blickte in Augen, die blasser waren als das ausgewaschene Blau ihres Nachthemds.

»Danke, dass Sie mit mir reden wollen, Schwester Gabriel.« Ein Dufthauch von der Hyazinthe wehte mich an und erinnerte mich an zu Hause.

Schwester Gabriel hob zur Begrüßung einen Finger und begann zu sprechen. Ich bemerkte, dass von ihren farblosen Lippen Linien in alle Richtungen ausstrahlten, die sich wie die Falten eines Akkordeons bewegten, als sich die alte Schwester bemühte, Worte zu formen. Ich verstand nichts und neigte den Kopf näher zu ihr.

Ihre Stimme gewann Kraft und drang als ein schnarrendes Krächzen aus ihrem Mund, während die Zunge bei jedem Wort hervorschnellte. Die Wirkung war verblüffend, aber noch verblüffender war, was sie sagte: »Es geht um die Bienenzüchter, oder? Sie wollen mich nach den Bienenzüchtern fragen.«
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Es war, als hätte sich jemand Schwester Gabriels Körper bemächtigt und würde durch sie sprechen. Aber Fran hatte nichts davon gesagt, dass die alte Nonne irgendwelche Fähigkeiten als Medium besaß, deshalb überlegte ich fieberhaft, wovon sie eigentlich redete. Dann aber klärte mich Schwester Gabriel umgehend auf. »Der Orden. Die Bienenzüchter. So hat man uns früher genannt. Vor dem Zweiten Vatikanischen Konzil.«

»Wegen Ihrer Ordenstracht, nehme ich an?«

»Wegen des Schleiers, im Grunde. Der reichte bis zum Kinn hinab. Nach einer Zeichnung in den Katakomben von Rom. Die Kopfbedeckung einer Märtyrerin aus dem dritten Jahrhundert namens Susanna. Papst Adrian persönlich hat sie empfohlen.«

»Äh … Sie haben gerade von der Tracht Ihres Ordens erzählt.«

»Ja, ja. Der Rest war schlicht, wie bei Mönchen, mit einer Kordel um die Mitte. Aber man hat uns von Anfang an als Bienenzüchternonnen bezeichnet, so dass die Biene sogar zum Symbol des Ordens wurde. Aber natürlich hatte der Schleier nichts mit Bienenzucht zu tun … Dennoch hatte er einen Zweck … Aber ich habe vergessen, welchen …« Sie blickte nach einer Eingebung suchend in mein Gesicht. »Könnte es zum Schutz vor der Sonne gewesen sein? Wenn wir auf Reisen gingen?«

Ich bezweifelte es, wollte sie aber bei Laune halten. »Ja, natürlich.«

Schwester Gabriel schürzte verärgert die Lippen, so dass sich die Falten zu größeren Furchen bündelten. »Was willst du mir da einreden, du dumme Göre?«

Ich hatte einen Fehler gemacht. Ich hätte sie nicht herablassend behandeln dürfen.

»Du weißt genau, dass wir unsere Arbeit diskret verrichten mussten. Keine Peinlichkeiten für beide Seiten, falls man sich bei gesellschaftlichen Anlässen traf … Weihnachtsfeiern und dergleichen. Das Festmahl des Papstes. Wussten Sie, dass die Päpste am Heiligen Abend zwischen den Vespergebeten und der Mitternachtsmesse immer ein großes Festmahl veranstalteten? Wundervoll war das, wundervoll. Ich war selbst einmal dabei. Corelli, Scarlatti, sie alle haben Chormusik dafür komponiert … irgendwas mit Hirten weiß ich noch …« Sie begann mit zittriger Stimme eine Melodie zu summen, brach aber wieder ab, weil ihr offenbar die Worte nicht einfielen.

»Haben bei solchen Gelegenheiten auch Männer gesungen?«

»Männer? Sei nicht albern, Kind. Die einzigen Männer, die ins Kloster kamen, waren die Gemeindepfarrer, um die Messe zu lesen und die Beichte abzunehmen. Und Arbeiter.«

»Außer den Nonnen lebte also niemand im Kloster?«

»Nein. Es sei denn, man zählt die Mesnerin mit. Eine Laienschwester, taubstumm. Trug immer noch die alte Tracht, als Einzige.«

»Sie trug als Einzige die Bienenzüchtertracht? Wissen Sie das genau?«

»Glaubst du mir nicht, Kind?«

»Verzeihung. Ich wollte mich nur vergewissern, ob ich Sie richtig verstanden habe. Sagen Sie, war die Grange Abbey immer ein Einkehrhaus für den Orden?«

»Oh, nicht nur. Es war ein Ausbildungszentrum für Postulanten. Und früher einmal hatten wir noch andere … Verpflichtungen.«

»Kommen die Äbtissin und die Finanzverwalterin gut miteinander aus?«

»Müssen sie ja wohl; es gibt jetzt auch nichts mehr zu streiten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie waren Konkurrentinnen um den Posten der Äbtissin. Beide noch ziemlich jung damals. Campion bekam den Posten, und Roche wurde Ausbildungsleiterin, eine mächtige Position, als es noch Dutzende von Postulanten gab. Aber das ist lange her.«

»Wie viele Schwestern zählte die Gemeinschaft noch, als Sie fortgingen?«

»Woher soll ich das wissen. Ich hielt mich abseits. Hatte auch schlimme Arthritis in der Hüfte … Konnte an den Gottesdiensten nicht teilnehmen. Zu weit zu gehen.«

»Bis zur Kirche, meinen Sie.«

»Ja. Ich habe die Kirche sowieso nicht gemocht. Auf unheiligem Boden erbaut.«

»Was macht ihn unheilig?«

»Zuerst einmal der Grund, warum die Kirche erbaut wurde. Steht alles in der Urkunde.« Sie runzelte die Stirn. »Und es hieß immer, der Grund für die besonderen Pflichten, die dem Orden auferlegt waren, ließe sich noch an zwei weiteren Stellen finden – am westlichen Kirchenportal und in der Krypta, einmal in Stein, das andere Mal in Glas.«

In Glas? Ein Buntglasfenster vielleicht. Aber in der Krypta? »Haben Sie es in der Krypta selbst gesehen?«

»Nein. Die durfte man zu der Zeit, als ich ins Kloster kam, nicht mehr betreten. Die Decke war halb eingestürzt, hieß es. Aber Campion und Roche ließen Arbeiter kommen. Die fanden etwas. Böses aus alter Zeit. Campion und Roche haben es wieder zum Leben erweckt. Drei Schwestern, die mit mir vom Wöchnerinnenheim kamen, sind inzwischen gestorben, alle drei davon vergiftet. Deshalb bin ich hierher geflohen.«

Ich verstand, was Fran gemeint hatte. Wahrheit und Fantasie waren schwer auseinander zu halten, da beides mit gleicher Überzeugungskraft vorgebracht wurde.

»Wie lange ist das her?«

»Ich bin jetzt das zweite Weihnachten hier oder das dritte. Frances weiß es bestimmt. Ich bin jetzt müde, muss noch meine Gebete für die Wohltäter des Ordens sprechen.« Sie legte den Kopf nach hinten und begann zu murmeln: »Oremus pro benefactoribus nostris …«

»Ich verstehe, Schwester«, sagte ich und erhob mich.

Aber Schwester Gabriel setzte sich noch einmal auf. »Wohin willst du jetzt, du dummes Ding? Es ist Zeit fürs Bett.«

»Ich weiß, und genau dorthin gehe ich. Nur noch eine letzte Frage. Was wissen Sie über Monashee?«

Sie legte sich wieder zurück und zupfte nervös an der Bettdecke. »Da liegen Sachen begraben.« Ihre Stimme war dünner geworden.

»Was für Sachen?«, fragte ich leise und war schon im Begriff, die Tür zu öffnen.

Sie zog sich die Decke bis ans Kinn. Ihre Augen schossen wild in den Höhlen umher. »Ungeheuer. Launen der Natur, die im Wöchnerinnenheim zur Welt kamen und zur Grange Abbey geschickt wurden, um sie spurlos zu beseitigen. Die hat man dort begraben.« Sie flüsterte nun.

»In Monashee?«

»Ja. Lassen Sie nicht zu, dass sie mich an diesen gottvergessenen Ort bringen.«

»In Ordnung, Schwester. Ich lasse nicht zu, dass sie Ihnen etwas tun.«

Ich öffnete die Tür, und im selben Moment knallte der Wecker neben meinem Kopf gegen die Wand. Er fiel scheppernd zu Boden, die Batterie sprang heraus und rollte unters Bett.

»Du dumme, dumme Göre«, kreischte sie. »Du hast keine Macht über sie. Du hast nichts mitzureden, wenn der Böse seinen Plan für die Menschheit offenbart. Du konntest nicht einmal der Versuchung widerstehen, einen Mann in dein Bett zu lassen, und jetzt sieh dir an, was du für deine paar Sekunden Vergnügen bekommen hast – eine schmerzhafte Geburt, ein Kind, das du nie wiedersehen wirst, und ein Leben voller Reue …«

Ich sprang schnell aus dem Zimmer, bevor noch mehr geworfen wurde.

Fran kam bereits mit besorgtem Blick den Korridor entlang. »Was ist los?«

»Nichts ist los.« Ich lächelte matt. »Die Zeit war nur um.« Ich schob ihr den Wecker in die Hand, und Fran sah ihn überrascht an. Dann fiel mir auf, dass er genau um 16.05 Uhr stehen geblieben war. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne verließen die südliche Kammer in Dowth.
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Auf dem Rückweg nach Castleboyne erzählte ich Fran nicht viel von dem, was Schwester Gabriel gesagt hatte. Ich erklärte, ich würde erst noch Zeit brauchen, bis ich mir einen Reim auf alles machen konnte.

Fran verstand mich nur zu gut. »Ich weiß. Dir schwirrt jetzt wahrscheinlich der Kopf. Wenn du ihr lange genug zuhörst, bist du am Ende so konfus wie sie selbst.«

Als ich Fran absetzte, überreichte ich ihr zwei Geschenke, verpackt und mit rotem Schleifchen. Das eine war eine DVD mit den Videos und Live-Auftritten von The Cure, das andere, nicht ganz ernst gemeinte, eine Klobürste, deren Fuß wie ein weit offener Mund gestaltet war. Der Benutzer konnte sich auf diese Weise jeden Tag vorstellen, wem er die Bürste gern in den Rachen stopfen würde.

»Schon vor Weihnachten?«, sagte Fran. »Ich bin beeindruckt. Darf ich es aufmachen?«

»Nein. Nur weil du es hast, müssen wir nicht mit der Tradition brechen.« Fran lachte.

Als ich zu Hause ankam, war das ganze Haus dunkel. Sowohl Peggy als auch meine Mutter mussten also bereits gegangen sein. Ich machte das Licht in der Küche an und entdeckte sofort den Zettel am Kühlschrank: GILLIAN HAT ANGERUFEN. CHORPROBE UM 19.00 UHR IN DER KIRCHE.

Die Probe war nicht eingeplant gewesen. Ich nahm an, sie fand statt, weil Gillian beim letzten Mal nicht teilnehmen konnte und sich überzeugen wollte, dass wir für die Christmette um Mitternacht gerüstet waren. Ich sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb sieben. Ich hatte Finian versprochen, ihn wissen zu lassen, wo ich die Nacht verbringen würde. Mir war klar, dass ich es auf die lange Bank schob, weil ich das angenehme Freiheitsgefühl auskosten wollte, das Haus eine Weile für mich allein zu haben. Was ja auch wunderbar wäre, solange ich nicht mitten in der Nacht aufschreckte, weil ich glaubte, einen Eindringling gehört zu haben. Immerhin rief ich Finian an und sagte, ich würde mich nach der Probe entscheiden.

 

Ich betrat die Kirche durch einen Seiteneingang, der direkt zu der Treppe zur Empore führte. Die Lampen auf jedem Absatz waren an, aber als ich die Empore erreichte, wurde sie nur durch einige wenige Lichter aus dem Mittelschiff darunter erleuchtet. Die Empore lag im Halbdunkel, außer mir war niemand da.

Ich war wie üblich zu früh erschienen, deshalb wunderte ich mich nicht über das Fehlen anderer Sänger. Dagegen war es ungewöhnlich, dass Gillian Delahunty nicht bereits da war.

»Hallo?«, sagte ich leise und tastete nach dem Lichtschalter an der Wand. Vielleicht hatte meine Mutter eine falsche Zeit aufgeschrieben. Das Geräusch von Schritten unten in der Kirche ließ mich innehalten. Besser, ich verriet meine Anwesenheit nicht.

Ich schlich an den Bankreihen vorbei zum Balkon, der auf das Mittelschiff hinabblickte. Die einzige Bewegung unten war das Flackern der Schatten, die von den Opferkerzen auf die Säulen geworfen wurden. Ich war mir sicher, jemanden schnell durch den Mittelgang tappen gehört zu haben. Es hatte ein wenig geklungen wie ein Tier.

Wer oder was immer es war, rannte womöglich bereits die Treppe hinauf, um mich anzugreifen, oder wartete auf einem der Treppenabsätze auf mich, aber das spielte keine Rolle: Ich konnte nicht wie in einer Falle hier oben bleiben.

Ich stieg wieder nach unten, mein Herz schlug mit jeder Stufe schneller. Als ich die Schwingtür erreichte, die in den Vorraum führte, holte ich tief Luft und stieß sie auf. Rasch durchquerte ich den Vorraum und griff nach dem runden Messingknopf an der Außentür. Er ließ sich bewegen, aber die Tür ging nicht auf. Sie war abgeschlossen.

Ich würde mich nicht in die Enge treiben lassen. Ich kehrte durch die Schwingtür zurück in die Kirche und blieb kurz mit erhobenen Fäusten stehen. Nichts. Niemand da.

Ich nahm an, dass ich Mrs. Dowling, die Mesnerin, gehört hatte, die dabei war, die Kirche abzusperren und die Lichter zu löschen. Und dabei lief? Nicht Mrs. Dowling, die über sechzig war. Eins ihrer Enkelkinder vielleicht.

Ich ging unter dem Balkon der Empore hindurch. Nun hatte ich die Wahl: Ich konnte die Tür auf der anderen Seite versuchen, und sie ebenfalls verschlossen vorfinden, oder in die Sakristei gehen, wo ich wahrscheinlich Mrs. Dowling antreffen würde, die mich hinauslassen konnte.

Ich bog in einen Seitengang zur Sakristei ab. Mein Herz schlug wieder langsamer, aber ich wollte noch immer möglichst schnell aus der Kirche hinaus. Ich blieb nicht stehen, um die Krippe mit ihren lebensgroßen Figuren zu bewundern: Maria, Joseph und das Jesuskind, stehende Hirten, kniende Könige. Ich war gerade vorbeigegangen, als ich mich erschrocken noch einmal umdrehte – ich war mir sicher, einer der Hirten hatte sich bewegt. Es muss wohl an den flackernden Kerzen auf einem Opfertisch in der Nähe gelegen haben, dachte ich.

Der Hirte stand mit dem Rücken zu mir, aber nun sah ich, wie er sich umdrehte. Dann hörte ich ihn keuchen und schniefen. Sein Gesicht lag zunächst im Dunkeln, aber als er auf mich zukam, sah ich es. Und ich schrie.

Von blankem Entsetzen ergriffen, machte ich kehrt, um loszurennen, und krachte mit der Schläfe gegen die Simskante an einer der Säulen. Die Kräfte verließen mich, ich taumelte gegen eine Kirchenbank und stützte mich an ihr ab.

Ich hörte den Unbekannten knurrend näher kommen. Irgendwie fand ich zu meiner Stimme und begann um Hilfe zu rufen.

»Illaun!« Jemand schrie meinen Namen.

Mit letzter Kraft stolperte ich den Gang entlang. Aus der Sakristei kamen mir Leute entgegen, vorneweg Finian. Ich sank in seine Arme und verlor das Bewusstsein.

 

Als ich die Augen öffnete, sah ich Fran am Bett sitzen. Es war nicht mein Bett. Auch nicht mein Haus.

»Wo sind wir?«, sagte ich.

»Besser als ›Wo bin ich?‹, aber noch immer nicht wahnsinnig originell«, antwortete sie, fasste mich am Handgelenk und maß meinen Puls.

»Das sieht ja ganz gut aus«, sagte sie nach einer Weile. »Du bist bei mir zu Hause. Wir hielten es für das Beste, dich hierher zu bringen, nachdem der Doktor dich untersucht hatte. Immerhin bin ich Krankenschwester. Inspector Gallagher fand die Idee auch gut.«

Ich versuchte, mich aufzusetzen, aber sofort verschwamm alles. Außerdem spürte ich einen stechenden Schmerz in der Schläfe, so dass ich mich lieber wieder hinlegte. »Du meinst, Gallagher war hier? Und von welchem Doktor redest du?«

»Dr. Walsh hat dich untersucht, wie er es schon seit fast vierzig Jahren tut. Und Gallagher war nicht hier, sondern am Telefon.« Sie blickte zur Tür. »Ach, sieh mal – du hast einen Besucher.«

Finian kam ins Zimmer und zog sich einen Stuhl ans Bett. »Schön, dich wieder unter den Lebenden zu sehen.«

»Wieso bist du in die Kirche gekommen?«

»Gillian Delahunty ist mir stadtauswärts begegnet, als ich kurz nach sieben nach Castleboyne hineinfuhr«, erklärte er. »Das kam mir merkwürdig vor, deshalb beschloss ich, bei Fran vorbeizuschauen, ob sie ebenfalls bei der Chorprobe war.«

Fran legte mir einen kalten, feuchten Lappen auf die Schläfe. »Aber ich wusste nichts von einer Probe, deshalb haben wir uns sofort auf den Weg zur Kirche gemacht. Wir sprachen gerade mit Mrs. Dowling in der Sakristei, als wir dich schreien hörten.«

»Und habt ihr … ihn gefunden?«

Finian sah Fran an. »Du hast dich anscheinend vor jemand gefürchtet, so viel ist klar …«

»Aber da war niemand«, ergänzte Fran.

»Doch, da war jemand. Der Hirte in der Krippe – das Tier. Er hat geknurrt.«

Die beiden sahen einander an.

»Ich glaube, Schwester Gabriel hat dich komplett verwirrt«, sagte Fran.

»Nein, nein! Ihr hört nicht zu. Der Bienenzüchter hatte den Schleier abgenommen. Er hat gewartet, bis ich vorbeigehe, um dann anzugreifen. Er … Es hat das Gesicht von einem Wolf …, einem Hund …«

Finian nahm meine Hand. »Wir hatten leider nicht das Vergnügen, ihn kennen zu lernen. Mrs. Dowling hatte auf der Seite der Chortreppe abgesperrt, aber auf der anderen nicht. So muss er – oder es – entkommen sein.« Trotz seines Bemühens, mich nicht aufzuregen, merkte ich ihm an, dass er dachte, ich würde fantasieren.

»Meine Mutter hat mir einen Zettel wegen der Chorprobe hinterlassen«, sagte ich. »Das habe ich nicht erfunden. Wir können sie anrufen und fragen, mit wem sie gesprochen hat.«

Die beiden sahen sich erneut an.

»Ich halte es für besser, sie um diese Uhrzeit nicht mehr aufzuschrecken«, antwortete Fran.

Mir wurde bewusst, dass ich keine Ahnung hatte, wie spät es war.

»Ich glaube, Fran hat Recht«, sagte Finian. »Es ist schon nach elf.«

»Und du brauchst Ruhe«, fügte Fran an.

»Ruhe? Ich war vier Stunden bewusstlos. Wer braucht hier Ruhe?« Ich war wütend, weil ich nichts tun konnte, weil sie mich behandelten, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank.

Ich versuchte, mich aus dem Bett zu kämpfen und bemerkte plötzlich, dass ich ein zitronengelbes Nachthemd trug, das nicht mir gehörte. Fran hatte mich offenbar entkleidet und zu Bett gebracht. Der Gedanke daran, wie Fran und Finian mich gemeinsam umsorgten, traf mich wie ein Schlag.

Ich sank zurück ins Kissen und schloss die Augen, aber ein paar Tränen waren entwischt und liefen mir über die Wange. »Es tut mir Leid«, flüsterte ich.

»Ich wüsste nicht, was dir Leid tun muss«, sagte Fran. »Wir wollen nur, dass du wieder ganz gesund wirst.«

Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, wie Finian sanft meine Hand drückte.
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Gallagher traf kurz vor 10.00 Uhr ein. Fran war bereits mit den Kindern ins Einkaufszentrum gefahren.

»Hübsche Beule, die Sie da haben«, sagte er, als er das Haus betrat. »Was ist nun gestern Abend vorgefallen?«

Ich führte ihn in Frans Wohnzimmer, wo wir jeweils in einem Sessel Platz nahmen.

»Ich habe gerade mit meiner Mutter telefoniert. Eine Frau, die sich als Gillian Delahunty ausgab, rief kurz nach fünf an, um mich an eine Chorprobe zu erinnern. Die Frau muss gewusst haben, dass ich um diese Zeit nicht zu Hause war. Auf diese Weise sollte ich allein auf die Empore gelockt werden, aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass ich zu früh dran sein würde. Und dann hat Mrs. Dowling abgesperrt, was den Plan durcheinander brachte. Deshalb hat sich der Täter bei der Krippe herumgedrückt, um festzustellen, auf welchem Weg ich die Kirche verließ, und mich dann von hinten anzugreifen.«

»Aber Sie wurden eigentlich nicht angegriffen.«

»Nein. Weil Finian gerufen hat. Das hat ihn abgeschreckt – oder sie.«

»Warum glauben Sie, es könnte eine Frau gewesen sein?«

»Es war im Dunkeln schwer zu unterscheiden. Aber der Aufzug war der gleiche wie der, den ich damals in der Nacht auf meiner Terrasse gesehen habe. Ich glaube, es ist die alte Tracht der Nonnen von St. Margaret.«

»Die Nonnen wieder.«

»Ja. Und bedenken Sie kurz noch ein paar andere Dinge. Zum Beispiel den Schrifttyp auf der Karte, der bei Traynors Leiche zurückgelassen wurde – für mich würde eher eine Frau so etwas aussuchen. Dann das Latein: Die Stiftungsurkunde für das Kloster ist auf Lateinisch verfasst, sie singen alle ihre Kirchenlieder auf Lateinisch. Dann die Verbindung zwischen Geraldine Campion, Traynor und Ward; die eventuelle Nutzung von Monashee als cillin; der Umstand, dass jemand hier in der Gegend Leichenteile von Babys aufbewahrt hat, und die Tatsache, dass Traynor anscheinend erwartet hat, ein missgebildetes Baby zu finden. Wir wissen sogar, dass die Nonnen früher einmal verdächtigt wurden, sie hätten eine verstümmelte Moorleiche verschwinden lassen, die ursprünglich in Monashee begraben gewesen war – wodurch sich eine Verbindung zu Mona ergibt und letzten Endes zu dem Muster der Verletzungen an Traynor und O’Hagan. Und schließlich tauchen Stechpalmenbeeren als Emblem an der Kirche der Grange Abbey auf.«

»Puh! Diese Beule am Kopf nimmt Ihnen offenbar nicht den Schwung. Aber diesmal muss ich den Spielverderber machen. Alles, was Sie sagen, ist mehr oder weniger Spekulation. Teilwahrheiten mit wahllos herausgegriffenen Fakten zu vermischen, ist nicht unsere Arbeitsweise. Und dann ist da noch die Frage, was Sie gestern Abend tatsächlich gesehen haben.«

Ich wusste, was kommen würde.

Gallagher schaute in seinen Block. »Ihre Freunde haben ausgesagt, dass der Hirte in der Krippe, der zum Leben erwacht sein soll« – er machte eine absichtsvolle Pause -, »und dessen Geschlecht Sie nicht feststellen konnten, das Gesicht eines Tieres hatte und knurrte, als er auf Sie zukam. Richtig?«

»Hören Sie, es war dunkel. Ich hatte Angst. Mag sein, dass meine Fantasie alles ein wenig überzeichnet, aber da war jemand, und irgendetwas stimmte nicht mit dem Gesicht.«

»Ich glaube Ihnen. Und ich habe das eben nicht zynisch gemeint. Ich versuche Ihnen nur klar zu machen, wie schwer es mir mit dieser Geschichte fallen dürfte, meine Vorgesetzten davon zu überzeugen, dass sie den Rest von dem, was Sie sagen, ernst nehmen. Von meinem Team ganz zu schweigen.«

»Dann lassen Sie es in Gottes Namen weg!«

»Nein. Ich tue etwas viel Besseres. Ich gehe Stück für Stück allem nach, was Sie uns erzählt haben. Hier …«

Er hielt eine Zeitung in die Höhe, damit ich die Schlagzeile lesen konnte: POLIZEI UNTERSUCHT VERBINDUNGEN VON MINISTER ZU ERMORDETEM HOTELIER.

»Sehen Sie? Aber es wird dauern. Wir beginnen heute Vormittag, indem wir uns bei Traynor zu Hause umsehen. Dann reden wir mit dem Minister. Und je nachdem, wie wir vorankommen, statten wir danach vielleicht den guten Schwestern einen Besuch ab.«

»Falls sie noch da sind. Sie haben das Kloster schließlich verkauft.«

»Sie haben wahrscheinlich ein Auszugsdatum mit Traynor vereinbart, und das wird wohl kaum vor Neujahr sein. Aber ich schicke jemanden vorbei.«

Nachdem Gallagher gegangen war, rief ich Peggy an und teilte ihr mit, dass ich sie, Keelan und Gayle später zu unserem Weihnachtsessen im Old Mill treffen würde. Ich erwähnte nichts von dem Vorfall in der Kirche und erklärte nicht, warum ich nicht ins Büro kam; auch meiner Mutter hatte ich nichts gesagt.

Ich ging nach oben ins Schlafzimmer und legte mich vollständig bekleidet aufs Bett, um ungestört nachzudenken. Gallaghers hochfliegendes Motto kam mir in den Sinn: Teilwahrheiten mit wahllos herausgegriffenen Fakten zu vermischen, ist nicht unsere Arbeitsweise. Na klar.

Schwester Gabriel …

Ich schlief mit Gallaghers Stimme im Kopf ein und erwachte, weil sie schon wieder in mein Ohr krächzte. Ohne mein Handy bewusst läuten zu hören, hatte ich es dennoch fertig gebracht ranzugehen.

»Wie … Was?« Ich konnte ihm überhaupt nicht folgen. »Sagen Sie es noch mal.«

»Ich sagte, wir sind draußen bei Traynor. Sie sollten mal sehen, was er alles gehortet hatte, nicht nur in der Garage, auch noch in diversen Nebengebäuden. Alles Mögliche an Antiquitäten und … altem Schrott.«

»Schrott?« Jetzt erst bemerkte ich die Uhrzeit auf dem Radiowecker. 11.34 Uhr. Ich hatte mehr als eine Stunde geschlafen.

»Ein Nebengebäude ist voll mit Mobiliar aus einer Kirche. Seine Frau behauptet, er habe es zusammen mit der Grange Abbey gekauft. Sieht aus, als hätte er die ganze Kirche leer geräumt – Kirchenbänke, Statuen, Kerzenständer, Kelche, Monstranzen, Rauchfässer, was Sie wollen. Aber ich glaube, es ist das Zeug in der Garage, das Sie mehr interessieren wird …«

Ich schwang die Beine aus dem Bett und setzte mich auf den Rand.

»Sind Sie noch da?«

»Sicher, nur weiter.«

»Ich fange mit ein paar Sachen an, die wir in einem Karton gefunden haben. Hier ist etwas, das wie ein großer Eisennagel mit einem runden Kopf aussieht, dann Schwertklingen, Kanonenkugeln, eine von diesen Speerspitzen mit einem Haken dran … eine Pike nennt man das, oder?« Ich hörte ein metallisches Klirren, als er etwas aus der Schachtel zog. »Ein Ding, das wie ein Zündmechanismus von einem Vorderlader aussieht. Hat dieses Zeug einen Wert?«

»Schwer zu sagen. Aus archäologischer Sicht ist es praktisch wertlos, wenn man nicht weiß, wo oder wann es gefunden wurde. Deshalb ist es verboten, nicht zugelassene Metalldetektoren zu verwenden oder den Fund historischer Gegenstände nicht zu melden.«

»Aha. Ich stehe jetzt vor einem Regal mit Sachen darin, die ordentlich einsortiert und beschriftet sind … Zum Beispiel haben wir hier ein Messer mit einer abgebrochenen Klinge – auf dem Etikett steht Wikingerschatz Bettystown. Und jetzt sehe ich gerade, dass der Griff mit Edelsteinen besetzt ist. Da sind auch noch andere Sachen, die anscheinend dazugehören – Armreife, Broschen und etwas, das aussieht wie massive Silberbarren.«

»Genau das sind sie auch. Erinnern Sie sich an den Fall?«

»Undeutlich.«

»Der Wikingerschatz ist ein berüchtigter illegaler Fund, der mit Hilfe eines Metalldetektors gemacht wurde. Man hat die Täter zwar entdeckt und vor Gericht gestellt, aber sie hatten bereits viele der Gegenstände verkauft. Und ein paar davon haben Sie eben beschrieben.«

Kein Wunder, dass Traynor Muriel Blunden dazu bringen wollte, bei seinen Aktivitäten nicht hinzusehen. Selbst wenn er die Gegenstände nur sammelte und kein Hehler war – allein schon ihr Besitz war verboten.

»Was sehen Sie noch, Matt?«

»Hier ist ein Steinkopf, der mit Kreuzritter beschriftet ist. Sieht aus, als wäre er abgesägt worden. Am Regal lehnt eine Steinplatte, fast zwei Meter lang, auf der ist ein Relief, ein Bischof, würde ich sagen. Dann steht da drüben in der Ecke ein ganzes keltisches Kreuz …«

Es war zum Kotzen. Traynor hatte nicht nur Material von archäologischen Grabungen angenommen und wahrscheinlich verkauft, er sponserte auch die Zerstörung historischer Monumente.

»Warten Sie einen Augenblick …« Ich hörte eine zweite Stimme, Papierrascheln, dann wieder Gallagher. »Erinnern Sie sich noch, dass ich Ihnen von Traynors Notizbuch erzählt habe mit den Zeichnungen darin? Wir haben ein paar Seiten kopiert, bevor wir es eingeschickt haben. Und einige der Gegenstände haben wir bereits wiedererkannt. Sekunde …« Erneut Papiergeraschel. »Ja, genau wie ich sagte. Hier ist zum Beispiel eine Skizze, sieht aus wie ein Schild mit einem Band darunter. Und auf dem Regal vor mir liegt ein Steinbrocken, der genauso aussieht. Es stellt ein Wappenschild dar, zum Teil ist noch ein bisschen Farbe dran. Ich würde sagen, es zeigt einen auf dem Rücken liegenden Drachen, dem ein Schwert oder ein Kreuz im Bauch steckt. Und auf dem Band steht eine Inschrift: La croix du dragon est … Den Rest kann ich nicht richtig entziffern …«

»La dolor de déduit«

»Hey, stimmt genau! Was heißt das?«

»Das Drachenkreuz ist der Lust Pein.«

»Wie bitte?«

»Das ist das Motto des Ordens St. Margaret – es geht um die Folgen der Fleischeslust. Was Sie da vor sich haben, stammt wahrscheinlich aus der Klosteranlage, vielleicht das Kapitell einer Säule oder eine Deckenverzierung. Sieht noch etwas interessant aus in Traynors Notizbuch?«

»Ja. Ein Gegenstand, den wir nicht finden, aber den wir gern finden würden, weil es der letzte Eintrag ist, direkt unter dem Wappenschild. Die Zeichnung stammt von jemand anderem, würde ich sagen, sie ist nicht so gut wie die übrigen. Eine grobe Skizze, mit Kugelschreiber gemacht. Sie zeigt einen Kreis, könnte eine Münze oder ein Medaillon sein – schwer zu sagen, wie groß es in Wirklichkeit ist. In dem Kreis sieht man eine menschliche Gestalt, stilisiert, wie die Strichmännchen von Kindern. Und daneben steht ein Wort, sieht aus, als hätte es Traynor geschrieben: Goldlöckchen. Haben Sie eine Idee, um was es sich handeln könnte?«

»Nein. Aber ich würde davon ausgehen, dass die Figur eine Frau darstellen soll. Und dass das Ding aus Gold ist.«

»Interessant. Auf der Seite steht ansonsten nämlich nur noch ein Satz, und wir sind uns sicher, dass es O’Hagans Handschrift ist. Er steht auf einer Linie, die er von dem Medaillon zum Wappen des Ordens gezogen hat, und er heißt: ›Jetzt bist du fällig!‹«
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Nach dem Gespräch mit Gallagher fuhr ich zunächst nach Hause, um zu duschen und mich für unser Weihnachtsessen umzuziehen. Ich entschied mich für eine nüchterne schwarze Jacke samt ebensolcher Hose und eine weiße Bluse. Kein Make-up, kein Schmuck. Es entsprach meiner Stimmung.

Ein Blick in den Spiegel verriet mir, dass die Beule an meiner Schläfe immerhin nicht geblutet hatte. Ich kämmte sorgfältig mein Haar darüber, um mir Fragen zu ersparen.

Im Old Mill ließen wir uns nach einigen Drinks an der Bar schließlich zum Essen an einem Tisch nieder, und das Gespräch wandte sich unvermeidlich den Ereignissen in der Folge des Funds in Monashee zu. Ich berichtete detailliert von den wissenschaftlichen Erkenntnissen, die wir bisher gewonnen hatten – den Ergebnissen der Radiokarbondatierung, der Pollenanalyse, der Identifizierung der Stechpalmenbeeren -, und lobte Keelan dafür, dass er der WET die botanischen Informationen vorzeitig entlockt hatte.

Als das Essen serviert wurde, wechselte ich das Thema und erzählte von meinem Treffen in Newgrange am Tag der Wintersonnwende. Gayle bemerkte dazu, dass der Sonnentempel in der Inkastadt Machu Picchu ein Observatorium gewesen war, mit dessen Hilfe man um diese Jahreszeit den Abschied von der Sonne markiert hatte – so wie Newgrange ihre Wiederkehr anzeigte. Peggy forderte sie auf, mehr von ihrer Rucksacktour durch Peru zu erzählen, was sie ausführlich tat. Keelan, der mir gegenüber saß, schien sich dabei zu langweilen, und ich bemerkte, wie er mit einem Stechpalmenzweig spielte, der in einer kleinen Vase auf dem Tisch steckte.

Ich wandte den Blick wieder von ihm ab und beteiligte mich weiter an der Unterhaltung. Und plötzlich hatte ich eine sehr sonderbare Empfindung und mir stand deutlich vor Augen, was gestern nicht am richtigen Platz gewesen war. Ich hatte es in Keelans E-Mail auf meinem Monitor gesehen:

 

Sicher wirst du mir Recht geben, dass von den größeren Pflanzenresten aus nahe liegenden Gründen diese vertrockneten Beeren die bisher bedeutendsten sind: Es handelt sich um die Frucht des Ilex aquifolium …

 

Alles verlangsamte sich. Das Gespräch der beiden anderen trat in den Hintergrund, während ich beobachtete, wie Keelan in Zeitlupe den Stechpalmenzweig zwischen den Fingern drehte.

»Um einmal kurz das Thema zu wechseln, Keelan«, sagte ich ein wenig nervös. »In deiner E-Mail gestern hast du geschrieben, dass ich von dem Pflanzenmaterial, das bei der Moorleiche entdeckt wurde, die Stechpalmenbeeren aus nahe liegenden Gründen am interessantesten finden dürfte. Welche Gründe meinst du?«

Er zuckte die Achseln. »Weil du dir gewünscht hast, dass die Leiche möglichst alt ist. Stechpalmenbeeren hatten nichts mit Ernährung zu tun, sondern könnten bei einem Druidenritual benutzt worden sein, womit sie schon mal vorchristlich gewesen wäre. Also, wenn nicht steinzeitlich, dann vielleicht Eisenzeit.«

Die Antwort war plausibel. Ich hatte zweifellos gegenüber dem Team meine Hoffnung zum Ausdruck gebracht, der Fund könne prähistorisch sein. Aber mein Instinkt sagte mir, dass er in seiner E-Mail mehr als beabsichtigt über die Beeren verraten hatte. Denn der nahe liegende Grund, warum sie bedeutsam waren, bestand natürlich darin, dass man sie im Mund der Mordopfer gefunden hatte – was nur dem Ermittlungsteam und mir bekannt war.

»Ich muss los, Leute«, sagte Keelan plötzlich und stand auf. »Ich muss noch ein Geschenk für meine Schwester besorgen.«

Die anderen murrten, weil er die Party platzen ließ, aber dann besserte sich ihre Laune wieder, als er versprach, später noch auf einen Drink zu uns zu stoßen. Als er seinen Armeemantel anzog, klopfte er seine Handschuhe aus einem Ärmel, in dem er sie verstaut hatte. Ich hatte die fingerlosen Handschuhe schon bemerkt, aber jetzt sahen sie anders aus: Die Finger waren bedeckt.

Als er gegangen war, unterbrach ich die Unterhaltung von Gayle und Peggy. »Gayle, diese Handschuhe von Keelan – ich glaube, solche hätte ich auch gerne.«

»Du meinst seine Fäustlinge? Die sind wirklich ideal für unsere Arbeit. Halten dir die Hände warm, wenn du mit bloßen Fingern arbeitest, und wenn du dann fertig bist, kannst du den Fäustlingsteil überziehen, der daran befestigt ist, und schon ist die ganze Hand vor der Kälte geschützt.«

Beide Hände des Mörders waren bandagiert … Syndaktylie … manchmal als Fäustlingshand bezeichnet …

»Toll. Sag mal, Gayle, letzten Freitag, als ihr in dem Fahrradschuppen an dem Erdhügel gearbeitet habt – weißt du noch, wann ihr da gegangen seid?« Ich erinnerte mich, kurz nach sechs eine Nachricht auf Keelans Handy hinterlassen zu haben.

»Etwa zwanzig nach sechs. Ich weiß noch, dass ich ganz steif gefroren war.«

»So spät? Ich dachte, ihr hättet viel früher Schluss gemacht.«

»Das hatten wir auch vor, aber Keelan musste in der Stadt irgendwas abholen und ist ewig nicht zurückgekommen.«

»Um welche Zeit hat er dich verlassen?«

»Hmm … Etwa um fünf. Ja, wir haben gesagt, wir warten bis dahin.«

Ich war erleichtert. Der Coroner hatte Sherry um 16.45 Uhr angerufen, und da war Traynor bereits rund eine Stunde tot gewesen.

»Er ist vorher auch schon mal weggefahren«, sagte Gayle.

»Ach so? In der Mittagspause, meinst du?«

»Nein. Wir hatten in der Krankenhauscafeteria zu Mittag gegessen. Er fuhr etwa um drei herum fort und kam erst wieder, kurz bevor du vorbeigeschaut hast.«

Mein Mund wurde trocken. Das war nach vier Uhr gewesen. Keelan war mindestens eine Stunde fort gewesen. Und es stimmte mit der Zeit überein, in der Traynor ermordet wurde.

»Wohin wollte Keelan jetzt gerade?«

»Er muss ein paar Einkäufe erledigen«, sagte Peggy.

»Er kommt nachher wieder«, fügte Gayle an.

»Peggy, kann ich kurz mit dir sprechen?« Wir standen auf und gingen zusammen in eine Ecke. »Als ich an dem Morgen zu dem Fund bei Newgrange gerufen wurde, habe ich dich doch gebeten, ein paar Leute für mich anzurufen …«

»Lass mich nachdenken. Ja … Ich sollte Con Purcell anrufen, um ihm zu sagen, dass du unterwegs bist, und Keelan, um euer Treffen am Nachmittag zu verschieben.«

»Hast du Keelan erzählt, warum ich das Treffen abgesagt habe?«

»Na ja, ich …«

»Schon gut, Peggy. Ich muss nur wissen, was genau du ihm gesagt hast.«

»Ich sagte, dass gegenüber von Newgrange, auf der anderen Flussseite, eine Leiche gefunden worden sei, und dass du hinführst, um sie zu untersuchen. Du siehst beunruhigt aus, Illaun. Was ist los?«

»Nichts. Ich muss nur kurz zurück ins Büro, ein paar Anrufe erledigen.«

»Warum machst du sie nicht von hier?«

»Ich muss Unterlagen nachsehen. Es dauert nicht lange.«

 

Ich erwischte Seamus Crean auf seinem Handy.

»Seamus, der Mann in dem Auto, mit dem Sie an dem Tag geredet haben, an dem Sie die Leiche entdeckten – fuhr der zufällig einen blauen Micra?«

»Stimmt genau, Misses.«

»Worüber habt ihr gesprochen – außer darüber, ob dort ein Parkplatz gebaut wird oder nicht.«

»Irgendwie ist das Gespräch auf die Leiche gekommen. Er war aber nur interessiert daran, ob Schmuck oder Ziergegenstände bei der Leiche gefunden wurden, und ich sagte, nein.«

Ich dankte Seamus und machte den nächsten Anruf.

»Muriel. Das ist jetzt wichtig. Sie sagten, als Frank Traynor im Auto den Anruf entgegennahm, nannte er die Frau beim Namen. Aber Sie konnten sich nicht an den Namen erinnern, nur dass er weiblich war. Was machte Sie da so sicher?«

»Der Klang. Er klang weiblich.«

»Wie Keelan?«

»Das ist der Name.«

Ich sog scharf die Luft ein, und sie merkte, dass etwas nicht stimmte. »Hat man sie gefunden?«, fragte sie.

»Wie es aussieht, ist ›sie‹ ein ›Er‹. Ich kann im Moment nicht mehr sagen. Nur eins noch. Haben Sie in den letzten Tagen etwas von Terence Ivers gehört?« Es beunruhigte mich aus irgendeinem Grund, dass Ivers nichts von sich hören ließ. Angesichts der Ereignisse, die sich abspielten, war das noch meine geringste Sorge, aber ich wollte trotzdem Bescheid wissen.

»Nicht direkt. Ich wollte wegen Ihrer Moorleiche mit ihm sprechen, aber er scheint schon im Weihnachtsurlaub zu sein.«

Ich hätte mich eigentlich erleichtert fühlen müssen, aber mir war so flau im Magen, dass ich es gar nicht bemerkte.

Einen Anruf musste ich noch machen.

»Matt, nach Aussage von Sergeant O’Hagan erhielt Traynor kurz bevor er ermordet wurde zwei Anrufe auf seinem Handy. Stimmt das?«

»Richtig.«

»Ich lese Ihnen jetzt eine Nummer vor, und Sie sagen mir, ob es eine davon ist.« Ich las ihm Keelans Handynummer vor und hörte Gallagher blättern.

»Wo haben Sie die her?«, fragte er schließlich.

»Sie konnten den Anrufer nicht identifizieren, oder?«

»Ging nicht. Es war ein Telefon mit einem vorausbezahlten Guthaben – eins von den alten, die nicht registriert sind.«

»Es war außerdem das Telefon, von dem der Anruf an Traynor kam, als Muriel Blunden bei ihm im Wagen saß. Aber er kam nicht von einer Frau, sondern von einem Mitarbeiter von mir, Keelan O’Rourke.«

»Einer von Ihren Leuten?«

»Ja, und er war etwa zu der Zeit, als Traynor getötet wurde, ohne Erklärung nicht am Arbeitsplatz. Und er trägt diese fingerlosen Handschuhe, die man in Fäustlinge verwandeln kann, und ich weiß, dass die Fingerabdrücke des Täters so aussahen … Und ich glaube, er ahnt, dass ich Verdacht geschöpft habe. Himmel, ich kann das alles einfach nicht glauben.«

»Halt, warten Sie mal. Jetzt holen Sie kurz Luft und erklären, wie Sie das alles herausgefunden haben.«

Ich erzählte Gallagher, was im Old Mill passiert war.

»Wo ist er jetzt?«

»Einkaufen in Castleboyne. Das hat er jedenfalls gesagt.«

»Wir sind unterwegs. Am besten, Sie verhalten sich ganz normal. Gehen Sie zurück ins Pub, wenn Sie das so vereinbart haben. Wo ist es?«

»Wo die Market Street zur alten Brücke abbiegt. Nicht zu verfehlen.«

Ich legte auf, mein Herz schlug heftig. Dann spürte ich, wie mein Mittagessen wieder nach oben wollte, und taumelte in Richtung Badezimmer.
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Mein Haus liegt zwei Kilometer vom Stadtzentrum entfernt, an einer Biegung des Flusses, dem die Stadt zur Hälfte ihren Namen verdankt, und mit einem Blick auf die normannische Burg, von der die andere Hälfte stammt. Von einem Seitenfenster des Wohnzimmers aus kann ich die Straße sehen, und als ich aus dem Bad kam, zog ich aus irgendeinem Grund den Vorhang an diesem Fenster zur Seite, um einen Blick auf die Autos zu werfen, die sich dem Haus näherten.

Draußen in der Einfahrt stand ein blauer Micra neben dem Wagen meiner Mutter. Ich zog den Vorhang zu und rannte in Richtung Telefon im Flur. Dann läutete es an der Tür. Ich blieb mitten im Zimmer stehen.

Im Flur hört er mich sprechen. Das Handy steckte in der Jacke im Büro. Dazu musste ich durch den Flur. Hol es.

Es läutete erneut.

Er weiß, dass ich da bin. Ich ging in den Flur. Spiel auf Zeit. Benimm dich normal. »Einen Moment, bitte. Ich komme sofort.« Horatio ist nicht da, verdammt.

Ich ging ins Büro und nahm das Telefon aus der Jacke.

Eine gedämpfte Stimme hinter der Tür. »Hallo, Illaun. Ich bin’s, Keelan.«

Ich tippte: »K BEI MIR ZU HAUSE. HILFE«, suchte »Matt G.« und schickte die Nachricht ab.

Ich ging zurück in den Flur und überlegte, ob ich mich einfach stillhalten und ihn nicht hereinlassen sollte. Sie kannte ihren Mörder offenbar. Ich bekam jedes Mal einen Hass, wenn ich das in den Nachrichten hörte. Täter, die Vertrauen ausnutzen.

Keelan hämmerte an die Tür und rief dann durch den Briefschlitz. »Ich hab ein kleines Geschenk für dich. Du willst doch nicht, dass ich hier draußen erfriere, oder?«

Es hätte mir im Moment nicht das Geringste ausgemacht. Tatsächlich wäre erfrieren noch zu gut für ihn gewesen – leider dauerte es auch zu lange.

Ich fasste einen Entschluss und ging zur Tür.

»Ich komme, ich komme.« Ich öffnete die Tür. Keelan sah nervös aus und hielt ein ziemlich kleines Päckchen an die Brust gedrückt. Vielleicht überreicht er es mir einfach und geht wieder, dachte ich. Rede mit ihm. »Ich wollte gerade zurück ins Pub. Habe mich nur kurz frisch gemacht. Ich dachte, ich sehe dich dort.«

»Ja, ich habe angerufen, aber du warst nicht da. Ich habe den Mädels gesagt, ich schau erst bei dir vorbei und komme dann zurück. Äh … Ich muss dir dieses Geschenk erklären. Darf ich reinkommen?«

Ich hatte bereits entschieden, ihn vor allen Dingen nicht aufzuregen.

»Sicher. Willst du einen Drink?« Ich wandte mich in Richtung Wohnzimmer.

»Lieber nicht, ich hab wahrscheinlich schon zu viel. Ich muss noch nach Navan fahren.«

»Deshalb habe ich beschlossen, mir ein Taxi zu rufen und mich ins Pub fahren zu lassen«, log ich. »Müsste jede Minute hier sein.«

Keelan zeigte kein Interesse, sondern ließ sich auf der Couch nieder und seufzte schwer. »Ich muss etwas gestehen«, sagte er.

Ich setzte mich ihm gegenüber, fluchtbereit, mein Gesäß berührte kaum den Sitz.

»Am besten, du öffnest das hier zuerst«, sagte er, stand auf und gab mir das Päckchen.

Meine Hände zitterten, als ich versuchte, das Klebeband abzuziehen. Das Geschenkpapier war mit Stechpalmenzweigen bedruckt. Ich gab mir Mühe, nicht über den Inhalt zu spekulieren, doch ohne viel Erfolg. Das Messer, mit dem er die Morde begangen hatte? Teile von der Kleidung der Opfer oder noch Schlimmeres?

Keelan setzte sich wieder, und mir gelang es endlich, das Päckchen zu öffnen. Darin befand sich ein wattiertes Kuvert. Nur ein schmaler Streifen Klebeband verschloss die Lasche, ich öffnete es mühelos und schaute hinein. Meine Kehle zog sich zusammen.

»Nur zu«, sagte Keelan, »nimm es heraus.«

Widerstrebend holte ich mit zwei Fingern ein Stück Knochen heraus, etwa von der Länge und dem Durchmesser eines Salzstreuers.

»Du errätst bestimmt, woher ich das habe«, sagte er.

Ich hörte mich selbst hastig durch die Nase atmen, meine Pulsfrequenz stieg mit jeder Sekunde. Ich wollte weg von hier.

»Komm, sieh es dir an.«

Ich blickte auf das Ding zwischen meinen Fingern und erkannte, dass es eine Schnitzerei war – eine weibliche Statuette. Aber ich war zu aufgewühlt, um Einzelheiten wahrzunehmen.

»Errätst du es?« Keelan lächelte mich strahlend an.

»War es im Torf … bei der Moorleiche?«

»Ich wusste, du kommst sofort darauf.«

»Aber … warum gibst du es mir jetzt … und auf diese Weise?«

Keelan hüstelte nervös. »Ich hab sie gefunden, verstehst du. Gayle habe ich nichts gesagt. Irgendwas kam über mich, und ich habe sie mit nach Hause genommen. Warum? Das frage ich mich seitdem die ganze Zeit. Nur um sie eine Weile zu haben. Ich meine, wir graben tagaus, tagein, oft bei scheußlichem Wetter, manchmal in alten Abfallhaufen oder Senkgruben. Und wofür? Um alle Funde abzuliefern, die dann katalogisiert und irgendwo verwahrt werden, und kein Mensch sieht sie jemals wieder. Wir – die wir die Drecksarbeit gemacht haben – lernen die Gegenstände, die wir geborgen haben, nie wirklich kennen, wir können nie in Ruhe und unbewacht Zeit mit ihnen verbringen.«

»Du hast die Figur also mit zu dir genommen und sauber gemacht?«

»Ja. Aber mit der Absicht, dir am nächsten Tag zu sagen, dass ich sie zurückgehalten hatte. Dann kam der Mord und alles, und ich habe gekniffen. Deshalb komme ich erst jetzt dazu.«

Die Scheinwerfer eines Autos strichen an dem seitlichen Fenster vorbei.

»Wer ist das?«, fragte Keelan und blickte rasch zur Tür.

»Ich weiß nicht, vielleicht das Taxi.«

»Mist, ich will diese Sache unbedingt hier und heute klären.«

»Weißt du was, ich bitte ihn, in einer halben Stunde wiederzukommen.«

»Ja, mach das.«

Ich legte die Figur auf die Couch und wollte eben den Raum verlassen, als wir beide hörten, wie ein Schlüssel in der Haustür umgedreht wurde.

»Illaun …« Es war Peggy. »Hallo …?«, rief sie vom Flur. Was zum Teufel tat Peggy hier?

Keelan erhob sich und kam auf mich zu. »Ich will, dass das unter uns bleibt.«

Ich winkte ihn zurück. »Sie holt wahrscheinlich nur etwas aus dem Büro. Lass mich das machen.«

Ich betrat den Flur. Als ich mich der Tür zuwandte, sah ich Gallagher und einen zweiten Detective flach an die Wand gedrückt stehen. Gallagher legte mir seine große Hand auf die Schulter und schob mich in Richtung Haustür, wobei er mich fragend ansah. Ist er da drin?

Ich nickte und machte eine beschwichtigende Handbewegung, um anzuzeigen, dass die Lage einigermaßen ruhig war. Peggy stand auf der Türschwelle, die schwarzen Augen weit aufgerissen. Sie sah aus, als bräuchte sie mehr Hilfe als ich. Ich legte den Arm um sie, während die beiden Männer ins Wohnzimmer schlüpften, und dann hörten wir zwei tiefe, barsche Stimmen und Keelans höher gestimmten Protest.

»Sie sind ins Pub gekommen«, sagte Peggy, »und haben gefragt, ob jemand von unseren Leuten da ist. Dann wollten sie wissen, ob ich einen Schlüssel zum Haus habe, den ich ihnen nur zu gern gab. Aber sie hielten es für besser, wenn ich die Tür aufmache. Was ist hier los, Illaun? Ist Keelan betrunken oder was?«

»Er hat eine Menge auf dem Herzen«, sagte ich.

Gallagher steckte den Kopf in den Flur. »Miss Bowe, könnten Sie bitte kommen? Und Sie dürfen jetzt gehen, Miss Montague. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

Ich blieb bei Peggy, während sie in ihren Wagen stieg. »Ich hätte euch gern noch alle für ein, zwei Stunden ins Pub eingeladen. Und ich bin nicht einmal dazugekommen, Gayle alles Gute zu wünschen.«

»Das versteht sie bestimmt.«

»Dir jedenfalls frohe Weihnachten und ein glückliches neues Jahr. Wir sehen uns Montag in einer Woche.«

»Das wünsche ich dir auch.« Sie ließ den Wagen an. »Ich hoffe, mit Keelan kommt alles in Ordnung.«

»Bestimmt.«

Als sie wegfuhr, fiel mir ein, dass ich ihr mein Weihnachtsgeschenk gar nicht gegeben hatte – ein extravagant gefärbtes, seidenes Batiktuch. Aber es kam mir im Augenblick nicht so wichtig vor, ob ich die Geste gemacht hatte oder nicht.

Als ich ins Wohnzimmer zurückkehrte, saß Keelan mit finsterer Miene an derselben Stelle wie zuvor. Der Detective, der mit Gallagher gekommen war, stand hinter der Couch und warf seinen Schatten über ihn.

»Sie möchten sich bestimmt setzen«, sagte Gallagher zu mir. »Das ist übrigens mein Kollege Ken Fitzgibbon.«

Wenn Gallagher schon ein kräftiger Mann war, so war Fitzgibbon auf dem Weg zum Sumo-Ringer. Ein dunkler, kahl geschorener Schädel und ein beständig finsterer Blick vervollständigten das Aussehen eines Mannes, mit dem ich mich ungern angelegt hätte.

Ich nickte Fitzgibbon zu. Wie ich bemerkte, hatte er die linke Hand auf der Couchlehne liegen, während die andere dahinter etwas hielt, das ich nicht sehen konnte.

»Ich nehme mir einen von denen«, sagte ich und zog mir einen Stuhl vom Esstisch heran. Ich wollte lieber im rechten Winkel zu Keelan sitzen, statt ihm genau gegenüber.

»Hat der Kerl Ihnen etwas getan?«, fragte Gallagher.

»Herrgott, Illaun«, sagte Keelan, »es war nur ein verdammter Knochenanhänger. Wozu das alles hier?«

»Mr. O’Rourke sagt, er hat Ihnen gegenüber ein volles Geständnis abgelegt. Er scheint nicht zu begreifen, dass wir diejenigen sind, mit denen er reden muss.«

»Mr. O’Rourke hat nur gestanden, ein Artefakt aus dem Fund in Monashee behalten zu haben, das er mir vorhin zurückgab.« Ich deutete auf die geschnitzte Figur, die noch immer auf dem Sitz lag. »Wir haben über keine anderen Aspekte des Falles gesprochen.«

»Des Falles? Was für ein Fall, verdammt noch mal?« Keelan wurde zunehmend aggressiv.

Gallagher hob die knöcherne Figur auf und ging ein paarmal an Keelan vorbei, wobei er sie von einer Hand in die andere wechselte. Er sagte nichts. Dann beugte er sich plötzlich hinab und sprach in Keelans Ohr. »Haben Sie letzten Freitag, den 17. Dezember, um exakt 14.48 Uhr von Ihrem Handy Frank Traynor angerufen?« Gallagher setzte sich und prüfte genau Keelans Reaktion.

Keelan sah aus, als hätte ihn ein Vorschlaghammer getroffen. »Ob ich Frank Traynor angerufen …« Er schluckte schwer. »Ob ich …«

»Beantworten Sie einfach die Frage, verdammt«, knurrte Fitzgibbon hinter der Couch.

»Lassen Sie mir doch Zeit zum Nachdenken, ja?«

»Hör dir das an, Matt. Er will Zeit zum Nachdenken.«

Gallagher machte ein höhnisches Gesicht. »Jetzt passen Sie mal auf, Sie Denker. Wir wissen, dass Sie Frank Traynor letzten Freitag angerufen haben. Aber wenn Sie uns hier weiter Ihr albernes Theater vorspielen wollen, bitte sehr. Dann sperren wir Sie einfach über Nacht ein und geben Ihnen jede Menge Zeit zum Nachdenken, und morgen früh fangen wir von vorn an. Andererseits können Sie uns die Wahrheit aber auch jetzt erzählen. Die ganze Wahrheit, die ganze Geschichte, von Anfang bis Ende. Es liegt bei Ihnen … Reden Sie es sich von der Seele.«

Keelan legte die Hände vors Gesicht, dann sank er nach hinten in die Couch und ließ den Kopf hängen. »Also gut, ich erzähle Ihnen alles«, schluchzte er.

Gallagher machte Fitzgibbon ein Zeichen, der zog ebenfalls einen Stuhl vom Esstisch heran, holte Notizblock und Kugelschreiber aus der Jackentasche und setzte sich. Die Handfeuerwaffe, die er versteckt hatte, legte er gut erreichbar auf den Tisch. Gallagher setzte sich gegenüber von Keelan in einen Sessel.

»Muss ich hier bleiben?«, flüsterte ich.

Gallagher nickte und beugte sich zu mir. Ich neigte den Kopf, um zu hören, was er sagte. »Nur falls wir etwas klären müssen«, murmelte er. »Schießen Sie los«, sagte er dann laut zu Keelan.

»Ich habe Frank Traynor angerufen, weil ich dachte, er würde mir das Ding abkaufen.« Er zeigte zu der Figur, die Gallagher noch immer abwechselnd von einer Hand in die andere gleiten ließ.

Meine Speichelproduktion stieg an, das Vorspiel zur Übelkeit.

»Und wieso dachten Sie das?«

»Ähm … Ich hatte vorher schon einige Male Geschäfte mit ihm gemacht.«

»Fundgegenstände von archäologischen Ausgrabungsstätten an ihn verkauft?«

»Ja.«

Ich konnte es einfach nicht glauben. Dann fiel mir die verschwundene Pikenspitze ein. »Hast du ihm die Pikenspitze von der Probegrabung des Autobahnzubringers verkauft?«

Er sagte nichts.

»Beantworten Sie die Frage«, drängte Gallagher. »Wir haben einen entsprechenden Gegenstand in Traynors Garage gefunden. Haben Sie den an ihn verkauft?«

Keelan sah mich an und zuckte mit den Achseln, als wollte er sagen: Was sonst?

Ich hatte mich total getäuscht in ihm. In seinem ersten Berufsjahr hatte er systematisch ein fundamentales Prinzip unseres Fachs verletzt. Unter meiner Verantwortung.

»Der Handel mit Artefakten ist illegal, oder?« Gallagher sah mich an, aber ich konnte nichts sagen – mir war speiübel. »Soviel ich weiß, kommt der internationale Schwarzmarkt für Antiquitäten sogar an dritter Stelle hinter Drogenschmuggel und Waffenschiebereien.«

Keelan begann zu schniefen.

»Ich hätte das Ding gar nicht als besonders wertvoll eingeschätzt«, sagte Gallagher.

»Traynor meinte, ich solle mit kleineren Sachen anfangen. Er sagte, es sei wie in die Lehre zu gehen. Vertrauen auf beiden Seiten aufbauen.«

»Ach, ja, die gute alte Ganovenehre. Ich breche jedes Mal zusammen, wenn ich von dieser noblen Regung höre. Erzählen Sie weiter von letztem Freitag.«

»Er sagte, er sei vielleicht interessiert. Dann fragte er, was wir im Krankenhaus täten. Ich erzählte ein bisschen und erwähnte, dass die sterblichen Überreste der Frau und des Kindes im alten Leichenschauhaus aufbewahrt würden. Als er hörte, dass ein Kind gefunden wurde, stellte er plötzlich eine Menge Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Deshalb wollte er wissen, ob ich ihm helfen könnte, in das Leichenschauhaus zu kommen. Ich sagte, ich habe den Schlüssel, dann fuhr ich auf die Rückseite der Halle und wartete dort auf ihn. Er verspätete sich, aber das machte mir nichts aus, weil ich die Figur noch säubern musste, bevor ich sie ihm zeigte. Als er kam, gab ich ihm den Schlüssel, und er ging hinein.«

»Sie sind nicht mit hineingegangen?«

»Nein, wozu. Ich blieb im Wagen, wo es warm war. Als er wieder herauskam, zeigte ich ihm die Schnitzerei. Er wirkte überrascht und murmelte etwas wie: ›Heilige Scheiße, das ist ja Goldlöckchens hässliche Schwester.‹«

»Ja, ja, weiter«, drängte Gallagher, warf mir jedoch einen wissenden Blick zu.

»Dann sagte Traynor: ›Warum sollte ich etwas kaufen, das mir sowieso schon gehört?‹ Ich sagte, der Fund sei offiziell Eigentum des Staates, aber tatsächlich habe der das Sagen, in dessen Besitz er sich befinde. Ich war mir sicher, er würde mir letztendlich etwas dafür bezahlen, aber dann läutete sein Telefon. Er sprach nur kurz und wirkte sehr erfreut. Danach sagte er nur noch: ›Das Ding hier kannst du an deinen Hund verfüttern.‹ Und dann ließ er mich einfach stehen und fuhr weg.«

Gallagher wartete auf mehr. »Das war aber noch nicht das Ende, mein Junge, oder?«

Keelan sah mit tränennassen Augen zu mir herüber. »In gewisser Weise ist es das Ende. Denn das war ein Wendepunkt für mich. Und der Rest der Geschichte hat eigentlich mit Illaun zu tun.«

Die beiden anderen Männer starrten mich an.

»Entschuldigen Sie mich«, sagte ich und hielt mir die Hand vor den Mund. »Ich muss mal raus.«
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Ich würgte zum wiederholten Male, aber meine Eingeweide gaben nichts mehr her. Es war, als könnte ich die Lügen und den Verrat schwerer ertragen als die Vorstellung, dass Keelan ein Mörder war. Und ich war besorgt, was als Nächstes kommen würde. Warum konzentrierte er sich auf mich? Ich wollte nur noch, dass er aus meinem Leben verschwand.

Ich gurgelte, spritzte mir Wasser ins Gesicht und trocknete es mit einem angewärmten Handtuch. Dann schaute ich in den Spiegel. Meine Haut war fleckig grün, die Augen rot gerändert. »Hol dich der Teufel, Keelan«, sagte ich.

Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer verlangsamte ich meine Schritte. Er war zu mir nach Hause gekommen, um die Schnitzerei zurückzugeben. Handelte so ein durchgedrehter Serienkiller?

»Alles in Ordnung? Sie sehen furchtbar aus«, sagte Gallagher.

»Geht schon, machen Sie weiter.« Ich wedelte mit der Hand.

»Keelan hat uns gerade über ein paar persönliche Details aufgeklärt, während Sie draußen waren. Machen wir dort weiter, wo er aufgehört hat. Schießen Sie los.«

Keelan hatte aufgehört zu schniefen und versuchte, Blickkontakt mit mir herzustellen, was ich vermied. »Zuerst war ich nur sauer auf Traynor, weil er mich so behandelt hatte. Aber auf dem Rückweg zum Krankenhaus fing ich an zu überdenken, was ich getan hatte. Ich hatte das Gefühl, es war vor allem gegenüber Illaun unfair. Deshalb beschloss ich, ihr den Gegenstand zu geben und ihr von Traynors kleinen Nebengeschäften zu erzählen.

Aber ich war gerade zurückgekommen, da erschien sie ebenfalls, um nachzusehen, wie wir vorankamen, und mir wurde klar, dass ich die Figur immer noch im Wagen hatte, was vor Gayle schwer zu erklären gewesen wäre. Bevor wir an diesem Abend Schluss machten, ging ich zum Leichenschauhaus hinüber, aber es war zu, deshalb schrieb ich einen Zettel und steckte ihn mit der Figur in eine Tüte. Ich wollte ihn unter den Scheibenwischer von Illauns Wagen klemmen, aber dann bemerkte ich, dass die Türen nicht abgeschlossen waren. Also legte ich das Päckchen auf den Beifahrersitz.

Als ich dann später am Abend von dem Mord an Traynor erfuhr, wurde mir klar, dass der Zettel in Illauns Auto eine Verbindung zwischen mir und ihm herstellte, und ich geriet in Panik. Ich fuhr nach Castleboyne, um sie zu bitten, nichts davon der Polizei zu erzählen, aber ich konnte mein Glück nicht fassen, als ich entdeckte, dass das Päckchen immer noch auf dem Sitz lag. Ich schlug das Fenster mit einem Wagenheber ein und schnappte es mir. Aber ich hatte meine Fäustlinge an, deshalb bemerkte ich erst, als ich in meinem eigenen Wagen saß, dass ich ihr Handy ebenfalls mitgenommen hatte. Dann hörte ich einen Hund bellen, und ein Licht ging an, und ich fuhr weg.«

»Wie waren Sie angezogen?«

»Genauso wie am Nachmittag, wieso?«

Gallagher sah mich fragend an. Ich schüttelte den Kopf. Es war nicht Keelan in seinem Armeemantel gewesen, den ich gesehen hatte.

»Haben Sie sonst noch jemanden beim Haus gesehen?«

»Nein. Aber es war sehr neblig.«

»Okay. Dann weiter. Sie haben also das Handy Ihrer Arbeitgeberin mitgenommen. Was haben Sie damit gemacht?«

»Mein eigenes hatte ich bereits weggeworfen, weil die Nummer sicher in Traynors Anrufregister zu finden war, und dann hättet ihr von der Polizei ständig angerufen. Illauns Telefon zurückzugeben, hätte zu einigen sehr unangenehmen Fragen geführt, deshalb musste ich es ebenfalls loswerden. Aber am Samstagmorgen spielte ich ein bisschen damit herum und stieß auf die Nummer von Muriel Blunden. Traynor hatte einmal vor mir geprahlt, ich müsste keine Angst haben, mit ihm Geschäfte zu machen, er habe gute Kontakte zur Garda, der Tourismusminister fresse ihm aus der Hand und ebenso dessen Geliebte, Muriel Blunden vom Nationalmuseum. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt solche Schuldgefühle, dass ich mir dachte, ich kann am besten alles wiedergutmachen, indem ich dafür sorge, dass Illaun grünes Licht für eine Grabung in Monashee bekommt. Deshalb schickte ich Muriel Blunden eine SMS.«

»Und das war’s dann, oder? Sie stellen sich hier als einen Mann hin, der an einem Tag öfter seine Absichten ändert, als eine Hure in Bangkok Nummern schiebt. Und wir sollen vergessen, dass Sie ein Lügner, Dieb und Erpresser obendrein sind. Dann gebe ich Ihnen jetzt mal was zu kauen, mein Junge. Ich verhafte Sie wegen Mordes an Frank Traynor nach Paragraph vier des Strafgesetzes. Detective Sergeant Fitzgibbon und ich werden Sie zur Gardastation in Drogheda bringen, wo man Sie formell anklagen und zur weiteren Vernehmung festhalten wird. Eine weitere Anklage könnte sich im Zusammenhang mit dem Tod von Sergeant Brendan O’Hagan ergeben.«

Keelan sackte regelrecht in sich zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. »Das ist nicht wahr. Ich habe niemanden getötet. Das ist verrückt.«

Gallagher sah mich an und nickte in Richtung Tür. Draußen im Flur lehnte er sich mit verschränkten Armen an die Wand, wobei er mit dem Kopf an ein gerahmtes Bild stieß, das hinter ihm hing. »Und, was meinen Sie?«

»Ich bin mir nicht so sicher.«

»In welcher Beziehung?«

»Dass er der Mörder ist.«

»Alles passt zusammen. Er hat diesen archäologischen Hintergrund, den wir vermutet haben.«

»Aber gestern Abend in der Kirche, das war nicht er.«

»Wir haben gerade erst begonnen, ihn zu verhören. Ich bin mir sicher, er wird noch gestehen. Erst mal werden wir jetzt seiner Erinnerung nachhelfen, was er in der Zeit getrieben hat, als er angeblich beim Leichenschauhaus war.«

»Aber warum kommt er dann heute Abend mit der Figur hierher?«

»Das war nur ein Vorwand. Er wollte herausfinden, wie viel Sie wissen oder vermuten, aber dazu musste er Ihr Vertrauen gewinnen. Das hoffte er zu erreichen, indem er sich zu dem Diebstahl bekannte, außerdem konnte er Sie auf diese Weise geschickt in ein Gespräch über die Morde verwickeln. Der kleinste Hinweis, dass Sie eine Gefahr darstellen, und Sie wären Opfer Nummer drei geworden.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es stimmt, ich hatte Angst, als er hier auftauchte. Aber er ist kein Mörder, nur ein mickriger kleiner Dieb. Außerdem wäre da noch die Frage nach dem Motiv. Warum sollte er Traynor umbringen?«

»Geld. Traynor fungierte als Hehler für gestohlene Artefakte. Ich vermute, dass O’Rourke einem Ring angehörte, der Geschäfte mit ihm machte. Irgendwann beschlossen sie, auf den Mittelsmann zu verzichten, um selbst ans große Geld heranzukommen. Der Fund der Moorleiche war eine gute Gelegenheit, ein bisschen Voodoo mit ins Spiel zu bringen und die Ermittlungen zu verwirren.«

»Und O’Hagan?«

»Er wusste von dem illegalen Handel seines Schwagers und steckte das Notizbuch ein, damit wir es nicht herausfinden. Was er darin sah, führte ihn jedoch auf die Spur von Traynors Mörder. Und damit musste er ebenfalls beseitigt werden.«

»Ich weiß nicht … Aber immerhin haben wir dank Keelan jetzt ein paar Dinge geklärt.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, woher Traynor von dem Säugling im Leichenschauhaus wusste. Nach Aussage von Muriel Blunden verlor er dadurch plötzlich das Interesse daran, die Wiese weiter aufzureißen. Wir wissen außerdem, dass Keelan sich mit Traynor nicht in Monashee verabredet hat, sondern nur vor dem Leichenschauhaus.«

»Und?«

»Damit muss der allerletzte Anruf, den Traynor erhielt, der von der Telefonzelle in Slane kam und dessen Zeuge Keelan wurde, derjenige gewesen sein, der ihn nach Monashee lockte.«

»Wahrscheinlich einer von O’Rourkes Kumpanen.«

Ich schüttelte langsam den Kopf. »Das glaube ich nicht, Matt. Traynor war sehr erfreut danach, wie jemand, der gerade eine zufrieden stellende Antwort erhalten hat.«

»Eine Antwort worauf?«

»Auf eine Anfrage. Die er machte, nachdem er sich von der Existenz des missgebildeten Babys überzeugt hatte.«

Gallaghers Handy läutete.

»Ja? … Was? … Der Minister, meinen Sie?« Er warf mir einen Blick zu, der besagte, dass es sich um keine gute Nachricht handelte, und ging nach draußen, um sein Gespräch fortzusetzen.
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Fitzgibbon hatte offenbar die hiesige Polizei gerufen, da nun ein Streifenwagen vor dem Haus vorfuhr. Keelan kam in Handschellen und mit gesenktem Kopf aus dem Wohnzimmer, hinter ihm der Detective. Als Keelan mich sah, lächelte er schwach. »Ich bin vielleicht ein Dieb, aber ich bin kein Mörder. Bitte sag ihnen, dass ich kein Mörder bin.«

Fitzgibbon schob ihn vorwärts und übergab ihn an zwei uniformierte Beamte, die in der noch immer offenen Tür standen. Gallagher lief draußen auf und ab und sprach in sein Handy.

Ich war froh, dass meine Mutter nicht da war und das alles mit ansehen musste, weil sie … Verdammt! Richard und Greta waren vor mindestens zwei Stunden am Flughafen Dublin angekommen. Sie mussten jeden Augenblick hier sein!

Der Streifenwagen fuhr ab. Ich sah Keelans blasses Gesicht auf der Rückbank zwischen Fitzgibbon und einem uniformierten Beamten. Er hatte erkennbar Angst.

Gallagher kam zurück ins Haus. »Gut, halten Sie mich auf dem Laufenden.« Er steckte sein Handy weg. »Ward. Er ist schwer verletzt.«

»Wie das?«

»Jemand hat einen Ziegelstein durch seine Windschutzscheibe geworfen.«

»Wo war das?«

»Zwischen Drogheda und Donore.«

»Er kann doch kein zufälliges Opfer gewesen sein, oder?«

Gallaghers Schnauzbart zuckte. »Im Augenblick wissen wir noch gar nichts.«

»Ich dachte, Minister haben Fahrer.«

»Natürlich. Aber jeder ist von Zeit zu Zeit mal gern für sich allein.«

»Das heißt, Sie können ihn nicht wie geplant vernehmen. Merkwürdig, oder?«

»Wenn er überhaupt sprechen kann, werde ich ihm Fragen stellen. Inzwischen muss ich dafür sorgen, dass wir O’Rourke morgen Vormittag vor Gericht bringen und den ganzen dafür nötigen Papierkram erledigen. Das wird eine lange Nacht. Falls es was Neues gibt, sage ich Bescheid.«

»Seien Sie nicht zu hart zu ihm«, sagte ich, als ich Gallagher zur Tür folgte. »Ich denke, er ist einfach nur … schwach.«

Ich schloss die Haustür und ging zurück in Richtung Wohnzimmer. Als ich an dem Bild vorbeikam, an das Gallagher gestoßen war, bemerkte ich, dass es leicht schief hing. Es handelte sich um die Kohlezeichnung eines schneebedeckten Dorffriedhofs, sie trug die Jahreszahl 1896 und die Signatur Peter Hunt, den ich inzwischen als meinen Urgroßvater akzeptiert hatte.

Die Darstellung der Kirche, die einsam und verlassen auf einem Hügel in der Winterlandschaft stand, und der Grabsteine im Schneetreiben hatte mich als Kind stark beeindruckt. Aber als ich das Bild wieder gerade rückte, wurde mir bewusst, dass ich es seit Jahren nicht richtig betrachtet hatte. Da ich es nun tat, kehrte auch die Erinnerung an meine kindliche Reaktion darauf wieder. Es hatte gemischte Gefühle hervorgerufen: die tröstliche Gewissheit, dass die Toten, die für mich damals in einer Art langem Schlaf lagen, es unter der Schneedecke noch behaglicher hatten – und die Angst, dass es da unten in ihrer Höhle sehr nass wurde, wenn der Schnee taute. Nun wandelte sich diese Kindheitserinnerung in eine Empfindung ähnlich der, die ich am Strand von Bettystown gehabt hatte: dass diese Bilder – Wasser, eine Kirche, die unterirdische Ruhestätte der Toten – wie Tarotkarten waren, die Einsichten versprachen, wenn man sie richtig zu deuten wusste.

Ich erschrak, als das Telefon neben mir läutete.

»Alles in Ordnung bei dir?«, sagte Finian.

»Ja, ja.«

»Peggy hat mich angerufen. Was war los?«

Ich berichtete ihm kurz. Finian verlor kaum ein Wort über Keelan. Er war mehr um mein Wohlergehen besorgt. »Soll ich zu dir kommen?«

»Nein, die anderen werden gleich da sein …« Ich sah Scheinwerfer vor dem Haus. »Sie sind sogar schon da. Und übrigens werde ich Richard nichts von der ganzen Sache oder von dem Vorfall in der Kirche erzählen, okay? Ich muss jetzt aufhören.«

Greta stieg auf der Beifahrerseite als Erste aus. Sie trug einen pfirsichfarbenen Jogginganzug und makellos weiße Turnschuhe. »Schön, dich zu sehen«, sagte sie und strahlte.

»Hallo, Schwesterherz«, rief Richard aus dem Wagen, während er noch mit dem ungewohnten Sitzgurt kämpfte.

»Eoin schläft«, sagte Greta und öffnete eine der hinteren Türen. »Er liegt halb auf seiner Großmutter.«

Ich sah meine Mutter auf dem Rücksitz, wie sie sanft über Eoins Lockenkopf strich.

Richard befreite sich und kam um den Wagen herum. Er nahm mich in den Arm, bevor er seinen Sohn aus dem Fahrzeug holte.

»Am besten, wir wecken ihn nicht«, sagte ich. »Kommt mit – ich zeige euch, wo er schläft. Und wo ihr beide untergebracht seid.«

Richard legte sich Eoin über die Schulter und trug ihn ins Haus. Als ich ihnen folgte, fiel mir auf, wie ähnlich wir drei uns waren – dunkle Locken, blasse Haut, pechschwarze Augenbrauen.

Binnen weniger Minuten war Eoin entkleidet und gewaschen, hatte ein halbes Glas Wasser getrunken und war ins Bett gesteckt worden, ohne erkennbar ein Auge geöffnet zu haben. Als wir uns im Wohnzimmer versammelten, wünschte ich, ich könnte ihn ins Schlummerland begleiten. Nach den Ereignissen des heutigen Tages fühlte ich mich wie ein Punchingball.

Aber ich durfte mich nicht hängen lassen. »Ich freu mich so, euch alle zu sehen, willkommen zu eurem ersten Weihnachten in Irland als Familie. Möchte jemand einen Drink?«

Richard stand mit dem Rücken zum Kamin und blätterte in einer Zeitschrift, die er irgendwo gefunden hatte. Er sah zu Greta.

»Ehrlich gesagt, Illaun, wir sind ziemlich geschafft«, sagte sie. »Könnten wir die Drinks auf morgen Abend verschieben?«

»Ist mir recht. Wie sieht es mit dir aus, Mum?«

»Ich bin auch zu müde, Illaun. Ich hab den ganzen Tag geredet. Du kennst ja Tante Betty.«

Und dich, Mum. Ihr beide seid vom selben Schlag.

»Ich musste alte Fotos mit ihr durchsehen, sie will sie – wie heißt das noch? – scannen und als Familienalbum an Nichten und Neffen verschenken.«

»Für Weihnachten? Da ist sie aber ein bisschen spät dran.«

»Nein, nicht für Weihnachten. Das wird seine Zeit brauchen. Sie will die Familie eures Vaters ebenfalls bitten, ihre Alben durchzusehen.«

Richard hörte auf zu blättern und suchte meinen Blick.

Ich ignorierte ihn. »Wie weit zurück gehen die Fotos?«, fragte ich.

»Eure Urgroßeltern sind mit dabei. Sie dürften schon ein paar Jahre verheiratet gewesen sein, als das Bild gemacht wurde. Irgendwann zu Beginn des Jahrhunderts.« Des 20. Jahrhunderts, meinte sie. Meine Mutter konnte sich nicht daran gewöhnen, dass ein neues angebrochen war.

»Wie hießen sie? Peter und Marie?«

»Nein, nein. Dein Urgroßvater hieß Willie, und deine Urgroßmutter war eine Julia Russell.«

Ich war verwirrt. »Wer war dann Peter Hunt? Der gesungen und Geige gespielt hat? Seit ich klein war, höre ich von ihm.«

Meine Mutter lächelte. »Ach, das war dein Urgroßonkel. Ein wunderbarer Mensch, nach allem, was man hört. Auch ein großer Sportsmann. Aber ein trauriger Fall. Er ist mit sechsundzwanzig gestorben.«

Ich war verblüfft. »Mit sechsundzwanzig? Und was ist aus seiner Frau geworden, Marie Maguire … aus Celbridge …?«

Meine Mutter sah mich verwundert an. »Ich weiß nicht, wovon du redest. Peter Hunt war nie verheiratet.«

»Nie verheiratet?«

»Nein. Ich habe gehört, dass er ein Mädchen gehabt haben soll, aber ich habe nie erfahren, wie es hieß.« Sie stand auf und umarmte Richard, dann gab sie Greta einen Gutenachtkuss.

»Wir gehen auch gleich«, sagte Greta und legte den Arm um Richard.

»Äh, ja«, sagte er und legte seine Zeitschrift weg.

Richard gab mir im Vorbeigehen einen Kuss auf die Wange. »Wir beide müssen uns unterhalten«, flüsterte er.

»Machen wir. Morgen früh.«

Als sie gegangen waren, ließ ich mich in einen Sessel fallen und starrte ins Leere. Mussten unsere Erwartungen immer mit Enttäuschungen enden?

Es klopfte. Ich fuhr zusammen, weil ich dachte, es sei Richard, der es sich anders überlegt hatte. Stattdessen steckte meine Mutter den Kopf zur Tür herein. »Du siehst aus wie durch den Fleischwolf gedreht. Außerdem hast du eine Beule am Kopf. Was ist passiert?«

Ich bat sie herein, und sie setzte sich auf die Lehne des Sessels.

»Ich habe mir den Kopf an der Heckklappe des Wagens gestoßen«, sagte ich. »Auf dem Parkplatz der Kirche, nach der Probe.«

»Dann hast du Gillians Nachricht also gesehen.«

»Bist du dir sicher, dass Gillian persönlich angerufen hat?«

»Na ja, sie hat ihren Namen nicht genannt, aber sie war ziemlich kurz angebunden, wie Gillian manchmal sein kann.«

»Ich weiß, was du meinst.«

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet, Kind.«

Es half nichts, ich musste ihr die Sache mit Keelan erzählen.

»Du hättest hier unter diesem Dach sterben können«, sagte sie, als ich geendet hatte.

»Das glaube ich nicht, obwohl ich zugebe, dass ich am Anfang Angst hatte. Aber jetzt bin ich einfach nur … desillusioniert.«

Meine Mutter strich mir über den Kopf, wie sie es vorhin im Wagen bei Eoin getan hatte. »Wir sind nicht vollkommen, Illaun. Wir sind schwach, launisch und fehlerhaft. Deshalb brauchen wir Gott. Deshalb müssen wir uns manchmal an ihn wenden. Und er hört uns nicht dann, wenn wir eindrucksvolle Bauwerke errichten oder ausgefeilte Rituale erfinden. Er hört uns zu, wenn wir unser Scheitern ehrlich eingestehen, wenn wir zugeben, dass wir Hilfe brauchen, wenn wir anerkennen, dass wir nicht alles allein schaffen.«

»Was ist mit Dad? Ich sehe nicht, dass ihm Gott irgendwie geholfen hätte.«

»Gott hilft mir, Illaun. So funktioniert die Sache. So werde ich damit fertig.«

 

Ich hatte eben das Licht ausgemacht, als mein Handy läutete. Es war Gallagher.

»Ich arbeite immer noch am Papierkram für die Verhaftung«, sagte er. »In der Zwischenzeit wird es Sie nicht überraschen, zu hören, dass der Ziegelstein möglicherweise gezielt auf Derek Wards Fahrzeug geworfen wurde.«

»Sie haben Recht. Es überrascht mich nicht.«

»Er erhielt einen Anruf. Brach umgehend auf, ohne Fahrer. Als er unter einer Unterführung in der Nähe seines Hauses durchfuhr, warf jemand einen Ziegelstein hinunter. Der knallte auf die Kühlerhaube, durchschlug dann die Windschutzscheibe und hätte ihm den Kopf abgerissen, wenn nicht der Airbag aufgegangen wäre. Der Wagen geriet einfach aufs Grasbankett und blieb stehen. Ward hatte Glück. Er hat eine Verletzung an der Wirbelsäule und überall Prellungen, aber er kommt durch.«

»Von wem kam der Anruf?«

»Das erfahre ich erst morgen.«

»Werden Sie mit ihm reden?«

»Worauf Sie sich verlassen können. Und falls Sie glauben, der Vorfall würde O’Rourke nutzen – der Anschlag fand heute Nachmittag gegen drei Uhr statt, ziemlich genau zu der Zeit, als er bei Ihrer kleinen Zusammenkunft gerade fehlte.«
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10.24 Uhr. Die Vorhänge ließen kein Licht ins Zimmer, was mein verspätetes Aufwachen teilweise erklärte. Ich zog sie zurück und blickte hinaus in den Garten, wo es immer noch halbdunkel war, als hätte es die Sonne nicht geschafft, über den Horizont zu steigen. In der formlosen grauen Wolkendecke liefen rosa-, purpur- und elfenbeinfarbene Flecken ineinander wie Wasserfarben auf nassem Papier. Der Himmel sah nach Schnee aus, aber der Wetterbericht, den ich kurz danach beim Ankleiden hörte, meldete keinen, jedenfalls nicht im Osten des Landes.

Als ich zur Küche ging, kam Boo aus dem Wohnzimmer, das gesamte Fell stand ihm vom Körper weg, als wäre er in die Steckdose geraten. Er sah mich mit einer Mischung aus Angst und Entrüstung an, dann setzte er sich vor die Tür zum Waschraum und miaute kläglich. Er wollte hinaus und benutzte, für ihn ungewöhnlich, seine Stimme. Nun kam der Grund für sein gesträubtes Fell in Sicht: Attila der Hunnenkönig in blauer Latzhose – mein dreieinhalbjähriger Neffe. Eoin erspähte seine Beute erneut und nahm die Verfolgung auf. Boo schoss in panischem Schrecken durch meine Beine, schlitterte an dem Kind vorbei und um die Ecke in Richtung der von meiner Mutter bewohnten Haushälfte, wo er sich in einer Sackgasse wiederfinden würde.

»Holla, junger Mann«, sagte ich und fing Eoin mit einem Arm auf, als er an mir vorbeistürmen wollte. Gleichzeitig öffnete ich die Tür zum Waschraum, so dass die Katze schließlich in den Garten entfliehen konnte.

»Will die Katze«, sagte Eoin und strampelte, um sich loszumachen. Ich legte beide Arme um ihn und fragte, ob er nicht lieber einen heißen Toast mit Schokolade hätte.

»Nein … doch!«, erwiderte er.

Richard war in der Küche und stellte ein paar Sachen für Greta auf ein Tablett. »Zwei Wünsche hatte sie für den ersten Morgen«, sagte er. »Lange liegen bleiben, ohne dass ein gewisses Kind auf ihr herumkrabbelt, und Frühstück – unbedingt mit Porridge – ans Bett.«

»Die Glückliche«, sagte ich. »Ihr Frühstück sieht aber gar nicht gut aus, oder, Eoin? Wir dagegen machen uns jetzt einen Schokotoast.«

»Jaa … Schokotoast.«

Richard nahm das Tablett und machte sich auf den Weg. »Guten Appetit«, sagte er beim Hinausgehen.

Zehn Minuten später erinnerte Eoin an einen Clown mit einem traurig nach unten gezogenen Schokoladenmund. Ich feuchtete ein Küchenhandtuch an und wischte ihm gerade Mund und Hände ab, als sein Vater zurückkam.

»Ab mit dir, Eoin. Deine Oma will dich sehen, ich glaube, du sollst ihr was helfen …«

Eoin überlegte nicht lange und galoppierte zur Tür hinaus.

Richard und ich waren allein. Das Thema, das wir am Vorabend noch hatten vermeiden können, kam wie ein Eilzug auf uns zu, und wir konnten ihm nicht mehr ausweichen.

»Kaffee?«, fragte ich in dem Versuch, noch ein paar Sekunden bis zum Aufprall herauszuschinden.

»Nein danke.« Er setzte sich auf einen Hocker und sah die Fotos durch, die noch auf der Theke lagen, seit Finian hier gewesen war. »Von wo sind die?«

Ich nahm ihm gegenüber Platz. »Die habe ich in einem Kloster namens Grange Abbey gemacht. Dort gibt es eine romanische Kirche.«

Er sah sich die gemeißelten Figuren genau an. »Und die befinden sich über dem Eingang?«

»Ja, hauptsächlich Fantasiegestalten, wie du siehst.«

»Das ist genau, was ich nicht sehe.« Er nahm das Vergrößerungsglas zur Hand. »Jedenfalls nicht auf den beiden inneren Bogen.«

»Was siehst du dann?«

»Halt mal, Schwester. Mir dünkt, Ihr weicht unserem Thema aus.«

Uns gegenseitig in nachgeäfftem Shakespeare-Englisch anzureden, war eine Gewohnheit, die auf unsere Kindheit zurückging. Theoretisch missbilligte mein Vater es, aber insgeheim gefiel es ihm.

Vielleicht konnte Humor die Lokomotive zum Entgleisen bringen. Ich warf mich in die Brust, wedelte mit den Armen und erhöhte die Phonzahl. »Welch’ Martern sinnst du jetzt, Tyrann, mir aus? Welch Rädern? Foltern? Brennen? Schinden?«

Richard legte in einer theatralischen Geste beide Hände auf die Brust und intonierte: »Sei verdammt, wenn du so von mir denkst.«

Wir lachten beide. Wir zitierten wahllos Zeilen aus dem Wintermärchen. Zumindest stammten alle aus demselben Stück, was uns nicht immer wichtig gewesen war.

»Aber im Ernst, Illaun. Wegen Dad, und ob er Weihnachten nach Hause kommt. Ich habe heute früh als Erstes mit Mum darüber geredet …«

Er hatte mich also ausmanövriert und sie zuerst auf seine Seite gezogen.

»… und ich glaube, es wäre wirklich zu viel für sie, wenn er hierher kommen würde.«

Was war das?

»Ich wollte wissen, ob sie das sagt, weil du dagegen bist, aber sie meinte, damit habe es nichts zu tun. Sie würde ihn ebenfalls gerne hier haben, aber sie wolle Eoin ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenken, da es sein erstes Weihnachten hier sei. Und du weißt, wie gern sie ihren einzigen Enkel verwöhnt.«

Ich hätte meiner Mutter in diesem Moment um den Hals fallen können. Natürlich nicht vor Richard.

»Stell dich nie gegen eine Großmutter«, sagte ich.

»Sie war auch wegen dir besorgt. Sie sagte, du hättest eine anstrengende Woche hinter dir und könntest ein bisschen Ruhe vertragen.«

»Das stimmt. Aber ich würde Vater gern irgendwann morgen besuchen.«

»Ja, das wollen wir wohl alle. Vielleicht machen wir einen Besuchsplan, damit wir uns nicht alle zur gleichen Zeit um ihn drängeln.«

»Gute Idee. Das wird ihn auch mehr freuen.« Ich log natürlich. Mein Vater war zu Freude nicht mehr fähig. Aber das musste ich Richard nicht sagen. »So«, fuhr ich fort, »was ist nun mit diesen Reliefs über der Tür?«
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Richard nahm den Ausdruck zur Hand, den er zuvor betrachtet hatte, und klopfte mit einem Kugelschreiber darauf. »Aufgrund meiner Arbeit mit Frühgeborenen habe ich die meisten dieser Geschöpfe irgendwann einmal gesehen – in der Realität. Die inneren Bogen dieser Kirchentür sind wie ein Schaukasten für alle möglichen angeborenen Missbildungen.«

Ich nahm ihm das Bild weg und sah es noch einmal an. »Aber die Zyklopen, die Blemmyae, die Cynocephali – sie alle gehörten zu den Rassen, von denen man allgemein glaubte, sie würden in den Ländern jenseits von Europa leben.«

»Sicher, aber sie könnten ebenso gut in Stein gehauene Aufzeichnungen von Monstergeburten und angeborenen Missbildungen sein.« Er hielt den Ausdruck hoch, der die Türpfosten und Kapitelle zeigte. »Hier, sieh dir diese Gesichter an, aus denen das Laubwerk sprießt: Die Augen sind geschlossen, die Lider sehr schwer, der Mund nach unten gezogen – das klassische Aussehen eines Kindes, das ohne Gehirn zur Welt kommt.«

Er kehrte zu den Bogen zurück und zeigte mit dem Kugelschreiber, worüber er gerade sprach. »Und nimm die Gestalten hier auf dem Fries – Zyklopie, zum Beispiel, das ist ein Merkmal von …«

»Ich habe eines gesehen, Richard«, unterbrach ich. »Das arme Ding hatte eine Vielzahl von Missbildungen.«

»Oder der Bursche hier – ein Beispiel für ein inienzephalisches Kind mit einem Hydrozephalus.« Er hatte den Kugelschreiber auf eine Figur gerichtet, die ich für einen Blemmya gehalten hätte. »Eine gewaltige Vergrößerung des Schädels, kein Hals, Kinn an der Brust befestigt … und so scheinen sich Mund und Augen auf dem Oberkörper zu befinden, nicht im Kopf. Dann diese Meerjungfrau. Ihre Beine sind zusammengewachsen, und die Hände sind …«

»Syndaktylie, so heißt es doch, oder? Auch das hatte dieses kleine Mädchen gehabt.«

»Syndaktylie umfasst eine Reihe von Missbildungen der Hand, eine der schwersten ist, worunter der Kerl hier leidet …« Er zeigte auf den Mann mit einer Zange anstelle einer Hand. »Dafür gibt es verschiedene Namen, von Spalthand bis Hummerscherenhand. Tierbezeichnungen tauchen auf diesem Feld häufig auf, wahrscheinlich aus demselben Grund, aus dem die Schöpfer dieser Reliefs für ihre Abbildungen nach Vergleichen in der Tierwelt gesucht haben: Es ist der Versuch, einen Sinn zu erkennen. Hier ist ein gutes Beispiel: Dieser löwenköpfige Mann – ich würde sagen, er leidet unter der Paget’schen Krankheit, die Schädelknochen wachsen im Lauf der Zeit zu ungeheurer Stärke und Massivität an – sehr schmerzhaft für den, der darunter leidet. Dieses Ding hier, das wie ein Oktopus aussieht, sind wiederum zusammengewachsene Zwillinge, ihre Gesichter sind verschmolzen und bilden einen übergroßen einzelnen Schädel, auf dem ein drittes Gesicht nach außen schaut, und das hier sind nicht acht Tentakel, sondern Arme und Beine.«

Wenn Richard Recht hatte, mussten einige der imaginären Menschenrassen des Mittelalters Projektionen von Dingen gewesen sein, die man damals bei Geburten zu sehen bekommen hatte, von Menschen, die sich in halbdunklen, verrauchten Katen herumdrückten, oder die man in einem Käfig durchs Dorf fahren sah. Oder, wie es im Fall der Grange Abbey wahrscheinlich war, die man ihnen zur Beerdigung gebracht hatte.

 

Richard sah mich über die Fotografie hinweg an. »Ich muss sagen, Schwesterherz, das fasziniert mich alles sehr, und bestimmt würden meine Berufskollegen ebenfalls gern davon erfahren. Könntest du mir die Bilder vielleicht mailen und ein paar Informationen über diese Kirche mitschicken?«

»Ja, natürlich, mache ich.«

Nach allem, was Finian und ich herausgefunden hatten, und was Richard nun enthüllte, war klar, dass der Eingang der Klosterkirche nur so strotzte vor moralischen Ermahnungen und Warnungen bezüglich Sex und Fortpflanzung. Die Frage war: Wenn man die Abwehr übernatürlicher Mächte einmal beiseite ließ, auf wen zielten all diese ausdrucksstarken Bilder?

Die schwangeren Mädchen, denen sich die Nonnen über die Jahrhunderte gewidmet hatten, dürften wohl selten in der Grange Abbey gewesen sein. Und da sie den Versuchungen des Fleisches bereits erlegen waren, kamen sie als Kandidaten für diese Lektionen kaum in Frage … Waren womöglich die Nonnen selbst das Ziel? Aber wieso? Machte sich jemand Sorgen, ihre eigenen Mutterinstinkte könnten geweckt werden, wenn sie ständig Babys zur Welt bringen halfen und sie dann zur Adoption weggaben? Und dann die Postulanten: Vielleicht glaubte man, sie in einem illustrierten Führer über die Gefahren des sündigen Geschlechtsverkehrs aufklären zu müssen.

Richard stand auf und gab mir die Ausdrucke.

»Interessant, wie wenige dieser Zustände selbst heute behandelbar sind. Wir können ohne Frage etwas gegen Syndaktylie tun, wenn man früh genug damit anfängt. Oder auch gegen Hypertelie.«

»Was ist das?«

Er zeigte auf den Cynocephalus. »Das, worunter der arme Kerl hier leidet. Die vorderen Schädelknochen entwickeln sich in einer Weise, dass weit auseinander stehende Augen und aufwärts gerichtete, gut sichtbare Nasenlöcher die Folge sind. Bevor wir chirurgische Techniken entwickelten, um diese Fehler zu korrigieren, mussten die Unglücklichen damit leben, ›Hundegesicht‹ und dergleichen gerufen zu werden. Und es machte die Sache nicht besser, dass sie wegen ihrer Missbildungen auch noch große Schwierigkeiten beim Atmen hatten.«

Ich erschrak ziemlich, als ich das hörte, auch wenn ich mir nichts anmerken ließ. Allerdings dürfte Richard meine Antwort etwas merkwürdig vorgekommen sein.

»Ich weiß«, sagte ich.
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Ich rief Gallagher vom Büro aus an.

»Mein Bruder hat gerade bestätigt, dass ich mir die Gestalt in der Kirche nicht eingebildet habe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass jemand aus dem Kloster einen Geburtsfehler hat, der ihm ein hundeähnliches Aussehen verleiht und ihn beim Atmen behindert. Er oder sie stand damals im Nebel auf meiner Terrasse und später vor dem Leichenschauhaus. Und höchstwahrscheinlich habe ich ihn in der Nacht, nachdem O’Hagans Leiche gefunden wurde, am Eingang von Newgrange gesehen. Und O’Hagan selbst hat mir erzählt, dass etwa zum Zeitpunkt von Traynors Ermordung eine weiß gekleidete Gestalt in Monashee gesehen wurde.«

»Woher weiß Ihr Bruder, dass diese Gestalt aus der Grange Abbey kommt?«

»Das weiß er nicht. Aber ich weiß es – oder jedenfalls wird es immer wahrscheinlicher. Schwester Gabriel, eine frühere Ordensangehörige, hat mir erzählt, die Mesnerin dort habe die alte Tracht und einen Schleier getragen. Diese Mesnerin war eine taubstumme Laienschwester. Schwester Gabriel hat auch gesagt, dass Arbeiter in der Krypta der Klosterkirche etwas gefunden haben – ›Böses aus alter Zeit‹ nannte sie es. Ich glaube, es hatte etwas damit zu tun, warum das Kloster überhaupt an dieser Stelle errichtet wurde.«

»Also gut, ich werde alles überprüfen. Nachdem ich mit dem Minister gesprochen habe.«

Das gefiel mir ganz und gar nicht. »Aber der wird doch bestimmt vor Neujahr nicht in der Verfassung für ein Gespräch sein.«

»Das dachte ich auch. Aber die Begegnung mit dem Ziegelstein scheint ihn äußerst umgänglich gemacht zu haben. Er ist einverstanden, dass ich heute Nachmittag im Krankenhaus mit ihm rede.«

»Das ist gut. Und danach machen Sie einen Besuch im Kloster?«

»Jawohl, Illaun. Obwohl Heiliger Abend ist und ich lieber bei meinen Kindern wäre«, sagte er in scharfem Ton. »Außerdem haben wir unseren Mörder schließlich, so dass eigentlich niemand Druck auf mich ausübt, eine Schar Nonnen mittleren Alters zu verhören, die möglicherweise gern auf dem Land umherstreifen. Niemand außer Ihnen, wohlgemerkt.«

»Es tut mir Leid, dass ich Sie so bedränge, Matt. Aber ich glaube eben nicht, dass Sie Ihren Mörder schon haben. Wie geht es übrigens Keelan?«, fügte ich an, ehe er widersprechen konnte.

»Der beteuert noch immer seine Unschuld.«

»Es gibt noch etwas, das ich Sie fragen wollte. Er war am Tag von Traynors Tod zwischen fünf und sechs nicht beim Krankenhaus. Hat er Ihnen gesagt, wohin er gefahren ist?«

»O ja. Offenbar hat er bei Traynor zu Hause vorbeigeschaut und mit dessen Frau gesprochen. Scheint zu stimmen – fast als einzige von seinen Geschichten.«

»Er war bei Traynor? Aber wieso das?« »Er behauptet, er habe noch immer versucht, ihm die Knochenschnitzerei zu verkaufen.«

»Das ergibt nur einen Sinn, wenn er dachte, dass Traynor noch lebt.«

»Falsch. Es ergibt einen Sinn, wenn er versucht hat, sich ein Alibi zu verschaffen. Er zählte darauf, dass man die Leiche erst viel später entdecken würde. Der genaue Todeszeitpunkt wäre schwerer zu bestimmen und würde wahrscheinlich den Moment einschließen, an dem er an die Haustür des Opfers klopfte. Damit würde er aus mehreren Gründen kaum als Verdächtiger in Frage kommen.«

»Was hat er Ihnen noch erzählt, das sich als wahr herausgestellt hat?«

»Wie meinen Sie das?«

»Jemand wie Sie lernt, seine Worte sorgfältig zu wählen. Sie sagten, es war ›fast‹ die einzige seiner Geschichten, die stimmte. Erzählen Sie mir noch eine.«

»Äh … Dieses Geschenk, das er gestern in Castleboyne für seine Schwester gekauft hat. Er hatte einen unterschriebenen Kreditkartenbeleg mit Datum und Uhrzeit.«

»Dann konnte er also nicht in der Nähe von Drogheda gewesen sein.«

»So mag es aussehen. Aber wenn er einen Komplizen hatte, ist alles möglich.«

 

Ich floh aus dem eisigen Griff des Windes in die Eingangshalle von Brookfield, wo in der Mitte ein großer Baum stand, wie es auf dem Hof Tradition war. Finian empfing mich mit einer Umarmung und führte mich in den Salon.

Mir stockte der Atem. Wo immer Platz war, auf Tischen und Schreibtischen, hinter Drucken, entlang von Bilderschienen und Vorhangleisten, in Vasen, auf dem Kaminsims – Grün. Girlanden und Reisige, Kränze und Sträuße. Farne, Blätter, Efeu und andere Kletterpflanzen, Kiefer- und sogar Mistelzweige – aber keine Stechpalmen. Auch andere Farben gab es, goldene Bänder und rote Kerzen, von denen zwei links und rechts von einer vergoldeten Uhr auf dem Kaminsims brannten.

»Nachdem ich den Artikel im Meath Chronicle gelesen hatte, dachte ich, ich versuche mal so zu dekorieren, wie es unsere Vorfahren taten. Ich habe alles genommen, was mir im Garten an Grün in die Finger kam.«

Ich war im Begriff, mich zu setzen, aber Finian bat mich, stehen zu bleiben. »Ich möchte, dass du etwas tust«, sagte er. »Siehst du, wie einiges von dem Grün mit Goldband zusammengebunden ist? Eins von den Bändern ist nicht das, wonach es aussieht, und das sollst du finden.«

Ich spazierte langsam im Raum umher, bis ich zum Kamin kam.

»Es wird wärmer – in jeder Hinsicht.«

Unter dem Kaminsims hing eine Girlande, durch die ein Goldband gefädelt war. Und dann sah ich es. Genau unter der Uhr, um die Girlande herum – die Torques, der goldene Halsring, den wir am Abend der Party in Dublin gesehen hatten. Ich streckte die Hand aus, um ihn zu berühren.

»Warum nimmst du ihn nicht«, sagte Finian. »Er gehört dir.«

»Wann hast du …? Wie …?« Ich war vollkommen überrascht.

»Probier ihn an«, sagte er.

»Der Halsring war ein Schmuck der Göttin, ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn verdient habe«, kokettierte ich. Er war schwerer, als ich gedacht hatte, aber als ich ihn anlegte, passte er nicht nur perfekt, sondern er fühlte sich irgendwie leichter an.

»Frohe Weihnachten, meine Göttin«, sagte er und kam mir mit ausgestreckten Armen entgegen.

»Er ist wunderschön«, sagte ich. »Vielen Dank. Und danke für das alles hier …« Ich meinte die Dekoration.

Er legte die Arme um mich. »Ich liebe dich, Illaun«, sagte er und küsste mich sanft auf den Mund. Wir blickten uns für einen Moment in die Augen. Dann küssten wir uns wieder, zärtlich zuerst, dann gierig, mit einer Leidenschaft, die wir uns lange versagt hatten.

Als wir uns schließlich lösten, sehnte ich mich nach ihm, und ich wusste, auch er war erregt.

»Wir werden noch ein klein wenig länger warten müssen«, flüsterte er. »Komm hier herüber, da ist noch etwas.« Er nahm ein Kuvert vom Kaminsims und gab es mir. »Mach es auf.«

In dem Kuvert war eine Karte, keine Weihnachtskarte, sondern eine goldumrandete Einladung, auf der stand:Finian Shaw lädt Illaun Bowe 
zum Neujahrsball 
im Bunraskin House Hotel, Celbridge, ein.

 


Sektempfang, Dinner, Feuerwerk,

Übernachtung in der Penthouse Suite.








»In der Suite gibt es auch ein Einzelbett«, sagte er lächelnd. »Du kannst dir bis dahin alle Möglichkeiten offen lassen.«

»Und auch noch in Celbridge«, sagte ich, und Tränen verklebten meine Wimpern. Ich würde ihm bei einer anderen Gelegenheit erklären, dass sich die Dinge zwischen Peter Hunt und Marie Maguire nicht so entwickelt hatten, wie wir dachten. Jetzt würde er es für ein schlechtes Vorzeichen halten, und ich wollte diesen Moment auf keinen Fall verderben.

»Ach, Finian, du hast dir so viele Gedanken gemacht bei all dem. Ich liebe dich.« Die Tränen liefen mir über die Wangen.

Die Uhr auf dem Kamin schlug sechs.

»Ich habe vorhin Glühwein gemacht. Möchtest du welchen?«

Ich hätte mich am liebsten überhaupt nicht mehr weggerührt, doch ich hatte versprochen, meiner Mutter bei einigen Vorbereitungen zum morgigen Festmahl zu helfen. Aber ich wusste auch, dass dies ein besonderer Augenblick war.

»Gerne«, sagte ich und langte hinter mich, um den Halsring abzunehmen.

»Lass mich das machen.«

Finian öffnete den Verschluss des Rings und küsste dabei meinen Nacken. Ein köstliches Gefühl durchströmte mich.

»Hmm … Davon könnte ich mehr vertragen.«

Aber es sollte nicht sein. Die Eingangstür flog auf, und Finians Schwester Maeve, mit Ehemann und zwei Kindern, begann Grüße zu rufen. Wir hörten den alten James von irgendwo im Haus antworten, als er sich aufmachte, sie zu begrüßen.

»Ihr habt eure Differenzen also beigelegt?«, sagte ich lächelnd zu Finian.

»Und ihr?«

»Friede auf Erden, zum Glück.«

 

Ich hielt gerade vor meinem Haus, als Gallagher anrief.

»Ward hat uns alles erzählt. Wir wissen jetzt endlich, was Traynor gegen ihn in der Hand hatte.«

»Sekunde.« Ich parkte ein und nahm das Telefon aus der Halterung. »Schießen Sie los.«

»Vor dreißig Jahren wurden Ward und Campion ein Liebespaar. Traynor hat es sehr schlecht verkraftet; es gab eine Menge hässlicher Szenen, wenn er sich betrank und mit Gewalt drohte. Campion hielt es nicht mehr aus, sie machte Schluss mit Ward. Dann wurde sie religiös und schloss sich dem Pflegeorden an. Laut Ward hatte sie seit je eine unberechenbare Ader. Sie wurde in dem Entbindungsheim in der nördlichen Grafschaft Dublin stationiert, blieb aber in Kontakt mit Ward. Mit der Zeit ebbte ihr religiöser Eifer ein bisschen ab. Ward verabredete ein letztes Treffen mit ihr. Sie schlich sich eines Nachts hinaus, die beiden betranken sich, schliefen miteinander, und Campion wurde schwanger. Aber es gelang ihr, die Schwangerschaft zu verheimlichen, und sie brachte das Kind mit Ursula Roches Hilfe zur Welt … Können Sie mir noch folgen?«

»So gerade noch.«

»Gut. Jetzt kommt nämlich der interessanteste Teil. Das Kind wird tot geboren. Und was glauben Sie, machen die beiden? Sie begraben es in Monashee.«

»Und wie hat Traynor das herausgefunden?«

»Campion hat Ward kurz danach in einem Brief mitgeteilt, was passiert war. Unglücklicherweise jedoch hat Ward den Brief ein paar Jahre später Traynor gezeigt, bei einem Trinkgelage nach seinem ersten Wahlsieg. Traynor hatte ihn im Wahlkampf finanziell unterstützt, deshalb dachte Ward, sie seien jetzt an dem Punkt, an dem sie die Vergangenheit ruhen lassen könnten. Nur dachte Traynor leider überhaupt nicht so. Zufällig hatte Campion zu dieser Zeit gerade die Leitung der Grange Abbey übernommen, Ward stand außerdem kurz vor seiner Eheschließung, also teilte ihm Traynor mit, er würde sie beide bloßstellen, wenn er nicht spurte.«

»Und er hat diese Drohung all die Jahre benutzt, um Gefälligkeiten einzufordern?«

»Und andere mit hineingezogen. Wie Muriel Blunden.«

»Ekelhaft.«

»Ja. Und er wurde zudem immer gieriger. Ward schätzt, dass er zuletzt auch Campion erpresst und sie gezwungen hat, ihm Teile der Klosterliegenschaften unter Marktwert zu verkaufen. Traynors Hotelpläne hat er deshalb unterstützt, weil er wusste, dass Campion die Gegend verlassen würde, sobald das Kloster an Traynor verkauft war. Damit hätten sich dessen Möglichkeiten, sie beide unter Druck zu setzen, verringert. Das könnte laut Ward der Grund dafür gewesen sein, warum Traynor den Einsatz erhöht hat.«

»Um Campion zum Bleiben zu zwingen, meinen Sie?«

»Ja. Obwohl er aus ihr und dem Kloster bereits alles herausgequetscht hatte, brauchte er sie immer noch, um Ward bei der Stange zu halten.«

»Hmm … Er fängt also an, Monashee umzugraben – nur um zu zeigen, wie ernst es ihm ist, nicht weil er glaubt, die sterblichen Überreste zu finden. Als er dann hört, dass der Bagger tatsächlich die Leiche eines Säuglings zutage gefördert hat, nimmt er an, es handele sich um den von Campion, da er nicht weiß, dass die Wiese ein cillin ist und noch andere Leichen dort liegen.«

»Könnte es nicht wirklich ihr Kind sein?«

»Nein. Die Radiokarbonanalyse datiert es auf Anfang der sechziger Jahre. Ein paar Jahre zu früh.«

»Aber das weiß Traynor nicht, richtig?«

»Richtig. Nehmen wir also an, er setzt sich mit Schwester Campion in Verbindung und teilt ihr mit, dass die sterblichen Überreste ihres Babys gefunden wurden und ihr mittels DNS zugeordnet werden können, wenn es sein muss.«

»Was sie natürlich völlig aus der Fassung bringt. Sie kommt also vielleicht nicht auf den Gedanken, dass es sich keineswegs um ihr Kind handeln muss, sondern lässt sich auf seine neuen Forderungen ein.«

»Aber warum ist sie überhaupt so besorgt? Ich meine, dass sie das Kind bekommen hat, mag ja eine Sünde gewesen sein, aber es war auf keinen Fall ein Verbrechen.«

Gallagher schwieg einige Sekunden lang. Wir dachten beide daran, welche Folgerung sich aus dem eben Gesagten ergab.

»Es sei denn, das Kind wurde gar nicht tot geboren, sondern ermordet.« Ich war froh, dass Gallagher es ausgesprochen hatte. Er hatte sich endlich selbst in die Enge manövriert.

»Das würde eine ganze Menge erklären«, sagte ich.

»Ich habe mich für sieben Uhr mit Schwester Campion im Kloster verabredet.«

»Das ist in einer knappen Stunde.«

»Um acht Uhr findet dort eine Art Gottesdienst statt.«

»Ja. Schwester Gabriel hat eine Chormesse erwähnt, die am Heiligen Abend zwischen der Vesper und Mitternacht stattfand. Sie sagte, dabei seien nie Männer anwesend, aber ich habe Grund zu der Annahme, dass sich das geändert hat.«

»Vielleicht bleibe ich zu der Messe.«

»Im Ernst?«

»Wo denken Sie hin. Ich will unbedingt meine Kinder sehen, bevor sie ins Bett gehen.«

»Kommt Fitzgibbon mit Ihnen?«

»Nein, es ist schließlich Weihnachten. Er hat frei.«

»Ich finde, Sie sollten nicht allein dorthin fahren.«

»Keine Sorge. Es handelt sich nur um einen ersten Besuch, damit ich ein Gefühl für den Laden bekomme. Ich gehe der Sache erst in ein paar Tagen nach.«

»Aber Sie müssen mir versprechen, anzurufen oder eine SMS zu schicken, wenn Sie im Kloster waren.«

»Einverstanden. Und ich wünsche Ihnen bis dahin nicht frohe Weihnachten. Wenn Sie nichts von mir hören, dann kommen Sie und holen mich raus!«
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»Die letzte Strophe noch mal, lasst den Diskant hören, der ist viel zu schüchtern.«

Gillian ging einige Weihnachtslieder mit uns durch, bei denen hier und dort noch ein wenig gefeilt werden musste, ehe die Christmette begann.

Wir begannen die dritte Strophe von »Einst in König Davids Stadt«, aber Gillian war nicht zufrieden, und die Orgel verstummte. »Tenöre und Bässe, ihr seid auseinander. Noch einmal von oben … Sopran- und Altstimmen, fertig?«

Schon schlenderten die ersten Leute in die Kirche, obwohl noch fast eine Stunde Zeit war. Einst als »Mitternachtsmesse« angekündigt, war der Gottesdienst im Lauf der Jahre immer weiter nach vorn auf einen familienfreundlicheren Beginn verschoben worden. Außerdem kam der neue Termin den Betrunkenen weniger gelegen, die früher immer aus den Pubs in die Kirche geströmt waren und die ganze Zeit geschnarcht oder gekichert hatten.

Wir hatten eben an einem weiteren Lied gefeilt, als Pfarrer Burke, unser silberhaariger Gemeindepriester, oben auf der Empore erschien, um ein paar Worte mit Gillian zu wechseln. Während sie einige kleinere Details der heutigen Liturgie besprachen, fragte ich mich, ob die Kirche der Grange Abbey, die man ja ihres Gestühls und aller Sakralgefäße beraubt hatte, bereits offiziell säkularisiert war. Wenn ja, dann hatte ich die Nonnen wohl kaum die heilige Messe singen hören – was ich ohnehin halb vermutet hatte. Und welche Messe feierten sie jetzt gerade?

Pfarrer Burke wünschte uns allen ein frohes und friedliches Weihnachten und ging. Gillian setzte sich wieder an die Orgel, und wir begannen mit unserer Liedauswahl, während sich die Kirche zum Bersten füllte, ehe der Gottesdienst überhaupt begonnen hatte.

Kurz bevor Pfarrer Burke und seine Mit-Zelebranten in einer Prozession vom Vorraum des Westportals in die Kirche einzogen, holte ich mein Handy aus der Handtasche und überprüfte die Anzeige. Ich hatte keine Nachrichten erhalten.

Ich versuchte, meine zunehmende Besorgnis zu verbannen und mich auf die Zeremonie zu konzentrieren – für mich die fröhlichste und gelösteste der christlichen Feiern. Theoretisch ist die Wiederauferstehung zu Ostern der Höhepunkt – ein glorreicher Sieg über den Tod, der uns allen bevorsteht. Aber es folgt zu dicht auf Ereignisse, die uns die dunkle Seite unserer Natur enthüllen.

Weihnachten verlangt nicht, dass wir über unsere düstereren Bedürfnisse nachdenken. Es besteht darauf, dass wir am Wunder einer neuen Geburt teilhaben, jenen Moment im Leben, der stets alle tief zu berühren scheint, die Zeuge davon werden, wie immer die Umstände sein mögen.

Du bist naiv, Illaun. Nicht jede Geburt ist ein Grund zum Feiern. Denk an das, was du im Leichenschauhaus gesehen hast, denk an die Reliefs am Kirchenportal.

Ich wollte diese Bilder nicht im Kopf haben. Sing …

Stille Nacht, heilige Nacht,

Alles schläft, einsam wacht

Denk an Herodes.

Nur das traute, hochheilige Paar,

Holder Knabe im lockigen Haar,

Denk an das, was du im Leichenschauhaus gesehen hast.

Schlaf in himmlischer Ruh’,

Denk an Traynor und O’Hagan, aus deren lippenlosen Mündern Stechpalmenbeeren kullern.

Schlaf in himmlischer Ruh’.

 

Ich verließ die Kirche, sobald die Messe vorüber war, ohne noch mit irgendwem zu plaudern. Kaum im Freien, überprüfte ich erneut mein Handy. Gallagher hatte sich noch nicht gemeldet. Ich wählte seine Mobilnummer, aber er ging nicht ran. Ich rief die Polizeistation in Drogheda an, erklärte, wer ich war, und fragte nach seiner Privatnummer. Der Beamte, mit dem ich sprach, konnte keine finden, deshalb bat ich um Fitzgibbons Mobilnummer. Die bekam ich, und als Fitzgibbon sich meldete, waren im Hintergrund Stimmengewirr und laute Musik zu hören, die eine Verständigung schwierig machten. Er war in einem Pub. Ich schlug vor, er solle nach draußen gehen, was er widerwillig tat.

»Was ist los? Ich friere hier draußen.«

Ich erklärte, dass Gallagher nicht länger als eine Stunde in der Grange Abbey bleiben wollte und versprochen hatte, mich anzurufen, wenn er dort fertig war.

»Er besucht wahrscheinlich seine Kinder.«

»Besucht sie?«

»Ja, er lebt seit kurzem getrennt. Die Kinder sind bei seiner Frau.«

»Haben Sie eine Telefonnummer oder eine Adresse, unter der ich ihn erreichen könnte?«

»Nein. Und Matt selbst ist gerade umgezogen. Am besten, Sie versuchen es weiter unter seiner Handynummer.«

»Machen Sie sich keine Sorgen um ihn?«

»Sorgen? Warum sollte ich mir Sorgen machen? Wir haben das Arschloch eingesperrt, das die Morde begangen hat. Und ich denke, wenn Matt die Kinder ins Bett gebracht hat, wird er sich ein wohlverdientes Bier genehmigen. Apropos – auf mich wartet auch eins da drinnen. Frohe Weihnachten.«

Als ich nach Hause kam, schauten Richard und Greta gerade It’s A Wonderful Life im Fernsehen. Eoin war offenbar erst in der letzten halben Stunde eingeschlafen. Meine Mutter war nebenan in der Küche, sie drückte Nelken und klebte Ananasscheiben in das Fett auf dem Schinken, den sie zuvor drei Stunden in Bier gedünstet und dann auskühlen lassen hatte. Jetzt noch ein Mantel aus braunem Zucker und eine Stunde ins Backrohr, dann war er fertig.

Ich machte Kopfschmerz und Müdigkeit geltend und ging zu Bett. Den Versuch, noch ein wenig zu lesen, gab ich bald auf, machte das Licht aus und versuchte zu schlafen. Nach und nach hörte ich, wie sich auch die anderen zurückzogen, und es wurde still im Haus. Ich schwang die Beine aus dem Bett, schlüpfte in Hausschuhe und Morgenmantel und schlurfte zur Küche. Der Schinken ruhte auf der Arbeitsplatte neben dem Herd, ich rupfte ein Stück heraus und steckte es in den Mund. Er war saftig und würzig wie immer.

Ich öffnete den Kühlschrank und nahm einen Karton Milch heraus. Als ich zu einem Glas griff, fiel mir zwischen Eoins Spielfiguren, die in einem Korb auf der Anrichte lagen, etwas auf, das nicht dorthin gehörte. Ich stellte das Glas weg, schnippte Spiderman zur Seite, und zum Vorschein kam die Schnitzerei, die Keelan an Traynor verkaufen wollte.

Die hatte ich völlig vergessen, meine letzte Erinnerung daran war, wie Gallagher sie von einer Hand in die andere gleiten ließ. Ich war davon ausgegangen, dass er sie als Beweismittel mitgenommen hatte, aber sie musste in eine Sofaritze gerutscht sein, wo Eoin sie gefunden hatte. Gut möglich, dass er den ganzen Tag damit gespielt hatte.

Ich goss mir Milch ein, setzte mich auf einen Hocker und fischte die Figur aus dem Korb. Als Fruchtbarkeitssymbole, oder Venusfigurinen, wie man sie auch nennt, werden Frauen in sämtlichen Formen dargestellt, welche die Natur erlaubt, und in noch ein paar dazu. Von Diven mit ballonartigen Taillen und Beinen wie Autoreifen, mit mächtigen Bäuchen und Hängebusen bis zum streichholzdünnen, künstlerischen Typus mit stilisierten, abstrakten Zügen.

Diese Schnitzerei hatte die Proportionen einer kleinen, untersetzten Frau. Ihr Gesicht war eine heitere Maske, das Haar lag flach auf beiden Seiten an, Nase und Augenbrauen bildeten ein durchgehendes T um ausdruckslose, mandelförmige Augen, der Mund war ein geheimnisvoller Schlitz. Abgesehen von einem Stirnband und einem Halsschmuck war sie nackt. Die gewölbten Hände lagen unter den apfelförmigen Brüsten, und darunter lief die sanfte Kurve des Bauches zu einem Dreieck zwischen den sittsam geschlossenen Beinen aus.

Von hinten betrachtet wirkte ihre Nacktheit sinnlicher, vielleicht, weil ihre Hüften und das Gesäß so glatt und gerundet waren und das Halsband ihr einen koketten Zug verlieh. Wenn das die »hässliche Schwester« war, dann musste »Goldlöckchen« eine Augenweide sein. Ich sah jetzt auch, dass der eingeritzte Halsschmuck tatsächlich einen Torques darstellte – das Symbol der Fruchtbarkeitsgöttin.

Ich stellte die Statuette auf den Kopf und erkannte erst jetzt, dass sie hohl war wie der Tierknochen, aus dem man sie gefertigt hatte; in ihren Fußsohlen befand sich eine kreisrunde Öffnung.

Aber irgendetwas wirkte nicht ganz natürlich an dieser Öffnung. Ich untersuchte sie genauer. Der Eingang zu dem Hohlraum war absichtlich vergrößert und abgerundet worden, so dass eine kleine Schwelle entstand, die innen am Rand entlanglief.

Was hatte das zu bedeuten? War die Statuette ursprünglich irgendwo befestigt gewesen? War sie, wie ich zunächst gedacht hatte, ein weiterer Anhänger, den Mona um den Hals getragen hatte? Wenn ja, warum besaß sie dann keine Schlaufe oder ein Loch, durch das man den Lederriemen hätte fädeln können?

Dann dämmerte es mir. Die Figur war an der anderen Schnitzerei befestigt gewesen.

Ich ging ins Büro hinüber, machte Licht und entriegelte meine Schreibtischschubladen. In der untersten hatte ich den Plastikbeutel mit dem Phallusanhänger verstaut. Ich nahm ihn aus der Tüte und schob ihn in ganzer Länge, bis zum Sockel, in die hohle Figurine hinein. Ein zusätzlicher Druck ließ ihn einschnappen und flach an den Sohlen anliegen, so dass seine eigenständige Existenz nicht mehr zu entdecken war – ein wunderbares Beispiel handwerklicher Präzision. Es bedeutete auch, dass der Gegenstand umgedreht getragen worden war.

Der doppelte Anhänger war ein bedeutender Fund – ein Fruchtbarkeitssymbol, das sowohl das männliche als auch das weibliche Prinzip darstellte. Er stammte nicht aus einer Kultur, die entweder einen Gott oder aber eine Göttin verehrte, sondern beide, und die damit zweifellos auch die Sexualität gefeiert hatte. Er war mehr als ein Ziergegenstand, so viel stand fest. War er ein Mitgliedsabzeichen des Kults? War Mona vielleicht eine Priesterin gewesen?

Die Nebenfunktion der hohlen Figur hatte zweifellos darin bestanden, das offenkundigere der beiden Symbole vor neugierigen Blicken zu verbergen, weil es seinen Träger mit Sicherheit in Gefahr gebracht hätte. Wahrscheinlich war der Anhänger unter der Kleidung versteckt gewesen und nur solchen Leuten gezeigt worden, denen man trauen konnte.

Zu ihrem Unglück hatte Mona in einer Zeit gelebt, in der die Kirche in einer Reihe von Konzilen immer besessener vom Gedanken der Ketzerei geworden war und von den weltlichen Herrschern verlangt hatte, hart dagegen vorzugehen. Dazu kam, dass sich Heinrich II. nach der Ermordung von Thomas Becket beim Papst wieder lieb Kind machen wollte, und schon waren die Bedingungen für eine Art Hexenjagd geschaffen.

Und Heinrich II. war 1171 nach Irland gekommen.
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Zwei Stunden später tauchte ich aus einem flachen Schlaf auf, in dem Angstträume in meinem Kopf sich abgelöst hatten wie Filmbeiträge einer alten Wochenschau.

Ich erwachte, als die zuckende Bilderprozession mich endlich zu einer Art Offenbarung führte, aber sie entschwand, sobald ich sie ins Bewusstsein zu zerren versuchte.

Mein Wecker zeigte 3.15 Uhr. Bald war Weihnachtsmorgen im Hause Bowe. In spätestens drei Stunden würde Eoin auf den Beinen sein, der Erinnerung an meine und Richards eigene Kindheit nach zu urteilen. Ich überprüfte noch einmal mein Handy – keine Nachricht von Gallagher. Wenn Sie nichts von mir hören, dann kommen Sie und holen mich raus!

Es war lächerlich. Gallagher schlief wahrscheinlich ruhig in seinem Bett. Aber ich musste mir einfach Gewissheit verschaffen. Und ich musste es wohl allein tun. Wen sollte ich am Weihnachtsmorgen um diese Uhrzeit wecken?

Ich schloss ein Abkommen mit mir selbst: Wenn ich zum Kloster fuhr und Gallaghers Wagen nicht davor stehen sah, würde ich kehrtmachen und beruhigt wieder nach Hause fahren.

Auf der dreißig Kilometer langen Fahrt begegnete mir kein einziges Auto. Dafür sah ich einen Fuchs, als ich aus Castleboyne hinausfuhr, und einmal, als ich um eine Kurve bog, saß ein weißer Vogel mitten auf der Straße. Die Schleiereule flog auf und segelte über die Windschutzscheibe, als ich näher kam, ihr weißes Gefieder strahlte im Scheinwerferlicht. Auf der ganzen Strecke huschten Gestalten auf den Seitenstreifen, und rote Augen funkelten aus den Hecken.

Es gibt nur wenige Zeiten im Jahr, da keine Menschen unterwegs sind. Das war eine davon, und die Geschöpfe der Nacht machten das Beste daraus.

Genau wie die Nonnen der Grange Abbey. Ich war endlich zu dem Schluss gekommen, dass Weihnachten wahrscheinlich der eine Tag im Jahr war, an dem sie von ihrem Gelübde entbunden waren. Als Schwester Campion davon gesprochen hatte, dass sie auf Grund einer Spitzfindigkeit als säkularer Orden galten, war sie kurz davor gewesen, das Datum zu nennen, hatte es dann aber im letzten Moment vermieden. Im nächsten Satz jedoch war sie auf Heinrich II. und die Weihnachtszeit zu sprechen gekommen, und ich erkannte nun, dass sie sich damit verraten hatte. Nicht dass ich geglaubt hätte, die Nonnen bräuchten irgendeine Billigung für das, was sie an diesem Tag trieben; ich hatte nur das Gefühl, dass es Schwester Campions Wesen entsprach, ganz korrekt vorzugehen.

Kaum steuerte ich bei Newgrange ins Tal hinab, als ich auf Nebel stieß. Er blieb mir treu, auch als ich mich zur höher gelegenen Grange Abbey wieder vom Fluss entfernte. Ich musste im Schneckentempo auf der engen Straße dahinkriechen und jedes einzelne Torschild entziffern, bis ich LA CROIX DU DRAGON sah.

Als ich die Allee hinabfuhr, wurde der Nebel noch dichter, und bis ich mich dem Haus näherte, war es praktisch unmöglich, etwas zu sehen. Ich musste das Fenster öffnen und nach dem Knirschen des Kieses lauschen, um mich zu vergewissern, dass ich den Vorhof erreicht hatte. Als ich die Scheinwerfer ausschaltete, war es schlagartig dunkel um mich, bis ich das Handschuhfach öffnete, um die Taschenlampe herauszuholen. Ich stieg aus dem Wagen und stellte fest, dass mir der Lichtstrahl nichts nützte, wenn ich ihn geradeaus richtete, deshalb senkte ich ihn auf meine Füße hinab, wo er gerade so bis zum Kies durchdrang.

Da die Sicht gleich null war, würde ich nicht feststellen können, ob Gallaghers Wagen hier irgendwo stand, es sei denn, ich lief buchstäblich in ihn. Nachdem ich ein paar Schritte gegangen war, wurde mir klar, dass ich nicht einmal feststellen konnte, welche Richtung ich einschlug. Ich schwenkte das Licht in einem Kreis um mich herum, fand aber keine Orientierung. Dann stieß ich mit dem Zeh gegen etwas und erkannte die unterste Stufe, die zur Tür des Wohnhauses hinaufführte.

Als ich die Treppe hinaufstieg, ging das Außenlicht an und umgab die Tür mit einem strahlenden Nebelkranz. Das Licht ging wieder aus, sobald ich die oberste Stufe erreichte, und ich bemerkte einen schwachen Schein hinter dem Oberlicht. Dann entdeckte ich, dass die Tür nicht ganz geschlossen war, und drückte sie auf. Sie war nicht eingeklinkt. Jemand schien das Haus vor kurzem mit der Absicht verlassen zu haben, umgehend zurückzukommen.

Die Eingangshalle unmittelbar hinter der Tür war erleuchtet, aber die Treppe und der Rest des Gebäudes lagen im Dunkeln. Ich schwenkte die Taschenlampe die Treppe hinauf und sah, dass der Teppich entfernt worden war. Das Haus schien verlassen.

Ich stand vor einer schlichten Wahl. Mich zum Auto zurückzutasten und zu warten, bis sich der Nebel lichtete, oder hier drinnen zu bleiben, wo ich wenigstens sah, wohin ich ging.

Ich traf meine Entscheidung und ging zur Treppe. Nach zwei Absätzen erreichte ich einen langen Korridor. Zu beiden Seiten lagen Zimmer, deren Türen alle offen standen, und als ich im Vorübergehen hineinleuchtete, stellte ich fest, dass keines möbliert war. Als ich mich dem Ende des Schlaftrakts näherte, beschloss ich, in einem der Zimmer Licht zu machen und es mir genauer anzusehen. Aber ich musste es in drei Räumen versuchen, bis ich ein funktionierendes Licht fand.

Im Holzboden fehlte ein Brett, der Verputz an den Wänden blätterte ab, auf dem Fensterrahmen lag eine dicke Staubschicht, und an der Decke hing eine nackte Glühbirne. Diesen Raum hatte, genau wie alle anderen, seit langer Zeit niemand mehr bewohnt.

Ich schaltete das Licht aus und ging bis zum Ende des Korridors weiter, wo ich links auf eine Empore mit hoher Decke und großen Fenstern abbog, die meiner Schätzung nach auf den Kreuzgang hinausblickten. Ich war offenbar in Richtung Kirche unterwegs. Und es gab einen weiteren Hinweis darauf – ich hörte die Nonnen singen. Welche Stunde der klösterlichen Gebetsordnung war gerade? Ich schaute auf meine Uhr – 5.50 Uhr. Die Mette war um Mitternacht oder höchstens eine Stunde später, und darauf folgten – die Laudes, bei Tagesanbruch, oder? Aber es war noch zwei Stunden Zeit, bis es dämmern würde.

Ich trat durch eine Tür am Ende der Empore und fand mich auf einem Treppenabsatz mit zwei weiteren Türen wieder. Die auf der linken Seite führte zum Kreuzgang hinab, die andere war der Eingang zur Kirche. Rechts von mir stieg eine Holztreppe zu einer dritten Tür an, hinter der wahrscheinlich der Aufgang zum Turm lag.

Ich öffnete die Tür zur Kirche einen Spalt und blickte hinein. Eine steinerne Treppe führte hinab zum südlichen Querschiff, das halb im Dunkeln lag. Aber im Hauptschiff war Licht, und als ich die Stufen hinabstieg und mich der Kreuzung näherte, sah ich, dass an den Wänden zu beiden Seiten Lampen brannten, die sichtbar machten, dass das Kircheninnere beinahe leer war. Rechts von mir stand der marmorne Hochaltar noch auf seinem Platz, aber das war so ziemlich alles. Links von mir erstreckte sich kahler Fußboden bis zum Westportal, das geschlossen zu sein schien.

Die Stimmen kamen hinter dem Altar hervor, offenbar waren die Nonnen in der Marienkapelle am anderen Ende des Altarraums versammelt. Jetzt erst verstand ich, was sie sangen.

In hoc anni circulo … Zu dieser Jahreswende

Vita datur saeculo … Wird das Leben neu geschenkt …

Ich schlich zum Hochaltar und lugte um ihn herum. Rechtwinklig angeordnete, schmiedeeiserne Stangen mit einem Tor am Ende umgaben die Stufen zur Krypta. Pickel und Vorschlaghämmer, ein Pressluftbohrer, Eimer, Schalbretter und ein paar Schubkarren lehnten an den Eisenstangen oder lagen verstreut in der Nähe.

Die Nonnen erreichten das Ende des Liedes. Ich zog den Kopf ein, während nun das östliche Ende der Kirche zur Gänze in Sicht kam. Die Nische, in der vermutlich der Altar der Marienkapelle gestanden hatte, war leer, aber zwischen ihr und dem Eingang zur Krypta lag eine Tischplatte über zwei Böcken und darauf stand, völlig fehl am Platz, ein CD-Player mit zwei Lautsprechern.

Zunehmend verwirrt ging ich zu dem Gerät und hob einige CD-Hüllen auf, die in einem kleinen Stapel daneben lagen. Ich las den Titel der obersten: Geistliche und weltliche Weihnachtslieder.

Ich brauchte mir die Übrigen nicht anzusehen. Weder die Nonnen der Grange Abbey noch irgendwelche Gastmusikanten hatten die Weihnachtslieder gesungen, jetzt nicht und nicht bei meinen früheren Besuchen.

Ich blickte mich um und sah, dass das Tor zur Krypta offen stand. Ich bemerkte auch, dass es mit Stechpalmen und Bienenmotiven geschmückt war.

Ich näherte mich dem Tor. Unheiliger Grund.

Die Stufen lockten mich nach unten. Böses aus alter Zeit.

Ich hob einen Fausthammer von den Gerätschaften am Boden auf, steckte ihn in meinen Parka und stieg hinab.
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Die Krypta sah zunächst wie ein typisch romanisches Bauwerk aus: mehrere Bogengänge aus massiven Trommelpfeilern und niedrigen Rundbogen, die den Raum unter dem Kirchenschiff in zahlreiche Nischen mit Tonnengewölbe teilten. Zwei Durchgänge waren erleuchtet, einer zur Rechten, der andere, der zum westlichen Ende führte, genau geradeaus. Ich bemerkte, dass die Pfeiler in dieser Richtung höher zu werden schienen – der Untergrund neigte sich abwärts.

Wenn das Kirchenschiff darüber auf einem Felssockel gebaut war, der in die Gegenrichtung abfiel, dann hatte man den ältesten Teil der Kirche, das östliche Ende, aus irgendeinem Grund am Anfang dieser zweiten Neigung errichtet. Der Effekt ähnelte dem zweier Rolltreppen in einem Kaufhaus, die in entgegengesetzte Richtungen fahren, aber beide abwärts.

Es roch feucht, aber es lag noch ein zweiter, unangenehmerer Geruch in der Luft. Ich ging geradeaus und kam zur letzten Gewölbenische auf der linken Seite, die von kräftigen Eisenstangen umschlossen war. In diesem Gitter befand sich eine Tür, die nur angelehnt war.

Der Raum war kaum beleuchtet, aber was ich am anderen Ende sah, zog mich magisch an. Während ich darauf zusteuerte, ließ ich den Schein der Taschenlampe darüber streichen.

Die gesamte Rückwand der Nische nahm ein Glasschrank aus dunklem Holz ein, hinter dessen verstaubten Scheiben auf Regalen Gläser verschiedener Größe aufgereiht waren. Zwischen den Gläsern sah ich auf Holzleisten befestigte Objekte, die ich beim Näherkommen als winzige Skelette erkannte, manche nicht größer als das eines Vogels, und alle mit erkennbaren Missbildungen: keine Kiefer, knollenförmige Köpfe, offene Schädel – eine Hirnschale zersplittert, als wäre sie explodiert. Einige der Skelette waren an Brust oder Kopf miteinander verschmolzen, die meisten waren in eine hockende oder stehende Stellung gebracht worden, die zarten Knochen zusammengehalten von Nägeln und Drähten.

In den mit Konservierungsmittel gefüllten Gläsern und Flaschen schwammen die ausgebleichten Überreste von Säuglingen mit gleichermaßen schweren Missbildungen, manche nichts weiter als unidentifizierbare Klumpen wachsartigen Fleisches, während bei anderen die ohnehin entstellten Züge zu bizarren Formen modelliert worden waren, als man sie in die Glasbehälter gezwängt hatte. Einige Gläser enthielten nur Organe: ein Gehirn ohne alle Windungen, ein einzelner Augapfel mit zwei Pupillen, grün getönte Eingeweide, die aussahen wie von innen nach außen gestülpt. Ich sah ein Glas, in dem nur ein Kopf schwamm, das Gesicht vom Mund bis zur Stirn von einem breiten Riss gespalten, und daneben stand eins mit einem ganzen Fötus, dem ein parasitischer Kopf aus dem weit offenen Mund wuchs.

Das hier – und nicht etwa ein Buntglasfenster – war das »Glas«, in dem sich das Geheimnis des Klosters verbarg: leibhaftige Versionen der Steinreliefs am Eingang.

Der hölzerne Sockel des Schranks enthielt zwei Schubladen. Ich zog eine heraus und fand ein paar von Mehltau bestäubte, unbeschriftete Etiketten. Ich nahm an, sie waren für die Ausstellungsstücke bestimmt, von denen kein einziges beschriftet war, wie mir erst jetzt auffiel.

In der anderen Schublade lagen einige von Hand beschriebene Etiketten der gleichen Art, aber die Tinte auf ihnen war entweder bis zur Unleserlichkeit verblasst oder durch Feuchtigkeit befleckt. Ich blätterte sie rasch durch, bis ich eines fand, das beinahe lesbar war:D tto Gi vanni Pergo esi

stituto An tomia

Uni Bologn








Auch eine Zahl war erkennbar, ich glaubte, »1634« zu lesen. Auf einem anderen Etikett stand:ndrew Mac Pherson

Edinb gh Medic








Es schien sich um Adressetiketten zu handeln. Kein Wunder, dass Monashee nicht vor menschlichen Überresten aus allen Nähten platzte. Die Bienenzüchter hatten n früheren Zeiten nicht Honig geerntet, sondern Menschenkinder, hatten mit den konservierten Kadavern und wieder zusammengesetzten Skeletten von missgebildeten Säuglingen gehandelt, wahrscheinlich mehrere Jahrhunderte lang. Und vermutlich hatten sie sowohl an den medizinischen Fakultäten Europas als auch in den Schränken privater Sammler guten Absatz gefunden. Die in der Krypta ausgestellten Stücke mussten als Lehrmodelle gedient haben oder waren, wie die beiden für Bologna und Edinburgh bestimmten Exponate, aus verschiedenen Gründen im Haus geblieben.

Der Sockel des Schranks enthielt keine Knöpfe oder Türen, sondern schien aus einer einzigen hölzernen Tafel zu sein, ohne sichtbare Griffe oder Schlüssellöcher. Ich ließ den Schein der Taschenlampe über das Brett und die Seitenwände des Schranks wandern und entdeckte Haken und Ösen aus Messing an jedem Ende, die das Paneel auf der Vorderseite aufrecht zu halten schienen. Ich löste die Haken nacheinander, und das ganze Brett fiel nach vorn, aber nur einige Zentimeter. Es wurde immer noch von irgendetwas festgehalten.

Eine kurze Messingkette war in eine weitere Öse eingehakt, die an der Rückseite des Paneels festgeschraubt war. Ich kniete nieder, enthakte die Kette, und die Holztafel löste sich. Dahinter kam eine weitere Täfelung zum Vorschein, allerdings eine aus Glas, und in ein Messingschild auf dem Rahmen waren rote und schwarze Buchstaben eingraviert. Es sah aus wie eine längere Fassung jener Schilder, die man in vielen irischen Kirchenbänken findet: Betet für die Seelenruhe von … Ich wollte es gerade lesen, als ich ein Geräusch hörte.

Schnell knipste ich das Licht aus und versteckte mich hinter einer Säule. Dann hörte ich das Geräusch erneut. Das Husten einer Frau. Sie musste die Treppe heruntergekommen sein und befand sich nun in der Krypta. Da ich fürchtete, sie könnte das Tor absperren, schlüpfte ich hinaus und lief quer durch den Durchgang zu einer Gewölbenische, die vollkommen im Dunkeln lag. Der fremde Geruch, der sich mit dem von Erde und Feuchtigkeit mischte, war hier stärker.

Ein Schatten huschte an den Pfeilern vorbei, als die Frau parallel zu dem Weg ging, den ich gekommen war, aber mehrere Säulengänge weiter. Und dann sah ich Schwester Roche in etwa zehn Metern Entfernung vorübergehen. Sie war mit einer schweren Vliesjacke und schwarzen Jeans bekleidet und trug etwas, das wie eine Bodhran aussah, eine Handtrommel, die in der irischen Volksmusik verwendet wird. Wahrscheinlich war sie bei meiner Ankunft draußen vor dem Wohngebäude gewesen.

Als spürte Roche, dass etwas nicht stimmte, hielt sie inne, machte ein paar Schritte zurück und blickte in meine Richtung.

»Steh auf!«, bellte sie.

Ich erstarrte.

Roche kam näher. Ich wich hinter die äußere Säule zurück, fast in den Durchgang hinein.

Sie stand unter dem Bogen am anderen Ende der Nische, das Licht hinter ihr zeichnete sie als Silhouette. Zwischen uns lagen nur wenige Meter Dunkelheit.

»Henry, du Faulpelz. Es gibt Arbeit«, schimpfte sie. Einen Moment lang kam ich mir vor wie bei Schwester Gabriel im Pflegeheim. Waren sie alle verrückt?

Etwas Lebendiges regte sich zwischen Roche und mir und versperrte mir die Sicht auf sie. Ich wich noch weiter hinter die Säule, während die Kreatur ihren Ärger über die Störung herausbrüllte.

»Schaff den Ketzer wieder hierher, bevor die anderen kommen«, kommandierte Roche. »Und dann steh Wache.«

Henry gab ein saugendes Geräusch von sich, als würde er seinen eigenen Speichel schlucken.

Roches tadelnde Stimme entfernte sich. Ich rannte zur Treppe in die Krypta zurück; den Hammer hielt ich fest in der Hand, entschlossen, ihn zu benutzen, wenn es sein musste.
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Auf dem Absatz hielt ich inne und legte das Ohr an die Tür, die mich ins Wohngebäude zurückführen würde. Ich war mir sicher, andere Stimmen gehört zu haben. Und tatsächlich – sie kamen näher. Ich probierte die Tür zum Kreuzgang, aber sie war verschlossen. Mit klopfendem Herzen lief ich die beiden Treppenabsätze zur Turmtür hinauf. Sie war offen. Ich schlüpfte hindurch, während im selben Moment Schwester Campion unten erschien und mit jemandem hinter ihr sprach.

Ich drückte die Tür zu und lehnte mich dagegen, falls sie hier heraufkommen wollten. Aber Campions Stimme wurde leiser: Sie waren in die Kirche gegangen.

Ich stand wieder im Dunkeln. Als sich meine Augen daran gewöhnt hatten, sah ich ein stecknadelkopfgroßes Licht über mir: ein Stern, der durch ein Fenster hoch oben in der Wand schien. Der Nebel schien sich gelichtet zu haben. Ich machte die Taschenlampe an und fand mich in einem schmalen Durchgang wieder, der vom Querschiff zum Turm führte. Schließlich gelangte ich zu einer steinernen Wendeltreppe, die sich nach meiner Vermutung bis zum Dach des Turms hinaufschlängelte. Ich stieg die Stufen empor und fragte mich besorgt, ob die Tür zum Dach offen sein würde und ob das Dach noch intakt war … Ich blieb stehen, um Atem zu schöpfen, und erinnerte mich daran, dass es weit mehr gab, wovor ich mich fürchten musste.

Die Tür hing aus den Angeln, und ich trat vorsichtig hinaus auf das geflieste Dach, unter einen Himmel, in dem der Stern – die Venus, eigentlich – in einem Bett aus tiefstem Blau funkelte.

Unterhalb des Turmes jedoch erstreckten sich Wolken so weit ich schauen konnte. Ich ging vorsichtig an der Brüstung entlang, und es schien, als ragten nur die Turmzinnen aus dem Nebel.

Dann geschahen zwei Dinge gleichzeitig. Der Himmel hinter der Hügelkette im Südosten, unterhalb der Venus, bekam eine hellere Tönung, und eine Brise kam auf und fegte die oberste Nebelschicht fort.

Ich dachte, ich hätte ein Geräusch gehört, und blickte mich um. Es war aber nur das Rascheln vertrockneter Blätter, die in einer Ecke herumwirbelten. Dann fiel mir an der Tür zur Treppe etwas auf. Sie war keinesfalls aus den Angeln gefallen, weil sie alt und morsch gewesen wäre. Sie war vielmehr zersplittert, als hätte hier oben vor kurzem ein Kampf getobt.

In diesem Augenblick fürchtete ich das Schlimmste für Gallagher.

Ich sank auf die Steinplatten und lehnte mich an die Umrandung. Der Himmel hinter den Hügeln wurde heller, das Marienblau wurde gelüpft und enthüllte einen elfenbeinfarbenen Unterrock mit einem Stich ins Rosafarbene. Es war nach acht Uhr.

Ich stand wieder auf und bemerkte, dass sich der Nebel rund um das Kloster gelichtet hatte. Eine blaugraue Wolke hing noch an den Ufern des Flusses und zeichnete seinen Verlauf nach. Und nun sah ich Newgrange, das soeben aus dem Nebel getaucht war und wie eine fliegende Untertasse über ihm schwebte.

Hinter mir begann der Himmel zu leuchten. Vereinzelte Wolken, die wie lang gezogene Wattebäusche aussahen, waren pink untermalt. Die Sonne war kurz davor, über den Hügelkamm zu steigen und das Tal zu erhellen. Auf der anderen Flussseite nahm Newgrange im wechselnden Licht bereits einen wärmeren Ton an. Ich schaute wieder auf die Uhr. 8.57 Uhr. Bäume auf dem Hügelkamm ragten nackt in den Himmel, als die Feuerkugel hinter ihnen aufstieg.

8.58 Uhr. Die Sonne war über den Kamm. Ich sah nach Newgrange hinüber, wo sich ein außergewöhnlicher Anblick bot – ein Lichtstrahl schoss aus der Kammer und drang durch den Dunst wie ein biblischer Finger Gottes, ein Leuchten und Glühen vom Grabhügel bis hinab zum Boyne.

In der Ferne hörte ich ein Geräusch wie Theaterdonner, ein metallisches Grollen und Rumpeln. Dann begann das Licht am Eingang zu Newgrange zu schimmern, es feuerte goldene Strahlen ab wie einen Schauer von Pfeilen, der die entgegenkommenden Strahlen über der Wasseroberfläche abfing. Spiegelungen vom Fluss trugen nun zu einem Gitterwerk aus Licht über dem Boyne bei. Und dazwischen stieg der verdunstende Nebel in Spiralen vom Wasser auf wie Seelen auf ihrem Weg zum Himmel.

Und dann begannen Gestalten aus dem Grab aufzutauchen. Erst waren sie wie undeutliche Krümmungen der Luft, hervorgerufen durch das Licht am Eingang; dann materialisierten sie sich zu Kapuzen tragenden Mönchen; und dann sah ich, im Freien vor dem Grabhügel, verschleierte Mitglieder des Schwesternordens im Kreis gehen.

Mir war, als wäre ich mit einer Zeitmaschine in die Vergangenheit zurückgereist. Hatte es so vor tausend Jahren ausgesehen? Hatte der Orden irgendwie die Riten der Graberbauer geerbt und inszenierte sie nach, wie er es über die Jahrhunderte getan hatte – nicht am Tag der Sonnenwende, sondern, um die Blasphemie zu steigern, zu Weihnachten? »Es funktioniert am Weihnachtstag immer noch, oder?«, hatte mich Sam Sakamoto gefragt, und seine Worte nahmen nun einen düsteren Nachhall an.

Es war nichtsdestoweniger ein beeindruckendes Schauspiel. Dann fiel mir etwas ein: Wenn die »Nonnen« wie Schauspieler in einem Stück auf die Bühne kamen, wie waren sie dann überhaupt in ihr »Theater« gelangt? Wohl kaum durch den Haupteingang.

Sie standen still und hoben, mit dem Gesicht zur Sonne, die Arme zu einer Geste des Grußes. Bei all dem Gleißen um sie herum war schwer auszumachen, wie viele es waren. Das metallische Hämmern schien einen Höhepunkt zu erreichen. Dann ließ es allmählich nach, aber meine Ohren fingen ein anderes Geräusch auf, das regelmäßig klang wie das Motorengeräusch eines weit entfernten Bootes, das man unter Wasser hört: Trommeln. Die Nonnen begannen, sich im Takt dazu zu bewegen. Und es gab noch ein Geräusch, ebenfalls regelmäßig. Eine Art Pfeifen. Es kam von hinter mir. Ich drehte mich um.

Ein Mann in einem weißen Gewand stand im Halbdunkel des Eingangs. Er trug keine Kopfbedeckung, lange verfilzte Haarsträhnen fielen ihm bis auf die Schulter. Als er ins Licht trat, sah ich, dass die massive Wölbung seiner Stirn sich wie ein Helm mit einem langen Nasenschutz über sein Gesicht hinab ausdehnte und seine Augen in eine seitliche Stellung zwang. Unterhalb dieses knöchernen Helms war sein Mund gabelförmig geteilt, eine Speichel absondernde Wunde aus verstümmelten Lippen und Zahnfleisch, die vier Reihen entblößter Zähne sehen ließ.

Der Hundemensch bellte und warf sich auf mich. Ich schlug mit dem Hinterkopf an einer der Turmzinnen auf. Das Letzte, was ich sah, ehe es dunkel um mich wurde, war, wie er sich über mich beugte und Speichel von seiner überlangen Zunge tropfte.

Doch mein letzter Gedanke hatte damit nichts zu tun. Mein letzter Gedanke war: Jetzt weiß ich, wie sie im Winter über den Fluss kamen.
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Ich lag mit dem Kopf an etwas Warmem. Einem menschlichen Körper. Von Entsetzen gepackt, wurde ich mit einem Schlag vollkommen wach und sah Gallagher neben mir. Ich war an seine Schulter gebettet.

Wir saßen mit dem Rücken zur Wand auf dem Boden der Krypta, in derselben Nische wie der Glasschrank. Man hatte uns beide in der gleichen Weise gefesselt, die Hände auf den Rücken und die Beine ausgestreckt und an den Knöcheln mit blauem Nylonband zusammengebunden. Das Tor zur Gewölbenische war geschlossen.

»Nett, dass Sie vorbeischauen«, sagte Gallagher und lächelte matt. »Alles in Ordnung?«

»Außer einer zweiten Beule am Kopf, ja. Was haben sie mit Ihnen gemacht?«

»Der älteste Trick der Welt, und ich bin darauf reingefallen. Die Äbtissin erklärte, sie hätten dieses Artefakt ausgegraben, das Traynor umsonst haben wollte. Roche würde es mir zeigen. Roche hat mich durch diesen breiten Durchgang dort geführt …« Er nickte in die Richtung, wo ich die Finanzverwalterin vorhin gesehen hatte. »Der Gang führte in eine Höhle, die sich zu einem natürlichen Tunnel durch den Fels verengte, gerade groß genug, dass man gebückt durchgehen kann. Führt offenbar unter dem Fluss hindurch bis nach Newgrange.«

»Ja, ich weiß. Oben auf dem Turm ist mir endlich die Erkenntnis gekommen – es musste einen Durchgang unter dem Fluss geben. Sie haben diese Kirche über einer uralten religiösen Stätte erbaut – dem Eingang zu einer heiligen Höhle, wie Sie ihn gerade beschrieben haben. Die Priester des Volkes, das Newgrange erbaut hat, müssen sich dort für die Zeremonie zur Wintersonnenwende angekleidet haben, um dann wie durch Zauber auf der anderen Flussseite zu erscheinen. Sind Sie ganz durchgegangen?«

»Nein. Wahrscheinlich haben Sie es mit mir genauso gemacht wie mit O’Hagan. ›Gehen Sie voraus‹, sagte Roche, und ich Volltrottel gehorchte. Als ich mich bückte, um den Tunnel zu betreten, spürte ich ein Messer an der Kehle, und Henry mit der Hasenscharte versperrte mir den Weg. Ich wich zurück, und da schlug mir Roche mit einem Stein oder was immer auf den Kopf. Während ich bewusstlos war, haben sie mich gefesselt und in dem äußeren Durchgang liegen lassen.«

Gallagher war offenbar der »Ketzer«, den Henry auf Roches Befehl holen sollte.

»Vor ein paar Stunden haben sie mich dann hierher geschafft, kurz bevor einige Leute eintrafen. Roche hat Freund Hasenscharte die Nacht durcharbeiten lassen, um diesen Besuch vorzubereiten. Ich glaube, das hat mich gerettet.«

»Ich habe außerdem das Gefühl, es wäre nicht passiert, wenn Campion dabei gewesen wäre.«

»Ach ja? Wissen Sie etwas, das ich nicht weiß?«

»Nein. Ist nur so eine Ahnung.«

»Jedenfalls wurde es vor ein paar Stunden ruhig, nachdem sie in die Höhle gegangen waren. Dann tauchte Henry auf, mit Ihnen auf dem Rücken. Roche kam ebenfalls und warf einen Blick auf Sie. Ihrer Miene nach schien sie sehr zufrieden, Sie hier zu sehen. Und jetzt sind Sie an der Reihe.«

Ich erzählte ihm rasch, was passiert war und was ich vom Turm aus gesehen hatte.

»Das hat mit diesem Artefakt zu tun – vorausgesetzt es existiert tatsächlich«, sagte er. »Campion erzählte mir, zu der Zeit, als das Kloster gebaut wurde, war seine Existenz nur ein Mythos. Bei der Rekonstruktion von Newgrange kam es dann teilweise frei, aber es befand sich in einem eingestürzten Durchgang, in den die Ausgräber nicht gekommen waren.«

»Also haben sie offenbar einen Trupp ausländischer Arbeiter angeheuert, um es ausgraben zu lassen.«

»Aber sie stießen auf ein Problem. Es passte nicht durch den unterirdischen Tunnel. Roche sagte, sie würde mich zur ›ewigen Ruhestätte‹ des Objekts führen. Aber nun ist klar, dass sie vorhatten, es am frühen Morgen des Weihnachtstages durch den Haupteingang von Newgrange hinauszubefördern, zu einer Zeit, in der keine Besucher in der Nähe sind.«

»Aber aus irgendeinem Grund haben sie dabei eine Riesenshow abgezogen. Das verstehe ich überhaupt nicht.«

»Vergessen Sie es. Verschwinden wir lieber hier.«

»Binden Sie mich einfach los, und schon bin ich unterwegs«, witzelte ich.

»Wenn ich etwas Scharfes hätte, könnte ich es.«

»Damit kann ich vielleicht dienen«, sagte ich und rutschte zu dem Glasschrank. Die Blende vor dem Glasfach im Sockel war noch immer offen.

»Was sind das überhaupt für Dinger?«, fragte Gallagher und blickte zu den Gläsern hinauf.

»Das Ganze ist ein Kuriositätenkabinett. Die Nonnen haben diese Exemplare früher exportiert.«

»Nicht zu fassen.«

Ich schwang die Beine über die Blende und stieß mit den Fersen gegen die Scheibe. Sie war dünn wie Glühbirnenglas und zerbrach mit leisem Klirren.

Gallagher rutschte über die Steinfliesen zu mir. »Heilige Scheiße! Was ist das denn?«

Wie die sterblichen Überreste eines Heiligen in einem Glassarg lag eine konservierte Leiche flach hingestreckt im Sockel des Schranks. Aber anders als die Heiligen, die ich gesehen hatte, war dieser Leichnam nackt. Die Haut war an vielen Stellen aufgeplatzt, und große Teile des Skeletts ragten heraus. Im Wesentlichen handelte es sich um ein Bündel Knochen in einem Sack aus vertrockneter Haut. Aber ein vertrautes Muster war unverkennbar: die Kehle durchgeschnitten, Lippen, Augenlider und Ohren entfernt. Aus der Fratze des Mundes quoll ein brauner Bund spröde aussehender Stechpalmenblätter und schrumpliger Beeren, die sich erkennbar höchstens seit einem Jahr dort befanden. Wer immer sie der Leiche in den Mund gesteckt hatte, war heuer zu beschäftigt mit neuen Morden gewesen, um den Strauß auszuwechseln.

»Das ist ebenfalls eine Leiche aus Monashee«, sagte ich. »Sie ist vor mehr als einem Jahrhundert aufgetaucht und dann auf mysteriöse Weise wieder verschwunden. Man könnte sagen, vor uns liegt die Schablone für das, was man Traynor und …«

Wir hörten die Stimmen im selben Moment. Leute kamen in die Krypta.

»Und für das, was man mit uns macht, wenn wir nicht schleunigst hier verschwinden«, sagte Gallagher.

»Schnell – greifen Sie hinter sich. Ich sage Ihnen, wenn Sie in der Nähe von einem Stück sind.«

Ich dirigierte Gallaghers Finger zu einer geeigneten Scherbe, und er bekam sie auf Anhieb zu fassen.

Gallagher robbte um mich herum, bis wir Rücken an Rücken saßen. »Das habe ich bis jetzt auch immer nur in Filmen gesehen«, sagte er.

»Wie ermutigend.«

»Und es stimmt auch nicht ganz. Wir haben es einmal in einem Trainingskurs gemacht.«

»Einmal, ja? Das klingt schon viel besser. Passen Sie nur auf, dass Sie mich nicht schneiden.«

Als er an dem Nylonband zu sägen begann, hörten wir ein Husten. Schwester Roche war in die Krypta gekommen.

»Du, versteck dich«, sagte sie in scharfem Ton. »Wir wollen nicht, dass du unsere Besucher verschreckst.«

Henry gab einen blökenden Klagelaut von sich, und dann hörten wir ihn pfeifend und schmatzend in seiner Zelle herumwühlen.

Mein Herz schlug so laut, dass ich glaubte, man müsste es hören können. Um mich abzulenken, begann ich die Messingtafel am Rahmen des Glasschranks zu lesen.

Durch Erlass des Dritten Laterankonzils, 1197
 

In Unterstützung König Heinrichs II., seit jüngstem wieder versöhnt im Frieden Christi mit Seiner Heiligkeit Papst Alexander III., zählen wir auf die Hilfe der weltlichen Fürsten, um diese Pest auszutreiben. Und wir verbieten bei Strafe des Kirchenbanns jedermann, die ketzerischen Götzenanbeter in seinem Haus oder auf seinem Land zu dulden. Sollte ein weltlicher Herr es unterlassen, die Forderung der Kirche nach Säuberung seines Landes von den Concupiscenti zu erfüllen, so soll er exkommuniziert und dem Pontifex Maximus gemeldet werden, der seine Vasallen von der Lehenstreue zu ihm entbinden wird …





Concupiscenti. Wie ich vermutet hatte, nicht nur Leute, die sich der Begierde in einem allgemeinen Sinn schuldig gemacht hatten, sondern eine ketzerische Sekte. »Die Götzendiener des fleischlichen Verlangens« war vielleicht eine treffendere Übersetzung.

Und wir beauftragen besagten Orden der heiligen Margareta von Antiochia, die Ketzer in jenem Teil des Königreichs zu melden, in dem ihr Treiben am verderblichsten ist, und wo durch die Gnade Gottes den Schwestern eine Liegenschaft nahe beim Tempel der Götzendiener überlassen wurde. Jene, die das geistliche Gericht schuldig spricht, sollen zur angemessenen Bestrafung ihren weltlichen Herren übergeben werden.





Wie ich damals in der Kirche von Drogheda vermutet hatte, war Mona eine Märtyrerin für ihren Glauben geworden. Konnte es sein, dass die »Concupiscenti« schon seit der Erbauung von Newgrange existierten? Und hatte der Kult bis ins Mittelalter überleben können, indem er sich nach außen hin der herrschenden Religion unterwarf, sei es der keltischen oder der christlichen?

Der König hat für die Concupiscenti in jenem Land folgende Bestrafung angeordnet: Die Atemluft werde ihnen abgeschnitten. Ihr Lebenssaft werde vollständig vergossen und ein Symbol für das kostbare Blut Christi an ihrem Leichnam hinterlassen. Sie sollen daran gehindert werden, sich mit Lippen, Augen oder Ohren fürderhin gegen Gott zu vergehen, nicht einmal in der Hölle, und sie sollen in unheiliger Erde begraben werden. So sollen die Concupiscenti bestraft werden.





Da war es. Das Schicksal Monas und wer weiß wie vieler anderer. Ein Schicksal, das sie zum Teil dem politisch-religiösen Aufruhr jener Zeit in Europa verdankte. Englands König Heinrich, der wegen der Ermordung von Thomas Becket bei Papst Alexander in Ungnade gefallen war, übte Wiedergutmachung, indem er eine »ketzerische« Sekte in Irland verfolgte – einen Kult, der offenbar viertausend Jahre lang erfolgreich gewirkt hatte.
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»Puh, verschnaufen wir erst mal. Ich muss sagen, das ging wirklich gut. Haben Sie diesen Lichtstrahl gesehen? Fantastisch!«

»Aber Sie können die Trachten auf den Bildern verändern?«

»Mit digitaler Technik könnten wir die ganze Gruppe in eine Horde Indianer beim Kriegstanz verwandeln.«

»Gut. Wir würden Sie nur sehr ungern verklagen, weil Sie unser Stillschweigeabkommen brechen.«

Gallagher und ich hatten uns befreien können und standen nun hinter einem Pfeiler, aber noch nahe am Gitter. Von dort konnten wir die Unterhaltung deutlich verstehen. Campion und Roche, eine weitere Frau und ein Mann, beide mit amerikanischem Akzent. Und Stimmen, die ich kannte.

Nach einigem Gelächter über Roches Bemerkung sagte Campion: »Denken Sie daran, unsere Hauptsorge gilt der Ordensgemeinschaft. Wir wollen nicht gestört werden. Deshalb hielten wir es für besser, einen Vertrag aufzusetzen.«

»Sicher, das ist verständlich. Was ist mit den Leuten, die Sie zum Graben angeheuert haben?«

»Das waren Ausländer, sprachen kaum Englisch. Sie werden den Einheimischen also kaum erzählt haben, wie sie irgendwo in Irland in einem unterirdischen Gang gearbeitet haben.«

»Waren das dieselben, die das Ding heute früh auf den Anhänger geladen haben?«

»Nein, wir hielten es für besser, eine neue Mannschaft anzuheuern.«

»Und wann übergeben Sie es an das Nationalmuseum?«

Eine viel sagende Pause entstand. Dann antwortete Roche. »Sofort zu Beginn des neuen Jahres. Bis dahin hat das Museum geschlossen.«

»Es ist ein echter Knüller, dass wir die ersten Bilder davon haben, seinen Preis absolut wert.«

»Ja, wir bringen es wahrscheinlich als Gegenstück zur Entdeckung Tutenchamuns für das einundzwanzigste Jahrhundert heraus. Vielleicht springt National Geographic noch mit auf.«

»Das hoffe ich. Wir werden sie brauchen, um Ihr Honorar abzudecken.«

Erneutes Gelächter. Dann hörten wir andere Stimmen, ein zweites Paar: die Partner von Hebe und Sam.

Gallagher und ich tauschten Blicke.

»Ich weiß, wer die beiden Journalisten sind«, flüsterte ich. »Sie helfen uns bestimmt, hier rauszukommen.«

»Dann wollen wir die Party mal beenden.« Gallagher wölbte die Hände um den Mund und rief: »Achtung! Ich bin Polizist. Ich möchte mit Ihnen reden.«

Kein so toller Auftritt, Matt, dachte ich. Ich versuchte es selbst. »Hebe! Sam! Ich bin’s, Illaun Bowe. Wir brauchen eure Hilfe.«

»Nanu, wer ist das? Illaun? Was geht hier vor, Schwestern?«

Ein Schatten strich an den Stäben entlang.

»Achten Sie nicht darauf«, sagte Roche und hob die Stimme. »Unser Mesner Henry hat sie entdeckt, als sie sich in die Krypta schleichen wollten. Miss Bowe wird bereits eines Mordes verdächtigt, und wir haben die Polizei schon benachrichtigt.«

Das Schloss im Gittertor rasselte.

»Das ist absoluter …«

Henry hatte die Hände um meinen Hals gelegt, ehe ich den Satz beenden konnte. Seine Kraft war erstaunlich. Ich bekam keine Luft mehr.

Gallagher warf sich auf ihn, aber es gelang ihm nicht, ihn von mir zu lösen. Mir wurde allmählich schwarz vor Augen. Mit letzter Kraft griff ich in die Tasche und fand den Stiel des Fausthammers. Ich zog ihn heraus und machte Gallagher mit den Augen ein Zeichen. Matt ergriff den Hammer sofort und schmetterte ihn an Henrys Schädel. Henry stöhnte auf und schwankte, ohne jedoch seinen Griff zu lockern. Gallagher schlug ein zweites Mal zu, diesmal mit enormer Gewalt. Henry taumelte gegen die Eisenstäbe und brach dann zusammen, wobei er mich mit zu Boden riss.

Bis es Gallagher gelungen war, ihn von mir zu zerren, war es still in der Krypta. Die beiden Journalisten und ihre Partner hatten sich irgendwie überreden lassen zu gehen.

»Ich habe zwar keine Ahnung, worum es hier geht«, sagte Gallagher, »aber ich werde diesem Treiben verdammt noch mal ein Ende machen. Wir brauchen nur ein Telefon.«

»Was ist mit Henry?«

»Der wird jetzt erst mal eine Weile kampfunfähig sein. Was ist übrigens mit seinem Gesicht los?«

»Er ist ein Cynocephalus.«

»Ein was?«

»Ein Cynocephalus. Er leidet an angeborenen Missbildungen, die man heutzutage leicht beheben kann. Es war grausam, ihn unbehandelt zu lassen.«

»Er ist nicht der Hellste, oder?«

»Jedenfalls behandelt ihn Roche so.«

Und er tut, was sie will, dachte ich. Offenbar hatte er bei jeder unserer Begegnungen unter ihrem Befehl gestanden, auch damals nachts auf der Terrasse. Bei dieser Gelegenheit hatte sie wohl versucht, einzubrechen und alle etwaigen Belege über unseren Fund in Monashee zu vernichten. Aber als Keelan auf der Bildfläche erschien, mussten sie das Weite suchen. Und dann der Hinterhalt in der Kirche: Roche hatte meine Mutter angerufen, um mich in die Falle zu locken, und Henry hatte den Befehl, mich anzugreifen.

Ich betrachtete die zusammengesackte Gestalt auf den Steinfliesen. Blut lief ihm seitlich am Schädel hinab und sickerte in den Kragen seiner dreckstarrenden Kutte. Dann fiel mein Blick auf seine Hände.

»Sie wissen, dass er der Mörder ist, nicht wahr?«, sagte ich.

»Sieht so aus, ja«, erwiderte Gallagher.

Ich kniete neben Henry nieder, fasste ihn am Handgelenk und zeigte Gallagher die Hand. »Hier ist der Beweis.«

Henry hatte einen breiten Daumen und keine Finger. Oder, um genau zu sein: Die Finger, die er hatte, waren wie in einem Handschuh aus Haut eingeschlossen. Seine Hand erinnerte weniger an eine Klaue als an einen überdimensionalen, fleischigen Schraubenschlüssel.

»Ach du Scheiße.«

»Aber er hat nur getan, was man ihm befohlen hat«, sagte ich.

»Und letzten Endes ging es nur um Geld. Es ist immer das Gleiche.«

»Darauf würde ich in diesem Fall nicht wetten.«

 

Die Tür zum Wohngebäude war verschlossen.

»Versuchen Sie die andere Tür, das ist der Weg, auf dem mir Henry gefolgt sein muss.«

Die zweite Tür war offen, und die Treppe führte zum Kreuzgang hinab, wie ich vermutet hatte. Vor uns lag ein sonnenbeschienenes Rasenrechteck.

»Wo genau sind wir hier?«

»Folgen Sie mir einfach.«

Ich führte Gallagher zum westlichen Ende der Kirche und über das Kopfsteinpflaster. Da wir wieder Stimmen hörten, sahen wir uns nach einem Platz um, wo wir uns verstecken konnten, und liefen zum Eingang des ummauerten Gartens. Wir drückten uns innen an die bereits von der Sonne erwärmte Ziegelmauer, und bei einem Blick in den Garten sah ich eine Reihe von Bienenkörben an einem Fußweg stehen. Sie waren einmal weiß gewesen, aber die Farbe war schuppig und aufgesprungen, und eine grüne Masse sickerte aus den Fugen.

Das Gespräch verstummte, dann hörten wir einen Wagen wegfahren.

»Los, vorwärts«, sagte ich. »Ich hoffe, wir kommen nicht zu spät.«

Als wir durch den Torbogen liefen, der zur Vorderseite des Klosters führte, sahen wir den Wagen der Journalisten um eine Biegung der Allee verschwinden.

Der alte Landrover stand samt Anhänger mit der Front zur Treppe, der Motor lief, Abgaswolken stiegen in der klaren Luft empor. Auf dem Anhänger dahinter bedeckte eine blaue Segeltuchplane etwas, das höher herausragte als das Kabinendach.

Ein Stück dahinter stand mein Wagen. Wie ich nun sah, hatte ich ihn in der Nacht zuvor im Nebel in einem sonderbaren Winkel abgestellt. Und nach einer kurzen Suche in meiner Jacke musste ich erkennen, dass ich schon wieder mein Handy darin liegen lassen hatte.

Gallaghers Wagen parkte zwischen uns und dem Fahrzeug der Nonnen, wir rannten hinüber und kauerten uns hinter ihn.

»Im Landrover ist niemand … Kommen Sie, wir nehmen ihn … Nein, halt …«

Roche war mit einem Koffer in der Hand oben auf der Treppe erschienen. Wir duckten uns, als sie argwöhnisch umherblickte.

»Was ist mit Ihrem Handy?«, fragte ich Gallagher.

»Das haben sie mir abgenommen – und meine Achtunddreißiger.«

»Ihre Waffe, nehme ich an? Na großartig. Dann steigen wir jetzt einfach in Ihr Auto und verschwinden.«

»Die Schlüssel haben sie ebenfalls.«

Wir lugten wieder durch das Fenster. Roche hob gerade ihren Koffer auf den Anhänger, er blieb jedoch an der Ecke der Plane hängen, und als sie ihn losmachen wollte, begann die blaue Abdeckung von dem Gebilde zu rutschen, das sie bedeckte.

Ich sah ein Stück von einem hölzernen Querbalken und an einem Ende davon senkrechte Bretter, die in engem Abstand angebracht waren. Das Gebilde sah rechtwinklig aus und diente offenbar dazu, etwas festzuhalten, wie ein Rahmen zum Transport von Glasscheiben. Die Plane verharrte quälenderweise, wie sie war, und ließ nur die Ecke des Rahmens sehen. Roche schien nicht zu ahnen, dass sie verrutscht war, und befreite mit einem letzten Ruck ihren Koffer, worauf das Segeltuch ganz herabfiel. Sofort blendete uns gleißendes Sonnenlicht, das von dem Gegenstand auf dem Anhänger reflektiert wurde.

Ich schirmte die Augen ab. Auf den ersten Blick glaubte ich, eine goldbeschlagene Satellitenschüssel von mindestens anderthalb Metern Durchmesser vor mir zu sehen, die aufrecht in dem Holzrahmen stand. Dann führte irgendeine Veränderung, vielleicht eine kleine Bewegung meinerseits, dazu, dass mir der gleißende Lichtreflex nicht mehr direkt in die Augen fiel, und ich erkannte ein Muster auf der Scheibe.

Eine mächtige Spirale wand sich von der Mitte nach außen zum Rand. Es sah aus wie die grafische Darstellung eines Gongschlags – ein endlos widerhallender Ton, der von der Mitte des Instruments ausgeht. Und die Rückstrahlungen dieses Dings, das halb Sonnenscheibe, halb Tempelgong war, mussten für die Lichtsalven verantwortlich gewesen sein, die am frühen Morgen das Tal vom Grabhügel bis zum Fluss bestrichen hatten. Die Sonnenscheibe war eine kombinierte Licht- und Tonmaschine – eine zutreffende, wenn auch wenig elegante Beschreibung, denn immerhin war unschwer zu erkennen, dass es sich außerdem um ein unschätzbares Kunstwerk handelte. Ich hatte heute Morgen eine Licht- und Tonschau miterlebt, die seit fünftausend Jahren niemand mehr gesehen hatte.
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Roche hatte endlich bemerkt, dass die Plane heruntergefallen war, und rief nach Campion, die sich im Haus befand. Dazu murmelte sie undeutlich etwas von der Faulheit der Arbeiter, die sich nicht die Mühe gemacht hatten, die Abdeckung zu sichern.

»Nichts wie hin, bevor die Kavallerie eintrifft«, rief Gallagher. »Gegen uns beide kommt sie nicht an.«

Wir stürzten hinter dem Wagen hervor, aber Roche hörte uns auf dem Kies knirschen. Sie fuhr herum, musste aber die Augen gegen die Sonne abschirmen, und ehe sie uns erkannte, hatte Gallagher sie im Schwitzkasten.

»Nehmen Sie Ihre Pfoten weg, Sie Hundesohn«, schrie sie, wand sich und strampelte.

Aber sein Griff war eisenhart. Er nickte in Richtung Anhänger. »Sehen Sie nach, ob Sie etwas finden, womit wir sie fesseln können.«

Ich schaute im Anhänger nach – nichts. Dann stellte ich fest, dass der größte Teil der Plane auf der anderen Seite herabgefallen war, und lief um das Gefährt herum. Ich nahm eines der Halteseile und fing an, es an einem scharfkantigen Stück Metall seitlich am Anhänger durchzuscheuern. Dabei ließ es sich nicht vermeiden, dass ich zu der Sonnenscheibe hinaufsah.

Die bisher von mir abgewandte Oberfläche war anders verziert. In das gehämmerte Gold war Monas Göttin eingeritzt, die mit gespreizten Beinen auf dem Feuerring der aufgehenden Sonne stand und von einem Sonnenstrahl penetriert wurde.

Ich schnitt das Stück Seil ab und ging wieder um den Wagen herum, wo Gallagher inzwischen Roche an die Beifahrertür gepresst hatte, um sie von weiterer Gegenwehr abzuhalten.

»Machen Sie das Seil zuerst an ihrem freien Handgelenk fest.«

»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun«, war eine leise Stimme zu vernehmen. Schwester Campion stand zwei Meter entfernt am unteren Ende der Treppe. Sie hatte ihren Koffer auf dem Boden abgestellt und richtete Gallaghers Waffe auf mich.

»Lassen Sie sie los, Detective.«

Gallagher löste seinen Griff. Roche wirbelte herum und spuckte ihm ins Gesicht.

»Weg vom Landrover, ihr zwei. Ursula, lädst du meinen Koffer auf!«

Roche packte den Koffer der Äbtissin und hob ihn in den Anhänger. Dann rannte sie wieder die Treppe hinauf. »Wenn sie sich vom Fleck rühren, erschießt du sie«, sagte sie und verschwand im Wohngebäude.
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»Und alles dafür?«, sagte Gallagher und zeigte zu der Scheibe. »Sie haben bereits zwei Menschen dafür ermordet. Reicht das nicht?«

Campion antwortete nicht. Ich bemerkte, dass sie, anders als Roche, die grauweiße Kleidung des Ordens einschließlich Schleier trug.

»Aber eigentlich war es gar nicht dieses Ding dort, für das Sie Frank Traynor töten ließen, hab ich Recht?«

»Ihn töten ließ? Was reden Sie denn da?« Sie schien aufrichtig überrascht über diese Mutmaßung.

»Es war, weil Ihr Baby in Monashee begraben liegt.«

»Baby? Was für ein Baby?«

»Derek Ward war der Vater des Jungen. Es war doch ein Junge, oder?«

Campion reagierte nicht.

»Traynor hat Ward erpresst, als er herausfand, dass der ein Kind mit einer Nonne hatte«, fuhr ich fort. »Und zuletzt hatte er das Gleiche mit Ihnen getan und Sie gezwungen, Ihren Besitz unter Marktwert zu verkaufen. Dann erfuhr er von dem Artefakt hier – wahrscheinlich weil er die Kirche von denselben ausländischen Arbeitern leer räumen ließ, die es für Sie ausgegraben hatten. Eine Scheibe aus massivem Gold, hatten sie gesagt. Er ließ sie sogar von einem von ihnen in sein Notizbuch zeichnen. Traynor wusste, sie musste von unschätzbarem Wert sein, aber was hatte er noch in der Hand gegen Sie? Dann erinnerte er sich daran, dass Ward ihm erzählt hatte, Ihr Baby sei in Monashee begraben. Deshalb fing er an, die Wiese umzugraben.«

Campions Augen füllten sich langsam mit Tränen.

»Als Nächstes teilte er Ihnen mit, dass die Leiche eines Säuglings gefunden wurde. Sie hielten es nicht länger aus und beauftragten Schwester Roche, sich mit ihm in Monashee zu verabreden, um den Verkauf der Scheibe zu besprechen. Und dort hat ihn Henry dann in seinem Wagen erdrosselt.«

»Henry könnte niemals … Jemand hatte Frank umgebracht, bevor Ursula in Monashee eintraf.«

»Henry tut, was Ursula ihm sagt, das wissen Sie genau. Sie hat ihm befohlen, die Verletzungen zu reproduzieren, die ihm von der Mumie in der Krypta vertraut waren. Er hat Traynor in Monashee getötet und Sergeant O’Hagan hier im Kloster.«

»Richtig«, sagte Gallagher. »Und dann haben Sie O’Hagans Leiche durch den unterirdischen Durchgang geschleppt und in der Wiese hinter Newgrange abgelegt.«

»Sie lügen beide.«

»So naiv können Sie nicht sein«, sagte ich. »Sie sind vermutlich wie Heinrich II. – Sie fordern dazu auf, ein Problem zu beseitigen, und wenn andere dann die Drecksarbeit für Sie erledigt haben, wollen Sie von nichts gewusst haben.«

»Das … Nein, das stimmt nicht.« Sie klang plötzlich wie eine verzogene Göre.

»Was wird dann aus uns?«, fragte Gallagher. »Glauben Sie, Schwester Roche lässt uns einfach so hier rausspazieren?«

»Irgendwann ja. Wir brauchen nur ausreichend Zeit, um die Scheibe unserem Käufer zu übergeben und das Land zu verlassen.« Sie sah mich an, als suchte sie Unterstützung für ihren Vorschlag.

»Ursula wird uns auf keinen Fall gehen lassen«, sagte ich. »Wussten Sie, dass sie auch einen Anschlag auf Derek Wards Leben verübt hat.«

»Noch eine Lüge. Hören Sie auf zu lügen!«

Während des Gesprächs war Gallagher näher an die Äbtissin herangerückt. Plötzlich hob sie die Waffe und richtete sie auf seinen Kopf. »Zurück.« Sie winkte ihn auf die andere Seite der Treppe. »Und Sie, hier herüber«, sagte sie zu mir.

Ich ging vorwärts.

»Warum tun Sie mir das an? Warum zerren Sie all diesen … Dreck ans Licht?«

»Ich interessiere mich eben für die Vergangenheit. Sie hilft uns, die Gegenwart zu verstehen.« Ich warf Gallagher einen Blick zu, und wir rückten erneut ein Stück näher an sie heran. Ich bezweifelte, dass sie es fertig bringen würde abzudrücken.

Bevor wir diese Theorie überprüfen konnten, kam Roche aus dem Haus und steckte ein Bündel Flugtickets in ihre Handtasche. »Was ist hier los?« Sie schloss die Tür hinter sich und stieg die Treppe hinab. »Gib mir die Waffe.«

»Nein, warte«, sagte Campion.

Roche zögerte.

»Sie sagt, du hast einen Anschlag auf Derek verübt. Ist das wahr?«

»Das ist lächerlich.«

»So lächerlich, wie dass Sie Traynor und O’Hagan von Henry töten ließen?«, fragte ich.

»Wovon reden Sie da?« Sie blieb auf halbem Weg die Treppe hinab stehen.

»Weil in Monashee Beweise begraben lagen, die nicht ans Licht kommen sollten«, setzte Gallagher nach. »Wenn man Schwester Campions Baby exhumiert hätte, wäre vielleicht herausgekommen, dass es ermordet wurde – von Ihnen.«

»Nein! Das stimmt einfach nicht!«, schrie Campion. »Er war … Er hätte nicht überleben können.«

»Was sie sagen will«, erklärte Roche verächtlich, »ist, dass er eine Missgeburt war, genau wie alle diese Proben in der Krypta, wie die Schnitzereien am Westportal. Sind Sie jetzt zufrieden?«

Campion begann bitterlich zu weinen. »Ich habe diese schrecklichen Gestalten so oft gesehen … Und dann wuchs genau so eine in mir heran. Nur ein rachsüchtiger Gott konnte das zulassen …« Sie fasste sich, ihre Miene wurde düsterer. »Also habe ich mich von Ihm abgewendet. Und nun habe ich mich gerächt. Ich habe diesen Ort seinen rechtmäßigen Besitzern zurückgegeben. Sobald das Hotel gebaut ist, wird man hier jede Nacht Unzucht treiben. Wenn das keine Gerechtigkeit ist!«

In diesem Augenblick hörten wir Henry von fern brüllen.

Gallagher näherte sich Roche.

Keuchend und schnaubend taumelte Henry durch den Torbogen. Blut lief ihm übers Gesicht, und in der Klauenhand hielt er ein gewaltiges Schnitzmesser.

Roche betrachtete ihn von der Seite, während er auf uns zuschlurfte. In diesem Moment traf mich die Erkenntnis wie der Lichtstrahl, der aus Newgrange herausgeschossen war.

»Ich habe mich in Ihnen getäuscht, Ursula«, sagte ich. »Bei den Morden an Traynor und O’Hagan ging es nicht darum, eine frühere Tat zu vertuschen. Ihr Motiv war pure Gier.«

Roche riss den Kopf zu mir herum.

»Dieses Laster hatten Sie mit Traynor gemein – Begierde der Augen, so nennt man es doch, oder? Deshalb dachten Sie gar nicht daran, ihm die Sonnenscheibe zu überlassen. Aber er wurde allmählich lästig mit seinen Versuchen, Druck auszuüben. Und dann brachte er auch noch das unangenehme Thema von Geraldines Kind zur Sprache. Wie Ihnen klar war, hatte er die Sache natürlich falsch verstanden. Nicht weil die Leiche, die er sah, zufällig die eines Säuglings war, der 1961 starb. Es spielte so oder so keine Rolle, was er ans Licht beförderte, weil Sie wussten, dass Geraldines Baby nicht in Monashee lag. Es war nie dort gewesen.«

Ich wandte mich an die Äbtissin. »Ihr Sohn ist nicht gestorben, Schwester Campion.«

»Was?« Sie blinzelte unter Tränen. »Was um alles in der Welt reden Sie da?«

»Henry ist Ihr Kind.« Ich sah zu Roche. »Ist es nicht so, Ursula?«

Roche starrte mich an. »Wie können Sie es wagen, so etwas zu behaupten?«

Ich hielt ihrem Blick stand. »Sie mussten Macht über einen Teil von ihr haben, nicht wahr? Über einen Teil der Frau, die Macht über Sie hatte, aber deren sexuelle Schwäche Sie verachteten.«

Roche wandte die Augen ab. Henry war in einigen Metern Entfernung stehen geblieben und wartete auf einen Befehl.

Campion begann zu zittern. Sie musste die Waffe mit beiden Händen gerade halten. »Sie hat mir erzählt, er sei auf der Treppe vor dem Eingang ausgesetzt worden … Die Mutter sei wahrscheinlich ein unverheiratetes Mädchen aus dem Dorf …«

»Wie lange nach Ihrer Entbindung war das? Denken Sie nach.«

»Ich weiß nicht mehr … Ein paar Wochen später, ein Monat, vielleicht.« In ihrem Gesicht zeichneten sich Verwirrung und langsames Begreifen ab.

»Und wer hat ihn nach dem König benannt, der die Ketzer von Newgrange verfolgte?«

»Das war …« Campion drehte sich langsam zu Roche um, die immer noch auf der Treppe stand.

»Henry!« Roches Stimme war wie ein Peitschenknall.

Henry hob das Messer. Ich befand mich am nächsten zu ihm.

Roche nickte. Er stürzte auf mich zu.

Campion schoss.

Henry flog mit einem Ruck zur Seite, das Messer fiel ihm aus der Hand. Dann lag er regungslos im Kies, auf seiner Kutte breitete sich ein roter Fleck aus.

Roche suchte ihr Heil in der Flucht, sie rannte die restlichen Stufen zu Campion hinunter. Die Äbtissin hatte inzwischen die Waffe sinken lassen, und über ihre Wangen strömten Tränen. Aber Gallagher war schneller. Er machte einen Hechtsprung und brachte Roche wie ein Rugbyspieler zu Fall. Man hörte ihren Kopf auf die unterste Stufe krachen.

Ich streckte die Hand aus, um Campion die Waffe abzunehmen. Ich wusste, sie würde keinen Widerstand leisten.

Gallagher fühlte Roches Puls. »Bewusstlos, aber noch am Leben.« Er stand auf und zog seine Jacke aus, um sie zuzudecken.

Campion wirbelte herum und feuerte ein zweites Mal. Roches Blut spritzte über die Stufen.

Ich blieb wie erstarrt stehen. Aber als sich die Äbtissin zu mir umdrehte, lag unendliche Trauer in ihrem Blick. »Sic Concupiscenti puniuntur«, sagte sie und gab mir die Waffe.

Die Schnitzereien am Westportal hatten das Böse nicht abzuwehren vermocht, das ins Kloster eingedrungen war. Es war die Begierde der Augen, nicht des Fleisches, gewesen, die sich der Grange Abbey bemächtigt hatte. Auch Schwester Campion war ihr unterlegen, und ihre Verbitterung hatte sie blind für die zersetzende Wirkung gemacht. Für ihren ursprünglichen Moment der Schwäche hatte sie einen entsetzlich hohen Preis bezahlt.

»La Croix du dragon«, sagte ich und berührte ihre Hand, wie ich die Hand Monas berührt hatte, »est la dolor de déduit.«
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Silvesterabend
 

Epilog
 

Finian hob sein Sektglas. »Gutes neues Jahr«, sagte er.

»Noch nicht«, erwiderte ich. »Warte auf den Countdown.«

Wir saßen an einem Fenstertisch im Speisesaal des Hotels. Die meisten anderen Gäste waren draußen auf der Terrasse und warteten auf das Feuerwerk. Sie drängten sich Wärme suchend zusammen; die Nacht war so kalt, dass das Wasser in einem Brunnen auf dem Gelände steinhart gefroren war und ihn wie eine gigantische Eisskulptur aussehen ließ.

»Weißt du, was mir gerade einfällt?«, sagte Finian mit Blick zu dem Brunnen. »Dieser unterirdische Durchgang zur Grange Abbey muss von Gletscherschmelzwasser gebildet worden sein.«

»Und wusstest du, dass mir Jack Crean einen Hinweis auf die Existenz des Durchgangs geliefert hat? Er hat mir nämlich erzählt, dass der alte Name für Newgrange ›Höhle der Sonne‹ lautete.«

»Worin außerdem eine im Volk erhalten gebliebene Erinnerung an die reflektierende Scheibe stecken muss. Die Frage ist nur, wie Steinzeitmenschen so ein Ding herstellen konnten.«

»Sie stammt wahrscheinlich nicht aus der Steinzeit, obwohl wir wissen, dass auch Kulturen, die noch keine Metalle verarbeiteten, Gegenstände aus Gold herstellten.« Ich betastete den Halsring, den Finian mir geschenkt hatte und den ich an diesem besonderen Abend natürlich trug. »Die Erbauer von Newgrange haben vermutlich mit einem auf Hochglanz polierten Stein angefangen, und spätere Anhänger ihrer Religion haben dann irgendwann die Scheibe geschaffen – so wie der christliche Altar als schlichter Tisch begann und unter Gold und Edelsteinen begraben endete.«

»Und du meinst, ihre Religion überdauerte bis ins Mittelalter?«

»Sie könnte sogar immer noch existieren. Ekstatischer Sex als religiöse Erfahrung hatte zu allen Zeiten seine Anhänger.«

»Tatsächlich?«, sagte Finian und lächelte durchtrieben. In der Menge draußen setzte ein Murmeln ein. »Es ist fast so weit«, sagte ich und erwiderte sein Lächeln.

»Zehn, neun, acht …«, begann die Menge zu zählen.

Wir erhoben unsere Gläser.

»… vier, drei, zwei, eins …«

Die Menge jubelte. Die erste Feuerwerksrakete zerbarst am Himmel.
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