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      |7|Religion, ein erstes Wort
      

      
      Religion ist ein schrecklich allgemeines Wort. Ich gebe es in die Suchmaschine ein, und auf dem Bildschirm erscheinen unsortiert
         Thai-Tempeltänzerinnen, Rosenkranzgebete, Ufos, Malcolm X und Martin Luther King, Selbstmordattentäter, die magischen Bildgalerien
         der Eiszeitjäger von Lascaux, Judenstern und Halbmond, St. Paul’s Cathedral, Sexismus, tibetanische Räucherstäbchen. Ich könnte
         nächtelang weitersurfen und käme an kein Ende. Unmöglich! So viel passt in kein einzelnes Wort. Doch ein besseres habe ich
         auch nicht.
      

      
      Mir fällt die Begegnung mit einer Dame ein, der ich als Student aus meinem Studium erzählte, Philosophie und Theologie. Ich
         vergesse den Blick nicht, als sie mir sagte: »Sie sind doch ein vernünftiger junger Mann, wozu haben Sie Gott nötig?« Ich
         war verlegen, und meine Antwort weiß ich nicht mehr. In Europa und in der ganzen westlichen Welt sind Gott und Vernunft, Religion
         und Wissenschaft unüberbrückbare Gegensätze. Jahrhundertelang ist darüber im Abendland endlos gestritten worden. Was würde
         ich heute, nach all den Jahren, der Frau antworten? Ich brauche einen Rasierapparat, eine Zahnbürste und meine Pfeife, aber
         einen Gott brauche ich nicht.
      

      
      Ich bin frommer Atheist. Atheisten nannte man im römischen Weltreich die Christen, weil sie an keine Gottesbilder glaubten.
         Das tue ich auch nicht. Gottesbilder sind ein Notbehelf, eher harmlos also. Klammert man sich daran, werden sie gefährlich.
         Deswegen bin ich Atheist, aber ein frommer. Ohne dieses Gefühl der Frömmigkeit möchte ich nicht leben, nicht einen Augenblick.
      

      
      Beim Stichwort Religion höre ich hupende Hochzeitsautos, tibetanische Tempelmusik und Glockenspiele aus Holland, sehe Kardinalspurpur
         in Rom, im Iran die schwarzen Turbane der Mullahs, in das Kirchlein vor meinem Arbeitszimmerfenster tragen Eltern ihr Kind
         zur Taufe, buddhistische Mönche verbrennen sich in Vietnam, das Fernsehen überträgt einen Gottesdienst für Tiere, zeigt kirchliche
         Entwicklungshelfer, die in Eritrea Brunnen bohren. Religionen gibt es weltweit, sie kommen aber nicht miteinander aus. Sie
         schließen |8|Bündnisse mit der staatlichen Macht, zwischen Thron und Altar, eine brisante Mischung! Ich lese von mordenden Kreuzrittern,
         aber Franz von Assisi, der Vater der Franziskanermönche aus dem 13. Jahrhundert, predigte den Vögeln und wusch das faulende
         Fleisch von Leprakranken. All das ist Religion, auch das Lehrhaus des Konfuzius in China, die Kaaba in Mekka, die Klöster
         auf dem Berg Athos in Griechenland, die Stupas mit den Reliquien Buddhas, die Synagogen, der Kölner Dom. Ich rieche Papier,
         sehe Tinte fließen, Druckpressen arbeiten. Und dann fällt mir Hildegard von Bingen ein, die heilkundige Mystikerin des Mittelalters.
         Mystik ist Religion ohne Worte. So wie Hildegard dachten viele intelligente, weise Frauen. Aber Religion ist männerzentriert,
         weltweit, sei es im Buddhismus, Judentum, Christentum oder im Islam. Gott erbarme dich! Und dieses ganze Konglomerat von Ritualen,
         Institutionen, Rechtgläubigen und Ketzern heißt Religion. Was habe ich damit zu tun? Gar nichts. Oder doch? Wie auch immer,
         in mein Gefühl lasse ich mir von niemandem hineinreden.
      

      
      Meine Mutter Helene betete abends mit mir am Kinderbett: »Will Satan mich verschlingen, so lass die Englein singen: Dies Kind
         soll unverletzet sein.« Laut mitgebetet habe ich, und dieses Gefühl, das ich damals dabei empfand, ist mir nie abhanden gekommen:
         Die Gewissheit, im Letzten unverwundbar zu sein, angstfrei leben zu können.
      

      
      Die Existenzialisten des vorigen Jahrhunderts machten die »Geworfenheit« als menschliche Situation aus. Albert Camus beschrieb
         sie in seinem »Mythos von Sisyphos« als »Verstoßensein ohne Ausweg«. Der Mensch ist einfach da und muss mit diesem Dasein
         fertig werden, so wie Sisyphos, der den Stein den Berg hinaufrollte, aber niemals oben ankam, weil der Stein immer wieder
         hinunterfiel und er von vorn anfangen musste. Ich habe eine schwierige Biografie, einen Katastrophenslalom sozusagen, doch
         die Einstellung von Camus teile ich nicht. Viel stärker empfinde ich die Tatsache, dass ich mich einer endlosen Reihe von
         glücklichen Zufällen verdanke. Jeder, der neben mir in der S-Bahn sitzt, kann sein Leben bis auf den Urknall zurückführen.
         Als vor 15 Milliarden Jahren in den ersten drei Minuten des kosmischen Prozesses jene atomaren Bausteine entstanden, die heute
         beim Schreiben meine Finger bewegen. Und wir verdanken uns der Evolutionskette, die auf unserem Planeten bis zum Menschen
         führte. Ein verschränktes Geschehen von Zufall und Gesetzmäßigkeiten. Von Mozart bis Madonna.
      

      
      Dafür, dass ich da bin, mein Leben bis heute erhalte, weiß ich nicht nur meiner Mutter Dank, sondern ungezählten Menschen,
         Lebewesen, auch der |9|Mutter Erde, ihren Früchten, ihren Tieren, ihrer sauerstoffhaltigen Luft, ohne die wir nicht atmen können. Ich verdanke mich
         Menschen, deren Leben in meinem Leben Spuren hinterließen, der Musik, die ich hörte, den Büchern, die ich las. Nicht zu vergessen
         Kitti, unsere Katzenmamsell! Wo soll ich aufhören? Genauer gefragt, wo fange ich an? Ich weiß es nicht, aber schließlich bin
         ich doch da, einmalig, unverwechselbar.
      

      
      Nie wieder wird es mich in den Milliarden Jahren der Zukunft noch einmal geben, wenigstens nicht genauso. Jede und jeder von
         uns ist einzigartig. Und auch darin verdanken wir uns. Wem? Oder was? Warum ist das große Los in der Gen-Lotterie ausgerechnet
         auf mich gefallen? Mit einer Wahrscheinlichkeit von 1 zu mehreren Trillionen. Mich dürfte es gar nicht geben, rein statistisch
         gesehen. Trotzdem bin ich da. Unser Dasein beruht auf einem riesengroßen Zufall. Und die Religion verspricht, aus unserem
         Zufallsdasein einen Glücksfall zu machen, dem Zufall einen Sinn zu geben.
      

      
      Das ist der gemeinsame Nenner der Philosophie von Laotse, Buddha, Moses, Jesus und Muhammad. Religion funktioniert wie eine
         Rückversicherung gegen das brutale Faktum des Zufalls. Die Frage nach dem Woher und Wohin werden sich vermutlich alle Menschen
         irgendwann einmal stellen. Und wahrscheinlich auch die Lebewesen von anderen Planeten irgendwo in der Galaxis. Falls es sie
         gibt, und falls die Außerirdischen wie wir die Zeit erfahren, nämlich als Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Solche spekulativen
         Fragen möchte ich hier aber lieber nicht diskutieren.
      

      
      Religion als die Bewältigung des Zufalls. Das klingt fast wie eine Umschreibung der Kritik von Sigmund Freud: »Der letzte
         Grund der Religion ist die infantile Hilflosigkeit des Menschen.« Ähnlich sah es Karl Marx, der aber auf die soziale Funktion
         der Religion abhob. Für ihn war sie ein Beruhigungsmittel, das »Opium des Volks«. Diese Funktion hat die Religion verloren.
         Heute benutzen wir als »Opium« Risikosport, Fitnesstraining, Rock- und Popmusik, Internetsurfen, Actionspiele, Erlebnisurlaub,
         eben alles, was einen aus dem Alltag herauskatapultiert, greifen vielleicht sogar zu richtigen Drogen, Ecstasy oder Alkohol.
         Hinein in die große Spaßgesellschaft, und die geht über Leichen. Daran würde Marx am Anfang unseres Jahrtausends die Kritik
         der ökonomischen Verhältnisse festmachen. Nicht mehr an der Religion.
      

      
      Karl Marx entstammte einer alten jüdischen Familie, und unter seinen Vorfahren befanden sich mehrere Rabbiner, Schriftgelehrte,
         die Recht sprachen, Trauungen und Scheidungen vollzogen und die ihre Gemeinden nach außen vertraten. Der Religionskritiker
         kannte sich also in Sachen Religion gut aus. |10|Und er sprach ihr nicht rundweg jede Existenzberechtigung ab. In ihr vernahm er den »Seufzer der bedrängten Kreatur«, sah
         in ihr den ohnmächtigen Protest gegen die gesellschaftlichen Missstände, »in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes,
         ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist«.
      

      
      Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt die Religionskritik des Österreichers Sigmund Freud, der Anfang des 20. Jahrhunderts die
         Psychoanalyse begründete. In jeder Religion, befand Freud, steckt eine Portion Trotz, »versteckter Sohnestrotz« gegen einen
         übermächtigen Vater. Ich stimme zu. Religion ist mehr als ein Kuschelgefühl, mehr als liebes Eiapopeia. Alle großen Religionen
         begannen irgendwann als Protestbewegungen, alle Religionsgründer waren |11|zugleich Religionskritiker und mussten sich gegen zahllose Widerstände durchsetzen.
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            Moses, Buddha, Laotse, Jesus, Muhammad: Ihre Religion verspricht, dem Zufall einen Sinn zu geben.

            
         

      

      
      |11|Laotse, der chinesische Weise, verließ seine angestammte Heimat: »Denn die Güte im Land war wieder einmal schwächlich, und
         die Bosheit nahm an Kräften wieder einmal zu.« So beschreibt Bert Brecht, der Poet, den legendären Auszug Laotses in seiner
         Ballade »Von der Entstehung des Buches Taoteking«. Buddha, eventuell des chinesischen Weisen Zeitgenosse, war das Ziel mörderischer
         Anschläge. Ein Vetter hetzte den wilden Elefanten Nalagiri auf den Erleuchteten. Auch gegen Moses intrigierten seine eigenen
         Verwandten. Aaron und Miriam wiegelten die Juden gegen ihren Anführer auf, und um ein Haar wäre Moses gesteinigt worden. Jesus
         wurde gekreuzigt, Muhammad, der Prophet, musste seine Heimatstadt Mekka fluchtartig verlassen.
      

      
      Solche biografischen Übereinstimmungen sind kein Zufall. In jedem religiösen Genie steckt auch ein Religionskritiker. Unausweichlich,
         denn der ultimative Horizont der Dinge ist größer als unser Kopf. Egal wie die Menschen es nennen, das Tao des Laotse, das
         Nirwana von Buddha, der Jahwe-Gott Israels, der Allah des Koran oder der Jesus Christus des Neuen Testaments. Alles sind Annäherungen,
         keine letzten Wahrheiten. Darum muss die Religion gegenüber sich selbst kritisch sein und selbstkritisch bleiben.
      

      
      Das ist ein weiterer Grund, warum mir das Wort »Religion« eigentlich so missfällt. Wir verbinden damit ihren Anspruch, im
         Besitz ewiger Wahrheit zu sein. Doch ewige Wahrheiten gibt es nicht. Schließlich ist alles unterwegs, noch im Werden. Nichts
         ist schon endgültig ausgemacht und entschieden. Und außerdem: Ewige Wahrheiten sind Killer. Sie leben vom Blut ihrer Opfer.
         Die Fernsehnachrichten dokumentieren täglich jene Grausamkeiten, die aufs Konto von totalitären Religionsansprüchen gehen.
         Die gut gemeinte Belehrung, ich dürfe über den Missbrauch von Religion ihr wahres Wesen nicht verkennen, hilft mir gar nichts.
         Im Gegenteil. Wer Religion doppelte Moral unterstellt, bringt sie vollends um allen Kredit.
      

      
      »Es ist das Beste an Religion, dass sie Ketzer erzeugt«, oppositionelle Geister, Abweichler, Dissidenten, notierte der Philosoph
         Ernst Bloch im 20. Jahrhundert. Wer wollte das bestreiten? Alle großen Religionsstifter waren große Ketzer, Aufrührer in Wirklichkeit.
         »Neuerer« kennen die meisten religiösen Traditionen nur als Schimpfwort, doch was wären die Religionen ohne ihre Erneuerer!
         Und die gab es in jeder Religion, sonst wären sie längst alle vom Erdboden verschwunden. Es ist die Aufgabe der Theologen,
         die Balance zwischen Tradition und Reformation immer neu auszutarieren, und das gelingt |12|ihnen mehr oder weniger gut. Tatsache bleibt: Jede Religion schreibt ihre Geschichte ständig neu. Heute gilt das erst recht,
         weil der Globalisierungsprozess sich zusehends beschleunigt und keine Religion auf der Welt sich mehr von den übrigen abschotten
         kann. Der Dialog zwischen den Weltreligionen ist endlich in Gang gekommen. Mein Buch verstehe ich als Teil dieses Prozesses.
      

      
      Dass ich es gerade jetzt schreibe, hat einen persönlichen Grund: die kürzliche Einweisung in eine Klinik. Ich lebte seit Jahrzehnten
         ärzte- und medikamentenfrei, doch jetzt lag ich plötzlich auf dem Operationstisch. Noch dazu unter Krebsverdacht.
      

      
      Schläuche, Infusionsbeutel, Krankenschwestern, Pfleger, Ärzte um mich herum. Ich konnte nicht fassen, wie mir geschah! Hier
         und heute, an meinem Schreibpult, blicke ich fast mit Wehmut auf jene Wochen zurück. Ohne Termine, keine Korrespondenz, ohne
         Computer, Telefon, keine Schreibarbeiten, keine Lese- und Vortragsreisen. Statt ständig unterwegs zu sein, lag ich im Bett
         und spürte, dass mein Leben endlich ist. Eine Woche später kam der erlösende Befund: kein Krebs. Doch ich hätte auch einen
         positiven Befund akzeptiert, ohne Bitterkeit, ohne die Frage: Warum gerade ich?
      

      
      Während jener Zeit entstand dieses Buch. Als ich die Klinik verließ, hatte ich es im Kopf fertig geschrieben. Ein gutes halbes
         Jahr später stehe ich jetzt am Schreibpult und bringe den Text zu Papier. Als Dankeschön, ein Gefühl ohne bestimmte Adresse.
         Doch es schließt die Leserinnen und Leser mit ein. Sie sind mein Gegenüber, während ich schreibe. Jedenfalls, ich wollte mich
         bedanken, bei wem auch immer. Ich hatte Glück im Unglück gehabt, mal wieder.
      

      
      Ich möchte mein Buch nicht abgehoben und abstrakt schreiben, sondern, wenn schon, auf der persönlichen Ebene, entlang meiner
         eigenen Biografie. Über Religion kann man nicht von außerhalb, nicht von oben herab schreiben. Jede Religion ist doch eine
         Art von Liebeserklärung. Anders gesagt, das religiöse Gefühl ist das Persönlichste, was ein Mensch besitzt. Ich wenigstens
         kann mich keinen Augenblick davon verabschieden.
      

      
      Ein »Handbuch der Weltreligionen« kann und will mein Buch nicht sein. Davon gibt es genug, sehr gute und weniger gute. Ich
         werde die Welt von Laotse und Buddha, die Religion des Juden- und Christentums und die Botschaft Muhammads dem Leser so vorstellen,
         wie sie sich mir darstellt. Gewiss nicht, ohne dass ich mich rundum kundig gemacht hätte! Eine gewisse Unschärfe lässt sich
         trotzdem nicht vermeiden. Nicht mal seine eigene Religion kann ein einzelner Mensch ganz erfassen. Dazu ist jede Religion
         in sich zu reich, zu vielgestaltig. Religionen sind Kulturprodukte, an denen Hunderte von |13|Generationen gearbeitet haben. Auch deswegen ziehe ich eine subjektive, persönliche Sichtweise vor. Sie ist ehrlicher als
         ein Lehrbuch.
      

      
      Meine Vorbehalte gegenüber dem Begriff von Religion habe ich mehrfach angesprochen. Dennoch muss ich von dem Wort Gebrauch
         machen, es lässt sich nicht vermeiden, obwohl manche Religionen das Wort überhaupt nicht kennen. Es stammt aus unserer westlichen,
         griechisch-lateinischen Kultur. Und die dominiert allein schon mit ihrer Zeitrechnung – vor oder nach Christus – innerhalb
         der Weltkulturen als Leitkultur. Nur innerhalb der westlichen Kultur kann ich meinen Begriff von Religion definieren. Ein
         Hindu beispielsweise, in dessen Sprache das Wort Religion nicht existiert, würde es ganz anders tun. Was also verstehe ich
         unter Religion?
      

      
      Mir gefällt, was Thomas Mann in seinem Roman Joseph und seine Brüder dazu zu sagen hat:
      

      
      »Gewissermaßen war Abraham Gottes Vater. Er hatte ihn erschaut und hervorgedacht, die mächtigen Eigenschaften, die er ihm
         zuschrieb, waren wohl Gottes ursprüngliches Eigentum, Abraham war nicht ihr Erzeuger. Aber war er es nicht dennoch in einem
         gewissen Sinne, indem er sie erkannte, lehrte und denkend verwirklichte? ... Darum blieb Gott aber doch ein gewaltig Ich sagendes
         Du außer Abraham und außer der Welt ... Gott aber hatte seine Fingerspitzen geküsst und zum heimlichen Ärger der Engel gerufen:
         ›Es ist unglaublich, wie weitgehend dieser Erdenkloß mich erkennt! Fange ich nicht an, mir durch ihn einen Namen zu machen?
         Wahrhaftig, ich will ihn salben!‹«
      

      
      Den Text lasse ich so stehen. Die Leserinnen und Leser sollen ihn auf sich wirken lassen. Meine eigene Religionsauffassung
         veranschaulicht die Geschichte vom Paradies, mit der die Hebräische Bibel, das Alte Testament der Christen, beginnt. Bibelwissenschaftler
         datieren diesen Text in das 8. Jahrhundert vor unserer Zeit.
      

      
      »Jahwe Gott« formte am Anfang den Menschen aus Staub von der Erde, hauchte ihm Lebensatem zu und versetzte ihn in eine Oase,
         die »Jahwe Gott« gepflanzt hatte, damit der Mensch sie hege und pflege. Und »Jahwe Gott« sprach: »Es ist nicht gut, dass der
         Mensch allein sei! Ich will ihm ein entsprechendes Gegenüber machen.« Noch ist der Mensch allein mit sich. Inmitten der pflanzlichen
         Kreatur erfährt er sein Fremd – und Anderssein. »Da bildete Jahwe Gott aus dem Erdboden jedes wildlebende Tier des Feldes
         und jedes fliegende Geschöpf der Himmel, und er begann, sie dem Menschen zu bringen, um zu sehen, wie er jedes nennen würde.«
         Aber es bleibt bei dem Fremd- und Anderssein, der Mensch ruft den Namen der Tiere, doch sie antworten |14|nicht in seiner Sprache. »Da ließ Jahwe Gott einen Tiefschlaf auf den Menschen fallen«, bildete aus des Menschen Gebein eine
         Menschenfrau und brachte sie dem Menschen. »Da sagte der Mensch: Endlich! Diese da ist Bein von meinem Gebein!« Das Fremd-
         und Anderssein war aufgehoben, Adams entsprechendes Gegenüber ward endlich gefunden!
      

      
      Wir kennen den traurigen Fortgang der Geschichte! Adam und Eva essen von der verbotenen Frucht. Darüber gehen ihnen die Augen
         auf. Und ihnen wird bewusst, dass sie zum »Guten wie zum Bösen« fähig, durch die Existenz des Anderen gefährdet, verwundbar
         sind. »Da flochten sie Feigenblätter zusammen und machten sich Lendenschurze.« Das erlösende Gegenüber wird zur Bedrohung.
      

      
      Jahrtausende später, zu unserer Zeit, schreibt der französische Philosoph Jean-Paul Sartre: Die Erfahrung des Angeblickt-Werdens
         wirft mich auf mich selbst zurück, der Blick des anderen ist mein Richter. »Mein eigentlicher Sündenfall ist die Existenz
         des anderen.« Seit ihnen die Augen aufgingen, ist jeder Mensch noch radikaler allein, verdammt zum ewigen Fremd- und Anderssein.
         Auch und gerade Gott kann Adam und Eva kein »entsprechendes Gegenüber« sein, denn als sie seine Stimme hörten, »versteckten
         sich der Mensch und seine Menschen-Frau vor dem Angesicht Jahwes inmitten der Bäume«.
      

      
      »Er (der Mensch) weiß nun, dass er seinen Platz wie ein Zigeuner am Rand des Universums hat, das für seine Musik taub ist,
         gleichgültig gegen seine Hoffnungen, Leiden oder Verbrechen«, so beschreibt der Biologe und Nobelpreisträger Jaques Monod
         die menschliche Situation. Der Mensch ist ein Geschöpf ohne ein Gegenüber, ein Tier, das in die Welt nicht hineinpasst. Ein
         Missgriff Gottes? Ein Irrläufer der Evolution? Die Wirklichkeit, so immens sich uns die Realität auch darstellt, ist jedenfalls
         eine Nummer zu klein für den Menschen. Er kann sich in ihr nicht wiederfinden. Blaise Pascal, ein Mathematiker und mystischer
         Philosoph des 17. Jahrhunderts, trieb diesen Gedanken auf die Spitze: »Begreife, der Mensch übersteigt unendlich den Menschen.«
         Er transzendiert sich, wie es in der philosophischen Fachsprache heißt, ist noch nirgends ganz angekommen und da, bleibt Projekt,
         ein Entwurf, entwickelt sich weiter und bleibt doch einsam. »Die Füchse haben Gruben, und die Vögel des Himmels haben Nester,
         der Sohn des Menschen hingegen hat nichts, wo er sein Haupt hinlegen kann«, sagt ein Jesuswort. Adams Sprösslinge sind unbehaust.
         Eine tragische Situation? Ja und Nein. Seiner Unangepasstheit verdankt der Mensch doch seine Kultur. Die Realität, immer und
         ewig eine Nummer zu klein, erweitert er um tausend virtuelle Welten. Anders könnten wir die Wirklichkeit |15|nicht ertragen. Neugier, Tanz und Musik, Sprach- und Liebesspiel, Erfindungsgeist, technische Kreativität, Traum und Vision:
         Was wären wir ohne sie? Kultur ist der ewige Versuch, in ihr zu finden, was uns als Naturwesen versagt ist, unsere Passung.
         Der taube Beethoven hörte seine Musik inwendig.
      

      
      Die Religionen unseres Planeten gehören mit zu diesem produktiven Chaos. Sie bieten Orientierung an. Bei der abenteuerlichen
         Reise, bei der endlosen Suche nach Heimat in dieser befremdlichen Welt: Wir werden uns nie abfinden mit der Welt, wir werden
         uns nie ganz versöhnen mit uns selbst. Immer bleibt etwas von uns außen vor, ein schmerzlicher Rest. Vielleicht aber ist der
         Weg schon das Ziel? Darin jedenfalls besteht das Versprechen jeder Religion.
      

      
      Eine Bemerkung zum Schluss, mit der Bitte um Pardon vorab! Beim Durchgang von mehreren tausend Jahren Kultur- und Religionsgeschichte
         werden dem Leser viele fremde, für unsere westlichen Ohren und Augen exotische Namen und Begriffe begegnen. Eigennamen wie
         Shi Huangdi und Tschuangtse in China beispielsweise, Siddharta in Indien, im muslimischen Ägypten Al-Hakim Bi-Amr Allah aus
         der Fatimiden-Dynastie, Shinran in Japan und so weiter. Und ganz ohne Fachterminologie komme ich auch nicht aus. Karma und
         Nirwana, gut, das haben wir schon einmal gehört, aber Dharma, Atman, Brahman, Sutra und Sunyatta, von denen die Buddhisten
         und Hindus sprechen, was ist denn das? Nicht einmal eine konsequente Rechtschreibung kann ich versprechen, sondern ich richte
         mich mal nach der englischen, mal nach der deutschen Schreibweise dieser Wörter, je nachdem, wie die Begriffe in der deutschen
         wissenschaftlichen Literatur auftauchen. Ärgerlich, gewiss, doch es gibt nun mal keine perfekte Umsetzung des Sanskrit oder
         Altindischen, des Chinesischen, Japanischen oder Arabischen in unsere westlichen Alphabete.
      

      
      Ich verspreche, mein Bestes zu tun, muss aber doch gelegentlich die Augen der Leserinnen und Leser strapazieren. Die Geschichte
         spricht eben viele Sprachen. Und in einer Weltgesellschaft lernen wir jeden Tag ein paar Vokabeln dazu.
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      |16|Taoismus: Die kosmische Urkraft
      

      
      Der Tao Te King, »Das Buch vom Tao und Te«, ist unter den zeitreisenden Büchern eines der kleinsten. Es umfasst gerade mal
         5000 chinesische Schriftzeichen in 81 kurzen Kapiteln, so viele Worte wie ein schmales Gedichtbändchen, mehr nicht. Geschrieben
         hat es ein chinesischer Philosoph namens Laotse, der vermutlich im 4. Jahrhundert vor unserer Zeit lebte. Laotse, manche sagen
         auch Laozi oder Lao-tse, ist chinesisch und bedeutet »alter Meister«. Aus einer Entfernung also von 2500 Jahren kam sein Büchlein
         1947, zwei Jahre nach Kriegsende, zum ersten Mal in meine Hände. Bis heute hat es mich begleitet. Aber nie wieder riss ich
         die Augen auf wie damals, als ich frisch und unvorbereitet darin blätterte und las.
      

      
      Ein Manifest gegen den Krieg

      
      »Wo Heere lagern, wachsen Disteln und Dornen, auf lange Kriege folgen Jahre der Not«, schrieb Laotse, und genau das war meine
         Situation. Mit Glück hatte ich den Krieg überlebt und befand mich inmitten einer unermesslichen Trümmer- und Ruinenlandschaft,
         die Hitler uns hinterlassen hatte. »Disteln und Dornen«, die auf den Schutthalden wuchsen, soweit die Augen reichten.
      

      
      Ich las die Worte des Weisen: »Ein guter Führer kennt seine Kraft, wenn er siegt, hält er inne und lässt der Gewalt nicht
         freien Lauf. Er kennt seine Kraft, doch prahlt er nicht damit, nur widerwillig macht er von seiner Kraft Gebrauch, er hasst
         die Gewalt. Treibt man die Dinge bis ans bittere Ende, geht nichts mehr nach Tao-Art. Doch übst du am Tao Verrat, kommt bald
         die Wende.«
      

      
      Was Tao-Art ist, wusste ich nicht, jedenfalls hatte Hitler diese nicht praktiziert. Laotses Worte klangen wie eine nachträgliche
         Untergangsprophetie:
      

      
      »Ein böses Werkzeug sind Waffen, ein Mensch von Tao-Art benutzt sie nicht. Widerwillig nur greift er zur Waffe, Frieden, Nachdenklichkeit
         schätzt er am |17|meisten. Er siegt, aber freut sich nicht daran. Wer sich an Siegen berauscht, ist der Mordlust verfallen, wer aber der Mordlust
         verfällt, erreicht nicht sein Ziel in der Welt. Mit Trauer, unter Tränen, soll man der Abgeschlachteten gedenken, mit Trauerriten
         feiern den Sieg.«
      

      
      Ich war mit Wehrsport groß geworden, in der Hitlerjugend. Siegesfanfaren ertönten zu Kriegsbeginn, und germanisches Heldentum
         predigten uns die Schulbücher. Gelobt sei, was hart macht, war unser Wahlspruch. Jetzt lernte ich bei Laotse:
      

      
      »Das Feste und Harte gehört dem Tode, das Weiche und Schwache gehört dem Leben. Daraus folgt: Durch Waffenhärte gewinnst du
         nichts.« Und weiter: »Wie weich und schwach ist der Mensch, wenn er geboren wird, wie fest und stark, wenn er stirbt. Weich
         und biegsam sind Kräuter und Bäume, wenn sie entstehen – sterben sie ab, sind sie trocken und dürr. Festigkeit und Härte sind
         des Todes Begleiter, das Weiche und Schwache sind Begleiter des Lebens. Daraus folgt: Sind die Waffen stark, siegen sie nicht,
         ist ein Baum stark, wird er gefällt. Das Große geht an sich selbst zu Grunde, das Weiche und Schwache obsiegt.« Und noch einmal:
         »Was andere lehren, das lehre ich auch: Ein Balkenstarker nimmt kein gutes Ende! Das soll der Ausgangspunkt meiner Lehre sein!«
      

      
      Noch nie hatte ich dergleichen gehört oder gelesen. Viel später erst erschloss sich mir die historische Dimension dieser Sätze.
         Im gleichen Zeitraum, als in China der Tao Te King entstand, schwor Ashoka, der große indische Herrscher und Buddha-Verehrer,
         öffentlich dem Krieg ab. In Israel predigten die Propheten gegen den Krieg, und der Grieche Sophokles legte Antigone die Worte
         in den Mund: »Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich geboren.«
      

      
      Durch die ganze Menschheitsgeschichte zieht sich der Widerstand gegen den befohlenen Mord. Und mit welcher Wirkung? Mit durchschlagendem
         Erfolg gewiss nicht. Hätte es aber nicht immer wieder diese Stimmen gegeben, die wie Laotse der Gewalt und dem Hass Einhalt
         geboten, wären die Menschen längst im eigenen Blut ertrunken.
      

      
      Die Geschichte ist keine Tragödie. Durch alle Bedrohungen, Katastrophen und Gefahren begleitet uns ein Wärmestrom, der immer
         wieder für kurze Zeit an die Oberfläche gelangt und Trost und Erleichterung bringt, wie bei Laotse, dem Tao-Freund. Wie bei
         Martin Luther King, dem schwarzen Pfarrer und Bürgerrechtskämpfer, der im vorigen Jahrhundert in den USA den Schwarzamerikanern
         die Gleichberechtigung erstritt. Den gewaltfreien Widerstand hatte Martin Luther King von Gandhi und dessen Freiheitskampf
         in Indien gelernt, und Ghandi wiederum war bei Laotse in die Schule gegangen, beim großen |18|Buddha sowie bei Jesus. In den 1980er Jahren ließ sich die Friedensbewegung der Bundesrepublik mit dem Lied auf der Straße
         vernehmen: »Wir wollen wie das Wasser sein, das weiche Wasser bricht den Stein.« Ein Zitat aus dem Tao Te King, wo es weiter
         heißt:
      

      
      »Nichts ist nachgiebiger und weicher als Wasser, doch gibt es nichts wie das Wasser, das Hartsein und Starksein bezwingt.
         Das Schwache besiegt die Stärke, das Weiche besiegt die Härte, wer in aller Welt wüsste das nicht!« Denn: »Höchste Güte ist
         wie Wasser: Wohltätig ist es und nützt den zehntausend Wesen, ohne mit ihnen zu streiten. An niedrigen Orten, die alle verachten,
         weilt es, darin der Tao-Bewegung ähnlich.«
      

      
      Tao in Theorie und Praxis

      
      Tao-Philosophie – der Begriff klingt esoterisch, vielleicht, weil man ihn nicht übersetzen kann. Wörtlich bedeutet Tao »der
         Weg«, und so wird es meist auch verstanden. Laotse hat den Begriff nicht erfunden. Tao ist ein chinesisches Alltagswort und
         bedeutet in Zusammensetzungen einfach »sagen«, etwas verlautbaren. So begegnet es uns auch in der ersten Zeile des Buches:
         »Das Tao, das getaot werden kann, ist nicht das beständige Tao.« Es kann nicht in Worte gefasst werden.
      

      
      Laotses Büchlein trägt den Titel: »Das Buch vom Tao und Te.« Auch das Wort Te ist kaum in eine westliche Sprache übertragbar.
         Manchmal wird es mit dem Begriff »Tugend« wiedergegeben. Aber das klingt zu sehr nach erhobenem Zeigefinger. »Moral« bietet
         sich eher an, und zwar in dem Sinn, wie Sportreporter das Wort verwenden: Die Moral der Mannschaft ist gut, ungebrochen. Hier
         meint Moral etwas Ähnliches wie Laotses Begriff vom Te, der damit in einem weiteren Sinn die Idee von einem spontanen, natürlichen
         Verhalten verbindet. Te ist das zur persönlichen Energie gewordene Tao. »Tao Te King« heißt demnach streng genommen: »der
         rechte Weg und das rechte Tun«. Etwas freier übersetzt können wir sagen: Tao in Theorie und Praxis.
      

      
      Was bedeutet das genau? Tao ist die Ordnungsmacht des Universums, des Himmels und der Erde, die universelle Regel, die nach
         dem Prinzip des Ausgleichs funktioniert: Tao sorgt dafür, dass alle Ereignisse und Begebenheiten der Welt sich immer wieder
         ausgleichen und die Waage halten. China kennt viele Gottheiten, die man anbetet und um Hilfe bittet. Zur Tao-Regel würde jedoch
         kein Chinese beten. Kein Gott steuert das Tao, es steuert sich selbst.
      

      
      |19|Am Anfang, als Himmel und Erde sich ins Dasein brachten, gab es ein ungestörtes Gleichgewicht zwischen den Dingen. Es herrschte
         grenzenlose Harmonie: »So hatten in den Tagen, da die Natur noch vollkommen war, die Menschen ruhige Bewegungen und ein heiteres
         Aussehen. Damals führten keine Pfade über die Berge, keine Boote und Brücken über das Wasser. Alle Dinge wurden, jedes in
         seiner naturgegebenen Gegend, erzeugt, Vögel und Tiere mehrten sich, Bäume und Sträucher gediehen. So kam es, dass Vögel und
         Säugetiere sich an der Hand führen ließen und man den Baum besteigen und in das Elsternnest gucken konnte. Denn in den Tagen
         der vollkommenen Natur lebten die Menschen mit Vögeln und Tieren beisammen und bildeten mit allen Dingen eine große Familie.
         Konnten sie da etwa einen Unterschied zwischen Adel und Volk wissen? Alle waren in gleicher Weise ohne berechnendes Wesen
         und darum verließ sie ihre natürliche Spontaneität [Te] nicht. Und weil alle in gleicher Weise frei von Begierden waren, befanden
         sie sich im Zustand natürlicher Unversehrtheit«, so erzählt Tschuangtse (oder Zhuangzi, »Meister Zhuang«), ein berühmter Schüler
         Laotses, der zwischen 369 und 286 vor unserer Zeit lebte und zeitweise als königlicher Beamter diente. Als der König ihn zum
         Minister ernennen wollte, lehnte er ab. Tschuangtse zog es vor, ein unabhängiges Gelehrtendasein zu führen. Aus seinen Schriften
         kennen wir ihn als einen Mann von sprudelnder, heiterer Gedankenfülle, die er sich bis an sein Sterbelager bewahrte.
      

      
      Dahin gilt es wieder zurückzukommen: zur »natürlichen Unversehrtheit«. Aber wie? Mit Gewalt geht gar nichts, soviel ist sicher.
         Blinder Aktionismus bringt auch nichts. Augen zu und durch? Nein, nimm dich zurück, rät Laotse. Geh mit Gefühl die Dinge an,
         mit Fingerspitzengefühl, beginne nichts, solange du nicht mit dir im Gleichgewicht bist. Das ist Handeln nach Tao-Art. Laotse
         hatte dafür ein besonderes Wort: Wu-wei.
      

      
      Vom Wu-wei handelt eine Geschichte, die chinesische Kinder in ihren Schulbüchern lesen. Einem Bauern ging das Wachstum seiner
         Reissetzlinge nicht schnell genug. Er zupfte sie alle Stückchen für Stückchen in die Höhe. Erschöpft von seiner Arbeit kam
         er nach Hause. »Ich habe mich sehr geplagt«, erklärte er seiner Familie. »Den ganzen Tag habe ich unserem Reis beim Wachsen
         geholfen!« Da lief sein Sohn auf das Feld und fand alle Setzlinge verwelkt. Die Moral von der Geschichte? Wegen der Ungeduld
         verloren die Menschen das Paradies, schreibt Franz Kafka, und wegen der Ungeduld finden sie nicht wieder zurück.
      

      
      Der dumme Bauer hatte vom Wu-wei noch nie etwas gehört. Zurückhaltung |20|und Geduld kannte er nicht. Wörtlich bedeutet Wu-wei das Nichtvorhandensein von Tun, ein Nichttun. Wenn wir uns zurücknehmen,
         nicht ständig und überall mitmischen, handeln wir nach der Tao-Art. Denn auch das Tao wirkt lautlos, allein durch seine universelle
         Gegenwart in den Dingen. »Drei Besitztümer bewahre ich, die währen. Als Erstes nenne ich die Liebesfähigkeit, als Zweites
         die Einfachheit, als Drittes die Bescheidenheit: liebesfähig, bin ich zu allem fähig, einfach, kann ich verschwenderisch sein,
         bescheiden, wird mir alles zuteil«, heißt es im Tao Te King. Laotse glaubte daran, dass die Menschheit zu ihrer »natürlichen
         Unversehrtheit« zurückfinden könne. Vielleicht ist das unmöglich. Aber jeder kann es versuchen und einen Anfang machen.
      

      
      In unserer heutigen Welt ist das Gleichgewicht der Dinge ständig bedroht. Statt mit dem Tao und in Harmonie mit der Natur
         zu leben, versucht der Mensch, sie zu überlisten. Dies ist das Thema einer weiteren Geschichte von Tschuangtse:
      

      
      »Tsekung reiste einmal nach Thschu und kam auf dem Rückweg nach Tschin durch Hanyin. Dort sah er einen Bauern, der seinen
         Gemüsegarten bearbeitete. Er ließ einen Eimer in den Brunnen hinab, zog ihn wieder herauf, ergriff ihn mit der Hand, ging
         umher und begoss seine Pflanzen. Das alles kostete viel Arbeit und brachte nur wenig Erfolg. ›Ich weiß von einer Maschine,
         die in einem Tag |21|hundert Felder bewässert, Arbeit spart und gute Ergebnisse erzielt. Möchtet Ihr nicht so eine Maschine haben?‹, sagte Tsekung.
         Der Gärtner sah auf und fragte: ›Wie sieht sie aus?‹ ›Es ist ein hölzernes Gerät, dessen Hebel hinten schwer und vorne leicht
         ist. Es zieht das Wasser auf, das dann in einen Graben strömt. Die Maschine wird Schwingbaum genannt!‹, sagte Tsekung. Das
         Gesicht des Gärtners veränderte plötzlich seinen Ausdruck, und er lachte: ›Ich hörte von meinem Meister, dass wer listige
         Geräte besitzt, auch in seinen Geschäften listig ist und, wer listig in seinen Geschäften ist, auch List im Herzen trägt.
         Wenn List im Herzen eines Menschen sitzt, hat er etwas verloren und wird ruhelos. Mit dieser Ruhelosigkeit des Geistes fliegt
         das Tao fort. Ich wusste wohl von dem Schwingbaum, würde mich aber schämen, das Ding zu benutzen!‹« Tschuangtse hatte wie
         sein Lehrer Laotse große Vorbehalte gegenüber der Technik. Was hätten die beiden wohl zu dem Computer gesagt, auf dem ich
         jetzt gerade schreibe?
      

      
      |20|
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            Das Tao wirkt lautlos durch seine universelle Gegenwart in allen Dingen.

            
         

      

      
      |21|Warum ist die Welt nur so schwierig? Eine Frage, die die Menschen seit jeher beschäftigt. Ein chinesischer Mythos erzählt,
         wie Kung-Kung, ein gehörntes Ungeheuer, die Welt durcheinander brachte. Er stürzte sich auf einen der Himmelspfeiler und beschädigte
         ihn. Im Nordwesten brach der halbe Himmel ein, dort wo sich die weibliche Seite des Erdreichs befindet. Spalten taten sich
         in der Erde auf, Wasserfluten schossen hervor, Drachen, Schlangen und Bestien griffen die Menschen an, ganze Wälder standen
         in Flammen. Die Göttin, die Schöpferin der Menschen und deren gute Mutter, war tief betrübt, dass ihren Kreaturen solches
         Leid widerfuhr. Sie machte sich daran, den Himmel auszubessern. Aber Himmel und Erde fanden ihr ursprüngliches Gleichgewicht
         nicht vollkommen wieder. Seit diesem Sündenfall neigt das Universum dazu, den Halt zu verlieren, von seinen Pfeilern abzurutschen
         und ins Chaos zu versinken.
      

      
      Laotse erwähnt Kung-Kung nicht. Gewiss aber kannte er den Mythos. Immer wieder weist er darauf hin, dass den Menschen die
         Einfachheit des Taos abhanden kam. Statt sich wieder darauf zu besinnen, versuchen sie mit Tricks und Kniffen, die gestörte
         Natur zu überlisten. Doch die Entfremdung von der Natur wird dadurch nur noch schlimmer. Die Menschen sollten sich lieber
         bemühen, ihr inneres Gleichgewicht zu finden. Dann nämlich erhalten auch die Dinge ihre Balance zurück. Denn die Tao-Kraft
         funktioniert wie ein Regelkreis, ein sich selbst regulierendes System.
      

      
      Ich will in die Tao-Philosophie nichts hineingeheimnissen. Aber mich beeindruckt, dass auch die Astrophysik sozusagen mit
         einem Sündenfall im Weltall |22|rechnet. Beim ersten kosmischen Lichtblitz, dem Urknall, muss ebenso viel Materie wie Antimaterie entstanden sein. Dann kam
         es zu einem Symmetriebruch. Die Materie überwog um ein Winziges die Antimaterie, und die Materie, aus der wir bestehen, gewann
         die Oberhand. Gegensätze bestimmen auch die Elementarteilchenphysik, die die Wechselwirkungen zwischen den kleinsten bisher
         beobachtbaren physikalischen Einheiten untersucht. Das Universum der Astrophysiker funktioniert tatsächlich auf Tao-Art, in
         einem wechselwirkenden Prozess seiner Bestandteile, die ihre Balance ständig neu einpendeln müssen. Man könnte geradezu von
         einem Harmoniebedürfnis des Kosmos sprechen, ein Gedanke, der mir auch in den Schriften von Albert Einstein begegnet.
      

      
      Dass der Kosmos ein atmendes Ganzes sei, klingt für uns esoterisch. Für Chinesen ist es ein Lebensgefühl, dass kosmische Wechselwirkung
         alles, was in der Welt geschieht, bedingt und in Bewegung hält. Ausatmen und Einatmen, weiblich-männlich, Yin und Yang, sagt
         man in China, sind wie unsere beiden Hände einander zugeordnet, wie der rechten meine linke Hand.
      

      
      Der Abstecher in die Welt des Makrokosmos soll den Lesern die Tao-Kraft als universales Prinzip vor Augen führen. Sie ist
         die kosmische Kraft schlechthin und durchwaltet den Mikrokosmos wie den Makrokosmos. Tao ist die Weltsubstanz. Ihrer Wirkkraft
         verdanken sich die »fünf Elemente«: Wasser, Feuer, Holz, Metall und Erde, ebenso wie die »fünf Tätigkeiten«: die Geste, das
         Wort, der Wille sowie die Wahrnehmung durch Augen und Ohren. Im Tao leben heißt, sich der Weite des Himmels zu öffnen und
         gleichzeitig im Dunkel der Erde zu wurzeln. Alles gedeiht, wenn die »Zehntausend Dinge« dies tun. Das ist die Botschaft des
         Tao Te King. Tao ist allgegenwärtig. Es ist das Sein, das allem Seienden innewohnt.
      

      
      Ich hätte es in meiner Umschreibung der Texte gern so übersetzt. Die erste Zeile des Tao Te King würde dann lauten: »Das Sein,
         das begriffen werden kann, ist nicht das wahre Sein.« Diese Übersetzung wäre sogar sehr vorteilhaft. Denn »Sein« ist in den
         westlichen Sprachen ein Wort, das jeder versteht. Versuchen wir jedoch zu erklären, was »Sein« ist, finden wir keine Worte.
         Das hat Tao mit dem Sein gemeinsam, und so gesehen passt es genau in unser westliches Denken. Vom Sein sagt Hegel, der Weltphilosoph
         des 19. Jahrhunderts: »Das reine Sein und das reine Nichts ist dasselbe.« Ähnlich lesen wir bei Laotse: »Zehntausend Dinge
         entstehen im Sein, das Sein aber entsteht im Nichtsein.«
      

      
      Allerdings, das Tao öffnet und verschließt sich, es sucht und findet seinen Weg. Tao ist kosmischer Rhythmus, Bewegung. Es
         sammelt und gibt frei, kommt |23|und geht weg. Diese Sichtweise ist uns fremd. Für uns bedeutet »Sein« bloßes Beharren. Außerdem ist unser Wort »Sein« ein
         geschlechtsloses Neutrum, Tao aber hat für mich einen spezifisch weiblichen Klang. Ich lese Tao darum als »Tao-Art« oder auch
         als »Tao-Bewegung«, beide Doppelbegriffe stehen im Femininum.
      

      
      Mit Yin und Yang im Einklang

      
      Ich gebe zu: Diese Erklärung ist langatmig, aber sie ist unerlässlich. Denn die Tao-Philosophie ist das einzige unter den
         großen philosophischen Systemen, das nicht patriarchalisch daherkommt. Nach dem Gleichgewichtsprinzip von Laotse halten Yin-Weiblichkeit
         und Yang-Männlichkeit einander die Waage, eine Vorstellung, die mir sehr gefällt. Ja, im Augenblick unserer Weltzeit, so sah
         Laotse es voraus, scheint die Tao-Bewegung das Yin deutlich zu bevorzugen. Die einseitige Sonderstellung des Yang in den patriarchalischen
         Gesellschaften wird sich früher oder später über das Yin ausgleichen müssen: eine Gegenbewegung. In unserer heutigen Gesellschaft
         sehen wir Spuren dieser Bewegung in den Bemühungen um die Gleichstellung der Geschlechter, vom Tao Te King gleichsam vorweggenommen.
      

      
      In diesen Zusammenhang gehören die folgenden Zitate: »Die Gottheit im Talgrund stirbt nicht, ein dunkles Weibchen ist sie.
         Ihrem geheimnisvollen Schoß entstammen Himmel und Erde. Unergründlich ist die Gottheit des Talgrunds, vereinigst du dich mit
         ihr, weicht alles Mühen von dir.«
      

      
      Im »Talgrund« sieht Laotse ein Symbol des Weiblichen, wie auch im Wasser, dem Dunkel-Geheimnisvollen. Und wenn er von Stille,
         Nachgiebigkeit, dem Weichen und Schwachen spricht, ist immer das Weibliche mitgedacht.
      

      
      »Sein Männliches kennen, sein Weibliches wahren, wirst du zum Talgrund werden. Zum Talgrund geworden folgst du dem Ruf der
         Natur, bringst dich aufs Neue zur Welt.« Oder: »Der Himmel öffnet und schließt sich, so kannst auch du zum Weibchen werden.«
         Welch eine Provokation inmitten einer Männergesellschaft!
      

      
      Laotses Philosophie versteht sich als Abwägung der Aspekte des Yin und des Yang, des Weiblichen und des Männlichen. Das Zusammenspiel
         zwischen ihnen ließ das Universum entstehen. Ihre Dynamik, die veränderliche Vorherrschaft des einen oder des anderen, erklärt
         den Fluss der Ereignisse. »Einmal Yin, einmal Yang, das ist das Tao«, heißt es im I-Ching, dem chinesischen »Buch der |24|Wandlungen« aus dem 7. oder 6. Jahrhundert vor unserer Zeit, das ursprünglich nur aus 64 Hexagrammen bestand und den Chinesen
         bis in unser Jahrhundert hinein als Wahrsage- und Orakelbuch dient. Seine Passung, seinen Platz in der materiellen und geistigen
         Welt, findet der Weise in der inneren Ausgewogenheit. Und indem er sich dem kosmischen Rhythmus von Yin und Yang anvertraut,
         widersteht er zugleich dem Anpassungsdruck der herrschenden Verhältnisse.
      

      
      Gegen die Herrscher, für das Volk

      
      Während Heraklit in Griechenland zur gleichen Zeit den Krieg zum »Vater aller Dinge« erklärte, hören wir vom chinesischen
         Weisen: »Ein Balkenstarker nimmt kein gutes Ende! Das soll der Ausgangspunkt meiner Lehre sein.« Die »Balkenstarken« – das
         war die feudale Oberschicht.
      

      
      Die Masse des Volkes darbte zu Laotses Zeiten. Fast 90 Prozent der Bevölkerung waren Bauern. Um ihren Herren ein glänzendes
         Leben zu gewährleisten, mussten sie endlos schuften. »Die Bauern pflügen im Frühjahr, jäten im Sommer das Unkraut, ernten
         im Herbst und lagern im Winter die Ernte ein. Sie schneiden Unterholz und Bäume als Brennmaterial und leisten Arbeitsdienst
         für die Regierung. Während des ganzen Jahres können sie keinen einzigen Ruhetag einlegen.« Und um ihre Abgaben an die Lehnsherren,
         die »Balkenstarken«, bezahlen zu können, »müssen die Bauern ihre Besitztümer zum halben Preis weggeben, und wer mittellos
         ist, muss sich Geld zu einem Zinssatz von 200 Prozent leihen. Schließlich müssen sie ihre Felder und Unterkünfte veräußern
         oder ihre Kinder und Enkel als Sklaven verkaufen, um die Schulden zurückzuzahlen«. So schilderte ein zeitgenössischer Chronist
         das harte Leben der chinesischen Bauern. Laotse reagierte darauf mit öffentlichem Tadel.
      

      
      »Sind des Adels Höfe wohl versehen, siehst du die Felder voll Unkraut stehen. Sind auch die Scheunen leer, kommen sie in bunten
         Kleidern daher: Am Gürtel das prunkende Schwert, von Trank und Speise beschwert, mit Luxusgütern ohne Ende voll die beiden
         Hände: Das nenne ich Banditen-Allüren, solche Leute kann Tao nicht führen!« Schuld am Unglück des Volkes war die Oberschicht:
         »Nur darum hungert das Volk, weil die da oben zu viel Steuern fressen, nur darum hungert es. Nur davon wird ein Land unregierbar,
         wenn die da oben sich in alles einmischen, nur dadurch wird ein Land unregierbar.«
      

      
      |25|Aus dieser Zeit stammt die folgende Erzählung: »Als Kaiser Tschou Essstäbchen aus Elfenbein verlangte, ahnte sein Minister
         nichts Gutes. Denn wer mit Elfenbeinstäbchen isst, dem werden irdene Schüsseln nicht mehr genügen. Er wird Schalen aus Jade
         verlangen. Und statt Reis und Gemüse wird er das zarte Fleisch von Leoparden-Jungen oder von Elefantenschwänzen fordern. Das
         raue Alltagskleid wird er verschmähen und kostbare Seide wünschen. Ein Strohdach wird ihm zu gering sein und er wird in prächtigen
         Gemächern wohnen. Wo soll das alles hinführen, dachte der Minister, als der Kaiser Essstäbchen aus Elfenbein verlangte. Schon
         fünf Jahre später war Tschou ein gefürchteter Gewaltherrscher, der seine Untertanen grausam quälte. Berge von Fleisch häuften
         sich auf seiner Tafel, und es floss so viel Wein, dass man damit einen Teich hätte füllen können. So kam es schließlich zu
         seinem sicheren Fall.« Die sozialkritischen Passagen des Tao Te King lesen sich wie ein Kommentar zu dieser Geschichte. Wo
         waren die Zeiten der »vollkommenen Natur« geblieben? Als die Menschen noch auf ihr inneres Gleichgewicht achteten? Als es
         noch keinen Unterschied zwischen Volk und Adel gab?
      

      
      Das vollkommene Wesen ist weiblich und männlich zugleich. Aber die »balkenstarken« Herren vernachlässigten die weibliche Seite
         ihrer Natur und verursachten so ein Ungleichgewicht. Gewinnt das Yang die Oberhand, entsteht Aggressivität. Typisch dafür
         sind zum Beispiel das männliche Imponiergehabe, der Egoismus, die Rechthaberei, das Streben nach Macht, Ruhm und Ehre, der
         Herrscherwille. Ohne das Yin kann und darf das Yang nicht bestehen, da die männliche Seite die Welt im Alleingang ins Unglück
         stürzt und selbst untergeht. Denn: »Wer auf den Zehen steht, hält sich nicht. Wer mit gespreizten Beinen geht, eilt sich nicht;
         wer sich selbst ansieht, leuchtet nicht, wer sich recht gibt, den liebt man nicht, wer sich rühmt, den ehrt man nicht, wer
         sich zur Schau stellt, wird niedergemacht. Im Blick aufs Tao gilt: Schlemmen, dicke Spesen, verachten die anderen Wesen, wer
         auf solchen Dingen beharrt, ist fern von Tao-Art.«
      

      
      Die große Krise kommt, warnte Laotse. Sie kam schleichend, fast unmerklich: »Die Tao-Art ging verloren, so kamen Moral und
         Ordnung auf, Berechnung und Schlauheit stellten sich ein, so entstanden die großen Lügen, die Blutsverwandtschaft löste sich
         auf, seitdem fordert man Kindesehrerbietung, der Staat versinkt in Anarchie, und man verlangt von Untertanen Ehrlichkeit.«
         Die Oberschicht störte das Gleichgewicht zwischen Yin und Yang, indem sie dem rein Männlichen folgte und dem Volk Anarchie,
         Gewalt, Ausbeutung und Armut bescherte. Deshalb hat sie den Anspruch auf die Herrschaft verwirkt: |26|»Würden Adel und Fürsten nach Tao-Art leben, räumte man freiwillig ihnen die Herrschaft ein. Himmel und Erde vereinigten sich,
         süßen Regen herabzusenden, und zwanglos kehrten die Menschen zur Eintracht zurück.« Ich sehe in unserer heutigen demokratischen
         Ordnung auch die Erfüllung von Laotses fernem Traum. Sie ist schließlich die einzige Regierungsform, die mit möglichst wenig
         Gewalt auskommt, weil wir den Gewählten freiwillig die Regierung anvertrauen. Das Gegenteil, die »große Lüge« der Hitlerzeit,
         habe ich noch deutlich vor Augen. Gerade deshalb weiß ich die Demokratie so sehr zu schätzen.
      

      
      Konfuzius begegnet dem Drachen

      
      Laotses Worte waren nicht in den Wind geschrieben. Sie wurden zur Magna Charta chinesischer Nonkonformisten und Einzelgänger.
         Immer wieder war es die Philosophie des Taoismus, die in ihren ungezählten Spielarten das Denken in China durchkreuzte und
         dabei oft genug als »Befreiungstheologie« auftrat. Die Taoisten haben den wechselnden Regierungen in der reichen Geschichte
         Chinas häufig das Fürchten gelehrt. In den Bauernkriegen der »Gelben Turbane« brachten sie sogar eine ganze Dynastie, die
         der ruhmreichen Han-Kaiser, in Bedrängnis.
      

      
      Während der Han-Dynastie (202 vor unserer bis 220 nach unserer Zeit) erfanden die Chinesen das Papier. Der Überseehandel blühte.
         Die legendäre Seidenstraße wurde bis an den Persischen Golf durch chinesische Armeen abgesichert. Die militärische Expansion
         überforderte allerdings die Finanzkraft des Reichs der Mitte, sodass die chinesischen Bauern bald unter der Steuerlast stöhnten.
         So kam es im Jahr 184 nach unserer Zeit zur Revolution der »Gelben Turbane«. Die Farbe der Turbane unterstrich die Entschlossenheit
         der Rebellen: Sie wollten »den blauen Himmel«, ein Symbol für den Thron der Han-Kaiser, durch den »gelben Himmel« einer besseren,
         taoistisch geprägten Welt ersetzen. Die führenden Generäle trugen Namen, die dem Harmoniegedanken ihrer Religion entsprachen.
         Sie nannten sich »General des Himmels«, »General der Erde«, »General der Menschheit« und verkörperten so den Gleichklang von
         Himmel, Erde und Mensch nach Tao-Art. Innerhalb von neun Monaten wurde der Aufstand zerschlagen, kleinere Gruppen setzten
         ihren Widerstand jedoch noch über Jahre hinweg fort. Taoistisch inspirierte Aufstände flackerten danach immer wieder in Chinas
         Geschichte auf, einer ihrer Anführer erklärte sich sogar zu einer Inkarnation des »Gottes Laotse«, und heutzutage macht die
         »Falon-Gong-Sekte«, |27|die ebenfalls taoistisch inspiriert ist, der Regierung in Peking zu schaffen.
      

      
      Chinas Regierungen hielten es darum lieber mit dem Konfuzianismus. Möglicherweise war Konfuzius ein Zeitgenosse Laotses. Nach
         der Legende sollen sich beide sogar begegnet sein. Der taoistische Weise ließ Konfuzius abblitzen, denn dieser beabsichtigte,
         das Verhalten der Menschen völlig zu reglementieren, eine Idee, die dem Freiheitsdenken Laotses missfallen musste. »Das alles
         sind Dinge, die keinem nutzen«, urteilte er. »Mehr habe ich nicht zu sagen.« Konfuzius kehrte heim und sagte seinen Schülern:
         »Der Drache lässt sich mit Gedanken nicht fassen. Er schwingt sich auf Wind und Wolken himmelwärts. Heute habe ich Laotse
         gesehen. Er ist ein Drache.«
      

      
      Die Konfuzianische Lehre wurde einige Jahrhunderte nach dem Tod des großen Lehrers zur Staatsdoktrin erklärt. Wichtig sind
         Konfuzius Sitte und Anstand |28|vor allem in den folgenden Beziehungen: zwischen Herrscher und Untertanen, zwischen Mann und Frau, zwischen Eltern und Kindern,
         zwischen dem älteren und dem jüngeren Bruder, zwischen Freunden. Alle Beziehungen außer der Freundschaft gründen sich auf
         Autorität. Dabei betont Konfuzius die loyale Unterordnung gegenüber den Respektspersonen, verlangt von diesen umgekehrt aber
         auch Milde und Wohlwollen im Umgang mit den ihnen Unterstellten. Die Idealfamilie des Konfuzius umfasst drei oder vier Generationen,
         wobei den Männern die Autorität zusteht. Den Gehorsam als wichtigste Pflicht der Kinder hoben später die Schüler des Konfuzius
         hervor.
      

      
      |27|
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            Konfuzius (links) sagte: »Heute habe ich Laotse gesehen. Er ist ein Drache.«

            
         

      

      
      |28|Lichtjahre liegen zwischen Laotse und Konfuzius! Das war auch Tschuangtse, dem Schüler Laotses, bewusst. An ihn wandte sich
         einmal ein Regierungsbeamter, der nach den Pflichten der Liebe fragte. »›Tiger und Wölfe sind liebende Wesen!‹, sagte Tschuangtse.
         ›Wie meint Ihr das?‹, wollte der Beamte wissen. ›Der Tiger liebt sein Junges, wieso soll er kein liebendes Wesen sein!‹, sagte
         Tschuangtse. ›Und was ist mit der vollkommenen Güte?‹, fragte der Beamte. ›Vollkommene Güte kümmert sich nicht um Verwandtschaftsbeziehungen!‹,
         antwortete Tschuangtse. ›Aber ich habe sagen hören, dass man ohne Verwandte keine Liebe hat und ohne Liebe keine Kindesliebe;
         wie könnt Ihr sagen, dass der vollkommen gütige Mensch keine Kindesliebe hat?‹, fragte der Beamte. ›Das versteht Ihr nicht‹,
         sagte Tschuangtse. ›Vollkommene Liebe ist wirklich das Höchste. Sie steht viel höher als Kindesliebe. Die Kindesliebe, von
         der Ihr sprecht, genügt nicht. Sie bleibt hinter der echten Liebe zurück!‹«
      

      
      Tschuangtse spielt hier auf den Urzustand der Menschheit an. »Damals glich der Herrscher dem Wipfel eines Baumes, und das
         Volk lebte wie das Wild im Wald. Die Leute taten das Rechte und wussten nicht, dass das Gerechtigkeit heißt. Sie waren einander
         gut und wussten nicht, dass das Menschlichkeit heißt. Sie baten einander um Hilfe und wussten nicht, dass das Hilfsbereitschaft
         heißt. Darum ließ ihr Tun keine Spuren zurück.« Mit einer derart anarchischen Philosophie war kein Staat zu machen – und ließ
         sich auch kein autoritärer Staat führen. »Ein großes Land regieren ist wie das Bereiten eines Fischgerichts, das heißt, man
         darf nicht zu viel darin herumrühren«, schreibt Laotse. Wir begegnen seinem Wu-wei, dem Prinzip der Zurückhaltung, jetzt also
         auch in seiner Staatsphilosophie: »Der beste unter den Fürsten ist der, dessen Existenz man gar nicht merkt.« Das steht in
         krassem Gegensatz zu den Herrschern aller Zeiten. Die Pharaonen in Ägypten ließen sich durch Pyramiden verherrlichen, die
         römischen Caesaren wollten als Götter angebet werden, unsere Politiker sind mediensüchtig.
      

      
      |29|Gelegentlich ließen sich zwar auch die chinesischen Herrscher mit dem Taoismus ein, ein dauerhaftes Verhältnis wurde daraus
         jedoch nie. Der Konfuzianismus eignete sich besser, das riesige Reich der Mitte zu regieren. China zählte zu Beginn unserer
         Zeitrechnung schon mehr als 57 Millionen Einwohner. Nur ein durchgreifendes Ordnungsprinzip, wie es der Konfuzianismus anbot,
         konnte den staatlichen Zusammenhalt gewährleisten.
      

      
      Laotse, der Unbekannte

      
      Ich wüsste gern mehr über Laotse, der den Mut hatte, Einfachheit zu predigen und sich aller Überregulierung im privaten wie
         im öffentlichen Leben zu widersetzen. Leider wissen wir nur wenig über ihn, nicht einmal seine Lebensdaten wissen wir genau.
         Folgt man seiner ersten Lebensbeschreibung, wurde »Meister Lao« einige Zeit vor dem großen Mauerbau des Kaisers Shi Huangdi
         (221 – 210 vor unserer Zeit) in Mittelchina südwestlich des heutigen Peking geboren. Als reisender Philosoph diente er verschiedenen
         Herrschern als Regierungsberater. Doch er stieß auf taube Ohren. Die »balkenstarken« Herren hatten ihre eigene Vorstellung
         von der Regierungskunst. Enttäuscht über seine Misserfolge soll Meister Lao im hohen Alter das Land Richtung Westen verlassen
         haben. Ehe er im Ungewissen verschwand, vertraute er einem Zollwärter das Büchlein von der »Theorie und Praxis des Tao« an,
         so will es die Überlieferung. Ein vages Geburtsdatum und die Flucht: Das ist schon alles, was wir an Fakten über Meister Lao
         in der Hand haben. Einige Wissenschaftler halten Laotse sogar für eine durch und durch fiktionale Figur. Und ob die Erzählung,
         dass er sein Büchlein auf der Flucht einem Zollwärter gab, auf Tatsachen beruht oder nicht, weiß niemand.
      

      
      Wen stört das? Diese dürftige Lebensgeschichte ist Laotse jedenfalls wie auf den Leib geschnitten: »Ein guter Läufer hinterlässt
         keine Spur«, sagte er. Das hat er gelebt, und so spurlos ist er verschwunden.
      

      
      Mich interessierte eher, auf was für Material der Meister schrieb. Denn die chinesische Schrift entwickelte sich erst spät,
         lange Jahre nach ihrer Erfindung im Vorderen Orient. Zur Zeit der Abfassung des Tao Te King waren Schriftzeichen in China
         noch etwas Neues. Meister Lao hielt damals sogar eine Rückkehr zur archaischen Knotenschnurschrift für möglich. Im Vorderen Orient, vermutlich über die Phönizier, hatte sich dagegen längst
         das moderne Alphabet durchgesetzt. Lückenhaft stellt sich auch die Geschichtsschreibung im alten |30|China dar. Beamtete Staatssekretäre, keine Historiker führten die Annalen. Kein Wunder, dass wir über Konfuzius, Laotse und
         viele ihrer Zeitgenossen weniger verlässliche Daten besitzen als über Sokrates in Athen oder über Esra, den Priester in Jerusalem.
      

      
      Natürlich umranken viele, ja Tausende von Legenden den Meister Lao. Die schönste von ihnen erzählt, dass Laotse als Greis
         mit wallendem weißen Bart von seiner Mutter geboren wurde und ein Wunderkind war.
      

      
      Wie haben sich die Leute das bloß vorgestellt? Irgendwann überformt die Legende die Realität so sehr, dass niemand mehr nach
         so törichten Dingen fragt. Die virtuelle Wirklichkeit wird zur handfesten Realität in den Seelen der nachfolgenden Generationen.
         Sie verleiht den religiösen Heilsgestalten eine unverlierbare Retterkraft. Was bedeutet schon Wirklichkeit? Wirklich ist,
         was wirkt, ob virtuell oder real. Aber das ist eine schwierige Diskussion, die ich lieber später noch einmal aufnehmen will.
      

      
      Mythisch, legendär, historisch oder fiktiv – Laotse ist früh zu einem meiner Lebensbegleiter geworden. Ich möchte ihn in meinem
         Leben nicht missen. Darum nehme ich innerlich teil an Meister Laos persönlicher Tragik, die aus einem Kapitel des Tao Te King
         hervorscheint:
      

      
      »Alle strahlen vor Freude, für sie ist das Leben ein Fest mit lauter Frühlingsgefühlen. Ich allein nehme nicht teil, ich lebe
         in einer verkehrten Welt. Wie ein Neugeborenes bin ich, das kaum schon lacht, das noch den ganzen Tag verschläft. So abgesondert,
         so ausgeschlossen bin ich. Alle leben in vollen Zügen, ich allein bin von allem entleert. Wirklich, ich habe ein närrisches
         Herz, so einfältig und töricht. Alle sehen klar, nur um mich ist es dunkel. Alle kommen so sicher daher, ich allein traue
         mich nicht. Wanke ziellos hin und her, wie ein Blatt, das der Wind verweht. Andere verfolgen tatkräftig ihr Ziel, ich dagegen
         bin ungeschickt, ich allein so unbeholfen, – anders bin ich als alle die anderen, der ich die nährende Mutter verehre.«
      

      
      War es nun der alte Meister, der dies schrieb, oder ein unbekannter Verfasser? Wie auch immer, es war ein Mensch. Jeder kennt
         solche Stimmungen, wenn wir uns mitten unter vielen Leuten plötzlich mutterseelenallein fühlen auf der Welt.
      

      
      Mir ist der Alte Meister nie fremd gewesen, von Anfang an nicht. Schon bei unserer ersten Begegnung fand ich auch Verbindungen
         zur christlichen Religion, mit der ich aufgewachsen war. Die Botschaft der »Bergpredigt« von Jesus, sein »Liebet eure Feinde«.
         Bei Laotse las ich: »Den Guten bin ich gut, den Unguten auch, denn Güte ist von Natur aus gut.« Schlägt dir einer ins Gesicht,
         |31|schlag nicht zurück, besser, du hältst ihm noch die andere Backe hin! Auch diese christliche Grundregel entdeckte ich bei
         Laotse: »Kannst du nachgeben, bist du stark.« Und: »Vergilt Böses mit Gutem.« Es gibt eine ganze Reihe von solchen Parallelen
         zum Neuen Testament im Tao Te King. Hunderte von Jahren vor Christus lebte also bereits eine Tradition, in der sich auch Jesus
         wiedergefunden hätte! Das rückt unser Verständnis von der exklusiven, einzigartigen christlichen Offenbarung in ein ganz anderes
         Licht.
      

      
      Eine antiautoritäre Religion

      
      Laotses Tao-Art stand im Widerspruch zu allen autoritären Wahrheitsansprüchen, die mir bekannt waren. Seine antiautoritäre
         Botschaft kam mir schon auf den ersten Blick entgegen.
      

      
      »Namenlos wirkt die Tao-Art, legt ihr Werk nicht in Beschlag. Die zehntausend Dinge kleidet und nährt sie und spielt sich
         nicht als Herrin auf. Weil sie nichts begehrt, kannst du sie als klein bezeichnen. Weil die Zehntausend Wesen ihrer Bewegung
         folgen, kannst du sie auch als groß bezeichnen. Darum, weil sie nicht groß tut, bringt sie unentwegt ihr großes Werk zustande.«
      

      
      Wu-wei überall: Sich zurücknehmen, nicht aufdrängen, begegnet uns im Tao Te King als Prinzip der persönlichen Lebensführung,
         als Staatsphilosophie und in Laotses religiöser Sichtweise. »Namenlos wirkt sie«, die Tao-Kraft, »und legt ihr Werk nicht
         in Beschlag«. Übersetze ich das in unsere westliche Religionsvorstellung, hieße das: Der beste Gott ist jener, von dessen
         Existenz wir nichts merken. Einer, der die Welt unmerklich regiert, einer der sich nicht aufdrängt.
      

      
      In der jüdisch-christlich-islamischen Frömmigkeit treffen wir auf eine ganz andere Gottesvorstellung.

      
      Die Idee von Gott als »gewaltig Ich sagendes Du«, wie es Thomas Mann formuliert, blieb Laotse und dem gesamten östlichen Denken
         fremd. Denn die östlichen Philosophen begreifen den kosmischen Prozess als unendlichen Ablauf. Ohne Anfang und ohne Ende.
         Thomas Mann nimmt einen Gedanken des mittelalterlichen Theologen Anselm von Canterbury auf, wenn er vom Gott Abrahams sagt,
         er sei »notwendig größer als alle seine Werke, und ebenso notwendig außerhalb seiner Werke«. Für Anselm ist Gott das »größtmöglich
         Denkbare«, womit zugleich seine Existenz bewiesen wäre. Der Gott der Christen steht über der Welt, die er erschaffen hat.
         In der östlichen Philosophie ist hingegen der Weltprozess das »größtmöglich Denkbare«. Darum kann es außerhalb |32|der Welt keinen Gott geben: Gott und die Götter sind in den östlichen Religionen innerweltliche Gegebenheiten. Dem Stirb und
         Werde sind sie unterworfen wie alles andere auch auf der Erde. Neben unzählbaren anderen Gottheiten, Dämonen und Geistern,
         männlich und weiblich, kennt auch der Taoismus einen »Großen Himmelsherrn«. Dieser jedoch entstand im Verlauf der Weltwerdung,
         ist also kein außerweltlicher Gott, »notwendig viel größer als alle seine Werke«, der die Schöpfung aus dem Nichts hätte hervorrufen
         können. Sind demnach Taoismus, Hinduismus und der Buddhismus in all seinen Spielarten nur Erlösungslehren, aber keine Religionen?
      

      
      Ich denke, über die Gottesfrage wird im 3. Jahrtausend neu gesprochen werden müssen: zwischen den Religionen, der Naturwissenschaft
         und den Philosophen. Ich sehe darin eine positive Herausforderung, und in meinem Schlusskapitel komme ich darauf noch einmal
         zurück.
      

      
      Die Fülle des Leeren

      
      In China traf der missionierende Buddhismus auf den Taoismus, und die Mönche entdeckten in Laotse einen verwandten Geist.
         Umgekehrt erzählt eine Legende der Taoisten, Laotse sei während seiner Emigration bis nach Indien gekommen und habe am Himalaya
         den Buddha unterwiesen. Noch heute stehen in China Laotse und Buddha auf Altären einträchtig nebeneinander.
      

      
      Es war Laotses Begriff der »Leere«, des »Nichts«, in dem die buddhistischen Mönche glaubten, die Lehre ihres Meisters wiederzufinden.
         Einen dieser Texte aus dem Tao Te King möchte ich hier vorstellen.
      

      
      »Dreißig Speichen umgeben die Nabe, auf dem Nichts daran beruht des Rades Brauchbarkeit. Aus Ton werden Töpfe gemacht, auf
         dem Nichts daran beruht eines Topfes Brauchbarkeit. Beim Hausbau spart man Fenster und Türen aus, auf dem Nichts daran beruht
         des Hauses Brauchbarkeit. Also: Das Sein gibt Besitz, das Nichtsein Brauchbarkeit.«
      

      
      Weitere Beispiele finden sich leicht. Die Nähnadel, die japanischen Haiku-Gedichte, in denen die Szene wie leer bleibt, oder
         das Phänomen, dass wir in Briefen und Büchern viele Dinge nur zwischen den Zeilen lesen können. Am anschaulichsten erscheint
         die Leere in der chinesischen Landschaftsmalerei. Viel leerer Raum umgibt eine Föhre, den Berg, Wolken scheinen in nebelhafte
         Weiten zu reisen. Die Leere ist ebenso wichtig wie das dargestellte Objekt, oder sogar noch wichtiger, denn sie repräsentiert
         Wu-wei, das Sich-Zurücknehmen. |34|Die chinesischen Buddhisten würden sagen, die Leere ist die Buddha-Natur der Dinge. Aber damit bin ich fast schon beim nächsten
         Kapitel.
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            Die Leere ist die Buddha-Natur der Dinge: Laotse, Buddha und ein Schüler.

            
         

      

      
      |34|Betrachten wir eine weitere Verknüpfung mit den außerchinesischen Religionen. Meister Lao zitiert eine alte, überlieferte
         Herrscherwahrheit: »Wer den Schmutz sich auflädt im Land, sei zum Herrn des Himmelsaltars ernannt. Wer des Landes Unheil auf
         sich nimmt, sei zum König der Welt bestimmt.« Laotse, der immer wieder die Mächtigen kritisierte, gab zu bedenken: »Gerade
         Worte erscheinen wie krumm.«
      

      
      Den Hintergrund dieser Spruchweisheit bilden die Königsmythen, die von der Selbstopferung eines Königs erzählen, dessen Tod
         und Sterben das Land von einem Desaster erlöst. Er opfert sich stellvertretend für die Sünde des Volkes, »nimmt des Landes
         Unheil auf sich« – was für ein Gegenbild zu den arroganten Machteliten aller Zeiten!
      

      
      Die Idee des stellvertretenden Leidens war in der damaligen Welt weit verbreitet. Mithras, der »starkarmige« Gott aus dem
         alten Iran, soll sich als »Himmelsstier« selbst geopfert haben. Die Heilsgestalten des späteren Buddhismus nehmen das Leiden
         aller Wesen auf sich. Sie schwören, so lange nicht ins Nirwana einzugehen, bis sie die ganze Welt erlöst und errettet haben.
         In der hebräischen Bibel taucht während des Babylonischen Exils die Gestalt des »Gottesknechtes« auf, von dem es heißt: »Er
         trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen. Um unserer Missetat willen ist er verwundet und um unserer Sünde
         willen zerschlagen. Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hätten.« In der antiken Christenheit ist ein häufiges Motiv
         der bildenden Kunst ein Pelikan, der seine Brust aufreißt und durch sein Blut seine Kinder aufleben lässt: eine alte Wanderlegende,
         von den Christen als Sinnbild ihres gekreuzigten Erlösers verstanden. Unter den muslimischen Schiiten des Iran wird bis heute
         der Tod des Prophetenenkels Husain als stellvertretendes Leiden gedeutet. Seiner gedenkt man im ersten Kalendermonat des Jahres
         mit Passionsspielen, in Poesie und Prosa, und mit Umzügen der Männer, die sich bis aufs Blut verwunden und sich mit Ketten
         geißeln.
      

      
      Eine archaische Sitte, eine archaische Philosophie, die nichts von ihrer Eindringlichkeit verloren hat. Thomas Müntzer, der
         gescheiterte Bauernführer des 16. Jahrhunderts, sah in seiner Folter und der bevorstehenden Hinrichtung eine Sühne für das
         Volk, »das seinen Eigennutz mehr gesehen hat als die Erneuerung der Christenheit«. »Semen est sanguis Christianorum«, das
         Blut der Märtyrer ist der Samen der Kirche, sagte man in der frühen Christenheit. So dachte auch Müntzer, und dieser Gedanke
         mag ihn in seinen letzten Stunden getröstet |35|haben. Doch Märtyrer sind gefährliche Leute, ihr Blut beschwört neues Blutvergießen. Böses Blut erregen aber ist der Tao-Art
         entgegen.
      

      
      Bei Laotses Königswort erinnere ich mich deshalb lieber an Janusz Korczak, den polnischen Arzt, Schriftsteller und Pädagogen.
         Korczak wurde 1942 mit 200 seiner Heimkinder nach Treblinka deportiert. Er ging mit ihnen in die Gaskammer. Zuvor hatten die
         Aufseher ihm freigestellt, im Lager als Arzt zu arbeiten. Korczak schlug das Angebot aus, »um seine Kinder auch auf ihrem
         letzten Weg zu begleiten und ihnen die Angst zu nehmen«. An Märtyrerlohn dachte er dabei bestimmt nicht. Janusz Korczak folgte
         einer persönlichen Gewissensentscheidung, für die es keine Regel, keine Nachahmer geben kann.
      

      
      Die Selbstverpflichtung »Noblesse oblige«, Adel verpflichtet zu noblem Tun, ist das europäische Pendant zu Laotses Königswort:
         »Wer des Landes Unheil auf sich nimmt, sei zum König der Welt bestimmt.« Auch die europäische Tradition weiß also um eine
         moralische Nötigung zur Selbstbeschränkung der Macht. Bei Laotse weist zugleich das Wort bis in die Zeit der Medizinmänner
         und Schamanen zurück, die als Heiltänzer die Krankheitsgeister ihrer Patienten willentlich auf sich zogen, um sie wegzutanzen.
         Eine Praxis, die bis heute in Afrika oder Südamerika lebendig ist. Im Tao Te King stellt die Lehre vom stellvertretenden Leiden
         die äußerste Konsequenz von Laotses Wu-wei dar. Wir werden dem Stellvertreter-Gedanken in diesem Buch noch mehrfach begegnen,
         darum hebe ich ihn hier besonders hervor.
      

      
      Wie ich es sehe, enthält der Tao Te King in Kurzform beinahe alle Themen der Religionsgeschichte. Ist aber der Taoismus überhaupt
         eine Religion? Eine Weltreligion ist er gewiss nicht. Gleichwohl hat das Buch, der Tao Te King, durch seine weltweite Verbreitung
         den Status eines globalen religiösen Symbols gewonnen. Westliche Wissenschaftler unterscheiden zwischen dem philosophischen
         und dem religiösen Taoismus. Das taiwanesische Informationszentrum für Taoismus definiert ihn umfassend als Religion: »Religiöser
         Taoismus ist die einheimische Religion Chinas. Ihre höchsten Glaubensgüter sind Langlebigkeit und Unsterblichkeit.« Die westliche
         Trennung von Philosophie und religiöser Praxis sieht man dort unter Vorbehalt: »Es ist unzulässig, die Tao-Religion als degeneriertes
         Produkt der Tao-Philosophie zu betrachten. Die Verwandtschaft zwischen beiden sollte anders gesehen werden. Das System der
         Tao-Religion umschließt viele Aspekte, die der Tao-Philosophie abgehen, jedoch von höchster Bedeutung für das praktische Leben
         sind. Taoistische Philosophie appelliert an Logik und Geist, während der religiöse Taoismus auf die Ängste der Menschen, auf
         ihr Gefühl für das Mysteriöse eingeht.« Das gemeinsame |36|Ziel ist eine Lebenspraxis, »die Himmel und Erde eint«. Dazu gehören in der Religionsausübung das Vitalatmen, glücksbringende
         Amulette, Talismane, Fulu genannt, Beschwörungen, magische Handlungen, die Opfer an den Himmel aller Himmel, Opfer für die
         Seelen der Ahnen, das Herbeizaubern von Reichtum und Wohlstand, Räucherstäbchen, Tempelfeste und andere Zeremonien – alles,
         was der Taoismus auf seinem langen Weg durch die chinesische Geschichte aus dem Volksglauben übernommen hat. Das kommunistische
         China vertrieb die Taoisten unter dem Vorwurf der Volksverdummung. In Südostasien, besonders auf Taiwan, fanden sie eine neue
         Heimat.
      

      
      Wie weit ist es bis Utopia?

      
      Am Ende des Tao Te King entführt uns Laotse in ein utopisches Wunschland: »Ein kleines Land wünsche ich mir, ein Volk gering
         an Zahl, wo das Angebot von Gütern die Nachfrage vielfach übersteigt. Mach, dass die Leute gern da leben, nicht auswandern
         möchten in die Ferne. Wohl hat man Schiffe, Wagen |37|dort, doch gibt es keinen Grund, sie zu besteigen, wohl gibt es Panzer, Waffen dort, doch keinen Grund, sie zu gebrauchen.
         Die Schriftzeichen mögen sie vergessen, lieber werden sie wie früher Knotenschnüre knüpfen. Mach süß ihre Speise, schön ihre
         Kleidung, friedlich ihr Wohnen, heiter ihre Lebensweise. Nachbarländer sieht man von Weitem, hört Hähne und Hunde von drüben,
         doch werden die Menschen alt und sterben, ohne hin und her gereist zu sein.« Und an anderer Stelle heißt es: »Ohne das Haus
         zu verlassen, kannst du die Welt erfassen, ohne aus dem Fenster zu spähen, des Himmels Tao-Bewegung sehen, bist du aufs Reisen
         versessen, wirst du dein wahres Wissen vergessen.«
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            Der Taoismus kennt unzählige Gottheiten, Dämonen und Geister.

            
         

      

      
      |37|Möchte ich in Laotses Wunschland leben? Das frage ich mich jedes Mal neu, wenn ich diesen Text lese. Vielleicht hat Meister
         Lao sein kleines Paradies im Westen, hinter den Bergen, gefunden? Ich wünsche es ihm. Mir aber würde es dort in der glücklichen
         Enge auf die Dauer nicht gefallen.
      

      
      Darin fühle ich mich dem Philosophen Immanuel Kant verbunden, der schrieb: »Die Natur hat den Schmerz zum Stachel der Tätigkeit
         in den Menschen gelegt, dem er nicht entgehen kann. Im Leben (absolut) zufrieden zu sein wäre tatenlose Ruhe. Eine solche
         aber kann mit dem intellektuellen Leben des Menschen nicht zusammen bestehen.« Das ist typisch westlich gedacht, und Kant
         weiß das. Am Gelben Fluss in China mag ein Mann »stundenlang mit seiner Angelrute sitzen, ohne etwas zu fangen«. Den westlichen
         Philosophen treibt es jedoch hinaus aus dem Paradies: »Sein Leben fühlen, sich vergnügen, ist also nichts anderes als: sich
         kontinuierlich getrieben fühlen, aus dem gegenwärtigen Zustand herauszugehen.« Wer hat Recht? Laotse oder Kant? Diese Frage
         ist noch nicht entschieden.
      

      
   
      
      
         
         38

         
         79

         
         38

         
         79

         
         false

         
      

      
      
      |38|Buddhismus: Nirwana-Trotz
      

      
      Das Weltbild Laotses gibt eine einfache Regel vor: Tu, was Himmel und Erde eint, finde dein Gleichgewicht. Eine völlig andere
         Weltsicht begegnet uns zur gleichen Zeit jenseits des Himalaya. Hier, im hinduistischen Indien, heißt die Regel: Öffne das
         Viele für das Eine.
      

      
      Im Kreislauf des Stirb und Werde

      
      Auf dem indischen Subkontinent kommt die Welt daher mit der Wucht einer Lawine. Sie gleicht einem kreativen Chaos, ohne Richtung,
         ohne Ziel, von Ewigkeit zu Ewigkeit sich ständig neu erschaffend. Symmetrie und Gleichgewicht, klare Regeln, wie der Weise
         des Tao Te King sie suchte, sind in diesem regellosen Brodeln des Weltprozesses nicht auszumachen. Wenigstens nicht für das
         Alltagsleben auf der Erde. Aber auch die Götter haben es nur ein bisschen besser. Denn auch sie erfasst irgendwann wieder
         der Mahlstrom des Stirb und Werde, verschlingt sie und gebiert die ehemaligen Himmelsbewohner in einer anderen Daseinsform
         aufs Neue. Vielleicht als Affe, als Höllenkreatur oder, mit viel Glück, als weltentsagender Asket. Eine altindische Weisheit
         vergleicht die menschliche Situation mit einem Frosch in einem wasserlosen Brunnen. Buddha zog aus, das Wasser des Lebens
         zu finden.
      

      
      Dass es einer radikalen Lösung bedurfte, um den religiösen Hunger der Menschen zu stillen, hatten die indischen Weisheitslehrer
         schon früh erkannt. Ein einzelnes Menschenleben konnte unmöglich ausreichen: Seinen endgültigen Platz im Universum – das ihm
         »entsprechende Gegenüber«, das alle Entfremdungen aufhebt – findet der Mensch erst, nachdem er viele Wiedergeburten und viele
         Schicksale durchlebt hat. Jede Geburt liefert die Voraussetzung für eine weitere, hoffentlich bessere Geburt sowie für ein
         weiteres, hoffentlich besseres Leben. Die Erlösung muss sich der Mensch im Lauf seiner vielen Leben |40|verdienen, so lange, bis er den Kreislauf durchbrechen und ins göttliche Eine einziehen darf. Aber das gelingt nur wenigen.
         Eine geniale Lösung, weil sie zugleich eine andere Frage beantwortete: Warum ergeht es einigen Menschen so blendend und anderen
         so dreckig in der Welt? Durch die Wiedergeburtslehre erledigt sich die Antwort von selbst. Das Leben ist entweder eine Belohnung
         oder eine Strafe für viele vergessene, aber zuvor schon gelebte Leben.
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            Geburtenkreislauf als Perpetuum mobile.

            
         

      

      
      |40|Hindu-Künstler haben das Rad des Geburtenkreislaufs oft dargestellt: ein kreisendes Ineinander von Himmel und Hölle, Göttern
         und Menschen, Tieren und Dämonen, schon als Perpetuum mobile kein Glücksrad. In unaufhörlicher Bewegung gehalten durch das
         Karma, das nichts vergisst, alles belohnt oder bestraft, ewig Auge um Auge, Zahn um Zahn. Was dir geschieht, es geschieht
         dir recht. Geburt ist Kassensturz: Auf den Cent genau zahlt das Karma aus, was dir zusteht, eine Bilanz deiner bisherigen
         Lebensläufe. Meine Fantasie reicht nicht aus, um mir das Ganze konkret und bildhaft vorzustellen.
      

      
      Schon die Gesellschaftsschicht, die Kaste, in die ein Mensch hineingeboren wird, fällt ihm als karmisches Schicksal zu. Die
         Kastenordnung war in ihren historischen Anfängen klar und übersichtlich. Man zählte vier Stände: den Opferstand (Brahmanen),
         den Kriegerstand (Kshatriyas), den Nährstand (Vaishyas) und den Dienststand (Shudras). Die Angehörigen der so genannten unreinen
         Berufe, die mit toten Tieren, mit Abfall oder mit Exkrementen in Berührung kommen (zum Beispiel Fischer, Fleischer, Gerber,
         Gassenkehrer, Abortreiniger), nennt man die Parias oder die Unberührbaren. Sie stehen außerhalb der Ordnung. In einen anderen
         Stand hinüberzuwechseln oder aus seinem Stand herauszufallen, ist unmöglich. Die Kasteneinteilung definiert sich als festgeschriebene
         Ständeordnung. Kaste ist Lebensschicksal. Nur die Familien der Brahmanen bilden den Opferstand, aus dem allein sich im frühen
         Indien die Priesterschaft rekrutierte. Genau wie im europäischen Mittelalter entsprachen Beruf und Lebensform den einzelnen
         Ständen. Nie würde ein brahmanischer Hindu eine Tasse Tee trinken, die ein Paria zubereitete, aus Angst, er könne sich beflecken.
      

      
      Aus dem Vierer-Kastensystem ging im Lauf der indischen Geschichte eine Fülle von Unter- und Mischkasten hervor, die selbst
         für Einheimische nicht mehr durchschaubar ist. Heute treten die Kastengegensätze allmählich in den Hintergrund. Die indische
         Verfassung von 1950 proklamierte die Gleichberechtigung aller Bürger ohne Unterschied der Kastenzugehörigkeit. Davon war man
         zu Buddhas Zeiten noch weit entfernt.
      

      
      Es braucht viel Mut, in dieser verwirrenden Welt zu bestehen! Im kleinen |41|häuslichen Rahmen begnügen sich die Menschen oft mit einfachen religiösen Praktiken, die auf die Familie zugeschnitten sind.
         Die Mutter bringt ihr krankes Kind zu einem Heilkundigen, der mit Beschwörungen die Schadgeister zu vertreiben sucht. Amulette,
         drei, vier und noch mehr, über den ganzen Körper verteilt, tragen die Männer auf ihren Arbeitselefanten, die sie im Dschungel
         vor dem Tiger schützen. Schutz- und Schadgeister kennt man zu Dutzenden in jedem Haus, in allen Familien. Es gibt unendlich
         viele davon, deren Namen sogar dem Alten unbekannt sind, der morgens die Hausschlange füttert. Für jede Lebenssituation ist
         ein Gott oder eine Göttin zuständig. Dämonen, Himmel- und Unterweltfürsten, Gottheiten, Myriaden und Abermyriaden, wer blickt
         da noch durch? Mit vielen von ihnen haben die einfachen Leute im Dorf nur bei besonderen Anlässen zu tun. Wenn einer zum Beispiel
         verreisen muss, wenn die Totenrituale zu begehen sind, oder falls der Monsunregen ausbleibt. Dann wendet man sich an die Großen
         unter den Himmelsbewohnern: an |42|Shiva, der die schöpferischen wie die zerstörerischen Aspekte des Universums verkörpert, an Vishnu, den Erhalter der Welt
         und Bewahrer der inneren Ordnung, und an Brahma, den Baumeister der Welt, der die Seelen im Kreislauf der Wiedergeburt mit
         den erforderlichen Leibern versieht. Und dann ist der Priester gefragt. Denn keiner von den Dorfbewohnern wüsste, mit den
         großen Tempelgöttern umzugehen, oder welche Opfer zu bringen und welche Rituale zu vollziehen sind.
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            Shiva (links), Krishna, Ganesha, Matsya Inkarnation Vishnus, Shiva (Mahadeva), Brahma: für jede Lebenssituation ist ein Gott
               oder eine Göttin zuständig.
            

            
         

      

      
      |42|Der Hinduismus, ein Universum von Religionen
      

      
      »Hinduismus, indische Volksreligion«, so definiert der Duden das Wort. Eine etwas irreführende Auskunft. In Wirklichkeit ist Hinduismus ein Sammelname für die
         ganze Mannigfaltigkeit der hinduistischen Volksreligionen und dient nicht als übergeordnete Konfessionsbezeichnung. Doch trotz
         aller Vielfalt sind die an Indien gebundenen Religionen alle untereinander verwandt. Sie stützen sich auf die Schriften der
         namenlosen alten Seher, auf die Autorität der Veden, Upanishaden und der Gitas.
      

      
      Veda (Sanskrit »Wissen«) ist die älteste religiöse Literatursammlung Indiens und stammt aus dem 1. Jahrtausend vor unserer
         Zeit. Nach ihrer Verwendung im Gottesdienst wird sie in vier Veden eingeteilt, die als Offenbarung gelten: Rigveda (Hymnen
         an die Götter), Samaveda (Lieder), Yajurveda (Opfersprüche) und Atharvaveda (Zauberlieder). In den Upanishaden (im Sanskrit
         das »Sitzen des Schülers neben dem Lehrer«) wurden die wichtigsten Gedanken der indischen Philosophie und Religion zum ersten
         Mal ausführlich formuliert. Die älteren Upanishaden entstanden zwischen 800 und 600, die jüngeren Upanishaden, die sich von
         den älteren deutlich unterscheiden, wurden bis in die Zeit um 1500 nach unserer Zeit geschrieben. Die Bhagavadgita (Sanskrit
         »Gesang des Erhabenen«) ist ein heiliger Text im Hinduismus und eines der am meisten gelesenen Bücher Indiens, ein religionsphilosophisches
         Gedicht aus einem 18 Gesänge umfassenden Volksepos, in dem der Gott Vishnu in menschlicher Gestalt dem Helden Ardshuna Mut
         zuspricht und ihm den Weg zur Erlösung weist: durch selbstloses Tun, Selbstverleugnung und Hingabe. Erwähnt wird die Bhagavadgita
         bereits im 4. Jahrhundert vor unserer Zeit.
      

      
      All diese Schriften sind verschieden – und gleichen sich doch. Jede bevorzugt einen besonderen Heilsweg, um in der heillosen
         Welt das Heil zu finden, aber keine einzelne hinduistische Religion erhebt einen absoluten Wahrheitsanspruch. |43|Das Göttliche ist wie Quecksilber, das zerrinnt, sobald man versucht, es zwischen die Fingerspitzen zu nehmen – ein Sinnbild
         für den universalen Zustand der Welt.
      

      
      Gott und Welt, in den westlichen Religionen so streng geschieden, sind in hinduistischer Sicht ein und dasselbe, zwei Seiten
         derselben Medaille. Das Brahman, die Weltseele, und Atman, die Einzelseele, durchdringen einander in unaufhörlichen selbstschöpferischen
         Prozessen, für die es keinen Anfang und kein Ende gibt. Darum geht auch nichts in der Welt verloren. Der Weltprozess gleicht
         einer großen Recyclinganlage: Die Spuren, die wir hinterlassen, begegnen uns wieder. Vielleicht noch in diesem Leben, vielleicht
         erst in einem der folgenden unserer myriadenfachen Lebensläufe. Die Welt ist eine Falle. Wird die Seele der endlosen Irrfahrt
         durchs Samsara, den Reigen der Wiedergeburten, endlich überdrüssig, versucht sie, im Brahman Ruhe zu finden und in die Allseele
         einzugehen.
      

      
      Dem Hinduismus sind Lehrsätze mit Absolutheitsanspruch immer fremd geblieben. In diesem Zusammenhang ist mir eine Beobachtung
         wichtig: Der hinduistische Glaube kommt ohne historische Leitfiguren aus. Das ist anders im Buddhismus, und das ist noch einmal
         ganz anders im Judentum und dessen Nachfolgereligionen, dem Christentum und dem Islam. Die Berufung auf Buddha, Abraham und
         Moses, auf Jesus und Muhammad ist in diesen Religionen unentbehrlich.
      

      
      Religion ist nicht auf historisch stimmige Fakten angewiesen. Ihre Bezugsgestalten sind Bestandteil des kollektiven Bewusstseins,
         der Psychohistorie: Die Botschaft Buddhas bliebe auch dann revolutionär, wenn es ihn nie gegeben hätte! Und wie steht es mit
         Moses oder Jesus? Auch bei ihnen gehen Fiktion und Fakten ineinander über, das aber werde ich mit den Leserinnen und Lesern
         an Ort und Stelle diskutieren. Das Beispiel der hinduistischen Religionen zeigt jedenfalls: Harte Fakten sind für die Frömmigkeit
         sekundär. Es sei denn, wir wollten die Milchstraßen indischer Götterwelten als fromme Hirngespinste diffamieren. Ich tue das
         nicht. Ein betender Hindupriester ist ebenso authentisch wie der Papst.
      

      
      Ich sagte es schon: Lehrsätze in unserem Sinn kennt der Hinduismus nicht. Ganz voraussetzungslos stellt sich dessen bunte
         Vielfalt trotzdem nicht dar. Denn der indische Glaube geht von zwei Grundsätzen aus: Erstens, es gibt viele Götter, aber keinen
         einzigen Gott, der die Welt aus dem Nichts geschaffen hätte. Zweitens, die Geschichte, im Großen wie im Kleinen, findet niemals
         ein Ziel und kommt an kein Ende. Diese Axiome stehen für die indische Weltsicht |44|sozusagen mit dogmatischer Gewissheit fest. Deshalb ist auch der Hinduismus nicht unbegrenzt durchlässig für andere Religionsauffassungen.
         Dem Islam, der im Mittelalter weite Teile von Indien eroberte, ist es beispielsweise nie gelungen, den Hinduismus zu durchdringen.
         Der muslimische Glaube an Allah als den Weltschöpfer ließ sich mit dem religiösen Gefühl der Hindus nicht vereinbaren. Dem
         unausgesetzten Bemühen der christlichen Missionare, sie zum Christengott zu bekehren, blieb aus demselben Grund ein durchschlagender
         Erfolg versagt.
      

      
      Helmuth von Glasenapp, der Indienkenner, beschreibt das Nebeneinander aller indischen Glaubensrichtungen: »In einem herrlichen,
         künstlerisch vollendeten Tempel des Südens wird Shiva mit dem ganzen Prunk eines ehrwürdigen Rituals gefeiert; ein Asket steht
         abseits und murmelt, indem er einen Rosenkranz aus Rudrakshabeeren durch die Finger gleiten lässt, die heilige Formel: ‘Shivo
         ‘ham, Shivo ‘ham’ (‘Ich bin Shiva’) und gibt dadurch seinem Glauben Ausdruck, dass der Herr der Welt, den die Priester vertreten,
         in Wahrheit der Urgrund ist, in dem jedes Einzelwesen ruht. Unmittelbar neben dem Heiligtum steht ein kleiner Tempel mit dem
         rohen, grell bemalten Idol einer Göttin, vor das abgehärmte Frauen Puppen hinstellen, um Kindersegen zu erflehen ... Seite
         an Seite mit kleinen Versammlungen, in denen ein Sadhu die Weisheit der Upanishaden oder der Gita vorträgt oder die alten
         Legenden von Krishna oder Rama erzählt, befindet sich ein Brunnen, in welchem eine heilige Kobra durch Opfergaben verehrt
         wird oder die rohe Steinskulptur des elefantenköpfigen, hängebäuchigen Ganesha. Am Kalighat bei Kalkutta werden der Kali blutige
         Ziegenopfer dargebracht, unweit derselben Stadt ist das Kloster des Ramakrishna, des letzten großen Hinduheiligen (gest. 1886),
         der in stiller Meditation sich in das über alle Vielheit erhobene all-eine Brahma versenkte und dessen Schüler Vivekananda
         der westlichen Welt einen vergeistigten Hinduismus als die allen Erfordernissen moderner Wissenschaft gerecht werdende Religion
         darzustellen bemüht war.«
      

      
      Ein Tourist, der, zurück aus Indien, seine Videos bearbeitet, wird versuchen die ebenso wundersame wie kunterbunte Vielgestaltigkeit
         innerlich zu ordnen. Die Leichenverbrennung am heiligen Fluss, dem Ganges. Nur einen Steinwurf davon entfernt sammeln Angehörige
         Gebeine und Asche eines anderen Toten und streuen sie in die Gewässer. Dazwischen wogen Tausende festlich gekleideter Menschen,
         steigen die Steinterrassen herab und waschen im erlösenden Wasser ihre Sünden von sich. Eine Wolke von brausendem, summendem
         Lärm liegt in der Luft. In der Erinnerung weht eine Duftfahne von Sandelholz herüber, |46|während der Priester vor dem aufflammenden Holzstoß die Verse rezitiert: »Erkenne diesen Atman, ungeboren, unsterblich, niemals
         endend, niemals beginnend. Ohne Tod, ohne Geburt. Unzerstörbar in Ewigkeit, wie kann der Atman sterben beim Tod des Leibes?«
         Am Ende steht sein Friedensgruß: »Friede den oberen Welten, Friede dem Himmel, Friede der Erde!«
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            Im heiligen Wasser des Ganges waschen festlich gekleidete Menschen ihre Sünden von sich.

            
         

      

      
      |46|An Ort und Stelle, in Indien, passte alles zusammen, jetzt aber, zu Hause, wirken die Bilder nur noch exotisch, aus dem Zusammenhang
         gerissen. Die Vielfalt verwirrt den westlichen Betrachter. Der Hindufrau aber, die auf der Terrasse am Ganges ihr Baby stillt,
         beweist der bunte Reichtum: Nichts geht verloren! Sie hat vielleicht keine Worte für ihre innere Gewissheit. So wenig wie
         vor ihren Zehen der eilige Tausendfüßler um die Zahl seiner Beine weiß. Die junge Hindumutter vertraut ihrem Gefühl, und das
         sagt ihr: Sie ist in der großen Vielheit geborgen.
      

      
      Dennoch, der rezitierende Priester ist unentbehrlich bei den großen Dingen des Lebens. Die junge Frau braucht ihn für die
         Zeremonie der Namensgebung, wenn sie 40 Tage nach der Geburt ihres Kindes den Tempel besucht. Nur der Priester verkehrt mit
         den höchsten Himmelsbewohnern. Allein er weiß, wie man sich die Gottheiten gefügig macht, durch Rituale, Gesänge, Opfer und
         Beschwörungen.
      

      
      Der Protest gegen die Priestermacht

      
      In der zweiten Hälfte des Jahrtausends vor unserer Zeitrechung, als der Buddhismus entstand, wandelten die Priester, die zur
         obersten Kaste der Brahmanen gehörten und dadurch unbestreitbar an der Spitze der indischen Gesellschaft standen, wie Götter
         unter den Menschen. Die übrigen Kasten besaßen kein religiöses Mitspracherecht. Der Adel war auf die brahmanischen Spezialisten
         angewiesen, Fürsten und Regenten, nicht zuletzt auch die Militärs. Wenn große Entscheidungen anstanden, oder wenn man sich
         der himmlischen Gunst versichern musste, bevor man in die Schlacht zog – nichts ging ohne die Priester. Sie allein wussten,
         wie die unsichtbaren Mächte mit heiligen Formeln und Begehungen zufrieden zu stellen waren. Die kleinen Leute bekamen deren
         Macht nur selten zu spüren, die oberen Zehntausend jedoch waren Gefangene des Priesterstandes.
      

      
      Dagegen formierte sich um 500 vor unserer Zeit eine lautlose Protestbewegung. Junge Männer, vorwiegend Nicht-Brahmanen, entzogen
         sich der Priestermacht |47|und gingen in die Einsamkeit, um auf eigene Faust das religiöse Heil zu finden: das Eine in dem Vielen, die Einzelseele in
         der Allseele. Man traf sie in den Wäldern, als Einzelgänger durchwanderten sie Dörfer und Städte. Sie brauchten nicht viel
         zum Leben, eigentlich fast gar nichts, und ernährten sich von milden Gaben. Sie hatten der heillosen Welt den Rücken gekehrt.
         In der besitz- und kastenlosen Asketenbewegung entdeckten die Aussteiger ihre eigene religiöse Kompetenz. Eine Religion der
         Innerlichkeit, die ohne Priester, Opfer und Altäre auskam.
      

      
      Viele junge Männer zog es damals hinaus in die Hauslosigkeit. Siddharta Gautama aus dem Geschlecht der Sakyas, der spätere
         Buddha, war zunächst nur einer von ihnen. Seine Lehre teilte mit den hinduistischen Gläubigen ein breites Vokabular: Nirwana
         (das Auslöschen, Verwehen), Yoga (die Vereinigung), Karma (das Vergeltungsschicksal), Tathagata (ein »so Gekommener«), Buddha
         (ein »Erleuchteter«), Samsara (der Geburtenkreislauf), Dharma (die Lehre und das kosmische Gesetz). Das waren jedem Hindu
         vertraute Begriffe, schon bevor Buddha kam. Wegen der vielen Überschneidungen zwischen Buddhas Lehre und anderen asketischen
         Gruppierungen sahen seine Zeitgenossen in ihm einen Yogi wie viele andere, einen weiteren wundertätigen Asketen. Doch der
         junge Adelige wuchs über seine Umgebung hinaus. Er wurde zum Stifter einer neuen Religion.
      

      
      Buddha, der indische Samurai

      
      Wenn wir uns Buddha wie in diesem Buch vom westlichen Kulturkreis aus nähern, interessieren uns zunächst die Fakten. Und die
         Fakten, die wir gegenwärtig kennen, sind verlässlich. Wissenschaftler aus vielen Ländern haben sie über Generationen hinweg
         zusammengetragen. Moderne Historiker setzen sein Leben auf die Zeit zwischen 450 und 370 vor unserer Zeit, traditionelle Buddhisten
         um ein Jahrhundert früher. Er war demnach ein Zeitgenosse von Sokrates, Platon und Aristoteles. Im Gegensatz zu diesem griechischen
         Dreigestirn des Westens prägte Buddha auf der anderen Seite des Globus als Einzelperson die Geschichte Asiens für Jahrtausende.
         Dabei kam er wie aus dem Nichts.
      

      
      Sein Vater war ein Adeliger aus dem Geschlecht der Sakyas, darum trägt er in der Überlieferung oft den Namen Sakyamuni, der
         Weise aus dem Geschlecht der Sakyas. Die Mutter Maya soll bei der Geburt gestorben sein. Doch womöglich erzählt das nur die
         Legende. Wie sollte die Mutter des Welterleuchters |48|nach seiner Geburt als normale Frau weitergelebt haben? Solch eine Vorstellung ist für den Gläubigen undenkbar. Zu Königswürden
         stieg auch der Vater niemals auf. Bei seiner Lebensgeschichte spielte ebenfalls die verklärende Erinnerung nachkommender Generationen
         eine entscheidende Rolle. Tatsache ist, dass zur damaligen Zeit viele Söhne der Adelskriegerkaste mit ihrem Stand brachen
         und das Asketenleben wählten. Das tat außer Buddha auch Mahavira, der später die Konkurrenzbewegung zum Buddhismus, den Jaina-Orden,
         neu begründete. Mit 16 Jahren soll der junge Siddharta Gautama geheiratet haben. Seine Frau Yosadhara gebar ihm einen Sohn
         Rahula.
      

      
      Die Sakya-Provinz lag im Nordosten Indiens, am Fuß des Himalaya. Über sie ist Buddha bei seinen Wanderungen kaum hinausgekommen.
         Die Region war von wichtigen Handelsstraßen durchzogen und befand sich im Umbruch. Zwischen den aufstrebenden, volkreichen
         Städten verkehrten Handelskarawanen mit Hunderten, Tausenden von Fuhrwerken. So mag der Siddharta, der »Zielstrebige« mit
         dem Sippennamen Gautama, durchaus in Wohlstand gelebt haben. Doch aus dem jungen Mann, mit dem der Vater bestimmt andere Pläne
         hatte, wurde ein Aussteiger. Ob heimlich, wie es die Legende will, oder unter den Tränen der Eltern, wie eine andere Überlieferung
         erzählt, Siddharta verließ seine Kaste und wählte das asketische Leben. Er vertraute sich Lehrern und Gurus an, die auf dem
         Weg der totalen Disziplinierung des Körpers nach Yoga-Art die Heilssuche betrieben. Aber deren kleine Lösungen konnten den
         großen Hunger des Sakyasohnes nicht befriedigen. Siddharta suchte weiter.
      

      
      Ein Kranz bunter Geschichten umgibt den Buddha, der auszog, um ein Bettelmönch zu werden wie viele andere, die damals Indien
         durchwanderten. Die bekannteste der Legenden ist die von den »Vier Ausfahrten«. Sie erzählt, wie der schwarzhaarige junge
         Mann den Anstoß bekam, die Parks und Paläste zu verlassen.
      

      
      Eines Tages fuhr er in Begleitung seines Wagenlenkers aus, um einen seiner Parks zu besuchen. Da bemerkte er einen Mann, »krumm
         wie ein eingefallenes Dach, wankend, auf einen Stock gestützt, stolpernd, an der Neige seines Lebens«. Siddharta wollte wissen,
         was diesem Mann zugestoßen sei, und der Wagenlenker erklärte ihm, es sei das Alter, das ihn so entstellt habe, ein Los, das
         jeden Menschen erwarte. Tief beunruhigt kehrte Siddharta in seinen Palast zurück und verfiel in düsteres Grübeln. An einem
         anderen Tag gewahrte er, wieder gemeinsam mit dem Wagenlenker, »einen Kranken, der an Schmerzen litt, gestürzt war und sich
         in seinen Ausscheidungen wälzte«. Dem alarmierten jungen Mann erklärte sein Begleiter, dies sei ein kranker Mann, und Krankheiten
         |49|ereilten jeden Menschen. Als sie zum dritten Mal unterwegs waren, erblickte Siddharta einen Leichnam. Noch einmal erklärte
         ihm der Wagenlenker, es sei das Los jedes Menschen zu sterben. Schließlich begegneten sie bei der vierten Ausfahrt »einem
         Mann mit geschorenem Schädel, der ruhig seines Weges ging; er trug ein gelbes Gewand«. Die Abgeklärtheit des Asketen beeindruckte
         Siddharta so sehr, dass er sich entschloss, ebenfalls sein Haus zu verlassen, um diesen Frieden zu erlangen.
      

      
      Ich habe die Erzählung stark gekürzt, im Original umfasst sie mehrere Seiten. Religionswissenschaftler sind ihr auf den Grund
         gegangen und datieren die Entstehung der Geschichte auf mehrere hundert Jahre nach dem Paranirwana, dem endgültigen Erlöschen
         des Buddha. In der ältesten Überlieferung erscheint sie noch nicht. Sie ist wie die übrigen Legenden, die sich um das Leben
         des Erleuchteten ranken, kein Bestandteil seiner realen Lebensgeschichte. Das mindert den Wert der Ausfahrt-Legende nicht.
         Sie gehört in die Psychohistorie |50|Buddhas. Durch solche Erzählungen verinnerlicht sich Buddha den Seelen der Seinen und bleibt ihnen als Seelenführer gegenwärtig.
         Abstrakte Lehrsätze bewirken das nicht.
      

      
      |49|
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            Die Legende von den Vier Ausfahrten Buddhas.

            
         

      

      
      |50|Jeden Religionsstifter umgeben solche Legenden, die sein Leben ins Wunderbare überhöhen und ihn zu einer außerordentlichen,
         fast überirdischen Gestalt werden lassen. Ein Gesetz, das nicht allein der Lust des Fabulierens entstammt, sondern unserem
         Bedürfnis, religiöse Werte zu verinnerlichen. Legenden wie Siddhartas Ausfahrten sind Fantasiereisen, Gefühlsverstärker. Auf
         der Ebene der rationalen Argumente haben sie nichts zu suchen. Mache ich aus Wundern Beweise, bin ich im verkehrten Programm.
      

      
      Alle zentralen Figuren der großen Religionen wehrten sich sogar ausdrücklich dagegen, ihre Lehren durch Wunder zu bekräftigen.
         Auch Buddha hielt nichts von derartigen zweifelhaften Beweisen – obwohl ihm die Überlieferung viele mirakulöse Schaueffekte
         unterstellt. Man erzählt sich etwa, wie er nach seinem Nirwana-Erlebnis ins Vaterhaus zurückkehrte. Als seine Angehörigen
         ihm den nötigen Respekt verweigerten, erhob sich der Erleuchtete vor ihren Augen in die Lüfte. Und bei einer späteren kontroversen
         Diskussion soll Buddha seine Überlegenheit demonstriert haben, indem er sich multiplizierte. Feuer schlug ihm aus den Schultern,
         und Wasserströme entquollen seinen Füßen. Solche und Hunderte ähnlicher Schauwunder haben die buddhistischen Künstler in Stein
         festgehalten und für die Nachwelt verewigt. Die Gläubigen verehren diese Kunstwerke mit Blumenopfern, Räucherstäbchen und
         Rezitationen. Wir sollen ihnen mit dem gebotenen Respekt begegnen, denn unsere reisende Seele braucht solche Wegweiser.
      

      
      Siddharta findet eine Gegenwelt, das Nirwana

      
      Zurück zum jungen Siddharta Gautama, dem künftigen Buddha unserer Weltzeit. Auf seinem Weg zur Erlösung war er mehrfach gescheitert
         – bis er sich unter einen Baum setzte und trotzig schwor, erst dann von der Stelle zu weichen, wenn er sein Ziel erreicht
         hatte. Nomen est Omen. Vergessen wir Karma und Samsara, vergessen wir auch den luxuriösen Wohlstand, den der wandernde Heilssucher
         hinter sich ließ. Hier sitzt Siddharta, der 45 Jahre später von seinen Mönchen mit den Worten Abschied nehmen wird: »Ohne
         Unterlass müsst ihr kämpfen!« Da fordert einer die Welt heraus, ein junger Mann aus dem Kriegeradel, ein Vorläufer der japanischen
         Samurai.
      

      
      |51|In einer Sutra-Erzählung, einer jener indischen Lehrreden, die das Leben und die Botschaft Buddhas überliefert haben, liest
         sich das so: »Ich war verwöhnt, sehr verwöhnt. Ich salbte mich nur mit kostbarem Öl und kleidete mich in kostbares Tuch. Tag
         und Nacht war ein weißer Sonnenschirm über mich gespannt. Einen Palast hatte ich für den Winter, einen für den Sommer und
         einen für die Regenzeit. In den vier Monaten des Regens verließ ich den Palast überhaupt nicht und war von Tänzerinnen umgeben.
         Obschon ich so sehr verwöhnt war, kam mir doch der Gedanke: Wenn auch der normale Mensch dem Alter, der Krankheit, dem Tod
         unterworfen ist, erschüttert es ihn doch, wenn er alte, kranke, tote Menschen erblickt. Auch mir geht es so, und das ist meiner
         nicht würdig! Bei diesem Gedanken verlor ich die Freude an Jugend, Gesundheit und dem Leben. Da sagte ich: Alter, Krankheit
         und Tod sehe ich vor mir, ich sollte nach dem Nirwana suchen, das frei von solchen Übeln ist, nach dem höchsten Frieden! Als
         schwarzhaariger junger Mann schor ich mir Bart und Haar, legte das Gewand der Asketen an und begab mich aus dem Haus in die
         Hauslosigkeit, obwohl meine Eltern weinten. ... Als ich den Heilsweg suchte, gelangte ich bei meinen Wanderungen durch das
         Reich Magadha schließlich nach Uruvela. Da sagte ich mir: Hier ist es gut, der Wald ist nah, ein heller Fluss mit freundlichen
         Ufern fließt dort, und ringsum sind Dörfer, wo ich um Nahrung bitten kann. Das ist der rechte Platz für einen jungen Mann
         aus adeligem Haus, der nach dem Höchsten ringt. ...
      

      
      Doch auch durch Selbstquälung und Kasteiung erreichte ich kein höheres übermenschliches Wissen. Da begann ich mich zu fragen,
         ob es nicht einen anderen Weg gibt, der zur Erleuchtung führt. Und ich erinnerte mich, wie ich früher im Vaterhaus unter dem
         Schatten eines Rosenapfelbaums, frei von allen Wünschen und begehrlichen Anwandlungen, zum ersten Mal einen Versenkungszustand
         erlebte hatte. Dies ist der Weg zur Erleuchtung! sagte ich mir. ...
      

      
      Als ich mein Denken gesammelt, geläutert, flexibel und folgsam gemacht hatte, richtete ich es, mich erinnernd, auf die Wahrnehmung
         meiner vergangenen Lebensläufe. Ich erinnerte mich an eine, an zwei ... schließlich an Hunderttausende meiner Vorgeburten,
         an viele Perioden der Weltzerstörung und Weltentstehung. Und ich wusste: Da lebte ich, diesen Namen trug ich, das war damals
         meine Kaste, mein Beruf, dieses und jenes erfuhr ich an Freud und Leid und trat, geprägt von meinen bisherigen Vorleben, nach
         jedem Tod aufs Neue wieder ins Leben. Dies war das erste Wissen, das ich in der ersten Nachtwache erreichte. ...
      

      
      Darauf richtete ich meine Wahrnehmung auf die Erkenntnis des Abscheidens und der Wiederentstehung. Und sah mit göttlichem
         Auge, wie alle Lebewesen |52|sterben und wieder geboren werden, hohe und niedere, schöne und hässliche, glückliche und unglückliche. Das war das zweite
         Wissen, das ich in der mittleren Nachtwache erreichte. ...
      

      
      Dann richtete ich meine Wahrnehmung auf die Erkenntnis der Vernichtung jener unheilvollen Bedingungen, die zum Dasein führen,
         und erkannte: Dies ist das Leiden! Und dies ist die Entstehung des Leidens! Und dies ist die Beseitigung des Leidens! Und
         dies ist der Weg zur Beseitigung des Leidens! ... Da wurde mein Denken frei von jenen unheilvollen Bedingungen, die Begehren,
         Werden und Nichtwissen nach sich ziehen. Und es stellte sich die Erkenntnis ein: Ich bin befreit. Vernichtet ist die Wiedergeburt,
         gelebt ist der heilige Wandel. Getan ist, was zu tun war, die Geburt ist vernichtet! So erkannte ich. Das war das Wissen,
         das ich in der letzten Nachtwache erreichte.«
      

      
      Dies ist eine von mehreren Versionen, die vom Nirwana-Durchbruch Buddhas berichten. Ich halte die Erzählung im Kern für glaubwürdig,
         obwohl einige Spuren verraten, wie oft sie in der Überlieferung bearbeitet worden ist. Dafür sprechen die starke Schematisierung
         ebenso wie die mirakulösen Zugaben. So hat Buddha bestimmt nicht gesprochen. Dennoch haben die Sutras seine Botschaft im Wesentlichen
         unverfälscht durch die Jahrtausende transportiert, sodass wir auch heute – trotz aller großen und kleinen Veränderungen, trotz
         aller Schauwunder und Überhöhungen in den Legenden – ein lebendiges Bild vom Leben und von der Lehre Buddhas vor Augen haben.
      

      
      Dem griechischen Romanautor Nikos Kazantzakis, der durch sein Buch Alexis Sorbas weltberühmt wurde, begegnete Buddha noch im Jahr 1956 so authentisch wie den Menschen des ersten Jahrtausends vor unserer
         Zeitrechnung: »Alle sind wir eins, und dieses Eine leidet, und wir müssen es erlösen. Wenn auch nur ein Tropfen Wasser zitternd
         leidet, so leide ich mit. Es gehen meinem Geist die ›vier großen heiligen Wahrheiten‹ auf: Diese Welt ist ein Netz, in dem
         wir gefangen sind, der Tod erlöst uns nicht, wir werden wieder geboren. Lasst uns den Durst überwinden, die Begierde ausreißen,
         unser Inneres leeren! Sagt nicht: ›Ich will sterben; ich will nicht sterben.‹ Sagt: ›Ich will nichts.‹ Erhebt euren Geist
         über die Begierde und die Hoffnung – und dann, noch lebendig, könnt ihr in die Seligkeit der Nichtexistenz eintreten. Mit
         eurem Arm werdet ihr das Rad der Geburten anhalten. – Niemals war Buddhas Gestalt in so viel Licht getaucht vor mir erschienen
         wie jetzt.« So oder so ähnlich sprach Buddha zu seiner Zeit am Fuß des Himalaya. Die endlosen, langatmigen Sutras der späteren
         Mönchstradition dürfen uns nicht irritieren. Sie sind nur ein schwacher Abglanz seiner Botschaft.
      

      
      |53|Die buddhistische Kunst und die volkstümlichen Legenden haben immer wieder jenen Augenblick dargestellt, in dem Siddharta
         unter dem Laub eines Feigenbaums sein Schicksal beschwor.
      

      
      »Abgeschieden setzte ich mich nieder und begann mein Denken zu bewegen: Wie elend da zu sein und ständig neu den Körper an-
         und abzulegen! Ein Ausweg ist und lässt sich finden, undenkbar, dass es nicht so wäre. Ihn will ich suchen, um herauszufinden,
         wie ich vom Dasein mich entleere. Ein Mensch, den Ruß und Kot beschmutzen, und sieht vor seinen Füßen Wasser rinnen, wird
         doch die Kraft des Wassers nutzen, er wäre sonst nicht recht bei Sinnen. So, wenn Nirwanas Wasser existieren, um wegzutragen
         Durst und Leiden, dann will ich dort die Daseinslast verlieren und fürs Nirwana mich entscheiden!«
      

      
      So lassen die Verse der Jataka-Dichtung den jungen Siddharta sprechen. In der Provinz Bihar besuchen Tag für Tag die Pilger
         den heiligen Bodhi-Baum, unter dem er damals seinen Entschluss fasste und den heute eine Tempelanlage umgibt. Sie verehren
         dort den indischen Samurai, der den großen Durchbruch erzwang.
      

      
      Noch einmal Stirb und Werde, in Ost und West

      
      Buddhas Lehre ist die radikalste Konsequenz aus der Einsamkeit des Menschen, der kein »entsprechendes Gegenüber« findet.

      
      Ich bin nicht dieser Baum, keine Pflanze, kein Tier, ich bin keine Machina Sapiens, ich bin anders als die anderen, es gibt
         keinen Platz für mich in dieser Welt. Sind wir ein Irrläufer der Evolution, die uns zufällig mit einem Gehirn ausstattete,
         das uns zwingt, die letzten Fragen zu stellen? Nach dem Woher und Wohin? Fragen, die in der Entwicklungsgeschichte nicht vorgesehen
         waren und die darum kein Baum, kein Tier, kein Stern des Himmels beantworten kann. Aus dieser unstillbaren Beunruhigung erwächst
         Buddhas Erlösungslehre. »Wie der große Ozean nur einen Geschmack hat«, erklärte er den Mönchen, bevor er ins Nirwana einging,
         »so haben meine Lehren und Regeln nur ein einziges Ziel – die Erlösung.« Seine Zuhörer standen auf und trugen, mit den Lippen
         des dahingegangenen Meisters redend, seine Mission weiter in alle Welt.
      

      
      Lässt sich Buddhas Botschaft von der hinduistischen Karma- und Samsara-Lehre befreien? Im Japanischen Zen-Buddhismus, den
         ich gegen Ende des Kapitels ansprechen will, ist das gelungen. Buddhas Denken knüpfte jedoch an |54|die hinduistische Wiedergeburtsphilosophie an und setzt sie unbefragt, unkritisch voraus. Wie hätte er den ewigen Kreislauf
         des Erleidens auch hinterfragen können? Schließlich kam Siddharta Gautama, der Sakya-Adelige, nicht von einem anderen Stern,
         sondern wuchs selbst im Gedankengebäude des Hinduismus auf.
      

      
      Judentum, Christentum und Islam haben sich die Wiedergeburt niemals wirklich zu eigen gemacht. Denn eine endlose Kette von
         Reinkarnationen passt nicht in ihr westliches Denken, das von einer zeitlich begrenzten Weltdauer ausgeht, bei der die Schöpfung
         aus dem Nichts entstanden ist und nun über Jahrtausende hinweg ihrem Ziel entgegengeht. Für sie hat die Welt ebenso wie jedes
         einzelne Leben einen Anfang und ein Ende.
      

      
      Einem Hindu erscheint unsere Anschauung absurd, die Seele könne plötzlich einfach da sein und irgendwann zwischen Zeugung
         und Geburt in den Embryo eingehen. Wo, bitte, ist dann die Seele vorher gewesen? Wo kommt sie her? Dass sich die Seele ewig
         auf Wanderung befindet, von einer Geburt zur anderen, ist im hinduistischen Denken unbestritten. Uneinigkeit gibt es erst
         bei der Frage, wie sich die Seele dem Zeugungsvorgang ankoppelt. In diesem Punkt haben es die indischen Religionen niemals
         zu einer abschließenden Antwort gebracht.
      

      
      Wann das menschliche Leben im Mutterleib beginnt, bleibt auch für den Westen eine brisante Streitfrage, zum Beispiel in den
         Debatten um die Schwangerschaftsunterbrechung und um das Klonen von embryonalen Stammzellen. Hier ist sogar die Gesetzgebung
         des Staates berührt. Ist der Embryo vom ersten Zellwachstum an beseelt, müsste es dann nicht so etwas wie eine »embryonale
         Selbstbestimmung« geben? Damit aber tun sich unsere Juristen schwer. Ihre indischen Kollegen können solche Probleme gelassener
         angehen. Denn schließlich gleicht sich im Kreis der Wiedergeburten alles irgendwie wieder aus, auch eine Abtreibung: Ein weiblicher
         Fötus hätte ohnedies ein schlechtes Karma: So denkt man in männerzentrierten Gesellschaften. Vielleicht findet seine Seele
         beim nächsten Mal einen besseren Geburtsplatz, würde ein Hindu argumentieren. Westliche Gesellschaften diskutieren Fragen
         wie die Stammzellenforschung und die Schwangerschaftsunterbrechung dagegen vor dem Hintergrund letzter und allerletzter Daseinsfragen.
         Für sie ist das Leben einmalig und unwiederholbar. Mit dem Beenden des einen, aktuellen Lebens, mit dem Tod, ist es endgültig
         und unwiederbringlich abgeschlossen.
      

      
      Im 18. Jahrhundert meinte David Hume, der englische Philosoph und Verfechter der Aufklärung, allein die Lehre einer Seelenwanderung
         könne das philosophische |55|Denken befriedigen, weil sich ihr die Frage nach dem mysteriösen Anfang der Seele erst gar nicht stelle. Viele seiner Zeitgenossen
         empfanden ähnlich. Der Physiker und Schriftsteller Georg Christoph Lichtenberg zum Beispiel, oder der junge Johann Wolfgang
         von Goethe, der die Meinung vertrat: »Dieses Leben, meine Herren, ist für unsere Seele viel zu kurz!« Sie ließen sich allerdings
         mehr spielerisch auf die Wiedergeburtsphilosophie ein, indem sie in ihr eine Möglichkeit sahen, das geistige und moralische
         Niveau des Menschen über das allgemein menschliche Maß hinaus zu erheben. Im Verlauf vieler Geburten könne sich die menschliche
         Persönlichkeit ständig höher entwickeln und irgendwann eine Stufe erreichen, die einem begrenzten Menschenleben verwehrt bliebe.
      

      
      Rudolf Steiner, der Begründer der Anthroposophie und der Waldorf-Pädagogik, verfocht den Gedanken vom seelischen Reifungsprozess
         am Anfang des 20. Jahrhunderts besonders energisch. Die Seele des Menschen läutere sich, so Steiner, im Laufe vieler Wiedergeburten,
         »von Daseinsstufe zu Daseinsstufe«, indem das eine Leben das nächste schon vorbereite.
      

      
      Die indischen Religionsphilosophen waren jedoch nicht so optimistisch wie Lichtenberg, Goethe oder Steiner. Und Buddha schon
         gar nicht, der davon ausging: Wenn etwas schief gehen kann, dann passiert es auch! Damit muss der Mensch rechnen. Er ist zum
         Leiden geboren, seine einzige Hoffnung bleibt die Wiedergeburt unter verbesserten Bedingungen – oder das endgültige Erlöschen
         im Nichts.
      

      
      Bei Buddha befindet sich der Mensch im freien Fall durch das Samsara, den endlosen Kreislauf der Geburten. Hier wird das Leben,
         nicht der Tod gefürchtet. Der Lebensprozess gleicht einem grauenvollen Ineinander von Schlachthaus und Gebärhaus: ein »Höllenschlund,
         der seine Geburten frisst, seinen Fraß gebärt«, wie es der Philosoph Ernst Bloch treffend ausdrückte. Dantes mittelalterliche
         Höllen, die er in seiner Göttlichen Komödie entwarf, sind Urlaubsorte verglichen mit dem jenseitigen Strafvollzug, den die buddhistischen Lehren verkünden. Deshalb suchte
         Siddharta nach der großen Lösung. Die kleinen Fluchten durch die Verbesserung der Wiedergeburten, die ihm seine asketischen
         Lehrer anboten, genügten ihm nicht.
      

      
      Siddharta brauchte die große Lösung, weil er die Welt entzaubert hatte. Das Eine in dem Vielen gab es nicht. Nur das Viele
         war real. Kein Fixpunkt bot den Menschen einen Halt in dem fließenden Prozess des Werdens. Keine Weltseele, in die sich die
         Einzelseele einbetten konnte, nichts was die Welt innerlich zusammenhielt. Er hatte es probiert, aber eine Erlösung in der
         Welt existierte |56|nicht. Ihre unerbittliche Endlosigkeit ließ keine Hoffnung, dem Ringen und Schlingen zu entkommen.
      

      
      Das kann nicht die ganze Wahrheit sein! Etwas außerhalb des Furchtbaren muss es doch geben! Siddharta protestierte und suchte
         nach einem Ausweg. Er fand ihn in der dritten Nachtwache unter dem Bodhi-Baum: das weltlose, gegenweltliche Nirwana, unbefleckt
         vom Werden und Gewordensein. Ein einziges zur Ruhe und zum Ende kommen. Der Kreislauf des Stirb und Werde war durchbrochen.
         Buddha war erwacht. »Vernichtet ist die Wiedergeburt, gelebt ist der heilige Wandel. Getan ist, was zu tun war, damit ich
         nicht wiederkomme.« Die Welt ist ein langer Irrtum, der Mensch passt nicht in sie hinein, niemals und nirgends. Das einzig
         reale, dem Menschen entsprechende Gegenüber ist das Nichts, das Nirwana-Nichts.
      

      
      »Woher das Sanfte und das Gute kommt«

      
      Der Erleuchtete hätte sein Durchbrucherlebnis für sich behalten können. Aber er fasste es in Worte und zog damit hinaus in
         die Welt, bewegt vom Mitleid und vom Erbarmen mit allem, was lebt und strebt. Und er lehrte: Die Welt ist Erleiden. Immer
         ist der Mensch Objekt, niemals Subjekt, niemals Herr seiner selbst, alle Ichheit ist Illusion.
      

      
      »Dies ist die große Wahrheit vom Leiden: Geburt ist Erleiden, Krankheit ist Erleiden, Alter ist Erleiden, mit Unliebem vereint
         sein ist Erleiden, von Lieben getrennt sein ist Erleiden, nicht erlangen, was man begehrt, ist Erleiden, kurzum, die fünf
         Gegenstände des Ergreifens sind Leiden. ...
      

      
      Dies ist die große Wahrheit von der Entstehung des Erleidenmüssens: Es ist der Durst, der von Wiedergeburt zu Wiedergeburt
         führt, Freude und Begierde, die hier und dort ihr Ziel finden: Sinnendurst, Werdensdurst, Vergänglichkeitsdurst. Dies ist
         die große Wahrheit von der Aufhebung des Erleidenmüssens: Die Aufhebung des Durstes durch völlige Vernichtung des Begehrens,
         den Durst aufgeben, sich seiner entäußern, sich von ihm lösen und befreien. Dies ist die große Wahrheit vom Weg zur Aufhebung
         des Erleidenmüssens, der Große Achtteilige Weg: rechte Begriffe, rechte Entscheidung, rechtes Reden, rechtes Verhalten, rechte
         Lebensführung, rechte Zielsetzung, rechtes Überdenken, rechtes Sich-Versenken.«
      

      
      Mit dieser Botschaft trat Buddha in Benares zum ersten Mal an die Öffentlichkeit. Dort stieß er auf fünf Asketen, die ihn
         von früheren Begegnungen her |57|kannten. Zunächst verweigerten sie ihm den Gruß, denn sie waren ehemals in Unfrieden voneinander geschieden. Dann aber, überwältigt
         von Siddhartas strahlender Heilsgewissheit, hießen sie ihn als Freund willkommen. Dieser jedoch verbat sich die vertrauliche
         Anrede: »Man redet den Tathagata, einen so Gekommenen, nicht mit Namen und als Freund an! Ein Heiliger ist der Tathagata,
         der vollkommen Erwachte!« Dann erklärte er ihnen die Vier Großen Wahrheiten und den Achtfachen Pfad, den Heilsweg zum Nirwana.
         Die Worte der Frohbotschaft, die Buddha den ersten Jüngern verkündete, nennen wir heute die »Predigt von Benares«.
      

      
      Noch während der neue Buddha predigte, ging einem der fünf Asketen die erleuchtende Erkenntnis auf: »Was auch immer entsteht,
         das ist dem Vergehen unterworfen!« Er wurde der erste Mönch in der Geschichte des Buddhismus. Nur wenig später bekannten sich
         die restlichen vier zur neuen Lehre. Auch sie fanden sogleich die Befreiung, den Nirwana-Durchbruch, und auf der Stelle waren
         sie allesamt zu Heiligen geworden.
      

      
      So will es die Überlieferung. Mich aber verwirrt der Bericht. Siddharta hatte seine Erleuchtung nach hartem Ringen in der
         Einsamkeit, im mystischen Innewerden gefunden, und seinen ersten Mönchen passierte das Wunder ganz plötzlich auf offener Straße?
         Allein durch Belehrung und Erklärung, ohne »rechtes Sich-Versenken«? Wie soll ich mir das vorstellen? War das Nirwana-Heil
         so leicht zu erreichen? Wozu brauchte man dann den umständlichen Umweg über den Achtfachen Pfad? Dort sind Unkenntnis und
         Unwissen die entscheidende Ursache für den verzehrenden Lebensdurst. Sie müssen vernichtet werden, damit der Durst erlischt.
         Wie ich es auch wende, die Widersprüche bleiben. Aufklärung oder Erleuchtung – was führt ans Ziel?
      

      
      Beides, so lautete die salomonische Antwort der Mönche. Eine Kombination von Aufklärung und Erleuchtung ist der richtige Pfad.
         Umstritten blieb die Frage trotzdem im Buddhismus, auf welchem Weg man heilig, ein Erleuchteter werde. Ist der Nirwana-Durchbruch
         schon mitten im Leben und »nicht mit dem Tod verbunden« zu erreichen oder doch erst im Augenblick des Sterbens? Mir scheint,
         als hätte Buddha zunächst die spontane Erleuchtung favorisiert, das augenblickliche Nirwana-Erlebnis. Die Lehre vom Achtfachen
         Pfad wäre dann eine spätere Weiterentwicklung der Lehre, die erforderlich wurde, als aus der kleinen Schar der Mönche eine
         unüberschaubare Massenbewegung erwachsen war. Und die Massen benötigten eine Gebrauchsanleitung, die Lehre vom Achtfachen
         Pfad, die ihnen zeigte, wie sie sich auf die Erleuchtung vorbereiten konnten.
      

      
      |58|Verweilen wir noch einmal bei den Vier Großen Wahrheiten: Alle unsere scheinbaren Aktivitäten sind in Wirklichkeit Passivitäten.
         Wir denken, dass wir schieben, und in Wahrheit werden wir geschoben. Unser Gehirn ist ein Organ, das im Dienst der Lebenserhaltung
         steht. Es spiegelt uns einen freien Willen vor, den es in Wirklichkeit nicht gibt. Es organisiert unser Ichbewusstsein, und
         das vermittelt uns den Eindruck, die »Gegenstände des Ergreifens« würden wir uns aufgrund einer persönlichen Wahl aneignen.
         Doch nicht wir führen Regie, sondern blinder genetischer Lebens- und Überlebensdrang. In Buddhas Worten: »Sinnendurst, Werdensdurst,
         Vergänglichkeitsdurst.« Der Durst nach Leben, nach immer mehr Erleben, ist die treibende Kraft, die auch Goethes Faust letztendlich
         ins Unglück stürzte und von der dieser einfach nicht lassen konnte. »Noch im Genuss verschmacht ich nach Begierde«, ließ Goethe
         ihn sagen. Einen Ausweg findet nur, wer die Begierde überwindet, wie in Buddhas Botschaft: Wird der Lebensdurst aufgehoben,
         werden wir uns endlich selbstbestimmt dem Leben stellen können.
      

      
      »Ich habe mich oft gefragt und keine Antwort gefunden, woher das Sanfte und das Gute kommt, weiß es auch heute nicht und muss
         nun gehen.« Diese Worte stammen von Gottfried Benn und wurden im 20. Jahrhundert geschrieben. Sie sprechen mir aus der Seele,
         denn auch ich stelle mir diese Frage bis heute.
      

      
      Buddha kehrte mit der Botschaft bergpredigthafter Güte, Metta, in die Welt des Samsara zurück. Unter seinen Worten finden
         sich zahllose Aussprüche, die das »Sanfte und das Gute« preisen: »Hass beseitigt niemals Hass, Hass endet durch Güte, das
         ist ein ewiges Gesetz.« Oder: »Besiege den Zornigen durch Güte.« Und wieder: »Lasst uns nicht jene hassen, die uns hassen.
         Unter den Menschen, die sich hassen, wollen wir frei von Hass leben.« Durch meditative Entfaltung allumfassender Metta wird,
         wie in der Jaina-Philosophie, auf die wir gleich zu sprechen kommen, Gewaltlosigkeit zum Lebensprinzip: »Wie eine Mutter unter
         Einsatz ihres Lebens ihr Kind schützt, so soll jeder grenzenlose Güte zu allen Lebewesen entwickeln. Jeder entfalte ringsum
         zu den Welten jene Barmherzigkeit, die frei ist von Herzensengigkeit, Hass und Feindschaft.« Erinnern wir uns, Laotse lehrte
         zur selben Zeit das Gleiche, bei ihm heißt es die Lebensführung nach der Tao-Art. Hier überspringt ein ethischer Grundsatz
         den Familien- und Gruppenegoismus, das Nationalgefühl und die Vorurteile. Er wird zum universalen Ethos, das auch die Tierwelt
         mit einschließt. Alle, Tiere wie Menschen, torkeln und taumeln unerlöst durch den blinden Kreislauf der Wiedergeburten.
      

      
      |59|»Wenn auch nur ein Tropfen Wasser zitternd leidet« – der Jainismus
      

      
      Siddharta war nicht der Einzige, der nach einer grundsätzlichen Lösung suchte, um dem infernalischen Schlacht- und Gebärhaus
         des Samsara zu entkommen. Auch die Jaina-Bewegung stellte ihre Lehre auf eine endgültige Beendigung des Wiederholungszwangs
         ab. Die Jainas waren schon lange fest in Indien etabliert und erfuhren durch Mahavira eine tief greifende Erneuerung. Dieser
         war ein Zeitgenosse Siddhartas, entstammte ebenfalls der Kriegeradels-Kaste und lebte und wirkte im nordöstlichen Indien.
         Merkwürdig, dass sich die beiden Männer angeblich nie begegnet sind! Ihre Wege müssen sich über Jahrzehnte hinweg ständig
         gekreuzt haben.
      

      
      Mahavira vertrat einen konsequent dualistischen Standpunkt: Geist und Materie stehen sich auf ewig unversöhnlich gegenüber.
         Durchgeistigt, beseelt sind alle Lebewesen, auch die Pflanzen. Und die Materie hat es darauf abgesehen, die Seelen gefangen
         zu halten. Das Karma, von Mahavira rein mechanistisch betrachtet, setzt sich in Form von kleinsten Materieteilchen an der
         Seele fest, bindet sie an die materielle Welt und damit an den Kreislauf der Wiedergeburt. Eine Befreiung davon gibt es nur,
         wenn sich die Seele entstofflicht und völlig vergeistigt. Das geschieht unter anderem durch eine konsequent vegetarische Ernährung
         sowie durch die strikte Einhaltung des Gebots der Gewaltlosigkeit, Ahimsa genannt.
      

      
      Die Jaina-Bewegung entzweite sich später in die Parteien der »Bekleideten« und der »Nacktgänger«. Ältere Buddha- und Mahavirastatuen
         sehen sich manchmal bis in die Haltung und bis in die Gesichtszüge verblüffend ähnlich. Während Buddha ein Mönchsgewand trägt,
         ist Mahavira jedoch nur mit Luft bekleidet. Die Nacktgänger verstanden das Ahimsa-Gebot derart radikal, dass sie sogar auf
         Kleider verzichteten, da die Stoffe aus pflanzlichen oder tierischen Produkten bestanden, die durch ausströmendes Karma die
         Seele beschwerten. Die Gegenpartei der Bekleideten mochte so weit nicht gehen. Denn damit wurden die Frauen vom Heilsweg praktisch
         ausgeschlossen, weil es ihnen kaum möglich war, nackt zu gehen, ohne Begierden zu erregen. Die sexuelle Enthaltsamkeit gehörte
         für Mahaviras und für Buddhas Mönche zum obersten Gesetz. Die Jainas legten sie auch ihren Laien-Anhängern mit der Begründung
         nahe, dass beim Sexualakt unzählige Samenwesen vernichtet würden.
      

      
      Sogar eine rein vegetabile Ernährung, die sich allem enthält, das seine Entstehung dem Koitus verdankt, war für die Jainas
         hoch problematisch, besaßen |60|doch auch die Pflanzen ebenso wie die Menschen und Tiere lebendige Seelen. Da blieb als letzte Konsequenz eigentlich nur der
         Hungertod. In der Tat ist der rituelle Tod durch Fasten der krönende Abschluss eines Mönchslebens – bis heute. Ein Jaina,
         Mönch oder Laie, kann sich in die Obhut eines Meisters begeben und um Sterbebegleitung bitten. Er oder sie gelobt dabei, »von
         jetzt an bis zum letzten Atemzug auf Essen und Trinken zu verzichten«. Die von aller materiellen Erdenschwere befreite Seele
         steigt empor bis zum höchsten First der Welt. Dort verharrt sie in ewiger Allbeschaulichkeit und Allwissenheit. Mahavira selbst
         wählte mit 72 Jahren den Fastentod.
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      |61|Der Überlieferung zufolge ließ Buddha kein gutes Haar an den Jainas. Er beschuldigte sie zehn grober Fehler, unter anderem
         der Zucht- und Schamlosigkeit, der Arroganz und Verstocktheit. Die Sutras brandmarken Mahaviras Lehre als heuchlerisch und
         verbrecherisch. Ob Buddha selbst sich so äußerte? Wir wissen es nicht. Der Buddhismus, der sich bald als allein selig machend
         ausgab, sah in Mahaviras Lehre immer eine starke Konkurrenz.
      

      
      Und das war sie tatsächlich. Nach tausend Jahren verschwand Buddhas Botschaft fast völlig aus Indien, während die Jainas sich
         dort bis in unsere Gegenwart mühelos behaupteten. Zahllose Übereinstimmungen gibt es zwischen beiden Religionen, in der Lehre
         wie in der Organisation. Selbst den weisen Brahmanen fiel es manchmal schwer, die beiden auseinander zu halten. Ihre Entwicklung
         verlief jedoch ganz unterschiedlich: Der Buddhismus wurde Weltreligion, der Jainismus blieb auf den indischen Subkontinent
         beschränkt, oder, besser gesagt, die Lehre Mahaviras schlug dort tiefere Wurzeln. Nicht zuletzt, weil der indische Buddhismus
         sich abgehoben und elitär definierte, während es die Jainas verstanden, Frauen und Männer aus dem Laienstand dauerhaft an
         sich zu binden.
      

      
      Die Zentren der Jainas finden sich heutzutage in vielen Ländern, das Internet gibt Auskunft darüber. Und je länger ich mich
         mit ihrer Philosophie befasse, um so stärker fasziniert sie mich. Dennoch wird sie mir fremd bleiben. Das junge Christentum
         distanzierte sich schon früh von dualistischen Weltanschauungen nach Art des Jainismus, zuletzt durch Augustinus im 5. Jahrhundert.
         Die Weltgemeinschaft verdankt ihnen trotzdem zwei Dinge: zum einen jene hoch entwickelte Mathematik Indiens, die uns die so
         genannten »arabischen« Zahlen schenkte, zum anderen die Ahimsa-Bewegung, die Lehre von der Gewaltlosigkeit.
      

      
      Die Jainas waren weltweit die ersten, die nachhaltige Tierschutzprogramme entwickelten. Unterkünfte für »Tiere in Not« entstanden
         in Indien lange vor der christlichen Zeitrechnung. Ich wünschte mir, alle Menschen auf der Welt würden wie die Anhänger Mahaviras
         solch eine tiefe Ehrfurcht vor dem Leben entwickeln! Die Gewaltlosigkeit ist schließlich kein weltfremdes Ziel mehr, sondern
         eine Überlebensfrage der Menschheit.
      

      
      Buddha im schulischen Lehrplan?

      
      Während meiner schulischen Lehrtätigkeit habe ich mit den Schülerinnen und Schülern viele buddhistische Texte gelesen, analysiert
         und besprochen. Einzelne |62|Sutras waren Gegenstand von Klausuren, mündlichen und schriftlichen Abiturprüfungen. Ganz bewusst wandte ich mich damit gegen
         die Vereinnahmung Buddhas für exotische Teemischungen und esoterische Glücksversprechen nach dem Muster: »Freude in jedem
         Augenblick! Buddhismus im Alltag!«
      

      
      Die buddhistischen Texte machten es meinen Schülerinnen und Schülern nicht leicht. Ich war glücklich, wenn es ihnen gelang,
         die philosophische Dimension eines Sutra zu thematisieren und zu bearbeiten. Die Lehrreden des Erleuchteten kommen in ihrer
         überlieferten Form oft langweilig daher, überladen mit Wiederholungen, von ungezählten Mönchsgenerationen aktualisiert, erweitert
         und ausgeschmückt. Sutras sind eben keine Lesetexte. Sie sind nicht fürs Auge geschrieben, sondern fürs Ohr gedacht, für die
         laute Rezitation in der Mönchsgemeinde.
      

      
      Bei der Lektüre ergaben sich immer wieder überraschende Fragen. Im Gleichnis vom »Barmherzigen Samariter« aus der Jesus-Überlieferung
         hilft ein »Unberührbarer« spontan einem Reisenden, der zwischen Jerusalem und Jericho unter die Räuber gefallen ist. Meint
         das berühmte Metta-Sutra dasselbe, wenn es dort heißt: »Zur ganzen Welt entfalte man ein Herz voll Güte, unbeschränkt, von
         Zwang und Hass und Feindschaft frei«? Sind Metta, die allumfassende Güte in der buddhistischen Lehre, und die Nächstenliebe
         des Christentums identisch? Oder: Wenn Buddha Liebe und Mitleid lehrte und seine Zeitgenossen dazu bekehrte, dann kann etwas
         an seiner Lehre nicht stimmen. Barmherziges Handeln setzt doch die freie Entscheidung des Menschen und damit den Menschen
         als Subjekt voraus! Überhaupt, wie ist es möglich, dass im blinden Samsara plötzlich ein Retter auftritt? Gibt es, buddhistisch
         gesehen, dann doch so etwas wie eine innerweltliche Heilsgeschichte? Das aber stünde im Widerspruch zur Karma-Lehre! Und schließlich:
         Wer garantiert, dass Siddharta den Nirwana-Durchbruch tatsächlich erlebt hat? Solche Fragen sind freilich nur schwer zu beantworten,
         erst recht im Unterricht der Schule, die als Institution westlichen Denkmustern verhaftet ist. Dennoch machten uns die Fragestellungen
         sensibel. Sie öffneten nicht nur die Sutras, sie lüfteten auch unsere Köpfe und schärften unseren Verstand. Wir lernten, uns
         in völlig andere religionsphilosophische Zusammenhänge hineinzudenken.
      

      
      Viele Einzelheiten der ursprünglichen Botschaft Buddhas werden sich wohl nie mehr klären lassen. Dazu ist der zeitliche Abstand
         einfach zu groß. Die Mönche haben seine Lehre tradiert, aber haben sie den Meister auch verstanden? Leider besitzen wir keine
         Schriften aus seiner eigenen Hand. Genau wie bei Sokrates, genau wie bei Jesus.
      

      
      |63|Konnten Buddha und Jesus überhaupt schreiben, lesen, rechnen? Natürlich hat man es den beiden später angedichtet. Der junge
         Siddharta soll in der Schule, in jeder Kampfsportart obendrein, alle Gleichaltrigen ausgestochen haben. Doch muss man schöne
         Buchstaben malen können, um voll des Geistes zu sein? Religiöse Kompetenz entsteht anders, obwohl es auch Gegenbeispiele gibt,
         wie der Fall Luther lehrt. In der Regel jedoch schaden die Schriftgelehrten den Religionen eher als dass sie ihnen nutzen.
         Worte wie diese von Buddha gesprochenen werden gewiss nicht am Schreibtisch formuliert: »Alles brennt. Und wodurch brennt
         es? Durch das Feuer der Gier, durch das Feuer des Hasses, durch das Feuer des Wahns brennt es. Durch Geburt, Altern, Sterben,
         Kummer, Wehklagen, Schmerz, Gram und Verzweiflung brennt es.« Die ganze Welt brennt.
      

      
      Buddha, der Tathagata, der aus dem Nirwana Gekommene, spritzte nicht mit Tinte um sich. Seine Worte lösten Katastrophenalarm
         aus. Deshalb ist es wichtig, dass seine Lehre in die Schulen kommt. Wie sollte das Gespräch zwischen den Religionen gelingen,
         wenn es nicht in der Schule beginnt? Verschulen lässt sich Buddha trotzdem nicht. Seine Gemeinde ist und bleibt die Mönchsgemeinde.
      

      
      Das Kloster, ein Haus in der Hauslosigkeit

      
      Der Erleuchtete behielt sein Wissen nicht für sich. Metta, die Allgüte, war stärker. Sie ließ ihn zum Missionar seiner eigenen
         Person werden. Und die vervielfältigte sich durch die Mönchsgemeinde, den Sangha.
      

      
      Zunächst existierten noch keine Klöster. Die Schar wanderte mit ihrem Meister umher, nächtigte in Wäldern oder in Parks und
         verbrachte die Monsunzeit in den Versammlungshallen der Städte.
      

      
      Nicht wie die Nacktgänger der Jainas und anderer Asketenbewegungen sollten sie sich aufführen, verlangte Buddha. Ein paar
         Tuchfetzen jedoch genügten, die Blöße zu bedecken, aufgelesen am Straßenrand oder vom Leichenfeld eines Dorfes. Später wurde
         daraus das »Dreigewand«, bestehend aus drei rechteckigen ockerfarbenen Tüchern. Mit Stab und Reisschale durchzogen die Mönche
         bettelnd die Städte und Dörfer. Eine asketische Übung, für die Einheimischen ein vertrauter Anblick. Seit undenklichen Zeiten
         durchstreiften Asketen den indischen Subkontinent, und die Leute gaben gern. Mönche bedanken sich nicht, die Geber danken.
         Durch die Gegenwart der heiligen |64|Männer, die Glück und Segen verhieß, fühlten sie sich geehrt. Die Mönche erwiderten den Dank mit Unterweisungen in der Lehre.
      

      
      Die Bärte der Männer sollten kurz geschoren sein, desgleichen das Haupthaar. Ihre Nahrung bestand vorwiegend aus pflanzlicher
         Kost. Fisch oder Fleisch durften die Mönche Buddhas verzehren, wenn das Tier nicht eigens für sie getötet worden war.
      

      
      Bei Dunkel- und Vollmond fand sich die verstreute Gemeinde zusammen, um einander Verfehlungen zu bekennen und zu beichten.
         Die dreimonatige Regenzeit verbrachten die Mönche gemeinsam mit ihrem Meister in einer wetterfesten Unterkunft. Dort bildeten
         sich auch die ersten Regeln für die Tageseinteilung aus. Die Nachtmitte war für den Schlaf bestimmt. Das letzte Drittel verbrachte
         die Gemeinschaft meditierend, oder man lauschte den Lehren Buddhas und rezitierte laut seine Sutras. Morgens begab man sich
         auf den Bettelgang. Vor der Tagesmitte musste das Essen beendet sein, der Rest des Tages gehörte dem Unterricht, der Körperpflege
         und den anfallenden Hausarbeiten.
      

      
      Der Eintritt in die Ordensgemeinschaft erfolgte durch die Rezitation der dreigliedrigen Zufluchtsformel: »Ich nehme Zuflucht
         bei dem Buddha, ich nehme Zuflucht bei der Lehre, ich nehme Zuflucht bei der Gemeinde.« Dem Neuling wurde auferlegt, sich
         von Almosen zu ernähren, am Fuß eines Baumes zu leben, Lumpen zu tragen, den Urin einer Kuh als Medizin zu verwenden. Zehn
         Verboten unterwarf der Mönch sein Verhalten: Nicht töten, nicht stehlen, sich nicht sexuell betätigen, nicht lügen, keine
         Rauschmittel zu sich nehmen, nicht während der zweiten Tageshälfte essen, keine Tanz-, Gesang- und Musikdarbietungen besuchen,
         sich nicht mit Schmuck oder Blumen behängen, keine hohen und breiten Betten benutzen, kein Gold oder Silber annehmen. Im Lauf
         der Zeit wuchs der Gebots- und Verbotskatalog auf zwei- bis dreihundert Vorschriften. Zum Ausschluss aus dem Orden führten
         sexuelle Aktivitäten, Diebstahl, Töten eines Lebewesens oder die Ausübung magischer Praktiken.
      

      
      Das Mönchswesen verbinden wir fast automatisch mit Religion. Aber nicht jede Religion kennt es. Im Judentum beispielsweise
         kam es nie zu einer Klosterbewegung, es sei denn in sektiererischen Abspaltungen. Auch im Islam konnte sich kein Mönchsstand
         etablieren, Muhammad untersagte das klösterliche Leben den Gläubigen sogar ausdrücklich. Wegen seiner Verwurzelung im Judentum
         blieb das Mönchstum den frühen Christen ebenfalls fremd. Der Laie ist bei den Christen der Normalfall, die Klosterzucht blieb
         stets die Ausnahme und war ursprünglich eine Protestbewegung gegen die Verweltlichung der |65|Kirche. Im indischen Buddhismus ist die Ordenszugehörigkeit dagegen der Regelfall. Das Nirwana liegt außerhalb der Reichweite
         von Laien. Nur religiöse Spezialisten, Mönche also, können sich ihm nähern.
      

      
      Buddha hat diesen doppelten Standard offenbar nie hinterfragt. Seinen Weg empfand er als Mittelweg zwischen Zuchtlosigkeit
         und asketischer Überregulierung, wie sie ihm bei den Jainas, den Nacktgehern und Todesfastern begegnete. Obwohl der indische
         Buddhismus nur als Mönchsreligion denkbar ist, sah man darin nie eine Verletzung der Gleichheit aller Menschen. Im Lauf der
         Wiedergeburten konnte jeder sein Karma so weit verbessern, dass auch ihm irgendwann der Weg in den Orden offen stand. Wer
         Mönch wurde, hatte in den vergangenen Leben so viel verdienstvolles Karma gesammelt, dass er sozusagen von allein den Weg
         in die Nirwana-Gemeinschaft fand.
      

      
      Ausgeschlossen vom Eintritt in den Orden blieben darum alle Leute mit schlechtem Karma: Leprakranke, Behinderte, Verstümmelte,
         Kastrierte, Epileptiker, Zwergwüchsige, Blinde, Lahme, Taube. Auch Diebe, Schuldner oder Sklaven galten als Menschen mit schlechter
         karmischer Veranlagung – ebenso |66|Frauen. Erst nach eindringlichem Zureden seines Lieblingsjüngers Ananda fand sich Buddha bereit, Menschen weiblichen Geschlechts
         eine Teilhabe an der Ordensgemeinschaft zu gewähren. Nonnen mussten sich allerdings ungleich strengeren Regeln unterwerfen
         als Mönche. Auch darin sah keiner eine bewusste Diskriminierung. Jede Frau, die ein ehrsames Leben führte, konnte schließlich
         irgendwann als Mann wieder zur Welt kommen.
      

      
      |65|
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      |66|Frauen galten nicht als gleichwertige Menschen. Das sah auch der Erleuchtete so. Immerhin bleibt bei seinen zahlreichen negativen
         Äußerungen gegenüber dem weiblichen Geschlecht zu bedenken, dass seine Worte nur durch die Mönche überliefert sind, und die
         projizierten ihre sexuellen Wünsche per Umkehrung auf die andere Hälfte der Menschheit: So wurde die Frau zur dämonischen
         Verführerin hochstilisiert. Einschlägige Äußerungen aus den Sangha-Texten, Buddha in den Mund gelegt, mag ich erst gar nicht
         zitieren. Ich lasse es bei einem vergleichsweise milden Ausspruch bewenden. Befragt, wie man sich Frauen gegenüber verhalten
         solle, antwortete der Meister: »Nicht ansehen.« Und wenn wir sie sehen? »Nicht mit ihnen sprechen.« Und wenn wir mit ihnen
         sprechen? »Dann ist Besonnenheit nötig.« So weit, so schlecht.
      

      
      Ich wüsste gern etwas über die Zusammensetzung von Buddhas erster Mönchsgemeinde. Wie die Jainas hielt Buddha sich nicht an
         das Kastensystem. Ein derart hochkompliziertes Regelwerk hätte auch den Orden gesprengt. Die Ironie der Geschichte will es
         allerdings, dass mit der buddhistischen Mission auch das indische Kastensystem in die Länder Südostasiens exportiert wurde.
         Doch wenigstens im Sangha lebte man ohne soziale Barrieren. Befanden sich vielleicht sogar »Unberührbare«, von allen anderen
         Kasten gemieden, unter der wandernden Buddha-Schar? Darüber ist mir leider nichts bekannt. Nach meinem Eindruck rekrutierten
         sich die ersten Anhänger des Erhabenen überwiegend aus den beiden oberen Kasten, aus dem Opfer- und dem Wehrstand also, eine
         aristokratische Klientel. Nebensätze bestätigen das. Der »edle« Mönch meidet die Lust, »die niedrig, bäuerisch, gemein und
         unedel« ist. In den volkstümlichen Jataka-Erzählungen schließlich gilt es als sicher: »Ein Erleuchteter wird nicht unter Bauern
         geboren, nicht unter den Hörigen. Er wird in der höchsten Kaste geboren, im Opfer- oder dem Wehrstand.« Im Sangha blieb man
         also unter Seinesgleichen. Doch wie gesagt, das ist meine persönliche Ansicht. Vielleicht gab es tatsächlich »Unberührbare«
         unter Buddhas ersten Jüngern. Die Sprache der Sutras zeichnet jedoch ein eher elitäres Bild. Man bediente sich, wie die Texte
         zeigen, im Sangha erlesener Etikette, adressiert einander als Hochwürden und Hochgeborener.
      

      
      |67|Aristokratisch-demokratische Traditionen pflegten auch die Sakya-Sippen, denen Siddharta Gautama entstammte. Ihre Verfassungen
         schrieben Sanghas, Vollversammlungen, vor, es wurde abgestimmt und man entschied mehrheitlich über anstehende politische Entscheidungen.
         Ähnliches finden wir in den griechischen Stadtstaaten jener Zeit. Siddhartas Vater soll Sprecher einer Sangha-Republik gewesen
         sein. Sein Sohn übertrug diese Konstruktion auf die Mönchsgemeinde: Regelmäßige Zusammenkünfte, geheime Abstimmung, Ausschüsse
         und das Recht auf Minderheitsvoten wiesen Buddhas Sangha als demokratische Organisation aus. In der Praxis wurde allerdings
         möglichst so lange diskutiert und abgestimmt, bis eine einmütige Beschlussfassung erreicht war. Solange der Erleuchtete unter
         ihnen weilte, war er die zentrale Leitfigur. Nach seinem Paranirwana blieb diese Stelle unbesetzt. Eine religiöse Gesamtautorität,
         vergleichbar dem Papsttum, hat es in der buddhistischen Mönchsorganisation nie gegeben. Bis heute sind deren Klöster autonom.
         Die Rangordnung unter den Mönchen errechnet sich nach ihrem Dienstalter, nach der Zeit des Eintritts in den Orden.
      

      
      Die Lehre ist der Lehrer

      
      Vor seinem endgültigen Nirwana sagte der Erleuchtete zu Ananda, seinem Lieblingsjünger: »Es könnte sein, Ananda, dass ihr
         dächtet: Ihres Lehrers beraubt ist die Lehre, wir haben keinen Meister mehr! So dürft ihr nicht denken, Ananda. Die Lehre
         und die Regeln, die ich euch gelehrt habe, sollen euch nach meinem Dahinscheiden als Meister dienen.« Ein solches Lehrbeispiel
         bietet die folgende Geschichte.
      

      
      Sariputta, ein Hauptjünger des Buddha, steht am Krankenlager des Mönches Channa und hört ihn klagen: »Ich habe unerträgliche
         Schmerzen, die ständig schlimmer werden. Ich will zum Messer greifen, ich wünsche nicht mehr zu leben.« Sariputta erschrickt.
         Weiß er doch, Selbstmord ist kein Ausweg aus der Geburtenfalle. Du nimmst dein altes Leben mit hinüber in die nächste Wiedergeburt,
         und damit wird alles noch schlimmer für dich. Es sei denn, Channa hätte bereits den Zustand der völligen Erleuchtung erreicht,
         schon in diesem Leben das Nirwana gefunden. Und so examiniert Sariputta den Lebensmüden. Hat Channa wirklich mit der Welt
         gebrochen? Der Ichheit, dem Mich und Mein völlig entsagt? Hat Channa sich wirklich vom nächsten Mutterschoß befreit, sein
         Karma hinter sich restlos verbrannt? Sich gänzlich vom Lebensdurst |68|befreit? Das alles ist vollbracht, antwortet der Schmerzensmann. Jenes Zusammengesetzte, die Illusion, die Channa hieß, gibt
         es nicht mehr, nur seine Bestandteile funktionieren noch. Wie im Leerlauf.
      

      
      Also kann Channa zum Messer greifen, und er tut es.

      
      Sariputta überbringt dem Meister die Nachricht und will von ihm wissen: Wie geht es mit Channa weiter? Welches Schicksal erwartet
         ihn? Die Familien unten im Dorf seien ungehalten, seine Freunde tadelten Channas Schritt, berichtet der Jünger dem Erhabenen.
         Der in Wahrheit Erleuchtete antwortet: »Ich sage nicht, dass Channa deswegen zu tadeln ist. Wer diesen Körper ablegt und einen
         anderen ergreift, den nenne ich tadelnswert. Dies aber trifft für Channa, den Mönch, nicht zu. Dass er zum Messer gegriffen
         hat, daran ist nichts auszusetzen! – Dies sagte der Erhabene. – Dankbar, voll Freude nahm der ehrwürdige Sariputta die Erklärung
         des Erhabenen entgegen.«
      

      
      Hat sich die Begebenheit so zugetragen, und ist dies Buddhas Lehre, dann hätte auch der Erhabene sich jederzeit entleiben
         können. Denn die Nirwana-Erleuchtung hatte er längst erreicht. Er tat es nicht. Noch 45 Jahre nach seinem Durchbruch ins große
         Verlöschen wanderte Buddha mit seiner Jüngerschar predigend durchs nordöstliche Indien, lehrte und brachte die Frohbotschaft:
         »Vernichtet ist die Wiedergeburt, gelebt ist der heilige Wandel. Getan ist, was zu tun war, die Geburt ist vernichtet.«
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            Mit wie vielen unterschiedlichen Gesichtern kommt Buddha daher! 

            
         

      

      
      |69|Der Erleuchtete legte auch nicht Hand an sich, als er 80jährig auf dem Weg zurück in die Heimat am Fuß der Himalayaberge erkrankte.
         Er litt an blutiger Ruhr, schmerzhaften Darmkrämpfen, musste am Wegrand immer wieder Pausen einlegen. Besonders quälte ihn,
         hervorgerufen durch kolikartige Entleerungen, der Durst. Im Wald von Kusinagara bereiteten ihm seine Mönche ein Lager. Dort
         verbrachte Buddha, dem Westen zugewandt und auf der rechten Seite liegend, seine letzten Stunden. Nachdem er letzte Anweisungen
         für seine Mönchsgemeinde getroffen hatte, glitt er mit einem Lächeln hinüber ins endgültige Nirwana.
      

      
      Dünnbauchbuddha, Dickbauchbuddha

      
      Während ich an meinem Stehpult schreibe, bewacht mich eine Buddha-Bronze. Eine kleine sitzende Statue, 34 cm hoch, 5,4 kg
         schwer, altersgrün patiniert, vermutlich aus Südostasien. Ein Erbstück aus meiner schwiegerelterlichen Familie. Buddha sitzt
         wie gewohnt in Lotus-Haltung, die Rechte mit dem Donnerkeil weist zur Erde, die Linke ruht mit geöffneter Innenhand auf dem
         Oberschenkel – eine Geste der Gunstgewährung. Ein reich verziertes Mönchsgewand fällt von seinen Schultern, der Oberkörper
         liegt bloß. Auf die adelige |70|Herkunft weisen die lang gezogenen Ohrläppchen hin. Meditativ halb geschlossene Augen, ein Mund, den das Lächeln des Erlösten
         umspielt, verleihen der Bronze eine Atmosphäre, die sie ins Nirwanahafte entrückt.
      

      
      
      
      [image: 9783593403526.images/figure/figure_69_0.jpg]

      
      |70|Vor meinem Buddha sind gewiss früher einmal Räucherstäbchen entzündet worden, Blumen wurden über ihn gestreut, und Sutras
         wie diese sind zu ihm aufgestiegen: »Wenig ist das Wasser der vier Weltmeere verglichen mit den Tränen, die ihr über die Verbindung
         mit Unliebem und der Trennung von Liebem während eurer Wanderung durch die Welten vergossen habt, wenn man euch als Tiere
         geschlachtet, als Soldaten getötet, als Übeltäter hingerichtet hat. Nicht ein Wesen ist zu finden, das nicht früher einmal
         euer Vater, eure Mutter, euer Bruder, eure Schwester, eure Tochter gewesen wäre, während der endlosen Zeit, die ihr im Samsara
         umhergeirrt seid.« Ja, Tränen und Leid. Hier ist jemand, der versteht und dessen offene Hand Gunst gewährt! Darum lieben die
         Menschen Buddha, den Botschafter des Nirwana, das endlich Ruhe und sanftes Verlöschen verheißt.
      

      
      Ganz anders der fröhliche, überlebensgroße Buddha mit dem dicken Bauch, dem ich am China-Restaurant des Darmstädter Hauptbahnhofs
         begegne. Welch ein freundlicher Fettwanst sieht mich dort an! Alles Plastik natürlich, goldfarben aber auch, und ebenfalls
         im Lotus-Sitz. Sein Lächeln ist jedoch nicht wie das meiner kleinen Statue, indisch, sondern hier lächelt Buddha chinesisch,
         weltentrückt genießend.
      

      
      Mit wie vielen unterschiedlichen Gesichtern kommt Buddha daher! Chinesisch, indisch, und nochmals anders im leeren Spiegel
         des japanischen Zen-Buddhismus. Hundert Generationen von Mönchsgelehrten haben immer neue Buddha-Bilder geschaffen, neue Erlösungswege
         geöffnet. Und doch haben sie nie den Bezug zum historischen Buddha, dem Siddharta Gautama vom Fuße des Himalaya, ganz verloren.
         Die meditierenden Mönche begegneten ihrem Meister in immer neuen Gestalten, in den Buddhas der Vorzeit, deren Namen und Lebensläufe
         sie fanden, und unter wieder anderen Namen in der Gegenwart. Doch die fernen allmächtigen Buddhas überbieten sie alle, die
         Buddhas der Zukunft, Retter der Welten in künftigen Zeiten. Dass sie durchs Verlöschen des Meisters verwaist, seiner Begleitung
         beraubt sein sollten, erschien den Mönchen unmöglich, ja unerträglich. Also suchten sie ihren Lehrer neu, verliehen ihm andere
         Daseinsformen.
      

      
      Seine Lehre hinterließ Buddha voller Lücken. Davon zeugt auch die folgende Geschichte. Irgendwann wurde er beinahe das Opfer
         eines Mordanschlags. Devadatta, einer seiner Vettern, hatte eine Mörderbande gedungen, um den |71|Onkel zu beseitigen. Der Anschlag missglückte. Doch der Erhabene wurde dabei durch einen Steinsplitter verletzt. Entsetzt
         fragten sich die Mönche, wie das geschehen konnte. Offenbar hatte ein schlechtes Karma Buddhas den Anschlag provoziert. Später
         fand sich eine Erklärung für die Begebenheit. Danach hatte Buddha in einem seiner früheren Leben, »91 Kalpas zuvor«, mit seinem
         Speer einen Menschen verwundet, und das werde ihm jetzt in diesem Leben vergolten. Die Sühne für eine Tat also, die unzählige
         Menschenleben zurücklag: »Weißt du, wie lang ein Kalpa ist? Stell dir einen Vogel vor, der dort jenen Berg überfliegt und
         dabei seinen Gipfel streift. Alle hundert Jahre geschieht das. Und die Zeit, die der Vogelflügel braucht, den Berg vor deinen
         Augen abzutragen, das ist ein Kalpa.« Einige Mönche wandten ein, der Erleuchtete habe bei seinem Nirwana seine Vergangenheit,
         das ganze Wiedergeburts-Karma vernichtet, sonst wäre ihm doch nicht die Erlösung widerfahren. Diskussionsbedarf ohne Ende!
         Die Karma-Theorie war zwar eine überzeugende Lösung, doch warf sie endlose neue Fragen auf. Buddha übernahm sie trotzdem und
         bettete sie in seine Lehre ein.
      

      
      Mit der Karma-Lehre ist die Frage verbunden: Wie geraten die Wesen in die Geburtenfalle? Gab es einen Anfang, eine Art Sündenfall,
         oder funktionierte das Samsara immer schon so? Die Antwort blieb Buddha schuldig. Gibt es eine Seele, die von Wiedergeburt
         zu Wiedergeburt wandert oder gibt es sie nicht? Der Erleuchtete konnte derartige Fragen nicht ausstehen. Vielleicht hätte
         er einige Lücken in seiner Lehre ausfüllen können, doch er wollte nicht. Theorie-Gestrüpp, Theorie-Gaukelei und Theorie-Fesseln
         waren ihm verhasst. Durch vieles Theoretisieren werde man nicht frei »vom Geborenwerden, Altern und Sterben, von Sorgen, Jammer
         und Schmerzen, von Kummer und Verzweiflung«. Theorien heilen nicht. Das war Buddhas Standpunkt.
      

      
      Seine Laienanhänger interessierten sich ohnedies nicht für abstrakte Gedanken. Sie suchten ihr Heil bei dem Erleuchteten,
         mehr nicht. Außerhalb der Mönchsgemeinschaft duldete dieser sogar großzügig den Volksglauben. Die traditionellen Tieropfer
         verurteilte er zwar, ließ aber sonst die hinduistischen Glaubensvorstellungen und Volksbräuche unangetastet. Für die Heilung
         von Krankheiten, für Fruchtbarkeit und weltliches Wohlergehen durften sich die buddhistischen Laien weiter an ihre vergänglichen
         Götter wenden – und an die brahmanischen Priester, um die nötigen Riten bei einer Leichenverbrennung oder bei der Namensgebung
         zu vollziehen. Hier waren die Brahmanen für Buddha keine Konkurrenz.
      

      
      |72|Zen, denn vom Wasser weiß der Fisch auch nichts
      

      
      In einem allerdings blieb Buddha unerbittlich: Das Eine in dem Vielen gab es für ihn nicht. Keine Allseele und keine Einzelseele,
         kein Brahman und kein Atman, wie der hinduistische Glaube lehrte. Was aber wandert dann von einem Köper zum anderen? Wenn
         keine Seele, was ist es dann? Darauf verweigerte der Erleuchtete jegliche Antwort. Ein Ding namens Seele existierte einfach
         nicht. Es gab überhaupt keine dinghaften Gegenstände, erklärte er ein ums andere Mal seinen Mönchen. Fließprozesse laufen
         ab, Dharmas. Gegenständlich, dinghaft, sehen wir die Welt nur deshalb, weil unsere Augen zu stumpf sind, das Fließen und Verfließen
         wahrzunehmen: Dingheit ist optische Täuschung, genau wie unsere Ichheit, wie die Seele. Alles eine leere Illusion. Meditiert,
         bis ihr euer Ich vergesst! Dieser Lehrsatz taucht in immer neuen Variationen ständig in den Sutras auf: Nur das Ich leidet.
         Verschwindet das Ich in der Leere, verschwindet auch das Leiden. Namen, zum Beispiel Sariputta, Ananda oder Isidatta, sind
         rein akustische Gewohnheiten. Schall und Rauch. Hinterfragen wir sie, stehen wir vor dem Nichts – und haben vielleicht schon
         das erlösende Nirwana gewonnen.
      

      
      Buddhaghose, der große Gelehrte unter den Mönchen, fasste Jahrhunderte nach dem Tod des Meisters dessen Lehre in den Sätzen
         zusammen: »Bloß Leiden gibt es, doch kein Leidender ist da. Bloß Taten gibt es, doch kein Täter findet sich. Erlösung gibt
         es, doch nicht den Erlösten. Den Weg gibt es, doch keinen, der ihn geht.« Und wie geht’s weiter im Text? Den Buddha gibt es,
         doch keinen, der gekommen ist? Ist sogar der Buddha leer, eine Täuschung?
      

      
      Genau diese Konsequenz zog Dogen, der Begründer des Zen, im Japan des 13. Jahrhunderts. Alles ist leer, lehrte Dogen. Die
         große Leere ist Buddhas Fülle. Sie ist das einzig Reale der Dinge. Ein Buddha als Ding hat niemals existiert. Triffst du Buddha,
         schlag ihn tot – er ist nur ein Gedankenklon. Solange du die Welt mit Gedankenklonen bevölkerst, wirst du die Welt nicht los.
         Innen und Außen sind ein und dasselbe. Wie das Ich, wie dein Dich, alles ist Buddha-Natur. Alles, auch du. Von Buddha spürst
         du nichts? Das ist kein Einwand, denn vom Wasser weiß der Fisch auch nichts.
      

      
      Ein deutscher Professor namens Eugen Herrigel verbrachte einige Zeit in Japan und ging bei einem buddhistischen Zen-Meister
         in die Lehre, der ihn nach den Regeln des Zen sechs Jahre lang in der Kunst des Bogenschießens unterwies. Das Büchlein, das
         er darüber schrieb, heißt Zen oder die Kunst des Bogenschießens. Es umfasst nur 94 Seiten, wurde aber seit 1951 in zwölf |73|Sprachen übersetzt und ist mit Hermann Hesses Siddharta für viele Menschen ein Türöffner in die Welt des Ostens.
      

      
      Unter dem schwierigen Hantieren mit dem schweren japanischen Bambusbogen erlernt der Schüler die Absichtslosigkeit, die Ichlosigkeit,
         durch die er schließlich alle bewusste Anstrengung vergisst. »Beim Bogenschießen ist der gute Schütze der, welcher die Scheibe
         trifft, ohne vorher zu zielen«, sagt Tschuangtse. Der perfekte Schuss löst sich »wie Schnee, der von einem Bambusblatt rutscht«.
         Gelingt ihm das, wird der Schüler eins mit der universalen Buddha-Natur, der großen Leere. Pfeil, Schütze und Ziel verschmelzen
         zu einer Einheit, in der es kein Hier und Dort, kein Ich und Mich mehr gibt. »Verstehen Sie jetzt«, fragte der Zen-Meister
         seinen Schüler Herrigel nach einem besonders gelungenen Schuss, »was es bedeutet, ›Es‹ schießt, ›Es‹ trifft?« Durch die Leerheit
         findet der Pfeil des Meisters sogar in völliger Dunkelheit sein Ziel.
      

      
      Zen-Meister Dogen liebte den Vers: »Hör, Buddhas Zunge, auf dem Fluss in den Tiefen, der Berge Wölbung ist seine reine Gestalt.
         Nachts lauschte ich zahllosen Sutras, die riefen, wie nur erzähle ich andern von ihrer Gewalt?« Worte tun es nicht im Zen.
      

      
      Satori, Erleuchtung, geschieht in der wortlosen, dinglosen Berührung von Geist zu Geist. Im Buddha, der allein wirklich ist:
         Erleuchtung ist nichts, womit du dich abquälen musst! Mehrere Leben lang! Satori ist einfach, denn sie ist immer schon geschehen.
         Wir müssen ihrer nur inne werden. Unserer Buddha-Natur. Spontan. Augenblicklich. Satori im entleerten Ich, durch einen Blitzstrahl
         der plötzlichen Einsicht.
      

      
      Jodo-Shin, ein protestantischer Buddhismus

      
      Auf sehr merkwürdigem Weg kam Buddha ins Land der aufgehenden Sonne, tausend Jahre nach seinem Nirwana – nämlich zuerst als
         Statue.
      

      
      Eine koreanische Gesandtschaft überbrachte im Jahr 538 den fälligen Tribut, und darunter befanden sich in diesem Jahr kostbare
         Sutra-Abschriften, Ritualgeräte und eben auch eine Buddha-Statue. Damit begann die Geschichte des Erleuchteten im Inselreich.
      

      
      Eine Generation später erklärte Prinz Shotoku den Buddhismus zur offiziellen Religion. Der Prinz selbst verfasste Sutra-Kommentare,
         und nahe der kaiserlichen Stadt Nara errichtete er einen Tempel – die älteste erhaltene Holzarchitektur der Welt. Zuerst eine
         reine Klosterreligion, zogen später immer häufiger |74|Mönche predigend durchs Land. Sie durchwanderten Dörfer und Städte und gewannen die Herzen der Leute für Buddha, den Erbarmer.
      

      
      Am nachhaltigsten wirkte die Lehre Shinrans, eines Zeitgenossen von Dogen, dem Zen-Meister. Auf Shinran geht die heute größte
         buddhistische Glaubensgemeinschaft in Japan zurück: der Jodo-Shin-, oder der Shin-Buddhismus.
      

      
      Shinran erwählte unter den zahllosen Buddha-Gestalten den Amida. Manche hielten Amida für eine Inkarnation des historischen
         Buddha. Die Japaner nannten ihn »Buddha des Westens.« Und dort tauchte tatsächlich sein Name zum ersten Mal in den Sutras
         auf. Vom Nordwesten Indiens aus gelangte er mit den missionierenden Mönchen nach Zentralasien, wo Amida unter iranischem Einfluss
         zum Herrn des »Reinen Landes« wurde.
      

      
      Das indische Nirwana war für die Völker Asiens ein viel zu entlegenes Heilsgut. Wie konnten sie hoffen, das große Erlöschen
         zu finden? Eine Wiedergeburt im Reinen Land verbesserte die Chancen. Das »Paradies des Westens« war im Hier und Jetzt schon
         zu besuchen, man sah es in goldenes Licht getaucht mit seinen  Juwelen, Blumen und Vögeln: eine wahrhaft paradiesische Zuflucht,
         in der allen Geschöpfen das Herz voll Liebe füreinander war. Und der |75|Herr des Reinen Landes, Amida, hatte geschworen, alle Menschen in sein Reines Land hinüberzuretten. Von dort war es dann nicht
         mehr weit bis zum Nirwana. Der sicherste Weg, Eingang ins Paradies des Westens zu gewinnen, war also das verdienstvolle, Amida
         geweihte Leben.
      

      
      |74|
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            Buddhistischer Tempel bei Nara (Japan). 

            
         

      

      
      |75|Punya, die Praxis, Verdienste zu sammeln, begleitete die Geschichte des Buddhismus von Beginn an und blieb bis heute ein wichtiger
         Aspekt des religiösen Lebens. Verdienstlich war schon ein ehrsames Leben. Durch besonders gute Werke konnte jedoch ein Mehrwert
         an Verdiensten, an zinsbringendem Kapital, zurückgelegt werden. Einem Mönch die Reisschale füllen, der Lehre lauschen, dem
         Sangha-Kloster spenden – alle guten Taten zahlten sich irgendwann aus.
      

      
      Nach Buddhas Paranirwana wurde seine Asche unter verschiedene Fürstentümer verteilt, die kostbaren Reliquien barg man in Schreinen,
         errichtete ihnen Grabhügel, die so genannten Stupas, und umgab sie mit Tempelanlagen. Wallfahrten zu den Stupas, das Umschreiten
         des Grabhügels, Blumenopfer, Gold und Silber, Perlenschnüre, dem Buddha übereignet, galten als unübertreffliches Verdienst.
      

      
      Freilich, gute Werke allein genügten nicht, das Nirwana zu erlangen. Das erforderte mönchisches Leben, Versenkung und Erleuchtung.
         Doch gute Werke schafften eine bessere Ausgangslage für die nächste Wiedergeburt. Amidas Paradies wäre jedoch auf dem Weg
         eigener Verdienste unerreichbar geblieben, hätte er nicht, das erklärten die Lehrer des Reinen Landes, in seinem Leben als
         Buddha-Anwärter, als Bodhisattva, so überreiche Verdienste erworben, dass er damit das schmale Konto der Gläubigen auffüllen
         konnte. Der rechte Glaube an ihn setzte diesen Verdiensttransfer in Gang, und damit war das Heilsgut plötzlich für jedermann
         erreichbar.
      

      
      Shinran, der japanische Mönch, erfuhr die Gnade durch den »Buddha des Westens« persönlich. Als Neunjähriger war er wie viele
         seines Alters ins Kloster eingetreten. Zwanzig Jahre kasteite er sich, ein Mustermönch. Da erschien ihm in einem Traum der
         als heilig verehrte Prinz Shotoku, der Förderer des japanischen Buddhismus. Er befahl dem jungen Mann, sich in Amidas Glaubenslehre
         zu vertiefen. Shinran gehorchte, fand Amida, bekehrte sich. Mit einem Schlag wurde ihm klar: Vergeblich bleibt alles Bemühen,
         unser Ego abzutöten! Amidas Gnade allein schenkt das Leben. Du willst dein Licht leuchten lassen? Geh, entzünde eine Kerze,
         tritt hinaus ins Sonnenlicht, schau, sie leuchtet nicht! Verdienste sammeln? Gute Werke? Mönchisches Leben? Alles, jedes selbsteigene
         Bemühen verblasst in Amidas Gnadenlicht. Nach dieser Erkenntnis |76|verließ Shinran das Kloster und legte die Mönchsgewänder ab. Zwei Jahre später heiratete er.
      

      
      Shinran brachte Amidas Gnadenlehre unters Volk. Zwischendurch wurde er sieben Jahre als Ketzer verbannt. Danach missionierte
         er bis ans Lebensende im östlichen Inselreich, Jahrzehnte hindurch, wie der indische Buddha: Rufe Amida an, sprich zu ihm
         in deinem Gebet »Namu Amida Butsu«, deiner Kraft vertraue ich mich an, und das Reine Land steht dir offen! Das verkündete
         der ehemalige Mönch den Leuten. Alles Mühen um Verdienste und gute Werke diskreditierte Shinran als frommen Egoismus, der
         das Ich am Leben erhält, das doch eigentlich absterben soll. Shinran gründete keinen neuen Orden, alle Möncherei galt ihm
         als kontraproduktiv. Jeder bleibe dort, wohin das Schicksal ihn stelle. Die äußere Lebensform wird belanglos, sobald das Wohnrecht
         im Reinen Land gesichert ist.
      

      
      Man hat den Shin-Buddhismus den »protestantischen« Buddhismus genannt. Und wirklich, die Ähnlichkeit mit Luthers Bekenntnis,
         dass »der Mensch Gott gerecht werde allein durch den Glauben, ohne des Gesetzes Werke«, springt ins Auge. Auch biografisch
         ergeben sich überraschende Parallelen. Beide, Shinran und Luther, bemühen sich zunächst gewissenhaft als Mönche, beide brechen
         im gleichen Alter mit der herrschenden Lehre, beide heiraten darauf, Luther wie Shinran werden angefeindet und verfolgt, beide
         begründen eine Gemeinschaft der Gläubigen, die keine religiöse Zwei-Klassen-Gesellschaft mehr sein will. Nur: Shinran war
         dem protestantischen Reformator um Jahrhunderte voraus! Katholische Patres, die während des 16. Jahrhunderts im Land der aufgehenden
         Sonne missionierten, waren entsetzt, als sie den Amida-Buddhisten begegneten und die frappierenden Ähnlichkeiten zwischen
         deren Lehre und der protestantischen Religion entdeckten. Wie hatte es der Erzketzer Luther angestellt, selbst bis nach Japan
         hinein zu wirken?
      

      
      Nur eine kuriose Übereinstimmung? Für mich ist es mehr. Denn Luther wiederum berief sich auf einen Zeitgenossen von Jesus,
         den Juden Paulus. Auch bei diesem ging eine Vision der Bekehrung voraus. Saulus wurde zum Paulus berufen. Und Paulus verkündete
         wie Shinran eine extreme Gnadenlehre: »Allein aus dem Glauben«. Aus dieser dreifachen Konstellation – Paulus, Shinran, Luther
         – ergeben sich übergreifende Perspektiven, die in der Religionswissenschaft noch längst nicht ausdiskutiert sind. Ich werde
         im Kapitel über das Christentum noch einmal darauf eingehen.
      

      
      |77|Die große Fähre und das kleine Boot: Mahayana und Hinayana
      

      
      Die späteren Buddhisten haben sich zunehmend der Volksfrömmigkeit, den Laien, geöffnet. Wie beim Taoismus kann man zwei Richtungen
         unterscheiden. Der Buddhismus außerhalb von Indien will das rettende Ufer des Nirwana mit einer ganzen Fähre voller Menschen
         erreichen. Er nannte sich Mahayana, das Große Fahrzeug. Den strengen Buddhismus, dessen Mönche in vielen kleinen Booten alle
         für sich dem Nirwana zustreben, bezeichneten die Mahayana-Buddhisten, ein wenig spöttelnd, als Hinayana, als Lehre vom Kleinen
         Fahrzeug.
      

      
      Heute sprechen wir lieber vom Südlichen Buddhismus, vom Theravada, den »Anhängern der Lehre der Alten«. Sie erheben den Anspruch,
         die unverfälschte Weitergabe der Lehren Buddhas zu besitzen. Ihre Sutra-Sammlung wurde in der Pali-Sprache geschrieben, die
         aus dem Mittelindischen des 12. Jahrhunderts stammt und heute als buddhistische Ritualsprache in Sri Lanka und in Hinterindien
         fortlebt. In der eigenen Sprache des Sakyamuni ist uns nichts erhalten, ebenso wenig von den Überlieferungen aus der Zeit
         vor dem so genannten Pali-Kanon. Und die gab es in bunter Fülle. Wir kennen nur die Überlieferung der Theravadins. Dabei bestehen
         begründete Zweifel, ob diese wirklich Buddhas Lehre in ihrer ursprünglichen Form wiedergeben.
      

      
      Die Mahayana-Gelehrten waren philosophisch ungemein produktiv. Sie errichteten imponierende Gedankengebäude, die für mich
         verblüffende Ähnlichkeiten mit der Philosophie des Iren George Berkeley und des Preußen Immanuel Kant aufweisen. Diese gingen
         im 18. Jahrhundert davon aus, dass wir unsere Welt im Kopf produzieren. Die Gehirnforscher stimmen ihnen heute natürlich zu.
         Mit seinen 100 Milliarden Neuronen und einer halben Million Kilometer Nervenbahnen funktioniert unser Gehirn wie ein Riesensimulator.
         Es formt die Welt nach seinen Zwecken und Bedürfnissen. Dasselbe erkannten die Philosophen des Mahayana, zum Beispiel der
         große Narjuna, bereits im 3. Jahrhundert.
      

      
      Zufällige Gemeinsamkeiten? Über Kontinente und Zeitsprünge hinweg? Berkeley, Kant, Luther, Shinran, Narjuna, Paulus – was
         bedeuten solche Übereinstimmungen? Existieren universale Entwicklungstrends in der Kulturgeschichte? Der Philosoph Georg Wilhelm
         Friedrich Hegel glaubte daran und entwarf vor fast 200 Jahren eine Religionsphilosophie, die Völker und Zeiten übergreifend
         miteinander verband. Auch Buddhas Lehre interessierte ihn. Über |78|die buddhistische Mönchsreligion schrieb er: »Des Menschen Ziel heißt bei ihnen Nirwana. Die Priester werden von den Engländern
         als ruhigste, edelste Menschen beschrieben, die zusammen leben, aber durchaus als stille, von besonderen Begierden freie Menschen
         geschildert werden.« Wer dächte dabei nicht an den Dalai Lama! Leider war Hegels Datenbasis überaus schmal, in vielen Details
         lassen sich seine Annahmen heute nicht mehr halten. Die Herausforderung aber bleibt, die menschliche Geschichte als Einheit
         zu begreifen.
      

      
      Tenzin Gyatso, der Buddha-Mönch aus Tibet

      
      Eben dieser Herausforderung stellt sich unter allen Religionsführern besonders Tenzin Gyatso, der XIV. Dalai Lama. Mit einem
         wahren Bienenfleiß zieht er aus den Blüten aller Religionen und Kulturen den Nektar. Vielleicht werde er bei seiner nächsten
         Inkarnation als Honigbiene wieder geboren, scherzte er einmal. Der Friedensnobelpreisträger pflegt den Meinungsaustausch mit
         Wissenschaftlern und Philosophen, empfängt täglich Menschen aus allen Religionen, fördert den interreligiösen Dialog in allen
         Erdteilen. Denn alle Religionen, das ist sein Glaubensbekenntnis, sind Teile der einen großen Buddha-Wahrheit, die sich |79|der Menschheit in verschiedener Weise offenbart. In seiner Autobiographie schreibt er: »Jedes System hat seinen eigenen Wert;
         es entspricht den unterschiedlichen Menschen mit ihren verschiedenen Voraussetzungen und geistigen Grundhaltungen. In dieser
         Zeit vereinfachter weltweiter Kommunikation sollten wir deshalb verstärkt Anstrengungen unternehmen, die Systeme der anderen
         kennen zu lernen. Das heißt nicht, dass wir eine Einheitsreligion schaffen sollten, sondern dass wir das gemeinsame Ziel der
         vielen Religionen erkennen und die verschiedenen Methoden schätzen lernen, die sie für ihre innere Vervollkommnung entwickelt
         haben.« Ich teile diese Sicht. Auch wenn die gegenwärtige Weltlage eher auf einen drohenden Kampf der Kulturen hinweist. Es
         wächst zusammen, was zusammengehört. Doch, wie könnte es anders sein, unter Blut, Schweiß und Tränen.
      

      
      |78|
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            Tenzin Gyatso, der XIV. Dalai Lama. 

            
         

      

      
      |79|So sieht es auch Tenzin Gyatso, der Buddha-Mönch aus Tibet. Er verließ mit 80 000 Anhängern seine Heimat, nachdem China die
         tibetanische Mönchsrepublik zerschlagen hatte. Doch rief er nicht zum Heiligen Krieg auf, die einzigartige, jahrhundertealte
         Kultur seines Landes gewaltsam zu verteidigen. Die Flüchtlinge ergriffen in der Krise die Chance, die klösterliche Isolation
         des tibetanischen Buddhismus aufzubrechen. Zahllose buddhistische Zentren entstanden seitdem in Japan, Australien, Amerika
         und Europa, die sich dem Dialog der Kulturen verpflichten. Getragen von der Überzeugung, dass die universale Buddha-Natur
         allen Menschen gemeinsam sei. Dabei sieht der Dalai Lama gerade in der Verschiedenheit der Religionen ein notwendiges Mittel
         der kulturellen Entwicklung. Es könne darum gar nicht erstrebenswert sein, betont er ständig, eine einzige Theorie der Welterklärung
         als verbindlich für alle zu erklären. »Da aber Liebe wesentlich für alle Religionen ist, könnte man von einer universalen
         Religion der Liebe sprechen. Hinsichtlich der Methoden zur Entwicklung der Liebe und zur Erlangung des Heils oder permanenter
         Befreiung unterscheiden sich die Religionen jedoch voneinander. ... Die Tatsache, dass es so viele Darstellungen des Weges
         gibt, ist ein Reichtum.« Weil auch ich daran glaube, stehe ich hier an meinem Schreibpult.
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      |80|Judentum: Tora-Liebe
      

      
      An zwei Bücher meiner Kindheit erinnere ich mich. Das eine war der bunte »Struwwelpeter«. So bunt, dass ich das Blut des Daumenlutscherbubs
         fließen sehen konnte: »Schwups, da kommt der Schneider mit der Scher und schneidt den Daumen ab, als ob Papier es wär.« Der
         Daumenlutscher, das war ich. Das andere Buch, in dem ich mich wiederfand, war die Bilderbibel, in Schwarz-Weiß, mit den Kupferstichen
         des Schnorr von Carolsfeld.
      

      
      Ich sehe Isaak gefesselt auf dem Opferaltar, schon hebt Abraham sein Messer, doch der Engel tritt dazwischen und spricht:
         »Dies Kind soll unverletzet sein!« In einer Mischung aus Faszination und Grauen betrachtete ich damals diese Szene und sehe
         noch jetzt, beim Schreiben, das Bild gestochen scharf vor mir, in allen Einzelheiten. Rechts das Gebüsch, in dem sich ein
         gehörnter Widder verfangen hat, darüber, gewaltig vom Himmel kommend, der rettende Engel. Natürlich taucht auch David in meiner
         Erinnerung auf. Der Hirtenjunge schwenkt das abgetrennte Haupt des Riesen triumphierend himmelwärts, David gegen Goliath,
         welch ein ungleicher Kampf. Ich bin dabei, wenn Israel, angeführt von Moses, das Rote Meer durchschreitet und sehe über seinen
         Verfolgern die Wassermauern zusammenbrechen. Alles in Schwarz-Weiß, aber nicht minder eindringlich wie der Struwwelpeter und
         weitaus realer als die Schlote der »Ruhrchemie«, zwischen denen ich aufwuchs und die ihren blauroten Dampf in den ewig rußenden
         Himmel meiner Kindheit qualmten. Rettungsgeschichten wie aus dem Familienalbum, die sich mir einprägten. Niemand sagte mir,
         dass meine Bilderbibel die Familienchronik des jüdischen Volkes war.
      

      
      Viel später erst, als ich schon erwachsen war und an der Universität studierte, wurde mir das Judentum in seiner Andersartigkeit
         bewusst, als kritisches Gegenüber. Ich hatte von Hitlers Verbrechen am jüdischen Volk erfahren, fühlte mich verstört und schuldlos-mitschuldig.
         Wie hatte das alles nur geschehen können? Wie passte das alles zu den Bildern meiner Kindheit? Ich hatte Glück. |81|Mein Professor rezitierte die Hebräische Bibel mit dem Charisma der alten jüdischen Gottesmänner, löwengleich grollend, und
         wieder hatte ich die Erzählungen der Bibel leibhaftig vor Augen, dieses Mal in den Worten der Propheten Jesaja und Amos: »Wenn
         ihr zu mir betet, mach ich die Augen zu, wenn ihr noch so viel betet, hör ich nicht hin. An euren Fingern klebt ja Blut!«
         Und: »Ich |82|hasse, ich verabscheue eure Feste, eure Zusammenkünfte kann ich nicht riechen – eure Opfergaben nehme ich nicht an, euren
         Dank schenke ich mir, eure Feiertagsmusik mag ich nicht hören. Recht soll vielmehr wogen wie Wasser, Gerechtigkeit wie ein
         nie versiegender Strom!«
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            Gewaltig vom Himmel kommend, der rettende Engel.

            
         
 
         
            
            »An euren Fingern klebt ja Blut!« – Israels oppositionelle Propheten trotzten der Königsmacht.

            
         

      

      
      |82|Die Bibel erzählt Israels Geschichte
      

      
      Stellen wir uns vor, wie ein jüdischer Vater seinem Sohn die Geschichte des jüdischen Volkes erklärt: anhand der Bibel, vielleicht
         in Amsterdam, vor 300 Jahren. Die 300 Jahre sind wichtig, denn heute sehen wir die jüdische Geschichte in manchen Details
         ganz anders. Doch davon später.
      

      
      Die Bibel beginnt mit Erzählungen aus dem Paradies. Dann geht es weiter mit Kain und Abel, den Kindern von Adam und Eva. Am
         Anfang menschlicher Geschichte steht der Brudermord: Kain erschlägt Abel. Im Lauf der Generationen nehmen Unrecht und Gewalt
         in der Menschheit so sehr überhand, dass Gott eine riesige Flut schickt, um sie zu vernichten. Ein »frommer Mann und ohne
         Tadel« mit Namen Noah allein entkommt – in einem Schiff, das er auf Gottes Geheiß für die Seinen und für »je ein Männchen
         und Weibchen« von allem Getier erbaut hatte.
      

      
      Im weiteren Verlauf konzentriert sich die Bibel auf das Schicksal der Familie Abrahams. Abraham ist ein gottesfürchtiger Mensch.
         Gott hat ihn auserwählt und sich mit ihm verbündet, um der Menschheit einen neuen Start und eine neue Chance zu geben. Abraham
         soll zum Stammvater eines großen Volkes werden. »Ich will segnen, die dich segnen, und denen fluchen, die dir fluchen, und
         in dir sollen gesegnet sein alle Geschlechter der Erde«, heißt es in der Bibel. Abraham ist der erste Jude, mit ihm sind alle
         Israelis verwandt. Auf Gottes Geheiß und unter dessen Führung verlässt er seine Heimat im Zweistromland und wandert mit seinem
         Gefolge nach Palästina am Mittelmeer. Dieses Land verheißt Gott ihm als ewiges Erbe, als das »Gelobte Land«. Abraham und seine
         Frau Sarah bleiben kinderlos, bis ihm seine Frau ihre Magd Hagar zuführt, die ihm endlich einen Sohn gebiert, Ismael. Als
         darauf auch Sarah schwanger wird und Isaak zur Welt kommt, trennt sich Abraham von Hagar und dem Erstgeborenen. Die Geschichte
         des jüdischen Volkes nimmt über Isaak ihren Fortgang.
      

      
      Isaaks Sohn Jakob zeugt mit seinen zwei Frauen und deren Mägden insgesamt zwölf Söhne. Aus ihnen gehen zwölf verschiedene
         Sippen hervor, die später mit all ihren Nachkommen das Volk der Juden bilden. Im Lauf seiner abenteuerlichen |83|Wanderungen durch Palästina errichtet Jakob dem Gott seiner Familie überall im Land Altäre. An einem Fluss ringt er mit dem
         Engel Gottes und heißt seitdem Israel – »der mit Gott kämpfte«. So wurde Israel zum Namen für das gesamte jüdische Volk. Die
         Bibel erzählt, wie die zwölf Söhne Jakobs sich schlagen und vertragen und schließlich während einer Hungersnot ihre Heimat
         Palästina verlassen und nach Ägypten auswandern. Der uralte Jakob erklärt in seinem letzten Willen, dass der Stamm seines
         Sohnes Juda über alle Stämme Israels herrschen solle.
      

      
      In Ägypten weitet sich die Familiengeschichte der Nachkommen Abrahams zur Nationalgeschichte. Der Gott Israels demonstriert
         seine überwältigende Macht an dem mächtigsten Herrscher der damaligen Welt, an Pharao, dem König der Ägypter. Die Kinder Israels
         waren während ihres Aufenthalts im Nilland zu einem großen Volk herangewachsen, wurden dann aber als Minderheit versklavt
         und zur Zwangsarbeit verurteilt. Da schickte Gott ihnen einen Retter in der Gestalt von Moses, oder Mosche im Hebräischen.
         Seine Eltern hatten ihn als Kind vor der Fremdenpolizei in einem Körbchen am Ufer des Nils versteckt, eine ägyptische Prinzessin
         fand das Kind und zog es am Königshof auf. Vom Engel berufen, Gottes Namen in der Welt bekannt zu machen, kehrt Moses zu seinem
         Volk zurück und organisiert Widerstand gegen den Pharao. Mit vielen Wundertaten kommt ihm Gott zur Hilfe. Schließlich muss
         Ägypten nachgeben und die Juden auswandern lassen. Moses führt sie durchs Rote Meer ins Sinai-Bergland, |84|wo sich ihnen Gott mit seinem wahren Namen als Jahwe offenbart: »Ich bin, der ich sein werde.« Am Sinai wird Israel zum Gottesvolk.
         Durch die Vermittlung von Moses übergibt Jahwe den Juden schriftlich und mündlich die Tora, die Weisungen des Gottesgesetzes,
         die noch heute für alle Juden verbindlich sind. Die Gesetzesrolle (Sefer-Tora) gehört zum jüdischen Gottesdienst und wird
         in jeder Synagoge aufbewahrt. Eine Kurzfassung der Gottesweisung ritzt Moses in zwei Steintafeln, die Zehn Gebote. In einer
         reich verzierten Truhe begleiten diese Tafeln Israel 40 Jahre hindurch auf seinem weiteren Weg durch die Wüste.
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            Im Bergland des Sinai wird Israel zum Gottesvolk.

            
         

      

      
      |84|Zum Gedenken an die Befreiung aus Pharaos Gewalt feierten die Juden fortan im Frühjahr das Pessach-Fest. Nach den Regeln der
         Tora brachte im Tempel von Jerusalem jede jüdische Familie ein Lamm zum Opfer dar. Teile davon verbrannte der Priester auf
         dem Altar, den Rest verzehrte die Familie zusammen mit »ungesäuertem Brot«, das sie an das Elendsbrot der Sklaverei erinnern
         sollte. Seitdem der Tempel in Jerusalem im Jahr 70 unserer Zeit endgültig zerstört wurde, begehen die Familien das Fest als
         häusliche Feier. Der Vater ist gehalten, den Seinen während der Mahlzeit aus der Geschichte Israels zu erzählen, Moses Befreiungstaten
         und die Tora-Offenbarung wieder neu in Erinnerung zu rufen.
      

      
      Unter den Zehn Geboten befindet sich das Sabbat-Gebot: »Achte auf den Sabbattag, dass du ihn heilig hältst, wie dir Jahwe,
         dein Gott, geboten hat. Sechs Tage sollst du arbeiten und deine Werke tun. Aber der siebte Tag ist ein Ruhetag, Jahwe, deinem
         Gott, geweiht. Da sollst du keine Arbeit verrichten, weder du, noch dein Sohn, noch deine Tochter noch dein Sklave, noch deine
         Sklavin, noch dein Rind, noch dein Esel, noch all dein Vieh, noch der Ausländer in deinen Toren, auf dass dein Sklave und
         deine Sklavin ausruhen wie du. Denke daran, dass du Sklave im Land Ägypten gewesen bist und dass Jahwe, dein Gott, dich von
         dort herausgeführt hat mit starker Hand und ausgerecktem Arm. Darum gebietet dir Jahwe, dein Gott, den Ruhetag zu halten.«
         Durch das Sabbat-Gebot unterscheiden sich die Juden von allen umliegenden Völkern. Der Mensch ist kein Arbeitstier, er hat
         spirituelle Bedürfnisse, die über seinen Alltag hinausweisen. Im Sabbat-Ruhetag sehe ich die größte sozialpolitische Erfindung
         aller Zeiten.
      

      
      Moses selbst erreicht das Gelobte Land nicht. In den Bergen jenseits des Jordans stirbt er in den Armen seines Gottes. Seinem
         Nachfolger Josua gebietet Jahwe, an der Spitze des Gottesvolkes Palästina zu erobern. Die Ureinwohner, die Kanaanäer, wohnen
         verteilt über sieben Stämme in 31 befestigten Städten, jede von einem eigenen König regiert. Ehe Josua das Land betritt, schickt
         er |85|ihnen eine Botschaft: Unser Gott hat uns dieses Land zum Eigentum gegeben, wir beanspruchen jetzt unser Erbe, verlasst in
         Frieden unser Land! Natürlich widersetzen sich die Bewohner. Jahwe aber hatte den Josua angewiesen, die Einwohner wenn nötig
         mit Gewalt zu vertreiben, denn mit den schlechten Sitten und götzendienerischen Kulten der Kanaanäer sollten die Juden nicht
         in Berührung kommen. Und Josua gelingt es, mit Gottes Hilfe fast alle Einheimischen zu vernichten oder zu vertreiben.
      

      
      Einige Generationen lebten die Juden nur lose organisiert in Stammesverbänden in den Bergen und Ebenen des Landes. Dann erschienen
         an der Mittelmeerküste die Philister, ein seefahrendes Volk aus dem Norden, und siedelten dort. Nach ihnen nannten die Herrscher
         Roms später die Region Philisterland, und daraus wurde der heutige Name Palästina. Die Philister waren den Juden in der Technik
         weit voraus, kannten bereits Stahl und Eisen. Als sie anfingen, die Nachkommen Abrahams zu bedrängen, schlossen sich die Juden
         zu einem Königreich zusammen.
      

      
      Saul, ihr erster König, regierte glücklos und nur wenige Jahre. An seine Stelle trat David. Nach einem verwegenen Kampf gegen
         den Philister-Riesen Goliath diente er sich vom Schafsjungen bis zum Guerilla-Führer hoch, bis ihm endlich die Königswürde
         zufiel. Er hatte Glück. Die beiden Großmächte der Zeit, das Zweistromland im Osten und das Pharaonenland am Nil im Süden,
         steckten gerade in einer Krise, und so konnte David sein Herrschaftsgebiet beträchtlich über das jüdische Kernland ausdehnen.
         Zu seiner Hauptstadt wählte er das kanaanitische Jerusalem, das ihm durch einen Handstreich zugefallen war. Auf seiner höchsten
         Erhebung errichtete sein Sohn Salomo dem Gott Israels ein prächtiges Tempelgebäude – an der Stelle, wo einst Abraham seinen
         Sohn Isaak festgebunden hatte, um ihn Gott als Opfer darzubringen. Im hintersten Raum des Tempels, im Allerheiligsten, fand
         die kostbare Truhe mit den Gesetzestafeln vom Sinai ihren Platz. Sie verbürgte die Gegenwart des unsichtbaren Gottes, denn
         Götterbilder, wie sie andere Religionen kennen, sind dem jüdischen Glauben verpönt.
      

      
      Eine Katastrophe bahnt sich an

      
      Die Bevölkerungszahl des Landes schnellte unter David und Salomo steil nach oben. Israel durchlebte einen der glanzvollsten
         Abschnitte seiner Geschichte. Doch schon bald nach dem Tod Salomos zerfiel das Reich in zwei rivalisierende |86|Einzelstaaten. Man schrieb ungefähr das Jahr 950 vor unserer Zeit. Der nördliche Landesteil, das Wohngebiet von zehn israelischen
         Stämmen, erklärte seine Unabhängigkeit. Ein zweites jüdisches Königreich erschien auf der Landkarte. Jerobeam, der nicht aus
         der Davidsfamilie stammte, wurde sein erster König. Als Hauptstadt wählte er Samaria. Er befestigte die Stadt und errichtete
         verschiedene Tempel, in denen Israels Hausgott Jahwe in der Gestalt von Stiergottheiten zusammen mit anderen Göttinnen und
         Göttern verehrt wurde.
      

      
      Eine verhängnisvolle Entwicklung bahnte sich an. Während der nächsten 240 Jahre regierten in Samaria 19 verschiedene Könige,
         einer schlechter als der andere, so sieht es die Bibel. In jenen turbulenten Zeiten traten die ersten Propheten Israels auf,
         deren Worte uns schriftlich erhalten sind. Hosea dringt auf die Rückkehr zum Wüsten-Glauben und warnt als Bote Jahwes die
         Herrscher Samarias: »Sie haben Könige eingesetzt, doch ohne meinen Willen, haben sich Fürsten erwählt, von denen ich nichts
         wissen will.« Und Gott Jahwe spricht weiter: »Ich verschmähe deine Kalbsbilder Samaria, mein Zorn entbrennt wider sie. Die
         Wind säen, werden Sturm ernten!« Später tritt Amos in Hoseas Fußstapfen: »Hört dies, die ihr die Armen tretet, die Unterdrückten
         im Land aushungert: Geschworen hat Jahwe bei seinem Dasein: Niemals vergesse ich all ihre Taten!« Israels Gott hat die Macht,
         er führt zur Strafe das mächtige Assyrien aus dem Zweistromland gegen Israels Nordstaat. Im Jahr 720 vor unserer Zeit fällt
         Samaria, die Zehn Stämme werden vertrieben, Nicht-Juden strömen ins Land und werden dort sesshaft. Die Stämme Israels verschwinden
         im Treibsand der Geschichte, sie sind nie wieder ins Gelobte Land zurückgekehrt.
      

      
      Der Südstaat im kargen, unwirtlichen Bergland von Jerusalem hatte mehr Glück mit seinen Königen. Aber auch hier formierte
         sich die prophetische Opposition. Die Namen der großen Propheten Jerusalems lauten Micha, Jesaja, Jeremia und Hesekiel. Viele
         ihrer Worte sind uns bis heute in der Bibel erhalten.
      

      
      Sie alle dringen auf die Reinhaltung des Tempels vom Götzendienst, fordern das Recht der Armen, Witwen und Waisen ein, opponieren
         gegen die Allüren der judäischen Herrscher. Nur zwei von ihnen stellt die Bibel ein gutes Zeugnis aus. Einer ist Hiskia, der
         14. Nachfolger Davids: »Unter allen Königen von Juda war keiner seinesgleichen. Denn er hing Jahwe an und ließ nicht von ihm.«
         Der andere große Herrscher war Josia. Zur Reinerhaltung des Jahweglaubens ließ er alle im Land verstreuten Heiligtümer verwüsten
         und konzentrierte den Gottesdienst ausschließlich auf den Tempel Salomos. Als er starb, »trugen ganz Juda und Jerusalem Trauer
         um Josia«.
      

      
      |87|Der winzige Südstaat Israels hielt sich 134 Jahre länger als das nördliche Königreich. Doch dann war auch seine Stunde gekommen.
         Im Jahr 586 vor unserer Zeit erlag Jerusalem nach zwei Jahren Belagerung der brutalen Macht des Babylonischen Reiches. Stadt
         und Tempel gingen in Flammen auf. Die Königschronik Nebukadnezars berichtet: »Am zweiten Tag des Monats Addar, in seinem siebten
         Jahr (16. März 587 vor unserer Zeit), nahm er die Stadt Judas ein, die er belagert hatte. Er nahm ihren König gefangen und
         setzte einen König seiner Wahl ein. Er nahm viel Beute und schickte sie nach Babel.« Davids hochfliegende Reichsträume endeten
         in einem blutigen Albtraum. Die Erinnerung an Jerusalems Untergang brannte sich tief in das Gedächtnis der nachfolgenden Jahrhunderte
         und Jahrtausende ein.
      

      
      Noch gegen Ende des 18. Jahrhunderts schildert ein Geschichtsschreiber das Massaker mit beredten Worten: »Der wütende Sieger
         zerstörte und verbrannte Jerusalem und Salomos prächtigen Tempel bis auf den Grund, schleifte alle Mauern, Türme und Befestigungsanlagen,
         verwüstete die ganze umliegende Gegend mit Feuer und Schwert und führte viele Tausende mit allen Kostbarkeiten und Schätzen
         des Heiligtums und der Paläste nach Babel; dem gefangenen König, Zedekia, ließ er die Augen ausstechen, ließ ihn in eherne
         Fesseln werfen und im Gefängnis des elendesten Todes sterben – und machte so dem letzten Überreste der judäischen Monarchie
         ein schreckliches Ende.« Sogar der »Thron Jahwes«, die Truhe mit den Steintafeln vom Sinai, ging in den Wirren verloren. Wurde
         sie von den Eroberern geraubt und nach Babylonien entführt? Oder hatten die Priester sie in Sicherheit bringen können? Vielleicht
         in den Geheimgängen des Tempelbergs? Befindet sich das kostbare Stück sogar immer noch dort?
      

      
      Die Klagelieder des Propheten Jeremia sind ein Echo auf die nationale Katastrophe: »Säuglingen klebt die Zunge am Gaumen vor
         Durst, Kinder betteln um Brot, doch keiner bricht es ihnen. Die früher Leckereien verspeisten, verschmachten jetzt in den
         Gassen, die ehemals Purpur trugen, liegen nun im Schmutz. Glücklich, wen das Schwert durchbohrte ... Wegen der Sünden der
         Wahrsager aber ist es geschehen, wegen der Schuld seiner Priester – darum hat Jahwe seinen Grimm austoben lassen, die Glut
         seines Zornes ausgegossen.« Viele Völker verloren bei einer Niederlage den Glauben an ihre Götter. Anders in Israel. Mitten
         im Desaster erhebt sich Jahwe zu konkurrenzloser Größe. Schließlich war er es, der die Assyrer und Babylonier gegen sein eigenes
         Volk Israel trieb. Unwissentlich wurden die Mächtigen der Erde zu seinen Helfershelfern. Einzelne Propheten hatten das göttliche
         Eingreifen vorausgesehen, |88|doch erst das Babylonische Exil öffnete den Juden wirklich die Augen für die universale Größe ihres Gottes.
      

      
      Das wandernde Gottesvolk

      
      Ein ganzes Volk war in der Weltgeschichte unterwegs, um seinen Platz zu finden. Erwählt, stellvertretend für alle Völker,
         errettet aus Pharaos Hand, sesshaft geworden im Gelobten Land. Israel war das erste Volk, das seine Existenz weltgeschichtlich
         definierte. Dabei stellten die Juden, selbst zu ihren besten Zeiten unter David und Herodes, gerade mal 1,8 Prozent der Weltbevölkerung.
         Heute sind es nur noch 0,2 von 100, und diese wohnen nicht nur im Staat Israel, sondern leben verstreut überall auf der Erde.
      

      
      Neben den antiken Griechen gibt es kein anderes Volk, dessen Existenz in der Menschheit so unauslöschliche Spuren hinterließ.
         Es hat die Welt religiös, politisch und kulturell revolutioniert. Albert Einstein, dessen Denken unser modernes Weltbild prägte,
         ist nur ein Beispiel unter zahllosen anderen. Proportional, an seiner Bevölkerung gemessen, sind Juden zahlenmäßig unter allen
         Nobelpreisträgern am stärksten vertreten. Und ist nicht das kleine Jerusalem so etwas wie die heimliche Hauptstadt der Welt?
         Manchmal habe ich das Gefühl. Darum zu beneiden sind die Juden nicht.
      

      
      Einerseits ist ihre Geschichte eine reine Erfolgsgeschichte, über weite Strecken aber zugleich eine Geschichte von Vertreibung,
         Exil und Martyrium. Wie alle Völker möchte auch Israel am liebsten in Ruhe gelassen werden, in Ruhe und Frieden leben. Doch
         die Geschichte vergönnt ihm keine Atempause. An der Existenz Israels brechen immer neue Konflikte auf.
      

      
      Jahwe hatte seinem Volk keinen komfortablen Platz in der Weltgeschichte reserviert. Das Land der Erwählung hätte nicht schlechter
         gewählt sein können. Äthiopien, Arabien, nur mal angenommen, wären als Heimstatt sicherer gewesen! Aber Palästina? Ein Küstenstreifen
         am östlichen Mittelmeer, arm an natürlichen Häfen, dahinter Gebirgszüge, die östlich zur Wüste abfallen, ein Flüsschen mit
         vielen Schleifen, nicht einmal befahrbar – ein Ländchen, kein Land, heute ungefähr halb so groß wie die Schweiz. – Ein Landstrich,
         mit dem kein Staat zu machen war!
      

      
      Im Süden die Hegemonialmacht Ägyptens, im Norden mächtige See- und Territorialstaaten, jenseits der östlichen Wüste die aggressiven
         Mächte des Zweistromlandes. Und alle benutzen das Gelobte Land als Durchgangsstraße, |89|wenn sie ihre Armeen gegeneinander aufmarschieren lassen: Die Region gilt den Großmächten als strategisches Faustpfand. Hat
         Jahwe mit Bedacht Israel nach Palästina verpflanzt, müsste er vorhergesehen haben, dass sein Volk dort nie zur Ruhe kommen
         wird. Was dachte er sich nur dabei?
      

      
      Als die jüdischen Exilanten nach zwei Generationen aus Babylonien zurückkehrten, machten sie sich an den Wiederaufbau ihres Landes, von dem nicht mehr viel übrig geblieben war. Es besaß kaum noch den Umfang
         eines Landkreises und war auf eine unbedeutende Randprovinz der Zweistromlandreiche zusammengeschrumpft. In einem bescheidenen
         Tempelneubau fand Gott Jahwe wieder eine Heimat. Israels Religion reorganisierte sich.
      

      
      Allein, es blieb weiter unruhig in Palästina. Alexander der Große vereinnahmte es, als er um 333 vor unserer Zeit gegen die
         persischen Provinzen zu Felde zog. Die Region wurde zum Zankapfel zwischen den nachfolgenden Dynastien der griechischen Seleukiden-Herrscher.
         Einer von ihnen, Antiochus der Große, blieb als rabiater Judenverfolger in ewiger Erinnerung. Er beschlagnahmte die Heiligen
         Schriften, die Tora, entweihte den Jahwe-Tempel, ließ Schweine durch das Allerheiligste treiben. Antiochus versuchte, den
         Juden griechische Sitten aufzuzwingen, verbot ihnen Opfer und Feste, den Sabbat und die |90|Beschneidung. Doch die Juden ließen sich seine Schikanen auf Dauer nicht gefallen. Sie revoltierten unter der Führung dreier
         Priestersöhne. Nach blutigen Kämpfen erzwangen sie sich Eintritt in Jerusalem, reinigten den Tempel und weihten ihn neu.
      

      
      |89|
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      |90|Heute erinnert das Channuka-Lichterfest an den 25. Kislev des Jahres 164 vor unserer Zeit, an dem Israel zum ersten Mal nach
         vier Jahrhunderten seine Autonomie für kurze Zeit zurückgewann. Zum letzten Mal für sehr lange Zeit – bis zur Gründung des
         Staates Israel im Jahr 1948. In seiner historisch datierbaren Geschichte von 3000 Jahren besaß das jüdische Volk politische
         Selbstbestimmung nur rund 500 Jahre lang.
      

      
      Israels Religionsgeschichte ist die Religion des »wandernden Gottesvolkes«. Die Erfahrung der »Galut«, des Exils, durchzieht
         seine ganze Geschichte, Galut wird zum Sinnbild jüdischer Existenz. Vom Aufenthalt in Ägypten, über das Babylonische Exil
         bis zur Zerstörung des Zweiten Tempels durch die römischen Herrscher. Das Gefühl, in der Fremde zu sein, findet seinen Ausdruck
         in der jüdischen Dichtung, der hebräischen Predigt, in Mystik und Theologie.
      

      
      Das jährliche Sukkot-Wochenfest, das »Fest in den Laubhütten«, symbolisiert am sinnfälligsten das Selbstverständnis eines
         Volkes, das sich permanent in Aufbruchstimmung befindet.
      

      
      »Alle in Israel Einheimischen sollen in Hütten wohnen, damit auch eure künftigen Generationen erfahren, dass ich die Israeliten
         in Hütten wohnen ließ, als ich sie aus dem Ägypterland hinwegführte: Ich, Jahwe, befehle es euch, euer Gott«, lautet die gesetzliche
         Bestimmung der Tora. Ein alter Text erzählt, wie die Juden bei ihrer Heimkehr aus Babylon zum ersten Mal Sukkot in dieser
         Form begingen: »Zieht hinaus ins Gebirge und holt Äste vom veredelten oder wilden Ölbaum, von Myrten, Palmen und anderen Laubbäumen«,
         sprachen die Gesetzeskundigen zum Volk. »Da zog das Volk hinaus und holte sich’s und machte Hütten, ein jeder auf seiner Dachfläche
         oder im Haushof oder in den Vorhöfen des Tempels. – Alle, die aus der Gefangenschaft zurückgekehrt waren, machten sich solche
         Laubhütten und wohnten darin.« Das ganze Leben zwischen dem Heute hier und Morgen dort wird zu einem Provisorium. Dabei waren
         die jüdischen Gläubigen beinahe des Glaubens, Gott habe die Welt nur wegen seines Bundes mit Israel erschaffen. Was im gewissen
         Sinn sogar stimmt, denn das jüdische Weltbild ist unvergleichlich anders als das anderer Völker.
      

      
      Die jüdische Erfahrung der Entfremdung beschrieb im vorigen Jahrhundert der Prager Schriftsteller Franz Kafka sehr eindringlich:
         »Dieses Leben erscheint unerträglich, ein anderes unerreichbar. Man schämt sich nicht mehr sterben zu |91|wollen; man bittet aus der alten Zelle, die man hasst, in eine neue gebracht zu werden, die man erst hassen lernen wird. Ein
         Rest von Glauben wirkt dabei mit, während des Transportes werde zufällig der Herr durch den Gang kommen, den Gefangenen ansehen
         und sagen: ›Diesen sollt ihr nicht wieder einsperren. Er kommt zu mir.‹« Entfremdungserfahrung, Gettoerfahrung, in sechs Worten
         auf den Punkt gebracht: »Ein Käfig ging einen Vogel suchen.« Das Hintergründige, das die Literaturhistoriker Kafkas Werken
         zuschreiben, verschwindet, sobald man seine Texte vor dem Hintergrund jüdischer Galut liest. Seine Erzählungen sind präzise
         Beschreibungen dieser Erfahrung.
      

      
      Als Protest gegen eine Welt, in der es für den Menschen keine wirkliche Nische gibt, katapultiert sich der Buddha aus ihr
         heraus. – Dieser Weg ist der jüdischen Religion versperrt. Weltloses Heil kennt sie nicht. Die jüdische Existenz muss ihr
         Heil, das »entsprechende Gegenüber«, in der Welt, in seiner Geschichte finden.
      

      
      Israels Propheten fassen dafür einen zukünftigen »Tag Jahwes« ins Auge:

      
      »Geschehen wird es in kommenden Tagen: Da spricht er selbst den Nationen das Recht, ist er der Schiedsrichter für viele Völker.
         Aus ihren Waffen werden sie Pflüge machen und Weinberggerät aus ihrem Mordwerkzeug. Kein Volk wird mehr das andere bekriegen,
         Ausbildung für Soldaten gibt es nicht mehr«, verkündet Jesaja im 8. Jahrhundert vor unserer Zeit. Und weiter, im Blick auf
         Israel: »Du zerbrichst das Joch, in das man sie steckte, den Schlagstock in Stücke, mit dem man sie trieb. Die Stiefel der
         Herren, die auftreten mit Gewalt, ihre bluttriefenden Mäntel, sie werden verbrannt, zum Feuerfraß werden.« Jesajas endzeitliche,
         eschatologische Vision überbietet selbst die Science-Fiction-Literatur. So voll sehnsüchtiger Erwartung ist die Utopie vom
         zukünftigen Tag Jahwes, die der Prophet entwirft: »Der Wolf wird sich rollen beim Schaf, die Wildkatze bei den Ziegen schlafen.
         Kalb und Löwenjunges fressen gemeinsam, ein Kind könnte sie hüten. Kuh und Bärin befreunden sich, ihre Jungen spielen zusammen,
         der Löwe frisst Stroh wie das Rind, am Otterloch spielt der Säugling, das Kleinkind steckt die Hand ins Nest der Natter. Kein
         Unrecht geschieht mehr, nicht länger wird Schaden gestiftet im ganzen Land unter meinem Dasein. Denn wie das Meer mit Wasser
         ist das Land voll Gotteserkenntnis«, lässt der Prophet den Gott Israels sprechen. Wie tief muss die Erfahrung des Fremdseins
         sitzen, wenn solche, alles überbietenden Visionen nötig sind, um die Hoffnung auf die Rettungsmacht Jahwes wach zu halten?
      

      
      Jesaja plädierte für strikte Neutralität und forderte, Israel solle sich aus dem Gerangel der Großmächte heraushalten. Er
         warnte: »Weh denen, die bei |92|Ägypten Hilfe suchen, mit gepanzerten Wagen rechnen und ihrer Zahl, mit schnellen Verbänden und ihrer Kampfkraft!« Seine Mahnung
         war umsonst. Jerusalem rüstete auf.
      

      
      Aus Nomaden wurden Gotteskrieger

      
      Vertraut man den Geschichtsschreibern der Hebräischen Bibel, dann eroberte Moses Nachfolger Josua in einem spektakulären Siegeszug
         das Gelobte Land: »Also schlug Joschua (Josua) das ganze Land, das Gebirge, das Südland, die Niederung und die Abhänge mit
         all den Königen des Landes. Er ließ keine Überlebenden entkommen, alles, was atmete, weihte er der Ausrottung, wie es Jahwe,
         der Gott Israels geboten hatte.« Der oben zitierte Geschichtsschreiber des 18. Jahrhunderts fasst die biblischen Erzählungen
         der Siege Josuas mit den Worten zusammen: »Josua, der würdige Schüler und Freund des großen Entschlafenen, übernahm nun den
         Heerführer-Stab und unterwarf sich innerhalb eines Zeitraums von sechs Jahren beinahe ganz Kanaan. Zwar vereinigten sich die
         Eingeborenen zum hartnäckigsten Widerstande und boten all ihre Kräfte auf, dem kühnen und glücklichen Eroberer im Laufe seiner
         Siege Einhalt zu tun; aber vergebens waren die Kämpfe für Freiheit und Eigentum, vergebens ihre gewaltigen Anstrengungen,
         die zahlreichen und grausamen Streiter Israels über den Jordan wieder zurück zu werfen – bei weitem der größere Teil dieser
         Unglücklichen fiel unter den Schwertern der Hebräer.« Zum Glück war es nicht so. Was die Bibel über Josua erzählt, existierte
         nur in den Köpfen der späteren Schreiber. Die historische Wirklichkeit sah völlig anders aus.
      

      
      Semitische Nomadenstämme waren lange Zeit in Palästina eingesickert, dort, »wo Milch und Honig fließt«, denn das war die Nahrung
         von Nomaden. Nach und nach wurden sie sesshaft, vertauschten ihre Zeltdächer mit einem festen Hausdach. Mit den kanaanitischen
         Urbewohnern suchten sie keinen Streit. Man lebte friedlich nebeneinander, wie archäologische Funde belegen. Erst die spätere
         Geschichtsschreibung machte aus den schaftreibenden Nomaden gefährliche Eroberer, die im Namen ihres Gottes handelten. Um
         sich die Erinnerung an das Heimatland zu erhalten, erfanden die nach Babylon verschleppten Juden wahrscheinlich Josuas kriegerischen
         Landnahme-Mythos. »Denn Jahwe, der Gott Israels, stritt für Israel« und schenkte seinen Stämmen das erbeutete Land. Diese
         Tatsache verbürgte die Heimkehr aus der Fremde ins Gottesland.
      

      
      |93|Um das Jahr 1000 vor unserer Zeit begann nach der friedlichen Landnahme Israels militante Königszeit. Dabei war es gar nicht
         so sicher, ob sich die ehemaligen Nomaden überhaupt eine Monarchie wünschten. Viele hätten gern weiter in ihren losen Stammesverbänden
         gelebt, in einer Art Basisdemokratie, ohne staatliche Zentralmacht. Der Widerstand gegen die Königsmacht durchzieht weite
         Strecken der jüdischen Geschichte. Israels Könige legitimierten sich gegenüber der Opposition durch Kriege, die sie im Namen
         Jahwes führten. Auf Geheiß Samuels, der ihn zum König salbte, rottete Saul zum Beispiel einen ganzen Beduinenstamm aus. Anderen
         nahöstlichen Potentaten stand er darin um nichts nach. David, Sauls Nachfolger, führte ununterbrochen grausame Eroberungskriege,
         die seine Nachbarn in Angst und Schrecken versetzten. Aus den friedliebenden Nomaden waren Gotteskrieger geworden. Und die
         kämpften bis zum bitteren Ende. Auch wenn sie nichts zu gewinnen hatten als den Märtyrertod.
      

      
      Das bekamen sogar noch die Römer zu spüren, die nach den Griechen Palästina unterwarfen. Roms Legionen mussten Jerusalem über
         Jahre angreifen, Belagerungsstürme und Katapulte auffahren, sie mussten die Stadt aushungern, bis es ihnen gelang, die aufsässigen
         Juden niederzuzwingen. Das geschah im Jahr 70 unserer Zeit, und damals wurde zum zweiten Mal der Tempel Jahwes dem Erdboden
         gleichgemacht. Den teuer erkauften Sieg der Legionen bezeugt noch heute der Titusbogen am Forum Romanum. Damit war der Widerstand
         jedoch noch nicht gebrochen. Der Guerillakrieg ging weiter. In der Bergfestung Massada, hoch über dem Toten Meer, verschanzten
         sich tausend Israelis und hielten den Belagerern stand. Dann nahmen sie sich, Männer, Frauen, Kinder, gemeinsam das Leben.
      

      
      Danach flammte der jüdisch-römische Krieg in Mesopotamien, Ägypten, Libyen und Zypern wieder auf. Die Juden, so urteilte ein
         christlicher Historiker, brachte ein »böser revolutionärer Geist« dazu, »sich gegen ihre griechischen Mitbürger« zu erheben.
         Nur mit äußerster Mühe gelang es den römischen Legionären, deren Widerstand aufzurollen, »mit Infanterie, Kriegsschiffen und
         berittenen Kommandos«. Und das war noch immer nicht das Ende.
      

      
      Im Land Israel scharte Shimeon bar Kosiba im Jahr 132 wehrfähige Männer zu Tausenden um sich. Seine Anhänger bewunderten ihn
         als Messias, als den Inbegriff des idealen und von Gott gesandten Herrschers aus dem Stamm Davids. Der »Sternensohn« eroberte
         Jerusalem von den Römern zurück, bot lange den anrückenden Legionen die Stirn. In seinem messianischen Anspruch wurde er durch
         Akiba ben Josef bestärkt, einem einflussreichen rabbinischen |95|Gelehrten. Dieser scheint weithin verantwortlich für die Leidenschaft des Widerstands zu sein. Auf Akibas Konto ging darum
         auch die lähmende Enttäuschung, die sich nach dem Ende des charismatischen Aufrührers wieder über das Land legte.
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      |95|Den gescheiterten Shimeon bar Kosiba kennt der Talmud, neben den Büchern Moses das zweite Gesetzeswerk der Juden, das die
         mündlichen Überlieferungen über mehrere Jahrhunderte hinweg zusammenfasst, nur als »Lügensohn«. Das Rabbinat verstand sich
         fortan als politisch konservative Ordnungsmacht. Jedem Enthusiasmus begegnete man mit ängstlichem Misstrauen. Stillehalten
         und Hoffen wurde zur Losung der Rabbiner. Akiba ben Josef war ihnen eine Lehre gewesen. Für seine politische Verstrickung
         soll er mit einem Märtyrertod gebüßt haben, um den sich ergreifende Legenden ranken.
      

      
      Das Ende von Shimeon bar Kosiba bedeutete das endgültige Aus für die Selbstbestimmung Israels. Ein oder gar zwei Drittel der
         Juden verlor in den Kriegen mit Rom das Leben. Hunderttausende Frauen, Männer und Kinder wurden als Sklaven verkauft und verschickt.
         Paradox genug: Durch die Versklavung der Juden erhöhte sich deren Zahl in vielen Ländern. Denn wo sie nur konnten, kauften
         jüdische Gemeinden ihre Glaubensgeschwister frei und halfen ihnen, eine neue Existenz zu gründen: in Spanien, im Europa nördlich
         der Pyrenäen, in den Ländern Nordafrikas und des Nahen Ostens.
      

      
      Seit dem Aufstand des »Sternensohnes« lebte Israel in der Zerstreuung. Ein Volk ohne ein eigenes Land und ohne staatliche
         Institutionen. Erst der Holocaust des Hitler-Regimes zwang die Weltgemeinschaft zum Handeln. Eine UNO-Resolution sprach 1947
         den Juden eine Heimstatt in Palästina zu und teilte das Land zwischen ihnen und den Arabern auf. Diese wiesen den Teilungsplan
         zurück und versuchten, die Juden wieder zu vertreiben. So begann ein neues blutiges Kapitel in der Geschichte des »Gelobten
         Landes«.
      

      
      Der Messias wartet schon

      
      Das Römische Reich war eine zivilisatorische Erfolgsgeschichte. Als einziges Volk haben sich die Juden der Romanisierung wiedersetzt.
         Sie zahlten dafür einen hohen Preis, und es grenzt an ein Wunder, dass sie nicht zwischendurch aufgaben, in der Völkerwelt
         verschwanden wie die Gallier, denen Rom sogar die Sprache nahm. Allein der Glaube hielt die Vertriebenen und Versprengten
         zusammen und aufrecht, ein Glaube besonderer Art. Angesichts immer neuer |96|Drangsale musste jede Generation davon ausgehen, dass ihre Prüfung die letzte sei. Schlimmer konnte es doch gar nicht mehr
         kommen! Jetzt musste der Messias erscheinen oder Elia, sein Vorgänger. Wie auch immer, die Leidenswende stand bevor: Ist die
         Not am größten, ist der Ewige am nächsten! Damit tröstete man sich. War nicht der Tag der Befreiung zu Pharaos Zeiten so überraschend
         gekommen, dass den Frauen nicht einmal die Zeit blieb, den Sauerteig fürs Brot der Wegzehrung anzusetzen?
      

      
      In Erinnerung an den Auszug aus dem Pharaonenland wird beim Pessach-Fest das ungesäuerte Mazzenbrot mit den Worten gebrochen:
         »Dieses armselige Brot haben unsere Vorfahren im Land Ägypten gegessen. Alle, die hungrig sind, sollen kommen und essen. Alle,
         die Mangel leiden, sollen kommen und mit uns feiern – dieses Jahr hier und nächstes Jahr in Israel; dieses Jahr als Sklaven
         und nächstes Jahr als freie Menschen!«
      

      
      Oft habe ich diese ergreifende Geschichte aus der jüdischen Überlieferung erzählt, die im 3. Jahrhundert unserer Zeitrechnung
         entstanden ist: Rabbi Joschua befragte einst den Elia, wann endlich der Messias komme. Elia sagte: »Da musst du ihn selbst
         fragen. Er sitzt vor den Toren Roms unter den Aussätzigen.« Und Rabbi Joschua fand ihn dort. Der Messias verband seine Geschwüre,
         erst das eine, dann das andere, denn er sagte sich: »Vielleicht werde ich gleich gerufen, da will ich mich nicht verspäten!«
         Der Rabbi trat vor ihn und sagte: »Friede sei mit dir, mein Herr und Meister!« Der Messias erwiderte: »Friede sei mit dir,
         Sohn Levis!« Darauf Joschua: »Israel wartet auf dich, wann endlich kommst du, uns zu erlösen?« Der Messias antwortete: »Ich
         komme, noch heute!« Da kehrte Rabbi Joschua zu Elia zurück: »Der Gesalbte versprach, noch heute zu kommen, aber er kam nicht!«
         Der Prophet verbesserte ihn: »Er meinte, ich komme noch heute, wenn ihr auf Gottes Stimme hört!« – Was für ein Text, der Messias
         unter den »Unberührbaren«, den Verfluchten, in den Toren Roms, blutend und ausgesetzt. Israels Wunden trägt er an seinem Leib.
         Doch er kommt, der Retter, er kommt gewiss, noch heute! Wenn Israel nur endlich auf seinen Gott hört, das gesamte Israel.
         Das ist die Botschaft des Rabbi Joschua.
      

      
      Die Juden kommen ohne ihre Geschichte nicht aus. Sie ist für sie existenziell. Es stimmt, kein Volk lebt ohne seine Geschichte,
         und jedes Volk muss sich ihr ständig neu stellen. Auf Israel trifft das alles noch einmal ganz besonders zu. Frage ich einen
         Japaner, einen Türken, oder frage ich einen Briten: Wer war der erste von eurem Volk? Sie wüssten nichts mit der Frage anzufangen.
         Aber kein Jude wäre jemals um die richtige Antwort verlegen: Natürlich, Abraham, das |97|weiß schließlich jedes Kind! Und Abrahams Kinder? Das sind wir alle! Gäbe Israel seine Geschichte preis, hätte es sich selbst
         verloren.
      

      
      Das Volk des Buches

      
      Israel hat seine Geschichte in Buchform festgehalten. In der Hebräischen Bibel, dreigeteilt in Gesetzbücher, Propheten und
         Schriften. Sie setzt ein mit den fünf Büchern Moses (Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri, Deuteronomium) und führt über die
         Lehrbücher und Psalmen zu den Schriften der zahlreichen Propheten, von denen an dieser Stelle nur einige genannt sein sollen:
         Jesaja, Jeremia, Daniel, Joel, Amos, Hosea und Micha. Ob Freigeist, rechtgläubig oder Atheist, für alle Juden ist die Bibel
         ein »heiliges« Buch, ein Vermächtnis ihrer Vorfahren, ein Teil ihrer Geschichte.
      

      
      Wie ist das Bibelbuch entstanden? Vor 300 Jahren, in Amsterdam, als der Vater vom Beginn dieses Kapitels seinem Sohn die biblischen
         Geschichten erzählte, war das keine Frage. Jahwe selbst hatte seinem Volk die Tora am Sinai persönlich ausgehändigt, und zwar
         doppelt: als schriftliches Exemplar für alle Völker, als mündliche Tora für Israel allein. Seitdem begleitet die Tora Israel
         durch die Zeiten.
      

      
      Heute sind wir etwas anderer Meinung. Archäologische Entdeckungen gewähren uns einen vertieften Einblick in die Frühgeschichte
         Israels. Funde von alltäglichen und religiösen Gebrauchsgegenständen, die Freilegung verschütteter Heiligtümer und Tempel,
         das Schreibmaterial alter Zeiten geben uns Aufschlüsse, wie die biblischen Schriften gewachsen sind: in einem lange währenden
         Prozess.
      

      
      Zum selben Ergebnis kommt die moderne kritische Bibelforschung. Unterschiede im Stil und im Gebrauch des Vokabulars, widersprüchliche
         Aussagen in den Texten sowie der Vergleich mit außerbiblischen Quellen führen uns die Entstehung der Bibel deutlich vor Augen.
         Aus der Sicht der Wissenschaft ist die Hebräische Bibel, das Alte Testament im christlichen Glauben, ein großer historischer
         Roman mit vielen Verfassern, die zu unterschiedlichen Zeiten an den einzelnen Texten arbeiteten und sich dabei auf ältere
         Quellen und Überlieferungen stützten. Sie schrieben nicht als Historiker, sondern weil sie fragten: Was lehrt uns die Geschichte?
         Die Antwort war einfach. Israel ging es gut, solange das Volk und seine Könige Jahwe die Treue hielten.
      

      
      Dass Gott persönlich dem Moses die Tora in die Hand drückte, ist eine |98|fromme Erfindung, die erst im Lauf der Zeit entstand – nachdem die Juden heimatlos geworden waren, den Tempel verloren hatten
         und verstreut in den Ländern anderer Herren leben mussten. Da war die Bibel das einzige Unterpfand Gottes, das ihnen geblieben
         war. Die »Fünf Bücher Moses« sind ein nationales Epos. Wie Homers Dichtungen vom Kampf um Troja.
      

      
      Ob es den Trojanischen Krieg jemals gegeben hat, darüber streiten die Gelehrten. Gewiss, historische Fakten stehen hinter
         Homers Dichtung, das bezweifelt niemand. Doch als Gesamtwerk ist das Epos dichterische Erfindung, mehr Dichtung als Wahrheit.
         Die Zeitgenossen allerdings nahmen die Worte Homers als bare Münze. Der gemeinsame Kampf um Troja, auch wenn er nie stattgefunden
         hatte, gab den griechischen Völkerschaften über alle Stammesgrenzen hinweg das Bewusstsein nationaler Zusammengehörigkeit.
      

      
      Die Komposition der »Fünf Bücher Moses« fällt fast in die gleiche Epoche und erfüllte denselben Zweck. Im Auszug aus Ägypten,
         in Moses Gesetzgebung am Sinai, in der Eroberung Kanaans, erfanden die Juden ihr nationales Profil.
      

      
      In seiner Frühzeit war das Judentum noch keine Buchreligion. Die Leute hielten sich an die Tempel und Opferhöhen, an die Priester.
         Niemand blätterte und las in der Bibel, denn die gab es noch nicht. Der jüdische Glaube war, wie alle Religionen jener Zeit,
         eine kultische Religion. Fruchtbarkeit des Viehs, des Bodens und der Menschen, Geburt und Tod, Gesundheit, Wohlstand, kriegerische
         Unternehmungen, Sühne für Totschlag und Mord, Vertragsschlüsse, alles begleiteten die Priester des Tempels mit Riten, Waschungen,
         Opfern und Gebeten. Sie verwalteten das Orakel, brachten die Bitten einer unfruchtbaren Frau vor Gott, sie bannten die Aussätzigen
         und Leprakranken. Ohne Priester und Tempel gab es keine Weisung, keine Frömmigkeit, keine Religion.
      

      
      Erst nach dem Babylonischen Exil wurde Israel zum »Volk des Buches«. Über den Beginn dieses Prozesses finden wir einen sicheren
         Anhaltspunkt in der Bibel selbst. Aber dazu müssen wir uns noch einmal zurückversetzen in die Zeit des Exils. Esra, »der Schreiber«,
         trug damals zum ersten Mal öffentlich aus biblischen Schriften vor. In Babylon geboren, begegnet er uns als persischer Hochkommissar
         in Jerusalem. Sein Auftrag war, heimkehrwillige Juden zurück ins Gelobte Land zu begleiten. Der Schreiber führte Schriftrollen
         mit sich, in denen die »Tora der Weisung Moses« festgehalten war.
      

      
      Im Jahr 458 (oder 398, die Daten sind strittig) vor unserer Zeit versammelten sich die Bewohner von Stadt und Land, Ortsansässige
         und Heimkehrer auf dem Tempelplatz und forderten den Hochkommissar zu einer öffentlichen Verlesung der »Tora Moses« auf. So
         brachte Esra »das Gesetz vor die Gemeinde, vor die |99|Männer und Frauen und alle, die es verstehen konnten«. Das war die Geburtsstunde des Judentums als Buchreligion. Neben die
         Priester trat der Schreiber, neben die Altäre das Buch. Ein dramatischer Wechsel im religiösen Selbstverständnis.
      

      
      Immer schon waren Schreiberschulen dem Tempelbetrieb angegliedert gewesen. Schreiber hielten die Einkünfte der Priesterschaft
         fest, archivierten Verträge, fixierten das Ritual einzelner Festtage, sammelten jegliche Art von Schriftgut, führten Jahreschroniken.
         Doch dieses Schrifttum war nur für den internen |100|Gebrauch gedacht. Esra dagegen legte die Weisung, die Tora seines Gottes, in die Hände des Volkes. Er verlagerte die Religion
         aus dem Tempel hinaus in die Herzen der Menschen. Weder er, noch die Priester, noch die Volksversammlung (»Männer und Frauen«!)
         waren sich der Einmaligkeit, der Tragweite dieses Vorgangs bewusst. Aber dieser »erste Tag des siebten Monats« im Jahr 458
         (bzw. 398) war zugleich der Geburtstag der beiden anderen »Buchreligionen«, des Christentums und des Islam.
      

      
      |99|
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            »Esra, der Schreiber«. 

            
         

      

      
      Baruch de Spinoza nimmt die Bibel unter die Lupe

      
      Baruch de Spinoza war ein Amsterdamer Jude, ein kritischer Philosoph des 17. Jahrhunderts, der sich als Glasschleifer durchs
         Leben schlug. Er wollte genauer wissen, was in der Bibel steht, vor allem reizte ihn Esras Schriftrolle. Auf welchem Weg war
         das Schriftstück ausgerechnet in die Hände des persischen Hochkommissars gelangt? Hatte Esra die Tora in einem verstaubten
         Archiv entdeckt? Spinoza war der erste, der diesen Fragen wissenschaftlich auf den Grund ging, und er kam zu dem Ergebnis,
         dass Esras Schriftrolle jene Texte umfasste, die heute als das »5. Buch Moses« in der Hebräischen Bibel enthalten sind.
      

      
      Dieses »5. Buch« enthält eine lange, mehrfach neu anhebende Rede, die Moses am Ende der 40jährigen Wüstenwanderung, unmittelbar
         vor der Besetzung des Gelobten Landes durch die Zwölf Stämme, gehalten haben soll. Darin geht es hauptsächlich um rechtliche
         Bestimmungen und Weisungen, eingeschoben sind Erzählstücke, poetische Texte. Die Schrift schließt mit Segenssprüchen über
         Israel und dem einsamen Tod von Moses in den Bergen des Ostjordanlandes. Die Bibelwissenschaftler nennen diese Schrift das
         »Deuteronomium«, das Zweite Gesetz. Denn das »5. Buch Moses« gibt sich als Aktualisierung und Novellierung der Tora, jener
         Weisungen und Vorschriften, die Moses dem Gottesvolk am Sinai verkündet haben soll.
      

      
      Wer aber schrieb das so genannte »Deuteronomium« nieder? Esra selbst, so vermutete Baruch de Spinoza, war der Autor dieses
         Werkes, aus dem er in Jerusalem der versammelten Gemeinde vorlas. Und Spinoza fährt fort: »Ich denke, als Esra sein Buch geschrieben
         hatte, nahm er sich vor, einen Abriss der ganzen hebräischen Geschichte zu liefern. Vom Beginn der Welt an bis zu der Zerstörung
         von Jerusalem. Und in dieses Gesamtwerk fügte er das Deuteronomium ein. Die ersten fünf Bücher nannte er nach Moses, denn
         sie berichten hauptsächlich aus dessen Leben.« Damit erklärte der Philosoph die »Heilige |101|Schrift« zu einem normalen Buch. Ein Buch wie jedes andere auch, mit einem Autor namens Esra.
      

      
      Waren die »Heiligen Schriften« also ein Menschenwerk? Das fragten sich entsetzt die Zeitgenossen des niederländischen Philosophen.
         Friedrich Nietzsche, der in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die provokante philosophische These »Gott ist tot!« aufstellte,
         sah in Spinoza den »abnormsten und einsamsten Denker« und rühmte dessen »verborgenes Heroentum«. Wir würden ihn heute, weniger
         pathetisch, als einen Querdenker bezeichnen. Spinoza jedenfalls eckte überall an.
      

      
      Achtzehn Jahre zuvor hatte ihn die Amsterdamer Synagoge bereits wegen »abscheulicher Ketzereien und schwarzer Taten« ausgestoßen,
         was auch immer damit gemeint war. Jetzt, nach Jahrtausenden jüdischer Heils- und Leidensgeschichte, vergriff sich dieser Abweichler
         sogar an der »Tochter« des Höchsten, der Königin Israels, an der Tora des Moses! Esra stand bei den rabbinischen Gelehrten
         zwar auch in hohem Ansehen, denn hätte Gott seine Tora Moses nicht diktiert, wäre Esra bestimmt sein nächster Kandidat gewesen.
         Doch Spinozas ketzerische Ansicht, das »Heilige Buch« sei von einem Menschen erfunden und in die Welt gesetzt worden, war
         für die Synagoge eine abscheuliche, unüberbietbare Gotteslästerung!
      

      
      Ganz so einfach machte es Baruch de Spinoza seinen Kritikern allerdings nicht. Es lag ihm fern zu behaupten, die Hebräische
         Bibel sei ein reines Fantasieprodukt. Dennoch trug er seitenweise Ungereimtheiten aus den Texten zusammen, stieß die Rabbiner
         mit der Nase auf widersprüchliche Aussagen in den biblischen Schriften. Bruchstellen, die Spinoza damit erklärte, Esra habe
         bei der Ausarbeitung auf altes Material verschiedener Herkunft zurückgegriffen. Vom Deuteronomium abgesehen, das der Schreiber
         selbst abgefasst habe, sei Esras Arbeit redaktioneller Natur gewesen, und diese sei mehr oder weniger glücklich ausgefallen.
         Mit solchen Bemerkungen goss Spinoza weiteres Öl ins Feuer. Der Philosoph suchte keinen Streit, wollte sich jedoch das Denken
         keinesfalls verbieten lassen.
      

      
      »Ich behaupte, dass sich die Methode der Bibelwissenschaft in nichts von den Methoden der Naturwissenschaft unterscheidet.
         Im Gegenteil, sie stimmt völlig mit ihr überein. Die Methode der Naturwissenschaft besteht vor allem darin, eine Geschichte
         der Natur zu entwerfen, aus der man dann als gesicherte Daten die Definition der Naturgegenstände ableitet. Nicht anders ist
         es bei der Bibelwissenschaft. Es gilt eine getreue Geschichte der Bibelentstehung auszuarbeiten, um daraus die Botschaft der
         biblischen Autoren in richtiger Folgerung |102|als gesicherte Daten und Prinzipien abzuleiten. ... Erst dann wird es uns möglich sein, dass wir uns daran begeben, die Botschaft
         der Propheten und des Heiligen Geistes zu erforschen.« Eine so betriebene wissenschaftliche Behandlung der Bibel nehme der
         Religion jedoch nicht ihre Würde, darauf besteht Spinoza ausdrücklich. Denn die wahre Religion habe Gott nicht auf Papier,
         sondern als Vernunftwahrheit uns ins Herz geschrieben. Mit diesem Argument versuchte Spinoza seinen Kritikern den Wind aus
         den Segeln zu nehmen. Doch es half nichts, den Zorn der Buchstabengläubigen konnte er damit nicht besänftigen.
      

      
      Ohne Esra keine Bibel

      
      Ich sehe beide Seiten. Die kritischen Bibelwissenschaften haben Spinoza glänzend bestätigt, postum wurden seine Überlegungen
         voll akzeptiert. Das wütende Entsetzen seiner jüdischen Mitbürger kann ich trotzdem nachvollziehen. Der Glaube an den göttlichen
         Ursprung der Tora ist der Kernpunkt des jüdischen Glaubens. Am Simchat Tora, dem Tag der Gesetzesfreude, der das Laubhüttenfest
         beschließt, küssen die Gottesdienstbesucher die heiligen Schriften, während die Gesetzesrollen im feierlichen Umzug durch
         die Synagoge getragen werden. Und die Rabbiner waren mitnichten verstockte Dunkelmänner. Ich sagte ja schon, der Schritt vom
         Tempel zum Buch, im Babylonischen Exil vollzogen, war ebenso bedeutsam wie das Aufbegehren Buddhas und das »Erkenne dich selbst«
         des Griechen Sokrates. Sie waren nahezu Zeitgenossen – Sokrates, Esra, Buddha – und jeder auf seine Weise umgetrieben von
         der Erkenntnis, an der Schwelle eines Umbruchs zu stehen. War das auch ihren übrigen Zeitgenossen bewusst? Wahrscheinlich
         nicht. Sokrates lebte isoliert in Athen, Buddha brach mit seiner Familie, und aus Esra sprach die Erfahrung der Galut, des
         Exils.
      

      
      Mit ihrer Vertreibung ins Zweistromland, 586 vor unserer Zeit, hatten die Juden nicht nur die politische Selbstbestimmung,
         Land und Besitz verloren, sondern, was noch schwerer wog, den Tempel und mit ihm Jahwe, ihren Gott.
      

      
      Religionsausübung ohne Kultritual, Opferfeuer und priesterliche Prozessionen schien undenkbar. Wie sollte man Gott preisen
         und ehren ohne Altar und Priester, wie Weisung finden ohne das Tempelorakel? Wie sollte das Volk von Sünden reingewaschen
         werden, wenn nicht das über sie ausgesprengte Opferblut die Missetaten sühnte? Wie konnte man Jahrestage und Feste begehen,
         ohne dass in den Tempelhallen Musik und Priesterchöre erschallten?
      

      
      |103|Der Psalm 137, in den 70er Jahren des vorigen Jahrhunderts modern umgesetzt, gibt der Trauer um den Verlust des Berges Zion,
         stellvertretend für den Verlust der ganzen Stadt Jerusalem, bewegend Ausdruck: »By the rivers of Babylon, where we sat down
         and there we cried, when we remembered Zion.« Wörtlich heißt es weiter im Text: »Dort forderten unsere Fänger Sangesworte
         von uns, unsre Folterer ein Freudenlied: Singt uns was vom Zionsgesang! Wie aber können wir Jahwes Lieder singen auf dem Boden
         der Fremde?« Für Israels Religion schien mit dem Exil das Ende gekommen, wie für das gesamte Volk. In dem halben Jahrtausend
         von David bis nach Babylon verlor Israel, so rechnen Bevölkerungswissenschaftler, drei Viertel seiner Menschen. Den größten
         Blutzoll hatte das Nordreich zu entrichten, dessen zehn Stämme auf immer aus der Geschichte verschwunden sind.
      

      
      Möglicherweise gibt es aber doch einen Weg, der zu den Versprengten führt. Zu ihrer großen Überraschung stießen Archäologen
         im vorigen Jahrhundert auf eine heiße Spur. In Ägypten! Sie gruben im Gelände der Nilinsel Elephantine die Reste eines jüdischen
         Tempels aus. Recherchen an Ort und Stelle ergaben, dass die Juden von Elephantine neben Jahwe auch andere Götter verehrten,
         darunter seine Begleiterin Anat-Jahu. Elephantine war eine jüdische Söldnerkolonie. Der Sprache nach stammten die Soldaten
         aus Israels Nordreich. Eine ganze Papyrus-Bibliothek konnten die Wissenschaftler bergen, bezeichnenderweise ohne biblische
         Texte. Unter den Namen der Soldaten, Verwaltungsangestellten und Priestern fehlten gleichfalls die vertrauten biblischen:
         Abraham, Jakob, Josef, Samuel und David. Die jüdische Gemeinde in Elephantine war eine reine Tempel- und Kultreligion. Man
         kannte am Nil noch keine biblischen Schriften und besaß die Tora noch nicht. Es gab dort keinen Esra, der aus den Schriften
         vortrug und das Wort Gottes für die Nachwelt verwahrte. So bestätigt dieser archäologische Befund Spinozas Votum: ohne Esra
         keine Bibel.
      

      
      Schreiber, Sammler, Redakteure

      
      Ähnlich wie in unserer Zeit die Vereinigten Staaten zur Zuflucht und Heimat für viele Israelis wurden, übte in der Antike
         das Land am Nil eine magische Anziehungskraft auf die Juden aus. In der Zeit nach Esra, seit dem 5. und 4. Jahrhundert vor
         unserer Zeit, muss sich eine große Anzahl von Juden dauerhaft in Ägypten niedergelassen haben. Sie errichteten einen weiteren
         Tempel nördlich von Memphis sowie einen überdimensionalen, prächtigen Synagogenbau in |104|Alexandria, den man gut und gerne neben die berühmten »Sieben Weltwunder« stellen darf.
      

      
      Halte ich mir das Beispiel Ägypten vor Augen, frage ich mich, warum die Entwicklung in Babylonien so ganz anders verlief.
         Dort kam es zu keinem Tempelneubau, und die Mehrzahl der Exilanten kehrte in der Zeit Esras wieder nach Jerusalem zurück.
      

      
      Warum? Rein materiell gesehen erging es den Juden in Babylon gar nicht so übel. Ziel der babylonischen Herrscher war es jedenfalls
         nicht, Israel auszurotten. Sie deportierten überall in ihren eroberten Ländern deren Oberschichten und verpflanzten sie ins
         Zweistromland, integrierten sie in ihr Staatswesen. Die zwangsverschleppten Priester, Handwerker, Landeigner, Schreiber und
         die Angehörigen |105|der judäischen Königsfamilie mussten an den Flüssen Babylons keine Sklavenarbeit verrichten. Sie siedelten in geschlossenen
         Orten, durften dort Berufen nachgehen und sich selbst verwalten. Manche, Esra zum Beispiel, fanden als Regierungsbeamte Zugang
         zur höfischen Gesellschaft der Babylonier und später der Perser. Dennoch, die Hoffnung auf eine Rückkehr in die alte Heimat
         erstarb nicht. Israel vermisste die Gegenwart seines Gottes, den sie in der Fremde nicht kultisch verehren konnten.
      

      
      |104|
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            Mosaik aus der Synagoge in Alexandria. 

            
         

      

      
      |105|In dieser Situation muss sich in den Gemeinden eine Frömmigkeitsbewegung gebildet haben, die ohne die traditionellen, an Kult
         und Tempel orientierten religiösen Handlungen auskam. Priester und Schreiber hatten vermutlich Unterlagen aus dem Jerusalemer
         Tempelarchiv mit nach Babylon nehmen können, darunter wohl auch Aufzeichnungen aus der ersten Prophetenzeit Israels. Diese
         Texte wurden nun wichtig, etwa die Worte des Propheten Micha: »Womit soll ich vor Gott treten, wie Ehre erweisen dem Höchsten?
         Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist! Nur das verlangt er von dir, Recht tun und da sein für andere, Gott entsprechen mit
         deinem Leben.« Die Kritik an einer rein kultisch orientierten Frömmigkeit war immer schon Bestandteil der prophetischen Botschaft
         gewesen. Schon vor der großen Katastrophe hatte Jeremia im Namen Jahwes verkündet:
      

      
      »Gebt nichts auf das Lügengewäsch: Wir haben den Tempel, den Tempel! Der Tempel unseres Gottes ist hier! Nur wenn ihr euer
         Tun und Verhalten von Grund auf, ganz und gar ändert, Fremde, Witwen und Waisen nicht beschwert,– nur dann will ich bei euch
         bleiben! – Doch ihr nehmt die Leute aus, zerstört Ehen, beschwört eure Lügen, hängt Göttern an, mit denen ihr nichts zu schaffen
         habt, und kommt dann, tretet vor mich in dem Haus, das meinen Namen trägt, und sagt noch: Hier sind wir sicher! Wohl um weiter
         eure Verbrechen zu tun? Haltet ihr mein Haus vielleicht für eine Räuberhöhle?«
      

      
      In der Fremde las man das mit neuen Augen ebenso wie die Worte von Hosea, einem Propheten des Nordreichs: »Ich setze dir zu
         durch meine Propheten, bringe dich um durch mein Wort, meinem Recht will ich Klarheit verschaffen. Denn das suche ich bei
         dir, Israel: Dasein für andere, keine Opferfeste, Gotteserkenntnis, nicht Brand und Rauch!« Die Propheten waren Leute, die
         den Mund aufmachten, so könnte man die hebräische Bezeichnung »Nebiim« auch übersetzen. Der Hintergrund ihrer Botschaft war
         der Solidarpakt zwischen Gott Jahwe und Israel. Tausendfach hatten ihn die Regierenden, Priester und Großgrundbesitzer gebrochen,
         die neben Jahwe noch andere Gottheiten verehrten und die Solidarität den »Fremden, Witwen und Waisen« |106|gegenüber vernachlässigten. Erst spät erreichte die Prophetenbotschaft also ihre Adressaten, die oberen Zehntausend. Im Exil,
         das ihnen die Propheten angedroht hatten, zu einer Zeit, in der sie auf deren Weisung angewiesen waren.
      

      
      Hosea sprach schon 200 Jahre zuvor Jahwes Worte: »Als Israel jung war, gewann ich es lieb: – Doch je mehr ich’s rief, um so
         mehr wandte sich Israel ab. Sie opferten fremden Baals-Göttern und brachten geschnitzten Bildern Weihrauch dar, dabei war
         ich es doch, der sie das Gehen lehrte, ich war es doch, der Israel in den Armen trug. – Darum müssen sie zurück nach Ägypten
         und Assur wird ihr König sein. Sie weigern sich umzukehren, darum wird das Schwert in ihren Städten wüten, ihre Herrensitze
         fressen.« Ebenso prophetisch Amos: »Wehe den Unbeschwerten da oben, der Spitzenklasse unter den Völkern:– die an kommendes
         Unheil nicht glauben und Gewaltherrschaft heraufbeschwören, die sich auf Elfenbeinliegen räkeln, auf Polstern sich strecken,
         nur das leckerste Fleisch verspeisen, vom Feinsten und Besten essen, die grölen zum Klang von Musik, sich mit Instrumenten
         umgeben wie David, Wein aus Kannen in sich schütten, ihre Haut mit den teuersten Ölen pflegen: – sie werden als erste verbannt,
         und vorbei ist es mit den Räkelgelagen!« Und schließlich Jesaja: »Mein Volk, deine Führer sind Verführer, um dein Leben betrügen
         sie dich. – Er aber wird sie zur Rechenschaft ziehen, die hohen Herren, die oben in seinem Volk: Ihr! Mein Volk habt ihr kahl
         gefressen, eure Häuser stecken voll Armenraub. Was fällt euch ein, mein Volk zu schinden, ins Gesicht die Unterdrückten zu
         schlagen!«
      

      
      Wir haben nicht die geringste Ahnung, wer die Prophetenworte ursprünglich sammelte, weitergab, aufschrieb, oder wie sie ihren
         Weg nach Babylonien fanden. Wie auch immer, sie öffneten den Vertriebenen die Augen.
      

      
      »Ki chateu bene Yisrael«, weil Israel sündigte, darum hatte sie das Unheil ereilt! Trotz der rauchenden, wohl versorgten Altäre,
         trotz aller Sühneopfer, trotz des funktionierenden Kultbetriebs. »Ki chateu bene Yisrael«, weil Israel sündigte, darum hatten
         Jerusalems Mauern nicht standgehalten. »Ki chateu bene Yisrael«, weil Israel sündigte, darum hatte Jahwe sein Heiligtum aufgegeben.
         Dafür büßten sie jetzt, die Israeliten. Sie saßen an den Flüssen Babylons und weinten.
      

      
      Es war wohl ein Akt der Umkehr, alles, was an Überlieferungen aus Jerusalem ins rettende Exil gelangte, zu sammeln, zu sichten
         und fortzuführen. Und das taten die Schreiber, Leute wie Esra. Sie aktualisierten das alte Material, indem sie Neues hinzufügten,
         die Texte erweiterten und kommentierten. Immer mit dem Gedanken: Was lehrt uns die Geschichte?
      

      
      So sind die Schriften der Bibel zu uns gekommen. Nicht in ihrem ursprünglichen |107|Zustand, da behielt Spinoza Recht, sondern von vielen Händen immerzu aufs Neue überarbeitet. Vor dem Exil lebte Israel ohne
         die Heilige Schrift. Der Kern der Hebräischen Bibel stammt erst aus Babylon. Esra jedoch, und hier irrte der Philosoph aus
         Amsterdam, scheidet als alleiniger Verfasser und Bearbeiter aus. Wir haben es mit einer Vielzahl von Autoren, Sammlern und
         Redakteuren zu tun, und die haben zu verschiedenen Zeiten teils abhängig, teils unabhängig voneinander gearbeitet. Sie haben
         uns die Geschichten von Abraham und Sarah erhalten, wieder andere fügten die Erzählungen von Jakob und seinen Söhnen aus der
         Überlieferung hinzu. Die Geschichte von Josef und seinen Brüdern ist dagegen eine Novelle, wahrscheinlich von einem einzigen
         Verfasser. Das Werk eines Literaten also, kein Wunder, dass sich Thomas Mann in die Geschichte verliebte und selbst einen
         Roman darüber schrieb!
      

      
      Wie haben wir uns die Arbeit der Archivare, Sammler, Erzähler und Redakteure vorzustellen? Waren sie organisiert? Das ist
         anzunehmen, lässt sich aber nirgends festmachen. Einige Hinweise liefert das Psalmenbuch der Bibel. Es umfasst 150 Lieder
         und Hymnen für den Tempelgebrauch und enthält zum Teil archaisches, dann wieder viel jüngeres Überlieferungsgut. Die Zuweisung
         einer so beträchtlichen Zahl von Dichtungen an David entspringt jedoch dem Wunschdenken der Redakteure, ebenso wie Psalm 90,
         den sie ihren Lesern als das Gebet des Moses vorstellen. Der 90. Psalm ist ein Menschheitsdokument, das die tiefe Spiritualität
         jüdischer Religion bezeugt. Mir ist er einer der liebsten, und ich kann gut nachvollziehen, dass man gerade dieses Preislied
         Moses in den Mund legte, auf den man in späteren Zeiten die ganze biblische Tora zurückführte. Den historischen Tatsachen
         entspricht das aber nicht. Das Psalmenbuch setzt eine gezielte Redaktion voraus: schreiben, sammeln und sichten. Ähnlich wird
         man sich auch das Zustandekommen der übrigen Texte vorstellen müssen.
      

      
      Ich wundere mich, wie aus so viel Kleinarbeit ein so großer Wurf hervorgehen konnte. Als Ganzes gesehen ist die Hebräische
         Bibel ein dramatisches Werk, das durch Genialität besticht. Irgendwann ist aus vielen Teilen, Entwürfen und Überlieferungen
         ganz unterschiedlicher zeitlicher Herkunft das grandiose Monument entstanden, das wir heute die Bibel nennen. Ein schier unglaublicher
         Vorgang. Kein Wunder, dass spätere Generationen glaubten, die Bibel sei stracks vom Himmel gefallen und von Gottes Geist den
         Schreibern Wort für Wort in die Feder diktiert worden.
      

      
      An historische Prinzipien und zeitliche Einordnungen haben die Schreiber, Sammler, Redakteure bei ihrer bewundernswerten Arbeit
         nicht gedacht. Die |108|Bibel beginnt mit einem Paukenschlag, mit der Erschaffung von Himmel und Erde! Dieser Text ist mit Sicherheit erst im Babylonischen
         Exil entstanden und gehört zeitlich gesehen zu den jüngeren Schriftwerken der Bibel. Aber die Schöpfungsgeschichte war dem
         Judentum so wichtig, dass es sie am Anfang seiner Familienchronik sehen wollte: Die Welt war für Israel, das Gottesvolk, geschaffen
         worden!
      

      
      Moses wird wiederentdeckt

      
      Im babylonischen Fremdland suchte Israel nach seinen Wurzeln, um sich durch seine Biografie vom Völkergemisch des Zweistromlands
         abzugrenzen. Dabei wählte es Moses als Leitfigur. Vor dem Exil spielte dieser in Israels Religion keine tragende Rolle. Die
         lange prophetische Tradition kannte ihn offenbar gar nicht, jedenfalls erwähnt ihn keiner der Propheten. Moses gab es noch
         nicht, wenigstens nicht so, wie er in der späteren jüdischen Überlieferung immer wieder auftritt. Auch in den Papyrus-Texten
         von Elephantine suchen wir vergeblich nach einer Lebensspur von ihm. Erst die Schreiber in Babylon erkoren ihn zur zentralen
         Figur ihrer Religion. Auf ihn führten sie alle rechtlichen Bestimmungen zurück, die das Leben Israels vor Jahwe ordnen sollten.
         Einmal in den Mittelpunkt der Geschichte gestellt, wuchs Moses zur alles überragenden Vaterfigur. Josephus, der jüdische Historiker,
         machte ihn schließlich zum kulturellen Leitbild der gesamten Mittelmeerwelt: »Er erfand die Schiffe, Maschinen, um Steine
         zu transportieren, die ägyptischen Waffen, Bewässerungsanlagen, Kriegsgeräte und die Philosophie.« Fiktionen, über die heutzutage
         selbst strenggläubige Juden nur lächeln können.
      

      
      Ähnlich war es bei Buddha, ähnlich ist es auch bei Jesus und Muhammad. Überall, bis hinein in unser persönliches Leben ist
         es so. Verstorbene, die uns lieb waren, verklären sich in der Erinnerung, wir verinnerlichen sie, und damit werden sie uns
         zur seelischen Kraftquelle. Das ist auch mit Moses geschehen. Ihn, den bis dahin fast Namenlosen, umgibt seit dem Babylonischen
         Exil ein Kranz von Sagen und Legenden, die es uns heute erschweren, dahinter eine historische Gestalt zu entdecken.
      

      
      Doch die gab es. Den »Auszug aus Ägypten« haben zwar keine Kameras festgehalten, aber er passt in den Gang der ägyptischen
         Geschichte. Es besteht kein Grund, an seiner Faktizität zu zweifeln. Nur seine gewaltigen Dimensionen in der Hebräischen Bibel
         waren ein Produkt der Bibelredakteure.
      

      
      |109|Nicht ganz Israel, nicht die Zwölf-Stämme-Gemeinschaft, hat dem Pharao dienstbar sein müssen. Aber eine nicht unbeträchtliche
         Zahl von semitischen Nomaden wurde zu Baumaßnahmen des Pharao herangezogen. Wer war dieser Pharao? Der große Ramses II.? Oder
         dessen Nachfolger Merentaph? Ein Mann mit Namen Moses organisierte jedenfalls den Widerstand der Bauarbeiter und führte sie
         mit ihren Familien in einer Nacht- und Nebelaktion an den Grenzbefestigungen vorbei in die Freiheit hinaus. Solche Ausbruchsversuche
         mag es vielfach gegeben haben. Zu unbedeutend allerdings, als dass ägyptische Chronisten sie auch nur der Erwähnung für wert
         gehalten hätten. Den Entronnenen jedoch wurde der Exodus zum Schlüsselerlebnis. Im Bergland Palästinas traf die kleine Schar
         unter Moses Führung auf israelische Stammesgenossen und wurde wie diese sesshaft. So ungefähr sehen es Historiker heute.
      

      
      Ihre Nachkommen wird man unter den Stämmen des Nordreichs vermuten dürfen. Zum Beispiel im Stamm Josef, der ebenfalls zu den
         verschollenen Stämmen des Nordens gehört. Haben die Rückkehrer aus Babylon noch Überlebende des Stammes angetroffen? Haben
         diese möglicherweise den Jerusalemer Schreibern ihre Moses-Tradition weitergegeben? Möglich ist es. Vielleicht war darunter
         schon die Geschichte von der Rettung des Kindes im Schilfkörbchen, Moses Begegnung mit dem Engel im brennenden Dornbusch,
         Erzählungen von der Wüstenwanderung zum Wallfahrtsort auf dem Sinai, wo Moses seinen Leuten Jahwes Rechtssatzungen verkündete.
         Gab es im Josef-Stamm schon die Überlieferung, die von seinem einsamen Tod in den Bergen jenseits des Jordans wusste? Auf
         solchen Wegen könnte Moses zu Esra gekommen sein, doch das ist meine persönliche Mutmaßung, mehr nicht.
      

      
      Die Weisungen der Tora

      
      Genau 613 Gebote beziehungsweise Verbote sind es, die das jüdische Leben bestimmen. Das Rabbinat hat sie in mühseliger Kleinarbeit
         aus den »Büchern Moses« herausgefiltert. Kein Mensch vermöchte sie allesamt einzuhalten. Die Vorschriften regulieren den Alltag
         der orthodoxen Juden bis ins winzige Detail. In den Jüdischen Witzen, die Salcia Landmann gesammelt hat, seufzt Joel: »Ein Glück, dass Moses eine schwere Zunge hatte: er hätte sonst noch wer
         weiß wie viele Gebote dazuerfunden!« In Jerusalem existiert eigens ein »Institut für Wissenschaft und Halacha«, für Religionsvorschriften,
         das Handys, Klimaanlagen |110|und automatische Türen entwickelt, die auch ein gläubiger Jude am Sabbat benutzen darf. Denn eins der rabbinischen Sabbatgebote
         untersagt die Verwendung von Feuer am Ruhetag. Und in jedem elektronisch gesteuerten Gebrauchsgegenstand fließt nun mal Spannung,
         also »Feuer« – da lässt man es besser, am Sabbat im Internet zu surfen.
      

      
      Es war aber nicht Moses, wie Joel meint, der die 613 Gebote seinem Volk auferlegte. Schriftgelehrte haben sie im und nach
         dem Exil formuliert. Was sich davon auf Moses persönlich zurückführen lässt, ist seit Spinozas Tagen eine offene Frage geblieben.
         Allenfalls eine Hand voll Gebote steht mit Moses selbst im Zusammenhang, sogar die klassischen »Zehn Gebote« in ihrer heutigen
         Form sind eine Schöpfung von jüngeren Schriftgelehrten.
      

      
      Zwei dieser späteren Weisungen bekamen in Babylon eine exemplarische Bedeutung: die Sabbatvorschrift und das Gebot der Beschneidung.
         Sie begegnen uns beide schon im ältesten Israel, waren aber noch nicht eindeutig festgeschrieben. Jetzt, im Exil, grenzten
         Sabbat und Beschneidung die Juden von den Völkern des Zweistromlands ab. Sie wurden zum Ausweis ihrer nationalen Zugehörigkeit
         zum Gottesvolk.
      

      
      Anders als in Ägypten, Phönizien und Syrien war in Mesopotamien die Beschneidung unbekannt. Dabei ist sie ein Brauch, der
         weltweit anzutreffen ist. Selbst an Moorleichen der Stein- und Bronzezeit fand man Spuren der Beschneidung, an männlichen
         wie an weiblichen Leichen. In Israel war sie ausschließlich auf das männliche Geschlecht beschränkt und wurde nun auf Moses
         als höchste Gesetzesautorität zurückgeführt. Die Legende will sogar wissen, er sei bereits beschnitten zur Welt gekommen,
         ein Beleg für den absoluten Stellenwert, den man dem Ritual beimaß.
      

      
      Beschneidung ist Verwandlung, sie macht Naturmenschen zu Kulturwesen. So gehört sie zu den endlosen Versuchen der Religionen,
         den Menschen »passend« zu machen, was er von Natur aus nicht ist. Eroberer versuchten immer wieder, den Juden das Ritual zu
         untersagen. Regelmäßig sind sie damit gescheitert. Gesetzestreue Juden nahmen lieber den Tod auf sich, als ihre jüdische Identität
         zu verlieren.
      

      
      Diese verbürgt auch das Sabbatgebot, das den siebten Tag jeder Woche zum Tag der Begegnung mit Jahwe macht. Das Gebot scheint
         jüdischen Ursprungs zu sein, jedenfalls fanden Völkerkundler in der nichtjüdischen Umwelt Israels bisher kein vergleichbares
         Gesetz. Abermals sehe ich darin den Versuch, eine Passform für den Menschen zu finden, indem die Religion die Naturzeit in
         Kulturzeit überführt. Und das geschieht nirgends so strikt wie in Israel. Auch für |111|ihren Sabbat waren Juden bereit, in den Tod zu gehen. Die Rabbiner lehrten sogar, wenn ganz Israel nur einmal den Sabbattag
         gänzlich heiligen würde, hätte es die Erlösung gewonnen.
      

      
      Wie aber wäre das möglich? Es müsste schon mit Wundern zugehen. Sind doch die Ausführungsbestimmungen so vielfältig und derart
         komplex, dass es wohl noch keinen Juden gegeben hat, der jemals auch nur einen einzigen Sabbat vollständig gehalten hätte.
         Und mehr noch: Die Gesetzeslehrer gaben dem Ruhetagsgebot im Lauf der Zeit völlig neue Dimensionen. Jedes siebte Jahr erklärten
         sie zum Sabbatjahr und das siebenmal siebte zum »Jobeljahr«. Im Jobeljahr sollten alle Schulden abgetan, alle Sklaven freigesetzt
         werden, das Land wäre zu gleichen Teilen wieder neu aufgeteilt worden. Selbst die Natur, Feld und Acker, Haus- und Wildgetier
         sollten der Ruhe Jahwes teilhaftig werden – eine Sozialutopie, die den endzeitlichen Frieden zum Programm erhob.
      

      
      »Sieben Sabbatjahre zähle, sieben Jahre siebenmal. – Dann blase das Horn im Land, sondere dieses Jahr aus, das Fünfzigerjahr
         für dich: Ein Freiheitsjahr ist es, melde das allen Bewohnern! Teilt das Land wieder auf, gleich, wie es früher war, zurück
         an seinen Teil komme jeder in diesem Jahr, jeder in seiner Familie. – Ihr sollt nicht säen, und was von selbst wächst, nicht
         ernten, noch Trauben schneiden von unbeschnittenen Reben. – Nicht werde Land verkauft auf Dauer und ewig, denn das Land gehört
         mir, Fremde, meine Pächter seid ihr darauf,– spricht Jahwe, dein Gott.«
      

      
      Natur überführt in Kultur: In dieser programmatischen Losung trifft sich die Sabbatgesetzgebung mit dem Sechstagewerk. Hegels
         Religionsphilosophie liest sich wie ein Kommentar dazu: »Damit treten wir aus dem Kreis der Naturreligionen heraus. Die helle
         Sonne des Geistes lässt das natürliche Licht erbleichen.« Israels Frömmigkeit, die eine Buchreligion schuf, überwindet in
         der Tat die naturnahen Religionen seiner Umwelt. Die Verarbeitung der Exilserfahrung mündet in einen geistigen Umbruch. »Die
         Bibel wurde zur Fibel, die Gemeinde eine Schule, die Religion eine Sache des Lehrens und Lernens. Frömmigkeit und Bildung
         gehörten zusammen; wer nicht lesen konnte, war kein vollkommener Jude.« Auf diesen Nenner brachte ein Orientalist das Ergebnis
         der jüdischen Kulturrevolution.
      

      
      |112|Jahwes Thronbesteigung
      

      
      Das Hegel-Zitat ist begründet. Denn im Babylonischen Exil tritt Jahwe erstmalig in der Religionsgeschichte Israels als allumfassender
         Gott auf. Lange schon wehrten die Propheten jegliche Form von Religionsvermischung ab. Jahwe war der einzige, der auf Israels
         Verehrung Anspruch hatte. Dass neben diesem auch viele andere Götter und Gottheiten existierten, bestritten sie nicht. Zuständig
         für Israel war allein Gott Jahwe. Doch an den Flüssen Babylons erhob sich ein neuer Prophet, der Jahwe als Weltenherrscher
         ausgab:
      

      
      »Der den Himmel erschafft, er allein ist der Gott! Der die Erde bildet und macht, er allein erhält sie! Nicht zur Öde hat
         er sie erschaffen, zum Wohnen hat er sie gebildet. Und er spricht: Ich bin da und keiner sonst! Neben mir ist kein anderer
         Gott, der wahrhaftig ist und ein Befreier!«
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      |113|Wir kennen den Namen dieses neuen Propheten nicht. Seine Botschaft aber schließt an Jesaja an, »Deuterojesaja« nennt ihn darum
         die Bibelwissenschaft, Zweiter Jesaja. Aus Jahwe, bisher ein Nationalgott, wird der Universalgott. »Ich bin da und keiner
         sonst!« Wie viel Mut, besser, wie viel Realitätsverleugnung brauchte es, um so hoch zu greifen. Rundum in den zahllosen Tempeln
         der babylonischen Metropole rauchten doch die Altäre zu anderen Himmelsbewohnern empor. Lämmer, Rinder wurden an die Altäre
         der Göttinnen und Götter getrieben, ein wahres Heer von Tempelbediensteten brauchte man, um sie zu versorgen. Aber Deuterojesaja
         tut Babylons Gottheiten mit einem Schulterzucken ab: »Nichts seid ihr, Tunichtgute, Luft und Leere sind eure Bilder, verächtlich
         ist jeder, der euch erwählt!«
      

      
      Noch leben Israel und sein Gott in der Vertreibung, ohne Heimat. Doch nicht mehr lange, denn Jahwes Tag kommt, Berge und Hügel
         müssen sich ducken, um ihm den Weg freizugeben. Quer durch die Wüste wird er den Seinen vorangehen. Zurück nach Jerusalem.
         Gottes Volk hat genug gebüßt, so verkündet es Deuterojesaja.
      

      
      Die Wende kommt, ist schon in greifbare Nähe gerückt. Die Völker der Erde strömen herbei, scharen sich um Jahwes Knecht, Israel,
         und werden jetzt bekennen müssen und sagen: »Fürwahr, er trug unsere Krankheit und lud auf sich unsere Schmerzen. Wir aber
         hielten ihn für den, der von Gott geplagt und gemartert wäre. Aber er ist um unserer Missetat willen verwundet und um unserer
         Sünde willen zerschlagen. Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir Frieden hätten, und durch seine Wunden wurde uns Heil.« Aus
         dem Leid der Juden wird das Leid der Auserwählten, die dies stellvertretend für die Welt tragen. Israel ist nicht verworfen.
         Gott hat es unter die Völker geworfen, auf dass es zum Licht der Völker werde. Die Umkehrung aller Verhältnisse, das ist die
         Botschaft des neuen Propheten an den Flüssen Babylons. Israels Exil wird zum Segen der Menschheit.
      

      
      »Macht euch die Erde untertan«

      
      Das jüdische Weltverständnis hat die gesamte Weltkultur geprägt. Ich schlage die Bibel auf, beginne mit der ersten Zeile und
         lese auf Hebräisch von rechts nach links: »Bereschit bara elohim«, am Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde! Ähnlich heißt
         es in einem Lied, das meine Schülerinnen und Schüler gerne sangen: »Laudato si, o mi signore, laudato si« und weiter auf Deutsch:
         |114|»Sei gepriesen, du hast die Welt erschaffen, sei gepriesen für Sonne, Mond und Sterne, sei gepriesen für Meer und Kontinente,
         sei gepriesen, denn du bist wunderbar.« Diese Worte stammen aus dem »Sonnengesang« des Franz von Assisi im Jahr 1225.
      

      
      Das erste Kapitel der Bibel erzählt die Entstehung von Himmel und Erde bis zur Erschaffung der Menschheit in einem beinahe
         evolutionär anmutenden Sechstagewerk. Danach beginnt der Schöpfungssabbat: »Gott vollendete am siebten Tag sein Werk, das
         er verrichtet hatte, und ruhte am siebten Tag von all seinem Werk, das er vollbracht hatte. Und Gott segnete den siebten Tag
         und heiligte ihn. Denn an ihm hat er von all seinem Werke geruht, das Gott wirkend schuf. Dies ist der Werdegang des Himmels
         und der Erde, als sie geschaffen wurden.«
      

      
      Diese Schöpfungsgeschichte ist einmalig und unwiederholbar. Als Gegenstück steht mir die indische Weltzeitenlehre vor Augen.
         Die Jaina-Mathematiker rechneten mit aufeinander folgenden Weltperioden von jeweils 311040000000000 Jahren, unvorstellbare
         Zeiträume, die nicht einmal Astrophysiker erreichen. Der spätere Buddhismus operierte mit ähnlichen Zahlenwelten. Faszinierende
         Zahlengebirge, die der Philosoph Immanuel Kant als »schauderhaft« empfand. Sicher kein gerechtes Urteil. Um mit derartigen
         Zahlen überhaupt rechnen zu können, schufen die Inder immerhin unser heutiges Stellenwertsystem. Es erreichte Europa durch
         die Vermittlung muslimischer Mathematiker: Mathematische Operationen wurden damit zum Kinderspiel, ein wahrhaft revolutionärer
         Umbruch!
      

      
      Wie klein und einfach nimmt sich dagegen das Sechstagewerk der Bibel aus! Die sprachlich vorgegebene Obergrenze für Zahlenwerte
         liegt in der Hebräischen Bibel bei 100 000, das ist auch in zeitgleichen Texten der Griechen nicht viel anders. Französische
         Mathematiker erfinden erst im 17. Jahrhundert die »Million«, und seit dem 19. Jahrhundert kommt in Deutschland das Wort »Milliarde«
         in Gebrauch. Seit endlosen Zeiten rechnen die Inder jedoch schon mit Zahlenwerten, die Trillionen und Abertrillionen umfassen.
         Die Welt ist überwältigend, das ist die Botschaft indischer Zahlenphilosophie. Erinnern wir uns, dass Buddha sagte: »Wenig
         ist das Wasser der vier Weltmeere im Vergleich zu den Tränen, die ihr während eurer Weltenwanderung vergossen habt.« Ohne
         äußerste Anstrengung kann es nicht gelingen, dem äonenschweren Samsara zu entkommen.
      

      
      Die Schilderung des Schöpfungsprozesses in der Hebräischen Bibel zeichnet eine vergleichsweise winzige, aber überschaubare
         Welt. Sie ist in sechs Tagen |115|aus dem Nichts entstanden. Eine Welt, eingerichtet zum praktischen Gebrauch nach menschlichen Maßen.
      

      
      Sie entstand genau vor 5 750 Jahren. Das errechnete das Rabbinat beim Wechsel in unser 3. Jahrtausend. Indische, buddhistische,
         chinesische Kalender kennen keinen Startpunkt der historischen Jahreszahlen. Dort ist die Zeit im ewigen Fluss, ohne Anfang
         und ohne Ende. Erst sehr viel später übernahm die östliche Welt das Schema der westlichen Zeitrechung. Diese ist ins jüdische
         Zeitverständnis eingebettet, das sich in dem Sechstagewerk niederschlägt. Kein Kreislauf der Geburten tut sich auf. Die Schöpfung
         ist Gnade, Gottes Wohltat. Denn es war »alles sehr gut«, wie es am Ende des Schöpfungskapitels heißt.
      

      
      In der gut erschaffenen Welt muss der Mensch sein Heil finden. Die Menschheitsgeschichte ist eine Heilsgeschichte. Und Jahwes
         Geschichte mit Israel beginnt bei Abraham, dem Urwanderer. Auch wenn Israel den Solidarpakt mit Gott bricht, dieser kündet
         seine Solidarität mit Israel niemals auf. Nicht auf immer und ewig! Sein Volk bleibt auserwählt, trotz aller Strafgerichte.
         »In dir sollen gesegnet werden alle Völker der Erde«, verheißt Jahwe dem Abraham.
      

      
      »Alle Völker«: ein Hinweis auf die Universalgeschichte, die im Sechstagewerk ihren Anfang nahm. Bei ihrer Erschaffung gibt
         Gott der Menschheit mit auf den Weg: »Macht euch die Erde untertan.« Eine absurde Vorstellung für einen Buddhisten oder einen
         Anhänger des Taoismus. Wer würde sich die unmäßige Welt schon untertan machen, ihre unmessbaren Zeitkreisläufe steuern wollen?
         Für sie ist die Welt, was der Fall ist. Sie kann nicht anders sein, unverrückbar, ein ewiges Auf-der-Stelle-Treten.
      

      
      Anders, extrem anders sieht das die Hebräische Bibel. Sie erzählt im Anschluss an die Schöpfung, wie Adam und Eva die Welt
         ins Chaos stürzen. Die Menschen mit ihrer Freiheit zum Guten wie zum Bösen können in das Weltgeschehen eingreifen. Damit wird
         die menschliche Spezies zum Mittelpunkt aller Dinge. Die jüdische Welterfahrung, so wie sie die ersten Kapitel der Bibel widerspiegeln,
         ist in der abendländischen Geschichte zur programmatischen Weltperspektive geworden. Ihr Auftrag ist, die Welt für den Menschen
         passend zu machen, damit dieser sich entfalten kann. Entwicklungsgeschichtliches Denken wurde zur westlichen Leitidee, die
         im Fortschrittsglauben der europäischen Aufklärung ihren endgültigen Durchbruch fand.
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      |116|Christentum: Eine Vision
      

      
      In diesem Kapitel möchte ich nicht nur das Christentum, sondern auch das nachbiblische Judentum vorstellen. Denn beide sind
         Zwillingsreligionen, und ohne die gegenseitige Herausforderung wäre ihre Entwicklung völlig anders verlaufen.
      

      
      Ausgangspunkt beider Glaubensrichtungen ist eine Verlusterfahrung: Die junge Jesusbewegung verlor ihren Führer, die Juden
         wurden ein zweites Mal ihres Tempels beraubt. Beides geschah im selben Land, im selben Jahrhundert. Und jedes Mal war es die
         Politik der römischen Besatzungsmacht, auf deren Konto die tragischen Ereignisse gingen.
      

      
      Das Judentum der Synagoge

      
      Christentum und Judentum reagierten ganz unterschiedlich auf die traumatischen Verluste. Die Jesusbewegung verstand sich fortan
         als Geistreligion: »Der Beistand, der Heilige Geist, der wird euch an alles erinnern, was ich euch gesagt hatte«, so gibt
         das Johannes-Evangelium die Worte von Jesus Christus, dem Auferstandenen, wieder. Das nachbiblische Judentum definierte sich
         über Tora und Talmud, als »Volk des Buches« bezeichneten sich die Juden nun selbst. Es ist eine Religion ohne aufrauchende
         Altäre und ohne Opfergaben, eine Religion ohne Priester. An deren Stelle treten die Rabbiner, gelehrte Männer, die sich dem
         Studium der heiligen Überlieferungen widmen. Israels mündliche Tora, die gesammelten Lehren der Rabbiner, werden später in
         dem umfangreichen Schriftwerk des Talmud festgehalten. Der Name »Talmud« stammt von dem hebräischen Wort »lamed« ab und bedeutet
         Studieren, Lernen und Lehren. Die Synagoge, in der sich die jüdische Gemeinde zum Gottesdienst versammelt, ist eigentlich
         kein kultisches Gebäude, sondern ein Lehr und Lernhaus.
      

      
      |117|Freilich, die Rabbiner wissen, dass ihr Buchdienst nur einen unvollkommenen Ersatz für den erloschenen priesterlichen Opferdienst
         darstellt. Darum hoffen sie unentwegt weiter auf einen neuen, den »Dritten Tempel«, errichtet an der Stelle, wo sich heute
         neben der Al-Aqsa-Moschee die goldene Kuppel des Felsendoms erhebt. Im Himmel sei der messianische Tempel bereits baufertig
         geplant, erzählt der Talmud, er warte nur auf die Zurüstung der Gläubigen. So nimmt es nicht wunder, wenn in der arabischen
         Welt immer wieder Gerüchte auftauchen, die Israelis planten ein Attentat auf die Moscheen des Tempelbergs, um über den Trümmern
         des Felsendoms den jüdischen »Dritten Tempel« zu errichten. Tatsächlich sind jüdische Splittergruppen bereits dabei, junge
         Männer für den künftigen Altardienst auszubilden. Wie einst in der Antike sollen gesalbte Priester heute wieder das Volk entsühnen.
         Gemäß der Tora: »Nehmt einen Ziegenbock zum Sündopfer und ein Kalb und ein Schaf, beide einjährig und fehllos, zum Brandopfer,
         ferner ein Rind und einen Widder |118|zum Heilsopfer, um sie vor Jahwe zu schlachten, sodann ein Speisopfer, mit Öl eingerührt, denn heute wird euch Jahwe erscheinen.«
         Die dem neuen Tempel ergebenen Kreise fordern überdies, die priesterliche Orakelpraxis zu reaktivieren, strittige Rechtsfragen
         zurück in die Hände des Hohen Priesters zu legen und so weiter – alles genau wie in jenen Tagen, als das zerstörte Heiligtum
         auf dem Zionsberg noch in voller Funktion war.
      

      
       

      
      |117|
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            Die Synagoge, ein Lehr- und Lernhaus. 

            
         

      

      
      |118|Gott erwarte, dass ihm die Seinen wieder ein Haus zur Verfügung stellten, und dazu müsse man jetzt schon alle Vorbereitungen
         treffen, rechtfertigen die jüdischen Tempel-Fundamentalisten ihre Aktivitäten.
      

      
      Die Mehrzahl der Tora-Gelehrten steht solchen Aktivitäten ablehnend gegenüber. Ja, sie warnen die übereifrigen Gläubigen:
         Der Versuch, den jüdischen Tempel an seinem angestammten Platz gewaltsam wieder aufzuführen, werde die Welt ins Chaos stürzen!
         Die Rabbiner haben Recht, die Fundamentalisten spielen mit dem Feuer. Wer die Moscheen des Tempelbergs angreift, mit Worten
         oder Taten, beschwört einen weltweiten Heiligen Krieg mit dem Islam herauf, mit einer Milliarde von Muslimen.
      

      
      Solche innerjüdischen Diskussionen machen mir eindringlich klar, wie schwer der Verlust des Heiligtums noch heute, im 3. Jahrtausend,
         für die Juden wiegt. Dabei sind inzwischen fast 2000 Jahre vergangen, seit Jerusalem mit seinem Tempel in Schutt und Asche
         sank. Das war im Jahr 70 unserer Zeit, am 9. Tag des Monats Av, und geschah auf Befehl des römischen Feldherrn Titus. Mit
         seinem Zerstörungswerk wollte Titus Israels Lebensnerv treffen.
      

      
      Wie anders, wie glänzend hatte das antike Judentum Jahrzehnte vor dem jüdisch-römischen Krieg dagestanden! Es empfahl sich
         den Bürgern des Römischen Weltreichs als Alternativreligion. Die Römer, berichtet ein Chronist, verehrten 30000 Gottheiten
         und begingen 157 religiöse Festtage im Jahr. Davon hob sich die jüdische Frömmigkeit entschieden ab. Denn sie lehrte den konsequenten
         Ein-Gott-Glauben und orientierte sich an den Zehn Geboten.
      

      
      Das imponierte vielen Nicht-Juden. Besonders denen, die mit der aufgeklärten Philosophie der griechisch-römischen Stoa in
         Berührung gekommen waren. Die Stoiker hatten sich von der antiken Götterwelt verabschiedet und sahen das Weltganze als Einheit,
         die vom Gesetz der sittlichen Vernunft durchwaltet wurde. Unter allen Religionen schien vor allem die jüdische dem stoischen
         Denken verwandt. Das machte sie für kritische und nachdenkliche Zeitgenossen der Mittelmeerwelt attraktiv.
      

      
      Jüdische Wissenschaftler trugen ihren Teil dazu bei, das Judentum populär zu machen. Sie übersetzten die Hebräische Bibel
         ins Griechische, der damaligen |119|Weltsprache, und versahen sie mit gelehrten, modernisierenden Kommentaren. Vor dem jüdisch-römischen Krieg war die Schar der
         ausländischen Sympathisanten schließlich auf eine beeindruckende Zahl herangewachsen. Sie nahmen als Pilger an den Jahresfesten
         Jerusalems teil, ließen sich zum Teil sogar in der Hauptstadt und der jüdischen Provinz nieder. Und die jüdischen Religionsbehörden
         akzeptierten deren Sprache, das Griechische, neben der aramäischen Landessprache als Verkehrssprache. Die römische Verwaltung
         ihrerseits erkannte ausdrücklich den jüdischen Behörden das einmalige Vorrecht zu, von auswärtigen Juden und Sympathisanten,
         die verstreut in den Provinzen des Römischen Reiches lebten, eine eigene Religionssteuer zu erheben.
      

      
      Der Übertritt zum Judentum war allerdings nicht leicht. Die jüdischen Ritual und Speisegebote sowie die Vorschriften für den
         Sabbat waren schwer zu befolgen. Beengend wirkten auch die Reinheitsgesetze, die den Eheleuten zum Beispiel sexuelle Kontakte
         nur während eines halben Monats erlaubten, um jegliche menstruelle Verunreinigung auszuschließen. Für Männer stellte das Gebot
         der Beschneidung sicherlich die größte Hürde dar. Ein derartiger Eingriff konnte im Erwachsenenalter und unter den ungenügenden
         hygienischen Bedingungen jener Zeit durchaus zu ernsten Komplikationen oder zum Tod führen. All das musste abschreckend auf
         jeden wirken, der es erwog, dem Judentum beizutreten. Die Rabbiner hatten diese Messlatte mit Absicht so hoch gelegt, um Israel
         von religiösen Flattergeistern frei zu halten. So blieben viele, die mit dem Judentum sympathisierten, außen vor. Sie wurden
         respektiert, aber nicht integriert.
      

      
      Pharisäer sondern sich ab

      
      Eine wichtige Rolle in der jüdischen Frömmigkeitsgeschichte spielten die Pharisäer: eine innerjüdische Frömmigkeitsbewegung,
         die in einer der unruhigsten Epochen des Judentums in einer Zeit der allgemeinen Orientierungslosigkeit entstand. Zahllose
         Sekten entsprossen damals dem blutdurchtränkten Boden von Palästina. Teilweise agierten sie mit Gewalt gegen die römischen
         Besatzer, die so genannten Gojim oder »Ungläubigen«. Herodes, seit dem Jahr 37 vor unserer Zeit von den römischen Herrschern
         als König eingesetzt, hatte zwar den Jerusalemer Tempel aus Esras Zeiten prächtig restauriert und gigantisch erweitert, doch
         die Priesterliturgie und der Opferkult boten den Gläubigen keinen rechten Halt mehr. Der leitende Hohepriester und alle höheren
         Bediensteten |120|des Tempels kamen nur mit Roms Segen ins Amt. In ihnen, wie in den Beamten des Herodes, sah man allgemein Kollaborateure der
         verhassten Besatzungsmacht.
      

      
      Die Pharisäer sonderten sich von diesem Treiben ab, sie waren fromme Aussteiger, Separatisten, wie ihr Name sagt. Wäre den
         Juden das Klosterleben bekannt gewesen, hätten die frommen Pharisäer vielleicht als Mönche ihr Leben dem unaussprechlichen
         Gottesnamen geweiht. Da sie diese Möglichkeit nicht hatten, machten die Pharisäer ihre ganze Welt zum Kloster. Die Frömmigkeit,
         die dem Tempel abhanden gekommen war, lebten sie in ihren abgeschlossenen Kreisen neu und radikal.
      

      
      Sie übertrugen die Reinheits- und Speisevorschriften des Tempelpersonals auf ihren persönlichen Alltag und lebten das Priestertum
         aller Gläubigen. Die jüdischen Speisegesetze, vor allem die Zubereitung und der Verzehr des koscheren (reinen) Essens sind
         kompliziert, und dazu gehört nicht nur das Verbot von Schweinefleisch oder das gleichzeitige Essen von Fleisch- und Milchspeisen.
         In Israel und überall dort auf der Welt, wo viele Juden leben, gibt es auch heute Läden, die koschere Lebensmittel verkaufen,
         und Restaurants, in denen man nicht nur koscher essen, sondern auch koschere Weine trinken kann. Die Herstellung der koscheren
         Speisen und Getränke wird von Rabbinern überwacht, damit sie auch wirklich den Reinheitsgesetzen der Tora entsprechen und
         der gläubige Jude nichts nach seinen Glaubenssätzen Unreines zu sich nehmen muss. »Offensichtlich ist Gott wirklich und konsequent
         an unserer Nahrungsaufnahme interessiert«, meint Ahron Daum, ein deutscher Rabbiner, in seinem Buch Halacha aktuell. Und weiter: »Wenn ein Jude seine Hingebung an den Ewigen nur durch die Einhaltung von Moral und Ethik unserer Religion ausübte,
         was würde ihn von jedem anderen, humanen Nichtjuden unterscheiden?« Der Rabbiner lässt Gott antworten: »Jedes Mal wenn du
         deinen Mund öffnest, um Nahrung oder Trank einzunehmen, denke an mich.« Genauso dachten die Pharisäer schon damals. Sie radikalisierten
         die Speiseanweisungen der Tora zum Zeichen ihrer verschärften Abgrenzung von den übrigen Zeitgenossen.
      

      
      Speisen und Gefäße der gewöhnlichen Leute galten ihnen als religiös unrein. Da wurde schon der normale Einkauf zum Problem,
         denn Weizen, Feigen, Öl und Datteln gingen durch die Hände von Unfrommen. Brachte der Händler Waren ins Haus, konnte die Wohnung
         durch dessen Berührung verunreinigt werden. Es würde Seiten über Seiten füllen, wollte ich all jene einschränkenden Tabu-Gebote
         auflisten, denen sich die Pharisäer freiwillig unterwarfen. Jeder |121|Akt der Unterscheidung zwischen Rein und Unrein galt der pharisäischen Frömmigkeit als Nachvollzug des Schöpfungsaktes, bei
         dem Gott das Licht von der Finsternis schied.
      

      
      Für eine derart penible Befolgung der religiösen Gesetze fehlt den meisten von uns heute das Verständnis. Die strikte Befolgung
         der Tora, ihre Übererfüllung, empfand der Gesetzestreue damals allerdings nicht als Last, sie war sein Privileg.
      

      
      Nach der Überlieferung des Talmud lehrte ein Rabbi namens Jehuda: »Drei Lobsprüche muss man täglich sprechen: Gepriesen sei
         Jahwe, der mich nicht als Goi erschaffen hat, denn alle Gojim sind wie Nichts vor ihm; gepriesen sei er, der mich nicht als
         Frau erschaffen hat, denn die Frau ist nicht zur Gebotserfüllung verpflichtet; gepriesen sei er, der mich nicht als Unwissenden
         erschaffen hat, denn der Unwissende hat keine Bedenken zu sündigen.« Der völlige Tora-Gehorsam galt als Kennzeichen gottesfürchtigen
         Lebens. Die pharisäischen Religionsspezialisten begaben sich damit in ein Getto, das alle anderen Juden ausschloss. Ihren
         elitären Standpunkt bekräftigten sie durch die radikale Überzeugung: »Verflucht sei das Volk, das die Tora nicht kennt.« Um
         wirklich jeder Verletzung des Gesetzes vorzubeugen, schalteten die Pharisäer jedem Gebot noch zusätzliche Gebote vor, damit
         wie durch einen Zaun die Tora sogar noch vor versehentlichen Übertretungen geschützt blieb.
      

      
      Der pharisäischen Frömmigkeitsbewegung haftete zweifellos etwas Sektiererisches an. Bis in die Gegenwart kennen wir derartig
         fanatische Religionsbewegungen, die sich als allein heilsbringend ausgeben. Wir haben allen Grund, sie zu fürchten.
      

      
      Doch gerade das will mir bei den Pharisäern nicht gelingen. Zu genau sehe ich den zeitgeschichtlichen Hintergrund ihres Protestes:
         eine korrupte Priesterschaft, zynisch zur Schau gestellter Reichtum der oberen Zehntausend, selbsternannte Messiasanwärter,
         denen das »unwissende Volk« nachrannte, die täglichen Demütigungen durch die Besatzer. Wo blieb da jemand, der »gerecht und
         gottesfürchtig« sein wollte und auf den Trost Israels wartete? Zuflucht bot allein die Tora, die unablässige Beschäftigung
         mit ihren Worten und Buchstaben.
      

      
      |122|Lebendiges Judentum
      

      
      Meine theologischen Vorlesungen, die ich als Student in den 1950er Jahren besuchte, haben mir die Beziehung von Christentum
         und Judentum nie wirklich deutlich zu Bewusstsein gebracht. Hebräisch lernte ich nur, weil ich die Bibel im Original lesen
         wollte, nicht weil mich das Judentum der Gegenwart sonderlich interessierte hätte. Die Schuld des Holocaust, die war bekannt
         und in unseren Köpfen allgegenwärtig. Und dass die Juden Gotteshäuser besaßen, wusste ich schon mit neun Jahren, 1938, als
         Hitlers braune Schläger überall die Synagogen in Brand setzten. Aber es vergingen Jahre, bis ich zum ersten Mal eine Synagoge
         betrat und an einem Gottesdienst teilnahm.
      

      
      Das Judentum war in der jungen Bundesrepublik praktisch nicht mehr vorhanden. Schließlich war diese erst 1949 gegründet worden,
         direkt nach dem Zweiten Weltkrieg und nach der Zeit des Nationalsozialismus, der für die Millionen von Juden, die früher in
         Deutschland lebten, entweder die Flucht oder den Tod bedeutet hatte. Deshalb brauchte es Jahre, bis mir aufging, dass es nicht
         allein die Hebräische Bibel war, in deren Welt die Juden lebten, sondern dass neben ihr eine zweite, die Tora der Rabbiner,
         der Talmud, existierte. Die rabbinische Tora ist präsent in den Festbräuchen von Neujahr und Pessach, ihren Regeln folgt die
         häusliche Sabbatfeier, nach ihren Speisegesetzen richtet sich die Hausfrau ebenso wie der Imbissverkäufer in Tel Aviv. Die
         rabbinische Auslegung der Hebräischen Bibel trägt die Gestaltung des Gottesdienstes, in ihrer Tradition stehen Gebet, Lied
         und Segen, die Einführungsfeier der Jungen und Mädchen in die Gemeinde, Eheschließung, Geburt, Beschneidung, das Totengedenken.
         Nichts davon begegnete mir in den Vorlesungen zum »Alten Testament«. Wenn meine Professoren vom »Judentum« sprachen, klang
         das nach verstaubtem religiösen Inventar, nicht nach gelebter, spiritueller Frömmigkeit und Erfahrung.
      

      
      Meine erste wirkliche Begegnung mit dem Judentum verdanke ich Martin Buber, dem deutschsprachigen jüdischen Philosophen. Seine
         »Erzählungen der Chassidim« sind eins der Bücher, die ich mit auf eine Insel nehmen würde, auch heute noch. Ein unerschöpflicher Schatz von kurzen Geschichten,
         Legenden, Lehrzitaten aus dem Leben der Chassidim, einer strenggläubigen und zum Mystischen neigenden jüdischen Bewegung,
         die seit dem Ende des 18. Jahrhunderts in Osteuropa, in Polen und in der Ukraine beheimatet war. Ich zitiere eine Erzählung
         aus Bubers Vorwort:
      

      
      »Man bat einen Rabbi, dessen Großvater ein Schüler des Baalschem gewesen |123|war [er lebte im 18. Jahrhundert], eine Geschichte zu erzählen. ›Eine Geschichte‹, sagte er, ›soll man so erzählen, dass sie
         selber Hilfe sei.‹ Und er erzählte: ›Mein Großvater war lahm. Einmal bat man ihn, eine Geschichte von seinem Lehrer zu erzählen.
         Da erzählte er, wie der heilige Baalschem beim Beten zu hüpfen und zu tanzen pflegte. Mein Großvater stand und erzählte, und
         die Erzählung riss ihn so hin, dass er es hüpfend und tanzend zeigen musste, wie es der Meister gemacht hatte. Von der Stunde
         an war er geheilt. So soll man Geschichten erzählen.‹«
      

      
      Beim Beten hüpfen und tanzen? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Aber das ist die chassidische Frömmigkeit, wie sie mir
         in Bubers Buch begegnete. So fand das lebendige Judentum wenigstens über das Papier seinen Weg zu mir.
      

      
      Mit Paulus beginnt das Neue Testament

      
      Eines hatte ich bei den Theologen auf der Universität in aller Gründlichkeit gelernt: die kritische Bibelwissenschaft, bei
         einem ihrer prominentesten Vertreter, Rudolf Bultmann, der mich in das Neue Testament einführte. Als »frommer Atheist« war
         es für mich eine Befreiung zu lernen, dass die Bibel nicht einfach vom Himmel gefallen war, wie beispielsweise Muhammads Koran.
         Das Neue Testament hatten Menschenhände geschrieben, seine Verfasser waren mit annähernder Sicherheit zu datieren. Ihre Lebenswelt
         erhellten archäologische Funde, zeitgenössische Literatur, genaue Sprach- und Stilanalyse. Ungewohnte Perspektiven taten sich
         auf.
      

      
      Wohl die Hälfte der neutestamentlichen Schriften schrieb Paulus, und seine Briefe führen zurück bis in das Jahr 50 unserer
         Zeit. Die meisten anderen Schriften entstanden dagegen erst eine oder gar zwei Generationen später, ebenso wie die »Evangelien«,
         die vom Wirken Jesu erzählen, der im Hebräischen Joschua ben Mirjam heißt. Würde man die Texte des Neuen Testaments nach ihren
         Entstehungsdaten sortieren, stünden die Evangelien von Matthäus, Markus, Lukas und Johannes irgendwo in der Mitte oder am
         Ende des Buches. Wollen wir also authentisch etwas über Jesus erfahren, müssen wir uns in erster Linie an Paulus halten und
         nicht an die Evangelien. Das erfordert radikales Umdenken, schmerzhaft obendrein, weil unser Jesusbild ganz und gar durch
         diese geprägt ist, nicht durch Paulus. Der wiederum konnte zu seinen Lebzeiten nicht ahnen, dass seine Schriften als heilig
         verehrt, zur Bibel werden würden.
      

      
      Paulus war ein Zeitgenosse von Jesus, vermutlich etwas jünger als dieser. |124|Sein Geburtsname war Saul, in latinisierter Form Paulus, so wie später aus Joschua der Name Jesus wurde. An der südöstlichen
         Mittelmeerküste der Türkei, wo heute Badestrände locken, lag Tarsus, der Geburtsort von Paulus. Er beherrschte darum das Griechische,
         die damalige Verkehrssprache. In Jerusalem studierte er Theologie und schloss sich dort der pharisäischen Bewegung an.
      

      
      Zwanzig Jahre später schreibt er einer Gemeinde in Galatien, der Gegend des heutigen Ankara, einen Brief, dem wir seine biografischen
         Daten entnehmen: »Früher hatte ich nach jüdischer Art gelebt, das wisst ihr. Und euch ist bekannt, dass ich damals die Gemeinde
         Gottes [die Christen] blindwütig verfolgte, um sie auszurotten. Die jüdische Lebensart nahm ich ernster als viele andere Gleichaltrige
         in meinem Volk, die Überlieferung meiner Väter ging mir über alles.« In einem anderen Schreiben stellt sich Paulus mit den
         Worten vor: »Ich bin beschnitten am achten Tag, gehöre zum Volk Israel, dem Stamm Benjamin, ein Hebräer von Hebräern. Und
         ich lebte nach den Gesetzen der |125|Pharisäer, war ein fanatischer Verfolger der Gemeinde, und den Forderungen der Tora bin ich in vollem Umfang nachgekommen.«
      

      
      |124|
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      |125|Paulus besitzt das römische Bürgerrecht, wie wir an anderer Stelle erfahren. Zweisprachig in der Diaspora außerhalb des Gelobten
         Landes aufgewachsen, treibt ihn sein Wissensdurst schließlich zum Studium in die Hauptstadt Jerusalem. Dort zeichnet er sich
         durch besonderen Eifer aus, weshalb ihn die jüdische Behörde mit einem besonderen Mandat ausstattet. Paulus soll gegen die
         damals noch junge und wenig geschlossene Jesus-Bewegung vorgehen. Im Auftrag welcher Behörde reist er? Schade, wir wissen
         es nicht. Offenbar sollte er draußen in der Provinz die Anhänger von Jesus ausfindig machen und vor Gericht stellen. Vor welches
         Gericht? Auch das entzieht sich unserer Kenntnis.
      

      
      Lukas, nach Auskunft der Überlieferung zeitweise dessen Begleiter, nennt Syrien und Damaskus als Schauplätze der Ermittlungstätigkeit.
         Die Ortsangaben machen Sinn, denn die Religionsbehörden haben offenbar die jesuanische Apostelgemeinde der Hauptstadt nie
         ernsthaft unter Druck gesetzt. Das ist erstaunlich. Vermutlich hielt man die Jesus-Anhänger der Hauptstadt für gute Juden,
         und ganz so verstanden sie sich auch. Schwierigkeiten machten die nichtjüdischen Christen, die so genannten Hellenisten.
      

      
      Der Jesus-Partei schlossen sich bald auch ausländische Juden an, die in der Diaspora geboren waren, und griechisch sprechende
         Nicht-Juden, die mit dem jüdischen Glauben sympathisierten. Leider zeichnen unsere Quellen kein scharfes Bild von ihnen. Offensichtlich
         waren es aber sie, die Hellenisten, wie sie das Neue Testament bezeichnet, welche die Botschaft der Jesus-Bewegung über das
         Judentum hinaus zuerst in die Mittelmeerwelt trugen. Was hatte sie dazu bewogen? Stephanus, den führenden Vertreter der hellenistischen
         Fraktion unter den ersten Christen, beschuldigte die Jerusalemer Religionsbehörde: »Dieser Mensch hört nicht auf, gegen den
         heiligen Tempel und gegen die Tora zu reden. Wir haben ihn sagen hören: Jesus, der Nazarener, wird diese Stätte niederreißen
         und die Weisungen, die wir von Moses haben, umstoßen.« Schwer zu sagen, ob Stephanus tatsächlich derart umstürzlerisch auftrat.
         Allerdings werden wir davon ausgehen müssen, dass die Hellenisten Elemente der römisch-griechischen Aufklärung in die erste
         Christengemeinde mit einbrachten. Vielleicht nahmen sie ihre kultisch-rituellen Pflichten nicht sonderlich ernst, und vermutlich
         ließ auch ihre Loyalität der Tora gegenüber zu wünschen übrig – wenigstens aus Sicht der strengen Pharisäer.
      

      
      Für Paulus war dies eine gute Gelegenheit, sich die ersten Sporen zu verdienen. Schließlich stammte er selbst aus der Diaspora.
         Wie wir ihn aus seinen |126|Briefen kennen, wird der junge Mann aus Tarsus sich vorher gründlich über die Jesus-Anhänger informiert haben, die sich damals
         noch nicht als Christen bezeichneten. Der Name »Christianer« stammt aus dem Hellenismus und bürgerte sich erst im Lauf von
         Generationen ein.
      

      
      Die ersten Christen

      
      Schauen wir, was Paulus bei seiner Recherche herausfand. Nichts Spektakuläres. Die christlichen Juden lebten Tür an Tür mit
         den anderen Juden, brachten Opfer dar, verrichteten ordnungsgemäß ihre Gebete, sie zahlten die Tempelsteuer. Bei den meisten
         handelte es sich um einfache Menschen, die in einer Art Gütergemeinschaft lebten. Ähnliches kannte Paulus von den anderen
         jüdischen Glaubensrichtungen auch.
      

      
      Nur ein spezifisches Ritual unterschied die Jerusalemer Christen von den übrigen Frömmigkeitsbewegungen: Sie begingen am ersten
         Wochentag eine besondere Mahlzeit, eine Dankesmahlzeit in Erinnerung an ihren gekreuzigten Herrn. Aus Sorge, die römisch-jüdischen
         Behörden könnten unter seinen Anhängern ein Blutbad anrichten, hatte Jesus sich seinen Häschern freiwillig gestellt, mit den
         Worten: »Wenn ihr mich sucht, dann lasst diese gehen!« Da verließen ihn alle seine Anhänger und flohen, so heißt es weiter
         im Text.
      

      
      Er ahnte, dass die führenden Kreise der Stadt ihn als Unruhestifter mit dem Tod bedrohen würden. Bei seiner letzten Mahlzeit
         verabschiedete er sich, wie man weiß, auf bedeutungsvolle Weise von den Seinen. Dabei nahm er das Brot, sprach den Segen darüber,
         brach es und teilte es unter den Worten mit ihnen: »So liefere ich mich aus für euch!« Danach segnete er den Wein und ließ
         mit den Worten den Becher reihum gehen: »So verbunden bleibe ich euch, tut das zu meinem Gedenken: Wo zwei oder drei von euch
         in Erinnerung an mich beisammen sind, werde ich unter ihnen sein!«
      

      
      Noch in derselben Nacht saß man über Jesus zu Gericht, und seine Richter überstellten ihn als Aufwiegler den Römern. Diese
         ließen ihn Tags darauf zusammen mit anderen Verbrechern ans Kreuz schlagen. Am dritten Tag, erzählten die Christen, erschien
         er dem Jakobus von Nazareth, seinem leiblichen Bruder, und danach anderen führenden Leuten seines Freundeskreises. Sie sagten:
         »Der Herr ist auferstanden, der Herr ist wahrhaftig auferstanden!«
      

      
      An jene letzten Tage mit ihrem Herrn erinnern sich die Christen bei ihrem Mahl und beschließen das Essen mit dem Gebet: »Maranatha!«
         Der Herr |127|kommt, der Herr ist da! Die Christen erwarten nämlich, dass Jesus bald leibhaftig aus dem Himmel herabsteigen werde, um Israel
         zu erlösen.
      

      
      Viel mehr wird die Recherche des jungen Pharisäers Paulus unter den Christen der Hauptstadt nicht zu Tage gefördert haben.
         Es waren unauffällige Leute. Die Sache mit der angeblichen Auferstehung mag ihm eigenartig erschienen sein, denn immerhin
         war Jesus nach Recht und Gesetz hingerichtet worden. Das genügte jedoch nicht, um mit Gewalt gegen die Judenchristen vorzugehen.
         Die Kreuzigung lag schließlich Jahre zurück, ein Todesurteil unter so vielen anderen, die die Römer ständig vollstreckten.
         Außerdem waren die Anhänger von Jesus danach nicht wieder auffällig geworden. Im Gegenteil, von Jakobus, mit Namen »der Gerechte«,
         wusste man, dass er ganze Tage im Tempel auf den Knien verbrachte, wovon er sich Schwielen wie ein Kamel zugezogen haben sollte.
         Auch die Erwartung, dass Jesus der Messias sei, wird Paulus damals nicht aufgebracht haben. Solche Dinge lagen in der Luft.
         Irgendwie hatten alle Juden damals das Gefühl, es müsse bald etwas passieren, ein reinigendes Gewitter vom Himmel herab. Ganz
         allgemein hoffte man auf die Wiederkehr von Elia, dem Propheten. Andere dachten an Moses, und alle zählten die Tage bis zur
         großen apokalyptischen Wende.
      

      
      Die Strafaktion gegen die Christen hätte Paulus demnach abblasen können. Wenn da nicht diese Hellenisten gewesen wären! Juden
         aus der Diaspora, die sich der Jesus-Bewegung angeschlossen hatten. Sie zündelten, sorgten für Unruhe, stellten den Tempel
         infrage, die geheiligte Tora, noch schlimmer, sie betrieben aktiv Mission außerhalb von Palästina! Viele von ihnen zweifelten
         am Moses-Glauben, und der war doch Israels heiligstes Gut! Sogar die Leute um den Nazarener Jakobus betrachteten die Hellenisten
         mit eher gemischten Gefühlen. Sie gaben zwar der Gemeinde neuen Auftrieb, doch man musste auf der Hut sein! Hielten sich die
         Ausländer auch wirklich an die kultischen Reinheitsgesetze? Aßen sie Fleisch und Milch vielleicht durcheinander? Wie dachten
         sie über die Beschneidung? Man konnte nicht sicher sein. Jedenfalls scheint es in Jerusalem schon früh zu Spannungen zwischen
         Juden und Diaspora-Christen gekommen zu sein.
      

      
      Den Behörden müssen die christlichen Diaspora-Juden ein Dorn im Auge gewesen sein. Messianische Bewegungen waren bis dahin
         eine rein innerjüdische Sache gewesen, unvorstellbar, was passierte, wenn solche endzeitlichen Erwartungen aufs Ausland übergriffen!
         Von den Diaspora-Juden war Jerusalem auch finanziell abhängig. Also galt es, das Feuer auszutreten, bevor es sich zu einem
         Flächenbrand auswuchs. Und eben dazu hatte man den eifrigen Jung-Pharisäer |128|Paulus ausersehen, der sich mit den auswärtigen Verhältnissen ja bestens auskannte.
      

      
      Paulus erlebt sein Damaskus

      
      Doch es kam anders. Paulus war in einem Ermittlungsverfahren unterwegs nach Damaskus und wurde von einem mystisch-visionären
         Erlebnis überwältigt. »Gott offenbarte seinen Sohn an mir«, umschrieb er später diese Erfahrung, »damit ich Christus als Frohbotschaft
         unter den Völkern verkündete.« Eine Vision, eine Berufung, die Paulus mit den »Erscheinungen« des Gekreuzigten im Jerusalemer
         Jüngerkreis gleichstellte. Das war die Geburtsstunde des Christentums.
      

      
      Lukas fand die Berufung des Paulus so bedeutungsvoll, dass er sie in seiner »Apostelgeschichte« gleich drei Mal erwähnte,
         mirakulös ausgestaltet, wie er es wohl schon von seinen Gewährsleuten übernommen hatte:
      

      
      »Saulus (Paulus) aber schnaubte noch mit Drohen und Morden wider die Jünger des Herrn und ging zum Hohen Priester und bat
         um Briefe nach Damaskus an die Synagogen, auf dass, wenn er etliche von der neuen Lehre fände, Männer und Frauen, er sie gebunden
         führte nach Jerusalem. Und als er auf dem Wege war und nahe an Damaskus kam, umleuchtete ihn plötzlich ein Licht vom Himmel;
         und er fiel auf die Erde und hörte eine Stimme, die sprach zu ihm: Saul, Saul, was verfolgst du mich? Er aber sprach: Herr,
         wer bist du? Der Herr sprach: Ich bin Jesus, den du verfolgst. Stehe auf und gehe in die Stadt; da wird man dir sagen, was
         du tun sollst! Die Männer aber, die seine Gefährten waren, standen und waren erstarrt; denn sie hörten die Stimme, aber sahen
         niemand. Saulus aber richtete sich auf von der Erde; und als er die Augen auftat, sah er nichts. Sie nahmen ihn aber bei der
         Hand und führten ihn nach Damaskus; und er war drei Tage nicht sehend und aß und trank nicht.«
      

      
      In diesem Text haben wir das christliche Gegenstück zu Buddhas Predigt von Benares vor uns, der die Nirwana-Erfahrung Siddhartas
         zu Grunde liegt. Beides sind Wendepunkte in der Psychohistorie unserer Jahrtausende. Erlebnisse, welche die beiden Männer
         völlig umkrempelten, von beiden als unausweichliche, schicksalhafte Nötigung erfahren. »Von meiner Mutter Schoß an hat mich
         Gott ausgesondert«, schreibt Paulus später. Anders als in dieser Gewissheit hätte er seine Mission auch nicht ausführen können.
      

      
      »Geburtswehen« nannte er die mühsame Arbeit, seine Gemeinden in die Welt zu setzen. Gelegentlich spricht Paulus von den Widerständen,
         denen |129|seine Mission ausgesetzt war. Offene oder verdeckte Feindschaft schlägt ihm entgegen, mehrmals wird er auf Geheiß der Magistrate
         öffentlich ausgepeitscht, Wegelagerer bedrohen ihn auf seinen Reisen, bei verschiedenen Schiffsbrüchen verliert er fast das
         Leben. Doch ich lasse ihn selbst sprechen:
      

      
      »Wir möchten, wo immer es gilt, der Botschaft entsprechen; durch guten Ruf oder bösen, durch Verleumdung oder Lob, als Betrüger
         und doch wahrhaftig, als Dunkelmänner und doch im Licht, als Sterbende und doch am Leben, gefoltert und doch nicht beseitigt,
         traurig und doch allezeit fröhlich, als Arme, die doch viele reich machen, Habenichtse, die doch alles besitzen.« Die Christusvision
         ist ihm vor Augen geblieben, immerzu, geblendet von ihr, konnte ihn nichts mehr schrecken: »Von allen Seiten bedrängt, werden
         wir doch nicht erdrückt, sind wir ratlos und verzweifeln doch nicht, werden wir verfolgt und sind doch nicht verlassen, am
         Boden und doch nicht zerstört.«
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            »Saul, Saul, was verfolgst du mich?« 

            
         

      

      
      |130|Das klingt, als habe sich die ganze Welt gegen den abtrünnigen Pharisäer verschworen, gegen den frisch gebackenen Christen,
         und, wir werden sehen, so war es auch. Mit seiner Bekehrung setzte sich Paulus zwischen alle Stühle.
      

      
      Eine visionäre Theologie

      
      Er war kein Hysteriker, kein Psychot. Für seinen stabilen Charakter spricht, dass er sich nicht gleich nach seiner Vision
         mit dem Eifer eines Neubekehrten auf die Leute stürzte. Im Gegenteil. Paulus ging für Jahre außer Landes, um zu begreifen,
         was ihm geschehen war, die Tora zu studieren, so nehme ich an, und sein Erlebnis rational aufzuarbeiten. In »Arabien«, dem
         heutigen Syrien, muss seine neue Theologie in ihren Grundzügen entstanden sein.
      

      
      Dass Gott an die Menschheit glaubt, ist Ausgangspunkt seiner Theologie. Es ist nicht nötig, ihn mit Opfern oder gutem Verhalten
         gnädig zu stimmen. Gott ist, wie er ist – Israels Gott, der an seine Geschöpfe glaubt und die er liebt. Gehen die Menschen
         auf ihn ein, werden sie dem glaubenden Gott gerecht, entspricht ihr Leben dem seinen. Mit Jesus, dem Messias, stellt Gott
         seinen Glauben an die Menschen unter Beweis. Jesus ist das Zeugnis seiner Menschenliebe. Doch diese, vertreten durch Israel,
         nahmen den Gottesbeweis nicht an. Sie kreuzigten den Messias Jesus als Verbrecher. Gott aber rehabilitierte ihn, indem er
         ihn vor den Augen der Seinen von den Toten auferweckte. Durch seine Boten, die Jesus als den gerechtfertigten Überwinder verkünden,
         wird er zur Frohbotschaft für alle: Gott glaubt an den Menschen, er liebt ihn, trotz allem, was gegen ihn spricht.
      

      
      In der rabbinischen Sprache des Paulus klingt das alles viel komplizierter. Doch die Botschaft ist klar: Durch Glauben allein
         werden Menschen Gott gerecht. Also nicht durch die gesetzlich vorgeschriebenen Werke der Tora, durch Verdienst und Leistung.
         Nach der Tora, dem Gesetz, wurde Jesus gerichtet, seine Auferstehung schließt darum die pharisäische Torafrömmigkeit als Erlösungsweg
         aus. In jeder Form. Der Christus-Glaube erlöst von Sünde, Tod und Teufel, der Glaube allein. Moses Tora verliert bei Paulus
         ihre Bedeutung als Halacha, wie das Rabbinat die normative Rechtsverbindlichkeit der Tora bezeichnet.
      

      
      Als Haggada, als historisches Erzählwerk, das die Taten Gottes bezeugt, behält Israels Tora jedoch ihre Gültigkeit. Auf sie
         greift Paulus zurück, wenn er die nichtjüdischen Christen auffordert, das in den Moses-Büchern bezeugte |131|Bürgerrecht aller Gläubigen wahrzunehmen: »Die Gottesstadt, die aus der Zukunft kommt, ist die Stadt der Freiheit. Sie ist
         unsere Mutter.« Das Vermächtnis der jüdischen Christengemeinde, ihre jesuanische Frohbotschaft, wird bei Paulus zur Befreiungsbotschaft.
         Ganze Zitatreihen aus seinen Briefen unterstreichen das:
      

      
      »Wo der Geist des Messias ist, da herrscht Freiheit.« Und »Wir sind keine Sklavenkinder, die Freiheit hat uns geboren«, darum
         gilt: »Freigekauft seid ihr, werdet nicht zu Menschenknechten!«, denn: »Frei steht mir alles, doch nicht alles macht frei,
         frei steht mir alles, doch hörig machen soll mich nichts«. Also »darf Freiheit nicht dazu führen, dass ihr von Neuem in die
         Gewalt der bestehenden Verhältnisse geratet. Lasst euch vielmehr so aufeinander ein, dass ihr einer für den anderen da seid.«
      

      
      Seine befreiende Botschaft zieht Paulus aus bis zur Vollendung der Welt, von der schon der Prophet Jesaja sprach, und in der
         auch die stumme Kreatur, Tier und Menschenwelt gemeinsam, der Freiheit teilhaftig werden soll: »Die ganze Schöpfung hält Ausschau
         nach den Töchtern und Söhnen Gottes und erwartet sehnsüchtig das Erscheinen der neuen Menschheit. Denn gegen ihren Willen
         unterliegt die Schöpfung der Zerstörung, durch den Menschen, der sie sich unterworfen hat. Darum umschließt unsere Hoffnung
         auch sie. Auch die Schöpfung soll freigelassen werden und wird an der Größe Anteil bekommen, die Gott seinen Töchtern und
         Söhnen verleiht. Wir wissen, alle Geschöpfe sehnen und ängstigen sich, dass dies endlich geschieht. In der Hoffnung also liegt
         unsere Befreiung. Hoffnung aber weist über das Bestehende hinaus, oder sie ist keine Hoffnung. Hoffen wir aber auf das, was
         noch aussteht, leben wir in beständiger Erwartung.« – Wenn das Wort »Religion« in seinem ursprünglichen Sinn »Rückgriff« bedeutet,
         dann ist die Theologie des Paulus keine Religion mehr. Sie ist ein »Vorgriff« auf den allerletzten, noch ausstehenden Gottesbeweis,
         durch den sich Gott als der erweisen wird, der »alles in allem« ist.
      

      
      Schon die Zeitgenossen haben den Mann aus Tarsus kaum verstanden. In seinen Briefen »ist manches schwer zu verstehen«, beklagt
         sich einer der neutestamentlichen Schriftsteller. Und die spätere Kirche blieb vollends hinter seinen Entwürfen zurück. Man
         ließ den Völkerapostel Paulus einfach links liegen und predigte Drohbotschaft statt Frohbotschaft, religiösen Kapitalismus:
         Nur wer Verdienste sammelt, kann vor Gott bestehen! Das war genau das Gegenteil der Botschaft, die Paulus wie ein Blitz getroffen
         hatte.
      

      
      Augustinus freilich, der Religionsphilosoph des 5. Jahrhunderts, wäre ohne Paulus nicht denkbar. Ich schätze besonders zwei
         seiner Aussprüche, in denen |132|die Theologie des Apostels aufscheint. Dessen Feststellung, »die Liebe ist des Gesetzes Erfüllung«, kommentiert Augustinus
         mit fünf Worten: »Ama et fac quod vis.« Liebe, und mach daraus, was du willst! Das andere Zitat, in dem ich Paulus in Kurzfassung
         wiederfinde, lautet: »Dies septimus nos ipsi erimus.« Der Schöpfungssabbat werden wir selber sein. Solange sind alle Dinge
         erst im Werden, noch nicht im Gewordensein. Der wahre Anfang der Dinge liegt nicht hinter, sondern vor uns.
      

      
      Mit solchen Horizonten vor sich durchreiste Paulus das Römische Reich. Machte er Station, verdingte er sich als Lohnarbeiter
         in einer Weberei. Wie viele Rabbiner hatte auch Paulus ein Handwerk gelernt, nach dem Grundsatz, die Tora-Lehre solle unentgeltlich
         sein.
      

      
      Ein großer Reisender war er, auch nach innen, für Höhenflüge wie geschaffen. Immer wieder wird er von Visionen überrannt.
         Irgendwann sogar »entrafft bis in den dritten Himmel«, eine Außer-Körper-Erfahrung, dann wieder vernahm er »arreta remata«,
         unaussprechliche Worte. Und wenn in den Gemeinden, die er in Griechenland missionierte, Leute mit exstatischen »Zungenreden«
         prahlten – das konnte er auch: Aber vor der versammelten Gemeinde »will ich lieber fünf Worte bei vollem Verstand reden, damit
         andere was davon haben, als zehntausend Worte in Zungenrede«. Diese Verbindung zwischen Mystik und Rationalität ist typisch
         für Paulus. Seine ganze Theologie ist nichts anderes als die rationale und damit für andere überprüfbare Umsetzung seiner
         Visionserfahrung von Damaskus. Überprüfbar anhand von Schriftbeweisen aus der Tora.
      

      
      Paulus, der Christ, bleibt Jude

      
      Mit seiner anarchischen Theologie handelte Paulus sich Ärger ein. Sein Prinzip »ama et fac quos vis« diskreditierte die normalen
         Glaubensmuster. Frömmigkeit verstanden die Juden wie die Nicht-Juden immer als Gesetzesfrömmigkeit. Für die pharisäische Richtung,
         der Paulus entstammte, galt dies sogar im Extremmaß: Lieber zehn Gebote zu viel als nur eins zu wenig, das war die Glaubensregel
         ihrer Tora. Paulus stellte deren gesamte Existenz infrage: die Beschneidung, das Sabbatgesetz, die Unterscheidung zwischen
         rein und unrein, das Erbe der Väter, Israels Abgrenzung von den Völkern. Doch wenn die Tora, der Zaun um Israel, fiel, würde
         sich das Gottesvolk auflösen, verschwinden im Völkermeer.
      

      
      |133|Wollte Paulus das? Die Selbstauflösung des Judentums? »Das sei ferne!«, protestierte er immer wieder, besonders im »Brief
         an die Römer«, seinem letzten Vermächtnis. Ja, er will den jüdischen Glauben globalisieren, in die Welt tragen und allen Menschen
         zugänglich machen. Aber doch nicht auf Kosten Israels! Wer Israels Glauben der Menschheit öffnete, setzte jedoch das ganze
         Regelwerk jüdischer Gesetzesvorschriften außer Kraft und baute die nahezu unüberwindlichen Hürden ab, die es zu nehmen galt,
         wollte ein Nicht-Jude sich zu Israels Gott bekennen.
      

      
      Paulus argumentiert aus der Tora gegen die Tora. Abraham ist sein Kronzeuge. Der wurde Gott »gerecht durch den Glauben«, allein
         so. Die Tora hingegen kam erst viele Jahrhunderte später in Israels Hände. In Abraham aber, las Paulus weiter in der Hebräischen
         Bibel, sollen »gesegnet werden alle Völker der Erde«. Und dies geschieht durch den Messias Jesus. Was Moses für Israel ist,
         ist Jesus für die Völker der ganzen Welt.
      

      
      Dennoch bleibt es bei dem jüdischen Erstgeburtsrecht, das Paulus vehement verteidigt: »Sie sind Israel, sie haben die Sohnschaft,
         die Gottesgegenwart und die Bündnisse und die Tora und dürfen Gott dienen, ihnen gehören seine Verheißungen, sie haben die
         Glaubensväter und als Mensch stammt der Messias von ihnen ab.« Könnte er für sein Volk in die Hölle gehen, »verflucht« sein,
         selbst Christus darüber verlieren, Paulus würde es tun. Bei aller Polemik in der Sache gibt Paulus seine jüdische Identität
         nicht preis. Also, beschwört er Christen wie Juden, »nehmt einander an«, zur Ehre Gottes! Doch wie sich Paulus das Verhältnis
         der Glaubenszwillinge, der Tora- und Christenleute, konkret vorstellt, bleibt ein Rätsel. Es war am Ende für ihn Gottes Sache,
         damit fertig zu werden.
      

      
      Und so bleibt es bei den zwei Wegen zu dem einen Gott. Für das Judentum, zumal nach dem Römischen Krieg, wird es zur Überlebensfrage,
         sich von den Christen abzugrenzen: Haben sie ihren Jesus, haben wir unsere Tora! Sie wird zur Königstochter, zur Tochter des
         Höchsten in der Fremde, Baum und Arznei des Lebens, Quell allen Heils. Sie wird zum Schwert, und die Tora-Lehrer werden nicht
         müde, »Israels Herrlichkeit und Schmuck« zu rühmen. Bis heute feiert Israel jedes Jahr Simchat Tora, das Fest der Freude am
         Gesetz. Tanzend werden die geschmückten Schriftrollen durch die Synagoge getragen, in Jerusalem über den Platz vor der Westmauer.
         Fleißige Hände haben die Königstochter mit kostbaren Kleidern ausgestattet, sie trägt goldene, silberne Kronen, und die Gläubigen
         drängen herbei, die Schöne, die Geliebte, ihre Kleider zu küssen, sie zärtlich zu berühren. Wissen doch alle Feiernden, dass
         sie der Tora ihr Leben |134|verdanken, buchstäblich, denn ohne sie wäre Israel vom Erdboden verschwunden. Je stärker der Druck von außen wurde, um so
         mehr flüchteten sich Juden hinter den Zaun der Tora und befestigten ihn gegen alle Angriffe.
      

      
      Wie schon im Buddhismus musste der Heilsbringer »unbefleckt« zur Welt gekommen sein. Dasselbe gilt für die Tora: Keine menschliche
         Hand hat je Gottes Worten auch nur einen Buchstaben hinzugefügt. Also war die göttliche Wahrheit vollständig in ihr enthalten.
         Jeder Vers birgt das Geheimnis, hat darum unerschöpflich viele Bedeutungen, jede von gleicher Gültigkeit und Wahrheit, selbst
         dort, wo Wort und Buchstabe voneinander abweichen oder sogar im Konflikt miteinander stehen. Die Tora des Moses ersetzt das
         verlorene Orakel des Priesters im Tempel. Sie gibt in jeder Frage Rat und Weisung.
      

      
      Das Studium der Tora gibt Anteil an der Erlösung. Und weil die Erlösung ganz Israel umschloss, musste jeder Israelit in der
         Bibel lesen können. Aus diesem Grund gab es eine umfassende Lese- und Schreibpflicht für fast alle Juden – eine Einrichtung,
         die andere Völker zu dieser Zeit noch nicht kannten. Nur die Mädchen waren davon ausgenommen, erhielten jedoch über ihre Familie
         Unterricht im religiösen Pflichtenkatalog.
      

      
      Die Träger der Bildung, die in den Synagogen stattfand, waren die örtlichen Gemeinden. Diese waren autonom organisiert, seit
         es nach den römisch-jüdischen Kriegen kein jüdisches Staatsgebilde mehr gab. Mehrsprachigkeit verstand sich von selbst unter
         den Juden in der Diaspora. Ein Netzwerk von Handel und Verkehr verband die Juden des Zweistromlands mit denen Irlands, die
         von Lyon mit denen Kretas. Im öffentlichen Leben passte man sich den Sprachgewohnheiten der jeweiligen neuen Herrscher an.
         Privat pflegte man die eigene Sprache, das Aramäische, eine Dialektform des Hebräischen. Alles zusammen addierte sich zu einem
         Überlebensvorteil, der den versprengten Juden half, alle Zeitläufe zu überstehen, ohne Staat und ohne Heimatland.
      

      
      Die Christen schreiben ihre Bibel

      
      Auch für die Christen der ersten Generationen bedeutete die Zerstörung Jerusalems durch die Römer im Jahr 70 einen tiefen
         Einschnitt. Augenzeugen des Lebens von Jesus gab es nicht mehr, seine erste Gemeinde hatte aufgehört zu existieren. Die Überlieferung
         der Daten und Taten drohte abzureißen.
      

      
      Paulus erlebte den jüdisch-römischen Krieg nicht mehr. Er starb vorher, wahrscheinlich in Rom, den Märtyrertod. Hätten wir
         allein seine Briefe, |135|wüssten wir von Jesus rein gar nichts außer jenen Heilsdaten, die Paulus theologisch wichtig waren: Geboren von einer Frau
         (Paulus kennt noch keine Jungfrauengeburt), gekreuzigt, gestorben und begraben, am dritten Tage auferstanden von den Toten,
         sitzt er zur Rechten Gottes, des allmächtigen Vaters, und von dort wird er kommen, Recht zu sprechen den Lebendigen und den
         Toten. Mehr erfahren wir von Paulus über Jesus nicht! Auf ein Jesuswort beruft er sich höchstens im Vorbeigehen, keine von
         seinen Wundergeschichten erzählt Paulus weiter. Keine Altersangaben, keine Zahlen über die Dauer von dessen öffentlichem Wirken
         finden sich bei ihm.
      

      
      Das ist befremdlich, erklärt sich zur Not aber daraus, dass Paulus bei seinen Lesern die Kenntnisse über Leben und Wandel
         von Jesus voraussetzen konnte. Auch den meisten der heutigen Christen ist dessen Leben nicht wichtig. Weihnachten findet statt,
         wenn der Weihnachtsmann kommt. Doch damals hatten wir eine andere Situation. Jeder, der sich in den ersten Jahrhunderten entschied,
         den christlichen Glauben anzunehmen, traf diese Entscheidung nach einer persönlichen Bekehrung. Bei den ersten Christen muss
         der Untergang Jerusalems darum einen Schock ausgelöst haben: Jerusalem war ihr »Vatikan« gewesen. Und plötzlich hatte die
         Apostelgemeinde aufgehört zu existieren, ein Endzeit-Szenarium!
      

      
      In dieser Situation unternahmen es einige christliche Gemeindevorsteher, Lebensbilder von Jesus aufzuzeichnen, um den verstörten
         Christen den Glauben zu erhalten und neu zu festigen. Markus war der erste, der sich um das Jahr 70 an einer Darstellung des
         Lebens von Jesus versuchte. Ihm folgten zwischen 80 und 100 Matthäus und Lukas. Dieser schreibt im Vorwort seines Evangeliums:
      

      
      »Inzwischen haben sich mehrere Leute daran versucht, schriftlich festzuhalten, was unter uns Christen geschehen ist. Sie taten
         das aufgrund von Augenzeugenberichten. Und zwar von denen, die zuerst dabei gewesen sind und Diener des Wortes waren. Und
         nachdem auch ich diese Dinge eingehend untersucht habe, möchte ich Ihnen, geehrter Theophilus, dieses alles der Reihe nach
         aufschreiben. Sie können sich dann selbst ein Bild von den Ereignissen machen, über die man Sie bisher nur mündlich unterrichtet
         hatte.«
      

      
      Aus der Widmung wird deutlich, wie die schriftliche Fixierung die mündliche Weitergabe ablöst. Im Verlauf der nächsten Jahrzehnte
         versuchten immer mehr Autoren ihr Glück in dieser Sache. Offenbar war das Bedürfnis nach authentischen Berichten einfach riesig,
         nachdem die Zeitzeugen weggestorben waren. Und, wie zu erwarten, wurden die Lebensbilder von Jesus im Lauf der |136|Jahrzehnte immer bunter. Sie gingen zurück bis in die Kindheitsgeschichte seiner Mutter, wurden durch ständig neue Wundertaten
         aufgefüllt. In einem langen Sichtungsprozess verwarfen die Gemeinden die meisten dieser Darstellungen, darum stehen sie auch
         nicht im Neuen Testament. Die Geltung von Matthäus, Markus und Lukas war nie bestritten. Zu ihren Lebensbildern gesellte sich
         um das Jahr 100 Johannes als letzter Autor hinzu. Er porträtierte Jesus gleichsam als Philosophen.
      

      
      Lukas bemüht sich, wie seine Widmung zeigt, um eine objektive Darstellung des Lebens von Jesus. Berücksichtigt man die wundersüchtige
         Zeit, ist ihm das, wie auch den anderen Evangelisten, weitgehend gelungen. Dennoch, aus rein wissenschaftlichem Interesse
         schrieb keiner von ihnen. Nicht als Historiker, die nämlich, wie der römische Geschichtsschreiber Tacitus anmerkt, »sine ira
         et studio«, ohne Vorurteile im Guten wie im Bösen, ans Werk gehen sollten. Die Schriften der Evangelisten sind nicht frei
         von Voreingenommenheit, es sind Missions- und Werbeschriften. Als solche haben sie ihr Recht, bleiben aber, historisch gesehen,
         mit Vorsicht zu genießen. Zu vieles wird schöngeredet, unkritisch weitergegeben oder gar tendenziös entstellt.
      

      
      Die Aufzeichnung der Lehre erfolgte im Christentum erst Jahrzehnte nach der Osterauferstehung. Da die Christen der ersten
         Stunde sicher waren, ihr Herr |137|würde, wenn nicht morgen, dann übermorgen wiederkehren, bestand unter ihnen kein Bedürfnis, die Erinnerungen an Jesus schriftlich
         festzuhalten. Das taten wohl zuerst jene Hellenisten, die später zur Jerusalemer Urgemeinde hinzustießen. Darum ist das Neue
         Testament auch in griechischer Sprache abgefasst und nicht in der Sprache von Jesus. Der nämlich redete Aramäisch, genau wie
         alle Juden seiner Zeit. Es ist denkbar, dass es auch jene Hellenisten waren, die als erste einen zusammenhängenden Bericht
         über die Verurteilung von Jesus aufzeichneten. Vermutlich hielten sie auch seine bis dahin nur mündlich tradierten Aussprüche
         fest. Das alles, versteht sich, in griechischer Sprache! Im Einzelnen können wir diese Vorgänge heute nicht mehr nachvollziehen.
         Alles ist durch viele Hände gegangen, bis es ins Neue Testament gelangte.
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            Lukas, Widmung an Theophilus.

            
         

      

      
      |137|Wer war Jesus von Nazareth?
      

      
      Die gesicherten Fakten seiner Biografie sind schnell erzählt. Seine Herkunft aus Nazareth in den Bergen Galiläas ist gut bezeugt.
         Als Eltern werden Maria und Josef genannt. Der Junge wächst unter vielen Geschwistern auf. Vier Brüder sind dabei, darunter
         Jakobus, der später der ersten Gemeinde in Jerusalem vorsteht. Außerdem finden sich noch verschiedene Schwestern. Als Beruf
         des Vaters geben die Quellen eine Tätigkeit als Zimmermann an, Jesus kommt also aus einer Handwerkerfamilie. Und das ist schon
         alles, was wir über seine Kindheit wissen. Erst später wuchs das Interesse an seinen jungen Jahren. Aus diesem Bedürfnis entstanden
         die Kindheitsgeschichten der Evangelien.
      

      
      Markus, der früheste Autor, kennt noch keine Geburts- und Kindheitsgeschichten. Seine Biografie beginnt mit dem ersten öffentlichen
         Auftreten von Jesus als Wanderprediger.
      

      
      Johannes, der letzte unter den Evangelisten, tut die Kindheitserzählungen, die er von Matthäus und Lukas kennt, mit einer
         einzigen Handbewegung ab. Er bettet das Erscheinen von Jesus direkt in die Existenz Gottes ein. Sein Evangelium beginnt mit
         den Worten:
      

      
      »Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und von Gottes Art war das Wort. Dieses war von Beginn an bei Gott. Durch
         das Wort kamen alle Dinge ins Dasein. In ihm war das Leben, und das Leben wurde zum Licht der Menschheit. – Und das Wort wurde
         Fleisch und Blut, wohnte unter uns. Wir sahen seine Herrlichkeit, die Herrlichkeit des einzigen Sohnes vom Vater, die Zuwendung
         Gottes und seine Wahrheit.«
      

      
      |138|Ein philosophischer Text, der sich als solcher in unsere Sprache transportieren lässt. Bei Johannes tut sich Gott nicht kund
         wie am Berg Sinai. Nicht unter Blitz und Feuer. Ebenso wenig offenbart er sich in esoterischer Innerlichkeit. Das Medium ist
         die Botschaft: In Jesus, in seinem Menschsein wird Gott erfahren. Jesus ist Gottes »Wort«, sein Gesicht unter den Menschen.
      

      
      Das Gesicht ist die Verwundbarkeit des Anderen, sein Fremd- und Anderssein. Sein Blick ist ein Ruf, der nie verstummt. Und
         seine nie endende Bitte heißt: Töte mich nicht! Im Leben von Angesicht zu Angesicht mit ihm gewinne ich mich als Ich, gebe
         mir selbst ein Gesicht. Durch ihn, den Anderen, durch sein Fremd- und Anderssein, und nur dort allein, erschließt sich uns
         der jenseitige Gott. Der gekreuzigte Andere, Jesus, ist Gottes wahres Gesicht.
      

      
      So lässt sich die Wort-Philosophie des Johannes in heutiger Begrifflichkeit formulieren. Sie verdankt sich keiner abstrakten
         Überlegung, sondern kommt zur Sprache angesichts der Gegenwart Gottes in dem gekreuzigten Jesus. Das ist die Aussage, die
         das ganze Evangelium des Johannes durchzieht.
      

      
      Solche Texte erreichen nicht alle Menschen. Matthäus ist da sehr viel erzählfreudiger. Zu dessen Zeit kursiert bereits eine
         Überlieferung, nach der Jesus nicht im fernen Galiläa, sondern gleich in der Nachbarschaft zur jüdischen Hauptstadt zur Welt
         gekommen ist: in Bethlehem. Aus Bethlehem stammte auch König David, aus dessen Geschlecht die Juden ihren Messias erwarteten.
         Nach Bethlehem ziehen, geleitet durch einen Stern, die Weisen aus dem Osten, um dem Neugeborenen ihre Reverenz zu erweisen.
         Die Weisheit des Ostens – die wir als Lehren von Zarathustra, Buddha und Laotse kennen – huldigt dem Kind. Eine deutliche
         Anspielung darauf, dass in dem Messias Jesus alle Schätze der Weisheit verborgen sind. Und gleich durchkreuzt sein Leben Herodes,
         König von Roms Gnaden, der des Kindes habhaft werden will. Und weil er keinen anderen Anhaltspunkt als das Alter des Kindes
         hat, lässt der grausame Mann alle Neugeborenen der Davidsstadt umbringen. Das Kind entgeht dem Mörder, weil seinem Vater Josef
         ein warnender Engel erscheint. Drei Jahrzehnte später wird ein Nachfolger des Herodes den Messias kreuzigen.
      

      
      Im Lauf der Zeit wird die Erzählung immer bunter. Aus den Weisen werden Könige, man kennt sogar ihre Namen: Caspar, Balthasar
         und Melchior. Ihre verschiedenen Hautfarben versinnbildlichen seit dem 15. Jahrhundert den globalen Herrschaftsanspruch der
         römischen Kirche.
      

      
      Wieder andere Wege geht Lukas. Auch er lässt in seinem Evangelium das messianische Kind in Bethlehem zur Welt kommen, mit
         deutlicher sozialer Tendenz nach unten. Keiner der Paläste des benachbarten Jerusalem ist seine |139|Geburtsstätte, sondern der Viehstall einer Karawanserei. Dort, im Fresstrog von Ochs und Esel findet das Kind sein erstes
         Bett. Keine Könige huldigen ihm, sondern die Hirten des Feldes. Das aber sind verrufene Leute. Ein Frommer, ein Pharisäer,
         wird sich hüten, mit ihnen in Berührung zu kommen. Schaftreiber sind unreine Leute, sogar der Normalbürger hält sie allesamt
         für Schurken und Gauner, die nur darauf aus sind, zu lügen und zu betrügen. Bei den kleinen Leuten, so Lukas, lädt Gott sich
         ein. Und die werden es nie vergessen, dass gerade unter ihnen der Heiland der Welt geboren wurde.
      

      
      Wie unterschiedlich diese drei Texte sind, und wie viel Johannes, Matthäus und Lukas dabei doch gemeinsam ist. Samt und sonders
         Fantasie- und Seelenreisen – historisch gesehen. Aber sie gehören unlösbar zur Psychohistorie des Christentums. Sie prägen
         unsere Vorstellung vom Leben Jesu und damit den christlichen Glauben. Wir werden in die Geschichte einbezogen und nehmen Teil
         an seinem Schicksal.
      

      
      Die leiblichen Geschwister von Jesus

      
      Bei seinem ersten öffentlichen Auftritt ist Jesus etwa 30 Jahre alt. Es ist das gleiche Alter, in dem sich auch Siddharta
         aufmachte, in die Hauslosigkeit zu ziehen. Wie verbrachte der Sohn des Zimmermanns sein Leben? Als Ältestem oblagen ihm natürlich
         besondere Pflichten gegenüber den Eltern und Geschwistern, und mit dem vollendeten 13. Lebensjahr galt er als erwachsen. Geben
         wir der Mutter sieben Kinder, es können auch mehr gewesen sein, und rechnen wir mit dem Talmud je zwei Jahre mindestens als
         Stillzeit, dann kommt mit 14 sein jüngstes Geschwisterchen zur Welt. Es versteht sich, dass der Große in der Werkstatt mit
         anfassen muss. Jesus wird jahrelang unten in der Sägegrube verbracht haben, über sich den Baumstamm mit Josef oder einem der
         Brüder darauf, in beiden Händen den Sägegriff. Bohlen und Bretter wurden so geschnitten. Eine harte Arbeit! Und was für schwere,
         schwielige Hände das waren, die das Sägeblatt durch den Stamm zogen, Stunde über Stunde. Ich stelle mir Jesus eher muskelbepackt
         vor, ähnlich wie der Christus in der Sixtinischen Kapelle in Rom, den der italienische Bildhauer und Maler Michelangelo im
         16. Jahrhundert schuf. Auf gar keinen Fall so ätherisch, zart und androgyn, wie frömmelnde Andachtsbilder ihn darstellen.
      

      
      Er blieb so lange in Nazareth, bis das jüngste Geschwisterchen herangewachsen war, und das ergibt nach meiner Rechnung rund
         30 Jahre. Von da an |140|war Jesus von seinen familiären Pflichten befreit und konnte sein Vaterhaus verlassen.
      

      
      Schalom ben Chorin, der Schriftsteller und Theologe, hat ein wichtiges Jesusbuch geschrieben, aus jüdischer Sicht. Darin wirft
         er die Frage auf: »War Jesus verheiratet?« Ihm ist bewusst, dass schon allein die Frage auf viele Leser schockierend wirkt.
         Ben Chorin stellt sie trotzdem. Und er kommt aufgrund vergleichender Talmud-Studien zu dem Ergebnis: »Ich bin also der Ansicht,
         dass Jesus von Nazareth, wie jeder Rabbi in Israel, verheiratet war. Seine Jünger und seine Gegner hätten ihn gefragt, wenn
         er von diesem allgemeinen Brauch abgewichen wäre.« In der Tat schreibt der Talmud den Rabbinern, aber eigentlich jedem Juden,
         Ehe- und Zeugungspflicht vor. Die Belege sind zahllos. Doch, und das übersieht Ben Chorin, diese Regeln stammen samt und sonders
         aus den Zeiten nach der Tempelzerstörung, wo das nackte Überleben Israels zu einem religiösen Muss wurde. Die Bevölkerung
         war dezimiert, und das Bevölkerungswachstum stand tief im Minus. Das sah zur Zeit der Geburt von Jesus und seinen Geschwistern
         anders, völlig anders aus. Damals war die Zahl der Juden auf eine nahezu schwindelnde Höhe emporgeschnellt, wie nie mehr danach
         in ihrer Geschichte. Der römische Kaiser Claudius gab ihre Zahl mit 6944000 an, einem Zehntel der Gesamtbevölkerung des Römischen
         Reiches. Nein, Jesus war nicht verheiratet. Doch vielleicht hätte er später eine Frau gesucht? Er war ja noch jung und bis
         dahin zu sehr von familiären Pflichten in Anspruch genommen. Das sind reine Mutmaßungen, gewiss. Tatsache aber ist, und das
         hebt auch Ben Chorin hervor, dass der Zimmermannssohn ausgesprochen »pro-feministisch« war. Darauf will ich später eingehen.
      

      
      Jesus ließ keine Frau und Kinder zurück, als er sich auf die Wanderschaft begab. Können wir der Überlieferung trauen? Versuchten
         Mutter und Geschwister |141|wirklich, ihn daran zu hindern, wollten sie ihn sogar gewaltsam zurückholen? »Sie sagten nämlich: Er ist nicht ganz bei Sinnen!«,
         und erklärten den jungen Mann für geistesgestört.
      

      
      |140|
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            Christus, wie ihn Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle schuf. 

            
         

      

      
      |141|Seinem Bruder Jakobus begegnen wir später als Gemeindeleiter in Jerusalem: ein durch und durch der Tora ergebener Mann, der,
         wie schon erzählt, sich im Tempel Schwielen an den Knien betete. Irgendwann soll er sogar den Märtyrertod erlitten haben,
         was aber sehr wahrscheinlich in den Bereich der Legenden gehört. Als Paulus im Jahr 54 seinen Brief an die Korinther schrieb,
         lebte der Jesusbruder jedenfalls noch. Paulus zählt Jakobus aus Nazareth unter denen auf, die zu den ersten Zeugen der Auferstehung
         wurden. Demnach gehörte Jakobus von Anfang an zu den ersten Anhängern von Jesus, und nach dessen Kreuzigung wurde ihm darum
         die Gemeindeleitung übertragen. In dieser Funktion wirkte Jakobus unbehelligt zwei Jahrzehnte lang. Ein Jude, der sich in
         nichts von den übrigen Juden unterschied, es sei denn durch seinen besonderen Gesetzeseifer.
      

      
      Ich sehe Jakobus als einen Mann von eher konservativem Zuschnitt vor mir, die Jerusalemer Christengemeinde als einen etwas
         schlafmützigen Verein, ängstlich darauf bedacht, kein öffentliches Ärgernis zu erregen, mit den Religionsbehörden friedlich
         auszukommen. Neben Jakobus aus Nazareth erscheinen, wieder nach Ausweis von Paulus, noch andere leibliche Jesusbrüder in Leitungsfunktionen
         der ersten Gemeinde. Sie waren verheiratet und sind irgendwann aus Nazareth in die Hauptstadt übergesiedelt.
      

      
      So weit die Tatsachen, nun die Fragen. Wie haben die leiblichen Geschwister von Jesus seine Botschaft verstanden, wenn sie
         aus seiner Gemeinde ein Familienunternehmen machten? Und aufgrund welcher Qualifikationen hat man ihnen Leitungsfunktionen
         zugestanden? Waren seine Geschwister etwa auch Augen- und Ohrenzeugen der Taten und Werke ihres Bruders? Während der Zeit
         seines öffentlichen Auftretens? Die Evangelien berichten darüber nichts. Im Gegenteil: Es heißt immer, dass seine eigene Familie
         sich dem Buß und Wanderprediger gegenüber äußerst reserviert verhalten habe. »Auch seine Brüder glaubten nicht an ihn«, lesen
         wir bei Johannes. In Jerusalem treffen wir sie plötzlich wieder, als Familienclan! Da bleibt nur der Schluss, dass es die
         leibliche Verwandtschaft mit Jesus war, die Jakobus und seine Brüder ins Amt brachte. Religiöse Vetternwirtschaft.
      

      
      |142|Der Mann, der aus der Wüste kam
      

      
      Nach Auskunft der drei ersten Evangelisten betrug die Zeit der öffentlichen Wirksamkeit von Jesus gerade mal ein einziges
         Jahr. Nur Johannes rechnet mit drei Jahren. Was sind ein, zwei Jahre in der Weltgeschichte? Wie konnte ein einzelner Mensch
         in so kurzer Zeit die Welt aus den Angeln hebeln? Was war an seiner Botschaft so umwerfend, dass sie die Menschen derart elektrisierte?
         Wie erklärt sich ihre spontane Breitenwirkung? »Er lehrte sie wie einer, der authentisch redet, und nicht wie ihre Schriftgelehrten«,
         heißt es bei Markus. Was soll man sich darunter konkret vorstellen? Was versetzte die Religionsbehörden daran so in Panik,
         dass sie kurzerhand mit den schärfsten Maßnahmen reagierten? Ich bezweifele, ob wir jemals völlig schlüssige Antworten finden
         werden. Dazu ist die Jesus-Überlieferung durch zu viele Hände gegangen. Was ihre erdbebenartige Wirkung ausmachte, können
         wir bestenfalls annähernd rekonstruieren.
      

      
      Immerhin, ich will es versuchen. Ich sehe einen jungen Mann seine Familie verlassen, der das Gefühl hat, dass eine große Wende
         bevorsteht. Etwas liegt in der Luft, doch was es ist, kann er selbst noch nicht recht sagen. Nur ein Gefühl ist es. Zu bedrängend,
         als dass er es abweisen könnte. Er stammt aus einer frommen Familie, die ihn vielleicht nicht ziehen lassen wollte. Denn alle
         in Galiläa wissen, wie drohend die Zeitläufe sind. Wanderprediger durcheilen das Land, verkünden apokalyptische Zeichen.
      

      
      Ein paar Tagesmärsche östlich, in der Jordansenke, taucht ein Prophet auf. Johannes der Täufer (nicht zu verwechseln mit Johannes
         dem Evangelisten), begleitet von seinen Schülern. Das Volk drängt zu ihm. Menschen, die spüren, dass etwas Bedrohliches unterwegs
         ist. Wenn es eintrifft, wird nichts mehr so sein wie früher. »Macht euch aufs Schlimmste gefasst!«, ruft Johannes ihnen zu.
         Sogar aus Jerusalem sind sie die Berge hinabgestiegen, um den Propheten zu sehen. Bekleidet mit einer Kamelhaut. Heuschrecken
         und wilder Honig sind seine Nahrung, so erzählt man sich. Nomadenkost. Muss Israel zurück in die Wüste? Zurück, um in der
         Wüste wandernd zu büßen? Wie zu Moses Zeiten?
      

      
      »Bildet euch bloß nichts ein!«, ruft der Wüstenmann ihnen zu. »Bildet euch bloß nichts ein! Ihr sagt, wir haben den Tempel,
         der Tempel Jahwes ist hier. Ihr sagt, was kann uns schon geschehen, sind wir nicht Abrahams Same? Ich sage euch, der Ewige
         ist auf euch nicht angewiesen! Aus den Steinen hier könnte er sich Kinder wecken! Geht in euch!« Und die Leute fragen: »Was
         sollen wir denn tun?« »Bringt euer Herz zusammen, schwört aller Halbherzigkeit ab, |143|kehrt um, beginnt geschwisterlich zu leben!«, antwortet der Täufer. »Und wem es ernst ist, der tauche jetzt in den Fluss,
         dass er als neuer Mensch auferstehe! Folgt dem Beispiel unserer Väter! Die aus der Wüste kamen, durch den Jordan schritten,
         um reinen Herzens im Land zu wohnen!« So, oder so ähnlich, stelle ich mir die Bußpredigt von Johannes dem Täufer vor.
      

      
      Unter denen, die durchs Wasser zu neuem Leben finden und sich von Johannes taufen lassen, ist auch Jesus von Nazareth.

      
      Die Taufe, so berichten die Evangelien, wurde zum Wendepunkt in seinem Leben. Hat Jesus in diesem exstatischen Augenblick
         den »Himmel über sich offen gesehen«, wie es später heißt? Ist der Geist über ihn gekommen, dass es den Zimmermannssohn hinaus
         in die Wüste trieb? »Und er wurde in der Wüste vom Satan versucht, und er lebte unter den Tieren, und die Engel dienten ihm«,
         schreibt Markus.
      

      
      Ich fühle mich an den alten Bericht über den Propheten Elia erinnert, auf dessen Wiederkehr Israel damals hoffte. Auch den
         hatte es in einer elementaren Krise hinaus in die Wüste gezogen:
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            Johannes der Täufer. 

            
         

      

      
      |144|»Da wanderte Elia vierzig Tage und vierzig Nächte bis an den Gottesberg Horeb. Dort zog er sich in eine Höhle zurück, um da
         die Nacht zu verbringen. – Und siehe, es ging Jahwe vorbei, ein großer starker Wind, der die Berge zerriss und die Felsen
         zerbrach, kam vor ihm her. Aber Jahwe war nicht in dem Wind. Nach dem Wind aber kam ein Erdbeben. Aber Jahwe war nicht in
         dem Erdbeben. Nach dem Erdbeben kam ein Feuer. Aber Jahwe war nicht in dem Feuer. Nach dem Feuer kam Stille, wie ein Wispern.
         Als Elia das hörte, schlug er den Mantel vors Gesicht und trat in den Eingang der Höhle. Und siehe, da kam eine Stimme zu
         ihm: Was tust du hier, Elia?«
      

      
      In der Wüste findet Elia seinen Auftrag. Jahwe schickt ihn gegen das Königtum von Israels Nordreich. Der Prophet wird dem
         König den Untergang ankündigen. In der Wüste erfährt auch Jesus von Nazaret seine Berufung.
      

      
      »Selig sind die geistlich Armen«

      
      Der Auftrag, mit dem Jesus die Wüste verlässt und an die Öffentlichkeit tritt, ist in dem programmatischen Satz enthalten:
         »Selig sind die geistlich Armen, denn das Königreich der Himmel kommt zu ihnen!«
      

      
      Dieses Wort bildet den Auftakt zur Bergpredigt. Den Verdammten der Erde spricht sie Gottes Verheißung zu: »Selig sind die
         Trauernden, denn sie sollen getröstet werden. Selig sind die Sanften, denn sie sollen das Erdreich besitzen. Selig, die hungern
         und dürsten, dass ihnen Gerechtigkeit widerfährt, denn sie sollen gesättigt werden. Selig sind, die reinen Herzens sind, denn
         sie sollen Gott schauen. Selig sind, die Frieden stiften, denn sie sollen Gottes Töchter und Söhne sein.«
      

      
      Wichtig ist, die Adressaten der Botschaft vor sich zu sehen. Wer sind jene »geistlich Armen«, an die Jesus sich wendet? Es
         sind die religiös Verarmten, Enteigneten und Deklassierten, kurz: das religiöse Proletariat.
      

      
      In dieser Zeit funktioniert der religiöse Apparat Israels tatsächlich wie ein kapitalistisches System: Die Frommen werden
         immer frömmer, und die religiösen Habenichtse verarmen immer mehr! Der Kultbetrieb funktioniert reibungslos, am Pessach-Fest
         waten die Priester knöcheltief im Opferblut. Die oberen Zehntausend lassen Teppiche vor sich ausrollen, wenn sie das Heiligtum
         besuchen. Ehe er den schmutzig-blutigen Altardienst versieht, streift sich der Hohepriester seidene Handschuhe über. Die Frommen
         Israels, die Pharisäer, machen Gewinn mit ihren Verdiensten um die Tora. Alle häufen religiöses |145|Kapital auf, das Volk aber geht leer aus. Seiner nimmt sich keiner an. Nicht die arroganten oberen Zehntausend, nicht die
         Pharisäer, die dem Volk fluchen, das die Tora nicht achtet. Auch die Überlieferung des Talmud spart rückblickend nicht mit
         Kritik an der Frömmigkeit jener Tage: Als die Römer den Tempel in Flammen aufgehen ließen, »verbrannten sie ein Gebäude, das
         ohnehin nur noch Asche war.« Ein vernichtendes Urteil!
      

      
      Zu den religiös Deklassierten, den »geistlich Armen«, fühlt sich Jesus hingezogen. Die vom offiziellen Religionsbetrieb Aussortierten
         sind seine Adressaten, die »verlorenen Schafe Israels«, wie es bei ihm immer wieder heißt. Die religiöse Elite interessiert
         sich nicht für das spirituelle Vakuum, das sie selbst geschaffen hat. Sie existiert nur noch für sich selbst. Der Zimmermannssohn
         springt für die Religionsbeamten ein, er übernimmt das verwaiste Hirtenamt: »Was meint ihr? Wenn ein Mensch 100 Schafe hat
         und es verläuft sich eins davon, wird er nicht die 99 auf den Bergen lassen, und er macht sich auf und sucht das vermisste?
         Und wenn er es glücklich findet, denkt ihr nicht, er wird sich mehr daran freuen als an den 99 anderen? Ich sage euch, es
         ist der Wille eures Vaters in den Himmeln, dass ihm nicht eins dieser Kleinen verloren gehe!« So wird Jesus zum Guten Hirten.
      

      
      Die »verlorenen Schafe«, das sind konkret die Steuereintreiber. Sie werden religiös diskriminiert, weil sie zwangsläufig mit
         den kultisch Unreinen, den Gojim der Besatzungsmacht in Berührung kommen. Sogar der Schatten eines Zöllners kann einen Frommen
         beschmutzen. Stellvertretend für alle anderen religiös verachteten Berufe sind die »Hirten des Feldes« aussortierte, unreine
         Leute. Ebenso die als religiös minderwertig etikettierten Frauen, die Prostituierten voran, die Behinderten, Leprösen, Bettelarmen,
         kurzum alle, die sich den Luxus eines religiösen Lebens nach den 613 Geboten der Tora nicht leisten können. Sie und alle anderen
         religiös Deklassierten sind die Zielgruppe der Botschaft von Jesus. Ständig tauchen ihre Repräsentanten in seinen Reden auf,
         zum Beispiel in den Gleichnissen.
      

      
      »Zwei Männer gehen zum Beten hinauf in den Tempel. Einer gehört zur Gesetzespartei, der andere ist Steuereintreiber, ein Unberührbarer.
         Der erste stellt sich hin und betet: Gott, gut, dass ich nicht bin wie andere Leute, die stehlen, Unrecht tun, ehebrecherisch
         leben, und dass ich nicht so bin, wie dieser Steuereintreiber da. Ich faste zweimal in der Woche, ich gebe den Zehnten meiner
         Einnahmen als Spende! Der Steuereintreiber aber bleibt weit weg stehen. Er traut sich nicht die Augen aufzuheben, schlägt
         die Hände vors Gesicht und sagt: O Gott, habe Mitleid mit mir, ich bin so fern von dir! Beide |146|kommen aus dem Tempel«, schließt Jesus, »doch ich sage euch, anders als der andere wird der Unberührbare Gott gerecht.«
      

      
      Ein zweites klassisches Gleichnis, mit dem Jesus seine Parteinahme für die »geistlich Armen« verteidigt, erzählt von einem
         verlorenen Sohn: »Ein Mann hat zwei Söhne. Der jüngere sagt ihm: Ich will meine Abfindung, den Teil meiner Erbschaft! Da teilt
         der Vater den Besitz zwischen beiden auf. Kurz darauf macht der jüngere alles zu Geld, geht ins Ausland und verjubelt es.
         Da kommt eine Hungersnot ins Land, und der Junge hat nichts mehr zu essen. Jetzt geht es ihm schlecht. Er macht sich an einen
         Einheimischen heran, der schickt ihn zu seinen Schweinen aufs Feld, die soll er hüten. Der Junge hätte gern was von ihrem
         Fressen abgehabt, doch selbst davon bekommt er nichts. Da kommt er zu sich und sagt: Die Arbeiter von meinem Vater haben mehr
         Brot als sie brauchen, und ich sitze hier, und mich bringt der Hunger um. Ich will weg, zu meinem Vater gehen und sagen: Vater,
         ich habe mich verkehrt verhalten, gegen den Himmel und dich. Ich verdiene nicht mehr, dein Sohn zu sein. Stelle mich bei dir
         als Arbeiter ein. Der Junge geht los und kommt zu seinem Vater. Er ist noch ein ganzes Stück weg, da erblickt ihn schon sein
         Vater von weitem. Es geht ihm durch und durch, wie er den Jungen da kommen sieht, er läuft los, fällt seinem Sohn um den Hals
         und küsst ihn. Der aber sagt: Vater, ich habe mich verkehrt gegen den Himmel und dich verhalten. Ich verdiene nicht mehr,
         dein Sohn zu sein. Doch der Vater ruft die Hausangestellten: Schnell, holt die besten Anziehsachen, steckt ihm Ringe an die
         Finger, bringt Sandalen für seine Füße. Nehmt das Mastkalb und schlachtet es, wir wollen feiern und fröhlich sein. Hier ist
         mein Sohn, er war tot, und jetzt ist er wieder da, er war weg, und jetzt habe ich ihn wieder! Also feiern sie. Aber der ältere
         Sohn ist nicht dabei, der arbeitet noch draußen auf dem Feld. Als er heimkommt, in der Nähe des Hauses ist, hört er das Singen
         und Tanzen. Und er ruft einen Angestellten und fragt: Was soll das? Der sagt ihm: Dein Bruder, der ist gekommen. Dein Vater
         hat ihm das Mastkalb schlachten lassen, weil er ihn gesund wieder hat! Da wird der große Bruder böse. Er weigert sich, das
         Haus zu betreten. Schließlich kommt der Vater heraus und redet ihm gut zu. Doch er antwortet: Die ganzen Jahre plage ich mich
         für dich, ständig habe ich getan, was du wolltest. Und was habe ich davon? Mir hast du noch keinen Ziegenbock zum Schlachten
         gegeben, dass ich mir auch mal einen schönen Tag mit meinen Freunden machte. Aber der da, dein Sohn, hat sein Geld mit Huren
         durchgebracht und kriegt auch noch das Mastkalb geschlachtet! Mein Junge, sagte der Vater, du bist doch immer bei mir, und
         alles, was ich habe, gehört auch dir. Aber dein Bruder war |147|tot, und jetzt ist er wieder da! Er war weg, und jetzt habe ich ihn wieder! Das muss doch gefeiert werden, da muss man sich
         doch freuen.«
      

      
      Begriffe wie Proletariat oder Kapitalismus mag ich eigentlich nicht, weil sie zu abgegriffen sind. Doch hier sind sie am Platz.
         Sie bringen die Provokation der Botschaft von Jesus auf den Punkt. Seine anstößige Solidarisierung mit den Unberührbaren.
         Die herrschende Religionskaste sah durch den Wanderprediger ihr ganzes System infrage gestellt, in dem es schließlich nur
         noch um die Anhäufung von religiösem Kapital in Form von verdienstlichen guten Werken ging. Dass sich der Jesus mit den Unberührbaren
         solidarisierte, mussten die Behörden als Aufruf zum religiösen Klassenkampf verstehen, und damit hatte sich Jesus um allen
         Kredit bei ihnen gebracht.
      

      
      Die panische Reaktion der Jerusalemer Behörden kann man nachvollziehen, wenn man sich vor Augen hält, wie sogar die vergleichsweise
         liberalen Magistrate der griechischen Städte den missionierenden Paulus abstraften: mit öffentlicher Geißelung, Auftrittsverboten
         und gewaltsamer Ausweisung. Paulus sprach ähnliche Adressaten an wie Jesus. An die Christen von Korinth schreibt er:
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            »Selig sind die geistlich Armen.« Christus lehrend, wie ihn Rembrandt um 1632 sah. 

            
         

      

      
      |148|»Schaut doch euch an, Geschwister, seht, wer die sind, die Gott beruft. Von den so genannten gebildeten Leuten gibt es bei
         euch nicht viele. Nur wenige haben auch einflussreiche Stellungen, bloß ein paar stammen aus angesehenen Familien. Denn Gott
         hat sich für die entschieden, die man sonst für dumm verkauft, und stellt so die Leute bloß, welche sich für aufgeklärt halten.
         Für die so genannten Schwachen entschied er sich, und stellt damit die Herrschenden bloß. Für die so genannten kleinen Leute,
         für die Zurückgesetzten, entschied er sich, für Menschen, die nichts gelten. Das, was als Größe unter den Menschen gilt, bringt
         er damit um seine Geltung und macht damit den Anspruch der herrschenden Verhältnisse zunichte. Ihr aber seid durch Gottes
         Berufung in der messianischen Gemeinschaft von Jesus.«
      

      
      Eine andere Sprache wie bei Jesus, die Verwandtschaft jedoch ist nicht zu überhören. Bei diesem kam noch hinzu, dass er aus
         Galiläa stammte. Das war keine gute Adresse für einen gläubigen Juden. Ausländer waren dort nach der Vertreibung der Zehn
         Stämme in großem Umfang ansässig geworden, und so konnte man bei galiläischen Juden nie ganz sicher sein, ob es sich bei ihnen
         um Samen aus »heiligem Samen« handelte. In der Hauptstadt schätzte man die Fruchtbarkeit der Provinz, die »Königsleckerbissen«
         lieferte. Ihre Einwohner galten aber als Juden zweiter Klasse. »Was kann aus Nazareth Gutes kommen?«, heißt es in einem der
         Texte. Noch in späteren Zeiten urteilte der Talmud über die Nordprovinz: »Galiläa, Galiläa, du hasst die Lehre, schließlich
         wirst du den Räubern gehören!«
      

      
      Frauen um Rabbi Jesus

      
      Anstößig wirkte auch der Umgang von Jesus mit Frauen. Sie begleiteten den Prediger auf seinen Wanderungen, kamen für seinen
         Unterhalt auf, beherbergten ihn und die Seinen. Und Jesus stellte sich vor sie. Alles Handlungen, die bei einem Rabbiner befremdlich
         wirken mussten. Frauen waren nicht voll religionsmündig. »Mögen die Worte der Tora verbrannt werden, doch man soll sie nicht
         den Frauen in die Hand geben«, befand einer der Gesetzeslehrer: »Die Weisheit der Frau ist in ihrem Webstuhl!«
      

      
      Ich lese mit Vergnügen jene kleine Begebenheit, die Lukas erzählt: Jesus kehrt unterwegs mit seinen Leuten im Hofhaus der
         Marta ein. Die rennt los und veranstaltet einen riesigen Wirbel, um ihre Gäste zu bewirten. Unterdessen sitzt ihre Schwester
         Maria bei den Männern und folgt ihren Gesprächen. Schließlich |149|wird es Marta zu dumm, und sie beschwert sich. Jesus solle doch Maria anhalten, ihr zur Hand zu gehen! Jesus antwortet: »Marta,
         du machst dir viel zu schaffen, Maria aber hat Wichtigeres zu tun!« Ein Ausspruch, der mich an die griechische Philosophin
         Hipparchia erinnert. Sie wanderte mit ihrem Mann durch Stadt und Land und lehrte. Natürlich zog sie sich dabei Hohn und Kritik
         zu. Der Platz einer Frau sei schließlich das Haus. Hipparchia antwortete: »Statt meine Zeit am Webstuhl zu vertun, nutze ich
         sie lieber für meine Bildung!« Sie waren Schwestern im Geist, Hipparchia und Maria, die eine Griechin, die andere Jüdin.
      

      
      Auch Paulus gelten Frauen als gleichwertige Christinnen. Einige seiner Mitarbeiterinnen sind namentlich bekannt, darunter
         Junia, die Apostelin. Gerade über Frauen, die in der damaligen Gesellschaft grundsätzlich politisch und religiös deklassiert
         waren, nahm die Frohbotschaft ihren Weg in die Völkerwelt des Mittelmeerraums. Profitierten doch gerade sie von der paulinischen
         Verkündigung: »Ihr seid zur Taufe auf den Messias untergetaucht und seid sozusagen damit in seine Haut geschlüpft. Da hat
         es nichts mehr zu sagen, ob einer Jude ist oder Nichtjude, Sklave oder frei, Mann oder Frau. In der messianischen Gemeinschaft
         seid ihr alle gleich und eins.«
      

      
      In der dritten und vierten Christengeneration wendete sich das Blatt allerdings aufs Neue. Die auf den Mann fixierte Gesellschaft
         kassierte die neue christliche Freiheit der Frauen wieder ein.
      

      
      Warum musste Jesus sterben?

      
      Statt vom religiösen Klassenkampf rede ich lieber von der großen Volksnähe der Jesus-Botschaft: von seiner erzählenden, so
         gar nicht lehrenden und belehrenden Sprache, von seinem Umgang, der Lebens- und Tischgemeinschaft mit den Unberührbaren. Alles
         summierte sich zu einem überwältigenden Eindruck, den seine Person bei den Menschen hinterließ. Sein Charisma verleitete sie,
         in ihm mehr zu sehen als nur den Buß- und Wanderprediger. »Ist dieser nicht des Zimmermanns Sohn?«, fragten sich die Leute.
         »Heißt nicht seine Mutter Maria und seine Brüder Jakobus und Josef und Simon und Judas? Und sind nicht auch seine Schwestern
         bei uns? Woher hat er dieses alles?« War dieser Joschua ben Mirjam vielleicht der Vorläufer des Messias? Oder gar der Gesalbte
         selbst? So entstand, gleichsam über Nacht, eine galiläische Massenbewegung. Ihre Spontaneität, ihr rasantes Wachstum lösten
         im krisengeschüttelten Jerusalem Alarm |150|aus. Und als Jesus seine Bewegung dann auch noch ins judäische Land trug, hatte er sich sein Todesurteil eigentlich schon
         selbst gesprochen.
      

      
      Massenbewegungen, aus welchem Anlass auch immer, brachten die Verantwortlichen von Jerusalem in Panik, denn sie endeten fast
         immer in einem Blutbad. Pontius Pilatus, der römische Statthalter, war da nicht zimperlich. Noch war das Massaker im Stadtzentrum
         nicht vergessen, als der Prokurator den Befehl gegeben hatte, »die Schreier mit Schlagstöcken zu bearbeiten, und als es plötzlich
         Schläge hagelte, verloren viele Juden dabei das Leben, andere wurden auf der Flucht von ihren eigenen Landsleuten niedergetrampelt«.
         Jesus mussten solche Vorfälle bekannt sein, als er an der Spitze der galiläischen Pilgerschar zum Pessach-Fest nach Jerusalem
         aufbrach.
      

      
      Was trieb ihn dorthin? Erwartete er, dass Elia ihm zur Hilfe kommen werde? Elia, ein Einzelner, der allein auf sich gestellt,
         ein ganzes Königreich bis in die Fundamente erschüttert hatte? »Selig sind die geistlich Armen«, hatte Jesus, gleichsam wie
         ein neuer Moses, in der Bergpredigt verkündet. Sollte ihnen, den Fallengelassenen, den Verlorenen, den Enteigneten nicht das
         Erdreich gehören? Nicht auch Jerusalem? Nicht auch der Tempel? Natürlich, Jesus musste sich in die Hauptstadt wagen, ins Zentrum
         der religiösen Macht. Er musste es tun, keine Frage, weil er den Behörden auf lange Sicht unmöglich ausweichen konnte.
      

      
      Aus heutiger Distanz können wir nicht sagen, wieso Jesus in Jerusalem scheiterte. Die einschlägigen Berichte wurden von der
         konservativen Jakobus-Gemeinde überliefert, wahrscheinlich von Griechenjuden schriftlich festgehalten und redigiert, und die
         Texte sind ständig wechselnden Interessen dienstbar gemacht worden. Wir werden also nie genau erfahren, wieso der Konflikt
         binnen weniger Tage bis zu dem gewaltsamen Ende von Jesus eskalieren musste. Ich denke, dass er sich schließlich selbst freiwillig
         den Behörden stellte, um ein drohendes Blutbad unter seinen Anhängern abzuwenden. »Keiner hat größere Liebe als dass er sein
         Leben lässt für seine Freunde«, sagt Jesus im Johannes-Evangelium. Vielleicht tat er es in der Hoffnung auf einen fairen Prozess?
         Kaiphas aber, der amtierende Hohepriester, soll geraten haben, kurzen Prozess zu machen: »Es ist besser, dass ein einziger
         Mensch sterbe für das Volk, als dass das ganze Volk verderbe.« Und so geschah es dann auch. Der Prozess war eine Farce, eine
         Nacht- und Nebelaktion.
      

      
      Dies ist meine Version. Doch ging nicht auch Sokrates, wie Platon erzählt, freiwillig in den Tod? Lieber als dass den Freunden,
         mehr noch, lieber als dass dem geliebten Athen durch seine Flucht Schaden entstünde? Ähnlich verstehe |151|ich die Todesmahlzeit von Jesus, das gebrochene Brot, »für euch in den Tod gegeben«, buchstäblich und wörtlich.
      

      
      Später betrachtete man die Kreuzigung als kultisches Sühneopfer. Jesus sah seinen Tod gewiss nicht so, Paulus aber schon.
         Und dessen griechisch-römische Hörer wie auch seine Leser begriffen spontan. Rauchten doch überall in der Welt die Altäre
         (nur nicht bei den Buddhisten!), flossen doch im Römischen Reich täglich Ströme von Blut, um die Götter zufrieden zu stellen.
         Mit dem Opfertod des Jesus Christus waren alle Blutrituale gegenstandslos geworden. Einer, der Gottessohn, hatte für alle
         geblutet, das war genug. Die Altäre begannen zu verwaisen.
      

      
      Ich lege den Leserinnen und Lesern die Kreuzigung von Jesus nach dem Evangelium des Lukas vor:

      
      »Und als sie kamen an die Stätte, die da heißt Schädelstätte, kreuzigten sie ihn daselbst und die Übeltäter mit ihm, einen
         zur Rechten und einen zur Linken. Jesus aber sprach: Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun! – Aber der Übeltäter
         einer, die da gehenkt waren, lästerte ihn und sprach: Bist du nicht der Christus? Hilf dir selbst und uns! Da antwortete der
         andere, strafte ihn und sprach: Fürchtest du dich auch nicht vor Gott, der du doch in der gleichen Verdammnis bist? – Und
         er sprach: Jesus, denke an mich, wenn du in dein Reich kommst! Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich ich sage dir: Heute noch
         wirst du mit mir im Paradiese sein! – Und die Sonne verlor ihren Schein, und der Vorhang des Tempels riss mitten entzwei.
         Und Jesus rief laut und sprach: Vater, ich befehle meinen Geist in deine Hände! Und als er das gesagt, verschied er.«
      

      
      Wieder kein historischer Bericht, sondern ein Glaubenszeugnis, das durch viele Hände gegangen ist. Doch auch hier bleibt Jesus
         bis zuletzt den »geistlich Armen« zugewendet. Mit ihm »im Paradiese« sollen sie sein, wie jener Totschläger, Räuber oder Verbrecher,
         den seine letzte Botschaft erreichte.
      

      
      Jesus und Amida – im Geist verwandt

      
      Wie eindrücklich das alles ist. Und nach unserem Gefühl einmalig. Doch, erinnern wir uns, im japanischen Amida-Buddhismus
         findet die Gnadenlehre des Westens ihre östliche Entsprechung. Auch hier kann ich übersetzen: Amida glaubt an uns: Ich muss
         ihn nicht erst dazu bewegen, ich käme immer schon zu spät! Hat doch Amida geschworen, sich keine Ruhe zu gönnen, bis alle
         Wesen |152|die Buddhaschaft erlangt haben. Lesen wir einen Text von Honen, dem Lehrer Schinrans, im 13. Jahrhundert entstanden.
      

      
      »Die Gnade ist es, einzig und allein. Durch sie hilft uns Amida mit seiner Kraft. Worauf sonst sollen wir unser Vertrauen
         setzen? Wir können nichts daran ändern, dass wir ständig wieder in Sünde fallen. Ob wir gehen, stehen, ob wir liegen oder
         sitzen. Auch wenn wir reine Gedanken in uns wecken, ist das nicht flüchtig, wie Schreiben auf Wasser? Dann kommen die Wogen
         von Begierde und Hass wieder angebraust, keinen Augenblick setzen sie aus! Wie soll ich also im Stande sein, dem Zustrom vom
         sündlichen Karma ein Ende zu bereiten? Ich armer Sünder! Herr hilf! Namu Amida Butsu! Doch höre, Amida ist ein Erbarmer. Er
         will gerade solchen Sündern helfen, sie sollen die Buddhaschaft erlangen! Zum Eingehen ins Leben sind gerade darum die Sünder
         bestimmt. Menschen, die ihr Vertrauen auf die Kraft eines anderen setzen. Sagt doch bereits das Sprichwort: Wenn schon die
         Guten ins Leben eingehen, wie viel mehr erst die Sünder!«
      

      
      Es ist schwer, da noch einen Unterschied zwischen Ost und West zu sehen. Ist aber nicht Honens Amida eine reine Fantasiegestalt?
         Ja und Nein! Wie der Christus von Paulus seinen Rückhalt im historischen Jesus findet, so ist Amida nicht denkbar ohne den
         jungen Siddharta, der auszog und als Buddha die Erleuchtung fand. Wie Jesus ein halbes Jahrtausend später.
      

      
      Mir sind solche Parallelen wichtig. Bekräftigen sie sich doch gegenseitig. Sie bestärken in mir den Wunsch, die Religionen
         möchten endlich aufhören, Nabelschau zu betreiben. Wenn sie ihre unverwechselbaren Profile bewahrten und trotzdem zusammenfänden,
         hätten die Stimmen vom Papst und Dalai Lama mehr Gewicht. Dann könnten sie dem schlingernden Planeten Erde besser helfen,
         auf Kurs zu bleiben.
      

      
      Römische und reformatorische Christenheit

      
      Amida-Buddhismus und Christentum sind anspruchsvolle Religionen, weil sie darauf bestehen, dass die Gnade umsonst ist. Wer
         mag das schon glauben? Umsonst ist allein der Tod, sagt ein Sprichwort. Wir investieren und drücken die Daumen, dass es sich
         auszahlt im Jenseits. So sind wir es gewohnt.
      

      
      Vom Schenken unter kontrollierten Bedingungen leben die Priesterreligionen. Vom Misstrauen gegen die Gnade, hätte Paulus gesagt.
         Sein Glaube sperrt sich gegen priesterliche Mittelsmänner zwischen Gott und Mensch, die |153|mit besonderen göttlichen Vollmachten ausgestattet sind und die kultischen Handlungen stellvertretend für den »normalen« Menschen
         vollziehen. Der offizielle Titel des Papstes hebt diese Funktion ganz hervor: Der Papst ist der Pontifex maximus, ein Brückenbauer
         zwischen Gott und seinen Geschöpfen, oberster Mittelsmann. Offenbar ist es ein menschliches Bedürfnis, lieber über Brücken
         zu gehen als womöglich ins Schwimmen zu geraten.
      

      
      Ursprünglich war das Christentum überhaupt keine Priesterreligion. Verschiedene Gemeindeämter gab es schon bald in der jungen
         Kirche, doch erst in der sechsten Generation tritt zwischen Gott und die Gläubigen eine beamtete Priesterschaft. Ein Rückfall
         in vordemokratische Verhältnisse, so sehe ich es. Um einen Esstisch hatten sich die ersten Generationen zum Liebesmahl versammelt,
         durch das Dazwischentreten des Priesters wurde daraus ein Opferstein. Immerhin, man trieb nicht von Neuem Tiere zum Abschlachten
         an die Altäre. Aber auch die Altäre der Christen rauchten, Weihrauchwolken quollen zum Himmel. Und was brachte der christliche
         Priester seinem Gott dar? Sie erneuerten den Opfertod, den Jesus gestorben war: Sie bannten dessen Fleisch in Brot, dessen
         Blut in Wein, und boten es Gott als Sühneopfer an: als »unblutiges Opfer«, wie man gegenüber den Andersgläubigen gern betonte.
         Jesus, der sich für die Seinen aufgeopfert hatte, wurde zum Lamm Gottes, das die Sünde der Welt trägt. Damit hatte das Christentum
         endgültig Anschluss an die blutigen und rauchenden Altäre seiner Umwelt gefunden – und brachte sich als religiöse Konkurrenz
         in Position.
      

      
      Von der Priesterkirche war es nur ein kleiner Schritt zur Papstkirche. Und das unter der Berufung auf Jesus, als hätte Joschua
         ben Mirjam, der Jude, sich die Füße küssen lassen! Hätte Jesus selbst, der immer die Partei der Schwachen und Benachteiligten
         ergriff und für Gleichberechtigung plädierte, ein solches hierarchisches Gebilde in seiner eigenen Gemeinde wohl jemals geduldet?
         Judentum und Islam müssen sich ständig neu über ihre Heiligen Schriften legitimieren, und das entfiel im christlichen Abendland.
         Die päpstliche Autorität begründete sich nicht über Buchstabenfolgen, sondern in der Nachfolge von Petrus, dem Sprecher der
         ersten Gemeinde. »Du bist Petrus, und auf diesen Felsen will ich meine Kirche bauen«, soll Jesus zu ihm gesagt haben. Alle
         Päpste sahen sich als dessen Amtsnachfolger. Das Studium der Heiligen Schrift überließen sie den Religionsphilosophen, den
         Theologen.
      

      
      Andererseits, ohne die päpstliche Schirmherrschaft wäre unser Europa so nicht entstanden. Wir wären vermutlich Hinterwäldler,
         Barbaren geblieben. Seit dem Mittelalter, jener Periode in der europäischen Geschichte zwischen |154|dem 4. und dem 15. Jahrhundert, wurde die Kirche zur Hüterin unseres Wissens, unserer Bildung. In ihren Klöstern wurden die
         Schriften der Wissenschaften und Künste aufbewahrt, dort wurden sie studiert und kopiert, sorgfältig abgeschrieben, reichhaltig
         verziert und in schweren Kodizes gebunden. So sind die Werke der antiken Schriftsteller und Philosophen, der Mediziner, Astronomen
         und Mathematiker in unsere Zeit gekommen und zur Grundlage unseres heutigen Denkens geworden. Ohne die kirchliche, ohne die
         päpstliche Macht wäre das nicht möglich gewesen. Nur deshalb verzeihe ich der Papstkirche vieles. Nein, nicht die Kreuzzüge,
         in denen sich die Christen des Abendlandes vom 11. bis zum 13. Jahrhundert anschickten, die heiligen Stätten Palästinas von
         den islamischen Herrschern zurückzuerobern. Nicht die Scheiterhaufen für die Andersdenkenden, auf denen die Papstkirche lange
         Zeit jeden verbrannte, der sich gegen ihre Lehre stellte. Nicht die Hexenprozesse, in denen bis ins 17. Jahrhundert hinein
         zahllose Frauen zu einem grausamen Tod verurteilt wurden. Auch nicht die Verketzerung der Reformation.
      

      
      Martin Luther, der Begründer der Reformation, ließ kein gutes Haar an der Papstkirche: »Gibt es eine Hölle, so steht Rom darauf«,
         pflegte der ehemalige Mönch zu sagen. Die Reaktion der Kirche ließ nicht lange auf sich warten. Im Jahr 1518 übergab die Kurie,
         Roms päpstliche Verwaltung, Luther, das »Wildschwein aus dem Walde«, als Gottesfeind und Ketzer offiziell dem Teufel.
      

      
      Luther hatte in der Tat das Papsttum frontal angegriffen. Er diffamierte die Papst- und Priestermacht als »Babylonische Gefangenschaft«
         der Christen: »Alles ist durch die Papstesel verdunkelt und unterdrückt!« Mit solchen Pauschalurteilen war er fix bei der
         Hand, seit ihm noch als Mönch die Vision einer Kirche rein von Gottes Gnaden aufgegangen war. Diese war ihm in den Briefen
         von Paulus begegnet. Dessen anarchische Frömmigkeit, gesetzes- und priesterfrei, blieb der Großkirche immer verdächtig. An
         einem Glückstag entdeckte Martin Luther sie wieder, holte das Neue Testament »unter der Bank hervor« und konfrontierte die
         Öffentlichkeit damit. Die Menschen rieben sich die Augen. Solche Ketzereien standen in der Bibel? Luther übersetzte das Neue
         Testament, seinen Paulus, ins Deutsche, damit sich die Leute selbst ein Bild von der Sache machen konnten. Die Magd trug das
         Büchlein im Busenband, der Professor setzte die Brille auf, und so verbreitete sich sein Protest gegen die Kirche in Windeseile
         durch Europa. Der Stuhl des Papstes wankte. Die drei Worte »allein aus Gnade« wirkten wie ein Erdbeben.
      

      
      Die »Freiheit vom Gesetz« trug Luther in seinen Predigten und Streitschriften unablässig vor, wenn nötig polternd, wütend,
         starrköpfig bis zuletzt. Gegen die |155|»allein selig machende« Priesterkirche führte er den allein selig machenden Glauben ins Feld: »Glaubstu so hastu, glaubstu
         nit, so hastu nit«, pflegte er zu sagen. Zum Glauben gelangt der Mensch durch spontane Erleuchtung, genau wie im Zen-Buddhismus.
         »Wäre unser Glaube so gewiss und stark, wie er wohl sein sollte, so könnten wir vor großer Freude nicht leben.« Ohne Buddha
         keine Erleuchtung, so haben wir erfahren. Hier heißt es: Ohne Christus kein Glaube. Christus ist Gottes Gesicht unter den
         Menschen. »Ecclesia semper est reformanda.« Die Kirche muss ohne Unterlass verbessert, umgestaltet, ständig neu reformiert
         werden. Das war das Motto der reformatorischen Bewegungen, die am 31. Oktober 1517 ihren Anfang nahmen, als Luther in Wittenberg
         seine 95 Thesen anschlug. Die Kirche muss sich ständig ihres Ursprungs vergewissern: Jesus Christus. Denn die unglaubliche
         Gnade ist immerzu in Gefahr, von Priestergläubigkeit und Kleinglauben eingeholt zu werden.
      

      
      Im nächsten Kapitel werde ich den Islam vorstellen, zu dem sich auch Luther äußerte: »Es gefällt mir nicht, dass man die Christen
         und die Fürsten so treibt, |157|hetzt und reizt, den Türken anzugreifen und mit Krieg zu überziehen.« Nach der Eroberung von Konstantinopel im Jahr 1453 rückten
         türkische Armeen über den Balkan nach Mitteleuropa vor. Belgrad fiel, und 1529 belagerten die Muslime Wien. Das Recht zur
         Selbstverteidigung gestand Luther dem Kaiser wohl zu, von einem »Kreuzzug« gegen den Islam mochte er allerdings nichts wissen.
         Lieber sollten die Christen sich selbstkritisch prüfen: War es nicht ihre eigene Hoffart und Verderbtheit, die den Islam gegen
         die Christenheit in Bewegung setzte? Der »Türke« wurde in Luthers Augen zur »Zuchtrute«, die eine Umkehr anmahnte. Überhaupt,
         warnte er, solle man die Andersgläubigen nicht verteufeln: »Wie ich mag mit einem Heiden, Juden, Türken, Ketzer essen, trinken,
         schlafen, gehen, reiten, kaufen, reden und handeln, also mag ich mit ihm auch ehelich werden und bleiben und kehre mich nicht
         an der Narren Gesetze, die solches verbieten. Ein Heide ist ebenso gut ein Mann und Weib von Gott wohl und gut geschaffen
         wie S. Peter und S. Paul und S. Lucia geschweige denn als ein loser falscher Christ.« Die Freiheit vom Gesetz, übersetzt in
         den Alltag, lässt kulturellen Feindbildern keinen Raum.
      

      
      |155|
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            »Glaubstu so hastu, glaubstu nit, so hastu nit«, pflegte Martin Luther zu sagen. 
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            Die Türken belagerten 1529 Wien. 
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      |158|Islam: Der eine Einzige
      

      
      Aisha, die Lieblingsfrau Muhammads, überliefert die folgenden Worte des Propheten:

      
      »Er sagte zu mir: ›Kennst du, Aisha, die Besonderheit dieser Nacht (die fünfzehnte im Fastenmonat Ramadan)?‹ Ich sagte: ›Was
         ist mit dieser Nacht, Prophet?‹ Er sagte: ›Zum einen, alle Kinder Adams, die in diesem Jahr zur Welt kommen, werden heute
         aufgezeichnet, zum anderen, alle die darin sterben. Außerdem werden in dieser Nacht alle Taten der Kinder Adams dem Himmel
         zugetragen und herabgesandt wird alles, was ihnen zusteht!‹ Da sagte ich: ›O Prophet, kommt keiner ins Paradies, außer wenn
         Allah sich seiner erbarmt?‹ Er sagte: ›Niemand kommt hinein ohne Gunsterweisung Allahs!‹ Das sagte er drei Male. Ich sagte:
         ›Und du, o Prophet, kommst auch du nur hinein, wenn Allah dir Gunst gewährt?‹ Da legte der Prophet die Hand auf seinen Kopf
         und sagte: ›Ins Paradies gelange ich nur, wenn mich Allahs Barmherzigkeit bedeckt!‹ Das sagte er drei Male.« Dieses Selbstzeugnis
         macht mir Muhammad liebenswert. Vergebung suchte und brauchte er wie jeder andere Mensch.
      

      
      Muhammad sagt: Ich bin nur ein Mensch

      
      Dabei hatte Allah gerade ihn durch ein besonderes Vertrauensverhältnis ausgezeichnet: »Ich bin wie mein Diener von mir denkt.
         Spricht er von mir, bin ich bei ihm, denkt er an mich, denke ich an ihn. Kommt er zu mir, laufe ich ihm entgegen«, bezeugte
         ihm der Ewige. Ein großes Wort! Doch bei aller freundschaftlichen Nähe bleibt für Muhammad die Begegnung mit dem Höchsten
         ein unfassliches, weil unverdientes Wunder. Seinen Muslimen, die den Gesandten schon zu Lebzeiten wie ein Engelswesen verehrten,
         schärfte er darum immer aufs Neue ein: »Ich bin ein Prophet Allahs, doch was mir geschieht, wenn Allah mich richtet, das weiß
         auch ich nicht.« Und er betete oft: »O Allah, bloß ein |159|Mensch bin ich! Habe ich jemand irgendwie wehgetan, verzeih und bestrafe mich nicht!« Bote und Botschaft soll man nicht verwechseln,
         darauf bestand Muhammad bis an sein Lebensende. Doch kann man beides wirklich sauber voneinander trennen?
      

      
      Zu Muhammads Zeiten wurde diese Frage auch im Christentum diskutiert, über hundert Jahre lang. Wie können die heiligen Sakramente
         wirksam sein, wenn ein bescholtener Priester sie vollzieht? So fragte man sich, und nach endlosen Streitgesprächen, ja, Gewalttätigkeiten
         zwischen Befürwortern und Gegnern stellte man schließlich fest: Taufe, Eucharistie und alle anderen Sakramente sind schon
         gültig durch den bloßen Vollzug! Eine weise Entscheidung. Denn kein Priester ist unfehlbar. Die Botschaft, die er vermittelt,
         steht selbst für ihre Glaubwürdigkeit ein. Nicht anders ist es in der Kunst. Picassos Bilder können mich beeindrucken, ohne
         dass ich den Künstler kenne. Person und Werk liegen auf verschiedenen Ebenen. Erst auf der virtuellen Ebene können Bote und
         Botschaft verschmelzen wie bei Buddha. Wie bei Jesus. Da sind Bote und Botschaft eins. Derartige Ansprüche hat Muhammad jedoch
         nie an sich gestellt. Bote und Botschaft bleiben für den Propheten zwei Paar Schuh: »Ich werde nicht ins Paradies gelangen,
         wenn mich nicht Allahs Barmherzigkeit bedeckt.« Entsprechend versuche ich, die Botschaft des Koran aus sich heraus zu verstehen.
      

      
      Durch die Wüste und 1001 Nacht

      
      Das erste Mal kam ich mit der muslimischen Welt durch die Abenteurromane von Karl May in Kontakt. Als Junge ritt ich an der
         Seite von Hadschi Halef Omar durch die Wüste. Der ein wenig schlitzohrige, doch seinem Herrn Kara ben Nemsi treu ergebene
         Hadschi Halef Omar lehrte mich, Hadschi als Ehrentitel zu verstehen. Ich erfuhr von der Pilgerfahrt nach Mekka, sah vor mir
         beim Lesen Mekka und Medina, die Prophetenstädte, und selbst in den lustigen Intermezzos, zu denen Hadschi Halef Omar stets
         den Anlass lieferte, spürte ich etwas von der strengen, aufrichtigen Frömmigkeit dieser Wüstenreligion. Sie begegnete mir
         auch in den Geschichten von Tausendundeine Nacht, ihren Seefahrererzählungen, Sagen, Tierfabeln und Ritterromanen, die mich in Begleitung von Sindbad dem Seefahrer oder von
         Aladin und seiner Wunderlampe ins fantastische Morgenland entführten. Den Koran, das heilige Buch der Muslime, lernte ich
         erst sehr viel später kennen.
      

      
      |160|Arabien, Kultur im Wüstensand
      

      
      Eine Titelgeschichte des Spiegel (»Wer war Mohammed?«) zeichnet ein anschauliches Bild des damaligen Mekka. »Unfruchtbar das Tal, zerklüftet die Bergwelt,
         knapp das Wasser. Aber keiner kann sagen, dass die Mekkaner im 6. Jahrhundert nicht das Beste aus diesem Platz machen. Sie
         haben eine wohlhabende Stadt erbaut, mit einem Reichenviertel in der Ebene und dem Handwerker- und Plebejerviertel an den
         Berghängen, wo auch viele Beduinen vorübergehend ihre Zelte aufgeschlagen haben. Es geht streng hierarchisch zu in der Stadt:
         Ein Rat der reichen Familien bestimmt die politischen Geschicke, die meisten der Aristokraten gehören dem Stamm der Kureisch
         an. Sie kontrollieren das Kreditwesen, sie versorgen die zahlreichen durchreisenden Geschäftsleute und garantieren gegen Entgelt
         deren Sicherheit. Mekka liegt am Knotenpunkt der Karawanenstraßen, die den südlichen Jemen mit Syrien und dem Zweistromland
         im Norden verbinden. Im Winter tragen oft 2000 Kamele Datteln und Weihrauch, sogar Edelsteine und Seide aus Indien und China
         gen Norden, zurückbringen sie Baumwollstoffe, Weizen und Öl. Und dann ist da noch das Heiligtum, das die Kureisch kontrollieren:
         ein schwarzer Meteorit, damals schon Kaaba genannt, unweit davon der geweihte Samsam-Brunnen, aus dem die Pilger sich Wasser
         holen müssen. Angebetet wird ein ganzes Bündel von Gottheiten: Hausgötzen in Form von geformten Datteln, aufgerichtete Steine,
         die der Pilger mit Blut und Öl bespritzt, Standbilder, bei denen der Orakelsuchende Pfeile wirft. Kamelmarkt, Kult und Kirmes
         gehen geschäftsfördernd ineinander über – unter dem Schutz eines drei Monate anhaltenden Gottesfriedens, der Blutrache und
         Plünderung verbietet, aber Sangeswettbewerbe und Essgelage fördert. Besonders Dichter und Wahrsager sind gefragt. Die Mekkaner
         glauben, diese seien von Dschinn besessen, halb menschliche, halb überirdische Wesen.«
      

      
      Mit Byzanz, dem heutigen Istanbul – damals die Christenmetropole am Bosporus –, kann sich Mekka freilich nicht messen. Ihr
         Einfluss reicht bis in die Nordprovinzen der arabischen Halbinsel. Arabische Söldner kämpfen in den kaiserlichen Armeen, einzelne
         Wüstenstämme haben den Christenglauben angenommen. Christliche Mönche suchen in der Einsamkeit der Wüste Erleuchtung und Erlösung.
         Von den Razzien und Beutezügen der Beduinen bleiben sie dort unbehelligt. Die beduinische Gastfreundschaft ist sprichwörtlich.
         Auch zum christlichen Äthiopien, westlich des Roten Meeres, bestehen lang gewachsene, fruchtbare Handelsbeziehungen. In der
         Kaaba, wörtlich der »Würfel«, finden sich neben den Idolen der Volksfrömmigkeit auch Bilder von |161|Maria und Jesus. Als die Gläubigen später das Heiligtum von »Götzen-Bildern« säuberten, soll Muhammad deren Bilder mit seinen
         Händen bedeckt haben: Die sollt ihr verschonen! An den Innenwänden der Kultstätte hingen Gedichte, festgehalten auf Tafeln,
         Pergament oder Papyrus. Seinen Lieblingspoeten gewährte der Prophet gleichfalls den Schutz seiner Hände, sie sollten im Heiligtum
         verbleiben. In welcher Religion finden wir das sonst? Gedichte als Kultgegenstände!
      

      
      Muhammad selbst war ein poetisches Genie, seine Sprache formen und durchdringen Beduinenrhythmen. Neben Laotse, den israelischen
         Propheten und den Jesus-Gleichnissen ist es vor allem Muhammad, dessen Botschaft |162|literarisch daherkommt. Wohl deshalb beließ er die »Hängenden Gedichte«, wenigstens eine Auswahl von ihnen, in der Kaaba,
         wo sie ihren angestammten Platz einnahmen.
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            Die Kaaba, gestern und heute. 

            
         

      

      
      |162|Was sind das für Gedichte? »Hell macht sie die Schwärze des Abends, als Mönchslicht durchstrahlt sie die Nacht. Ihr verfällt
         ein Bedächtiger gar, liebesentbrannt kleben seine Augen an ihr. Blut tranken die Lanzen, mein Blut färbte indischen Stahl,
         doch ich dachte an dich, Küsse waren die blitzenden Schwerter, leuchten nicht die Zähne so in deinem lockenden Mund?« Poeme
         vom heldischen Liebestod unter den Augen der Geliebten, Minnelieder. Fünfhundert Jahre darauf kam die Minnedichtung aus dem
         arabischen Spanien über die Pyrenäen an die Fürstenhöfe Europas. Ein Kulturtransfer unter den schützenden Händen des Propheten
         Muhammad.
      

      
      Arabien ist uraltes Kulturland. Jatrib, nördlich von Mekka und bald Medina, die Stadt des Propheten genannt, erwähnen bereits
         die Schriften aus dem Zweistromland im 6. Jahrhundert vor unserer Zeit in Verbindung mit jüdischen Namen. Die arabische Halbinsel
         bot sich den verfolgten Juden als Zufluchtsstätte geradezu an, standen sie doch nach Auskunft der Hebräischen Bibel zu den
         Arabern in enger verwandtschaftlicher Beziehung.
      

      
      Abraham, erzählt die Tora, war lange kinderlos geblieben. Da legte seine Frau Sarah ihm ihre Magd Hagar in die Arme. Hagar
         wurde schwanger und gebar den Ismael. Als Sarah bald darauf selbst schwanger wurde und den Isaak gebar, drängte sie Abraham,
         sich von der Magd und ihrem Kind zu trennen. Abraham gehorchte seiner Frau, und so wurde Isaak, ich erzählte es schon, zum
         Stammvater Israels. Doch auch Ismael, den Erstgeborenen, segnete der Engel und sprach: Ich will seine Nachkommenschaft mehren,
         und »ein Wildesel-Mensch wird er sein, alle seine Brüder wird er provozieren«. So charakterisiert die Hebräische Bibel Israels
         nächste Nachbarn, die Araber.
      

      
      Über Ismael wird Muhammad den Islam zurückdatieren bis auf Abraham. Ismaeliter hießen die Stämme Arabiens bei den Juden wie
         den Christen. Die arabische Halbinsel war kein kulturelles Niemandsland. Gerade Mekka, ihr Handelszentrum, war ein Kulturkonglomerat,
         das nur auf den Einen zu warten schien, auf Allah und seinen Gesandten Muhammad.
      

      
      |163|Muhammad, ein Kaufmann auf Reisen
      

      
      Es ist ein völlig anderer Kulturkreis, der uns Europäern da begegnet. Schon die Kindheit und die Jugend des Propheten versetzen
         uns in ein Beduinenmilieu. Amin, Muhammads Geburtsname, war dem Namen seiner Mutter Amina nachgebildet. Deren semitische Wurzel
         ist gut erkennbar: Amen, das heißt »vertrauenswürdig«. Der Vater, vor der Geburt Muhammads gestorben, gehörte zu den wohl
         situierten Familien der Metropole Mekka. Als Geburtsjahr des Propheten nimmt man das Jahr 570 an. Auch die Mutter Amina soll
         früh verstorben sein. Der Junge wächst jedenfalls in beduinischer Umgebung unter der Obhut seines Onkels Abu Talib heran.
         Dieser blieb bis zu seinem Tod um seinen Schützling besorgt, ein Anhänger von dessen neuer Religion ist er allerdings nie
         geworden.
      

      
      Seit wann nannte Amin sich Muhammad? Das wissen wir nicht, ebenso wie viele andere Dinge aus seinen jüngeren Jahren, ehe ihn
         mit 40 die Berufung erreichte. Zwei Drittel des Prophetenlebens liegen im Dunkeln, nachträglich aufgefüllt durch zahllose
         Legenden. Onkel Abu Talib wird den Jungen gewiss ins Handelsgeschäft eingeführt haben. Und darin musste sein Schützling sehr
         erfolgreich gewesen sein, denn eine wohlhabende Kaufmannswitwe bot ihm, dem Jüngeren, die Ehe an. Ein Glücksfall für den Verwaisten,
         die Ehe mit Kadisha reifte zur erfüllten Partnerschaft, war ein vertrauensvolles Geben und Nehmen. Das Paar zeugte vier Töchter
         und mehrere Söhne. Muhammads männliche Nachkommen starben allerdings noch im Kindesalter.
      

      
      Als Kaufmann unternahm Muhammad viele weite Reisen, wohl auch bis in den christlichen Großraum Syrien, um die sich manche
         Geschichten ranken.
      

      
      »Auf einer seiner Reisen gelangte er nach Jerusalem. Dort lernte er einen christlichen Mönch Buheira kennen. Der fragte Muhammad
         nach seiner Religion und merkte, dass er Heide war. Das nämlich waren die Söhne Ismaels. Sie verehrten einen Götzen, den sie
         Al-Akbar, den Höchsten, nannten. Sie umgaben ihn mit Tafeln lüsterner Liebesgedichte, die sie über dessen Kopf anbrachten.
         Das waren ihre Gebete. Als Buheira merkte, dass Muhammad einer der Ismaeliten war, hatte er Wohlgefallen an ihm, wegen der
         gleichen Sprache, ihrer Freundschaft und weil er Muhammads Wissensdurst spürte. Da las er ihm einige Kapitel aus den Evangelien,
         der Bibel und den Psalmen vor. Als Muhammad nach Mekka zurückkehrte, sagte er seinen Freunden: ›Wehe euch, ihr lebt in schrecklichem
         Irrtum und eure Verehrung ist nichtig!‹ Sie sagten: ›Was ist mit dir, Muhammad?‹ Er sagte: ›Ich fand den wirklichen Gott!‹
         Sie |164|sagten: ›Wie heißt er?‹ Er antwortete: ›Sein Name ist Allah, der Himmel und Erde schuf mit allen Geschöpfen darin. Er sendet
         mich euch als Zeichen seiner Barmherzigkeit!‹ Sie sagten: ›Kannst du uns zeigen, wo er ist?‹ Er sagte: ›Seine Wohnstatt ist
         der Himmel. Er sieht alles, doch er ist unsichtbar!‹ Sie sagten: ›Wir haben unseren eigenen Gott, den wir anbeten und verehren,
         unsere Voreltern hinterließen uns ihre Religion und damit sind wir zufrieden.‹«
      

      
      Die Überlieferung kennt einige solcher Geschichten. Als historische Dokumente lassen sie sich nicht verwerten, doch mag es
         wohl zu solchen Begegnungen gekommen sein.
      

      
      Mit den jüdischen und christlichen Traditionen, die sich später im Koran spiegeln, war Muhammad offenbar schon vor seiner
         Berufung vertraut. Er kannte die Tora und das christliche Neue Testament freilich allein vom Hörensagen, und es ist umstritten,
         ob er überhaupt schreiben und lesen konnte. Hebräisch, Aramäisch oder Griechisch, die Sprachen der Bibel, waren dem Gesandten
         ganz bestimmt verschlossen. Orthodoxe Muslime stellen Muhammad als Analphabeten dar, um sicherzustellen, dass er keinen Buchstaben
         des Korans selbst geschrieben haben konnte. Darauf bestand auch der Prophet selbst: Die Offenbarungen des Korans seien ihm
         Wort für Wort eingegeben worden, einschließlich der darin enthaltenen biblischen Rückblenden. Diese aber sollten zur Streitsache
         zwischen ihm und den Juden werden. Denn in den koranischen Lebensbildern von Abraham, Moses und den Propheten erkannten die
         schriftkundigen Juden ihre Hebräische Bibel nicht wieder. Und die war doch älter als Muhammads Koran! Daran gab es keinen
         Zweifel! Eine schwierige Situation, für beide Seiten, zumal für Muhammad. Dieser war sich seiner Berufung sicher, hinter sie
         konnte er nicht zurück.
      

      
      Seine Verkündigung enthält ebenfalls Elemente aus der arabischen Volksreligion. Allah kannten die Mekkaner schon lange. Sie
         verehrten ihn als fernen Himmelsgott in der Kaaba, riefen ihn in rituellen Begehungen sogar als den einen, einzigen Gott an,
         wie alte Inschriften bezeugen. An Allah als den Weltenschöpfer wandte man sich schon vor Muhammad in höchster Not, ihm weihte
         man die Erstlingsopfer, der »Herr der Kaaba« wachte über das Gastrecht. Neben und mit ihm verehrten die Mekkaner und Pilger
         eine Unzahl von anderen Himmelsbewohnern. Besonders die Töchter Allahs, Manat, al-Lat und al-Uzza standen bei den arabischen
         Stämmen in hohem Ansehen. Muhammad fegte sie alle beiseite. Allah – zusammengezogen aus al-ilah: »der Gott«– wurde zum Gott
         schlechthin, ohne Artikel, ohne Geschlecht, ohne Pluralform. Das war neu, radikal neu in seiner Ausschließlichkeit. In dieser
         streitbaren |165|Exklusivität begegnet uns Allah in Muhammads prophetischer Botschaft. Sein Wesen erinnert an den eifernden Gott Jahwe des
         Judentums.
      

      
      Die Berufung: »Trag vor in des Herrn Namen!«

      
      Auf Muhammads erstes Berufungserlebnis spielt der Koran mehrmals an, auch in den ersten Versen der 53. Sure. Der Koran, das
         heilige Buch des Islam, wurde dem Propheten Muhammad in den Jahren von 608 bis 632 unserer Zeit durch einen Engel verkündet
         und besteht aus insgesamt 114 Suren, gereimten Abschnitten, mit 6236 Versen. Er verkörpert für die Muslime das Wort Gottes,
         bildet die Grundlage des islamischen Rechts, der Scharia, ist daher frei von Widersprüchen, sprachlich vollkommen und in keine
         andere Sprache übersetzbar. Ich werde später noch einmal auf den Koran als Ganzes zurückkommen und was er für die muslimische
         Frömmigkeit bedeutet.
      

      
      In der 53. Sure nimmt die Botschaft den Propheten in Schutz vor seinen Verleumdern, die ihm unterstellen, er sei ein Betrüger,
         bloß ein Dichterling:
      

      
      »Beim Stern, wenn er entflogen, euer Stammesfreund hat nicht gelogen; nicht sagt er Unbedachtes, nicht spricht er selbst Erdachtes!
         Gelehrt hat’s ihm und kundgetan, dem starke Kräfte sind zu eigen, vor dem sich alle Mächte neigen. Himmelhoch hat er gestanden,
         wo sich des Himmels Ränder fanden, kam dort herzu, ihn zu bedrängen bis auf zwei kurze Bogenlängen. Seinem Diener klar zu
         offenbaren, Botenworte, die zu sagen waren. In seinem Herzen ist kein Vergehen! Er sah und spricht, was er gesehen. Wie könnt
         ihr beugen, was seine Augen ihm bezeugen?«
      

      
      Muhammad war in seinen besten Jahren, als ihn solche Visionen überkamen, und sie überkamen ihn so, dass ihm dabei Hören und
         Sehen verging. Eine Gestalt naht sich ihm, deren Größe die Himmelränder nicht fassen. Ist es Allah? Das konnte der Prophet
         später nicht so stehen lassen, denn dieser ist größer als dass der Himmel ihn umfassen könnte. So identifiziert er den Übergewaltigen
         als Gabriel, den Engel, der ihm fortan zwei Jahrzehnte lang die Worte des himmlischen Buches eingeben wird. Wieder zitiere
         ich Aisha, die »Mutter der Gläubigen«, die aus ihrer Erinnerung schildert, wie Muhammad sein erstes Berufungserlebnis erzählt
         hat. Ich gebe den Text in seiner ganzen Länge. Muhammad ist schließlich der einzige unter den Religionsstiftern, dessen Berufung
         wir aus der Nähe, gleichsam in Zeitlupe, nacherleben können:
      

      
      »Damals gab Allah ihm das Verlangen ein, sich in die Einsamkeit zu |166|begeben. Und er ging hinaus zu einer Höhle oben auf dem Berg Hira. In sie zog er sich mehrere Nächte zurück und verrichtete
         dort Andachtsübungen ... Bis die Wahrheit zu ihm kam, während er sich in der Höhle von Hira befand. Es kam der Engel zu ihm
         und sage: Lies! Ich sagte: Ich kann nicht lesen! So berichtete der Prophet: Da griff der Engel nach mir und presste mich bis
         zur Bewusstlosigkeit, ließ mich los und sagte: Lies! Ich sagte wieder: Ich kann nicht lesen! Da griff der Engel nach mir und
         presste mich ein zweites Mal bis zur Bewusstlosigkeit, ließ mich los und sagte: Lies! Ich sagte wieder: Ich kann nicht lesen!
         Da griff der Engel nach mir und presste mich zum dritten Mal bis zur Bewusstlosigkeit, ließ mich los und sagte: Trag vor in
         des Herrn Namen, der euch schuf aus blutigem Samen! Trag vor! Er ist der Geehrte, der durchs Schreibrohr lehrte, was noch
         kein Menschenohr hörte! Mit diesem Vers kehrte der Gesandte, Allahs Heil und Segen auf ihm, nach Mekka zurück und seine Schultern
         bebten. Da trat er bei Kadisha ein und sagte: Deckt mich zu! Deckt mich zu! Und sie deckten ihn zu, bis die Angst von ihm
         gewichen war. Und er sagte zu Kadisha: O Kadisha, was geschieht mir! Und er berichtete ihr, was ihm geschehen war. Und er
         sagte: Ich fürchte um mein Leben! Kadisha sagte: Nein, sei guten Muts, niemals würde dir Allah Böses tun! Du hältst deine
         Familie in Ordnung, sprichst ohne Lüge, du hilfst den Schwachen, gibst den Armen, du bist gastfrei und hilfst anderen aus!
         Kadisha verließ mit ihm das Haus und ging zu Waraqa ibn-Nawfal ibn-Asad, der war ein Sohn ihres väterlichen Onkels. Bevor
         der Islam kam, war der zu den Christen übergetreten. Er konnte arabisch schreiben und schrieb, solange Allah es wollte, aus
         dem Evangelium ins Arabische ab. Damals war er bereits ein alter Mann, der erblindet war. Kadisha sagte zu ihm: O Sohn meines
         Onkels, höre von dem Sohn deines Bruders, was er sagt! Waraqa ibn-Nawfal sagte: O Sohn meines Bruders, was für Nachrichten
         bringst du? Der Gesandte Allahs, Allahs Segen und Heil sei auf ihm, berichtete, was ihm geschehen war. Da sagte Waraqa zu
         ihm: Das ist die Botschaft, die dem Musa ibn-Imran (Moses) aufgetragen war! Wäre ich doch jung, wäre ich doch noch am Leben,
         wenn dein Stamm dich verstößt! Da sagte der Gesandte, Heil und Segen Allahs sei auf ihm: Werden sie mich verstoßen? Waraqa
         sagte: Kein Mensch brachte, was du bringst, und kam mit dem Leben davon!«
      

      
      Seine Gegner taten ihm Unrecht, wenn sie den Gesandten der Täuschung und Marktschreierei bezichtigten. Das beweist der Bericht
         mit klaren Worten. Muhammad war ein Überwältigter. Ähnlich traumatische Erlebnisse finden sich in vielen Kulturen der Menschheit.
         Gepresst bis zur Bewusstlosigkeit, so erleben die Schamanen des Polarkreises ihre Berufung, mit bebenden Schultern, |167|wie Jesaja, der Prophet im Tempel, widerstrebend, dann endlich aber einwilligend wie Luther, dem man das Wort zuschreibt:
         »Hier stehe ich, ich kann nicht anders!«
      

      
      So kam der Koran zu Muhammad, als Überwältigung, jedes Mal wieder, Sure um Sure. »Kein einziges Mal erfuhr ich eine Offenbarung«,
         berichtete er, »ohne das Gefühl zu haben, dass mir die Seele aus der Brust gerissen wurde.« Muhammad hat sich die Texte nicht
         einfach aus den Fingern gesogen.
      

      
      Alle Menschen, die Texte produzieren, Songs, Drehbücher, Gedichte und Romane, kennen das Gefühl von Entrücktheit oder Verrücktheit,
         wenn ihnen plötzlich die richtige Idee kommt und sie wie im Fieber anfangen zu schreiben. Gewiss, gewiss, das ist nur von
         Ferne zu vergleichen mit den großen Eingebungen der Religionsgeschichte, aber eben doch ähnlich. Muhammads Gefährten beschrieben
         mehrfach den Zustand des Propheten, wenn ihn ungerufen, spontan die Offenbarung überkam: Sein Gesicht verfärbte sich, Schweiß
         brach aus, er bedeckte seinen Kopf mit dem Mantel. Wenn er diesen wieder zurückschlug, |168|war sein Gesicht ruhig. Dann öffnete er den Mund, und eine neue Sure kam in die Welt. Fertig, ohne Zaudern und Zögern, bildeten
         sich die Worte, literarisch perfekt (wenigstens gilt das für die ersten atemlosen Suren-Texte), darauf wiederholte er sie,
         ein zweites, ein drittes Mal. Bis jeder der Gläubigen sie mitsprechen konnte.
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            »Trag vor in des Herrn Namen.« Muhammad auf dem Berg Hira.

            
         

      

      
      |168|Der Prophet gilt nichts in seiner Vaterstadt
      

      
      Mit dieser Botschaft sammelte Muhammad in Mekka seine erste Gemeinde, die Umma, um sich. Er verkündete der Stadt den einen,
         den Einzigen Gott. Wie in der 96. Sure, die der Schriftsteller und Orientalist Friedrich Rückert im 19. Jahrhundert ins Deutsche
         übertrug:
      

      
      »Soll ich schwören bei dieser Stadt? (Denn du wohnst in dieser Stadt.) Beim Säemann und seiner Saat! Wir erschufen den Menschen
         zu harter Tat. Meint er, dass niemand Gewalt auf ihn hat? Er spricht: O wie vieles Gut ich zertrat! Meint er, dass niemand
         gesehn ihn hat? Wer hat ihm die Augen bereitet? Und die Lippen ihm geweitet? Und auf den Scheideweg ihn geleitet? Doch er
         erklimmt nicht den hohen Rand. Weißt du, was ist der hohe Rand? Zu lösen der Gefangenen Band; zu speisen, wann der Hunger
         im Land, den Waisen, der dir anverwandt, den Armen, der dir unbekannt.«
      

      
      Keine Übersetzung reicht auch nur entfernt an den Klang, die eruptive Sprache des Originals heran. Doch in der Rückertschen
         Sprache zittert noch die prophetische Inbrunst. Hingerissen von der allgegenwärtigen Präsenz des Allgewaltigen. Was sind die
         Idole, jene Fetische der Kaaba schon gegen ihn? Ein Streiter ist der Prophet, dem die Wut Allahs gegen die Götzen aus den
         Augen blitzt. Wer wagt es, dem Höchsten menschliches Gemächte an die Seite zu stellen? Er ist der Eine, und neben ihm ist
         keiner! Und weil Allah der Eine ist, muss Mekka, der Stadt, Einheit gepredigt werden, der Wüstenmetropole, die von den Gegensätzen
         zwischen Reichen und Armen, Herren und Sklaven, in einem Dauerkrieg zerrissen wird. Im Namen des Einen, fordert sein Bote
         Muhammad den sozialen Ausgleich, die Befriedung der Gegensätze.
      

      
      So nennen sich bald seine Leute: die »Befriedeten«, die Muslime, die dem Einen »Ergebenen«. Gottesfriede und sozialer Friede
         sind eins, nicht voneinander zu trennen. Am Horizont steht der Richtende, wartet schon Allahs Gericht: »Wer Gutes vom Gewicht
         eines Staubkorns tut, wird es sehen – und wer Böses vom Gewicht eines Staubkorns tut, der wird es gleichfalls sehen!« Seine
         |169|Berufung wird zum Lebensparadigma des Propheten: »Hat er dich nicht als Waise gefunden und dir Aufnahme gewährt? Dich auf
         dem Irrweg gefunden und dich recht geleitet? Dich bedürftig gefunden und reich gemacht?«, hält ihm der Himmelsherr vor. »Auch
         du sollst gegen die Waise nicht gewalttätig sein, und den Bettler sollst du nicht anfahren.« So einfach ist die Botschaft
         Muhammads, es ist nichts Verwinkeltes daran.
      

      
      Muhammad gewinnt nicht nur Freunde. Größer sind die Widerstände, die sich vor ihm auftürmen. Der Prophet gilt nichts in seiner
         Vaterstadt! Diese bittere Erfahrung bekommt auch Muhammad zu spüren. »Kein Mensch brachte, was du bringst, und kam mit dem
         Leben davon!« Nein, man hat ihn nicht gleich aus der Stadt gejagt. So war es nicht. Es kam schlimmer. Man erzählt zum Beispiel,
         dass die Mekkaner dem zum Gebet ausgestreckten Gesandten einen blutigen Kamelfoetus auf den Rücken klatschten. Muhammad unterbrach
         seine Andacht nicht. Nur eine von zahllosen Demütigungen, die der Prophet einstecken musste. Und es kam noch schlimmer. Spöttelnd,
         ironisierend zogen die Mekkaner das Prophetenwort ins Lächerliche, und die scharfen Zungen der beduinischen Araber waren gefürchtet.
         Gewiefte Wortfechter traten ihm da entgegen, wahre Worthenker. Alles schön und gut, lästerten sie, jetzt lass uns mal erzählen,
         wir kennen auch ein paar spaßige Märchen! Das tat weh, mehr als körperliche Gewalt. Die Mekkaner veralberten seine Berufung
         und Sendung. Und die kostete ihn fast das Leben, denn jedes Mal presste ihn wieder der Engel, wenn eine neue Sure kam.
      

      
      Darüber wurde der Prophet zum Vollstrecker von Allahs Drohbotschaft: »Sprich: Ihr Ungläubigen! Ich gehe nicht eure Wege, und
         ihr geht nicht meinen! Ihr habt eure Religion, ich habe meine.« Und seine Religion, der Islam, ist messerscharf, schneidet
         und trennt, eine Vorankündigung der großen Scheidung zwischen Gut und Böse beim Letzten Gericht: »Wenn die Sonne zusammengerollt
         wird, wenn die Sterne vom Himmel stürzen, wenn die Berge versetzt werden, die trächtigen Kamelstuten keine Hilfe finden, wenn
         Wildgetier sich rottet, die Meere überfließen, wenn die Seelen ihre Gegenüber finden, wenn das erstickte Mädchen Anklage erhebt,
         dass man sie umgebracht hat, wenn die Blätter des Gerichtsbuchs aufgeschlagen werden, der Himmel weggezogen, die Hölle angefacht,
         das Paradies bereitet wird – dann wird jeder erfahren, was er mit seinem Leben angestellt hat!« Zeit der Umkehr ist, ehe der
         Gerichtstag über das Land kommt und die Erde aufschreit wie eine Frau, die in den Wehen liegt. Wehe jedem Lästerer, wehe dann
         jedem Verleumder!
      

      
      In den ersten Jahren der Verkündigung Muhammads, genauer im Jahr 614, |170|eroberte eine persische Armee Jerusalem, die Tränenstadt. Die eindringenden Perser hausten »mit der Wut rasender Bestien und
         gereizter Drachen«, notierte ein zeitgenössischer Berichterstatter. Ihre Opfer waren byzantinische Christen, die zu Abertausenden
         massakriert wurden. Der Schreiber spricht von 57000 Toten und 35000 Gefangenen. Die Heilige Grabeskirche ging in Flammen auf,
         Tausende von Flüchtlingen suchten Zuflucht im christlichen Ägypten. Die wertvollste Reliquie aller Christen, den Kreuzesbalken,
         an dem Jesus der Sage nach gelitten hatte, verschleppten die Perser im Triumphzug nach Ktesiphon, ihrer Hauptstadt am Tigris.
         Muhammad wird das Bild der flammenden Gottesstadt vor sich gesehen haben, als die Schreckensnachricht Mekka erreichte. Die
         letzte Stunde schien geschlagen, der Weltuntergang stand bevor. Bestimmt fühlte sich der Prophet durch das Desaster in seiner
         Bußmission bestätigt: seine Mitbürger zur Umkehr vom Frevel des Götzendienstes zu drängen, ehe »die Blätter des Gerichtsbuchs
         aufgeschlagen« wurden und der brennende Zorn Allahs auch die Söhne Ismaels verzehrte.
      

      
      »Haltet euch alle fest am Seile Allahs«

      
      Ohne Rituale kann keine Religion bestehen. Ein neuer Glaube muss seine religiösen Handlungen erst finden. Die Salat, das fünfmal
         zu verrichtende Gebet, wurde dem Gesandten erst später eingegeben. Auch für den Gottesdienst brauchte man damals noch keinen
         eigenen Raum. Die Zahl der Anhänger war so gering, dass sich die Gläubigen im Hof zum Gebet sammeln konnten, oder bei der
         Kaaba, oder in den engen Straßen der Stadt. Gab es bereits feste Gebetsformen? Von Anfang an wird die Eröffnungs-Sure des
         Koran gemeinsam gesprochen worden sein. Die Al-Fatiha gehört zu den frühesten Suren:
      

      
      »In Allahs, des guten Erbarmers, Namen! Preis sei Allah, zu dem die Welten kamen, dem Guten, von dem sie Erbarmen nahmen!
         Der am Tag des Gerichtes regiert, dir dienen wir, Hilfe sei du, der uns führt! Leite uns auf rechtem Wege, nimm gnädig uns
         in Pflege, dass mit den Irrenden nicht Zorn hinweg uns fege!«
      

      
      Bis heute beginnt mit diesen Sätzen jeder Gottesdienst – original in der Sprache des Propheten! Täglich rezitieren Millionen
         die Al-Fatiha, Kinder lernen sie auswendig, oder man spricht sie in Gedanken nach, wenn die Perlen der Gebetsschnur durch
         die Finger gleiten. Die Al-Fatiha ist das »Seil Allahs«, an das sich die Gläubigen klammern.
      

      
      |171|Wichtig war schon immer die Gebetsrichtung. Zuerst übernahm Muhammad von den Juden die Ausrichtung nach Jerusalem im Norden.
         Hielten sich doch die Gläubigen für »arabische Judenchristen«, welche die Religion der Juden und Christen auf Arabisch praktizierten.
         Mehr nicht. So hatte der Prophet seine Eingebungen bisher verstanden. Auf seinen Reisen musste Muhammad der Modernisierungsbedarf
         seiner arabischen Stammesbrüder gegenüber den umliegenden Nationen bewusst geworden sein. Die Söhne Ismaels wollten den Nachbarländern
         nicht länger hinterherhinken. Das gab seiner Mission den zusätzlichen Antrieb. Deshalb orientierte sich Muhammad zunächst
         an den beiden Großreligionen der nördlichen und westlichen Zivilisationen, dem Juden- und Christentum.
      

      
      Und er hatte Geduld, viel Geduld mit seinen Landsleuten. Immerhin fast ein ganzes Jahrzehnt predigte er in Mekka und leistete
         Überzeugungsarbeit, allerdings nur mit mäßigem Erfolg. Der große Durchbruch wollte sich einfach nicht einstellen. Die Mekkaner
         gewöhnten sich im Lauf der Jahre wahrscheinlich so an den Sonderling, dass sie ihn schließlich kaum noch wahrnahmen.
      

      
      Kritisch wurde die Situation, als seine einflussreiche Gattin Kadisha starb und auch der Onkel Abu Talib, der stets eine schützende
         Hand über Muhammad und seine kleine Schar gehalten hatte. Mit ihm hatten sich die Mekkaner nicht anlegen wollen, Abu Talib
         war ein mächtiger Mann gewesen. Aber den gab es plötzlich nicht mehr, und Muhammad konnte keinen anderen einflussreichen Gönner
         für sich gewinnen. Jetzt wollten die Mekkaner den lästigen Straßenprediger loswerden. Der Druck wuchs, die Gläubigen fürchteten
         um das Leben des Gesandten, ein Mordkomplott gegen Muhammad schien nicht ausgeschlossen.
      

      
      Ausgerechnet unter diesen schwierigen Umständen ging Muhammad eine neue Ehe ein. Er heiratete die nicht einmal zehnjährige
         Aisha, das schöne Töchterchen seines Freundes Abu Bakr. »Humayra«, meine »Rote«, nannte sie Muhammad zärtlich. Keine Kinderheirat,
         sondern, wie damals üblich, eine vorgezogene Eheschließung, eine Verlobung, wie wir es heute nennen würden. Aisha schilderte
         ihre ersten Ehejahre in Medina, um diese Zeit war sie 14: »Meine Freundinnen und ich spielten Puppen. Und wenn der Prophet
         kam, rannten sie aus dem Haus. Er lief ihnen nach und brachte sie zurück, denn er hatte es gern, wenn sie um mich waren.«
         Aber ich will den Ereignissen nicht vorausgreifen.
      

      
      |172|Hidschra, die Flucht nach Medina
      

      
      Der Engel Gabriel, so wird erzählt, warnte Muhammad vor dem drohenden Mordanschlag und befahl ihm, alsbald die Stadt zu verlassen.
         Aisha war zwölf, als die Muslime mit ihrem Propheten nach Medina, acht bis zehn Tagereisen nördlich von Mekka gelegen, übersiedelten.
         Die Stämme Medinas waren zerstritten und suchten einen Schlichter. Sie luden Muhammad ein, sich bei ihnen niederzulassen,
         damit die Streitereien ein Ende nahmen. Mit dem Fluchtjahr 622 (nach westlichem Kalender), der Hidschra, beginnt die muslimische
         Zeitrechnung. Nach ihr leben wir heute im 14. Jahrhundert.
      

      
      Medina brachte die Wende für den Propheten. Die letzte Dekade seines Lebens wurde zur beispiellosen Erfolgsgeschichte. Keiner
         der Mediner zweifelte seine Autorität an, die Bewohner bekehrten sich zum Islam. Und die Neubekehrten beteiligten ihre Glaubensbrüder,
         die Flüchtlinge aus Mekka, großzügig am Handel und Wandel ihrer Stadt.
      

      
      Medina, der erste muslimische Gottesstaat

      
      Hier in Medina bildete sich die erste umfassende Gemeindeordnung. Von der Rechtsprechung bis zur Andacht prägt sie bis heute
         das Miteinander der Muslime. Das erste Gotteshaus entstand. Kein Prachtgebäude, ein einfacher Bau um einen ungepflasterten
         Hof, den eine Lehmmauer umgab. An einer Seite Hütten aus Palmzweigen, mit lehmgetränkten Palmblättern bedacht, die Bleibe
         für Muhammads Frauen. Wenn es mal regnete, wurde es drinnen nass! Der Prophet lehrte an einen Baumstamm gelehnt. Als man ihm
         später eine Kanzel schreinerte, sehnte sich der Baum nach dem Gesandten und rief nach Muhammad, sagt die Legende. »Da ging
         er zu ihm und streichelte ihn.« Noch gab es keine feste Regelung der Gebetszeiten. Die einen kamen zu früh, andere verspäteten
         sich. Wie sollte man diesem Missstand abhelfen? »Einige rieten, zu diesem Zweck eine Glocke zu benutzen, wie es die Christen
         taten, andere schlugen ein Blashorn vor, wie es die Juden verwenden. Umar aber sagte: Geht es nicht, dass ihr einen Mann herausschickt,
         der zum Gebet ruft? Da sagte der Gesandte Allahs, Allahs Segen und Heil sei auf ihm: O Bihal, steh auf und rufe zum Gebet!«
         Der erste Muezzin trat sein Amt an.
      

      
      Die Zahl der täglichen Gebetszeiten setzte Muhammad auf fünf fest. Man erzählt sich dazu die folgende Geschichte: Als der
         Prophet einmal im Himmel |173|wandelte, traf er den Moses. Der fragte ihn: »Was hat Allah deiner Gemeinde verordnet?« Er sagte: »Fünfzig Gebete!« Moses
         sagte: »Kehre zu deinem Herrn zurück und bitte ihn um Erleichterung, deine Gemeinde wird das nicht einhalten können. Ich hatte
         schon die Kinder Israel einer solchen Prüfung ausgesetzt, es ist zu viel!« Muhammad kehrte zu seinem Herrn zurück und sagte:
         »O Herr, erleichtere es deiner Gemeinde!« Da erließ er ihm fünf Gebete. Moses aber sagte: »Auch das wird deine Gemeinde nicht
         einhalten können, gehe zurück und bitte deinen Herrn um weitere Erleichterung!« Muhammad hörte nicht auf, zwischen Allah und
         Moses hin und her zu gehen, bis Allah sagte: »Es sind fünf Gebete am Tag!« Moses sagte: »Auch das wird deine Gemeinde nicht
         einhalten können!« Muhammad aber sagte: »Ich schäme mich, um noch weniger zu bitten!«
      

      
      Die muslimische Gemeinde ist eine betende Gemeinschaft. Wann und wo immer ein Gläubiger sein Pflichtgebet erstattet, umgibt
         ihn unsichtbar die Schar der Gläubigen aller Himmelsrichtungen. Muhammad selbst war ein großer Beter. Wo er auch war, das
         Gebet verließ ihn nicht. »Der Prophet pflegte auch auf seinem Reittier zu beten, welche Richtung es auch einschlug. Doch sobald
         er sein Pflichtgebet verrichten wollte, stieg er ab und wandte sich zur Kibla.« Die Gebetsrichtung, Kibla, orientierte sich
         seit den Anfängen der Gemeinde an Jerusalem. Sechzehn, siebzehn Monate nach der Hidschra änderte der Prophet sie um 180 Grad.
         Die Gläubigen wandten sich nun der Kaaba zu. So blieb es |174|bis heute. Im Hintergrund standen damals die Auseinandersetzungen mit den Juden Medinas. Doch davon später.
      

      
      |173|
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      |174|Der muslimische Gottesdienst ist schlicht, ein reiner Wortgottesdienst. Die Christen würden darin ihre Gemeindelieder vermissen.
         Muhammad wollte die Andacht von allem freihalten, was vom Wort ablenken konnte: Keine Bilder schmücken die Moschee, keine
         Gesänge unterbrechen den Gebetsdienst.
      

      
      Überhaupt war der Gesandte der Musik nicht wohlgesonnen: »Irgendwann wird es unter meinen Nachfolgern Leute geben, die ungezügeltes
         sexuelles Begehren, das Tragen von seidenen Gewändern, Trinken von Alkohol und Instrumentalmusik für erlaubt halten.« Die
         strenge Atmosphäre der Wüsteneinsamkeit lebt weiter in Muhammads Gebetsritual: Gott und die Seele, sonst nichts! Die Enthaltung
         von Bild und Musik kompensierte der Islam in einer gleichsam transzendentalen Architektur und in einer Schriftkunst, die den
         Betrachter mit Andacht erfüllt. Allah darf nichts an die Seite gestellt werden, damit seine unbedingte Einzigartigkeit gewahrt
         bleibt. Auch das muslimische Paradies kennt keine Musik. Paulus erwartete dort einen alle Begriffe übersteigenden Zustand:
         »Was kein Auge gesehen und kein Ohr gehört hat, was auch in keines Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott denen bereitet,
         die ihn lieben«, und dazu gehörte nach Meinung der Kirchenväter auch die Musik. Ganz anders im Islam. Hier werden tiefgreifende
         Unterschiede in der Gottesvorstellung beider Religionen sichtbar.
      

      
      Freilich, Muhammads ablehnende Einstellung zur Musik hat der Islam nie ganz und überall durchgehalten. Vom Gottesdienst blieb
         die Musik allerdings bis heute strikt ausgeschlossen. Doch sie blühte an den Höfen und im Volkstum, kunstvoll und ornamentreich,
         durchwoben von rhythmischen »Arabesken«. Europa verdankt den Arabern viele seiner Musikinstrumente: Laute, die Qitara, unsere
         Gitarre, Streichinstrumente, Blasinstrumente wie Querflöte und Schalmei. Nicht zu vergessen die spanischen Kastagnetten! Arabische
         Musikologen galten im Abendland lange als die führenden Musikwissenschaftler schlechthin.
      

      
      Einfach und überschaubar waren die ersten religiösen Pflichten, die Muhammad seinen Anhängern auferlegte: an die Einzigartigkeit
         Allahs glauben, ihn um Vergebung bitten, den Gebetspflichten nachkommen, den Notleidenden helfen, keinen Reichtümern nachstreben.
         Eine klare, eindeutige Botschaft. Doch in Medina häuften sich vor dem Propheten zahllose neue Probleme auf, die der Weisung
         des Korans bedurften. Daraus entstand als Auslegung des Korans die Scharia, das religiöse Gesetz des Islam.
      

      
      |175|Sogar die Scharia war halbwegs gelinde, vergleicht man sie mit den Rechtsordnungen anderer Kulturen, zum Beispiel mit der
         »Gerichtsordnung Karls V.« von 1532. Diese lieferte die Rechtsgrundlage für die europäischen Folter- und Hexenprozesse. Und
         für diese gibt es in der muslimischen Kultur kein Gegenstück.
      

      
      Grausam war das Strafrecht jedoch überall, weil das Gesetz noch keine Freiheitsstrafen kannte, Vergehen entweder durch Geldbuße
         oder mit Körperstrafen ahndete. Mit Todesurteilen war man schnell bei der Hand, auch Muhammad, wie die Überlieferung zeigt.
         Doch haben wir Anlass, uns darüber zu entrüsten? Die Humanisierung des Strafrechts verdankt sich nicht allein höheren moralischen
         Standpunkten, sondern der Entwicklung der bürgerlichen Gesellschaft, die Mittel und Wege fand, die harten Leibesstrafen durch
         Freiheitsstrafen zu ersetzen. Aber diese entstand in Europa und Amerika auch erst am Ende des 17. und während des 18. Jahrhunderts.
      

      
      Die Scharia wurde in den muslimischen Staaten fort- und weiterentwickelt. Khomeini, der ehemalige Revolutionsführer des Iran,
         meinte allerdings noch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts: »Wenn man ein Jahr lang nur die Strafgesetze des Islam
         anwendete, dann würde man jeder zerstörerischen Ungerechtigkeit und Sittenlosigkeit die Wurzeln ausreißen. Man muss die Vergehen
         nach dem Gesetz der Vergeltung bestrafen: dem Dieb die Hand abschlagen, den Mörder töten und nicht ins Gefängnis werfen, die
         Ehebrecherin und den Ehebrecher auspeitschen.« Im muslimischen Recht besäße jeder Laie die Fähigkeit, in jedem beliebigen
         Fall Recht zu sprechen, wenn er nur »vollkommen die Gesetze des Korans« im Kopf habe. »Er kann so an einem einzigen Tag in
         20 verschiedenen Verfahren urteilen und sie erledigen, während die westliche Justiz mehrere Jahre benötigt, um sie zu beginnen.«
         Die Rechtsprechung des Iran ist dem Ayatollah Khomeini darin auf Dauer nicht gefolgt. Die Menschenrechte sind eben weder westlich
         noch östlich zu definieren, sie gelten global, und auf lange Sicht lassen sie sich nirgends außer Kraft setzen.
      

      
      |176|»Nunmehr ist unser Gesandter zu euch gekommen« – Allahs Botschaft an die Juden
      

      
      Menschenrechte kannte man in Muhammads Zeiten noch nicht einmal dem Namen nach. Sonst hätte die erste Begegnung von Islam
         und Judentum in Medina nicht einen so unglücklichen, tragischen Ausgang genommen. Die Judengemeinde war in der Wüstenstadt
         alteingesessen, seit Menschengedenken. Und sie war wohlhabend. Vermögen zu bilden war für Juden allerdings kein Privatvergnügen.
         Sondern gleichsam religiöse Pflicht. Eigentum war sozialpflichtig, Wohlstand diente dazu, bedrängten, notleidenden Glaubensgeschwistern
         der Diaspora das schwere Los zu erleichtern. Die Häuser der begüterten Mediner Juden glichen Festungen und waren es auch,
         Zuflucht vor den ewigen Raubzügen der Wüstennomaden. Es versteht sich, dass die Juden Medinas gute Beziehungen zur Handelsstadt
         Mekka unterhielten, zu jenen oberen Zehntausend, die Muhammad nach dem Leben trachteten. Noch ehe er sich nach Medina flüchtete,
         wird die Judenschaft Medinas bei ihren dortigen Glaubensgeschwistern Informationen über den Propheten eingeholt haben. So
         konnten sie sich an den Fingern ausrechnen, dass sie Probleme mit dem Mann kriegen würden.
      

      
      Bereits in Mekka hatte der Prophet verkündet, wie die Juden seien auch seine Muslime die Söhne Abrahams. Mit Ismael, dem Stammesvater
         der Araber, habe Abraham nämlich eigenhändig die Kaaba der Verehrung Allahs geweiht, als er dort seinen Sohn Ismael auf dem
         Schwarzen Stein zum Opfer anbot. Demnach sei Abraham der erste Muslim gewesen. Der Prophet erwartete also von den Juden Medinas
         als gleichberechtigt angesehen und respektiert zu werden – indem sie sich der Weisung des Gesandten Allahs unterstellten und
         Allahs Koran als Gottes Rechtleitung anerkannten.
      

      
      »O Volk der Schrift! Nunmehr ist unser Gesandter zu euch gekommen, der euch vieles enthüllt, was ihr von der Schrift [der
         Tora] verborgen hieltet, wobei er jedoch in vielem nachsichtig mit euch ist. Jetzt ist ein Licht von Allah zu euch gekommen
         und ein klares Buch!«
      

      
      Wie hätten die Juden Medinas darauf eingehen können! Israel war mit der Tora verheiratet, seiner Königin. Und die hatte Gott
         seinem Volk Buchstabe für Buchstabe anvertraut! Abrahams Geschichte las sich zudem in Moses-Büchern |178|völlig anders als im Koran. Ohne den geringsten Hinweis auf einen Aufenthalt des Urwanderers in Mekka! Nach der Tora war Ismael
         spurlos in der Geschichte verschwunden, während Isaak, sein Bruder, zum Stammvater Israels heranwuchs. Aber es kam noch schlimmer:
         Muhammad behauptete, bereits Adam habe den Grundstein für eine Moschee auf dem Jerusalemer Tempelberg gelegt, und beanspruchte
         damit für seine neue Religion das Heimatrecht im Gelobten Land! 70 Jahre darauf entstand tatsächlich auf dem Tempelberg der
         Felsendom, nachdem der Platz ein halbes Jahrtausend öde, verwahrlost dagelegen hatte und nur noch Trümmer an die Herrlichkeit
         des jüdischen Tempels erinnerten, stumme Zeugen der Niederlage Israels im Römischen Krieg. Nein, die Juden mussten Allahs
         Gesandten widerstehen, wollten sie sich nicht selbst aufgeben. War Muhammad doch drauf und dran, Moses Volk das Gelobte Land,
         den Juden ihre Heils- und Leidensgeschichte streitig zu machen.
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      |178|Das alles passierte ihnen nun schon zum zweiten Mal. Vorher hatten die Christen bereits die Tora entwendet, die Hebräische
         Bibel. Und wie die Muslime hatte sich die Christenkirche zum wahren Gottesvolk erklärt! Das alles wollten die Juden nicht
         noch einmal erleben.
      

      
      Die Atmosphäre zwischen Muslimen und Juden in Medina war aufgeladen wie vor einem Gewitter: »Als wir in der Moschee waren,
         kam Allahs Gesandter aus seinem Haus zu uns und sagte: ›Lasst uns zu den Juden gehen!‹ So gingen wir mit ihm, bis wir Beit-al-Midras
         erreicht hatten (den Platz, wo die Juden sich trafen und aus der Tora rezitierten). Und der Prophet sprach sie an und sagte:
         ›Ihr Juden, ergebt euch dem Islam, dann wird euch nichts geschehen!‹ Die Juden sagten: ›Wir haben dich gehört, Herr, du hast
         uns Allahs Botschaft ausgerichtet!‹ Der Prophet sagte: ›Mehr verlange ich nicht von euch!‹ Und wiederholte seine Worte ein
         zweites Mal. Und sie sagten: ›Wir haben dich gehört, Herr, du hast uns Allahs Botschaft ausgerichtet!‹ Der Gesandte wiederholte
         seine Worte ein drittes Mal und fügte hinzu: ›Ihr sollt wissen, die Erde gehört Allah und seinem Gesandten. Ich werde euch
         ausweisen aus der Stadt. Wer darin Eigentum hat, mag es veräußern. Doch ihr sollt wissen, die Erde gehört Allah und seinem
         Gesandten!‹«
      

      
      Nicht lange darauf verließen zwei jüdische Stämme Medina. Die letzte Gruppe belagerte Muhammad in ihren Hausburgen. Er beschuldigte
         sie der Komplizenschaft mit den Mekkanern, die gegen ihn zu Felde gezogen waren. Gerade nur eine Hand voll Juden überlebte.
         Auf inhaltliche Auseinandersetzungen mit ihnen ließ sich der Gesandte nicht mehr ein. Seinen Anhängern riet er, wegzuhören,
         wenn die Juden ihre Tora den Muslimen erklären wollten. |179|»Sagt: Wir glauben an Allah und was er uns offenbarte!« Später unterstellte er den Juden, sie hätten ihre Schriften manipuliert,
         damit sie nicht länger dem Koran entsprachen. Und schließlich hängte Muhammad noch eine weitere Theorie an: Die Tora sei infolge
         der Strafen, die Allah über die ungläubigen Juden verhängte, nur noch unvollkommen überliefert worden.
      

      
      Der Gesprächsfaden zwischen beiden Religionen war zerschnitten. Bemerkenswert bleibt, dass sich die Juden im späteren islamischen
         Weltreich gelegentlich Freiheiten erlauben konnten, die im christlichen Abendland schlicht undenkbar gewesen wären. Oder gab
         es einen christlichen Staat, der irgendwann einen Juden zum Oberbefehlshaber seiner Truppen ernannt hätte? So trug es sich
         im muslimischen Spanien zu. Samuel ibn Nagrela führte im Jahr 1038 als Großwesir Granadas muslimische Truppen in die Schlacht
         von Alfuenges und erstritt einen glänzenden Sieg. Nebenbei tat sich Samuel als Literat und scharfsinniger Debattenredner im
         islamisch-jüdischen Dialog hervor. Gewiss, solche Beispiele liberaler Religionspolitik kamen nicht häufig vor. Sie beweisen
         aber, dass unter muslimischer Herrschaft ein großer Ermessensspielraum in der Auslegung von Minderheitenrechten existierte.
         Davon profitierten Juden wie Christen. Diese Auslegungsfreiheit war vom Koran selbst vorgegeben. An einer Stelle in den Suren
         aus Medina heißt es eindeutig: »In der Religion soll kein Zwang sein.« Und daran hielten sich die arabischen Eroberer – vor
         allem in den frühen Jahren.
      

      
      Zurück nach Medina. Muhammad hatte über die Juden triumphiert. Was für ein Sieg! Ein Sieg, den Allah ihm und den Gläubigen
         verliehen hatte, so sah es der Prophet. Die zehn Jahre in Medina brachten ihm Triumph auf Triumph. Gewiss, er hatte zwischendurch
         auch Niederlagen einstecken und sich mit halben Siegen zufrieden geben müssen, wenn die Mekkaner ihre Truppen gegen ihn ausschickten.
         Und Muhammad musste erleben, wie andere, selbst ernannte Propheten, ihm die Führerschaft streitig zu machen suchten. Niemals
         jedoch verließ ihn die Siegesgewissheit. Sie hatte ihre Wurzeln in dem Erlebnis, als der Engel ihn auf dem Berg Hira gewürgt
         hatte: »Trag vor in des Herrn Namen, der euch schuf aus blutigem Samen!« Damals hatte er seine Berufung angenommen, Allah
         konnte ihn darum nicht verlassen.
      

      
      Mekka fiel ihm fast kampflos zu. Die Einwohner der Stadt fürchteten ein Blutbad, hatten sie doch 20 Jahre den Propheten und
         die Muslime befehdet. Im Angesicht der Kaaba fragte Muhammad sie: »Ihr Leute von Mekka, was werde ich mit euch machen?« Sie
         antworteten: »Du bist ein großmütiger Bruder, der Sohn eines großmütigen Bruders!« Da verzieh er ihnen und sagte: »Wie Josef,
         |180|der Prophet, seinen Brüdern vergab, vergebe ich euch. Ich werde euch nichts nachtragen. Geht zu euren Häusern, ich schenke
         euch Freiheit!«
      

      
      Als Muhammad unerwartet im Alter von 62 Jahren starb, hatte er 19 Feldzüge angeführt, und die Stämme im »Land der zwei heiligen
         Stätten«, Mekka und Medina, waren zu einer Nation zusammengewachsen.
      

      
      Muhammad starb zu Medina am Montag, den 13. Rabi I des Jahres 11, in den Armen von Aisha, am 8. Juni 632 unserer Zeit. Von
         ihr, seiner geliebten »Roten«, hatte er sich mit den Worten verabschiedet: »Stirbt ein Prophet, lässt man ihn die Stätte sehen,
         die ihm im Paradies bereitet ist, und er kann wählen, ob er bleiben will oder weiterleben möchte.« Nur eins seiner sechs Kinder
         überlebte ihn, Fatima, die jüngste seiner vier Töchter. Sie starb ein halbes Jahr nach dem Propheten. Aus Fatimas Ehe mit
         Ali stammten drei der fünf Enkelkinder, darunter Husain, von dem wir noch hören werden. An Besitztümern hinterließ Muhammad
         einen weißen Maulesel, Waffen und eine kleine Liegenschaft. Abu Bakr, Schwiegervater und Nachfolger des Propheten, ließ den
         Entschlafenen unter dem Estrich von Aishas Haus zur Ruhe betten.
      

      
      »Friede sei mit ihm«, sagen Muslime, sooft sie Muhammads Namen oder den eines anderen Propheten aussprechen. Denn bis zum
         letzten Gericht Allahs bleibt das Schicksal jedes Menschen in Schwebe. Muhammad war ein großer Mann, der in vielen seiner
         Rollen Großes leistete: als Staatschef, oberster Richter, Feldherr, Schlichter, Lehrer und als erster Rezitator des Koran.
         Dennoch, so groß der Gesandte auch war, er blieb dabei doch nur ein Mensch. Auf des Ewigen Erbarmen angewiesen, wie jeder
         andere auch. So verkündete es der Gesandte, so sehen es seine Muslime. Darum lieben sie Muhammad und bitten, tagtäglich, wann
         immer sie seinen Namen nennen, dass Allah seinem Gesandten Frieden schenke, wenn einst die Taten der Erdbewohner endgültig
         gewogen werden.
      

      
      Aisha und der eifersüchtige Prophet

      
      »Ich empfand Eifersucht wegen der anderen Frauen, die sich ihm schenkten«, gestand Aisha. Eifersucht auch gegen Kadisha, Muhammads
         erste Frau, die der Prophet weiterhin beständig verehrte und von der er oft sehnsuchtsvoll redete. Wer wüsste nicht von Muhammads
         Frauengeschichten? Sie waren legendär, und daran waren die Christen des europäischen Mittelalters nicht ganz unschuldig: In
         Europa stellte man Muhammad als hemmungslosen Wüstling dar, |181|der den Islam mit dessen Vielweiberei nur zu dem Zweck in die Welt gesetzt hatte, seine Triebe auszuleben.
      

      
      In Wahrheit wissen wir fast nichts über das Privatleben des Propheten. Er hielt es streng vor der Öffentlichkeit verborgen.
         Keiner durfte unaufgefordert oder ohne vorherige Anmeldung sein Haus betreten. Ja, er warf mit Gegenständen nach Neugierigen,
         die ihren Kopf an seinem Fenster zeigten. Dasselbe galt für die Häuser seiner Frauen, die waren restlos tabu. Muhammad sprach
         über sich: »Keiner ist eifersüchtiger als Allah, und kein Mensch ist eifersüchtiger als ich.«
      

      
      Dennoch, seine Gefährten haben mitgezählt. Mit 13 Frauen lebte Muhammad in ehelicher Gemeinschaft. Egal, ob sich darunter
         reine Zweckehen befanden, den gleichen Anspruch auf ihn hatte jede der Frauen. Und damit nicht genug. Nachdem er mit seinem
         Flügelpferd Burak in den Himmel geritten war, kamen im Paradies noch andere Gefährtinnen dazu. Kadisha erzählte er davon:
         »O Kadisha, du musst wissen, Allah hat mich mit Maria, der Mutter des Messias, in die Ehe gegeben!« Und Aisha gegenüber wiederholte
         er: »Aisha, weißt du nicht, dass Allah, gepriesen sei er, mich mit Maria und mit Kulthum, Moses Schwester, und mit Assiya,
         Pharaos Frau, im Himmel verheiratet hat?« Paradiesische Eskapaden. Wer konnte daran auf Erden Anstoß nehmen? Muhammad wollte
         nicht mehr als ein Mensch sein – und dieser Mensch war eben ein Mann.
      

      
      Aisha mochte das nicht, wenn öffentliches Amt und private Lebensführung wie zwei Teilmengen auseinander drifteten. Als Muhammad
         nach einer etwas undurchsichtigen Affäre die Frau seines Stiefsohnes dazuheiratete und zu seiner Rechtfertigung obendrein
         noch eine Sure aus dem Koran herbeibrachte, bemerkte sie spitz: »Da hat sich Allah aber beeilt, dir gefällig zu sein!« Aisha
         war eifersüchtig, was sie auch eingestand. Muhammads männliche Umgebung irritierte das Verhalten des Gesandten Allahs jedoch
         überhaupt nicht. Der Stiefsohn trat seine Frau Sainab spontan an Muhammad ab. Zwischen den Beteiligten blieb kein böses Blut.
      

      
      Die entsprechenden Verse des Koran lauten: »Als du zu dem, der von Allah und dir Wohltaten empfangen hatte [Muhammads Stiefsohn
         Said], sagtest: Behalte seine Frau und fürchte Gott!, und im Innersten für dich behieltest, was Allah doch offen legen würde
         – weil du die Menschen gefürchtet hast, während du doch eher Allah fürchten solltest – und als dann Said seine Angelegenheit
         mit ihr erledigt hatte [und sich von Sainab scheiden ließ], haben wir sie mit dir verheiratet. Dies geschah, damit die Gläubigen
         kein schlechtes Gewissen |182|haben müssen [die Frau eines Stiefsohnes zu heiraten], wenn sie ihre Angelegenheit mit ihnen erledigt haben. Was Allah anordnet,
         das geschieht. Der Prophet muss sich in dieser Sache, die Allah für ihn regelte, nicht bedrückt fühlen.«
      

      
      Charles Fourier, der berühmte Sozialtheoretiker des 18. Jahrhunderts, schrieb einmal: Den Reifegrad einer Zivilisation könne
         man daran messen, wie eine Gesellschaft mit ihren Frauen verfahre. Da sieht Muhammad schlecht aus. Oder doch nicht? Wie ging
         der Prophet mit Frauen um?
      

      
      Neue Rechtssicherheit für die Frauen

      
      Die Antwort ist komplizierter als das westliche Vorurteil vermuten lässt. Nach Aishas Angaben kannte man im vorislamischen
         Arabien vier Formen der Ehe: 1. Gegen Aushändigung eines Brautgeldes kann ein Mann die Tochter oder Schwester eines anderen
         Mannes ehelichen. 2. Ein Mann fordert seine Frau auf, sich mit einem anderen Mann zu verbinden, dessen Anlagen wünschenswerte
         Nachkommenschaft versprechen. 3. Eine Gruppe von höchstens zehn Männern trifft sich im Haus einer Frau und verkeht mit ihr.
         Wenn sie schwanger wird, sucht sie einen der Männer als rechtmäßigen Vater aus. 4. Eine Frau prostituiert sich, wenn sie gebiert,
         sucht sie einen Physiognomen auf, der entscheidet, wer von den Freiern die Vaterschaft annehmen muss.
      

      
      Die Völkerkundler bestätigen Aishas Bericht. Sie ergänzen ihre Liste durch vier weitere Eheformen des vorislamischen Arabiens:
         5. Eheschließung auf Tauschbasis. 6. Heirat der Witwe des Vaters, die der Koran ausdrücklich untersagt. 7. Die zeitlich begrenzte
         Ehe. Diese wurde später von den Kalifen untersagt. Im Iran lebt diese Form jedoch weiter, was der Ayatollah Khomeini ausdrücklich
         erlaubte: »Man gibt an, dass es sich um den Zeitraum einer Stunde, eines Tages, eines Monats, eines Jahres oder mehr handelt.«
         8. Das Konkubinat, ein eheähnliches Zusammenleben ohne Heirat. Auch das verbietet der Koran.
      

      
      Vor Muhammads Scharia bewegte sich die Ehe in einem fast rechtsfreien Raum. Das begünstigte die sexuelle Freizügigkeit, allerdings
         auf Kosten einer klar definierten Rechtsposition für die Frau. Im byzantinischen Recht hieß es dagegen zur gleichen Zeit:
         »Heirat oder Ehe heißt die Verbindung eines Mannes und einer Frau zur ungeteilten Lebensgemeinschaft.« Das war juristisch
         eindeutig.
      

      
      Die koranischen Ehegesetze zielen in dieselbe Richtung. Nichts sei Allah so |183|sehr verhasst wie die Scheidung, betonte sein Gesandter. Immerhin gestand er einem Mann vier Ehefrauen gleichzeitig zu, allerdings
         unter dem einklagbaren Vorbehalt, dass er diese auch standesgemäß versorgen könne. Die in der Tendenz frauenfreundliche Haltung
         Muhammads bestätigen zwei Punkte. Der Koran wendet sich entschieden gegen den beduinischen Brauch, weibliche Neugeborene auszusetzen.
         Das geschah vor allem, wenn aus der Verbindung bislang noch keine männlichen Nachkommen hervorgegangen waren, oder einfach,
         um die Kinderzahl zu begrenzen. Der Koran untersagt den Kindesmord. Außerdem ließ Muhammad weder seine Frauen noch seine Töchter
         beschneiden. Damit widersetzte er sich einem im damaligen Arabien weit verbreiteten Ritual. Ich erinnere mich an einen Spruch
         des Propheten, wo es sinngemäß heißt: Beschneidet sie nicht, wir Männer sind unseren Frauen sowieso lästig genug, das bisschen
         Freude lasst ihnen!
      

      
      Dass der Koran die männliche Überordnung betonte, war in Zeiten des Patriarchats nicht anders zu erwarten. In der Metropole
         bewertete man die Tendenz von Muhammads Ehegesetzen jedoch als gleichstellerisch. Dort sagten die Männer: »Wir haben in Mekka
         das Sagen, in Medina führen Frauen das Regiment.« Hätte die Scharia doch nur das frauenfreundliche Verhalten des Propheten
         weiter fortgeschrieben! Leider geschah genau das nicht.
      

      
      Währenddessen kamen die Frauen im mittelalterlichen Europa auf dem dornigen Weg der Selbstbestimmung millimeterweise voran.
         Muslimische Reisende registrierten mit ungläubigem Erstaunen, was für Rechte etwa die Stadt Paris den dortigen Frauen zugestand:
         »Die Franken haben überhaupt keine Gefühle der Eifersucht und auch keinen Ehrbegriff. Sagen wir, einer von ihnen geht mit
         seiner Frau die Straße entlang und sie treffen einen Mann, den sie kennen. Da nimmt dieser Mann die Frau beiseite und spricht
         mit ihr, während der Ehemann danebensteht und darauf wartet, dass sie ihr Gespräch beenden. Wenn es ihm zu lange dauert, dann
         lässt er sie mit dem Mann alleine und geht weiter. So etwas habe ich mit eigenen Augen gesehen.« In muslimischen Berichten
         über die christlichen Kreuzfahrerstaaten lese ich ähnlich entsetzte Äußerungen über den offenbar auch dort üblichen freiheitlichen
         Umgang der Geschlechter.
      

      
      Die Freizügigkeit westlicher Frauen führen die muslimischen Autoren gern auf Maria zurück. Ihre götzendienerische Marienverehrung
         habe die Christen veranlasst, Frauen einen solch überhöhten Status einzuräumen. Ich wüsste gern mehr über diese Zusammenhänge.
         Die Marienliebe des Abendlands wurde von den französischen Troubadouren befördert. Und diese übernahmen im Mittelalter den
         Minnesang aus der muslimischen Kultur Spaniens! Da stellt sich doch |184|die Frage, wieso es zu derartig gegensätzlichen Entwicklungen hinsichtlich der Gleichstellung von Frauen in der muslimischen
         und christlichen Welt kommen konnte.
      

      
      Juden und Christen unter der Herrschaft des Islam

      
      Bis nach Spanien drangen die Armeen des Islam 100 Jahre nach dem Tod des Propheten im Westen vor. Im Norden eroberten sie
         Vorderasien bis an die Grenzen Anatoliens und im Osten standen muslimische Verbände am Indus. Die Araber konnten dieses Riesenreich
         nur regieren, indem sie auf die bestehenden Verwaltungen zurückgriffen. Mit nackter Gewalt allein kamen sie nicht weit. Die
         arabischen Eindringlinge suchten die Kooperation, erzwangen keine Bekehrungen. Sie begnügten sich damit, die materiellen und
         geistigen Ressourcen der unterworfenen Kulturen in Besitz zu nehmen. Der Bevölkerungsmehrheit verordneten sie einen Minderheitenstatus
         mit festgeschriebenen Pflichten und Rechten. Und damit fuhren sie gut. Die islamischen Reiche blieben bei allen Turbulenzen
         relativ stabil. Allmählich bekehrte sich ein Großteil der Bevölkerung zum Islam, und die Unterworfenen rückten zu vollberechtigten
         Bürgern auf. Christen im Westen und Norden, die Anhänger des Propheten Zarathustra im Iran, Hindus sowie die Völkerschaften
         der asiatischen Steppe nahmen die Schahada, das muslimische Glaubensbekenntnis, an: »Es gibt keinen Gott außer Allah, und
         Muhammad ist sein Prophet.«
      

      
      Anfangs bekannten sich auch manche Juden zum Islam. Synagoge und Kirche waren mittlerweile so weit auseinander gedriftet,
         dass für Juden ein Konfessionswechsel zum christlichen Glauben kaum mehr denkbar war. Im Islam konnten sie sich eher wiederfinden:
         das gemeinsame semitische Erbe, das Ritual der Beschneidung, die ritualisierte Gebetspraxis und das Verbot von Schweinefleisch.
         Auch die kalendarische Berechnung der Monate nach den Mondphasen sowie der Beginn eines neuen Tages nach Sonnenuntergang waren
         den Juden vertrauter als der christliche Sonnenkalender. Darum sahen viele Juden zunächst im Islam ein messianisches Zeichen,
         das ihnen die Rückkehr ins Gelobte Land verhieß.
      

      
      Es taten sich sogar Perspektiven einer religiösen Ökumene auf. Ich erinnere mich an Talmud-Zitate, in denen es sinngemäß heißt:
         Von drei Bergen herab hat der Ewige den Völkern die eine Wahrheit verkündet, zugeschnitten auf die Eigenart jeden Volkes!
      

      
      |185|Im 8. Jahrhundert trat ein Abu Isa aus Persien als jüdischer Messias auf, der Judentum, Christentum und Islam als gleichberechtigte
         Religionsformen anerkannte. In Europa war es der Philosoph und Theologe Nikolaus von Kues, der im 15. Jahrhundert erklärte:
         »Moses beschrieb einen Weg, doch er wurde nicht von allen angenommen und verstanden. Christus erleuchtete und vollendete ihn,
         doch blieben noch viele ungläubig. Muhammad wollte diesen Weg als leichteren verständlich machen, damit alle, auch die Götzendiener
         ihn annähmen.« Ökumenische Hoffnungen schlugen sich auch in Gotthold Ephraim Lessings Nathan der Weise aus dem 18. Jahrhundert nieder. In diesem Drama beantwortet der Jude Nathan die Frage des muslimischen Sultans Saladin nach
         der wahren Religion anhand der Parabel von den drei Ringen und den drei Söhnen eines Herrschers aus dem Osten, von denen jeder
         wissen möchte, ob denn sein Ring der einzig wahre und echte sei. Sie befragen einen Richter, und der urteilt weise: Jeder
         der Ringe ist echt, solange sein Träger nach den Gesetzen seines Gottes handelt. – Ein Gleichnis auf die Gleichberechtigung
         von Judentum, Christentum und Islam; Lessing hatte es von dem Italiener Boccaccio, der im 14. Jahrhundert lebte, entlehnt.
      

      
      Doch die Realität nahm einen anderen Verlauf. Die Juden sahen bald, dass die Muslime Jerusalem und das Heilige Land für sich
         beanspruchten. Sie errichteten sogar über den Trümmern des jüdischen Tempels den Felsendom, ein nicht zu überbietendes Sakrileg
         in den Augen aller Frommen. Ernüchtert fanden sich die Juden mit der neuen Situation ab. Wieder einmal befanden sie sich in
         der Diaspora. Darin waren sie geübt.
      

      
      Neu waren die einschränkenden Vorschriften, welche die Kleiderordnung betrafen, die sie als Juden markierten: ein gelber Tuchfleck,
         an der Schulter zu tragen. Hitlers Anhänger erfanden ihn als »Judenstern« im 20. Jahrhundert neu. Auch die Christen mussten
         sich ähnliche Verordnungen gefallen lassen. In der ganzen Geschichte des Islam wurden Ungläubige durch solche Kennzeichen
         diskriminiert und von den Vollbürgern schon auf den ersten Blick unterschieden. Kein Wunder, wenn man den Schandfleck loswerden
         wollte. Wenn nicht in der ersten, dann doch in der zweiten oder dritten Generation. Die Juden blieben resistent. Sie gingen
         nicht in der islamischen Staatenwelt auf. Die Christen verschwanden jedoch mehr und mehr von der Bildfläche. Bald waren der
         Nahe Osten, Nordafrika, Spanien und später der Balkan von den Christen so entvölkert, dass diese dort nur noch eine unbedeutende
         Minderheit darstellten. Die Mehrheit von ihnen beugte sich im Lauf der Jahrhunderte der sanften aber bestimmten Gewalt des
         Islam.
      

      
      |186|Die muslimische Religionspolitik ist mit unserem modernen Toleranzbegriff nicht zu erfassen. Toleranz gab es nirgends, auch
         nicht im islamischen Andalusien. Wegen antijüdischer Repressalien verließ im 12. Jahrhundert der große Mediziner und Rabbiner
         Maimonides Spanien – und mit ihm Zehntausende anderer Juden.
      

      
      Politik und Religion, West und Ost

      
      Die Trennung von Staat und Kirche, das Prinzip der Gewaltenteilung, ist eine europäische Erfindung. Dem Islam ist sie fremd,
         denn Allah ist weltlicher und religiöser Gesetzgeber zugleich, genau wie Muhammad in Medina. Der Koran ist das grundlegende
         Verfassungsdokument. Und dennoch verdanken wir die europäische Gewaltenteilung letztendlich ihm, dem Einfluss des Islam auf
         die europäische Geistesgeschichte.
      

      
      Erst der Wissenstransfer aus den muslimischen Ländern, Spanien voran, ließ in Europa eine Gesellschaftsform entstehen, welche
         die Freiheit des Denkens begünstigte. Die Liste der muslimischen Beiträge zur Entfaltung von Kultur und Technik in den europäischen
         Ländern ist lang. Sie umfasst Wissenschaften wie die Mathematik, Astronomie, Ökonomie, Medizin, Botanik, Geografie, Geschichte,
         neue Techniken der Metallverarbeitung, Architektur und Bergwerkskunst – und vor allem die Philosophie. Hunderte von Lehnworten
         aus dem Arabischen erinnern an diesen beispiellosen Wissensimport: Zucker, Reis, Orange, Limonade, Banane, Kaffee, Alkohol,
         sogar das Wort Magazin. Auch den holländischen Windmühlen sieht man nicht an, dass sie aus dem Orient stammen. Doch so ist
         es. Abertausende von Windmühlen versorgten einst Europa mit Energie aus der Luft. Und die fortschrittlichen Wasserkraft- und
         Bewässerungsanlagen waren ebenfalls importiert. Wenn muslimische Geografen einen Bach oder Fluss beschrieben, vergaßen sie
         selten anzugeben, wie viele Mühlen er betreiben konnte. Die Verfeinerung der Sitten, das Schachspiel sind weitere Beispiele
         für den gewaltigen Einfluss der arabischen Welt auf Europa. Dort nahmen die Gelehrten in den mittelalterlichen Klöstern die
         Anregungen begierig auf, übersetzten sie zunächst ins Lateinische, die Sprache der Kirche, und später auch in die europäischen
         Volkssprachen, entwickelten sie weiter und überlieferten sie an die kommenden Generationen. So wurde – mit arabischer Hilfe
         – ein geistiges Fundament gelegt, das Europa letztlich auch eine Rechtsphilosophie und damit die Gewaltenteilung bescherte.
      

      
      |187|Wo ist die frühere Herrlichkeit des Islam geblieben? Muhammads Botschaft ließ die halbe Welt kulturell aufblühen, verlieh
         dem rückständigen Europa einen ungeheuren Entwicklungsschub. Was ist daraus geworden? Nach sieben oder acht Jahrhunderten
         glänzender Entwicklung kam der Fortschritt im Islam zum Stillstand. Warum? In Istanbul wurde 1727 die erste, aus Europa importierte
         Druckmaschine installiert, als man im Westen längst zum Frühstück die Zeitung las. Und der gelehrte Lichtenberg beklagte schon
         1785, dass heutzutage »die Geburtsörter der Astronomie, Arabien und Ägypten, von Barbaren bewohnt werden, bei denen Ignoranz
         ein Glaubensartikel ist.« Warum haben die muslimischen Länder nicht aufholen können? Ich weiß es nicht und es schmerzt mich.
         Japan schaffte es doch auch: Das Inselreich katapultierte sich innerhalb kürzester Zeit in die Moderne. Eine ähnliche Entwicklung
         wie in Japan gab es im Islam nicht, leider nicht. Vielleicht wären wir sonst dem Weltfrieden näher.
      

      
      Die Kreuzzüge gegen den Islam

      
      Waren vielleicht die Kreuzzüge Schuld daran? Europa blickte damals zum ersten Mal über seinen Tellerrand. Ein bitteres Kapitel,
         denn es belastet die Beziehungen zu den arabischen Ländern bis heute. Die Kreuzzüge konnten den Islam militärisch nicht entscheidend
         schwächen. Die Erfolge der europäischen Kreuzritter waren unbedeutend, aber äußerst brutal. Sie schreckten nicht einmal davor
         zurück, die Al-Aqsa Moschee in Jerusalem zu schänden. Das geschah während des ersten Kreuzzugs am 6. Juni 1099, im »Jahr des
         Herrn«.
      

      
      Als die Kreuzfahrer die Stadtmauer stürmten, ergriffen alle Verteidiger die Flucht. »Unsere Leute verfolgten sie auf der Mauer
         und durch die Stadt und töteten und verstümmelten sie. Das ging bis zum Tempel Salomos [die Al-Aqsa], dort gab es ein solches
         Gemetzel, dass wir bis zu den Knöcheln im Blut der Feinde standen. Am nächsten Morgen stiegen sie auf das Dach des Tempels,
         griffen die Männer und Frauen der Sarazenen [Muslime] an und schlugen ihnen mit dem blanken Schwert die Köpfe ab.« Mit diesen
         Worten beschreibt einer der Teilnehmer das Massaker.
      

      
      Der Aufmarsch der Kreuzritterheere zog eine blutige Spur durch ganz Europa, die auf den Dächern der Al-Aqsa endete. Franzosen
         und Flamen passierten das Rheintal und demonstrierten ihre Entschlossenheit, keinen Ungläubigen am Leben zu lassen. Opfer
         der marodierenden Meute wurden die |188|Juden von Köln, Mainz, Worms und Speyer. Mit Unterstützung der Einheimischen brannten sie die Synagogen nieder, schlachteten
         die Juden ab, wo immer sie ihrer habhaft werden konnten.
      

      
      In Mainz spielte sich die folgende Tragödie ab: Die Juden der Stadt hatten sich in den Hof des erzbischöflichen Palastes geflüchtet,
         ein blutlüsterner Mob belagerte sie. Vor die Entscheidung zwischen Taufe und Tod gestellt, wählten sie den Tod durch eigene
         Hand. »Frauen ermannten sich, erschlugen ihre Söhne und Töchter, danach sich selbst. Männer nahmen ihren Mut zusammen, brachten
         ihre Frauen, Söhne, die Enkel um. Die zarte Mutter schlachtete das Kindchen, mit dem sie gespielt hatte, alle miteinander,
         Frauen wie Männer töteten sich gegenseitig. Die Mädchen und die jungen Paare schrieen aus den Fenstern: Gott, schau, sieh
         dir an, wie wir deinen großen Namen heiligen – um dich nicht gegen ihren Gehenkten, den Gekreuzigten einzutauschen!« Der Schreiber
         berichtet von 1100 Toten, über ihren Leichen ruft er dem Gott Israels zu: Willst du länger zögern und an dich halten? »Komm
         und räche das Blut deiner Diener, vergossen in unseren Tagen, vergossen vor unseren Augen!« Der kalten Christenwut stellten
         die Mainzer Juden ihren glühenden Märtyrerglauben entgegen, in der Gewissheit, am Tag des Letzten Gerichts als Ankläger vor
         ihren Peinigern zu stehen. Man schrieb den 27. Mai des Jahres 1096.
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            Die Kreuzfahrer stürmen die Stadtmauer von Jerusalem, die Menschen fliehen.

            
         

      

      
      |189|Ein Fanatiker auf dem Kalifenthron
      

      
      Kehren wir zurück zum Massaker in der Al-Aqsa Moschee. Die unselige Kreuzzugsgeschichte hatte eine Vorgeschichte. Hundert
         Jahre vor dem Sturm auf Jerusalem kam ein Kalif in Kairo an die Macht, der sich dem religiösen Terrorismus verschrieben hatte.
         Der 25 Jahre alte Al-Hakim Bi-Amr Allah befahl im Jahr 1010 die Zerstörung der christlichen Grabeskirche in Jerusalem. Zu
         ihr pilgerten jährlich Tausende von Christen aus ganz Europa. Denn in deren Katakombe sollte sich das Grab befinden, aus dem
         der Erlöser nach drei Tagen auferstanden war. Eine Wallfahrt zur Grabeskirche versprach große himmlische Belohnung. Sie war
         den Christen heilig wie die Kaaba den Muslimen in Mekka.
      

      
      Was mag Al-Hakim zu dieser unerhörten Provokation getrieben haben? Es war nicht das erste Mal, dass der unfromme Eifer mit
         dem jungen Kalifen durchging. Kaum hatte er auf seinem Thron Platz genommen, untersagte Al-Hakim den muslimischen Frauen,
         sich schön zu machen, verhängte eine generelle Ausgangssperre über sie, verbot ihnen den Besuch öffentlicher Bäder und der
         Friedhöfe. Juden wie Christen hatten schwarze Kopfbedeckungen und schwarze Gürtel zu tragen, im öffentlichen Bad bekamen Juden
         ein Glöckchen, Christen ein Kreuz um den Hals gehängt. Damit nicht genug. Al-Hakim entheiligte die Gräber der Ungläubigen
         und verhängte die Folter über alle nicht-muslimischen Beamten, um sich ihrer Loyalität zu versichern. Schließlich wechselte
         er alle christlichen und jüdischen Beamten gegen Muslime aus. Nach der Zerstörung der Grabeskirche mussten die Glocken der
         Christen im ganzen Reich schweigen. Viele Christen traten unter diesem Druck zum Islam über. Die Liste der Gräueltaten Al-Hakims
         ist schier endlos, aber wir wollen es bei diesen Beispielen bewenden lassen.
      

      
      Persönlich gab sich der Kalif asketisch bis zum Exzess. Sein Haar ließ er nicht schneiden, er kleidete sich nur in grobe Wolle
         und wusch sich nicht mehr. Am Ende hielt er sich für die Inkarnation Allahs, des Höchsten. Im Alter von 36 Jahren verschwand
         er spurlos während eines nächtlichen Spaziergangs. Wie so viele Muslim-Herrscher hat man ihn vermutlich beseitigt. Al-Hakims
         Verfolgungswahn, die Grausamkeit des Mannes und seine Anmaßung, Gott zu verkörpern, machten ihn berühmt wie einst Nero, den
         römischen Kaiser, der im Jahr 64 unserer Zeit die Christen Roms verfolgen ließ, um von dem gegen ihn gerichteten Verdacht
         der Brandstiftung abzulenken.
      

      
      Die Grabeskirche wurde restauriert. Doch die Kunde von Al-Hakims Gräueltaten gelangte über die Pilger ins christliche Europa.
         Raubüberfälle auf |190|die christlichen Wallfahrer und das Vordringen der Seldschuken, eines alten türkischen Herrschergeschlechts, im Heiligen Land
         brachten das Fass zum Überlaufen: Das Heilige Grab war in Gefahr! Die Päpste handelten. Urban II. rief 1095 zur Rückeroberung
         des Heiligen Grabes auf.
      

      
      »Das Vaterland des Herrn Jesus, das Mutterland der Religion, hat ein gottloses Volk in seiner Gewalt. Bewaffnet euch mit dem
         Eifer Gottes, liebe Brüder, gürtet eure Schwerter, zieht aus, der Herr wird mit euch sein! Und wenn einer dort in wahrer Buße
         sein Leben verliert, soll er gewiss sein, dass ihm die Vergebung seiner Sünden und der Genuss des ewigen Lebens zuteil wird!«
      

      
      Zum ersten Mal in der tausendjährigen Geschichte des Christentums wird von allerhöchster Warte aus der Heilige Krieg proklamiert.
         »Deus lo vult!« Gott will es! Das war der Schlachtruf der christlichen Ritter.
      

      
      Die Päpste schätzten, das wissen wir heute, die Verhältnisse im Heiligen Land völlig verkehrt ein. Abgesehen von Al-Hakim
         verbürgten sich alle muslimischen Herrscher für den Gottesfrieden an den heiligen Stätten, die schließlich auch dem Islam
         heilig waren. Gewiss, die Zeiten waren unsicher, und besonders der exzentrische Al-Hakim hatte die Zügel schleifen lassen,
         doch die Kalifen taten Jahrhunderte hindurch alles, um den Frieden in Jerusalem zu gewährleisten.
      

      
      Wie tief die böse Erinnerung an die Zeit der Kreuzzüge sich dem Gedächtnis eingeprägt hat, zeigt das Beispiel von Papst Johannes
         Paul II. Der bat im Jahr 2001 die Christen des Ostens um Vergebung für den letzten Kreuzzug, bei dem die christlichen Krieger
         Byzanz, das damalige Konstantinopel und heutige Istanbul, brandschatzten – zu jener Zeit noch eine christliche Stadt! Wieder
         hieß es: »Gott will es!« Und das Schwert fraß unterschiedslos Christen, Juden, Muslime, Gläubige wie Ungläubige. Die geschwächte
         Stadt fiel kurz darauf den Armeen des Islam in die Hände. Tausend Jahre hatte der Sperrgürtel im Süden standgehalten, unter
         dem Schutz von Byzanz konnte Europa seinen Bestand festigen. Seit dem Jahr 1453 wurde die Metropole am Bosporus zum Aufmarschgebiet
         der muslimischen Türken. Sie eroberten Griechenland, das heutige Rumänien, Bulgarien, Albanien, das ehemalige Jugoslawien.
         Dort lösten sie jene Zerwürfnisse aus, die bis in unsere Gegenwart den Südosten Europas heimsuchen. Wie grausam kann die Geschichte
         sein, und wie schwer können ihre Erblasten wiegen.
      

      
      |191|Sunniten und Schiiten, der Riss im Islam
      

      
      Achthundert Jahre hielt die Stadt am Bosporus den Armeen des Islam stand. Ihr Schicksal wäre längst besiegelt gewesen, hätten
         sich die Muslime nicht ständig selbst in den Haaren gelegen. »Die Juden gingen in 71 Richtungen, die Christen in 72, ihr werdet
         in 73 gehen«, hatte Muhammad den Seinen prophezeit. Er behielt Recht.
      

      
      Alsbald nach dem Tod des Propheten ging der Streit um sein Erbe los, denn Muhammad hatte keine Nachfolgeregelung getroffen
         und auch keinen direkten männlichen Nachkommen hinterlassen.
      

      
      Zwei Parteien standen sich bei den Erbstreitigkeiten gegenüber. Die Anhänger der einen pochten auf die Blutsverwandtschaft
         mit dem Gesandten, die der anderen wandten ein, nur der Würdigste und Frömmste unter den Gläubigen dürfe in die Fußstapfen
         Muhammads treten. Aisha, die Witwe des Propheten, war beim Ableben ihres Mannes 24 Jahre alt und spielte in dem Nachfolgestreit
         eine entscheidende Rolle. Sie favorisierte Abu Bakr, ihren Vater, der von der ersten Stunde an Muhammads Gefolgsmann gewesen
         war. Die Gegenseite hatte sich auf Ali ibn Abu Talib, Muhammads Vetter, eingeschworen, der überdies mit Fatima, einer Prophetentochter
         verheiratet war. Ali versuchte vergeblich, Aisha für sich einzunehmen. Als er aber ihr Haus betreten wollte, drohte sie ihm:
         »Einen Schritt weiter, und ich entblöße mein Haupthaar!« Ali ließ sich einschüchtern und verlor das Spiel. Abu Bakr wurde
         zum ersten Kalifen, zum Stellvertreter Allahs und seines Gesandten, gewählt. Zwei weitere Kalifen folgten, Umar und Uthman,
         bis endlich Ali an die Reihe kam. Inzwischen waren fast 25 Jahre nach dem Tod Muhammads verstrichen. So lange hatte der Schwiegersohn
         des Propheten auf seine Kalifenwürde warten müssen.
      

      
      Dabei hatte Ali ibn Abu Talib gute Karten gehabt: Vetter des Propheten, mit dessen Lieblingstochter verheiratet, einer seiner
         ersten Anhänger, das waren hohe Trümpfe. Als ständiger Kampfgefährte Muhammads trug er die Fahne, wurde von ihm gewürdigt,
         neue Suren vorzutragen, und leitete das Freitagsgebet. Ali gehörte zu den zehn Gläubigen, denen der Prophet ausdrücklich das
         Paradies verheißen hatte. Doch Ali hatte Aisha gegen sich, und das wog schwer.
      

      
      Der Islam war auf Eroberungskurs, Ali kämpfte sich mit seinen Getreuen immer weiter nach Osten vor und gewann dabei im Iran
         eine beträchtliche Hausmacht. Kaum war er im 35. Jahr nach der Hidschra, der Flucht nach Medina, zum Kalifen gekürt, sammelte
         Aisha, »die Mutter der Gläubigen«, ein Heer gegen ihn. An Alis Stelle wollte die »Rote« ihren Neffen Abdullah bin |192|Zubayr als Kalifen sehen. Vor Jahren war Aisha schon einmal als Königsmacherin erfolgreich gewesen, als sie ihren Vater Abu
         Bakr ins Amt hob. Bei Alis Ernennung hatte man sie gar nicht erst gefragt. Das kränkte Aisha, an deren Brust der Prophet verschieden
         war. Fühlte sie sich doch als Muhammads Sachwalterin.
      

      
      Bei Basra im heutigen Irak kam es zur Schlacht zwischen den Muslimen. Von einer Kamelsänfte aus feuerte Aisha ihre Generäle
         und Heerscharen an, eine echte Beduinenkämpferin. Sie hatte sogar die anderen Prophetenwitwen aufgefordert, mit ihr gegen
         Ali Stellung zu beziehen. Keine jedoch folgte ihrem Appell. Eine hielt der Streitlustigen vor: »O Aisha! Der Gesandte Allahs
         hat uns doch geboten, das Haus zu hüten. Züchtiges Leben ist unser Dienst am Höchsten. Wir sollen die Augen niederschlagen
         und unsere Stimme nicht erheben. Was würde Allahs Gesandter sagen, wenn er dich auf deinem Kamel einher stürmen sähe? Denkst
         du etwa, das würde ihm gefallen?« Aisha beeindruckte das nicht. Sie glaubte an ihre Mission. Zehntausende von Toten und Verletzten
         soll die »Kamelschlacht« gekostet haben, und sie endete erst, als Aishas Kamel mit zerschnittenen Sehnen niedersank. Da ergriffen
         ihre Leute die Flucht.
      

      
      Ali versuchte, dem Treffen auszuweichen. Standen sich doch hüben wie drüben alte Kampfgefährten des Propheten plötzlich als
         Feinde gegenüber. Der Kalif ließ sogar im letzten Augenblick, ehe das Abschlachten begann, zwischen den Fronten aus dem Koran
         vortragen! Umsonst, Aisha war nicht aufzuhalten. Dieses Mal allerdings zog sie den Kürzeren. Ali schonte seine Feindin, schickte
         sie zurück nach Medina und kostete seinen Sieg nicht aus. Er verbot, den fliehenden Kämpfern nachzusetzen, ließ alle Gefangenen
         frei und befahl, die Leichen der Gegner würdig zu bestatten.
      

      
      Ahnte der zögerliche Ali, welche verhängnisvollen Folgen die blutige Entzweiung nach sich zog? Die Kamelschlacht stieß die
         Tür zu den Bruderkriegen auf. Hätte Aisha nicht Alis rechtmäßige Wahl sabotiert, wäre es vielleicht nie zu dem großen Schisma
         gekommen, das bis heute die muslimische Welt teilt. Ali ibn Abu Talib wurde drei Jahre nach der Kamelschlacht hinterrücks
         erdolcht, ermordet wie vor ihm schon zwei andere Kalifen. Sein Sohn Husain verlor zwei Jahrzehnte darauf sein Leben in dem
         Gemetzel von Kerbala im Irak. Der politische Gegenspieler Husains war Yazid, dessen Vater die Truppen schon zu Lebzeiten Alis
         als rechtmäßigen Kalifen ausgerufen hatten. Muhammads Tod lag inzwischen 50 Jahre zurück, man schrieb das 61. Jahr nach der
         Hidschra. »Ein Wildesel-Mensch wird er sein, und alle seine Brüder wird er provozieren«, hatte der Engel den Söhnen Ismaels
         mit auf den Weg gegeben. Genau so trat der Islam seinen Weg durch die Geschichte an.
      

      
      |193|Die Anhänger der Schia, der Partei Alis, betrauern bis heute Husains Tod. Ihre Überlieferung erzählt, dass zu seiner Geburt
         der Engel Gabriel dem Propheten Muhammad erschienen war und ihm sagte: »O Prophet Allahs, ich bin tief betrübt wegen dieses
         neugeborenen Sohnes [Husain] von Fatima, der unsägliche Schwierigkeiten, Nöte, Wunden und Schmerzen erleiden wird. Er wird
         schließlich mit all seinen treuen Anhängern den Märtyrertod erleiden in der Wüste Kerbala an den Ufern des Euphrats.« Seine
         Parteigänger hatten Husain, ihren geistlichen Führer, vor der Schlacht schnöde im Stich gelassen, alle bis auf 72 Getreue,
         darunter Nachkommen aus dem Hause Muhammads. Eine blutige Geschichte, die damit endete, dass die Sieger Husains Kopf sowie
         die Häupter seiner Mitstreiter auf ihre Lanzenspitzen steckten und als Trophäen vor sich hertrugen. Den Verrat an Husain,
         dem Prophetenenkel, dem seine Truppen davongelaufen waren, empfinden die Schiiten als Schuld und Schande, die noch heute auf
         ihnen lastet. Am Aschuratag begehen sie alljährlich das Gedenken an die »Märtyrer-Schlacht« unter Tränen und Schluchzen mit
         Trauerprozessionen und blutigen Selbstgeißelungen der jungen Männer.
      

      
      Seit dem Ende Husains zerfiel der Islam endgültig in die beiden Lager der Schiiten und Sunniten. »Anhänger der Sunna« ist
         eine irreführende, unscharfe Bezeichnung für den traditionellen Islam. Denn die »Sunna« des Propheten achten die Schiiten
         genauso. Diese ist nichts anderes als die Gesamtheit aller Aussprüche, Taten und Entscheidungen Muhammads und seiner Familie,
         die in den Hadithen gesammelt sind, und das ist seit dem 9. Jahrhundert neben dem Koran die wichtigste Quelle religiöser Vorschriften.
         Sunniten und Schiiten betrachten gleichermaßen auch den Koran als ultimative Offenbarung Allahs. Allerdings wirft man den
         sunnitischen Glaubensgeschwistern vor, das Heilige Buch und die Tradition verfälscht zu haben – eine Verdächtigung, die schon
         Muhammad gegenüber der jüdischen Tora-Überlieferung ins Feld führte. Deshalb halten sich die Schiiten zusätzlich an die Traditionslinie
         ihrer Imame, ihrer geistlichen Führer. Diese allein kennen die verborgene Auslegung des Koran, besitzen übernatürliches Wissen,
         sehen in die Zukunft und sind frei von Sünden. Weil Allah sich Muhammad auf ewig verbürgte, stammen alle Imame aus seiner
         Nachkommenschaft. Die schiitische Imam-Tradition ist dem sunnitischen Islam fremd. Die Nachfolger Muhammads sind hier die
         Kalifen, die jedoch keinerlei religiöse Autorität besitzen. Aus diesem Grund verwerfen die Schiiten den Führungsanspruch jedweder
         sunnitischen Regierung. In ihren Augen gelten selbst die ersten drei Kalifen als Usurpatoren. Unter den ersten Kalifen, heißt
         es, war Ali allein der einzig rechtmäßige Stellvertreter Allahs und seines Propheten.
      

      
      |194|Die Schiiten sind kein monolithischer Block. Alis Partei zerfiel im Lauf der Zeit in über 70 rivalisierende Gruppen. Heute
         bekennen sich rund zehn Prozent aller Muslime zur Schia Alis, im Mittleren Osten und in Teilen Zentralasiens sind sie besonders
         stark. Nach der Revolution des Ayatolla Khomeini im Februar 1979 meldeten die schiitischen Muslime, über Jahrhunderte nicht
         mehr als eine Splittergruppe, ihren universalen Führungsanspruch für den Gesamtislam an.
      

      
      Fünf Säulen tragen das Haus des Islam

      
      Die Frage nach dem Führer und der Art der Führung spaltete den Islam. Zu einem Ganzen verbindet ihn jedoch die religiöse Praxis
         der Muslime in aller Welt. In seiner letzten Predigt soll Muhammad den Gläubigen noch einmal ans Herz gelegt haben: »O Volk,
         achte sorgfältig auf meine Worte! Verehrt Allah, verrichtet eure täglichen fünf Gebete, fastet im Monat Ramadan, zahlt die
         Armensteuer. Unternehmt, wenn irgend möglich, die Pilgerfahrt nach Mekka. Ihr wisst, alle Muslime sind Brüder! Alle seid ihr
         gleichgestellt. In der Frömmigkeit und mit guten Werken aber sollt ihr wetteifern, die ersten zu sein.«
      

      
      Der Prophet spricht hier die so genannten »Fünf Säulen« an, die das Haus des Islam tragen. Zuerst das Glaubenbekenntnis: »La
         ilaha illa ‘llah, Muhammadun rasulu ‘llah.« Kein Gott ist außer Allah, und Muhammad ist der Gesandte Allahs! Dann das rituelle
         Gebet, vorzugsweise in der Gemeinschaft mit anderen Gläubigen vollzogen. Drittens die Armensteuer, für die der Koran |195|keine näheren Bestimmungen trifft, und viertens das Fasten im Monat Ramadan. Der Kalender des Korans orientiert sich ausschließlich
         an den Mondphasen. Weil der nach dem Mond gemessene Monat kürzer ist als der mathematisch errechnete Sonnenmonat, wandert
         der Fastenmonat allmählich durch alle Jahreszeiten. Fällt er in den Winter, reduziert sich das Fasten auf acht Stunden während
         des Tageslichts, im Sommer verlängert sich das Fasten auf die doppelte Zeit. Eine harte Probe! Denn Fasten bedeutet, nichts
         zu essen, aber auch nichts zu trinken – 16 Stunden im Sommer bis zum Sonnenuntergang! Ein Trost bleibt: Es braucht 235 Neumonde
         oder 19 Sonnenjahre, bis der Neumond des Ramadan exakt wieder auf dasselbe Tagesdatum fällt. Fünftens und letztens die Wallfahrt.
         Für sie traf der Prophet noch zu Lebzeiten detaillierte Regelungen. Nach Möglichkeit soll jeder erwachsene Muslim, Mann oder
         Frau, wenigstens einmal im Leben die Kaaba umkreist haben und mit einem Schlachtopfer das rituelle Begehen der heiligen Stätten
         beschließen.
      

      
      |194|
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      |195|Der Dschihad, der Heilige Krieg zur Verteidigung und Ausbreitung des Islam, gehört nicht zu den »Fünf Säulen« des Glaubens.
         Das Wort hat eine weitere und eine engere Bedeutung. Im weiteren Sinn kennzeichnet Dschihad den Glaubenseifer. So meinte es
         auch Buddha, als er bei seinem Abschied die Mönche mahnte: »Ohne Unterlass müsst ihr kämpfen!« Ebenso fordert das Neue Testament
         den Christen auf: »Kämpfe den guten Kampf des Glaubens!« Dieser Glaubenseifer wird ebenfalls von jedem Muslim verlangt. Darüber
         hinaus meint Dschihad aber auch den Glaubenskampf unter Einsatz von militärischer Gewalt. Die Muslime verweisen auf das Beispiel
         Muhammads, der nicht nur ein großer Glaubenskämpfer, sondern auch ein gewaltiger Kriegsmann war. An 19 Feldzügen nahm der
         Prophet persönlich und mit der Waffe in der Hand teil, wurde selbst nie ernstlich verwundet, hat aber manchen seiner Getreuen
         dabei verloren. »Zwischen uns und dem Himmel ist nur der Feind«, rief er den Seinen zu, und die verstanden das wortwörtlich.
         So sagt es auch der Koran: »Und jene, die auf dem Weg Allahs erschlagen werden, deren Taten wird er nie verblassen lassen.
         Er wird sie rechtleiten, ihr Befinden lindern und sie ins Paradies bringen, von dem er sie hat wissen lassen.« Als politisches
         Programm erhob im Iran der Ayatollah Khomeini den militanten Dschihad zur Glaubenspflicht: »Der Heilige Krieg bedeutet die
         Eroberung der nicht muslimischen Gebiete.« Unter der Leitung eines Imam wird es »die Pflicht jedes volljährigen und waffenfähigen
         Mannes sein, freiwillig in diesen Eroberungskrieg zu ziehen, dessen Endziel es ist, das Gesetz des Korans von einem Ende der
         Welt bis zu anderen regieren zu lassen.«
      

      
      |196|Die Dschihad-Doktrin der muslimischen Rechtsgelehrten jedoch überbietet alle bekannten Denkmodelle religiöser Militanz: Danach
         befindet sich der Islam in permanentem Kriegszustand mit dem Rest der Welt. Erst mit Bekehrung oder Unterwerfung aller Menschen
         unter Allah und seine Stellvertreter endet der heilige Krieg. Bis dahin kann es keinen Frieden zwischen Gläubigen und Ungläubigen
         geben. Allenfalls, dann und wann, eine befristete Waffenruhe. Die Lehre vom permanenten Dschihad hat weitreichende Folgen.
         Eine davon ist die religiöse Rechtfertigung des Terrors, den muslimische Rechtsgelehrte als »Ribat« definieren, als eine kriegerische
         Handlung einzelner muslimischer Frontkämpfer. Die Ribat-Kämpfer werden entsprechend gefeiert, ihre blutigen Siege bejubelt.
         Wie anders, wir erinnern uns, sprach Laotse: »Mit Trauer, unter Tränen, soll man der Abgeschlachteten gedenken, mit Trauerriten
         des Sieges.«
      

      
      Doch ich wiederhole: Der Heilige Krieg gehört nicht zu den Säulen des Islam. Dieser könnte auch ohne ihn existieren. Schließlich
         bietet dem Muslim das praktische Leben reichlich Gelegenheit, seinen Glauben zu bewähren. »Der Islam hat für alles, was den
         Menschen und die Gesellschaft betrifft, Lehren. Diese kommen von dem Allmächtigen und sind den Menschen durch seinen Propheten
         und Boten überliefert. Man ist überrascht von der Größe dieser Gebote, die alle Aspekte des Lebens abdecken, von der Empfängnis
         bis zur Bestattung. Es gibt nichts, worüber der Islam nicht sein Urteil gefällt hat«, schreibt Khomeini. Die Stärke des Islam
         ist seine Orientierung am Alltag. Streitet man sich, geht es um praktische Dinge.
      

      
      Im Christentum ist das anders. Auch hier kämpft und feilscht man um Einfluss, Autorität und Herrschaft. Doch die großen Brüche
         in der Kirchengeschichte bildeten sich aufgrund von unvereinbaren religionsphilosophischen Lehrmeinungen.
      

      
      Martin Luther war gewiss kein Machtstratege. »Ich regier nicht gern, es liegt mir nicht«, sagte er von sich. In seinen theologischen
         Überzeugungen war er dagegen unerbittlich: »Ich habe dem Papst die Lehre angegriffen und das Herz abgebissen!« Da war Luther
         groß, grob und bedingungslos. Machtspiele aber interessierten ihn nicht. Gerade deswegen forderte er die Trennung von Politik
         und Religion.
      

      
      |197|Islam, Judentum und Christentum
      

      
      Strittig ist zwischen Muslimen und Juden das Erbe Abrahams. War Abraham der erste Jude, wie das Judentum meint, oder war Abraham
         der erste Muslim, wie der Islam behauptet? Man kann darüber durchaus verschiedener Meinung sein, doch dass der Streit bis
         zum Blutvergießen eskaliert, ist für mich eines der traurigen Kapitel der Religionsgeschichte. Es geht schließlich um eine
         Erinnerung, eine Überlieferung, eine Fiktion, und nicht minder fiktional ist der Anspruch auf Abrahams Erbe, das so genannte
         Heilige Land.
      

      
      Im Mittelpunkt der Auseinandersetzung steht die Frage nach der Zuverlässigkeit der Heiligen Schriften beider Religionen. Die
         Muslime werfen den Juden vor, sie hätten die Tora verfälscht und nicht korrekt überliefert. Diese wiederum bestreiten die
         göttliche Urheberschaft des Korans. Vor allem dessen bibelbezogene Teile haben für sie keinerlei Offenbarungswert. Es ist
         buchstäblich ein Streit um Worte, den nur ein Mann wie Baruch de Spinoza schlichten könnte. Dazu aber sind beide Religionen
         im Augenblick nicht bereit. Sie lassen, wieder einmal, ihre Waffen sprechen. Tora und Koran sind ihrem Anspruch nach staatliche
         Verfassungsurkunden, das »Wort Gottes«. Und wer daran zu zweifeln wagt, wird zum gottlosen Bösewicht.
      

      
      Ich zitiere ein weiteres Mal den Begründer der kritischen Bibelwissenschaft. Erst mit ihrer Hilfe, so Spinoza, können wir
         uns »Klarheit über das Leben, die Sitten und die Bestrebungen des Verfassers der einzelnen Bücher« der Bibel verschaffen,
         »dann über das Geschick jedes einzelnen Buches, nämlich, wie man es zuerst erhalten und in wessen Hände es gekommen ist, ferner
         wie viel Lesarten es davon gibt und auf wessen Rat es unter die Heiligen Schriften aufgenommen wurde«. Erst dann »können wir
         uns anschicken, den Sinn der Propheten und des Heiligen Geistes zu erforschen«.
      

      
      Das aber würde eine vollständige Säkularisierung der Heiligen Schriften bedeuten, deren Heiligkeit Islam und Judentum auf
         ihrem Weg durch die Geschichte unter endlosen Opfern verteidigt haben. Der Philosoph aus Amsterdam legte den Schriftreligionen
         ein riesiges Problem vor die Füße, auch dem Buddhismus, besonders aber den Religionen Abrahams. Ich sehe nicht, dass sich
         die Theologen des Islam oder des Judentums dieser Herausforderung bisher ernsthaft gestellt hätten. Verständlicherweise: Eine
         Entheiligung ihrer Heiligen Schriften würde beide Religionen bis in ihre Fundamente erschüttern.
      

      
      Das Christentum befindet sich in einer unkomplizierten Position. Seine Theologen haben zwar auch die Schriften des Neuen Testaments
         heilig gesprochen, |198|doch nicht so bedingungslos wie die Juden die Tora und die Muslime den Koran. Nie haben christliche Theologen im Ernst behauptet,
         Gott spreche zu ihnen im O-Ton. So weit konnten sie sich nicht vorwagen. Selbst die Jesusworte liegen den Christen doch nur
         in Übersetzung vor. Denn Jesus sprach aramäisch, das Neue Testament ist aber in griechischer Sprache zur Welt gekommen. Da
         konnte man schlecht auf Buchstaben oder einzelne Worte pochen. Es gab bei der Schrift-Interpretation immerzu Ermessensspielräume.
         Zum Glück! Wie viele Ketzer wären sonst noch verdammt und verbrannt worden! In der Tora, im Koran spricht Gott im Original-Ton,
         und zwar auf Hebräisch beziehungsweise in arabischer Sprache. Das ist im Neuen Testament nicht der Fall.
      

      
      Christen müssen die Wahrheitsfrage deswegen bescheidener angehen. Entsprechend heißt es bei Paulus: »Das Deuten von Zukunft
         endet, das Reden in Ekstase hört auf, alle Erkenntnis wird hinfällig werden. Denn was wir erkennen, ist widersprüchlich, und
         widersprüchlich ist unser Wissen um Zukunft. Erst wenn das Endgültige wahr wird, findet auch das Widersprüchliche sein Ende.«
         Und er zieht daraus die Schlussfolgerung: »Bis dahin bleibt es beim Glauben, Hoffen, Lieben, diesen dreien. Am größten davon
         ist die Liebe.« Anders als Judentum und Islam kann das Christentum also seinen Glauben nicht als ultimative Wahrheit ausgeben.
         Im 18. Jahrhundert umschrieb Lessing den Sinn der christlichen Botschaft durchaus korrekt, wenn er meinte: Würde Gott ihn
         zwischen seiner Linken und seiner Rechten wählen lassen, zwischen dem Streben nach Wahrheit und deren völligem Besitz – »ich
         fiele ihm in Demut in seine Linke und sagte: Vater gib! Die reine Wahrheit ist doch nur für dich allein!« So teuer war ihm
         die Wahrheit, dass der große Aufklärer nur in aller Demut von ihr sprechen mochte.
      

      
      Das »Wort Gottes« kann nach christlichem Verständnis nur der »Sohn Gottes«, Christus, alleine sein. Bote und Botschaft sind
         eins. Ein christlicher Fundamentalismus, der sich an den Buchstaben der Bibel aufhängt, wäre so gesehen ein Widerspruch in
         sich selbst. »Buchstaben töten, es ist der Geist, der lebendig macht«, lesen wir bei Paulus. »Wir haben diesen Schatz in irdenen
         Gefäßen.« Hier spielt er darauf an, dass man die Schriftrollen damals in Tonkrügen aufbewahrte. Und die waren zerbrechlich.
         »Gott und die Bibel sind zweierlei«, lehrte auch Luther. Es ist demnach nur konsequent, wenn das neuzeitliche Christentum
         Spinoza in Ehren hält. Die kritische Bibelwissenschaft ist längst zum unentbehrlichen Bestandteil der christlichen Theologie
         geworden, zuerst in der protestantischen, dann in der katholischen Kirche. Hinter Baruch de Spinoza kann die Theologie nicht
         wieder zum Buchstabenglauben zurück.
      

      
      |199|Damit bin ich bei den strittigen Fragen, die zwischen Muslimen und Christen zu verhandeln sind. Sie betreffen fast ausschließlich
         die so genannte Christologie, die Lehre von der Person des Jesus Christus. Darüber hinaus kommt in beiden Theologien ein ganz
         verschiedenes Weltverständnis zum Ausdruck.
      

      
      Die unterschiedliche Welterfahrung der Bibel und des Korans wollen wir uns an einem Koran-Vers klarmachen. In der Hebräischen
         Bibel, deren Weltverständnis das Neue Testament übernommen hat, heißt es bei der Erschaffung Adams: »Jahwe Gott formte aus
         dem Erdboden die Landtiere und die Vögel und brachte sie zu dem Menschen, um zu sehen, wie Adam sie nennen würde. Genauso
         sollten sie dann auch heißen.« Im Koran liest es sich anders. Da ist es Allah, der bei der Schöpfung des Menschen »Adam alle
         Namen lehrte«. Das bedeutet, zugespitzt: In der Bibel lernt Gott vom Menschen, im Koran ist es umgekehrt.
      

      
      Ein winziger Unterschied in beiden Geschichten, aber er spricht Bände. In der Hebräischen Bibel befindet sich der Mensch in
         einer gewissen, allerdings nie genau zu definierenden Selbstständigkeit Jahwe gegenüber. Das kommt schließlich auch darin
         zum Ausdruck, dass sie beide als Partner in einer Art Solidarpakt agieren. Selbstständigkeit gegenüber Allah gilt dem Koran
         dagegen schon im Ansatz als Sakrileg. Den Menschen irgendwie neben, statt allein und immer unter Gott zu sehen, hieße Allah,
         dem Einen, etwas Zweites »beizugesellen«. Eine unverzeihliche Sünde, die des »Schirk«, für die der Koran viele Belegstellen
         liefert:
      

      
      »Seid Allah ganz ergeben, ohne ihm etwas zur Seite zu stellen! Denn wer Allah etwas zur Seite stellte, wäre wie einer, der
         himmelabwärts stürzte, und die Vögel erhaschten ihn oder der Wind würde ihn ins Nirgendwo tragen.« Weiter: »Sag, er ist Allah,
         ein Einziger, Allah, durch und durch, den man angeht in der Not! Er hat weder gezeugt, noch ist er gezeugt worden. Nichts
         ist ihm ebenbürtig.« Aussagen, die den Koran und alle Hadithen durchziehen: »Der Prophet, Allahs Segen und Heil auf ihm, sagte:
         ›Die eindrucksvollste Gedichtstrophe, die jemals ein Araber gesagt hat, ist die Strophe von Labaid, wo es heißt: Es ist wahr,
         alles was außer Allah ist, das ist nichts anderes als ein Nichts.‹«
      

      
      Es ist schwierig, wenn nicht gar unmöglich, die Realität außerhalb von Allah zu beschreiben. Es gibt sie nicht. Dennoch ist
         er nicht die Welt, geht weder in sie ein noch in ihr auf. Und weil er strikt außerhalb von ihr bleibt, ist die Welt ein Nichts.
         Das große Wunder, das Muhammad ehrfürchtig bestaunt, ist ihre unmögliche Existenz. Welt und Mensch: Ihr pures Dasein sind
         ihm der überwältigende |200|Anlass, sich immer neu Allah unterzuordnen. Die Welt ist nicht möglich, darum wird sie in jedem Augenblick neu geschaffen
         – von Allah. Würde dieser auch nur einen Augenblick der Schöpfung versäumen, wäre die Welt sogleich dahin.
      

      
      Bei Buddha war die Welt überwältigend, bei Muhammad ist Allah der Überwältigende, die Welt gegen ihn ein Nichts. Darum ist
         dem Propheten die einzig angemessene Weise zu leben, sich Allah ganz und gar zu ergeben. Muslimische Frömmigkeit, »sich zu
         verhalten wie die Leiche in der Hand des Leichenwäschers«, findet ihren höchsten Ausdruck im Sufismus, der islamischen Mystik:
         »Ich bin nicht ein Frommer und nicht ein Asket und nicht ein Gelehrter und nicht ein Sufi – o Gott, du bist Einer, ich bin
         eins von dir in deiner Einheit.« Und weiter: »Lange suchte ich Gott. Manchmal fand ich ihn, manchmal nicht. Jetzt bin ich
         dahin gekommen, dass ich, soviel ich mich selbst suche, mich nicht mehr finde. Ich bin ganz und gar Er geworden und alles
         ist Er.« »Befriedet« sein durch völlige »Ergebung«, das ist die Selbstdefinition des Islam.
      

      
      Verfügt der Mensch unter solchen Voraussetzungen überhaupt über so viel Selbstbestimmung, dass er von Allah abweichen, gar
         sündigen kann? Gibt es im Islam überhaupt so etwas wie eine persönliche Freiheit? An diesen Fragen bissen sich die muslimischen
         Theologen und Philosophen die Zähne aus, bis sie es schließlich aufgaben, eine Antwort zu finden. Allah bewirkt alles und
         jedes, zugleich jedoch ist der Mensch voll verantwortlich für sein Tun. Wie sich der Widerspruch auflöst, bleibt Allahs Geheimnis.
         »Ich weiß vieles, was ihr nicht wisst«, ist eine oft wiederholte Selbstäußerung Allahs im Koran. Eben darum weiß er auch um
         der Menschen Hinfälligkeit und Schwachheit und erbietet sich ihnen als ihr Retter und Erbarmer. Die stehende Gebetshaltung
         des Gläubigen mit den ausgestreckten offenen Innenhänden, die der Herr füllen möge, bildet das Vertrauen in Allahs Erbarmen
         ab. Der Prophet sagte: »Allah setzt einen Engel zur Aufsicht über jeden Uterus. Dann sagt der Engel: O Herr, ich sehe den
         Samen! O Herr, jetzt sehe ich einen Klumpen! O Herr, jetzt ist es ein Stück Fleisch! Und dann, wenn Allah seine Erschaffung
         vollenden will, fragt der Engel: O Herr, wird es ein Junge oder ein Mädchen sein? Ein böser oder ein guter Mensch? Und wie
         wird er seinen Unterhalt finden? Wie alt soll er werden? – Alles das ist bereits schon festgeschrieben, wenn das Geschöpf
         noch in seiner Mutter Leib ist.« Für den Muslim ist Allah alles.
      

      
      |201|Islam und Christentum: Verschiedene Jesus-Lehren
      

      
      Das Christentum setzt Bote und Botschaft in eins, Jesus repräsentiert Gott selbst. In mythologischer Sprache nennt ihn das
         Neue Testament »Sohn Gottes«. Und Stephanus der Grieche, der erste Märtyrer der Jesus-Bewegung, sieht bei seiner Steinigung
         den Himmel offen und »Jesus zur Rechten Gottes« stehen. Für muslimische Ohren eine unerträgliche Blasphemie. »Ungeheuerlich
         ... die Berge stürzen darüber ein, dass sie dem Erbarmer ein Kind zuschreiben«, heißt es im Koran. Darum korrigiert der Koran
         das Neue Testament. Er gibt Jesus einen Ehrenplatz unter den Propheten, spricht ihm sogar so etwas zu wie eine Jungfrauengeburt
         und eine Art Auferstehung. Aber der Mariensohn ist Gott nicht beigesellt, nicht ebenbürtig, er ist kein Gegenüber Allahs.
         Dieser ist und bleibt, was er je gewesen war oder sein wird: ein Einziger, der über allem ist, dem alles unterworfen bleibt
         und neben dem es nichts anderes gibt. Am Tag des Letzten Gerichts wird Jesus gegen die Christen aussagen, wenn Allah ihn als
         Zeugen aufruft: »O Jesus, Sohn der Maria, hast du zu den Menschen gesprochen: Nehmt mich und meine Mutter als zwei Götter
         neben Allah?« Dann wird er antworten: »Heilig bist du! Nie konnte ich sagen, wozu ich kein Recht hatte.« Das ist die koranische
         Botschaft von Jesus. Doch wie die Muslime nicht ihren Koran, die Juden nicht ihre Tora aufgeben können, so wenig ist es den
         Christen möglich, die Identität von Boten und Botschaft, die Ebenbürtigkeit von Christus und Gott, preiszugeben. Diese Sünde
         der Beigesellung, dieser »Schirk«, wird immer zwischen ihnen und den Muslimen stehen.
      

      
      »Gott ist Liebe. Und wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm«, heißt es in der Bibel. Ein Sufi-Mystiker
         könnte das mit denselben Worten sagen. Er meint allerdings nicht die Liebe als die Zweisamkeit, sondern als die Einswerdung.
         Darin bleibt der Sufismus dem Koran treu, der nie von Gottes Liebe, jedoch von Allahs Erbarmen spricht. Liebe bedeutet im
         Neuen Testament: sich gegenüber sein. Gott und Mensch, Liebe auf Augenhöhe. Bei Paulus steht der zur Rechten Gottes erhöhte
         Christus stellvertretend für jeden Menschen, sogar für die Schöpfung insgesamt. Durch Jesus rückt die Welt vom Untertanenverhältnis
         zur Partnerschaft Gottes auf. Im Islam ist eine solche Vision unmöglich, undenkbar.
      

      
      |202|Der Koran von Ewigkeit zu Ewigkeit
      

      
      Das Wort »Koran« bedeutet »Rezitation, Schriftlesung«, frei übersetzt »Botschaft«. Unabänderlich ist jedes seiner Worte, unveränderlich
         ist jeder Buchstabe des Korans. Denn das heilige Buch ist kein Ding wie andere Dinge. Der Koran ist unerschaffen, existiert
         zugleich mit Allah jetzt und immerdar, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Nur vom Koran kann man in Wahrheit sagen, dass er tatsächlich
         real existiert, seine Worte und Buchstaben sind wirklicher als jede andere Wirklichkeit. So gewichtig sind sie, dass nach
         der Überlieferung Muhammads Kamelstute, als diesem im Sattel die fünfte Sure herabgesandt wurde, unter der göttlichen Wortlast
         zusammenbrach.
      

      
      Von Ewigkeit zu Ewigkeit existierte Gott nie ohne seine Botschaft, bekennt die islamische Theologie. Durch Muhammad, den Propheten,
         ist sie zu den |203|Menschen gekommen und wirkt als des Höchsten lebendige Gegenwart unter ihnen. Ein frühmittelalterlicher muslimischer Theologe
         schrieb: »Der Koran, Allahs Wort, ist unerschaffen. Aufgezeichnet in unseren Büchern, bewahrt von unseren Herzen, rezitiert
         mit unseren Zungen, gehört von unseren Ohren, ist er doch kein Ding, das ihnen einwohnt.« Das heilige Buch der Muslime ist
         nicht, wie die christliche Bibel, ein geschichtliches Glaubenszeugnis. In jeder Sure ergreift der Ewige hier und heute das
         Wort.
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            Viele Muslime können den Koran vom ersten bis zum letzten Wort auswendig
 rezitieren.
            

            
         

      

      
      |203|Der Koran ist kein Buch mit Anfang, Mitte und Ende. Jede Sure, jeder Satz ist Botenwort, ist ein kompletter Koran, enthält
         das himmlische Buch insgesamt. Im Islam wurde das himmlische Wort zum irdischen Buchstabenwort. Ein Buchstabe des Koran wiegt
         darum mehr als der ganze Wortbestand des Neuen Testaments. Denn die Buchstaben des Koran transportieren Gottes Wort, seine
         Botschaft an die Menschen, im Original-Ton. Auf Arabisch, darum kann der Koran eigentlich auch nicht übersetzt werden. Als
         Übersetzung hört er auf, Gottes Wort zu sein. Er darf in der Moschee darum auch nur in seiner Ursprungssprache zur Verlesung
         kommen.
      

      
      In den wenigsten muslimischen Ländern wird Arabisch gesprochen, nur Einzelne können dort den Koran-Urtext lesen und verstehen.
         Den Zugang zum Gotteswort öffnet aber allen Gläubigen die gottesdienstliche Rezitation der Suren, welche die Schüler der Koranschulen
         auswendig gelernt haben. Die geläufigste unter ihnen zitierte ich schon: »In Allahs, des guten Erbarmers, Namen! Preis sei
         Allah, zu dem die Welten kamen, dem Guten, von dem sie Erbarmen nahmen!« Damit beginnt die erste Sure, die Al-Fatiha, welche
         den Koran eröffnet. Jeder Gläubige, der seine fünf Gebete gewissenhaft verrichtet, rezitiert die Al-Fatiha mindestens siebzehn
         Mal am Tag, ungezählte Male im Lauf seines Lebens!
      

      
      Koran-Rezitationen begleiten alle wichtigen Ereignisse. Sie sind wesentlicher Bestandteil der Eheschließungs- und Bestattungsrituale.
         Suren werden bei der Geburt des Kindes rezitiert, bei seiner Namensgebung und Beschneidung. Unternehmen, privater oder öffentlicher
         Art, beginnen mit der Verlesung koranischer Verse. In vielen muslimischen Ländern begleiten Rezitationen jede öffentliche
         Versammlung. Und im Zeitalter der elektronischen Multiplikation kommt der Koran bis in die entlegenen Hütten der sibirischen
         Tundra und in jedes Nomadenzelt. Vollendet moduliert und vorgetragen! Ein fähiger Rezitator reißt seine Hörer so mit, dass
         die Gläubigen dabei alle Gefühlsregungen durchlaufen, von Glücksgefühlen bis zu tief empfundener Trauer und schwerem Ernst.
         Und natürlich darf auch bei Begehung der großen Kalenderfeste der |204|Koran nicht fehlen! Als besonders verdienstvoll gilt es, während des Fastenmonats Ramadan das ganze Buch, von der ersten bis
         zur 114. Sure vorzutragen. Viele Muslime können den Koran vom ersten bis zum letzten Wort auswendig dahersagen – by heart,
         wie es treffend im Englischen heißt. Kurzum, der Koran durchdringt das ganze Leben der gläubigen Muslime. Mit seinen Worten,
         vom Vater dem Neugeborenen ins Ohr gesagt, beginnt sein Leben, und über seinem Grab werden sie weiter gesprochen. Gedenkt
         man eines Verstorbenen, zitiert man die Al-Fatiha, um das traurige Grabeslos mit einer Brise aus dem Paradies zu erleichtern.
      

      
      Ein muslimischer Sprecher, der sich auf den Koran beruft, begeht eine gewichtige Handlung: Er lässt Allah durch seinen Mund
         zu Worte kommen! Die Mahnungen und Entscheidungen des Ewigen, Allahs Befehle und Verbote, seine Tröstungen und Verheißungen.
         Dem Muezzin legt Allah selbst sein Wort in den Mund, wann immer er zum Gebete ruft. Ein Aufruf zum Heiligen Krieg ergeht nicht
         nur in Gottes Namen: Die Worte des Korans geben ihm die Autorität eines direkten göttlichen Befehls, dem ohne Zögern zu folgen
         ist. Worte und Verse des Koran auf Fahrzeugen, Verkaufsständen, an Haustüren wie an öffentlichen Gebäuden verbürgen Schutz
         vor Unheil und Übel, und sie sind gleichermaßen Ausdruck jener übergroßen Dankbarkeit, die das ganze Leben der Muslime leiten
         soll. Mit dem allgegenwärtigen Koran ist Gott selbst allgegenwärtig, präsent und da.
      

      
      Unter allen Schriftreligionen nimmt nur die Tora im orthodoxen Judentum eine vergleichsweise beherrschende Position ein wie
         in der islamischen Frömmigkeit der Koran. Hier wie dort umarmen die Gläubigen das Heilige Buch mit einer wahrhaften Herzensinbrunst.
         So wie es in dem Gebet Alis, des Mitstreiters Muhammads, heißt: »O Gott, erleichtere mir das Herz mit deinem Koran, durchdringe
         meinen ganzen Leib mit deinem Koran, erleuchte meine Augen mit deinem Koran, bewege meine Zunge mit deinem Koran. Bestärke
         mich so zu tun, solange du mir Leben gewährst, denn es gibt keine Macht noch Kraft außer allein in dir!« Das ist das Bekenntnis
         des Islam bis heute.
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      |205|Religion, kein letztes Wort
      

      
      Die Raumstation, die gegenwärtig unsere Erde umkreist, ist die erste von weiteren, zukünftigen schwebenden Städten. Im dritten
         Jahrtausend greift die Menschheit nach den Sternen. Der englische Astrophysiker Stephen Hawking meint sogar: »Die menschliche
         Rasse wird erst in Sicherheit sein, wenn sie die Sterne erreicht hat und dort besiedelbare Welten findet.« Ehemalige Erdenbürger
         wohnen auf dem Mars. Meine Urenkel reisen wahrscheinlich noch weiter. Und bei der Odyssee ins All nimmt die Menschheit ihre
         Religionen mit: die Hindus, Juden, Taoisten, Buddhisten, Muslime und Christen. Unsere Techniker und Astrophysiker haben die
         Herausforderung der Sterne verstanden, sind aber auch unsere Religionen schon weltraumfähig?
      

      
      Gegen Ende des letzten Jahrtausends fand an der Ben-Gurion-Universität in Israel eine Tagung von Naturwissenschaftlern und
         Vertretern verschiedener Religionen statt, die miteinander über die Weltraumfähigkeit der Religion diskutierten. Im Tagungsbericht
         heißt es: »Die Religionsführer zeigten sich amüsiert.« Sie schienen nicht zu begreifen, welches Problem sich aus dem Weltbild
         der modernen Astronomie für ihre Religionen ergibt. Moses, Muhammad im Weltraum – war das ein Witz? Ich bin nicht amüsiert,
         ich lache auch nicht. Wo zum Beispiel liegt Mekka vom Mars aus gesehen? Wie trennt man in der Raumstadt Fleisch und Milch,
         um wie die Juden koscher zu essen? Dass Jesus für die Sünden der Welt gestorben ist, bekennen die Christen auf der Erde, wollen
         sie mit ihrer Botschaft vom Kreuz auch den Andromeda-Sektor missionieren? Oder, wo baden Hindus ohne den heiligen Ganges?
         Wie funktionieren die Sabbatgebote in elektronisierten Welten? Was lernen die Kinder ferner Planeten, unsere Nachkommen, im
         Religionsunterricht? Wird man ihnen von der Westmauer des Tempels in Jerusalem erzählen, vom Heiligen Grab des Propheten Muhammad
         in Medina?
      

      
      Wenn wir die Religionen von einem imaginären Standpunkt im Weltall aus betrachten, hat es den Anschein, als ob die Theologen
         immer noch in der Vorstellung |206|leben, die Erde sei der Mittelpunkt aller denkbaren Welten. Dabei erklärte vor einem halben Jahrtausend schon Nikolaus Kopernikus,
         dass dies nicht der Fall ist. Und seit Kopernikus hat sich unser Weltbild noch einmal um entscheidende Dimensionen erweitert.
         Eine Vielzahl, Dutzende von extrasolaren Planeten sind mittlerweile entdeckt worden. Sie kreisen weit weg von der Erde um
         andere kosmische Muttersterne im All. Unser Sonnensystem ist kein Einzelfall. Möglicherweise existieren da draußen sogar Planeten,
         die bereits Leben beherbergen. Oder die irgendwann im Lauf der nächsten Jahr-Milliarden Lebewesen hervorbringen könnten. Kurzum,
         wir sind Teil eines Prozesses, der nach kosmischen Maßstäben eben erst begonnen hat, und dessen Ende buchstäblich noch in
         den Sternen steht.
      

      
      Längst keine Science-Fiction mehr sind Weltraum-Zivilisationen für die Fans der Serienfilme »Krieg der Sterne«. Jedi-Ritter,
         die Helden der neuen Fantasiereligion, haben in den Herzen ihrer Verehrer einen festen Platz gefunden. Luke Skywalker und
         Obi-Wan Kenobi sind ihnen nah wie gläubigen Christen die Bilder von Maria und Josef mit dem Jesuskind.
      

      
      Unseren offiziellen Religionsgemeinschaften ist die elektronische Jedi-Religion um Lichtjahre in die Raumzeit vorausgeeilt.

      
      Die offiziellen Religionen der Erde haben die Erkenntnisse der Astronomie schlichtweg verschlafen. Sie sind keine »Welt«-Religionen,
         sondern rein lokale Angelegenheiten. Mehr nicht. Ausschließlich auf die menschliche Spezies zugeschnitten, anthropozentrisch,
         geozentrisch und männerorientiert obendrein. Und das, obwohl die Astrophysiker Zukunft längst in Milliarden von Lichtjahren
         berechnen. Wo finden Einsteins Erkenntnisse ihren Ausdruck in den irdischen Religionen? Bei den Juden, Muslimen oder bei den
         Christen?
      

      
      Die erd- und ortsgebundenen Religionen Abrahams bekommen tatsächlich extreme Probleme mit ihrer Weltraumtauglichkeit. Erinnern
         wir uns, zwischen den Marsbergen müssten Muslime ihre Gebetsorientierung an einem virtuellen Mekka ausrichten. Anders bei
         den Buddhisten. Buddhistische Gelehrten-Mönche rechneten von jeher in astronomischen Zyklen und Entfernungen, bewegten sich
         immer schon in einer unendlichen Vielfalt von Universen. Als Klosterreligion ist der Buddhismus vielleicht kosmisch nicht
         kompatibel. Doch wer weiß? Warum soll es zwischen den Sternen nicht irgendwann schwebende Klöster geben? Der Amida-Buddhismus
         Japans hat jedenfalls gar keine Probleme mit den Dimensionen der modernen Astronomie. Erst recht nicht der Zen-Buddhismus:
         Triffst du Buddha galaktisch, schlag ihn tot! Denn Buddha ist kein Teil der Wirklichkeit, sondern es ist diese selbst. Alles
         ist Buddha-Natur: |207|der ganze Kosmos mit all seinen Galaxien, mit all den Lebewesen, die es dort draußen vielleicht gibt. Und die uns heute noch
         anschweigen.
      

      
      Auch den Tao Te King des Laotse würden meine Urenkel raumreisend lesen können: »Es folgt der Mensch der Erde, die Erde folgt
         dem Himmel, der Himmel folgt der Tao-Natur.« Dem Yin und Yang. »Ich schaue hin und sehe nichts, ich nenne es das Verborgene.
         Ich höre hin und vernehme nichts, ich nenne dies das Schweigende. Ich taste nach ihm und fasse es nicht, ich nenne es das
         Unverfügbare.« Keine dieser Erfahrungen enthält eine letzte Antwort. Doch sie fließen zusammen in der Frage, wieso das Universum
         sich der Mühe unterzog zu existieren. Also, warum Welt überhaupt ist und nicht nur ein Nichts. Wäre spirituelle Erfahrung
         nach Tao-Art, mystisches Inne-Sein, eine Form künftiger, vernünftiger Religion?
      

      
      Also, wollen sie zukunftsfähig bleiben, werden die irdischen Religionen ihren Lokalpatriotismus revidieren müssen. Die westlichen
         Religionen besonders. Doch auch sie hätten einen wichtigen Gedanken einzubringen: Die Perspektive der Entwicklung, der Evolution,
         ein Gedanke, der den östlichen Religionen fremd ist. Im Judentum, dem Christentum und Islam ist das zielgerichtete Denken
         zu Hause. Alle drei glauben an eine Entwicklung, in der sich ein Ziel realisiert. Für sie hat die Geschichte einen Anfang,
         der weiterführt in die Heilsgeschichte und sein Ziel in kosmischer Vollendung findet.
      

      
      Teilhard de Chardin, der französische Theologe und Naturwissenschaftler des vorigen Jahrhunderts, versteht die ganze kosmische
         Evolution als Heilsgeschichte. Als Prozess, der einem »Omega-Punkt« zustrebt, in dem sich die Schöpfung vollendet. Teilhard
         erinnert an die Mosesschar, die auf dem Weg durch die Wüste der Feuersäule Jahwes folgte. So sieht er Gott als Zug- und Anziehungskraft
         den kosmischen Prozess durchdringen. Durch Gottes Einfluss gestaltet sich die Materie seit dem Urknall immer beziehungsreicher,
         bis sie endlich beginnt, sich selbst zu organisieren: die Geschichte des Kosmos als Lernprozess, in dessen Verlauf die bisher
         blinde Evolution beginnt, ihre Augen aufzuschlagen und ihren weiteren Werdegang selbst zu bestimmen. An diesem universalen
         Prozess hat alles teil, vom kleinsten Elementarteilchen über die singenden Wale bis zum menschlichen Bewusstsein. Alles überschreitet,
         entwirft sich nach vorn, angezogen von der Zukunft Gottes, um sich in ihm zu vollenden.
      

      
      Gott, der Große Attraktor, spielt in dieser Entwicklung die Rolle eines Entwicklungshelfers. Mit den Worten von Augustinus
         gesagt: »Qui fecit te sine te, non te salvabit sine te.« Der dich geschaffen ohne dich, wird dich nicht vollenden |208|ohne dich! Diesen Gedanken führt Teilhard de Chardin konsequent weiter: In der kosmischen Evolution ist das emanzipatorische
         Interesse vorgegeben. Die Natur selbst kommt dem Mündigwerden des Menschen, seiner Ermündigung entgegen.
      

      
      Teilhards Theologie wird hier zur Religionskritik, zur Absage an das alte suggestive Gottesbild, nach dem ein höchstes Wesen
         unberührbar oben über den Menschen thront. Statt dessen setzt Teilhard auf religiöse Erfahrung, die in der Liebesfähigkeit
         ihre Herausforderung und Selbstüberschreitung sieht. »Statt des Droben zieht das Vorwärts an, um es zu bilden«, sagt auch
         Ernst Bloch. Die Liebe begibt sich auf Augenhöhe. »Sie bläht sich nicht auf«, so drückt es Paulus aus. Die Emanzipation ist
         ihr vorgegeben, wahre Liebe verträgt kein Über- und Untergeordnetsein, wie es das Bild eines thronenden Gottes suggeriert.
      

      
      Doch ist der Gott, den Teilhard de Chardin verkündet, überhaupt noch ansprechbar? Für unser Gefühl, für mein Gebet? Für Dank
         und Lob und für all die Fragen, die einem das Leben schwer machen? Gewiss, antwortet Teilhard. Gott ist zwar kein personales
         Wesen, doch er ist transpersonal, existiert über uns hinaus, als ultimativer Horizont aller Dinge: Gerade so bleibt er persönlich
         ansprechbar. – Und plötzlich erscheint mir alles ganz einfach. Ich spaziere doch auch durch die Träume unserer Katzenmamsell,
         und Kitti verständigt sich mühelos mit mir!
      

      
      Ich schließe mit einer Textcollage aus Zitaten des Philosophen Georg Wilhelm Friedrich Hegel, den ich mehrmals in diesem Buch
         zu Wort kommen ließ. »Die verschiedenen Religionen sind nur die verschiedenen Ansichten einer und derselben Sache«, notiert
         er in seinen religionsphilosophischen Vorlesungen. Die Rede ist von Adam, der nach dem entsprechenden Gegenüber, nach seinem
         Platz im Kosmos, seiner Passung sucht. Bei Hegel klingt das so: Die treibende Kraft der Religion ist »der Schmerz über mich,
         dass ich als natürliches Wesen überhaupt unangemessen bin demjenigen, was ich zugleich als mein Wesen weiß«.
      

      
      Der Psychologe Sigmund Freud beschrieb die Religion als »ozeanisches Gefühl«, und Hegel benutzt dasselbe Bild: »Das Meer gibt
         uns die Vorstellung des Unbekannten, Unbeschränkten und Unendlichen, und indem sich der Mensch in diesem Unendlichen fühlt,
         so ermutigt dies ihn zum Hinaus über das Beschränkte.« Denn, »reine, pure Physiker sind in der Tat nur die Tiere, da diese
         nicht denken, wohingegen der Mensch, als ein denkendes Wesen, ein geborener Metaphysiker ist«. Vielleicht tut Hegel den Tieren
         Unrecht, sonst aber stimme ich ihm zu: »Gleichgültigkeit gegen die Religion, das ist die Konsequenz |209|seichter Seelen.« In der Religion gelangt der Mensch am weitesten über sich hinaus und erzählt draußen dem Kosmos von seiner
         Sehnsucht, »über den Trümmern dieses Leibes und den leuchtenden Sonnen, über den tausendmaltausend Weltkörpern und den so
         viele Male neuen Sonnensystemen« bei sich anzukommen. Und wo bleibt Gott? Der Chassid antwortet: »Gott ist da, wo man ihn
         einlässt.« Ich könnte ihn auch ein freundliches Nirwana nennen.
      

      
   
      
      
         
         210

         
         212

         
         210

         
         212

         
         false

         
      

      
      
      |210|Nachwort
      

      
      Auf den letzten Seiten blicke ich zurück auf mein Buch. Wie der betende Baalschemtow, von dem Martin Buber erzählt, habe ich
         es »hüpfend und tanzend« geschrieben. Die Leserinnen und Leser werden vieles darin vermissen, umfassende Informationen über
         die verschiedenen Religionen. Es fehlt ein Kapitel über die hinduistische Bhakti-Frömmigkeit, die so sehr an Franz von Assisi
         erinnert. Mein Buch enthält leider kein Kapitel zur Mystik, jener Religion ohne Worte, in der sich doch die verschiedenen
         Welten der Religion so nahe kommen. Den Problemkreis um Palästina, doppelte Heimat von Juden und Muslimen, habe ich erst gar
         nicht versucht anzugehen. Gern hätte ich auch über die Wiedergeburt des Taoimus im heutigen China geschrieben oder ein |211|paar Seiten über die Ostkirche Russlands. Der Vatikan, die Reformation sind ebenfalls zu kurz gekommen. Außen vor geblieben
         sind auch Johann Sebastian Bach und die Klezmer-Musik. All das vermisse ich jetzt. Lauter Fehlanzeigen! Doch so viel passt
         in kein einzelnes Buch. Und ich wollte den Leserinnen und Lesern eher ein Gefühl, mein Gefühl, als Buchstabenwissen über die
         Weltreligionen vermitteln.
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      |211|Noch eine andere, ebenso schwierige Entscheidung musste ich treffen. Sie betrifft den Zitatennachweis. Ich habe darauf verzichtet,
         schweren Herzens. Aber ich fürchtete, den Lesern die Lektüre zur Augenstrapaze zu machen, hätte ich jedes Zitat mit einem
         Herkunftsnachweis versehen. Gern hätte ich wenigstens die Fundstellen für meine Zitate aus den Heiligen Schriften nachgewiesen,
         damit die Leserinnen und Leser alle Texte an Ort und Stelle, im Zusammenhang, einsehen können. Doch auch das erwies sich als
         undurchführbar.
      

      
      Belegstellen im Tao Te King, in der Hebräischen Bibel, im Neuen Testament und im Koran anzugeben, wäre kein Problem. Allerdings,
         für das Judentum steht die talmudische Überlieferung, die ich gelegentlich zitiere, als »zweite Tora« fast gleichberechtigt
         neben den Texten der Tora. Der Talmud jedoch umfasst Tausende von Seiten, kaum ein Leser hätte die Chance, sich da hineinzufinden.
         Ähnlich liegt das Problem im Islam. Neben dem Koran gilt die Sunna Muhammads als schlechthin autoritativ, die später aufgezeichneten
         Aussprüche, Verhaltens- und Handlungsweisen des Propheten. Einige findet der Leser in meinem Buch wieder. Doch auch die Hadithe
         des Islam bilden einen Textkörper, der mehrere gedruckte Bände umfasst, und davon gibt es überhaupt noch keine deutschsprachige
         Ausgabe. Vollends verbot es sich, die Leserinnen und Leser auf die buddhistische Sutra-Überlieferung mit Zitatbelegen verweisen
         zu wollen. Ihr Textumfang beläuft sich auf mehrere tausend Bände, und von ihnen liegen nur Teilübersetzungen vor. Also entschloss
         ich mich, gänzlich davon Abstand zu nehmen, für die im Buch enthaltenen Zitate den zugehörigen Quellennachweis zu erbringen.
         Schweren Herzens, das wiederhole ich. Auch meine Lektorin, Carmen Kölz, hätte es lieber anders gesehen.
      

      
      Ich danke Carmen Kölz, sie war darauf bedacht, dass ich beim Schreiben nicht die Nähe zum Leser verliere. Silke Reimers hat
         das Buch illustriert, auch dafür bin ich sehr dankbar. Ihre Illustrationen helfen den Leserinnen und Lesern, durch meine Wortgebirge
         zu finden!
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