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    In den ersten zweiunddreißig Monaten und elf Tagen unserer Gefangenschaft waren wir dort unten zu viert. Und dann, ganz plötzlich und ohne Vorwarnung, waren wir nur noch drei. Obwohl Jennifer seit Monaten keinen Laut mehr von sich gegeben hatte, wurde es sehr still im Raum, als sie fort war. Noch lange saßen wir schweigend im Dunkeln und grübelten, wer von uns wohl als Nächstes in die Kiste musste.



    Jennifer und ich hätten niemals in diesem Keller landen dürfen. Wir waren keine typischen Achtzehnjährigen, die sofort jede Vorsicht vergaßen, sobald sie in die Freiheit des Studentenlebens entlassen wurden. Im Gegenteil, wir nahmen diese Freiheit sehr ernst und überwachten sie so streng, dass sie kaum noch existierte. Denn wir wussten besser als jeder andere, was in der großen weiten Welt auf uns lauerte, und wir hatten nicht vor, leichte Beute zu werden.


    Als Achtzehnjährige hatten wir bereits Jahre damit zugebracht, jede Gefahr, mit der wir jemals in Berührung kommen konnten, penibel und systematisch zu analysieren und zu dokumentieren: Lawinen, Krankheiten, Erdbeben, Autounfälle, Psychopathen, wilde Tiere – sämtliches Unheil, das uns vor der Haustür erwartete. Wir glaubten, unsere Paranoia würde uns beschützen, denn wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass zwei Mädchen, die sich derart gut mit Katastrophen und traumatischen Erfahrungen auskennen, eben diesen zum Opfer fallen?


    Für uns gab es so etwas wie das Schicksal nicht. Schicksal war ein Wort, das man benutzte, wenn man unvorbereitet war, wenn man leichtsinnig wurde, wenn die Aufmerksamkeit nachließ. Schicksal war die Krücke der Schwachen.


    Unsere immer mehr an Manie grenzende Vorsicht hatte sechs Jahre zuvor ihren Anfang genommen. Wir waren zwölf, und Jennifers Mutter hatte uns an einem kalten, aber sonnigen Januartag des Jahres 1991 mit dem Auto von der Schule abgeholt, genau wie an jedem anderen Wochentag. Ich erinnere mich nicht an den Unfall. Ich weiß nur noch, wie ich im gleichmäßigen, tröstenden Rhythmus des Herzfrequenzmonitors nach und nach zurück ins Licht fand. Noch Tage später fühlte ich mich bei jedem Aufwachen warm und vollkommen sicher, bis mir wieder einfiel, wo ich war. Stück für Stück holte die Zeit meine Gedanken ein, und mein Herz wurde immer schwerer.


    Jennifer erzählte mir hinterher, dass sie sich noch lebhaft an den Zusammenstoß erinnern könne. Es waren typisch posttraumatische Bilder, die sie vor Augen hatte: unscharfe Traumsequenzen in Zeitlupe, Farben und Lichter, die einen wilden Strudel von operettenhafter Leuchtkraft bildeten. Uns wurde gesagt, wir hätten Glück gehabt, dass wir mit schweren Verletzungen davongekommen seien und uns nach der vage erinnerten Zeit auf der Intensivstation mit ihren Ärzten und Krankenschwestern, Nadeln und Schläuchen vier Monate lang auf der Rehastation erholen dürften, in einem kahlen Krankenhauszimmer, in dem ununterbrochen CNN aus dem Fernseher plärrte. Jennifers Mutter war dieses Glück nicht beschieden.


    Wir lagen zusammen auf dem Zimmer, angeblich damit wir uns während der langen Genesungszeit gegenseitig Gesellschaft leisten konnten und damit ich, wie mir meine Mutter zuflüsterte, Jennifer durch ihre Trauer half. Aber ein weiterer Grund war wohl der, dass Jennifers Vater – der von ihrer Mutter in Scheidung lebte und sich bisweilen so betrank, dass wir ihm immer tunlichst aus dem Weg gegangen waren –, heilfroh war, als meine Eltern anboten, sich mit der Krankenwache abzuwechseln. Je besser es uns ging, desto öfter ließen uns meine Eltern allein. Damals fingen wir an, die Tagebücher zu schreiben – als Zeitvertreib, wie wir uns gegenseitig versicherten. Aber im tiefsten Inneren wussten wir beide, dass wir damit zumindest ansatzweise die Kontrolle über ein ungerechtes Universum zurückgewinnen wollten.


    Das erste behelfsmäßige Tagebuch war ein Notizblock mit der Aufschrift Jones Memorial Hospital, der auf jedem Nachttisch im Krankenhaus auslag und den wohl nur wenige als unser Tagebuch erkannt hätten, hatten wir ihn doch schlicht mit einer Liste von Schreckensmeldungen vollgekritzelt, die wir im Fernsehen gesehen hatten. Im Laufe unseres Aufenthalts baten wir die Krankenschwestern noch um drei weitere Blöcke. Bestimmt dachten sie, wir würden uns die Zeit mit Tic Tac Toe oder Galgenmännchen vertreiben. Auf die Idee, den Fernsehsender zu wechseln, kam niemand.


    Kaum aus dem Krankenhaus entlassen, machten wir uns ernsthaft ans Tagebuchschreiben. In der Schulbibliothek fanden wir Almanache, medizinische Fachzeitschriften und sogar ein Buch mit Versicherungsstatistiken von 1987. Wir sammelten Daten, rechneten, dokumentierten, füllten Zeile für Zeile mit Beweisen für die menschliche Verwundbarkeit.


    Anfangs waren die Tagebücher in acht einfache Kategorien unterteilt, aber mit zunehmendem Alter stellten wir entsetzt fest, wie viele Dinge es gab, die noch schlimmer waren als »Flugzeugabstürze«, »Haushaltsunfälle« und »Krebs«. Schweigend saßen wir auf der sonnigen Fensterbank meines Dachzimmers, bis Jennifer nach reiflicher Überlegung mit fettem schwarzem Edding neue Überschriften zu Papier brachte: »Menschenraub«, »Vergewaltigung«, »Mord«.


    Unser großer Trost waren die Statistiken. Wissen ist Macht, dachten wir. Wir wussten, dass die Wahrscheinlichkeit, in einem Tornado zu sterben, eins zu zwei Millionen betrug, die eines tödlichen Flugzeugabsturzes eins zu 310000 und die, von einem auf die Erde fallenden Asteroiden getroffen zu werden, eins zu 500000. In unserer verzerrten Wahrnehmung verbesserte allein die Tatsache, dass wir diese endlosen Zahlenreihen kannten und auswendig aufsagen konnten, unsere Überlebenschancen. Magisches Denken lautete das Urteil der Therapeuten, nachdem ich eines Tages nach Hause gekommen war und alle siebzehn Tagebücher gestapelt auf dem Küchentisch vorgefunden hatte, neben meinen Eltern, die mit Tränen in den Augen auf mich warteten.


    Inzwischen war ich sechzehn, und Jennifer war bei uns eingezogen, weil ihr Vater zum dritten Mal mit Alkohol am Steuer erwischt worden war und ins Gefängnis musste. Wir hatten beschlossen, dass Autofahren in unserem Alter zu gefährlich ist (den Führerschein machten wir erst eineinhalb Jahre später), und besuchten ihn daher mit dem Bus. Eigentlich hatte ich Jennifers Vater noch nie gemocht, und nun stellte sich heraus, dass es ihr genauso ging. Rückblickend verstehe ich nicht, warum wir ihn überhaupt besuchten, aber wir fuhren zuverlässig jeden ersten Samstag im Monat ins Gefängnis. Meistens sah er Jennifer nur an und weinte, aber manchmal versuchte er auch vergeblich, ihr etwas zu sagen. Jennifer verzog keine Miene und starrte ihn mit einem so ausdruckslosen Blick an, wie ich ihn nie wieder an ihr gesehen habe, nicht einmal später im Kellerverlies. Während die beiden sich anschwiegen, saß ich ein Stück entfernt und rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl herum. Ihr Vater war das einzige Thema, über das sie nie mit mir sprach – nicht ein einziges Wort –, und so hielt ich auf der Rückfahrt im Bus stumm ihre Hand und ließ sie in Ruhe.


    Im letzten Sommer vor dem College erreichte unsere Paranoia ihren Höhepunkt. Bald würden wir mein Dachzimmer, das wir uns die letzten Jahre geteilt hatten, verlassen und unbekanntes Terrain betreten müssen: den Uni-Campus. Als Vorbereitung schrieben wir die Niemals-Liste und hängten sie an die Rückseite meiner Zimmertür. Jennifer litt unter Schlafstörungen und stand oft mitten in der Nacht auf, um neue Punkte auf die Liste zu schreiben: Niemals abends alleine in die Unibibliothek gehen, niemals weiter als sechs Parkplätze vom Zielort entfernt parken, niemals einem Fremden bei einer Reifenpanne helfen. Niemals, niemals, niemals.


    Im Wohnheim wählten wir ein Zimmer in einem Flachbau, damit wir im Brandfall gefahrlos aus dem Fenster springen konnten. Wir studierten genauestens den Campusplan und reisten drei Tage früher an, um die Fußwege zwischen den einzelnen Gebäuden auf Beleuchtung, Sichtbarkeit und Nähe zu öffentlichen Einrichtungen zu prüfen. Wir packten gewissenhaft alle Schätze ein, die wir uns im Laufe der Jahre zu Weihnachten oder zum Geburtstag hatten schenken lassen: Mundschutz, antibakterielle Seife, Taschenlampen, Pfefferspray.


    Im Wohnheim angekommen, holte Jennifer schon ihr Werkzeug hervor, bevor wir überhaupt die Koffer ausgepackt hatten. Sie bohrte Löcher in unseren Fensterrahmen, und ich schob dünne, aber bruchsichere Metallstäbe durchs Holz, damit man das Fenster auch bei eingeworfener Scheibe nicht von außen öffnen konnte. Wir besorgten uns bei der Campus-Aufsicht die Sondererlaubnis für ein zusätzliches Bolzenschloss an unserer Zimmertür. Neben dem Fenster bewahrten wir eine Strickleiter und zwei Zangen auf, damit wir die Metallstäbe wieder entfernen konnten, falls wir schnell flüchten mussten. Als krönenden Abschluss hängte Jennifer noch die Niemals-Liste an die Wand zwischen unseren Betten. Zufrieden begutachteten wir unser Werk.


    Vielleicht hat die Welt am Ende eine perverse Art von Gerechtigkeit an uns geübt. Oder vielleicht war das Risiko, in dieser Welt zu leben, doch größer, als wir kalkuliert hatten. Auf jeden Fall hatten wir unsere Grenzen überschritten, indem wir so taten, als lebten wir ein normales Studentenleben. Also wirklich, dachte ich hinterher, wir wussten es doch eigentlich besser. Aber damals war die Versuchung, sich zu verhalten, wie die anderen es taten, einfach zu groß gewesen. Wir hatten ohne die jeweils andere Seminare besucht, selbst wenn sie an entgegengesetzten Enden des Campus stattfanden. Wir waren manchmal lange nach Einbruch der Dunkelheit in der Bibliothek geblieben und hatten mit neuen Freunden geplaudert. Wir waren sogar zu ein paar Campuspartys gegangen. Wie ganz gewöhnliche Studentinnen.


    Nach nur zwei Monaten an der Uni hegte ich insgeheim tatsächlich die Hoffnung, dass wir anfangen könnten, wie normale Menschen zu leben. Ich glaubte, dass wir die Ängste und Sorgen unserer Jugend einfach beiseiteschieben und wie unser Kinderspielzeug in Kartons verpacken könnten. In ketzerischer Abkehr von allem, woran wir glaubten, erwachte in mir der Gedanke, dass unsere Kindheitsobsessionen vielleicht nur das waren: Obsessionen. Und dass wir jetzt endlich erwachsen wurden.


    Glücklicherweise sprach ich diese halbgaren Überlegungen nie aus und handelte auch nicht danach. Nur so war ich während der dunklen Tage und Nächte in Gefangenschaft halbwegs in der Lage, sie mir zu verzeihen. Wir waren doch nur College-Mädchen, die getan hatten, was College-Mädchen eben tun! Außerdem waren wir unserem Protokoll bis zum bitteren Ende treu geblieben, wie ich mir später tröstend sagte. Fast mechanisch hatten wir unsere Schutzstrategien befolgt, mit militärischer Präzision und Konzentration, ein kontinuierlicher täglicher Sicherheitsdrill. Jede Unternehmung musste zunächst einen Dreipunktetest bestehen, fand nur nach genauen Regeln statt und setzte immer einen Plan B voraus. Wir waren auf der Hut. Wir waren mehr als vorsichtig.


    Der Abend, an dem es passierte, bildete keine Ausnahme. Noch vor unserem Einzug ins Wohnheim hatten wir recherchiert, welcher Taxiservice die beste Unfallbilanz vorzuweisen hatte, und hatten dort ein Kundenkonto eröffnet. Wir ließen die Kosten direkt von unseren Kreditkarten abbuchen, für den Fall, dass uns je das Bargeld ausging oder uns das Portemonnaie gestohlen wurde. Schließlich war »Niemals irgendwo festsitzen« Punkt siebenunddreißig auf unserer Liste. Nach zwei Monaten erkannte der Typ in der Zentrale bereits unsere Stimmen. Wir mussten ihm nur eine Abholadresse nennen und wurden Minuten später sicher zurück in unsere Wohnheimfestung kutschiert.


    An besagtem Abend besuchten wir eine Privatparty außerhalb des Campus – ein Novum für uns –, die gerade erst richtig in Schwung kam, als wir gegen Mitternacht beschlossen, dass wir unser Glück genug herausgefordert hatten. Wir riefen beim Taxiservice an, woraufhin in Rekordzeit eine etwas heruntergekommene schwarze Limousine erschien. Uns fiel nichts Außergewöhnliches auf, bis wir auf dem Rücksitz saßen und uns angeschnallt hatten. Das Auto roch komisch, aber ich tat es mit einem Schulterzucken als Ärgernis ab, das bei einem kleinen privaten Taxiunternehmen schon einmal vorkommen konnte. Nachdem wir ein paar Minuten gefahren waren, döste Jennifer ein, den Kopf an meine Schulter gelegt.


    Diese Erinnerung, die letzte an unser früheres Leben, ist in meinem Gedächtnis als Moment vollkommenen Friedens gespeichert. Ich war mit mir im Reinen und freute mich auf das Leben, das echte Leben. Wir machten Fortschritte. Wir würden glücklich sein. Ich muss wohl ebenfalls eingenickt sein, denn als ich die Augen wieder aufmachte, saßen wir in völliger Dunkelheit auf dem Rücksitz. Das matte Leuchten der Sterne hatte die Lichter der Stadt ersetzt, und die schwarze Limousine raste auf einem leeren Highway dahin. Vor uns war nur undeutlich die Linie des Horizonts zu erkennen. Das hier war nicht der Weg nach Hause.


    Panik stieg in mir auf, bis ich mich an Punkt sieben auf der Niemals-Liste erinnerte: »Niemals in Panik geraten«. Blitzschnell rekonstruierte ich den Tag und suchte vergeblich nach einem Fehler. Denn zu so etwas konnte es nur durch einen Fehler gekommen sein. Das war nicht unser »Schicksal«.


    Plötzlich ging mir voller Bitterkeit auf, dass wir den grundlegendsten und elementarsten Fehler von allen gemacht hatten. Jede Mutter bringt ihrem Kind dieselbe einfache Regel bei, die auch eine der wichtigsten Regeln auf unserer Liste war: »Niemals zu einem Fremden ins Auto steigen«.


    In unserer Selbstüberschätzung hatten wir geglaubt, dass wir diese Regel aufgrund unserer Logik, unserer Recherchen und unserer Vorsichtsmaßnahmen außer Kraft setzen könnten. Aber nichts konnte darüber hinwegtäuschen, dass wir Opfer unseres eigenen Regelbruchs geworden waren. Wir hatten uns wie naive Kinder verhalten. Denn es hatte unser Vorstellungsvermögen überstiegen, dass andere Menschen auch so berechnend handeln konnten wie wir. Wir hatten nicht einmal damit gerechnet, dass nicht blinde statistische Wahrscheinlichkeiten unser Feind waren, sondern echte Bösartigkeit.


    In jener Nacht im Auto holte ich dreimal tief Luft und betrachtete für einen langen, traurigen Moment Jennifers friedliches Gesicht. Mir war klar: Sobald ich sie weckte, würde zum zweiten Mal in ihrem jungen Leben die Welt für sie zusammenbrechen. Voller Angst legte ich schließlich die Hand auf ihre Schulter und schüttelte sie sanft. Zunächst war ihr Blick noch verschwommen. Ich legte den Finger an die Lippen, während sie sich umsah und ihre Umgebung wahrzunehmen begann. Als sich die Erkenntnis und die Furcht auf ihrem Gesicht abzeichneten, entfuhr mir ein Wimmern, das ich unterdrückte, indem ich die Hand vor den Mund legte. Jennifer hatte schon zu viel erlebt und zu viel erleiden müssen. Sie konnte diese Sache unmöglich ohne mich durchstehen. Ich musste stark sein.


    Keine von uns gab einen Laut von sich. Wir waren darauf trainiert, in Notsituationen unsere Impulse zu unterdrücken. Und das hier war eindeutig eine Notsituation.


    Durch die dicke, durchscheinende Plastiktrennwand sahen wir nur sehr wenig von unserem Entführer: dunkelbraune Haare, schwarze Jacke, große Hände auf dem Lenkrad. Links am Nacken trug er eine kleine, teilweise vom Kragen verdeckte Tätowierung, die ich in der Dunkelheit nicht richtig erkennen konnte. Mir lief ein Schauder über den Rücken. Der Rückspiegel war so eingestellt, dass wir fast nichts von seinem Gesicht sehen konnten.


    So lautlos wir konnten überprüften wir die Türgriffe. Die Autotüren waren zentralverriegelt. Auch die Fensterheber waren deaktiviert. Wir saßen in der Falle.


    Jennifer beugte sich langsam vor und hob ihre Tasche vom Boden hoch. Während sie leise darin herumwühlte, hielt sie den Blick unverwandt auf mich gerichtet. Sie zog ihr Pfefferspray hervor. Ich schüttelte den Kopf, weil ich wusste, dass das Spray uns im engen, luftdichten Inneren des Wagens nichts nützte. Trotzdem fühlten wir uns sicherer damit. Ich kramte in meiner eigenen Tasche und zog eine identische Spraydose und ein kleines tragbares Alarmgerät mit Panic Button heraus. Uns blieb nichts anderes übrig als schweigend und starr vor Entsetzen abzuwarten, während unsere zitternden Hände die Pfeffersprays umklammerten und uns trotz der kühlen Oktoberluft der Schweiß auf der Stirn stand.


    Auf der Suche nach einem Plan ließ ich den Blick durchs Innere der Limousine schweifen, und da bemerkte ich sie: In der Trennwand befanden sich auf meiner Seite kleine Belüftungsschlitze, und auch auf Jennifers Seite waren welche. Dort aber waren sie mit selbstgebastelten Ventilen aus Metall und Gummi verbunden, die wiederum an einen Schlauch angeschlossen waren, der im Fußraum der Fahrerkabine verschwand. Ich saß ganz still da und starrte auf die Lüftungsschlitze. In meinem Kopf drehte sich alles, und ich war zunächst unfähig, auch nur einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen. Dann verstand ich endlich.


    »Er wird uns betäuben«, flüsterte ich Jennifer zu und blickte voller Bedauern auf das Pfefferspray in meiner Hand. Ich wusste, dass es nie zum Einsatz kommen würde. Fast zärtlich strich ich über die Spraydose und ließ sie dann auf den Boden fallen. Jennifer folgte meinem Blick und verstand sofort, was die Konstruktion an den Lüftungsschlitzen bedeutete: Es gab keine Hoffnung.


    Er musste mich sprechen gehört haben, denn nur Sekunden später verriet uns ein leises Zischen, dass wir bald sehr schläfrig werden würden. Die Lüftungsschlitze auf meiner Seite schlossen sich. Jennifer und ich hielten uns fest an der Hand und umklammerten mit der anderen die Außenseiten der Kunstledersitze, während die Welt um uns herum versank.


    Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in einem dunklen Keller, der mehr als drei Jahre lang mein Zuhause werden sollte. Langsam schüttelte ich meine Benommenheit ab und versuchte, in dem grauen Meer vor meinen Augen etwas zu erkennen. Als ich endlich Konturen wahrnahm, schloss ich sofort wieder fest die Augen, um die Panik zu bekämpfen, die mich zu überwältigen drohte. Ich wartete zehn, zwanzig, dreißig Sekunden und öffnete dann erneut die Augen, um an meinem Körper hinunterzublicken. Ich war nackt und mit dem Fußknöchel an die Wand gekettet. Ein eiskalter Schauder durchfuhr meinen ganzen Körper, und mir wurde übel.


    Ich war nicht alleine. In dem Keller waren noch zwei weitere Mädchen, abgemagert und nackt, die neben mir an die Wand gekettet waren. Vor uns stand eine Kiste, eine einfache Transportkiste aus Holz, etwa eineinhalb Meter lang und einen guten Meter breit. Die Öffnung der Kiste war von mir weggedreht, daher wusste ich nicht, ob sie einen Deckel hatte. Über uns an der Decke baumelte eine trübe Glühbirne, die ein wenig hin- und herpendelte.


    Jennifer war nirgendwo zu sehen.
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    Dreizehn Jahre später hätte jeder, der mich nicht kannte – und machen wir uns nichts vor: mich kannte niemand –, glauben können, dass ich das Traumleben einer jungen Singlefrau in New York führte. Er hätte glauben können, dass sich für mich doch noch alles zum Guten gewendet hatte. Ich hatte weitergemacht, war darüber hinweggekommen, hatte das Trauma überstanden. Meine frühe Vorliebe für statistische Wahrscheinlichkeiten hatte sich ausgezahlt, und ich hatte einen festen, wenn auch nicht besonders glamourösen Job als Versicherungsmathematikerin bei einer Lebensversicherung ergattert. Wie passend, dass ich jetzt für eine Firma arbeitete, die Wetten über Tod und Unglücksfälle abschloss. Außerdem konnte ich von zu Hause aus arbeiten. Der Himmel auf Erden.


    Meine Eltern verstanden nicht, warum ich so schnell nach New York City ziehen musste, obwohl ich mich noch längst nicht vollständig erholt hatte und jede Menge Ängste mit mir herumschleppte. Sie verstanden nicht, dass ich mich sicherer fühlte, wenn zu jeder Tages- und Nachtzeit Menschenmassen vor meiner Tür unterwegs waren. Ich erklärte ihnen, dass in einer Stadt, die niemals schläft, immer jemand da ist, der einen schreien hört. Noch grandioser aber fand ich – und auch das konnten meine Eltern nicht nachvollziehen –, dass es in New York Wohnhäuser mit Pförtnern gab. Dort wohnte ich also, in der Upper West Side von Manhattan, umgeben von Millionen von Menschen und dennoch unerreichbar, wenn ich nicht erreicht werden wollte.


    War Besuch da, meldete sich Bob über die Sprechanlage, und wenn ich nicht dranging, wusste er, dass ich niemanden sehen wollte – egal um was es ging. Wenn ich Essen bestellt hatte, nahm er die Bestellung entgegen und brachte sie mir persönlich nach oben, weil ihm die verrückte junge Frau aus Wohnung 11G leidtat, aber auch, weil ich ihm an Feiertagen dreimal so viel Trinkgeld gab wie alle anderen. Wenn ich wollte, konnte ich Tag für Tag zu Hause bleiben, rund um die Uhr, und mir jede Mahlzeit liefern und jede Besorgung von einem Boten erledigen lassen. Ich besaß eine blitzschnelle Internetverbindung und Kabelfernsehen im Premiumpaket. Es gab nichts, was mich zwang, die Ungestörtheit meiner großzügigen, gut ausgestatteten Wohnung zu verlassen, die ich mit Hilfe meiner Eltern gekauft hatte.


    Die ersten Jahre in Freiheit waren der pure Wahnsinn, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne. Aber fünf Sitzungen pro Woche bei Dr. Simmons, der Therapeutin, die uns zur Verfügung gestellt worden war, hatten es mir ermöglicht, mein Studium zu beenden, einen Job zu finden und einigermaßen zu funktionieren in der echten Welt. Aber je mehr Zeit ins Land ging, desto mehr stagnierte das Verhältnis zu meiner Seelenklempnerin, und ich musste feststellen, dass ich über einen gewissen Punkt nicht hinauskam.


    Und dann legte ich den Rückwärtsgang ein. Zog mich langsam und kaum merklich zurück. Bis es mir allmählich immer schwerer fiel, vor die Tür zu gehen. Inmitten einer verrückten, ins Schleudern geratenen Welt, deren Bosheit ich jeden Tag mit Hilfe einer immer ausgeklügelteren Software in Zahlen fasste und die sich mir immer mehr einbrannte, zog ich es vor, in meinem sicheren Kokon zu bleiben.


    Aber dann summte eines Tages die Sprechanlage, und Bob teilte mir mit, es sei keine Lieferung, sondern ein Mann aus Fleisch und Blut. Ich hätte ihn nicht herauflassen sollen, aber ich hatte das Gefühl, dass es das Mindeste war, was ich diesem Besucher schuldete. Und so begann alles.


    »Caroline!«, rief Agent McCordy und klopfte an meine Tür, während ich zur Salzsäule erstarrt auf der anderen Seite stand. Ich hatte nicht mehr mit ihm gesprochen, seit vor zwei Jahren der letzte Brief aus dem Gefängnis gekommen war. Ich war noch nicht bereit für einen weiteren.


    Nach dem letzten Brief hatte ich angefangen, die Wohnung überhaupt nicht mehr zu verlassen. Allein die Tatsache, dass ich etwas angefasst hatte, was er angefasst hatte, etwas gelesen hatte, was er gedacht hatte, genügte, um mich zurück in einen Taumel aus Angst und Verzweiflung zu versetzen, den ich längst hinter mir gelassen zu haben glaubte. Dr. Simmons ging dazu über, regelmäßige Hausbesuche bei mir zu machen. Sie sagte es zwar nicht, aber ich wusste, dass ich im ersten Monat nach dem Brief wegen Selbstmordgefahr unter besonderer Beobachtung stand. Meine Mutter flog nach New York, mein Vater rief jeden Abend an. Ich wurde belagert. Und jetzt fing alles wieder von vorne an.


    »Caroline, würden Sie bitte die Tür aufmachen?«


    »Sarah«, verbesserte ich ihn und ärgerte mich darüber, dass er sich an die Regeln hielt und diesen anderen Namen benutzte.


    »Entschuldigen Sie, ich meinte Sarah. Lassen Sie mich rein?«


    »Haben Sie wieder einen Brief?«


    »Ich muss über etwas Wichtigeres mit Ihnen sprechen, Car… Sarah. Ich weiß, dass Dr. Simmons Sie bereits auf diesen Moment vorbereitet hat. Sie hat gesagt, ich könnte vorbeikommen.«


    »Ich möchte aber nicht darüber reden. Ich bin noch nicht so weit.« Ich zögerte, bevor ich mich in das Unvermeidliche fügte und zaghaft die drei Bolzenschlösser und das normale Türschloss entriegelte und langsam die Tür öffnete. Dort stand er und hielt mir seine aufgeklappte Polizeimarke hin. Er wusste, dass ich mich vergewissern wollte, ob alles seine Richtigkeit hatte. Ich nahm es mit einem Lächeln zur Kenntnis. Dann wurde ich ernst, verschränkte abwehrend die Arme und trat einen Schritt zurück. »Warum ich?«


    Ich machte kehrt, und er folgte mir in die Wohnung, wo wir im Wohnzimmer Platz nahmen. Ich bot ihm nichts zu trinken an, weil ich Angst hatte, dass er sich zu wohl fühlen und zu lange bleiben könnte. Er sah sich um.


    »Absolut makellos«, lobte er lächelnd. »Sie ändern sich nie, Sarah.« Er zog einen Notizblock und einen Kugelschreiber hervor und legte sie penibel im Neunziggradwinkel auf den Wohnzimmertisch.


    »Sie auch nicht«, gab ich zurück und musste unwillkürlich wieder lächeln.


    »Sie wissen genau warum«, sagte er langsam und kam damit auf meine Frage zurück. »Und Sie wissen auch, warum es jetzt sein muss. Der Zeitpunkt ist gekommen.«


    »Wann?«


    »In vier Monaten. Ich bin etwas früher gekommen, um Sie vorzubereiten. Wir können uns zusammen vorbereiten. Wir erarbeiten jeden einzelnen Schritt mit Ihnen. Sie sind nicht allein.«


    »Und was ist mit Christine? Und Tracy?«


    »Christine spricht weder mit uns noch mit ihrer Sozialarbeiterin. Sie blockt uns vehement ab. Sie hat einen Investmentbanker geheiratet, der weder ihre Vergangenheit noch ihren echten Namen kennt, und wohnt mit ihm und den beiden gemeinsamen Töchtern in der Park Avenue. Eine der Töchter besucht seit diesem Jahr die Episcopal School. Christine macht einen großen Bogen um das Thema.«


    Ich hatte bereits eine ungefähre Vorstellung von Christines Leben gehabt, aber es war mir immer unglaublich erschienen, wie gründlich sie die ganze Erfahrung aus ihrem Leben verdrängt hatte, sie herausgeschnitten hatte wie ein Krebsgeschwür. Dabei hätte ich es wissen müssen, denn Christine war diejenige gewesen, die nach dem ganzen Pressewirbel um unsere Geschichte geänderte Identitäten vorgeschlagen hatte. Mit einem festen Ziel vor Augen war sie aus der Polizeiwache getreten, so als hätte sie nicht die letzten zwei Jahre gehungert und die letzten drei Jahre zusammengekrümmt und heulend in einer Ecke verbracht. Sie blickte nicht zurück. Verabschiedete sich nicht von mir und Tracy. Zerbrach nicht, gab sich nicht geschlagen, kapitulierte nicht vor den jahrelangen Demütigungen und Schmerzen. Sie marschierte einfach davon.


    Danach erfuhren wir von Christine nur noch durch die Sozialarbeiterin, die für uns alle zuständig war und uns jedes Jahr zusammenzutrommeln versuchte, in der irrigen Annahme, wir könnten uns gegenseitig helfen, über alles hinwegzukommen. Christines Antwort lautete jedes Mal, dass sie bereits darüber hinweg sei. Und wir konnten bleiben, wo der Pfeffer wächst.


    »Dann eben Tracy.«


    »Tracy kommt, aber Sie verstehen sicher, dass Tracy alleine nicht reicht.«


    »Warum nicht? Sie hat sich wieder gefangen, ist geistreich, eloquent. Man könnte sie sogar als Kleinunternehmerin bezeichnen. Ist das nicht seriös genug?«


    Er lachte. »Tja, vermutlich ist sie tatsächlich so etwas wie ein produktives Mitglied unserer Gesellschaft, aber sie ist eben nicht die nette Gemüsehändlerin von nebenan. Eher die radikale feministische Aktivistin. Und da die Zeitschrift, die sie herausgibt, vor allem Gewalt gegen Frauen thematisiert, könnte es so aussehen, als wäre sie voreingenommen und als wollte sie ein Exempel statuieren.«


    Er hielt inne und fuhr dann fort: »Natürlich ist sie eloquent. Nach all den Jahren, die sie an der Uni verbracht hat, ist das ja nicht weiter verwunderlich. Aber ich denke nicht, dass sie allein vor den Bewährungsausschuss treten sollte. Tracy könnte leicht in Angriffslaune geraten und beim Ausschuss nicht das nötige Mitgefühl erzeugen. Und dass ihr geschorener Kopf und ihre einundvierzig Tätowierungen die Sache nicht besser machen, brauche ich ja nicht zu erwähnen.«


    »Woher …«


    »Ich habe sie gefragt. Nachgezählt habe ich nicht.« Er machte eine Pause. »Carol…«


    »SARAH.«


    »Sarah, wann haben Sie diese Wohnung das letzte Mal verlassen?«


    »Was meinen Sie?« Ich wandte mich von ihm ab und sah mich in der Wohnung um, als könnte es mir meine Schuldgefühle nehmen, dieses ganz in Weiß gehaltene Vorkriegsjuwel. Ein kleines, selbstgeschaffenes Paradies. »Ist doch schön hier. Warum sollte ich die Wohnung verlassen wollen?«


    »Sie wissen genau, was ich meine. Wann waren Sie das letzte Mal draußen? Um irgendwohin zu gehen? Um spazieren zu gehen? Frische Luft zu schnappen? Sich zu bewegen?«


    »Ich mache die Fenster auf. Manchmal. Und ich bewege mich. Sie wissen schon. Hier drinnen.« Ich blickte mich um. Trotz des herrlichen Frühlingswetters waren alle Fenster geschlossen und verriegelt.


    »Weiß Dr. Simmons das?«


    »Klar weiß sie das. Sie sagt, sie würde mich nie ›zu etwas zwingen, was meine Fähigkeiten übersteigt‹. Oder so. Keine Sorge: Dr. Simmons hat alles im Griff. Sie hat meine Nummer, beziehungsweise meine Nummern. Zwangsneurose, Platzangst, Angst vor Berührungen, posttraumatisches Belastungssyndrom. Sie behandelt mich immer noch dreimal die Woche. Ja, hier in dieser Wohnung. Sehen Sie mich nicht so an! Ich bin eine aufrechte Bürgerin mit einer festen Arbeit und einer hübschen Wohnung. Mir geht’s gut. Es könnte wesentlich schlimmer sein.«


    Jim sah mich lange mitleidig an. Ich wich seinem Blick aus und schämte mich zum ersten Mal seit geraumer Zeit ein wenig. Als er schließlich das Wort ergriff, klang er sehr ernst.


    »Sarah«, sagte er. »Es gibt tatsächlich einen neuen Brief.«


    »Dann schicken Sie ihn mir«, sagte ich mit einer Heftigkeit, die uns beide überraschte.


    »Dr. Simmons ist sich nicht sicher, ob das eine gute Idee wäre. Sie war dagegen, dass ich Ihnen davon erzähle.«


    »Es ist mein Brief. Er ist an mich adressiert, oder etwa nicht? Und deshalb müssen Sie ihn mir weiterleiten. Ist das nicht sogar gesetzlich vorgeschrieben?« Ich stand auf und fing an, im Zimmer auf- und abzugehen und auf dem Daumennagel herumzukauen.


    »Der Brief ergibt aber keinen Sinn. Er schwafelt nur wieder wirres Zeug, hauptsächlich über seine Frau.«


    »Ich weiß, dass der Brief keinen Sinn ergibt. Keiner seiner Briefe ergibt Sinn. Aber eines Tages macht er einen Fehler und hinterlässt einen Hinweis. Eines Tages verrät er mir, wo die Leiche ist. Vielleicht sagt er es nicht direkt, aber er wird etwas preisgeben, was mir verrät, wo ich suchen muss.«


    »Und wie wollen Sie das mit der Suche anstellen? Sie verlassen doch noch nicht einmal die Wohnung! Und bei der Anhörung vor dem Bewährungsausschuss wollen Sie auch nicht aussagen.«


    »Was für eine Durchgeknallte heiratet denn so einen Typen?«, ignorierte ich seinen Einwurf und beschleunigte meine Schritte. »Wer sind diese Frauen, die Briefe an Knackis schreiben? Sehnen sie sich insgeheim danach, angekettet, gefoltert und ermordet zu werden? Reizt sie das Spiel mit dem Feuer? Wollen sie einfach nur nahe genug an die Glut heran, um sich zu verbrennen?«


    »Na ja, angeblich hat sie seinen Namen von ihrer Gemeinde. Die Kirche hat das Ganze angezettelt, als eine Art Mission der Barmherzigkeit. Er und sein Anwalt behaupten, es hätte funktioniert, und er hätte inzwischen zum Glauben gefunden.«


    »Und? Halten Sie das auch nur ansatzweise für die Wahrheit?«


    Er schüttelte den Kopf und presste die Lippen aufeinander.


    »Seine Frau ist die Erste, die es bereut, wenn er rauskommt, da können Sie Gift drauf nehmen.« Ich ging wieder zum Sofa, setzte mich und stützte den Kopf in die Hände. Mit einem Seufzer fügte ich hinzu: »Ich kann nicht mal Mitleid für sie empfinden. Was für eine Idiotin!«


    Unter normalen Umständen hätte Jim mir sicher eine Hand auf die Schulter oder vielleicht sogar den Arm um mich gelegt. Ganz normale, tröstende Handlungen. Aber er wusste es besser und blieb, wo er war.


    »Hören Sie, Sarah: Sie glauben nicht, dass er plötzlich fromm geworden ist, und ich glaube es auch nicht. Aber was, wenn der Bewährungsausschuss es glaubt? Was, wenn dieser Kerl nur schlappe zehn Jahre dafür einsitzt, dass er euch gefangen gehalten und – wenn unser Verdacht stimmt – mindestens eine von euch umgebracht hat, vielleicht sogar noch weitere Mädchen? Zehn Jahre? Reicht Ihnen das? Ist das genug für das, was er getan hat?«


    Ich drehte mich von ihm weg, damit er die Tränen nicht sah, die mir in die Augen schossen.


    »Das Haus gehört immer noch ihm«, fuhr Jim fort. »Wenn er rauskommt, geht er schnurstracks dorthin zurück. In das Haus. In vier Monaten. Mit seiner Baptistenbraut im Schlepptau.« Jim rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum, beugte sich vor und änderte die Taktik: »Ihre beste Freundin, Sarah. Ihre beste Freundin. Tun Sie es für Jennifer.«


    Plötzlich öffneten sich alle Schleusen. Weil ich nicht wollte, dass er mich weinen sah, stand ich auf und lief in die Küche hinüber, um mir ein Glas Wasser zu holen. Ich ließ den Wasserhahn eine volle Minute lang laufen, um mich wieder zu sammeln. Meine Hände schlossen sich so fest um den Rand des Spülbeckens, dass meine Fingerknöchel ganz weiß wurden. Als ich zurück ins Wohnzimmer kam, stand Jim auf und machte sich zum Gehen bereit. Langsam sammelte er seine Sachen zusammen und verstaute sie wieder in seiner Aktentasche.


    »Es tut mir leid, wenn ich Sie so bedränge, Sarah. Dr. Simmons wird das gar nicht gefallen. Aber Sie müssen diese Opfererklärung über die Folgen der Tat einfach machen. Ohne Sie mache ich mir da wirklich Sorgen. Ich weiß, dass wir Sie damals beim Prozess im Stich gelassen haben. Ich habe Sie im Stich gelassen. Mir ist klar, dass die Anklage wegen Entführung zu dürftig war, aber letzten Endes hatten wir einfach nicht genügend Beweise für eine Mordanklage. Es gab keine Leiche, die DNA-Beweise waren … kontaminiert. Aber wir müssen dafür sorgen, dass er zumindest die Strafe für die Tat, die wir ihm nachweisen konnten, voll absitzt. Da dürfen wir kein Risiko eingehen.«


    »Es war nicht Ihre Schuld, sondern die des Labors …«, setzte ich an.


    »Mein Fall, meine Schuld. Und glauben Sie mir, diese Schuld verfolgt mich bis heute. Lassen Sie uns die Sache gemeinsam durchstehen und sie hinter uns bringen.«


    Er hatte leicht reden. Ich war mir sicher, dass er genau das wollte: dass die ganze Misere endlich der Vergangenheit angehörte, sein Fehler, sein großer Karriereknick. Für mich lag der Fall ein bisschen komplizierter.


    Er hielt mir seine Visitenkarte hin, aber ich winkte ab. Ich hatte seine Nummer.


    »Wir können die Vorbereitungsgespräche auch gerne hier in der Wohnung machen. Wo immer Sie wollen. Wir brauchen Sie.«


    »Und Tracy kommt auch zur Anhörung?«


    »Ja, Tracy kommt auch, aber …« Er blickte verlegen zum Fenster.


    »Aber sie hat es zur Bedingung gemacht, dass sie mich nicht sehen, nicht mit mir reden und nicht mit mir allein sein muss, stimmt’s?«


    Jim zögerte. Er wollte nicht damit herausrücken, aber ich durchschaute ihn.


    »Sie können es ruhig sagen, Jim. Ich weiß, dass sie mich hasst. Sagen Sie es einfach.«


    »Ja, genau das war ihre Bedingung.«


    »Okay. Nein, nicht nur ›okay‹, sondern ›okay, ich denke darüber nach‹.«


    »Danke, Sarah.« Er nahm einen geöffneten Umschlag aus seinem Notizblock und legte ihn auf den Tisch. »Der Brief. Sie haben recht, er gehört Ihnen. Hier ist er. Aber bitte sprechen Sie mit Dr. Simmons, bevor Sie ihn lesen.«


    Er machte sich auf den Weg zur Tür. Weil er genau wusste, dass er mir nicht die Hand schütteln durfte, winkte er nur kurz von der anderen Zimmerseite herüber, schloss leise die Tür hinter sich und wartete draußen, bis ich alle Schlösser wieder abgeschlossen hatte. Erst als er das letzte Klicken hörte, ging er davon. Er kannte mich gut.
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    Ich verbrachte drei Tage allein mit dem Brief in der Wohnung. Ich legte ihn in die Mitte des Esstischs, strich stundenlang um ihn herum und dachte nach. Mir war klar, dass ich ihn irgendwann lesen würde, natürlich würde ich ihn lesen. Denn das war die einzige Möglichkeit, der Wahrheit ein Stück näher zu kommen. Ich musste Jennifers Leiche finden. Das war das Mindeste, was ich für sie tun konnte, und für mich. Während ich auf den Brief starrte, allein mit meiner Angst, stellte ich mir vor, wie Jennifer mit ihren leeren Augen zu mir emporblickte und mich wortlos anflehte. Finde mich.


    Zehn Jahre zuvor hatte das FBI seine besten Leute auf den Fall angesetzt. Diese Leute hatten ihn stundenlang verhört, aber er hatte ihnen nichts verraten. Das hätte ich ihnen vorher sagen können. Er war kalt und methodisch und fürchtete – wie ich genau wusste – keine der Strafen, die ihm in Aussicht gestellt wurden. Niemand konnte ihm etwas anhaben.


    Dieser Mann hatte die Verwaltung der University of Oregon mehr als zwanzig Jahre lang zum Narren gehalten. In meinem Kopf hatte sich ein Bild von ihm festgesetzt, wie er am Rednerpult eine Vorlesung hielt, während seine eifrigen Studenten jedes Wort mitschrieben. Wie er ihre Bewunderung genossen haben musste! Ich sah förmlich vor mir, wie seine studentischen Hilfskräfte allein mit ihm in diesem stickigen kleinen Büro saßen, das ich mit dem Staatsanwalt besucht hatte. Als Christine verschwunden war, hatte niemand eine Verbindung zu ihm gesehen, obwohl sie eine seiner Lieblingsstudentinnen gewesen war. Der gute alte Professor Jack Derber, was für ein feiner Kerl er doch war, so ein wunderbarer, geistreicher Professor! Jack Derber, der sich ein schönes Leben aufgebaut hatte und sogar ein kleines Häuschen in den Bergen besaß, das ihm seine Adoptiveltern vermacht hatten. Niemand ahnte, dass das Häuschen einen so weiträumigen Keller hatte. Seine Eltern hatten diesen Keller zum Pökeln und Einmachen benutzt. Er nicht.


    Ich riss mich von meinen Gedanken los. Ich war hier. In Sicherheit. In meiner Wohnung, wo ich am Esstisch saß und diesen Brief anstarrte. So lange, dass ich bereits die Knitterfalten des Papiers auswendig kannte, die Linie, entlang deren der Polizeilaborant den Brief mit einem scharfen Gegenstand geöffnet hatte. Die Schnittkante war makellos. Derber hätte das gefallen. Er wusste saubere Schnitte zu schätzen.


    Mir war klar, dass der Inhalt bereits sorgfältig analysiert worden war, aber ich wusste auch, dass ich etwas finden würde, was nur ich verstand. Denn so tickte er: Er stellte immer eine persönliche Beziehung her, ging immer in die Tiefe. Er drang in die Gedanken der Menschen ein, kroch in sie hinein wie eine Giftschlange in ein Erdloch in der Wüste und rollte sich dort zurecht, bis er sich vollkommen zu Hause fühlte. Im Keller hatte uns die eigene körperliche Schwäche dazu gezwungen, unseren Peiniger als Retter anzusehen, und es ist schwer, einem Retter zu widerstehen, ihn wegzustoßen. Denn nachdem er einem, vielleicht für immer, alles genommen hatte, gewährte er als Einziger, was das Überleben sicherte: Essen, Wasser, Hygiene. Das kleinste Zeichen der Zuneigung. Ein kurzes, tröstendes Wort. Ein Kuss in der Dunkelheit.


    Gefangenschaft verändert einen, zeigt einem, wie niedrig und animalisch der Mensch sein kann. Man tut absolut alles, um am Leben zu bleiben und ein bisschen weniger zu leiden als am Tag zuvor.


    Und deshalb flößte mir der Brief so große Angst ein: weil er mich daran erinnerte, wie viel Macht Jack Derber über mich besessen hatte und letztendlich immer besitzen würde. Ich hatte Angst, weil der Umschlag Worte enthalten konnte, die mächtig genug waren, um mich wieder in den Keller zurückzuversetzen.


    Aber ich wusste, dass ich Jennifer nicht noch einmal im Stich lassen durfte. Auf keinen Fall wollte ich mit dem Wissen ins Grab gehen, dass ihr Körper – wo auch immer er sie verscharrt hatte – tiefer und tiefer in die Erde hinabsank, allein und vergessen.


    Ich konnte jetzt stark sein. Ich rief mir ins Gedächtnis, dass ich jetzt nicht mehr hungerte, gefoltert wurde, nackt war, dass ich nicht mehr Licht und Luft und normalen Körperkontakt vermisste. Normalen Körperkontakt vielleicht schon, aber das hatte ich mir selbst zuzuschreiben.


    Schließlich hatte ich Bob, den Pförtner, und eine ganze Stadt voller Retter, die tief unter meinem Fenster als schemenhafte Gestalten den Broadway entlangeilten und einkauften, lachten oder plauderten, nicht ahnend, dass sich elf Stockwerke über ihnen ein zehn Jahre altes Drama wiederholte. Ich gegen mich selbst, ein erbitterter Zweikampf.


    Ich nahm den Umschlag in die Hand und zog vorsichtig einen Bogen dünnes Papier heraus. Der Stift war so heftig durchgedrückt worden, dass ich die Buchstaben auf der Rückseite spürte, wie Blindenschrift. Spitze Buchstaben. Nichts Geschwungenes, nichts Weiches.


    Jennifer war kaum ein paar Tage aus dem Keller verschwunden gewesen, als er angefangen hatte, mich zu verhöhnen. Am Anfang hatte ich noch Hoffnung gehabt. Vielleicht war ihr die Flucht gelungen, und sie holte nun Hilfe? Stundenlang malte ich mir aus, wie sie sich losgerissen hatte, stellte mir vor, sie stünde in diesem Moment jenseits der Kellerwände, neben einer Einheit Polizisten, die mit gezogener Waffe das Haus umstellten. Mir war klar, wie unwahrscheinlich das war, hatte sie doch das letzte Mal, als er sie mit verhülltem Kopf und aneinandergeketteten Armen aus der Kiste gezerrt hatte, kaum noch die Kraft gehabt, die Treppe hinaufzukriechen. Aber ich konnte nicht aufhören zu hoffen.


    Jack überließ mich zunächst meiner Phantasie, bis mir dämmerte, worin seine Strategie bestand. Er fing an, mir wissend zuzulächeln, wenn er herunterkam, um uns Essen oder Wasser zu bringen, so als teilte er mit mir ein Geheimnis. Außerdem gab er mir jeden Tag eine Extraration, wie um mich als Belohnung für irgendetwas wieder aufzupäppeln. Christine und Tracy begannen mich mit Argwohn zu betrachten. Sie klangen reserviert, wenn sie mit mir sprachen.


    Zunächst ärgerte ich mich über diese neue Art der Folter, aber dann war sie der Ursprung einer Idee, die meine Rettung werden sollte.


    Zwei Monate nachdem er mit meiner »Sonderbehandlung« begonnen hatte, teilte er mir mit, dass er sie getötet habe, eine Tat, die in seinem verzerrten Wertesystem vermutlich sogar als barmherzig durchging. Ich konnte die Leere, die in diesem Moment in meinem Inneren entstand, nicht fassen, wie ein schwarzer Vorhang senkte sie sich über das beleuchtete Bühnenbild unserer Kellerexistenz herab. Obwohl Jennifer seit über zwei Jahren kein Wort mehr gesagt und ich ihr Gesicht wegen der schwarzen Haube, die sie ständig tragen musste, seit über einem Jahr nicht mehr gesehen hatte, hatte ihre Anwesenheit doch meine tägliche Existenz bestimmt. Sie war da gewesen, stumm, wie eine Gottheit.


    Wenn Tracy oben bei ihm war und Christine schlief, konnte ich ihr gefahrlos alles zuflüstern, was mir in den Sinn kam: Gebete, flehende Worte, Träumereien, Erinnerungen an unser früheres Leben. All diese Dinge schwebten durch die Dunkelheit zu ihr hinüber, zu meiner stummen Göttin in der Kiste. Vielleicht lag es daran, dass ihr Leiden so viel größer war als meines, jedenfalls gab sie mir eine Perspektive, die mich weiterkämpfen ließ, die mich am Leben hielt.


    Er hatte seine helle Freude an dem Schmerz auf meinem Gesicht, als er mir von ihrem Tod erzählte. Vergeblich versuchte ich, ihn zu verbergen. Beinahe drei Jahre lang war es ihm gelungen, meine Liebe zu ihr in die regelmäßigen Strafen einzubinden, mit denen er mich bedachte. Wenn ich mich ausnahmsweise einmal gegen ihn zur Wehr setzte und selbst Schmerzen mich nicht zum Einlenken brachten, wusste er genau, dass er nur drohen musste, ihr noch mehr weh zu tun, als er es ohnehin schon tat. Vermutlich machte er mit ihr dasselbe, aber sicher wusste ich es nicht, weil Jennifer und ich nie wieder miteinander sprachen. Er hielt sie gefesselt und geknebelt in der Kiste. In der Anfangszeit im Keller bestand unsere einzige Kommunikation in einem primitiven Code, den sie an die Seitenwände ihrer Kiste klopfte. Nach wenigen Monaten hörte auch das Klopfen auf.


    Natürlich endete mein Leid nicht mit Jennifers Tod, dafür sorgte er. Besonders gerne beschrieb er mir, wie er sie manchmal wieder ausgrub, um sie anzusehen. Sie sei so schön gewesen im Tod, dass er diese Schönheit noch einmal sehen wolle, selbst wenn das Graben Stunden in Anspruch nehme. Er liebte es, mir zu erzählen, dass er bei ihrer Ermordung aufgepasst habe, ihr hübsches Gesicht nicht zu beschädigen, das besser als jedes andere Gesicht den Schrecken und die Einsamkeit der Gefangenschaft zum Ausdruck gebracht habe. Wegen der einzigartigen Qualität ihrer Verwundbarkeit hatte er sie zu seinem Liebling auserkoren und sie für die Kiste ausgewählt.


    Hier saß ich nun also und hielt den Brief in Händen. Berührte, was er berührt hatte. Las, was er geschrieben hatte. Ich breitete das Blatt Papier vor mir auf dem Tisch aus und wappnete mich, der Macht seiner Worte zu widerstehen.


    Liebste Sarah,


    ich wünschte, du könntest das Geheimnis genauso gut verstehen wie ich. Wenn du doch nur im Zimmer der Bücher diese wunderschöne Textpassage gelesen hättest, im Dunkeln ins geistige Auge gekritzelt.


    An den Ufern des Sees, auf dem flachen, niedrigen Land am Ozean, lauert seit langem die Gefahr und wartet stumm, bevor sie zuschlägt. Wenn du doch nur so mutig sein könntest, dein Kostüm abzustreifen und mit mir ins heilige Meer zu gehen, wo es keine Schwäche gibt, kein Leid und kein Bedauern.


    Sylvia kann dir helfen. Sie kann dir den Weg weisen. Sie hat in die Tiefen meines Herzens geblickt, und ich habe ihr die Landschaften und Aussichten meiner Vergangenheit gezeigt. Sie kennt sie alle und hat mir vergeben. Sie hat mir die Augen geöffnet und mich blind gemacht für das Böse. Sie ist ein Engel der Barmherzigkeit, dessen Kerze im Dunkeln brennt und mein Herz nicht mit Scham, sondern mit Erlösung füllt.


    Bald – das spüre ich – werden wir wieder vereint sein. Ich werde dich holen, und gemeinsam werden wir durch das Tal des Todes gehen, unversehrt.


    Wie die Apostel müssen wir lernen. Wir müssen zu Füßen des Herrn sitzen und lernen. Lausche einfach seinen Lehren, Sarah. Lies die Lehren, studiere sie.


    Amor fati,


    Jack


    Ich las den Brief fünfmal hintereinander langsam durch und bemühte mich, schlau aus ihm zu werden. Klar war nur, dass er mich holen kommen würde, wenn sie ihn freiließen.


    Aber in den Zeilen war auch etwas Neues zu spüren, eine Dringlichkeit, die ich in den anderen Briefen nicht bemerkt hatte. Dieses kranke Arschloch versuchte mir etwas mitzuteilen. Es sah ihm ähnlich, mich auf eine sinnlose, vergebliche Suche zu schicken, aber ich hatte nun mal keinen anderen Anhaltspunkt. Irgendetwas versteckte sich in diesem Brief. Ich musste nachdenken. Nur Nachdenken konnte mich retten.
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    Der erste Tag im Keller war vermutlich der schlimmste, auch wenn er nicht ein einziges Mal nach unten kam. Der erste Tag war meine Einführung in ein Leben der völligen Orientierungslosigkeit.


    Der Keller sah genauso aus, wie ich mir ein Verlies vorgestellt hätte: kahl, düster, abweisend. Ich lag auf einer schmalen Matratze, die mit einem weißen, sauber wirkenden Laken bedeckt war. Tatsächlich war es sauberer als die Laken in unserem Wohnheimzimmer. Der Raum war groß, und die steile Holztreppe, die entlang der rechten Wand verlief, führte zu einer Stahltür. Schon bald sollte ich das Knarren der Stufen in- und auswendig kennen.


    Unser Verlies hatte schmuddelige graue Wände, einen dunklen Steinboden und eine einzelne trübe Glühbirne, die über uns an einem Kabel baumelte. Die Kiste stand links von der Treppe.


    Tracy, deren Namen ich später an diesem Tag erfuhr, lag neben mir und war an dieselbe Wand gegenüber der Kellertreppe gekettet. Sie wirkte zerbrechlich, als ich sie das erste Mal sah, zusammengekauert auf dem Boden. Doch das täuschte. Ihr herausgewachsener Pony war an den Spitzen schwarz – die Überreste des letzten Haarefärbens – und verdeckte ihr Gesicht ein wenig, das sie beim Schlafen angestrengt zusammenkniff.


    Zwischen Tracy und der Wand zur Rechten zweigte ein enger Gang ab. Aus meiner Position konnte ich nicht sehen, wohin er führte, aber ich kam schnell dahinter, dass an seinem Ende ein funktionstüchtiges, aber spartanisches Bad mit Toilette und Waschbecken eingebaut worden war. Genauso schnell lernte ich, dass wir uns mit dieser minimalen Ausstattung makellos sauber zu halten hatten.


    An der rechten Wand war etwa eineinhalb Meter von der Treppe entfernt Christine festgemacht. Sie lag auf der Seite, ob sie schlief oder nur döste, konnte ich nicht sagen. Ihr Körper war seltsam gespreizt, verrenkt, und ihr verfilztes blondes Haar lag zu einem Zopf gedreht über ihrer Schulter. Ihre feinen Gesichtszüge und die Art, wie sie dalag, ließen sie wie eine Porzellanpuppe aussehen, mit der jemand unachtsam gespielt und sie dann in die Ecke geworfen hatte.


    Jede von uns war mit einer langen schweren Kette an der Wand befestigt – ob an Hand- oder Fußgelenk, das variierte –, und die etwa drei mal fünf Zentimeter großen Kettenglieder waren so rostig, dass sich der kupferrote Staub auf unserer Haut absetzte und beim Herumschleppen der Kette auf dem ganzen Körper Spuren hinterließ, die wie Kratzer aussahen. Die linke Wand war leer, aber ich sah einen kleinen Metallring daraus hervorragen – Platz für ein weiteres Mädchen, wenn er es wünschte.


    Dass inzwischen Morgen war, wusste ich nur, weil durch ein zugenageltes Fenster – das einzige Fenster, das ich sehen konnte –, ein schmaler Lichtstreifen zu sickern schien. Ich hätte gerne geschrien, hatte aber zu viel Angst. Als Tracy und Christine endlich aufwachten, brachte ich immer noch kein Wort heraus. Ich stand offenbar unter Schock, aber selbst in meinem verwirrten Zustand war ich froh, nicht alleine zu sein.


    Tracy rieb sich das Gesicht und blickte traurig zu mir hinüber, bevor sie ohne ein Wort zu Christine kroch und sie wachrüttelte. Christine drehte sich zur Wand, vergrub das Gesicht in den Händen und murmelte etwas vor sich hin.


    »Christine, das neue Mädchen ist wach.« Tracy wandte sich mit einem schwachen Lächeln an mich. »Tut mir echt leid, dass du hier bei uns gelandet bist. Du siehst wirklich nett aus. Eine Schande. Das andere Mädchen – kennst du sie? Sie hat eine von uns vor etwas bewahrt, wovor wir große Angst haben. Und darüber freuen wir uns sehr, das gebe ich zu.«


    »Wo ist sie?«, war alles, was ich flüsternd hervorbrachte, weil meine Stimme immer noch von Panik erstickt wurde.


    Christine setzte sich auf, ihre klaren blauen Augen flatterten, als sie nervös zu der Kiste hinübersah. Ich folgte ihrem Blick und fing an zu weinen.


    »Ihr müsst es mir sagen! Sagt es mir! Wo ist Jennifer? Ist sie etwa da drin?« Ich flüsterte immer noch, aus Angst vor dem, was oben jenseits der Stahltür lauerte.


    Christine rollte sich wieder zur Wand. An ihren zuckenden Schultern sah ich, dass sie weinte. Das genügte, um mir die Tränen noch heftiger in die Augen zu treiben. Ich fragte mich, wie lange ich die Schluchzer, die in mir aufstiegen, würde unterdrücken können. Aber als sich Christine kurz darauf zu mir umdrehte, lächelte sie, während ihr gleichzeitig Tränen über die Wangen liefen. Erst da ging mir auf, dass sie nicht über meine und ihre aussichtslose Lage weinte. Sie weinte Tränen der Erleichterung.


    Tracy zog an ihrer Kette, um noch näher an Christine heranzukommen, und legte die Kette dabei sorgfältig auf dem Boden zu einer kompakten Schlinge. Dann kniete sie sich neben Christine an die Wand, umarmte sie und beruhigte sie mit leiser Stimme.


    »Ist ja schon gut«, murmelte sie zärtlich, so als sei Christine ihr Kind, das gerade böse gestürzt war.


    Sie gab Christine einen Kuss auf die Wange und kam dann in meine Richtung, wobei sie abwechselnd an der Kette zog und sie neben sich zu einer ordentlichen Schlaufe legte, langsam und methodisch. Das Ganze glich einem verrenkten, avantgardistischen Tanz, und die Kettenglieder klirrten beinahe melodisch im Takt. Ziehen, hochheben, ablegen. Ziehen, hochheben, ablegen.


    Ich wich unwillkürlich vor ihr zurück, während sie nah, sehr nah an mich herankam und sagte: »Ich fürchte, deine Freundin hat Pech gehabt. Aber du hast Glück. Verglichen mit ihr, meine ich.«


    Ich fing noch heftiger an zu schluchzen und fragte mich, in was für eine kranke Welt ich hier geraten war. In der Hoffnung, dass alles nur ein Albtraum war, aus dem ich bald erwachen würde, kniff ich fest die Augen zu.


    »Wo ist Jennifer? Wo ist meine Freundin?« Ich hatte endlich meine Stimme wiedergefunden und schrie nun regelrecht. »Jennifer, Jennifer, bist du da drin? Geht es dir gut?«


    Tracy ignorierte mich einfach und fuhr fort: »Du hast Glück im Unglück, weil Christine und ich sehr erfahrene Kellerbewohnerinnen sind. Wir zeigen dir sozusagen, wo der Hammer hängt.« Sie lachte, als hätte sie einen Witz gemacht, und auch Christine gab Geräusche von sich, die wohl ein Lachen sein sollten. Mir lief ein Schauder über den Rücken. Ich wusste nicht, ob ich mehr Angst vor meinem Kidnapper oder vor diesen dürren, mutlosen Mädchen haben sollte, die hier am Ende der Welt mit mir festsaßen.


    Ohne mich aus den Augen zu lassen, ging Tracy zur Treppe und zog dabei weiter die Kette hinter sich her. Ziehen, hochheben, ablegen. Am Fuß der untersten Stufe stand ein Karton, aus dem sie nun Sachen zu holen begann: Als Erstes zwei verschlissene, aber offenbar saubere grüne Krankenhauskittel. Sie warf Christine einen davon zu und wickelte sich den anderen um die Schultern. Dann griff sie in den Karton und zog einen dritten Kittel hervor.


    »Ah, siehst du? Er hat bereits für dich vorgesorgt.« Sie warf ihn mir hin. Der Stoff war weich vom vielen Waschen und roch nach Waschmittel.


    »Dein königliches Gewand«, erklärte sie theatralisch. »Und unsere Wochenration. Zum Glück bist du an einem Sonntagabend angekommen. Montage sind gute Tage für uns.«


    Ich griff nach dem Kittel und zog ihn an, indem ich Tracys Beispiel folgte – die Öffnung nach vorne, aber fest um den Körper gewickelt. Tracy holte weitere Sachen aus dem Karton – Konserven, einen Laib Brot und einen Fünfliterkrug Wasser – und reihte alles ordentlich entlang der Wand auf.


    Unterdessen kauerte ich auf meiner Matratze und klammerte mich an ihr fest wie ein kleines Mädchen an seiner Puppe, während ich auf die Kiste starrte und mich fragte, warum Jennifer nicht antwortete.


    Tracy ignorierte meinen Zustand und redete weiter: »Unter der Woche überlässt er uns meistens uns selbst. Im Sommer und in den Semesterferien ist das anders – dann brechen harte Zeiten im Kellerland an. Ach ja: Die Wochen sind ohnehin sehr kurz. Vier Tage Freiheit – du merkst sicher, dass ich diesen Begriff sehr frei verwende –, gefolgt von drei Tagen Schmerzen und Leid. Du musst nämlich wissen – und jetzt halte dich fest –, dass unser Herr und Meister Psychologieprofessor an der University of Oregon ist, mit Betonung auf ›Psycho‹. Er gibt Seminare. Nimmt an Kongressen teil. Hat Sprechstunden mit Studenten. Außerdem gibt es Graduiertenfeiern und Elternbesuchstage und andere besondere Anlässe, die uns vor seiner Anwesenheit bewahren, so dass wir hier unten in Ruhe und Frieden leben können. Allerdings nur, wenn er genügend Essen und Wasser dalässt.«


    »Woher weißt du das alles?«


    »Von Christine natürlich.« Sie blickte zu Christine hinüber, die wieder eingeschlafen zu sein schien. Jedenfalls lag sie bewegungslos da, die Knie an die Brust gezogen, die Kette ordentlich neben sich zusammengelegt. »Christine war seine Lieblingsstudentin. Aber das ist schon über zwei Jahre her. Kann gut sein, dass er jetzt einen neuen Liebling hat, nicht wahr, Christine?« Christine öffnete ein Auge. Ihr Blick schoss zwischen Tracy und mir hin und her, während sie leise vor sich hinwimmerte.


    Aber mir schrillten nur die Wörter zwei Jahre im Ohr.


    »Er heißt Jack Derber.« Tracy sprach den Namen absichtlich laut aus, sah sich dann aber ängstlich im Raum um, als könnten die Wände zur Strafe nach ihr greifen.


    »Und da wir dieses pikante kleine Detail kennen«, fuhr sie fort, »können wir sicher sein, dass er uns niemals, niemals rauslassen wird. Er will, dass wir hier verrecken, sobald er mit uns fertig ist. Christine und ich haben die Vermutung, dass das sein wird, wenn wir zu alt für seine Zwecke sind, oder vielleicht auch früher, wenn wir ihm Ärger machen. Und deshalb benehmen wir uns so gut wir können. Was sind wir für brave kleine Mädchen, nicht wahr, Christine? Schließlich kann er uns ziemlich leicht ersetzen.« Sie sah mich eindringlich an. »Wie du sehen kannst, hat er hier unten nur begrenzt Platz. Und es ist bestimmt nicht billig, uns alle durchzufüttern.«


    Ich hatte Mühe, ihrem Gedankengang zu folgen. Sie wirkte plötzlich alles andere als wohlwollend. Als sich etwas in der Kiste bewegte, fuhren wir alle drei herum. Dann herrschte wieder Stille, und Tracy setzte ihre Ausführungen fort: »Ich habe hier unten eine kleine Strategie entwickelt und rate dir dringend, dasselbe zu tun. Christine hat sich diesbezüglich leider nicht besonders geschickt angestellt, und du wirst feststellen, dass sich das zu ihrem Nachteil ausgewirkt hat. Du musst körperlich und mental stark bleiben und so viel lernen, wie du kannst. Denn irgendwann geschieht vielleicht doch noch ein Wunder.«


    Ein Wunder. Das Wort ließ mich zusammenzucken, weil es allem widersprach, woran ich glaubte.


    Tracy entging meine Skepsis nicht. »Ich weiß schon, ein Wunder als einzige Hoffnung ist nicht gerade berauschend, aber ich habe gründlich nachgedacht und versichere dir, dass das alles ist, was wir haben. Wir können nichts weiter tun, als uns darauf vorzubereiten. Und deshalb lautet mein Motto: ›Iss, was du kriegst, schlaf, wenn du liegst, verbirg deine Gedanken vor ihm, und du siegst!‹« Sie lachte wieder über ihren eigenen traurigen Witz und sagte dann: »Dein wichtigster Körperteil ist momentan dein Gehirn. Wie du schnell feststellen wirst, ist die beliebteste – nicht die einzige, aber die beliebteste – Foltermethode unseres Feindes die psychologische Folter, dein Verstand muss also einwandfrei funktionieren. Du darfst ihn nicht in deine Gedanken lassen. Erzähl ihm niemals etwas über dein früheres Leben. Niemals.«


    »Eine Niemals-Liste«, flüsterte ich. Es galt mehr mir selbst als ihr. »Und Jennifer? Was wird mit ihr passieren?« Ich war endlich in der Lage, die entscheidende Frage zu stellen, ohne hysterisch zu werden.


    Beide wandten den Blick ab. Christine starrte zu Boden und flüsterte etwas, das ich nur mühsam verstand.


    Es klang wie: »Vergiss sie, so schnell du kannst.«
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    Nachdem ich den Brief gelesen hatte, verbrachte ich weitere drei Tage allein in meiner Wohnung. Ich sagte meine Therapietermine ab und ging nicht ans Telefon. Dr. Simmons hinterließ drei Nachrichten, und Agent McCordy vier. Ich wusste, dass sie sich Sorgen machten, aber ich konnte ihnen unmöglich erklären, dass ich mich auf eine grundlegende Abkehr von meinem posttraumatischen Lebensstil vorbereitete, eine Abkehr, zu der ich selbst noch gar nicht bereit war.


    Ich brachte nicht den Mut auf, Dr. Simmons zu sagen, dass sie nach zehn Jahren gemeinsamer therapeutischer Anstrengung – nach all den Tränen und all den Sitzungen, in denen ich nur ins Leere gestarrt hatte, während sie geduldig daneben saß, in denen wir uns im Kreis gedreht und die Ereignisse in meinem Leben durchwühlt hatten, in denen wir jede Erinnerung sondiert hatten bis auf die, an die ich mich noch immer nicht heranwagte, obwohl Dr. Simmons diese am liebsten ergründet hätte –, dass sie nach alldem nichts mehr für mich tun konnte. Wir waren in einer Sackgasse angelangt. Ich musste endlich etwas Echtes, etwas Greifbares tun.


    Nach dem ersten Therapiejahr konnte ich die Umstände und Ereignisse meiner Gefangenschaft auswendig aufsagen. Mir kam es vor, als wären sie einer anderen Person passiert, hätten sich in einem anderen Universum ereignet. Ich betete eine Litanei schrecklicher Dinge herunter, um Dr. Simmons bei Laune zu halten, flocht neue Details ein, wann immer unsere Gespräche langweilig wurden, wann immer sie anfing, mehr von mir zu verlangen.


    Ich offenbarte ihr meine Geschichte in einzelnen Bildern. Ich, wie ich mit verbundenen Augen an zusammengeketteten Beinen von einem Haken an der Decke baumele. Ich, ausgebreitet wie ein präpariertes Insekt, mit einem Katheter in der Blase, der mich Milliliter für Milliliter mit Flüssigkeit füllt. Ich, in der Ecke auf einen Stuhl geschnallt, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, mit einer chirurgischen Nadel in der Zunge.


    Fakten, Details, Spezifika.


    Dinge, die jemand anderem passiert waren. Jemandem, der nicht mehr da war.


    Vordergründig sah es so aus, als würde ich mich Dr. Simmons öffnen und ihr meine dunkelsten Geheimnisse anvertrauen. In Wirklichkeit entzog ich mich, was sie die ganze Zeit zu wissen schien. Ich konnte meine schrecklichen Geschichten zwar erzählen, aber ich spürte sie nicht mehr. Sie waren wie Gedichtzeilen, die nach der soundsovielten Wiederholung ihre Bedeutung verlieren.


    Wir befanden uns also seit Jahren in einer Pattsituation. Stundenlange vergeudete Sitzungen, in denen sie darauf wartete, dass ich endlich einen Schritt nach vorne machte. Und jetzt hatte ich genau das vor.


    Am vierten Tag rief ich McCordy an. Er nahm beim ersten Klingeln ab.


    »McCordy hier.«


    »Sitzen Sie gerade?«


    »Car… Sarah, sind Sie das?«


    »Ja. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass es mir gutgeht. Ich habe den Brief gelesen. Sie hatten recht: sinnloses Geschwafel. Ich verspreche, dass ich nicht ausflippe wie beim letzten Mal.«


    »Warum sind Sie dann nicht ans Telefon gegangen?« Ein Anflug von Misstrauen lag in seiner Stimme. »Wir waren drauf und dran, den Notarzt vorbeizuschicken oder die Haustür einzutreten.«


    »Und warum haben Sie es nicht getan?« Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Sie haben mit Bob gesprochen, stimmt’s? Sie wussten, dass ich immer noch Essen nach Hause bestelle und daher nicht tot sein kann. Raffiniert«, sagte ich und versuchte, beiläufig und unbekümmert zu klingen. »Na ja, jedenfalls habe ich über das nachgedacht, was Sie gesagt haben, und … beschlossen zu verreisen.«


    »Jetzt bin ich tatsächlich froh, dass ich sitze. Das sind … das sind wunderbare Neuigkeiten. Aber sind Sie auch ganz sicher, dass Sie dazu bereit sind? Vielleicht sollten Sie lieber mit etwas Einfacherem anfangen. Einkaufen im Supermarkt zum Beispiel.«


    Als ich nicht antwortete, hakte er weiter nach: »Darf ich fragen, wohin die Reise geht?«


    Ich überging die Frage.


    »Ich will in Ruhe nachdenken, und dazu muss ich einfach mal raus aus allem. Ich nehme mir eine kleine Auszeit von der Arbeit, was kein Problem ist, weil ich zufällig noch eine Menge Urlaubstage übrig habe.«


    »Das überrascht mich nicht. Das mit den Urlaubstagen, meine ich. Haben Sie mit Dr. Simmons darüber gesprochen?«


    »Äh nein, noch nicht. Ich rufe sie gleich als Nächstes an.«


    Ich holte tief Luft und beendete das Gespräch. Schließlich war ich keine Gefangene, und die beiden waren auch nicht meine Gefängniswärter. Natürlich konnte ich jederzeit verreisen, und das mit den Urlaubstagen stimmte auch.


    Was nicht stimmte, war, dass ich einen simplen Erholungsurlaub plante. Der Brief hatte mich auf eine Idee gebracht, weil er zwar keine konkreten Hinweise geliefert, aber eine dunkle Erinnerung in mir wachgerufen hatte. Es war jetzt drei Tage her, dass ich ihn gelesen hatte, und ich war immer noch nicht darauf gekommen, um was es sich dabei handelte. Mangels Erleuchtung hatte ich daher beschlossen, zu Plan B überzugehen und auf Dr. Jack Derber zu hören. Seine Frau Sylvia sollte mir »den Weg weisen«. Vielleicht bezweckte er damit etwas Bestimmtes. Aber vielleicht ergab sich daraus auch etwas anderes, als Jack es sich vorstellte. Sylvia, zeig mir, wo ich hin muss, flüsterte ich entschlossen, während ich das Telefon zurück auf die Station legte. Zeig es mir.


    Es dauerte ungefähr drei Zehntelsekunden, bis Google Sylvias vollen Namen und ihren Wohnort ausgespuckt hatte. Das ist der Vorteil daran, wenn man einen berühmten Erzfeind hat: Er kann nicht einfach heiraten, ohne dass die ganze Welt jede Einzelheit erfährt. Sylvia Dunham, Keeler, Oregon. Sie wohnte nicht weit vom Gefängnis entfernt, was praktisch für sie, aber eine unglückliche Fügung für mich war, weil ich davon überzeugt war, seine Anwesenheit genauso deutlich durch Stahlbeton und Stacheldraht spüren zu können wie damals durch die Kellertür.


    Ich suchte bei Google Earth nach der Strafanstalt. Wie benommen starrte ich auf den winzigen Gefängnishof – ein hellbrauner Fleck auf dem Bildschirm –, auf dem er bestimmt jeden Tag seine Kreise zog. Auch der Wachturm war verschwommen zu erkennen und sogar die feine Linie des Stacheldrahtzauns, der die Grenzen der Haftanstalt markierte. Fröstelnd schloss ich die Internetseite. Ich wollte die Grenze meiner psychischen Belastbarkeit nicht zu früh ausreizen.


    Seit meiner Flucht war ich kein einziges Mal in Oregon gewesen, ja, ich hatte mir sogar feierlich geschworen, niemals wieder dorthin zurückzukehren. Aber Jacks Brief hatte mir klargemacht, was der Preis für meine Untätigkeit sein konnte. Allein der Gedanke, dass er freigelassen werden könnte, rief in mir Gefühle hervor, die ich seit Jahren zu verdrängen versucht hatte und die mich zwangen, dem ins Auge zu blicken, was ich tun musste, ganz egal, wie schrecklich es war.


    Bei Jacks Prozess waren die Staatsanwälte »pragmatisch« gewesen, sie hatten getan, »was sie konnten«. Und zu einem gewissen Maß war ihre Strategie aufgegangen, schließlich landete Jack im Gefängnis. Aber das änderte nichts an der Tatsache, dass nicht geklärt worden war, was er Jennifer angetan hatte. Dass das vielleicht nie aufgeklärt werden würde. Über die Jahre hatte ich versucht, das zu akzeptieren, hatte mir gesagt, dass ich nichts tun konnte. Aber Jacks Brief ließ mich glauben, dass Sylvia der Schlüssel zu allem sein könnte, dass sie etwas über Jennifer wissen könnte. Jetzt rief mich die Pflicht, und zum ersten Mal seit zehn Jahren hatte ich das Gefühl, stark genug zu sein, dem Ruf zu folgen. Vielleicht schlugen all die vielen Therapiestunden ja doch endlich an. Oder mir war instinktiv bewusst, dass die Mission, zu der ich aufbrach, meine Therapie war.


    Bevor mein Mut mich wieder verlassen konnte, öffnete ich eine andere Webseite und buchte meinen Flug, das beste Hotel in der Gegend und, nach kurzem Zögern, einen Mietwagen. Ich hasste Autofahren, aber es bestand nicht die geringste Chance, dass ich je wieder in ein Taxi stieg. Sämtliche Buchungen führte ich unter Caroline Morrow durch, schließlich war das jetzt mein »richtiger« Name. Meine praktische Ader hatte die Führung übernommen. Ich begann wieder, Listen anzulegen.


    Es war meine erste Reise seit fünf Jahren. Damals hatte ich meine Eltern in Ohio besucht, was offen gestanden nicht besonders gut gelaufen war. Ein dreistündiger Zwischenstopp in Atlanta hatte mich nicht davon abgehalten, einen Flug mit der Boeing 767 zu buchen, weil das der zuverlässigste Flugzeugtyp der Flotte war. Dennoch hatte ich bereits beim Boarding eine Panikattacke bekommen, und das Bordpersonal hatte mich zum Aussteigen gezwungen. Die dadurch entstandene Verzögerung hatte die Wut einiger sich lautstark beschwerender Passagiere erregt, die mit Sicherheit verständnisvoller reagiert hätten, wenn sie meinen richtigen Namen gekannt und sich an die Zeitungsberichte erinnert hätten. Ich hatte sechs Stunden am Flughafen warten müssen, bis die Sanitäter überzeugt waren, dass ich mich zusammenreißen und einen späteren Flug antreten konnte.


    Dieses Mal landete ich in Phoenix zwischen, ein Umweg, der meine Reisezeit auf ganze zwölf Stunden erhöhte. Sechs Stunden mehr, als für die Strecke nötig waren, und dennoch unerlässlich für meinen Seelenzustand.


    Ich packte sparsam, aber vorausschauend. Als ich am nächsten Tag den Koffer zuklappte, fühlte ich mich perfekt vorbereitet. Zu allem bereit. Überzeugt von meiner Mission. Und dann überkam mich genau wie beim letzten Mal kurz vor Verlassen der Wohnung das altvertraute Gefühl – rasende Gedanken, eine immer enger werdende Brust. Ich versuchte dagegen anzukämpfen, aber noch während ich nach Luft rang, ging ich ins Schlafzimmer zurück und blieb vor der weiß gestrichenen Kommode stehen.


    Ich zog die unterste Schublade auf, die ich sonst nie öffnete, und holte ein abgewetztes blaues Fotoalbum hervor. Es klappte sofort in der Mitte auf, und ganz oben rechts, unter der abblätternden Folie, war sie, Jennifer, mit dreizehn Jahren.


    Ihr Lächeln war wenig überzeugend, und in ihren Augen lag eine große Traurigkeit, wie immer in den Jahren nach dem Unfall. Sie sah ernst aus, als würde sie angestrengt nachdenken. Neben ihr stand ich und beugte mich zu ihr hinüber, um lebhaft auf sie einzureden. Aber sie war in ihre eigene Welt abgetaucht, und ich hatte es damals nicht einmal bemerkt.


    Obwohl ich damals ihre Ängste geteilt hatte, sah ich selbst auf dem Foto zuversichtlich aus, sogar glücklich. Jetzt, wo ich sicher und wohlbehalten in meiner Wohnung saß, brauchte ich mich nur ein wenig zurückzulehnen, um mich mit einunddreißig Jahren im Schlafzimmerspiegel zu betrachten. Die eher kantigen Konturen meines Gesichts waren mit der Zeit etwas weicher geworden, aber mein braunes Haar war zu demselben schlichten, schulterlangen Bob geschnitten, den ich schon seit der Highschool trug. Meine braunen Augen wirkten fast schwarz vor meiner bleichen Haut, der nur die Panikattacke ein wenig rosiges Leben eingehaucht hatte. Ich sah verstört aus, selbst wenn ich mich zu einem Lächeln zwang. Kein Wunder, dass sie mir die Seelenklempnerin frei Haus liefern, dachte ich beim Anblick des ängstlichen Wesens, das mir entgegenstarrte.


    Langsam stand ich auf und wollte das Fotoalbum zurücklegen, aber dann hielt ich inne und zog dieses eine, ganz besondere Foto heraus. Ich nahm meine Handtasche vom Boden und steckte das Bild in mein Portemonnaie. Dann schob ich das Fotoalbum ganz nach hinten, schloss sorgfältig die Schublade und strich meine Kleider glatt. Jim hatte recht, ich brauchte wirklich frische Luft. Ich suchte mein Gepäck zusammen, überprüfte noch einmal Abflugzeit und Flugnummer und packte das vorbereitete Sandwich in meine Tasche. Ich würde es schon schaffen.


    Erst als ich meinen knallroten Koffer neben mir abstellte und von außen sämtliche Schlösser meiner Wohnungstür dreimal abschloss, fiel mir ein, dass ich Dr. Simmons nicht angerufen hatte. Egal, dachte ich schulterzuckend, McCordy wird es ihr schon sagen. Und dann konnten wir die nächsten drei oder vier Sitzungen über meine Vermeidungsstrategien sprechen. Es ging doch nichts über ein kleines Abenteuer, um die Beziehung zu beleben.
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    Ich habe das Kunststück, die Augen zu schließen, um die Wirklichkeit auszusperren, nie verlernt und machte fast während des ganzen Flugs nach Oregon davon Gebrauch, die Wange fest an mein aufblasbares Kissen gepresst. Die Stewardess glaubte, dass ich schlief, und ließ mich, abgesehen von der routinemäßigen Überprüfung der Sicherheitsgurte, in Ruhe. Beim Start stieg Panik in mir auf, aber da ich keine Zeit hatte, mich mit den Flughafensanitätern herumzuärgern, schluckte ich sie mühsam wieder hinunter.


    In Wahrheit schlief ich keine Sekunde. Mein Herz klopfte schneller als je zuvor, nicht nur weil die Eindrücke der Reise mein Gehirn fluteten, das seit fünf Jahren nicht mehr so viele visuelle und akustische Informationen auf einmal hatte verarbeiten müssen, sondern auch weil mein Plan langsam aber sicher Gestalt annahm.


    Mit Sylvia zu sprechen stellte eine ganz schöne Herausforderung für mich dar, und ich fragte mich mehr als einmal, ob ich verrückt war, dass ich mich ohne Jim mit ihr traf. Aber das FBI hatte Sylvia bereits befragt und es nicht geschafft, zu ihr durchzudringen. Jack hatte überdeutlich betont, dass sie seine Vertraute war und alle Einzelheiten seiner Vergangenheit kannte. Ich hoffte, dass ein Treffen mit einem von Jacks Opfern die Erkenntnis in ihr reifen lassen würde, was für ein Monster sie da geheiratet hatte. Und vielleicht konnte ich sie ja überreden, etwas preiszugeben, von dem sie noch niemandem etwas erzählt hatte.


    Mein Hotel befand sich direkt in Portland, obwohl Keeler, wo Sylvia wohnte, rund fünfundsechzig Kilometer entfernt war. Das war ein wenig umständlich, aber in Keeler gab es nur Motels, und mit einer Zimmertür, die direkt zur Außenwelt führte, war meine Mission von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Ich war noch nie gerne Auto gefahren, selbst früher, als ich es regelmäßig getan hatte. Umso erleichterter stellte ich fest, dass ich es nicht ganz verlernt hatte, auch wenn mir jede Sekunde am Steuer des Mietwagens panische Angst einjagte.


    Das Einchecken im Hotel verlief problemlos, wenn auch nicht besonders elegant. Da ich Blickkontakt nicht mehr gewöhnt war, starrte ich fast die ganze Zeit auf meine Kreditkarte, meine Hände oder meinen Koffer. Krächzend würgte ich die Worte »Caroline Morrow« hervor. Wie ich diesen Namen hasste! Zehn Jahre, und er klang immer noch nicht glaubhaft in meinen Ohren. Ich fand es mehr als unfair, wie gründlich mir Jack meine Identität geraubt hatte.


    Sobald ich auf meinem Zimmer war, verriegelte ich beide Türschlösser, die, wie mir sofort auffiel, von einem billigen Hersteller stammten. Dann schimpfte ich laut mit mir selbst, weil ich ein solcher Freak war. Trotzdem bestand meine erste Handlung darin, die Infomappe zu studieren und mir zu merken, wo sich die Notausgänge befanden. Nachdem ich mir den Hotelplan auf der Rückseite der Tür angesehen hatte, hob ich den Telefonhörer ab, um zu hören, ob das Freizeichen erklang. Ich holte mein Handy aus der Tasche und lud es auf, obwohl der Akku noch fast voll war. Man konnte nie vorsichtig genug sein.


    Ich hatte viel darüber nachgegrübelt, was ich zu Sylvia sagen wollte, und ging das geplante Gespräch noch einmal in Gedanken durch, während ich sorgfältig meine Kleider auspackte und aufs Bett legte, um zu überprüfen, ob ich auch nichts vergessen hatte. Natürlich nicht. Nach einer schnellen Dusche brach ich zu meiner Mission auf. Den ersten Versuch wollte ich möglichst sofort starten, damit ich vor Einbruch der Dunkelheit wieder im Hotel war.


    Problemlos fand ich Sylvias Haus, einen kleinen, unscheinbaren Ziegelbau im Ranch-Stil, der in einer ruhigen Wohngegend lag und auf den ersten Blick einen verlassenen Eindruck machte. Die schweren Vorhänge vor den Fenstern waren zugezogen.


    Ich hielt in der Auffahrt, stieg aus und sah mich um. Die Garagentüren waren fest verschlossen. Ich spähte durchs Fenster und sah, dass die Garage tadellos aufgeräumt war. Auch hier stand kein Auto. An einer Wand hing eine umfangreiche Werkzeugsammlung an gleichmäßig verteilten Nägeln. Jeder Hammer und jeder Schraubenzieher war an der Wand mit Filzstift umrahmt. Ein Fahrrad, das in der Ecke stand, hatte einen platten Reifen.


    War die ganze lange Reise etwa umsonst gewesen?


    Ich ging zur Eingangstür und klingelte. Man wusste ja nie. Nach drei Versuchen war ich endgültig überzeugt, dass niemand da war. Als ich am Briefkasten vorbeikam, hielt ich aus den Augenwinkeln nach störenden Nachbarn Ausschau und öffnete ihn dann. Er war bis oben hin voll mit Post. Ich zögerte nur eine Sekunde, bevor ich eine Handvoll Briefe herauszog. Meine Reise hatte kaum angefangen, und schon brach ich das erste Gesetz. Wenigstens konnte ich mich auf diese Weise vergewissern, dass ich an der richtigen Adresse war.


    Sylvias Post bestand hauptsächlich aus Rechnungen und Werbeflyern. Von ganz unten zog ich eine Telefonrechnung hervor und warf einen Blick auf den Poststempel. Sie war schon vor drei Wochen abgeschickt worden. Seltsam, dass Sylvia ihre Post nicht vom örtlichen Postamt aufbewahren ließ, wenn sie so lange verreist war. Aber vielleicht war ich ja die Einzige, die derart akribisch vorausplante.


    Nachdem ich den ganzen Stapel noch einmal durchgegangen war, um sicherzugehen, dass kein Brief aus dem Gefängnis dabei war, stopfte ich ihn zurück in den Briefkasten und ging zu meinem Auto. Ich blieb ein paar Minuten im Mietwagen sitzen und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Da ich nun schon einmal in Keeler war, wollte ich alle Möglichkeiten ausschöpfen und beschloss daher, bei dem Coffee Shop zu halten, an dem ich auf dem Hinweg vorbeigekommen war. Keeler war ein kleiner Ort. Vielleicht kannte man Sylvia dort.


    Der Coffee Shop war ein uriges silberverkleidetes Gebäude, das aussah wie ein Zugwaggon und direkt an der kleinen Grünfläche des Städtchens lag. Im Inneren war es hell und einladend. Statt für eine der leeren Sitznischen entschied ich mich für einen Platz an der Bar und bestellte Kaffee, wobei ich mich bemühte, freundlich auszusehen. Sogar zu einem Lächeln zwang ich mich.


    Dann erhaschte ich einen Blick auf mich im Spiegel hinter der Theke. Meine Augen waren vom Flug ziemlich gerötet, und mein Haar war zerzaust. Wie eine Geistesgestörte, dachte ich und hörte wieder auf zu lächeln. Als die Kellnerin zu mir kam, um meine Tasse aufzufüllen, machte ich eine ruckartige Bewegung auf sie zu. Die Unbeholfenheit in Person. Ich war wohl ein bisschen aus der Übung, was zwischenmenschliche Kontakte anging.


    »Kennen Sie zufällig eine Sylvia Dunham?«, fragte ich in meinem beiläufigsten Tonfall. Selbst ich hörte, dass er überhaupt nicht beiläufig klang. Insgeheim verfluchte ich meine Inkompetenz, aber die Kellnerin blickte nicht einmal von ihrer Kaffeekanne auf.


    »Klar kenne ich sie.« Ihre reservierte Antwort machte mir bewusst, dass vermutlich viele Sensationstouristen in den Coffee Shop kamen und nach Sylvia Dunham fragten. Sie musste in der Gegend eine echte Berühmtheit sein. Mir war klar, dass es Menschen gab, die noch durchgeknallter waren als ich. Voyeure, die im Urlaub nichts Besseres zu tun hatten, als die Schauplätze von Verbrechen abzuklappern. Ich musste mir schnell etwas einfallen lassen, um mich von dieser Sorte Verrückter abzuheben. Andererseits hatte ich eigentlich nur geplant, Sylvia persönlich zur Rede zu stellen. Ich war nicht darauf vorbereitet, auf diese Weise herumzuschnüffeln, und hatte ganz sicher nicht vor, nach all den Jahren in die Welt hinauszuposaunen, wer ich wirklich war.


    »Ich bin … ich schreibe ein Buch«, stammelte ich.


    »Ah ja.« Sie blickte immer noch nicht auf, sondern wischte geschäftig einen winzigen Tropfen Kaffee auf, den ich beim Trinken der ersten Tasse verschüttet hatte. Sofort erkannte ich meinen Fehler: Sehr wahrscheinlich war ich auch nicht die Einzige, die ein Buch über den Fall schrieb. Wenn ich auf meiner Mission Erfolg haben wollte, musste ich mir beim nächsten Mal wohl etwas Besseres ausdenken.


    Endlich hielt sie mit dem Lappen in der Hand inne und sah mich an.


    »Ich sage Ihnen eins: Manche im Ort freuen sich über das Zusatzgeschäft durch die Touristen, die hier wegen dieser Frau herumschnüffeln, andere nicht. Ich gehöre zur zweiten Sorte. Und ich will auch nicht, dass dieser Typ hierherzieht, wenn er aus dem Knast kommt. Damit will ich nichts zu tun haben. Mein Mann gehört zur ersten Sorte. Hat sonst nicht viel, über das er sich das Maul zerreißen könnte. Der würde Ihnen sicher ein Ohr über diese Frau abkauen.« Sie seufzte. »Er kommt um fünf und holt mich ab, falls Sie ihn fragen wollen.«


    Ich stellte eine schnelle Rechnung auf. Wenn ich bis fünf blieb und nicht mehr als eine Viertelstunde mit ihm plauderte, konnte ich es immer noch zurück ins Hotel schaffen, bevor es vollkommen dunkel war. Allerdings war es jetzt erst Viertel nach vier, ich musste mich also noch ein Weilchen beschäftigen. Ich bedankte mich bei der Kellnerin, bezahlte und kündigte an, dass ich später wiederkommen würde.


    Um mir die Zeit zu vertreiben, bummelte ich über den hübschen kleinen Dorfplatz und bewunderte den frisch gemähten grünen Rasen und die weiß gestrichenen Bänke, die am Rand aufgestellt waren. Vor der strahlend weißen Kirche an der Straßenecke blieb ich stehen. Vielleicht war das die Kirche. Ihre Kirche. Ich ging hinein und fand den Innenraum leer vor, bis auf eine Frau, die vor dem Altar staubsaugte. Ihre grau werdenden Haare waren zu einem unordentlichen, zerzausten Knoten gebunden, und ihre Brillenkette baumelte im Rhythmus ihrer schnellen, gründlichen Bewegungen hin und her. Ich winkte ihr zaghaft zu, und sie schaltete sofort den Staubsauger aus, wischte sich die Hände an ihrer kleinen Schürze ab und kam entschlossen auf mich zu.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie in einem Ton, den ich nicht besonders christlich fand. Was, wenn ich ein verirrtes kleines Lamm auf der Suche nach Erlösung gewesen wäre? Ich räusperte mich und überlegte krampfhaft, was ich sagen könnte, um weniger wie ein Eindringling zu wirken.


    »Ja, ich … Mein Name ist Caroline Morrow. Ich bin auf der Suche nach einer alten Freundin von mir, die hier in der Gegend wohnt.« Ich suchte unbeholfen nach den richtigen Worten und schweifte viel zu weit ab. Die Frau stand neben mir und wartete darauf, dass ich endlich zum Punkt kam.


    »Sylvia Dunham«, sagte ich schließlich, und noch bevor mir der Name ganz über die Lippen gekommen war, sah ich einen Schatten über das Gesicht der Frau huschen. Sie kannte den Namen also, wie vermutlich jeder im Ort.


    »Sie scheint nicht zu Hause zu sein«, fuhr ich fort. »Und da ich weiß, dass sie sehr fromm ist, dachte ich, dass sie hier vielleicht jemand kennt. Oder weiß, wo ich sie finden kann.«


    Sie sah mich kühl an und schüttelte den Kopf.


    »Sylvia Dunham ist also kein Mitglied dieser Gemeinde?«, versuchte ich es noch einmal.


    Sie verzog angewidert das Gesicht, schien sich dann aber an den Grundsatz der christlichen Nächstenliebe zu erinnern und lächelte zuckersüß.


    »Sie hatten wohl länger nicht mehr mit ihr zu tun«, sagte sie. »Sylvia Dunham ist ganz sicher kein Mitglied unserer Gemeinde. Sie gehört der Kirche des Heiligen Geistes an, einer recht interessanten kleinen Sekte, oder Glaubensgemeinschaft, wie auch immer Sie es nennen möchten. Nun ja, jedem das Seine.« Ihr Gesichtsausdruck wurde wieder mürrisch. Mit offenkundiger Selbstgefälligkeit blickte sie sich im Altarbereich um und bewunderte das schmucke Kirchenschiff mit seinen hohen Fenstern und Bänken aus glänzendem Hartholz. »Diese Leute haben keine richtige Kirche.« Sie brach abrupt ab, als hätte sie schon mehr gesagt, als sie eigentlich wollte. Ihre Augen waren auf die Tür gerichtet, als sie fortfuhr: »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden? Ich muss hier vor unserem abendlichen Bibelkreis fertig werden.«


    »Wo finde ich jemanden aus Sylvias Gemeinde?«, fragte ich. Sie machte Anstalten, meinen Arm zu nehmen, vermutlich, um mich so schnell wie möglich aus der Kirche zu begleiten. Ohne nachzudenken kam ich ihr zuvor und bewegte mich von selbst auf die Tür zu.


    »Die einzige Person, die Ihnen Auskunft über die Gemeinde geben kann, ist Noah Philben. Er ist vermutlich auch der Einzige, der überhaupt mit Nichtmitgliedern spricht. Noah Philben ist ihr religiöser Führer, falls es nicht gotteslästerlich ist, ihn so zu nennen. Er wohnt auf dem … Gemeindegrundstück, aber dort haben Sie keinen Zutritt.« Sie musterte mich von oben bis unten und schien ihre nächsten Worte abzuwägen. Dann zuckte sie mit den Schultern, und mir fiel auf, dass sie jetzt nachgiebiger klang.


    »Allerdings hat die Kirche des Heiligen Geistes einen Raum gemietet, nicht weit von hier entfernt … an der Route 22, in dem Shoppingcenter mit dem Trader-Joe-Supermarkt. Das war früher mal ein Gemeindezentrum. Ich glaube, Philben hat dort sein Büro. Vor der Tür hängt ein weißes Kreuz, Sie können es nicht verfehlen.«


    »Vielen Dank«, brachte ich noch heraus, bevor sie mir die Tür vor der Nase zumachte. Ich hörte die Schlösser zuschnappen.


    Ich wühlte in meiner Tasche nach dem kleinen Notizbuch und dem Kugelschreiber, die ich eingepackt hatte, und notierte sorgfältig Noah Philbens Namen und die Wegbeschreibung zu seinem Büro.


    Um kurz vor fünf schlenderte ich wieder zum Coffee Shop hinüber. Vorerst war der Mann der Kellnerin meine beste Option. Die Kellnerin stand bereits in einem leichten Trenchcoat, den sie fest um den Körper gezogen hatte, vor der Tür und rauchte eine Zigarette. Sie sah mich nicht kommen und erschrak, als ich plötzlich vor ihr stand.


    »Ach, Sie sind’s«, sagte sie und klang längst nicht mehr so reserviert wie vor einer Stunde. Sie zeigte auf eine kleine Holzbank links neben der Tür, und wir setzten uns. Ihre Zigarette drückte sie einfach an der Lehne aus. Ich musste an die Brandgefahr denken und starrte wie gelähmt auf die Glut, bis jeder kleine Funke auch wirklich ausgegangen war.


    »Ich muss unbedingt damit aufhören.« Ihr frisch aufgetragener Lippenstift schimmerte, als sie sich zu mir umdrehte. »Und warum schreibt eine nette junge Frau wie Sie ausgerechnet über so eine schreckliche Geschichte?«


    Natürlich hatte ich keine Antwort auf diese Frage parat und bereute es, dass ich ihr weisgemacht hatte, ich würde ein Buch schreiben. Als richtige Journalistin ging ich wohl kaum durch. Aber jetzt musste ich bei meiner Geschichte bleiben. Deshalb beschloss ich, die Frage als rhetorisch zu betrachten, und lächelte nur.


    »Gab es nicht schon ein paar Bücher über diesen Jack Derber?«, fragte sie weiter.


    »Drei«, antwortete ich ein wenig zu schnell und ein wenig zu verbittert.


    »Warum dann noch ein Buch? Wurde die Geschichte nicht schon oft genug erzählt? Oder haben Sie einen neuen ›Ansatz‹, wie man so schön sagt?«


    »In diesen anderen drei Büchern … stand nicht die ganze Geschichte.«


    »Ach ja?« Ihr Interesse schien geweckt, und sie beugte sich ein wenig näher an mich heran. Ich konnte den Rauch an ihrer Kleidung riechen. »Das wird meinen Mann aber brennend interessieren. Was hat denn gefehlt?«


    Verlegen wich ich ihrem Blick aus, weil ich keine Ahnung hatte, wie ich ihr das erklären sollte. »Um das herauszufinden, müssen Sie wohl mein Buch lesen«, sagte ich fröhlich, und wie immer klang Fröhlichkeit aus meinem Mund nicht besonders überzeugend. Aber sie schien es nicht zu bemerken oder hatte die Frage vielleicht ohnehin nur aus Höflichkeit gestellt.


    »Das tue ich mir lieber nicht an. Das Leben ist schon schwer genug, ohne sich diese ganzen Horrorgeschichten reinzuziehen.« Sie hielt nachdenklich inne. »Diese armen Mädchen. Ich hoffe, sie sind einigermaßen darüber hinweg. Der Vater meiner Freundin Trisha war auch so ein Irrer, der sie missbraucht hat. Hat ihr ganzes Leben damit zerstört. Schon in der Highschool fing sie an zu saufen und ist von zu Hause abgehauen. Und irgendwann hat sie dann Crystal Meth genommen. Inzwischen hat sie ihr Leben wieder einigermaßen im Griff, aber darüber hinweg ist sie noch lange nicht. Wird sie wahrscheinlich auch nie sein.«


    »Ich glaube, über so etwas kommt man nie hinweg«, sagte ich tonlos.


    »Nein«, pflichtete sie mir bei. »Das schleppt man immer mit sich herum. Aber Trisha geht es schon viel besser, soweit ich weiß. Letztes Jahr ist sie nach New Orleans gezogen, weil sie dachte, dass ihr die Veränderung guttun würde. Sie hat dort eine Cousine. Als sie noch hier war – sie hat auch im Coffee Shop gearbeitet –, habe ich sie manchmal dabei erwischt, wie sie minutenlang ins Leere oder aus dem Fenster gestarrt hat. Bestimmt ist sie jetzt wieder an einem finsteren Ort, habe ich dann immer gedacht. Einem stockfinsteren Ort.«


    Als sie New Orleans erwähnte, setzte ich mich kerzengerade auf. Die Geschichte kam mir bekannt vor. Tracy stammte ursprünglich aus New Orleans und hatte ebenfalls eine turbulente Kindheit hinter sich. Vermutlich war das auch schon alles. Ich zog trotzdem mein Notizbuch hervor und notierte mir, dass ich später im Hotel darüber nachdenken wollte.


    Gerade als ich das Notizbuch zurück in die Tasche stecken wollte, fuhr ein Auto vor, und die Kellnerin winkte dem Mann auf dem Fahrersitz zu, bevor sie sich zu mir umdrehte. »Ich bin übrigens Val. Val Stewart.« Während ihr Mann aus dem Auto stieg und auf uns zukam, streckte sie mir die Hand entgegen und fragte: »Und wie heißen Sie?«


    Beim Anblick ihrer Hand erstarrte ich. Ich musste unbedingt normal reagieren. Jetzt, wo ich wieder mit echten Menschen in Kontakt kam und nicht bloß mit den Geistern in meinem Kopf, würde ich noch öfter erleben, dass mir jemand die Hand gab. Also riss ich mich zusammen, aber genau in dem Moment, als sie meine Hand berühren wollte, verlor ich die Nerven und ließ Notizbuch und Tasche fallen. Ich war mir sicher, dass sie mein Ablenkungsmanöver durchschaut hatte. Während ich mich hinunterbeugte und meine Sachen wieder einsammelte, nickte ich zu ihr hoch und stellte mich mit einem Lächeln als Caroline Morrow vor. Sie lächelte freundlich zurück und zückte eine weitere Zigarette. Katastrophe abgewendet.


    Vals Mann hieß Ray, war einen halben Kopf kleiner als sie und etwa Mitte sechzig. Er machte einen sehr gepflegten Eindruck und hatte graumeliertes Haar und verschmitzte blaue Augen. Man sah sofort, was Val damit gemeint hatte, dass er einem ein Ohr abkauen konnte. Alles an ihm strahlte positive Energie und Gesprächigkeit aus. Nachdem Val ihn darüber aufgeklärt hatte, dass ich ein Buch über den Derber-Fall und speziell über Sylvia Dunham schrieb, lud er mich sofort zum Abendessen ein. Ich schlug die Einladung schweren Herzens aus, weil ich den Gedanken nicht ertrug, im Dunkeln zurück ins Hotel fahren zu müssen. Aber Ray bestand darauf, dass wir im Coffee Shop noch rasch eine Tasse Kaffee zusammen tranken.


    Val rollte vielsagend mit den Augen. »Ich hab’s Ihnen ja gesagt. Also ich habe für heute die Nase voll von dem Laden. Trinkt ihr ruhig euren Kaffee, ich flitze inzwischen zu Mike’s rüber und besorge ein paar Kleinigkeiten.«


    Wir ließen uns in einer Sitznische nieder, und noch bevor wir richtig saßen, legte Ray auch schon los: »Sylvia ist vor ungefähr sieben Jahren hierhergezogen. Sie wissen ja vermutlich, dass sie aus den Südstaaten stammt. Nettes Mädchen, aber ein bisschen still. Wirklich schade, dass sie an diese Kirche des Heiligen Geistes geraten ist. Wenn Sie mich fragen, ist das eine Sekte und sonst gar nichts.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Er zögerte, ließ seinen Blick durch den Raum streifen, bevor er fortfuhr: »Also dieser Noah Philben war nicht immer religiös, müssen Sie wissen.«


    »Sie kennen ihn?«


    Ray stützte sich mit den Ellbogen auf dem Tisch ab und beugte sich näher zu mir herüber, einen verschwörerischen Ausdruck auf dem Gesicht. »Ich bin mit seinem Cousin zur Schule gegangen und kannte daher die Familie. Ein Jammerlappen, dieser Noah. Hat viel zu viel getrunken und auch ein paar Drogen genommen. Nach der Highschool ist er weggegangen und war mehrere Jahre verschwunden. Niemand weiß, was damals passiert ist. Seine Familie ist fast verrückt geworden vor Sorge, aber sie hat nicht gerne darüber geredet. Als Noah zurückkam, war er ein bisschen durch den Wind. Er hat dann zwar versucht, wieder im Steinbruch zu arbeiten, den Job aber nach ein paar Monaten verloren. Und dann hat er seine ›Kirche‹ gegründet, wenn Sie es so nennen wollen.« Er zeigte plötzlich aus dem Fenster des Coffee Shops. »Da sind sie übrigens.«


    Ich folgte seinem Blick und sah einen weißen Kleinbus mit getönten Scheiben um den Platz fahren.


    »Das ist das Gemeindefahrzeug.«


    »Die Dame von der Kirche an der Ecke scheint gelinde gesagt nicht gerade begeistert von Philbens Gruppe zu sein.«


    »Oh, das war sicher Helen Watson. Die haben Sie also schon kennengelernt? Die Freundlichkeit in Person, was? Tja, die ist natürlich von nichts begeistert, was mit Noah zu tun hat. Er war ihre große Highschool-Liebe. Als er die Stadt verließ, ging sie mit ihm und kam zwei Jahre später wie ein geprügelter Hund zurück. Sie spricht nie über diese Zeit. Geht niemanden was an, sagt sie. Später hat sie Roy Watson geheiratet, der dann vor ungefähr zehn Jahren Pastor der Kirche geworden ist. Es heißt, sie hätte ihn dazu gedrängt, aufs Predigerseminar zu gehen, weil sie schon immer die Frau eines Pastors sein wollte. Jetzt hält sie sich für die Königin der Stadt.«


    Weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie mir die örtliche Gerüchteküche weiterhelfen sollte, versuchte ich, das Gespräch wieder auf Sylvia zu lenken: »Ich bin heute an Sylvias Haus vorbeigefahren, aber sie war nicht zu Hause. Sieht so aus, als wäre schon eine ganze Weile niemand mehr da gewesen.« Dass ich in Sylvias Post herumgeschnüffelt hatte, verschwieg ich geflissentlich. Prompt spürte ich, wie mir die Schamröte ins Gesicht stieg.


    »Jetzt, wo Sie es sagen … Keine Ahnung, wann ich sie das letzte Mal gesehen habe. Sie lebt sehr zurückgezogen, kommt aber ein- oder zweimal die Woche in den Coffee Shop, ungefähr um die Zeit, wenn ich Val abhole.«


    »Hat sie einen Job, oder fällt Ihnen sonst jemand ein, den ich nach ihr fragen könnte?« Ich hatte das Gefühl, an einem toten Punkt angelangt zu sein.


    »Nicht dass ich wüsste. Jedenfalls nicht hier in der Gegend. Ich bin wohl doch keine so große Hilfe, wie ich dachte.«


    »Was ist mit ihrer Familie in den Südstaaten? Hat sie je von ihr erzählt?« Es war ungewohnt für mich, so viele Fragen zu stellen. Normalerweise vermied ich es, Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, und beendete Gespräche so schnell wie möglich. Selbst meine Stimme klang seltsam fremd und weit entfernt, wie eine schlechte Tonbandaufnahme. Mir fiel auf, dass ich sogar Mühe hatte, am Ende einer Frage mit der Stimme hochzugehen.


    »Nein, das war auch irgendwie eigenartig. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass sie vor irgendetwas davonlief, aber sie hat nie darüber geredet. Sie kam irgendwo aus der Gegend um Selma, Alabama. Ein geschichtsträchtiger Ort. Vielleicht wollte sie einfach nur dort weg.«



    Als ich später in der Dämmerung zurück zum Hotel fuhr, fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Fast wäre ich von der Straße abgekommen. New Orleans, der Ort, an den Vals Freundin gezogen war: Er erinnerte mich an irgendetwas in Jacks Brief. Ich ignorierte die Sonne, die langsam hinter dem Horizont abtauchte, fuhr auf den Seitenstreifen und schaltete das Warnblinklicht ein.


    Mit klopfendem Herzen zog ich den Brief aus der Tasche. Der See, der darin vorkam, war der Lake Pontchartrain in der Nähe von New Orleans! Ich las die betreffende Zeile noch einmal aufmerksam durch. Sie ergab immer noch keinen Sinn, aber ich wusste jetzt, dass er diesen See damit gemeint haben musste, und das konnte nur eines bedeuten: dass Tracy etwas damit zu tun hatte.


    Ich las den ganzen Brief noch einmal durch. Ich brauchte Tracy. Sie musste mir sagen, was Jacks Brief mit ihrer Vergangenheit zu tun hatte und was das alles bedeutete. Ich musste sie irgendwie dazu bringen, mit mir zu reden und sich vielleicht sogar mit mir zu treffen, damit wir gemeinsam nachdenken und die Worte dieses Verrückten mit Sinn füllen konnten, damit wir herausfanden, ob er uns etwas mitteilte und, falls ja, ob er es bewusst tat oder nicht.


    


    

  


  
    7


    Tracys Geschichte kam nach und nach heraus, im Laufe der Jahre im Keller. Ich setzte sie aus Kleinigkeiten zusammen, die ihr entschlüpften, vor allem dann, wenn sie besonders niedergeschlagen, verzweifelt und ohne Hoffnung war. Meistens versuchte sie jedoch, nicht mit uns über ihr Leben zu sprechen. Ihre Gedanken waren ein Rückzugsort, an den sie vor ihm flüchten konnte, und vermutlich auch vor uns. Sie hatte panische Angst davor, dass Jack jeden noch so kleinen Informationsschnipsel, den sie uns verriet, dazu verwendete, ihre Gedanken zu manipulieren. Das war das Spiel, das die beiden miteinander spielten.


    Bei mir nutzte er Jennifer als Druckmittel und war daher nicht auf meine Erinnerungen angewiesen, zumindest nicht, solange sie noch lebte. Vermutlich habe ich deshalb nie verstanden, wie viel für Tracy auf dem Spiel stand und wie lebenswichtig es für sie war, ihr früheres Leben als geweihten, unberührbaren Ort zu betrachten. Ein Fehler, der mich in den letzten Monaten unserer Gefangenschaft teuer zu stehen kommen sollte. Jedenfalls verbrachten wir so viele Stunden miteinander, dass es unmöglich war, sich kein anschauliches Bild von ihrer Vergangenheit zu machen, wie sehr sie sich auch dagegen wehrte.


    Tracy kam als Tochter einer achtzehnjährigen Schulabbrecherin in New Orleans zur Welt. Ihre Mutter war heroinabhängig, mit all dem Leid und dem Horror und den Schmerzen, die diese Sucht mit sich bringt. Männer gingen in der schmuddeligen Wohnung im Erdgeschoss ein und aus, die in einem kreolischen Reihenhaus an der Elysian Fields Avenue lag, das aussah wie ein vertrockneter, bröckelnder Kuchen. Als Tracy fünf Jahre alt war, wurde in eben dieser Erdgeschosswohnung ihr Bruder Ben geboren. Tracy beobachtete seine Geburt von der Zimmerecke aus und sah, wie sich ihre Mutter während der Wehen einen Schuss setzte. Das Heroin war ein so wirksames Betäubungsmittel, dass sie sich kaum noch rührte, als Bens Kopf zwischen ihren Beinen erschien. Es grenzte an ein Wunder, dass das Baby überlebte, und es war noch viel erstaunlicher, dass das Jugendamt dieses Fleckchen Erde vergessen zu haben schien. Offenbar hatte die Stadt New Orleans genügend andere Probleme, und so überließen die Sozialarbeiter die Familie nach einem kurzen Routinegespräch ihrem Schicksal.


    Lange Zeit war der kleine Bruder für Tracy die einzige familiäre Liebe und Zuneigung, die sie je kennengelernt hatte. Mit der ganzen Heftigkeit, die ich an ihr kannte, kämpfte sie für sich und Ben, während die Mutter nur selten für ihre Kinder sorgte, wenn man es überhaupt so nennen konnte. Da sie selbst von der Droge lebte und sich nicht für Lebensmittel interessierte, gab es nie genügend zu essen im Haus, zumindest nicht für beide Kinder. Also zog Tracy auf die Straßen von New Orleans, um dort für sich und ihren Bruder ein besseres Leben aufzubauen. In keiner anderen Stadt wäre das in dieser Form möglich gewesen, aber New Orleans war ein Eldorado für alternative Lebensweisen.


    Nach und nach freundete sich Tracy mit der Straßenkünstlerszene an, mit Aussteigern und Straßenmusikanten, die hofften, eines Tages entdeckt zu werden. Sie alle lebten von den Touristenscharen, die sich jeden Tag aufs Neue durch die Straßen schoben. Tracy und Ben wurden die Maskottchen der Gaukler und Bettler, die sie im Gegenzug vor den vielen Gefahren des nächtlichen Straßenlebens beschützten.


    Tracy war ein cleveres kleines Mädchen, das sich schnell sämtliche Kunststücke aneignete – Zaubertricks, Jonglieren, Akrobatik. Außerdem war sie eine begabte Geschichtenerzählerin und unterhielt nicht nur die Touristen mit ihrem frühreifen Charme, sondern auch ihre Straßengefährten, die ihr in einer Seitengasse des French Quarter ein kleines Podium bauten. Auf dem stand sie und rezitierte Gedichte oder gab Geschichten zum Besten. Jedes Mal, wenn sie fertig war und ihr Publikum sich auflöste, hörte Tracy unweigerlich eine Frau zu ihrem Mann sagen: Lass uns unsere Freunde anrufen, die müssen sie unbedingt adoptieren! Davon träumte Tracy damals: dass irgendein reicher Tourist vorbeikam, einen Narren an ihr und ihrem Bruder fraß und sie aus ihrer armseligen kleinen Existenz herausholte.


    Manchmal blieb sie die ganze Nacht im French Quarter und brachte den kleinen Bruder in einer Seitengasse auf einem Stapel alter Decken unter, wo sie ihn nicht aus den Augen ließ. Sie sah Betrunkene nach Hause schlurfen und Prostituierte, die sie fast alle mit Namen kannte, von ihren Freiern zurückkommen. Erst wenn kurz vor Morgengrauen endlich Ruhe einkehrte, hob sie den verschlafenen kleinen Ben hoch und schleppte ihn in die schmuddelige Wohnung der Mutter zurück, die nie irgendwelche Fragen stellte.


    Tracy ging nur sporadisch zur Schule, und irgendwann machten sich die Schulkontrolleure, die genauso überlastet waren wie das Jugendamt, nicht mehr die Mühe, sie in den Unterricht zu schleifen. Aber sie las wie eine Besessene. Ich bin Autodidaktin, pflegte sie zu sagen, und ich habe nie einen Menschen getroffen, auf den das mehr zutraf. In der Bourbon Street gab es ein Buchantiquariat, dessen Inhaber ihr Bücher lieh, solange sie sie schnell wieder zurückbrachte. Sie las alles, von Jane Eyre über Der Fremde bis Über die Entstehung der Arten, um sich die langen Tage auf den Bürgersteigen der Stadt zu vertreiben. Vom Lärm und Gestank um sie herum bekam sie nicht das Geringste mit.


    Ben und sie lebten mehr schlecht als recht von den Münzen, die sie im Laufe des Tages erbettelten. Das wenige Essen, das sie sich davon kaufen konnten, besserten sie mit halbgegessenen Beignets auf, die die Touristen wegwarfen, oder sie gingen nach Geschäftsschluss in der Transvestiten-Bar um die Ecke vorbei und staubten die Essensreste ab. Tracy spielte die Starke und tat so, als würde ihr das alles nichts ausmachen. Manchmal gab sie ihrer Mutter sogar etwas von dem erbettelten Geld ab. So war sie wenigstens ruhig und ging ihnen nicht auf die Nerven.


    Als Tracy in die Pubertät kam, umgab sie sich mit einer Clique gleichaltriger Straßenkinder, die der Gothic-Szene nahestanden. Sie kleideten sich schwarz, färbten sich die Haare dunkelrot, lila oder schwarz und trugen dazu klobigen Schmuck an schwarzen Lederbändern, dicke Ringe mit blutroten falschen Edelsteinen und versilberte Skelette oder Kruzifixe, die von ihren Piercings baumelten. Tracys Lieblingssymbol war ironischerweise das koptische Kreuz, das ägyptische Symbol für ewiges Leben.


    Einige der Jugendlichen fingen an, Heroin zu spritzen, aber Tracy rührte das Zeug nicht an, weil sie sich mit Abscheu an ihre Mutter erinnerte. Sie trank Alkohol, geriet hier und da in Schwierigkeiten, hielt sich aber aus allem raus, was sie ins Gefängnis bringen konnte. Schließlich musste sie ja auf Ben aufpassen.


    Inzwischen hatte er den künstlerischen Part übernommen und sich unter Anleitung eines erfahrenen Straßengauklers aus dem French Quarter, der ihn unter seine Fittiche genommen hatte, zum talentierten Akrobaten gemausert. An manchen Tagen verdiente er zehn ganze Dollar. Dann gingen sie in eine Bar und bestellten einen Riesenteller Pommes und zwei kleine Bier. Das waren die guten Tage.


    Doch leider gab es in den Bars von New Orleans nichts, was es nicht gab. Heteros, Schwule, Transsexuelle. Stripperinnen, Lederfetischisten, Sadomasos. Und nirgendwo wurde am Eingang ein Ausweis verlangt. So war es wohl nur logisch, dass Tracy und ihre Clique immer tiefer hineingerieten in die finsteren Winkel der Stadt, in die Viertel, die die Touristenbusse tunlichst mieden. Tracys Lieblingsclub besaß nicht einmal ein Schild, nur eine schwarz gestrichene Tür in einer schwarz gestrichenen Mauer, hinter der Industrial Music hervordröhnte. Nine Inch Nails. My Life with the Thrill Kill Kult. Lords of Acid.


    Wenn die Tür in ihren rostigen Angeln aufging, sah man nichts als einen stockfinsteren Raum, aus dem sich Zigarettenrauch in die Nachtluft hinausschlängelte. Die Türsteher mit ihren schlecht verheilenden Narben in Form von Sklavenabzeichen kannten Tracy und traten beiseite, um sie hereinzulassen.


    Später gab sie zu, dass es naiv von ihr gewesen sei, nicht zu kapieren, wo das Ganze hinführte. Sie hatte einfach das Gefühl gehabt, Teil eines Geheimnisses zu sein und endlich dazuzugehören. Das konnten ihr die reichen Touristen nicht bieten. Ihr lag plötzlich ein ganzes Reich zu Füßen, und die wütende Musik, die jede Nacht auf sie einprasselte, passte zu der Wut auf ihre Mutter und die ganze Welt. Es war ein mächtiges Reich, das sie und ihre Freunde geschaffen hatten, und Tracy spürte seine Kraft durch ihre Venen strömen, stärker als jede Droge.


    Insgesamt verbrachte sie vier Jahre in der Szene. Bei den seltenen Gelegenheiten, in denen Tracy von ihrem Leben erzählte, verspürte ich fast so etwas wie Neid. Sämtliche Freaks und Spinner Amerikas schienen sich damals in New Orleans versammelt zu haben, ihrer Kirche, ihrem Sehnsuchtsort. Dort lebten sie gemeinsam auf der Straße, in halbzerfallenen Wohnheimen, in WGs, die mit bunten Tüchern, billigem Schmuck und schmutzigen, paillettenbesetzten Strumpfbändern vollgehängt waren, eine seltsame Gemeinde, die nur ein Credo kannte: Akzeptanz.


    Nichts spielte eine Rolle, weder Alter noch Aussehen, weder Geschlecht noch sexuelle Vorlieben. Alles war ein großer Schmelztiegel der Anomalie, ein Gesamtbild, in dem Sex und Drogen und gelegentliche Gewalt nur kleine Ausschnitte bildeten, aber Ausschnitte, die das Gefühl betäubten, missverstanden und ausgenutzt zu werden, kaputt und verbraucht und dennoch zutiefst menschlich zu sein. Hier, in dieser Untergrundblase, wurde das Urteilsvermögen für eine Stunde, ein Jahr, ein Leben außer Kraft gesetzt, während hin und wieder ein wenig Selbstachtung und sogar Stolz unter all den Schichten aus Seide, Spitze und Leder blühte.


    Dann passierte etwas, was Tracy jede Energie raubte. Sie hielt die Geschichte jahrelang vor uns geheim. Im Keller nannten wir diese Geschichte schlicht »die Katastrophe«, damit Tracy die Details des Schlimmsten, was ihr je passiert war, nicht erklären musste. Des Schlimmsten außer Jack Derber.


    Nach der Katastrophe verschwand ihre Mutter wieder einmal, und diesmal war es vielleicht für immer. Nach drei Wochen beschloss Tracy, dass sie nicht mehr zurückkommen würde. Vermutlich hätte sie diesen Zustand eine ganze Weile vor dem Sozialamt geheim halten und auf den Schecks die Unterschrift ihrer Mutter fälschen können, bis sie ein bisschen Geld zusammengespart hatte, aber all das war ihr mittlerweile gleichgültig.


    Sie tauchte noch tiefer in die Clubszene ein, krank, unglücklich und einsam. Ihr Leben führte ins Nichts, und sie war schlau genug, es zu erkennen. Mit Alkohol allein ließ sich diese Erkenntnis nicht mehr betäuben. In dieser Nacht bot ihr ein Fremder im Club einen Schuss an. In dieser verhängnisvollen Nacht nahm sie die Spritze im Dunkeln entgegen, und ihre Hände zitterten vor Angst und Vorfreude. Vielleicht war Heroin ja doch die Lösung: der schnellste Weg aus dem Schmerz, wenn auch nur für ein Weilchen.


    Sie hatte genug Leute beim Fixen beobachtet, um zu wissen, wie es ging. Also nahm sie den Lederriemen und band ihn sich fest um den Arm. Die Nadel fand wie von selbst ihren Weg in die Vene, schlüpfte in Tracy hinein, als sei sie schon immer ihre Bestimmung gewesen. Gleich der erste Schub erfüllte ihr Herz mit Freude und vertrieb ihr ganzes Leid, fegte es beiseite wie der frische Wind, der bei Tagesanbruch durch die Straßen der Stadt pfiff. Zum ersten Mal in ihrem Leben verstand sie ihre Mutter und fragte sich, ob sie nicht von Anfang an recht gehabt hatte.


    Irgendwie wankte Tracy aus der Hintertür des Clubs in die Seitengasse hinaus, wo sie alleine war und den Genuss voll auskosten konnte. Es war eine heiße Sommernacht, und die Luft war schwer vor Feuchtigkeit, so schwer, dass Tracy das Gefühl hatte, gegen eine Wand zu laufen, als die Tür hinter ihr zufiel. Der Schweiß rann ihr von der Stirn und tropfte ins billige Leder ihrer Second-Hand-Korsage. Sie lehnte sich gegen einen Müllcontainer und glitt in den Unrat Tausender untergegangener Leben hinab – in gebrauchte Kondome, Zigarettenschachteln, zerrissene Unterwäsche, Teile einer verrosteten Kette. Mitten in der Glückseligkeit des Drogenrauschs trieb ihr irgendetwas Tränen in die Augen und zwang sie zum Nachdenken über alles, was passiert war. Ein tiefes, animalisches Heulen brach aus ihr hervor, bis ihr auch noch dieser letzte Bewusstseinsrest entglitt.


    Als sie – vermutlich Tage später, sie hätte es nicht sagen können – im Keller auf dem kalten Steinboden erwachte, lag sie in einer Lache ihres eigenen Erbrochenen.
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    Mit dem Handy in der Hand saß ich im Hotelzimmer auf dem Bett und betrachtete mein Gesicht im Spiegel über der leeren Kommode. Ich musste mir Mut zureden, damit ich endlich den unvermeidlichen Anruf erledigte. Es war Montagmorgen. In der anderen Hand hielt ich einen Zettel, auf dem ich die Nummer von Tracys Büro in der Redaktion notiert hatte. Schließlich holte ich tief Luft und wählte.


    Nach dem dritten Klingeln hörte ich sie Hallo sagen, aber meine Stimme gehorchte mir nicht, und ich konnte nicht antworten.


    »Hallo?!«, wiederholte sie mit ihrer üblichen Ungeduld.


    »Tracy?« Sie war die Einzige, die ihren alten Namen behalten hatte.


    »Ja. Wer ist denn da? Ist das etwa ein Verkaufsgespräch?« Sie war jetzt schon sauer.


    »Nein, ich bin’s. Sarah.« Ich hörte ein angewidertes Schnauben, und dann das Freizeichen.


    »Das lief ja großartig«, sagte ich zu meinem Gesicht im Spiegel, bevor ich die Nummer erneut wählte. Es klingelte viermal, bevor sie endlich abnahm.


    »Was willst du?«, fragte sie wütend. Ihre Stimme troff nur so vor Verachtung.


    »Tracy, ich weiß, du willst nicht mit mir sprechen, aber lass mich bitte ausreden.«


    »Geht es um die Bewährungsanhörung? Dann kannst du dir den Anruf sparen. Ich habe schon mit McCordy gesprochen, er weiß, dass ich komme. Wir beide haben nichts, worüber wir miteinander reden müssten.«


    »Es geht aber gar nicht um die Anhörung. Na ja, indirekt schon.«


    »Was denn nun, Sarah? Krieg’s auf die Reihe!«


    Sie war immer noch ganz die Alte. Ich wusste, dass mir nur ungefähr zwanzig Sekunden blieben, um sie zu überzeugen, also kam ich direkt zur Sache: »Tracy, kriegst du auch Briefe von ihm?«


    Pause. Offenbar wusste sie, was ich meinte. Dann endlich, mit misstrauischer Stimme: »Ja. Warum?«


    »Ich auch, und ich glaube, dass er uns in den Briefen etwas mitteilt.«


    »In seiner verrückten Wahrnehmung teilt er uns garantiert etwas mit, aber die Briefe ergeben nicht den geringsten Sinn. Er ist geistesgestört, Sarah. Vollkommen durchgeknallt. Vielleicht nicht so verrückt, dass er vor Gericht als schuldunfähig durchgehen würde, aber verrückt genug, dass man seine Briefe ungeöffnet wegwirft.«


    Ich schnappte nach Luft. »Hast du das etwa getan, Tracy? Sie weggeworfen?«


    Schweigen. Dann sagte sie widerwillig: »Nein. Ich habe sie hier.« Ihre Stimme war jetzt leiser geworden.


    »Mag sein, dass er verrückt ist, aber ich habe trotzdem etwas herausgefunden. Ich glaube, dass er dir und vielleicht auch Christine in meinen Briefen Nachrichten übermittelt, während in seinen Briefen an dich Dinge stehen, die mir etwas sagen. Verstehst du?«


    Tracys Antwort ließ eine ganze Weile auf sich warten. Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass ich sie nicht unterbrechen durfte. Sie dachte nach.


    »Und was bringt uns das, Sarah? Glaubst du, er teilt uns mit, wie viel wir ihm bedeuten? Wie sehr er uns noch immer liebt? Glaubst du wirklich, er verrät uns etwas, was seiner Bewährung im Weg steht? Er ist ja vieles, Sarah, aber dumm ist er nicht.«


    »Nein, dumm ist er nicht. Aber er liebt das Risiko. Er spielt gerne Spielchen und will uns vielleicht ein bisschen aufscheuchen. Bestimmt genießt er die Vorstellung, dass er uns etwas Wichtiges mitteilt und wir zu dumm sind, es zu verstehen.«


    Tracy schien sich dieses Argument gründlich durch den Kopf gehen zu lassen, denn die Leitung blieb eine ganze Weile still. »Da könnte was dran sein. Also, was machen wir? Uns gegenseitig die Briefe schicken?«


    Ich holte tief Luft. »Dafür ist die Sache zu komplex, fürchte ich. Ich glaube … ich glaube, wir müssen uns treffen.«


    »Das erscheint mir mehr als unnötig«, erklärte sie spitz. Ich hörte laut und deutlich den Hass aus ihrer Stimme.


    »Hör mal, Tracy, ich bin in zwei Tagen wieder in New York. Kannst du hinfahren, damit wir uns dort treffen können? Du hast sicher viel zu tun mit deiner Zeitschrift und all dem, aber ich finde, wir sollten keine Zeit verlieren. Gibst du mir deine Handynummer? Dann schreibe ich dir eine SMS, sobald ich wieder da bin und wir uns treffen können.«


    »Ich denk drüber nach«, antwortete sie. Dann war die Leitung tot.
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    Nachdem ich beim Zimmerservice einen Kräutertee bestellt hatte, um mich von meinem Gespräch mit Tracy zu erholen, fuhr ich zum zweiten Mal nach Keeler, in der Hoffnung, dort Noah Philben ausfindig zu machen. Dabei konnte ich Menschen mit radikalen Ansichten nicht ausstehen und hatte mein ganzes bisheriges Leben danach ausgerichtet, ihnen aus dem Weg zu gehen. Fanatiker, Mystiker, Extremisten, sie alle neigten zu irrationalem, unvorhersehbarem Verhalten. Vor so etwas schützte einen keine Statistik.


    Mir war es am liebsten, wenn sich jeder seiner genau umrissenen demographischen Kategorie entsprechend verhielt, je nach Alter, Ausbildung und Einkommen. Sobald diese Faktoren ihren Vorhersagewert verloren, verlor ich meine Fähigkeit, Menschen einzuschätzen und mit ihnen umzugehen. Dann konnte, wie Jennifer und ich immer gesagt hatten, alles passieren, und »alles« hatte zu viele Ausprägungen, die mir nicht gefielen.


    Als ich gleich außerhalb der Stadt eine ungewöhnlich gepflegte BP-Tankstelle entdeckte, nutzte ich die Gelegenheit, obwohl der Tank des Mietwagens noch mehr als halbvoll war. Tief befriedigt nahm ich zur Kenntnis, dass der Kassierer durch bruchsicheres Plexiglas von mir getrennt war. Wenn es doch nur bei allen Menschen so gewesen wäre …


    Problemlos fand ich das Einkaufszentrum, das Helen Watson beschrieben hatte, und suchte mir einen Parkplatz in der Nähe des Supermarktes, weil dort ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Während die Leute laut klappernd ihre Einkaufswagen an mir vorbeischoben, blieb ich im Auto sitzen und fragte mich, was ich hier eigentlich wollte.


    Aus nervöser Gewohnheit griff ich in die Tasche und zog mein Handy heraus, um einen Kontrollblick darauf zu werfen. Der voll aufgeladene Akku und die fünf Empfangsbalken, die mir entgegenleuchteten, wirkten sofort beruhigend. Meine Schultern senkten sich, und ich atmete tief durch.


    Doch beim Gedanken an mein Vorhaben hätte ich am liebsten Reißaus genommen, zurück nach New York, um die ganze Sache schnellstmöglich zu vergessen. Ich konnte einfach vor dem Bewährungsausschuss aussagen, wie Jim mich gebeten hatte. Unter gar keinen Umständen würde man Jack Derber vorzeitig aus dem Gefängnis entlassen, redete ich mir ein. Die Bewährungsanhörung war sicher nur eine reine Formalität, die nichts zu bedeuten hatte. Ich musste also gar nicht mit Noah Philben sprechen.


    Oder bestand etwa doch die Möglichkeit, dass Jack freikam?


    Nach allem, was ich über die Strafjustiz wusste, war das keinesfalls ausgeschlossen. Schließlich werden die Strafen nicht immer gerecht und gleichmäßig nach Schwere des Verbrechens verteilt. Manch einer verbringt sein ganzes Leben im Knast, weil man ihn mit einem Gramm Koks erwischt hat, während Vergewaltiger, Kidnapper und Kinderschänder bisweilen überhaupt keine nennenswerte Strafe absitzen. Vielleicht gab sich der Staat Oregon ja mit zehn Jahren zufrieden. Dass Jack entlassen wurde, lag also durchaus im Bereich des Möglichen, vor allem wenn der Bewährungsausschuss auf die Geschichte mit seiner religiösen Bekehrung hereinfiel. Außerdem hatte er sich im Gefängnis – natürlich – tadellos benommen und sogar seine Mitgefangenen unterrichtet, wie ich gehört hatte. Mist. Ich musste doch mit Noah Philben sprechen.


    Das Gebäude sah fast einladend aus und widersprach damit völlig meinen Erwartungen. Es war in fröhlichen Farben gestrichen, und auf der Fassade prangte ein riesiger Regenbogen, ein Relikt aus alten Zeiten, als es noch als Gemeindezentrum gedient hatte. Ich spähte durch die gläserne Eingangstür und entdeckte gleich links von mir ein kleines Büro, in dem ein junger Mann und eine junge Frau saßen. Die beiden konnten nicht älter als fünfundzwanzig sein und sortierten eifrig Papiere. Sie machten einen adretten, fleißigen Eindruck und wirkten überhaupt nicht wie Sektenmitglieder. Eher wie Mitarbeiter einer christlichen Jugendeinrichtung.


    Ermutigt öffnete ich die Glastür und trat an die Schreibtische heran. Der junge Mann hob den Blick und lächelte. Wenn das eifrige Flackern in seinen Augen nicht gewesen wäre, hätte er vollkommen normal gewirkt. Ich zögerte nervös.


    »Willkommen in der Kirche des Heiligen Geistes. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«, fragte er heiter. Zu heiter.


    Ich holte tief Luft und erklärte ihm so höflich wie möglich, dass ich mit Noah Philben sprechen wollte. Der junge Mann runzelte die Stirn und schien nicht zu wissen, wie er auf meine Bitte reagieren sollte. Noah Philben bekam wohl nicht oft Besuch.


    »Keine Ahnung, ob er schon da ist. Äh, warten Sie doch bitte kurz. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«


    Er ließ mich mit der jungen Frau allein, die mich ebenfalls anlächelte, wenn auch nicht so offen wie der junge Mann. Dann senkte sie schnell wieder den Blick auf ihre Papiere. Jeder normale Mensch hätte an dieser Stelle ein oberflächliches Gespräch angefangen oder zumindest Hallo gesagt und das Wetter kommentiert, aber ich hatte völlig verlernt, wie so etwas ging. Also stand ich einfach nur unter der schlechten Neonbeleuchtung und sah mich nervös um.


    Ein paar Minuten später kehrte der junge Mann mit einem großen Mann im Schlepptau zurück. Er war etwa Mitte fünfzig und musste Noah Philben sein, denn er trug einen weißen Priesterkragen und ein schwarzes Gewand, das ihm bis zu den Fußknöcheln ging. Seine schulterlange, grau gesträhnte Mähne hatte einen verblichenen Blondton, und seine Augen waren stechend blau. Mit vollkommen neutralem Gesichtsausdruck kam er auf mich zu, eine Maske der Sachlichkeit und Gelassenheit.


    Aber als er am Büro vorbeikam und das Mädchen hinter dem Schreibtisch begrüßte, verzog sich sein Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Der jungen Frau schien seine Aufmerksamkeit unangenehm zu sein, denn sie wandte schüchtern den Blick ab. Mir lief ein eiskalter Schauder über den Rücken. Unheimlicher geht es nicht, dachte ich insgeheim, zwang mich jedoch zu einem aufgesetzten Lächeln, als er näher kam. Ich versuchte, einen Schritt auf ihn zuzumachen, aber meine Beine versagten zitternd den Dienst.


    Genau in dem Moment, als er mich erreicht hatte, fing mein Handy an zu piepsen. Vermutlich Dr. Simmons, bei der ich heute eigentlich eine Therapiesitzung gehabt hätte.


    Während ich das Piepsen zu ignorieren versuchte, blickte Noah Philben vielsagend auf meine Hosentasche. »Wollen Sie nicht rangehen?« Diesmal bedachte er mich mit seinem schiefen Grinsen.


    »Nein, kein Problem.« Ich griff in die Tasche und stellte das Handy auf lautlos. »Mr Philben, ich …«


    »Reverend Philben, bitte. Und Sie sind Miss …?«


    Das wäre eindeutig mein Stichwort gewesen, aber es dauerte volle drei Sekunden, bis seine Worte zu mir durchgedrungen waren. Er wartete geduldig ab.


    »Ich bin Caroline Morrow«, brachte ich schließlich hervor. »Wie gut, dass ich Sie hier antreffe. Ich störe Sie nur ungern, aber ich bin auf der Suche nach einer alten Freundin. Sylvia Dunham? Mir wurde gesagt, sie sei ein Mitglied Ihrer … Kirche.« Ich blickte zu der jungen Frau hinüber, aber ihr Kopf war immer noch über die Post gebeugt. Ihr Kollege telefonierte. Keiner der beiden schien zuzuhören.


    Noah Philben hob fragend eine Augenbraue.


    »Interessant«, sagte er und sah sich nachdenklich im Raum um. »Warum gehen wir nicht lieber in mein Büro?« Er zeigte auf eine Tür im hinteren Teil des Gebäudes. Dass ich irgendein Hinterstübchen am Ende eines langen Flurs betrat, war völlig ausgeschlossen. Nicht mit diesem Kerl. Mit niemandem. Da konnte alles Mögliche passieren. Ich zwang mich zu einem freundlichen Lächeln und wies auf eine Bank im Eingangsbereich.


    »Oh, ich möchte Ihre Zeit nicht zu lange beanspruchen. Vielleicht unterhalten wir uns einfach direkt dort drüben?«


    Er zuckte mit den Schultern und machte eine zuvorkommende Handbewegung. »Wie Sie möchten. Nach Ihnen, bitte.«


    Ohne ihn aus den Augen zu lassen, ließ ich mich langsam auf der Bank nieder, bereute es jedoch sofort, weil er stehen blieb und nun drohend über mir aufragte. Er verschränkte die Arme und lehnte sich ans Schwarze Brett, wo in farbenfrohen Buchstaben zum Besuch des Gottesdienstes aufgerufen wurde. Das Papier flatterte im Luftzug, den er auslöste.


    »Also, woher kennen Sie Miss Dunham?«, fragte er, wobei immer noch ein träges Grinsen um seine Mundwinkel spielte.


    »Ich kenne sie noch aus Kindheitstagen und war gerade in der Gegend. Geschäftlich. Mir wurde gesagt, sie sei ein Mitglied Ihrer Gemeinde.«


    »Ja.« Er sah mich unverblümt an und ließ keinen Zweifel daran, dass er von sich aus nichts mehr dazu sagen würde.


    »Ich hätte mich gerne mit ihr getroffen, aber sie scheint nicht zu Hause zu sein. Und da dachte ich, dass vielleicht jemand aus ihrer Gemeinde weiß, wo ich sie finden kann.« Ich hatte wieder meine beiläufige Stimme aufgesetzt und merkte selbst, wie unecht sie klang. Während mir die Röte in den Kopf stieg, verfluchte ich in Gedanken mein mangelndes schauspielerisches Talent.


    Noah Philben beugte sich zu mir herunter, und einen Moment lang glaubte ich etwas Bedrohliches in seinem Gesicht wahrzunehmen. Das bildest du dir nur ein, dachte ich. Sein Grinsen war jetzt verschwunden, und ich musste mich auf der harten Bank zurücklehnen, weil mich die Macht seines Blicks fast überwältigte. Dann richtete er sich plötzlich wieder auf und lächelte. Ich hätte nicht sagen können, ob er gemerkt hatte, welche Reaktion er bei mir auslöste.


    »Keine Ahnung. Ich habe sie schon ein paar Wochen nicht mehr gesehen. Es sieht ihr gar nicht ähnlich, nicht zum … Gottesdienst zu erscheinen. Nur der Herr weiß, wo sie sich aufhält. Aber, äh … lassen Sie es mich doch bitte wissen, wenn Sie von ihr hören, ja? Selbstverständlich liegt mir das Wohlergehen meiner Gemeindemitglieder, wie Sie es so schön genannt haben, sehr am Herzen. Daher würde mich ebenfalls brennend interessieren, wo sie ist.«


    Noah lehnte sich wieder gegen die Wand, entspannt und eiskalt.


    »Natürlich, das mache ich. Tja, trotzdem vielen Dank …« Irgendetwas an seinem Blick bewirkte, dass sich mein Magen verkrampfte. Kalter Schweiß trat auf meine Stirn, und meine Brust wurde so eng, dass ich kaum atmen konnte. Ich wusste, wohin dieser Zustand führte, und war aus irgendeinem Grund fest entschlossen, diesen Mann meine Panik nicht sehen zu lassen. Wie unter Zwang sprang ich von der Bank auf und bewegte mich rückwärts auf die Tür zu, wobei ich bereits in der Tasche nach meinem Autoschlüssel tastete.


    Heftig blinzelnd hielt ich die Tränen zurück, nickte Noah Philben zum Dank zu und verabschiedete mich mit einem schüchternen Lächeln und einem schwachen Winken. Dann riss ich hastig die Glastür auf, die zurück auf den Parkplatz führte. Die beiden jungen Mitarbeiter hoben nicht einmal den Blick. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich war mir sicher, Noah Philben laut lachen zu hören, während ich mich umdrehte und davonging. Es war ein bedrohliches Lachen. Humorlos und grobschlächtig.
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    Auf dem Rückflug versuchte ich zu schlafen, um einer möglichen Panikattacke vorzubeugen, aber meine Gedanken kreisten unaufhörlich um Sylvia Dunhams Verschwinden. Ich überlegte, ob ich Jim davon erzählen sollte, damit er in der Sache ermittelte und herausfand, wo sie war. Aber ich wusste, dass die rechtliche Grundlage für eine Suchaktion erst vorlag, wenn ein Verwandter oder eine ihr nahestehende Person Vermisstenanzeige erstattete. Schließlich konnte es sein, dass sie einfach nur verreist war.


    Nach einer U-Bahnfahrt und einem Fußmarsch von sechs Häuserblocks kam ich endlich zu Hause an. Noch nie war ich so froh gewesen, mein Gebäude zu sehen. Sobald ich mein Gepäck über die Türschwelle ins Foyer gehievt hatte, spürte ich, wie sich mein ganzer Körper entspannte. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie verkrampft ich während der Reise gewesen war.


    Dann sah ich Bob, der heftig gestikulierte und den Finger an die Lippen legte, bevor er vielsagend auf eine Frau zeigte, die mit dem Rücken zu uns in einer Ecke stand und telefonierte. Bevor ich verstand, was er mir zu sagen versuchte, drehte sich die Frau um und entdeckte mich.


    »Sarah?«, fragte sie zögernd und klappte ihr Handy zu. Mir entging Bobs Verwunderung nicht, als er den Namen hörte.


    »Tracy! Du bist also wirklich gekommen«, antwortete ich überrascht.


    Bob blickte unterdessen schockiert zwischen uns hin und her. In den sechs Jahren, die ich nun schon in seinem Gebäude wohnte, hatte ich nie anderen Besuch empfangen als meine Eltern, meine Therapeutin und Jim McCordy. Und jetzt stand eine zierliche Punkerin in der Lobby, die pinke Strähnen in den schwarz gefärbten Haaren hatte, eine Lederjacke mit Nieten, schwarze Strumpfhosen und schwarze Schürstiefel trug und zu allem Überfluss über und über tätowiert und gepierct war. Und ich kannte diese Person auch noch!


    Es machte mich ganz schwindelig, Tracy nach zehn Jahren wiederzusehen, und ich musste mich an die Wand lehnen, um nicht umzukippen. Die Bilder strömten nur so auf mich ein: Tracys Blick, wenn sie im Keller in ihrer Ecke gekauert und sich von den Schmerzen erholt hatte. Tracys leises Lachen während der endlosen Stunden, in denen jegliche Anregung oder Unterhaltung von uns selbst kommen musste und unsere Gespräche die einzige Verbindung zur Realität waren, das Einzige, was uns davor bewahrte, verrückt zu werden. Und dann das letzte Bild, das mich verfolgte, wann immer ich an Tracy dachte: ihre vor Wut funkelnden Augen, als sie erfuhr, was ich getan hatte.


    Lag diese Wut jetzt auch in ihrem Blick, irgendwo hinter dem glasigen Unverständnis, mit dem sie mich anstarrte? Vermutlich hatte auch sie mit ihren Erinnerungen zu kämpfen, als wir dort zusammen in der glänzenden Lobby standen, an einem strahlenden Maitag, umringt von Millionen Menschen, die nichts von unserem denkwürdigen Moment ahnten. In Gedanken überschlug ich, wie viele andere bedeutsame Begegnungen wohl in diesem Moment in New York stattfanden. Konnte wirklich etwas so wichtig sein wie das hier?


    »Sarah«, wiederholte Tracy schließlich und verengte die Augen zu Schlitzen. Mir war schleierhaft, wo sie ihre Energie hernahm.


    Ich trat näher an sie heran – aber nicht zu nah –, damit Bob uns nicht hörte, und sagte leise: »Caroline. Ich heiße jetzt Caroline.«


    Tracy zuckte nur mit den Schultern, ließ ihr Handy in die Tasche gleiten und fragte, als wären wir ganz normale Bekannte: »Können wir jetzt endlich hochgehen?« Sie wies mit dem Kopf in Richtung Aufzug.


    Bob kam angriffslustig hinter dem Empfangstresen hervor, bereit, in Stellung zu gehen und mich vor dieser Person zu beschützen, die ganz offensichtlich ein kriminelles Element war.


    »Schon gut, Bob. Das ist eine … alte Freundin von mir.« Das Wort »Freundin« kam mir nur stockend über die Lippen, und auch Tracy zuckte zusammen, als sie es hörte. Widerstrebend ging ich zum Aufzug voraus. Ich hatte gehofft, das Treffen würde auf neutralem Boden stattfinden, aber das musste ich mir wohl abschminken. Bob kehrte auf seinen Posten zurück, ihm schien bei der ganzen Sache genauso wenig wohl zu sein wie mir.


    Als wir schweigend im Aufzug standen und dem Klappern des antiken Zugmechanismus lauschten, sagte Tracy so leise, dass ich erst glaubte, sie würde mit sich selbst reden: »Ich habe sie dabei.«


    Ich wusste sofort, was sie meinte, und obwohl ich diejenige war, die die Briefe hatte sehen wollen, bereute ich es plötzlich, diesen Entschluss gefasst zu haben.


    In meiner Wohnung angekommen, spazierte Tracy herum und sah sich alles genau an. Ob ihr mein Reich gefiel oder nicht, konnte ich nicht sagen. Als sie schließlich ihre Tasche auf meinem Wohnzimmertisch abstellte, lag ein leichtes Lächeln auf ihrem Gesicht.


    »Wir überkompensieren wohl ein bisschen«, sagte sie sarkastisch. Dann lenkte sie ein und fügte ohne mich anzusehen hinzu: »Im Ernst, wirklich schön hier, Sarah. Sehr … beruhigend.«


    Im Stehen fasste ich kurz meine Reise nach Oregon und meine Suche nach Sylvia zusammen und unterschlug dabei geflissentlich, dass es meine erste Reise seit Jahren gewesen war und ich mir eigentlich geschworen hatte, nie wieder nach Oregon zurückzukehren.


    Tracy war nicht sonderlich beeindruckt von meinem Bericht. Ihrer Ansicht nach dramatisierte ich Sylvias Verschwinden unnötig. »Wahrscheinlich ist sie einfach nur verreist«, sagte sie, sobald ich meine Erzählung beendet hatte. »Und falls du wirklich glaubst, dass sie verschwunden ist, warum gehst du dann nicht zur Polizei?«


    »Wahrscheinlich weil ich meinen herausragenden detektivischen Instinkten noch nicht so ganz vertraue«, antwortete ich und entlockte Tracy damit ein kleines Lächeln.


    Wir richteten uns in meinem Esszimmer ein, wo jede von uns ihre Briefe chronologisch auf dem Tisch anordnete. Das Datum der Poststempel lag jeweils nur ein paar Tage auseinander. Ich holte uns zwei leere Notizblöcke und zwei nagelneue Kugelschreiber. Wir setzten uns und machten uns an die Arbeit.


    Anfangs irritierte mich die viele schwarze Tinte in meiner blütenweißen Welt, aber dann zwang ich mich zur Konzentration. Ich musste logisch an die Sache herangehen. Nur Denken kann uns retten, wiederholte ich mein Mantra aus Jugendtagen.


    Wir legten eine Tabelle an – für jede von uns eine Spalte – und begannen, seine Sätze so gut wir konnten zuzuordnen. Mit den sauberen Blockbuchstaben, die Jennifer damals für unsere Tagebücher verwendet hatte, schrieb ich »New Orleans«, »Kostüm« und »See« unter Tracys Namen. Sie warf einen Blick darauf und sah dann schnell wieder weg. Das Wort »See« musste schmerzhafte Erinnerungen in ihr wecken.


    Sorgfältig ging ich Tracys Briefe durch, voller Angst vor dem, was ich finden würde, aber auch voller Ungeduld. Schließlich entdeckte ich einen Satz, der eindeutig auf mich und Jennifer Bezug nahm: »Ein Zusammenstoß, und dann ertrankt ihr, so schnell, in einem Meer aus Zahlen.« Ich schrieb die Wörter »Zusammenstoß« und »Meer aus Zahlen« unter meinen Namen. Natürlich. Der Autounfall, bei dem Jennifers Mutter ums Leben gekommen war. Unsere Tagebücher. Er hatte so viel über uns herausgefunden, während wir seine Gefangenen gewesen waren, so mühelos.


    Fast eine Stunde lang studierten wir die Briefe, bis jede Spalte zwei Seiten umfasste. Dann lehnte sich Tracy zurück und seufzte. Dieses Mal lag keine unterschwellige Drohung in ihrem Blick, als sie mich ansah.


    »Die Briefe ergeben keinerlei Sinn. Natürlich geht es darin um uns. Und natürlich macht es ihm Spaß, uns mit seinem Wissen zu quälen. Anscheinend verbringt er im Knast eine Menge Zeit damit, sich an seinen Erinnerungen aufzugeilen. Aber was ihren interpretatorischen Nutzen angeht, kriegen die Briefe von mir eine glatte Sechs.«


    »Es ist ein Rätsel«, erklärte ich. »Eine Art Silbenrätsel. Ich weiß, dass wir es knacken können, wenn wir nur logisch genug an die Sache herangehen. Wenn wir Ordnung in seine Gedanken bringen, wenn wir …«


    »Eins und eins zusammenzählen?«, unterbrach mich Tracy frustriert. »Glaubst du wirklich, das hilft uns hier weiter? Glaubst du, man könnte das ganze Leben einordnen, kategorisieren, erfassen? Deiner Ansicht nach folgt das Universum einer inneren Logik, und wenn wir es nur gründlich genug statistisch untersuchen, können wir eine Art philosophischen Algorithmus knacken. So funktioniert das Leben aber nicht, Sarah. Ich dachte, das hättest du mittlerweile kapiert. Wenn drei Jahre in einem Kellerverlies nichts geholfen haben, kann dich auch nichts, was ich sage, eines Besseren belehren. Guck dir doch an, was er mit uns gemacht hat! Das Rätsel sind unsere Köpfe, nicht diese Briefe. Er hat jahrelang darauf hingearbeitet, uns gründlich durcheinanderzubringen, und du glaubst, du könntest das einfach so überwinden und mit Hilfe deiner Teeniemethoden irgendeine versteckte Botschaft entschlüsseln? Vielleicht willst du mir ja auch noch weismachen, dass er unsichtbare Tinte benutzt hat?« Sie stand auf und stürmte in die Küche. Ich folgte ihr.


    Nachdem sie alle meine Küchenschränke aufgemacht hatte, fand sie endlich, was sie suchte. Ich starrte sie ungläubig an. Sie hatte eine Packung Cornflakes in der Hand und fing an, sie aufzureißen.


    »Was machst du da?« Weil ich Angst hatte, dass sie nun völlig verrückt geworden war, wich ich unauffällig vor ihr zurück und überlegte, wie viele Sekunden es dauerte, zur Haustür zu gelangen, die Schlösser hinter mir zuzuschließen und den Aufzug zu erreichen.


    »Ich suche nach dem Dechiffriergerät, Sarah. Das verstecken die doch manchmal in Cornflakespackungen. Ich suche das geheime Spionagewerkzeug, das dieses Rätsel für uns löst.«


    Sie muss wohl die Panik in meinen Augen gesehen haben, denn sie stellte die Packung zurück auf die Arbeitsplatte und holte dreimal tief Luft. Dann bedeckte sie das Gesicht mit den Händen und massierte sich mit den Fingern die Kopfhaut. Als sie die Hände sinken ließ und mich ansah, waren ihre Augen trocken, und in ihrer Stimme lag nun Bestimmtheit.


    »Es kann nicht unsere Aufgabe sein, diese Briefe zu sichten. Schick sie zusammen mit deiner kleinen Tabelle an McCordy zurück. Soll er doch seine Kollegen darauf ansetzen. Die haben spezielle ›Verfahren‹ und ›Methoden‹ und ›Strategien‹. Wir haben nur jede Menge kranke Erinnerungen, und je ausführlicher wir uns mit ihnen befassen, desto kaputter bleiben wir innerlich.«


    Ich stand neben ihr und starrte an ihr vorbei auf einen kleinen Fleck auf dem Küchenboden, einen Fleck von der Art, wie man sie nie wieder wegbekommt, ohne die ganze Küche zu renovieren.


    Tracy starrte mich deprimiert an. »Ich gebe ja zu, dass du kurzzeitig meine Hoffnungen geweckt hast, aber das hier ist eine Vergeudung meiner wertvollen Zeit. Ich muss hier raus … Meine stellvertretende Chefredakteurin kriegt die neue Ausgabe nie rechtzeitig fertig.« Sie stand langsam auf und fing an, ihre Sachen zusammenzusuchen, wobei sie sich erneut in der Wohnung umsah. »Eigentlich ist dieses ganze Weiß ziemlich erdrückend.«


    »Warte. Warte!« Fast wären meine normalen menschlichen Instinkte zurückgekehrt. Ich hatte sogar schon die Hand nach ihr ausgestreckt, schrak dann aber vor der Vorstellung zurück, menschliches Fleisch zu berühren, und zog die Hand so hastig zurück, als hätte ich mich verbrannt. Ich wollte zwar, dass sie blieb, konnte aber nicht über meinen Schatten springen.


    »Warte mal«, sagte ich. »Deine Zeitschrift, deine Arbeit als Journalistin. Er schreibt, wir sollen ›die Lehren studieren‹. Meint er damit vielleicht deine Artikel? Oder meint er die Bibel?«


    Tracy lenkte nicht ein und nahm auch nicht wieder Platz, aber sie stützte ein Knie auf dem Stuhl ab und hielt mit dem Notizblock in der Hand inne. Ich wartete und machte mich innerlich darauf gefasst, dass sie meine Fragen ignorierte und zur Tür hinausstürmte.


    »Nein, meine Zeitschrift kann er nicht meinen«, murmelte sie nachdenklich. »Alles andere, worauf er anspielt, hat in der Vergangenheit stattgefunden, bevor … na ja, du weißt schon. Ich glaube auch nicht, dass er die Bibel meint, seine religiöse Bekehrung ist eine ziemlich durchschaubare Schmierenkomödie. Er will uns irgendetwas anderes mitteilen. Was ist mit seinen eigenen ›Lehren‹? Er war schließlich Professor. Was, wenn er über seine eigene wissenschaftliche Arbeit spricht? Irgendetwas, was mit seinen Seminaren, mit der Uni zu tun hat?«


    Jetzt setzte sich Tracy doch wieder hin und grübelte weiter über diesen Gedanken nach. »Das ist gar nicht so abwegig. Und zwar unabhängig von den Briefen«, betonte sie. »Mich würde interessieren, ob dem schon mal jemand nachgegangen ist. Wenn man – wie ich – davon ausgeht, dass er seine psychologischen Thesen an uns getestet hat, ergibt das absolut Sinn. In seiner mittelalterlichen Auffassung von Wissenschaft waren wir nichts als Versuchskaninchen.«


    Ich fasste wieder Mut. Vielleicht gab uns dieser neue Ansatz endlich etwas Konkretes zu tun. Meine aufflackernde Hoffnung machte mir klar, dass es kein Zurück mehr für mich gab. Ich würde erst zur Ruhe kommen, wenn ich diesen Weg bis zum Ende gegangen war. Mir blieb gar keine andere Wahl.


    Tracys Gedankengang aufgreifend sagte ich: »Wenn wir zur Uni zurückgehen, brauchen wir Christine. Schließlich hat sie bei ihm studiert, an der psychologischen Fakultät. Sie kann uns helfen, uns dort zurechtzufinden.«


    Tracy lachte laut auf. »Träum weiter! Christine will nichts mit uns zu tun haben. Und mit nichts meine ich: nichts. Das hat sie schon vor Jahren unmissverständlich klargemacht. Ich wüsste nicht einmal, ob wir sie finden würden.«


    »Doch, würden wir.« Mir fiel McCordys indiskrete Äußerung ein.


    »Und wie?«


    »Ich weiß, auf welche Schule eines ihrer Kinder geht.«


    Interessiert hob Tracy den Kopf. Ich konnte förmlich sehen, wie es in ihrem Gehirn ratterte.


    »Es ist Donnerstag.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. »In einer Stunde ist Schulschluss.«


    »Okay, dann warten wir vor der Schule auf sie.«
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    Es war ironisch, dass Christine wieder in der Upper East Side zu finden war, genau da, wo sie aufgewachsen war. Nach allem, was sie uns im Kellerverlies erzählt hatte, konnte ich nicht verstehen, warum sie dorthin zurückgekehrt war, wo sie doch nach unserer Befreiung die Gelegenheit gehabt hätte, ganz neu anzufangen. Vielleicht hatte sie nach allem, was wir durchgemacht hatten, das Bedürfnis nach einer vertrauten Umgebung gehabt. Sie wollte ihr Leben nicht noch einmal auf den Kopf stellen. Das hatte sie schon einmal getan, und es hatte sie fast ins Grab gebracht.


    Christine war das einzige Kind eines wohlhabenden Investmentbankers aus Manhattan und seiner Gattin, einer bekannten Größe auf dem gesellschaftlichen Parkett. Sie wuchs in einem exklusiven Neunparteienhaus an der Park Avenue auf, im feinsten Carnegie Hill. Die äußerst großzügige Altbauwohnung wurde von Generation zu Generation weitergegeben. Christines Familie verbrachte die Sommerurlaube in den Hamptons und fuhr im Winter nach Aspen zum Skilaufen. Es war ein privilegiertes Leben, und Christine, die ein folgsames, verträumtes Kind war, verbrachte ihre Kindheit und frühe Jugend in aller Zufriedenheit, ohne der Welt, die sich außerhalb ihrer streng geschützten Enklave befand, Beachtung zu schenken.


    Bis sich für Christine im Alter von sechzehn Jahren alles veränderte, weil sie herausfand, wie ihre Familie es schaffte, ihren gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Status aufrechtzuerhalten. Sie erfuhr, dass die Reichtümer, die ihre Vorfahren angehäuft hatten, längst zur Neige gegangen waren und ihr Vater dies kompensierte, indem er nicht nur mit hochprofitablen Finanzprodukten handelte, sondern auch mit Informationen. Informationen, mit denen man viel Geld verdienen konnte und die der Öffentlichkeit nicht zugänglich waren.


    Ihm wurde vorgeworfen, dass er die Gewinnbilanzen mehrerer Blue-Chip-Unternehmen schon Tage vor ihrer Veröffentlichung gekannt und dies zu seinem Vorteil genutzt hatte. Das Timing seiner Aktienkäufe und Verkäufe war jedenfalls verdächtig und warf kein gutes Licht auf ihn.


    Anfangs glaubte sie ihrem Vater noch und ergriff vehement für ihn Partei. Sie verfolgte den Prozess in allen Einzelheiten, stellte Fragen und versuchte, die komplexen Zusammenhänge seiner ausgeklügelten Finanzgeschäfte zu durchschauen. Aber je mehr sie erfuhr, desto glaubhafter wurde, was Staatsanwaltschaft und New York Post behaupteten, nämlich, dass er schuldig und die Wall Street ein Insiderklub mit eigenem Moralkodex war. Ihr dämmerte, dass die illegalen Geschäfte ihres Vaters für ihn und seine Geschäftspartner durchaus nichts Unanständiges hatten, sondern im Gegenteil vollkommen normal waren. Immer wenn sich ihre Augen vor Entsetzen weiteten, sagte ihr Vater, sie solle sich nicht aufregen, so funktioniere das Geschäft nun mal.


    Aber Christine konnte und wollte das nicht akzeptieren. Wenn sie nachts auf der Dachterrasse stand und in den beschaulichen Innenhof ihres Gebäudes blickte, weinte sie leise vor sich. Jetzt wusste sie, dass der luxuriöse Lebensstil, den sie immer als selbstverständlich betrachtet hatte, Betrug und Unehrlichkeit zu verdanken war. Sie konnte die wunderschön eingerichtete Wohnung, die Luxuslimousinen und ihren Kleiderschrank voller Designerklamotten nicht mehr ansehen, ohne an das schmutzige Geld zu denken, mit dem das alles bezahlt worden war.  


    Beim Sonntagsbrunch im Cosmopolitan Club mit seinen funkelnden Kronleuchtern, den glitzernden Silbergedecken und dem klirrenden Kristall saß sie in ihrem hellblauen Twinset, das so gut zu ihren Augen passte, neben ihrer Mutter und starrte die eleganten Damen um sie herum an, die samt und sonders der gehobenen Gesellschaft angehörten. Es widerte sie an, wie ihre geübten Finger mühelos die feinen Porzellantassen balancierten und wie ihre puderrosa geschminkten Lippen höfliche, oberflächliche Konversation von sich gaben. Diese Menschen taten so, als stünde ihnen das alles zu, als wäre all dieser Luxus ihr Geburtsrecht. Christine fragte sich, ob sie sich ihr Geld auf dieselbe Weise erschlichen hatten wie ihr Vater.


    Aber sie hatte auch ihren Stolz. Jeden Tag ging sie mit hoch erhobenem Kopf auf ihre teure Privatschule und sprach mit niemandem über ihren Kummer. Wenn sie morgens an den Reportern vorbeikam, die vor ihrem Wohngebäude lauerten, blickte sie ohne zu blinzeln geradeaus. Aber nach der Schule schloss sie sich in ihrem Zimmer ein und las heimlich die vernichtenden Artikel, die sie schrieben. Die Tränen brannten ihr in den Augen, als sie schwarz auf weiß die Wahrheit vor sich sah, von der nun die ganze Welt erfahren würde.


    Am Ende überstand ihr Vater die Affäre fast unbeschadet, was Christine klar gewesen wäre, wenn sie auch nur die geringste Ahnung davon gehabt hätte, wie die Finanzwelt funktionierte. Sein Unternehmen zahlte der Aufsichtsbehörde ein saftiges Bußgeld, und seine teuren Anwälte trieben einen kleineren Angestellten auf, der den Sündenbock spielte, damit Christines Vater einer Gefängnisstrafe entging. Die Presse verlor irgendwann das Interesse, woraufhin das Leben ihrer Eltern wieder zur Normalität zurückkehrte. Alle aus den Fugen geratenen Zahnrädchen der großen Maschine rasteten wie von selbst wieder ein. In den gesellschaftlichen Kreisen, in denen sich Christines Familie bewegte, passierte so etwas häufiger, ein folgenloses Ärgernis, weiter nichts. Teil des großen Spiels, ein harmloser Ausrutscher.


    Aber es war zu spät: Christine waren durch den Vorfall die Augen geöffnet worden; sie konnte nicht einfach weiterleben, als wäre nichts geschehen.


    Nachdem sie wochenlang mit sich gerungen hatte, traf sie eine Entscheidung. Ihr blieb noch ein knappes Jahr im Schoß der Familie, dann war sie mit der Schule fertig und würde ihrem privilegierten Leben für immer den Rücken kehren. Sie würde ganz klein anfangen und ihren Weg alleine gehen. Ihren Treuhandfonds würde sie genauso wenig anrühren wie das viele Geld, das sie irgendwann erben würde. Sie würde ihre eleganten Twinsets in einen Koffer packen und jemand ganz Neues werden.


    Nachts lag sie wach im Bett und dachte an ihre Zukunft. Obwohl sie stolz war auf ihren Entschluss, wusste sie, dass es schwer werden würde, unendlich schwer. Sie würde ein Leben in Luxus und Komfort gegen harte Arbeit und Ungewissheit eintauschen. Aber es fühlte sich gut an.


    Der Übergang sollte so nahtlos wie möglich sein, ihren Eltern zuliebe. Also hielt sie die Fassade der perfekten Tochter bis zum Schluss aufrecht und lebte genauso wie zuvor. Sie trat der Junior League von New York bei, die sich wohltätigen Zwecken verschrieben hatte, tanzte auf dem Gold and Silver Ball, stand brav neben ihren Eltern, schüttelte Hände, sagte bitte und danke und lächelte, wenn es von ihr verlangt wurde.


    Ihre Eltern bemerkten nichts von der Veränderung, die in ihr gärte.


    Als es Zeit fürs College wurde, erwarteten sie natürlich, dass ihre Tochter die Familientradition fortführte und nach Yale ging. Aber für Christine hatte auch diese Eliteuniversität einen unauslöschlichen Makel erhalten. Sie war wild entschlossen, ihren eigenen Weg zu gehen, und zog mit zugekniffenen Augen einen Strich auf der Landkarte, der weit weg führte von New York. Ihr Zeigefinger landete in Oregon, was ihr nur recht war. Weiter konnte man sich nicht von der Park Avenue entfernen, ohne in den Pazifik zu stürzen.


    Ihre Mutter war entsetzt, als sie hörte, dass ihre Tochter in einem Bundesstaat studieren wollte, in dem niemand, den sie kannte, auch nur ein Ferienhaus besaß. Aber irgendwie schaffte es Christine, sich durchzusetzen. Dank der guten Kontakte ihrer Privatschule gelang es ihr sogar, ein Vollstipendium für die University of Oregon zu ergattern. Ihre Eltern lenkten ein, vermutlich in der heimlichen Hoffnung, sie würde ihren Fehler nach einem Semester einsehen und in die heiligen Hallen von Yale übersiedeln, wo sie hingehörte.


    Doch weit gefehlt. Kaum in Oregon angekommen, verspürte Christine eine große Erleichterung. Es beschwingte sie regelrecht, auf sich allein gestellt zu sein. Sie hatte es geschafft, sich mit Würde und Anstand aus ihrer geschützten Welt zu befreien, und trat nun eine Reise an, in deren Verlauf sie sich vollkommen neu erfinden konnte.


    Während des ersten Semesters musste sie entgegen ihren guten Vorsätzen noch auf ihren Treuhandfonds zurückgreifen. Sie nahm so wenig Geld wie möglich in Anspruch und lebte mehr als bescheiden, fest entschlossen, die Anleihe sobald wie möglich zurückzuzahlen. Sie suchte sich einen Nebenjob und lebte von Nudeln und Dosentomaten. Unterdessen verwandelte sie sich immer mehr in eine ganz normale Studentin, die Jeans und Sweatshirt trug, im Studentenwohnheim wohnte und ihr Bett mit Billigbettwäsche bezog.


    Sie kehrte wieder in den herrlich anonymen Zustand ihrer Jugend zurück, bevor der ganze Ärger ausgebrochen war. Niemand in Oregon schien die Artikel über ihren Vater gelesen zu haben, aber vielleicht erkannte auch nur niemand ihren Nachnamen. Sie gab nie von sich aus Informationen über ihre Herkunft oder ihre wahre Identität preis. Wenn sie gefragt wurde, antwortete sie, sie stamme aus Brooklyn und ihre Eltern seien im Einzelhandel tätig.


    Es hätte alles perfekt sein können für Christine, hätte sie nicht in ihrem zweiten Studienjahr ein Interesse für Psychologie und speziell für ihren brillanten und dynamischen Psychologieprofessor Jack Derber entwickelt. Sie hatte sich zufällig für ein Seminar bei ihm eingeschrieben, weil sie den Schein für Sozialwissenschaften brauchte. Aber schon nach dem ersten Tag war sie Feuer und Flamme.


    Manchmal erzählte sie uns – und dabei schwang in ihrer Stimme noch immer ein Rest ihrer früheren Ehrfurcht mit –, wie er den ganzen Raum in seinen Bann gezogen habe, wie die Studenten wie hypnotisiert dagesessen und ihm gelauscht hätten, weil Grundlagen der Psychologie bei ihm wie eine neue Religion geklungen habe. Er war auf eine ruhige, hypnotische Weise charismatisch und brachte seine Zuhörer mit sanfter Stimme dazu, Dinge zu glauben, die zu glauben sie nie zuvor in Erwägung gezogen hatten.


    Zu Beginn jeder Seminarstunde ging er vor den Studenten auf und ab, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, fuhr sich ab und an mit der einen Hand durch das dichte schwarze Haar und ordnete schweigend seine Gedanken. Der Raum war jedes Mal so voll, dass Gasthörer im Schneidersitz in den Mittelgängen saßen und Kollegen aus anderen Fachbereichen hinten an der Wand lehnten. Mehrere Mikrokassettenrekorder wurden in der Nähe des Rednerpults aufgestellt. In jeder anderen Vorlesung hätten die Studenten diese Zeit dazu genutzt, sich zu unterhalten und mit Unterlagen herumzurascheln, aber bei Professor Jack Derber wahrten sie respektvolle Stille und warteten darauf, dass seine weichen, vollen Lippen sich bewegten, dass seine machtvolle Stimme erklang. Wenn er dann endlich zu sprechen begann, sein Gesicht den Zuhörern zuwandte und seine durchdringenden, kristallklaren blauen Augen durch die Reihen wandern ließ, waren seine Worte geschliffen, prägnant, brillant. Seine Jünger schrieben eifrig mit und ließen sich kein einziges Wort entgehen.


    Christine im Besonderen war fasziniert von ihm, blieb nach der Stunde im Seminarraum, um Fragen zu stellen, nahm an Sonderprojekten teil, ging in seine Sprechstunde. Wenn für den Kurs Referate zu schreiben waren, schlug sie sich die Nächte um die Ohren und bemühte sich, ihre Gedanken möglichst lebendig zu Papier zu bringen, um der überwältigenden Eloquenz seiner Vorlesungen gerecht zu werden.


    Auch ihm war Christine sofort aufgefallen. Sie saß in der ersten Reihe, und obwohl sie hart daran arbeitete, dass man ihr die luxuriöse Kinderstube nicht ansah, muss sie irgendetwas ausgestrahlt haben, was sie hervorstechen ließ, ein besonderes Auftreten, das ihren vornehmen Stammbaum verriet, eine Zartheit der Gefühle, bedingt durch ihr überbehütetes Aufwachsen. Und genau das wollte er zerstören.


    Jack besaß tatsächlich einen feinen Instinkt und musste gemerkt haben, dass sie ein wenig zu sehr bemüht war, dass sie in seiner Gegenwart nervös wurde, dass sie verletzlich war. Vielleicht hatte er erkannt, dass sie anders war als die anderen Studenten und verzweifelt nach einem Platz im Leben suchte, der sich möglichst krass von dem Ort unterschied, an dem sie aufgewachsen war. Er wusste da genau das Richtige für sie …


    Noch vor Ablauf des Semesters bot er ihr daher eine heiß begehrte Position an: die seiner wissenschaftlichen Hilfskraft. Christine freute sich riesig. Sie würde nicht nur für einen der meistbewunderten Professoren der ganzen Uni arbeiten, sondern musste dank des damit einhergehenden Gehalts auch nicht mehr auf ihren Treuhandfonds zurückgreifen. Zum ersten Mal in ihrem Leben würde sie finanziell unabhängig sein, ein riesiger Schritt für sie. Und so löste sie feierlich ihren ersten Scheck ein, stolz darauf, es ganz allein so weit geschafft zu haben. Sie konnte es kaum glauben.


    Es dauerte allerdings nicht lange, bis Jack beschloss, dass Christines Zeit gekommen war.


    Sie hatte uns nie erzählt, wie sie von Jacks wissenschaftlicher Hilfskraft zu seiner Gefangenen geworden war, dafür saß das Trauma zu tief. Aber noch vor Ende ihres ersten halben Jahres in Jacks Diensten saß sie in seinem Keller. Offen blieb, ob sie die Erste war – ob er monatelang auf das richtige Opfer gewartet hatte, bis ihm Christine über den Weg lief –, oder ob er schlicht und ergreifend Nachschub besorgt hatte.


    So oder so, sie endete in Ketten in jenem Kellerverlies, wo sie die ersten hundertsiebenunddreißig Tage allein im Dunkeln verbrachte und sich sicher mehr als einmal wünschte, sie wäre doch nach Yale gegangen.


    Genau das war von Anfang an Jacks perfider Plan gewesen: ihr dabei zuzusehen, wie sie sich selbst mit dem Gedanken quälte, auf ganzer Linie versagt zu haben. Sie hatte es doch nicht geschafft, sich ein eigenes Leben aufzubauen. Es war ihr nicht gelungen, es außerhalb des schützenden Kokons der Superreichen zu etwas zu bringen. Sie war als schwach und wehrlos enttarnt worden, kaum dass sie die exklusive Welt der Upper East Side verlassen hatte. Und bezahlte einen entsetzlich hohen Preis dafür.


    Und so verbrachte sie die nächsten fünf Jahre dort unten im Keller, wo sie nachdachte, in Erinnerungen schwelgte und bereute.


    Tracy und ich wurden Zeuginnen, wie sie allmählich wahnsinnig wurde, wie die Dunkelheit Stück für Stück Besitz von ihr ergriff. Selbst wenn wir es versucht hätten, wir hätten es nicht geschafft, diesen Prozess aufzuhalten. Während ihrer letzten drei Jahre im Keller erlitt sie einen vollkommenen Zusammenbruch. Ihr Zustand verschlechterte sich zusehends, sie baute immer mehr ab.


    Lange bevor ihr Verhalten merkwürdig wurde, fing sie an, ihre Körperpflege zu vernachlässigen, was viel gefährlicher für sie war. Bald sah sie schmutzig und ungepflegt aus, bald klebte ihr der Dreck des Kellerbodens im Gesicht, und ihr verfilztes Haar stand in allen Richtungen vom Kopf ab. Und bald begann sie zu stinken. Und Jack sah das gar nicht gerne.


    An manchen Tagen, wenn sie gekrümmt im Dunkeln kauerte, sich mit geschlossenen Augen vor- und zurückwiegte und unverständliches Zeug murmelte, jagte sie uns genauso viel Angst ein wie er.


    Ich versuchte gar nicht erst zu verstehen, was sie da sagte. Ich wollte es auch gar nicht.


    Um ehrlich zu sein, war es eine Erleichterung, dass sie so viel schlief, denn wenn sie wach war, musste man sie die ganze Zeit im Auge behalten. Manchmal waren wir völlig erledigt, weil wir nie wussten, wann der nächste heftige Heulkrampf oder Schlimmeres zu erwarten war. Sogar Tracy, ihre einstige Beschützerin, schien bisweilen Angst vor ihren Ausbrüchen zu haben. Jedenfalls hielten wir am Ende unseres Aufenthalts beide so viel Abstand zu ihr, wie es uns die Enge des Kellers erlaubte.


    Wenn man mich damals gefragt hätte, hätte ich geantwortet, dass Christine von uns dreien diejenige sein würde, die sich nie wieder erholen würde, weil ihre Psyche irreparable Schäden davongetragen hatte. Ich hätte prophezeit, dass die traumatische Erfahrung sie für immer zerstört hatte, dass sie nie wieder in der Lage sein würde, auch nur annähernd ein normales Leben zu führen.


    Wie man sich doch irren kann. Noch nie in meinem Leben habe ich mit irgendetwas so falsch gelegen.
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    Als Tracy und ich vor der Episcopal School eintrafen, einem imposanten Stadthaus in tadellos gepflegtem Zustand, strömten gerade liebenswerte, wohlgeratene Kinder aus den Toren, die von Kindermädchen oder Vorzeigemüttern begleitet wurden. Auf der Straße reihten sich die schwarzen Limousinen.


    Wir beobachteten das Treiben aus gebührendem Abstand, damit das Aufsichtspersonal nicht unruhig wurde. Weil Tracy dennoch misstrauische Blicke auf sich zog, wechselten wir die Straßenseite und gaben vor, in ein Gespräch vertieft zu sein.


    »Siehst du sie?«, fragte ich, da ich der Zurschaustellung von Upper-East-Side-Perfektion den Rücken zudrehte.


    »Nein. Wahrscheinlich hat sie eins ihrer Kindermädchen geschickt«, antwortete Tracy verächtlich.


    »Sie hat gleich mehrere?«


    »Das war vielleicht ein bisschen ungerecht, ich spekuliere nur. Oh, warte, ich glaube, da hinten kommt sie. Schwer zu sagen, diese Frauen sehen alle gleich aus. Schnell, wir fangen sie ab, bevor sie zu nah an der Schule ist.«


    Wir rannten die Straße entlang und kamen keuchend und mit hochrotem Kopf bei Christine an. Sie machte instinktiv einen Satz nach hinten.


    Ihre goldblonden Haare schimmerten unnatürlich, genau wie ihre von Natur aus durchscheinende Gesichtshaut. Ihre Zähne waren strahlend weiß und vollkommen gleichmäßig, und ihre kornblumenblauen Augen sahen aus, als wären sie nachkoloriert. Sie war unglaublich dünn, und jedes Detail ihres lässigen Freizeitlooks war perfekt aufeinander abgestimmt. Sie sah aus, als wäre sie gerade dem Schaufenster einer schicken Boutique entstiegen. Bestürzt blickte ich an meinem Reiseoutfit hinunter: Jeans, T-Shirt und Kapuzenpullover.


    »Christine!«, rief Tracy triumphierend und wirkte beinahe glücklich darüber, nach all den Jahren wieder mit ihr vereint zu sein. Ich verspürte einen Stich der Eifersucht, der sich sofort wieder verflüchtigte, als ich sah, wie wenig Christine Tracys Gefühle erwiderte.


    Sie baute sich kerzengerade vor uns auf und sagte hochmütig: »Diesen Namen verwende ich nicht mehr, das wisst ihr genau.«


    »Ach, stimmt ja«, antwortete Tracy. »Ich vergesse immer, dass ihr diese albernen Tarnnamen angenommen habt. Wie war deiner noch mal? Muffy? Buffy?«


    Christine musterte Tracy mit unverhohlenem Ärger. »Meine Freunde nennen mich Charlotte. Warum gehst du nicht zurück zu deiner Protestbewegung und lässt mich in Ruhe? Und du!« Sie wandte sich an mich und sah dann wieder Tracy an, sichtlich bemüht, die richtigen Worte zu finden. »Es überrascht mich, euch beide zusammen zu sehen.«


    Ich beschloss, direkt zur Sache zu kommen: »Jacks Bewährung wird in vier Monaten verhandelt …«


    Christine unterbrach mich mit erhobener Hand. »Ich will es nicht hören. Das ist mir egal. Absolut egal. Ich habe bereits zu McCordy gesagt, dass das ganz allein sein Problem ist. Soll die Anklagevertretung doch einfach ihre Arbeit machen. Wenn diese Leute zu dumm sind, einen gemeingefährlichen Geistesgestörten in eine Zwangsjacke zu stecken und in eine Gummizelle zu sperren, sind sie nichts als inkompetente Witzfiguren. Dann kann ihnen auch nichts helfen, was ich zur Anhörung beitragen könnte. Ich will nichts damit zu tun haben.«


    »Dir ist es also egal, dass er vielleicht auf freien Fuß gesetzt wird?«, schaltete sich Tracy ein. »Du hast doch selbst Töchter, oder? Machst du dir keine Sorgen um sie? Hast du seine Briefe nicht gelesen? Der Typ ist immer noch von uns besessen. Was, wenn er nach seiner Entlassung schnurstracks zu dir nach Hause kommt? Ich glaube nicht, dass die Episcopal School begeistert wäre, wenn er plötzlich vor der Tür stünde.«


    Christine sah Tracy unverwandt an und sagte mit fester Stimme: »Ich lese ganz sicher keine Briefe von dieser Bestie. McCordy kann sie gerne behalten, das habe ich ihm klipp und klar gesagt. Glaubst du, ich will diese Briefe bei mir zu Hause haben? Und was meine Töchter angeht, engagiere ich gerne für jede von ihnen einen eigenen Bodyguard, falls es nötig werden sollte. Aber ich glaube nicht, dass das ein realistisches Szenario ist. Jack mag ja verrückt sein, aber er ist nicht dumm, und ich glaube nicht, dass er es so toll im Gefängnis findet, dass er nach einer eventuellen Freilassung eine erneute Verhaftung riskiert. Wenn ihr mich jetzt bitte entschuldigen würdet …« Sie wollte sich an uns vorbeidrängen, aber Tracy verstellte ihr den Weg.


    »Schön, du willst also nichts damit zu tun haben, das haben wir mittlerweile verstanden. Dann verrate uns wenigstens, mit wem wir an seiner Uni sprechen müssen, um mehr über seine Arbeit und sein Leben zu erfahren. Wie gehen wir da am sinnvollsten vor?«


    Christine blieb stehen, und ich fürchtete schon, sie würde kehrtmachen und in die andere Richtung flüchten, aber sie musterte uns nur eine nach der anderen, als würde sie uns endlich als Angehörige ihrer eigenen Spezies wahrnehmen. Ließ sie die Erinnerung nun zu? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie all das Schreckliche, das ihr widerfahren war, erfolgreich verdrängt und hinter sich gelassen hatte, dass sie stark genug war, mit allem klarzukommen, was kam, auch mit Jacks Freilassung. Andererseits war Christine auch immer ein extremer Charakter gewesen – auf eine Weise unberechenbar, die immer ein ungutes Gefühl in mir hervorgerufen hatte. Einen Moment lang glaubte ich, einen Anflug von Trauer über ihr Gesicht huschen zu sehen. Sie schloss die Augen, ihre Lippen bewegten sich leicht. Als sie uns wieder ansah, zuckte sie schicksalsergeben mit den Schultern.


    »Wie wäre es mit dieser jungen Frau, die damals im Prozess ausgesagt hat? Seiner wissenschaftlichen Hilfskraft aus der Zeit, die wir im Keller verbracht haben? Ist sie nicht inzwischen selbst Dozentin? Aline? Elaine? Adeline? So ähnlich hieß sie doch.«


    Christine hatte den Prozess also sehr wohl verfolgt. Zumindest wusste sie mehr darüber, als sie zugeben wollte. Tracy nickte, und ich zog meinen Notizblock heraus und notierte mir, was Christine gesagt hatte.


    Nach einer kurzen Denkpause fuhr sie fort: »Über eines habe ich im Laufe der Jahre immer wieder nachgedacht. Ich vermute, jetzt ist der richtige Zeitpunkt, um es zur Sprache zu bringen. Jack hatte unter den Psychologiekollegen so etwas wie einen Freund. Jedenfalls habe ich die beiden manchmal zusammen in der Mensa gesehen. Er hieß Professor Stiller. Ich hatte nie ein Seminar bei ihm, aber die beiden schienen sich regelmäßig zu treffen. Vielleicht hat es ja nichts zu bedeuten, aber …«


    »Danke, C.« Tracy benutzte die Kurzform, mit der sie Christine manchmal im Keller angesprochen hatte. »Das ist doch immerhin etwas. Tut mir leid … Tut mir leid, dass wir …«


    »Schon gut«, wiegelte Christine ab. »Und viel Glück.« Für einen Moment wirkte sie beinahe in sich gekehrt. Dann richtete sie sich auf und fügte leise hinzu: »Aber lasst mich bitte aus der Sache raus.«


    Während wir den Rückzug antraten, beobachtete ich, wie Christine auf eine andere perfekt gestylte Mutter zueilte, links und rechts von ihrem Gesicht Küsse in die Luft warf und dann fröhlich plaudernd mit ihr davonging, so als wäre sie nicht gerade auf dem Bürgersteig von ihrer dunklen Vergangenheit eingeholt worden.
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    Als ich nach einem Jahr und achtzehn Tagen in Gefangenschaft zum ersten Mal nach oben durfte, war das fast so etwas wie ein magischer Moment. In mir war damals längst die Überzeugung gereift, dass ich im Keller sterben würde, ohne je wieder die Sonne zu sehen, von jenem mickrigen Lichtstrahl einmal abgesehen, der durch das zugenagelte Fenster hereinsickerte. Der Grund für die plötzliche Ehre war mir beinahe egal, während ich an der Kette die Kellertreppe hinaufgeführt wurde und in Gedanken die Stufen mitzählte.


    Ich weiß noch, wie überrascht ich war, als ich den Wohnbereich des Hauses sah. Aus irgendeinem Grund hatte ich mir ein abgewetztes Siebzigerjahre-Interieur vorgestellt, aber in Wirklichkeit war alles klassisch und elegant. Schwere Biedermeiermöbel, viel dunkles Holz und hohe kirchenähnliche Decken mit Holzbalken. Durch und durch großbürgerlich. Formschön. Geschmackvoll.


    Die Räume strahlten etwas Ätherisches aus, und durch ein Fenster wehte eine zarte Brise herein. Es hatte gerade aufgehört zu regnen, und die Blätter tropften noch vor Nässe. Ich hatte Hunger gelitten, war nächtelang mit Elektroschocks gefoltert und stundenlang in obszönen Positionen gefesselt worden, bis meine Muskeln schmerzten und brannten, aber all das vergaß ich beinahe, so herrlich war es, wieder Luft auf der Haut zu spüren. Voller Dankbarkeit blickte ich zu Jack Derber auf. Das ist es, was die Gefangenschaft mit einem macht.


    Er sprach nicht mit mir, sondern zog mich einen Flur entlang, von dem verschiedene Türen abgingen. Aus Angst, dass er mich für widerspenstig hielt, drehte ich nur ganz leicht den Kopf und spähte flüchtig in die Küche, die im hinteren Teil des Hauses lag: ein makellos sauberer, beinahe fröhlich wirkender Raum, in dem ein geblümtes Geschirrtuch zum Trocknen über den Rand des Spülbeckens gebreitet war.


    Irgendwie schockierte mich dieses Geschirrtuch, dieses niedliche kleine Tuch, das er benutzt haben musste, um sorgfältig und – wie ich wusste – akribisch das Geschirr abzutrocknen. Er … dieselbe Person, die mir so viele Schmerzen zugefügt hatte, die mein Leben aus den Angeln gerissen und mich in diese Hölle gebracht hatte, trocknete wie jeder andere Mensch allabendlich sein Geschirr ab und verstaute es im Schrank. Es kam mir immer mehr so vor, als würde er sein Leben nach einer geordneten, festgelegten Routine ausrichten und als sei auch unsere Bestrafung Teil dieser Routine. Für ihn waren wir nur ein ganz normaler Punkt auf seiner ganz normalen Tagesordnung, bevor er nach dem Wochenende wieder auf den betriebsamen Uni-Campus zurückkehrte und seiner Arbeit nachging, als wäre nichts geschehen.


    Er führte mich in die Bibliothek, ein riesiges Zimmer mit hohen Decken und teuer wirkenden Bücherregalen aus Eichenholz, die randvoll mit Büchern waren. Jedes Buch steckte in einem hellgrauen Schutzumschlag, so dass nicht auf den ersten Blick erkennbar war, um was es sich dabei handelte. Die Schutzumschläge waren beschriftet, aber obwohl ich in den nächsten Monaten viel Zeit in der Bibliothek verbrachte und immer wieder auf die Buchrücken starrte, um mich von den Schmerzen abzulenken, konnte ich die Titel nicht entziffern. Die Beschriftung war zwar auf Englisch, aber ich schien die Fähigkeit verloren zu haben, in meiner Muttersprache zu lesen.


    In der Mitte des Zimmers stand eine große Bank, die – wie ich später erfuhr – die Nachbildung einer echten mittelalterlichen Folterbank war. Sie stand dort, als wäre sie ein Dekorationsobjekt, ein Ziergegenstand, ein Witz. Aber sie war kein Witz. Er benutzte sie. Wenn wir oben bei ihm waren, kamen wir auf die Folterbank.


    An guten Tagen machte er einfach mit unseren Körpern, was er wollte. Dann konnten wir uns wenigstens auf die Lippen beißen oder schreien oder sonst etwas tun, was uns half, den Schmerz und die Demütigung zu ertragen.


    An schlechten Tagen redete er auch mit uns.


    Irgendetwas an seiner Stimme, an der Art, wie er Tonstärke und Klangfarbe modulierte, gab einem im ersten Moment das Gefühl, dass er einen voller Anteilnahme und Herzlichkeit betrachtete. Dass er es hasste, uns all diese widerwärtigen Dinge antun zu müssen, aber dass er nun einmal keine andere Wahl habe. Dass er es der Wissenschaft und seinen Studien zuliebe tun müsse. Manchmal auch uns zuliebe, um uns Dinge begreiflich zu machen, die über die physische Welt hinausgingen.


    Vermutlich war ich damals nicht klug oder belesen genug, um zu verstehen, wovon er sprach, aber inzwischen weiß ich, worauf er sich in seinen langen, weitschweifenden Vorträgen bezog: Nietzsche, Bataille, Foucault. Er sprach viel von Freiheit, ein Wort, das mich aus seinem Mund zum Weinen brachte, sogar an Tagen, an denen ich mir geschworen hatte, mich von keiner seiner Aussagen berühren zu lassen. Ich bin stärker als er, redete ich mir ein. Meistens war ich nicht besonders stark, aber ich glaube, am Ende war ich es.


    Mit der Zeit bekam ich den Eindruck, dass er nicht aus einem inneren, unkontrollierbaren Drang heraus folterte. Er war einfach ernsthaft an Folter interessiert. Ihn faszinierte, was er uns antat und wie wir darauf reagierten. Während wir uns vor ihm vor Schmerzen wanden, analysierte er genauestens, wie lange wir die Tränen zurückhalten konnten. Es interessierte ihn, warum wir uns so sehr dagegen wehrten, dass er uns weinen sah. Manchmal fragte er uns nach dem Grund, hakte immer wieder nach. Aber wir wagten es nicht, ihm die Wahrheit zu sagen, egal worüber.


    Er wusste, dass er uns mit willkürlichem Verhalten aus dem Konzept brachte, dass er uns damit Angst einjagte. Und Angst war sein Elixier. Er konnte von einer Sekunde auf die andere die Rollen wechseln und vom Beichtvater zum irrsinnigen Teufel werden. Manchmal lachte er laut vor Vergnügen, wenn er die Angst in unsere Augen kriechen sah.


    Es war unmöglich, ständig alles vor ihm geheim zu halten. Er hatte schnell heraus, wie sehr mich Jennifer beschäftigte, wie sehr ich litt, weil ich nicht wusste, was während der langen Tage in der Kiste in ihrem Kopf vorging. Ich hätte ihn gerne gefragt, wie sie damit zurechtkam und ob sie noch alle fünf Sinne beisammen hatte, aber ich wollte auf keinen Fall preisgeben, wie viel sie mir bedeutete, also schwieg ich monatelang. Er wusste es natürlich trotzdem. Er wusste, wie nahe wir uns standen und dass wir nicht nur Kommilitoninnen gewesen waren, die sich zufällig nachts ein Taxi teilten. Vielleicht hatte er Jennifer dazu gebracht, Einzelheiten auszuplaudern, vielleicht hatte sie mich aber auch nur um Hilfe gerufen, während sie auf der Folterbank lag. Ich sollte es nie erfahren.


    Jedenfalls wusste er genug, um sie als Druckmittel gegen mich einzusetzen. Manchmal fragte er mich, ob ich noch ein bisschen mehr Schmerzen ertragen könne oder einen noch etwas tieferen Schnitt, wenn ich ihr damit half. Er schien mich zu einer möglichst heldenhaften Entscheidung bewegen zu wollen, und ich ging darauf ein. Ich ertrug so viel ich konnte, und wenn ich dann doch irgendwann um Gnade flehte, sah er mich enttäuscht an, so als würde ich damit zugeben, dass ich sie nicht genug liebte, dass ich nicht in der Lage war, sie vor dem zu beschützen, was er ihr nun leider, leider antun musste.


    Ich fing an, mich für meine Schwäche zu hassen. Ich hasste meinen Körper dafür, dass er nicht alles einfach so wegsteckte. Ich hasste mich selbst dafür, dass ich bettelte und mich vor diesem Mann erniedrigte. Nachts träumte ich davon, ihm das Gesicht zu zertrümmern, mich wie eine Todesfee gegen ihn zu erheben, brüllend, hysterisch, kraftvoll. Aber wenn er mich dann tagelang hungern ließ und zu mir kam, um mich mit kleinen Häppchen aus der Hand zu füttern, leckte ich sie ihm wie ein Tier von den Fingern, gierig, dankbar und erbärmlich – zur Bettlerin degradiert, wieder einmal.
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    Am Ende flog ich allein nach Portland, zum zweiten Mal in zwei Wochen. Tracy hatte den Glauben an unsere Mission wieder verloren – oder vielleicht auch nur die Nerven – und war noch am Abend unseres Gesprächs mit Christine zurück nach Northampton gefahren, mit der Ausrede, sie werde in der Redaktion gebraucht. Offenbar war ich die Einzige, die stark genug war, der Vergangenheit ins Gesicht zu blicken. Dieser Gedanke gab mir Kraft, und ich fühlte mich der vor mir liegenden Aufgabe jeden Tag ein wenig mehr gewachsen. Meine Entschlossenheit wuchs, auch wenn ich noch immer keine heiße Spur hatte.


    In gewisser Weise gab mir die Suche ein neues Ziel und zum ersten Mal seit zehn Jahren das Gefühl, etwas für Jennifer zu tun. Wenn ich ihre Leiche fand und sie auf dem idyllischen kleinen Friedhof in Ohio neben ihren Vorfahren zur letzten Ruhe bettete, verlor die ganze Erfahrung vielleicht etwas von ihrem Schrecken. Schließlich gibt es viele Menschen, die zu jung sterben. Die Tatsache, dass sie tot war, konnte ich inzwischen beinahe akzeptieren. Was ich nicht akzeptieren konnte, war die Art und Weise, wie ich sie verloren hatte. Und ich wusste, dass ich sie finden musste, um endlich die Zeit im Keller hinter mir lassen zu können.


    In Portland übernachtete ich wieder im selben Hotel, weil mir die dortigen Sicherheitsstandards annehmbar erschienen waren und ich auch beim zweiten Mal anstandslos ein Zimmer im obersten Stock bekam. Die Rezeptionistin kannte mich noch und wusste, dass ich während meines Aufenthalts keinen Zimmerservice wünschte. Das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war eine fremde Person, die an meine Tür klopfte, in mein Zimmer kam und meine Sachen berührte.


    Am nächsten Morgen fuhr ich zur Uni. Ich hatte ein bisschen im Internet recherchiert und wusste ungefähr, wo ich meine beiden Zielpersonen suchen musste.


    Der Name der ehemaligen wissenschaftlichen Hilfskraft lautete Adele Hinton. Ich war mir sicher, dass sich Christine noch genau an den Namen erinnerte, auch wenn sie niemals zugegeben hätte, derart detailliert mit dem Prozess vertraut zu sein.


    Als sich Adele immatrikuliert hatte, hatte Christine bereits im Keller gesessen, und so waren sie sich nie begegnet, obwohl sie beide an derselben Fakultät Psychologie im Hauptfach studiert hatten. Adele hatte im Anschluss an ihr Studium promoviert und war dann zwei Jahre lang Jack Derbers wissenschaftliche Mitarbeiterin gewesen, bevor er eines Tages mitten in einer Vorlesung vor dreihundert Studenten verhaftet und vom FBI aus dem Hörsaal geschleift wurde. Verständlicherweise war das für viele Studenten ein Schock, und die Universität musste in den Medien und auf dem Campus einiges an Schadensbegrenzung leisten. Seine Lehranstalt hatte Jack Derber nur um ihren guten Ruf gebracht, uns um unendlich viel mehr.


    Ich wusste, dass die Staatsanwaltschaft sich während des Prozesses überrascht und sogar ein wenig beeindruckt davon gezeigt hatte, dass Adele nicht nur ihre Promotion fortsetzte – die meisten weiblichen Doktoranden wechselten sofort an andere Unis –, sondern auch kaum ein Seminar versäumte, während sie vor Gericht aussagte. Wenige Jahre später übernahm sie genau jenen Lehrstuhl, den Jack Derber innegehabt hatte und der nach seiner Verhaftung frei geblieben war. Damals hatte ich das ein wenig seltsam gefunden, aber ganz andere Sorgen gehabt und nicht eingehender darüber nachgedacht. Jetzt fragte ich mich, wie diese Frau so gleichgültig sein konnte. Vor Gericht hatte sie einen vollkommen unerschrockenen Eindruck gemacht. Ihr schien gar nicht in den Sinn gekommen zu sein, dass sie dem Tod ins Auge geblickt hatte, indem sie bis spät abends mit ihm an seinen Forschungen und Studien zusammengearbeitet hatte.


    Schlimmer noch: Ihre wissenschaftliche Karriere schien auf ebenjenen kranken Perversionen aufzubauen, die Jack Derber letztlich ins Gefängnis gebracht hatten. Auf der Webseite der Uni hatte ich gesehen, dass sie auf abnorme psychologische Verhaltensmuster spezialisiert war. Sie untersuchte Personen, deren Psyche krankhaft entwickelt war, in anderen Worten: Menschen, die ihren Mitmenschen schreckliche Dinge antaten. Das war die Personengruppe, der ihr Interesse galt.


    Als ich auf das Psychologiegebäude zuging, sah ich sie mit einem kleinen Bücherstapel unter dem Arm herauskommen und quer über den Hof gehen. Ich erkannte sie sofort, weil ich auf der Webseite der Fakultät ihren Lebenslauf und ein Foto entdeckt hatte, aber in natura sah sie noch besser aus, geradezu atemberaubend. Sie war groß, hatte offenes braunes Haar, das ihr über den Rücken hing, und wirkte eher wie eine Studentin als wie eine Professorin. Aus ihrer aufrechten Haltung sprach großes Selbstvertrauen, und sie streckte auf beinahe trotzige Weise das Kinn vor. Sie ging so schnell, dass ich fast rennen musste, um sie einzuholen.


    »Entschuldigen Sie. Sind Sie Adele Hinton?«


    Sie ging einfach weiter. Vielleicht hielt sie mich für eine Studentin und hatte keine Lust auf ein Gespräch mitten auf dem Campusrasen. Diese Frau war offensichtlich sehr beschäftigt.


    »Professor Hinton«, korrigierte sie mich.


    Dieses Mal hatte ich eine Geschichte parat. Ich hatte die Zeit im Hotel genutzt und fühlte mich gut vorbereitet. Also ging ich neben ihr her und legte los: »Ich heiße Caroline Morrow und bin Doktorandin an der soziologischen Fakultät.« Noch während ich hastig meine Worte hervorstieß, merkte ich, wie einstudiert sie klangen, und ich wusste, dass Adele jederzeit herausfinden konnte, dass ich log. Aber ich sprach weiter in der Hoffnung, schnell an die Informationen zu kommen, die ich brauchte. Adele hatte ihre Schritte nach wie vor nicht verlangsamt, also sagte ich den entscheidenden Satz, mit dem ich sicher war ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


    »Ich schreibe meine Dissertation über Jack Derber.« 


    Sie blieb wie angewurzelt stehen und sah mich misstrauisch an.


    »Zu diesem Thema habe ich nichts zu sagen. Wer ist Ihr Doktorvater? Wer auch immer es ist, er hätte Sie nicht zu mir schicken dürfen.« Sie stand abwartend da und schien es gewöhnt zu sein, dass jede ihrer Fragen sofort beantwortet wurde. Eine derart heftige Reaktion hatte ich nicht erwartet. Offenbar war sein Name immer noch ein Reizthema für sie, obwohl sie damals so viel innere Stärke bewiesen hatte.


    Ich hatte gehofft, ihr nicht meine wahre Identität preisgeben zu müssen, mich hinter der Anonymität meines Decknamens verstecken zu können. Meine tragische Vergangenheit war ein unwillkommener Umweg, ein Nebenschauplatz, der nur vom Wesentlichen ablenkte. Ich wollte nicht zum tausendsten Mal meine Geschichte erzählen müssen, aber Adele verengte argwöhnisch die Augen. Im besten Fall kaufte sie mir meine Story nicht ab, und im schlimmsten marschierte sie schnurstracks ins Büro des Unipräsidenten, um meiner vermeintlichen Doktorarbeit ein schnelles Ende zu bereiten.


    Ich erstarrte. Adele wartete noch immer auf eine Antwort, aber ich hatte keine. Zehn Jahre lang hatte ich niemandem, der mich nicht kannte, erzählt, wer ich wirklich war. Ich hasste es, mich hinter einem falschen Namen zu verstecken, aber nur so fühlte ich mich sicher.


    Leider ließ sich Adele nicht so leicht täuschen wie andere. Der Name Jack Derber hatte sie sofort auf der Hut sein lassen. Und da ich keinen Plan B hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als Farbe zu bekennen.


    Ich holte tief Luft.


    »In Wirklichkeit heiße ich gar nicht Caroline Morrow, und ich studiere auch nicht hier. Mein Name ist Sarah Farber.« Überrascht nahm ich zur Kenntnis, wie gut es sich anfühlte, es laut auszusprechen. Selbst unter diesen Umständen.


    Adele sah mich bestürzt an, sie hatte den Namen offenbar sofort erkannt. Ich konnte nur darüber spekulieren, welche Erinnerungen er in ihr heraufbeschwor. Für einen kurzen Moment wirkte sie unsicher, aber dann hatte sie sich wieder im Griff, legte ihren Bücherstapel auf dem Boden ab und beugte sich zu mir.


    »Beweisen Sie es«, sagte sie herausfordernd.


    Das war nicht schwer. Ich hob mein T-Shirt an und schob den Hosenbund leicht herunter, damit sie die Haut über meinem linken Hüftknochen sehen konnte. Dort war in rot vernarbtem Fleisch das Brandzeichen zu sehen.


    Adele schluckte hörbar und bückte sich schnell, um ihre Bücher aufzuheben. Ihr Blick schoss in alle Richtungen, und sie wirkte plötzlich fast ängstlich, so als würde ich meine schreckliche Vergangenheit in einem Bündel mit mir herumschleppen, aus dem jederzeit der leibhaftige Jack Derber springen konnte.


    »Kommen Sie mit«, forderte sie mich auf. Sie ging eilig voran und schwieg eine ganze Weile, den Blick starr nach vorne gerichtet. Während meiner jahrelangen Isolation hatte ich zumindest teilweise die Fähigkeit eingebüßt, menschliche Gesichtsausdrücke einzuschätzen, und dieser Verlust machte sich nun bemerkbar. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was ihr gerade durch den Kopf ging. Aber lag das wirklich an mir, oder war diese Frau auch für andere undurchschaubar? Ihr Gesicht war so starr, als wäre es aus Stein gemeißelt.


    »Wie … wie geht es Ihnen?«, fragte sie schließlich ein wenig steif. In ihrer Stimme lag nicht das geringste Mitgefühl. Es schien, als sei ihr gerade erst eingefallen, dass in so einer Situation ein Anflug von Menschlichkeit angebracht war.


    Obwohl die Frage jede Wärme vermissen ließ, löste sie Erleichterung in mir aus. Mit Erkundigungen nach meinem Befinden kannte ich mich aus, schließlich hatte man mich jahrelang nichts anderes gefragt. Entsprechend routiniert klang meine Antwort: »Oh, mir geht’s gut. Nichts, was zehn Jahre Therapie und selbsterwählte Isolation nicht wieder hingekriegt hätten.«


    »Wirklich?« Plötzlich war ihr Interesse geweckt, und sie drehte sich endlich zu mir um. »Keine Angstzustände? Keine Depressionen? Keine Flashbacks oder nächtlichen Schweißausbrüche?«


    Ich wich ihrem Blick aus und verlangsamte die Schritte. »Deswegen bin ich nicht hier. Keine Sorge, ich bin in professioneller Behandlung und habe überlebt. Im Gegensatz zu meiner Freundin Jennifer.«


    Sie nickte und ließ mich nicht aus den Augen. Bestimmt merkte sie, dass es mir längst nicht so gutging, wie ich vorgab. Aber sie hakte nicht weiter nach.


    »Also, warum sind Sie wirklich hier?«


    »Weil ich Jennifers Leiche finden will. Ich will beweisen, dass Jack sie umgebracht hat, damit er nicht auf Bewährung rauskommt.«


    »Auf Bewährung rauskommt? Jack Derber kriegt Bewährung?« Sie war aufrichtig entsetzt, hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle.


    »Vielleicht«, antwortete ich. »Ich weiß es nicht, aber ich will verhindern, dass es überhaupt möglich wird. Was es theoretisch durchaus ist.«


    Adele nickte, während ihr Blick in die Ferne abschweifte. Sie schien angestrengt nachzudenken.


    »Das wäre so ziemlich das Schlimmste, was passieren könnte«, sagte sie schließlich. »Wenn ich könnte, würde ich Ihnen gerne helfen. Dieser Mann hat es verdient, sein restliches Leben hinter Gittern zu verbringen. Aber ich weiß nicht mehr über ihn als das, was ich auch der Polizei damals erzählt habe.«


    Wir waren jetzt wieder vor dem Psychologiegebäude angekommen. Sie zögerte kurz und bedeutete mir dann, ihr hinein zu folgen. Ich hatte das Gefühl, meinen ersten echten Sieg errungen zu haben.


    Schweigend ging sie durch die Flure voraus, und ich trottete folgsam hinterher.


    In ihrem Büro angekommen setzte sie sich hinter den Schreibtisch, während ich auf einem kleinen, verschlissenen Sofa ihr gegenüber Platz nahm.


    »Mir geht es weniger um Ihre Erinnerungen an ihn als um Erkenntnisse über seine wissenschaftliche Arbeit«, begann ich. »Mich würde interessieren, worüber er damals forschte, was für Studien er betrieb. Vielleicht bringt mich das auf eine neue Fährte. Sie waren doch damals seine wissenschaftliche Hilfskraft, und Ihre jetzige Forschungsarbeit ist auch nicht ganz … unverwandt, wenn ich richtig informiert bin.«


    Ich war mir nicht sicher, wie sie auf diesen Vorstoß reagieren würde. Ihr starrer Ausdruck machte mich inzwischen wirklich nervös. Dachte sie nur nach, oder erwog sie, mich aus dem Büro zu werfen?


    Um ihrem Blick zu entgehen, sah ich mich im Zimmer um, in dem penible Ordnung und Sauberkeit herrschten. Die Buchtitel in den Regalen waren alphabetisch sortiert, und ihre Notizbücher lagen auf akkuraten Stapeln und trugen farbige Etiketten. Ihr Anblick war seltsam faszinierend. Endlich ergriff sie das Wort.


    »Seine wissenschaftliche Arbeit? Ich glaube nicht, dass Sie da fündig werden. Sie war hochtheoretisch und sehr komplex. Er hat sich für die unterschiedlichsten Themen interessiert, aber mit Sicherheit darauf geachtet, dass keins davon Hinweise auf seine dunkle Seite hätte liefern können. Als er verhaftet wurde, plante er gerade eine Studie über Schlafstörungen. Ich habe mit ihm bei seiner letzten Veröffentlichung zusammengearbeitet: Schlaflosigkeit im Alter. Meine eigene Arbeit ist ganz und gar nicht mit seiner verwandt. Allerdings gebe ich gerne zu, dass sie sich in eine bestimmte Richtung entwickelt hat, weil ich versucht habe, Jack Derber und Leute wie ihn zu verstehen. Ich wollte dieser Gefahr auf den Grund gehen, dieser Bösartigkeit, der ich selbst nur knapp entronnen bin.«


    Wir saßen eine Weile stumm da, während ich mir den Kopf zerbrach, was ich sie noch fragen konnte, und sie in Gedanken versunken schien. Ich war enttäuscht, weil ich gehofft hatte, dass seine wissenschaftlichen Veröffentlichungen neue Erkenntnisse lieferten und vielleicht einen Hinweis enthielten, den er unbeabsichtigt darin hinterlassen hatte. Offenbar war ich erneut an einem toten Punkt angelangt.


    Als ich gerade resignieren und mich von ihr verabschieden wollte, stand sie auf, warf einen flüchtigen Blick auf den Flur hinaus und schloss ihre Bürotür. Dann verschränkte sie defensiv die Arme vor der Brust und fing an zu reden, zögerlich, den Rücken an die Tür gelehnt.


    »Was ich vorhin gesagt habe, stimmt nicht ganz. Vielleicht weiß ich doch etwas, was Ihnen weiterhelfen könnte.« Sie hielt inne und schien nicht so recht zu wissen, wie sie fortfahren sollte. »Bei meinen Forschungen bin ich auf bestimmte Informationen über Jack gestoßen. Es kommt Ihnen vielleicht ein wenig seltsam vor, aber ich möchte Sie erst fragen, wie viel Sie ertragen können.«


    »Was meinen Sie mit ›ertragen‹?« Ich hatte Angst vor dem, was nun kam. Die Richtung, die unser Gespräch zu nehmen drohte, gefiel mir ganz und gar nicht.


    »Ich meine, wie stabil sind Sie wirklich, und wie groß ist Ihr Wunsch, einen Anhaltspunkt für Ihre Suche zu finden? Mir ist nämlich doch noch etwas eingefallen. Es gibt einen Ort, den ich Ihnen zu zeigen bereit wäre, wenn Jack Derber dadurch hinter Schloss und Riegel bleiben würde. Dazu müssen Sie wissen, dass meine Forschungsarbeit sehr praxisorientiert ist und darauf basiert, dass ich Versuchspersonen in ihrem natürlichen Umfeld beobachte. Zu diesem Zweck habe ich über Jahre hinweg eine ethnographische Langzeitstudie an einem etwas unorthodoxen Ort durchgeführt und dabei entdeckt, dass Jack Derber früher etwas mit diesem Ort zu tun hatte. Ich bin dort auf bestimmte aufschlussreiche Ereignisse gestoßen, beziehungsweise Personen … Ach, ich weiß auch nicht. Es ist ziemlich weit hergeholt. Aber so wie ich Jack kenne, gilt das für alle Spuren, denen Sie bisher nachgegangen sind.«


    »Sie sagen es.« Trotz meiner unguten Vorahnung schöpfte ich wieder ein wenig Hoffnung.


    »Heute ist Donnerstag, also ist heute die beste Nacht dafür. Ich hoffe, Sie haben keine anderen Pläne. Ansonsten müssten Sie eine Woche warten.« Sie zog ihren Blackberry hervor, und ihre Finger flogen über den Touchscreen. »Ich gebe Ihnen jetzt eine Adresse, an der wir uns um Mitternacht treffen. Geht das? Sie ist ein bisschen … na ja, abgelegen. Und Sie werden sich dort offen gestanden vor Angst in die Hose machen.« Sie sah mich unter ihren dichten Wimpern prüfend an. »Es kann sogar sein, dass dieser Ort Sie an Ihr Trauma erinnert, aber das ist aus therapeutischer Sicht vielleicht gar nicht mal das Schlechteste«, verkündete sie betont heiter.


    »Was ist das genau für ein Ort?« Ich wusste jetzt schon, dass es mir dort nicht gefallen würde. Außerdem ging ich um Mitternacht grundsätzlich nirgendwo mehr hin. Und schon gar nicht an einen Ort, an dem ich mir vor Angst in die Hose machen würde.


    »Es ist ein Club. Ein ziemlich spezieller Club. Schwer zu erklären. Ich erforsche die psychischen Einflüsse und Auswirkungen dieser etwas … ungewöhnlichen Subkultur. Und er hat diesen Ort früher auch frequentiert.«


    Ich holte tief Luft, weil ich mir lebhaft vorstellen konnte, was für Orte Jack Derber gerne aufgesucht hatte und welche Subkultur Adele in Anbetracht ihrer wissenschaftlichen Fachgebiete erforschte.


    »Aha. Ein spezieller Club also. Verstehe. Ich halte das alles für keine gute Idee, ob aus therapeutischer oder aus sonstiger Sicht.«


    Sie setzte sich wieder an den Schreibtisch, legte ihren Blackberry beiseite und beugte sich nach vorne, um mir tief in die Augen zu blicken. Dann nickte sie, und als sie das nächste Mal das Wort an mich richtete, klang ihre Stimme höher, so als würde sie mit einem Kind sprechen.


    »Kein Problem, das kann ich absolut verstehen. Vielleicht sind Sie einfach noch nicht so weit. Ich kann mir gut vorstellen, wie schwer es für Sie ist, einen solchen Ort aufzusuchen.«


    Vielleicht war es nur Einbildung, aber ich glaubte, einen Hauch von Provokation aus ihrer Stimme herauszuhören. Sie arbeitete zwar nicht als Therapeutin, aber sie war Psychologieprofessorin und kannte offenbar die Tricks ihrer praktizierenden Kollegen. Diese Psycholeute wussten immer, wie sie einen aus der Reserve locken konnten.


    In meinem Kopf drehte sich alles. Es war, als würde ich mein Leben zurückspulen und mir wieder die Fragen stellen, die ich mir damals im Keller gestellt hatte: Ertrug ich einen noch tieferen Schnitt, ertrug ich noch größere Schmerzen, konnte ich Jennifer retten? Für eine Sekunde erschien Jacks Gesicht vor meinem inneren Auge. Hier und jetzt drohte er wieder den Sieg über mich davonzutragen, obwohl er meilenweit weg in seiner Zelle eingesperrt war. Wieder ertrug ich die Schmerzen nicht, wieder war die Angst stärker. Ich drehte mich zu Adele um, sah ihr fest in die Augen und kratzte all meinen Mut zusammen, obwohl mein Herz wie verrückt klopfte.


    »Was soll ich anziehen?«


    Sie lächelte, fast so, als wäre sie stolz auf mich. »Gut. Sie haben wirklich schon große therapeutische Fortschritte gemacht.« Ein Blick auf meine Kleidung schien ihr den traurigen Zustand meines Kleiderschranks bewusst zu machen. »Ich bringe Ihnen etwas mit. In diesem Club ist es wichtig, sich ein wenig anzupassen, um nicht unangenehm aufzufallen. Ich garantiere Ihnen, dass Sie nichts besitzen, was der Örtlichkeit angemessen wäre.«
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    Spät am selben Abend saß ich in meinem Auto auf dem Hotelparkplatz und bereute meine Entscheidung, wie ich noch kaum etwas in meinem Leben bereut hatte. Ich redete laut mit mir selbst und kämpfte gegen die Panik an, die sich lautlos anpirschte. Die Probleme gingen schon damit los, dass ich zum ersten Mal seit Jahren wieder nachts Auto fahren musste. Adele hatte mir zwar angeboten, mich mitzunehmen, aber ich stieg nie zu Fremden ins Auto. Egal unter welchen Umständen.


    Und falls das Fahren an sich noch nicht genügte, um mich um den Verstand zu bringen, dann mit Sicherheit das »spezielle« Ziel meiner Fahrt. Bestimmt war es in dem Club dunkel und voll, und Adeles Andeutungen legten nahe, dass es dort von genau den Menschen wimmelte, die ich schon mein ganzes Leben tunlichst mied.


    Ich ergriff das Lenkrad mit beiden Händen und schlug ein paarmal leicht mit dem Kopf dagegen. Unglaublich, dass Tracy nicht hier war, um mir beizustehen. Genau wegen solcher Situationen hätte ich sie gerne an meiner Seite gehabt. Sie wäre ganz in ihrem Element gewesen. Wahrscheinlich ging sie selbst in solche Etablissements, nur so zum Spaß.


    Ich spürte Wut in mir aufsteigen. Genauso hatte ich mich damals im Keller gefühlt, in den Wochen vor meiner Flucht. Ich hatte diesem Gefühl keine große Beachtung geschenkt, weil ich viel zu sehr auf mein Ziel fixiert gewesen war. Aber jetzt, wo ich auf einem leeren Parkplatz saß, allein in meinem Mietwagen, wurde mir etwas bewusst: Tracy hatte mir damals ständig Schuldgefühle eingeredet, dabei hatte ich ganz allein die Last für uns alle geschultert. Sie hingegen hatte uns zwar herumkommandiert und sich als Chefin aufgespielt, aber sie hatte nie etwas Produktives getan, um uns aus dem Kellerverlies herauszubringen. Ich schon. Ich hatte es geschafft. Und zum Dank schleppte ich bis heute Gewissensbisse mit mir herum.


    Hier saß ich nun also und erlebte endlich eine Offenbarung, und Dr. Simmons war nicht da, um mich zu loben. Der Fairness halber muss ich zugeben, dass sie jahrelang behutsam versucht hatte, mir genau diese Argumentation nahezubringen, aber ich hatte den Gedanken nie zugelassen. Und nun, angesichts der wahrscheinlich furchteinflößendsten Situation seit meiner Flucht, erzielte ich plötzlich einen psychologischen Durchbruch. Vielleicht hatte Adele ja recht: Therapeutisch gesehen tat mir diese Erfahrung gut.


    Ich setzte mich aufrecht hin und zog das Foto von Jennifer, das ich aus der Kommode mitgenommen hatte, aus meinem Portemonnaie. Dann klappte ich das Handschuhfach auf, knickte den oberen Rand des Fotos ab und klemmte es fest. Auf die Weise hatte ich ihn direkt vor mir, meinen Engel, der mich antreiben sollte. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel und drehte den Schlüssel im Zündschloss um. Ich bin stark genug, redete ich mir ein. Genau diese Worte hatten mir durch meine Flucht ge-holfen, und sie würden mir auch helfen, die heutige Nacht zu überstehen.


    Der Anblick von Jennifers Gesicht auf dem Foto machte mir wieder einmal bewusst, wie viel leichter alles wäre, wenn ich sie endlich zur letzten Ruhe betten könnte. Vielleicht würde ich dann sogar in der Lage sein, ein normales Leben zu führen, ein Leben mit anderen Menschen. Außerhalb meiner Wohnung. In der echten Welt.


    Ich fuhr fast eine Stunde auf kurvenreichen kleinen Straßen dahin, genug Zeit, ausführlich die Gefahren durchzuspielen, denen ich mich aussetzte. So konnte mich beispielsweise eine Autopanne oder ein Unfall ereilen, hier, mitten im Nirgendwo, noch bevor ich überhaupt am Zielort angekommen war. Ganze vier Mal überprüfte ich mein Handy. Ich hatte vollen Empfang, aber ich hätte demjenigen, den ich anrief, ohnehin nicht erklären können, wo ich war. Ich überlegte, ob ich am Straßenrand halten und Jim eine SMS schicken sollte, aber er sollte noch nicht wissen, dass ich eine Spur verfolgte. Wenn es denn überhaupt stimmte.


    Endlich war ich am Ziel und entdeckte den nicht beschilderten Zufahrtsweg, den Adele mir beschrieben hatte. Er war lediglich durch einen unauffälligen Leitpfosten mit gelbem Reflektor markiert. Ich bog ab und fuhr etwa eineinhalb Kilometer auf einer holprigen, unbefestigten Straße bergauf. Wieder stieg Panik in mir hoch. Was ich hier tat, entsprach ganz und gar nicht meiner Vorstellung von umsichtigem Verhalten. Was, wenn das Ganze eine Falle war und mich hier nichts als Wildnis und Wälder erwarteten? An so einem Ort konnte alles passieren. Was, wenn diese Adele mit Jack Derber unter einer Decke steckte? Mir wurde bewusst, wie wenig ich eigentlich über sie wusste. Ich verließ mich darauf, dass wir vermeintlich ein ähnliches Schicksal teilten, auf eine Verbundenheit, die sie vielleicht gar nicht spürte. Und trotzdem hatte ich zugelassen, dass sie mich hierherlockte.


    Nach einer letzten langen Kurve sah ich zu meiner Erleichterung ein Gebäude auftauchen, das als Club durchgehen konnte. Auf einem Kiesparkplatz am Waldrand standen etwa fünfzehn bis zwanzig Autos. Wie wahrscheinlich war es, dass die Halter all dieser Autos mit Jack Derber unter einer Decke steckten? Nicht sehr wahrscheinlich, beschloss ich und lenkte meinen Wagen in die Parklücke, die am weitesten vom Eingang entfernt lag, was meiner üblichen Regel widersprach. Aber ich wollte noch ein paar Minuten Distanz zu diesem furchteinflößenden Ort wahren. Drei Parklücken weiter saß Adele in einem sportlichen roten Mazda und wartete auf mich.


    Anfangs bemerkte sie mich nicht. Wieder kam mir der Gedanke, einfach umzukehren. Stocksteif saß ich auf dem Fahrersitz, während mir ein eisiges Frösteln die Wirbelsäule hinaufkroch. Ich blickte in die Dunkelheit hinaus, die ich sonst mit den schweren weißen Leinenvorhängen meiner Wohnung aussperrte. Jetzt umschloss sie mich von allen Seiten und schien durch das Glas der Windschutzschreibe zu mir hereinzukriechen, um mich langsam zu ersticken. Sie wurde eins mit mir, ließ mich nicht mehr los. Mühsam holte ich Luft und versuchte das ständige Pochen in meinem Kopf zu ignorieren, von dem ich nicht wusste, ob es mein Herzschlag war oder die Musik, die aus dem Club dröhnte.


    In diesem Moment wurde Adele auf mich aufmerksam und öffnete ihre Fahrertür, um zu mir herüberzukommen. Verwirrt sah sie mich durchs geschlossene Fenster an und gab mir mit einem Winken zu verstehen, dass ich endlich aussteigen sollte. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Stattdessen ließ ich das Fenster ein paar Zentimeter herunter. Die hereinströmende Luft brachte ein wenig Klarheit in meine Gedanken, und ich begann wieder zu atmen.


    »Warum steigen Sie nicht aus?«, fragte Adele und musterte mich eingehend. Ich bot offenbar einen besorgniserregenden Anblick. »Ich habe Ihnen etwas zum Anziehen mitgebracht.«


    Adele selbst trug einen schwarzen Latex-Catsuit, und ihre Haare waren zu einem straffen Knoten zurückgebunden. Domina, war mein erster Gedanke. Wie passend.


    Ihre Stimme hatte mich endlich zur Besinnung gebracht. Ich holte noch ein letztes Mal tief Luft, schnappte mir mein Handy und öffnete die Tür.


    Sie drückte mir eine ziemlich schwere Einkaufstüte in die Hand. Was ich durch das Plastik hindurch ertastete, verhieß nichts Gutes, und meine Befürchtung bestätigte sich, als ich einen Blick in die Tüte wagte und einen Haufen schwarzes Lackleder erspähte. Ich hatte zwar geahnt, dass mich so etwas wie ein Fetischclub erwartete, aber als ich nun wirklich und wahrhaftig hinter Adele hineingehen sollte, klopfte mein Herz wie verrückt, und mir wurden die Knie weich.


    Adele betrachtete mich prüfend.


    »Ich weiß, dass Sie Angst haben, und mir ist auch klar, dass es nicht leicht für Sie wird, nach allem, was Sie durchgemacht haben. Aber es lohnt sich, Sie werden sehen. Ich werde Ihnen etwas zeigen, was die Polizei damals nicht zu Gesicht bekommen hat.« Sie holte tief Luft und fuhr dann fort: »Ich habe mir jahrelang Vorwürfe gemacht, weil ich niemandem von Jacks Verbindung zu diesem Ort erzählt habe. Damals, vor zehn Jahren, habe ich mir eingeredet, dass es ohnehin irrelevant sei, aber wenn ich ehrlich bin, wollte ich mich selbst nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich wollte nicht, dass meine Eltern erfahren, mit welchen Themen ich mich an der Uni wirklich beschäftigte. Schließlich haben sie mir mein Studium finanziert. Außerdem hatte ich den Beamten bereits alles gesagt, was sie wissen mussten, zumindest alles, wonach sie gefragt haben. Und Jack Derber wurde schuldig gesprochen, das war schließlich das Entscheidende. Ende gut, alles gut, nicht wahr? Aber jetzt ist die Situation eine andere. Sie sind keine Polizistin, und ich muss auch nicht mehr an meine Studiengebühren denken. Ich … ich weiß, wie sehr Sie damals gelitten haben, und das mit Ihrer Freundin … Wenn ich irgendetwas tun kann, damit er länger im Knast bleibt …« Sie brach ab.


    Ihre Worte sollten Mitgefühl ausdrücken, aber in ihren Augen war nichts davon zu erkennen. Wenigstens bemühte sie sich nach außen hin, mir zu helfen. Außerdem konnte ich mir lebhaft vorstellen, dass sie insgeheim fast genauso viel Angst vor Jacks Freilassung hatte wie ich, schließlich hatte sie seinen Lehrstuhl übernommen, sein Büro. Das gefiel ihm sicher überhaupt nicht.


    »Erzählen Sie mir ein bisschen was über diesen Club«, bat ich. Bisher hatte ich kaum gewagt, zu dem Gebäude hinüberzublicken. Als ich es nun doch tat, war der Anblick nicht dazu angetan, mich zu beruhigen. Das Gebäude war niedrig und fensterlos, hatte nackte Wände aus grobem Beton und ein flaches, rostiges Blechdach. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es der Brandschutzverordnung entsprach. Über der Tür blinkte in orangefarbenen Neonbuchstaben der Name des Clubs: Gruft. Bezaubernd.


    »Na ja, zunächst einmal«, begann Adele, »sollte ich vielleicht erklären, dass hier BDSM praktiziert wird. Wissen Sie, wofür diese Abkürzung steht?«


    »BD…?«


    »Bondage, Disziplin, Sadismus, Masochismus. Das klingt schlimmer, als es in Wirklichkeit ist. Beim echten BDSM gibt es Regeln. Äußerst strenge Regeln. Wichtigster Grundsatz ist das Einverständnis aller Beteiligten. Damit hat sich Jack von Anfang an schwergetan. Angeblich hat er immer wieder gegen Regeln verstoßen, so gravierend, dass er irgendwann Hausverbot bekam. Es hat ihn einfach nicht geil gemacht, wenn sein Gegenüber die Misshandlung oder Bestrafung ebenfalls wollte. Wahrscheinlich hat er Sie und die anderen Mädchen deshalb entführt …«


    »Diese Information macht es mir nicht unbedingt leichter, in diesen Club zu gehen.«


    »Sollte sie aber. Was ich damit sagen will, ist, dass Ihnen in diesem Club absolut nichts passieren wird, solange Sie es nicht selbst wollen. Nicht das Geringste. Es wird Sie noch nicht einmal jemand berühren ohne Ihre ausdrückliche Zustimmung. Ich war jahrelang immer wieder wegen meiner Feldstudien hier, ohne dass sich je irgendjemand an mir vergriffen hätte.«


    Ich konnte mir einen Blick auf ihre Latexaufmachung nicht verkneifen. Kein Wunder, dass die Leute sie in Ruhe ließen. Sie sah verdammt einschüchternd aus.


    »Okay, aber wenn Jack hier Hausverbot hatte, was soll ich dann hier? Was habe ich davon?«


    »Der Club ist der einzige Ort, an dem Sie mit Menschen sprechen können, die Jack gekannt haben. Wirklich gekannt haben. Auf die Weise können Sie dorthin vordringen, wo die Polizei nie war. Die Stammgäste kommen seit vielen Jahren in diesen Club, weil er das einzige Etablissement seiner Art im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern ist. Jedes Mitglied der BDSM-Bewegung kommt früher oder später hier vorbei.«


    »Ich glaube, das macht mir am meisten Angst. Wer sind diese Leute?«, fragte ich angewidert, bevor ich mich bremste, weil mir aufging, dass auch Adele zu ihnen gehörte. Denn wie lange konnte man diese Leute erforschen und bei ihnen ein- und ausgehen, sich wie sie kleiden und in die Szene eintauchen, ohne irgendwann ein Teil von ihr zu werden? Mühsam suchte ich nach einer neutraleren Formulierung für meine nächste Frage. »Welchen Nutzen ziehen die Kunden dieses Clubs aus ihrer … ihrer Lebensweise?«


    Sie lehnte sich nach hinten gegen das Auto und seufzte. »In meiner Doktorarbeit bin ich ebendieser Frage auf den Grund gegangen. Paraphilie und ihre Beweggründe. Sie müssen sich das so vorstellen«, erklärte sie und war plötzlich ganz ernst. »Die Leute hier wollen im Prinzip dasselbe wie jeder andere auch: Gemeinschaft, Bindung, vielleicht einen kleinen Nervenkitzel. Es gibt nun mal Menschen, die anders gepolt sind, die abgestumpft sind gegen das Gewöhnliche. Manche haben das Bedürfnis, irgendetwas zu kompensieren, vielleicht etwas zu reparieren, was kaputtgegangen ist. Andere haben den Wunsch nach neuen Ausdrucksformen.«


    Ich dachte kurz nach und beschloss dann, die Frage zu stellen, die mir wirklich auf der Zunge brannte. »Und für Sie? Ist die Szene für Sie tatsächlich nur ein Studienobjekt, oder …?«


    Sie verzog den Mund flüchtig zu einem schiefen Lächeln, bevor sie sich auf die Lippe biss – ziemlich heftig, wie ich fand. Dann strich sie sich mit beiden Händen eine Locke zurück, die sich gelöst hatte, und verstaute sie geschickt wieder in ihrem Haarknoten.


    »Kommen Sie, gehen wir rein«, sagte sie schließlich und ließ meine Frage unbeantwortet. Sie stieß sich vom Auto ab und wies mit dem Kopf in Richtung Einkaufstüte.


    Ich blickte zögernd zwischen ihr und der Tüte hin und her, wusste aber, dass es Zeit zum Aufbruch war. Nachdem ich all meine Entschlossenheit zusammengenommen hatte, öffnete ich langsam die Tüte und kauerte mich neben das Auto, um mich im Schutz der offenen Tür umzuziehen. Das Outfit, das Adele für mich vorgesehen hatte, bestand aus einer schwarzen Lederweste mit komplizierter Schnürung und einer Latexhose mit spitzen Nieten entlang der Seitennaht. Dazu durfte ich meine eigenen Schuhe anbehalten, schwarze Stoffslipper. Ich sah lächerlich aus, aber Adele nickte nur in Richtung Clubtür und versprach, dass niemand Notiz von mir nehmen würde. Ein reizvoller Gedanke.


    Der Türsteher war ein Hüne mit rasiertem Schädel, dessen Arme mit feinen, spinnwebenartigen Tätowierungen überzogen waren, die bis zu den Handgelenken reichten. Er begrüßte Adele mit einem Nicken. Offenbar kam sie oft genug hierher, um erkannt zu werden. Als sein Blick allerdings auf mich fiel, hob er eine Augenbraue und schüttelte amüsiert den Kopf, bevor er mit den Schultern zuckte und auch mich passieren ließ. Beim Überqueren der Türschwelle schloss ich die Augen und bemühte mich, die panische Angst in meinem Inneren niederzuringen. 


    Mein Körper wurde von einem Schleier aus Dunkelheit und Sünde umhüllt. Was ich sah, erinnerte an den Vorhof zur Hölle. Alles war in Rot und Schwarz gehalten, und die Gäste trugen allesamt Nieten und Leder und wirkten auf bedrohliche Weise unberechenbar. Die Musik war ohrenbetäubend laut, und über der Theke hing zäher Zigarettenqualm. »Sklaven« folgten ihren Herren in gebührendem Abstand, teilweise kriechend und alle mit gesenktem Kopf. Ich fragte mich, ob diese geschundenen Kreaturen wirklich alle freiwillig hier waren oder ob es irgendwo im Gebäude ein Verlies voller Sklaven gab, die nach Lust und Laune zum Spielen herausgeholt wurden.


    Entlang der hinteren Wand verlief eine T-förmige Bühne, auf der eine junge, mit einem Ball geknebelte Frau im ledernen Ganzkörperanzug eigenartige Bewegungen ausführte, wechselnde Posen des Schmerzes und der Ekstase, die entfernt an einen Tanz erinnerten.


    Ich schlich mit hängenden Schultern hinter Adele her, bis mir aufging, dass sie auf die Weise wie meine Herrin aussah. Für einen kurzen Moment fühlte ich mich zurückversetzt in eine Zeit, in der ich tatsächlich eine Sklavin gewesen war. Schwindel überkam mich, ein erneuter Vorbote der Panikattacke, gegen die ich nun schon eine ganze Weile ankämpfte.


    Es war voll im Club, und mir kam es vor, als seien außer mir nur Stammgäste da. Wie in Zeitlupe schienen sie durch diese Untergrundwelt zu schweben, mit wutverzerrten Gesichtern und Blicken, die mir folgten, als ich ängstlich vorbeischlich. Ich sah mich um und entdeckte die sorgfältig arrangierten Folterszenarien, die im Raum verteilt waren. Überall waren Foltergeräte im Einsatz, ausgeklügelte Systeme aus Rollen und Seilen, Ketten und Nägeln, Knoten und Drähten.


    Ich merkte plötzlich, dass ich seit Betreten des Raumes die Luft angehalten hatte.


    Neben einer Reihe mittelalterlicher Folterinstrumente befanden sich Sitznischen mit Tischen und Bänken. Adele bahnte uns einen Weg durch das Meer aus dunklen Körpern und führte mich zu einem unbesetzten Tisch. Jetzt, wo ich wieder zu atmen wagte, fiel mir die abgestandene Luft auf, die Mischung aus Schweiß, Gleitmitteln und Körperflüssigkeiten, die im Raum schwebte und den schwächeren Geruch nach einem handelsüblichen Desinfektionsmittel überlagerte. Wenn ich mir vorstellte, wie mikroskopisch kleine Teilchen dieser Komponenten durch Nase, Mund und Haut in meinen Körper eindrangen, drehte sich mir der Magen um.


    Als wir eine gefühlte Ewigkeit später endlich unsere Sitznische erreicht hatten, wollte ich auf die Bank gegenüber von Adele rutschen, aber sie bedeutete mir, mich stattdessen neben sie zu setzen. Ich nahm an, dass das Teil des gängigen Dominanzrituals war, und gehorchte widerstandslos. Mit beunruhigender Vertrautheit schlüpfte ich wieder in die Rolle der stumpfsinnigen Sklavin.


    Ich sah Adele fragend an. Sie hatte mir immer noch nicht erklärt, welche Beweggründe es dafür geben konnte, sich von dieser speziellen Form der Sexualität angezogen zu fühlen, ob nun als Rollenspieler oder als Wissenschaftler. War es nicht genauso krank, diese Welt nur zu studieren, wie wirklich daran teilzunehmen? War es nicht eine Form von Voyeurismus unter dem Deckmantel wissenschaftlicher Seriosität? Oder stimmte ihre Behauptung, und sie versuchte tatsächlich nur, die Gefahr, an der sie als Studentin knapp vorbeigeschlittert war, zu verstehen und ihre daraus resultierenden Ängste zu überwinden?


    »Und? Wie geht es Ihnen bisher?«, fragte sie und sah mich neugierig an.


    »Eigentlich ganz gut«, murmelte ich und riss mich von meiner Umgebung los. Mir war wieder eingefallen, dass es unhöflich war, seine Mitmenschen im echten Leben derart anzustarren.


    Dann entdeckte ich ein Pärchen, das sich uns näherte. Der Mann war groß, hatte einen langen Schnurrbart und einen vollkommen kahlen Schädel, der vor Schweiß glänzte. In der Hand hielt er eine schwarze Lederleine, an deren Ende eine dünne Frau folgte, die von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder gekleidet war. Nur ihre Augen spähten durch einen Schlitz in der straff sitzenden Kopfhaube. Ihren Mund bedeckte ein zugezogener Reißverschluss. Sie taumelte vornübergebeugt auf unsicheren Beinen voran, fast so, als wäre sie verletzt. Ich blinzelte in die Dunkelheit und versuchte zu erkennen, ob ihr wirklich etwas fehlte.


    Der Mann winkte Adele freundlich zu, und sie begrüßte ihn ebenso freudig: »Hallo Piker!«


    Sie umarmten sich, und ich hätte schwören können, dass sie sogar Wangenküsse austauschten. Mir fiel es schwer, diesen düsteren Ort als Treffpunkt einer verschworenen Gemeinde zu betrachten, so unorthodox sie auch sein mochte.


    Adele beugte sich zu mir und flüsterte: »Perfekt.«


    »Setz dich doch«, forderte sie Piker auf.


    Er ging zur anderen Bank und nahm uns gegenüber Platz. Die Frau wartete schweigend auf weitere Anweisungen, aber er ignorierte sie und ließ sie einfach in Habachtstellung stehen. Adele verzog keine Miene.


    In aller Seelenruhe wandte sich Piker an uns.


    »Wen haben wir denn da?«, fragte er, wobei er nur Adele ansah und kein einziges Mal Blickkontakt zu mir aufnahm. Bevor sie mich nicht als beachtenswerte Person identifizierte, würde er mich vermutlich auch weiterhin wie einen Gegenstand behandeln.


    »Das ist … Blue. Für diese Nacht zumindest.« Sie lächelte. »Sie recherchiert zum Thema Jack Derber.«


    Verachtung huschte über das Gesicht des Mannes. »Ach, dieses Arschloch.« Er wusste jetzt, dass ich nicht Adeles Sklavin war und sah mir direkt in die Augen. »Ich hoffe, Sie berücksichtigen auch die Tatsache, dass er unsere Bewegung um zwanzig Jahre zurückgeworfen hat.«


    »Bewegung?«


    »BDSM. Als diese Geschichte herauskam, sind alle automatisch davon ausgegangen, dass er zu uns gehört. Dabei stimmt das überhaupt nicht. Ich meine, er hat sich zwar mal in der Szene herumgetrieben, aber wir haben ihn schon Jahre bevor er diese Mädchen entführt hat, rausgeschmissen. Ich hoffe, Sie veröffentlichen endlich die Wahrheit über ihn. Er war nicht wie wir anderen, er hat sich nie an die Regeln gehalten.«


    »Welche Regeln waren das?«


    »Na ja, zunächst mal hat er keine Safewords respektiert, das sind Signalwörter, mit denen man anzeigt, dass man aufhören möchte. Er hat einfach weitergemacht, dabei funktioniert nichts von alldem« – er machte eine stolze Armbewegung durch den ganzen Raum – »ohne Safewords. Darauf baut alles auf. Hier geht es nicht nur um Gewalt, sondern auch um Liebe und Intimität, müssen Sie wissen. Er hat nie verstanden, wie wichtig Vertrauen ist. Nur mit Vertrauen erreicht man den TPE.«


    »Das bedeutet Total Power Exchange, also den totalen Machtaustausch«, erklärte Adele an mich gewandt, aber mir wurde dadurch keineswegs klarer, was gemeint war. »Sie haben Glück, dass heute Abend Piker und Raven hier sind«, fuhr sie fort. »Raven war vor Jahren Jacks Sklavin.«


    Piker schüttelte sich. »Unerträglich, was er ihr angetan hat. Bricht mir heute noch das Herz, wenn ich daran denke.«


    Ungläubig starrte ich ihn an. Ihm stiegen tatsächlich die Tränen in die Augen, während er sich zu Raven umdrehte, die das Thema unseres Gesprächs sichtlich aufgewühlt hatte.


    Sie stand zwar immer noch reglos da, konnte aber nicht verhindern, dass sich ihr Schmerz in einem kurzen Aufschrei Bahn brach.


    »Schweig!«, herrschte Piker sie unvermittelt an.


    Ich zuckte erschrocken zusammen. Raven hingegen schwieg und senkte demütig den Kopf. Mir wurde schlecht von so viel Unterwürfigkeit.


    Nur ungern verfolgte ich das Thema weiter, aber ich musste einfach meine nächste Frage stellen.


    »Was hat er ihr angetan?«


    Voller Angst wartete ich auf die Antwort. Ich wusste nur zu gut, wozu Jack in der Lage war, und hätte dieser eigenartigen Frau, mit der mich eine schreckliche Erfahrung verband, gerne gesagt, dass ich sie verstand, und ihr erklärt, wie viel wir gemeinsam hatten. Doch stattdessen saß ich wie gelähmt da.


    »Raven, du darfst dich hinsetzen«, sagte Piker zu ihr.


    Eilig rutschte sie neben ihm auf die Sitzbank und blickte ihn aufmerksam an, in Erwartung seines nächsten Befehls.


    Piker streckte die Hand aus und öffnete den Reißverschluss vor ihrem Mund. »Sprich.«


    Die dunklen Ringe um Ravens Augen und die Fältchen um ihren Mund verrieten, dass sie schon auf die fünfzig zugehen musste. Einer ihrer Vorderzähne hatte eine silberne Krone, und der andere war abgeschlagen. Kriegsverletzungen, vermutete ich.


    Ravens Blicke schossen unruhig zwischen Adele und mir hin und her. Mir war unklar, ob ihre Nervosität am Thema lag oder doch nur daran, dass sie es nicht gewöhnt war, sprechen zu dürfen. Schon nach wenigen Sätzen wurde die Antwort offensichtlich.


    »Ich habe ihn hier in diesem Club kennengelernt. Vor über fünfzehn Jahren. Damals hat man sich gegenseitig nicht seinen echten Namen verraten, das war so üblich.« Sie hielt inne und drehte sich zu Piker um, der ihr mit einem Nicken bedeutete, dass sie fortfahren sollte. Er wollte unbedingt, dass diese Geschichte ans Licht kam. Jack Derber war schlecht für die »Bewegung«.


    »Der Club existierte erst seit ein paar Jahren, und die Eigentümer hatten Angst vor der Polizei. Eigentlich war nichts von dem, was wir hier taten, wirklich illegal, aber wir wussten, dass der Polizei jeder Vorwand recht gewesen wäre, den Laden dichtzumachen. Deshalb haben wir nur unter der Hand weitererzählt, dass es diesen Ort gibt.«


    Sie drehte sich jetzt so auf ihrem Sitz, dass sie Adele anblickte. »Das war, bevor das Internet alles erleichtert hat. Zur damaligen Zeit gab es nur ein paar Chatrooms, über die wir kommuniziert haben, aber das hielt sich noch in bescheidenem Rahmen.«


    Raven machte eine Pause, holte tief Luft und blickte wieder zu Piker, der ungeduldig die Hand hob und sie zum Weiterreden aufforderte.


    »Wie gesagt, ich bin ihm hier zum ersten Mal begegnet. Er war sehr charmant und nannte sich Dark. Wir haben uns oft zusammen in die Séparées dort hinten zurückgezogen.«


    Sie wies auf eine nicht gekennzeichnete Tür, die mir noch gar nicht aufgefallen war.


    »Irgendwann wollte er dann einen Schritt weitergehen und hat mich in sein Haus in den Bergen eingeladen, und ich habe eingewilligt. Ich war jung und naiv, aber er hatte sich bis dahin immer ans Protokoll gehalten, und ich dachte, es wäre alles unter Kontrolle. Ich habe nicht bemerkt, wie ernst er das alles nahm, denn zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch viel Spaß mit ihm. Aus diesem Grund war der Ortswechsel auch kein Problem für mich. Im Club habe ich niemandem davon erzählt. Es wusste ohnehin kaum jemand, dass wir beide etwas miteinander hatten.«


    Sie schwieg und starrte an die Decke, während sie langsam und rhythmisch mit einem Finger auf die Tischplatte klopfte. Dann senkte sie den Blick wieder, ballte die Hände zu Fäusten und legte sie auf ihren Schoß. Als sie fortfuhr, hatte sich ihr Tonfall geändert. Sie sprach jetzt schnell und leise und betete monoton die Fakten herunter, genau wie ich es bei schwierigen Sitzungen mit Dr. Simmons tat. Vermutlich schmerzten sie die Erinnerungen bis heute.


    »Es war spät an einem Samstagabend. Nachdem ich die lange, kurvige Zufahrt hochgefahren war, tauchte plötzlich das Haus vor mir auf. Es sah unheimlich aus, so als würde es darin spuken. Das hat mich irgendwie erregt. Ich bin also zur Haustür gegangen und habe zaghaft geklopft. Das Erste, was ich gesehen habe, als er die Tür aufmachte, war seine riesige behandschuhte Faust, die auf mein Gesicht zuraste. Nachdem er mir eins übergebraten hatte, zog er mich ins Zimmer. Ich habe natürlich um mich getreten und geschrien, aber noch dachte ich, es wäre Teil des Spiels, auch wenn dieser Spielzug extremer war, als ich es gewöhnt war. Was mich stutzig machte, war, dass wir nichts davon vorher vereinbart hatten. Dann fing er an, auf mich einzuprügeln, erbarmungslos, ohne Unterlass. Ich habe noch versucht, mein Safeword hervorzubringen – es lautete ›gelb‹ –, bin aber vor Schmerzen ohnmächtig geworden, bevor ich es sagen konnte.«


    Raven machte eine Pause und schloss die Augen. Dass der Schock bis heute nachwirkte, überraschte mich. Ich hatte geglaubt, verprügelt zu werden sei genau das, was sich masochistisch veranlagte Menschen wünschten. Die BDSM-Welt blieb mir ein Rätsel. Piker streichelte liebevoll Ravens Arm und sagte ihr, sie solle sich Zeit lassen.


    »Als ich wieder aufwachte, war ich an Armen und Beinen gefesselt und lag mitten in einer großen Bibliothek.«


    Als ich das hörte, musste ich die Augen schließen. Bilder aus Jacks Bibliothek schossen mir durch den Kopf, die Farbe der Wände, das Licht, der Geruch. Alles war plötzlich wieder da. Ich klammerte mich am Tischrand fest und zwang mich, mich auf Ravens Bericht zu konzentrieren.


    »Ich war drei Tage dort. Kein Essen, nur wenig Wasser. Jede Menge Schmerzen. Und er … er …«


    Sie konnte nicht mehr weiterreden.


    Piker beugte sich näher zu ihr hinüber. »Du brauchst es nicht zu sagen, Schatz. Zeig’s ihr einfach.«


    Raven stand auf, stellte sich neben den Tisch und zog ihr Lederoutfit seitlich so herunter, dass wir ihre Hüfte sehen konnten. Dort prangte auf ihrer vernarbten Haut ein Brandzeichen. Es sah meinem sehr ähnlich, auch wenn ich es im Dunkeln nicht genau erkennen konnte. Ich wandte den Blick ab und kämpfte blinzelnd gegen die Tränen an.


    In diesem Moment kündigte eine Stimme die nächste Nummer an. Ich spähte zur Bühne hinüber und sah, wie drei vermummte Männer einen großen Gegenstand hereinschoben. Ich traute meinen Augen nicht, als ich sah, dass das, was sie da langsam und vorsichtig auf die Bühne rollten, eine Folterbank war. Sie sah anders aus als die in Jacks Bibliothek, aber ihr Verwendungszweck war eindeutig derselbe. Eine Welle der Übelkeit brandete in mir auf. Auch Raven hatte die Folterbank entdeckt und drehte sich mit flehendem Blick zu Piker um.


    Er stand auf. »Lasst uns rausgehen. Ich mag diese Nummer überhaupt nicht.«


    Inzwischen hatte sich meine Kehle so eng zusammengeschnürt, dass ich keine Luft mehr bekam. Alles drehte sich um mich herum. Im hinteren Teil des Clubs entdeckte ich eine Tür mit der Aufschrift »Ausgang«. Ohne ein Wort zu Adele oder den anderen beiden stand ich auf und rannte auf die Tür zu. Auf dem Weg dorthin stolperte ich beinahe über einen Mann, der auf dem Boden hinter seinem Herrn herkroch.


    Ich stieß die Tür auf und ging hastig zu einer abgeschiedenen Ecke hinter den Müllcontainern, wo ich mich mit dem Rücken an die Wand lehnte und keuchend nach Luft rang. Über mir war der Himmel voller Sterne, die unheilvoll herumzuwirbeln schienen. In dem verzweifelten Versuch, die Welt wieder ins Lot zu rücken, legte ich die Hände auf die Knie und holte mehrmals tief Luft, bevor ich langsam an der Wand hinunterrutschte. Ich fühlte mich an Tracys Flucht aus dem Club in New Orleans erinnert und spürte erneut eine Welle der Panik in mir aufsteigen. Wie war ich nur in diese Situation geraten? Wie hatte ich glauben können, ich sei zu so etwas bereit? Ich verkroch mich in eine kleine Ausbuchtung der Clubmauern, damit mich niemand sehen konnte. Keine vermummten Männer, keine Frauen mit Reißverschlüssen über den Mündern, keine in Leder gekleideten Sklaven. Am liebsten wäre ich vollkommen unsichtbar gewesen und hätte mich bis zum nächsten Morgen hier versteckt. Ich würde mich nicht bewegen, würde ganz still sein.


    Niemand würde je erfahren, dass ich hier war.
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    Es war eine laue Nacht, und ich hörte das Wummern der Musik durch die Clubwände. Die Hintertür ging einen Spalt auf, und dann rief Adele nach mir, wobei sie darauf achtete, den Tarnnamen zu verwenden, den sie mir für diese Nacht verpasst hatte. Als ich nicht antwortete, ging die Tür wieder zu.


    Ich weiß nicht, warum ich nicht auf ihren Ruf reagierte. Wahrscheinlich brauchte ich einfach noch ein bisschen Zeit, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen und ansatzweise zu verarbeiten, was ich gerade erfahren hatte. Ich hatte vor, ein paar Minuten abzuwarten und dann wieder zurück in den Club zu gehen, aber es kam alles ganz anders.


    Plötzlich tauchten Autoscheinwerfer die Bäume hinter dem Clubgebäude in helles Licht. Ein Motor heulte auf. Dann kam ein Fahrzeug vor einer zweiten Hintertür zum Stehen, die sich ungefähr zehn Meter zu meiner Linken befand.


    Zwei Männer stiegen aus, und ich spähte gerade weit genug um die Ecke, um zu erkennen, dass es sich bei ihrem Fahrzeug um einen weißen Kleinbus handelte. Die Männer unterhielten sich leise. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber die tiefe Stimme des einen Mannes kam mir bekannt vor. Nachdem ich ein kleines Stück aus meinem Versteck herausgekrochen war und mich gerade wieder zurückziehen wollte, ging der größere der beiden Männer an den Scheinwerfern des Busses vorbei.


    Mir blieb vor Schreck fast das Herz stehen. Der Mann sah aus wie Noah Philben! Aber das konnte nicht sein. Ich musste irgendwie näher an den Bus herankommen, und sei es nur, um mir selbst zu beweisen, dass ich mich geirrt hatte. Bestimmt hatte mir meine Phantasie vor lauter Panik einen Streich gespielt.


    Ein paar Meter entfernt wuchsen dichte Büsche an einem Berghang. Von dort hatte ich bestimmt einen besseren Blick auf den weißen Bus und die beiden Männer. Mein Puls raste, aber ich musste einfach herausfinden, ob ich wirklich Noah Philben gesehen hatte.


    Also holte ich tief Luft und sprach mir in Gedanken Mut zu. Du bist stark, du packst das, redete ich mir ein. Langsam ließ ich mich auf den Bauch nieder und kroch zu den Büschen hinüber.


    Die Männerstimmen wurden lauter. Sie lachten über irgendetwas. Dann hörte ich, wie die Heckklappe des Busses aufging. Es folgten ein Rascheln und ein anschließender dumpfer Schlag, bevor die Bustür wieder zuging.


    Inzwischen hatte ich das Gebüsch erreicht, das sich als undurchdringlich und dornig herausstellte. Ich versteckte mich zwischen zwei Büschen und spähte durch die Zweige. Von hier aus waren die Männer gut zu sehen. Der erste war durchschnittlich groß und stämmig und hatte rotblonde Haare und einen Ziegenbart. Der zweite war größer, er ging ohne Eile an der Seite des Wagens vorbei. Dann trat er lange genug ins Scheinwerferlicht, dass ich sein Gesicht sehen konnte. Kein Zweifel: Es war Noah Philben.


    Mir wurde kalt. Was hatte ein »religiöser Führer« wie Philben mitten in der Nacht vor einem abgelegenen SM-Club zu suchen? Noch dazu dem Club, in dem Jack Derber früher regelmäßig verkehrt hatte. War Philben auf der Suche nach Sylvia, dem verirrten Schäfchen seiner Gemeinde? Was auch immer ihn hierhergebracht hatte, vielleicht war das der Hinweis, nach dem ich gesucht hatte.


    Es war jetzt halb drei Uhr morgens. So lange war ich schon seit Jahren nicht mehr wach gewesen, und ich hatte das ungute Gefühl, dass diese Nacht noch längst nicht vorbei war.


    Ich kroch zum Club zurück und schlich in entgegengesetzter Richtung um das Gebäude herum. Auf dem Parkplatz angekommen, rannte ich geduckt zu meinem Auto, um auf die Männer zu warten. So leise ich konnte, öffnete ich die Fahrertür und schlüpfte hinters Lenkrad. Obwohl sich meine Haut eiskalt anfühlte, schwitzte ich. Mein Mund war völlig ausgetrocknet. Das war mehr als nur Angst vor einer Autofahrt im Dunkeln, das war nackte Panik.


    Endlich bog der weiße Bus um die Ecke und steuerte auf die Ausfahrt des Parkplatzes zu. Meine Hände auf dem Steuer fühlten sich wie Blei an.


    In Gedanken war ich wieder in Gefangenschaft, wieder im Verlies. Ich wollte weitermachen, wollte dem Bus folgen, aber mein ganzer Körper hatte sich versteift, und mein Verstand weigerte sich zu funktionieren. Mir war, als hörte ich die sechzehnjährige Jennifer neben mir flüstern: Fahr ihnen nicht nach, geh nach Hause, zurück in deine Festung. Aber der Teil von mir, der begriffen hatte, dass diese Suche meine einzige Chance war, sagte mir, dass Jennifer nicht ahnen konnte, um wie viel es hier ging. Sie hätte nicht verstanden, wie viel davon abhing, dass ich sie jetzt fand. Wenn ich all das, was mir widerfahren war, endgültig hinter mir lassen wollte, dann mussten meine Erinnerungen ruhen, und ich durfte nicht auf ihre Stimme hören. Ich riss mich zusammen, holte tief Luft und ließ den Motor an.


    Während ich zögernd mit laufendem Motor dasaß, verließen zwei ganz in Latex gekleidete Männer den Club. Der eine folgte seinem »Herrn« brav an der Leine. Ich wartete, bis sie ins Auto gestiegen waren – der Herr saß natürlich am Steuer, während der unterwürfige Part der Beziehung auf dem Rücksitz Platz nahm –, und lenkte meinen Mietwagen dann vorsichtig hinter sie. Als wir auf die Straße abbogen, war der Bus immer noch vor uns. Mit vier Autolängen Sicherheitsabstand folgte ich den beiden Wagen.


    Immer schön ein Schritt nach dem anderen. Es besteht kein Grund zur Panik, redete ich mir ein. Noch tue ich nichts anderes, als eine öffentliche Straße entlangzufahren. Die Türen sind von innen verriegelt, mein Tank ist zu drei Vierteln voll, in meiner Handtasche sind Tränengas und Pfefferspray. Ich kann jederzeit umkehren und zurück ins Hotel fahren. Ich habe alles unter Kontrolle.


    Nach ungefähr fünfzehn Kilometern bog das andere Auto ab, aber ich ließ einen hinter mir fahrenden Geländewagen vorbei, damit er mich vor dem Bus abschirmte. Mit der rechten Hand wühlte ich in meiner Tasche nach Notizbuch und Kugelschreiber, gab diesen Plan aber nach ein paar Sekunden wieder auf. Stattdessen zog ich mein Handy aus der Innentasche der Lederweste und wählte alle Ziffern meiner Festnetznummer in New York bis auf die letzte. Dabei starrte ich angestrengt nach vorne in die Dunkelheit, aber ich war zu weit weg, um das Nummernschild des Busses lesen zu können. Also warf ich das Handy wieder neben mir auf den Sitz, verfehlte ihn jedoch, woraufhin es klappernd auf dem Boden landete.


    »Mist«, murmelte ich. Nach weiteren zwanzig Minuten bog der Bus links in einen Feldweg ab, der versteckt zwischen Bäumen lag. Ich fuhr knapp fünfzig Meter an dem Feldweg vorbei, schaltete dann die Scheinwerfer aus und wendete.


    Während ich dem Bus langsam einen Hügel hinauffolgte, tastete ich auf dem Boden vor dem Beifahrersitz nach meinem Handy. Scheiße. Der Akku war herausgefallen, vergeblich suchte ich in der Dunkelheit danach.


    Dann hielt ich an, weil sich das altbekannte Schwindelgefühl in meinem Kopf breitmachte. Ich ging jeden Trick der kognitiven Verhaltenstherapie durch, der mir einfiel, visualisierte die Panik, stellte sie mir als eine Kugel vor, die von mir abgetrennt war, die nichts mit mir zu tun hatte.


    Es funktionierte nicht, konnte nicht funktionieren, da ich genau wusste, wie gerechtfertigt meine derzeitige Angst war. Irgendwann hatte ich mich so weit beruhigt, dass ich nicht mehr hyperventilierte, aber meine Eingeweide schienen in meinem Bauch nach oben zu drängen. Ich holte mein Tränengas und mein Pfefferspray aus der Tasche und legte beides neben mir auf dem Sitz bereit. Dann blickte ich auf das Foto von Jennifer, das ich am Handschuhfach befestigt hatte, und zog daraus so viel Kraft wie möglich. Ich musste weiterfahren.


    Ganz langsam rollte ich noch ein Stück weiter, bis ich zu einer Lichtung im Wald kam. Ich dankte meinem Glücksstern dafür, dass der Mietwagen dunkelgrau war. Dadurch blieb ich hoffentlich unbemerkt. Keine fünfzig Meter vor mir war jetzt eine kleine Lagerhalle aufgetaucht mit einem Garagentor und einer kleinen fensterlosen Tür am rechten Ende. Ein einzelner Scheinwerfer beleuchtete den Bereich davor.


    Vorsichtshalber wendete ich langsam den Wagen, damit ich jederzeit die Flucht ergreifen konnte. Dann saß ich vollkommen still und machte den Motor aus. Nur mein beschleunigter Atem war zu hören. Ich drehte mich auf dem Sitz um, damit ich besser sehen konnte, und rührte mich dann nicht mehr, noch nicht einmal, um erneut nach dem Akku zu suchen.


    Schemenhaft konnte ich sehen, wie Noah Philben um das Gebäude herumging und etwas holte, das aussah wie eine große Plane. Zusammen mit dem anderen Mann bedeckte er den Bus damit, bevor sich beide umdrehten, um die Lagerhalle zu betreten. Plötzlich machte Noah kehrt und ging zur Seitenwand der Halle, um einen Schalter umzulegen. Der Scheinwerfer erlosch.


    Völlig regungslos saß ich da, sogar die Luft hielt ich an, obwohl er meinen Atem aus der Entfernung unmöglich hören konnte. Meine Hand umklammerte den Schlüssel im Zündschloss, damit ich ihn umdrehen konnte, sobald er auch nur einen Schritt in meine Richtung machte. Ich wartete. Die Sekunden fühlten sich wie Stunden an. Geh wieder rein, flehte ich in Gedanken. Endlich, nach ein oder zwei qualvollen Minuten, drehte er sich um und stapfte zurück in die Halle.


    Was war in dem Bus? Und warum hatten sie ihn mit einer Plane bedeckt? Was trieben die beiden in der Lagerhalle? Hatte es etwas mit Philbens Sekte zu tun?


    Alles was ich über Sekten wusste, stammte aus den Nachrichten oder der Zeitung. Vielleicht wurde in der Halle ja irgendein mystisches Ritual vollzogen oder ein Massenselbstmord vorbereitet oder die Hochzeit des Sektenführers mit mehreren minderjährigen Bräuten. Vielleicht bewahrten die Mitglieder in der Halle aber auch ihre Waffen auf, die sie brauchen würden, wenn die Polizei ihr Gelände stürmte, um die Sekte aufzulösen. Was auch immer in der Lagerhalle vor sich ging, sie war meine einzige Verbindung zu Sylvia. Wenn ich nicht ergründete, was sich da vor meinen Augen abspielte, würde ich keinen Schritt weiterkommen.


    Ich wartete mindestens eine halbe Stunde im Auto, völlig bewegungslos, kaum atmend. Irgendwann ließ ich das Autofenster ein paar Zentimeter herunter, um die kühle Nachtluft hereinzulassen. Kurzzeitig überlegte ich sogar, auszusteigen und nachzusehen, was unter der Plane war, aber allein beim Gedanken daran wurde mir übel. Mir blieb nichts anderes übrig, als im Auto zu bleiben.


    Irgendwann beschloss ich, dass hier offenbar nichts mehr passierte. Vielleicht blieben die Männer über Nacht in der Halle. Schweren Herzens gab ich mich geschlagen und drehte den Schlüssel im Zündschloss. Es war erstens sinnlos und zweitens viel zu gefährlich, noch länger zu warten.


    Während ich langsam den Feldweg entlang zurück zur Straße fuhr, zitterten meine Hände so stark, dass ich kaum das Lenkrad festhalten konnte. Erst nachdem ich mehrere Kilometer zwischen mich und die Lagerhalle gebracht hatte, fing ich wieder an, regelmäßig zu atmen. Aber die kleinen Landstraßen, auf denen ich gekommen war, wirkten plötzlich wie ein Irrgarten, wie ein Labyrinth, das jemand angelegt hatte, um mich in die Falle zu locken.


    Verzweifelt tippte ich auf dem Navigationsgerät herum, damit es mich zurück zum Club führte, aber es teilte mir nur immer wieder mit, dass die Route »neu berechnet« werde. Fluchend schaltete ich es aus.


    Es schienen Stunden vergangen zu sein, als ich endlich die Hauptstraße wiederfand. Inzwischen war es so spät, dass ich beschloss, direkt zurück ins Hotel zu fahren. Adele würde bis zum nächsten Tag warten müssen, um den Grund für mein Verhalten zu erfahren.
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    Nachdem ich sicher wieder in meinem Hotelzimmer angekommen war, beschloss ich, dass es Zeit war, Agent Jim McCordy einzuschalten. Die Suche nach Sylvia war zu gefährlich geworden, um sie allein zu bewältigen. Für SM-Clubbesuche und die nächtliche Verfolgung von geheimnisvollen Bussen war eine Person ohne posttraumatische Belastungsstörung bestimmt besser geeignet.


    Trotz allem war ich stolz auf mich. Noch vor einem Jahr, ach was, noch vor einem Monat hätte ich schon beim Gedanken an ein derart furchteinflößendes Unterfangen Dr. Simmons’ Notrufnummer gewählt. Stattdessen fühlte ich mich mit jedem Tag, den ich außerhalb meiner Wohnung verbrachte, ein wenig stärker und entschlossener. Ein gutes Gefühl. Zumal ich mir immer sicherer war, dass ich auf etwas Bedeutsames gestoßen war. Es konnte kein Zufall sein, dass ich Noah Philben bei Jack Derbers früherem Stammlokal angetroffen hatte. »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass das ein Zufall ist?«, hätte Jennifer gefragt.


    Es war inzwischen vier Uhr morgens, also sieben Uhr morgens an der Ostküste. Spät genug, um Jim anzurufen. Ich wählte seine Nummer, und wie üblich ging er beim ersten Klingeln dran.


    »Sarah? Wo sind Sie? Dr. Simmons sagt, Sie hätten schon wieder eine Therapiesitzung versäumt.«


    »Hören Sie, Jim, ich brauche Ihre Hilfe. Ich glaube, ich bin da auf eine seltsame Verbindung gestoßen. Vielleicht bedeutet es ja nichts, aber …«


    »Verbindung? Sarah, was treiben Sie da eigentlich? Ihre einzige Aufgabe wäre, sich regelmäßig mit Dr. Simmons zu treffen und sich darauf vorzubereiten, Jack Derber bei der Bewährungsanhörung gegenüberzutreten. Damit tragen Sie am meisten dazu bei, dass er hinter Gittern bleibt.«


    »Da haben Sie theoretisch recht. Aber ich glaube, ich habe eine wichtige Entdeckung gemacht.« Ich holte tief Luft. »Jim, ich bin in Oregon.« Bevor er einhaken konnte, fuhr ich schnell fort: »Darüber können wir später reden. Jetzt gibt es Wichtigeres. Noah Philben. Was wissen Sie über ihn?«


    »Sarah, ich …«


    »Ich weiß, Jim. Ich weiß, was Sie sagen wollen. Aber sagen Sie mir zuerst, was Sie über Noah Philben wissen.«


    Er seufzte. »Sie meinen den Pastor, der Sylvia mit Jack verkuppelt hat?« Er hielt inne und schien zu überlegen, wie weit er mir entgegenkommen durfte. Dann gab er nach: »Als Jack Derber und Sylvia Dunham geheiratet haben, wurde er natürlich überprüft. Keine Vorstrafen, absolut sauber. Ein religiöser Spinner, der diese sogenannte Kirche schon führt, seit er Mitte zwanzig ist. Ein ziemlich zweifelhafter Verein, ich habe die Steuerfahndung schon darauf angesetzt. Aber ansonsten nichts Verdächtiges.«


    »Wirklich nicht? Es ist nämlich so, dass ich in diesem SM-Club war, und dort …«


    »Wo waren Sie?«, fragte er ungläubig.


    »Jetzt lassen Sie mich doch mal ausreden! Ich erkläre Ihnen später, wie es dazu gekommen ist. Jedenfalls war ich in diesem Club, den Jack früher frequentiert hat, und stand aus … aus verschiedenen Gründen vor dem Hintereingang, um frische Luft zu schnappen …«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Dann habe ich einen Kleinbus heranfahren sehen, woraufhin dort hinter dem Club eine Art … Transaktion stattzufinden schien. Und einer der beiden involvierten Männer war Noah Philben.«


    »Sarah, es ist nicht verboten, SM-Etablissements zu besuchen. Ich denke, wenn die Geschichte eines gezeigt hat, dann, dass religiöse Führer bisweilen zu seltsamen sexuellen Vorlieben neigen. Ein genretypisches Phänomen, wie Tracy sagen würde.« Er lachte über seinen eigenen Witz.


    »Tracy? Hat sie mit Ihnen über die Sache gesprochen?«


    »Sie hat mich gestern angerufen, weil sie der Meinung ist, dass Sie zu weit gehen. Angeblich glauben Sie, dass Sie Jennifers Leiche finden können, stimmt das?«


    »Ich will nicht, dass Sie mit ihr über mich sprechen. Sie hasst mich und versucht Ihnen einzureden, dass ich verrückt bin, aber das stimmt nicht. Na gut, ein bisschen schon, aber nicht, was diese Sache angeht. Da gehe ich rein methodisch vor.«


    »Das wundert mich nicht, Sarah. Das tun Sie immer. Aber denken Sie bitte daran, dass Sie keine Detektivin sind, ja? Ich weiß, dass Sie unsere Ermittlungen von damals für nicht weitreichend genug halten, aber wir haben wirklich jede Person befragt, die auch nur im Entferntesten mit Jack Derber zu tun hatte, und …«


    »Auch Piker und Raven?«


    »Wen?«


    »Ihre echten Namen kenne ich nicht, aber das ist ein Paar, das ebenfalls den Club besucht. Waren Sie damals überhaupt in der Gruft?«


    »In welcher Gruft?«


    »Sehen Sie, Sie waren nicht da. Dieser SM-Club heißt Gruft und hat mir eine ganz neue Sicht auf Jack Derber eröffnet. Ich finde, man müsste dieser Spur genauer nachgehen. Und könnten Sie auch noch einmal Noah Philben überprüfen?«


    Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Dann sagte Jim schließlich: »Ich werde sehen, was ich tun kann.« Es klang, als würde er es auch so meinen.


    Das ließ mich mutig werden, und ich beschloss, noch einen Schritt weiterzugehen. »Außerdem ist Sylvia verschwunden.«


    »Davon hat mir Tracy schon erzählt. Aber ein voller Briefkasten ist noch nicht Beweis genug für eine Vermisstenanzeige. Wenn Sie mich fragen, ist sie wahrscheinlich nur auf Reisen. Genau wie Sie.«


    »Dann bleibe ich einfach hier in Oregon und warte, bis sie wieder auftaucht«, konterte ich.


    »Sarah, lassen Sie mich ganz ehrlich zu Ihnen sein. Diese Suchaktion, die Sie da gestartet haben, macht mir genauso viel Angst wie Ihre Reaktion auf seinen letzten Brief. Ich will nicht, dass Sie sich körperlichen oder seelischen Gefahren aussetzen. Dass Sie in Oregon sind, wusste ich zwar schon von Tracy, aber keiner von uns hat erwartet, dass Sie so weit gehen würden. Was Sie da tun, ist gefährlich. Bitte kommen Sie zurück. Hier sind Sie in Sicherheit.«


    Das klang nach einem klugen Rat. Aber es hätte bedeutet, dass ich mir eine Niederlage eingestehen und mein Vorhaben ein für alle Mal hätte aufgeben müssen.
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    Nach dem Telefonat mit Jim machte sich Mutlosigkeit in mir breit. Vielleicht hatte er ja recht, und Sylvia besuchte gerade ihre Eltern. Noah Philben betrieb vermutlich tatsächlich Steuerhinterziehung und war gleichzeitig in einen Sexskandal verwickelt, aber das half mir bei meiner Suche nach Jennifers Leiche kein Stück weiter. Vielleicht vergeudete ich hier nur meine Zeit. Zeit, die ich besser darauf verwendet hätte, mich auf meine Aussage vor dem Bewährungsausschuss vorzubereiten.


    Ich warf einen Blick auf mein Flugticket. Möglicherweise war es am besten, einfach abzuhauen und die Vergangenheit ein für alle Mal ruhen zu lassen. Aber mein Flug ging erst am folgenden Abend, also konnte ich bis dahin genauso gut weitermachen. Wenn sich allerdings bis zu meinem Abflug nichts Konkretes ergab, war es wohl an der Zeit, die Segel zu streichen.


    Früh am nächsten Morgen brach ich zum Uni-Campus auf, um Adele einen Besuch abzustatten. An ihrer Bürotür hing die Nachricht, dass sie in der Bibliothek sei. Ich fand sie schließlich zwischen den hintersten Regalen im dritten Stock, wo sie an einem großen Holztisch saß. Die Decke war hoch, und in der Luft hing der Staub von unzähligen Büchern. Bibliotheken machten mich noch immer nervös.


    Adele war von Bücherstapeln und Papieren umgeben und tippte wie wild auf ihren Laptop ein. So vertieft war sie in ihre Arbeit, dass sie auch dann noch nicht aufblickte, als ich direkt neben ihr stand. Erst als ich ihren Namen flüsterte, zuckte sie zusammen und klappte hastig ihren Computer zu, woraufhin einige lose, mit Notizen vollgeschriebene Blätter zu Boden segelten. Sie beugte sich eilig hinunter, hob sie auf, brachte sie wieder in die richtige Reihenfolge und legte sie ordentlich in einen Notizblock. Erst dann drehte sie sich in aller Seelenruhe zu mir um und sah mich an. Mir fiel auf, dass ihre rechte Hand schützend auf einem kleinen Stapel dicker Bücher ruhte.


    »Haben Sie mich erschreckt!« Sie sagte es zwar in neutralem Tonfall, aber ihre Augen verrieten ihren Unmut.


    Ich murmelte eine Entschuldigung, während ich verstohlen auf die Bücher auf dem Tisch schielte. Die meisten Titel klangen hochwissenschaftlich, aber ein sehr schlichter Titel sprang mir sofort ins Auge: Überzeugung durch Zwang. Als Adele merkte, dass ich die Buchrücken studierte, drehte sie sie von mir weg, ohne den Blick von mir abzuwenden. Sie schien sich ein wenig zu entspannen und forderte mich auf, mich neben sie zu setzen.


    »Nicht gerade der optimale Ort für ein Gespräch«, sagte sie, ohne sich die Mühe zu machen, die Stimme zu senken. Offenbar galten die Bibliotheksregeln nicht für sie. »Was war letzte Nacht mit Ihnen los? Ich habe mir Sorgen gemacht.«


    »Ach, ich brauchte nur frische Luft. Dieser Club war ein bisschen zu viel für mich.« Ich versuchte zu lächeln, was gründlich missglückte.


    »Klingt mir ganz nach einer Panikattacke. Nehmen Sie Medikamente dagegen?«


    Ich kannte den Ausdruck in ihrem Blick ganz genau, auch wenn ich ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen hatte: Berufliche Neugier, getarnt als Sorge.


    Im ersten Jahr nach meiner Flucht hatte ich versucht, der Psychologenzunft entgegenzukommen, während diese angeblich versucht hatte, mir zu helfen. Es folgte eine endlose Odyssee aus Sitzungen, Gesprächen und Untersuchungen. Aus dieser Zeit war mir der Blick, mit dem mich Adele jetzt ansah, noch sehr vertraut. Es war der Blick einer Person, die in Gedanken bereits den entsprechenden Artikel in einer Fachzeitschrift formuliert. Wieder war ich nur das Versuchsobjekt, ein Gefühl, das mir ganz und gar nicht behagte.


    »Mir geht’s gut, kein Grund zur Sorge. Danke, dass Sie mich zu diesem Club mitgenommen haben. Es war zwar nicht leicht für mich, aber ich glaube, ich habe dadurch ein paar gute … nun ja, Einblicke gewonnen.«


    »Sie sollten wirklich nicht Auto fahren, wenn Sie merken, dass eine Panikattacke im Anmarsch ist. Ich hätte Sie in meinem Auto mitnehmen können.«


    Sie musterte mich mit dem gleichen durchdringenden Blick, den ich von Dr. Simmons kannte. Routiniert, berechnend, manipulativ. Ich wusste genau, was jetzt kam: Sie holte zum entscheidenden Schlag aus.


    »Was tun Sie da eigentlich wirklich, Sarah? Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Sie auf diese Weise eine Leiche finden, oder? Ist das nicht eher ein Ausflug in Ihre Vergangenheit, um besser zu verstehen, was Ihnen damals passiert ist?«


    Ihr Ton war herablassend, und ich verspürte den altvertrauten Drang, mich zu wehren. Ich stellte mir diesen Drang als Mauer vor, die Stein für Stein zwischen uns emporwuchs. Die jahrelange kognitive Verhaltenstherapie, der man mich ausgesetzt hatte, hatte eindeutig ihre Spuren hinterlassen. Wie in einer Schlacht standen wir uns mit gezogenen Schwertern gegenüber, eine jahrhundertealte Fehde zwischen Gut und Böse, Subjekt und Objekt.


    Sie beugte sich vor und glaubte anscheinend, ich würde den Eifer in ihrem Gesicht nicht bemerken. Weil ich neugierig war, worauf sie hinauswollte, beschloss ich, das Spielchen mitzuspielen.


    »Ich hoffe, Sie kriegen es nicht in den falschen Hals«, begann sie, »aber ich habe mich gefragt, ob Sie nicht Lust hätten, in der Zeit Ihres Aufenthalts an einer Studie mitzuwirken. Sie würde auch nicht viel Zeit in Anspruch nehmen und Ihre Suche nicht beeinträchtigen. Nur ein paar kurze Befragungen. Ihr Fall ist nämlich sehr außergewöhnlich, und es liegen kaum Erfahrungswerte von Menschen vor, die ein solches Martyrium überlebt haben. Schon vor einigen Jahren habe ich eine viktimologische Studie entworfen, die …«


    »Viktimologisch?«


    »Die Opferforschung betreffend. Durch Ihre Mitarbeit könnten wir nicht nur den Heilungsprozess besser verstehen, sondern auch herausfinden, ob sich eine Opfertypologie für das jeweilige Verbrechen erstellen lässt.«


    »Opfertypologie? Sie meinen, ob ich der ›Typ‹ bin, der öfter entführt wird als andere?«


    »Nicht direkt, nein. Aber wir können Verhaltensmuster analysieren, Aktivitäten, frequentierte Orte, solche Dinge, und daraus Charakterisierungsmodelle für Personen entwickeln, die besonders ›opferanfällig‹ sind, um den Fachausdruck zu verwenden.«


    Ich hörte sie weiterdozieren und sah, wie ihre Lippen sich vor meinen Augen bewegten, aber mein Verstand verarbeitete nicht mehr, was sie sagte. Der Begriff »opferanfällig« hallte in meinem Kopf wider, und mir stieg vor Wut das Blut in den Kopf, was Adele bestimmt nicht entging. Obwohl ich zutiefst erschüttert war und sich mein ganzer Körper gegen sie sträubte, versuchte ich, meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten.


    Damit vergeuden sie also Zeit und Forschungsgelder an den großen Universitäten, dachte ich. Sie sitzen da und versuchen herauszufinden, ob man unbewusst etwas getan hat, das Unheil und Verhängnis heraufbeschwört. Natürlich geben sie einem nicht die Schuld, nicht doch, aber wie konnte man nur so unvorsichtig sein zuzulassen, dass alles Böse dieser Welt über einen hereinbricht?


    Adele hatte keine Ahnung, wie weit sie von der Realität entfernt war. Ihr war nicht klar, welche Anstrengungen Jennifer und ich unternommen hatten, um uns vor jedem erdenklichen Angriff zu schützen, um uns unverwundbar zu machen. Und es war trotzdem passiert.


    Ungeachtet meiner Wut kam mir plötzlich der Gedanke, dass Adele mir genauso nützlich sein konnte wie ich ihr. Wusste sie am Ende vielleicht doch mehr, als sie zugab?


    Sie hatte bei Jack Derber studiert, hatte zwei Jahre lang an seiner Seite gearbeitet. Dass sie seine Vergangenheit in der BDSM-Szene vor dem FBI verheimlicht hatte, hatte sie mir bereits gestanden. Gut möglich, dass sie noch viel dunklere Geheimnisse kannte. Vielleicht war sie bis zum heutigen Tag Jacks Komplizin und hatte sich deshalb nicht von seinen Taten aus der Fassung bringen lassen, nachdem er verhaftet worden war. Allein beim Gedanken daran, dass all das Leid, das er über uns gebracht hatte, für sie vielleicht gar keine Überraschung gewesen war, drehte sich mir der Magen um.


    »Ich werde drüber nachdenken«, murmelte ich schließlich.


    »Melden Sie sich einfach, sobald Sie sich entschieden haben.« Sie zog eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche und kritzelte etwas auf die Rückseite. »So, jetzt haben Sie alle meine Telefonnummern. Sie können mir auch eine SMS schreiben. Einfach Bescheid sagen, ich kann Sie jederzeit dazwischenschieben, wenn Sie ein bisschen Zeit zur Verfügung haben. Wie lange sind Sie überhaupt in der Stadt?«


    »Das weiß ich nicht genau. Ich möchte noch mit ein paar anderen Personen sprechen, die Jack gekannt haben. Wie ich gehört habe, soll er mit einem Kollegen befreundet gewesen sein. Professor Stiller, kennen Sie ihn?«


    Bei der Erwähnung dieses Namens zuckte Adele kaum merklich zusammen, hatte sich aber rasch wieder unter Kontrolle. »Ja, David Stiller. Der arbeitet auch hier.«


    »Sie meinen hier an der psychologischen Fakultät?«


    »Ja. Sein Büro liegt sogar direkt neben meinem.« Über diesen Umstand schien sie nicht gerade erfreut zu sein.


    »Kein Freund von Ihnen?«


    Sie lachte. »Nein, eher ein Konkurrent, würde ich sagen. Wir waren vor langer Zeit einmal befreundet, aber inzwischen ähneln sich unsere Forschungsgebiete ein wenig zu sehr, während unsere Schlussfolgerungen nicht weiter auseinanderliegen könnten. Ich habe den Eindruck, dass die Universität unsere Rivalität sogar noch unterstützt, weil wir dadurch die Stars auf jedem Forschungskongress sind. Man steckt uns gerne zusammen in Ausschüsse, um uns beim Streiten zu beobachten. Da sehen Sie, wie es in der akademischen Welt zugeht. Ich würde jedenfalls an Ihrer Stelle nicht erwähnen, dass Sie schon mit mir gesprochen haben.«


    »Danke für den Tipp. Ich gehe jetzt lieber wieder, bevor wir die anderen Bibliotheksbesucher zu sehr stören, und überlasse Sie Ihrer Arbeit.« Zum Abschied hielt ich noch einmal ihre Visitenkarte hoch. »Und ich verspreche, darüber nachzudenken.«


    Sie lächelte und streckte mir die Hand entgegen, als hätten wir gerade einen Pakt miteinander geschlossen. Verkrampft starrte ich auf ihre Hand, die vor mir in der Luft schwebte, und suchte fieberhaft nach einer Ausrede.


    »Warten Sie, ich gebe Ihnen besser auch meine Kontaktdaten, damit Sie mich erreichen können.« Ich griff in meine Tasche und zog ein Stück Papier hervor. Nachdem ich meine Handynummer darauf notiert hatte, gab ich ihr den Zettel, wobei ich darauf achtete, dass sich unsere Finger nicht berührten.


    Auf dem Weg zur Tür drehte ich mich noch einmal zu ihr um. Sie saß vollkommen reglos da und blickte mir hinterher. Ihr Gesichtsausdruck war so unergründlich wie eh und je.
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    Während ich erneut den Campus überquerte und durch die schwere Schwingtür des griechisch anmutenden Psychologiegebäudes ging, erinnerte ich mich an meine eigene Zeit an der Uni, damals, als ich nach meiner Flucht aus dem Keller noch einmal ganz von vorne angefangen hatte, dieses Mal an der New York University. Alleine, ohne Jennifer.


    Aus heutiger Sicht schien es, als hätte ich während des gesamten Studiums nicht einmal den Blick vom Boden gehoben. Im Prinzip hatte ich drei Jahre in völliger Einsamkeit verbracht und dann in Rekordzeit meinen Abschluss gemacht, indem ich abends und während der Semesterferien zusätzliche Seminare besuchte.


    Im Gegensatz zum ersten Mal hatte ich bei diesem zweiten Anlauf nie den Wunsch verspürt, ein normales Studentenleben zu führen, auf Partys zu gehen oder zusammen mit den anderen in der Bibliothek zu lernen. Am liebsten wäre ich unsichtbar gewesen. Ich sprach nicht mit meinen Kommilitonen, aß nicht in der Mensa, machte von keinem einzigen Freizeitangebot Gebrauch. Die New Yorker Uni war groß genug, dass man darin verschwinden konnte, und ich gab mir Mühe, genau das zu tun. Und wie ich mir Mühe gab.


    Im Zuge des Studiums hatte ich auch zum ersten Mal meinen neuen Namen verwendet, ein Name, an den ich mich wohl nie gewöhnen würde. Wenn ich etwas unterschrieb, musste ich immer erst kurz überlegen, und wenn die Professoren oder Dozenten mich aufriefen, reagierte ich oft nicht, weshalb sie mich vermutlich für begriffsstutzig hielten. Zumindest so lange, bis sie meine Prüfungsergebnisse sahen und merkten, dass ich doch ein Talent besaß: ein Talent für Zahlen.


    Mein Hauptfach war Mathe, weil ich Trost fand in einer Materie, bei der es nur Lösungen gab. Mir gefielen die ordentlichen Zahlenreihen, die dabei entstanden. Eine einzige, mit meiner stark geneigten Schrift zu Papier gebrachte Aufgabe nahm manchmal sechs oder sieben Seiten ein, Zahl für Zahl, Formel für Formel, Sinus für Kosinus.


    In meinem Zimmer bewahrte ich sämtliche Seminarunterlagen in einem Regal neben meinem Bett auf, damit sie immer in Reichweite waren. Wenn ich nicht schlafen konnte, zog ich ein Heft heraus und ließ den Blick über die streng geordnete Pracht der darin notierten Zahlen gleiten. Wenigstens bei Rechenaufgaben konnte man sich darauf verlassen, dass sie jedes Mal zum selben Ergebnis führten.


    In einer Hinsicht blieb ich Jennifer treu – ich legte den Schwerpunkt meines Studiums auf Statistik. Innerhalb eines Jahres machte ich meinen Master, und die Professoren flehten mich an, doch zu promovieren, aber ich ertrug es nicht länger, mit anderen Studenten in einem Raum eingepfercht zu sein. Die schiere Menge an Leuten, mit denen ich im Zuge meines Studiums täglich zu tun hatte, fing an mich aufzureiben. Meine Ängste wurden immer schlimmer, und selbst der größte Hörsaal löste klaustrophobische Gefühle in mir aus. Mit alles durchdringender Deutlichkeit nahm ich jedes Husten, jedes Flüstern, jeden fallen gelassenen Stift wahr und zuckte zusammen, während diese Geräusche noch lange in meinem Kopf nachhallten.


    Am schlimmsten war es am Ende einer Vorlesung oder eines Seminars. Dann gab es plötzlich viel zu viele menschliche Körper, die in Bewegung gerieten und sich beim Anziehen von Mänteln oder Schals gegenseitig anrempelten. Ich saß immer vollkommen regungslos da, bis alle anderen gegangen waren und ich allein im Hörsaal zurückblieb. Erst wenn die Gänge sich geleert hatten und ich meinen Sicherheitsabstand zu den anderen Studenten einhalten konnte, machte ich mich auf den Weg. Nur so konnte mein Körper ungestört durch Raum und Zeit schweben, unberührbar, unberührt.


    Ich riss mich aus der Vergangenheit los und blickte den langen Flur der psychologischen Fakultät entlang. Überall standen Studenten herum, meist in Grüppchen oder zu zweit, umgeben von ein paar einsamen Randexistenzen. Sie alle sahen so sorglos aus, so lebendig. Einige unterhielten sich, andere hingen ihren eigenen Gedanken nach, vielleicht an ein Seminarthema oder die Verabredung vom Vorabend.


    Aber hinter all der Fröhlichkeit mussten ebenfalls verborgene Traumata lauern, statistisch gesehen ging es gar nicht anders, auch wenn man es auf den ersten Blick nie vermutet hätte.


    Hier in diesem renovierten, freundlichen Teil des Gebäudes, in den durch ein Oberlicht Sonnenlicht hereinfiel, schien es, als wäre nie auch nur ein Schatten auf diese Studenten mit ihrer glatten Haut und ihrem unbekümmerten Lachen gefallen. Das Semester war beinahe zu Ende, und sie schmiedeten bestimmt schon Pläne für Praktika, Ferienjobs, Aufbaustudiengänge. Ich würde nie erfahren, von welchen schlimmen Erfahrungen sie sich erholten. Vielleicht würde es niemand je wissen. Möglicherweise war es genau das, was Angepasstheit bedeutete: Man passte sich den Umständen an, und so musste es wohl auch sein, wenn man jung war und bereit, sich ins Leben zu stürzen. Man ließ die Vergangenheit hinter sich, worin auch immer diese bestand, und zwang sich, frei zu sein.


    Ich wischte mir eine Träne aus dem Augenwinkel und ging an den jungen Leuten vorbei in den Trakt, der die Dozentenbüros beherbergte. Der Sicherheitsmann, der den Zugang bewachte, blickte nicht einmal von seiner Zeitung auf. Ich schüttelte den Kopf, wenn ich an all die Gefahren dachte, die ihm vielleicht entgingen, war ihm aber gleichzeitig dankbar dafür, dass er mich ignorierte. Beim letzten Mal war ich einfach Adele hinterhergegangen, während ich mich jetzt an einem kleinen Schild orientierte, das die Richtung zu den jeweiligen Büros wies. Schließlich fand ich mich auf dem Flur wieder, von dem Adeles Büro abzweigte.


    Jedes Büro hatte eine alte Eichentür, an der auf einer Milchglastafel in schwarzen Buchstaben der Name des jeweiligen Professors vermerkt war. Neben Adeles Büro lag das von Professor David Stiller, genau wie sie gesagt hatte. Seine Tür stand einen Spalt offen, und nachdem ich sie zaghaft weiter aufgestoßen hatte, sah ich, dass sein Büro leer war.


    Es war ein geräumiges Zimmer mit großen Fenstern, die auf den Hof hinausgingen. Am Fenster stand ein riesiger Eichenschreibtisch, und die gegenüberliegende Wand wurde ganz von einem vollgestopften Bücherregal eingenommen. Ich strich mit dem Finger über die Bände, bei denen es sich hauptsächlich um psychologische Fachliteratur über obskure Themen handelte sowie um ein paar statistische Standardwerke, die ich aus meinem eigenen Studium kannte.


    Dann blieb mein Blick an einem niedrigen Regal hinter dem Schreibtisch hängen. Die Bücher dort sahen anders aus, nicht nach Fachliteratur. Ich beugte mich über den Schreibtisch, um sie besser sehen zu können, und überflog eilig die Titel. Die Hundertzwanzig Tage von Sodom, Juliette, Die Geschichte des Auges, Nietzsche und der Teufelskreis. Das war eindeutig Tracys Fachgebiet.


    Gerade als ich mein Notizbuch hervorgezogen hatte und mir die Buchtitel notieren wollte, um Tracy danach zu fragen, ging hinter mir die Tür auf.


    »Entschuldigung, kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine tiefe Stimme.


    Ich zuckte zusammen, ließ vor Schreck meinen Kugelschreiber fallen und sah ihn unter den schweren Schreibtisch rollen. Kleinlaut drehte ich mich zu David Stiller um. Er war groß und gutaussehend, hatte braune Haare und Augen, die so schwarz waren, dass man die Iris nicht von den Pupillen unterscheiden konnte, was eine ziemlich beunruhigende Wirkung hatte.


    Er sah mich fragend an und erwartete eine Erklärung. Sein plötzliches Auftauchen hatte mich vollkommen aus dem Konzept gebracht, und ich hatte Mühe, einen klaren Gedanken zu fassen. Ich ließ mich auf alle viere nieder und streckte unbeholfen die Hand nach meinem Stift unter dem Schreibtisch aus, während ich über die Schulter zu David Stiller zurückblickte.


    »Hallo«, murmelte ich. »Ich bin Caroline Morrow und wollte Sie fragen, ob Sie Zeit für ein Gespräch hätten. Es geht um eine Dissertation.« Ich kam leichter an meinen Stift als gedacht und schnippte ihn näher an die Wand, um Zeit zu gewinnen.


    »Warten Sie«, erbot er sich, und wenn ich mich nicht täuschte, klang er leicht verärgert. »Sie erlauben doch?« Er ging um den Schreibtisch herum, hob den Stift elegant vom Boden auf und reichte ihn mir mit einer einzigen, fließenden Handbewegung.


    »Also, was sagten Sie gerade?«, drängte er mich zur Eile.


    »Ach ja, entschuldigen Sie bitte.« Ich strich mir das T-Shirt glatt und dann die Haare aus dem Gesicht, um wenigstens ansatzweise die Fassung zurückzugewinnen. »Ich bin Caroline Morrow.« Keiner von uns beiden streckte die Hand aus. »Fachbereich Soziologie.« Ich zeigte hinter mich zum entgegengesetzten Ende des Campus, als wüsste er nicht, wo das Soziologiegebäude war. »Ich schreibe meine Dissertation über Jack Derber und weiß, dass Sie zur Zeit seiner Verhaftung hier als Juniorprofessor gearbeitet haben.«


    Im Gegensatz zu Adele wirkte David Stiller positiv interessiert, als ich Jack Derber erwähnte. Er grinste süffisant, setzte sich an seinen Schreibtisch und wies auf den Besucherstuhl.


    »Setzen Sie sich doch bitte. Man trifft hier nur noch selten auf Menschen, die über Jack Derber sprechen möchten. Ihr Projekt macht mich wirklich neugierig. Allerdings wundert mich, dass Ihr Institut dieses Thema überhaupt bewilligt hat. Aber ich schätze, die Zeiten ändern sich. Wie wollen Sie das Ganze aufziehen?«


    »Aufziehen? Keine Ahnung. Ich finde einfach, dass Teile der Geschichte nie richtig untersucht wurden, und habe daher vor, eigene Recherchen anzustellen und die Fakten neu zusammenzutragen. Deshalb habe ich mir das Thema ja ausgesucht: weil das alles hier vor Ort passiert ist.« Ich war stolz darauf, wie es mir gelang, aus dem Stegreif zu improvisieren. Mit einem Nicken forderte er mich zum Weiterreden auf.


    »Wenn ich richtig unterrichtet bin, war Jack Derber ein Freund von Ihnen«, fuhr ich fort. Jetzt verschwand das Lächeln aus seinem Gesicht.


    »Ein Freund von mir? Nein, nein, absolut nicht. Keine Ahnung, wer Ihnen das gesagt hat. Wir waren Kollegen, aber ich kannte ihn kaum. Unsere Forschungsschwerpunkte waren völlig konträr, und wir saßen auch nie gemeinsam in einem Ausschuss. Aber er war definitiv ein Star auf seinem Gebiet.«


    »Ein Star? Wie meinen Sie das?«


    »Kommen Sie, als Doktorandin müssten Sie doch inzwischen wissen, wie der Hase läuft. Man muss geradezu ein Star sein, um in der akademischen Welt etwas erreichen zu können. Man muss Vorträge halten, publizieren, an Symposien teilnehmen, den ganzen Konferenzzirkus, äh … Konferenzzyklus durchlaufen. Machen Sie sich auf ein anstrengendes Leben gefasst.«


    »Und was ist mit Adele Hinton?«


    Sein Gesicht verdüsterte sich. »Ach die. Apropos Jack Derber.« Er schüttelte den Kopf.


    »Was meinen Sie?«, hakte ich nach.


    »Na ja, nach der Derber-Geschichte waren ihre Vorlesungen natürlich brechend voll. Wenn Sie mich fragen, lag das eher an der Berühmtheit, die sie durch ihn erlangt hat, als an ihren wissenschaftlichen Verdiensten. Ich glaube, alle haben nur auf irgendein pikantes Detail über Jack Derber gewartet. Behalten Sie es bitte für sich, aber sie verdankt ihre Karriere allein diesem Prozess.«


    »Weil ihr die Presse so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat?«


    Er lachte.


    »So ist es. Die Portland Sun hat damals sogar ein ganzes Porträt über sie gebracht. Geradezu lächerlich schmeichelhaft. Ich meine, sie ist natürlich eine äußerst attraktive Frau, daher war es nicht weiter überraschend, dass der Reporter so viel Zeit wie möglich mit ihr verbringen wollte.«


    Er beugte sich zu mir herüber und verengte die Augen zu Schlitzen, um abzuschätzen, ob ich seine Anspielung verstanden hatte. Dann lehnte er sich wieder zurück und bewegte sich auf seinem Drehstuhl ganz langsam hin und her.


    »Wissen Sie, wenn Sie wirklich gründlich recherchieren und etwas Neues über Jack Derber herausfinden wollen, sollten Sie einen anderen Ansatz verfolgen. Jack war ein Arbeitstier. Er hat unablässig geforscht und Studien durchgeführt, war ständig auf Reisen. Sein Büro war vollgestopft mit Dokumenten, Aktenordnern, Heftmappen und so weiter. Er hat immer alles streng unter Verschluss gehalten. Nur Adele hatte Zugriff. Ich weiß, dass das FBI den Inhalt seines Büros kurz nach der Verhaftung beschlagnahmt hat, aber glauben Sie mir, irgendetwas hat sie sich bestimmt unter den Nagel gerissen.«


    Er drehte seinen Stuhl zum Fenster und starrte nachdenklich hinaus.


    Als er wieder das Wort ergriff, schien er mehr mit sich selbst zu sprechen als mit mir. »Das alles hier war natürlich immer schon unter ihrer Würde. Für sie kommt nur die Ivy League in Frage, am besten Harvard oder Yale. Das ist nur logisch, schließlich muss sie die hohen Erwartungen erfüllen, die an sie gestellt werden.« Er sah mich an und fügte erklärend hinzu: »Sie wissen es vermutlich nicht, aber ihr Vater ist ein bekannter Chirurg aus Seattle. Ein sehr erfolgreicher Mann.« Er zog eine Grimasse, schüttelte dann den Kopf und rutschte auf seinem Stuhl nach vorne.


    »Aber ich schweife ab, zurück zu Ihrer Doktorarbeit. Ich kann es zwar nicht beweisen, aber ich bin mir sicher, dass Adele Jack Derbers Ideen und Forschungsergebnisse für ihre eigene Arbeit verwendet. Wenn Sie Informationen über ihn wollen, reden Sie also am besten mit ihr. Bestimmt gibt es noch Erkenntnisse, die die Polizei damals nicht zutage gefördert hat. Ich bin Ihnen jederzeit gerne behilflich, wenn Sie diesen Ansatz weiterverfolgen wollen, also lassen Sie es mich wissen, wenn ich etwas für Sie tun kann.«


    Er gab sich wenig Mühe, seinen Neid auf Adele zu verbergen, und auch Verachtung glaubte ich aus seinen Worten zu hören.


    Nachdem ich noch einmal vergeblich versucht hatte, ihn auf seine eigenen Verbindungen zu Jack Derber anzusprechen, stand ich auf und stolperte beim Verlassen des Büros beinahe über meinen Stuhl. Na toll, dachte ich. Mein Abgang ist also genauso elegant wie mein Auftritt. 
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    An diesem Tag versuchte ich noch mehrmals, Tracy anzurufen, aber sie ging nicht ans Telefon. Es war offensichtlich, dass sie nicht mit mir sprechen wollte. Weil ich ohne ihre Hilfe aber keine Möglichkeit sah, die gefundenen Puzzleteile sinnvoll zusammenzusetzen, beschloss ich, ihr einen Überraschungsbesuch abzustatten. Schließlich hatte sie das Gleiche bei mir getan.


    Ich buchte also meinen Flug um und landete in Boston statt in New York. Es war schön, wieder an der Ostküste zu sein, wenn auch nur für ein paar Tage. Meine Pläne würden mich nämlich bald wieder von hier wegführen.


    In Boston mietete ich ein Auto und entschied mich für die Panoramastraße nach Northampton. Ich war stolz auf mich, weil ich die lange Strecke problemlos meisterte. Inzwischen überkam mich nicht mehr lähmende Panik, sobald ich mich ans Steuer eines Autos setzte, sondern nur noch leichtes Unbehagen.


    Ich fuhr direkt zu Tracy, deren Adresse ich am Vormittag per Google herausgefunden hatte. Wenn sie unangemeldet vor meiner Tür stehen konnte, konnte ich das umgekehrt genauso.


    Sie wohnte in einem alten weißen Schindelhaus in einer ruhigen, gepflegten Wohngegend, die für jemanden wie Tracy viel zu bürgerlich wirkte. Es gab zwei Klingelschilder, auf denen in sauberer Druckschrift die Namen der Bewohner standen. Tracys Name stand oben. Mir fiel auf, dass das Türfenster vergittert war. Vielleicht fühlte sich Tracy ja doch nicht so sicher, wie sie immer vorgab.


    Ich fragte mich, ob sie zu Hause war. Wenn nicht, würde ich auf dem schmalen Treppenabsatz warten müssen, so wie sie bei mir im Foyer gewartet hatte. Eine Minute nachdem ich geklingelt hatte, hörte ich Schritte auf der Treppe, dann zog Tracy den Vorhang beiseite und spähte durchs Fenster. Sie sah nicht gerade begeistert aus, als sie mich sah, aber nach kurzem Zögern hörte ich das Klicken des Schlosses, das übrigens von ausgezeichneter Qualität war. Sie riss die Tür auf, allerdings nur einen Spalt.


    »Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte sie, eine Hand in die Hüfte gestemmt. Sie war ungeschminkt und sah müde aus. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich geschworen, dass sie geheult hatte.


    »Ich muss mit dir reden. Ich war noch einmal in Oregon und habe neue Informationen ausgegraben.«


    »Sarah, die Meisterdetektivin.« Sie zuckte resigniert mit den Schultern und bat mich mit schicksalsergebener Stimme herein. Ich folgte ihr die Treppe hinauf.


    Im Erdgeschoss waren die Wände in einem fröhlichen hellen Gelb gestrichen, und es hing ein alter Spiegel mit dunklem Holzrahmen im Hauseingang, aber als wir zu Tracys Wohnung hinaufkamen, änderte sich die Wandfarbe zu einem tristen, gedeckten Grau. Schon auf dem Treppenabsatz begrüßte mich ein gerahmtes Foto von einem Mann in Ketten, das mich ein wenig auf das vorbereitete, was mich jenseits der Wohnungstür erwartete.


    Tracys Wohnung war das komplette Gegenteil von meiner. Sie bestand aus einem einzigen, kathedralenartigen Raum, der durch Einbezug des Dachbodens entstanden und im gleichen düsteren Grau gestrichen war wie das Treppenhaus. Überall hingen Schwarzweißfotos und Radierungen, und sämtliche Bilder verursachten Albträume, wenn man sie sich zu lange ansah. Die Wohnung war von so überwältigender Tristesse, dass ich mich des Eindrucks nicht erwehren konnte, Tracy habe sie in eine Gefängniszelle verwandeln wollen. Mit Erfolg. Ich fühlte mich sofort wie eingesperrt.


    Wenn das wohnliche Chaos und der Duft nach frisch aufgebrühtem Kaffee nicht gewesen wären, wäre ich vermutlich sofort wieder gegangen. Eine ganze Wand der Wohnung wurde von Einbauregalen eingenommen, die bis unter die Decke mit Büchern vollgestopft waren. Die größeren, gebundenen Ausgaben waren quer gestapelt, und die kleineren Taschenbücher doppelt gereiht. Der Platz reichte dennoch nicht, und so waren auch der Boden, sämtliche Tische und ein paar Stühle mit Büchern bedeckt, von denen einige aufgeklappt herumlagen. In anderen steckten angenagte Bleistifte mit abgebrochenen Minen.


    Am hinteren Ende des Raums befand sich eine Empore, auf der Tracy offenbar schlief. Ich konnte den vorderen Teil ihres ungemachten Betts sehen, die schwarze Bettdecke hing über den Rand. Ich musste Tracy beim Arbeiten gestört haben, denn auf einem Schreibtisch in der Ecke stand ihr angeschalteter Laptop, und im Umkreis waren überall Blätter verstreut, offenbar der erste Entwurf eines Manuskripts.


    »Jetzt weißt du, warum mich deine Wohnung so befremdet hat. Setz dich doch«, sagte sie.


    Sie wies auf einen Stuhl neben ihrem Schreibtisch, auf dem ein gefährlich schiefer Bücherstapel thronte. Mit einem Schritt war sie dort, hob den ganzen Stapel hoch und warf ihn auf ihr Plüschsofa, wo die Bücher über das Polster rutschten und teilweise auf dem Boden landeten, was Tracy nicht zu bemerken schien. Sie bot mir ungerührt erneut den Stuhl an.


    Ich setzte mich und stürzte mich in einen Bericht über meine Aktivitäten in Oregon. Ich war nervös, weil ich Tracy die Geschichte so schmackhaft wie möglich machen wollte. Bei Jim war ich bereits gescheitert, sein Interesse hatte ich nicht wecken können. Es erschien mir plötzlich als wichtigste Aufgabe meines Lebens, Tracy für meine Suche zu gewinnen, weil ich keine Ahnung hatte, ob ich allein in der Lage war weiterzumachen. Wenn sie meine Entdeckungen ebenfalls als unbedeutend abtat, verließ mich vielleicht der nötige Mut, um den Plan umzusetzen, den ich im Flugzeug ausgeheckt hatte.


    Tracy hörte mir schweigend zu und hob überrascht die Augenbrauen, als ich ihr von meinem Besuch im SM-Club erzählte. Bei meiner Schilderung, wie ich dem weißen Kleinbus zur Lagerhalle gefolgt war, weiteten sich ihre Augen, und ihr blieb der Mund offen stehen. Mir war nicht ganz klar, ob ihr Staunen dem galt, was ich gesehen hatte, oder dem, was ich getan hatte. Vermutlich Letzterem. Am Schluss erzählte ich ihr noch von den Büchern in David Stillers Büro. Sie winkte ab.


    »Das lesen alle, die im Bildungswesen etwas auf sich halten. Ein absolutes Muss. Foucault hat das akademische Arbeiten für immer verändert, er hat völlig neue Perspektiven eröffnet. Auch in meiner Bibliothek ist ihm ein ganzer Teilbereich gewidmet. Ich war einfach zu lange an der Uni, das hat Spuren hinterlassen.«


    Sie wies auf ein Regal in der Mitte, und ich ging hinüber, um die Buchrücken zu lesen.


    »Bataille steht übrigens auch dort«, erklärte sie. »Er schreibt über Sex und den Tod, etwas anderes interessiert die meisten Akademiker nicht. Ach, eigentlich trifft das auf alle Menschen zu.«


    »Aber weist der Inhalt dieser Bücher nicht direkte Parallelen zu den schrecklichen Dingen auf, die Jack uns angetan hat?«


    »Er hat diese Denker sicher als Rechtfertigung benutzt, wie so viele andere Männer, die den Wunsch haben, Frauen zu unterwerfen, ihrem Sadismus aber einen intellektuellen Anstrich geben wollen. Ich kann mir gut vorstellen, dass er Gefallen an der Vorstellung von ›Grenzerfahrungen‹ und einem Leben außerhalb der gesellschaftlichen Regeln und Normen fand. Foucault, Nietzsche, die ganze Bande: sie alle liefern den perfekten Vorwand für gewalttätiges Verhalten.«


    Während Tracy redete, durchstöberte ich ihre Bibliothek und fand ein ganzes Regalbrett mit Batailles Werken. Ihre Sammlung war sogar noch umfangreicher als die von Stiller. Ich zog einige Bücher heraus und erstarrte, als ich eins mit dem Titel Die Schriften Batailles entdeckte.


    Ich traute meinen Augen nicht. Dort auf dem Titel, auf weißem, schwarz umrandetem Hintergrund, prangte die Zeichnung eines kopflosen Mannes. In der einen Hand hielt er etwas, das wie ein flammendes Herz aussah, in der anderen einen kurzen Dolch. Auf Höhe seines Schritts war ein Totenkopf zu sehen, und seine Brustwarzen waren kleine Sterne. Ich brachte das Buch mit zitternden Händen zu Tracy.


    »Tracy, sieht das nicht aus wie … Ist das nicht …«


    Sie sah mich fragend an. Es war offensichtlich, dass die Zeichnung keine Assoziationen in ihr wachrief.


    Endlich kam mir das Wort über die Lippen: »Das Brandzeichen. Sieht das nicht aus wie unser Brandzeichen?«


    Ich zog meine Jeans und meinen Slip seitlich so weit hinunter, dass sie das Brandzeichen auf meiner Hüfte sehen konnte. Sie blickte erst auf den Buchdeckel und dann auf mein vernarbtes Fleisch. Ich musste zugeben, dass die Ähnlichkeit schwer zu erkennen war, weil das Narbengewebe das Zeichen teilweise überwuchert hatte, aber die Umrisse waren eindeutig identisch.


    Tracy starrte eine Weile schweigend auf meine Hüfte, bevor sie schließlich den Kopf hob und mir in die Augen sah.


    »Ich glaube, du hast recht. Das ist mir vorher noch nie aufgefallen. Vielleicht weil ich gerne mal verdränge, dass ich dieses verdammte Ding habe. Nicht gerade ein schönes Andenken. Außerdem ist es bei mir unvollständig. Als das Eisen meine Haut berührt hat, habe ich versucht, mich wegzudrehen, deshalb ist nur ein Teil der Figur auf meiner Hüfte zu sehen. Es sieht ganz anders aus als bei dir.«


    Sie stand auf und zeigte mir ihr Brandzeichen. Es befand sich ungefähr an der gleichen Stelle wie bei mir, allerdings ein bisschen weiter hinten. Ich sah sofort, was sie meinte – die Hälfte des Oberkörpers und ein Bein fehlten –, aber mir fiel auch auf, dass es oben rechts ein wenig deutlicher war als bei mir. Der Dolch in der Hand des kopflosen Mannes war gut zu erkennen.


    »Was bedeutet diese Zeichnung?«, fragte ich sie.


    Tracy setzte sich, und ich folgte ihrem Beispiel. Meine Hände krampften sich um das Buch.


    »Sie wurde für eine Veröffentlichung angefertigt, an der Bataille beteiligt war, aber wenn ich mich richtig erinnere, ist sie auch das Symbol eines Geheimbunds. In den dreißiger Jahren, kurz vor dem Zweiten Weltkrieg, hatten sich ein paar Intellektuelle zusammengetan und eine Gruppe gegründet. Sie waren auf der Suche nach mystischen, rauschhaften Erfahrungen, glaube ich. Ich bin mir nicht sicher, ich habe nur ein Seminar zum Surrealismus besucht, aber ich meine, es war sogar von Menschenopfern die Rede. Die Gruppe hat sich dann schnell wieder aufgelöst, aber wir sollten das auf jeden Fall nachschlagen.«


    »Ich mag ja keine Expertin sein, was die literarischen Strömungen der Dreißiger angeht, Tracy, aber ich verstehe etwas von Zahlen. Und ein ›Bund‹ besteht für mich aus mehreren Personen. Glaubst du, dass Jack vielleicht auch so etwas wie einen Geheimbund an der Uni gegründet hat, in Anlehnung an diese Gruppe um Bataille? Vielleicht zusammen mit David Stiller?« Ich blätterte durch die Seiten des Bataille-Buchs und überflog wahllos einige Abschnitte. Was dort stand, machte einen wirren, zusammenhanglosen Eindruck und schien einem kranken Verstand zu entspringen.


    Ich blickte zu Tracy auf. »Was ist los mit diesen Leuten? ›Horror‹, ›Begierde‹, ›Leichen‹, ›Schmutz‹, ›Opfer‹ … O Gott. Wurde Jennifer etwa geopfert?«


    Ich legte langsam das Buch beiseite und klammerte mich an den Rändern des Stuhls fest. Die Ausschweifungen und Verstümmelungen, über die ich gerade gelesen hatte, setzten mir zu.


    Tracy starrte mich erschrocken an, aber das lag wohl eher daran, dass aus meinem Gesicht jede Farbe gewichen war, und nicht an meinem furchtbaren Verdacht.


    »Moment mal, ganz langsam«, bremste sie mich. »Meinst du nicht, du bist ein bisschen voreilig? Jack stand also auf einen toten Philosophen, der etwas abartige Vorlieben hatte. Na und? Die meisten Psychopathen haben ungewöhnliche Hobbys, um es vorsichtig auszudrücken«


    »Aber irgendetwas stimmt nicht mit Stiller und Adele. Die Gehässigkeit, mit der Stiller über Adele herzieht, ist doch nicht mehr normal.«


    »Willkommen in der akademischen Welt. Du machst dir keine Vorstellung davon, wie es da zugeht. Ein unglaublicher Zirkus.«


    »Zirkus?« Das Wort erinnerte mich an etwas. »David Stiller hat diesen Begriff ebenfalls verwendet. Genau wie Jack … in einem seiner Briefe.«


    »Das ist eine ziemlich geläufige Metapher«, stellte Tracy trocken fest.


    »Aber David Stiller hat sich versprochen, als er es gesagt hat. Er sprach von …« Ich dachte einen Augenblick nach. »Er sprach von einem Konferenzzirkus und hat sich dann verbessert und Konferenzzyklus daraus gemacht.«


    »Das ist allerdings eigenartig. Es stimmt nämlich: Es ist ein Zirkus.«


    »Wie meinst du das?«


    »Für viele Professoren ist es eine der Annehmlichkeiten ihres Berufs. Die Unis übernehmen nämlich die Reisekosten, und die Konferenzen finden normalerweise an attraktiven Orten statt. Man absolviert also ein paar Vorträge und Ausschusssitzungen und geht dann zusammen feiern und schlemmen. Wie römische Senatoren. Jede Menge Affären, jede Menge Intrigen. Bündnisse werden geschlossen und wieder aufgekündigt. Ein Wanderzirkus, bei dem sich hochintellektuelle Alleswisser die Ehre geben.«


    Ich zog Jacks Briefe aus meiner Tasche und fing an, sie vorsichtig auseinanderzufalten und auf Tracys Schreibtisch auszubreiten. Sie seufzte und machte mir Platz. Im dritten Brief fand ich, was ich suchte.


    »Da steht es.« Ich zeigte triumphierend auf eine Stelle.


    Tracy griff nach dem Brief und las die betreffenden Sätze laut vor: »Ich traf euch, als der Zirkus in eurer Stadt gastierte. Zwei Nebenvorstellungen. Zwei Mitreisende mehr.«


    »Ich traf euch, als … Tracy, meinst du, er war auf einer Konferenz, als er Jennifer und mich entführt hat? Und was ist mit dir? Weiß Jim mehr darüber? Wir müssen ihn anrufen!«


    Tracy sah mich an, während sie angestrengt nachdachte. Dann nickte sie, holte ihr Telefon und stellte es auf Lautsprecher, bevor sie Jims Nummer wählte. Mir fiel auf, dass sie sie auswendig kannte. Wie immer nahm Jim sofort ab.


    »Jim?«, übernahm Tracy ungefragt das Kommando. Ich war es nicht anders gewöhnt. »Ich habe Sarah hier bei mir.«


    Jim schwieg und schien Schwierigkeiten zu haben, diese Information zu verdauen.


    »Das ist ja … super«, sagte er schließlich.


    Ich ergriff ungeduldig das Wort: »Jim, zum Zeitpunkt meiner … meiner Entführung, war Jack da auf einer wissenschaftlichen Tagung?«


    Jim zögerte, wie er es immer tat, bevor er uns neue Informationen über unseren Fall mitteilte. Mir war nicht ganz klar, ob er sich um unsere Psyche sorgte oder Angst hatte, seine Geheimhaltungspflicht zu verletzen. Schließlich antwortete er doch: »Ja, war er.«


    »Und als ich entführt wurde?«, fragte Tracy.


    »Da sind wir uns nicht ganz sicher. In der Woche davor fand eine Konferenz in Tulane statt, aber nicht über sein Fachgebiet. Uns liegen keine Beweise dafür vor, dass er die Konferenz besucht hat und zu diesem Zweck in der Stadt war.«


    »Um was ging es bei der Konferenz?«, wollte ich wissen und hielt gespannt die Luft an. Ich warf Tracy einen Blick zu und sah, dass es ihr genauso ging.


    »Um Literatur, glaube ich.«


    »Können Sie uns den genauen Titel nennen?«, fragte Tracy. Wir wussten mittlerweile ja, dass Jacks Interessen über die Psychologie hinausgingen.


    »Moment, ich rufe das Dokument auf.« Wir warteten und hörten ihn auf der Tastatur herumtippen. »Der Titel der Konferenz … war Mythos und Magie in der surrealistischen Literatur.«


    Tracy und ich atmeten gleichzeitig aus. Wir waren uns sicher, auf etwas Bedeutsames gestoßen zu sein, ob es Jim nun wahrhaben wollte oder nicht. Wir sahen uns an, und Tracy nickte mir aufmunternd zu.


    »Jim«, sagte ich eindringlich. »Ich weiß, dass Ihnen umfassende Datenbanken zur Verfügung stehen und dass Sie genügend Mitarbeiter haben, um sie zu durchkämmen. Deshalb möchte ich Sie um einen Gefallen bitten. Mir ist durchaus klar, dass Sie das, was ich hier tue, für wenig erfolgversprechend halten, aber wenn Sie mir diesen Gefallen tun, verspreche ich, dass ich zur Anhörung erscheine und mir vor dem Bewährungsausschuss die Augen ausheule.«


    »Bevor ich Ja oder Nein sage, müsste ich allerdings wissen, worum es geht.«


    »Könnten Sie bitte einen Mitarbeiter mit einer Auflistung sämtlicher Konferenzteilnahmen Jack Derbers während seiner universitären Laufbahn beauftragen? Ich habe keine Ahnung, wie man so etwas macht, aber vielleicht mit Hilfe seiner Kreditkartenabrechnungen, oder durch die Uni …«


    Auf dieses Stichwort meldete sich Tracy zu Wort: »Die Uni soll Ihnen einfach seine Spesenabrechnungen aushändigen, sofern diese noch archiviert sind.«


    »Und diese Liste«, fuhr ich aufgeregt fort, »gleichen Sie dann mit den Vermisstenmeldungen der jeweiligen Gegend zum Zeitpunkt der Konferenz ab.«


    Jim schwieg eine ganze Weile, bevor er fragte: »Sie glauben also, es gibt noch mehr Opfer? Wir haben damals im Keller keinerlei Hinweise auf weitere gefangene Mädchen gefunden, und das, obwohl wir jeden Zentimeter des Hauses auf den Kopf gestellt haben, mit allem, was die Kriminaltechnik hergibt: Spürhunde, UV-Licht, Luminolspray. Außerdem haben wir umfangreiche Blut- und DNA-Tests durchgeführt …«


    Ich wollte Jim nicht auf die Nase binden, dass mein Verdacht – und vielleicht auch Tracys – viel weiter reichte. Er hätte uns für vollkommen verrückt gehalten.


    Also sagte ich nur: »Bitte, Jim. Können Sie nicht einfach den Abgleich in Auftrag geben?«


    »Selbst wenn ich es tue: Ihnen ist hoffentlich klar, dass ich mögliche Ergebnisse nicht einfach so an Sie weitergeben darf. Sie beide sind keine akkreditierten FBI-Agentinnen, auch wenn Sie das offenbar glauben.«


    Tracy wollte protestieren, aber ich hielt die Hand hoch, weil ich wusste, dass wir gewonnen hatten.


    »Sehr gut, Sie machen es also?«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann. Heutzutage ist es gar nicht so einfach, Personal für Recherchen zu bekommen. Unserer Abteilung wurden schon wieder die Mittel gekürzt. Das Geld fließt nur noch in die Terrorbekämpfung.«


    Ich zog mein Ass aus dem Ärmel: »Sie sind es uns schuldig, Jim, finden Sie nicht auch? Nach allem, was damals im Prozess schiefgegangen ist?« Ich hatte fast ein schlechtes Gewissen, weil ich ihm schon wieder mit diesem Argument kam, obwohl ich genau wusste, dass es sein wunder Punkt war.


    Er schwieg erst und sagte dann sehr leise: »Ich veranlasse den Abgleich sofort. Und Sie beide sollten jetzt weiter Versöhnung feiern. Es freut mich sehr, dass Sie wieder miteinander reden. Da wird einem als Polizist ganz warm ums Herz.« Er lachte zufrieden in sich hinein.


    Tracy und ich vermieden es, uns anzusehen. Wir murmelten beide ein Dankeschön und beendeten dann schnell das Gespräch. Keine von uns brachte es über sich, ihre Gefühle zum Ausdruck zu bringen, deshalb wechselte ich rasch das Thema und kam wieder auf den Grund meines Besuchs zu sprechen.


    »Ich wollte dir einen Vorschlag machen.«


    »Ja?«


    »Ich brauche Hilfe, Tracy. Bei meiner Suche tauchen immer mehr Themen auf, von denen ich keine Ahnung habe, während du dich bestens damit auskennst. Literatur über Sex und den Tod zum Beispiel, SM-Clubs, Universitätspolitik. Könntest du dir in der Redaktion freinehmen und mich begleiten? Nur für ein paar Wochen?«


    Tracy sah mich skeptisch an. »Du glaubst, dass das FBI Dinge übersehen hat?«


    »Ich weiß, das klingt verrückt, aber genau das glaube ich. Ich habe vor, einen Abstecher in den Süden zu machen, um mit Sylvias Eltern zu sprechen und vielleicht etwas über ihre Vergangenheit herauszufinden. Ich bin der festen Überzeugung, dass wir längst noch nicht alles wissen. Über Noah Philben, über Adele, über David Stiller. Das FBI hat damals nur an der Oberfläche gekratzt. Und ich glaube tatsächlich, dass es da draußen Antworten auf unsere Fragen gibt, Tracy. Wir müssen sie nur finden.«


    Ich holte tief Luft und sah Tracy erwartungsvoll an. Mein Vorschlag überraschte mich selbst genauso wie sie. Seit meiner Flucht aus dem Keller hatte ich nie wieder jemanden um Hilfe gebeten, denn das hätte bedeutet, dass mir jemand nahe kam, ob körperlich oder im übertragenen Sinne. Und jetzt brachte ich sogar den Mut auf, ausgerechnet die unversöhnliche Tracy um Unterstützung zu bitten. Wahrscheinlich hoffte ich insgeheim, dass sie durch die gemeinsame Erfahrung endlich merkte, dass ich nicht der schreckliche Mensch war, für den sie mich hielt. Oder für den ich mich hielt.


    Bevor Tracy antworten konnte, vibrierte mein Handy. Perfektes Timing, wie immer. Auf dem Display sah ich, dass ich eine SMS von Dr. Simmons erhalten hatte, von wem auch sonst? Ich schaltete kurzerhand mein Handy aus.


    »Unsere Seelenklempnerin«, erklärte ich und grinste verlegen. Tracy lachte.


    »Sie scheint ihr Handwerk besser zu verstehen, als wir dachten. Offenbar hat sie hellseherische Fähigkeiten.« Jetzt grinsten wir beide.


    »Also, kommst du mit, Tracy?«


    Sie blickte erst auf ihren Computer und dann auf die vielen, im Raum verteilten Bücher. Schließlich seufzte sie und klappte leise ihren Laptop zu.


    »Also gut. Ich komme mit. Unter einer Bedingung.«


    »Und die wäre?«


    »Dass wir einen kleinen Umweg über New Orleans machen. Ich muss dort jemandem einen Besuch abstatten.«
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    Weil Tracy erst in ein paar Tagen aufbrechen konnte, nahm ich mir ein Hotelzimmer in der Nähe. Keine von uns erwähnte auch nur die Möglichkeit, dass ich bei ihr übernachtete. Nach all den Nächten, die wir nebeneinander im Keller verbracht hatten, hätte die erneute räumliche Nähe zu viele Erinnerungen heraufbeschworen, das wussten wir beide.


    In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Als ich doch endlich wegdämmerte, hatte ich meinen immer wiederkehrenden Traum, wenn man ihn überhaupt als solchen bezeichnen konnte. Es war eher eine quälende Erinnerung, die mich im Schlaf heimsuchte.


    Ich war oben bei Jack, und er stellte mich auf die Probe, bot mir endlich die Chance, die ich mir sehnlich gewünscht und auf die ich sorgfältig und methodisch hingearbeitet hatte.


    Ohne Vorwarnung und ohne ein Wort zu sagen, führte er mich von der Folterbank, aus der Bibliothek und schließlich zur Haustür. Beinahe instinktiv drehte ich mich noch einmal um, spähte durch die Tür zurück in die Bibliothek, warf einen fast schwermütigen Blick auf die Folterbank und hoffte, dass die Erinnerung an die Schmerzen mir Kraft gab.


    Das Holz, aus dem die Folterbank gezimmert war, schien zu glühen, die Sonne, die durch das Fenster hereinschien, tauchte es in magischen Glanz. Ich drehte langsam den Kopf und blickte wieder nach vorne durch die Tür, die ich noch nie zuvor offen gesehen hatte. Meine Füße müssen sich bewegt haben, aber in meinem Traum schwebte ich zur Tür, unfähig, meine Bewegungen zu kontrollieren. Ich war ein Gespenst, ein Fabelwesen, wie Luft.


    Jack zeigte nach draußen und sagte: »Du willst sie sehen, oder?«


    Er hatte schon mehrmals angekündigt – um mich zu verhöhnen, da war ich mir sicher –, dass er eines Tages Jennifers Leiche ausgraben werde, nur für mich, eines fernen Tages, wenn er endlich das Gefühl habe, mir vertrauen zu können. Wenn das Vertrauen so groß sei, dass er sie mir zeigen könne. Dann könne ich sie anfassen, wenn ich wolle, mich neben sie legen.


    Wenn er so redete, wusste ich nie, ob er mir vielleicht nur mit demselben grausamen Tod drohte, den er ihr hatte angedeihen lassen, wie auch immer er ausgesehen haben mochte.


    Jetzt blickte ich durch die Tür und hatte nach all der Zeit in Gefangenschaft beinahe Angst vor der Weite, die dahinter lag. Ich hatte Monate damit verbracht, Jacks Vertrauen in mich aufzubauen, ihn glauben zu machen, dass ich mein ›Schicksal‹ akzeptiert hätte, dass ich nicht den Wunsch verspürte, davonzulaufen. All dies hatte mich einen hohen Preis gekostet, und ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass jetzt etwas schiefging.


    War dies der große Moment? Ein falscher Schritt, und ich war tot. Oder frei. Es gab nur diese beiden Optionen, vielleicht waren sie sogar ein und dasselbe. Wie auch immer es ausging, dieser Moment würde alles verändern. Er war der Wendepunkt. Mein Herz klopfte so stark, dass ich Angst hatte, es würde explodieren.


    Die Gelegenheit war unerwartet gekommen, ich hatte nicht so bald mit ihr gerechnet. Weiter als bis zur Tür war ich mit meiner Planung nicht gekommen. War dies wirklich der richtige Zeitpunkt? Da ich seit zwei Tagen nichts mehr gegessen hatte, hatte mein sonst so analytischer Verstand Mühe, die Chancen für eine erfolgreiche Flucht einzuschätzen. Dass ich nackt war und große Schmerzen hatte, war ebenfalls keine Hilfe. Meine Verwundbarkeit hätte größer nicht sein können, aber ich war zu allem entschlossen.


    Wenn ich ganz ehrlich war, musste ich mir eingestehen, dass es während der vergangenen Monate durchaus Momente gegeben hatte, in denen mein Wille ins Wanken geraten war, in denen ich erwogen hatte aufzugeben und zu akzeptieren, dass ich den Rest meines Lebens im Keller verbringen würde, bis Jack eines Tages beschloss, mich umzubringen. Wenn ich mich nicht mehr wehrte, nicht einmal in Gedanken, würde er sich vielleicht gnädig zeigen, zumindest was die körperlichen Strafen anging, und ich würde mit den kleinen Vergünstigungen, die ich mir durch meinen Gehorsam verdiente, zufrieden leben können.


    Durch die offene Tür sah ich eine kleine Veranda und dahinter eine nicht asphaltierte Auffahrt, an deren Ende eine rote Scheune stand. Die Scheune war groß und baufällig, und unter der abblätternden Farbe waren die morschen Bretter zu sehen. Das Scheunentor war angelehnt, aber ich sah nichts als Dunkelheit.


    Es dauerte, bis ich die Leiche wahrnahm. Nach und nach gewöhnten sich meine Augen an die ungewohnte Weite und fanden ihren Weg zu einer blauen Plane, die links vom Scheunentor auf dem Boden lag. In die Plane war eine menschliche Gestalt eingewickelt.


    Mir blieb fast das Herz stehen, als mir klarwurde, dass das verfärbte, aufgedunsene Etwas, das am Ende der Plane herausragte, ein Fuß war. Er war so schmutzig, dass er kaum noch als Teil eines menschlichen Körpers erkennbar war. Die Erde hatte um die geschwollenen Fußgelenke und Zehen Krusten gebildet. Offenbar hatte er sie ohne Sarg oder sonstigen Schutz vergraben.


    Er stieß mich durch die offene Tür, und ich begann langsam auf die Leiche zuzugehen. Obwohl ich seit vielen Monaten wusste, dass er Jennifer umgebracht hatte, obwohl ich geglaubt hatte, bereits um sie getrauert zu haben, waren Angst und Kummer bei ihrem Anblick plötzlich wieder da, stärker als je zuvor. Tapfer kämpfte ich gegen die Wellen des Schmerzes und der Reue an, die in mir aufstiegen, und konzentrierte mich ganz auf den Moment. Sollte ich sofort die Flucht ergreifen oder erst einen Blick auf sie werfen, meine geliebte Jennifer?


    Wie immer, wenn ich an dieser Stelle des Traums angekommen war, wachte ich schweißgebadet auf, während Jacks Gelächter in meinem Kopf widerhallte. Ich setzte mich auf, ging in das kleine, sterile Badezimmer des Hotels und trank ein Glas kaltes Wasser nach dem anderen. Dann ging ich wieder zum Bett und setzte mich, ohne Licht zu machen.


    Nach und nach gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, und ich erkannte undeutlich die Umrisse der Möbel. Ich selbst bildete im Spiegel, der gegenüber an der Wand hing, einen schwarzen Schatten. Er war ein vertrauter Freund, dieser Schatten, mein einziger Freund. Manchmal tat ich so, als wäre er der Geist Jennifers. Ich unterhielt mich oft mit ihr, aber sie antwortete nie, genau wie in den Jahren, die sie in der Kiste verbracht hatte.


    In dieser Nacht sah ich sie einfach nur lange an, bis ich schließlich aufstand und zum Spiegel hinüberging, um ihre Umrisse mit dem Zeigefinger nachzuzeichnen. Das einzige andere menschliche Wesen, das ich anzufassen wagte. Wer von uns beiden hatte mehr Glück? Jennifer musste nie wieder allein sein, während ich hier saß, gefangen in meinen Ängsten, eine isolierte, einsame Gestalt, die niemanden an sich heranließ. Nach außen hin abgeschottet, geleitet allein von ihren Phobien und ihrer Paranoia. Kaputt. Nicht reparierbar.
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    Ein paar Tage später flogen Tracy und ich nach Birmingham, wo wir uns ein Auto mieteten und stundenlang einen vierspurigen Highway entlangfuhren, bis wir in eine typische amerikanische Kleinstadt mit ihrer zusammenhangslosen Mischung aus Landwirtschaftskooperativen, halbleeren Einkaufszentren und Kriegsveteranenvereinen abbogen. Tracy machte einen entspannten Eindruck und schien sich zu freuen, wieder im Süden zu sein. Hier war sie zu Hause.


    Vielleicht war es ihre gute Stimmung, die ihr die nötige Nachsicht gegenüber meinen vielen Spleens verlieh. Sie tolerierte mein Zusammenzucken, wenn sie den Kofferraum zuschlug, die Systematik, mit der ich immer wieder meine Gepäckstücke abzählte, mein Handy kontrollierte, nachsah, ob noch alle Kreditkarten in meinem Portemonnaie waren, nach dem Anschnallen dreimal am Gurt zog, um ganz sicherzugehen, dass er funktionierte, die Tatsache, dass ich eine schlechte Beifahrerin war und nervös alle anderen Fahrer beäugte, als befänden wir uns in einem Wagenrennen und sie hätten es nur darauf abgesehen, uns von der Straße zu drängen.


    Ich war ihr dankbar dafür, dass sie sich dadurch lediglich ein amüsiertes Grinsen entlocken ließ. Mir war klar, was für eine nervenaufreibende Reisebegleitung ich war, aber wenn ich mich nicht dieser Bewältigungsmechanismen bediente, wie Dr. Simmons sie nannte, würde meine Panik unaufhörlich zunehmen und sich dann fest in mir einnisten, das wusste ich aus Erfahrung. Die vielen Listen, die ich im Alltag anlegte, beruhigten mich. Der Herd ist aus, die Tür ist abgeschlossen, die Alarmanlage ist an.


    Der Juni in Alabama war schlimmer als erwartet. Ich hatte gewusst, dass es heiß und feucht werden würde, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass die feuchte Luft so schwer auf einem lastete, dass man sich am liebsten in ein Erdloch verkrochen hätte. Während ich die Klimaanlage des Mietwagens auf die höchste Stufe stellte, drehte Tracy die Lautstärke des Radios auf, vermutlich um sich nicht mit mir unterhalten zu müssen.


    Unser Plan sah vor, dass wir direkt zum Haus von Sylvias Eltern fuhren. Sie wohnten in einem kleinen Ort namens Cypress Junction in der Nähe von Selma, im Südosten des Bundesstaates.


    Als wir endlich ankamen, war auf den ersten Blick zu erkennen, dass das Städtchen seine besten Tage hinter sich hatte. In den meisten Schaufenstern der verblichenen Backsteingebäude an der Hauptstraße, die allesamt noch aus der Depressionszeit stammten, hingen »Zu vermieten«-Schilder. Wir fuhren an einer Bank, einem Postamt, einem Rathaus und einem Drugstore vorbei. Auf keinem Parkplatz standen mehr als zwei Autos. Ein kleines Restaurant hatte ein Schild in der Tür hängen, auf dem »Geöffnet« stand, aber durch die Fenster sah man, dass die Stühle auf den Tischen standen und das Licht ausgeschaltet war.


    »Wovon leben die Leute hier?«, fragte ich und starrte auf die leerstehenden Gebäude.


    »Die Ehrgeizigen stellen Crystal Meth her, und die anderen konsumieren es. Oder sie arbeiten in einer Fastfood-Bude im Neubaugebiet. Willkommen in der amerikanischen Provinz.«


    Wir bogen um eine Kurve und fuhren auf eine breite Umgehungsstraße. Sie war leer, aber Tracy versicherte mir, dass sich hier freitags die Autos drängten, weil die Straße direkt zu den Stränden der Golfküste führte.


    Wir folgten den Anweisungen unseres Navigationsgeräts und erreichten schließlich ein Farmgebäude aus Backstein, das inmitten hügeliger Baumwollfelder und Rinderweiden lag. Die Auffahrt war ein rötlicher, sandiger Feldweg.


    Als ich aus dem Auto stieg, brannte die Sonne unbarmherzig auf mich herunter, und ich wünschte mir, etwas Leichteres angezogen zu haben als eine graue Baumwollhose und eine weiße Leinenbluse.


    Bevor ich den ersten Schritt machen konnte, rief Tracy: »Vorsicht!« Ich blickte nach unten und entdeckte den größten Ameisenhaufen, den ich je gesehen hatte. Er war fast einen halben Meter hoch. Ich bückte mich und beobachtete das Gewusel der Insekten, die hektisch durch ihren Bau krabbelten. Einige trugen kleine weiße Fetzen herum, andere blieben stehen, um ihre Genossinnen kurz mit den Fühlern zu berühren, bevor es weiterging.


    »Feuerameisen«, sagte Tracy. Ich zog eine Grimasse und umrundete den Ameisenhaufen in großem Abstand.


    Da wir uns nicht telefonisch angekündigt hatten, hatten wir keine Ahnung, ob Sylvias Eltern zu Hause waren, aber Tracy wusste, dass die Farmer in den Südstaaten wegen der Hitze schon früh mit der Arbeit fertig sein mussten.


    Es war jetzt vier Uhr nachmittags, die heißeste Zeit des Tages.


    Wir klopften und hörten kurz darauf, wie jemand im Inneren des Hauses etwas rief. Dann machte ein Mann Anfang sechzig die Tür auf, die nicht abgeschlossen war, wie mir sofort auffiel. Der Mann trug Jeans und ein weißes T-Shirt, aber keine Schuhe. Vielleicht hatten wir ihn bei einem Nickerchen gestört. Ich spürte die kühle, frische Luft der Klimaanlage und hoffte inständig, dass er uns hereinbat.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Mann etwas reserviert, aber freundlich. Er glaubte bestimmt, dass wir etwas verkaufen wollten, wirkte aber dennoch kein bisschen abweisend oder unhöflich. Tracys unorthodoxes Aussehen schien er nicht einmal zu bemerken, obwohl ihre Gesichtspiercings im Sonnenlicht funkelten.


    »Mr Dunham, wir sind wegen Ihrer Tochter hier«, übernahm Tracy die Führung.


    Augenblicklich trat ein verstörter, angstvoller Ausdruck in sein Gesicht. Er musste glauben, wir wollten ihn über den Tod seiner Tochter informieren, daher beeilte ich mich zu versichern: »Es geht ihr gut, keine Sorge.«


    Seine Gesichtszüge entspannten sich sofort.


    »Zumindest hoffen wir das«, fügte ich hinzu. »Wir kennen sie nicht persönlich, würden uns aber gerne mit ihr in Verbindung setzen und ihr ein paar Fragen stellen.«


    »Sie steckt doch nicht etwa in Schwierigkeiten?«, fragte er gequält. Es brach mir das Herz, ihn so leiden zu sehen.


    »Nein … nein, Sir. Nicht, dass wir wüssten. Aber sie wurde vielleicht … Zeugin von etwas und könnte wichtige Informationen haben.«


    »Zeugin von etwas, was ihr sogenannter Ehemann getan hat?« Seine Stimme klang jetzt schroff, und ich sah, wie sich seine Nackenmuskeln anspannten. Dann schien es, als könnte er jeden Moment in Tränen ausbrechen.


    »Es hat mit ihm zu tun, ja«, antwortete ich. »Über die Einzelheiten können wir leider momentan noch nicht sprechen.« Das war beinahe die Wahrheit.


    »Sie arbeiten also für die Polizei?«, fragte er und sah Tracy prüfend an.


    »Nein, nicht direkt«, antwortete sie. »Aber die Polizei … weiß von unseren Ermittlungen.«


    Er musterte uns genauer. Offenbar bemerkte er Tracys halbgeschorenen Kopf erst jetzt, denn er beugte sich näher zu ihr hinüber. Dennoch zögerte er nur den Bruchteil einer Sekunde, bevor er uns ins Haus bat.


    »Erline!«, rief er im typischen Südstaaten-Singsang. »Wir haben Besuch!« Obwohl wir den Kummer über seine Tochter wieder aufgewühlt hatten, lächelte er uns freundlich zu. Ich mochte ihn auf Anhieb. Wie hatte sich die Tochter dieses Mannes ausgerechnet Jack Derber als Ehemann aussuchen können?


    Seine Frau kam in den Flur, um uns zu begrüßen, und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Wir stellten uns vor, wobei wir nicht unsere echten Namen benutzten.


    »Hat Dan Sie etwa da draußen in der Hitze stehen lassen? Kommen Sie doch rein und setzen Sie sich!«


    Wir betraten ein helles, freundliches Wohnzimmer, wo wir in den breiten geblümten Sofas versanken. Der flauschige Teppichboden unterstrich noch das Gefühl, in einer behaglichen, geschützten Höhle zu sein, und die perfekt eingestellte Klimaanlage verwandelte das Innere des Hauses in eine eigene kleine Biosphäre. Alles war makellos sauber und roch unaufdringlich nach der künstlichen Frische eines Teppichdeodorants.


    Ich war verblüfft, weil ich davon ausgegangen war, dass Sylvia aus schwierigen Verhältnissen stammte, vielleicht sogar missbraucht worden war. Schließlich musste irgendetwas ihr Selbstvertrauen so zerstört haben, dass sie für jemanden wie Jack empfänglich war. Aber dieses abgeschiedene, gemütliche Nest in der amerikanischen Provinz stellte mich vor ein Rätsel.


    Dan Dunham drehte sich zu seiner Frau um, die ihn erwartungsvoll ansah.


    Plötzlich wünschte ich mir, wir wären nicht gekommen, um dieses liebenswerte Pärchen aufzuschrecken, dessen Trauer um die geliebte Tochter offenkundig war. Für diese beiden war Sylvia genauso verloren, wie ich es vor all den Jahren für meine Eltern gewesen war. Ich warf Tracy einen Blick zu und sah, dass sie dasselbe dachte. Vor uns standen zwei weitere Opfer von Jack Derber. Eine andere Art von Opfer zwar, aber dennoch Opfer.


    »Erline, die beiden sind wegen Sylvia hier«, begann Dan. »Ihr ist nichts passiert«, fügte er schnell hinzu, »aber die beiden Damen suchen sie, um ihr ein paar Fragen zu stellen. Weil sie vielleicht eine wichtige Zeugin ist.«


    »Tja«, antwortete Erline und streckte den Rücken durch, bevor sie mit abwesendem Blick ins Leere starrte. »Ich fürchte, wir sind Ihnen diesbezüglich keine große Hilfe. In letzter Zeit hatten wir kaum noch Kontakt zu ihr.«


    Dan übernahm für seine Frau: »Es ist jetzt schon über sieben Jahre her, dass sie von hier fortgegangen ist, um sich dieser religiösen Gruppe anzuschließen. Keine Ahnung, warum sie dafür so weit weggehen musste. Wir haben hier selbst jede Menge Glaubensgemeinschaften, schließlich gehören wir zum Bibelgürtel.«


    »Wie … wie kam es dann, dass Sylvia sich mit einer so weit entfernt ansässigen Kirche eingelassen hat?«


    Er seufzte. »Per Computer. Wir haben zwar keinen eigenen hier auf der Farm, aber sie hat Stunden in der Stadtbücherei zugebracht.«


    »Sie ist also online auf die Gruppe gestoßen?«, fragte ich überrascht.


    Er nickte. »Wenn sich Sylvia einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte, war kein Kraut dagegen gewachsen. Sie war schon über zwanzig, als sie von hier wegging, daher hat sie sich von uns nichts mehr sagen lassen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte gehofft, dass sie vorher zumindest ihr Grundstudium fertig macht.«


    »Was hat sie denn studiert?«, fragte Tracy.


    Erline seufzte. »Religion. Etwas anderes hat sie nicht interessiert. Ich musste mit ansehen, wie sie sich völlig davon vereinnahmen ließ. Das ist doch nicht normal für ein Mädchen ihres Alters, habe ich gedacht, aber jeder muss schließlich auf seine Weise glücklich werden. Man kann seinen Kindern die Entscheidungen nicht abnehmen.«


    »Aber irgendwann wurde es zu viel«, fuhr Dan fort. »Sie hat nur noch gebetet, ist zu Erweckungstreffen gegangen, hat sich nachts zum Beten in die Kirche einschließen lassen und so weiter. Anfangs dachte ich, sie hätte sich in den jungen Priester aus Sweetwater verliebt. Ein netter junger Mann, trotz seines Berufs.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Aber dann hat er plötzlich Sue Teneval aus Andalusia geheiratet.«


    Dan und Erline starrten in verschiedene Richtungen, überwältigt von den Erinnerungen an ihre Tochter. Ich fragte mich, was genau Sylvia an den öffentlichen Computern in der Bücherei gesucht und gefunden hatte.


    Dann riss sich Erline aus ihren Gedanken und sagte: »Wie unhöflich von mir! Sie beide müssen einen langen Weg hierher zurückgelegt haben. Darf ich Sie zum Abendessen einladen?«


    Tracy nickte mir kaum merklich zu, und ich nahm Erlines Einladung dankend an.


    Während sie in die Küche zurückging, um sich um die Vorbereitungen zu kümmern, führte uns Dan auf der Farm herum. Gemeinsam traten wir in die immer noch drückende Hitze hinaus, um den Grund und Boden zu erkunden, auf dem Sylvia aufgewachsen war. Irgendwie hoffte ich, durch den Anblick der Felder und Wiesen, auf denen sie ihre Jugend zugebracht und von ihrer Zukunft geträumt hatte, so etwas wie eine seelische Verwandtschaft zu ihr zu entdecken.


    Während Tracy und ich den Blick über die Hügel schweifen ließen, zog Dan ein kleines Taschenmesser hervor und schnitzte an einem Stock herum, den er vom Boden aufgehoben hatte, mit gesenktem Kopf, unempfänglich für die hinreißend schöne Abendstimmung, die sich am Horizont abzuzeichnen begann. Dann fing er an zu erzählen.


    »Sie war ein schlaues Kind, unsere Sylvia. In der Schule hier im Ort hatten sie angeblich noch nie eine Schülerin, die bei den Zentralklausuren eine so hohe Punktzahl erreicht hat wie sie. Aber sie war nicht nur eine gute Schülerin, sondern auch ein echter Schatz, warmherzig, hilfsbereit, liebevoll. In der Pubertät wurde dann alles anders. Das haben uns die Leute immer schon prophezeit, aber wir haben ihnen nicht geglaubt. Wir sind davon ausgegangen, dass sie später mal ein gutes College besuchen und hinterher vielleicht in New York leben würde, oder sogar in Europa. Damit wären wir klargekommen, selbst wenn wir sie dann nur noch selten zu Gesicht gekriegt hätten. Aber dann kam alles ganz anders als erwartet.«


    »Wie fing das an mit ihrer Religiosität?«, fragte ich.


    Er schwieg einen Moment und hob den Stock vors Gesicht, um das Ergebnis seiner Schnitzkunst in Augenschein zu nehmen.


    »Das war im letzten Highschooljahr. Am Anfang hat sie noch mit uns über ihre religiösen Ansichten gesprochen und wollte tiefschürfende philosophische Diskussionen mit uns führen. Das war nicht so mein Ding, was ich ihr auch gesagt habe. Allerdings war mir klar, dass sie mich vollkommen aus ihrem Leben ausschließen würde, wenn ich nicht mit ihr diskutierte, also bin ich in die Bücherei gegangen und habe mir die entsprechenden Bücher ausgeliehen. An den meisten Abenden bin ich über der Lektüre eingeschlafen. Aber ernsthafte Sorgen habe ich mir erst gemacht, als sie angefangen hat, im Internet zu surfen. Kurz darauf hat sie uns zum ersten Mal von ihrem ›religiösen Führer‹ erzählt. Ich wusste nicht, was dahintersteckte. War er ein Betrüger, wollte er Geld von Sylvia? Aber sie hatte kein Geld, und wir auch nicht.«


    Er warf den Stock beiseite, dessen Ende jetzt spitz war, und hob einen neuen auf.


    »Sie ist uns immer weiter entglitten. Beim Abendessen hat sie kaum noch den Mund aufgemacht, dabei war der Esstisch immer das Herzstück unseres Familienlebens. Bevor sie uns körperlich verlassen hat, war sie geistig schon lange nicht mehr anwesend. Irgendwann hat sie dann tatsächlich ihre Koffer gepackt und verkündet, ihr Führer würde sie am Güterbahnhof in der Stadt abholen. Wir sollten uns keine Sorgen machen, sie würde sich bei uns melden. Wir wollten natürlich mitfahren und sie wenigstens zum Bahnhof bringen, aber sie wollte es nicht. Unser Vorschlag hat sie in Panik versetzt, deshalb haben wir sie schließlich alleine fahren lassen.


    Sie hat uns nur ihre E-Mail-Adresse hinterlassen. Ich habe mir noch am selben Tag ein E-Mail-Konto einrichten lassen, mit Hilfe der Bibliothekarin. Sylvia hat uns ein paarmal auf unsere E-Mails geantwortet, aber dann ist der Kontakt irgendwann abgerissen.«


    »Hat sie … hat sie Ihnen denn nicht geschrieben, dass sie heiraten wollte?«, fragte ich zaghaft. Einerseits befürchtete ich, Salz in die Wunde zu streuen, andererseits hoffte ich, dass er Näheres über die Umstände der Hochzeit wusste.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Damals hatten wir schon zwei Jahre nichts mehr von ihr gehört. Von der Hochzeit haben wir nicht durch sie erfahren, sondern aus der Zeitung. In dem Artikel stand nur, dass sie eine Brieffreundschaft mit einem Häftling geführt hat und ihn nun heiraten wollte. Wir haben natürlich nachgeforscht, und als wir herausgefunden haben, wer dieser Mann war und was er getan hatte, ist Erline in meinen Armen zusammengebrochen. Sie hatte einen Weinkrampf, und ich schäme mich nicht zuzugeben, dass auch ich geweint habe. Und wie ich geweint habe.« Bei diesen Worten hob er den Kopf, steckte sein Messer in die Tasche und blickte hinaus über die Hügel.


    »Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Man stellt sich das kleine Mädchen, das man hier großgezogen hat, auf dem Land, das schon ihre Großeltern und Urgroßeltern bewirtschaftet haben, in den Armen eines kranken, perversen Mannes vor, eines Mannes, der anderen jungen Frauen Schreckliches angetan hat. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn die eigene Tochter lieber ein Leben an der Seite eines Monsters führt, als die schönen Dinge in Anspruch zu nehmen, die man ihr bieten wollte.«


    Als ich sah, wie Dan die Tränen in die Augen stiegen, musste ich mich umdrehen und ein paar Schritte zur Seite gehen. Auf so viel Trauer und Leid war ich nicht vorbereitet gewesen, und schon gar nicht darauf, dass ich Zeugin derselben Qualen wurde, die auch meine Eltern während all der Nächte durchgemacht haben mussten, die ich im Verlies verbracht hatte, all der Nächte, in denen ich mir gewünscht hatte, ihnen sagen zu können, dass ich an sie dachte und unversehrt war. Na ja, nicht wirklich unversehrt, aber immerhin noch am Leben.


    Tracy starrte unbehaglich zu Boden. Dieser Mann zeigte eine Elternliebe und Emotionalität, die sie nie erfahren hatte. Bestimmt schmerzte es sie, dass so viel Liebe an eine junge Frau verschwendet wurde, die ihr heiles Zuhause freiwillig aufgegeben hatte, um sich mit dem Teufel einzulassen.


    Aber Dan hatte sich schnell wieder unter Kontrolle und wischte sich die Augen. »Na ja, jetzt lässt sich das alles wohl nicht mehr ändern. Sie ist erwachsen und kann ihre eigenen Entscheidungen treffen.«


    Ich kehrte zu Dan und Tracy zurück.


    »Mr Dunham«, sagte ich sanft. »Ich weiß, wie schwer das alles für Sie ist, aber haben Sie die E-Mails vielleicht noch, die Sylvia Ihnen am Anfang geschrieben hat?«


    »Ich weiß, dass ich sie damals ausgedruckt habe, also müssten sie eigentlich noch irgendwo sein. Allerdings bezweifle ich, dass sie Ihnen weiterhelfen werden.«


    Nachdem Erline uns einen gebackenen Schinken mit mehreren Sorten frittiertem Gemüse aufgetischt hatte, räumten wir den Tisch leer, und Dan holte seine Kiste mit alten Aktenordnern. Auf einer dicken Mappe ganz hinten stand ein einziges Wort: Sylvia. Er zog die Mappe heraus und breitete das Leben seiner Tochter bis zum Alter von einundzwanzig Jahren vor uns aus: ihre Geburtsurkunde, ihren Impfpass, Schulzeugnisse und Klassenfotos, die in einem kleinen rosa Umschlag steckten.


    Ich nahm ein Foto in die Hand.


    Sie war ein hübsches Mädchen gewesen: dunkelblonde Haare, blaue Augen und ein offenherziges Lächeln. Sie wirkte selbstsicher und anziehend. Von Dan erfuhren wir, dass das Foto aus ihrem ersten Highschooljahr stammte.


    Auf dem nächsten Foto hatte sie die gleiche Frisur und war kaum älter, aber ihr Lächeln wirkte verkrampft. Ihr Blick schien auf einem Punkt irgendwo in der Ferne zu ruhen. Dan sagte nichts dazu, betrachtete das Foto nur eine Weile und schob es dann mit einem Seufzer zurück in den Umschlag.


    Erline verließ die Küche nicht ein einziges Mal, während wir Sylvias Vergangenheit durchkämmten. Bestimmt stand sie allein am Küchenfenster und starrte mit gequältem Gesicht in die Dunkelheit hinaus, während sie energisch Pfannen und Töpfe schrubbte, die Hände rot und schuppig vom Spülwasser.


    Dan hatte nun die letzten Seiten der Mappe erreicht: die ausgedruckten E-Mails von Sylvia. Tracy und ich lasen sie durch, konnten aber nichts Bedeutsames entdecken. In gewisser Weise erinnerten sie an Jacks Briefe: poetisch, aber wirr und sinnlos. Dennoch war deutlich ein optimistischer Unterton herauszuhören, als hätte Sylvia ihren Enthusiasmus wiederentdeckt, nachdem sie endlich bei ihrem religiösen Führer war.


    Die letzte E-Mail klang ganz und gar nicht wie ein Abschied. Sie las sich wie der Brief einer Vierzehnjährigen aus dem Sommerlager, die begeistert erzählte, dass sie es schwimmend durch den ganzen See geschafft hatte. Sylvia schwärmte von der »mystischen und göttlichen Erfahrung«, an der sie teilhaben durfte, und von der Erfüllung all ihrer Träume »in Gestalt eines echten, leibhaftigen Wunders«.


    Ich wünschte, es hätte sich tatsächlich um einen Brief aus dem Sommerlager gehandelt. Dann hätten wir wenigstens anhand des Poststempels bestimmen können, wo sie sich zum Zeitpunkt des Abschickens aufgehalten hatte.


    Tracy und ich lehnten Dans und Erlines Übernachtungsangebot dankend ab und irrten stattdessen über eine Stunde mit dem Mietwagen in der Gegend herum, bis wir endlich ein hell erleuchtetes Motel am Rande des Highways entdeckten. Tracy warf mir einen fragenden Blick zu, aber ich schüttelte den Kopf. Es ging einfach nicht. Also fuhr sie weiter, auf der Suche nach einem größeren Hotel, in dem ich mich sicherer fühlte. Letztendlich fuhren wir die ganze zweistündige Strecke nach Birmingham zurück, wo wir im Stadtzentrum auf ein Hotel in einem prächtigen historischen Gebäude stießen, mit Portier und Parkservice.


    Es war eine Erleichterung, sich in die festungsähnlichen Gemäuer flüchten zu können. Nachdem ich meinen Koffer auf dem weichen cremefarbenen Teppich meines Zimmers abgestellt hatte, sah ich mich gründlich um. Die Bettlaken waren straff gespannt und makellos sauber, das Federbett dick und warm, und auf dem Papierumschlag des Kartenschlüssels stand der Zugangscode für die W-LAN-Verbindung des Hotels. Ich war im siebten Himmel.


    Ich schnappte mir die Fernbedienung, schaltete den Fernseher an und klappte meinen Laptop auf. Meine Suchanfrage nach Sylvia Dunham ergab, dass es sich um einen recht häufigen Namen handelte, aber gleich die ersten Treffer bezogen sich auf die richtige Sylvia Dunham: einige Artikel über sie in kleineren Lokalzeitungen aus Oregon sowie Berichte größerer Nachrichtenblätter, in denen es um ihre Hochzeit mit Jack Derber ging. Aufhänger war meist die wundersame Wandlung dieser menschlichen Bestie durch die Liebe, die er in Form von Sylvias Briefen erfahren hatte. Hätten diese Reporter doch nur gewusst, dass Jack Derber zu so etwas wie Liebe nicht fähig war.


    Ein Journalist versuchte es sogar auf die witzige Tour und spickte seinen Artikel mit derben Scherzen – in der Überschrift nannte er Jack »Professor Schmerz«, so als wäre er ein Zeichentrickschurke, mehr nicht. Sein Bericht machte mich so wütend, dass ich meinen Laptop zuknallte. Nachdem ich mich erschrocken vergewissert hatte, dass der Bildschirm noch ganz war, griff ich nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Dann saß ich bewegungslos in der Stille und starrte auf mein Spiegelbild auf dem dunklen Fernsehschirm.


    Was suchte ich überhaupt in diesen Zeitungsartikeln? Vermutlich hatte mich der Wunsch nach einem aktuellen Foto geleitet, weil ich wissen wollte, welche junge Frau darauf zu sehen war – das Mädchen aus dem ersten oder das aus dem letzten Highschooljahr. Aber natürlich hatten die Zeitungen nur Fotos von Jack gedruckt, dem Star der Geschichte, der mir mit seinem unheimlichen schiefen Lächeln entgegenstarrte.


    Konnte Sylvia wirklich an der Seite eines Mannes wie ihm das Glück ihrer frühen Jugend wiedergefunden haben?


    Hatte er sich von ihrer Ausgelassenheit angezogen gefühlt, die selbst die steifen Posen der Schulfotos nicht hatten bändigen können? Ich kannte Jack. Bestimmt hatte es ihn gereizt, jemanden zu heiraten, der so jung war, so verletzlich, so lebendig. Bestimmt hatte ihn ihr Enthusiasmus, ihre Naivität angezogen. Und bestimmt hatte er es genossen, Sylvias ganz besonderes Leuchten mit einer Brutalität auszulöschen, die wenige so gut kannten wie ich.
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    Am nächsten Tag brachen Tracy und ich zu unserem Abstecher nach New Orleans auf. Ich war noch unruhiger als sonst, weil ich es kaum erwarten konnte, zurück nach Oregon zu kommen und meine Nachforschungen wiederaufzunehmen. Sämtliche Fäden liefen dort zusammen, das spürte ich, auch wenn ich noch nicht wusste, auf welche Weise sie sich verbinden ließen. Aber der Ausflug nach New Orleans war Tracys einzige Bedingung gewesen, also war er unvermeidlich. Ich hätte zu gerne gewusst, was sie dort zu erledigen hatte, aber es wäre mir indiskret erschienen, sie danach zu fragen.


    Am späten Nachmittag erreichten wir endlich die Stadt. Ich spürte eine eigenartige Aufregung in mir aufsteigen, weil mir die Geschichten, die Tracy uns im Laufe der Jahre im Keller erzählt hatte, noch lebhaft in Erinnerung waren. Alles hatte so märchenhaft geklungen, so magisch.


    Das French Quarter war tatsächlich wunderschön, prächtig und marode zugleich. Aber Tracy fuhr mich kreuz und quer durch die Straßen und zeigte mir die weniger schönen Orte ihrer Kindheit und Jugend: eine Straßenecke, an der sich die Bettler und Schnorrer aufhielten, ein heruntergekommenes Feinkostgeschäft, eine unheimliche Seitengasse.


    »Nicht gerade wie aus dem Reiseführer, was?«, sagte sie, während sie rückwärts vor einem schmierig aussehenden Restaurant einparkte.


    Erst als wir nach einem schnellen Happen zum Auto zurückkehrten, wurde sie plötzlich ernst.


    »Los geht’s.« Ich hatte keine Ahnung, wohin wir fuhren, aber ich nickte. Ich nickte immer, wenn Tracy etwas sagte. Das war schon damals im Keller so gewesen, wo sie mein Leben fast genauso beherrscht hatte wie Jack Derber. Mir fiel auf, dass sie auch heute noch fest davon ausging, dass ich widerstandslos ihre Anweisungen befolgte. Sie fragte mich nie nach meiner Meinung, genauso wenig wie sie mich damals im Keller danach gefragt hatte. Tief in mir drin spürte ich Widerstand aufkeimen, aber ich unterdrückte ihn. Ich war es Tracy schuldig, dass ich sie begleitete, denn schließlich war sie mit mir auf diese verrückte Reise gekommen.


    Sie wendete das Auto und fuhr wieder aus dem Stadtzentrum hinaus. Ich blickte in den Rückspiegel und sah die Innenstadt hinter uns verschwinden.


    »Tracy«, sprach ich sie fast schüchtern an. »Fahren wir nicht in die falsche Richtung?«


    »Nein«, antwortete sie. »Keine Sorge, es ist nicht weit.«


    Ich sagte nichts mehr, auch nicht, als wir vom Highway auf einen Feldweg abbogen, den seit Jahren niemand mehr benutzt zu haben schien. Der Boden war matschig, und die Autoreifen sanken für meinen Geschmack ein wenig zu tief ein. Tracy schaltete in einen niedrigen Gang und ließ den Motor aufheulen. Die Entschlossenheit auf ihrem Gesicht machte mir Angst.


    »Tracy«, versuchte ich es erneut. Meine Stimme war kaum noch ein Flüstern. »Wohin fahren wir?« Ich schluckte, weil ich nicht wusste, ob ich die Antwort überhaupt hören wollte. Plötzlich kam mir eine finstere Ahnung: Vielleicht hasste sie mich immer noch und wollte sich endlich an mir rächen? Vielleicht war das von Anfang an das Ziel dieses Ausflugs gewesen? Ich war ihr wehrlos ausgeliefert. Sie kannte diese vergessenen Feldwege wie ihre Westentasche, und es war keine Menschenseele zu sehen. Sie hätte alles mit mir tun können. Alles.


    Ich spürte, wie die Panik von meiner Magengrube aus nach oben stieg, erst in den Brustkorb und dann in meinen Kopf. Mir wurde schwindlig. Die vertrauten Anzeichen. Wie hatte ich nach all meinen Vorsichtsmaßnahmen auf diesen billigen Trick hereinfallen können? Sie hatte mir vor Jahren im Keller prophezeit, dass sie mich umbringen würde, wenn wir es jemals aus unserem Verlies herausschafften, egal wo ich mich verstecken würde. Damals hatte ich ihre Drohung ausgeblendet, weil ich mich voll auf mein Vorhaben konzentrieren musste, aber jetzt konnte ich an nichts anderes mehr denken. Ich ließ Tracy keine Sekunde aus den Augen.


    Verzweifelt versuchte ich, ihren Gesichtsausdruck zu deuten. Sie fuhr viel schneller, als es die Bodenverhältnisse zuließen. Weil sie beim Anmieten des Wagens ausdrücklich um eine manuelle Gangschaltung gebeten hatte, saß ich hilflos in der Wildnis fest, selbst wenn ich es irgendwie schaffte, sie zu überwältigen. Ich hatte nie gelernt, mit Handschaltung zu fahren.


    Tracys Augen waren starr nach vorne auf den Feldweg gerichtet. Sie beantwortete keine meiner Fragen, schien nicht mehr die Person zu sein, mit der ich bisher gereist war – eine Frau, die mich stets auf Distanz gehalten hatte, was mir nur recht gewesen war. Ich hatte geglaubt, ihre Wut auf mich sei inzwischen verraucht und einer vagen Verachtung gewichen. Offenbar hatte ich mich geirrt.


    Das Auto rumpelte so heftig über die Schlaglöcher im Feldweg, dass ich Angst hatte, mir den Kopf an der Autodecke zu stoßen.


    »Tracy«, stammelte ich. »Tracy, es tut mir leid, wirklich. Ich wollte nicht …«


    »Halt den Mund!«, sagte sie knapp und riss das Lenkrad scharf nach rechts, um einem klaffenden Schlagloch auszuweichen. »Nicht jetzt.«


    Also hielt ich den Mund und tastete mit der rechten Hand nach dem Türgriff. Sollte ich aus dem Auto springen? Wie schnell konnte ich rennen, und wie weit würde ich kommen? Vermutlich nicht besonders weit, aber wenigstens hatte ich meine Handtasche mit allen Dokumenten und Kreditkarten bei mir. Ich wickelte mir den Riemen mehrmals ums Handgelenk, damit ich die Tasche nicht verlor, wenn ich endlich den Mut aufbrachte, mich aus dem Auto zu stürzen. Neben dem Feldweg wuchs dichtes Gestrüpp, aber wenn ich die Arme hochriss und mit dem Rücken voran sprang, konnte ich mein Gesicht vielleicht vor den schlimmsten Kratzern schützen und mich ins dahinter wachsende Gras rollen.


    Ich hatte panische Angst vor dem Sprung, aber vor dem Ausdruck auf Tracys Gesicht hatte ich noch mehr Angst.


    Endlich zwang ich mich, vorsichtig am Metallgriff der Tür zu ziehen, gerade genug, um die Türverriegelung zu lösen. Dann schloss ich die Augen und fing an zu zählen. Eins, zwei, drei …


    Beim ersten Mal verließ mich der Mut.


    Ich warf einen Blick auf den Tacho. Mir kam es vor, als würden wir mindestens hundertzwanzig fahren, aber die Nadel zeigte nicht einmal siebzig Stundenkilometer an.


    Ich richtete den Blick wieder nach vorne auf den Feldweg. In diesem Moment näherte sich ein Streifen weich aussehenden Grases. Das war meine Chance. Ich würde die Tür öffnen, hinausspringen und mich auf dem Gras abrollen.


    Drei, zwei, eins … Ich holte tief Luft und stieß die Tür auf, bevor ich mich so weit wie möglich nach außen warf. Es fühlte sich an, als würde ich vom Wind nach hinten gerissen, aber ich wusste, dass das nur der Rückstoß war, weil das Auto weiter geradeaus schoss.


    »Verflucht nochmal!«, hörte ich Tracy schreien. Dann legte sie eine Vollbremsung hin.


    Die Bremsen gaben ein scheußliches Quietschen von sich, und das Auto rutschte schlitternd noch ein paar Meter weiter, bevor es zum Stehen kam. Tracy sprang heraus und kam auf mich zugerannt.


    Es dauerte länger als erwartet, bis ich mich endlich aufgerappelt hatte. Ich war zwar nicht verletzt, aber der Sturz hatte mir die Orientierung genommen. Unbeholfen stand ich auf und rannte hastig den Feldweg entlang. Aber Tracy war schnell. Viel schneller als ich. Mit vier oder fünf langen Sätzen war sie direkt hinter mir.


    Ich hörte mich schreien, aber die Laute schienen nichts mit meinem Körper zu tun zu haben, schienen von jemand anderem zu stammen. Meine Tasche hielt ich immer noch fest umklammert. Trotz meiner Panik konnte ich noch klar genug denken, um zu wissen, dass ich sie brauchen würde, falls ich es zurück in die Stadt schaffte. Tracy rief mir etwas zu, aber ich schrie selbst so laut, dass ich nicht verstand, was sie sagte. Inzwischen keuchten wir beide, geräuschvoll und beinahe synchron. Schon nach wenigen Minuten war ich mit meiner Kraft am Ende, aber zu meiner Erleichterung ließ sie bereits vorher von mir ab. Ich ging so schnell ich konnte weiter und bemühte mich, tief durchzuatmen und mir zu überlegen, was ich tun sollte.


    Jetzt verstand ich auch, was Tracy immer wieder rief: »Was soll das, verdammt nochmal? Was SOLL das?«


    »Bitte tu mir nichts. Bitte tu mir nichts«, erwiderte ich stammelnd, wie im Fieberwahn. Tracy hatte mich inzwischen eingeholt und verstellte mir den Weg, aber ich nahm sie erst wahr, als ihre Finger nur noch Zentimeter von meinen Armen entfernt waren. Ich schrie erneut – diesmal war es eher ein panisches Heulen –, und sie zuckte zusammen und machte einen Schritt nach hinten. Reglos stand sie vor mir und weigerte sich, auch nur einen Zentimeter zur Seite zu treten.


    »Sarah. Sarah, hör auf damit«, sagte sie ruhig. »Ich werde dir nichts tun. Keine Ahnung, was in deinem Kopf vorgeht. Was auch immer es ist: du irrst dich.«


    Ich heulte so heftig wie nie zuvor in meinem Leben. Eine Mischung aus Rotz und Tränen strömte mir übers Gesicht, und ich bekam vor lauter Schluchzen keine Luft mehr.


    Tracy blieb auf Abstand und sagte beruhigend: »Ich würde dir niemals etwas antun, Sarah. Beruhige dich, bitte.«


    Ich hob den Blick und sah die Furcht in ihrem Gesicht. Ich hatte keine Ahnung, warum sie plötzlich diejenige war, die Angst vor mir hatte. Vielleicht lag es daran, dass sie mich seit unserer Zeit im Keller nicht mehr so gesehen hatte und mein Verhalten Erinnerungen in ihr wachrief.


    Sie beobachtete mich misstrauisch. Als ich mich ein wenig beruhigt hatte, schloss sie die Augen und holte tief Luft, um sich auf das vorzubereiten, was sie mir sagen wollte.


    »Ich weiß, dass ich im Keller und auch danach viele verrückte Dinge gesagt habe. Machen wir uns nichts vor, wir waren alle verrückt damals.« Sie hielt inne. Es schien ihr wichtig zu sein, genau die richtigen Worte zu finden. »Mir ist durchaus klar, dass meine Gefühle dir gegenüber heute immer noch nicht hundertprozentig rational sind. Vielleicht wird das auch immer so bleiben. Aber du musst wissen, dass ich nicht mehr dieselbe Person bin wie damals im Keller. Ich kann inzwischen nachvollziehen, warum du getan hast, was du getan hast, zumindest mental. Meistens. Damit will ich nicht sagen, dass wir Freundinnen werden können oder so was, aber …«


    Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Sie schirmte ihre Augen vor der Sonne ab, um mich besser sehen zu können, während sie auf eine Antwort wartete, die ich ihr nicht geben konnte.


    Nach und nach normalisierte sich mein Atem, und ich wischte mir die Nase mit dem Ärmel ab. Dann ließ ich mich neben dem Feldweg auf dem Boden nieder, rieb mir die Augen und dachte über das nach, was Tracy gesagt hatte. Sie blieb zögernd in einigem Abstand stehen und beobachtete mich.


    Ich wollte etwas zu ihr sagen, fand aber keine Worte. Ich wollte ihr sagen, dass es mir leid tat, dass auch ich jetzt ein anderer Mensch war, aber ich war mir nicht sicher, ob das überhaupt stimmte. Also nickte ich nur langsam. In diesem Moment konnte ich ohnehin nur verarbeiten, dass sie mich nicht umbringen wollte. Ich hatte mich wieder einmal von meinen Ängsten überwältigen lassen und die Zeichen um mich herum falsch gedeutet. Würde das jemals anders werden?


    Ohne ein weiteres Wort machten wir uns auf den Weg zum Auto, das immer noch mit laufendem Motor dastand. Tracy legte den ersten Gang ein, und wir setzten unsere Fahrt fort. Sie sah trauriger aus, als ich sie je zuvor gesehen hatte, und schien tief in Gedanken versunken. Ich starrte einfach nur schniefend geradeaus.


    Kurz darauf bog Tracy vorsichtig in einen kleineren Feldweg ein, der kaum breiter war als ein Pfad und gerade noch genug Platz für das Auto bot. Zweige streiften das Dach und die Seiten des Wagens. Der Pfad endete schließlich auf einer Wiese.


    »Von hier aus gehen wir zu Fuß weiter.« Sie stellte den Motor ab und stieg aus. Ich folgte ihr mit meiner Handtasche, deren Riemen immer noch fest um mein Handgelenk gewickelt war. Beim Aussteigen stolperte ich, als ich auf das Gras trat. Wir gingen etwa fünfzig Meter über die Wiese und blieben dann stehen.


    Ich sah Wasser in der Ferne glitzern und vermutete, dass wir uns auf einem verlassenen Zeltplatz befanden. Die einstige Feuerstelle war von hohem Gras überwuchert, und es lag überall Müll herum. Ein Blick auf mein Handy verriet, dass die Sonne bald untergehen würde.


    Ich sah mich um. Wenn man den Unrat ausblendete, war es ein wunderschöner, friedlicher Ort. Die Bäume waren so üppig grün, wie sie es nur tief im Süden der Vereinigten Staaten oder in den Tropen sind, und die Luft war längst nicht so drückend schwül wie in der Stadt. Der leichte Wind, der übers Wasser strich, vertrieb die Feuchtigkeit.


    Wir blickten einige Minuten schweigend über den See in die untergehende Sonne. Dann hielt ich es nicht länger aus.


    »Tracy?«


    »Ja?«


    »Was tun wir hier eigentlich?«


    Es dauerte eine ganze Weile, bis sie antwortete.


    »Hier an diesem Ort hat mein Leben eine entscheidende Wendung genommen.«


    Ich wartete geduldig, bis sie bereit war fortzufahren. Wenn Tracy Geschichten erzählte, folgte sie ihrem eigenen Tempo. Schließlich winkte sie mir, ihr zu folgen, und ging zum Ufer hinunter. Der Himmel war ein Gemälde in Orange und Rosa, das sich funkelnd im See spiegelte.


    »Genau dort.« Sie zeigte auf eine Stelle im Wasser. Wieder wartete ich geduldig, bis sie erneut das Wort ergriff.


    »Dort hat er es getan. Dort ist die Katastrophe passiert. Dort ist Ben gestorben.«


    Natürlich, jetzt wurde mir alles klar! Ich riss entsetzt die Hand vor den Mund. Wie gerne hätte ich sie getröstet, aber diese Fähigkeit hatte ich während meiner jahrelangen Isolation völlig verlernt. Plötzlich wurde mir klar, dass meine Unfähigkeit, mich von der Vergangenheit zu erholen, meine Welt geschrumpft hatte, sie so klein gemacht hatte, dass nur noch ich selbst hineinpasste. Zum ersten Mal traf mich die Erkenntnis, dass meine seelische Versehrtheit sich in Narzissmus verwandelt hatte. Und dass ich nicht bemerkte, wenn andere etwas von mir brauchten.


    Ich machte zögernd einen Schritt auf Tracy zu, eine völlig unzureichende Geste, aber sie winkte ab.


    »Irgendwo hier ist er in den See gegangen.« Sie zeigte auf einen kleinen Strand etwa fünf Meter von uns entfernt. »In dieser Richtung haben sie später Fußabdrücke von ihm gefunden, sein Zelt stand dort hinten zwischen den Bäumen. Er hat hier mit ein paar obdachlosen Freunden gehaust, hat die Abende mit ihnen verbracht und Bier getrunken. Einer hatte eine Gitarre. Ich war auch oft hier, manchmal sogar mehrere Nächte in Folge, eine einzige, endlose Party.


    Und dann ist er eines Nachts, als die anderen schon schliefen oder sich – was sehr viel wahrscheinlicher ist – ins Koma gesoffen hatten, aufgestanden und in den See gegangen. Einfach reingegangen und immer weitergelaufen. Einer seiner Freunde hat ein Platschen gehört und ist zum Ufer gerannt, aber er konnte ihn nicht mehr retten.


    Es war zu spät. Ben ist sofort untergegangen und nie wieder an die Oberfläche gekommen. Am nächsten Tag haben sie den ganzen See abgesucht und seine Leiche gefunden. Er hatte sich eine Eisenkette an die Beine gehängt, die er irgendwo gefunden hatte. Kein Zweifel: Es war ihm ernst.


    Alle paar Jahre komme ich hierher und versuche, mit ihm zu reden. Versuche ihn zu fragen, warum er es getan hat. Es fällt mir unendlich schwer, diesen Ort aufzusuchen, aber hier fühle ich mich ihm am nächsten.« Sie ging ein Stück ins Wasser hinein, setzte langsam einen Fuß vor den anderen. Für einen kurzen Moment dachte ich, sie wollte ihrem Bruder folgen. Wie besiegt stand sie da, mit hängenden Schultern und gesenktem Blick.


    »Ich hätte ihn nicht alleinlassen dürfen. Ich hätte ihn niemals alleinlassen dürfen. Damals habe ich Zuflucht in der Clubszene gesucht, nach einem Ausweg aus allem. Und weil ich so tief in der Szene drinsteckte und nichts mehr mitbekommen habe, habe ich Ben verloren. Den Einzigen, den ich je geliebt habe.«


    Ich schwieg, weil ich aus Erfahrung wusste, dass einem nichts, was andere sagen, über die Trauer hinweghilft. Man muss einfach stillhalten und zulassen, dass der Schmerz immer wieder wie eine Welle über einen hinwegspült, bis die Brandung irgendwann ganz langsam und stufenweise abflaut. Also stand ich einfach nur schweigend da und blickte auf den Lake Pontchartrain und den schillernden Sonnenuntergang.


    Ohne dass es eine von uns aussprach, war mir klar, dass die Ereigniskette, die hier an diesem See ihren Anfang genommen hatte, damit geendet hatte, dass Tracy in Jacks Keller gelandet war. Hätte sie damals nicht versucht, ihre Trauer mit Heroin zu betäuben, wäre sie Jack vielleicht nie in die Hände gefallen. Wenn ich sie ansah, fragte ich mich, was schlimmer für sie gewesen war: die schrecklichen Dinge, die Jack ihr angetan hatte, oder das hier.  


    Wir blieben lange am Ufer sitzen, bis es irgendwann so spät war, dass ich nervös wurde. Man sah kaum noch etwas in der Dämmerung.


    Plötzlich bewegte sich etwas in der Nähe. Es war nur das Knacken eines Zweiges, aber meine Nervenenden erwachten trotzdem kribbelnd zum Leben. Ich warf einen Blick zu Tracy hinüber, die gedankenversunken auf dem Boden saß, die Arme um die Knie geschlungen.


    Wieder hörte ich ein Knacken. Dieses Mal schien es auch Tracy gehört zu haben. Überrascht stellte ich fest, wie vertraut mir ihre körperlichen Signale waren, so als befänden wir uns immer noch zusammen im Keller. Ohne uns zu verständigen, lauschten wir in die Nacht hinein, genau wie damals im Verlies, wenn wir Jacks Auto in der Auffahrt hörten und die Anspannung unseren ganzen Körper erfasste, wenn sich kaum merklich unsere Nackenmuskeln zusammenzogen und unsere Kiefer verkrampften, sobald er das Haus betrat. Genau wie damals lauerten wir nun und lauschten.


    »Tracy«, flüsterte ich. »Können wir gehen?« Ich blickte auf mein Handy, wie immer, wenn ich nervös war. Tracy nickte und stand hastig auf. Sobald wir im Auto saßen, betätigte sie die Türverriegelung, ohne dass ich sie darum bitten musste. Nachdem sie die Scheinwerfer eingeschaltet hatte, fuhren wir los, langsam zunächst und dann immer schneller, bis wir den Zeltplatz weit hinter uns gelassen hatten.


    Dann sahen wir vor uns auf dem Feldweg plötzlich den Schatten eines Mannes. Tracy trat auf die Bremse, und wir stießen gleichzeitig einen spitzen Schrei aus. Der Mann trug ein offenes kariertes Hemd und darunter ein weißes T-Shirt. Er hatte lange Haare und einen Ziegenbart und breitete die Arme aus. Ich konnte nicht erkennen, ob es eine Geste der Kapitulation oder der Aggression war. Dann fing er an, auf unser Auto zuzugehen.


    Ich kontrollierte noch einmal, ob sämtliche Autotüren verschlossen waren, und sah mich panisch nach allen Seiten um. Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung war und stellte erschrocken fest, dass ein zweiter Mann aus der Dunkelheit auftauchte und geradewegs auf meine Tür zurannte. Er riss am Türgriff.


    Wieder begannen Tracy und ich zu schreien. Dann trat Tracy so heftig aufs Gaspedal, dass der Mann im karierten Hemd sich gerade noch mit einem Sprung in die Büsche retten konnte. Selbst als die beiden Männer längst nicht mehr im Rückspiegel zu sehen waren, jagte Tracy den Wagen noch in vollem Tempo über die Schlaglöcher. Unsanft wurden wir im Auto herumgeschleudert. Ich schloss die Augen und atmete tief und kontrolliert ein und aus, wobei ich leise vor mich hinzählte.


    Tracy verlangsamte die Geschwindigkeit erst, als wir die Stadtgrenze erreicht hatten. Unter der grellen Beleuchtung einer Chevron-Tankstelle hielten wir an, um zu tanken. Dann fuhren wir weiter, bis Tracy ein Waffelhaus entdeckte. Dort suchten wir uns eine Sitznische in der Ecke, bestellten Kaffee und warteten, dass sich unser Herzschlag beruhigte und wir wieder einen klaren Gedanken fassen konnten.
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    Zwei Tage später stiegen Tracy und ich gemeinsam in Portland aus dem Flugzeug. Ich fühlte mich inzwischen wie eine routinierte Vielfliegerin. Keine Panikattacken mehr. Ich hatte mir einen kleinen Rollkoffer zugelegt, den ich nicht aufgab, sondern als Handgepäck mit an Bord nahm. Quer über der Brust trug ich eine kleinere Tasche, in deren Innenreißverschluss ich meine Wertsachen aufbewahrte. Jede halbe Stunde kontrollierte ich, ob noch alles da war. Zumindest mein Eigentum war in Sicherheit.


    Tracy und ich hatten seit New Orleans kaum ein Wort miteinander gewechselt. Mir war nicht ganz klar, warum. Vielleicht schämte sie sich für das, was sie mir erzählt hatte, und bereute es, mich eingeweiht zu haben. Vielleicht hatte sie aber auch eine stärkere Reaktion von mir erwartet, Verständnis oder Mitgefühl, Empfindungen, die zu zeigen ich nicht imstande war. Oder sie konnte genau wie ich noch immer nicht Vergangenheit und Gegenwart auseinanderhalten, auch wenn sie das Gegenteil behauptete.


    Ich redete mir ein, dass ich nicht scharf darauf war, wieder eine Beziehung zu Tracy aufzubauen. Aber noch während ich es dachte, wusste ich, dass es nicht stimmte. Ich konnte und wollte nicht länger in meiner isolierten Blase bleiben.


    Es war immer noch irgendwie surreal, mit ihr zusammen durch die Weltgeschichte zu reisen, ohne Kellerwände, die uns eingrenzten. Und doch waren wir beide wieder hier in Oregon. Noch vor kurzem hätte es keine von uns für möglich gehalten, freiwillig in diesen Bundesstaat zurückzukehren.


    Ich zog mein Handy hervor, um mich von meinen Grübeleien abzulenken, und sah, dass ich erneut eine SMS von Dr. Simmons erhalten hatte. Der geschäftige Flughafen war genauso geeignet wie jeder andere Ort, um sie zurückzurufen. Sie meldete sich sofort.


    »Sarah? Wo sind Sie?«


    »Im Urlaub.«


    »Sarah, ich habe mit Jim gesprochen. Wo sind Sie? Ist alles in Ordnung?«


    »Mir geht es gut. Hören Sie, Sie haben mir wirklich sehr geholfen, aber jetzt muss ich ein paar Dinge alleine klären. Darüber können wir uns später unterhalten, ausführlich und bis ins kleinste Detail.«


    »Keine Sorge, das verstehe ich durchaus. Ich wollte Ihnen auch nur sagen, dass Sie nicht alles alleine schultern müssen. Sie tragen nicht für alles die Verantwortung, denken Sie bitte daran.«


    Ich blieb so abrupt stehen, dass die Räder meines Koffers über den glatten Flughafenboden schlitterten. Dr. Simmons schaffte es immer wieder, einen empfindlichen Nerv bei mir zu treffen.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte ich.


    »Genau so, wie ich es sage. Ich weiß, dass Sie sich selbst stark unter Druck setzen, aber in diesem Fall gibt es mehrere Schultern, auf die sich die Last verteilt. Wir alle wollen, dass Jack Derber hinter Gittern bleibt. Sie müssen nicht alles alleine auf sich nehmen.«


    »Das ist mir vollkommen klar«, antwortete ich ein wenig zu schnell.


    »Dann ist ja gut. Mehr wollte ich auch gar nicht sagen. Ich wünsche Ihnen eine gute Reise. Rufen Sie mich an, wenn Sie zurück sind. Oder vorher, wenn Sie mich brauchen.«


    Ich beendete das Gespräch und starrte auf die Leuchtreklame eines Grillrestaurants. Dr. Simmons hatte recht. Ich musste nicht die ganze Last alleine tragen. Natürlich war ich nicht für den Schmerz sämtlicher beteiligter Personen verantwortlich, aber das war auch nicht der eigentliche Grund meiner Reise. Es war Jennifer, der ich mich verpflichtet fühlte. Ich war es ihr schuldig, alles zu tun, was in meiner Macht stand.


    Meine Gedanken wanderten zurück zu unserer Entführung, wie so oft. Wenn ich sie doch bloß nicht überredet hätte, an jenem Abend auf die Party zu gehen! Sie hatte eigentlich für eine Prüfung lernen müssen, aber ich hatte sie gedrängt mitzukommen. Ich sah immer noch ihr Gesicht vor mir, wie sie erst gezögert und dann mir zuliebe eingewilligt hatte. Wenn ich sie doch bloß in Ruhe gelassen hätte! Wo wären wir dann jetzt?


    Da, ich tue es schon wieder, ermahnte ich mich und schüttelte den Kopf, um Ordnung in meine Gedanken zu bringen.


    Tracy warf mir aus dem Augenwinkel einen fragenden Blick zu, während sie in Richtung Ausgang marschierte. »Dr. Simmons?«


    »Ja.«


    »Ich verstehe nicht, warum du dich immer noch mit ihr triffst. Sie ist quasi ein Instrument der Regierung.«


    »Du meinst, weil sie so eng mit Jim zusammenarbeitet?«


    »Ich meine, weil sie immer noch vom Bundesstaat Oregon bezahlt wird, oder etwa nicht? Außerdem hat sie uns alle drei behandelt, zumindest am Anfang. Komm schon, Sarah, das ist doch kein Zufall. Die beobachten uns. Um sicherzugehen, dass wir nicht noch einmal vor Gericht ziehen und eine Entschädigung verlangen. Deshalb habe ich mir auch sofort eine private Therapeutin gesucht. Mit Dr. Simmons treffe ich mich nur einmal im Jahr, um Jim zufriedenzustellen. Check-in nennt er das, und ich bin mir sicher, dass das wörtlich gemeint ist. Er checkt uns und unser Befinden in sein System ein, nachdem Dr. Simmons ihre Informationen an ihn weitergeleitet hat.«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Komm schon, Sarah. Ich bin mir absolut sicher, dass sie dem FBI alles weitererzählt, was sie von uns erfährt. Und das FBI speist es dann in seine riesige Datenbank ein. Wahrscheinlich fordern sie uns eines Tages auf, als geheime Auftragsmörder für sie zu arbeiten. Die haben doch längst einen Mikrochip in unsere Gehirne gepflanzt. Was Jack Derber nicht geschafft hat, bringt das FBI zu Ende.«


    Mir war nicht ganz klar, ob Tracys Theorie ihrem Sinn für schwarzen Humor entsprang oder ob die Welt tatsächlich noch perfidere Dinge bereithielt, als ich für möglich hielt. Aber ich nahm mir vor, später darüber nachzudenken, und schob diesen beunruhigenden Gedanken zunächst beiseite.



    Unser erstes Ziel war Keeler, Sylvias Wohnort. Ich wollte sehen, ob sie in der Zwischenzeit zu Hause gewesen war, und falls nicht, ob ihr Briefkasten neue Informationen bereithielt.


    Langsam fuhren wir an Sylvias Haus vorbei. Alles war unverändert. Der Briefkasten war immer noch voll bis oben hin. Der Briefträger hatte versucht, ihn zu schließen, aber der Deckel ging nur noch halb zu. Wir wendeten und hielten vor dem Haus. Nachdem ich mich gründlich umgesehen hatte, sprang ich aus dem Auto.


    Ganz oben im Briefkasten lag ein Zettel, eine Benachrichtigung, dass Sylvias Post von nun an im Postamt aufbewahrt werden würde. Ich grub ein wenig tiefer, entdeckte aber nur weitere Werbepost. Keine Briefe von Jack. Das konnte nur bedeuten, dass er wahrscheinlich wusste, wo sie war, beziehungsweise, wo sie nicht war.


    »Okay, fahr los«, rief ich Tracy zu, nachdem ich wieder ins Auto gesprungen war.


    »Ist wieder jemand hinter uns her?«, fragte sie, und ich hätte nicht sagen können, ob sie mich aufzog oder es ernst meinte.


    »Nein, aber ich muss so schnell wie möglich hier weg. Dieser Ort ist mir irgendwie unheimlich.«


    Tracy trat sofort aufs Gas, und wir fuhren ans andere Ende der Stadt zu Val und Ray, bei denen ich uns zum Abendessen angemeldet hatte. Während wir in der Auffahrt zu ihrem adretten Bungalow hielten, teilte ich Tracy mit, dass sie für die Dauer unseres Aufenthalts Lily heißen würde. Sie zog eine Grimasse und fragte, ob sie sich den Decknamen beim nächsten Mal wenigstens selbst aussuchen dürfe.


    Ray wartete im Schaukelstuhl auf der Veranda auf uns und bat uns nach einer herzlichen Begrüßung nach drinnen. Das Innere des Bungalows war hell und einladend, alles war in zarten, beruhigenden Pastelltönen eingerichtet. Irgendwo musste ein Eintopf vor sich hinköcheln, denn der köstliche Duft, der durchs Haus zog, erinnerte uns daran, dass wir seit dem dürftigen Mittagessen im Flugzeug nichts mehr zu uns genommen hatten.


    Ich stellte Tracy als Lily vor und war erleichtert, dass sie nicht widersprach. Sogar als Ray witzelte, wie sehr ihre vielen Piercings wehgetan haben müssten, nickte sie nur und lächelte milde. Überhaupt zeigte sie sich von ihrer besten Seite, stellte ich erleichtert fest, während sich Val zu uns gesellte.


    »Ich habe mich sehr gefreut, wieder von Ihnen zu hören, Caroline«, begrüßte sie mich. Ich zuckte zusammen, als ich den Namen hörte, gegen den sich mein Körper immer noch wehrte. Val schüttelte unterdessen Tracy die Hand und fragte: »Wie lange arbeiten Sie schon mit Caroline an ihren Recherchen?«


    Tracy rollte die Augen in meine Richtung und murmelte leise ein vielsagendes »Oh, noch nicht lange«.


    »Wie schön, dass Sie beide zum Abendessen bleiben«, fuhr Val übergangslos fort. »Danach möchte Ihnen Ray nämlich etwas zeigen.«


    Nach dem Dessert entschuldigte sich Ray und kehrte ein paar Minuten später mit einem großen Fotoalbum zurück. Stolz legte er es vor uns ab. Val kicherte.


    »Er wartet schon so lange darauf, es endlich jemandem zeigen zu können«, erklärte sie. »Ich selbst will nichts damit zu tun haben, und normalerweise lasse ich auch nicht zu, dass er es anderen zeigt. Ich will nicht, dass die Leute ihn für einen durchgeknallten Spinner halten. Aber wir dachten uns, dass es Sie bestimmt interessiert.«


    Tracy griff nach dem Album und schlug die erste Seite auf. Statt der erwarteten Fotos befanden sich darin sorgfältig archivierte Zeitungsausschnitte. Neben jedem Ausschnitt klebte eine Karteikarte, die mit einer feinen, stark nach links geneigten Handschrift beschrieben war.


    »Meine Notizen«, erklärte Ray. »Darin habe ich die Fernsehmeldungen zusammengefasst und meine eigenen Gedanken hinzugefügt. Mir war nämlich von Anfang an klar, dass noch mehr hinter der Geschichte steckt. Wenn Sie mich fragen, hat die Presse damals lediglich die Oberfläche des Ganzen erfasst.«


    Ich blickte zu Tracy hinüber, die wie gelähmt dasaß. Auch ich war wie vor den Kopf gestoßen. Vor zehn Jahren hatte ich natürlich gewusst, dass die Medien über unseren Fall berichteten, aber meine Eltern hatten mir sämtliche Berichte und Artikel vorenthalten, hatten mich zu Hause behalten und vom Presserummel abgeschirmt. An dem vielen Essen, das meine Mutter damals für mich kochte oder das die Nachbarn in dampfenden Auflaufformen vorbeibrachten, hatte ich mich völlig überfressen.


    Rückblickend war ich fast so etwas wie eine Gefangene im Haus meiner Eltern gewesen, wo ich geduldig auf dem Sofa lag, während sie mich stundenlang entzückt und ungläubig anstarrten und mir alles besorgten, was ich haben wollte. Neue Hausschuhe, eine Tasse Zitronen-Ingwer-Tee, sämtliche Desserts, die ich als Kind gerne gegessen hatte.


    Aber meine Lieblingsgerichte schmeckten mir nicht mehr. Durch die traumatische Erfahrung im Keller hatten sich sogar meine Geschmacksnerven verändert. Zwischenzeitlich befürchtete ich, meine Mutter könnte auf die Idee kommen, ich sei gar nicht mehr ihre Tochter. Sie wollte alles wissen, was uns widerfahren war, aber ich erzählte ihr nur in sorgfältig aufbereiteten Häppchen, was Jack Derber mit uns gemacht hatte. Durch diese sparsame Dosierung hoffte ich, ihr das volle Ausmaß der Wahrheit ersparen zu können. Ich wusste, dass sie es nicht ertragen würde, und glaubte, dass nur ich abwägen konnte, wie viel ihr zuzumuten war.


    Nach meiner Rückkehr aus dem Keller wirkte die ganze Welt verschwommen, grell und unwirklich. Ich hatte lange Zeit nur in meinem Kopf gelebt und meine Umgebung vollkommen ausgeblendet, und so fiel es mir schwer, wieder anwesend zu sein, wieder ganz da. Trotz der unermüdlichen Bemühungen meiner Mutter waren wir weiterhin voneinander getrennt.


    Diese Kluft ließ sich bis heute nicht überwinden. Am traurigsten machte meine Mutter, dass ich es nicht ertrug, wenn sie mich in den Arm nahm, dabei war es das, was sie sich am meisten wünschte. Aber was mich betraf, war die Verbindung zu ihr gekappt. Die einzige Bindung, die ich noch spürte, war die zu einem toten Mädchen, das irgendwo in Oregon in der Erde verscharrt war.


    Meine Mutter war natürlich ebenfalls bestürzt über Jennifers Tod, aber ihre Freude darüber, dass ich noch am Leben war und sie mich wiederhatte, stellte die Trauer um ihre verlorene Pflegetochter in den Schatten. Ich hingegen fand, nein, ich wusste, dass Jennifer mehr verdient hatte. Sie hatte echte Trauer verdient, ihre eigene Trauer, und ich schien die Einzige zu sein, die ihr das Verdiente in angemessener Form geben konnte.


    Noch zu Highschoolzeiten hatte Jennifer aufgehört, mit ihrem Vater zu sprechen, und danach hatte er nur noch halbherzig versucht, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Diese Tatsache verschwieg er natürlich, als er der Presse von seiner tiefen, unauslöschlichen Trauer berichtete. Irgendwann besuchte er mich bei meinen Eltern, wo ich ihn misstrauisch beäugte, weil ich erkannte, dass sich hinter der Fassade des trauernden Vaters ein eigennütziger Mensch versteckte, der Aufmerksamkeit wollte. Seine Tränen zählten also nicht.


    Und nun saß ich hier in dieser gemütlichen, nach Kaffee riechenden Küche in Keeler und beugte mich über Zeitungsausschnitte aus meinem früheren Leben. Ich betrachtete sie aufmerksam, las hier und da ein paar Absätze und merkte, wie sich der Tonfall veränderte, je mehr Details ans Licht kamen. Da war sie wieder, die altbekannte Gier nach beruflichem Erfolg. Diesmal nicht die der Psychologen, sondern die der Journalisten, denen immer mehr aufging, welchem aufsehenerregenden Schauermärchen sie da auf der Spur waren.


    Mir fiel auf, dass unter vielen Artikeln derselbe Name stand: Scott Weber. Das musste der Reporter sein, den David Stiller erwähnt hatte, der Reporter, der einen Narren an Adele gefressen hatte. Ich sprach meinen Gedanken laut aus und fragte Tracy, ob wir uns ihrer Meinung nach mit ihm treffen sollten. »Auf jeden Fall«, antwortete sie, ohne von den Zeitungsartikeln aufzublicken. In ihren Augen glitzerte es verdächtig. Es war also auch für sie schwer. Auch für sie.


    »Ray«, sagte Tracy, ohne den Blick zu heben. »Warum interessieren Sie sich ausgerechnet für diesen Fall so besonders?«


    Ray lächelte breit. »Oh, ich interessiere mich keineswegs nur für diesen Fall, auch wenn er an Dramatik natürlich kaum zu überbieten ist. Nachdem Sylvia in diese Gegend gezogen ist, hat er sich allerdings ein bisschen zur Besessenheit entwickelt.«


    Ich sah ihn fragend an. »Wie meinen Sie das?«


    »Tja, da kommen Sie wohl am besten mit.« Wir folgten ihm den Flur entlang zu einer Tür. Ich ließ mich ein paar Schritte zurückfallen, weil mir die Nähe zu anderen Menschen zu viel wurde und ich mich plötzlich eingeengt fühlte. Selbst in einem hellen, fröhlichen Ambiente wie diesem fiel es mir schwer, enge Flure entlangzugehen.


    Als ich hinter Ray und Tracy das kleine Arbeitszimmer betrat, schnappte ich nach Luft. Sämtliche Wände waren mit Zeitungsartikeln tapeziert, mit Berichten und Fotos der grausamsten Verbrechen, die man sich vorstellen kann. An der Wand hinter dem Schreibtisch lehnten gerahmte Kopien historischer Dokumente, die alle mit berühmten Mordfällen zu tun hatten. Ray hatte tief in der Vergangenheit gegraben und sich in jahrelanger Arbeit ein kunstvolles, makabres Horrorkabinett eingerichtet, ein Archiv der unterschiedlichen Ausprägungen von menschlicher Gewalt.


    Ein langes Regalbrett an der Wand enthielt Fotoalben, die genauso aussahen wie das Album, das er uns in der Küche gezeigt hatte. Jeder Albumrücken trug ein Etikett, auf dem ein Name stand. Ich überlegte, ob es die Namen der Opfer oder der Täter waren. Normalerweise erinnern sich alle nur an die Täter, dachte ich verbittert.


    Ich sah mich nach Ray um, der vor Stolz strahlte. Er schämte sich kein bisschen für seine Leidenschaft, warum auch? Für ihn waren es nur Geschichten. Nahm er die Opfer überhaupt als reale Personen wahr, verstand er das ganze Ausmaß der Tragödien, des Horrors, der in diesen Alben steckte? Da waren Menschenleben für immer zerstört worden, und er stand hier und betrachtete das Leid dieser Menschen als Hobby. Wie Briefmarkensammeln.


    Ich brauchte Tracy nicht anzusehen, um zu wissen, dass auch sie entsetzt war. Uns fehlten die Worte. Mir war völlig schleierhaft, wie sich jemand ausgerechnet zu jenen Dingen hingezogen fühlen konnte, die ich verzweifelt aus meinem Leben zu verbannen versuchte. Als Ray unsere schockierten Gesichter bemerkte, setzte er zu einer Erklärung an.


    »Ich weiß, was Sie jetzt denken. Dass das alles ein bisschen … nun ja, eigenartig ist. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich selbst habe mich auch oft gefragt, ob mit mir vielleicht etwas nicht stimmt. Aber ich glaube … ich glaube, dass ich einfach nur verstehen will. Ich will verstehen, warum jemand so etwas tut, wie es dazu kommt. Oft werden die Leute von ihrer Leidenschaft übermannt und tun Dinge, von denen sie nie geglaubt hätten, dass sie dazu in der Lage wären. Von einer Sekunde auf die andere ändert sich ihr ganzes Leben. Manchmal sind die Täter aber auch krank, psychisch krank, meine ich, und können nicht anders. Und dann gibt es wiederum Fälle, seltene Fälle, in denen das Böse am Werk zu sein scheint. Echte Bosheit. So wie bei Jack Derber.«


    »Sie glauben also nicht, dass er psychisch krank ist, Ray?« Tracy war plötzlich munter geworden, ihr Interesse war geweckt. Mir wurde bewusst, dass auch sie immer noch nach Antworten suchte. Und das, obwohl ich geglaubt hatte, sie hätte alles säuberlich analysiert und abgespeichert, um anschließend mit ihrem Leben weiterzumachen. Vielleicht hatte auch die selbstsichere Tracy, die immer auf alles eine Antwort zu wissen schien, noch ihre Fragen und Zweifel. Genau wie ich.


    »Nein, ich denke nicht, dass er krank war. Er … er war so berechnend. Alles, was er getan hat, verlangte sorgsame Planung und kontrolliertes Handeln. Ich habe Sylvia über ihn ausgefragt.« Er brach ab und senkte den Blick.


    »Bitte sprechen Sie doch weiter«, forderte ich ihn auf. »Sie würden uns damit … wirklich helfen, die ganze Sache zu verstehen.«


    »Na ja, sie hat nur dieses eine Mal über ihn gesprochen, und danach hat sie mich angefleht, regelrecht angefleht, niemandem etwas davon zu sagen. Ich kann das arme Mädchen doch nicht verraten. Es wäre mir unerträglich, wenn ihre Worte in einem Buch auftauchen würden.« Er zwickte sich in den Nasenrücken und kniff die Augen zu, offenbar um die aufsteigenden Tränen zurückzuhalten.


    »Ich … ich verspreche Ihnen, dass nichts davon in meinem Buch vorkommen wird. Aber es könnte uns dabei helfen, sie zu finden.«


    Tracy sprang mir bei: »Sie hat recht, Ray. Vielleicht sind Sie ja ohne es zu merken auf etwas Wichtiges gestoßen.«


    »Meinen Sie? Glauben Sie wirklich, dass etwas, was sie vor so langer Zeit gesagt hat, hilfreich sein könnte? Ich mache mir in der Tat Sorgen, weil wir sie schon so lange nicht mehr gesehen haben.«


    »Dann sagen Sie es uns, Ray. Wir wollen ihr auch nur helfen.«


    Ray blickte nachdenklich aus dem Fenster und setzte sich dann auf einen Lehnstuhl in der Ecke. Wir nahmen auf einem kleinen Sofa an der gegenüberliegenden Wand Platz, nachdem wir einen Stapel aktueller Zeitungsartikel über ein anderes verschwundenes Mädchen beiseitegeschoben hatten.


    »Sylvia hat mir erzählt, dass Jack ihrer Meinung nach ein Genie ist. Deshalb hat sie ihn geheiratet. Weil er eine Vision hat – so hat sie es ausgedrückt – und weiß, wie man die Welt in einen ganz besonderen, außergewöhnlichen Ort verwandeln kann. Das könnten aber nur jene Menschen verstehen, die sich sämtlichen Möglichkeiten der Erfahrung vorbehaltlos öffnen würden.


    Es war nicht nur, was sie gesagt hat, sondern wie sie es gesagt hat. Sie war gleichzeitig voller Freude und voller Angst. Solch einen Gesichtsausdruck habe ich vorher noch nie gesehen. Ihr Gesicht wirkte irgendwie … erleuchtet.«


    Ich sah zu Tracy hinüber und versuchte, ihre Miene zu deuten. Sie schien angestrengt nachzudenken. Ich fragte mich, ob sie genau wie ich den Eindruck hatte, dass das nicht nach einer bekehrten Person klang, die aus dem Gefängnis wollte, um ein ruhiges, normales Leben in einer ruhigen, normalen Gegend zu führen. Das klang eher nach einem Mann, der eine Mission hatte. Eine schreckliche Mission.


    Als wir später zurück ins Hotel fuhren, schaltete Tracy das Radio ein, ihren emotionalen Schutzschild. Eine Zeitlang saßen wir schweigend nebeneinander.


    »Also, was sagt dein rationaler Verstand?«, fragte sie schließlich.


    »Wozu? Das war ganz schön viel zu verdauen.«


    »Na, zu der alles entscheidenden Frage: Ist Jack krank, oder ist er böse?«


    »Was für eine psychische Störung sollte er denn deiner Meinung nach haben?«


    »Die gängigen Nachschlagewerke zur psychologischen Diagnose würden da vermutlich etwas Passendes ausspucken. Jack wäre sicher mindestens ein ›Soziopath mit narzisstischer Persönlichkeitsstörung‹. Aber was das in Bezug auf moralische Verantwortung bedeutet, kann ich dir nicht sagen. Ist er krank? Jemand, den man bemitleiden muss, statt ihn zu fürchten? Wenn du mich fragst, ist das ein großer Unterschied. Der entscheidende Unterschied. Davon hängt ab, ob man so eine Erfahrung ›hinter sich lassen‹ und sein Leben ›weiterleben‹ kann, wie es so schön heißt.«


    »Hinter sich lassen?« Ich wusste überhaupt nicht, was das war. Und ich war noch nicht bereit, Tracy zu gestehen, dass Sinn und Zweck dieser Reise darin bestanden, es herauszufinden.


    »Ja, du weißt schon: Abstand gewinnen und diese schrecklichen Gefühle loswerden. Das, was er uns angetan hat, von der mentalen Festplatte löschen. Ein normales Leben führen. So was alles.«


    Sie warf mir einen schnellen Blick zu, bevor sie sich wieder der Straße zuwandte. Dann saßen wir eine Weile schweigend nebeneinander.


    Bis Tracy erneut anfing zu sprechen, zögerlich dieses Mal. »Findest du nicht, dass wir irgendwie … fast schon verpflichtet sind, die ganze Sache zu verstehen? Sie zu verarbeiten und hinter uns zu bringen? Denn wenn nicht, ist er immer noch da, immer noch in uns drin. Dann hat er immer noch die Kontrolle über uns.«


    Mit dieser Einschätzung traf sie voll ins Schwarze. Ich spürte, wie ich dichtmachte, genau wie bei Dr. Simmons, wenn mich etwas, was sie sagte, zu sehr berührte. Ich wollte mich nicht weiter auf dieses Thema einlassen.


    »In dieser Hinsicht habe ich offenbar nicht ganz so hohe Erwartungen wie du. Und ich verstehe auch nicht, inwiefern meine Meinung über Jack wichtig sein sollte.«


    Tracy schüttelte den Kopf. »Du hast ja noch nicht mal angefangen mit der Verarbeitung.«


    Sie gab Gas, und während der Wagen auf der leeren Straße beschleunigte, schaltete sie das Radio wieder ein und suchte nach einem Sender, der harte, schnelle, laute Musik spielte. Den Rest der Strecke legten wir ohne ein weiteres Wort zurück, und das Schweigen zwischen uns war ohrenbetäubender als der Punkrock, der aus den Lautsprechern dröhnte.
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    Am nächsten Tag beschloss ich, den Redaktionsräumen der Portland Sun einen Besuch abzustatten und mich ein wenig mit Scott Weber zu unterhalten. Vorher stellte ich allerdings noch den Kontakt zwischen Tracy und Adele her, in der Hoffnung, dass die beiden dieselbe Sprache sprachen oder zumindest in der Lage waren, den Fachjargon der jeweils anderen zu übersetzen. Vielleicht fand Tracy ja etwas heraus, was mir entgangen war.


    Als ich in der Zeitungsredaktion eintraf, hielt mich ein aufgeweckter junger Mann Anfang zwanzig an der Sicherheitsschleuse auf.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er freundlich, aber bestimmt. Er ließ keinen Zweifel daran, dass er mich ohne Autorisierung nicht durchlassen würde.


    »Ich möchte mit Scott Weber sprechen.«


    »Haben Sie einen Termin?«


    »Nicht direkt. Aber ich … ich habe Informationen, die ihn interessieren dürften«, sagte ich, einer plötzlichen Eingebung folgend.


    »Ach ja? Hm … Leider ist er gerade nicht im Haus.« Er zwinkerte mir zu. »Aber ich verrate Ihnen jetzt ein Geheimnis: Er hat vor ungefähr einer halben Minute das Gebäude verlassen.« Offenbar hatte er beschlossen, dass ich harmlos war.


    Ich sprintete aus der Eingangshalle, und tatsächlich überquerte gerade ein Mann mit dunkelblonden Haaren und rötlicher Gesichtsfarbe den Parkplatz. Vom Alter her konnte es hinkommen. Er sah ein wenig zerzaust aus, so als hätte er sich die Nacht um die Ohren geschlagen, um einen Abgabetermin zu schaffen.


    Ich lief hinter ihm her und rief: »Entschuldigung! Sind Sie Mr Weber?«


    Er blieb stehen und drehte sich um. Schließlich trafen wir uns auf der Mitte des Parkplatzes. »Ja. Was kann ich für Sie tun?«


    »Hallo. Ich heiße Caroline Morrow.« Dieses Mal gelang es mir, den Namen auszusprechen, ohne das Gesicht zu verziehen. Ich wurde immer besser. Er sah mich erwartungsvoll an. »Ich studiere an der soziologischen Fakultät der University of Oregon und schreibe meine Dissertation über Jack Derber. Und da dachte ich, dass Sie vielleicht eine gute Informationsquelle wären …«


    Scott machte auf dem Absatz kehrt und hob die Hand, als wollte er mich verscheuchen. »Tut mir leid, aber damit kann ich nicht dienen.«


    Ich zog meine Trumpfkarte oder das, was ich dafür hielt. Eine kleine Notlüge, um sein Interesse zu wecken.


    »Eine meiner Dissertationsbetreuerinnen, Adele Hinton, hat mich zu Ihnen geschickt. Sie sagte, Sie beide würden sich kennen.« Er blieb wie angewurzelt stehen, drehte sich aber nicht um. Ich fragte mich, wie weit mich Adeles Name wohl bringen würde und ob es ein Fehler gewesen war, ihm etwas vorzuschwindeln. Während ich darauf wartete, dass er sich umdrehte, zählte ich in Gedanken bis zehn: eins, zwei, drei …


    Bei sieben drehte er sich um.


    »Adele Hinton?«, fragte er ungläubig. »Adele Hinton hat Sie zu mir geschickt?«


    »Ja. Erinnern Sie sich an sie? Derbers wissenschaftliche Mitarbeiterin? Sie haben damals ein Porträt über sie verfasst.«


    Er stand stocksteif da und sah mich verwirrt an. »Ja, natürlich erinnere ich mich an sie. Adele.« Er blickte auf seine Armbanduhr.


    »Warum gehen wir nicht ein Stück zusammen?« Er zeigte auf einen Park auf der anderen Straßenseite. Dann zog er sein Handy aus der Tasche, hob einen Finger, um mir zu bedeuten, dass ich auf ihn warten sollte, und ging ein paar Schritte zur Seite. Offenbar verschob er einen Termin, um Zeit für mich zu haben. Adele war ein besserer Lockvogel, als ich gedacht hatte. Es musste ihn damals ganz schön erwischt haben.


    Wir spazierten einen gepflegten Weg entlang, bis wir an einer Rasenfläche mit Picknicktischen ankamen. Scott setzte sich mir gegenüber. Er wirkte nervös.


    »Adele also. Wie geht es ihr? Ich habe ewig nichts mehr von ihr gehört.«


    »Oh, ihr geht’s super. Wirklich. Sie wissen sicher, dass sie einen Lehrstuhl an der Uni übernommen hat.«


    »Ja, davon habe ich gehört.« Er errötete, weil er damit zugab, dass er sie all die Jahre im Auge behalten hatte. »Sie hat es sich also anders überlegt?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Was diese Jack-Derber-Sache angeht. Anfangs schien sie die Aufmerksamkeit zu genießen, die sie dadurch erhielt, aber im Laufe der Monate wurde es immer mehr zum Tabuthema. Aber das ist natürlich lange her. Seitdem ist viel Wasser den Bach hinuntergeflossen.«


    Die Sache begann interessant zu werden.


    »Im Laufe der Monate? Sie hatten also damals eine längere Beziehung zu ihr?«


    Er errötete wieder. Das Thema schien ihn immer noch aufzuwühlen. »Hat sie das nicht erwähnt?«


    »Nein, hat sie nicht.« Er wirkte enttäuscht.


    »Ja, wir waren eine Weile zusammen. Nach diesem Artikel, den ich über sie geschrieben hatte. Es dauerte nicht mal ein halbes Jahr, aber … na ja, sie ist eine ziemlich außergewöhnliche Frau.«


    Allerdings, dachte ich. In mir stieg der Verdacht auf, dass Adele ein verstecktes Motiv für die Beziehung mit dem Reporter gehabt hatte. Minute für Minute wurde diese Frau faszinierender.


    »War das nicht irgendwie komisch? Dass Sie über den Fall berichtet haben und gleichzeitig mit Adele zusammen waren?«


    Er schüttelte den Kopf. »Was soll ich sagen? Ich habe eben einfach die Gelegenheit beim Schopf gepackt. Nachdem er verurteilt wurde, haben wir sowieso nur noch Hintergrundgeschichten gebracht und mühsam zusammengekratzt, was wir finden konnten, um die Story am Leben zu erhalten. Ein Interview mit seinen Highschoollehrern, ein Porträt über den Architekt seines Hauses, ein Abriss seiner Forschungsarbeit, so was alles. Um die Sache am Laufen zu halten. Der Bösewicht in all seinen Facetten sozusagen.«


    »Ein Abriss seiner Forschungsarbeit?«


    »Ja. Darum ging es in meinem letzten Artikel über ihn.«


    Er wirkte jetzt noch nervöser.


    »An den Artikel kann ich mich gar nicht erinnern«, hakte ich ein. »Wurde er je veröffentlicht?« Ich spürte, dass er irgendetwas verheimlichte.


    »Nein. Es war auch keine große Sache. Nichts für die Titelseite.«


    »Hatten Sie deswegen Streit mit Adele?«


    Er zuckte mit den Schultern.


    »Verstehe.« Adele hielt Jacks Forschungsarbeit also sehr wohl für relevant. Jedenfalls relevant genug, um andere davon fernzuhalten.


    »Wirklich schade, dass das mit Adele und mir nichts geworden ist«, seufzte er. »Aber andere Dinge waren ihr eben wichtiger, vor allem diese Gruppe, in der sie Mitglied war.« Er versuchte offenbar, das Thema zu wechseln.


    »Welche Gruppe?« Jetzt war mein Interesse endgültig geweckt.


    »Das weiß ich auch nicht so genau. Irgend so eine universitäre Geheimloge, ähnlich wie Skull & Bones in Yale. Sehr düster und geheimnisvoll, aber so war sie nun mal. Wahrscheinlich hat genau das den Reiz für mich ausgemacht. Sie war eine Herausforderung.« Er schien in seine Erinnerungen abzutauchen, denn sein Blick verlor sich hinter mir in der Ferne.


    »Was meinen Sie mit geheimnisvoll?«, fragte ich laut, um ihn aus seiner Träumerei zu reißen.


    Mit einem Ruck kehrte er in die Gegenwart zurück und betrachtete mich nachdenklich, als wüsste er nicht, ob er fortfahren sollte. Vielleicht war ihm gerade aufgegangen, dass er in Adeles Achtung nicht unbedingt steigen würde, wenn er mir zu viele Geheimnisse verriet.


    Dann zuckte er wieder mit den Schultern und antwortete: »Na ja, ich habe ihr hin und wieder Fragen über ihre Familie gestellt, ihre Vergangenheit. Ganz einfache Dinge, wo sie aufgewachsen ist zum Beispiel, oder wo sie zur Schule ging. Aber sie hat es immer geschafft, mir auszuweichen.« Er rutschte unruhig auf der Bank des Picknicktischs herum und lief rot an, wie es nur Menschen mit seiner Gesichtsfarbe können. Ich fragte mich, in welchen Erinnerungen an Adele er wohl gerade schwelgte. Ich war mir sicher, da gab es so einige.


    »Wissen Sie, wer noch in dieser Gruppe war?«


    »Nein, keine Ahnung. Ich weiß nur, dass die Mitglieder sich zu den seltsamsten Zeiten getroffen haben, manchmal mitten in der Nacht. Meistens wurden die Treffpunkte erst kurz vorher bekanntgegeben. Sie hat das alles sehr ernst genommen, und wenn ein Treffen angesetzt war, hat sie sich durch nichts davon abhalten lassen. Dann war alles andere plötzlich nebensächlich.«


    Ich bedankte mich bei ihm und stand auf. Er sah mich verdutzt an.


    »Warten Sie, wir haben doch bisher nur über Adele gesprochen. Wollten Sie nicht mehr über Jack Derber erfahren? Für Ihre Doktorarbeit?«


    Ich wusste bereits alles, was ich wissen musste.


    »Dafür vereinbaren wir am besten einen Telefontermin. Ich bin nämlich spät dran für ein wichtiges Seminar, aber vielen Dank«, murmelte ich umständlich und machte ein paar Schritte von ihm weg.


    »Ach so. Dann richten Sie Adele bitte schöne Grüße von mir aus. Wenn sie Lust hat, könnten wir uns ja auch … zu dritt treffen, zu Recherchezwecken. Vielleicht kann ich noch ein paar alte Notizen von damals auftreiben …«


    »Ich werde es ihr ausrichten«, rief ich ihm über die Schulter hinweg zu. Dann machte ich mich eilig auf den Rückweg zum Auto.


    Eines wusste ich jetzt mit absoluter Gewissheit: Adele war ein entscheidendes Puzzleteil. Und sie wusste mehr, als sie zugab.
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    Ich saß schon seit fast tausend Tagen im Keller, als Jennifer zum letzten Mal nach oben geführt wurde.


    Davor hatte ich jeden Tag Stunden damit verbracht, auf die Kiste zu starren und mir vorzustellen, was sie wohl durchmachte. Sie behielt ihr vollkommenes Schweigen bis zum Schluss bei, obwohl sie nicht ständig geknebelt war. Selbst wenn er gerade nicht in der Nähe war. Seine Macht über sie war vollkommen, genau wie ihre Angst.


    Trotzdem lauschte ich auf jedes Geräusch, wenn sie in der Kiste war, weil ich glaubte, sie würde irgendwann einen neuen Versuch starten, mit mir zu kommunizieren, wie in unseren ersten Tagen im Keller. Ich hoffte, dass sie sich vorübergehend aus seinem Bann befreien konnte, jedenfalls lange genug, um mit mir in Kontakt zu treten.


    Wenn ich sie herumscharren hörte wie ein Tier in der Falle, lauschte ich auf wiederkehrende Muster, auf irgendetwas, was auch nur im Entferntesten einer Geheimsprache ähnelte. Ich wurde fast wahnsinnig, weil ich aus den zufälligen Geräuschen, die hin und wieder aus der Kiste drangen, nicht schlau wurde.


    Aber ich lauschte dennoch weiter. Wenn die anderen beiden ruhig waren, hörte ich manchmal, wie sie langsam und genüsslich kaute, was er ihr als Tagesration hingeworfen hatte. Ich wachte sogar nachts auf, wenn sie sich im Schlaf umdrehte. Einmal glaubte ich, sie seufzen zu hören. Danach saß ich eine Stunde lang stocksteif da und wartete darauf, dass sich das Geräusch wiederholte.


    Vergeblich.


    Vielleicht war sie besser auf die Einsamkeit und Selbstreflexion vorbereitet gewesen als die meisten anderen. Sie war immer schon grüblerisch gewesen, schwer zu durchschauen, in sich gekehrt. Statt im Unterricht aufzupassen, versank sie in ihre Gedanken und Tagträume. Dann wanderte ihr Blick zum Fenster hinaus, zu den Wolken am Himmel. Aber wir schafften es gemeinsam durch die langen Schultage, genau wie wir alles andere gemeinsam durchstanden. Jeden Nachmittag schrieb sie meine Unterrichtsnotizen mit ihrer unglaublich ordentlichen Handschrift ab, und dann benutzten wir ihre Version zum Lernen.


    Ich sehnte mich nach dieser Zeit zurück, einer Zeit, in der uns noch keine drei Meter kalten Kellerraums, eine Holzkiste und die undurchschaubare psychologische Macht, die Jack auf sie ausübte, getrennt hatten.


    Manchmal fragte ich mich, ob sie noch genügend schöne Erinnerungen übrig hatte, um davon zu zehren, oder ob ihre Phantasie bereits von den schrecklichen Dingen durchdrungen war, die wir hier erlebten, und nur noch zu Albtraumhaftem imstande war, genau wie meine. Bestimmt wünschte sie sich, damals bei dem Autounfall zusammen mit ihrer Mutter gestorben zu sein. Ich selbst wünschte mir oft, ich hätte diesen Januartag nicht überlebt.


    In meiner Erinnerung brachte Jack am selben Tag, an dem er Jennifer zum letzten Mal nach oben holte, Tracy zurück in den Keller, nachdem sie eine ganze Nacht bei ihm in der Wohnung verbracht hatte. Sie schien bewusstlos zu sein, denn er zerrte ihren schlaffen Körper die Treppe hinunter und warf ihn dann gegen die Wand. Ihr schmerzverzerrtes Gesicht und ihre nach oben rollenden Augäpfel verrieten mir, dass sie noch lebte.


    Er beugte sich über sie und kettete sie an, wobei er zweimal überprüfte, dass das Schloss auch wirklich zu war. Dann drehte er sich zu mir und Christine um.


    Wir bemühten uns beide, ihn nicht anzusehen und nicht dem Drang unserer Körper nachzugeben, vor ihm zurückzuweichen. Er hasste das. Trotzdem gelang es uns, unsere schmalen Gestalten so klein wie möglich zu machen. Jede hoffte, dass er nicht sie als Nächste auswählen würde. Leise lachend stand er vor uns und ließ genüsslich den Blick auf uns ruhen, seiner eigenen kleinen Menagerie.


    Es war vollkommen still im Keller. Wir beobachteten ihn aus den Augenwinkeln, die Herzen voller Angst. Ich versuchte, ihn durch reine Willenskraft von mir wegzubewegen. Nicht mich, nicht mich, dachte ich. Bitte nicht mich.


    Endlich machte er langsam kehrt und stieg wieder die Treppe hinauf. Ich zählte wie immer in Gedanken die Stufen mit. Dann hörten wir ihn oben in der Wohnung vor sich hinpfeifen.


    Dieses Mal hatte er uns offenbar nur einen Schrecken einjagen wollen. Christine wimmerte vor Erleichterung. Ich atmete langsam aus, bis alle Luft aus mir entwichen war. Über uns waren Schritte in der Küche zu hören, wo Jack vermutlich seinem normalen Tagesablauf nachging. So als hätte er nur kurz im Keller nachgesehen, ob der letzte starke Regen Wasserschäden hinterlassen hatte.


    Tracy verbrachte den Großteil des Tages schlafend, zu einer Kugel zusammengerollt. Sie wirkte so leblos, dass ich genau hinsehen musste, um zu erkennen, wie sich ihre Brust hob und senkte.


    Am frühen Abend, der für uns nur daran erkennbar war, dass der kostbare Lichtstrahl, der zwischen den Brettern hereinsickerte, dunkler wurde, schrak sie plötzlich aus dem Schlaf. Ohne auch nur einen Blick in meine Richtung zu werfen, kroch sie zum Badezimmer, ein Weg, für den ihre Kette gerade lang genug war. Ich hörte, wie sie sich heftig würgend in die Toilette übergab.


    Danach blieb sie lange im Badezimmer. Ich spitzte die Ohren und glaubte, ein ersticktes Schluchzen zu hören. Mir ging es oft genauso, deshalb nickte ich wissend. Tracy hätte uns niemals gezeigt, dass sie weinte. Offenbar wartete sie im Badezimmer, bis die Tränen versiegt waren.


    Während die Zeit wie immer quälend langsam verstrich, hielt ich nach ihr Ausschau und überlegte, was sie wohl als Nächstes tun würde.


    Rückblickend schäme ich mich dafür, dass ich damals nichts für sie empfand, kein Mitleid, keine Sorge. Die Jahre der Gefangenschaft hatten jedes Einfühlungsvermögen in mir vernichtet. Das Einzige, was mich interessierte, war, ob mir etwas körperliche Schmerzen bereitete oder ob es die unerträgliche Langeweile meiner täglichen Existenz ein wenig zu lindern vermochte. Für mehr reichte meine emotionale Bandbreite nicht mehr.


    Irgendwann kroch Tracy wieder zu ihrer Matratze zurück, streckte sich darauf aus und drehte das Gesicht zur Wand. Erst glaubte ich, sie wäre sich meiner Anwesenheit wenige Meter entfernt überhaupt nicht bewusst.


    Christine schlief wieder einmal.


    »Hör auf, mich so anzustarren!«, fuhr mich Tracy plötzlich an. Ihre Stimme klang kräftiger, als ich es ihr angesichts ihres geschwächten Zustands zugetraut hätte.


    Als sie sich zu mir umdrehte, wandte ich schnell den Blick ab. Dort saß ich auf meiner Matratze, den Rücken an die Wand gelehnt, und starrte angestrengt in die andere Richtung. Aber nach ein paar Minuten konnte ich nicht umhin, einen flüchtigen Blick zu riskieren, um zu sehen, was sie machte.


    Sie bemerkte es natürlich und knurrte mich an wie ein tollwütiger Hund. Instinktiv wich ich zurück, wobei meine Kette laut rasselte.


    Christine bewegte sich, öffnete ein Auge und war nach einer Sekunde wieder eingeschlafen.


    Ich bewunderte Christine für ihre endlose Fähigkeit zu schlafen. Sie war das perfekte Beispiel für die menschliche Anpassungsfähigkeit, denn im Gegensatz zu uns gelang es ihr, ihr Kellerdasein weitgehend auszublenden. Am Ende war es vielleicht dieser Umstand, der sie rettete.


    Möglicherweise war das die Lösung für alles: Schlaf. Aber ich schaffte maximal zehn Stunden am Stück, egal wie sehr ich mich anstrengte. Und auch das nur an guten Tagen. Die fast völlige Bewegungslosigkeit im Keller führte bei mir immer wieder zu Anfällen von Schlaflosigkeit. Die Stunden, in denen ich wachlag, schlug ich tot, indem ich in Phantasiewelten abdriftete oder versuchte, eins der anderen Mädchen in ein Gespräch zu verwickeln, was oft im Streit endete.


    Aber es gab auch Zeiten, in denen es uns guttat, miteinander zu reden, in denen wir wunderbar miteinander auskamen. Dann riss sich selbst Christine von dem düsteren Ort los, an den sie sich gerne zurückzog, und wir unterhielten uns fast wie normale Menschen. Diese Gespräche kamen immer dann zustande, wenn die anderen beiden genauso gelangweilt waren wie ich, es genauso satt hatten, gegen ihre inneren Dämonen anzukämpfen. In solchen Momenten schafften wir es für einen Moment, unsere eigenen Befindlichkeiten beiseitezuschieben und unseren Verstand am Laufen zu halten, und sei es nur auf Sparflamme.


    Wir erzählten uns gegenseitig Geschichten aus unserer Vergangenheit, wahre und geschönte, egal was. Hauptsache, es verstrichen wieder ein paar Minuten, auch wenn keine von uns wusste, was am Ende dieser Minuten passieren würde.


    Das war das große Problem: Wir warteten und warteten. Ständig. Insgeheim wünschten wir uns sogar, dass endlich etwas passierte, denn was uns am meisten zusetzte, war die Langeweile. Aber wenn dann tatsächlich etwas geschah, war es normalerweise mit Schmerzen verbunden. Dann bereuten wir unseren Wunsch.


    An diesem Tag hatte Tracy eindeutig keine Lust zu reden. Sie war blass und schwitzte, trotz der Kälte, die im Keller herrschte. Wieder schloss sie die Augen und dämmerte weg. Sonst schlief sie nicht so viel. Irgendetwas stimmte nicht.


    Ich wartete, bis ihr Atem langsam und regelmäßig wurde, und kroch dann zu ihr hinüber. Ich brauchte fast eine Viertelstunde bis zu ihrer Matratze, weil ich darauf achten musste, dass meine Kette nicht klirrte und mich verriet. Zu diesem Zweck nahm ich jeweils so viele Kettenglieder wie möglich in die Hand und legte sie vor mir auf den kalten Zementboden, damit sie kein verräterisches Geräusch machten, wenn ich sie hinter mir herzog. Als ich endlich vor Tracys schlafender Gestalt kniete, betrachtete ich sie prüfend und suchte ihre Haut nach Hinweisen ab.


    Und da sah ich sie.


    Auf ihrem Arm waren blasse, aber unverkennbare Einstiche zu erkennen. Sieben kleine Punkte, die auf ihrer bleichen Haut eine vollkommen gerade Linie bildeten. Man sah genau, wo die Nadel eingedrungen war. Sogar die frische Einstichstelle von diesem Tag war an ihrem geröteten Rand zu erkennen.


    Er spritzte ihr Heroin. Nicht aus Mitleid. Nicht, damit sie ihren Qualen für eine Weile entkam. Nein, er bestrafte sie. Er machte sie süchtig, um noch mehr Macht über sie zu haben.


    Es war bestimmt kein Zufall, dass er diese spezielle Art der Folter gewählt hatte. Sein Wahnsinn hatte immer Methode. Er musste irgendwie herausgefunden haben, welche Bedeutung diese Droge für sie hatte, welche Rolle sie in ihrem Leben spielte. Er musste gewusst haben, dass es fast nichts gab, womit er ihr mehr Schmerzen zufügte als mit den schönen Gefühlen und der Erleichterung, die dieses Gift auslöste.


    Aber woher? Tracy hatte sich von Anfang an standhaft dagegen gewehrt, dass er in ihre Erinnerungen und ihre Gedanken eindrang. Er musste ihr schwer zugesetzt haben. Hatte sie ihm in einem Moment der Schwäche von ihrer Mutter erzählt, von jener Nacht im Club?


    Nachdem ich die Einstiche entdeckt hatte, kehrte ich, so schnell es ohne Lärm zu machen ging, auf meine Matratze zurück und wartete, bis sie aufwachte.


    Es dauerte mehrere Stunden, bis sie sich erhob und erneut langsam zum Badezimmer wankte. Ich hörte sie wieder würgen und beobachtete dann, wie sie sich auf ihre Matratze zurückschleppte. Sie schien sich schon ein wenig besser zu fühlen, jedenfalls gut genug, um mich böse anzufunkeln und mir zuzuzischen, ich solle sie verdammt nochmal endlich in Ruhe lassen. Ich schwieg, weil ich wusste, dass es sicherer war, keine Widerworte zu geben. Ich würde einfach abwarten, was sie als Nächstes tat.


    Aber sie saß nur in ihr Elend versunken da und starrte auf die Kiste. Vielleicht redete sie sich ein, dass es noch schlimmere Schicksale gab als ihres.


    Ich schaffte es gut zehn Minuten, sie nicht anzugucken, aber dann konnte ich mir einen Blick auf ihren Arm nicht länger verkneifen. Dieses Mal erwischte sie mich dabei, drehte den Arm von mir weg und bedeckte die Einstichstellen mit der Hand.


    Ich war selbst überrascht, als mir die Tränen in die Augen stiegen, zum ersten Mal seit Monaten. Obwohl die Unerträglichkeit unserer Kellerexistenz nach wie vor jedes andere Gefühl überlagerte, überkam mich eine große Erleichterung, als ich mir nun die Tränen wegwischte.


    Weil ich um Tracy weinte.


    Diese Tränen waren der Beweis dafür, dass meine Gefühle den harten Panzer, den ich im Keller entwickelt hatte, immer noch durchdringen konnten. Ich hatte geglaubt, sie wären für immer verschwunden, aber vielleicht war ich doch noch kein Tier. Irgendwo tief in mir drin steckte immer noch ein Mensch.
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    Am Morgen nach meinem Gespräch mit Scott Weber traf ich mich mit Tracy im Frühstücksraum des Hotels. Es war ein herrlicher Junitag, und während wir dort saßen, Rührei aßen und uns gegenseitig erzählten, wie es am Vortag gelaufen war, hätte man beinahe vergessen können, warum wir hier waren.


    »Also, was Adele Hinton angeht, steht meine Diagnose«, begann Tracy. »Willst du sie hören?«


    Ich nickte.


    »Die klassische frustrierte Akademikerin. Klassenbeste in der Highschool und seither überzeugt, die Welt der Wissenschaften im Sturm erobern zu können. Sie hält sich für ein ultimatives Genie, und trotzdem sitzt sie hier auf einer miesen staatlichen Uni am Arsch der Welt fest.«


    »Aber so schlecht ist die Uni doch gar nicht, oder?«


    Tracy schüttelte den Kopf. »Genau das hat sie auch gesagt. Aber ihr ist herausgerutscht, dass sie an einem großen Forschungsprojekt arbeitet, das sie in einem Jahr auf einer wichtigen Konferenz vorstellen will. Was das Thema angeht, wollte sie nicht so recht mit der Sprache herausrücken, aber das ist normal unter Wissenschaftlern. Worum auch immer es sich bei ihrem Projekt handelt, sie scheint überzeugt zu sein, dass es ihr einen prestigeträchtigeren Posten einbringt. Sie wirkt zwar unheimlich selbstsicher, aber wenn du mich fragst, hat sie insgeheim das Gefühl, eine Versagerin zu sein, solange sie hier arbeitet.«


    »Hm … klingt einleuchtend«, nuschelte ich, den Mund voll Rührei. »Und was hältst du von dieser BDSM-Geschichte?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht will sie ja wirklich verstehen, wie Jack tickt. Ich vermute allerdings eher, dass sie einfach nur subversiv und radikal sein will, um die Aufmerksamkeit gewisser Fachkreise zu erregen.« Tracy wollte noch mehr sagen, aber in diesem Moment klingelte mein Handy. Ich hob einen Finger und ging dran.


    »Hallo?« Ich hatte Jims Nummer auf dem Display erkannt, aber er antwortete nicht sofort.


    »Jim, sind Sie dran?«


    Tracy warf mir einen neugierigen Blick zu, bevor sie weiter ihren Toast butterte.


    »Ja, ich bin dran. Sarah, ich habe hier etwas für Sie.«


    »Ach, sind Sie fertig mit Ihrer Rechercheaufgabe?« Ich musste unwillkürlich lächeln.


    »Es … es fällt mir schwer, das zu sagen, aber es scheint da tatsächlich ein … ein gewisses Muster zu geben. Wir haben uns die Unterlagen der Uni und Jacks persönliche Ausgaben angesehen, seine Spesenabrechnungen und so weiter. Ich glaube, wir können relativ zuverlässig nachzeichnen, wo er sich vor und während eurer Gefangenschaft aufgehalten hat, und es liegt in der Tat eine Übereinstimmung mit den Vermisstenanzeigen vor. Es sieht ganz danach aus, als wären in jeder Stadt, die er im Rahmen einer Konferenz besucht hat, junge Frauen verschwunden. Ich habe eine Liste vorliegen.«


    »Wie viele Namen?«


    Er antwortete nicht. Ich versuchte es noch einmal, diesmal mit leiserer Stimme: »Ich will wissen, wie viele Namen es sind.«


    Tracy hielt mit dem Messer in der Hand inne und sah mich an. Die Anspannung stand ihr überdeutlich ins Gesicht geschrieben.


    »Jim, wir haben ein Recht darauf zu erfahren, wie viele es sind. Wir müssen es wissen.«


    Er seufzte. »Achtundfünfzig. Sie vier eingeschlossen.«


    Tracy sah meinen schockierten Gesichtsausdruck und fing an, noch mehr Butter auf ihren Toast zu streichen. Erst als er völlig durchweicht war, legte sie ihn beiseite, schluckte und starrte in die Ferne.


    Ich holte tief Luft. »Ich will die Liste, Jim.«


    Noch während ich es sagte, sah ich Jim vor mir, wie er sich die Hand vors Gesicht hielt.


    »Sarah, Sie wissen genau, dass das nicht geht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil das streng vertrauliche Informationen sind. Außerdem wäre es wahrscheinlich keine gute Idee, Ihnen die Liste zum jetzigen Zeitpunkt zu zeigen. Lassen Sie mich noch ein bisschen genauer nachforschen. Vielleicht stellen wir noch weitere Übereinstimmungen fest.«


    »Wurden außer uns noch andere junge Frauen von der Liste gefunden? Gibt es identifizierte Leichen?«


    Wieder ließ er sich Zeit mit seiner Antwort. »Nur ihr drei seid wieder aufgetaucht.«


    »Es handelt sich also bei sämtlichen Namen um ungeklärte Fälle? Wird noch nach den Mädchen gesucht?«


    »Sarah, Sie dürfen nicht vergessen, dass in den Vereinigten Staaten jedes Jahr über achthunderttausend Menschen verschwinden. Vermisstenfälle werden normalerweise schnell wieder zu den Akten gelegt. Außerdem sind manche der mir vorliegenden Vermisstenanzeigen schon mehr als fünfzehn Jahre alt.«


    »Na und? Wenn diese Frauen noch leben, sind sie auch nicht viel älter als ich. Ich würde trotzdem wollen, dass man nach mir sucht.«


    »Aber die Wahrscheinlichkeit, dass …«


    »Danke, ich kenne die Statistiken zur Genüge.«


    Jim schwieg. Dann fragte er: »Wo sind Sie, Sarah? Fangen wir doch damit an. Ich komme zu Ihnen, und dann machen wir gemeinsam weiter.«


    »Das sind eine Menge Familien, die noch auf ihre Töchter warten, Jim. Ich will die Namen sehen.«


    »Wo sind Sie?«, wiederholte er seine Frage.


    Ich zögerte. »Immer noch in Portland. Mit Tracy. Bringen Sie die Liste mit.«


    Ich beendete das Gespräch und blickte zu Tracy hinüber, die immer noch auf ihr Frühstück starrte.


    »Wie viele?«


    »Achtundfünfzig. Mit uns.« Tracy blieb vor Schock der Mund offen stehen.


    »Das muss ich sofort Christine erzählen«, sagte sie und legte die Gabel beiseite, bevor sie sich angespannt vorbeugte. »Damit sie kapiert, welche Ausmaße das Ganze angenommen hat. Es geht nicht mehr nur darum, Jennifer zu finden.«


    »Und es geht nicht mehr nur um Jack.«


    »Wie meinst du das?«


    »Achtundfünfzig Mädchen. Kann Jack das wirklich alles allein getan haben? Wenn es damals tatsächlich so etwas wie einen Geheimbund gab, der genau wie die Gruppe um Bataille mit Menschenopfern liebäugelte … O Gott … meinst du nicht, dass es da vielleicht eine Verbindung gibt?«


    Tracy starrte immer noch in die Ferne. »Die Lagerhalle. Wir müssen zu dieser Lagerhalle. Um nachzusehen, wofür sie benutzt wurde. Oder immer noch benutzt wird«, sagte sie.


    Mir rutschte das Herz in die Hose. »Warum warten wir nicht, bis Jim hier ist? Dann kann er dieses finstere Ungetüm von Halle unter die Lupe nehmen, das vielleicht sogar als Tempel für Menschenopfer verwendet wurde«, schlug ich vor und hoffte, sie mit dieser Argumentation zu überzeugen.


    »Sarah, auch wenn Jim grundsätzlich gewillt ist, uns zu helfen, das FBI will diese vielen Vermisstenfälle bestimmt nicht wieder aufrollen. Schließlich übt keiner Druck auf sie aus, die Medien wissen noch nichts davon. Man muss erst Bewegung in die Sache bringen, so läuft das. Vertrau mir, ich verdiene mein Geld damit. Wir müssen noch mehr Indizien zusammentragen, irgendetwas, das sie zwingt, die Ermittlungen wieder aufzunehmen. Und zwar sofort.«


    »Aber Jim hat doch gesagt, dass er nach weiteren Parallelen sucht. Er braucht nur ein bisschen mehr Zeit«, flehte ich.


    »Die Polizei hatte jahrelang Zeit, diesen Fällen nachzugehen. Ich fange allmählich an zu glauben, dass du von Anfang an recht hattest. Wir müssen handeln, und zwar jetzt gleich. Wir können nicht warten, bis das FBI endlich den Hintern hochkriegt. Es muss eine Verbindung zwischen Noah Philben und Jack geben. Findest du es nicht seltsam, dass Sylvia erst Noahs Glaubensgemeinschaft beigetreten ist und dann von ihm mit Jack verkuppelt wurde? Außerdem hast du Noah Philben bei diesem SM-Club gesehen. Die Lagerhalle gehört ihm. Wir müssen herausfinden, was drin ist.«
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    »Ich kann das nicht«, sagte ich eine Stunde später zu Tracy, als sie mir die Tür ihres Hotelzimmers aufmachte und mich hereinbat. In ihrem Zimmer herrschte das reinste Chaos, überall lagen dunkle Kleider und martialisch anmutender Schmuck herum. Es sah aus, als hätte eine Horde Teenager aus der Gothic-Szene hier gewütet. Ich räumte ein paar Sachen von einem Sessel am Fenster und setzte mich, mit geradem Rücken und erhobenem Kinn, fest entschlossen, die Rede zu halten, die ich in meinem Hotelzimmer geübt hatte, seit sie am Morgen auf ihre wahnwitzige Idee gekommen war.


    Tracy setzte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf die Bettkante, stützte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte die Hände. Dann sah sie mich erwartungsvoll an, als wüsste sie genau, was jetzt kam.


    »Ich bin noch einmal in mich gegangen und glaube nicht, dass ich es schaffe«, setzte ich an.


    »Was schaffst du nicht? Nach Jennifer zu suchen?«


    »Ich schaffe es nicht, mitten in der Nacht in eine Lagerhalle einzudringen. Ohne die Polizei.«


    »Die Polizei? Entschuldige bitte, aber hast du den Eindruck, dass die Polizei Ermittlungsbedarf sieht? Die glauben doch noch nicht mal, dass ein Verbrechen vorliegt. Und vielleicht liegt ja auch gar keins vor. Wir betreten unbefugt Privatgelände, da gebe ich dir absolut recht. Und wenn wir unseren ganzen Mut zusammennehmen, begehen wir eventuell sogar Hausfriedensbruch.«


    »Eben, und genau deshalb sollten wir es bleibenlassen«, konterte ich.


    »Hast du einen anderen Vorschlag, wie wir an Indizien kommen?«


    Ich antwortete nicht.


    »Dachte ich’s mir doch. Was bleibt uns also für eine Wahl? Sag bloß, du willst einfach so aufgeben! Was ist schlimmer: durchs Fenster in eine Lagerhalle zu spähen oder zu erleben, wie Jack Derber als freier Mann vor deiner Tür steht?«


    Ich erschauderte. »Alles, nur das nicht.«


    »Ich bin auch nicht gerade begeistert von der Vorstellung, zu dieser Halle zu fahren«, gab Tracy zu. »Aber mir gehen diese Mädchen nicht mehr aus dem Kopf. Vierundfünfzig Mädchen. Wenn auch nur die Chance besteht, dass wir ein einziges davon finden …«


    »Können wir nicht wenigstens tagsüber hinfahren?«


    »Du meinst, damit uns jeder, der dort vorbeikommt, klar und deutlich sehen kann? Mach dich nicht lächerlich! Ich muss dir ja wohl kaum erklären, wie viel gefährlicher das wäre. Wir sind auf den Schutz der Dunkelheit angewiesen.«


    Ich spürte, wie meine Schultern anfingen zu beben, aber ich schluckte meine Tränen mühsam hinunter. Tracy sollte mich nicht schon wieder weinen sehen. Der Gedanke, zurück zu der Lagerhalle zu müssen, war mir unerträglich.


    Ich brauchte frische Luft. Weil sich die Fenster des Hotelzimmers nicht öffnen ließen, schnappte ich mir die laminierte Speisekarte vom Zimmerservice und fächelte mir damit Luft zu. Tracy beobachtete mich dabei, aber ich hatte es aufgegeben, aus ihrem Gesichtsausdruck schlau werden zu wollen. Trotzig blickte ich in die andere Richtung.


    »Komm schon, Sarah«, drängte sie mich. »Irgendwann musst du dich überwinden. Du hast es schon so weit geschafft. Vor einem Monat wäre ein Besuch im Waschsalon noch undenkbar gewesen. Ich weiß, dass dir das alles nicht leichtfällt. Für mich ist es genauso schwer, aber wenigstens musst du dieses Mal nicht alleine dorthin.«


    Sie ging ins Badezimmer und kam mit einer Rolle Toilettenpapier wieder zurück.


    »Hier«, sagte sie und drückte mir die Rolle umstandslos in die Hand. »Heul dich richtig aus. Danach fühlst du dich besser. Und dann wäschst du dir das Gesicht, und wir werfen gemeinsam einen Blick auf Google Earth.« Sie machte eine Pause, bevor sie fortfuhr: »Und wenn du dann immer noch meinst, dass es nicht geht, fahre ich eben alleine.«


    Ich schnappte nach Luft. »Das würdest du nicht wirklich tun, oder?«


    »O doch. Du kennst meine Philosophie: Spring ins kalte Wasser und stell dich deiner Angst, bekämpfe sie. Angriff ist die beste Verteidigung.«


    Das hatte mir gerade noch gefehlt. Noch ein Mensch, den ich auf dem Gewissen hatte. Ich war diejenige, die Tracy hierhergebracht hatte, zurück in den Albtraum unserer Vergangenheit, wie konnte ich da zulassen, dass sie alleine zur Lagerhalle fuhr? Wenn ihr etwas zustieß, würde ich mir ein Leben lang Vorwürfe machen. Ich musste mich zusammenreißen. Also saß ich in ihrem Hotelzimmer und hasste sie, aber mich selbst hasste ich noch mehr, weil ich uns diese ganze Sache überhaupt erst eingebrockt hatte. Wenn ich nicht den Entschluss gefasst hätte, nach Jennifer zu suchen, würde ich jetzt in meiner friedlichen weißen Oase im elften Stock sitzen, thailändisches Essen bestellen und alte Filmklassiker gucken, die ich mir schon hunderte Male alleine reingezogen hatte.


    Verdammt, ich musste mit.



    Um zehn Uhr an diesem Abend fuhren wir schwarz gekleidet und in unseren bequemsten Schuhen vom Hotelparkplatz los. Insgeheim hoffte ich, dass ich die Lagerhalle nicht wiederfand oder dass die Erde sie verschluckt hatte, mitsamt den perversen Ritualen, die darin stattfinden mochten.


    Unterwegs erzählte mir Tracy, dass sie am Vormittag noch Christine erreicht hatte, nachdem es ihr irgendwie gelungen war, Jim zur Herausgabe ihrer Nummer zu bewegen.


    »Und?«, fragte ich. »Hattest du Erfolg?«


    »Es war schon ein echtes Wunder, dass sie nicht gleich aufgelegt, sondern mir bis zum Ende zugehört hat. Dann hat sie so lange geschwiegen, dass ich schon dachte, die Verbindung wäre unterbrochen worden. Als sie schließlich doch noch etwas gesagt hat, hat sie sich in aller Seelenruhe für das ›Update‹ bedankt. Das Update! Und das war’s dann auch schon, sie sagte, dass sie ihren Flug kriegen muss, und hat aufgelegt.«


    Es war offensichtlich, wie sehr Christines Gleichgültigkeit Tracy zu schaffen machte, auch wenn sie es nicht zugeben wollte. Ich selbst hatte nichts anderes von dem Gespräch erwartet, also zuckte ich nur mit den Schultern und zupfte meine schwarzen Handschuhe und meine Baseballkappe zurecht.


    Nach einigen Fehlversuchen fanden wir die Schotterpiste zur Gruft und fuhren bis zum Parkplatz des Clubs, um sicherzugehen, dass wir auch die richtige Straße erwischt hatten. Dort parkten wir und schalteten die Scheinwerfer aus. Wir durften nichts überstürzen. Tracy spähte durch die Dunkelheit zu einem Mann hinüber, der neben seinem Auto stand und eine schwarze Lederjacke mit Fransen über seine muskulösen Schultern zog.


    »Genau dein Ding, diese Art von Club, oder?«, stellte ich fest.


    Sie lachte leise.


    »Wecken solche … solche Orte nicht Erinnerungen in dir, Erinnerungen an …?« Ich brach ab.


    Tracy starrte nur auf den Eingang des Clubs. »Doch. Doch, natürlich. Aber ich lerne dadurch, sie zu kontrollieren.«


    Wir saßen noch ein paar Minuten schweigend im Dunkeln, bevor wir uns wieder auf den Weg machten. Während sich Tracy auf die kurvige Straße konzentrierte, spähte ich angestrengt in die Bäume und sah mir jeden Feldweg, der nach links abzweigte, genau an. Bei meinem vorherigen Besuch war ich so panisch gewesen, dass ich nicht mehr wusste, ob ich vom Club aus zwanzig oder fünfundvierzig Minuten gefahren war.


    Endlich entdeckte ich die Abzweigung zum gefürchteten Ziel unserer Fahrt. Ich war mir sicher, dass es der richtige Feldweg war, weil ich allein bei seinem Anblick eine Gänsehaut bekam. Wir bogen nicht ab, sondern fuhren ein paar hundert Meter weiter, auf der Suche nach einem Ort, an dem wir das Auto verstecken konnten. Schließlich fanden wir einen kleinen Weg, der fast völlig zugewuchert war. Tracy lenkte das Auto rückwärts hinein, damit wir im Notfall schnell flüchten konnten. Ich zwang sie, zweimal zu überprüfen, ob wir wieder hinauskamen, ohne im Schlamm stecken zu bleiben oder am hohen Gras zu scheitern. Wenn wir schnell weg mussten, durfte nichts unsere Flucht behindern.


    Wenigstens war ich dieses Mal perfekt ausgerüstet: Ich hatte mir mein Handy sowie ein zweites Mobiltelefon mit Prepaid-Karte um die Hüfte geschnallt, auf jeder Seite eins. Tracy schüttelte den Kopf, aber mir entging nicht, dass auch sie Angst hatte. Bestimmt war sie insgeheim froh über meine Vorkehrungen. Wir trugen jeweils eine Taschenlampe, und ich hatte außerdem eine kleine Kamera und Pfefferspray dabei. Um das Ganze abzurunden, steckte Jennifers Foto als Glücksbringer in meiner Hosentasche.


    Nachdem wir ausgestiegen waren, standen wir uns gegenüber und sahen uns an. Dann drückten wir den Rücken durch, holten tief Luft und machten uns ohne ein Wort auf den Weg. Als wir die Straße entlangmarschierten, hörten wir plötzlich ein Auto näherkommen und duckten uns in den Straßengraben, bis es vorbeigefahren war.


    »Warum habe ich das Gefühl, als wären wir hier die Verbrecher?«, fragte Tracy.


    Wir gingen langsam und vorsichtig weiter, bis wir die Abzweigung zur Lagerhalle erreicht hatten. Von dort krochen wir parallel zum Feldweg durch den Wald. Als wir auf dem Hügel angekommen waren, sahen wir die Halle vor uns liegen. Sie wirkte vollkommen verlassen. Kein Kleinbus, keine Autos, keine Männer.


    Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus, während wir uns Stück für Stück näher heranschlichen. Vielleicht hatte Philben die Halle längst aufgegeben, und unser abenteuerlicher Ausflug fand an dieser Stelle sein Ende. Ein höchst willkommener Gedanke, an dem ich mich festklammerte.


    Eine einzelne Glühbirne in einem Drahtgestell warf einen großen hellen Halbkreis auf den Boden vor der Tür der Lagerhalle. Mit einer Schulterbewegung bedeutete mir Tracy, ihr zu folgen. Ich blieb dicht hinter ihr, während wir um das Gebäude herumschlichen, wobei wir uns im Schatten der Bäume hielten, um nicht gesehen zu werden.


    Bis auf das Rascheln der Blätter, durch die sanft der Sommerwind strich, herrschte Totenstille. Die Luft war mild, es war nur wenig kühler geworden als am Tag. Zu Hause in meiner Wohnung hätte ich an einem derart lauen Abend vielleicht sogar ein Fenster gekippt.


    Nachdem wir das Gebäude umrundet und uns vergewissert hatten, dass auch auf der Rückseite kein Auto geparkt war, traten wir an die Fenster der Garage und spähten hinein. Es war zu dunkel, um etwas erkennen zu können. Tracy nickte in Richtung Tür. Bevor ich sie davon abhalten konnte, drehte sie am Knauf. Die Tür war abgeschlossen.


    Als Nächstes versuchte es Tracy am Garagentor. Sie bückte sich und zog kräftig am Griff, der sich kurz über dem Boden befand. Flüsternd flehte ich sie an, damit aufzuhören. Zu meiner Erleichterung bewegte sich das Tor keinen Zentimeter, aber sie flüsterte mir zu, dass es bestimmt nachgeben würde, wenn wir beide daran zogen. Als sie auf den zweiten Griff am anderen Ende des Tors zeigte, schüttelte ich energisch den Kopf.


    »Auf gar keinen Fall«, protestierte ich leise. Tracy stand unbeweglich vor mir und sah mich eindringlich an.


    »Tu es für Jennifer«, flüsterte sie. Ich blickte mich um. Es machte mich nervös, dass wir die Deckung der Bäume verlassen hatten. Schließlich holte ich tief Luft und fügte mich in das Unvermeidliche. Nachdem ich mich auf die andere Seite des Tors gestellt und den Griff gepackt hatte, hob Tracy nacheinander drei Finger: eins, zwei, drei. Mit vereinten Kräften zogen wir am Tor. Als wir spürten, dass es leicht nachgab, beugten wir uns erneut nach unten und zogen noch fester. Das Tor klemmte, aber es gelang uns, es ungefähr einen halben Meter nach oben zu stemmen. Tracy legte sich flach auf den Bauch und machte Anstalten, darunter hindurchzukriechen.


    »Was machst du da?«, fragte ich erschrocken.


    »Wie sollen wir denn sonst rausfinden, was in der Halle ist?«


    Mein Atem ging immer schneller, mein Puls raste.


    »Ich warte hier draußen«, verkündete ich, obwohl ich mich allein vor der Halle auch nicht sicherer fühlte.


    »Wie du willst.«


    Nachdem sie aus meinem Blickfeld verschwunden war, begann ich nervös auf und ab zu gehen, wobei ich die Schritte zum Wald zählte und überschlug, wie lange sie im Notfall brauchen würde, um wieder aus der Halle zu kriechen und sich mit mir im dichten Unterholz zu verstecken. Dann hörte ich plötzlich ein lautes Krachen und fuhr herum: Das Garagentor war wieder zugefallen! Falls sich doch jemand im Gebäude aufhielt, wusste er spätestens jetzt, dass wir da waren.


    Zitternd vor Schreck schlich ich zum Fenster zurück und spähte hinein. Genau in diesem Moment ging in der Halle das Licht an, und ein Gesicht starrte mir aus wenigen Zentimetern Entfernung entgegen. Ich schrie und machte einen Satz nach hinten, bevor ich merkte, dass es Tracy war. Grinsend zeigte sie zur Tür. Als ich dort angekommen war, öffnete sie mir von innen und ließ mich herein.


    »Siehst du, alles in Ordnung. Es ist niemand hier.«


    Das Innere der Halle wirkte riesig und gleichzeitig höhlenartig. Ich hatte das Gefühl, dass die Wände immer näher kamen. Nervös warf ich einen Blick zur Tür und vergewisserte mich, dass sie offen stand. Das Gebäude war leer bis auf Stahlverschläge entlang der Wände. Vielleicht wurde darin Vieh untergebracht, überlegte ich. Jeder Verschlag war gut einen Meter breit und mit einem in den Boden verschraubten Metallgestell versehen, auf dem ein Klemmbrett mit Papier und Stift lag. Darüber baumelte jeweils ein Schlauch mit Spritzdüse von der Decke, und an der Rückwand der Verschläge waren vier kleine Haken angebracht. Eine Reihe trüber Glühbirnen, die über unseren Köpfen an Kabeln hin- und herbaumelten, erhellte das Ganze nur ungenügend und warf unförmige Schatten.


    Tracy betrat einen der Verschläge und beugte sich über den Abfluss in der Mitte des Bodens. Dann kniete sie sich hin und starrte einen winzigen Gegenstand an. Ich kauerte mich neben sie und beobachtete, wie sie die behandschuhte Hand ausstreckte und den Gegenstand zwischen den Fingern nach oben ins schwache Licht hob. Angewidert wich ich zurück. Es war ein menschlicher Fingernagel, im Ganzen. An seinem Ende hing ein ausgefranstes, vertrocknetes Stück menschliches Fleisch. Tracy starrte den Fingernagel finster an und legte ihn dann vorsichtig wieder an die Stelle, an der sie ihn gefunden hatte. Schockiert setzten wir uns nach hinten auf die Fersen und überlegten fieberhaft, was dieser menschliche Überrest bedeuten mochte.


    Tracy bemerkte die Lichter zuerst, weil ich der Tür den Rücken zudrehte. Bevor ich verstand, was passierte, sah ich die Panik in ihren Augen. Zu spät hörte ich das Brummen eines Automotors vor der Halle, dann wurde eine Tür zugeschlagen. Wir waren nicht mehr allein.


    Uns blieb keine Zeit, das Licht auszuschalten, denn der Schalter befand sich neben der Tür, und genau von dort kamen die Geräusche. Tracy und ich rannten zum Garagentor und packten jeweils einen Griff, um das Tor nach oben zu ziehen, aber beim Herunterfallen war das Schloss eingerastet. Dieses Mal bewegte sich das Tor auch durch heftiges Reißen nicht von der Stelle.


    Ein eiskalter Schauder durchfuhr mich. Außer der Tür gab es keinen Ausweg aus der Halle. Wir hörten, wie sich Schritte näherten, und rannten in Panik in den hintersten Verschlag, wo wir uns dicht an die Wand pressten. Unsere Füße versteckten wir hinter einem großen Plastikeimer, den eine glückliche Fügung dort platziert hatte.


    Ich verfluchte mich für das brennende Licht. Daran war ich schuld. Tracy hatte es nur eingeschaltet, damit ich mich sicherer fühlte. Wenn wir stattdessen unsere Taschenlampen benutzt hätten, hätten wir vielleicht eine Chance gehabt.


    Noch während wir in dem Verschlag abtauchten, hörten wir, wie zwei oder drei Männer die Halle betraten. Dann ertönte dröhnend eine Stimme, die von den nackten Wänden widerhallte: »Ruhig Blut, wir kommen in friedlicher Absicht!« Dieser Ausruf hatte heiseres Gelächter von den anderen beiden Männern zur Folge.


    Tracy und ich drückten uns noch tiefer in die Ecke hinein, obwohl uns klar war, dass das nichts brachte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis uns die Männer entdeckten. Vorsichtig zog ich mein Handy aus dem Gürtel und hielt es eng am Körper in der Hand. Schon die kleinste Bewegung zeichnete sich als Schatten ab. Wenn ich die Hand also vors Gesicht hob, zog ich sofort die Aufmerksamkeit der Männer auf mich. Auch Tracy war dieser Umstand nicht entgangen, und da sie mich nicht mit Gesten oder Worten von meinem Vorhaben abhalten konnte, sah sie mich flehend an. Seit unserer Zeit im Keller hatte ich keinen so flehenden Gesichtsausdruck mehr gesehen.


    Ich befand mich in einer schrecklichen Zwickmühle. Einerseits konnte ich das Handy nicht ans Ohr heben, ohne unser Versteck preiszugeben, aber andererseits waren wir verloren, wenn es mir nicht gelang, jemanden anzurufen oder sonst irgendwie einen Hilferuf nach draußen zu senden. Ich schielte so weit wie möglich nach unten, ohne den Kopf zu bewegen, und wählte Jims Namen aus meiner Kontaktliste aus. Dann machte ich mich daran, mit einer Hand eine SMS an ihn zu verfassen. Aber was sollte ich schreiben? Bin in einer Lagerhalle in Oregon, keine Ahnung, wo genau. Das brachte nichts. Aber ich hatte die Stimme eines der Männer erkannt und tippte – eingeschränkt durch die Bewegungslosigkeit, zu der ich verdammt war – langsam und umständlich zwei Wörter in mein Handy: »Noah Philben«. Er war die einzige Spur, die ich Jim hinterlassen konnte.


    Kurz nachdem ich den letzten Buchstaben getippt und auf »Absenden« gedrückt hatte, kamen die Männer auf unsere Ecke zugerannt. Sie mussten sich gegenseitig Handzeichen gegeben haben. Tracy stieß einen kurzen Schrei aus, während ich vor Angst keinen Laut herausbrachte.


    Ehe ich mich dessen versah, packte mich einer der Männer und drehte mir die Arme auf den Rücken. Dann hielt er sie mit einer Hand fest, während er mit der anderen meinen Gürtel löste. Klappernd fiel meine Notfallausrüstung samt Handy zu Boden. Der andere Mann hielt Tracy genauso fest umklammert. Seelenruhig kam Noah Philben auf mich zu.


    »Willkommen in unserer Sakristei, Sarah … Oh, entschuldige bitte. Wie, sagtest du noch mal, sei dein Name? Ich kann mich wirklich nicht erinnern. Aber an Sarah erinnere ich mich noch genau.«


    Er strich mit einem Finger langsam unter meinem Kinn entlang. Ich wich unwillkürlich vor ihm zurück. Jede menschliche Berührung widerte mich an, aber seine war mir besonders unerträglich. Noch schlimmer aber war die schlüpfrige, anzügliche Art, mit der er mich ansah. Ich spürte, wie mir am ganzen Körper der kalte Schweiß ausbrach. Aber als ich nach hinten zurückwich, schob mich der Mann, der mich festhielt, wieder nach vorne.


    »Überrascht es dich, dass ich deinen Namen kenne, Sarah?« Noah Philben lachte und zog eine Zigarette aus der Tasche. »Es macht euch doch nichts aus, wenn ich rauche? Nein, das dachte ich mir.« Nachdem er sich die Zigarette angezündet hatte, nahm er einen langen, genüsslichen Zug und blies mir den Rauch direkt ins Gesicht. Ich hustete, versuchte aber, mir keine Gefühlsregung anmerken zu lassen.


    »Ich wusste von Anfang an, wer du bist, meine Liebe. Schon als du in meine Kirche spaziert kamst. Direkt vor meine Füße! Ich konnte mein Glück kaum fassen. Danach habe ich dich verfolgen lassen, wir waren dir die ganze Zeit auf der Spur. Wer, glaubst du, hat euren kleinen Pfadfinderausflug an den See gestört?«


    Ich warf Tracy einen Blick zu und sah, dass auch sie panische Angst hatte. Krampfhaft überlegte ich, ob es irgendetwas gab, was ich sagen konnte, um uns zu retten. Wenn ich geglaubt hätte, ihn erweichen zu können, indem ich um mein Leben bettelte, hätte ich es getan, aber ich erkannte an seinem Blick, dass ich damit nichts als erneutes Gelächter geerntet hätte. Es hätte ihm große Freude bereitet, mich kriechen zu sehen, aber es hätte nicht das Geringste an seinen Plänen geändert.


    »Du fragst dich bestimmt, was wir hier in dieser hübschen Lagerhalle treiben. Das kann ich dir sagen: Wir halten hier natürlich unsere Gottesdienste ab. Hier wird mehrmals die Woche gepredigt, nicht wahr, Jungs?«


    Seine beiden Begleiter brachen wieder in heiseres Gelächter aus, und der Mann, der mich hielt, lockerte seinen Griff ein wenig. Ich blickte zur Tür und sah, dass sie immer noch offen stand. Dahinter hob sich der weiße Kleinbus deutlich vom dunklen Nachthimmel ab. Der Motor lief, aber ich konnte niemanden in der Nähe entdecken. Eine vage Hoffnung keimte in mir auf.


    Ich schielte zu Tracy hinüber, um herauszufinden, ob sie die Chance ebenfalls erkannt hatte. Aber ihre Augen starrten glasig ins Leere, und sie wollte oder konnte meinen Blick nicht erwidern. Wenn ich wirklich flüchten wollte, musste ich sie also erneut zurücklassen. Ich zögerte eine Sekunde, und diese Sekunde war entscheidend, wie sich herausstellte, denn bevor ich reagieren konnte, nickte Noah in Richtung Tür, und die Männer packten uns wieder fester und zogen uns nach draußen.


    Ich trat verzweifelt um mich und brüllte so laut ich konnte. Mein heftiger Ausbruch schien Tracy endlich aus ihrer Schockstarre zu reißen, denn sie fing ebenfalls an zu schreien. Sämtliche Warnungen, die ich als Kind gehört hatte, und sämtliche Erfahrungen, die ich seither gemacht hatte – die verhängnisvollste eingeschlossen –, hatten mich gelehrt, auf keinen Fall zuzulassen, dass man mich in diesen Bus sperrte. Dann war alles verloren. Steig niemals in ein fremdes Auto. Diese Lektion hatte ich auf die harte Tour gelernt.


    Ich nahm meine letzte Kraft zusammen, aber mein Aufpasser drückte mir die Arme so fest zusammen, dass ich glaubte, er würde mir das Fleisch vom Knochen ziehen. Es brannte schrecklich, aber der Schmerz spornte mich nur dazu an, mich noch heftiger zu wehren. Ich warf mich zur Seite, ließ mich hängen, machte mich steif, kämpfte mit aller Macht. Aber Noah beschäftigte diese Kerle nicht wegen ihrer geistreichen Art, sondern wegen ihrer Muskeln. Wir hatten nicht die geringste Chance.
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    Bevor wir noch ganz verstanden hatten, was mit uns geschah, rissen die Männer die Heckklappen des Kleinbusses auf. Aus dem Inneren starrten uns sieben oder acht Mädchen entgegen, die alle jünger waren als wir und identische weiße Gewänder trugen, mit traurigen Augen und abgehärmten Gesichtern, emotionslos, ohne jede Überraschung. Wir wurden kurzerhand in den Bus geschleudert und landeten auf einigen der Mädchen, die nicht einmal zuckten. Sie schienen unsere Anwesenheit kaum wahrzunehmen. Neuankömmlinge waren offensichtlich nichts Besonderes.


    Ich rappelte mich gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie die Türen zugeknallt wurden. Dann klappten auch Fahrer- und Beifahrertür zu, und der Motor heulte auf. Da uns eine massive Metallwand von der Fahrerkabine trennte, konnten wir die Männer nicht sehen. Entlang der Seitenwände des Busses verliefen schmale rechteckige Fenster. Ich konnte es in der Dunkelheit zwar nicht erkennen, vermutete aber, dass die Scheiben schwarz getönt waren. Wir saßen in Noah Philbens Gemeindebus.


    Tracy und ich bemühten uns, das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und wankten in der Mitte des Busses nach vorne, wo aufklappbare Sitze angebracht waren. Mir fiel auf, dass keines der Mädchen die vorhandenen Sicherheitsgurte angelegt hatte. Nachdem wir nebeneinander Platz genommen hatten, zog ich meinen Gurt um mich und befestigte ihn. Tracy hob sarkastisch die Augenbrauen, schnallte sich dann aber ebenfalls an. Bei einem Autounfall umzukommen war ganz sicher nicht die Lösung, auch wenn die anderen Mädchen einen Unfalltod offenbar für ein weit besseres Schicksal hielten als alles, was sie sonst zu erwarten hatten.


    Es war dunkel im Bus, aber an der Decke brannte ein einzelnes kleines Licht, so dass ich die Gesichter der Mädchen neben uns gut erkennen konnte. Von nahem wirkten sie noch jünger. Einige waren hübsch oder waren es zumindest gewesen, bevor man jedes Leben aus ihnen getilgt hatte. Andere waren weniger hübsch, aber alle wirkten halb verhungert, genau wie wir damals im Keller.


    Ich erkannte die leeren Mienen wieder, die nach innen gewandten Gesichter, die an einem kleinen, sicheren Ort in ihren Gedanken Zuflucht suchten. Dem einzigen Ort tief in ihrem Inneren, den niemand berühren konnte, den selbst die körperlichen Schmerzen nicht erreichten. Ich kannte diesen Ort gut. Ich lebte dort seit dreizehn Jahren.


    Das Mädchen, das uns direkt gegenüber saß, trug einen Kurzhaarschnitt, der ebenso wie sie selbst bessere Tage gesehen hatte. Sie bedachte uns mit einem Blick, der ein bisschen menschlicher, ein bisschen weniger animalisch wirkte als der der anderen.


    »Wer sind diese Typen, und wohin bringen sie uns?«, fragte ich sie flüsternd. Überrascht stellte ich fest, dass meine Stimme bebte, obwohl ich mich wach und hochkonzentriert fühlte. Der Schock hatte zumindest vorübergehend meine Panik verdrängt.


    Ein halbes Lächeln huschte über das Gesicht des Mädchens und verschwand dann wieder. Ich hatte die Hoffnung schon fast aufgegeben, als sie doch endlich antwortete. Während sie sprach, bemerkte ich, dass ihr auf einer Seite mehrere Zähne fehlten.


    »Wollt ihr das wirklich wissen?«, fragte sie.


    »Ja«, antwortete Tracy und beugte sich nach vorne. »Natürlich wollen wir das wissen. Schließlich müssen wir irgendeine Möglichkeit finden, hier rauszukommen.« Ich hörte die Angst in ihrer Stimme, auch wenn sie sich die größte Mühe gab, sie zu verbergen.


    Das Mädchen schnaubte. »Viel Glück dabei.« Dann fügte sie eilig hinzu: »Wenn ihr was gefunden habt, sagt mir Bescheid. Ich bin dabei, egal, was es ist. Aber ich bezweifle, dass euch das gelingt. Ihr habt keine Ahnung, mit wem ihr es zu tun habt.«


    »Dann erklär es uns«, bat ich.


    »Du wärst überrascht, wenn du wüsstest, was wir schon alles erlebt haben«, fügte Tracy hinzu.


    Das Mädchen sah uns unverwandt an. »Glaube ich nicht. Mich überrascht gar nichts mehr.«


    Ihr Blick schweifte zu den verdunkelten Fensterscheiben ab und wurde trüb.


    »Was denkt ihr denn, was das hier ist?«, fragte sie schließlich leise, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.


    Ich wollte es mir nicht vorstellen.


    Sie wandte den Kopf und sah mir direkt in die Augen. »Was auch immer du denkst, es ist noch schlimmer.«


    Sie hat keine Ahnung, wie düster meine Vorstellungskraft ist, redete ich mir ein. Dann versuchte ich, mich auf etwas Produktives zu konzentrieren. Zum Beispiel darauf, wie wir aus diesem Bus herauskamen.


    »Meinst du, wir werden die ganze Nacht fahren?«, erkundigte sich Tracy.


    »Kommt drauf an.«


    »Auf was?«, fragte Tracy und gab sich keine Mühe, ihre Gereiztheit zu verbergen. Sie hasste Ratespiele.


    »Auf die Bestellung.«


    »Was für eine Bestellung?« Auch ich wollte nun, dass sie endlich zum Punkt kam.


    »Ihr wisst schon …« Sie tat so, als würde sie mit den Fingern auf einer Tastatur herumtippen. »Was auch immer die Kunden im Internet bestellen. Wollt ihr einen guten Rat? Macht einfach alles, was sie euch sagen, dann tut es viel weniger weh.«


    Weil ich mir lieber nicht bildlich vorstellte, was sie damit meinte, warf ich einen Blick aus dem Rückfenster und sah den Highway hinter uns dahingleiten.


    Tracy beugte sich zur Seite und hob das schlaffe Handgelenk ihrer Sitznachbarin hoch. Sie schien es nicht einmal zu bemerken. »Jedenfalls seid ihr nicht gefesselt.«


    »Im Bus nicht«, antwortete das Mädchen, das uns gegenübersaß. »Schließlich müssen sie der Polizei eine plausible Geschichte auftischen können, wenn sie angehalten werden. Falls es jemals dazu kommt, müssen wir sagen, dass wir Mitglieder eines geistlichen Ordens sind.« Sie winkte mit den Ärmeln ihres weißen Gewands. Dann deutete sie mit dem Kopf zur Hecktür des Kleinbusses. »Der Bus sieht aus wie das ganz normale Fahrzeug einer Kirchengemeinde, aber glaubt mir, der Türgriff hier innen funktioniert nicht, dafür haben sie schon gesorgt.« 


    Das war es also. Noah Philben nutzte seine Sekte als Tarnung. War auch Sylvia eines dieser Mädchen gewesen? Hatte sie so dringend von hier weggewollt, dass sie sich bereit erklärt hatte, Jack Derber zu heiraten?


    Ich schüttelte den Kopf, verscheuchte den Gedanken. Es war sinnlos, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Wenn wir es nicht lebend aus diesem Bus heraus schafften, spielte alles andere keine Rolle mehr. Erstaunt stellte ich fest, dass ich einen vollkommen klaren Kopf bewahrte und trotz meiner Furcht voller Energie war. Genau wie damals auf meiner Flucht.


    Es schien, als wäre ich nur zu Ruhe und Konzentration imstande, wenn der schlimmstmögliche Fall bereits eingetreten war. Nur dann gelang es mir, mich voll auf etwas zu fokussieren. Weil ich mein Leben damit zubrachte, jederzeit das Schlimmste zu erwarten. Wie damals im Keller wusste ich, dass ich nachdenken musste. Nur Nachdenken konnte uns retten.


    »Was passiert, wenn ihr an einem neuen Ort ankommt? Ich will alles genau wissen«, sagte ich.


    Das Mädchen hielt sich die Hand vor den Mund, lächelte sarkastisch dahinter hervor und schüttelte den Kopf.


    »Das hängt wie gesagt ganz von der Bestellung ab. Manchmal haben die Kunden spezielle Wünsche, dann müssen wir uns zum Beispiel erst irgendwo … ihr wisst schon, zurechtmachen.« Sie wies mit dem Kinn auf eine Ecke des Busses, in der eine große, mit zwei schweren Vorhängeschlössern gesicherte Holztruhe stand.


    »Wenn keine Bestellungen vorliegen, bringen sie uns zu irgendeinem Gebäude, um uns für die Nacht einzuschließen. Sie scheinen eine Menge davon zu haben.«


    »Seid ihr denn nie unbeaufsichtigt?«, fragte Tracy mit Verzweiflung in der Stimme.


    »Erst wenn sie überzeugt sind, dass ihre Gehirnwäsche Wirkung zeigt und die Unterwerfung vollkommen ist. Wenn man so eingeschüchtert ist, dass man nicht mehr aufzumucken wagt. Wenn man die Geschichten glaubt, die sie einem erzählen.«


    »Was für Geschichten?« Noch während ich fragte, hatte ich Angst vor der Antwort.


    »Geschichten über das Netzwerk. Sie machen dir weis, dass es einen riesigen Sklavenhalterverband gibt, der dich jagt und umbringt, wenn du zu fliehen versuchst. Und deine Familie gleich mit. Falls du noch eine hast.«


    Der Motor des Busses heulte auf, und wir bogen scharf rechts ab.


    »Wie bist du hier gelandet?«, fragte Tracy, nachdem wir einige Minuten geschwiegen hatten, um die Worte des Mädchens auf uns wirken zu lassen und das Undenkbare zu verarbeiten.


    »Ich war einfach nur dumm. Hab mir das Ganze selbst eingebrockt. Als ich vierzehn war, bin ich mit meinem Freund von zu Hause abgehauen und mit ihm nach Portland getrampt. Wir hatten beide Probleme zu Hause und wollten nur noch weg.«


    Sie wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab.


    »Wir hätten es besser wissen müssen«, fuhr sie fort, »aber wenn man jung ist, denkt man, dass man unschlagbar ist und alles schafft. Na ja, wir waren halt noch Kinder damals.«


    Ich verkniff mir den Kommentar, dass sie immer noch blutjung war, immer noch ein Kind.


    Tracy rutschte auf dem Sitz nach vorne. »Lass mich raten: Drogen. Was war es? Heroin? Ecstasy? Special K?«


    Das Mädchen sah sie erst ausdruckslos an und nickte dann. »Heroin. Sammy zumindest. Ihr … ihr kennt die Geschichten wahrscheinlich. Um seine Sucht zu bezahlen, musste er dealen, und weil er nicht gerade ein kaufmännisches Genie war, ist ihm immer wieder das Geld ausgegangen, zumal er irgendwann die Hälfte des gekauften Stoffs selbst konsumiert hat.«


    Sie schüttelte den Kopf. Sammys mangelnder Geschäftssinn empörte sie eindeutig mehr als die Tatsache, dass er gefixt und sich als Heroindealer verdingt hatte. »In seiner Not ist er dann irgendwann an ebenjene Herren geraten, die uns gerade herumchauffieren. Und irgendwie musste er seine Schulden bei ihnen ja begleichen.« Sie zuckte mit den Schultern.


    »Er hat … dich verkauft?«, fragte ich ungläubig.


    »Ja, hat er. Ich hätte wissen müssen, dass etwas nicht stimmte. Er hat mich auf Knien angefleht, ihn zu einer Drogenübergabe zu begleiten, hat behauptet, er schaffe es nicht alleine. Er konnte sehr überzeugend sein. Wahrscheinlich wird jeder zum guten Schauspieler, wenn sein Leben auf dem Spiel steht.«


    Sie hielt inne und starrte ausdruckslos an die Decke.


    »Ich weiß, dass er mich geliebt hat, wisst ihr. Und ich weiß auch, dass es ihn fast umgebracht hat, mir das anzutun, aber letzten Endes lautete die Frage: er oder ich. Nur einer von uns konnte überleben. Und er hat sich für sich selbst entschieden.« Sie machte einen Schmollmund. »Verständlicherweise. Also ist er mit mir zu dieser Lagerhalle irgendwo im Nirgendwo gefahren. Ich habe die Szene bestimmt eine Million Mal in Gedanken durchgespielt. Natürlich war es eine Schnapsidee, ihn dorthin zu begleiten, und natürlich konnte es nicht gut ausgehen. Wer weiß? Vielleicht war es so etwas wie Selbstmord, dass wir an diesem Tag in dieses Gebäude marschiert sind. Wir haben es jedenfalls getan. Zwei Jugendliche, die so tief in der Scheiße steckten, wie man es sich nur vorstellen kann. Und dann saßen da diese drei Typen« – Sie wies mit dem Daumen nach vorne zur Fahrerkabine – »an einem winzigen Klapptisch in der Mitte des Raumes. Wie in einer schlechten Komödie. Diese Männer waren so … riesig« – sie streckte die Hände weit auseinander – »und der Tisch dagegen so winzig«, fuhr sie lachend fort und führte die Hände zusammen, um uns die Proportionen anzuzeigen.


    Sie musste so sehr lachen, dass sie nicht mehr weiterreden konnte. Schweigend warteten wir ab, bis sie sich beruhigt hatte. Weder Tracy noch ich fanden ihre Geschichte im Geringsten komisch.


    Endlich hatte sie sich wieder eingekriegt und erzählte weiter: »Zuerst habe ich noch keinen Verdacht geschöpft, aber als ich ihre Gesichter gesehen habe, ist mir angst und bange geworden. Alle drei haben von einem Ohr zum anderen gegrinst. Vermutlich haben sie auf den ersten Blick erkannt, dass mit mir gutes Geld zu verdienen war. Meine größte Befürchtung war damals, dass sie mich vergewaltigen. Haha!« Sie starrte ins Leere und schluckte, aber ihre Augen blieben trocken.


    »Wie naiv von mir. Ich hielt eine kleine Gruppenvergewaltigung für so ziemlich das Schlimmste, was mir passieren konnte.« Sie lachte wieder, aber diesmal fehlte ihrem Lachen jeder Humor. Sie strich sich eine braune Strähne aus den Augen und klemmte sie hinters Ohr.


    Nachdem sie verstummt war, rutschten wir alle drei unbehaglich auf unseren Sitzen herum und starrten auf unsere Knie, weil wir es nicht ertrugen, die gemeinsame Schande in den Augen der jeweils anderen zu sehen. Ich ließ den Blick über die Mädchen gleiten, die neben uns aufgereiht saßen. Falls sie uns zuhörten, verbargen sie ihr Interesse gut. Jede schien in ihre eigenen Gedanken oder die eigene Leere im Kopf vertieft zu sein. Schließlich ergriff das Mädchen erneut das Wort.


    »Na ja, jedenfalls haben sie mich gepackt und davongeschleift. Sammy hat geweint und mir hinterhergeschrien, wie sehr er mich doch lieben würde. Aber als ich seinen verschlagenen Gesichtsausdruck gesehen habe, wusste ich, dass er mit drin steckte. Klar hat er geheult, aber nur um sich selbst. Armer Sammy! Seine Freundin auf diese Weise verlieren zu müssen! Sie haben ihm gesagt, er solle verduften, und er hat sich umgedreht und ist so schnell er konnte aus der Halle gerannt. Eigentlich das Schlauste, was er tun konnte: mich in die Falle zu locken und dann abzuhauen. Aber ich weiß, dass es ihn fertiggemacht hat. Vielleicht war der Schock sogar groß genug, um clean zu werden. Jedenfalls hoffe ich das.« Sie seufzte.


    Mir war schleierhaft, wie dieses Mädchen so viel Großmut aufbringen konnte.


    »Hast du denn keinen … Hass auf ihn?«


    »Ach, was soll das bringen?« Wieder seufzte sie und blickte zu dem schwachen Lämpchen über unseren Köpfen hinauf. »Er hat einfach nur den Weg eingeschlagen, den das Schicksal für ihn vorgesehen hatte. Warum soll ich meinen Hass an ihn verschwenden? Es ist, wie es ist. Mir wurde dieses Blatt im Leben ausgeteilt, und damit muss ich zurechtkommen. Weder Reue noch Kummer können daran etwas ändern. Momentan beschäftigt mich jeden Morgen nur eine einzige Frage: Werde ich den Tag überleben oder nicht? Und überleben ist wörtlich gemeint. Lebe ich am Ende des Tages noch, ja oder nein? Manche Mädchen kommen nie wieder zurück von ihren Einsätzen.«


    »Vielleicht fliehen sie ja«, mutmaßte ich voller Hoffnung.


    »Bestimmt nicht. Schaut sie euch doch an.« Sie zeigte mit einer auslandenden Geste auf ihre Leidensgenossinnen, ohne sie eines Blickes zu würdigen. »Habt ihr den Eindruck, dass sie gerade Fluchtpläne schmieden? Ihr glaubt alle steif und fest an das Sklavennetzwerk, nicht wahr, Mädels?« Sie sah die Mädchen immer noch nicht an. »Und vielleicht habt ihr ja recht. Wir sind schließlich markiert.«


    »Was meinst du mit markiert?« Tracy setzte sich kerzengerade hin.


    »Sie verpassen uns ein Brandzeichen.« Sie spie die Worte geradezu aus. Dann lehnte sie sich süffisant zurück und wartete unsere Reaktion ab.


    Wir zuckten nicht mit der Wimper. »Wie sieht das Zeichen aus? Einzelheiten, bitte«, ordnete Tracy mit ausdrucksloser Stimme an.


    Das Mädchen zeigte auf ihre Hüfte. »Ein richtiges Brandzeichen, wie bei Rindern. Genau hier. Angeblich kennt jedes Mitglied des ›Netzwerks‹ dieses Brandzeichen, und wenn uns dort draußen irgendjemand erwischt, bringt er uns zu unseren rechtmäßigen Besitzern zurück.«


    »Wie genau sieht das Brandzeichen aus?«, fragte ich. Meine Stimme bebte, weil ich die Antwort bereits kannte.


    »Schwer zu erklären. Ich sehe es mir nicht so gerne an, wisst ihr. Meistens verheilt die Wunde schlecht, deshalb sieht es bei manchen Mädchen aus wie ein Klumpen Narbengewebe. Angeblich erkennen die Mitglieder des Netzwerks das Zeichen trotzdem. Man könnte vielleicht sagen, dass es wie ein Stierkopf aussieht, nur dass die Hörner gerade zur Seite abstehen.« Sie zeigte uns mit den Fingern, was sie meinte.


    »Könnte es auch … wäre es möglich, dass es ein kopfloser Mann ist, der die Arme ausstreckt? Ein bisschen wie in dieser Zeichnung von Leonardo da Vinci?«


    Sie zuckte mit den Schultern, und es blieb offen, ob sie die da-Vinci-Zeichnung nicht kannte oder die Ähnlichkeit des Brandzeichens mit einem kopflosen Mann bestritt. »Weiß nicht. Vielleicht.«


    Ich schnallte mich ab und stand auf, wobei ich mir fast den Kopf am Autodach anstieß, und drehte mich ein wenig zur Seite. Nachdem ich meine Jeans aufgeknöpft hatte, zog ich sie ein Stück herunter und zeigte auf meinen »Klumpen Narbengewebe«.


    »Sieht es so aus?« Ich schrie die Frage mit zitternder Stimme.


    Das Mädchen legte wütend den Finger an die Lippen und zischte: »Sei still, sonst halten sie an und sehen nach, was los ist!«


    Dann beugte sie sich nach vorne, und ich schob meine Hüfte näher ans Licht. Sie musterte das Brandzeichen gründlich und zuckte dann erneut mit den Schultern.


    »Ja, das könnte es durchaus sein. Wie gesagt, das ist schwer zu erkennen.« Dann machte sie plötzlich ein erschrockenes Gesicht. »Moment mal: Heißt das, dass ihr früher auch Sklavinnen wart und geflüchtet seid? Heißt das, dass sie … dass sie euch zurückgebracht haben? Es ist also doch keine leere Drohung! Deshalb seid ihr auch schon so alt.«


    Ich spürte, wie Tracy neben mir erschauderte. Wir fragten uns beide, ob das Mädchen vielleicht recht hatte. Waren wir nach all der Zeit wieder im Netzwerk gelandet, bei unseren »rechtmäßigen Besitzern«? Waren die zehn Jahre dazwischen nur ein Hirngespinst gewesen, während wir jetzt wieder in der Realität angekommen waren?


    »Ich …«, stammelte sie und lehnte sich vor, um uns kritisch zu beäugen. »Ich muss euch also nicht erklären, was euch erwartet? Ihr wisst es bereits?«


    Tracy beugte sich ebenfalls vor. Ihre Gesichter berührten sich fast unter dem schwachen Schein des einzelnen Lämpchens.


    »Jetzt hör mir mal gut zu. Was wir damals durchgemacht haben, war eindeutig schlimmer. Ich wurde fünf Jahre lang von einem gottverdammten Psychopathen in einem gottverdammten Keller gefangen gehalten, an eine Wand gekettet. Nur zum Foltern hat er mich nach oben geholt.« Sie lehnte sich zurück und erwartete, dass das Mädchen sie schockiert ansah, aber es zuckte nur gleichgültig mit den Schultern.


    »Klingt um Längen angenehmer als das hier. Wenn ich dich richtig verstanden habe, hattet ihr nur einen einzigen Freier. Ein Freier ist besser als Hunderte von Freiern, das ist eine ganz einfache Rechnung. Wenn man nur einen Freier hat, kann man ihn nach gewisser Zeit irgendwie einschätzen, egal wie psycho er ist. Verstehen, wie er tickt, vorausplanen, ihn manipulieren. Das mag nur bis zu einem gewissen Grad funktionieren, aber vielleicht genügt es, um die Schmerzen ein bisschen erträglicher zu machen. Wenn man ständig neue Freier hat, weiß man nie, was einen erwartet.«


    »Du hast ja keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte Tracy verächtlich. »Wenigstens dürft ihr raus in die Welt.«


    »Raus in die Welt?«, wiederholte das Mädchen höhnisch. »Hast du eine Ahnung! Sind Keller und Gummizellen und spezialangefertigte Folterräume für dich …« Sie brach plötzlich ab, biss sich auf die Unterlippe und drehte sich von uns weg.


    Als sie uns kurz darauf wieder das Gesicht zuwandte, lag ein dunkler Schleier vor ihren Augen. Ihre taffe Pose war für den Bruchteil einer Sekunde verschwunden und entblößte die Angst und das Leid dahinter.


    Mir gefielen die Bilder ganz und gar nicht, die plötzlich mein Gehirn fluteten. Ich wollte nicht wissen, was den Schmerz verursacht hatte, den ich auf ihrem Gesicht sah.


    »Warum konzentrieren wir uns nicht auf das, was vor uns liegt?«, schlug ich vor. »Es ist doch vollkommen egal, wer mehr gelitten hat. Viel wichtiger ist doch die Frage, wie wir es schaffen, dass wir in Zukunft nicht mehr leiden müssen.« Ich drehte mich zu den wie ferngesteuert wirkenden Gestalten neben uns im Bus um. »Wir sind schließlich in der Überzahl!«


    Das Mädchen mit dem herausgewachsenen Kurzhaarschnitt funkelte mich böse an. Ihre Lippen zuckten vor Wut, als sie mir zuzischte: »Sei endlich still! Wenn du versuchst, hier eine Revolution anzuzetteln, verpetzen sie dich schneller, als du gucken kannst. Diese Mädchen warten nur auf eine solche Gelegenheit, denn wenn sie nützliche Informationen weitergeben, bekommen sie einen ganzen Tag frei. Einen ganzen Tag, ohne dass sie jemand anfasst. Also halt verdammt nochmal den Mund!«


    Ich sah das Mädchen ungläubig an. Dann blickte ich zu Tracy hinüber. Verstand sie, was das für unseren Fall bedeutete? Etwas so Schlimmes wie diese Mädchen hatte ich nie getan. Ich wollte, dass sie endlich begriff, zu was Schmerzen und Leid einen Menschen treiben können. Aber ihr Gesicht war so teilnahmslos wie das einer Statue.


    »Lasst uns schlafen«, sagte das Mädchen unvermittelt. »Wir können sowieso keine weiteren Pläne schmieden, solange wir nicht wissen, was der Morgen bringt.«


    Ich ließ meinen Kopf nach hinten gegen die Seitenwand des Busses sinken und versuchte, ihrem Rat zu folgen, aber ich fand keinen Schlaf. Ein Blick auf Tracy verriet mir, dass es ihr genauso ging. Sosehr wir diesen Schlaf auch brauchten, um Kraft für den nächsten Morgen zu schöpfen, er war ein Ding der Unmöglichkeit.


    Während der Kleinbus durch die Nacht fuhr und ich über die Worte des Mädchens mit dem Kurzhaarschnitt nachdachte, verließ mich meine Ruhe. Mein Herz pochte so heftig, dass ich glaubte, es würde mir die Brust sprengen.


    Nach einigen Stunden – es musste inzwischen kurz vor Tagesanbruch sein – nahm der Bus erneut eine Abzweigung und rumpelte eine unbefestigte Straße entlang. Er schwankte von einer Seite zur anderen und quietschte laut. Dann wurde er langsamer und kam zum Stehen. Tracy und ich schraken auf, und Tracy stupste das Bein des Mädchens an, um es aufzuwecken. Benommen schüttelte es den Kopf. Zuerst war sein Blick noch konfus, aber dann erkannte es uns und nickte.


    Tracy beugte sich zu ihr und flüsterte: »Wie heißt du eigentlich?«


    »Was?«, murmelte das Mädchen verwirrt.


    »Wie du heißt«, wiederholte Tracy.


    »Ach so.« Sie lächelte uns an und entblößte dabei ihre Zahnlücken. »Das hat mich schon lange niemand mehr gefragt. Ich heiße Jenny.«


    Jenny. Der Name gab mir neuen Mut. Ich sah zu Tracy und erkannte in ihrem Gesicht die gleiche Entschlossenheit, die auch ich spürte. Gemeinsam wappneten wir uns für den Moment, in dem die Tür aufging.
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    Wir saßen lange angespannt nebeneinander und warteten, während der Kleinbus mit laufendem Motor dastand und unsere Sitze kaum merklich unter uns vibrierten. Dann erstarb der Motor. Die Vordertüren wurden geöffnet und wieder zugeworfen. Es war still. Zu still. Fünf Minuten vergingen. Zehn.


    Tracy und ich umklammerten die Kunstledersitze und warteten. Jemand betätigte den Griff außen an der Heckklappe, doch nichts passierte. Dann wurde die Tür an der Fahrerseite ganz langsam, nervenaufreibend langsam geöffnet. Es war, als wollten sie uns verhöhnen. Wir saßen still da, lauschten und dann geschah es. Plötzlich klickte das Schloss an der Heckklappe. Jetzt würden sie uns holen.


    »Keine Ahnung, wer das ist«, flüsterte Jenny. »Eigentlich kenne ich alle ihre Ticks und Macken. Vielleicht ein neuer Aufpasser.«


    »Das ist doch gut für uns, oder?« Tracy versuchte optimistisch zu klingen, aber ihre Stimme verriet sie. »Vielleicht kennt er sich noch nicht so gut aus, und wir können ihn überrumpeln.«


    Jenny stand auf und ging mit eingezogenem Kopf zur Hecktür. Auch Tracy und ich schoben uns an den Knien und Füßen der neben uns sitzenden Mädchen vorbei, die versuchten, die letzten wertvollen Minuten Schlaf auszukosten.


    Dann flogen plötzlich die beiden Heckklappen auf. Statt nach vorne zu springen und mich sämtlichen Widerständen entgegenzuwerfen, blieb ich wie zur Salzsäule erstarrt stehen. Ich traute meinen Augen nicht. Einen Sekundenbruchteil später ertönte Tracys zitternde Stimme hinter mir: »Christine?!«


    Tatsächlich stand dort Christine in ihrer ganzen Park-Avenue-Pracht: von oben bis unten im New Yorker Einheitsschwarz gekleidet, perfekt frisiert und mit dem idealen Schuhwerk für eine herbstliche Tageswanderung. Sie hielt die beiden Hecktüren offen und starrte entsetzt auf die menschliche Fracht des Kleinbusses, bevor sie aus ihrer Schockstarre erwachte.


    »Alle raus! Wir müssen hier weg.« Sie sagte es so selbstbewusst und resolut wie eine Vorstadtmutter, die das Juniorenteam des örtlichen Lacrosse-Vereins aus dem Mannschaftsbus beordert. Gehorsam kletterten Tracy und ich aus dem Bus, gefolgt von den Mädchen, die sich endlich aus ihren Träumen losgerissen hatten. Ungeduldig packte Tracy die Nachzügler beim Arm und zerrte sie ans Tageslicht. Einige waren wie vor den Kopf gestoßen und verstanden gar nichts mehr. Mir selbst ging es genauso. Wie um Himmels willen war Christine hierhergekommen?


    Aber uns blieb keine Zeit für Fragen.


    Tracy starrte die verstört herumstehenden Mädchen fassungslos an. »Wie blöd seid ihr eigentlich? Macht, dass ihr wegkommt! Na los, rennt um euer Leben!!«


    Ich sah mich um. Der Kleinbus stand hinter einer in sich zusammengestürzten Scheune in einem wuchernden Roggenfeld gegenüber einem ebenso maroden Farmhaus, in dem ein einziges Fenster erleuchtet war. Dann folgte ich Christine, rannte den Hang hinunter, weg von der Farm, hinein in den Wald, als wäre der Teufel hinter uns her.


    Es muss ein ätherischer und irgendwie auch schöner Anblick gewesen sein, wie all diese Mädchen barfuß und in wallenden weißen Gewändern den Berg hinunterstürmten, umgeben von einem wildromantischen Naturparadies. Wie Nymphen. Oder Engel.


    Die Zeit verging wie in Zeitlupe, wie in einem fließenden, hyperlebendigen Traum. Die Gesichter der Mädchen spiegelten den Schrecken wider, der ihnen in die Glieder gefahren war, ihre vollkommene Orientierungslosigkeit. Immer wieder sah ich ihre weißen Gewänder zwischen den Zweigen aufblitzen. Tracy, Christine und mir fiel es nicht schwer, uns gegenseitig im Auge zu behalten: Wir waren die einzigen schwarzen Flecken in einem Strom aus makellosem Weiß.


    Plötzlich überkam mich freudige Erregung. Ich fing an, laut zu lachen, hinein in das Sonnenlicht, das durch das grüne Laub der Bäume fiel. Meine unbändige Freude darüber, frei zu sein, der Gefahr so knapp entronnen zu sein, weil Christine plötzlich aus dem Morgengrauen aufgetaucht war wie eine Erlöserin, sorgte dafür, dass ich gar nicht mehr aufhören konnte zu lachen. Tracy und Christine stimmten mit ein, und bald rannten und taumelten und stolperten wir durch den Wald, hysterisch lachend, wahnsinnig, verzweifelt.


    Schließlich kamen wir zu einer Lichtung, und Christine wurde langsamer, um einen Blick auf ihr Handy zu werfen. Dann blieb sie stehen und tippte fieberhaft eine SMS. Auch einige andere Mädchen waren inzwischen vor Erschöpfung stehen geblieben und hielten sich keuchend die Seiten. Irgendwann versammelten sich alle auf der Lichtung, um zu verschnaufen und wieder zu Kräften zu kommen. Dabei lauschten wir immer wieder auf eventuelle Verfolger, aber es war vollkommen ruhig im Wald. Keine Hunde, keine Männer, keine Schüsse. Nur gespenstische Stille.


    Christine lächelte unter Tränen. Als ich sie gerade fragen wollte, was wir jetzt tun sollten, hörte ich das Geräusch sich nähernder Hubschrauber. Dann schwebten vier oder fünf von ihnen über uns, bis das Knattern ihrer Rotorblätter in meinen Ohren zu einem einzigen Dröhnen verschmolz. Christine gab uns mit ausgebreiteten Armen zu verstehen, dass wir uns auf den Boden kauern sollten. Als der erste Hubschrauber auf der Lichtung landete, starrten ihm die weißgewandeten Mädchen ehrfürchtig entgegen.


    Ein großer Mann in schusssicherer Weste und schwarzem Fliegeroverall sprang auf den Waldboden und kam auf uns zu, wobei er in das Mikrofon sprach, das an seiner Schulter befestigt war.


    »Jim!«, rief ich. Fast wäre ich auf ihn zugerannt, aber dann verlangsamte ich meine Schritte wieder.


    Jim grinste uns kopfschüttelnd an.


    »Sarah, ich hatte dich lediglich gebeten, bei der Anhörung auszusagen, und jetzt sieh dir an, in welchen Schlamassel du uns alle gebracht hast!« Er war kurz davor, mich zu umarmen, hielt sich aber in letzter Sekunde zurück. Stattdessen warf sich erst Tracy in seine Arme und dann Christine. Beide waren außer sich vor Freude und dankten ihm überschwänglich dafür, dass er gekommen war, um uns zu retten.


    Während Jim die Umarmung der beiden erwiderte, blickte er zu mir herüber. Ich brachte ein schwaches Lächeln in seine Richtung zustande, und er lächelte zurück und sah mir dabei fest in die Augen. In seinem Blick lagen Mitgefühl und eine Zärtlichkeit, die mich überraschte. Er fühlt wirklich mit uns, dachte ich und blickte überwältigt zu Boden. Erstaunlich für einen FBI-Agenten.


    Wir wurden auf die Hubschrauber verteilt und landeten nach etwa einstündigem Flug auf dem Parkplatz einer Polizeiwache, die sich, wie ich bald herausfinden sollte, in einer Kleinstadt vor den Toren Portlands befand. Das gedrungene Ziegelgebäude stammte aus den fünfziger Jahren und sah nicht aus, als wären seither Renovierungs- oder Instandhaltungsarbeiten durchgeführt worden. In den Innenräumen rollte sich der Linoleumboden an den Rändern auf, und die verblichene Wandfarbe blätterte ab und war von einem matten Schimmer überzogen, wie ihn jahrzehntelange Berührungen mit menschlichem Fleisch verursachen.


    Es schien, als hätte sich jeder Polizist des gesamten Bezirks in der Wache versammelt, während vor dem Gebäude sämtliche Journalisten und Filmteams des Bundesstaates lauerten. Drei Krankenwagen warteten mit blinkendem Blaulicht auf unsere Ankunft, und sobald wir die Polizeiwache betreten hatten, eilten Sanitäter auf uns zu.


    Kurz darauf saß ich in eine Decke gewickelt auf dem Schreibtisch eines Polizeibeamten, während dieser ein paar Schritte entfernt stand und mich fasziniert anglotzte. Christine und Tracy saßen links und rechts von mir auf fahrbaren Bürostühlen. Irgendjemand drückte mir einen Becher Kaffee in die Hand, von dem ich zaghaft einen Schluck nahm. Christine wackelte auf ihrem Stuhl leicht vor und zurück, ein nervöser Rhythmus.


    Ich fühlte mich an eine ganz ähnliche Szene erinnert, die sich vor zehn Jahren ereignet hatte, nur dass wir dieses Mal von Mädchen in bodenlangen Gewändern umringt waren, die teilweise von anderen Polizeibeamten befragt wurden, teilweise stumm ihren Kaffee tranken und ins Leere starrten. Sie hatten sichtlich Mühe, diese neue Entwicklung zu verarbeiten. Ich verstand ihre Verwirrung. Für mich hingegen war die Situation vertraut, ich hatte das alles schon einmal erlebt.


    »Irgendwann wird mir irgendjemand erklären müssen, was da gerade passiert ist, aber fürs Erste bin ich vollkommen zufrieden damit, hier in dieser seltsamen kleinen Wache auf dem Schreibtisch zu sitzen und Kaffee zu schlürfen, der wie Dachpappe schmeckt«, erklärte ich und verspürte beinahe so etwas wie Glück. Ich war gestärkt aus den vergangenen Stunden hervorgegangen, statt mich von ihnen in mein früheres Trauma zurückversetzt zu fühlen. Für mich war das Böse längst zum Normalzustand der Welt geworden. Konkrete Gefahrensituationen verkraftete ich besser als die Ungewissheit, das Warten auf etwas, was vielleicht irgendwann passierte.


    »Na ja, eigentlich ist alles ganz einfach«, setzte Christine zu einer Erklärung an. »Als Tracy mich gestern Vormittag wegen der Liste anrief …«


    »Welcher Liste?«, fragte ich. Der Schock hatte meine Erinnerung an den gestrigen Tag ausgelöscht.


    »Du weißt schon: Jims Liste mit den Mädchen, die verschwanden, während Jack Derber wissenschaftliche Fachkonferenzen besucht hat.« Ich nickte, und sie fuhr fort: »Als sie mir davon erzählt hat, hat es irgendwie Klick gemacht. Ich wusste plötzlich, dass ich mit allen Mitteln verhindern musste, dass er auf freien Fuß kommt. Schließlich habe ich selbst Töchter, wie du ja richtig festgestellt hast. Aber das war nicht der einzige Grund. Nachdem ich euch in New York gesehen hatte, musste ich über eure Suche nachdenken. All die Jahre hatte ich versucht, unsere Vergangenheit zu vergessen. Ich hatte Angst, ihr zu nahe zu kommen, weil ich befürchtete, das nicht aushalten zu können. Aber wenn noch andere Mädchen da draußen … dann musste ich einfach …«


    Sie atmete tief durch.


    »Ich habe meinem Mann erzählt, dass meine Cousine krank sei und ich noch heute zu ihr fliegen müsse, woraufhin er die Mädchen zu seinen Eltern nach Connecticut gebracht hat, weil er, wie er sagt, eine ›total verrückte‹ Woche vor sich hat.« Wir mussten alle drei grinsen. »Na ja, jedenfalls habe ich den nächsten Flug gebucht und vom Flughafen Jim angerufen, der mir gesagt hat, in welchem Hotel ihr übernachtet.«


    Tracy nickte. »Das war also der Flug, den du gestern erwischen musstest.«


    »Aber woher wusste Jim …?« Christine zuckte mit den Schultern, noch bevor ich die Frage zu Ende gestellt hatte. Offenbar hatte Jim doch besser auf uns aufgepasst, als er zugeben wollte.


    »Ich bin spät abends auf den Hotelparkplatz gefahren«, fuhr Christine fort. »Und dann saß ich eine ganze Weile in meinem Mietwagen und habe darüber nachgedacht, ob ich wirklich bereit war.


    Als ich mich dann endlich dazu durchringen konnte, die Autotür zu öffnen, habe ich euch vom Parkplatz fahren sehen. Natürlich bin ich euch gefolgt und habe versucht, durch Aufblenden und Hupen eure Aufmerksamkeit zu erregen, aber ihr zwei habt nichts davon mitgekriegt. In Anbetracht eures Ziels verstehe ich inzwischen natürlich, warum. Eine Zeitlang habe ich euch aus den Augen verloren und bin verschiedene Wege abgefahren, bis ich euren Mietwagen am Straßenrand bei einer Seitenstraße gefunden habe. Tracy hatte mir am Morgen von der Lagerhalle erzählt, also habe ich einfach eins und eins zusammengezählt. Ich bin dann die Seitenstraße entlanggefahren – auf keinen Fall wollte ich aussteigen und zu Fuß weitergehen – und als ich oben auf dem Hügel ankam, sah ich die Rücklichter eines Wagens vor mir.


    Ich habe Angst bekommen und habe den Motor und das Licht ausgestellt. Und einen Moment später sah ich dann, wie die Männer euch hinten in den Bus warfen. Da bin ich in Panik geraten und habe sofort Jim angerufen. Er wollte, dass ich zurück zum Hotel fahre, und sagte, dass er sich um alles kümmern werde. Aber wie hätte er euch in diesem Bus auf irgendeiner abgelegenen Straße mitten im Nirgendwo finden sollen? Und ich hatte die schreckliche Vermutung, dass die Männer keine Zeit verlieren würden, euch zu töten. Es war also keine Zeit.


    Jim war nicht begeistert, blieb aber am Telefon, während ich euch in sicherem Abstand hinterherfuhr. Er meinte, dass er mich über mein Handy orten könne, aber dass er nur ungefähre Koordinaten meiner Position erhalten würde. Doch dann hatte ich eine geniale Idee.«


    Lächelnd hielt sie ihr Telefon in die Höhe. »Die Tracking-App auf meinem iPhone, die ich für meinen Babysitter benutze.«


    Sie sah, dass ich nicht verstand, was sie meinte.


    »Mit dieser App«, erklärte sie mir, »kann man anderen seine GPS-Koordinaten mitteilen, und zwar in Echtzeit. Jim hat die App heruntergeladen und konnte so meine genaue Position ausfindig machen, während ich weiter dem Kleinbus folgte.«


    Ich nickte anerkennend, natürlich hatte Christine die neueste Technik.


    »Aber warum hast du uns dann aus dem Bus befreit, Christine?«, wollte Tracy wissen.


    »Als ihr bei der Farm ankamt, sind die Männer ins Haus gegangen. Sie hatten den Bus hinter der Scheune versteckt, also habe ich beschlossen, dass ich zu euch gehen konnte, ohne gesehen zu werden. Jim war noch einige Minuten entfernt, und das Letzte, was ich wollte, war, dass diese Idioten zurückkamen und euch umbrachten, bevor Jim da war. Also musste ich handeln. Als die Hecktüren sich nicht öffnen ließen, bin ich an der Fahrerseite eingestiegen. Zuerst habe ich nicht verstanden, wie die Schlösser funktionieren. Das Ding ist nicht grade ein Lexus.«


    Tracy rollte mit den Augen, aber Christine lächelte sie nur an.


    »Doch dann habe ich einen Hebel gefunden und ich hörte, wie das Schloss am Heck aufsprang.«


    »O Gott, Christine, ich kann nicht glauben, dass du das gemacht hast. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


    Sie strahlte. Wenn ich daran zurückdachte, wie sie im Keller war, hätte ich nie erwartet, dass sie zu so einer Rettungsaktion fähig war. Aber vielleicht war es wahr, was sie Jim erzählt hatte – vielleicht war sie wirklich über die schrecklichen Erlebnisse im Keller hinweg. Was, wenn unsere furchtbare Vergangenheit sie stärker gemacht hatte? Ich beneidete sie.


    Jim suchte quer durch den Raum meinen Blick, und ich winkte ihn zu uns herüber. Zuerst trat er zu Christine.


    »Sie sind sich darüber im Klaren, wie gefährlich das war, oder? Ist Ihnen bewusst, was Ihnen hätte passieren können?« Er klang aufrichtig besorgt.


    Sie antwortete ihm ruhig, in ihrer präzisen Upper-East-Side-Art. »Ja, ich weiß ganz genau, was alles hätte passieren können. Deshalb handle ich lieber, als abzuwarten, bis das Schlimmste eintritt.«


    Jim nickte langsam, während sie sprach, dann wandte er sich an mich. Er gab mir mein Handy zurück, das offenbar bei der Durchsuchung der Lagerhalle sichergestellt worden war.


    »Das müssen Sie verloren haben.« Er lächelte sanft. »Wie fühlen Sie sich, Sarah?«


    »Ich werde es überleben. Mal wieder«, antwortete ich und erwiderte sein Lächeln. »Haben Sie ihn erwischt?«


    Für einen flüchtigen Moment wirkte er verlegen, aber dann hatte er sich wieder unter Kontrolle und sagte mit professioneller Sachlichkeit: »Nein, noch nicht. Aber wir überwachen sein Grundstück und seine Gemeinderäume in Keeler.«


    Er trat noch näher heran und sah mich ernst an. »Sarah, es tut mir leid, dass ich Ihre Hinweise anfangs nicht ernst genug genommen habe. Aber ich habe trotzdem meine Hausaufgaben gemacht und nach unserem Gespräch ein paar Nachforschungen angestellt. Wir haben die Gruft unter die Lupe genommen und festgestellt, dass die Besitzverhältnisse ziemlich verworren sind: Strohfirmen, die wiederum von anderen Strohfirmen gesteuert werden, und so weiter. Aber unser Buchhaltungsspezialist hat herausgefunden, dass eins von Noah Philbens Unternehmen ebenfalls mit drinsteckt. Wir glauben, dass er den Club sozusagen als Vertriebszentrum benutzt und einen Großteil seiner Finanzgeschäfte darüber abgewickelt hat.«


    »Aber was ist mit dem Brandzeichen, dem kopflosen Mann? All diese Mädchen sind damit markiert. Außerdem wusste Noah Philben, wer ich bin. Er kannte meinen echten Namen. Es muss also eine Verbindung zu Jack Derber geben. Wenn wir beweisen können, dass er etwas mit diesem Mädchenhändlerring zu tun hatte … ihn vielleicht sogar vom Gefängnis aus geleitet hat, müsste er doch bis an sein Lebensende hinter Gitter, oder?«


    Jim zögerte. »Um die Wahrheit zu sagen, Sarah, ich habe ebenfalls die Theorie, dass Jack Derber noch immer der Kopf der ganzen Sache ist. Und dass er Sylvia als Boten benutzt. Ich habe noch keine handfesten Beweise dafür, aber ich bleibe dran.«


    Ich starrte ihn an. War es möglich, dass Jack Derber noch immer eine solche Macht besaß und all das hier steuerte, selbst vom Gefängnis aus? Aber bevor ich etwas sagen konnte, trat ein Kollege zu Jim und zog ihn zu einem der Bildschirme ein paar Schreibtische weiter.


    Ich drehte mich wieder zu den anderen und sah aus dem Augenwinkel, wie Jenny sich um die vielen Schreibtische und Stühle herum ihren Weg zu uns bahnte.


    »Ich … ich wollte mich nur bei euch bedanken. Weil ich mich jetzt nämlich aus dem Staub mache. Also … vielen Dank noch mal für alles.« Sie sah uns eine nach der anderen zögernd an. Ich hatte das Gefühl, dass sie noch mehr sagen wollte, aber nicht die richtigen Worte fand.


    »Du gehst? Muss die Polizei nicht erst deine Zeugenaussage aufnehmen, um alle verfügbaren Beweise zusammenzutragen?«


    Jenny ließ den Blick über die anderen Mädchen gleiten, die im ganzen Raum verteilt an Schreibtischen saßen oder in den Ecke standen und allesamt wie betäubt wirkten.


    »Nein, die haben doch genug Aussagen. Ich fühle mich hier irgendwie, als wäre ich diejenige, die ein Verbrechen begangen hat. Außerdem weiß man nie. Das Blatt könnte sich jederzeit wenden, und dann klagen sie uns am Ende wegen Anwerbung von Freiern an. So läuft das doch normalerweise.« Sie lachte, aber es klang eher wie ein trockenes Husten. »Wie auch immer. Ich weiß, dass ich nie wieder irgendwo gefangen sein möchte.«


    »Wo willst du denn hin?«


    »Keine Ahnung. Erst mal ins Frauenhaus für die Nacht? Und dann woanders hin, völlig egal. Ich bin frei und habe vor, es auch zu bleiben.« Mit diesen Worten machte sie kehrt und marschierte aus der Wache, mit entschlossenem Schritt, fest nach vorne gerichtetem Blick und einem kleinen Lächeln auf den Lippen.


    Jim war unterdessen zu einem anderen Beamten gerufen worden und beugte sich zusammen mit ihm über eines der weißgewandeten Mädchen aus dem Bus. Die langen, verfilzten Haare der jungen Frau bedeckten ihr Gesicht, aber an ihren bebenden Schultern erkannte ich, dass sie heftig schluchzte, während sie ihre Geschichte erzählte.


    Beide Männer erbleichten beim Zuhören. Als das Mädchen geendet hatte, ließ es den Kopf auf den Schreibtisch sinken, ungeachtet des Lochers und der Papiere und Heftordner, die dort herumlagen. Jim verlor keine Sekunde. Noch während er sein Handy aus der Tasche zog, gab er dem anderen Beamten eine Reihe von Anweisungen, die der jüngere Kollege eilig mitschrieb. Alle paar Sekunden hob er den Blick zu Jim, um ihm nickend zuzustimmen.


    Dann kam Jim mit großen Schritten auf uns zu und bellte dabei Befehle in sein Handy. Als er uns erreichte, legte er auf.


    »Diese Frauen haben unsägliche Dinge erlebt. In meinen dreiundzwanzig Jahren beim FBI habe ich noch nie etwas Vergleichbares erlebt. Das war kein gewöhnlicher Prostitutionsring.« Er hielt inne und schien zu überlegen, wie viel er uns zumuten konnte. »Die Mädchen wurden zum Foltern verkauft, als Sklavinnen. Wir stürmen jetzt Noah Philbens Gelände.«


    Mir wurde schlecht. Was die Mädchen erzählten, trug eindeutig Jacks Handschrift.


    Jim drehte uns den Rücken zu und ging ein paar Schritte, um einen weiteren Anruf zu tätigen, wobei er sich mit zwei Fingern das freie Ohr zuhielt, um das Stimmengewirr auszublenden. Während um uns herum immer mehr Beamte herumrannten und draußen Polizeisirenen heulten, kam er zu uns zurück.


    »Ich werde veranlassen, dass Sie drei in ein anderes Hotel gebracht werden. Ihre Sachen werden abgeholt und ebenfalls dorthin überführt. Und ich habe Sie unter Personenschutz gestellt. Sie bekommen auch einen neuen Mietwagen – der andere wurde als Beweisstück beschlagnahmt. Officer Grunnell wird Sie ins Hotel fahren, und Sie bleiben bitte auf Ihren Zimmern, bis ich anderslautende Anweisungen gebe.«


    Wir nickten gehorsam, überrascht von der plötzlich hektischen Aktivität um uns herum. Schweigend sahen wir zu, wie Jim die Wache verließ.


    Aber trotz allem hatte ich das Gefühl, dass unsere Mission noch nicht beendet war. Ich drehte mich zu Tracy und Christine um.


    »Was meint ihr? Spielen wir die braven kleinen Opfer und sitzen das Ganze einfach im Hotel aus?«


    Tracy schnaubte. »Das wäre ja noch schöner. Diese Rolle haben wir lange genug gespielt, finde ich.« Sie wandte sich mir zu. »Also, was machen wir als Nächstes?«


    Erleichtert darüber, dass sie meiner Meinung war, dachte ich nach und erklärte dann: »Ich finde, wir sollten noch einmal nach Keeler fahren. Es wird Zeit, dass ihr Philbens Ex kennenlernt.«
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    Zum Glück war Officer Grunnell völlig überlastet und legte uns keine größeren Steine in den Weg, als wir verkündeten, wir würden auf eigene Faust in unser neues Hotel fahren. Er schrieb uns die Adresse des Hotels auf die Rückseite seiner Visitenkarte und versprach, in ungefähr einer Stunde zu uns zu stoßen. Wir nickten und winkten ihm zu, während wir in unserem neuen Mietwagen davonfuhren. Hoffentlich bekam er nicht zu viel Ärger, wenn Jim herausfand, dass er uns einfach hatte ziehen lassen.


    Allmählich sank der Adrenalinspiegel, und es machte sich bemerkbar, dass wir die ganze Nacht nicht geschlafen hatten. Wir sahen alle drei ziemlich mitgenommen aus, aber ich war fest entschlossen, mit Helen Watson zu sprechen, bevor sie die Neuigkeiten über Noah Philben auf andere Weise erfuhr. Ich hoffte, dass der Schock sie dazu bewegte, uns Dinge zu verraten, die sie niemandem sonst zu sagen bereit war.


    Vielleicht war es die Erschöpfung, die sie antrieb, jedenfalls fuhr Tracy noch schneller als sonst. Ich fragte mich, ob das wirklich nötig war, und stemmte in jeder Kurve die Füße in den Boden und bremste auf der Beifahrerseite mit. Während sie das Gaspedal noch weiter durchdrückte, grinste sie mich von der Seite an und sagte, ich solle mich entspannen. Am liebsten hätte ich ihr die Unfallstatistiken unter die Nase gerieben, aber ich lenkte mich ab, indem ich Christine über den Stand unserer bisherigen Ermittlungen in Kenntnis setzte.


    Ich konnte förmlich zusehen, wie sie die Informationen, auf die wir gestoßen waren, gedanklich verarbeitete und zu den gleichen Schlüssen gelangte wie wir. Sie rief sogar ihren Mann an, um ihm mitzuteilen, dass ihre Cousine doch kränker sei als gedacht und sie noch ein paar Tage länger bleiben müsse.


    Kaum hatte sie ihr Gespräch beendet, klingelte mein Handy. Ich kannte die Nummer nicht, aber sie stammte aus der Gegend. Es war Adele, und sie klang aufgewühlter, als ich sie je zuvor erlebt hatte.


    »Haben Sie die Nachrichten gesehen?«, fragte sie mit zitternder Stimme.


    »Nein«, antwortete ich. »Aber ich kann mir vorstellen, worum es geht.«


    »Ach ja? Waren Sie etwa auch involviert? Hatte das Ganze etwas mit Ihrer Suche nach Sylvia zu tun?«


    »Könnte man so sagen, ja. Was wurde denn berichtet?«


    »Dass dieser Noah Philben – der Pastor von Sylvias Kirche – vom FBI gesucht wird. Es wurde nicht genau gesagt, was er verbrochen hat, aber offenbar findet in diesen Minuten eine Razzia auf seinem Grundstück statt. Die Polizeiaktion wird live auf Channel 10 übertragen. Sind Sie etwa vor Ort?«


    »Äh, nein. Wir … wir sind auf dem Weg in unser Hotel, um die weiteren Entwicklungen abzuwarten.«


    »Können wir uns treffen? In welchem Hotel sind Sie denn?«


    »Es wird noch eine Weile dauern, bis wir dort sind. Wir sind im Hermitage Hotel auf der …«


    »Das kenne ich. Sagen wir heute Abend um neun? An der Bar in der Hotellobby.«


    Kurz nachdem ich aufgelegt hatte, erreichten wir Helen Watsons Kirche in Keeler und sahen uns entmutigt an. Der Parkplatz war fast bis auf den letzten Platz belegt. Wir hatten jedes Zeitgefühl verloren und stellten erst jetzt fest, dass es Sonntagvormittag war. Nicht gerade die optimale Zeit für einen Besuch. Aber es führte kein Weg daran vorbei, deshalb stellten wir den Wagen in der letzten freien Parklücke ab und beäugten beim Aussteigen betreten unsere schmutzige schwarze Kleidung.


    »Lassen die uns so überhaupt rein?«, fragte Tracy mit Blick auf den Schlamm, der an ihren schwarzen Converse-Turnschuhen klebte.


    »Klar«, antwortete ich, obwohl ich mich noch gut an Helen Watsons unfreundlichen Empfang bei meinem letzten Besuch erinnern konnte. »Ich glaube nicht, dass eine Kirche jemanden vom Gottesdienst ausschließen darf. Wenn ich richtig informiert bin, ist das sogar gesetzlich geregelt. Wir setzen uns einfach ganz nach hinten.«


    Als wir die riesige Holztür der Kirche aufmachten, wurden wir von getragener Orgelmusik empfangen. Langsam und gemessen gingen wir durch den Vorraum ins Kirchenschiff, wo sich anständige Familien auf den Bänken drängten und aufmerksam lauschten.


    Nachdem das letzte Lied verklungen war, erfolgte der Segen des Pastors, und dann schlenderten die Gottesdienstbesucher lächelnd aus der Kirche und begrüßten Freunde, Nachbarn und sogar uns mit einem freundlichen Nicken. Mir fiel auf, wie viel Wohlbefinden sie ausstrahlten und welches aufrichtige Gemeinschaftsgefühl die Menschen hier verband.


    Ich hob den Blick zu den hohen Fenstern der Kirche und bewunderte die langen Lichtstrahlen, die von draußen hereinfielen und Glückseligkeit zu verbreiten schienen. Helen Watsons Begrüßung würde sicher nicht ganz so herzerwärmend und einladend ausfallen.


    Endlich war die Kirche leer, bis auf den Pastor, der am Altar gerade das Messbuch wegräumte. Wir näherten uns ihm mit Beklemmung, weil uns die Unangemessenheit unserer Kleidung nur allzu bewusst war. Als er uns sah, hielt er mitten in der Bewegung inne und musterte uns eingehend.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er dann. Mir fiel auf, dass er wenig begeistert klang.


    »Wir sind auf der Suche nach Helen Watson. Ist sie irgendwo in der Nähe?«


    »Ja, natürlich«, antwortete er, offenbar erleichtert, dass er uns so leicht wieder loswurde. »Sie richtet das Kaffeetrinken drüben im Aufenthaltsraum aus. Einfach dort durch die Tür.«


    Wir folgten seiner Beschreibung und fanden uns im Durchgang zu einem überfüllten Zimmer wieder. Helen Watson stand an der Tür und begrüßte jede Familie einzeln beim Eintreten. Nachdem das letzte Gemeindemitglied an ihr vorüber war, gingen wir auf sie zu. Als sie mich sah, runzelte sie die Stirn und schloss dann schnell und leise die Tür zum Aufenthaltsraum hinter sich, bevor sie uns bedeutete, ihr den Gang entlang zu folgen.


    Sie führte uns in eine kleine Seitenkapelle, die offenbar für stille Gebete und innere Einkehr gedacht war. Nachdem sie die Tür geschlossen hatte, wartete sie mit verschränkten Armen ab, bis wir uns gesetzt hatten.


    Dann fing sie langsam und mit wohlüberlegten Worten an zu sprechen: »Ich weiß nicht, wer Sie wirklich sind und warum Sie schon wieder in meine Kirche kommen. Wie ich bereits beim letzten Mal gesagt habe, kann ich Ihnen leider nicht dabei helfen, diese Sylvia Dunham zu finden. Ich kenne sie nicht, bin ihr nie begegnet. Deshalb habe ich auch nichts über sie zu sagen. Wenn Sie trotzdem unbedingt mit mir sprechen wollen, würde ich es begrüßen, wenn wir einen Termin vereinbaren. Und zwar an einem anderen Tag.« Sie warf einen Blick auf das Kreuz an der Wand. »Und an einem anderen Ort.«


    »Mrs Watson, es tut mir aufrichtig leid, dass wir Sie hier belästigen, aber es ist dringend. Außerdem hatten wir keine andere Adresse von Ihnen«, erklärte ich.


    Schweigend wartete sie, bis ich fortfuhr.


    »Sie werden schon sehr bald in der Zeitung lesen, dass Noah Philben vom FBI gesucht wird«, kam ich sofort zum Punkt.


    Hinter ihrem eisigen Auftreten schien für einen kurzen Moment Entsetzen aufzuflackern, bevor sie sich wieder unter Kontrolle hatte.


    »Und was hat das mit mir zu tun?«


    »Nichts. Es könnte allerdings sein, dass Ihr Name irgendwann zur Sprache kommt, wenn die Polizei erfährt, dass Sie früher mit ihm zu tun hatten.« Sie hob die Augenbrauen und gab nichts von dem preis, was in ihr vorging. Ich setzte meine Ausführungen fort: »Während wir hier miteinander reden, durchsucht die Polizei sein Grundstück.« Helen Watsons Schultern sackten kaum merklich nach unten, und mir entging nicht, dass sie kurz und heftig nach Luft schnappte. Sosehr sie es auch zu verbergen versuchte, die Neuigkeit von der Razzia setzte ihr sichtlich zu. Auch Tracy hatte es bemerkt.


    »Es freut Sie doch sicher, das zu hören«, sagte sie.


    Helen Watson zögerte, bevor sie antwortete: »Ja, das freut mich tatsächlich. Ich … ich hatte noch nie ein gutes Gefühl bei dieser … dieser Gemeinde.«


    »Weshalb?«, wollte Christine wissen und beugte sich interessiert nach vorne.


    »Weil ich sie schlicht und ergreifend für eine Sekte halte, und da bin ich nicht die Einzige. Allerdings weiß ich nicht sehr viel über die Gruppe«, fügte sie schnell hinzu. »In die Ermittlungen verwickelt zu werden ist wirklich das Letzte, was ich will.«


    »Mrs Watson, ich habe gehört, dass Sie als junges Mädchen mit Noah von hier fortgegangen sind und einige Jahre weg waren. Können Sie uns etwas über diese Zeit erzählen?«


    Sie baute sich noch größer vor uns auf und schien gleichzeitig überrascht und empört, dass wir es wagten, diese Ereignisse auch nur zu erwähnen. Offenbar tuschelten die Leute im Ort nur hinter ihrem Rücken und sprachen sie nie direkt auf ihre Vergangenheit an. Nachdem sie uns noch einmal misstrauisch beäugt hatte, nahm sie ebenfalls auf einer Bank in der Kapelle Platz. Es war offensichtlich, dass sie uns jetzt ein wenig ernster nahm.


    »Und wem habe ich das Verbreiten dieser Information zu verdanken?«, fragte sie spitz. »Das war eine schwierige Zeit in meinem Leben, an die ich nicht gerne erinnert werde.«


    »Was ist damals passiert, Mrs Watson?« Jetzt war ich es, die sich vorbeugte und sie eindringlich ansah. »Sie müssen es uns erzählen. Wenn ich Ihnen unser eigenes Geheimnis verrate, verstehen Sie vielleicht, warum das so wichtig für uns ist.« Ich blickte zu Tracy und Christine, um ihre Zustimmung einzuholen. Beide nickten.


    »Bei meinem letzten Besuch habe ich behauptet, ich würde Caroline Morrow heißen, aber das stimmt nicht. In Wirklichkeit heiße ich Sarah Farber, und das hier sind Tracy Elwes und Christine McMasters. Erkennen Sie unsere Namen, Mrs Watson?«


    Sie starrte uns ungläubig an.


    »Sind Sie etwa die Mädchen, die … die Jack Derber all die Jahre in seinem Keller eingesperrt hatte?«


    »Ich würde es eher ein Verlies nennen. Ja, genau die sind wir.«


    Mrs Watson schossen die Tränen in die Augen. »Es tut mir unendlich leid, welche schrecklichen Dinge Sie erleiden mussten, aber was hat das mit Noah zu tun? Ich meine, er hatte natürlich seine Fehler, kein Zweifel.« Sie wählte ihre Worte mit Bedacht und erweckte ganz den Eindruck, als hätte sie immer noch Angst vor ihm. »Aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er etwas mit Jack Derber zu tun hatte.«


    »Genau das versuchen wir herauszufinden, Mrs Watson. Wir glauben nämlich, dass zwischen den beiden eine Verbindung besteht«, erklärte ich.


    »Und wenn Sie erfahren, was Noah noch alles getan hat, werden Sie auch verstehen, warum wir das glauben«, fügte Tracy hinzu.


    Sie wirkte plötzlich sehr aufgebracht. »Wegen was wird er … Was hat er angestellt?«


    »Menschenhandel, Mrs Watson. Er hat Mädchen verkauft. Seine Glaubensgemeinschaft, oder wie auch immer man sie nennen möchte, war nur Tarnung. Und wir glauben, dass auch Jack Derber seine Finger im Spiel hat.«


    Zu unserer Überraschung gab Helen Watson ihre steife Körperhaltung auf und fing leise an zu weinen. Sie zog sofort ein Taschentuch heraus, um sich die Tränen abzuwischen, aber je mehr sie gegen die Tränen ankämpfte, desto heftiger brach das Schluchzen aus ihr hervor. Tracy und ich warfen uns einen vielsagenden Blick zu. Sie musste es geahnt haben. Ihr Gefühlsausbruch kam nicht von ungefähr, ihm lagen offenbar tiefe Schuldgefühle zugrunde. Wir ließen ihr Zeit, sich wieder zu beruhigen, zumal keine von uns wusste, wie es weitergehen sollte.


    »Mrs Watson«, sagte ich schließlich. »Ich kann mir vorstellen, wie schwer es für Sie ist, dass jemand, den Sie … den Sie einmal geliebt haben … und den Sie seit der Kindheit kannten …«


    Sie schüttelte den Kopf, setzte sich aufrecht hin und schlug die Hand vor den Mund. Nachdem sie nachdenklich aus dem Fenster gestarrt hatte, holte sie tief Luft und sagte: »Nicht seit der Kindheit. Ich bin erst als Jugendliche hierhergezogen. Als wir zusammenkamen, waren wir beide sechzehn. Aber es … entschuldigen Sie mich bitte.« Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und wirkte ein wenig gefasster, als sie kurz darauf wieder den Kopf hob.


    »Am Anfang war es eine sehr enge Beziehung … jedenfalls dachte ich das. Ich meine, ich … ich habe mir zwar Sorgen gemacht, als er später seine Sekte gegründet hat, aber ich dachte … es ginge nur um Geld. Das hört man schließlich immer wieder, dass Mitglieder von Glaubensgemeinschaften finanziell ausgenutzt werden. Trotzdem habe ich oft für Noah gebetet. Jeden einzelnen Tag habe ich für ihn gebetet. Weil ich gehofft habe, dass er seine schlechten Gefühle irgendwann loswird.«


    »Welche schlechten Gefühle?«, fragte Christine sanft.


    Mrs Watson rang immer noch um Fassung. Sie betupfte sich die Augen und seufzte.


    »Er war … na ja, jeder hat sein Kreuz im Leben zu tragen und begegnet Versuchungen, denen er widerstehen muss. Noah trug eine große Wut in sich. Sein Vater war ein wunderbarer Mensch, er war Pastor der Kirche, die ich damals besucht habe. So haben wir uns kennengelernt, Noah und ich. Je besser ich ihn kannte, desto deutlicher wurde mir bewusst, wie sehr er seinen Vater hasste. Ich konnte das nicht verstehen. Vielleicht lag es daran, dass sein Vater seinen großen Einfluss auf die Gemeinde nicht ausnutzte, um sich zu bereichern oder persönliche Vorteile in Anspruch zu nehmen. Noah hatte da ganz andere Vorstellungen. Um ehrlich zu sein, weiß ich bis heute nicht, worauf er es damals abgesehen hatte. Ich habe seine Wut und seine Unzufriedenheit schon früh erkannt, aber ich wollte nicht wahrhaben, dass der Junge, den ich liebte, so fühlte und dachte. Wir waren beide noch so jung. Außerdem war er anfangs ein echter Charmeur, ich bin regelrecht dahingeschmolzen. Wir sind also zusammen durchgebrannt und schließlich in Tollen gelandet. Ich kannte keine Menschenseele dort, und er hat mich zu Hause eingesperrt und mich vollkommen isoliert. Das … das war eine schwere Zeit.« Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. Sie schien zum ersten Mal über die damaligen Ereignisse zu sprechen, die nun mit aller Macht ans Licht drängten, nachdem sie sie all die Jahre tief in ihrem Inneren verschlossen hatte.


    »Hat er Ihnen wehgetan, Mrs Watson? Warum haben Sie ihn damals verlassen?«, fragte Tracy leise.


    »Ich …« Helen Watson bedeckte wieder das Gesicht mit den Händen und saß unbeweglich da, während wir geduldig abwarteten. Als sie die Hände wieder herunternahm, hatte sie sich zurück in die strenge Pastorenfrau verwandelt, die ich beim letzten Mal erlebt hatte. »Darüber möchte ich wirklich nicht sprechen.« Sie wischte sich eine Träne weg, die ihr beim Abtupfen entgangen war.


    Ich stand auf und ging zum Fenster, um auf den malerischen Vorplatz hinauszublicken.


    »Mrs Watson«, begann ich, ohne mich zu ihr umzudrehen. »Diese Mädchen mit den weißen Gewändern, die er im Gemeindebus herumgefahren hat … die waren nicht freiwillig hier. Es waren Sklavinnen. Einige hat er entführt, andere wurden von ihren Freunden oder Familien verkauft oder sind ihm sonst irgendwie in die Falle gegangen. Aber sie alle waren Sklavinnen, die gegen ihren Willen unsägliche Dinge tun mussten. Prostitution wäre schon schlimm genug gewesen, aber was er tat, ging weit darüber hinaus. Diese Mädchen wurden von seinen Kunden zum Foltern bestellt. Kann es ein schlimmeres Schicksal geben als das dieser Mädchen? Können Sie uns wirklich nicht helfen zu verstehen, was ihn dazu gebracht hat?« Ich drehte mich zu ihr um. Diesmal war ich es, die Tränen in den Augen hatte.


    Sie sah uns zögernd an, eine nach der anderen. Meine Worte hatten sie sichtlich aufgewühlt, aber sie schien unsicher zu sein, ob sie uns vertrauen konnte.


    »Warum haben Sie ihn verlassen?«, wiederholte ich Tracys Frage mit Nachdruck.


    Mrs Watson saß schweigend da, während ihr die widersprüchlichsten Gefühle übers Gesicht huschten. Sie weinte zwar nicht mehr, aber mir fiel auf, dass sich ihre Atmung verändert hatte. Ich kannte diesen immer schneller werdenden Rhythmus. Sie stand kurz vor einem Zusammenbruch.


    »Ich habe ihn verlassen, weil …« Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern. »Weil er mir gesagt hat, dass ich …«


    »Dass Sie was?«, fragte Christine leise.


    »Er wollte, dass ich …« Sie schloss die Augen. »Dass ich mich verkaufe.«


    Sie öffnete die Augen und sah uns nacheinander an. Als sie in unseren Gesichtern nur Mitgefühl las, sprudelten die Worte regelrecht aus ihr hervor: »Wir waren pleite, und da hat er versucht, eine Kirche zu gründen, und mit seinem letzten Ersparten einen kleinen, heruntergekommenen Saal gemietet. Aber als die Mitglieder ausblieben, hat er … mich gebeten, etwas für ihn zu tun. Für uns beide. Ich habe mich geweigert, und da hat er mich geschlagen und im Schlafzimmer eingeschlossen. Am Abend ist er weggegangen. Ich habe eine Haarnadel in meinem Schmuckkästchen gefunden und damit das Türschloss bearbeitet. Es hat Stunden gedauert, bis ich es endlich geknackt hatte.« Ich sah die Erleichterung in ihrem Gesicht, sie schien den Moment in Gedanken erneut zu durchleben. »Sobald ich draußen war, bin ich einfach losgerannt. Zum Trampen hatte ich zu viel Angst. Damals war es noch üblich, als Anhalter mitzufahren, aber ich wollte auf keinen Fall das Risiko eingehen, mit einem Mann alleine im Auto zu sitzen, schon gar nicht mit einem Fremden. Also bin ich zu Fuß gegangen und habe unter Bäumen geschlafen. Es hat vier Tage gedauert, bis ich zurück in Keeler bei meinen Eltern war. Meine Mutter war ein echter Schatz und hat keine Fragen gestellt, sondern nur geweint und mich in den Arm genommen. Dann ist sie mit mir zum Amtsgericht gegangen und hat die Ehe annullieren lassen. Und als ich …«


    Sie schien uns jetzt nicht mehr wahrzunehmen. Ihre Augen waren glasig und schossen ziellos hin und her, bevor sie den Kopf schüttelte und durchs Fenster zum Horizont hinausstarrte. Dann fing sie erneut an zu schluchzen, und dieses Mal gab es kein Halten mehr. Nur mit Mühe verstanden wir ihre nächsten Worte, weil sich ihre Stimme immer wieder überschlug.


    »Als ich herausfand, dass ich schwanger war, hat sie mich zu einer Frau gebracht, die sich darum gekümmert hat. Ich habe es verdient, dass ich danach keine Kinder mehr bekommen konnte, und wie ich es verdient habe. Aber ich konnte einfach nicht … ich konnte das Kind dieser Bestie nicht austragen.«


    Tracy beugte sich zu ihr und streichelte sanft ihre Schulter.


    »Seit Jahren lebe ich nun schon mit dieser Schuld, dieser unerbittlichen Schuld«, fuhr sie schluchzend fort. »Ich habe getan, was ich konnte, um sie auszumerzen. Ich habe mir die Hände wundgearbeitet für diese Kirche und diese Gemeinde. Aber immer, wenn ich Noahs Busse vorbeifahren sah …« Sie brach ab, unfähig weiterzusprechen.


    Meine Ahnung bestätigte sich: Sie hatte es gewusst. Vielleicht nicht alles, aber genug, um Angst vor Noah Philben zu haben. Schließlich war er in ihre Heimatstadt zurückgekehrt und hatte seine »Kirche« direkt vor ihrer Nase eröffnet. Um sie zu kränken oder vielleicht auch um sie zu bestrafen. Und sie hatte geschwiegen. All die Jahre hatte sie geschwiegen.


    Wir saßen da und lauschten Helen Watsons leisen Schluchzern. Schließlich stand sie auf und fing an, in der Kapelle auf und ab zu gehen.


    »Ich habe keine Ahnung, was Noah zu dem gemacht hat, was er ist. Wer hat diese Bestie erschaffen? Ich weiß es nicht, wirklich nicht. Seine Familie war so liebevoll, so warmherzig. Seine Eltern haben … na ja, sie haben Suppenküchen organisiert, haben Lebensmittel gesammelt und an die Armen verteilt, sogar Waisen haben sie aufgenommen. Herr im Himmel, ich verstehe es einfach nicht!«


    Ich spitzte die Ohren. »Sie haben Waisen aufgenommen?«


    »Ja, als Pflegefamilie für Kinder, die aus dem ganzen Bundesstaat zu ihnen kamen.«


    »Hat Noah je über diese Pflegekinder gesprochen?«


    Sie musste nur eine Sekunde über diese Frage nachdenken, bevor sie nachdenklich nickte.


    »Ja, ich glaube, es gab einen Pflegejungen, mit dem er sich angefreundet hat. Er hat ihn immer als seinen Bruder bezeichnet, obwohl sie natürlich nicht blutsverwandt waren. Soviel ich weiß, sind sie auch dann noch in Kontakt geblieben, als der Junge später von einem anderen Paar adoptiert wurde. Jedenfalls haben sie sich noch jahrelang Briefe geschrieben, das habe ich mitbekommen. Immer wenn Noah einen Brief von diesem Jungen gekriegt hat, ist er damit in die Wildnis verschwunden. Um sich zu besinnen und nachzudenken, wie er es genannt hat. Und wenn er zurückkam, hat er gesagt, dass er jetzt wieder sicher sei, auf dem richtigen Weg zu sein, dass er auf keinen Fall aufhören dürfe. Ich habe keine Ahnung, was er damit meinte, aber diese gemeinsame Mission war ihm das Allerwichtigste. Wichtiger als unsere Beziehung.«


    Ich versuchte Blickkontakt zu Tracy aufzunehmen, aber sie beachtete mich nicht, sondern blickte starr geradeaus.


    Helen erzählte unterdessen weiter: »Ich glaube … nein, ich weiß, dass ich noch etwas von damals behalten habe. Als ich in aller Eile meine Sachen packte, um ihn zu verlassen, habe ich eine Schublade mit Fotos und Briefen in meine Handtasche entleert, und dabei sind ein paar Gegenstände dazwischengeraten, die nicht mir gehörten. Ein Foto und ein Umschlag mit einer Adresse. Ich … ich habe beides behalten. Keine Ahnung, warum. Vielleicht dachte ich, dass sie irgendwann einmal als Beweisstücke dienen könnten.«


    »Wo sind diese Sachen jetzt?«


    »Ich bewahre sie hier im Büro auf. Ich wollte sie nicht offen herumliegen lassen, und der Safe im Büro ist die einzige Möglichkeit, sie sicher zu verschließen«, erklärte sie.


    »Können wir sie sehen?«


    Sie stand langsam auf und wischte sich die Augen trocken. Dann führte sie uns zu einem ordentlichen kleinen Büro am Ende des Flurs und verschwand in einer Kammer. Wir hörten das leise Klicken eines Schlosses, bevor sie mit dem Umschlag und dem Foto wieder herauskam.


    »Ich bin mir zwar sicher, dass beides völlig bedeutungslos ist, aber bitte.«


    Sie legte die beiden Gegenstände auf den Schreibtisch, und Tracy, Christine und ich stießen beinahe mit den Köpfen zusammen, so hastig beugten wir uns über das Foto. Es zeigte einen etwa vierzehnjährigen Noah Philben, der in den Himmel hinaufblickte und über etwas lachte, was der andere Junge auf dem Foto sagte. Dieser andere Junge hatte genau in dem Moment, in dem der Fotograf auf den Auslöser gedrückt hatte, den Kopf bewegt, so dass sein Gesicht unscharf war.


    »Was meint ihr?«, fragte ich Tracy und Christine.


    »Vielleicht«, antwortete Christine. »Aber sicher bin ich mir nicht.«


    »Die Haare sind um einiges heller, aber das könnte am Alter liegen.« Tracy beugte sich noch näher an das Foto heran. »Die Nase ist auch nicht genau zu erkennen.«


    Wir knöpften uns den Umschlag vor. Er war an das Postfach eines gewissen Tom Philben in River Bend adressiert. Das konnte natürlich ein Tarnname sein. Wir mussten herausfinden, wem das Postfach gehörte – aber dafür war Jim zuständig.


    »Können wir das Foto und den Umschlag behalten? Nur vorübergehend. Wir bringen beides wieder zurück. Es ist wirklich wichtig, Mrs Watson.«


    Sie zögerte erst und nickte dann. Wir bedankten uns überschwänglich und verabschiedeten uns, um zu unserem Mietwagen zurückzugehen. Ich warf einen letzten Blick auf diese gebrochene Frau, die ihr Geheimnis endlich losgeworden war und nun allein in ihrem winzigen Büro saß. Sie sah klein und hilflos aus, wie sie da an der holzgetäfelten Wand unter dem Kruzifix lehnte.


    Nachdem wir ins Auto gestiegen waren, saßen wir einige Minuten schweigend auf dem Parkplatz.


    »Sie lügt«, sagte Tracy schließlich.


    »Was meinst du?«, fragte Christine.


    »Tracy hat recht«, schaltete ich mich ein. »Sie hat getan, was Noah gesagt hat, und ist anschaffen gegangen. In Wirklichkeit hatte sie keine Ahnung, von wem das Baby war.«


    »Warum sagst du so was? Ist es nicht schlimm genug, was sie uns erzählt hat?« Christine wirkte aufrichtig schockiert.


    »Ja, aber es muss einen Grund dafür geben, dass sie all die Jahre den Mund gehalten hat. Und das, obwohl sie offenbar ahnte, dass die Mädchen in den Bussen nicht nur zu Gottesdiensten unter freiem Himmel unterwegs waren. Sie wusste Bescheid. Warum sonst hätte sie die Sachen in einem Safe aufbewahren sollen? Sie wusste Bescheid und hat nichts unternommen. Und diese Schuld hat sie die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt. Aus einem einzigen Grund: Weil er wusste, dass sie als Nutte gearbeitet und das Baby eines Freiers abgetrieben hat. Er muss irgendeinen Beweis gegen sie in der Hand gehabt haben.«


    Tracy nickte. »Ich bin mir sicher, dass es genau so gewesen ist. Aber jetzt lass uns hier abhauen. Das ist alles längst nicht mehr wichtig.«


    »O doch«, widersprach ich leise. »Was, wenn sie schon damals etwas gesagt hätte? Vielleicht hätte sie damit verhindert, was uns passiert ist. Was, wenn sie schon vor fünfzehn Jahren eine kriminelle Verbindung zwischen Jack und Noah aufgedeckt hätte? Dann wären die beiden im Gefängnis gelandet, bevor Jack uns entführen konnte.«


    »Jetzt mach aber mal einen Punkt, Sarah«, unterbrach mich Christine. »Das ist unfair. Du kannst nicht die ganze Schuld auf sie abwälzen. Jack hat uns das angetan, er allein ist dafür verantwortlich. Also ist es seine Schuld. Nicht ihre.« Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück und starrte nachdenklich zum Autodach hinauf. »Sonst könnte man die Schuld ja noch viel weiter verfolgen. Was ist mit Jacks Mutter? Der Frau, die ihn adoptiert hat? Vermutlich hatte auch sie bereits Hinweise darauf, dass ihr Adoptivsohn nicht ganz normal ist. Ich wette, er war eins dieser Kinder, die kleine Tiere anzünden oder ihnen die Beine rausreißen. Aber auch sie ist nicht für seine Taten verantwortlich.«


    »Das ist etwas ganz anderes. Helen Watson wusste genau, dass jemand durch Noah zu Schaden kam. Ich sage ja nicht, dass sie auch über uns Bescheid wusste, aber diese Mädchen wurden hier vor ihrer Nase durch die Stadt kutschiert. Und sie hat ihr Leben einfach weitergelebt. Vermutlich war sie die Einzige, die verstanden hat, was da vor sich ging. Die Einzige außer den Tätern und ihren Kunden. Aber sie hat nichts unternommen. Und alles nur, damit ihr dunkles Geheimnis nicht ans Licht kommt.«


    Tracy ließ den Motor an und manövrierte den Wagen aus der Parklücke. »Lasst uns eine Runde schlafen. Und dann kümmern wir uns um den Inhaber dieses Postfachs.«
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    Den Rest des Vormittags verbrachten wir auf unseren neuen Hotelzimmern und verschliefen den Medienrummel um Noah Philben.


    Als ich am frühen Nachmittag aufwachte, hatte ich ein ungutes Gefühl. Ich sah mich prüfend im Zimmer um, aber alles wirkte völlig normal. Die Klimaanlage summte leise vor sich hin, und meine zusammengefalteten Kleider lagen in ordentlichen Stapeln auf der Kommode.


    Auf dem Weg ins Badezimmer entdeckte ich einen Umschlag, den jemand unter der Tür durchgeschoben hatte. Ich vermutete, dass es sich um eine Nachricht von der Rezeption handelte, auch wenn ich es seltsam fand, dass dafür nicht das cremeweiße Briefpapier mit Hotelstempel verwendet worden war, das auch auf meinem Nachttisch auslag. Ich bückte mich und hob den Umschlag auf. Als ich die Handschrift sah, die vertrauten eckigen Buchstaben, fiel ich beinahe in Ohnmacht. Alles in mir sträubte sich dagegen, den Brief zu öffnen. Um mir seinen Inhalt nicht allein ansehen zu müssen, rannte ich den Hotelflur entlang zu Tracys Zimmer. Ich musste mehrmals klopfen, bis sie endlich aufwachte und zur Tür kam.


    »Hast du auch einen gekriegt?«, platzte ich heraus.


    »Was?«, fragte sie schlaftrunken.


    »Einen Brief. Von Jack. Hier im Hotel.« Meine Stimme versagte. Ich war völlig außer mir und spürte die alte Panik in mir anschwellen. »Er weiß, wo wir sind. Wie kann er das wissen? Noah Philbens Männer müssen uns gefolgt sein, und jetzt überbringen sie auch noch Jacks Briefe!«


    Ich zeigte auf den Boden hinter ihrer Tür. Dort lag er. Ihr Gesicht wurde aschfahl, während sie reglos auf den Brief starrte.


    »Wir müssen hier weg. Pack deine Sachen, ich hole Christine«, ordnete sie an.


    Ich rannte in mein Zimmer zurück und warf hastig meine Kleider in den Koffer. Unserem Aufpasser von der Polizei erzählte ich, dass wir beschlossen hatten, nach New York zurückzukehren, und uns beeilen mussten, um unseren Flug zu erwischen. Nachdem er mit einem Vorgesetzten telefoniert hatte, der ihn offenbar für andere Aufgaben brauchte, gab er uns grünes Licht.


    In der Lobby traf ich auf Tracy und Christine. Genau wie ich waren sie völlig aufgewühlt, aber irgendwie schafften wir es, ordnungsgemäß auszuchecken und zum Mietwagen zu eilen. Tracy nahm auf dem Fahrersitz Platz und lenkte den Wagen mit schlingernden Reifen vom Parkplatz.


    Auf dem Rücksitz wurde Christine nun richtig nervös. »Glaubt ihr, die sind immer noch hinter uns her? Wohin fahren wir eigentlich? In ein anderes Hotel? Herrgott, warum habe ich mich bloß wieder auf diese Sache eingelassen?« Obwohl wir immer noch beschleunigten, tastete sie mit zitternden Händen nach dem Türgriff. Ich sah sie schon die Tür aufreißen, rauspringen und ein Taxi zurück nach New York auf die Park Avenue heranwinken.


    »Christine«, sprach Tracy sie mit ruhiger, kontrollierter Stimme an. »Wenn du nichts Sinnvolles zu sagen hast, halt bitte den Mund. Blinde Panik ist jetzt das Letzte, was wir gebrauchen können. Lest lieber die Briefe vor.« Tracy schien ihre Angst unter Kontrolle zu haben, ihr Verstand funktionierte jedenfalls noch.


    Ich riss als Erstes meinen Brief auf, hielt ihn nur an den äußersten Ecken fest, um zu viel Berührung mit dem Papier zu vermeiden, und fing an, ihn vorzulesen: »Die Familie ist endlich wieder vereint. Ich freue mich unendlich. Komm nach Hause, dort findest du deine Antworten.«


    Ich warf den Brief auf den Rücksitz und öffnete Christines Brief.


    »Lasst uns ein Familienfoto machen, meine Lieben! Ein tableau vivant. Ich möchte euch noch so viel mehr zeigen.«


    »Okay, jetzt ist meiner dran.« Tracy lenkte den Wagen wie eine Besessene durch den Verkehr.


    »Wo fahren wir hin?«, wollte ich von ihr wissen.


    »Zu Adele.«


    Ich spürte einen Kloß im Hals. »Du glaubst doch nicht etwa …?« Ich konnte den Gedanken kaum zu Ende denken. Bis auf Polizei und FBI war sie tatsächlich die Einzige, die gewusst hatte, in welches Hotel wir verlegt worden waren.


    »… dass sie in Jacks Auftrag diese Briefe überbracht hat?«, vervollständigte Tracy meine Frage. »Ich weiß es nicht. Aber ich habe das untrügliche Gefühl, dass sie genau wie Helen Watson mehr weiß, als sie eigentlich wissen dürfte. Und deshalb sollten wir sie uns vorknöpfen, bevor wir entscheiden, was wir als Nächstes tun.«


    Ich nickte und öffnete langsam Tracys Brief. Am liebsten hätte ich ihn zusammen mit den anderen aus dem Fenster geworfen.


    »Du hast so fleißig studiert, Tracy. So viele Bücher. Ich habe ein Buch nur für dich geschrieben. Es wartet in unserem ganz besonderen Zimmer.«


    Ich reichte Christine auch die beiden anderen Briefe nach hinten und stellte überrascht fest, dass es ihr nichts auszumachen schien, sie anzufassen. Sie legte alle drei zusammen auf einen ordentlichen Haufen.


    »Wie hat er diese Briefe aus dem Gefängnis geschmuggelt, ohne sie wie sonst von Jim an uns weiterleiten zu lassen?«, fragte sie. »Ich dachte, die Gefängnisleitung kontrolliert alles, was hinein- oder hinausgelangt. Alle bisherigen Briefe wurden uns von Jim übergeben. Wir müssen ihn anrufen.«


    Ich stimmte ihr zu, zog mein Handy aus der Tasche und wählte seine Nummer.


    Jim klang, als wäre er gerade aufgewacht.


    »Haben Sie ihn? Haben Sie Noah verhaftet?«, fiel ich mit der Tür ins Haus.


    »Nein. Das Grundstück war leer, dort war niemand mehr. Offensichtlich hatte die Gruppe für den Fall der Fälle einen Fluchtplan parat. Allerdings wurden ein paar Computer zurückgelassen. Unsere Informatiker versuchen gerade, die Passwörter zu knacken, aber die müssen mit Profis zusammengearbeitet haben. Die Sicherheitsvorkehrungen sind extrem ausgereift.«


    »Haben Sie noch mehr Mädchen gefunden?«


    »Nein. Aber man konnte sehen, dass dort Menschen unter äußerst primitiven Bedingungen untergebracht waren. Die Situation wird immer brenzliger, Sarah. Wir … wir haben einige schockierende Entdeckungen auf dem Gelände gemacht. Ich kann es daher gar nicht genug betonen: Sie drei müssen auf jeden Fall im Hotel bleiben, bis sich die Lage beruhigt hat.«


    »Was sind das für Entdeckungen, die Sie gemacht haben?«


    Jim zögerte, weil er wie immer abwog, wie viel er uns verraten durfte. Andererseits war ihm offensichtlich daran gelegen, uns Angst zu machen, damit wir brav im Hotel blieben.


    »Im Erdgeschoss sah es aus, wie man es von Gemeinderäumen erwarten würde: Einheitsmöbel, Anschlagtafeln, Anmeldeformulare. Aber im Untergeschoss … Sarah, das gesamte Grundstück ist von einem Labyrinth aus unterirdischen Räumen unterhöhlt. Dort fanden die eigentlichen Geschäfte statt. Es war grauenvoll: überall Ketten an den Wänden, Foltergeräte, Blutspritzer auf dem Boden, Eimer für menschliche Überreste. Und in sämtlichen Räumen waren Videokameras installiert. Die haben alles gefilmt.«


    »Die haben das auch noch gefilmt? O Gott!«, sagte ich angewidert.


    »Ja«, fuhr Jim fort. »Wir haben das zurückgelassene Filmmaterial bereits teilweise durch eine Bildabgleichsoftware gejagt, und es sieht ganz danach aus, als wären einige der Filme kürzlich auf eine Pornoseite im Internet hochgeladen worden, die sich ›Echte Sklaven‹ nennt. Man kommt nur auf die Seite, wenn man selbst Dateien mit einschlägigen Inhalten teilt, die User sind also alle von der harten Sorte. Vermutlich hat Noah auf die Weise auch seine Kunden rekrutiert.«


    Ich schloss die Augen, als könnte ich das gerade Gehörte dadurch aus meinen Gedanken verbannen.


    »Ich muss Ihnen auch etwas sagen, Jim.« Meine Stimme zitterte. »Jack hat uns Briefe geschickt. Sie wurden uns heute ins Hotel gebracht. Jemand hat sie unter der Tür durchgeschoben.«


    »Was? Das kann nicht sein!«


    »Doch. Ich habe die Briefe hier bei mir. Christine hält sie in diesem Moment in den Händen.«


    »Was steht drin?«


    »Das Übliche. Er schwafelt wie immer sinnloses Zeug, aber darum geht es auch gar nicht. Es geht darum, dass er irgendwie herausgefunden hat, in welchem Hotel wir wohnen. Bedeutet das nicht, dass die Person, die uns in Noahs Auftrag verfolgt, auch Jack Derber Bericht erstattet? Jim, es gibt auf jeden Fall eine Verbindung zwischen den beiden! Können Sie bitte jemanden darauf ansetzen, herauszufinden, wer Postfach 182 in River Bend nutzt beziehungsweise in der Vergangenheit genutzt hat? Noah Philben hat als Jugendlicher Briefe an diese Adresse geschickt.«


    »182?« Ich hörte seinen Stift übers Papier kratzen. »Alles klar, ist notiert. Lassen Sie mich das bitte machen, das ist mein Job. Sie drei haben schon genug durchgemacht …« Er brach verlegen ab. Vielleicht war ihm aufgegangen, dass das die Untertreibung des Jahrhunderts war.


    In diesem Moment scherte das Auto heftig zur Seite aus, weil Tracy einem entgegenkommenden Fahrer auswich, der sein riskantes Überholmanöver nicht rechtzeitig zu Ende gebracht hatte. Sie schlug mit der Faust auf die Hupe und fluchte.


    »Sarah, wo sind Sie?«, fragte Jim beunruhigt. »Sind Sie etwa nicht im Hotel?«


    Ich formte mit den Lippen das Wort Scheiße. Jim durfte auf keinen Fall erfahren, was wir vorhatten. Wir mussten die Antworten auf unsere Fragen selbst finden, mussten das Puzzle selbst zusammensetzen. Nachdem wir bereits so weit gekommen waren, hatte keine von uns Lust, wieder zum wehrlosen Opfer erklärt zu werden und geduldig abzuwarten, bis irgendein Untergebener von Jim sich herabließ, das jeweilige Puzzleteil für uns aufzutreiben. Aber wenn wir uns offen weigerten, im Hotel zu bleiben, nahm Jim uns vielleicht in Schutzgewahrsam.


    Ich wechselte unauffällig das Thema.


    »Jim, was wissen Sie über Jacks Kindheit?«


    »Sarah …«


    »Jim, bitte … ich möchte es gerne wissen …«


    »Ehrlich gesagt wissen wir so gut wie nichts. Aber lassen Sie uns später sprechen, Sarah.«


    »Bitte, Jim. Sagen Sie mir, was Sie wissen.«


    Jim seufzte wie er es immer tat, wenn er im Begriff war nachzugeben.


    »Er ist eine Zeitlang von Pflegefamilie zu Pflegefamilie getingelt, bis die Derbers ihn schließlich mit vierzehn adoptierten. Was davor war … keine Ahnung. Das Dokumentationssystem des Jugendamtes war damals noch nicht so toll. Seine Akte ist nicht mehr auffindbar, und der mit ihm betraute Sozialarbeiter ist vor fünfzehn Jahren bei einem Autounfall gestorben. Sonst weiß niemand etwas über seine Vergangenheit.«


    »Wir stückeln uns gerade Teile davon zusammen. Lassen Sie uns morgen weiterreden.«


    »Sarah, fahren Sie bitte zurück ins Hotel. Jetzt sofort. Wir verstärken die Sicherheitsvorkehrungen. Übergeben Sie die Briefe an Officer Grunnell. Wir kümmern uns darum und finden heraus, wie das passieren konnte. Bei uns ist gerade ein telefonischer Hinweis auf Noahs möglichen Aufenthaltsort eingegangen, daher werde ich vermutlich die ganze Nacht unterwegs sein. Aber ich komme morgen früh im Hotel vorbei und sehe nach Ihnen.«


    Nachdem ich mich verabschiedet und das Gespräch beendet hatte, erzählte ich den anderen beiden, was Jim und seine Kollegen in Noahs Gemeinderäumen gefunden hatten. Fassungslos starrten wir alle nach vorne auf die Straße und versuchten, die grausamen Neuigkeiten zu verarbeiten und das ganze Ausmaß all dessen zu begreifen.


    Schließlich wagte ich es, den anderen einen zaghaften Blick zuzuwerfen. Christines Hände lagen jetzt still da, aber ihre Augen huschten von links nach rechts und ihr Gesicht war gerötet. Noch vor wenigen Stunden hatte sie vollkommen ausgeglichen gewirkt, unsere Retterin, die sorgsam konstruierte Upper-East-Side-Mutter, die jetzt wieder in ihre Einzelteile zerfiel und mich zunehmend an die Christine von damals erinnerte.


    Hatte die alte Christine die ganze Zeit hinter der Fassade gelauert? War sie die Realität und alles andere nur Fassade, eine Fassade, die von Christines unbedingtem Willen zur Verdrängung zusammengehalten wurde?


    Ich schielte zu Tracy hinüber, um ihre Aufmerksamkeit irgendwie unauffällig auf Christine zu lenken, aber sie konzentrierte sich voll aufs Fahren und behielt gleichzeitig die rosa Linie des Navigationsgeräts im Auge, die uns den Weg zum Uni-Campus wies. Dabei hielt sie das Lenkrad so fest umklammert, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden.


    Wir wussten es alle drei: Jack wollte uns mit diesen Briefen etwas Bestimmtes mitteilen. Zum einen natürlich, dass er immer noch Macht über uns hatte, uns immer noch überall erreichen konnte, egal wo wir uns versteckten. Und zum anderen ließ er uns wissen, dass in seinem Haus ein Hinweis auf uns wartete. Ein Hinweis, der Teil seines kranken Spiels war. Vielleicht handelte es sich dabei tatsächlich um eine nützliche Information, aber welchen Preis würden wir dafür zahlen müssen? Wir wussten alle drei, dass es letztlich auf diese Frage hinauslief, auch wenn keine von uns sie laut auszusprechen wagte.


    Vorher schöpften wir lieber alle anderen Möglichkeiten aus.


    Auf dem Unigelände angekommen, fuhr Tracy mindestens zehn Stundenkilometer zu schnell über jede Bodenwelle. Mit quietschenden Reifen bog sie auf den leeren Parkplatz neben dem Psychologiegebäude ab. Die Campusbeleuchtung ging gerade an und verlieh dem Himmel ein eigenartiges Leuchten. Ich spähte an Tracy vorbei zur Notrufsäule, obwohl ich genau wusste, dass sie uns nicht helfen konnte.


    Als wir aus dem Auto stiegen, sah ich, dass in Adeles Büro noch Licht brannte.


    Nachdem wir den Wachmann passiert hatten, der uns wie üblich keines Blickes würdigte, näherten wir uns Adeles Büro und hörten leise, hypnotische Musik durch die Tür dringen. Wir zögerten und wussten nicht recht, ob wir klopfen oder einfach hineinplatzen sollten. Schließlich machte ich einen Schritt nach vorne und klopfte zaghaft an die Tür. Keine Antwort. Tracy verdrehte die Augen und winkte mich beiseite. Dann klopfte sie selbst, laut und deutlich. Immer noch keine Reaktion.


    Christine zeigte fragend auf den Türknauf. Tracy nickte entschlossen, drehte am Knauf und stieß die Tür auf. Fassungslos starrten wir ins Innere des Zimmers.


    Neben dem schweren Schreibtisch aus Stahl, von dem sämtliche Bücher und Dokumente auf den Boden gefegt worden waren, kauerte Professor Stiller vor Adele in einer Pose völliger Unterwürfigkeit. Seine Augen waren verbunden, und auch seine Hände waren auf dem Rücken so straff zusammengebunden worden, dass er ein Hohlkreuz machen musste. Adele, die ihrerseits hautenge Jeans, hohe schwarze Lederstiefel und ein enganliegendes schwarzes Top trug, stand über ihn gebeugt da, wobei sie eine Hand um seinen Rücken gelegt hatte. Als sie bemerkte, dass jemand ins Zimmer gekommen war, schrak sie hoch, wobei sie ihre linke Hand hinter dem Rücken verbarg.


    Sobald Adele uns erkannt hatte, breitete sich ein träges Lächeln auf ihrem Gesicht aus.


    »Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte sie, als hätten wir sie lediglich bei einem Telefonat gestört.


    Mit ihrer freien rechten Hand bedeutete sie uns, dass wir auf dem Flur warten und die Tür wieder schließen sollten. Nachdem wir uns ein wenig von dem Schreck erholt hatten, fingen wir an, auf dem schummrigen Gang miteinander zu tuscheln.


    »Wahrscheinlich wieder eine Feldstudie«, kommentierte Tracy trocken. »Irgendwo muss man ja hin mit den Forschungsgeldern.«


    Ich unterdrückte ein Kichern und zog die anderen weiter von der Tür weg.


    »Ich dachte, David Stiller hasst Adele … Aber vielleicht ist das ihre Art von Vorspiel«, flüsterte ich.


    In diesem Moment verstummte die Musik, und Adele trat auf den Flur hinaus, ein Muster an Professionalität und Beherrschung. David Stiller folgte ihr und wich sorgsam unseren Blicken aus, während er zurück in sein eigenes Büro schlüpfte. Adele sah sich nicht nach ihm um.


    Nachdem sie uns hereingebeten hatte, forderte sie uns höflich auf, Platz zu nehmen. Dabei war sie vollkommen ruhig und gelassen, ihr Gesicht so maskenhaft wie immer. Ich setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch, während Christine und Tracy sich das kleine Sofa in der Ecke teilten.


    Adele verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch und beugte sich nach vorne.


    »Ich dachte, wir treffen uns später im Hotel. Ist alles in Ordnung?«


    »Ich wollte, dass Sie Christine kennenlernen, Adele«, sagte ich.


    Ehrfürchtig blickte sie zu Christine hinüber.


    »Jetzt ist das Trio also komplett«, stellte ich fest. Dabei musterte ich aufmerksam ihr Gesicht, um herauszufinden, ob ihre Ehrfurcht nur Show war. Falls sie diejenige war, die die Briefe überbracht hatte, wusste sie nämlich ganz genau, wer Christine war und wo sie die letzten vierundzwanzig Stunden verbracht hatte.


    »Wow«, sagte sie und schüttelte staunend den Kopf. »Ich bin wirklich froh, Sie alle hier vereint zu sehen. Gesund und munter. Nach allem, was Sie durchmachen mussten.« Nach einer kurzen Pause fragte sie: »Also, was ist da wirklich letzte Nacht passiert? Die … die Polizei ist nicht gerade großzügig mit ihren Informationen.«


    »Wir wissen auch nicht viel mehr als Sie.«


    Sie sah mich unverwandt an. Sie musste gespürt haben, dass das nicht ganz stimmte. Dann änderte sie geschickt die Taktik.


    »Verstehe. Wie dem auch sei, ich hoffe natürlich, dass Sie drei sich zur Teilnahme an unserer Opferstudie bereiterklären, jetzt, da Sie wieder alle vereint sind.«


    Ich wechselte schnell das Thema, bevor sie weiter darauf eingehen konnte. Denn ich hatte das Gefühl, dass das Wort »Opferstudie« bei Tracy nicht so gut ankam.


    »Sie und David Stiller scheinen eine etwas … andere Beziehung zueinander zu haben, als ich dachte.«


    »Ach das«, winkte sie beiläufig ab. »Wir haben nur eine Szene für die nächste Konferenz eingeübt.«


    Das glaubte ich ihr zwar keine Sekunde, beschloss aber, darüber hinwegzugehen.


    »Adele, wissen Sie, ob es zwischen Jack Derber und Noah Philben irgendeine Verbindung gab?«


    Ihr Gesicht erstarrte. »Ich weiß nur, was in der Presse stand: dass seine Frau Mitglied in Noahs Kirche ist.«


    »Ich meine aber eine ältere Verbindung. Sie kennen Jack seit langem. Kannte er Noah Philben schon, bevor er ins Gefängnis kam?«


    Adele blickte wie versteinert geradeaus und blinzelte zweimal langsam, als wollte sie uns mit Hilfe ihrer stark getuschten Wimpern etwas mitteilen. Dann senkte sie den Blick, hob Unterlagen vom Boden auf und schob sie auf dem Schreibtisch hin und her. Für einen flüchtigen Moment glaubte ich, ihre perfekte Fassade würde bröckeln, aber dann schien sie sich wieder unter Kontrolle zu haben und sah uns mit unergründlicher Miene an.


    »Woher soll ich das wissen? Jack und ich waren nicht befreundet. Wir haben nur zusammen an verschiedenen Forschungsprojekten gearbeitet. Ich habe keine Ahnung, mit wem er außerhalb der Uni verkehrte, von den Stammkunden der Gruft, die ich zwischenzeitlich kennengelernt habe, einmal abgesehen.«


    Sie lehnte sich zurück und faltete die Hände auf dem Schoß. Ich wartete darauf, dass sie den Blick abwandte, unbehaglich auf dem Stuhl hin und her rutschte. Aber sie bewegte sich nicht, sondern saß vollkommen reglos da.


    Mir ging auf, dass wir sie niemals zu einem Geständnis würden bewegen können, falls sie uns die Briefe tatsächlich ins Hotel gebracht hatte. Adele würde nicht einfach zusammenbrechen wie Helen Watson. Vielleicht weil sie noch mehr zu verbergen hatte?


    Ich versuchte mir vorzustellen, was in ihrem Kopf vorging. Diese Frau war die Disziplin in Person, aber es musste etwas geben, was ihre harte Schale knackte. So groß ihr Ehrgeiz und ihre Beherrschung auch waren, irgendwann musste selbst sie an ihre Grenzen kommen. Ich musste sie aus der Reserve locken. Und das ging nur mit extremen Maßnahmen.


    Es gab nur einen Ort, der geeignet war, sie aus der Fassung zu bringen. Wenn wir sie aus ihrer vertrauten Umgebung herauslösten, war sie vielleicht endlich gezwungen, sich mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen, die sie erfolgreich verdrängt zu haben schien.


    Auch wir würden an unsere Grenzen stoßen, wenn wir dorthin zurückkehrten. Aber es war unvermeidbar, das war inzwischen klar. Dieser Ort rief nach uns, wollte uns etwas Wichtiges mitteilen. Nichts hätte mir mehr Angst machen können als Jacks Haus. Absolut nichts. Aber ich musste stark sein und Tracys Rat befolgen. Wir mussten alle ins kalte Wasser springen, ob Adele nun mitkam oder nicht. Wir mussten uns selbst auf die Probe stellen. Und Jack Derber.


    »Gut. Gehen wir.« Ich stand auf. Tracy und Christine sahen mich fragend an, standen aber ebenfalls auf.


    »Wir fahren zu seinem Haus«, erklärte ich entschlossen, viel entschlossener, als ich mich fühlte. Tracy und Christine starrten mich bestürzt an.


    Sogar Adele erbleichte. »Warum sollten Sie das tun? Sie können dort nicht rein. Die Polizei hat doch damals alles abgesperrt.« Ihre Überraschung wirkte echt. Ich begann, an unserem Verdacht zu zweifeln, dass sie etwas mit der Sache zu tun hatte.


    »Dann müssen wir eben die Tür aufbrechen. Er hat uns Briefe geschrieben, Adele. Sie wurden uns heute ins Hotel gebracht.« Ich betrachtete prüfend ihr Gesicht und suchte nach Anzeichen für Reue oder Gewissensbisse. Falls sie etwas wusste, verbarg sie es sehr geschickt. »Was in diesen Briefen steht, lässt darauf schließen, dass in seinem Haus Informationen versteckt sind. Papiere. Fotos. Vielleicht sogar Forschungsergebnisse.«


    Bei diesem Wort gab Adele ihr Zögern auf, erhob sich unvermittelt von ihrem Stuhl und griff nach ihrer Handtasche. Sie war dabei.


    Als wir den Korridor entlang in Richtung Ausgang gingen, schloss Christine zu mir auf und zischte mir zu: »Bist du noch ganz bei Trost? Ich gehe auf keinen Fall dahin zurück, schon gar nicht ohne Jim.«


    »Jim würde uns überhaupt nicht erst zu Jacks Haus fahren lassen. Aber wir haben keine Wahl«, antwortete ich, und mir war diese Entscheidung ebenso verhasst wie ihr. Aber unser Moment war gekommen. Das spürte ich. »Jack hat uns geschrieben, dass in seinem Haus etwas auf uns wartet, und ich glaube ihm. Das Ganze mag ja Teil eines kranken Spiels sein, aber ich habe trotzdem das Gefühl, dass wir dieses eine Mal auf ihn hören sollten.«
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    Wir kehrten schweigend zu unserem Mietwagen zurück, und Tracy nahm ihren mittlerweile gewohnten Platz hinterm Lenkrad ein. Dieses Mal machte es mir nichts aus, dass sie fuhr. Denn merkwürdigerweise schien ich nun diejenige zu sein, auf die die anderen hörten. Ein ganz neues Gefühl.


    Während wir die letzten Ausläufer der Stadt hinter uns ließen, starrte ich auf der Beifahrerseite aus dem Fenster und fragte mich, was mich dazu gebracht hatte, auf einer Rückkehr in Jacks Haus zu bestehen. Mir fiel wieder ein, was ich mir vor zehn Jahren geschworen hatte: dass ich niemals in diesen Bundesstaat zurückkehren würde, geschweige denn in dieses Haus. Ich sah zu Tracy. Sie nickte und legte einen höheren Gang ein.


    »Du hast recht, Sarah. Wir müssen es tun.«


    Nachdem ich die Adresse des Hauses bei Google gefunden hatte, gaben wir sie in das Navigationsgerät ein. Erstaunlich, wie leicht der Ort unserer Gefangenschaft heute zu finden war, wo man doch damals so verzweifelt nach uns gesucht hatte. Dort war er, frei zugänglich auf Google Maps, Street View oder Google Earth. Ich drehte mich zum Rücksitz um. Christines Hände zitterten wieder und wanderten unruhig ihre Oberschenkel entlang.


    Auch mein Atem beschleunigte sich, und ich nahm genervt den Schwindel zur Kenntnis, die rasenden Gedanken. Wenn es eins gab, das ich unter allen Umständen verhindern wollte, dann dass Adele Zeugin einer meiner Panikattacken wurde. Dieses Mal machte ich mir allerdings nicht die Mühe, die ausgeklügelten Stressbewältigungsstrategien anzuwenden, die ich von Dr. Simmons gelernt hatte. Verdammt nochmal, dachte ich. Du kriegst jetzt keine Panikattacke! Auf gar keinen Fall!


    Ich hielt die Luft an, zählte mit geschlossenen Augen bis zwanzig und rief mir in Erinnerung, dass ich es für Jennifer tat. Ich zog ihr Foto aus der Tasche, um noch einmal einen Blick auf ihr Gesicht zu werfen. Dann steckte ich es wieder weg, als Talisman, der mich gegen das Böse schützen sollte, das an diesem Ort herrschte.


    Ich spürte, wie meine Gedanken klarer wurden und meine Atmung sich beruhigte. Wieder überkam mich eine seltsame Euphorie. Vielleicht würden wir etwas finden. Beweise. Erklärungen. Antworten. Etwas, womit wir Jacks Bewährung verhindern konnten, etwas, das uns zu Jennifers Leiche führte. Oder vielleicht, nur vielleicht, auch einen Hinweis darauf, warum uns das alles passiert war. Ich konnte mich nicht entscheiden, was mir am wichtigsten war.


    Als mir damals vor zehn Jahren endlich die Flucht gelungen war, hatte ich geglaubt, dass ich nie wieder unglücklich sein würde, dass es keinen Platz mehr für Traurigkeit gab, solange ich nur frei war. Warum konnte ich also nicht glücklich sein?


    Oder war es eine Illusion, dass Menschen jemals über erlittenes Unrecht hinwegkommen? War es in Wirklichkeit vielleicht so, dass der Schmerz nie weniger wurde, dass immer mehr Kummer und Leid auf dieser Welt zusammenkamen, jetzt, in dieser Minute, in Millionen von Herzen, in Körpern, die schwer an der Last des Lebens trugen, in Gesichtern, die ab und zu durch ihre Tränen hindurch zu lächeln versuchten, wenn sie für einen flüchtigen Moment vergaßen, was ihnen passiert war? Vielleicht nannte man das »leben«.


    Aber darüber konnte ich jetzt nicht nachdenken. Ich musste mich konzentrieren. Natürlich war die Wahrscheinlichkeit, dass wir Hinweise fanden, die das FBI übersehen hatte, auf den ersten Blick nicht sehr hoch, aber die Beamten hatten damals nach etwas ganz anderem gesucht. Statt Jack Derbers gesamte Existenz unter die Lupe zu nehmen, seine Arbeit, seine Denkweise, hatte man das Augenmerk darauf gelegt, nach weiteren Mädchen zu suchen, die sich vielleicht irgendwo im Haus versteckten, nach Körpern oder Leichen, nach handfesten Beweisen.


    Zumal Prostitutionsringe vor zehn Jahren vermutlich noch kein Schwerpunkt der polizeilichen Ermittlungsarbeit gewesen waren. Das Internet hatte noch nicht die Perversen der ganzen Welt vereint und ihnen eine koordinierte Ausübung ihrer Horrortaten ermöglicht. Es war die große Zeit der Serienmörder gewesen, und so hatte man auch Jack Derber zum verrückten Einzeltäter erklärt.


    Während der gesamten vierzigminütigen Fahrt sprach keine von uns ein Wort. Stattdessen lauschten wir der Computerstimme des Navigationsgeräts, die gnädig die Leere zwischen uns ausfüllte. Immer wieder teilte sie uns mit, dass die Strecke »neu berechnet« werde, und ich erkannte an unseren Gesichtern, dass das auch für uns galt. Auch wir mussten unser Leben neu berechnen und uns auf die vor uns liegende Herausforderung vorbereiten. Wir näherten uns dem Ort, von dem wir einst geglaubt hatten, dass wir dort sterben würden. Dem Ort, an dem wir uns gegenseitig den Tod gewünscht hatten. Noch wussten wir nicht, wie es sich anfühlen würde, wieder dort zu sein, aber wir wussten, dass es kein schönes Gefühl sein würde.


    Wir fanden die Auffahrt, die genauso aussah wie auf den Zeitungsfotos. Tracy blieb mitten auf der Straße stehen, mit eingeschaltetem Blinker. Als leichter Regen einsetzte, betätigte sie kommentarlos die Scheibenwischer. Schweigend saßen wir im prasselnden Regen, bis das Navigationsgerät uns daran erinnerte, dass sich das Ziel der Fahrt zu unserer Rechten befand.


    »Seid ihr bereit?«, fragte Tracy schließlich.


    »Nein«, ertönte Christines Stimme vom Rücksitz. »Aber lass es uns trotzdem endlich hinter uns bringen.«


    Ich drehte mich überrascht zu ihr um. Ihre Hände zitterten nicht mehr, und auf ihrem Gesicht lag eine neue Entschlossenheit. Ich nickte Tracy zu, und sie lenkte den Wagen in die Auffahrt, die sich durch dichten Wald einen Hang hinaufschlängelte. Während ich den Blick durch die Bäume schweifen ließ, erinnerte ich mich an die Stunden, die ich in diesem Wald verbracht hatte. Bilder von meiner Flucht tauchten vor meinem inneren Auge auf: wie ich nackt und halbtot vor Dehydrierung umhergeirrt war, ein Tier in der Wildnis, orientierungslos und einsam. Einsamer, als ich je zuvor in meinem Leben gewesen war. Auch damals hatte es geregnet, und ich hatte den Kopf zum Himmel gehoben und den Mund geöffnet, um den Regen auf der Zunge zu spüren.


    Als wir uns dem Haus näherten, fielen mir die zerfetzten Überreste des polizeilichen Absperrbands auf, die hier und da auf dem Boden lagen oder von den Ästen hingen. Man nahm sie nur wahr, wenn man wusste, worum es sich dabei handelte. Schließlich bogen wir um die letzte Kurve und sahen das Haus vor uns liegen: eine große Berghütte mit Spitzdach, passend zum Wald dunkelgrün gestrichen, und rechts daneben eine rotgestrichene Scheune. Die Scheune, dachte ich. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als wir davor zum Stehen kamen.


    Tracy warf mir einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte. Vergewisserte sie sich, dass ich der Sache gewachsen war, oder war sie in ihre eigenen schmerzhaften Erinnerungen versunken?


    Ich drehte mich zu Adele um, die sich angespannt umsah. Es konnte durchaus sein, dass sie schon einmal hier gewesen war oder dieses Haus vielleicht sogar regelmäßig aufgesucht hatte, aber wenigstens zeigte sie den angemessenen Respekt vor den schrecklichen Dingen, die sich hier ereignet hatten.


    Als Nächstes wanderte mein Blick zu Christine. Ihr Gesicht war ruhig und ernst, ihre Hände lagen reglos in ihrem Schoß.


    Wir stiegen fast gleichzeitig aus dem Auto und schlossen leise die Türen hinter uns. Wie angewurzelt standen wir da und betrachteten mit stiller Scheu das Haus, dessen Anblick uns völlig überwältigte. Es wirkte lebendig und unheilvoll und schien uns zu beobachten, so als wäre es ein Teil von Jack, der hier zurückgeblieben war.


    Schließlich holte ich tief Luft und ging auf die Tür zu, wobei ich darauf achtete, nicht zur Scheune hinüberzublicken. Mir entging die Ironie der Situation nicht: Wir versuchten doch tatsächlich, in dieses Haus einzubrechen, obwohl wir uns jahrelang nichts sehnlicher gewünscht hatten, als es verlassen zu können. Und dennoch waren wir jetzt hier. Und standen Todesängste aus.


    Ich trat nahe genug heran, um durch das Fenster neben der Tür zu spähen. Im Inneren sah es aufgeräumt und tadellos sauber aus. Für einen flüchtigen Moment überlegte ich, wem wohl die undankbare Aufgabe zugefallen war, das Haus wiederherzurichten, nachdem die Polizei es auf den Kopf gestellt hatte.


    Tracy übernahm jetzt die Führung und wollte nach dem Türknauf greifen, aber ich hielt sie im letzten Moment zurück.


    »Meinst du nicht, wir sollten lieber keine Fingerabdrücke hinterlassen?«


    »Na ja, uns bleibt wohl nichts anderes übrig ohne Handschuhe, oder?«


    Sie zog trotzdem den Saum ihres T-Shirts nach vorne und umfasste damit den Knauf. Die Tür war unverschlossen, und Tracy machte sie auf.


    »Da haben wir’s. Gleich unser erster Versuch, dem Gesetz zuwiderzuhandeln und Hausfriedensbruch zu begehen, erweist sich als voller Erfolg.«


    »Findet ihr es nicht komisch, dass die Tür nicht abgeschlossen ist?«, fragte Adele hinter mir. »Irgendwie unheimlich.«


    Zögernd standen wir vor der offenen Tür und tauschten Blicke aus. Wer würde den ersten Schritt wagen?


    Ich kannte die Antwort. Da ich es gewesen war, die uns die Sache eingebrockt hatte, musste ich jetzt auch als Erste über die Schwelle treten.


    Ich holte tief Luft, stellte erleichtert fest, dass ich kaum zitterte, und machte einen Schritt ins Haus hinein. Dann drehte ich mich zu den anderen um.


    »Seht ihr? Es tut gar nicht weh.«


    Niemand lachte.


    Ich wagte mich noch einen Schritt weiter, und Tracy folgte mir.


    »Da wären wir, zurück im Reich der Finsternis«, flüsterte sie und warf einen Blick in die blitzsaubere Küche, die eigenartig normal wirkte. Die bösen Rückstände, die seine Finger hinterlassen hatten, waren unsichtbar.


    Adele folgte uns zaghaft nach drinnen, die Augen weit aufgerissen.


    Nur Christine blieb in der Tür stehen, gelähmt vor Angst. Mir fiel auf, dass ihre linke Hand wieder angefangen hatte zu zittern. Sie legte entschlossen die rechte Hand darüber und schritt langsam über die Türschwelle, wobei sie tief einatmete.


    »Also gut«, war alles, was sie sagte.


    Ich stellte einen kleinen Beistelltisch vor die offene Tür, weil ich den Gedanken nicht ertrug, erneut in diesem Haus eingesperrt zu sein. Dann ging ich vor den anderen den Flur entlang. Nur unter größter Mühe hielt ich mich davon ab, zu hyperventilieren. Mein Puls raste, und der altvertraute Schwindel schlich sich an. Aber ich wusste, dass ich ihn im Interesse aller bekämpfen musste.


    Vor der Doppeltür zur Bibliothek blieb ich zögernd stehen. Wenn in diesem Haus irgendetwas von Bedeutung versteckt war, dann hier, da war ich mir sicher. Aber ich wusste nicht, ob ich schon bereit war, mich dem Anblick dieses Raumes zu stellen, in dem wir so viele Schmerzen erlitten hatten.


    Ich schob meine Hand in die Hosentasche, tastete nach dem Foto von Jennifer und schloss fest die Faust darum. In diesem Moment war mir egal, dass ich es dadurch vielleicht zerknickte. Aber ich brauchte die physische Kraft, die ich daraus ziehen konnte, wollte spüren, wie sich meine Fingerspitzen mit den Farben des Bildes vollsogen und mir Jennifer näher brachten. Als ich mich endlich imstande fühlte, die Tür aufzumachen, tat ich es ganz langsam, damit nicht alles auf einmal auf mich einstürmte.


    Das Erste, was ich sah, war die Folterbank, die immer noch in der Ecke stand.


    Hinter mir erklang Tracys Stimme: »Igitt, warum haben sie das verdammte Ding denn nicht hier rausgeholt?«


    »Das Zimmer kommt mir viel kleiner vor als früher«, sagte Christine leise.


    »Das ist ein ganz logischer Prozess«, mischte sich Adele ein. »Der Raum übt nicht mehr dieselbe Macht auf …«  


    »Halten Sie den Mund, Adele«, sagten Tracy und Christine gleichzeitig.


    Adele verstummte, und wir betraten die Bibliothek und starrten zu den Bücherregalen empor, die bis an die weit entfernte Decke reichten. Die Bücher waren noch da. Es waren Tausende.


    Ich ging zu dem schweren Eichenholzsekretär mit der dunkelgrünen Schreibunterlage. Ein teures Stück. Jacks Adoptivfamilie hatte es nicht an Geld gefehlt, genauso wenig wie ihm selbst.


    Genau in der Mitte der Schreibunterlage lag ein unbeschrifteter Umschlag. Ich nahm ihn in die Hand und stellte fest, dass er verschlossen war. Die anderen kamen herüber, um zu sehen, was ich gefunden hatte. Auf dem Weg zum Schreibtisch machten Tracy und Christine einen großen Bogen um die Folterbank.


    »Soll ich ihn öffnen?« Ich sah die anderen fragend an.


    »Warum nicht?«, antwortete Adele. »Nachdem wir nun schon ins Haus eingebrochen sind.«


    »Wir mussten doch gar nichts aufbrechen«, protestierte Christine. »Und da er ohnehin nie wollte, dass wir gehen, fühle ich mich nicht als Eindringling, sondern als Gast, der tun und lassen kann, was er will.«


    Ich schlitzte den Umschlag auf und zog einen Bogen Papier heraus, den ich langsam entfaltete. Dort standen in Jacks Handschrift, in deutlichen Großbuchstaben, die Worte: »WILLKOMMEN ZU HAUSE.«


    Ich ließ das Blatt Papier fallen, als stünde es in Flammen.


    Im selben Moment hörten wir im vorderen Teil des Hauses eine Tür zuknallen. Die Tür, durch die wir gekommen waren, die Tür, die ich mit dem Beistelltischchen aufgehalten hatte.


    Wir pressten uns augenblicklich gegen die Wand, Tracy am nächsten an der Zimmertür. Es war nichts zu hören außer unserem eigenen Atem.


    Tracy spähte um die Ecke. Wer vom Eingang her in die restlichen Räume des Hauses wollte, musste an der Tür der Bibliothek vorbei. Sie winkte uns, ihr zu folgen, und schlich vorsichtig aus dem Zimmer.


    Es war niemand zu sehen. Falls wirklich jemand dagewesen war, war er draußen geblieben, nachdem er die Tür zugeknallt hatte. Aber warum?


    Mit ein paar Schritten war Tracy an der Haustür und drehte den Türknauf, ohne sich um Fingerabdrücke zu scheren. Die Tür war von außen abgeschlossen.


    »Was soll das, verdammt?«, rief Tracy und fing an, gegen die Tür zu hämmern.


    »Bitte nicht. Sag, dass wir nicht in diesem Haus eingesperrt sind. BITTE NICHT«, flehte Christine und fing an zu zittern.


    »Wir müssen ruhig bleiben«, sagte ich. »Das Haus hat unendlich viele Fenster, und ich habe mein Handy bei mir.« Ich zog es aus der Tasche und musste feststellen, dass in der rechten oberen Ecke des Displays keine Empfangsbalken zu sehen waren. »Ich habe keinen Empfang.«


    »Wahrscheinlich sind wir zu tief in den Bergen«, mutmaßte Adele. »Scheiße.«


    Ich ging eilig alle Zimmer ab und sah aus den Fenstern. Es war niemand zu sehen. Aber das Haus war von dichtem Gehölz umgeben, das jede Menge Versteckmöglichkeiten für die Person oder die Personen bot, die uns beobachteten. Oder Schlimmeres planten.


    Adele ging in die Küche und versuchte, das Fenster zu öffnen. Es war verriegelt, und der Griff bewegte sich nicht. Sie zog Schranktüren und Schubladen auf und fand schließlich einen Besen mit schwerem Holzgriff. In einem Ausbruch plötzlicher Heftigkeit schlug sie damit auf das Fenster ein. Das Glas zersplitterte, überall flogen Scherben durchs Zimmer. Während sie wieder und wieder zustieß, hielten wir uns die Hände vor die Augen und flüchteten rückwärts aus der Küche. Es war erstaunlich, wie viel Kraft in Adele steckte.


    Tracy starrte sie bewundernd an und flüsterte mir zu: »Vielleicht habe ich mich ja doch in ihr geirrt.«


    Ich zuckte mit den Schultern, und wir traten auf der Flucht vor herumfliegenden Glassplittern in den Flur hinaus. »Vielleicht weiß sie aber auch nur besser als wir, wie gefährlich dieser Ort ist.«


    Endlich hielt Adele inne, schwer atmend, mit rotem Gesicht und zerzausten Haaren. Sie hatte immer noch den Besen in der Hand, bereit zum Angriff. Zaghaft kamen wir zurück in die Küche, um den Schaden zu begutachten. Sämtliche Arbeitsflächen, die Spüle und der Boden waren mit zerbrochenem Glas bedeckt. Ich ging zum Fenster und betrachtete eingehend das Fensterkreuz. Es war durch Adeles Schläge zersplittert, so dass zwischen zwei dünnen Streifen Holz etwas Dunkles sichtbar wurde. Ich berührte es. Kaltes Metall. Die Fenster waren durch Eisengitter gesichert! Die lackierte Holzverkleidung war nur Fassade.


    Jemand hatte das Haus umgerüstet.


    Ohne ein Wort schwärmten wir auseinander und überprüften sämtliche Türen und Fenster im Haus, indem wir daran rüttelten oder dagegenschlugen: vergeblich. Alle Fenster waren verriegelt, die Türgriffe blockierten. Ich hörte frustriertes Fluchen aus allen Ecken des Hauses. Irgendjemand hatte uns jeder Fluchtmöglichkeit beraubt.


    Christine gab als Erste auf und kauerte sich in einer Ecke der Bibliothek zusammen. Sie weinte und entschuldigte sich immer wieder bei ihren Töchtern.


    Ich wollte mich nicht mit der Situation abfinden und trommelte volle zwei Stunden gegen sämtliche Oberflächen, die ich finden konnte. Dann blieb ich entmutigt an der Küchenspüle stehen und starrte aus dem zerbrochenen Fenster zur Scheune hinüber.


    »Nur nachdenken kann uns retten«, flüsterte ich und kratzte den letzten Rest meiner schwächer werdenden Kraft zusammen.


    Als ich mich umdrehte, um die Küche zu verlassen, sah ich Adele auf die Tür zugehen, die nach unten in unser früheres Verlies führte. Ich ertrug den Gedanken nicht, dass jemand sie öffnete.


    »Bemühen Sie sich nicht«, sagte ich zu ihr. »Diese Tür führt zum Keller, und ich kann Ihnen mit absoluter Sicherheit sagen, dass es dort unten keinen Ausgang gibt.«


    Entsetzt wich sie vor der schweren Metalltür zurück. Ich musste sie nicht zweimal warnen. Ein paar Minuten später hörte ich, wie sie sich mit ihrem ganzen Körper gegen die massive Hintertür warf und vor Schmerzen stöhnte.


    Eine nach der anderen gaben wir auf und fanden uns in der Bibliothek ein, wo ich auf das Sofa sank, das in der Mitte des Zimmers gegenüber dem großen Kamin stand. Tracy ließ sich neben mich plumpsen und vergrub das Gesicht in den Händen.


    »Er hat es tatsächlich geschafft. Er hat erreicht, dass wir zurückgekommen sind.«


    Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Woher hat er gewusst, dass wir allein kommen würden?«


    »Wahrscheinlich hat er es einfach darauf ankommen lassen. Was hatte er schon zu verlieren? Außerdem hatte er völlig recht mit der Annahme, dass wir dumm und arrogant genug sein würden, seiner Einladung zu folgen.«


    »Es wird nicht lange dauern, bis Jim merkt, dass wir verschwunden sind«, sagte ich trotzig.


    »Das ist Jack sicher auch klar, schließlich hat er uns ganz offensichtlich beschatten lassen. Was wiederum bedeutet, dass das, was er mit uns vorhat, eher früher als später passieren wird«, erwiderte Tracy.


    Ich blickte mich suchend im Raum um und fragte mich, aus welcher Richtung der Angriff wohl erfolgen würde. Ich fühlte mich hilflos, verzweifelt.


    »Wir brauchen irgendetwas, mit dem wir uns verteidigen können«, sagte Tracy, die genauso mitgenommen aussah, wie ich mich fühlte. Ich nickte, und wir schwärmten wieder auseinander, auf der Suche nach Gegenständen, die als Waffe taugten. Als Christine zurückkam, schwenkte sie den Besenstiel, mit dem Adele das Fenster eingeschlagen hatte, während Tracy und ich praktischer dachten und je ein Küchenmesser aus dem Messerblock gezogen hatten. Adele hingegen hielt eine schwere Bratpfanne als Waffe in der Hand.


    Nachdem wir uns alle wieder in der Bibliothek versammelt hatten, verriegelte ich die schwere hölzerne Doppeltür hinter uns. Ohne darüber gesprochen zu haben, verteilten wir uns im Raum und nahmen wie selbstverständlich unsere Posten ein. Tracy stand in einer Ecke, und ich in der anderen. Adele kauerte neben dem Fenster und spähte über die Fensterbank hinweg in die Wälder hinaus.


    Christine kroch auf den Fenstersitz – so weit entfernt von der Folterbank wie möglich –, zog die Knie an und klammerte sich weinend an den Vorhang. Den Besenstiel hatte sie in Griffweite neben sich aufgestellt, aber ich bezweifelte, dass sie uns eine große Hilfe sein würde, was auch immer passierte. Die alte Christine war wieder da.


    »Was war das gerade für ein Geräusch?«, Adele wurde plötzlich hellhörig.


    »Was meinen Sie?«, fragte Tracy und lauschte mit schief gelegtem Kopf.


    »Da war gerade ein Geräusch. Ich glaube, es kam aus dem Keller.«


    »Also ich gehe da nicht runter«, sagte ich entschlossen.


    Tracy schüttelte den Kopf. »Ich habe sowieso nichts gehört«, murmelte sie.


    Aber wenn wir ehrlich waren, wollten wir in diesem Moment auch nichts hören.


    Nachdem wir die nächste halbe Stunde auf unseren Posten gelauert hatten, ohne dass irgendetwas passiert war, schien sich Adele wieder zu entspannen.


    »Das war’s also? Wir sitzen hier und warten darauf, dass uns jemand hier rausholt? Und natürlich hoffentlich einer von den Guten?«, fragte sie.


    »Sieht ganz danach aus«, knurrte Tracy verbittert.


    »Also ich für meinen Teil«, startete Adele einen neuen Versuch, »werde tun, wozu wir hergekommen sind, und mich ein bisschen umsehen.«


    Tracy warf ihr einen wütenden Blick zu. »Wozu? Sie haben den Ernst der Lage offenbar noch immer nicht verstanden.«


    Ich beobachtete die beiden von meiner Ecke aus. Wir fingen bereits an, uns gegenseitig anzufeinden. Die Panik hatte uns in kleine, angriffslustige Monster verwandelt, die ums Überleben kämpften, um jeden Preis. Ich schob diesen Gedanken beiseite und redete mir ein, dass ich nur meine eigene Angst auf die anderen projizierte, die Angst, mich wieder in ein animalisches, skrupelloses Wesen zu verwandeln.


    Das Haus war schuld. Ich fühlte mich wie ein Tier im Käfig, das alles getan hätte, um seinem Gefängnis zu entfliehen. Absolut alles. Genau wie damals. Ich erkannte es sofort wieder, dieses Gefühl: Wenn es hart auf hart kam, würde ich jede Vernunft und jede Rechtschaffenheit über Bord werfen. Waren alle Menschen so, oder war ich im Grunde meines Herzens eine niederträchtige Person? Hatte Tracy damals recht gehabt mit dem Vorwurf, dass ich unfähig war, mich in andere einzufühlen? Und wen würde ich dieses Mal opfern, um mich selbst zu retten?  
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    Ich riss mich aus meinen finsteren Gedanken und bemerkte, dass Adele fieberhaft in Jacks Schreibtisch herumwühlte.


    »Ich bin immer noch der Meinung, dass wir hier vielleicht etwas finden, was uns … weiterhilft«, sagte sie und betrachtete eingehend den Inhalt der obersten Schublade. »Vielleicht einen Schlüssel oder so was.«


    Sie machte inzwischen einen konfusen, panischen Eindruck und hatte sichtlich Mühe, ihre sonst so unerschütterliche Selbstbeherrschung aufrechtzuerhalten. Ihre Bewegungen wurden fahrig, und sie schob hektisch Stifte und Klebezettel beiseite, um mit der Hand in die Tiefen der Schublade abzutauchen.


    »Wonach suchen Sie wirklich, Adele?«, fragte Tracy mit schriller Stimme. Ließ sie sich etwa auch von ihrer Panik überwältigen? »Nach Forschungsunterlagen? Nach dem entscheidenden Anschub für Ihre Karriere? Falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist: Wenn man tot in einem Haus in den Bergen liegt, kann man keine Karriere mehr machen. Aber warten Sie: Sie könnten natürlich auch jetzt gleich etwas zu Papier bringen, damit es posthum veröffentlicht wird.« Tracy hielt eine Sekunde inne. »Schneller kann man vermutlich gar nicht zu Ruhm und Reichtum kommen als mit einem Buch, das man verfasst hat, während man im Haus eines Psychopathen festsaß.«


    Sie drehte sich zu mir um. »Sarah, warum schreibst du nicht auch gleich ein Buch und lässt die Menschheit wissen, wie du uns damals versehentlich gerettet hast, nur um uns jetzt wieder hierherzulocken?«


    Adele unterbrach ihre Suchaktion und sah sie überrascht an.


    »Soweit ich unterrichtet bin, wären Sie heute noch Jacks Gefangene, wenn Sarah nicht gewesen wäre. Dann säße er jetzt an meiner Stelle hier am Schreibtisch.« Der Gedanke schien sie zu beunruhigen, denn sie stand hastig auf und machte ein paar Schritte vom Tisch weg.


    Ich glaubte, einen Funken Gefühl in ihren Augen zu erkennen. Versuchte sie etwa, mir zu helfen?


    »Wie Ihnen vielleicht aufgefallen ist, Adele«, gab Tracy zurück, »sitze ich trotzdem hier fest, und auch dazu wäre es ohne Sarah nicht gekommen. Was bringen mir die zehn Jahre dazwischen, wenn alles darauf hindeutet, dass ich doch noch in diesem Haus sterbe?«


    Ich spürte, wie mir die Farbe aus dem Gesicht wich. Offenbar hatte ich mich getäuscht, wenn ich geglaubt hatte, unsere gemeinsame Reise trage dazu bei, alte Wunden verheilen zu lassen. Tracy war keineswegs kurz davor, mir zu verzeihen, sondern zeigte hier, in dieser Stresssituation, ihre wahren Gefühle.


    Sie glaubte bis heute, dass ich nach meiner Flucht keine Hilfe zum Haus geschickt hatte. Der Presse hatte sie damals erzählt, sie sei sicher, dass ich sie und Christine für immer in Jacks Haus hätte schmoren lassen, wenn die Polizei mich nicht befragt und es auf diese Weise herausgefunden hätte. Weil ich in den Tagen vor der Flucht oben bei Jack gewesen war, glaubte sie, es wären volle sechs Tage vergangen, bis endlich Rettung kam. Sechs Tage, in denen Jack sie und Christine problemlos hätte töten und irgendwo verscharren können.


    Aber sie irrte sich. Ich hatte Hilfe geschickt.


    Ich hätte ihr einfach erklären können, was damals passiert war. Aber ich hatte mich nie dazu überwinden können, über die genauen Umstände meiner Flucht zu sprechen, und daher nicht einmal den Versuch unternommen, mich gegen ihre Anschuldigungen zu verteidigen. Weder meine Mutter noch Jim oder Dr. Simmons kannten die Einzelheiten. Jedes Mal, wenn sie versucht hatten, sie mir zu entlocken, war ich in eine Art Schockstarre verfallen.


    Auch jetzt stieg Panik in mir auf, aber ich wusste, dass ich in Tracys Ansehen noch mehr sank, wenn ich Schwäche zeigte. Sarah, das arme Opfer, das immer noch unter ihrer posttraumatischen Belastungsstörung leidet, dachte sie bestimmt. Tracy selbst hatte sich ihrer Vergangenheit mutig gestellt und sogar die Motivation für ihre feministische Zeitschrift daraus gezogen. Sie hatte ihr Trauma in einen Erfolg verwandelt – genau wie es die moderne Leistungsgesellschaft von einem verlangte. Sie hatte weder Zeit noch Mitgefühl für jene übrig, die es nicht schafften, Kraft aus ihrer traumatischen Vergangenheit zu ziehen.


    Wenn ich die Sache richtigstellen wollte, war jetzt der geeignete Moment dafür. Falls die Zeit überhaupt noch reichte. Vielleicht standen längst Noahs und Jacks Männer vor der Tür und beobachteten uns. Aber wenn es eins gab, was ich Tracy verständlich machen wollte, dann meine Rolle bei der Rettung vor zehn Jahren.


    Ich ging zum Sekretär. Wie oft hatte ich Jack dort sitzen und in seine Notizbücher kritzeln sehen, wenn ich erschöpft vor Schmerz auf der Folterbank lag. Auf gewisse, absurde Weise war dieser Schreibtisch ein Friedenssymbol für mich. Ich wusste, dass die Folter für diesen Tag vorbei war, wenn er sich hinsetzte und anfing zu schreiben.


    Auf dem überdimensionalen Drehstuhl aus Eichenholz kam ich mir zwar wie ein kleines Kind vor, aber irgendwie hatte ich auch das Gefühl, dass er mir die nötige Kraft verlieh, um endlich über meine Flucht zu sprechen.


    Ich sah zu Tracy hinüber, die sich immer noch weigerte, meinen Blick zu erwidern; dann zu Adele, die mich genau beobachtete, aber nicht preisgab, was in ihr vorging; und schließlich zu Christine, die aufgehört hatte zu schluchzen und an den Vorhang geschmiegt dasaß und ins Leere starrte. Sie hatte irgendwo ein Taschentuch aufgetrieben und betupfte sich damit die Augen.


    Ich nahm Jacks teuren Füllfederhalter und fing an, den Deckel abzuziehen und wieder aufzusetzen. Irgendwann würde Tracy mürbe werden, ich musste nur lange genug warten. Irgendwann würde sie mich ansehen. Sie musste einfach.


    Schließlich war es so weit. Sie drehte langsam den Kopf und spähte unter ihren schwarz gefärbten Ponyfransen kurz zu mir herüber, sah dann aber wieder weg. Jetzt, da ich ihre Aufmerksamkeit hatte, fing ich an, mit stockender Stimme zu erzählen, was damals geschehen war. Mein Hals war trocken, aber ich zwang mich weiterzureden. 


    Während der letzten Monate im Keller hatte ich hart daran gearbeitet, Jack den Eindruck zu vermitteln, dass ich immer mehr seine Denkweise übernahm. Ich manipulierte ihn genauso, wie er mich manipulierte. Ich wusste, dass er mich bald irgendwie auf die Probe stellen würde, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was mich genau erwartete. Er behandelte mich nun schon seit Wochen anders als sonst. Ich wurde nicht mehr regelmäßig gefoltert, auch wenn Folter immer noch als große, dunkle Drohung in der Luft hing. Er tat so, als brächte er mir eine gewisse Wertschätzung entgegen, ja beinahe so etwas wie Liebe.


    Ich wusste, dass er mir mehr Freiheiten gewähren würde, wenn er glaubte, seine Methoden hätten gefruchtet, dass er mich bitten würde, Hausarbeiten zu übernehmen. Vielleicht würde er mich sogar mit nach draußen nehmen.


    An jenem Tag öffnete er endlich die Haustür, dieselbe Tür, die uns jetzt wieder in seinem Haus einschloss.


    Ich stand staunend davor. Eine offene Tür. Ich war zwar nackt und mit Wunden übersät, und außerdem schwach, weil ich seit Tagen nichts mehr gegessen hatte, aber dort, vor meiner Nase … war eine offene Tür.


    Jack stand direkt hinter mir, während ich staunend ins Freie blickte. Ich spürte seinen Atem in meinem Nacken und ließ den Blick über die Scheune gleiten, den Hof, sein Auto. Mit langsamen, festen Schritten trat ich hinaus und hoffte, dass ich mich irgendwie aus seiner Reichweite entfernen konnte, damit er mich nicht einfach zurück ins Haus zog. Ich war wie benommen.


    Er hatte mir versprochen, dass ich sie sehen durfte, und er hielt sein Versprechen. Dort auf dem Boden, direkt neben dem Scheunentor, lag, nachlässig in eine schmutzige blaue Plane gewickelt, eine leblose Gestalt. An ihrem Ende erkannte ich einen aufgedunsenen Fleischklumpen, blau und schwarz angelaufen. Ein menschlicher Fuß.


    Ich hatte ihn monatelang angefleht, ihre Leiche sehen zu dürfen. Ich wollte mich von ihr verabschieden und hoffte, dass er mir diesen einzigen Gefallen tun würde. Und jetzt war es so weit. Als ich sie dort liegen sah, als ich den Fuß sah, der unter der Plane hervorlugte, den Körper, den er für mich wieder ausgegraben hatte, bereute ich meinen Wunsch. Der Anblick ihrer Leiche würde mir die Endgültigkeit ihres Todes erst richtig bewusst machen, das wurde mir jetzt klar. Ich hatte genug gesehen.


    Gleichzeitig konnte ich keinen klaren Gedanken fassen, war unfähig zu entscheiden, ob ich noch mehr Zeit investieren musste, um ihn von meiner Loyalität zu überzeugen. Wer weiß? Wenn ich nicht solchen Hunger und solche Schmerzen gehabt hätte, wenn mir die Leiche vor der Scheune nicht so viel Angst eingejagt hätte, hätte mein Körper vielleicht nicht so heftig auf den plötzlichen Vorgeschmack von Freiheit reagiert, auf das berauschende Gefühl frischer Luft auf meiner Haut. Irgendein Funke entzündete sich in meinem Inneren und setzte meinen ganzen Körper in Brand. Ich wollte nichts als fliehen. Meine Beine fanden einen letzten Rest Muskelkraft, mein Herz einen elektrischen Impuls, der es antrieb. Völlig unvermittelt fing ich an zu rennen. Er hatte wohl geglaubt, ich sei zu verängstigt, um etwas so Dreistes zu tun, denn es dauerte mehrere Sekundenbruchteile, bis er die Verfolgung aufnahm.


    Ich wusste, dass die harte Arbeit der vergangenen vier Monate umsonst sein würde, wenn er mich erwischte. Er würde mir nie wieder vertrauen. Nie wieder würde sich eine Fluchtmöglichkeit für mich ergeben. Es hing also alles von diesem einen Moment ab.


    Ich rannte so schnell ich konnte, aber mir blieb fast sofort die Luft weg. Auch meine Muskeln waren drei Jahre lang nicht mehr zum Einsatz gekommen und dementsprechend geschwächt. Meine Beine konnten kaum mein Gewicht tragen, geschweige denn einem erwachsenen Mann davonlaufen. Aber meine Angst trieb mich unaufhörlich an, während Jack sich an meine Fersen heftete.


    Von nun an lief alles wie in Zeitlupe ab. Ich schien mich durch einen zähen Sirup hindurchzubewegen und hörte mich selbst laut keuchen. Auch seine Schritte hörte ich überdeutlich, jeden Zweig, der unter seinen Füßen zerbrach, jede Mulde, die er in den Boden stampfte. Er war stark, das spürte ich.


    Meine Lunge flehte mich an, endlich aufzugeben. Ich rang nach Luft, meine Arme und Hände fühlten sich taub an. Auch meine Beine spürte ich nicht mehr, aber ich schien mich immer noch fortzubewegen, denn er hatte mich noch nicht erwischt. Dann erreichte ich die Stelle, an der seine Auffahrt eine Kurve machte, und rannte den Berg hinunter. Ich konnte die Straße noch lange nicht sehen, aber ich spürte sie vor mir. Sie war zu weit weg, und mir ging auf, dass ich in der Falle saß, dass es bald vorbei sein würde. Aber wenigstens hatte ich meinen ungebrochenen Lebenswillen. Jack hatte nur seine Bösartigkeit.


    Sobald es bergab ging, fiel mir das Rennen ein wenig leichter, und ich schaffte noch einmal hundert Meter, was eigentlich ein kleines Wunder war. Ich hatte keine Kraft mehr, mein Tempo aufrechtzuerhalten, während ihn nun seine Wut antrieb, die ihm zusätzliche Energie verlieh.


    Sekunden später spürte ich, wie er meinen rechten Arm packte. Diesen Moment werde ich nie vergessen. Nach all den Schmerzen und Qualen, die ich in den letzten drei Jahren erlitten hatte, würde meine Bestrafung noch viel schlimmer ausfallen, das wusste ich.


    Das alles lag in dem Laut, den ich jetzt ausstieß. Er glich mehr dem Schrei eines Tieres als dem einer verzweifelten jungen Frau. Es war vorbei, und ich wusste, dass mein Leiden nun bis in alle Ewigkeit weitergehen würde. In diesem Moment blieb keine Zeit, über die vertane Chance nachzugrübeln, aber in den vielen Stunden im Keller, die mich noch erwarteten, würde mich ein sengender Schmerz auffressen, das Wissen, dass ich so nah dran gewesen war und alles hingeworfen hatte für eine einzige unbesonnene Handlung, die sich nie wieder rückgängig machen ließ.


    Er packte mich und warf mich über seine Schulter. Ich ergab mich sofort und ließ mich willenlos davontragen, fest davon überzeugt, dass mein Leben vorbei war. Für immer. Ich hoffte nur, dass ich die mentale Stärke aufbrachte, mich aus der Welt zurückzuziehen und die Schmerzen auszublenden, die er mir zufügen würde.


    Diese Fähigkeit hatte ich mir nach und nach im Laufe der Jahre antrainiert. Ich hatte gelernt, an einen weit entfernten und dennoch in meinem Inneren befindlichen Ort zu fliehen und weder die Schmerzen noch das Nachlassen der Schmerzen zu erwarten, sondern alles als ein einziges, langes Kontinuum wahrzunehmen, in dem nichts hervorstach und in dem alle Gefühle gleich waren. An diesen Ort wünschte ich mich auch jetzt.


    Er schleuderte mich ins Innere der Scheune, und für einen Moment löste die Orientierungslosigkeit, die mich in diesem unbekannten Raum überkam, Panik aus. Aber ich zwang mich abzuschalten. Keine Gefühle mehr. Keine emotionale Beteiligung. Es gelang mir tatsächlich, jenen innersten Ort zu erreichen, an dem meine Gedanken frei waren und auf Wanderschaft gehen konnten. Mein Körper war nur noch eine leere Hülle, ein lebloser Gegenstand wie jeder andere.


    Ich versuchte, mich dem Tod zu ergeben oder, schlimmer noch, dem qualvollen Leben, das er für mich im Sinn hatte. Rasend vor Wut packte er mich bei den Haaren und einem Arm und warf mich in eine lange Holzkiste ganz hinten in der Scheune. Sie war noch enger als die Kiste im Keller, aber dafür länger, wie ein zu breit geratener Sarg. Nachdem er meinen schlaffen Körper losgelassen hatte, trat er einen Schritt zurück.


    Instinktiv umklammerte ich den Rand der Kiste und versuchte mich herauszuziehen, aber als ich mich aufsetzte, traf mich seine Faust und beförderte mich zurück in die Kiste. Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen, um mich vor den Schlägen zu schützen. Kurz darauf wurde etwas Großes auf mich geworfen, der Länge nach. Es war Jennifers Leiche, schwer und kalt und halb verwest, die sich wie eine Decke auf mich legte. Dann knallte er den Deckel der Holzkiste zu, und ich hörte, wie er ihn zunagelte, wobei er etwas schrie, was ich nicht verstand.


    Im ersten Moment verspürte ich Erleichterung. Er konnte mir nichts mehr anhaben, mich nicht mehr erreichen, der zugenagelte Deckel der Kiste trennte uns. Es dauerte einige Minuten, bis die Erkenntnis zu mir durchdrang, dass ich zusammen mit Jennifers Leiche in einem Sarg eingesperrt war. Ihr Tod war meinem vorausgegangen, aber meiner würde auch nicht mehr lange auf sich warten lassen. Nach einem letzten eingeschlagenen Nagel und einem Rascheln war plötzlich alles still. Jack war offenbar zurück ins Haus gegangen.


    Nach einer Weile spürte ich, wie die Dämmerung über die Scheune hereinbrach. Ich schob mich in eine Ecke der Kiste und machte mich dort so klein wie möglich, um die Leiche nicht berühren zu müssen. Irgendwann glaubte ich zu sehen, wie sie sich bewegte, bildete mir ein, dass sie die Finger nach mir ausstreckte, um mich zu streicheln, und mich anflehte, sie nicht allein zu lassen. Überdeutlich nahm ich Geräusche und Bewegungen wahr, bis ich nicht mehr wusste, was Realität war und was nicht. Ich fing an zu weinen, zwang mich aber sofort wieder, damit aufzuhören, um nicht noch mehr auszutrocknen. Verzweifelt wischte ich mir Tränen, Rotz und Spucke weg und überlegte, was wohl schneller zum Tod führen würde, meine Dehydrierung oder der Sauerstoffmangel. Gleich im nächsten Moment fiel mir auf, dass von Sauerstoffmangel keine Rede war, ich konnte völlig frei und normal atmen. Irgendwo musste eine Öffnung in der Kiste sein.


    Ich schob mich ein Stück aus meiner Ecke heraus und achtete dabei peinlich genau darauf, dass sich meine Haare nicht mit den toten, trockenen Strähnen von Jennifer verhedderten. Dann tastete ich mit den Händen die Kiste ab und stellte fest, dass sie direkt in die Seitenwand der Scheune eingebaut war. Außerdem schien ich nicht das einzige Lebewesen in dieser Scheune zu sein: Hunderte von winzigen Tierchen waren offenbar vor mir dagewesen und hatten seit Jahren unwissentlich darauf hingearbeitet, mir jetzt das Leben zu retten.


    Ob es nun Termiten oder Holzwürmer waren, sie hatten die Wandbretter an der ohnehin feuchten äußersten Ecke der Scheune angenagt und so den Zersetzungsprozess beschleunigt. Ich rüttelte an einem der Bretter. Es schien lose zu sein, und ich hatte das Gefühl, es mit Leichtigkeit aus seiner Verankerung stemmen zu können, aber dieses Mal würde ich nicht so unüberlegt handeln. Ich würde keine Entscheidung treffen, die ich hinterher ewig bereute, sondern in aller Ruhe den nächsten Morgen abwarten. Da es ein Wochentag war, vermutete ich, dass er zur Uni fahren würde. Also blieb ich tatenlos in der Dunkelheit liegen und roch den Zerfall der Leiche, die Feuchtigkeit der Erde. Am liebsten hätte ich diesen Insekten, diesen wundertätigen Insekten, auf Knien dafür gedankt, dass es sie gab, dass sie hier lebten und sich an den Holzbrettern gütlich taten. Ich hätte sie küssen können in meinem Freudentaumel. Aber ich wartete.


    Am nächsten Tag hörte ich, wie die Haustür aufging und kurze Zeit später Schritte in der Scheune erklangen. Er kam, um sich zu vergewissern, dass ich noch in der Kiste lag. Ich verhielt mich so still wie möglich, in der Hoffnung, dass er dann glaubte, ich sei vor Angst und Schock gestorben, aber er hämmerte laut auf den Deckel der Kiste, um mich aufzuschrecken. Weil ich nicht wollte, dass er genauer nachsah und vielleicht sogar den Deckel aufbrach, raschelte ich ein wenig herum, um ihm zu zeigen, dass ich noch da war. Er klopfte noch ein letztes Mal mit den Fingerknöcheln auf die Kiste und ging dann davon. Ich hörte, wie er ins Auto stieg, den Motor startete und die Auffahrt hinunterfuhr. Er würde vier Tage wegbleiben, mir blieb also genug Zeit, mich aus meinem Gefängnis zu befreien. Andererseits war mir klar, dass ich nicht mehr lange ohne Wasser überleben würde. Meine Kehle war jetzt schon ausgedörrt, und die zarte Feuchtigkeit der Erde unter mir quälte mich und trieb mich zur Eile an.


    Die nächsten Stunden verbrachte ich damit, meine Finger in die Spalten zwischen den Holzbrettern zu graben und mit aller Macht gegen sie zu drücken. Endlich brach das Ende eines Bretts ab und gab den Blick auf ein offenes Feld frei, hinter dem der Wald begann. Es war das Schönste, was ich je gesehen hatte, lockend rief mich dieser Anblick in die Freiheit.


    Ich hämmerte immer fester mit den Fäusten gegen das Brett, und irgendwann vor lauter Frust auch mit dem Kopf. Dabei zog ich mir eine Schnittwunde über dem Auge zu, aus der Blut über mein Gesicht rann. Verzweifelt leckte ich danach, weil ich hoffte, dass es meinen Durst ein wenig stillte.


    Obwohl das Brett morsch war, schien es fest zwischen den anderen Brettern verkeilt zu sein. Ich war kurz davor, aufzugeben und mich neben Jennifer auf die Erde zu legen und zu sterben. Vielleicht trafen wir uns ja im Jenseits wieder. Aber wenn ich das tat, würden meine Eltern nie erfahren, was passiert war. Ich würde niemandem erzählen können, was Jennifer alles hatte erleiden müssen, würde niemals erreichen, dass Jack Derber seiner gerechten Strafe zugeführt wurde. Vor allem dieser letzte Punkt spornte mich an und half mir, noch einmal alle Kräfte zu mobilisieren.


    Irgendwann hatte ich das Brett weit genug nach außen gestemmt, dass ich beinahe die Schultern durch die Öffnung zwängen konnte. Aber eben nur beinahe. Ich musste mich irgendwie umdrehen, damit ich mit den Füßen an das Brett kam und dagegentreten konnte. Die Leiche hatte ich so weit es ging ans andere Ende der Kiste geschoben, aber der Platz reichte dennoch nicht. Ich musste Jennifer regelrecht umarmen, um mich umdrehen zu können.


    Der Gestank war überwältigend, aber damit wäre ich klargekommen. Die Starre ihres Körpers und die Kälte ihrer Haut waren viel schwerer zu ertragen. Ich weinte, aber es kamen keine Tränen. Mein Körper hatte keine Flüssigkeit mehr übrig.


    Als ich es endlich geschafft hatte, mich umzudrehen, zog ich die Knie an und trat mit dem Rest Kraft, der noch in meinen schwächlichen Beinen verblieb, immer wieder gegen das Brett. Dabei stießen meine Knie jedes Mal den Leichnam zur Seite. Es war ein makabrer Tanz, den wir da aufführten.


    Nach einer gefühlten Ewigkeit löste sich das Brett plötzlich von der Wand, einfach so. Mein Herz schlug schneller, und ich ballte die Hände zu Fäusten. Mit geschlossenen Augen drehte ich mich erneut an der Leiche vorbei um und bereitete mich auf den Ausstieg vor. Das Brett war zwar breit gewesen, aber ich passte trotzdem nur mit Mühe und Not durch die Öffnung. Ausnahmsweise war ich Jack einmal dankbar für meinen ausgemergelten Körper.


    Nachdem ich mich ins Freie gezwängt hatte, drehte ich mich um und schob das Brett so gut es ging an seinen Platz zurück. Ich wollte so viel Vorsprung wie möglich herausschlagen. Vielleicht hatte er Videokameras im Wald installiert, und die Sache mit der Kiste war nur ein weiteres Spiel, ein perverser Zeitvertreib. Mir war klar, dass ich noch lange nicht in Sicherheit war.


    Der direkte Weg zur Straße führte vermutlich die Auffahrt hinunter, aber ich durfte nicht riskieren, Jack vors Auto zu laufen, falls er wider Erwarten beschlossen hatte, noch einmal nach Hause zurückzukommen.


    Also entschied ich mich für den Wald. Auf dem Weg dorthin blieb ich unschlüssig stehen und überlegte, ob ich die anderen sofort befreien sollte. Aber in meinen Augen war das Haus eine tödliche Falle, und eine eigenmächtige Befreiungsaktion erschien mir daher viel zu riskant. Außerdem wusste ich, dass die Kellertür mit einem Kombinationsschloss ausgestattet war, dessen Code ich natürlich nicht kannte, und dasselbe galt vermutlich auch für die Haustür. Aber ich würde jemanden herschicken, sobald ich zurück in der Zivilisation war. Ich wusste ja, dass es aller Voraussicht nach noch vier Tage dauerte, bis er zurückkam und meine Flucht entdeckte.


    Also rannte ich in den Wald davon, oder strauchelte vielmehr. Meine Fußsohlen hatten längst ihre schützende Hornhaut verloren, und so spürte ich jeden Stein und jeden Ast. Aber ich achtete nicht auf meine schmerzenden, blutigen Füße, sondern rannte einfach so schnell ich konnte den Berg hinunter. Das Adrenalin sorgte dafür, dass ich das Gefühl hatte zu fliegen.


    Als ich fast am Fuß des Abhangs angekommen war, stieß ich auf einen Bach, aus dem ich trank, wie ich noch nie in meinem Leben getrunken hatte. Es war dieser Moment, der mir bewusstmachte, dass ich überleben würde, der mich zum ersten Mal seit drei Jahren wieder Freude empfinden ließ. Nachdem ich getrunken hatte, kam es mir vor, als hätten sich meine Kräfte verzehnfacht. Wie ein Fohlen auf der Koppel stürmte ich den Rest des Abhangs hinunter. Meine Angst war noch nicht ganz verschwunden, aber ich sah jetzt ein großes Feld und jenseits davon ein heruntergekommenes altes Bauernhaus vor mir. Bestimmt war dort jemand, der mir helfen konnte.


    Das Haus war leer und verschlossen, als ich dort ankam, aber in der Scheune daneben fand ich einen abgewetzten Mantel und ein Paar schwere Arbeitsstiefel. Obwohl mir beides viel zu groß war, schlüpfte ich hinein und ging dann zögernd die Straße entlang, die am Bauernhaus vorbeiführte. Es beunruhigte mich, dass hier keine schützenden Bäume mehr wuchsen, aber ich war fest entschlossen, so viel Abstand wie möglich zwischen Jacks Haus und mich zu bringen.


    Irgendwann blieb ein Auto stehen, in dem ein junges Paar mit zwei kleinen Kindern saß. Sie schienen ein wenig Angst vor der dreckstarrenden, klapperdürren Frau zu haben, die da in dieser seltsamen Aufmachung vor ihnen stand und undeutlich artikulierend nach dem Weg zur nächsten Polizeiwache fragte, aber ich erkannte auch echte Anteilnahme und Sorge in ihren Gesichtern. Die Frau zögerte kurz und warf ihrem Mann einen fragenden Blick zu, bevor sie mir anbot, mich zur Wache zu fahren. Ich fing an zu weinen und stammelte, dass das nicht gehe, dass ich zu viel Angst habe, um zu Fremden ins Auto zu steigen. Die beiden fragten mich, was mir zugestoßen sei, aber ich brachte nur immer wieder unter Schluchzen hervor, dass ich sehr, sehr lange in einem Keller eingesperrt gewesen war.


    Als sie das hörten, stand ihnen das Entsetzen im Gesicht, und sie sagten, ich solle mich nicht vom Fleck rühren, sie würden die Polizei zu mir schicken. In meiner Verzweiflung glaubte ich, dass ich die Familie in die Flucht geschlagen hatte und es allein zur Wache schaffen musste, aber ich konnte mich einfach nicht mehr bewegen. Also zog ich den steifen, viel zu großen Mantel um mich und setzte mich an den Straßenrand.


    Ich musste vor Schwäche in Ohnmacht gefallen sein, denn als ich wieder zu mir kam, beugten sich ein Polizist und eine Polizistin über mich und hoben mich auf den Rücksitz ihres Streifenwagens.


    Auf dem Weg zur Wache saß die Polizistin neben mir, eine einfühlsame Frau, die sich voller Anteilnahme die Geschichte anhörte, die ich unzusammenhängend und flüsternd hervorstieß. Obwohl die Einzelteile meines Berichts bestimmt keinerlei Sinn ergaben, setzte sie geduldig die Puzzleteile zusammen und gab die Information, dass sich Tracy und Christine noch in dem Keller befanden, sofort per Funk an die Zentrale weiter. Stunden später sah ich im Krankenhaus, wie die beiden hereingebracht wurden. Ich selbst war zu diesem Zeitpunkt bereits an Infusionsschläuche angeschlossen, die verschiedene Flüssigkeiten in meinen Körper pumpten, und konnte mich kaum bewegen. Während ich wieder wegdämmerte, traf mich die Erkenntnis, dass endlich alles vorbei war. Vorbei.
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    Tracy starrte immer noch auf ihre Knie, wie sie es während meines ganzen Berichts getan hatte. Christine hingegen hatte aufgehört zu weinen und saß jetzt aufrecht da, um besser zuhören zu können. Adele hatte sich Notizen gemacht und schrieb immer noch fieberhaft mit, als ich innehielt und mich umsah.


    Im Raum herrschte angespanntes Schweigen. Ich wartete. Würde Tracy jetzt verstehen, warum ich nicht sofort gekommen war, um sie und Christine zu befreien? Würde sie mir glauben, dass ich Hilfe geschickt hatte, sobald ich konnte? Nachdem die Stille eine weitere volle Minute lang nur von Adeles Kugelschreiber unterbrochen wurde, der übers Papier kratzte, sah mir Tracy in die Augen und sagte ganz leise: »Adele, legen Sie den verdammten Stift weg.«


    Adele hörte auf zu schreiben und blickte von ihren Notizen auf. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich und legte den Kugelschreiber beiseite.


    Ich atmete erleichtert aus. Dass Tracy mich endlich ansah, war nicht viel, aber es war besser als nichts.


    »Was ich erzählt habe, spielt jetzt allerdings auch keine Rolle mehr«, murmelte ich leise. »Wir werden hier drin sterben.«


    »Nein«, widersprach Tracy, in deren Blick ein widerspenstiges Funkeln zurückgekehrt war. »Irgendwie kommen wir hier raus. Aber dazu müssen wir mehr wissen. Adele muss endlich die Karten auf den Tisch legen.«


    Sie stand auf und drehte sich zu Adele um.


    »Adele, Sie sind nicht zum ersten Mal hier, oder? Was auch immer Sie vor uns verheimlichen, Sie müssen es uns sagen! Vielleicht wissen Sie etwas, was uns hier raus hilft, ob es Ihnen nun bewusst ist oder nicht. Wir müssen wissen, wer noch in die Sache verwickelt ist. Wer hat uns die Briefe ins Hotel gebracht und uns hierhergelockt? Wer hat dieses Haus präpariert und uns eine Willkommensnachricht hingelegt? Irgendjemand muss Jack geholfen haben. Er selbst sitzt schließlich immer noch im Gefängnis.«


    In diesem Moment hörten wir alle das Geräusch, von dem Adele gesprochen hatte, ein dumpfes Klopfen, das von unten zu kommen schien. Wir beugten uns vor, um besser hören zu können. Da war es wieder: ein Klopfen, das eindeutig aus dem Keller kam und sich nicht länger ignorieren ließ.


    »Was ist das?« Christine ergriff zuerst das Wort.


    Wir standen auf, entriegelten die schweren Bibliothekstüren und gingen zur Kellertür, die in die Katakomben des Hauses hinunterführte. Adele folgte uns in einigen Metern Abstand. Auf ihrem Gesicht lag das blanke Entsetzen.


    Unschlüssig blieben wir auf dem Flur stehen und klammerten uns an unsere jeweilige Waffe. Das Kombinationsschloss war immer noch da, aber die Tür war leicht angelehnt. Als wollte uns jemand auffordern hindurchzugehen. Als wäre das Haus zum Leben erwacht und wollte uns nach unten locken, nach unten in den Keller. Wieder erklang das Geräusch.


    Tracy holte tief Luft, stieß die Tür auf und machte einen Schritt die Treppe hinunter. Sobald ihr Fuß die erste Stufe berührte, schüttelte Christine vehement den Kopf.


    »Ich kann da nicht runtergehen. Es geht einfach nicht, wirklich nicht.« Sie ging zurück zur Bibliothek und blieb auf der Türschwelle stehen.


    »Ach, in die Bibliothek kannst du gehen, aber nicht in den Keller? Das ist doch unlogisch!«, sagte Tracy frustriert.


    »Lass sie«, verteidigte ich Christine. »Mir geht es genau wie ihr, aber irgendjemand muss schließlich nachsehen, was das für ein Geräusch war. Vielleicht kann sie oben Wache halten«, schlug ich vor und winkte Tracy weiter die Treppe hinunter. Sie schüttelte den Kopf, bevor sie ihren Weg fortsetzte.


    Vorsichtig stiegen wir hintereinander die Treppe hinunter. Das vertraute Knarren, das bis heute meine Albträume heimsuchte, zerrte an meinen Nerven. Ich zählte automatisch die Stufen mit, ohne zu merken, dass ich es laut tat. Erst als Tracy herumfuhr und mich wütend anfunkelte, verstummte ich.


    In dem Moment, in dem sich unsere Blicke trafen, liefen die Jahre, die wir zusammen im Keller verbracht hatten, wie ein Film vor meinem inneren Auge ab, eine verschwommene Abfolge von düsteren Erinnerungen. Ich spürte plötzlich wieder jeden Schmerz, jede Angst, jedes Bedauern durch meinen Körper rasen. Und vor mir stand Tracy, meine Rivalin, meine Feindin, und dennoch die einzige Person, die diesen Moment mit mir teilen konnte. Wir waren wie müde Soldatinnen, die in derselben aussichtslosen Schlacht kämpften.


    Ein elektrischer Impuls schoss zwischen uns hin und her, ein flaues Gefühl im Magen, Panik, die uns in der Kehle brannte, ein boshafter Schatten, der sich über unser Herz legte. Nur wir konnten ihn verstehen, diesen Energiestrom zwischen uns, diesen Ort. Wir wandten gleichzeitig den Blick ab, weil wir es nicht länger ertrugen.


    Unten angekommen wurde mir die Brust eng. Der klamme, moderige Geruch war noch derselbe. Die Ketten waren zwar verschwunden, aber aus den Wänden ragten bedrohlich wie eh und je die eisernen Ringe. Auch die Kiste stand fest verschlossen in ihrer üblichen Ecke. Es war niemand zu sehen.


    Beim Anblick der Kiste verkrampfte sich mein Magen. Dort stand der Beweis dafür, dass es wirklich passiert war, dass ich Jennifer tatsächlich verloren hatte. Der Beweis aus Holz und Nägeln und Qualen. Unvorstellbar, und dennoch unbestreitbar.


    Gerade, als auch Adele die unterste Treppenstufe erreicht hatte, erklang erneut das Klopfen. Dieses Mal hörten wir, dass es aus der Kiste kam. Ich fing unwillkürlich an, auf einen wiederkehrenden Rhythmus zu lauschen. Wie damals, als Jennifer sich in der Kiste befunden hatte.


    Adele machte auf dem Absatz kehrt und wollte wieder die Stufen hinaufrennen, aber bevor sie es auch nur zur Hälfte der Treppe schaffen konnte, packte Tracy ihren Arm und hielt sie fest.


    »Nichts da, Adele. Mitgefangen, mitgehangen«, sagte sie.


    In diesem Moment sahen wir eine Bewegung am Ende der Treppe und blickten nach oben. Christine stand auf dem Treppenabsatz und umklammerte den Besenstiel, als hinge ihr Leben davon ab. Ihr Gesicht war angespannt, und ihr Blick schoss an mir vorbei zur Kiste in der Ecke.


    »Ich komme auch nach unten«, verkündete sie und hielt die Luft an, während sie zaghaft die Treppe hinunterstieg. Ich zeigte fragend auf die Kiste, und nachdem die anderen genickt hatten, gingen wir langsam und zögernd durch den dunklen Keller darauf zu, näherten uns Zentimeter für Zentimeter dem Gegenstand, von dem wir gehofft hatten, ihn nie wiedersehen zu müssen.


    Die Tür der Kiste war mit einem dünnen Seil zugebunden, das in einem komplizierten Knoten endete. Tracy war als Einzige mutig genug, sich direkt vor die Kiste zu stellen. Wir anderen blieben in einem Meter Abstand stehen, unsere behelfsmäßigen Waffen kampfbereit erhoben. Wie erstarrt standen wir da und lauschten dem Klopfen, das nun wieder aus der Kiste erklang. Uns allen widerstrebte es zutiefst, sie zu berühren. Sie war wie ein lebendiges Tier, das einsam und gefährlich durch die Hölle unserer Vergangenheit streifte.


    Dann nahm Tracy all ihren Mut zusammen und streckte die Hand aus, um ruckartig nach dem Knoten zu grapschen und hektisch daran herumzufummeln, mit gerunzelter Stirn und zusammengebissenen Zähnen. Es war ein Schlingenknoten, aber irgendwann hatte Tracy alle Schlingen gelöst und zog mit einer schnellen Bewegung die Tür auf.


    In der Kiste kauerte ein Mann, der mit dem gleichen dünnen Seil gefesselt war, das auch die Kiste zugehalten hatte. Nachdem wir die Überraschung einigermaßen verdaut hatten, beugte ich mich über die Kiste, um besser sehen zu können. Obwohl das Gesicht des Mannes rot angelaufen und angstverzerrt war, sah ich sofort, um wen es sich handelte.


    »Ray?«, fragte ich schockiert.


    Er nickte, konnte aber nicht antworten, weil ein zusammengeknüllter Lappen seinen Mund verstopfte. Als er sah, mit wem er es zu tun hatte, verwandelte sich sein panischer Gesichtsausdruck in einen erleichterten. Tracy wollte ihn losbinden, aber Adele hob die Hand.


    »Könnte das nicht eine Falle sein? Vielleicht ist er derjenige, der mit Jack unter einer Decke steckt, und wartet jetzt nur darauf, uns anzugreifen.« Adeles Stimme klang schrill vor Panik.


    »Warum lassen wir ihn nicht einfach selbst zu Wort kommen?«, fragte Tracy und zog ihm kurzerhand den Knebel aus dem Mund.


    »Wasser«, flüsterte er heiser.


    Ich nickte, und Christine rannte nach oben in die Küche und kehrte mit einem Glas Wasser zurück, das sie ihm an die Lippen hielt. Nachdem er es gierig ausgetrunken hatte, bat er um mehr Wasser. Erst nach zwei weiteren Gläsern war er in der Lage zu sprechen.


    »Danke«, krächzte er. »Können Sie mich losbinden?«


    »Aber zuerst verraten Sie uns, wer Sie gefesselt hat«, forderte Adele ihn auf.


    Ray sah aus, als könnte er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Der Gedanke, uns den Namen seines Peinigers mitteilen zu müssen, schien ihm unerträglich zu sein. Dann sagte er kaum hörbar: »Sylvia. Sylvia hat mich gefesselt.«


    »Was?«, fragten wir alle vier.


    »Es stimmt«, beteuerte er. »Ich kam gerade von der Arbeit und war auf dem Weg nach Hause, als ich plötzlich ihr Auto sah. Ich habe mich natürlich gefreut, weil ich mir schon Sorgen um sie gemacht hatte, und wollte sie fragen, ob auch wirklich alles in Ordnung sei. Also bin ihr zum Postamt hinterhergefahren, wo sie allerdings nur kurz aus dem Auto sprang und einen Brief in den Briefkasten warf. Ich war nicht schnell genug und bin ihr daher weiter gefolgt. Vielleicht war es falsch von mir, einer jungen Dame derartig auf den Pelz zu rücken, aber ich wollte einfach wissen, ob es ihr gutgeht.


    Sie ist allerdings nicht nach Hause gefahren, sondern aus der Stadt hinaus. Das hat mich neugierig gemacht. Ich weiß auch nicht warum, vielleicht hat es mit meinem Hobby zu tun. Jedenfalls … wollte ich unbedingt wissen, wo sie hinfährt. Ich bin ihr die ganze Strecke bis hierher gefolgt und habe von unterwegs Val angerufen und ihr aufs Band gesprochen, dass ich heute länger arbeiten müsse. Natürlich hätte ich sie nicht anlügen dürfen, aber ich hatte Angst, dass sie mich für einen alten Trottel hält. Womit sie wohl nicht ganz unrecht gehabt hätte …«


    Er unterbrach seinen Bericht und bat um ein weiteres Glas Wasser. Dann fuhr er fort: »Ich bin ihr bis zur Auffahrt hinterhergefahren und habe mein Auto unten an der Straße geparkt, hinter einem Gebüsch, damit es niemand sieht. Als ich zu Fuß am Ende der Auffahrt ankam, habe ich sie gerade noch ins Haus verschwinden sehen und bin um das Gebäude herumgegangen, um durch ein Fenster hineinzuspähen. Sie hat erst einen Brief auf einen Tisch gelegt und dann ein paar Türen überprüft. Nach einer Weile habe ich all meinen Mut zusammengenommen und bin auf Zehenspitzen ins Haus geschlichen.


    Natürlich hatte ich Angst. Ich wusste, dass das Jack Derbers Haus ist, aber es hätte ja sein können, dass Sylvia irgendwie Hilfe braucht … und wenn ich ganz ehrlich bin, hat mich einfach interessiert, was sie da macht. Also bin ich in die Bibliothek geplatzt und habe ihr gestanden, dass ich ihr gefolgt bin, weil ich mir Sorgen um sie gemacht habe. Und ich habe ihr gesagt, dass ich froh bin, sie wohlauf zu sehen.


    Ihr Gesicht machte mir wirklich Angst, es war vollkommen ausdruckslos. Sie schüttelte den Kopf und sagte, dass ich das nicht hätte tun dürfen und dass es ihr leidtue. Dann machte sie einen Schritt auf mich zu und zog eine Pistole. Nachdem sie noch einmal wiederholt hatte, wie leid es ihr tue, zwang sie mich, vor ihr in den Keller hinunterzugehen. Hier hat sie mich gefesselt und …« Er brach ab und fing an zu schluchzen. »Ich kann es immer noch nicht glauben: Sie hat mich einfach hier zum Sterben zurückgelassen. In einer engen, kleinen Kiste. Sylvia.«
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    Als wir zurück in der Bibliothek waren, saßen wir schweigend da und wagten es nicht, einander anzusehen. Während quälend langsam die Minuten verstrichen, versuchten wir, die Wahrheit zu begreifen. Sylvia war nicht das Opfer, für das wir sie gehalten hatten. Sie hielt uns hier in diesem Haus gefangen. Sie war hier gewesen – alleine – und hatte die tödliche Falle für uns vorbereitet.


    Ray ging es sehr schlecht, vielleicht auch weil er noch immer geschockt war von dem, was wir ihm erzählt hatten. Wer wir wirklich waren und warum wie hier waren. Aber während wir Ray das erzählt hatten, war uns allen nur noch klarer geworden, dass uns nichts anderes übrigblieb, als darauf zu warten, dass Jacks unheilvoller Plan Gestalt annahm.


    Unser Schweigen dauerte an, bis Christine leise zu jammern begann, und dieses Jammern zu einem gleichmäßigen, unverständlichen Murmeln anschwoll. Ich kannte dieses Murmeln. Es versetzte mich zurück in den Keller, zu ihrem ständigen Tuscheln und Raunen, das ich damals zu ignorieren gelernt hatte. Aber nicht nur ihr machte das Haus zu schaffen, auch in Tracy und mich drang es ein und verwandelte uns Stück für Stück zurück in die Mädchen von damals.


    Ich hatte Angst vor dem, was passieren würde, wenn die Verwandlung vollkommen war.


    Dann verstummte Christine plötzlich ohne Vorwarnung und stand auf. Argwöhnisch beobachteten wir, wie sie in die Mitte des Raumes trat.


    Sie sah aufgewühlt aus und umklammerte ihre Hände, aber ihre Stimme war ganz ruhig, als sie anfing zu reden.


    »Sylvia ist nicht die Einzige hier, die einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hat. Ich bin genauso schuldig.« Sie hielt inne, um Kraft zu schöpfen. Mit angehaltenem Atem saß ich da und fragte mich, was sie uns wohl zu beichten hatte.


    »Damals, als wir im Keller waren, habe ich mich nicht getraut, es euch zu sagen, weil ich mich so geschämt habe. Ich war mir sicher, dass ihr mich nicht verstehen würdet, aber jetzt … jetzt muss ich es einfach loswerden. Bevor es zu spät ist. Das alles hier« – sie machte eine ausladende Geste, und wir verstanden sofort, dass sie nicht nur die Bibliothek meinte – »ist meine Schuld. Ich bin der Auslöser für alles, was in diesem Haus passiert ist.«


    Sie schwieg einen Moment und wappnete sich für die nun folgenden Worte, die sie nur unter Qualen hervorzubringen schien.


    »Als ich noch studiert habe – bei ihm studiert habe –, war ich nicht nur seine wissenschaftliche Hilfskraft, sondern auch seine … Geliebte. Ich war davon überzeugt, dass ich ihn liebte, und dachte, er würde mich ebenfalls lieben.«


    Wir starrten sie fassungslos an. Ich vermochte mir nicht einmal ansatzweise vorzustellen, wie man Jack gegenüber zärtliche Gefühle oder körperliches Verlangen verspüren konnte.


    Mühsam kämpfte Christine gegen ihre Tränen an, fest entschlossen, ihre Beichte zu Ende zu bringen.


    »Ich war eine naive Idiotin und habe mich von ihm in dieses Haus locken lassen. Das war der Anfang von allem«, stieß sie bitter hervor. »Ich war sein verdammtes Versuchskaninchen, und nachdem ich mich nicht heftig genug gewehrt habe oder davongelaufen bin, hat er sich wohl sicher gefühlt und euch ebenfalls hierhergeholt.«


    Christine ging zu der Stelle hinüber, die wir alle drei so gut kannten. Genau dort hatte er immer neben der Folterbank gestanden und sich über uns gebeugt. Sie blieb reglos stehen und starrte zu Boden, während sie weiterhin um Fassung rang.


    Sie hob den Blick und sah erst zu Tracy hinüber und dann zu mir. Dann fuhr sie fort: »Es wird sogar noch schlimmer. Ich habe mir geschworen, niemandem davon zu erzählen, nicht einmal der Polizei. Wisst ihr, es gab nämlich schon zwei andere Mädchen, bevor ihr kamt. Ich …« Sie brachte es kaum über die Lippen. »Ich habe ihm geholfen, sie zu entführen.«


    »Was … was meinst du damit?«, fragte Tracy und sah aus, als hätte man ihr ins Gesicht geschlagen. Ich war unfähig, mich zu bewegen, saß nur da und starrte Christine an.


    »Er hat mit mir einen Ausflug in seinem Auto gemacht. Ich dachte, es wäre meine einzige Chance zu fliehen und habe ihm daher versprochen, ganz brav zu sein. Natürlich hatte ich nicht vor, ihm zu helfen, aber dann hat er einem Mädchen, das ungefähr so alt war wie ich, angeboten, sie ein Stück mitzunehmen. Ich sehe sie bis heute vor mir. Sie hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und trug einen marineblauen Rucksack. Offenbar hatte ihr Bus Verspätung, denn sie sah immer wieder auf die Uhr. Sie wirkte so unschuldig. Ich werde nie vergessen, was dann passierte. Sie nahm Blickkontakt zu mir auf, um herauszufinden, ob es sicher war, zu ihm ins Auto zu steigen. Ich hätte sie so gerne gewarnt, aber ich habe den Mund gehalten. Aus Angst vor Jack.«


    Keiner von uns rührte sich, keiner schien zu atmen.


    »Und dann haben wir es ein zweites Mal getan«, flüsterte Christine. »Dieses Mal habe ich es nicht über mich gebracht, den Blick des Mädchens zu erwidern. Und dann war es zu spät.« Sie musste erneut eine Pause einlegen, um Kräfte zu sammeln.


    »Keins der Mädchen hat lange im Keller überlebt. Sie kamen jeweils sofort in die Kiste, und nach ein paar Tagen holte er sie nach oben, und sie kehrten nie wieder zurück. Ich habe mich nicht getraut, ihn zu fragen, was mit ihnen passiert ist. Bis heute sehe ich jede Nacht die Gesichter dieser Mädchen vor mir, jedes Mal, wenn ich die Augen schließe. In meiner Vorstellung sind es die Augen meiner Töchter, die mich anstarren. Deshalb bin ich sofort aufgebrochen, als ihr mich in New York angerufen habt. Als ihr mir gesagt habt, dass es noch andere Mädchen gibt, da dachte ich … ich dachte, dass wir die beiden von damals dann irgendwie auch finden würden.«


    Sie wandte sich mir zu, sah mich vorwurfsvoll an. »Aber das werden wir nicht. Weil wir nämlich alle hier drin sterben werden.«


    Tracy war neben Christine getreten und stand hilflos da, während Christine auf die Knie sank und zu schluchzen begann, zunächst leise, doch dann immer lauter und lauter.


    Ich bereitete mich auf das Schlimmste vor, als sie sich plötzlich ruckartig aufsetzte und sich dann nach vorne beugte, bis ihr Gesicht ganz nah am Boden war. Offenbar hatte sie etwas entdeckt.


    »Was … was ist das?«, fragte sie und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Dann drückte sie mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle am Boden, bevor sie wiederholte: »Was zum Teufel ist das?«


    Sie fuhr mit den Fingern an einem leicht hervorstehenden Dielenbrett entlang und stieß schließlich gegen einen Widerstand, eine Art Hebel. Sie drückte dagegen, aber nichts passierte. Wir drängten uns um sie herum.


    Das ist bestimmt wieder eins von seinen kranken Spielchen, dachte ich. Er hatte etwas an der Stelle versteckt, an der er immer neben der Folterbank gestanden hatte, hatte es dort platziert, damit wir es fanden. Auf diese Weise erhielten wir die versprochenen Antworten, kurz bevor er uns umbringen ließ.


    »Lass mich mal«, bat Tracy. Sie drückte stärker gegen den Hebel, aber er schien zu klemmen.


    »Wartet mal eine Sekunde … jetzt«, sagte sie und drückte erneut. Der Hebel gab nach.


    Das Dielenbrett war mit dem danebenliegenden Brett durch ein Scharnier verbunden und ließ sich nach oben klappen. Darunter kam ein Loch zum Vorschein, das etwa dreißig mal sechzig Zentimeter groß war. Tracy griff hinein und zog eine kleine Holzkiste heraus. Nachdem sie den Deckel aufgemacht hatte, sahen wir, dass darin eine Pappschachtel und ein Stapel Notizbücher lagen. Tracy öffnete die Schachtel, und wir spähten über ihre Schulter hinein.


    »Fotos«, stellte Adele freudig erregt fest, bis ihr aufging, was auf den Fotos zu sehen war. Der Anblick war selbst für sie schwer zu verdauen.


    Langsam blätterte Tracy die Bilder durch, während wir danebenstanden und ihr über die Schulter blickten. Auf sämtlichen Fotos waren junge Frauen von unterschiedlicher Größe und Statur zu sehen, in natürlichen und unnatürlichen Posen, nackt und bekleidet, in Farbe, in Schwarzweiß, in Sepia. Am verstörendsten waren ihre Gesichter, auch wenn sie auf vielen Fotos unscharf waren. Manche Mädchen lächelten, andere schienen Angst oder Schmerzen zu haben. Und einige Gesichter gehörten Leichen in den verschiedensten Stadien der Verwesung.


    Adele schlug die Hände vor den Mund, ihre Augen waren weit aufgerissen. Sie sah aus, als müsste sie sich übergeben.


    Tracy schob die Fotos mechanisch zu einem Stapel zusammen, legte sie zurück in die Schachtel und machte den Deckel zu.


    »Ich finde nicht, dass wir uns das angucken müssen«, erklärte sie mit einer fast beängstigenden Gelassenheit.


    Sie wandte sich an Christine: »Vielleicht ist dir das ein Trost. Ein paar von den Fotos sehen aus, als wären sie mindestens zwanzig Jahre alt. Du warst also ganz sicher nicht der Auslöser von allem.« Aber Christine konnte nur genauso entsetzt auf die Schachtel starren wie wir alle.


    Was hatten diese Bilder zu bedeuten? Ich tastete nach Jennifers Foto in meiner Tasche. Befand sich auch ein Bild von ihr in der Schachtel?


    »Lasst uns einen Blick in die Notizbücher werfen«, schlug ich vor und bemühte mich, meine Stimme unter Kontrolle zu halten, obwohl mir eigentlich nach Schreien war.


    Tracy holte die Bücher aus der Holzkiste und drückte jedem von uns eines in die Hand. Ich gab mir Mühe, die Seiten beim Umblättern nur mit den Fingerspitzen zu berühren, so als enthielten die Worte, die er darauf geschrieben hatte, ein tödliches Gift.


    »Was hat das hier zu bedeuten?«, fragte ich schließlich. Ich las laut vor, was Jack Derber in seiner gleichmäßigen, eckigen Schrift zu Papier gebracht hatte: »Versuchsobjekt H-29 hält Schmerz sechs Sekunden lang aus.«


    Wir drehten uns alle gleichzeitig zu Adele um. Nur sie konnte uns sagen, was es damit auf sich hatte. Aber sie schien unter Schock zu stehen. Sie nahm das Notizbuch aus meinen Händen entgegen und strich zu unser aller Überraschung zärtlich darüber, als sei es der Brief einer verloren geglaubten Liebe.


    »Das sind seine … Aufzeichnungen«, flüsterte sie ehrfürchtig. »Die Aufzeichnungen, nach denen ich gesucht habe. Seit zehn Jahren.«


    »Könnten Sie das bitte ein bisschen genauer ausführen?«, forderte Tracy in scharfem Ton.


    Adele hob den Blick und sah in unsere anklagenden Gesichter, die sie vollkommen zu verwirren schienen. Allmählich dämmerte ihr, welche Wirkung Jacks Aufzeichnungen auf uns hatten und auch auf jeden anderen normalen Menschen gehabt hätten. Sie versuchte es mit einer Erklärung: »Es ist nicht das, wofür Sie es halten. Jack … Jack hatte das große Glück, Zugriff auf streng geheime Dokumente der Regierung zu erhalten. CIA-Untersuchungen über gewisse … Zwangsmaßnahmen, die in den fünfziger Jahren bei Soldaten und Zivilpersonen Anwendung fanden. Sie wissen schon, Gehirnwäsche und so etwas.«


    »Und warum sind die Aufzeichnungen dann in seiner Handschrift abgefasst?« Adeles Erklärung schien Tracy nicht zu überzeugen.


    »Seine Kontaktperson erlaubte ihm nicht, die Dokumente zu kopieren, und daher musste er alles von Hand abschreiben. Er wollte eine Studie über das wahre Ausmaß von Gehirnwäsche veröffentlichen. Wir haben gemeinsam an diesem Projekt gearbeitet, aber seine Notizen hat er immer streng unter Verschluss gehalten.«


    »Adele, ich nehme Ihnen nur ungern Ihre Illusionen, aber ich glaube nicht, dass diese Studie auf geheimen CIA-Aufzeichnungen basiert«, sagte Tracy mit wachsender Wut. Sie klopfte auf die Pappschachtel mit Fotos und fügte hinzu: »Für mich deutet alles darauf hin, dass er die Versuchsdaten selbst erhoben hat. Und ich bin mir auch ziemlich sicher, dass er nichts davon veröffentlichen wollte. Schließlich ist genau das der Beweis für seine Verbrechen.«


    Adele schüttelte verwirrt den Kopf. In ihre Augen war ein panischer Ausdruck getreten. »Ich weiß nicht, worauf Sie …«


    Sie wurde von Christine unterbrochen. »Gehirnwäsche? Vergessen Sie nicht, dass ich ebenfalls Psychologie studiert habe, Adele. Ich kenne diese CIA-Experimente, für die die Gehirnwäsche-Techniken der Chinesen und der Koreaner herangezogen wurden. Diese Studien sind längst in Verruf geraten. Die CIA hat die Versuche eingestellt. Gehirnwäsche funktioniert nicht.«


    »Jack war anderer Meinung«, erwiderte Adele. »Er war der Auffassung, dass die CIA die Studien nur unterbrochen hat, weil sie aufgeflogen waren. Die Methoden waren ethisch nicht vertretbar, deshalb wurden die Versuche eingestellt. Aber Jack war der Meinung, dass die Dokumente bewiesen, dass die CIA erfolgreich gewesen war. Und dass seine Entdeckungen das komplette Forschungsgebiet verändern würden.«


    »Verstehe«, unterbrach Tracy sie. »Und Sie dachten also, dass das Ihr Ticket nach Harvard sein würde. Schließlich waren Sie seine Co-Autorin.«


    Adele erbleichte, sagte aber nichts mehr.


    Mir fielen die Bücher wieder ein, die Adele in der Unibibliothek gelesen hatte, und mir kam ein neuer, noch schrecklicherer Gedanke.


    »Adele, welche Verbindung besteht zwischen diesen Forschungsergebnissen und dem Geheimbund? Ich weiß, dass es diesen Geheimbund gab, Sie und Jack waren Mitglieder, habe ich recht? Wurden die Mädchen auf den Fotos im Zuge irgendwelcher Rituale gefoltert? Oder waren sie Teil eines pseudowissenschaftlichen Experiments?«


    Adele schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht war jetzt so weiß wie die Seiten des offenen Notizbuchs in ihrer Hand.


    »Nein, nein, ich hatte keinerlei Kenntnis davon.« Sie deutete auf die Fotos. »Das ist etwas anderes. Das ist Jacks Wahnsinn. Aber er hatte auch eine andere Seite. Er war ein seriöser Wissenschaftler.«


    »Und wofür gab es dann diesen Geheimbund, Adele? Wir wissen, dass Sie Mitglied waren. Scott Weber hat es uns erzählt.« Das war zwar nur die halbe Wahrheit, aber ich ließ es darauf ankommen.


    »Sie haben mit Scott gesprochen?« Ihr Tonfall veränderte sich, wurde aggressiv. Sie sah aus wie ein Tier in der Falle. Sie war es gewöhnt, am längeren Hebel zu sitzen und erfolgreich ihre Geheimnisse zu bewahren, aber wir hatten sie in die Enge getrieben.


    »Sagen Sie uns, was Sie wissen, Adele«, forderte Christine sie auf, deren Augen noch gerötet waren vom Weinen. Ihre Stimme hingegen klang eiskalt.


    »Der Geheimbund, wie Sie es nennen, hat nichts damit zu tun«, behauptete Adele und wich Christines angsteinflößendem Blick aus. »Das war nur ein … ein Uniprojekt.«


    »Das müssen Sie uns erklären.«


    Bestimmt war es ungewohnt für Adele, dass wir sie so in die Mangel nahmen, schließlich war sie sonst diejenige, die die Fragen stellte. Sie sah uns nacheinander prüfend an, vielleicht, um die Machtverteilung in dieser Runde abzuwägen. Wir warteten schweigend das Ergebnis ab. Endlich schien sie zu dem Schluss zu kommen, dass ihr keine andere Wahl blieb.


    »Damals, im ersten Semester, waren David Stiller und ich ein Paar. Er war es auch, der mich in die BDSM-Szene einführte. Anfangs hat mich das Ganze nur aus intellektueller Sicht interessiert, als Forschungsthema sozusagen, aber dann bin ich … sagen wir mal, immer weiter in die Szene hineingerutscht. Wir fingen an zu experimentieren, und das Ganze ist ein wenig aus dem Ruder gelaufen.«


    Sie machte eine Pause und warf einen Blick in die Runde. Offenbar fand sie sich mehr und mehr damit ab, dass sie uns die ganze Geschichte erzählen musste.


    »Dann hat uns Jack in den hinteren Regalreihen der sozialwissenschaftlichen Bibliothek bei einem, nun ja, ziemlich ausgefallenen Rollenspiel erwischt, was ihn natürlich neugierig gemacht hat. Anfangs war es uns furchtbar peinlich, dass unser Professor uns auf die Schliche gekommen war, aber irgendwie hat uns sein Interesse auch geschmeichelt. Jack war eine sehr charismatische, respekteinflößende Persönlichkeit, und ich hatte gerade erst angefangen, für ihn als wissenschaftliche Hilfskraft zu arbeiten. Wir waren stolz, dass wir ebenfalls etwas zu bieten hatten.


    Schon bald sind wir regelmäßig zusammen in die Gruft gegangen. Nach einer Weile – ich vermute, er wollte erst abwarten und sehen, ob er uns vertrauen konnte – hat Jack uns dann in seinen … privaten Studienkreis, könnte man es wohl nennen, eingeladen. Er hatte einen exklusiven kleinen Zirkel gegründet, dessen Mitglieder diese Subkultur auf eine Art und Weise erforschten, die eine staatlich finanzierte Universität nicht unbedingt gutgeheißen hätte. Mit mehr Praxisbezug, sozusagen.«


    »Dieser Zirkel hatte den Bataille-Geheimbund aus den dreißiger Jahren als Vorbild, nicht wahr?«, fragte ich.


    Adele wirkte überrascht. »Ja, Acéphale. Woher wissen Sie …«


    »Das Brandzeichen. Der Mann ohne Kopf war das Symbol dieser Geheimgesellschaft«, antwortete Tracy.


    »Verstehe.« Adele schien geschockt, hatte sich aber schnell wieder im Griff. »Na ja, Jack war besessen von der Literatur der Transgression: Bataille, de Sade, Mirbeau. Er fand, dass sie einem hilft, die psychologischen Vorbedingungen für Perversionen, Fetische oder sadistische Impulse, also all das, verstehen zu können.« Die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, fast so, als wollte sie uns bekehren. »Aber Jack war der Überzeugung, dass man extremes, grenzüberschreitendes Verhalten – anders als Depressionen, Schizophrenie oder Schlafstörungen – nicht durch schlichte Beobachtung erforschen konnte. Man musste es am eigenen Leib erfahren.


    Und genau das haben wir getan. Wir haben unser ganzes Leben danach ausgerichtet, zum Kern dieser These vorzudringen. Wir haben unsere eigenen Rituale erschaffen und die eben erwähnte Literatur dazu benutzt, in die richtige Stimmung zu kommen und besser in der Lage zu sein, uns von den gesellschaftlichen Normen zu lösen und unser wahres Ich freizulegen. Auf dieser Grundlage erreichten wir ein tieferes Verständnis, das weit über die üblichen …«


    Sie brach plötzlich ab und räusperte sich verlegen, als sie unsere Gesichter sah. Wir konnten ihr längst nicht mehr folgen. »Ja, es stimmt«, sagte sie dann. »Im Zuge unserer Arbeit haben wir auch über Menschenopfer, Verstümmelung, Sklaverei und andere Formen entwürdigenden Verhaltens gesprochen. Aber das Ganze war nur ein Spiel, es war nicht echt. Genau wie die Dinge, die wir in der Gruft getan haben.« Sie verstummte und blickte zu der Schachtel mit den Fotos hinüber. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Zumindest habe ich das geglaubt. Ich weiß nicht, vielleicht wollte uns Jack zu willigen Jüngern heranziehen und uns nach und nach auf drastischere Dinge vorbereiten, aber dazu ist es bis zu seiner Verhaftung nie gekommen, das schwöre ich!«


    Wir starrten sie gebannt an. Keiner von uns bewegte sich, aus Angst, sie von ihrem Geständnis abzulenken.


    Während sie ihre Gedanken sortierte, blickte ich flüchtig im Zimmer umher, kontrollierte Tür und Fenster und spitzte die Ohren. Es war alles still. Jack ließ uns zappeln. Ich hielt mein Messer auf dem Schoß umklammert, immer wieder krampfte sich meine Faust um den Griff.


    Adele holte tief Luft, bevor sie fortfuhr.


    »Jack lud auch einen alten Freund in den Zirkel ein – Joe Myers nannte er ihn. Dieser Typ war ein ganz anderes Kaliber. Er war der Extremste von uns allen, grausam und gewalttätig. Nach seinem Beitritt fragte ich mich manchmal, auf was ich mich eingelassen hatte, aber da steckte ich schon zu tief drin. Außerdem schien Jack alles unter Kontrolle zu haben, und in meiner Naivität habe ich ihm blind vertraut.«


    Sie hielt inne und sah uns eindringlich an, bevor sie zögernd hinzufügte: »Erst als Joe Myers gestern in die Liste der meistgesuchten Verbrecher aufgenommen wurde, habe ich kapiert, dass das nicht sein richtiger Name ist.« Sie wartete ab, bis ihre Aussage zu uns durchgedrungen war und sich der Schock auf unseren Gesichtern abzeichnete. »Genau, Joe Myers ist Noah Philben«, bestätigte sie. Nach einer kurzen dramatischen Pause fuhr sie fort: »Als Jack verhaftet wurde, hat sich diese Neuigkeit wie ein Lauffeuer auf dem ganzen Campus verbreitet, aber das FBI konzentrierte sich anfangs noch allein auf sein Haus. Bevor die Beamten auch sein Büro an der Uni durchsuchen konnten, bin ich heimlich hineingeschlüpft und habe fortgeschleppt, was ich tragen konnte. Ich wusste, dass ich nur diese eine Chance hatte, und war fest entschlossen, sein Projekt fortzuführen. Allerdings war mir klar, dass er die wichtigsten Unterlagen in einem Versteck bei sich zu Hause aufbewahrte, und darauf hatte ich nun keinen Zugriff mehr.


    Noah Philben – den ich damals noch als Joe Myers kannte – war ebenfalls scharf auf Jacks Dokumente. Keine Ahnung, warum. Ich hatte Angst, dass er schon Unterlagen entwendet hatte, und wollte ihn damit konfrontieren, aber er war bereits spurlos verschwunden. Jedenfalls war er für mich nach Jacks Verhaftung nicht mehr auffindbar, da ich ja seinen echten Namen nicht kannte. Ich schwöre, dass ich erst seit gestern weiß, wie er wirklich heißt. In den Nachrichten haben sie ein Foto von ihm gezeigt, darauf habe ich ihn erkannt.«


    Sie wandte sich an mich. »Als ich sein Gesicht gesehen und gehört habe, dass Sylvia seiner Kirche angehört, war mir sofort klar, dass Ihre Suche Sie irgendwie auf seine Spur geführt haben musste. Und genauso war es ja auch.«


    »Und da wollten Sie in Erfahrung bringen, wie viel wir inzwischen wissen, nicht wahr, Adele? Deshalb haben Sie uns angerufen und wollten sich mit uns im Hotel treffen«, mischte sich Tracy ein.


    Noch bevor Adele etwas erwidern konnte, sagte ich herausfordernd: »Scott Weber hat behauptet, dass sich der Geheimbund auch noch nach Jacks Verhaftung getroffen hat.«


    »Mehr oder weniger.« Sie dachte einen Moment nach und erklärte dann: »Wir haben uns zwar noch getroffen, aber die Gruppe bestand zum damaligen Zeitpunkt nur noch aus David und mir und zwei anderen, die wir aus der Gruft kannten. Weil wir nicht wollten, dass die Polizei uns mit Jack in Verbindung bringt, haben wir uns aufgelöst und unter anderem Namen neu formiert. Wir wollten nicht, dass die Polizei von unseren Aktivitäten erfuhr.


    Ich war damals immer noch mit David zusammen. Mit … mit Scott habe ich mich nur getroffen, um ihn von Jacks Forschungsunterlagen fernzuhalten. Ich wollte auf keinen Fall, dass er die Aufzeichnungen vor mir findet. Er ist ein verdammt guter Reporter, also musste ich ihn irgendwie ablenken. Ich weiß, das ist nicht gerade die feine Art, aber Sie müssen das verstehen: Dieses Projekt ist mein Leben.«


    »Ach wirklich?«, murmelte Tracy.


    »Hat es Sie denn nicht … waren Sie nach der Verhaftung denn nicht schockiert oder angewidert von dem, was Sie gerade über Ihren Professor – oder sollte ich lieber Freund sagen? – erfahren hatten?«, hakte ich nach.


    Adele blickte beschämt zu Boden. »Natürlich war ich schockiert. Und wie. Aber gleichzeitig habe ich mir eingeredet, dass ich jetzt stark sein muss, weil man so eine Chance nur einmal im Leben erhält.«


    »Sie sind wirklich das Allerletzte, Adele«, zischte Tracy und wandte angeekelt den Blick ab.


    Abrupt kehrte Adele auf ihren Posten am Fenster zurück. Da sie uns den Rücken zudrehte, war nicht zu erkennen, ob ihr Geständnis eine Erleichterung für sie war oder ob sie es bereute. Wir ließen sie in Ruhe.


    Während wir anderen noch versuchten, Adeles Bericht zu verdauen, blätterte Ray die Fotos in der Kiste durch. Plötzlich sprang er auf und drehte sich zu mir um. Panik lag in seinem Blick. »Wie wurden noch mal die ›Versuchsobjekte‹ in den Notizbüchern genannt?«


    Ich nahm die Aufzeichnungen wieder zur Hand. »Hier ist von einem Versuchsobjekt L-39 die Rede. Und hier von M-50 …«


    »Schauen Sie hier«, unterbrach Ray mich und reichte mir ein Foto. Er hatte es auf die Rückseite gedreht und in der unteren linken Ecke stand Versuchsobjekt M-19. Ich nahm den Stapel Fotos von Ray entgegen. Alle Fotos waren sorgfältig gekennzeichnet worden, auf jedem stand in kleinen Buchstaben eine andere Buchstaben-Ziffern-Kombination: P-9, L-25, Z-03.


    Ich fand auch L-39, die Versuchsperson, über die ich in einem der Notizbücher gelesen hatte. Die junge Frau war blond und trug ein zerrissenes Nachthemd. Ihre Augen waren geschlossen und auf ihrer linken Wange prangte eine violett verfärbte Schwellung. Um den Hals hatte sie eine Metallkette, die Zähne waren gefletscht, die Lippen blutverschmiert.


    Tracy hatte recht gehabt. Diese Frauen waren Jacks Studienobjekte.
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    Tracy war sofort bei mir und nahm mir die Fotos aus der Hand. Dann war sie in zwei Schritten bei Adele und wedelte mit den Bildern vor Adeles Gesicht herum.


    »Kapieren Sie nicht, was das bedeutet«, herrschte Tracy sie an. »Muss ich Ihnen das auch noch erklären? Es gab überhaupt keine CIA-Dokumente. Hier ging es nicht um ehrenhafte akademische Arbeit. Jack führte seine eigenen Gehirnwäsche-Versuche durch. An diesen Frauen. Indem er sie gefoltert hat.« Sie hielt kurz inne. »Genau, wie er es auch mit uns gemacht hat.«


    Mit diesen Worten warf Tracy die Fotos voller Abscheu vor Adele auf den Boden. Keiner sagte ein Wort, wir lauschten nur dem Geräusch, mit dem die Bilder über den Holzboden segelten. Dann trat Tracy einen Schritt von Adele weg, sah sie aber immer noch direkt an. Ihre Stimme war nun ruhiger. »Es sieht so aus, als wollte Jack Sie zu einer anderen Art Protegé machen, als Sie dachten.«


    Adele blickte auf die verstreuten Fotos zu ihren Füßen. Sie bückte sich, hob eines auf und betrachtete die Beschriftung auf der Rückseite. Ihr gesamtes Lebenswerk basierte auf den unsinnigen Berechnungen eines Irren, der Menschenversuche an entführten Mädchen durchgeführt hatte. Schlimmer noch: Dieser Irre hatte versucht, sie zur Komplizin seiner Machenschaften zu machen, sie zu seiner Assistentin aufzubauen, damit sie an seiner entsetzlichen Studie mitarbeitete, seinem Meisterwerk aus Folter und Erniedrigung.


    »Ich glaube, ich … Ich glaube, ich möchte jetzt ein paar Minuten allein sein«, stammelte Adele. Sie drehte sich langsam um und taumelte wie ein Zombie aus dem Zimmer, den Blick starr nach vorne gerichtet.


    »Sollen wir sie zurückholen?«, fragte Tracy, nachdem Adele nach einer Weile noch nicht zurück war.


    »Nein, sie steht unter Schock. Gerade musste sie erfahren, dass sie die ganze Zeit an der Nase herumgeführt wurde, dabei hat sie sich doch selbst immer für die große Manipulatorin gehalten. Aber letzten Endes ist auch sie nur ein Opfer von Jack. Eine andere Art von Opfer zwar, aber trotzdem ein Opfer.« Ich hielt inne und holte tief Luft. »Ich finde also, dass wir ihr erst einmal ein paar Minuten für sich gönnen sollten.«


    Tracy senkte den Blick wieder auf die Notizbücher. »Tja, eigentlich könnte ich auch ein paar Minuten für mich gebrauchen. Oder noch mal zehn Jahre Therapie. Oder einen Riesenschluck Wodka.«


    Sie beugte sich vor und hob hier und da ein Foto auf, strich mit dem Finger darüber. »Waren wir auch ein Teil dieser Experimente?«, fragte sie sehr leise.


    Ich setzte mich neben sie auf den Boden und griff nach einem der Bilder. Es zeigte eine brünette Frau mit einer billigen Dauerwelle, wie man sie sich selbst zu Hause machen kann. Sie starrte müde in die Kamera. Versuchsobjekt S-5. Das Foto stammte wohl aus den 1980er Jahren.


    Christine saß zwischenzeitlich wieder auf dem Fenstersims. Ray ging unruhig im Zimmer auf und ab und rieb sich die Hände. Wir waren alle völlig fertig mit den Nerven.


    »Sind das die anderen vierundfünfzig Mädchen von Jims Liste? Und falls ja, könnte es dann nicht sein, dass ein paar von ihnen noch am Leben sind und sich jetzt in diesem Moment mit Noah Philben auf der Flucht befinden?«, fragte ich in den Raum hinein.


    Tracy schüttelte langsam den Kopf. »Ich frage mich, ob Noah Philben auch so ein ›ernsthafter Wissenschaftler‹ ist, wie Jack es war.«


    »Das glaube ich nicht«, entgegnete ich und fasste die restlichen Fotos gedankenversunken zu Stapeln zusammen. »Meiner Meinunng nach gefiel es Jack zu foltern und Noah, viel Geld zu machen. Und sie haben sich etwas überlegt, mit dem beides möglich war. Ich wette, Jack liebt es, sich im Gefängnis Geschichten aus der kranken Welt erzählen zu lassen, die er erschaffen hat. Und die er vermutlich bis heute kontrolliert.« Ich hielt kurz inne, bevor ich meinen nächsten Gedanken aussprach. »Vielleicht leitet aber auch Sylvia jetzt die Geschäfte. Schließlich hat sie uns diese Falle gestellt. Das spricht dafür, dass sie jetzt seine Stellvertreterin ist.«


    »So wie du damals, Sarah?«, fragte Tracy leise.


    Ich fuhr zu ihr herum. »Was meinst du damit?«


    »Ich meine, dass du uns genauso verraten hast. Du hast dieselbe Rolle ausgefüllt, die Sylvia jetzt innehat. Zum Glück ist dieser Kelch an mir vorübergegangen …«


    »Du kannst mich doch nicht mit Sylvia vergleichen! Wie kannst du nur so etwas sagen?«


    Tracy stand auf und stellte sich so dicht vor mich, dass sich Unbehagen in mir breitmachte, was sie genau wusste. Ich hasste meinen Körper dafür, dass er vor ihr zurückwich, statt ihr kühn die Stirn zu bieten.


    »Sarah, hat er dir etwa auch eine Gehirnwäsche verpasst? Wie kannst du die letzten Monate im Keller vergessen haben? Die Monate, in denen … in denen du zum Feind übergelaufen bist.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht. Das stimmt einfach nicht.«


    »Ach wirklich? Wie erklärst du dir dann die Tatsache, dass du dauerhaft zu ihm nach oben gezogen bist? Wie erklärst du dir, dass du mit ihm hier in der Bibliothek warst, wenn eine von uns auf der Folterbank lag, dass du neben ihm standst und ihm die Werkzeuge und Instrumente gereicht hast? Mit einem Lächeln auf den Lippen! Seine Techniken scheinen bei dir also Wirkung gezeigt zu haben«, brüllte mir Tracy ins Gesicht.


    Meine Gedanken rasten, Erinnerungsfetzen und zusammenhangslose Szenen erschienen vor meinem inneren Auge. Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich dadurch die Bilderflut vertreiben, die Tracys Worte ausgelöst hatten. Ich schloss die Augen und musste mir fest auf die Lippe beißen, um die Tränen zurückzuhalten. Ich durfte jetzt auf keinen Fall die Fassung verlieren. Ich musste stark sein.


    Nachdem ich mich ein wenig gesammelt hatte, nahm ich die Schultern zurück, atmete tief durch und öffnete die Augen. Das erste Gesicht, auf das mein Blick fiel, war das von Ray, der schockiert zwischen Tracy und mir hin- und herblickte.


    »Ich kann mich nicht daran erinnern. Das ist nicht passiert«, sagte ich schließlich matt, erschöpft vom Kampf gegen meine Erinnerungen.


    Christine war nun ebenfalls vom Fenster aufgestanden und kam langsam auf mich zu. »O doch, Sarah. Es ist passiert.«


    »Und das war noch nicht das Schlimmste«, redete sich Tracy erneut in Rage. »Das alles könnte ich dir beinahe verzeihen. Wir waren unterernährt, konnten nicht mehr klar denken. Aber wenn ich mich nicht täusche, hatten wir dort unten im Keller trotzdem einen gewissen Ehrenkodex und waren einander verpflichtet. Und du hast diesen Kodex auf eine Art verletzt, die viel verstörender war als alles, was Jack uns jemals hätte antun können.«


    Ich schüttelte den Kopf und wiederholte wieder: »Das stimmt nicht.«


    »Und ob es stimmt, Sarah.«


    Für einen Moment herrschte Schweigen. Dann sagte Tracy sehr leise und wohlüberlegt, wobei sie jede Silbe klar und deutlich artikulierte: »Du hast ihm von meinem Bruder erzählt. Du hast ihm von Bens Selbstmord erzählt.«


    Nachdem sie es ausgesprochen hatte, passierte etwas Unglaubliches: Tracy fing an zu weinen. Sie weinte echte Tränen. Ich starrte sie entsetzt an. Noch nie in meinem Leben hatte ich Tracy weinen sehen. Während der ganzen langen Jahre im Keller war sie stark geblieben, hatte nie zugelassen, dass wir ihre Tränen sahen, und jetzt weinte sie hier vor uns allen, nicht wegen Jack, sondern wegen etwas, das ich getan hatte.


    »Warum?«, fragte sie schluchzend. »Das musste er nicht wissen. Ich sehe ja ein, was du damit bezweckt hast, ihm an der Folterbank zu assistieren. Du wolltest dich bei ihm einschmeicheln, damit er dir vertraut und dich nach draußen lässt. Das verstehe ich.


    Aber warum hast du ihm von Ben erzählt? Wo du doch genau wusstest, dass er diese Information gegen mich verwenden würde. Alles andere hätte ich ertragen: gefesselt, geknebelt, mit Stromschlägen gefoltert, geschlagen zu werden … egal. Aber es hat mir das Genick gebrochen, Bens Namen aus seinem Mund zu hören. Nachdem er von Ben wusste, konnte er meinen Verstand nach Belieben manipulieren und mir einreden, Bens Tod wäre meine Schuld gewesen, ganz allein meine Schuld.«


    Sie brach ab und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Dann starrte sie mich an und verengte die Augen zu Schlitzen.


    »Und ich habe noch eine Neuigkeit für dich, Sarah. Ich weiß, dass du dich für die Einzige hältst, die bis heute leidet und kein normales Leben führen kann, aber lass dir gesagt sein, dass die ersten Jahre in Freiheit auch für mich unerträglich waren. Und das habe ich allein dir zu verdanken. Du bist schuld, dass mich die Dinge, die Jack zu mir gesagt hat, noch jahrelang verfolgt und gequält haben.«


    Sie schwieg einen Moment und schloss dann die Augen, bevor sie erneut das Wort ergriff. »Es wurde sogar so unerträglich, dass ich versucht habe, mich zu Ben auf den Grund des Sees zu gesellen. Zweimal. Und ich wäre jetzt eindeutig besser dran, wenn es mir gelungen wäre.«


    Niemand sagte ein Wort. Ich starrte zu Boden, unfähig, in ihre Richtung zu blicken, unfähig, das gerade Gehörte zu verdauen. Tracy wirkte so taff, so voller Kampfgeist. Sie schien immer die Stärkste von uns gewesen zu sein. Hatte die Erfahrung im Keller auch sie zerstört?


    Oder war ich es, die sie auf dem Gewissen hatte?


    Tracy und Christine hatten recht: Es wäre nicht nötig gewesen, dass ich Tracys Geheimnis an Jack weitergab. Warum hatte ich es dennoch getan? Meine Erinnerungen an damals waren verschwommen und gleichzeitig von schmerzhafter Klarheit. Konnte es sein, dass ich vorübergehend vom rechten Weg abgekommen war und es für meine Bestimmung gehalten hatte, mit Jack zusammen zu sein und ihm zu helfen? Ich hatte an seine verquere Sicht der Welt zu glauben begonnen. Ein kleiner Teil von mir hatte sich damit abgefunden, dass ich für den Rest meines Lebens an seiner Seite sein würde, seine sadistischen Ziele mittragen, seine perversen Bedürfnisse befriedigen würde. Vielleicht war der Glaube daran nötig gewesen, um meinen Plan in die Tat umsetzen zu können. Um Jack überzeugen zu können. Aber war ich zu weit gegangen? War ich tatsächlich übergelaufen? Hatten seine kranken Experimente bei mir etwa Wirkung gezeigt?


    »Es tut mir leid … so unendlich leid … ich …«, war alles, was ich stammelnd hervorbrachte.


    In diesem Moment hörten wir ein neues Geräusch. Es kam vom vorderen Teil des Hauses.
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    Wir hörten, wie sich Schritte näherten, und drehten uns zur Tür um, die Adele halb offen gelassen hatte. Der schattenhafte Umriss einer Frau schwebte wie ein Gespenst über dem Boden. Als die Frau schließlich zur Tür hereinkam, sah ich, dass sie eine Pistole in der Hand hielt.


    »Sylvia!«, rief Ray.


    Ich traute meinen Augen nicht. Zuerst drehte sich das Zimmer um mich herum, dann verschwand es vollkommen, und mir wurde schwarz vor Augen. Eine Welt brach für mich zusammen, tausend Welten. Was ich sah, war so verwirrend, dass mein Verstand es nicht verarbeiten konnte. Sosehr ich mich auch bemühte, ich kam einfach nicht auf die Lösung.


    »Das ist nicht Sylvia«, stammelte ich schließlich und spürte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. »Das … das ist Jennifer!«


    »O Gott«, hörte ich Christine hinter mir sagen. Auch Tracy stand fassungslos da und brachte nur ein leises »Was soll das?« heraus.


    »Natürlich ist das Sylvia«, wiederholte Ray mit beinahe flehender Stimme.


    Die Frau mit der Pistole kam näher.


    »Alle auf den Boden und Hände hoch«, befahl sie.


    Ich war verwirrt, orientierungslos, entzweigerissen, und dennoch war die vorherrschende Empfindung Freude. Zum ersten Mal seit unserer Entführung vor all den Jahren fühlte ich mich wieder vollständig. Die Frau mit der Pistole war wirklich Jennifer. Wir waren endlich wieder vereint, und alles dazwischen konnte nur eine Abweichung gewesen sein, eine Anomalie, ein dreizehn Jahre währender Umweg, der nun wieder in ein gemeinsames Leben mündete. Ich wollte zu ihr rennen, die Arme um sie schlingen, ihr ins Ohr flüstern, genau wie früher. Sie war in Sicherheit. Wir waren beide in Sicherheit. Wir lebten noch.


    Ich flüsterte ihren Namen, weil ich nicht anders konnte. Ich glaubte, dass sie die Waffe beiseitelegen würde, sobald ihr klarwurde, dass ich es war. Dann konnten wir nach Hause gehen und die letzten dreizehn Jahre vergessen, konnten eine neue Niemals-Liste schreiben und uns genauestens daran halten, würden für immer gemeinsam in Sicherheit sein. Undenkbar, dass sie diejenige war, die uns erneut in diesem Haus einsperrte. Bestimmt hatten wir nur etwas falsch verstanden. Es musste eine andere Erklärung geben.


    Aber sie hielt die Pistole unbeirrt auf uns gerichtet, und wir beeilten uns, ihrer Forderung nachzukommen.


    Dann entdeckte ich aus dem Augenwinkel, dass die Haustür hinter Jennifer weit offen stand. Obwohl ich noch immer unter Schock stand, fing mein auf Selbsterhaltung gepolter Verstand sofort an, meine Chancen abzuwägen. Wie konnte ich es an Jennifer vorbei zur Haustür schaffen? Noch während ich darüber nachgrübelte, ging mir auf, dass ich schon wieder nur an meine eigene Rettung dachte und die anderen ihrem Schicksal überließ. Natürlich hätte ich sie auch diesmal gerettet, sobald sich die Gelegenheit ergab, aber mehr auf einen nachträglichen Einfall hin und in jedem Fall erst, nachdem ich mich selbst in Sicherheit gebracht hatte.


    Mir wurde plötzlich bewusst, in was für einen egoistischen Menschen ich mich verwandelt hatte. Tracy und Christine hatten recht. Was hatte Jack Derber nur aus mir gemacht? Traurig beschloss ich, jeden Widerstand aufzugeben. Es war mir egal, was nun mit uns passierte.


    Aber dann meldete sich doch wieder mein Kampfgeist und verdrängte die Verzweiflung. Nein, dachte ich, ich will leben. Ich muss stark sein, und ich muss verstehen, wie es zu all dem gekommen ist.


    »Jennifer, ich dachte … ich dachte, du wärst tot. Die Leiche … die mit mir in dieser Kiste in der Scheune lag …«, stammelte ich.


    »Ja, ich weiß, dass du das dachtest. Aber es gab noch andere Leichen, Sarah. Das war nicht ich in der Kiste.«


    »Andere Leichen? Und wo warst du zu dem Zeitpunkt?« Nur langsam sickerte die Erkenntnis zu mir durch, dass sie über alles Bescheid gewusst hatte. Ich hatte geglaubt, ich sei eine Verräterin und Überläuferin gewesen, dabei hatte es Jennifer in dieser Disziplin viel weiter gebracht als ich. »Wusstest du … wusstest du etwa, dass er mich in diese Kiste gesperrt und zurückgelassen hat?«


    Jennifers Blick flackerte, und ich begriff endlich, dass sie alles gewusst, bestimmt sogar geholfen hatte, die Spuren zu beseitigen.


    Tracy hatte die erhobenen Hände ein Stück gesenkt, und Jennifer richtete sofort die Waffe auf sie.


    »Keine Bewegung, Tracy, sonst erschieße ich dich zuerst.«


    »Zuerst?«, kreischte Christine entsetzt, die direkt hinter mir kauerte.


    »Schscht, ganz ruhig«, versuchte ich sie zum Schweigen zu bringen, ohne mich zu ihr umzudrehen. Ich ließ Jennifer nicht aus den Augen.


    Ray saß in meinem Blickfeld, und mir fiel auf, dass er einen zutiefst verwirrten Eindruck machte. Aber es blieb keine Zeit, ihm alles zu erklären: dass es irgendwo eine echte Sylvia Dunham gab, die er nie kennengelernt hatte; dass Tracy und ich uns mit ihren Eltern getroffen hatten, die uns ein Foto von ihr gezeigt hatten; dass Jack sie vermutlich vor langer Zeit getötet und ihre Identität Jahre später an Jennifer weitergegeben hatte, damit sie unter falschem Namen seine Befehle ausführen konnte; dass er die vermeintliche Sylvia Dunham geheiratet hatte, damit sie ihn im Gefängnis besuchen und Nachrichten für ihn übermitteln konnte. Ich malte mir das Ende der echten Sylvia lieber nicht aus.


    Dann sah ich plötzlich, wie Adele hinter Jennifers Rücken zurück in die Bibliothek kam. Fieberhaft überlegte ich, wie ich ihr ein Zeichen geben und sie warnen konnte. Sie war unsere einzige Hoffnung. Ich sah, dass sie geweint hatte und tief in Gedanken versunken war. Während sie vom Flur hereintrat, hob sie nicht einmal den Blick vom Boden.


    Ich hoffte inständig, dass die anderen sich nichts anmerken ließen, aber Christine schnappte nach Luft, und Tracy stupste Christine mit dem Knie an. Uns allen war sofort klar, dass unser Schicksal allein in Adeles Händen lag. Die nächsten Sekunden vergingen schmerzhaft langsam: Adele, die erst einen, dann zwei, dann drei Schritte auf uns zu machte, Jennifer, die mit dem Rücken zu ihr dastand und uns mit einem seltsam triumphierenden Ausdruck in den Augen ansah.


    Ich wusste, dass wir alle dasselbe dachten: Schau nach oben, Adele, schau verdammt nochmal endlich nach oben! Wir hielten die Luft an.


    Dann hob sie tatsächlich den Blick. Nicht schreien, flehte ich in Gedanken. Auf keinen Fall schreien.


    Was danach kam, schien wie in Zeitlupe abzulaufen. Adele schrie nicht, sondern bückte sich lautlos und hob die Bratpfanne auf, die sie vorhin beim Hinausgehen neben dem Eingang zur Bibliothek auf dem Boden zurückgelassen hatte.


    Ihre Augen verrieten, dass sie nicht darauf vorbereitet war, jemandem ernsthaft Schmerzen zuzufügen oder ihn vielleicht sogar zu töten. Auch ich wollte nicht, dass Jennifer starb. Als ich Adele mit der schweren Bratpfanne in der Hand sah, wurde mir angst und bange um sie. Sie sollte nicht sterben. Nicht jetzt, wo ich sie nach all den Jahren endlich wiedergefunden hatte. Daran änderte nicht einmal die Tatsache etwas, dass sie offenbar vorhatte, uns alle umzubringen. Nicht einmal das.


    Plötzlich hob Adele die Pfanne hoch über den Kopf und senkte sie in einer einzigen, schnellen Bewegung auf Jennifers Hand hinab. Ein Schuss löste sich, während die Pistole quer durch den Raum flog. Adele wiederum wurde vom Gewicht der Pfanne nach vorne gezogen und landete unsanft auf dem Boden.


    Ich sah mich blitzschnell im Zimmer um und sondierte die Lage. Die Kugel, die sich gelöst hatte, hatte Ray in den Fuß getroffen. Schreiend sah er zu, wie sein Blut über den glänzenden Holzfußboden spritzte. Christine wirkte wie gelähmt vor Angst.


    Tracy und ich sprangen auf und stürzten auf Jennifer zu. Ich kam zuerst bei ihr an, aber Jennifer hatte sich bereits umgedreht und rannte auf die offene Tür zu, um sie hinter sich zuzuschlagen und uns erneut einzuschließen, dieses Mal für immer.


    Was ich jetzt tat, entschied also über Leben und Tod. Tracy würde Jennifer niemals rechtzeitig erreichen, also musste ich es tun: Ich musste ihren Körper packen, nicht irgendeinen Körper, sondern den, nach dem ich mich so gesehnt und den ich gleichzeitig so gefürchtet hatte, weil ich vermeintlich in der Scheune neben ihm gelegen hatte. Beim Gedanken daran wurde mir schlecht, und ich bekam Gänsehaut am ganzen Körper. Aber ich kämpfte gegen meinen Ekel an, gegen mich selbst.


    Nach ein paar schnellen Schritten war ich bei ihr und warf mich auf sie, umklammerte sie fest mit beiden Armen und verschränkte die Hände vor ihrer Brust. Sie versuchte sich zu mir umzudrehen, sich aus meiner Umklammerung zu befreien. Ich spürte ihren Atem auf meinem Gesicht. Seit Jahren war ich niemandem mehr so nahe gewesen. Sie schlug wild mit den Armen um sich und kämpfte wie eine Furie, aber dieses Mal war ich stark. Dieses Mal würde ich uns alle retten.


    Tracy kam nur Zehntelsekunden später bei ihr an und half mir, ihre Arme festzuhalten. Auch Adele war wieder auf den Beinen und rannte aus dem Zimmer, um kurz darauf mit dem Seil aus dem Keller zurückzukommen. Gemeinsam fesselten wir Jennifer, so fest wir konnten. Weil wir keine Sekunde länger in Jacks Haus bleiben wollten, zogen wir sie nach draußen in den Hof, wo wir um sie herumstanden und sie ungläubig anstarrten.
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    Niemand sagte etwas. Wir kannten zwar noch nicht alle Einzelheiten der Geschichte, aber wir wussten genug, um uns ungefähr zusammenreimen zu können, was passiert war. Später erfuhren wir von Jennifers furchtbarem Martyrium, der jahrelangen Folter und Manipulation, der sie zunächst in Jacks Haus und später in Noah Philbens vermeintlicher Sekte ausgesetzt gewesen war. Nachdem die Männer ihre sadistischen Bedürfnisse an ihr befriedigt hatten, hatten sie sie als Nachrichtenübermittlerin für Jack im Gefängnis eingesetzt. Es war unvorstellbar, was sie alles hatte tun müssen, um zu überleben, welche Schmerzen sie erleiden – und, schlimmer noch – anderen hatte zufügen müssen.


    Tracy ging ein Stück den Abhang hinunter, auf der verzweifelten Suche nach Handyempfang. Endlich erreichte sie Jim, der wenig später mit blinkendem Blaulicht und heulenden Sirenen bei uns eintraf, eine Wiederholung des Einsatzes vor zehn Jahren, als er gekommen war, um Tracy und Christine zu retten.


    Mir war klar, dass man Jennifer zunächst in ein Krankenhaus bringen und später in eine psychiatrische Einrichtung überweisen würde. Nachdem die Polizisten sie in Gewahrsam genommen hatten, ging ich zu ihr hinüber.


    Sie war es wirklich. Sie war natürlich älter geworden, und ihr Gesicht zeugte von einem harten Leben, das aus nichts als Schmerz und Unglück bestanden hatte. Aber es war dennoch unverkennbar Jennifer. Nachdem ich jahrelang geglaubt hatte, die kalte, halbverweste Leiche in der Scheune sei meine beste Freundin gewesen, war es nun beinahe unheimlich, sie lebendig und munter vor mir zu sehen, so als wäre der Leichnam aus meinen Albträumen zum Leben erwacht. Ich fragte mich kurz, wer wohl mit mir in der Kiste gelegen hatte, verdrängte den Gedanken aber schnell wieder. Jetzt zählte nur, dass ich Jennifer wieder hatte.


    Sie war auf eine Tragbahre geschnallt, aber die Fixiergurte wären nicht nötig gewesen, denn sie rührte sich nicht. Ihre Augen waren auf einen Punkt in der Ferne gerichtet.


    Ob sie wohl an Jack Derber dachte?


    Ich fragte sie lieber nicht danach. Trotzdem interessierte mich brennend, wie es zu all dem hatte kommen können. Ich beugte mich über sie.


    »Jennifer«, brachte ich mit Mühe heraus. »Jennifer, was ist bloß mit dir passiert?«


    Sie weigerte sich lange, mich anzusehen. Dann wanderten ihre Augen endlich zu mir, ohne dass sie den Kopf bewegte. Wurde ihr Blick nicht ein wenig sanfter? Ich bildete mir ein, irgendwo in dieser Frau eine Spur der Jennifer zu entdecken, die ich gekannt hatte, bildete mir ein, dass ihre Augen mich flehend anblickten, so wie früher. 


    Als sie schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stimme laut und kräftig. Sie sagte: »Ich fürchte mich nicht mehr. Nichts kann mir mehr Angst einjagen.«


    Das war alles. Dann starrte sie wieder ins Leere. Das Entsetzen bohrte sich wie ein Messer in mich hinein. Sie war nicht mehr derselbe Mensch.


    Ich versuchte mich mit dem Gedanken zu trösten, dass Jennifer – oder wer auch immer sie jetzt war – von nun an in Sicherheit war. Dort, wo man sie jetzt unterbringen würde, konnte ihr nichts und niemand mehr wehtun. Dort würde sie vollkommen sicher sein.


    Vielleicht bestand ja eine winzige Chance, dass die Ärzte sie wieder hinkriegten, dass sie wieder das Mädchen aus meinem Dachbodenzimmer wurde. Ich nahm mir selbst das Versprechen ab, dass ich von jetzt an immer für sie da sein würde. Dieses Mal würde ich sie retten, sofern auch nur die entfernteste Möglichkeit dazu bestand.


    Als Jim zu mir herüberkam, hatte man sie längst weggebracht. Die Sanitäter verbanden gerade Rays Fuß, während Christine und Tracy jeweils von einem Beamten befragt wurden. Adele saß alleine da und sah schweigend und benommen zu, wie die Polizisten den Tatort mit gelbem Absperrband abriegelten.


    Jim setzte sich neben mich auf den Boden und zupfte an einem Grashalm herum, den er zwischen den Fingern drehte. Er blieb auf Distanz.


    »Das war ganz schön heftig. Geht es Ihnen gut?«


    »Gut? Nein, so kann man das nicht sagen.«


    »Verständlich.« Er sah mich eindringlich an. »Sarah, wegen dieses Postfachs mit der Nummer 182: Einer meiner Kollegen hat der Postmitarbeiterin in River Bend, die schon sehr lange für die Poststelle arbeitet, ein Foto von Jack Derber gezeigt.«


    »Und?«


    »Sie kannte ihn unter Tommy Philben, weil er unter diesem Namen das Postfach eröffnet hatte.« Er wartete, bis ich diese Information verdaut hatte.


    »Die beiden haben also von Anfang an unter einer Decke gesteckt. Noah und Jack.«


    »Sieht ganz danach aus.«


    Wir saßen eine Weile schweigend da.


    »Sarah, ich habe mit Dr. Simmons gesprochen«, fing Jim schließlich wieder an. »Sie möchte Ihnen allen ihre Unterstützung anbieten.«


    »Nein, bitte nicht.« Ich drehte mich zu ihm um. »Es wird kein ›Darüber-Hinwegkommen‹ mehr geben. Mir ist da drinnen etwas Entscheidendes klargeworden.«


    »Was meinen Sie?«


    »Dass es mir damals ab einem gewissen Punkt nur noch um mich selbst ging, auch wenn ich mir das Gegenteil eingeredet habe. Ich war egoistisch, schwach. Und deshalb war ich drauf und dran, so wie Jennifer zu werden. Inzwischen habe ich begriffen, dass ich einen Beitrag leisten muss.«


    »Einen Beitrag leisten?«


    »Die anderen vierundfünfzig.«


    »Was?«


    »Jim, ich brauche die Liste.«


    »Die kann ich Ihnen nicht geben, Sarah.«


    »Jim.«


    Ich sah ihn nicht an, sondern saß einfach nur abwartend da.


    Schweigend ließen wir die Minuten verstreichen. Dann stand er ohne ein Wort auf und ging zu seinem Auto.


    Kurz darauf kam er mit einem braunen Umschlag zurück. Nach einem resignierten Seufzen und einem Schulterzucken drückte er ihn mir in die Hand.


    »Sie haben diese Liste nicht von mir, verstanden?«, sagte er.


    Ich zog ein Blatt Papier aus dem Umschlag und betrachtete die Namen. Für einen kurzen Moment verschwamm die Schrift vor meinen Augen. Ich holte tief Luft.


    »Haben Sie einen Stift?«


    Er griff in die Jackentasche und gab mir seinen Kugelschreiber.


    Ich klickte die Mine heraus und schrieb mit der Blockschrift unserer Tagebücher von früher ›Sylvia Dunham‹ ganz oben auf die Liste.


    Dann gab ich Jim den Kugelschreiber und den leeren Umschlag zurück, faltete das Blatt Papier zu einem kleinen Viereck und steckte es in die Tasche. Ich fragte mich, wo das Mädchen von dem Foto aus dem ersten Highschooljahr jetzt sein mochte, die namenlose junge Frau, deren Spur sich irgendwo verlor. Aber ich würde sie finden. Irgendwie würde ich sie finden und ihren Eltern mitteilen, dass sie keineswegs einen Pakt mit dem Teufel eingegangen war. Wenigstens diesen Kummer wollte ich den beiden nehmen, wenn ich auch sonst nichts für sie tun konnte.


    Ich spürte eine Zielstrebigkeit in mir auflodern, die jede Leere wegbrannte, die meinen eigenen Kummer erstickte und mich stattdessen mit einem dringenden Bedürfnis füllte. Dem dringenden Bedürfnis, etwas wiedergutzumachen, die anderen Mädchen zu retten, sofern sie noch zu retten waren.


    Ich sah Jim an. Er lächelte. Während wir gemeinsam aufstanden, fragte ich mich, ob mir die Veränderung anzusehen war.


    Als ich Jim die Hand entgegenstreckte, sah er mich überrascht an, bevor er sie ergriff und schüttelte. Sein Griff war warm und sanft und tröstlich. Ich sah ihm in die Augen und stellte überrascht fest, dass sie grün waren. Jetzt lächelten wir beide.


    °
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