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  Willem, belgischer Journalist ohne Job, führt ein einsames Dasein im Schatten der Weltstadt London. Seine bescheidenen Einnahmen drohen zu versiegen, und er lässt sich durch den vornehmen Südwesten Londons treiben, um das Leben der Schönen und Reichen zu beobachten. Im Holland Park erkennt er den skrupellosen und steinreichen Kunsthändler Henry Hewitt mit seiner kleinen Tochter. Die Zeitungen sind voll von ihm, denn ihm soll der Prozess wegen Antiquitätenschmuggels gemacht werden. Willem trifft eine folgenreiche Entscheidung: Er will Hewitts kleine Tochter entführen. Als Komplizen gewinnt er die junge Pia, eine spanische Prostituierte, und deren russischen Geliebten Nikita. Die Vorbereitungen der Entführung kommen gut voran – bis Willem auf Hewitts attraktive Frau Anne-Marie trifft und sofort das Unternehmen abbrechen will. Doch das tödliche Verhängnis ist nicht mehr aufzuhalten. – Holger Wuchold führt diese Chronik eines laufenden Verbrechens mit großer Spannung zu einem überraschenden Schluss. Sein Krimi fasziniert durch die Vielschichtigkeit und lakonische Weltsicht seines Helden sowie die atmosphärisch dichte Beschreibung der britischen Metropole.


  


  Holger Wuchold, geboren 1958 in Herne/Westfalen, studierte nach dem Abitur Rechtswissenschaften, Germanistik und Philosophie in Bonn. Anschließend arbeitete er viele Jahre als Korrespondent in Bonn, London, Berlin und Brüssel. Heute lebt er als freier Journalist in Berlin. »Sein Anteil« ist Holger Wucholds erster Roman.


  



  


  


  


  


  


  


  Wenn uns eine böse Tat


  Gewissensbisse verursacht, so


  tut es uns nicht Leid um den


  Schmerz, den wir den anderen


  zugefügt haben, sondern um


  die Störung, die wir uns


  selber bereitet haben.


  


  Cesare Pavese
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  Das Mädchen spielte nicht. Es imitierte nur das Spiel der anderen Kinder, die selbstvergessen einander auf dem grünen Rasen jagten. Das Mädchen rannte los, um wie die anderen zu rennen. Dann hielt es inne, schaute sich um, ob es von einem der Kinder vielleicht verfolgt würde. Aber keines beachtete das Mädchen, wahrscheinlich nicht einmal aus Bosheit. Es gehörte einfach nicht dazu.


  Willem beobachte das Mädchen von seiner Parkbank aus und versuchte herauszufinden, worin seine Schuld bestand, dass es seine Einsamkeit nicht brechen konnte, mit den anderen nicht Gesellschaft halten konnte.


  Er erinnerte sich an ein anderes, etwa gleichaltriges Mädchen, das er vor Jahren in Paris gesehen hatte. Es war an einem Sonntagmorgen bei Nieselregen im Bois de Boulogne gewesen. Es saß auf einem grauen Pony, das von einem gut gekleideten Mann, wahrscheinlich ihrem Vater, mehr gezogen als geführt wurde. Der Mann rauchte dabei nervös eine Zigarette und sah ab und zu nach seiner Tochter, um zu sehen, ob sie sich freute. Jedes Mal lächelte sie gezwungen, um ihn nicht zu enttäuschen. Die Szene hatte sowohl etwas Rührendes als auch Peinliches an sich, ein Eindruck, der durch die Kleidung des Mädchens noch verstärkt wurde. Es trug einen kräftig roten Wollmantel mit weißem Pelzkragen, eine weiße Mütze, weiße Strumpfhosen und schwarze Lackschuhe. Wie eine Prinzessin aus einer längst vergangenen Zeit sah es aus, allerdings wie eine Prinzessin, die jeden Augenblick unter der Last ihrer Krone zusammenbrechen würde. Willem dachte damals, dass es sich wohl um das sonntägliche Besuchsritual eines geschiedenen Mannes mit seiner von ihm getrennt lebenden Tochter handeln würde, das beide, Vater wie Tochter, pflichtschuldig absolvierten, weil sie es aus wechselseitiger Rücksichtnahme nicht abzuschaffen wagten.


  Was mochte das Mädchen damals im Bois de Boulogne mit diesem hier im Holland Park gemeinsam haben? Willem ließ seine Blicke schweifen. Es hätte ihn nicht überrascht, auf einer der anderen Bänke wiederum einen Vater sitzen zu sehen, der wie jener in Paris unablässig rauchte. Stattdessen bewegte sich ein Mann mit weiten, leicht wippenden Schritten auf das Mädchen zu.


  Willem erschrak, als er ihn näher kommen sah. Er hatte ihn sofort erkannt, obwohl er ihm noch nie persönlich begegnet war. Er wusste aber, dass er in der Nähe des Holland Parks wohnte. Es hatte in allen Zeitungen gestanden. Seit Tagen hatte er gehofft, ihn hier zu treffen, ohne jedoch ernsthaft damit gerechnet zu haben.


  Willem fixierte ihn. Ja, es war tatsächlich Henry Hewitt, der dort über den Rasen ging. Henry Hewitt, der Schmuggler und Hehler, der mit geklauten und gefälschten Antiquitäten die Londoner Gesellschaft an der Nase herumgeführt hatte.


  Er war größer, als Willem ihn sich vorgestellt hatte. Gut einen Kopf größer als er selbst. Über einen Meter neunzig musste er sein. Und stabiler war er auch. Nicht dick, aber muskulöser als von Willem angenommen. Hewitt trug hellblaue Cordhosen und darüber ein weiß-blau gestreiftes Rugby-Shirt mit dem »Hackett«-Emblem auf der linken Brustseite. Da seine Hosen nach britischer Manier um zwei Zentimeter zu kurz waren, konnte man deutlich seine gelben Socken sehen, die in hellbraunen Wildlederschuhen steckten.


  Hewitt vermittelte keineswegs den Eindruck, als sei er ein Mann, der mit einem Bein im Gefängnis stand. Die prekäre Lage, in der er sich nach den Schilderungen in den Zeitungen befand, störte ihn offenbar in keiner Weise. Er ließ sich jedenfalls nichts anmerken. Jeder Schritt und jede Geste drückten eine Souveränität aus, die über jeden Zweifel und Selbstzweifel erhaben war.


  »Komm, Patricia, lass uns nach Hause gehen«, rief er dem Mädchen zu, freundlich, aber bestimmt, und setzte dann seine schwarze Ray Ban auf, die er die ganze Zeit spielerisch in der Hand gehalten hatte.


  Willem wartete einen Augenblick, damit sich der Abstand zwischen ihm und den beiden vergrößerte. Das Kind reichte Hewitt kaum bis zur Hüfte. Er schien doppelt so groß zu sein wie sie. Das ungleiche Paar, das die ganze Zeit vertraulich miteinander plauderte, ohne dass Willem ein Wort verstehen konnte, verließ den Park am Holland Walk und bog anschließend in Phillimore Gardens ein. Die Straße verlief schnurgerade und war gut überschaubar.


  Er wechselte auf die andere Seite, hielt vorsichtshalber einen Moment inne und schlich dann an den parkenden Autos entlang. Beim dritten Haus auf der rechten Seite öffnete sich die Tür, als ob jemand dahinter die Ankunft der beiden abgepasst hätte. Das Mädchen eilte die Stufen hoch, Hewitt hinterher.


  Hier wohnte er also. Nummer 46, Phillimore Gardens. Ein typisch viktorianisches Stadthaus, wie man es in den besseren Gegenden des Londoner Südwestens häufig sah, mit einer weiß getünchten Front und einer auffallenden, nachtblau lackierten Tür, auf der in geschwungenem Messing eine 46 prangte. Eine kleine Balustrade über dem Eingang wurde von Säulen gestützt, links und rechts reichten Erker bis in die erste Etage hinauf, auf denen sich in der zweiten Etage wiederum Balustraden mit Baikonen anschlossen. Alle Häuser in der Straße waren weiß. Von der architektonischen Gestaltung her unterschieden sie sich kaum. Hewitts Haus war aber um ein Drittel breiter als die anderen. Statt eines Vorgartens hatte das Haus einen mit Kies bestreuten Vorplatz, auf dem ein dunkelblauer Range Rover quergestellt parkte. Auf der Straße direkt vor dem Haus stand ein silbermetallicfarbener Siebener-BMW, der vermutlich auch ihm gehörte.


  Das Haus, die Autos, die Straße, der Stadtteil, alles strahlte einen behaglichen Wohlstand aus, keinen überladenen Luxus, sondern einen soliden Reichtum, der die Bewohner vor allen unangenehmen Wechselfällen bewahrte, die das Leben für den Rest der Menschheit bereithielt. Willem störte sich nicht daran, dass die Reichtümer dieser Welt ungleich verteilt waren. Er ärgerte sich nur, dass er nicht zu den Reichen gehörte. Er wollte die Welt nicht verändern, sondern nur an ihr teilhaben.
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  Willem ging die Old Brompton Road hinunter, wie fast jeden Tag. Er hätte auch seine Zeitungen in Earls Court kaufen können. Doch er ging lieber zu einem Laden am unteren Ende der Old Brompton Road, unweit der U-Bahn-Station South Kensington. Dort gab es einfach die besseren Cafés. Und Zeitungslektüre und eine starke Tasse Kaffee gehörten für Willem untrennbar zusammen, waren fester Bestandteil seines Tagesablaufs. Meistens nahm er einen Milchkaffee oder doppelten Espresso mit einem Sandwich in einem kleinen italienischen Café direkt gegenüber der Dependance von Christie’s.


  Aber dort war es heute zu voll. Nur ein paar Schritte weiter, gleich um die Ecke, war ein französisches Café, »Raison d’être« mit Namen. Hier waren alle Tische leer, bis auf einen, an dem ein paar Schülerinnen saßen, die wohl den Unterricht in der nahe gelegenen Französischen Schule schwänzten. Ungeübt bliesen sie den Qualm ihrer Zigaretten gegen die Decke und kicherten.


  In seinem ersten Jahr in London hatte Willem noch einigermaßen regelmäßig ein halbes Dutzend Zeitungen seiner belgischen Heimat mit Berichten versorgt. Meistens waren es irgendwelche Geschichten gewesen, die ihm in britischen Zeitungen aufgefallen waren. Er brauchte sie nur zu übersetzen und hier und da einen erläuternden Halbsatz als Hilfe für seine belgischen Leser einzufügen. Aber auch diese Arbeit war ihm mit der Zeit lästig geworden. Inzwischen arbeitete er überhaupt nicht mehr. Nur die ausgiebige Zeitungslektüre hatte er beibehalten.


  Mehr zufällig als geplant war er Journalist geworden. Noch vor Ende des Studiums bot ihm ein ehemaliger Schulfreund an, für eine Antwerpener Zeitung als politischer Korrespondent in Brüssel zu arbeiten. Das Schreiben fiel ihm leicht, ebenso, die Riten der belgischen Innenpolitik zu durchschauen. Die einzige Eitelkeit, die er sich erlaubte, war, zwischen seinen Vor- und Familiennamen ein »de« einzufügen. Willem de Breuk, wie er seine Artikel zeichnete, klang ein wenig vornehmer als Willem Breuk. Fast vom ersten Tag an machte er seine Sache gut, ohne zu glänzen. Dazu fehlte es ihm an Ehrgeiz und Leidenschaft. Es dauerte kaum drei Jahre, und man bot ihm die Korrespondentenstelle in Paris an. Ohne lange zu überlegen, willigte Willem ein.


  Paris hatte zunächst verlockend geklungen. Paris war für ihn die Stadt jener französischen Schwarzweiß-Filme der frühen sechziger Jahre, in denen halbkriminelle Helden gleichgültig schöne Frauen liebten, ziellos durch überfüllte Bistros irrten, bis sie spurlos in regennasse Nächte verschwanden oder auf dem Schafott endeten. Doch die Kulisse gab es nicht mehr, zumindest schien sie bunt angestrichen. Statt der grauen und schwarzen Limousinen von Peugeot und Citroen verstopften grüne, blaue, rote Modelle ihm unbekannter Marken die Straßen. Auch die Frauen hatten ihre Schönheit eingebüßt. Keine Jean Seberg oder Jeanne Moreau kreuzten seinen Weg, und der Kaffee war nur teuer und schmeckte fad. Er wollte gar nicht bestreiten, dass andere in Paris glücklich sein könnten. Er war es einfach nicht.


  Paris war für ihn verlorene Zeit, was er ohne Bedauern registrierte. Ein paar Jahre bewegte sich Willem in der Stadt wie ein gelangweilter Besucher, wobei er sich, wie oft in seinem Leben, mit oberflächlichen Bekanntschaften und bedeutungslosen Liebschaften zerstreute. Nur in eine Frau verliebte er sich ernsthaft. Sie verließ ihn. Er schwieg und trug den Verlust.


  Da er immer mehr seine Arbeit vernachlässigte, bestellte ihn eines Tages sein Chefredakteur ein, bot ihm »aus alter Verbundenheit«, wie er sagte, eine Abfindung an, falls er seinen Posten unverzüglich und ohne viel Aufhebens räumte. Willem akzeptierte ohne Widerspruch und verabschiedete sich mit kurzem Gruß.


  Kaum war er auf der Straße, brach er in ein euphorisches, geradezu hysterisches Lachen aus. Es war nicht Verzweiflung, es war das Gefühl einer absoluten Freiheit, das sich seiner bemächtigte und dem er sich hemmungslos hingab. In Paris bleiben und es bei einer anderen Zeitung versuchen? Nein. Zurück nach Brüssel oder einen anderen Ort in Belgien? Schon gar nicht. Hätte ihn jemand auf die Schulter geklopft und gesagt, komm mit nach Afrika, er wäre mitgegangen. Aber da waren niemand und nichts, was das Gefühl der Freiheit nur noch verstärkte.


  Er hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, was er anderes tun könnte, wo anders er leben könnte. Er nahm die Dinge, wie sie kamen, ob Menschen, ob Orte. Sein Phlegma machte ihn zu einem Abenteurer.


  Da kam ihm plötzlich London in den Sinn. Er versuchte nicht sich zu erklären, woher dieser Einfall kam. Er war zwei- oder dreimal für ein paar Tage da gewesen. London hatte ihm gefallen. Er hatte sich durch die Straßen, Museen, Parks und Pubs der Stadt treiben lassen, ohne eigene Anstrengung. Kein Erlebnis, nur Bilder hatte er in seiner Erinnerung behalten. Aber sie erfüllten ihn mit einer angenehmen Sehnsucht, was für seine Entscheidung wohl ausreichte. Es dauerte keine zwei Wochen, und Willem fand sich in einem möblierten Appartement in Earls Court wieder.


  Sein ganzes bisheriges Leben ließ er hinter sich, es war ohne jede Bedeutung.


  Vor ihm auf dem Tisch türmten sich die Blätter, die er, sobald er sie gelesen hatte, auf dem Stuhl neben sich stapelte. Ein paar englische, ein oder zwei französische und ein oder zwei deutsche gehörten gelegentlich zu seinem Pensum. Willem war immer über alles gut informiert. Er hätte zu jedem aktuellen Thema, sei es aus Politik, Wirtschaft oder Kultur, etwas sagen können, wenn ihn jemand gefragt hätte. Aber es fragte ihn keiner.


  Doch am meisten interessierten ihn Skandale und Verbrechen, und am liebsten waren ihm Geschichten aus einer Verbindung von beidem. Er verfolgte sie mit Neugier und Schadenfreude. Der Fall »Hewitt«, der seit Wochen die britische Öffentlichkeit beschäftigte, hatte ihn sofort gefesselt. War Bewunderung der Grund, oder war es Neid, dass ausgerechnet dieser Fall Willem in seinen Bann zog? Seine Besessenheit verhinderte, sich darüber Rechenschaft abzulegen.


  Henry Hewitt war Kunsthändler und hatte sich mit der internationalen Kunst-Mafia eingelassen und massenweise asiatische Skulpturen ohne Aus- und Einfuhrgenehmigungen verkauft, die teils gefälscht waren, teils in Thailand und Burma aus Tempeln gestohlen worden waren. Seine Kunden gehörten zur besten Gesellschaft. Selbst auf dem Schreibtisch des Premierministers stand die Miniatur einer Tempeltänzerin aus Hewitts Beständen, bei der es sich um eine »ziemlich plumpe Fälschung« handelte, wie eine Bildunterschrift genüsslich feststellte.


  Willem las die täglichen Berichte wie einen Fortsetzungsroman, riss sie heraus und heftete sie zu Hause säuberlich ab. Das Schicksal hatte diesen Henry Hewitt zunächst geradezu verwöhnt – noble Familie, Public School in Winchester, Studium in Cambridge, anschließend schnelle Karriere als Banker, dann Wechsel in den Kunsthandel mit eigenem Geschäft in Londons Nobel-Viertel Belgravia. Die Zeitungen vergaßen ebenso wenig zu erwähnen, dass sein Haus im Südwesten Londons leicht seine zehn Millionen Pfund wert wäre.


  Noch war Henry Hewitt nicht verurteilt, nicht einmal angeklagt und noch auf freiem Fuß. Hatten die Zeitungen zunächst seine dunklen Geschäfte durchleuchtet, rückte inzwischen sein Privatleben in den Vordergrund. Die »Times« widmete in ihrer jüngsten Ausgabe eine ganze Seite »Hewitts Frauen«. Seine Ehefrau wurde als »wunderschön« beschrieben. Sie stammte aus einer steinreichen französischen Adelsfamilie, und ihre Mitgift, so wurde behauptet, hätte den Grundstein zu Hewitts Vermögen gelegt.


  Leider war Lady Anne-Marie, wie sie im Text genannt wurde, auf dem abgedruckten Foto kaum zu erkennen. Das Bild stammte offenbar aus einem Privatalbum und zeigte das Ehepaar beim Wintersport in den Schweizer Bergen.


  Beide trugen dicke Pelzmäntel und Pelzmützen und zudem große schwarze Sonnenbrillen. Trotz der schönen und vermögenden Frau an seiner Seite unterhielt Hewitt zahlreiche Affären. Ein nicht namentlich genannter »Freund« schilderte ihn als wahren Frauenhelden. Als Beleg wurden in einer ganzseitigen Spalte einige seiner mutmaßlichen Eroberungen – alle hübsche Blondinen – abgebildet. Auch eine nahe Verwandte der Queen war dabei.


  Hewitt selbst sah auf allen Bildern blendend aus, ob im Smoking oder als Rugby-Spieler. Groß, männlich, mit dickem, welligem Haar entsprach er ganz dem Idealtyp der britischen Oberklasse – eine Art Kennedy, allerdings weniger charismatisch, dafür robuster.


  Willem war von ihm fasziniert. Für ihn bestand Hewitts Schuld nicht in seinen kriminellen Machenschaften. Sie nötigten ihm Respekt ab. Immerhin hatte Hewitt damit selbst sein Schicksal in die Hand genommen und nicht wie ein x-beliebiger Geschäftsmann, der auf ganz legale Weise ein Vermögen macht, lediglich seinem Instinkt oder einfach dem Zufall vertraut. Dass Hewitt seinen Erfolg nicht still genießen konnte, sondern mit seiner Prahlerei den Neid der anderen Kunsthändler erweckt hatte, machte ihn in Willems Augen schuldig. Er fand es deshalb nur gerecht, dass Hewitt, der auf allen Fotos gerade irgendeinen Sieg zu feiern schien, offensichtlich für seinen krankhaften Ehrgeiz und für sein übersteigertes Geltungsbedürfnis die Rechnung präsentiert wurde.


  Willem verließ das »Raison d’être« und warf die Zeitungen in den nächsten Papierkorb. Die Stunden zwischen drei und fünf Uhr nachmittags waren für ihn die schönste Zeit des Tages. Ganz gleich, was er tat, er musste es nicht tun. Er konnte völlig frei über sich selbst und die Zeit verfügen. Während der Morgen meist einer Routine folgte – Zeitungslektüre, alltägliche Besorgungen –, gab sich der Nachmittag völlig seinem Willen hin. Ein besonderes Vergnügen waren nachmittägliche Kinobesuche.


  Er liebte es, am helllichten Tag in das Dunkel der Säle abzutauchen und mit seinen Sinnen und Gedanken in eine andere Welt zu entschwinden. Vor allem der Augenblick, wenn Willem das Kino verließ, war ihm ein Hochgenuss. Die Neige des Tages kündigte sich an. Die meisten Passanten versuchten die verbleibende Zeit für eine dringende Erledigung zu nutzen, während er sich, noch ganz erfüllt von den gerade gesehenen Geschichten und Figuren, erst allmählich an die reale Welt wieder gewöhnen musste. Dann war er mit sich ganz zufrieden. Die anderen, die sich dieses Vergnügen nicht leisten konnten oder wollten, bedauerte er nicht. Für sie hatte er nur Verachtung übrig.


  Die meisten Nachmittage verbrachte Willem aber damit, durch Londons Straßen spazieren zu gehen, stundenlang. Die Bewegung war ein Sehen, Denken, Ablenken, Vergessen, aber auch ein Ersatz für das Leben, und vor allem ein Suchen, immer in der Hoffnung, dass etwas geschieht, das seinem Leben eine andere Richtung geben könnte, etwas, mit dem sein Leben erst eigentlich beginnen würde, das richtige Leben, in dem auch er lebte und handelte wie die Figur eines Romans oder Films.


  Diesen Nachmittag wollte er auf der King’s Road verbringen. Er liebte die Straße ihrer gespielten Geschäftigkeit wegen, die sich nur um sich selbst und den Konsum von schönen Dingen drehte. Er warf einen flüchtigen Blick in die Auto-Vertretung gegenüber der U-Bahn-Station South Kensington, in der nagelneue Bentleys und Rolls-Royces mit ihrer Wucht und ihrem Chrom protzten, und schwamm dann im allgemeinen Verkehr auf das Michelin-Haus in der Fulham Road zu. Hier war es nicht ganz so eng und laut. Die meisten Geschäfte boten überteuerte Antiquitäten an. Willem schauderte geradezu vor der biederen Behaglichkeit der mit Messing besetzten Mahagoni-Möbel.


  Dann glaubte er, in einem Schaufenster doch irgendetwas entdeckt zu haben. Er kehrte um, sah nichts, sah wieder hin. Doch es war nichts als sein Spiegelbild gewesen.


  Er bog von der Fulham Road links ab, geradewegs auf die Town Hall in der King’s Road zu. Das eher triste Innere des Standesamtes von Chelsea hatte er einmal als Trauzeuge kennen gelernt. Die Braut kam aus Kroatien und arbeitete in Willems damaligem Stammlokal in Fulham. Den Bräutigam, einen Serben, sah er auf der Trauung zum ersten Mal. Nach der kurzen, etwas holprigen Zeremonie fuhr man gemeinsam im Taxi nach Soho. Ein gemeinsames Pint in einem Pub war die ganze Hochzeitsfeier. Ein paar Monate später sah Willem die Kroatin – sie war kaum älter als neunzehn Jahre – zufällig wieder, ebenfalls in Soho. Sie war in Begleitung eines angetrunkenen Mannes, der gut doppelt so alt war wie sie. Obwohl sie einander sofort erkannten, gingen sie aneinander vorbei, ohne sich eines zweiten Blickes zu würdigen. Willem versuchte sich eine Weile an ihren Namen zu erinnern – vergeblich.


  Die King’s Road war voller hübscher Mädchen, die von Boutique zu Boutique stürzten oder einfach mit schnellen weiten Schritten die Straße hinuntergingen, was sie in Willems Augen noch attraktiver machte. Etwa zwei Ecken hinter der Town Hall Richtung Sloane Square ließ er sich in einem Straßencafé auf einen Espresso nieder. Eigentlich war es kein richtiges Café, sondern mehr eine Pizzeria, die bei gutem Wetter draußen ein paar Stühle aufstellte. In der ersten Etage, direkt über dem Café, war eine Modelagentur untergebracht. Ein alternder Rockstar, der in Chelsea wohnte, hatte in einem Interview von den jungen Schönheiten erzählt, die in der Agentur ein- und ausgingen. Jedes Mal, wenn Willem das Haus passierte, erinnerte er sich daran. Die meisten Beauties waren ihm aber zu jung, zu schön, zu langbeinig, als dass er sich erlaubt hätte, über ihre Hingabe nachzudenken. Er genoss den Anblick perfekter Schönheit, mehr nicht.


  Vor »McDonald’s« bettelte ihn ein Penner um Kleingeld an. Willem war sich sicher, dass ihn der Penner aus der Masse der Passanten rausgepickt hatte, aus welchem Grund auch immer. Immer pickten sich diese Gestalten Willem heraus, mochte der Menschenauflauf auch noch so groß sein. Er hasste Penner, wie er Montage hasste, sie störten den abzutauchen und mit seinen Sinnen und Gedanken in eine andere Welt zu entschwinden. Vor allem der Augenblick, wenn Willem das Kino verließ, war ihm ein Hochgenuss. Die Neige des Tages kündigte sich an. Die meisten Passanten versuchten die verbleibende Zeit für eine dringende Erledigung zu nutzen, während er sich, noch ganz erfüllt von den gerade gesehenen Geschichten und Figuren, erst allmählich an die reale Welt wieder gewöhnen musste. Dann war er mit sich ganz zufrieden. Die anderen, die sich dieses Vergnügen nicht leisten konnten oder wollten, bedauerte er nicht. Für sie hatte er nur Verachtung übrig.


  Die meisten Nachmittage verbrachte Willem aber damit, durch Londons Straßen spazieren zu gehen, stundenlang. Die Bewegung war ein Sehen, Denken, Ablenken, Vergessen, aber auch ein Ersatz für das Leben, und vor allem ein Suchen, immer in der Hoffnung, dass etwas geschieht, das seinem Leben eine andere Richtung geben könnte, etwas, mit dem sein Leben erst eigentlich beginnen würde, das richtige Leben, in dem auch er lebte und handelte wie die Figur eines Romans oder Films.


  Diesen Nachmittag wollte er auf der King’s Road verbringen. Er liebte die Straße ihrer gespielten Geschäftigkeit wegen, die sich nur um sich selbst und den Konsum von schönen Dingen drehte. Er warf einen flüchtigen Blick in die Auto-Vertretung gegenüber der U-Bahn-Station South Kensington, in der nagelneue Bentleys und Rolls-Royces mit ihrer Wucht und ihrem Chrom protzten, und schwamm dann im allgemeinen Verkehr auf das Michelin-Haus in der Fulham Road zu. Hier war es nicht ganz so eng und laut. Die meisten Geschäfte boten überteuerte Antiquitäten an. Willem schauderte geradezu vor der biederen Behaglichkeit der mit Messing besetzten Mahagoni-Möbel.


  Dann glaubte er, in einem Schaufenster doch irgendetwas entdeckt zu haben. Er kehrte um, sah nichts, sah wieder hin. Doch es war nichts als sein Spiegelbild gewesen.


  Er bog von der Fulham Road links ab, geradewegs auf die Town Hall in der King’s Road zu. Das eher triste Innere des Standesamtes von Chelsea hatte er einmal als Trauzeuge kennen gelernt. Die Braut kam aus Kroatien und arbeitete in Willems damaligem Stammlokal in Fulham. Den Bräutigam, einen Serben, sah er auf der Trauung zum ersten Mal. Nach der kurzen, etwas holprigen Zeremonie fuhr man gemeinsam im Taxi nach Soho. Ein gemeinsames Pint in einem Pub war die ganze Hochzeitsfeier. Ein paar Monate später sah Willem die Kroatin – sie war kaum älter als neunzehn Jahre – zufällig wieder, ebenfalls in Soho. Sie war in Begleitung eines angetrunkenen Mannes, der gut doppelt so alt war wie sie. Obwohl sie einander sofort erkannten, gingen sie aneinander vorbei, ohne sich eines zweiten Blickes zu würdigen. Willem versuchte sich eine Weile an ihren Namen zu erinnern – vergeblich.


  Die King’s Road war voller hübscher Mädchen, die von Boutique zu Boutique stürzten oder einfach mit schnellen weiten Schritten die Straße hinuntergingen, was sie in Willems Augen noch attraktiver machte. Etwa zwei Ecken hinter der Town Hall Richtung Sloane Square ließ er sich in einem Straßencafé auf einen Espresso nieder. Eigentlich war es kein richtiges Café, sondern mehr eine Pizzeria, die bei gutem Wetter draußen ein paar Stühle aufstellte. In der ersten Etage, direkt über dem Café, war eine Modelagentur untergebracht. Ein alternder Rockstar, der in Chelsea wohnte, hatte in einem Interview von den jungen Schönheiten erzählt, die in der Agentur ein- und ausgingen. Jedes Mal, wenn Willem das Haus passierte, erinnerte er sich daran. Die meisten Beauties waren ihm aber zu jung, zu schön, zu langbeinig, als dass er sich erlaubt hätte, über ihre Hingabe nachzudenken. Er genoss den Anblick perfekter Schönheit, mehr nicht.


  Vor »McDonald’s« bettelte ihn ein Penner um Kleingeld an. Willem war sich sicher, dass ihn der Penner aus der Masse der Passanten rausgepickt hatte, aus welchem Grund auch immer. Immer pickten sich diese Gestalten Willem heraus, mochte der Menschenauflauf auch noch so groß sein. Er hasste Penner, wie er Montage hasste, sie störten den harmonischen Ablauf der Dinge. Am liebsten hätte er den Penner auf der Straße wie einen Käfer zertreten. Aber Willem sagte kein Wort. Stattdessen versuchte er ihm einen möglichst angewiderten Blick zuzuwerfen, auf dass er es niemals mehr wagen würde, ihn erneut anzusprechen.


  Am Sloane Square angekommen, hatte sich Willem beruhigt. Ein Blick auf die Uhr: Es war gleich halb fünf. Er entschloss sich, im »Oriel« einen Campari zu trinken. Das »Oriel« war das, was sich Londoner unter einem französischen Café vorstellten – und Pariser unter einem englischen Café. Der australische Weißwein schmeckte säuerlich und flach, das Essen war stets lauwarm und zerkocht. Dennoch gaben sich die englischen Gäste alle Mühe, möglichst kontinentaleuropäisch zu wirken. Wer sich kannte, küsste sich nach französischer Sitte auf die Wangen. Auch war es offenbar chic, einander vom letzten Wochenende in Paris oder dem nächsten Sommerurlaub in Biarritz zu erzählen, und zwar so laut, dass der Nachbartisch mithören konnte. Das Gehabe der Londoner Jeunesse doree, die hier verkehrte, war allerdings weit weniger narzisstisch als das der vergleichbaren Pariser oder Münchener Szene. Auch viele Kontinentaleuropäer – sei es aus Heimweh, sei es aus Neugier – suchten gerne das »Oriel« auf wegen seines scheinbar unbritischen Charmes.


  Willem hatte an einem winzig kleinen Tisch direkt an der Treppe zum Untergeschoss Platz gefunden, nachdem er seinen Campari an der Bar bezahlt hatte. Die hohen Preise hier erinnerten ihn daran, dass er sich das süße Nichtstun nicht mehr lange leisten konnte. Vier oder fünf Monate, bestenfalls bis zum Herbst, reichten seine Rücklagen noch und das, was er ungerechtfertigt aus Belgien bekam. Denn zwei Zeitungen überwiesen nach wie vor zu jedem Ersten einen kleinen Betrag, obwohl er über ein Jahr nichts mehr für sie geschrieben hatte. Die Redaktionen hatten ihn vermutlich vergessen, und nur für die Buchhaltung existierte er noch. Willem musste aber damit rechnen, dass die beiden Verlage jederzeit ihre Zahlungen, die bestenfalls seine Miete deckten, einstellten oder sogar alte Zahlungen zurückforderten.


  Der Campari schmeckte ihm nicht. Er war zu wässrig. Willem hatte vergessen, das Soda extra zu bestellen, um sich die Mischung selbst zu dosieren. Er trank fast das halbe Glas in einem Zug aus und ging hinaus.


  Am nächsten Geldautomaten machte er Halt, nicht um Geld abzuholen, sondern um seinen Kontostand zu überprüfen. Seine Berechnung war richtig gewesen. Auch bei eingeschränkter Lebensweise würden seine Rücklagen nur noch für vier Monaten reichen, und zwei Monate mehr, falls die Zeitungen ihre Überweisungen nicht einstellten. Willem überquerte den Platz und bewegte sich zielstrebig auf den Eingang von »Hackett« in der Sloane Street zu.


  Was für Holly Golightly »Tiffany’s« war, war »Hackett’s« für ihn. Er kam oft hierher, einfach um eine halbe Stunde zu verweilen. Die Zeiten, wo er hier Hemden und Jacketts kaufen konnte, waren längst vorbei. Niemand schien aber Anstoß daran zu nehmen. Er wurde höflich begrüßt und auch so bedient. Manchmal probierte er sogar stundenlang Sachen an, bedankte sich und ging seiner Wege.


  Heute aber fehlte Willem die rechte Stimmung. Lustlos ging er an den Tischen mit den Krawatten vorbei, ließ ohne echtes Interesse seinen Blick über die Hemdenregale gleiten. In die obere Etage, in der Mäntel und Anzüge angeboten wurden, mochte er schon gar nicht gehen. Der Besuch bei »Hackett’s« brachte nicht die gewünschte Wirkung. Statt ihn abzulenken, machten ihm die schönen und vor allem teuren Dinge, die er gerne besitzen würde, erst recht seine Lage bewusst.


  Draußen dämmerte es bereits. Willem schlenderte Richtung Knightsbridge. Es half nichts. Er brauchte Geld, viel Geld, und das möglichst schnell. Mit Arbeit – das hatte er tausendmal gedanklich durchgespielt – würde er nie zu dem Geld kommen, das er für das Leben, das er sich vorstellte, brauchte. Außerdem schloss das Leben, das er führen wollte, Arbeiten aus. Er machte sich nichts vor. Er besaß keinerlei Talente, um schnell an Geld zu kommen, und auf eine Erbschaft konnte er schon gar nicht hoffen.


  Um den Massen zu entgehen, die um diese Uhrzeit in die U-Bahn-Station Knightbridge strömten, bog Willem in eine schmale Straße ein, die direkt am Süd-Eingang von »Harrod’s« vorbeiführte. Dort warteten Chauffeure in grauen Anzügen – nur wenige in Uniform – geduldig auf ihre shoppingsüchtigen Ladies. Er betrat ein französisches Bistro auf der anderen Straßenseite, von dem man die Abfahrt der reichen Herrschaften verfolgen konnte.


  Doch das Schauspiel draußen war nur etwas für Touristen. Das Publikum an den übrigen Tischen, das überwiegend aus geschmackvoll und teuer gekleideten Frauen um die fünfzig bestand, weckte weitaus mehr sein Interesse. Einige sahen durchaus noch passabel aus, was sie einer Mischung aus gesunder Abstammung, ausgeglichener Lebensweise und sorgfältiger Körperpflege verdankten. Geldsorgen, da war sich Willem sicher, hatte wohl keine von ihnen jemals kennen gelernt. Entweder lebten sie von ererbtem Vermögen oder ließen sich von ihren Männern oder Ex-Männern aushalten. Einer die eigene Existenz sichernden Beschäftigung war keine in ihrem Leben nachgegangen.


  Er beneidete diese Frauen. Sie schienen sich jeden Wunsch erfüllen zu können. Oft hatte er daran gedacht, irgendeine einfach anzusprechen. Doch was hätte er anzubieten? Willem wusste selbst, dass er auf den ersten Blick nichts Anziehendes hatte. Alles an ihm wirkte durchschnittlich: Sein aschblondes Haar, seine graublauen Augen, sein blasser Teint. Er war schlank, aber nicht sportlich, mittelgroß. Nicht einmal seine Kleidung hob ihn wirklich aus der Masse heraus. Er war stets gut, aber nicht auffällig oder gar extravagant angezogen. Dazu fehlte ihm der Mut. Im Winter trug er vornehmlich klassische Sportsakkos, die er mit Cord- oder Flanellhosen kombinierte, im Sommer Baumwoll- oder Leinenjacken oder Blazer zu grauen oder hellen Hosen. Anzüge trug er selten aus Mangel an Gelegenheit. Willem war überzeugt, er hätte nichts anzubieten, kein Geld, keine Position, keinen Titel, nichts, womit er die Frauen hätte beeindrucken können.


  Am Tisch gegenüber saßen zwei Amerikanerinnen, die eine alt, die andere jung, die sich offenbar auf einem Einkaufsbummel durch halb Europa befanden. Wie Beutestücke lagerten Einkaufstüten mit den Schriftzügen bekannter Edelmarken unter ihrem Tisch. Die mit Schmuck behangene Alte hatte ihre Haare lila gefärbt und fragte die Kellnerin mit deutlich texanischem Akzent, ob sie Bourbon hätte, was ihre Tochter, eine marmorartige Schönheit, mit einem »Aber Mutter!« kommentierte.


  Auch zehn Jahre jünger wäre Willem nicht als ein Mann für gewisse Stunden diesen einsamen Herzen aufgefallen, nicht einmal als Freund und Seelentröster. Ihm fehlte jede Galanterie, überhaupt die Fähigkeit, ernsthaftes Interesse an einer Person einigermaßen dauerhaft zu heucheln, die ihm letztlich gleichgültig war. Seine Aufmerksamkeit hätte bestenfalls ausgereicht, eine Frau in ein Gespräch zu verwickeln, ihre Sympathie zu gewinnen, sie dann aus vorgespielter Höflichkeit nach Hause zu begleiten, um sie dort… Ja, was dort…? Wie weit würde er gehen, um an ihr Geld zu kommen? Würde er sie niederschlagen, fesseln, knebeln, vielleicht sogar töten?


  Willem schaute sich um. Könnte er wirklich eine dieser Frauen töten, die zum Greifen nahe saßen und deren Lebenszweck vor allem darin bestand, auf möglichst vielen Gläsern, Tassen und Zigaretten den Abdruck ihres Lippenstifts zu hinterlassen? Er stellte sich die Frage nicht zum ersten Mal. Er hatte sie sich schon häufig gestellt und immer positiv beantwortet. Die einzige Bedingung war, es müsse kurz und einigermaßen schmerzlos geschehen. Freude am Töten zu empfinden, wäre ihm mit Sicherheit fremd. Die Gewalt wäre nur das unvermeidliche Mittel zu dem Zweck, an das Geld, ihr Geld, das er haben wollte, heranzukommen. Nur darum würde es ihm gehen, nichts anderes.


  Aber was hielt ihn noch ab? Warum beugte er sich nicht etwa zu der gepflegten Frau um die fünfzig am Nachbartisch hinüber? Warum bat er sie nicht um Feuer? Warum verwickelte er sie nicht in eine leichte Konversation? »Schönes Feuerzeug! Ein Dupont, vermute ich«, könnte er zum Beispiel das Gespräch unverbindlich einleiten. Sie würde ihm vielleicht erzählen, unter welchen Umständen das gute Stück in ihre sorgsam manikürten Hände gelangt war. Man könnte sich über Last und Lust des Rauchens austauschen, um dann zu Last und Lust des Lebens im Allgemeinen überzugehen. Von hier aus bis zu ihrem Fünf-Zimmer-Appartement in einem viktorianischen Backsteinblock in Kensington wäre es nur ein Sprung. Es müsste auch nicht sofort sein. Man könnte sich noch ein- oder zweimal beinahe zufällig treffen, zum Lunch bei »Harvey Nichols« zum Beispiel, bevor sich das edle Seidentuch um ihren leider schon etwas faltigen Hals legen würde.


  Er hatte keine moralischen Bedenken. Es hatte andere Gründe, warum er nicht so weit ging, ganz praktische Gründe. Es war kaum anzunehmen, dass in den eleganten Wohnungen dieser Frauen, so wohlhabend sie auch sein mochten, Bargeld gleich stapelweise herumliegen würde. Mit Schmuck, Bildern oder Antiquitäten konnte Willem nichts anfangen. Wo könnte er dergleichen Dinge losschlagen? Nach Abwägen des Für und Wider war ihm das Risiko einfach zu groß.


  Aber Skrupel? Nein, die hatte er nicht. Ein gelungenes Verbrechen war die einzige Möglichkeit, dachte er, die ihm aus seiner vertrackten Lage heraushelfen könnte. Vielleicht war er sogar zum Verbrecher geboren, wie andere zum Metzger, Richter oder Priester, nicht aus Berufung oder Leidenschaft, sondern weil er wie sie nichts anderes konnte.
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  Sein Zimmer maß exakt dreieinhalb mal viereinhalb Meter. Hinzu kamen eine kleine Küche, in der allerdings weder Stuhl noch Tisch Platz hatten, und Bad und Flur. Das war alles. Die linke Wand des Zimmers nahm ein Kleiderschrank mit Schiebetüren ein. Rechts war das Fenster, von dem man auf die hässliche Mehrzweckhalle von Earls Court blickte. Unter dem Fenster stand ein runder Tisch mit drei Stühlen, an der Stirnwand eine Couch, die zu einem Bett umgewandelt werden konnte. Von der Couch aus sah man auf die Tür, neben der auf der rechten Seite ein Regal, auf der linken der Fernseher stand. Die Miete betrug hundertfünfzig Pfund die Woche.


  Willem saß am Tisch und pickte lustlos in einem Teller Spaghetti herum. Ganz gegen seine Gewohnheit gab er sich einem Anfall von Selbstmitleid hin. Warum hatte dieser Hewitt alles und er nichts? Und warum war die halbe Welt auf diesen Schwindler und Hochstapler hereingefallen? Er stand auf und ging in die Küche, wo der Teller mit lautem Getöse in der Spüle landete. Er kam zurück und lief wütend im Zimmer auf und ab, trat gegen die Möbel oder boxte mit seinen Fäusten gegen die Lammellentüren des Kleiderschranks. Dann ging er ins Bad und betrachtete sich eine ganze Weile im Spiegel, ohne eine Antwort zu finden. Zum Ekel war ihm sein Leben, und er ließ seinem Jammer freien Lauf. Seiner Seele Bitternis wollte er in Alkohol ertränken.


  Er verließ das Haus, um eine Flasche Whisky zu kaufen. Sein Haus lag direkt an der Ecke Eardley Crescent und Old Brompton Road, die er in der Dunkelheit hinunterging, am Friedhof vorbei. Er hasste es, hier abends entlang zu laufen, nicht aus Angst, sondern aus Abscheu vor den Gestalten, die sich hier nach Einbruch der Dunkelheit herumtrieben. Die meisten waren entweder ausgemergelte Stricher oder verfettete Schwule in Ledermonturen. Die einen fand Willem so widerlich wie die andern. Gleich hinter der nächsten Kreuzung betrat er einen von Pakistanis geführten Laden, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Er nahm eine Flasche Jack Daniels aus dem Regal, zahlte an der Kasse und nahm denselben Weg zurück, ohne nach links oder nach rechts zu blicken. Hätte eine Schwuchtel Willem angesprochen, hätte er ihr die Flasche über den Schädel gehauen.


  Vor laufendem Fernseher, dessen Ton er abgestellt hatte, goss sich Willem ein Glas nach dem anderen ein. Seine Wut auf Hewitt ließ aber nicht nach. Er überlegte, wie er seine Wut in die richtige Bahn lenken, was er Hewitt antun konnte. Ihn ärgerte vor allem, dass Hewitt immer noch selbstsicher und gutgelaunt durch die Welt stolzierte, trotz der Schwierigkeiten, in denen er bis über beide Ohren steckte. Schließlich drohte ihm nicht nur eine mehrjährige Gefängnisstrafe, sondern auch der Verlust seines Antiquitätengeschäfts, wenigstens von Teilen seines Vermögens und seiner gesellschaftlichen Stellung. Nach dem, was die Zeitungen schrieben, müsste Hewitt schon über eine riesige Portion Glück und exzellente Anwälte verfügen, um aus der Affäre einigermaßen unbeschadet herauszukommen. Sein Ruf war jedenfalls dauerhaft geschädigt, wenn nicht auf immer zerstört.


  Willem hielt das mit Eis und Whisky gefüllte Glas an seine Schläfe und ließ seine Begegnung mit Hewitt Revue passieren. Zwischen Hewitt und dem Mädchen herrschte eine ungezwungene Vertrautheit, eine tiefe Übereinstimmung. Selbst ihr Gang hatte das gleiche Auf und Ab, den gleichen wiegenden Rhythmus.


  Genau! Die Tochter! Hatte er sie nicht Patricia gerufen? Sie war der Schlüssel! Willem setzte sein Glas ab und sprang auf, als hätte ihn der Blitz getroffen. Er trommelte auf den Tisch. Warum war er nicht eher darauf gekommen? Die Tochter war Hewitts wunder Punkt! Für sie würde Hewitt alles tun. Plötzlich schien ihm alles ganz einfach: Er würde die Tochter entführen und für sie das Geld verlangen, das er so dringend brauchte. Und Hewitt würde es ihm geben. Das Risiko wäre begrenzt. Ein Mann wie Hewitt, selbstgerecht und überheblich, würde nie die Polizei um Hilfe bitten, insbesondere nicht in seiner gegenwärtigen Situation. Also hieß es: Er gegen Hewitt, Mann gegen Mann. Er würde es ihm zeigen. Er würde sich mit ihm messen, und er würde ihn besiegen.


  Halbbetrunken und in dem Bewusstsein, unbezwingbar zu sein, schlief Willem an diesem Abend in seinem Zwanzig-Quadratmeter-Appartement ein.


  



  


  4


  


  


  


  Wieder gab es kein heißes Wasser. Das war immer so, wenn Willem erst nach zehn Uhr aufstand. Dann hatten bereits die übrigen Mieter geduscht und den Warmwasservorrat aufgebraucht. Es dauerte bis vier oder fünf Uhr nachmittags, bis das Wasser wieder heiß war. Eigentlich wäre für alle Mieter genug warmes Wasser da gewesen. Aber in dem Appartement unter ihm hausten drei oder vier zwergenhafte Kolumbianerinnen auf den gleichen zwanzig Quadratmetern, die auch Willem zur Verfügung standen. Zudem wuschen sie ihre Wäsche in der Wohnung, um das Geld für den Waschsalon zu sparen. Es hatte keinen Sinn, sich zu beschweren. Der Besitzer war Willem unbekannt. Und die Immobilienagentur, die ihm das Appartement vermittelt hatte, kümmerte sich nicht darum. Sie würde es sogar gerne sehen, wenn er ausziehen würde. Denn er zahlte gerade einmal zehn Prozent mehr Miete als bei seinem Einzug vor gut zwei Jahren. Bei einem neuen Vertragsabschluss könnte die Agentur wegen der rasant gestiegenen Preise mindestens dreißig Prozent auf die Miete draufschlagen.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als kalt zu duschen. Noch mehr ärgerte ihn aber, dass er so lange geschlafen hatte. Normalerweise stand er nie später als halb neun auf. In der Nacht hatte er lange wach gelegen und war erst gegen Morgen eingeschlafen und immer noch müde.


  Die letzten Tage hatte er wie alle Tage verbracht. Er hatte sich durch die Straßen treiben lassen, aber nicht mehr ziellos. Denn seit seinem Entschluss, Hewitts Tochter zu entführen, hatte er ein Ziel, das ihn ganz erfüllte. Er war sich klar darüber, dass es ein Verbrechen wäre, und ebenso, dass er damit zum Verbrecher würde. Aber dieser Gedanke stachelte ihn erst recht an. Allein die Vorstellung, dass Hewitt eine Gefahr drohte, dass er selbst es war, der Hewitt wie kein anderer gefährlich werden würde, stimmte ihn euphorisch. Ein paar Mal war es Willem sogar passiert, dass er plötzlich auf der Straße in geradezu schallendes Gelächter ausgebrochen war. Die Leute hatten sich nach ihm umgedreht. Doch ihre Ahnungslosigkeit und die Verblüffung in ihren Gesichtern hatten ihn noch mehr erheitert.


  Fast täglich war er an Hewitts Haus vorbeigeschlichen, war durch den Holland Park gestreift. Doch nur einmal hatte er Hewitt gesehen. Nicht allein, sondern wieder mit seiner Tochter, die dieses Mal mit einem Hund, einem Golden Retriever, im Park spazierte.


  Aber Willem hatte noch keine Idee, wie er an das Kind herankommen könnte. Noch mehr Kopfzerbrechen bereitete ihm die Frage, was er mit dem Kind anstellen würde, falls er es überhaupt zu fassen kriegte. Patricia musste mit Sicherheit für zwei, drei Tage irgendwo versteckt und versorgt werden, vielleicht sogar für eine Woche. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wo. Zudem konnte er mit Kindern nichts anfangen. Kinder waren für ihn kleine Ungeheuer, unberechenbare Monster, die nur ihren Instinkten folgten. Er selbst dachte nie an seine Kindheit. Er konnte sich gar nicht vorstellen, jemals ein Kind gewesen zu sein. Gleich in welchem Alter, mit fünf, mit fünfzehn oder mit fünfunddreißig, Willem war immer derselbe gewesen und würde es wohl immer bleiben, ohne jede tiefe Veränderung.


  Er erkannte bald, dass er die Sache niemals allein würde durchziehen können. Er brauchte einen Komplizen. Wer würde den Wagen fahren? Wer würde das Kind bewachen, wenn er das Lösegeld abholte?


  Eine Stadt wie London war voller Typen, die zu allem bereit waren, weil sie nichts zu verlieren hatten. Am Tag lungerten sie in der U-Bahn-Station Earls Court herum und bevölkerten in Soho die Shaftesbury Avenue bei Nacht. Sie taugten aber für Willems Zwecke nicht, da sie mit ihrer Selbstverachtung auch ihn gefährden würden. Er stellte sich jemanden vor, der wie er den Ehrgeiz hatte, tatsächlich ein neues Leben anzufangen, und dem es nicht nur darum ging, das gegenwärtige wegzuwerfen.


  Von allen, die er in London kannte, kam dafür nur eine Person in Frage: Pia, eine kleine Spanierin, die, so weit Willem wusste, kaum älter als zwanzig Jahre alt war.


  Am späten Nachmittag veränderte die Stadt plötzlich ihren Charakter. Mit dem beschaulichen Leben war es schlagartig vorbei. Eine unangenehme Hektik machte sich breit, am unangenehmsten in der U-Bahn. Jeder wollte schnell irgendwohin, als ob wer weiß was auf ihn wartete.


  Willem blieb nichts anderes übrig, als sich dem Tempo anzupassen. Er freute sich darauf, Pia wiederzusehen. Andererseits hatte er ein bisschen Angst davor. Wie würde sie auf sein Angebot reagieren? Hastig lief er mit der Masse die steilen Treppen hinab, um von den Nachfolgenden nicht überrannt zu werden. Der startbereite Zug war bereits voll bis auf den letzten Stehplatz. Doch die Nachrückenden ließen ihm keine andere Wahl. »Mind the doors, please!« In letzter Sekunde wurde auch Willem noch reingestopft. Green Park war zum Glück der nächste Halt. Die Türen öffneten sich, und er wurde hinauskatapultiert.


  Auf der Rolltreppe nach oben positionierte er sich artig rechts, während links die aufgeregte Meute vorbeihetzte. Oben angekommen, zückte er seine Fahrkarte, steckte sie in den dafür vorgesehen Metallschlitz und zog sie blitzschnell wieder raus. Die Türen der Absperrung sprangen mit lautem Knall auf, er hindurch, die Türen hinter ihm zu. Aber war er der einzige, der in Green Park an die Oberfläche wollte? Alle anderen kamen ihm auf der Treppe entgegen. Er dachte, er müsse in einem reißenden Fluss gegen den Strom schwimmen. Auf der Straße das gleiche. Wieder strömte alles ihm entgegen.


  Er kämpfte sich Meter für Meter bis zum »Ritz«, bog dort rechts ab. Geschafft! In der Jermyn Street, der Straße der Hemden- und Schuhmacher, wurde es ruhiger. Die ersten Geschäfte waren bereits geschlossen. Willem legte wieder die ihm gemäße Gangart ein, bummelte an den verführerischen Auslagen vorbei und träumte eine Weile von besseren Zeiten.


  Wäre es nicht unbedingt notwendig gewesen, hätte er den Südwesten Londons um diese Tageszeit nicht verlassen. Aber Willem hatte weder Pias aktuelle Telefonnummer, falls sie überhaupt eine hatte, noch ihre aktuelle Adresse. Leute wie Pia zogen in London ständig um. Man wohnte in möblierten Zimmern, mal alleine, mal mit mehreren, packte wieder seine Siebensachen, weil einem ein Mitbewohner nicht passte oder weil man einfach die Miete nicht mehr zahlen konnte. Eine Meldepflicht wie auf dem bürokratischen Kontinent existierte nicht.


  Willem wechselte auf die linke Straßenseite, ging wieder zum Piccadilly hoch, am »Meridian Hotel« vorbei und dann in die Swallow Street. Hier hoffte William, Pia innerhalb der nächsten halben Stunde abzufangen.


  Er hatte Pia gleich nach seiner Ankunft in London kennen gelernt. Sie arbeitete damals in einem netten kleinen Kellerlokal in Notting Hill, das vor allem Studenten frequentierten. Willem mochte die Jazz-Musik, die dort aufgelegt wurde und ihn an Aufnahmen aus den sechziger Jahren erinnerten. Es war nie viel los. Und die paar Studenten hatten bestenfalls Geld für einen Drink. Für Pia gab es deshalb an der Bar nicht viel zu tun, so dass sie immer Zeit hatte, sich mit Willem zu unterhalten.


  Eines Abends hatte sie Willem ganz unbefangen gefragt, ob sie ein paar Tage bei ihm wohnen könnte. Dass auch er nur in einem Zimmer lebte, störte sie nicht. So kam Pia am selben Abend mit zu ihm und blieb eine Woche. Jeden Abend stieg sie in sein Bett, küsste ihn und schlief in seinen Armen ein. Mehr passierte nicht. Stattdessen erzählte sie ihm alles aus ihrem bislang kurzen Leben.


  Sie war in einer kinderreichen Familie im Süden Spaniens aufgewachsen, hatte sich durch die höhere Schule gequält und war, weil es in ihrer Heimat keine Jobs gab, als Au-pair-Mädchen in England gelandet, in irgendeinem langweiligen Nest im Nordosten. Kaum war sie angekommen, verging sich der Hausherr brutal an ihr. Und die Hausherrin prügelte sie aus dem Haus, als Pia ihr die Vergewaltigung offenbarte. Anschließend floh sie nach London, wo ihr eine spanische Freundin den Kellner-Job verschaffte. Das alles erzählte Pia ihm nicht, um sein Mitleid zu erwecken, sondern um ihm zu zeigen, dass sie bereits eine Frau war, eine Frau, der das Leben nicht mehr viel anhaben konnte.


  Seit das Jazz-Lokal in Notting Hill geschlossen hatte, sahen sie sich selten. Pia arbeitete danach in einem Jeans-Shop in der Oxford Street, die er wegen der Menschenmassen mied. Vor drei oder vier Monaten rief sie überraschend an, wobei sie erwähnte, inzwischen in einem »Herrenclub« als Animier-Mädchen zu arbeiten. »Das ist aber nicht das, was du denkst«, hatte sie halb im Ernst, halb im Scherz gesagt. Willem hatte sich nun vor den »Stork Rooms«, so der Name des Clubs, aufgebaut und wartete.


  »Hey, Will, bist du es wirklich?«


  Willem drehte sich um.


  Das gleiche hätte er zurückfragen können, bekam aber nur heraus: »Pia?!«


  Natürlich war es Pia, die vor ihm stand. Sie sah sehr verändert aus. Insbesondere die rote Perücke irritierte ihn. Und sie roch stark nach einem schweren Parfüm. Sie umarmten sich heftig, Willem weniger aus Freude, sondern um seine Verlegenheit zu überspielen.


  »Bist du zufällig hier? Oder willst du etwa in den Club?«


  »Nein, nein. Ich bin deinetwegen hier, ganz im Ernst. Ich hatte einfach Sehnsucht nach dir«, versuchte Willem Pia zu schmeicheln.


  »Na, dann musst du doch in den Club kommen. Mein Dienst fängt gleich an«, sagte Pia, wobei sie dem Wort »Dienst« eine ironische Färbung gab. »Aber um diese Zeit ist noch nicht viel los. Wir können uns an die Bar setzen und etwas trinken. Komm doch mit! Bitte!«


  Willem hatte diese Art von Etablissement immer verabscheut. Er fand sie schlichtweg unanständig. Er wagte es aber nicht, Pia ihre Bitte abzuschlagen. Schließlich wollte er etwas von ihr.


  Drinnen sah es genauso aus, wie er es sich vorgestellt hatte, billig, dunkel, plüschig, wie in einer heruntergekommenen Siebziger-Jahre-Diskothek, die man mit etwas schwarzer Farbe aufgemöbelt hatte. Pia entschuldigte sich damit, sie müsse sich noch etwas herrichten, und bat ihn, an der Bar zu warten.


  »Ich bin in fünf Minuten wieder da. Bestell etwas auf meine Rechnung!«


  Willem blätterte lustlos die Cocktail-Karte durch und bestellte schließlich einen Negroni. An der Bar saßen zwei grell geschminkte Mädchen, die er abstoßend fand, eine Asiatin und eine Lateinamerikanerin, die indianisch aussah. Sie fixierten ihn. Willem hoffte, dass Pia bald kommen würde. Da kam sie auch schon. Nicht nur die rote Perücke in Form eines Pagenkopfs machte sie strenger und älter, auch ihre Haut. Sie sah gelblich aus wie bei vielen Südeuropäern im Winter. Aber es war kein Winter. Außerdem hatte sie Schatten unter den Augen. Geschminkt hatte sie sich nicht, bis auf den roten Mund, das gleiche Dunkelrot wie die Perücke. Pia stellte ihm die beiden Mädchen, deren Namen er sofort vergaß, als ihre Freundinnen vor.


  »Du warst doch nur neugierig auf den Club und wolltest sehen, was deine Pia hier Schmutziges tut. Gesteh! Deswegen bist du gekommen!«


  »Nein, ich will mit dir reden. Wir haben uns so lange nicht mehr gesehen.«


  »Das ist alles?«


  »Ich hätte vielleicht einen Job für dich.«


  »Was für einen Job? Etwas Unanständiges?«, fragte sie scherzhaft.


  Willem wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte. Unanständig war der Job, den er ihr anzubieten hatte, in dem von ihr angedeuteten Sinne nicht.


  »Lass uns darüber ein andermal reden, nicht hier. Wann hast du Zeit?«


  »Sonntag ist mein freier Tag. Wie sieht es bei dir nächsten Sonntag aus?«


  »Gut, sehr gut. Ich lade dich zum Chinesen ein.«


  Willem war eingefallen, dass sie für ihr Leben gerne chinesisch aß, die beste Art, in London essen zu gehen.


  »Soll ich dich zu Hause abholen? Wo wohnst du mittlerweile?«


  Pia schrieb ihm auf einem kleinen Zettel den Namen einer Straße südlich des Regent’s Park auf, eine »bessere« Gegend, die Willem aber nicht gut kannte.


  Sie redeten noch eine Weile, bis ein kleiner untersetzter Mann durch den roten Samtvorhang am Eingang kam. Pia rückte etwas von Willem weg und lächelte den Mann an, der schnurstracks auf sie zukam.


  »Hallo, meine Liebe? Wie geht es dir?«, schleimte sich der Dicke heran.


  »Hallo, mein Lieber, gut«, gab Pia gekünstelt zurück.


  »Würdest du mir die Freude machen und dich zu mir setzen?«


  »Aber mit Vergnügen.«


  Pia drehte sich zu Willem.


  »Es tut mir Leid. Aber Dienst ist Dienst. Bleib nur! Trink wenigstens deinen Negroni aus!«


  William blieb an der Bar und nahm sich aus Pias Packung, die sie liegen gelassen hatte, eine Zigarette.


  Pia hakte sich bei dem Dicken ein, der kaum größer war als sie. Sie setzten sich an einen kleinen Tisch, direkt vor der noch leeren winzigen Tanzfläche. Keine fünf Minuten später stand ein Eiskübel mit einer Flasche Champagner vor ihnen. Willem versuchte angestrengt, nicht hinüber zu sehen. Er wollte nicht, dass Pia sich beobachtet fühlte. Doch immer wieder wurden seine Blicke von dem skurrilen Pärchen angezogen.


  Der Dicke trank Bier, während sich Pia selbst ein Glas Champagner einfüllte. Nach weiteren fünf Minuten lag die rechte Hand des Dicken feist auf ihrer Schulter. Er knutschte an ihrem Hals herum. Pia versuchte immer wieder seine Attacken lachend auszuweichen. Doch da fasste auch schon seine freie Hand ihr zwischen die Beine. Pia versuchte immer noch zu lachen.


  Willem stand auf. Er sah Pia an. Sie sah ihn an. An der Not in Pias Augen erkannte er, dass seine Entscheidung, sie zur Komplizin zu machen, richtig war.
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  Willem war erst kurz vor elf Uhr aufgestanden. Er hatte beinahe neuneinhalb Stunden geschlafen, ohne auch nur ein einziges Mal von seinen quälenden Geldsorgen geweckt zu werden. Da die Kolumbianerinnen unter ihm jede Samstagnacht in einer Latino-Disko durchmachten und sonntags im Bett blieben, hatte er sogar heiß duschen können. Er fühlte sich blendend. Er zog sich salopper an als sonst, Jeans, ein verwaschenes Polo-Hemd und wildlederne Slipper ohne Strümpfe.


  Anschließend setzte er sich in seinen alten Mercedes. Willem hatte ihn seit Wochen nicht mehr bewegt und fast vergessen. Eine dicke Schmutzschicht lag über der ockerfarbenen Lackierung. Er hatte den Wagen noch vor seiner Pariser Zeit in Brüssel für ein paar Tausend belgische Francs gekauft. Schon damals war er recht ramponiert gewesen. Aber er wollte partout nicht auseinander fallen. Willem war fast gerührt, als er den Wagen bestieg: Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss, drehte um und das gute Stück sprang gleich beim ersten Versuch an. Er klopfte zum Dank sacht auf das Armaturenbrett wie ein Reiter, der sein Pferd tätschelt, und fuhr zum »White Horse«, einem Pub in Parsons Green.


  Vor dem »White Horse« erstreckte sich eine weite Rasenfläche, eingerahmt von schmucken kleinen Backsteinhäusern. Da es eines der wenigen Pubs in der Gegend war, in dem man quasi im Grünen sitzen konnte, war das »White Horse« vor allem bei schönem Wetter eine Attraktion.


  Einen Tisch belegte eine Gruppe von Leuten verschiedener Nationalität, Engländer, Italiener und Deutsche darunter. Man winkte Willem zu. Alle waren Banker oder Börsenmakler oder ähnliches. Alle arbeiteten jedenfalls in der City. Er gab ihnen zu verstehen, dass er sich erst etwas zu essen und zu trinken holen würde, bevor er sich zu ihnen setzte. Er bestellte ein enormes englisches Frühstück mit Würsten, Bohnen, Speck, Spiegeleiern, Toast und Champignons, dazu ein Pint Lager. Die Gruppe rückte zusammen, damit Willem Platz finden konnte. Einige kannte er nicht, die anderen nur beim Vornamen. Er traf sie nur im »White Horse«, nur sonntags und das auch nur unregelmäßig.


  Sie wussten von Willem noch weniger als er von ihnen. Wenn ihn jemand nach seinem Beruf fragte, antwortete er, er sei Journalist, was ja nach wie vor stimmte. Man unterhielt sich über lauter belanglose Dinge, nie etwas Ernsthaftes, daran war niemandem gelegen. Es ging einfach darum, auf angenehme Weise die Zeit an einem sonnigen Sonntag totzuschlagen, ohne an die vergangene oder künftige Woche zu denken. Jeder kam und ging, wann er wollte. Einige nahmen an der lockeren Runde häufig teil, andere kamen ein paar Mal und wurden danach nie wieder gesehen.


  Willem beteiligte sich kaum an der Unterhaltung, die sich dieses Mal vor allem um schnelle Autos drehte. Er war mit seinen Gedanken woanders. Die meisten aus der Runde schienen gut zu verdienen, da sie vor dem »White Horse« mit den neuesten Sportcoupes und Cabriolets angeberisch vorfuhren. Seinen verrosteten Mercedes hielten sie wohl für eine Art Spleen. Er versuchte sich vorzustellen, wie diese aufstrebenden oder bereits erfolgreichen Börsianer reagieren würden, falls sie erführen, dass er so gut wie abgebrannt war. Was würden sie erst sagen, wenn sie wüssten, dass er auf dem besten Wege war, ein Verbrecher zu werden? Willem kam sich wie ein erfolgreicher Hochstapler vor.


  Er schaute in die Runde. Die anderen verwöhnte das Leben. Sie strotzten vor Glück und Selbstbewusstsein, genauso wie Henry Hewitt. Doch er würde es ihnen schon zeigen. Es würde nicht mehr lange dauern, und er würde sie alle in die Tasche stecken.


  Willem war bester Laune. Er holte sich ein weiteres Pint, das er langsam in der prallen Sonne trank, bevor er sich verabschiedete, nach Hause zurückkehrte, um für zwei Stunden der angenehmen Müdigkeit, verursacht vom schweren Frühstück und zwei großen Gläsern Bier, nachzugeben. Frisch rasiert und umgezogen machte Willem sich anschließend zu Pia auf.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis er die New Cavendish Street gefunden hatte. Er war selten in dieser Gegend, eigentlich so gut wie nie. Hohe, gepflegte, Georgianische Fassaden drei- und vierstöckiger Häuser reihten sich in gerade Linie aneinander, Straße für Straße. Alles wirkte sehr uniform, aber keineswegs langweilig, eher Vertrauen einflößend. In den meisten Häusern waren Büros untergebracht. Das war leicht zu erkennen.


  Vor den Fenstern hingen keine Gardinen, so dass Willem im Vorbeifahren die hohen Regale gefüllt mit Aktenordnern sehen konnte, ebenso wie die Monitore, die auf den Schreibtischen nah an den Fenstern standen. Neben den Eingangstüren blinkten die auf Hochglanz polierten Messingschilder von Steuerberatern und Anwaltsfirmen. Die Woche über herrschte sicherlich geschäftiges Treiben. Doch es war Sonntag. Alles war wie ausgestorben. Jeder Hilferuf wäre wahrscheinlich unerhört verhallt.


  Das Haus mit der Nummer 54 lag auf der linken Seite, fast am unteren Ende zur nächsten Querstraße. Alle Parkplätze waren frei, und Willem stellte seinen Mercedes direkt vor dem Haus ab. Auch hier wies ein Messingschild auf eine Anwaltskanzlei hin.


  »Hallo? Bist du es, mein Süßer?« Pia lachte durch die Sprechanlage. »Du musst ganz nach oben kommen. Bis gleich.«


  Ein dumpfes Brummen ertönte. Willem rüttelte an der Tür.


  »Noch kräftiger, schöner starker Mann!«, machte sich Pia, wieder durch den Lautsprecher, über ihn lustig.


  Er warf seine Schulter gegen die Tür und taumelte in einen engen Hausflur. Die Wände waren in dem gleichen Taubenblau wie der Teppichboden, der auf den Stufen der steil ansteigenden Treppe lag. Auf jeder Etage waren links und rechts Türen, auf denen in goldener Schrift die Namen der Anwälte standen, denen die dahinter liegenden Büros gehörten. Willem glaubte in jeder Etage, die nächste müsse die richtige sein. Doch nach jeder Biegung gab es eine weitere. Schließlich drehte sich die Treppe noch enger und wurde noch steiler. Am Ende dieser Treppe hatte er endlich sein Ziel erreicht.


  Die Tür war angelehnt. Er klopfte.


  »Komm nur rein«, rief Pia aus dem Innern der Wohnung.


  Willem trat ein und fand sich mitten in einer kleinen Küche wieder.


  »Du musst noch ein paar Stufen nehmen. Dann hast du es geschafft.«


  Tatsächlich, vor ihm waren zwei weitere Stufen, nach denen Willem in einem kleinen, aber geschmackvollen Zimmer stand. Weiße Wände, heller Teppich, ein weißer Loom-Chair, eine hellbeige Couch, die über und über mit kleinen Kissen bedeckt war – ein durch und durch behagliches Zimmer. Die Vorhänge trugen ein dezentes Blumenmuster, dasselbe wie das der Kissen. Ein kleiner weißer Tisch vor der Couch drohte unter der Last von Modezeitschriften zusammenzubrechen. Einen Winkel verdeckte ein Paravent, den ein Landschaftsbild, vermutlich ein Motiv von Claude Lorrain, schmückte. Auf einem kleinen, mit Taschenbüchern voll gestopften Regal stand eine Vase mit einem riesigen bunten Blumenstrauß. Der ganze Raum hatte eindeutig eine weibliche Note. Willem hatte Pia so viel Geschmack gar nicht zugetraut.


  »Wenn du was trinken willst, bedien dich in der Küche! Sonst setz dich einfach auf die Couch!«


  Er nahm Platz und schaute in die andere Hälfte des Zimmers, das durch kleine Mauervorsprünge links und rechts optisch wie ein zweiter Raum wirkte. Es war das Schlafzimmer, in dem Pia splitternackt vor einem weit geöffneten weißen Kleiderschrank stand.


  »Ich bin noch nicht fertig. Entschuldigung. Ich hoffe, es stört dich nicht.«


  »Aber überhaupt nicht. Nimm dir alle Zeit der Welt«, sagte Willem genüsslich.


  Pia lachte.


  »Gefall ich dir? Findest du nicht, ich bin zu dick geworden?«


  Willem betrachtete ausgiebig ihren kleinen runden Frauenkörper. Nein, er hatte nichts auszusetzen.


  Pia drehte sich um. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie ihr Haar kurz geschnitten hatte. Ihr schwarzes Haar, das ihr früher wellig und mit einem leichten kastanienbraunen Schimmer auf die Schultern fiel, hatte er immer an Pia besonders gemocht. Im Club hatte er die Veränderung nicht bemerkt, wegen der roten Perücke. Sie hatte sich überhaupt verändert. Ihr Gesicht war härter geworden. Die junge Mädchenblüte war vorüber.


  Sie trug in jeder Hand ein Kleid, trippelte wie eine Balletttänzerin auf den Zehenspitzen zu ihm herüber und baute sich direkt vor ihm auf.


  »Sag, welches soll ich anziehen?«


  Sie hielt die beiden Kleider hoch, immer noch völlig nackt. Willem streckte die Hand aus, zog sie zu sich herunter, und Pia setzte sich auf seinen Schoß. Ohne die Kleider loszulassen, umarmte und küsste sie ihn. Willem ließ seine Hände über ihren samtweichen Körper gleiten. Dann sprang Pia plötzlich auf.


  »Nun, sag doch mal, welches Kleid soll ich anziehen? Wir wollen ja nicht den ganzen Abend auf dem Sofa herumknutschen.«


  »Nimm das rote«, sagte Willem, nur um etwas zu sagen.


  Er wusste nie, was in Pia gerade vorging. Hätte er jetzt gerne mit ihr geschlafen? Vielleicht. Aber so war es besser. Willem wollte sie schließlich zu seiner Komplizin machen und nicht zu seiner Geliebten.


  Sie ließen den Wagen stehen. In Soho wäre sowieso kein Parkplatz zu finden. Zudem war es immer noch mild und der Weg nicht mehr als ein halbstündiger Spaziergang. Ganz im Gegensatz zu Pias Wohngegend war Soho voller Leben. Wie jeden Sonntag bevölkerten vor allem chinesische Großfamilien die China-Restaurants. Aber Pia und Willem hatten Glück. Im »Fung Shing« in der Lisle Street war noch ein kleiner Tisch frei.


  Pia wählte Crispy Duck als Vorspeise und Sizzly Spicy Prawns als Hauptgericht, Willem schloss sich an. Dazu bestellten sie eine Flasche Gavi.


  Pia erklärte ihm die Gepflogenheiten im Club. Die Mädchen waren nicht fest angestellt, sondern hatten nur die Erlaubnis des Inhabers, den Club zu betreten. In der Regel suchten sich die Männer, von denen Pia als den Gästen sprach, das Mädchen, das sie wollten, an der Bar aus. Man setzte sich hin und trank etwas. Die Mädchen mussten Champagner bestellen, den die Männer zahlten. Damit verdiente der Club sein Geld. Die Mädchen lebten allein vom Trinkgeld. Fünfzig Pfund musste ein Gast mindestens hinlegen, damit sich ein Mädchen zu ihm setzte. Die Getränke gingen extra. Die meisten Gäste gaben sich großzügig. Manche, die am Tag ein erfolgreiches Geschäft abgeschlossen hatten, steckten den Mädchen auch mal ein paar Hundert Pfund zu. Natürlich wurden sie auch gefragt, ob sie mit ins Hotel kämen. Darüber entschieden allein die Mädchen. Der Club hatte damit nichts zu tun. Er profitierte nur indirekt von ihrer Verfügbarkeit.


  Einige gingen mit niemandem mit. Das waren aber nur wenige. Die anderen machten es einfach davon abhängig, ob der Gast ihnen sympathisch war, und natürlich auch davon, wie viel Geld er ihnen bot und was er dafür verlangte. Zweihundert Pfund waren ungefähr der Einstiegspreis, dreihundert Pfund der Durchschnitt.


  Pia gestand ganz offen, dass sie zu denen gehörte, die »rausgingen«. Das war der clubinterne Jargon für Anschaffen. Im ersten Monat habe sie es nicht gemacht, im zweiten Monat zwei- oder dreimal. Inzwischen ginge sie etwa ein- oder zweimal die Woche mit einem Gast mit. Sie ließe sich aber nur auf »normale Sachen« ein.


  »Bist du schockiert?«


  Willem schüttelte den Kopf. Schockiert war er wirklich nicht. Er sah Pia an und erinnerte sich an das kleine strahlende Mädchen mit den langen, schwarz schimmernden Haaren, dem er vor knapp zwei Jahren begegnet war und das damals mit einem Lächeln jeden Anflug von schlechter Laune oder Schwermut bei ihm vertreiben konnte. Das kleine Mädchen gab es nicht mehr. Stattdessen nur eine kleine Nutte, die sich ihren süßen Hintern von alten Böcken vergolden ließ. Willem sagte sich, dass es ihre eigene Entscheidung war, dass sie niemand gezwungen hatte, eine Nutte zu werden. Aber dass sie sich als Nutte leichter auf das einlassen würde, was er von ihr wollte.


  »Was stellst du mit dem ganzen Geld an, das du jetzt verdienst?«, fragte er.


  »So viel ist es gar nicht. Viel geht für Klamotten drauf. Ich kann ja nicht jeden Abend im Club in demselben Fummel auftauchen.«


  »Und die Wohnung?«


  Für die Wohnung, sagte Pia, zahle sie monatlich fünfhundert Pfund. Das war für Londoner Verhältnisse geradezu billig. Ein englisches Mannequin, das für ein Jahr in Hongkong war, hatte sie angemietet und ihr überlassen. Nach ihrer Rückkehr müsste sich Pia eine neue Bleibe suchen.


  Es war also gar nicht ihre Wohnung. Deswegen die geschmackvolle Einrichtung, dachte Willem, ohne es auszusprechen.


  »Bleibt am Ende des Monats etwas übrig?«


  »Je nach dem, wie das Geschäft läuft. Es hängt auch davon ab, wie oft ich mit den Gästen rausgehe.«


  Pia hoffte, in drei Jahren genug Geld zusammen zu haben, um zurück nach Spanien zu gehen. Sie träumte davon, dort ein kleines Hotel aufzumachen.


  »Ich mag London. Aber auf Dauer geht mir der viele Regen auf die Nerven. Ich brauche einfach Sonne, viel Sonne. Sonst gehe ich ein wie eine Primel.«


  Willem teilte den Rest des Weißweins zwischen ihnen auf.


  »Aber du wolltest mir doch einen Job anbieten? Kann ich mir damit mein kleines Hotel verdienen?«, fragte Pia.


  »Nicht nur ein kleines«, sagte er.


  »Dann mal raus mit der Sprache.«


  Willem schaute sich um. Das Restaurant war immer noch bis auf den letzten Platz besetzt.


  »Lass uns besser irgendwo hingehen, wo es ruhiger ist.«


  Pia sah auf die Uhr.


  »Vergiss nicht, es ist Sonntag. Und wir haben schon nach elf. Da dürfte es schwierig werden, überhaupt etwas zu finden, was noch auf hat. Aber wenn du willst, können wir wieder zu mir gehen.«


  Willem war einverstanden. Er hatte ganz vergessen, dass die Pubs sonntags schon um halb elf Uhr schlossen. Zudem hatte er gar nicht bemerkt, wie die Zeit verging. Er zahlte die Rechnung, sie standen auf und fuhren mit dem Taxi zu ihr.


  Willem saß in dem weißen Loom-Chair und nippte an einer heißen Tasse Kaffee. Pia hatte sich auf die beige Couch gefläzt, ein Glas Champagner in der Hand. Sie hatte sich schnell an ihren bescheidenen Wohlstand gewöhnt, dachte er. Wenn sie so weiter machte, würde ihr nicht viel Geld für ihr kleines Hotel bleiben.


  »Nun schieß mal los, mein Lieber! Ich bin ganz Ohr.«


  Selbst ihre Stimme klang in Willems Ohren jetzt irgendwie nuttig. Er versuchte, seinen Ekel zu verbergen.


  »Ich hoffe, du bist jetzt nicht schockiert.« Er machte eine Pause. »Es geht um eine Entführung, eine Kindesentführung.«


  Er hatte mit vielem gerechnet, nur nicht mit dieser Reaktion. Pia lachte laut auf. Sie schüttelte sich geradezu, dass sie beinahe den Champagner verschüttet hätte.


  »Du willst jemanden entführen!« Ihre Stimmlage änderte sich. Sie sprach zu ihm, als würde sie zu einem kleinen Jungen reden. »Das darf man aber nicht. Das ist verboten. Weiß der brave Willem das nicht?«


  Er fühlte eine unbändige Wut in sich aufsteigen. Ihn machte rasend, dass ihre Verwunderung so echt wirkte, ebenso ihr Spott. Er hätte dieser Schlampe links und rechts eine Ohrfeige verpassen können. Was bildete sich diese kleine Nutte eigentlich ein? Willem haute mit der flachen Hand auf einen Zeitschriftenstapel.


  »Es ist mir damit verdammt ernst!«


  Pia zuckte zusammen.


  »Schon gut. Man wird ja noch mal scherzen dürfen.«


  Ganz kurz sah Willem so etwas wie Angst in Pias Augen aufleuchten. Dann hatte sie sich wieder gefangen.


  »Gut. Erzähl mir deinen verwegenen Plan. Du kannst mit meiner ungeteilten Aufmerksamkeit rechnen«, sagte sie gestelzt.


  Willem fing an. Er erzählte von Henry Hewitt und seinem Antiquitätenschmuggel und von seiner zufälligen Begegnung mit ihm und seiner Tochter im Holland Park. Davon, dass er Geld brauchte und warum er glaubte, dass Hewitt der richtige Mann wäre, um an dieses Geld zu kommen.


  »Und welche Rolle soll ich nun spielen? Soll ich dir deinen Hewitt verführen?«


  »Nein, darum geht es nicht.« Willem wurde wieder wütend, bemühte sich aber, die Wut zu unterdrücken. »Du sollst dich um das Kind kümmern. Und auch den Wagen fahren. Ich kann ja schlecht beides tun, mir das Kind schnappen, es ruhig halten und chauffieren.«


  Pia schien nachzudenken.


  »Wann sollen wir dein höheres Töchterchen entführen, und wo?«


  »Die Details müssen noch geklärt werden. Darüber konnte ich mir noch keine Gedanken machen.«


  Willem wusste, dass seine Antwort unbefriedigend war, fast lächerlich klang. Aber was sollte er anderes sagen? Er wusste selbst, dass es noch eine ganze Reihe von Schwierigkeiten zu überwinden gab. Er wollte sich nur ihrer grundsätzlichen Unterstützung vergewissern. Das würde alles Weitere vereinfachen.


  Pia richtete sich auf. Sie zögerte einen Augenblick.


  »Ich muss dir etwas sagen, Will. Ich mache mit. Aber nur unter der Bedingung, dass mein Freund auch mitmachen kann.«


  Willem war völlig überrascht. Damit hatte er nicht gerechnet.


  »Welcher Freund? Ich wusste gar nicht, dass du einen Freund hast.«


  »Er ist Russe, heißt Nikita, und wir sind seit zwei Monaten zusammen«, brachte Pia hervor, als müsse sie einer lästigen Pflicht genüge tun. »Wir wollen zusammen nach Spanien gehen. Und ich denke, es wäre nicht fair, wenn ich mit dir die Entführung tatsächlich durchziehen würde, ohne ihn zu beteiligen oder ohne ihm überhaupt etwas davon zu sagen.«


  »Weiß er, dass du im Club arbeitest?«


  Eine bessere Frage fiel Willem spontan nicht ein.


  »Nein. Ich habe ihm gesagt, ich würde in einem Table-Dance-Schuppen arbeiten. Daran hat er schon schwer zu schlucken. Den Club und – du weißt, was ich meine – würde er nicht verkraften.«


  »Aber über eine Entführung willst du ihn unbedingt einweihen, du willst ihn sogar beteiligen! Ich verstehe dich nicht.«


  »Das ist etwas anderes. Nikita liebt mich wirklich. Er würde sein Leben für mich geben.«


  »Das wird hoffentlich nicht nötig sein«, sagte Willem süffisant.


  »Vielleicht kann ich es dir nicht erklären. Aber für mich bleibt es dabei: entweder mit ihm zusammen oder gar nicht.«


  Willem verstand sie nicht oder wollte sie nicht verstehen. Er sah nur, dass es Pia ernst war, so ernst, dass er sie nicht umstimmen konnte.


  »Wenn es mit der Entführung tatsächlich klappen sollte, wird es in jedem Fall das Beste sein, dass ich London sofort verlasse. Was soll ich Nikita dann sagen? Wie soll ich ihm erklären, woher ich das Geld habe, um schon jetzt nach Spanien zurückzugehen?«


  Ihm fiel nichts ein, was er Pia noch entgegenhalten konnte.


  »Also gut. Wann kann ich mit Nikita reden?«


  »Zuerst rede ich mit ihm. Gib mir ein paar Tage Zeit. Ich melde mich bei dir.«


  Willem ahnte nichts Gutes. Nicht das Geld war seine Sorge, das nun durch drei geteilt werden müsste. Bei Dreien würden immer zwei gegen einen arbeiten. Das war seine Befürchtung. Und er wäre in dieser Verbindung der eine, gegen den sich die beiden anderen verbündeten. Er sagte Pia davon nichts. Er sagte ihr nur, er sei einverstanden. Ihm blieb nichts anderes übrig.
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  Wie in den meisten Londoner Häusern gab es auch an Willems Haus weder Namensschilder noch Briefkästen. Der Postbote warf deshalb jeden Morgen seine Sendung einfach in den Hausflur, wo sich jeder Mieter das, was für ihn bestimmt war, heraussuchte. Willem bekam selten Post. Meistens nur Reklame oder Pressemitteilungen von irgendwelchen Verbänden und Institutionen, bei denen er immer noch als Journalist auf dem Verteiler stand. Dennoch schaute er jedes Mal, bevor er morgens das Haus verließ, aufmerksam den Wust von Umschlägen durch, der verstreut auf dem Boden lag, aus purer Neugier. In der Regel war ein großer Teil der Post an ehemalige Mieter adressiert, die vergessen hatten, wem auch immer, ihre neue Anschrift mitzuteilen, oder einfach nicht wollten, dass ihnen Rechnungen oder amtliche Schreiben nachgesendet wurden.


  An diesem Morgen war ein Brief für ihn dabei. Wie von Willem seit längerem befürchtet, teilte ihm eine Genter Zeitung mit, sie würde ab sofort ihre Honorarüberweisungen an ihn einstellen. Darüber hinaus wurde er aufgefordert, sich mit der Geschäftsführung in Verbindung zu setzen. Er sollte einen Modus über die Rückzahlung der Honorare vereinbaren, die er ein Jahr lang ungerechtfertigt erhalten hatte. Die angegebene Summe, an deren Richtigkeit Willem nicht zweifelte, überstieg deutlich seine Rücklagen. Er zerriss mit einem Fluch auf den Lippen Brief und Umschlag und beschloss, sich nicht mit Gent in Verbindung zu setzen. Er würde einfach den Lauf der Dinge abwarten.


  Ein weiterer Brief weckte ebenfalls seine Aufmerksamkeit. Er war an einen Robin Clarke adressiert, einen freundlichen, kahlköpfigen Engländer, der bis vor etwa acht Monaten im Haus gewohnt hatte. Robin war der einzige Mieter, den Willem etwas näher kennen gelernt hatte. Sie hatten sich gelegentlich auf ein Bier in einem nahe gelegenen Pub den Kopf, die Zahlungsaufforderung der Genter Zeitung und seine große Geldnot im Allgemeinen, Hewitt, die Entführung und das Gespräch mit Pia.


  Es ärgerte ihn, dass sie ihren Freund hineinziehen wollte. Und vor allem ärgerte ihn, dass sie ihn ausgelacht hatte, als er ihr seine Absicht offenbarte. Doch er konnte keinen klaren Gedanken fassen, wollte es auch gar nicht. Er wollte die Dinge nicht an sich herankommen lassen. Alles Unangenehme sollte einfach aus seinem Leben verschwinden, wie im Hyde Park der Verkehrslärm verschwand.


  Die Sonne drohte kaum sichtbar, heizte den dichten Schleier aus Schmutz und Wolken mächtig auf. Willem folgte dem Pfad am Seeufer entlang, der ihn zu einem Café in einem schmucklosen Flachbau führte. Er nahm sich ein Sandwich aus der Glasvitrine, bediente sich am Kaffeeautomaten und schob sein Plastiktablett zur Kasse. Die Tische draußen waren über und über mit Vogelmist bedeckt. Also blieb er drinnen. Lustlos setzte er sich irgendwohin und schaute durch die verschmutzten Scheiben in den Park. Alte Leute und junge Japanerinnen nahmen ebenfalls einsam ihr Lunch ein.


  Vor ein paar Monaten hatte Willem sich in diesem Café aus einer Laune heraus zu einer kleinen Japanerin gesetzt und, da sie kaum Englisch sprach, eine recht einseitige Unterhaltung begonnen. Anschließend waren sie gemeinsam fast ohne ein Wort durch den Park gelaufen, dann mit der U-Bahn zu ihm gefahren. Sie schliefen am selben Nachmittag miteinander. An den folgenden Nachmittagen besuchte sie ihn wieder. Sie blieb nie über Nacht, weil ihre Eltern das Hotel bezahlt hätten, wie sie zur Erklärung sagte. Nach einer Woche träger Liebe flog die kleine Japanerin um die halbe Welt in ihr Land zurück, schickte ihm einen kurzen, fehlerhaften, nichts sagenden Brief, den er nicht beantwortete. Die Begegnung behielt Willem als einen der wenigen glücklichen Momente seines Lebens in Erinnerung. Aber auf eine Wiederholung legte Willem es nicht an. Selbst eine taubstumme Japanerin hätte ihn im Augenblick überfordert.


  Plötzlich hielt er diese bedrückende Stille in dem Café nicht mehr aus. Er ertrug es nicht länger, auf sich selbst zurückgeworfen zu sein. Er flüchtete hinaus, lief über den sanft ansteigenden Rasen nach Nordwesten, auf Marble Arch zu, durchquerte die nach Urin stinkende Fußgängerunterführung und tauchte am Ausgang zur Oxford Street wieder auf. Den Lärm und die Hektik dort, die er sonst verabscheute, empfand er als Befreiung.


  Schwere Doppeldeckerbusse donnerten vorbei. Menschen hetzten getrieben durch die Straße. Die Anstrengungen des Großstadtlebens hatten in den Gesichtern ihre Spuren hinterlassen, einige gezeichnet. Gelbliche, müde, abgekämpfte Gesichter. Auch in der Oxford Street gab es hübsche Mädchen. Doch längst nicht so viele Schönheiten wie in der King’s Road. Sie sahen eher billig aus, entsprechend dem Warenangebot der Läden. Willem sinnierte über den Zusammenhang von Wohlstand und Schönheit, ohne Ergebnis.


  Die Visa-Card Robin Clarkes fiel ihm wieder ein. Er fühlte sie in seiner Tasche. Sollte er es wagen? Wenn er die Karte benutzte, müsste es für etwas Außergewöhnliches, Einzigartiges sein. Nichts davon war in der Oxford Street zu bekommen. Was würde er sich gönnen? Er wollte sich seine Entscheidung reiflich überlegen.


  Willem hatte schrecklichen Durst. Die Zunge klebte an seinem Gaumen. Er betrat das nächstbeste Pub, bestellte sich eine Flasche Corona und setzte sich nach draußen.


  War sie es? Konnte sie es wirklich sein? Er glaubte, ein paar Tische weiter Catherine Deneuve sitzen zu sehen. Natürlich, sie war es. Kein Zweifel. Sie musste gekommen sein, als Willem an der Bar war. Sie sah genauso aus wie in ihren Filmen, wunderschön. Die Welt um sie herum müsste sich ihr aus Bewunderung widerstandslos ergeben. Er drehte sich um. War er der einzige, der Catherine Deneuve erkannte? Die Massen schoben sich achtlos weiter.


  Sie wirkte angespannt, zog tief an einer Zigarette, deren Rauch ihre Lippen entließen, während sie zu ihrem Begleiter sprach. Offenbar waren beide nicht mit den Gepflogenheiten in englischen Pubs vertraut, wo man nicht am Tisch bedient wurde, sondern seine Getränke an der Bar abholen und gleich zahlen musste. Ihr Begleiter schaute sich suchend um, ging dann doch hinein und kehrte mit zwei Tassen Kaffee zurück. Willem hatte sich immer noch nicht beruhigt. Es war ganz sicher Catherine Deneuve. Aber sicher! Er hatte morgens in der Zeitung eine Notiz gelesen, dass sie als Ehrengast die Chelsea Flower Show eröffnen würde. Er hätte nie vermutet, sie in London ausgerechnet in der Oxford Street zu treffen. Irgendwo im vornehmen Knightsbridge, ja, aber nicht in der Oxford Street.


  Er versuchte für sich die vielen Filme aufzuzählen, in denen er sie gesehen hatte. Unmöglich, sich an alle Titel zu erinnern. Er bemühte sich, möglichst diskret zu ihr hinüber zu schauen. Sie sah schön, aber unwirklich aus. Auch wenn Catherine Deneuve tatsächlich an dem Tisch dort saß, so schien es ihm doch, als sei sie nur vorübergehend aus einem Film getreten, in den sie bald zurückkehren würde.


  Er trank sein Bier aus und ging weiter. Allmählich wurden die Geschäfte teurer und die Mädchen hübscher. Die Bond Street kündigte sich an.


  Willem hatte immer noch keine Idee, was er sich auf Robins Kreditkarte leisten könnte. Hemd oder Jackett schienen ihm zu einfallslos, Schuhe ebenfalls nicht außergewöhnlich genug. Wenn, dann müssten es Maßschuhe sein. Die schönsten gab es bei »G. J. Cleverley & Co.«, einem entzückend altmodischen Geschäft in der Royal Arcade, nicht weit von hier.


  Allein die Vorstellung, sein Leisten würde dort aufbewahrt, reizte ihn. Der Leisten sollte aber seinen Namen tragen, Willem de Breuk und nicht Robin Clarke. Es gab weitere Gründe, die gegen den Erwerb sprachen. Ein Paar würde sicherlich rund tausend Pfund kosten. Und er wusste nicht, bis zu welchem Betrag die Karte gedeckt war. Zudem könnte er wahrscheinlich die Schuhe erst in einigen Wochen abholen. Das war ihm zu umständlich, auch zu risikoreich.


  Die Bond Street war vielleicht Londons eleganteste Einkaufsstraße. Er aber achtete mehr auf die todschick und sündhaft teuer gekleideten Frauen als auf die Auslagen. Denn die meisten Luxus-Geschäfte boten Juwelen oder Designermoden an, lauter Dinge, die Willem nicht wirklich interessierten. Er fühlte sich zum Shopping besser in der Jermyn Street aufgehoben, der exquisiten Herrenausstatter wegen, deren Sortiment mehr Willems klassisch-konservativem Geschmack entsprach.


  Endlich hatte er eine Idee. Er ging bis zum Piccadilly, und dann, auf der anderen Seite, in die St. James’s Street. Die Nummer 54 war sein Ziel: »Swaine, Adeney, Brigg and Sons«. Er betrat den Laden, der in den Schaufenstern vor allem mit Reisegepäck lockte. Doch Willems Wunsch würde, wie er schon von weitem sah, im hinteren Teil des Lokals in Erfüllung gehen. Zu einer verführerischen Vielfalt aufgereiht, schienen sie nur darauf zu warten, von ihm herausgenommen, angefasst und ausgiebig geprüft zu werden: Schirme verschiedener Farbe, Größe und Hölzer. Einen Schirm, einen echten »Brigg«, wollte er zu Lasten von Robins Visa-Card erwerben. Das war sein sorgfältig überlegter Entschluss.


  Wenn Willem sich für eine Kaufentscheidung Zeit nahm, dann nur, um auch den Dingen, die er nicht erstehen würde, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Er legte sich stets früh fest, denn er war sich seines Geschmacks sicher. Nur der Form halber prüfte er deshalb auch andere Modelle, fühlte, wie sie in der Hand lagen, wie leicht ihr Mechanismus funktionierte und wie die Art ihrer Bespannung war. Dabei hatte er längst seine Wahl getroffen.


  Er hatte sich für einen Schirm aus rötlichem Kirschholz entschieden, dessen Griff unbearbeitet wirkte, zwar geglättet, aber nicht lackiert wie die einen, aber auch nicht wüst und rustikal wie die anderen. Willem spielte fasziniert mit dem Öffnungsschieber aus glänzendem Messing, bewunderte das Gestänge aus geöltem Stahlrohr und die Feinheit des schwarzen Himmels aus dreifach gewebter Seide.


  Doch die freudige Erregung, die Willem verspürte, nahm an der Kasse eine andere Färbung an. Angst verdrängte die Freude. Erst in diesem Augenblick wurde ihm wirklich bewusst, dass er im Begriff war, eine Straftat zu begehen, die erste seines Lebens. Noch wäre es Zeit, den Schirm wieder zurückzustellen. Oder ihn der Verkäuferin zu überlassen, etwa mit der Frage, ob es dieses Modell nicht auch mit einer Nylon-Bespannung gebe. Aber Willem wagte es.


  Wie selbstverständlich zückte er die Karte und gab sie der Kassiererin. Die Karte verschwand in einem Lesegerät. Es vergingen einige qualvolle Sekunden, und die Karte wurde Willem mit einem Beleg für ihn und einem weiteren, den er zu unterzeichnen hatte, zurückgegeben. Er leistete wie selbstverständlich die geforderte Unterschrift, Robin Clarke. Er atmete tief durch. Erleichtert nahm er den Schirm, verpackt in dunkelrotem Papier, aus den Händen der Verkäuferin entgegen.


  »Vielen Dank, Mister Clarke.«


  »Ich danke Ihnen!«


  Alles war glatt gelaufen.


  Willem musste sich zusammenreißen, um nicht auf der Straße einen Freudenschrei auszustoßen. Eine Straftat zu begehen, war so einfach. Wäre doch Pia dabei gewesen, dachte er. Sein Coup hätte sie sicherlich amüsiert. Es war nur ein kleiner Kreditkartenschwindel, keine Kindesentführung. Aber ausgelacht hätte sie ihn ganz bestimmt nicht. Er würde es gleich noch einmal probieren. Willem schaute in die Schaufenster, war aber zu aufgeregt, um sich auf irgendetwas zu konzentrieren.


  In der Piccadilly Arcade erweckte ein Laden mit antiken Uhren seine Aufmerksamkeit. Eine Patek Philippe vielleicht? Oder eine Rolex? Oder besser eine Jaeger LeCoultre? Er musterte oberflächlich die Gehäuse. Wenn, dann sollte es eine goldene, keine silberne sein. Zu weiteren Überlegungen war er nicht im Stande. Die Zifferblätter verschwammen vor seinen Augen. Er überquerte wieder den Piccadilly und trat in die Burlington Arcade. Bei Edward Green fielen ihm ein Paar mittelbraune Oxford-Schuhe auf, die, auf antik poliert, eine edle Patina vortäuschten. Nein. Schuhe hatte er bereits verworfen. Hinten links gab es einen Laden mit ausgewählten Schreibutensilien. Auf den steuerte Willem zu, als plötzlich, er wusste nicht, wie ihm geschah, zwei Männer ihn bedrängten.


  »Guten Tag! Metropolitan Police!«


  Willem spürte einen stechenden Schmerz in der Herzgegend. Der eine Mann nannte seinen Namen, während der andere seinen Oberarm fasste. Ein kleines schwarzes Etui klappte vor seiner Nase auf, darin ein Dienstausweis mit einem Foto, unter dem ein Name, eine Nummer und auch Metropolitan Police stand. Der Mann sagte wieder etwas. Willem hatte nichts verstanden.


  »Was? Bitte…?«


  Sein Kopf drohte zu platzen.


  »Wir möchten nur wissen, was Sie hier machen«, wiederholte der Mann.


  Der andere tastete seinen Wildlederblouson ab. Willem merkte es kaum. Wie von selbst hatte er wie ein ertappter Verbrecher seine Arme gehoben, den Schirm ausgestreckt in der rechten Hand.


  »Nichts! Ich mache nichts, nur einkaufen, ich kaufe ein.«


  Der Mann, der ihn durchsucht hatte, schaute seinen Kollegen an und schüttelte den Kopf. Er hatte nichts Verdächtiges in Willems Taschen gefunden.


  »Was ist da drin?«, setzte der andere das Verhör fort.


  »Nichts! Doch, ich meine, ein Schirm.«


  Der stumme Beamte nahm ihm die längliche Tüte aus der Hand, öffnete sie kurz, nickte mit dem Kopf und gab ihm die Tüte zurück.


  »Haben Sie einen Ausweis dabei?«


  Willem holte aus seiner Hosentasche ein braunes Ledermäppchen, in dem neben seiner Scheckkarte und Robins Kreditkarte auch sein Presseausweis steckte, und händigte das Mäppchen dem Beamten aus.


  »Entschuldigen Sie bitte, aber meinen Pass habe ich nicht dabei.«


  Der Beamte schaute prüfend den Presseausweis an und warf auch einen kurzen Blick auf den sonstigen Inhalt. Wieder spürte Willem einen stechenden Schmerz im Herzen.


  »Gut. Vielen Dank! Entschuldigen Sie vielmals. Es ist sonst nicht unsere Art, jemanden auf der Straße anzuhalten.«


  Er atmete auf. Und mit jedem Atemzug gewann er ein Stück Selbstsicherheit zurück.


  »Darf ich fragen, warum Sie mich angehalten haben?«


  »Wir haben Hinweise erhalten, dass in dieser Gegend Taschendiebe unterwegs sind. Und Sie sind uns aufgefallen.«


  Willem schaute den Polizisten verwundert an.


  »Ja, wie soll ich es sagen? Sie haben sich sehr merkwürdig verhalten. Wir hatten Sie seit der Oxford Street verfolgt, aber im Piccadilly für eine ganze Weile verloren. In der Bond Street wechselten sie ständig die Straßenseite. Sie gingen mal vor, mal wieder zurück, und schienen die ganze Zeit Selbstgespräche zu führen. Dann starrten sie den Frauen hinterher. Und wie Sie vermuten können, haben die Frauen, die in der Bond Street einkaufen, in der Regel viel Geld bei sich. Eine leichte Beute für Taschendiebe. Und im Piccadilly rannten sie plötzlich los und waren weg.«


  Willem wusste nicht, was er sagen sollte. Hatte er die Frauen angestarrt? War er wirklich im Zickzack gelaufen? Hatte er wirklich zu sich selbst gesprochen? Wenn es so war, war er sich dessen nicht bewusst gewesen.


  »Na ja. Nichts für ungut. Wir müssen jetzt weiter. Einen schönen Tag noch.«


  Zum ersten Mal sagte auch der stumme Beamte etwas: »Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte auch Willem.


  Er schämte sich in Grund und Boden. Er hatte unbeschreibliches Glück gehabt, dass die Polizisten Robin Clarkes Visa-Card übersehen hatten. Aber weit mehr beschäftigte ihn der unausgesprochene Vorwurf, dass er sich wie ein Verrückter, ein Psychopath verhalten hatte. War er wirklich dabei, merkwürdig zu werden? Er nahm sich vor, sich selbst genauer zu beobachten. Und zu Hause würde er die Visa-Card zerstückeln. Ganz sicher! Nichts dürfte von ihr übrig bleiben. Willem konnte sich gerade noch rechtzeitig in die nächste U-Bahn-Station flüchten, als ein heftiger Regenschauer niederging. Den Schirm aufzuspannen, war ihm nicht in den Sinn gekommen.
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  Am nächsten Tag regnete es immer noch. Willem verließ am Vormittag das Haus, um, wie gewohnt, die üblichen Zeitungen zu lesen, kehrte aber schon bald in sein Ein-Zimmer-Appartement zurück, zum einen wegen des schlechten Wetters – er hatte den neuen Schirm zu Hause vergessen –, zum anderen wollte er da sein, falls Pia sich meldete. Während der Regen monoton gegen das Fenster trommelte, lag Willem auf der Couch und versuchte zu lesen. Er konnte sich aber nicht konzentrieren. Dann schaltete er den Fernseher ein, verfolgte eine halbe Stunde eine Sendung für Hobby-Gärtner, schaltete wieder aus und schlief ein. Um kurz vor sechs weckte ihn das Telefon.


  Es war Pia, gut gelaunt wie immer.


  »Na, mein Lieber, was macht das süße Leben?«


  Willem war sofort hellwach.


  »Hast du mit Nikita gesprochen?«, fragte er ungeduldig.


  »Ja, habe ich.«


  »Was hast du ihm gesagt?«


  »Alles.«


  »Und, wird er mitmachen?«


  »Ich glaube schon. Aber zuerst will er dich sehen. Das ist doch verständlich.«


  Willem versuchte noch zu erfahren, was Pia ihrem russischen Freund genau über ihn und seinen Plan erzählt hatte.


  Aber Pia war in Eile.


  »Ich muss in den Club. Ich bin schon spät dran.«


  Sie vereinbarten, sich am nächsten Tag zur Mittagszeit in einem Pub in Hammersmith zu treffen. Sie würde Nikita mitbringen. Willem kannte das Pub. Er war im letzten Sommer mit Pia einmal da gewesen, war sich aber nicht sicher, ob er es wieder finden würde. Sicherheitshalber ließ er sich deshalb von Pia den Weg beschreiben.


  Anschließend suchte er die Mappe heraus, in die er ordentlich alle Zeitungsausschnitte über Henry Hewitt eingeheftet hatte. Mehr konnte er im Augenblick nicht tun.


  


  


  Eine sanfte Brise schob die letzten Wolken am sonst strahlend blauen Himmel vorüber. Die Luft war klar. Und die Sonne tilgte die feuchten Spuren der überstandenen Regentage von den Straßen. Willem verließ in aufgeräumter Stimmung das Haus, freudig erregt, hoffnungsvoll wie vor einem Vorstellungsgespräch. Er hatte sich schon halb damit abgefunden, dass Pia den Russen in sein Unternehmen einbeziehen wollte. Er vertraute Pia, also musste er auch dem Russen vertrauen, sagte er sich. Zu dritt würde es vielleicht doch einfacher werden. Und vielleicht brauchte er sich selbst gar nicht an der eigentlichen Entführung zu beteiligen, sondern könnte sich völlig auf die Verhandlungen mit Hewitt konzentrieren. Das Geld, dachte Willem, würde sicherlich nicht zu einem Problem werden. Aus Hewitt wäre genug für alle drei herauszuholen. Auch hatte Neugier sein anfängliches Misstrauen gegenüber dem Russen zerstreut.


  Die Piccadilly Line ratterte von Earl’s Court mit hoher Geschwindigkeit nach Westen, unterbrach mit wiederholtem Ruck ihre Fahrt kurz in Barons Court, sauste dann polternd weiter, bremste wieder in Hammersmith überstürzt ab. Willem sprang die Stufen empor, die Mappe mit den Zeitungsartikeln über Hewitt fest unter den Arm geklemmt. In der Shopping-Mall, oberhalb der U-Bahn-Station, herrschte geschäftiges Treiben. Büroangestellte und Verkäuferinnen nutzten ihre Mittagspause für kleinere Besorgungen in den Supermärkten oder kauten auf ihren Sandwiches herum, während sie gedankenverloren in die Schaufenster schauten. Menschen aller Hautschattierungen waren darunter, beinahe mehr Nicht-Europäer als Europäer, wie in vielen Stadtteilen Londons außerhalb des Westends.


  Willem bahnte sich zielstrebig seinen Weg durch das bunte Völkergemisch. Er versuchte, sich ein Bild von Nikita zu machen. Er konnte sich aber keinen Russen vorstellen, der zu Pia passte.


  Draußen tobte der Verkehr. Die Wegbeschreibung, die Pia ihm gegeben hatte, war Willem schon wieder entfallen. Er erkannte aber die Stadtautobahn wieder, die sich in einem weiten Bogen über die breiten Straßen rund um die Shopping-Mall spann. Irgendwie musste er das Knäuel von Straßen nach Süden hin überwinden. Nur wie? Er blieb gelassen. Er wusste, er hatte genug Zeit. Seelenruhig ließ er sich von seinem Gefühl leiten. Und irgendwie hatte er es nach zehn Minuten geschafft, über Fußgängerampeln, unter Brücken und Unterführungen hindurch auf die andere Seite der Stadtautobahn zu gelangen. Von hier aus konnte es nur noch ein Katzensprung sein. Richtig. Erst rechts, dann links, dann war auch schon der Fluss zu sehen. Endlich. Am linken Haus am unteren Ende hing ein buntbemaltes Schild: »Rutland«. Er war am Pub angekommen.


  Willem schaute auf die Uhr. Er war etwa eine Viertelstunde zu früh. Sollte er reingehen und sich einen Drink holen? Willem wollte erst nach Pia und dem Russen sehen. Alle Bänke waren besetzt. Auch an der Ufermauer entlang standen zumeist junge Leute in Gruppen herum, unterhielten sich angeregt, lachten, genossen die Sonne, Unmengen von leeren Gläsern und Bierflaschen zwischen ihren Beinen.


  »Will! Hier sind wir!«


  Willem schaute sich um, versuchte Pias Stimme zu orten.


  »Will! Hier rüber!«


  An einem der spartanischen Holztische entdeckte er endlich Pia. Ganz klein und versunken saß sie da, eingerahmt von zwei bulligen Kerlen. Kein Zweifel, der linke musste Nikita sein. Sie schmiegte sich an ihn. Nervös ging Willem auf die beiden zu.


  »Will, das ist Nikita. Nikita, das ist Will.«


  Der Kerl zu Pias Rechten schien nicht zu ihnen zu gehören.


  »Ich freue mich, dich kennen zu lernen«, sagte Willem förmlich, streckte seine Hand über den Tisch aus und erhielt einen kräftigen Händedruck.


  »Setz dich!«, forderte ihn Nikita auf.


  Die Leute, die auf Willems Seite des Tisches saßen, rückten zusammen. Er nahm verlegen Platz, Nikita genau gegenüber. Genauso hatte er sich einen Russen vorgestellt, breitschultrig und mit einem bäuerlichen, unrasierten Gesicht, das blonde Haar kurz geschnitten. Er sah aber ganz und gar nicht wie ein Mann aus, der äußerlich zu der kleinen, südländischen Pia passte.


  Nikita blinzelte Willem mit seinen tief liegenden Knopfaugen zu.


  »Ich werde uns erst mal was zu trinken holen. Auch ein Lager?«


  Willem bot sich an, für die Getränke zu sorgen. Doch Nikita winkte ab. Pia und Nikita mussten schon eine ganze Weile hier gesessen haben. Ihre Pint-Gläser waren fast leer. Nikita erhob sich, Willem musterte ihn. Nikita musste beinahe so groß wie Henry Hewitt sein, aber noch kräftiger. Seine Muskelpakete zeichneten sich unter der engen Jeans und dem engen T-Shirt ab.


  »Nun, was sagst du zu meinem Prachtstück?«


  »Was soll ich sagen?«, wich Willem aus. »Sympathisch.«


  »Ich bin schon ein wenig betrunken. Ich habe gestern nicht gearbeitet und war bei Nikita. Wir sind gleich vom Bett hierher. Wir haben nicht einmal gefrühstückt.« Nach einer kleinen Pause sagte Pia: »Ist das nicht ein toller Tag?«


  Willem nickte. Nikita kam mit drei Pints Lager zurück, die fast winzig in seinen breiten Händen wirkten. Unter seinen Achseln holte Nikita eine Tüte Kartoffelchips hervor und warf sie lässig vor Pia auf den Tisch.


  »Hier, damit du mir nicht gleich betrunken von der Bank fällst.«


  Pia umarmte ihn stürmisch.


  »Das ist aber lieb von dir.«


  Nikita knallte sein Glas an das von Willem und nahm einen kräftigen Schluck. Er lächelte ihn freundlich an.


  »Du hast ja eine tolle Sache vor. Und du willst also, dass Pia und ich da mitmachen. Das finde ich toll von dir.«


  Willem schaute Pia an, die komplizenhaft zurückblinzelte. Sie schien Nikita offenbar erzählt zu haben, dass Willem beide, Pia und Nikita, von vornherein in seine Pläne einbeziehen wollte.


  »Was ist das?«


  Nikita tippte auf den orangefarbenen Schnellhefter, der vor Willem auf dem Tisch lag.


  »Das sind einige Informationen, die ich für unser Unternehmen zusammengetragen habe. Sie könnten nützlich sein. Ihr solltet sie euch mal ansehen, aber besser zu Hause.«


  »Ist ja toll. Du bist ja ein echter Profi.«


  Nikita schien wirklich beeindruckt zu sein.


  »Ich habe dir doch gesagt, Will ist ein toller Typ«, sagte Pia.


  Toll schien ein Lieblingswort von Pia und Nikita zu sein, dachte Willem. Oder es lag an ihrem begrenzten Wortschatz, dass sie es ständig wiederholten. Er fühlte sich in jedem Fall geschmeichelt.


  »Wenn ihr wollt, kann ich euch über die Personen, um die es geht, auch etwas erzählen.«


  Willem wollte den Namen Hewitt in der Öffentlichkeit nicht erwähnen.


  »Das ist nicht nötig. Jetzt nicht«, antwortete Nikita. »Pia hat mir schon einiges erzählt. Und ich denke, es ist genauso wichtig, dass wir gut miteinander auskommen.«


  Nikita lachte Willem an, hob sein Glas und animierte ihn mitzutrinken.


  »Du bist aus Belgien?« Bevor Willem etwas sagen konnte, legte Nikita wieder los. »Belgien hat tolle Biere. Ich bin einmal da gewesen, mit einem Freund. War toll. Vor allem die dunklen Biere haben uns fast umgehauen. Nette Leute da. Auch tolle Mädchen.«


  Pia versetzte Nikita einen Hieb in die Rippen. Nikita umschlang Pia ganz fest, dass Willem erst dachte, er würde sie erdrücken.


  »Keine Angst. Keine war so schön wie du.«


  Pia lag wie ein kleines Kind in Nikitas Armen. Zärtlich küsste er sie auf die Nase.


  Willem machten die Vertraulichkeiten zwischen den beiden etwas verlegen. Er schaute auf den Tisch. Nikita und er hatten ihr Bier ausgetrunken. Vor Pia stand noch ein fast volles Glas.


  »So! Das ist meine Runde. Noch mal drei Lager?«


  »Tolle Idee!«, sagte Nikita. »Für mich lieber noch mal Chips, Salt and Vinegar«, bat Pia.


  »Werft ein Auge auf die Mappe, bitte!«


  »Wird gemacht, Boss!«, brachte Nikita wie selbstverständlich über die Lippen.


  Willem wartete geduldig an der Theke, bis die Reihe an ihm war.


  »Zwei Pints Lager und Chips, bitte, Salt and Vinegar.«


  Er fühlte sich erleichtert. Die erste Begegnung mit Nikita lief recht gut an. Dieser Nikita schien zwar kein Überflieger zu sein, aber durchaus ein netter Kerl. Willem gab ein großzügiges Trinkgeld und balancierte die randvollen Gläser an ihren Platz zurück, die Tüte Chips zwischen zwei Finger geklemmt.


  »Toll! Danke!«


  »Dank dir, Will!«


  Beide lösten sich aus der Umarmung. Pia stürzte sich auf die Chips, die stark nach Essig rochen. Nikita trank sofort das halbe Glas Bier in einem Zug aus.


  Willem glaubte, dass Nikita ihm irgendetwas sagen wollte. Jeder Fremde, der nach London kam, brachte seine Geschichte mit, die er früher oder später anderen erzählen wollte. Nur Willem kannte dieses Bedürfnis nicht. Was sollte er auch erzählen, und wem?


  Er überlegte einen Augenblick und fragte Nikita dann: »Seit wann bist du in London?«


  Sein Gefühl hatte ihn nicht getäuscht. Nikita legte in seinem einfachen Englisch los.


  Seit zehn Jahren lebte er in London, als politischer Asylant, wie er mit stolzer Stimme sagte. Er war mit knapp achtzehn Jahren in die russische, damals noch sowjetische Handelsmarine eingetreten. Gleich seine erste Auslandsfahrt führte ihn nach Schottland. Nikita nannte den Namen einer schottischen Hafenstadt, die Willem nicht kannte oder deren Namen er wegen Nikitas fehlerhafter Aussprache nicht richtig verstand. Als sein Frachter wieder ablegte, sprang Nikita über Bord, mitten in das Hafenbecken, trotz des eiskalten Wassers. Schottische Seeleute zogen ihn heraus und übergaben ihn den britischen Behörden. Für ein paar Wochen steckte man ihn ins Gefängnis. Fast zwei Jahre dauerte es, bis Nikita offiziell als politischer Flüchtling anerkannt wurde. Wenig später war die Sowjetunion zusammengebrochen.


  »Da lebte ich schon in London. Ich hätte zurückkehren können. Aber auf mich wartete niemand. Meine Mutter ist schon lange tot. Und mein Vater, na ja, der Wodka.« Nikita wurde sentimental. »Ich bin der verlorene Sohn ohne Rückkehr«, formulierte er etwas schief, aber eindrucksvoll.


  »Dafür habe ich dich gefunden«, sagte Pia zärtlich und küsste ihn.


  Dann sah Pia Willem an.


  »Ist das nicht toll? Einfach von solch einem riesigen Schiff ins kalte Wasser zu springen?«


  Pia schien wirklich tief beeindruckt zu sein, obwohl sie die Geschichte sicherlich nicht zum ersten Mal gehört hatte.


  »Wirklich toll!«, sagte jetzt auch Willem, um Nikita seine Anerkennung auszudrücken.


  Er dachte auch daran, dass Nikitas Waghalsigkeit bei der Entführung noch nützlich sein könnte. Er selbst – da machte Willem sich nichts vor – könnte nie Nikitas Mut aufbringen, ganz gleich in welcher Situation.


  Die nächste Runde zahlte wieder Nikita. Pia trank eine Cola, weil sie am Abend wieder tanzen müsste, wie sie zu Nikita sagte. Sie plauderten weiter über London, lobten die Pubs, beklagten die hohen Preise. Zum Abschied lud Nikita Willem für den folgenden Sonntag zu sich nach Hause ein. Er teilte sich eine Wohnung in Shepherd’s Bush mit ein paar anderen Leuten, nicht weit von Hammersmith. Er und Pia würden kochen.


  »Unser tolles Ding können wir dann ausführlich bereden«, schlug Nikita vor.


  Erst in der U-Bahn bemerkte Willem, dass er immer noch die orangefarbene Mappe mit sich herumschleppte. Sein Kopf war ganz heiß. Es lag wohl ebenso am Bier wie an der Sonne. Er war mit dem Verlauf des Nachmittags zufrieden. Er hatte sich wohl in der Gesellschaft der beiden gefühlt, behaglich, beinahe geborgen. So unterschiedlich Nikita und Pia äußerlich auch sein mochten, so schienen sie doch zu harmonieren. Beide waren offensichtlich gewillt, sich nie unterkriegen zu lassen, und sich – koste es, was es wolle – ihren Teil vom Leben zu erobern.


  Nikitas unkomplizierte Art gefiel Willem, natürlich auch, dass Nikita ihn einmal »Boss« genannt hatte. Er freute sich auf den nächsten Sonntag.


  



  


  8


  


  


  


  Die beste Zeit, um ins »Oriel« am Sloane Square zu gehen, war zwischen vier und fünf. Dann trafen sich hier Chelseas Müßiggänger. Sie nahmen an der Bar einen Kaffee oder ein Glas Wein oder hockten ungezwungen an den kleinen Tischen. Man trug helle Cordhosen von »Hackett« oder »Cording’s«, dazu leicht abgetragene Tweedsakkos. Oder man hatte sich einen Cashmere-Pullover locker über die Schulter geworfen. Anzüge waren offensichtlich bei den Männern ebenso verpönt wie Kostüme bei den Frauen. Sie waren die Uniform der Angestellten in Banken und Agenturen, die erst nach Büroschluss im »Oriel« auftauchten.


  Sie strömten dann in Massen herein, nahmen die Bar, die Tische und auch das ganze Souterrain in Beschlag und vertrieben diejenigen, zu denen sie nur allzu gerne gehören wollten. Willem rechnete sich weder den einen noch anderen zu. Denn er hatte weder Geld noch Arbeit, sondern nur Zeit.


  Doch alles würde sich ändern. Vielleicht schon bald. Am Sonntag würde er Nikita und Pia wieder sehen, einen Plan besprechen und an den folgenden Tagen die Vorbereitungen treffen. In vielleicht schon zwei Wochen könnte alles vorbei sein. Und er hätte Zeit und Geld.


  Am Morgen hatte Willem im Telefonbuch nachgeschaut, die Privatnummer der Hewitts aber nicht gefunden, nur die Nummer von »Henry Hewitt, Asian Art & Antiques«. Er wollte sich das Geschäft ansehen, das nur ein paar Straßen vom »Oriel« entfernt war, auf der Grenze zwischen Belgravia und Knightsbridge.


  Das Geschäft lag genau an der Ecke zwischen Lowndes Street und Motcomb Street. Zu beiden Straßen gingen große Fenster, die, wie der gesamte untere Teil der Fassade, in dunklem Holz eingefasst waren. Das Geschäft war beleuchtet, also nicht geschlossen, trotz des Gerichtsverfahrens, dem sich sein Inhaber stellen musste. Willem konnte weder Hewitts silbernen BMW noch seinen blauen Range Rover in der unmittelbaren Umgebung entdecken. Die Dreistigkeit, sich in seiner gegenwärtigen Lage selbst noch im Geschäft zu zeigen, besaß Henry Hewitt offensichtlich nicht.


  Willem stieg die Stufen hinauf. Das Öffnen der Tür löste einen sanften tiefen Ton aus, der wie der Gong in einem buddhistischen Tempel klang, nur leiser. Es duftete nach exotischen Hölzern und nach etwas wie Räucherstäbchen, nur nicht so aufdringlich. Aus unsichtbaren Lautsprechern ertönte ein Violinkonzert, aber kaum hörbar. Er liebte die Atmosphäre in Antiquitätengeschäften, ihre vornehme Ruhe und Gediegenheit. Er stellte sich vor, wie angenehm es sein müsste, mit Kunst zu handeln. Umgeben von schönen Dingen mit ebenso kultivierten wie wohlhabenden Menschen zu tun zu haben. Aber Willem verstand von Antiquitäten so gut wie nichts, von asiatischer Kunst gar nichts.


  Eine junge Frau kam aus dem hinteren Teil des Geschäfts, hübsch, sehr hübsch, mit kurzem braunem Haar, in schwarzen weiten Hosen und einer violetten Samtjacke.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  Willem schaute sich um.


  »Ich sah im Fenster die wunderschöne Vase. Darf ich mir sie einmal näher ansehen?«


  »Aber gern! Ein wirklich schönes Stück. Siebzehntes Jahrhundert.«


  Er betrachtete eingehend die Vase, die auf einem schwarzen, mit reichen Schnitzereien versehenen Tisch im Fenster stand. Sie schien wirklich makellos zu sein, zartweiß mit blassblauen Motiven, ganz offensichtlich chinesischen Ursprungs, was selbst Willem erkannte.


  »Haben Sie eine Zweite da?«


  Ihm war eingefallen, dass es häufig diese Art von Vasen als Paar gab, die man sich auf den Kaminsims stellte.


  »Nein, leider nicht. Die Vase ist ein Einzelstück. Sie wurde erst vor wenigen Jahren aus einem holländischen Schiffswrack geborgen. Die andere ist wohl verloren gegangen.«


  Ganz dumm war seine Frage also nicht.


  »Schade.«


  »Aber wenn Sie an einem Paar in dieser Art interessiert sind, könnten wir uns für Sie bemühen. Sie tauchen immer wieder auf Auktionen auf.«


  »Das ist sehr nett. Aber ich bin nur auf der Durchreise in London«, log er.


  »Darf ich Ihnen trotzdem unsere Karte mitgeben? Wer weiß, vielleicht schauen Sie bei ihrem nächsten Besuch in London wieder bei uns rein.«


  Willem nahm von der hübschen Brünetten die Geschäftskarte entgegen.


  »Auf Wiedersehen und vielen Dank nochmals.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Auf der Straße, in sicherer Entfernung holte Willem die Karte wieder hervor. »Henry Hewitt, Asian Art & Antiques«. Darunter standen die Öffnungszeiten, die Adresse, die Telefon- und Faxnummer sowie eine weitere Nummer und in Klammern »privat«. Fast wie nebenbei, ohne Anstrengung hatte Willem seinen ersten Sieg über Henry Hewitt errungen. Sofort eilte er nach Hause. Er wollte diesen Sieg so schnell wie möglich auskosten. Kaum angekommen, wählte er die letzte Nummer.


  Eine Frauenstimme meldete sich mit »Hallo«, ohne das H auszusprechen, mit deutlicher Betonung auf dem O. Willem legte sofort wieder auf. Am Apparat war wohl Hewitts Frau, die französische Adlige, gewesen, von der er gelesen hatte. Er hatte die Privatnummer der Hewitts! Es war vielleicht nicht viel. Aber endlich hatte er Nikita und Pia etwas Konkretes, ein für das Gelingen der Entführung unbedingt notwendiges Detail vorzuweisen.


  Am nächsten Tag wollte sich Willem für seine Tat belohnen. Nach dem üblichen Frühstück im »Raison d’être« wandte er sich zum nächsten Geldautomaten, um seinen Kontostand zu überprüfen. Wie zu erwarten, verhieß der kleine Beleg nichts Gutes. Mit einem Kredit, der sein Überleben um ein oder zwei Monate verlängern würde, konnte Willem nicht rechnen. Seine Ausgaben überstiegen seit Monaten die Eingänge bei weitem. Zudem konnte er von der Zeitung in Gent keine Überweisung mehr erwarten. Dennoch machte er sich keine Sorgen. Jetzt, da feststand, dass er in absehbarer Zeit mehr als genug Geld hätte, wäre es sinnlos, sich Sorgen zu machen, redete sich Willem ein.


  Angesichts der Summe, die er bekäme, hatten für ihn die Zahlen auf dem Bankzettel jeden Schrecken verloren. Er schob erneut seine Karte in den Automaten, tippte seine Geheimzahl ein, dann den gewünschten Betrag. Er wartete ein paar Sekunden, und der Automat gab seine Karte wieder frei und reichte ihm nach ein paar weiteren Sekunden griffbereit fünfhundert Pfund in Zehn- und Zwanzig-Pfund-Noten.


  In South Kensington bestieg Willem die Piccadilly Line, die ihn fünf Minuten lang bis zur Station Green Park durchrüttelte. Frohen Mutes ließ er sich von der Rolltreppe nach oben tragen.


  Im Piccadilly herrschte geschäftiges Treiben, aber keine unangenehme Enge. Erst am späten Nachmittag würde der alltägliche Wettlauf der Pendler wieder beginnen. Willem lenkte seine Schritte zum Traditionskaufhaus »Fortnum and Mason’s«. In der Lebensmittelabteilung im Parterre wimmelte es von kauflustigen Japanern. Er brauchte nicht lange zu suchen. Er nahm eine grüne Dose Earl Grey aus dem Regal und drängelte sich an der Kasse an ein paar zögerlichen japanischen Touristen vorbei.


  Am Ausgang zur Duke Street genoss Willem den kurzen Augenblick, in dem ihm ein livrierter Portier devot die Tür öffnete. Er bog in die rechte Hälfte der Jermyn Street ein und betrat »Crockett and Jones«, wo er gewöhnlich seine Schuhe kaufte. Seit langem liebäugelte er mit einem Paar sandfarbener Wildlederboots, die er nach kurzer Anprobe erstand. Schnell entschlossen kaufte er noch in der Filiale von »Hackett’s« einen Pullover in einem kräftigen warmen Rot. Ein paar Häuser weiter verführte ein Sonderangebot bei »Lewin’s« Willem zum Kauf dreier Hemden.


  Ein Blick auf die Uhr: In knapp zwanzig Minuten fing die erste Filmvorstellung im Swiss Center am Leicester Square an. Er wollte sich »Cyrano de Bergerac« anschauen, der im »Evening Standard« angekündigt wurde. Zügig marschierte er zum Piccadilly Circus, den er unbeachtet hinter sich ließ.


  Der Eingang des Kinos lag in einer kleinen Nebenstraße links vom Leicester Square, etwas versteckt hinter einem Geschäft mit Schweizer Uhren. In der Vorfreude, gleich für zwei Stunden in eine in Bildern, Sprache und Spiel vollkommene Gegenwelt zu entschwinden, bestieg Willem den Fahrstuhl hinauf zum Saal. Nur im Kino hegte er Empfindungen, die er in der Welt draußen nicht einmal zu unterdrücken brauchte, weil er sie nicht hatte. Hier liebte, lachte und weinte er mit der Hingabe, die er sonst für nichts und niemanden aufbringen konnte. Wut war das einzige echte Gefühl, zu dem er sonst fähig war. Doch auch die zeigte er selten.


  Nach der Vorstellung kehrte Willem nach Hause zurück. Er breitete seine Einkäufe vor sich aus und war zufrieden.
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  Wegen des schönen Wetters schien jeder in guter Stimmung zu sein. Auf den Bänken unterhielten sich die Menschen heiter und angeregt. Diejenigen, die allein saßen, blinzelten lächelnd in die Sonne. Willem ging zuerst am Denkmal Lord Hollands vorbei, dann um den Kyoto Garden herum Richtung Spielplatz. Er setzte sich auf den Rasen, direkt in die steil stehende Sonne, legte sich bald ausgestreckt hin und schlief ein.


  »Lass das, Stupid! Lass das, Stupid! Komm sofort her!« Mehr unbewusst als bewusst nahm Willem eine aufgeregte Mädchenstimme wahr. »Stupid! Nein, habe ich gesagt. Komm sofort hierher!«


  Irgendetwas Feuchtes spürte er an seinem Ohr, und er roch etwas Unangenehmes. Willem öffnete die Augen und erschrak. Ein Hund, ein junger Golden Retriever, schnüffelte an ihm herum. Auch das Mädchen, das immer noch »Lass das, Stupid!«, rief, war nun ganz nah. Es fasste den Hund am Halsband, um ihn von Willem wegzuziehen. Doch der Hund schnüffelte weiter, fand dann aber eine neue Fährte, der er quer über den Rasen folgte. Noch bevor er wusste, wie er auf die Situation reagieren sollte, war das Mädchen mit einem »Entschuldigung« aus seinem Blickfeld verschwunden. Willem hatte es sogleich erkannt.


  Vorsichtig schaute er sich um. Er konnte Hewitt nirgendwo entdecken. Er stand auf, strich mit der Hand über seine Hosenbeine, als wollte er Grashalme entfernen, und zog sein sandfarbenes Leinenjackett über, auf dem sein Kopf gelegen hatte. Er schaute sich noch mal genauer um. Aber nur das Mädchen sah er wieder. Es rannte auf der anderen Seite der Wiese, achtzig oder sogar hundert Meter von ihm entfernt, immer noch dem Hund hinterher.


  Doch Hewitt war weit und breit nicht zu sehen. Stattdessen fiel ihm eine Frau auf, die auf einer der Bänke saß. Ihre Haltung wirkte völlig unnatürlich. Sie hatte sich nicht an die Bank angelehnt, sondern hielt den Rücken durchgedrückt, kerzengerade. Ihre Hände wiederum lagen flach auf ihren Beinen, knapp oberhalb der Knie. Wie eine Sphinx sah sie aus, beinahe unlebendig. Ihr schmales ovales Gesicht schien völlig ebenmäßig. Nur ihren kleinen, aber vollen Mund umspielte ein bittersüßer Zug tiefer Enttäuschung. Doch was ihm am meisten auffiel, waren ihre Haare, eine Haarpracht aus blonden Locken, die sie mit einem dunkelblauen Samtband lose zusammengebunden hatte. Trotz Jeans und einer einfachen hellblau-weiß karierten Bluse strahlte sie eine Eleganz aus, als ob sie gerade für ein Modejournal posierte.


  Willem näherte sich ihr langsam, vorsichtig, als würde er ganz zufällig in ihre Richtung gehen. Da kam Hewitts Tochter angelaufen und baute sich vor der Frau auf.


  »Langweilst du dich nicht?«


  Es war das Mädchen, das die Frage stellte. Willem hatte es deutlich gehört. Sie musste also Anne-Marie sein, Hewitts Frau und die Mutter seiner Tochter. Statt einer Antwort schüttelte sie nur mit dem Kopf. Während ihre Tochter vielleicht sieben oder acht Jahre sein mochte, hatte sie die Dreißig knapp überschritten. Dennoch wirkte sie kaum kindlicher als ihre Tochter, was vor allem an der angespannten Ängstlichkeit in ihren leicht mandelförmigen Augen lag.


  Willem war neugierig. Er schlenderte scheinbar teilnahmslos weiter auf sie zu. Er konnte sie, ohne aufzufallen, im Vorbeigehen nur für einen winzigen Augenblick ansehen. Doch dieser kaum messbare Moment reichte aus, um sie ganz zu erfassen, sie ganz in sich aufzunehmen. Sie wirkte aus der Nähe noch schöner, noch reizvoller, ganz und gar vollkommen.


  Ihr leichtes Make-up, das die Ebenmäßigkeit ihrer Züge betonte, ihre langen dunklen Wimpern über den grünen Augen, die dunklen Augenbrauen, die sich deutlich von ihrem blonden Haar absetzten – nichts entging ihm. Und keine Einzelheit würde er jemals vergessen.


  Willem überlegte einen Augenblick, ob er nicht umkehren sollte, um sich einfach neben sie auf die Bank zu setzen. Aber er traute sich nicht. Was könnte er ihr schon sagen? Sie war Hewitts Frau! Willem ging weiter, sah noch einmal das Mädchen, das noch immer seinem Hund Befehle erteilte, die er nicht befolgte. Verwirrt eilte er nach Hause.


  


  


  Er erwachte früh. Er hatte kaum geschlafen. Stundenlang hatte er wach gelegen. Seine Abneigung gegen Hewitt war noch gewachsen, seit dem Augenblick, als er Anne-Marie, die Sphinx, wie er sie seinen Gedanken nannte, im Holland Park gesehen hatte. Er musste Hewitt verletzen. Jetzt erst recht. Er verdiente es, weil er sie nicht verdiente. Willem erinnerte sich an die zahllosen Affären, die Hewitt in den Zeitungen nachgesagt wurden. Es schien ihm völlig unbegreiflich, wie er eine Frau wie Anne-Marie betrügen konnte. Sie war mehr als schön, sie war unvergleichlich, überirdisch, göttlich. Oder redete er sich alles nur ein? Er musste sie wieder sehen. Er war neugierig, ob sie die gleiche Wirkung auf ihn ausüben würde, wenn er ihr erneut begegnete. Oder war alles nur Selbsttäuschung, eine fixe Idee? Er musste sie einfach wieder sehen.


  Er stieg in sein Auto und fuhr den fast halbkreisförmigen Eardley Crescent hinunter und bog an der nächsten Ecke in die Warwick Road links ein. Die Warwick Road war laut, schmutzig und hässlich und wurde rund um die Uhr vom innerstädtischen Verkehr als Tangente benutzt. Hinter der Kensington High Street schwenkte er aufs Geratewohl in die nächste Straße rechts ein. Er wusste nicht genau, wie es von hier aus weiterging. Er folgte ganz seinem Gefühl, das ihm sagte, er müsse einmal den gesamten Holland Park umfahren.


  Er schlängelte sich durch einen Wirrwarr von Straßen und Sträßchen und musste wegen der vielen Einbahnstraßen manchen Umweg nehmen. Es störte ihn nicht. Er hatte fast Angst, zu früh sein Ziel zu erreichen, zu lange auf sie warten zu müssen. Zudem gehörte nach seinem Dafürhalten die Gegend rund um Holland Park zu den schönsten Teilen Londons. Zeilen mit puppenstubenartigen Häusern, alle blitzblank, wechselten sich mit freistehenden Prachtbauten ab. Den Wohlstand hier fand er gediegener als etwa in Chelsea mit seinem leicht snobistischen Touch. Er war sogar ein wenig stolz darauf, dass Anne-Marie ausgerechnet hier wohnte. Nach weiteren zehn Minuten Irrfahrt stand er in einer Entfernung von etwa einhundertfünfzig Metern vor ihrem Haus.


  Es tat sich nichts. Sowohl der silberne BMW als auch der blaue Range Rover standen dort, wo sie das letzte Mal gestanden hatten. Willem kurbelte das Schiebedach auf, und ließ sich seine Stirn von der Morgensonne wärmen. Gerne hätte er jetzt eine Zigarette geraucht. Aber er hatte keine Packung dabei. Das war auch gut so. Mittlerweile rauchte er nur manchmal im Pub oder im Café, und war sehr froh, nicht mehr vom Nikotin abhängig zu sein. Er schaute auf die Uhr. Es war kurz nach halb acht. Er war offensichtlich zu früh.


  Endlich um kurz nach acht Uhr öffnete sich die blaue Eingangstür. Die Tochter sprang heraus, rannte zum Range Rover, dessen vier Blinker mit einem Jaulen kurz aufleuchteten. Im selben Augenblick erschien Anne-Marie. Sie sah bezaubernd aus. Sie trug enge Jeans, flache Ballerinas und einen hellen weiten Wollpullover. Ein rotes Tuch mit weißen Punkten hatte sie sich wie ein Stirnband um den Kopf gebunden.


  Sobald das Mädchen im Fond saß, fuhr sie mit laut aufheulendem Motor los. Erst links, dann rechts, dann waren sie auf der Kensington High Street, die Anne-Marie Richtung Hyde Park entlang raste. Kurz vor der Royal Albert Hall nahm Anne-Marie eine scharfe Rechtskurve in den Queen’s Gate, den sie mit sicherlich über vierzig Meilen hinunter fegte, auf South Kensington zu. Dann bog sie in die Old Brompton Road verkehrswidrig rechts ein. Wiederum gegen die Verkehrsregeln fuhr Anne-Marie ihren Geländewagen mit Schwung auf den rechten Bordstein und hielt an, gegen den Verkehr und trotz eines durchgezogenen gelben Doppelstreifens auf der Fahrbahn.


  Willem fuhr über die Kreuzung hinweg, drehte seinen Wagen und blieb an der Ecke stehen. Aus der hinteren Tür auf der Beifahrerseite krabbelte Patricia hinaus, schlug mit aller Kraft die Tür zu, bevor sie in einer schmalen Gasse verschwand. Ohne dass er sie sehen konnte, ahnte Willem, wohin sie gehen würde. Am Ende der Gasse war eine Schule, deren Namen er allerdings nicht kannte.


  Wieder heulte der Motor des Range Rovers auf. Und wieder brauste Anne-Marie mit hoher Geschwindigkeit davon. Willem gefiel, wie Anne-Marie durch die Straßen raste, als ob ihr die Stadt, ja die ganze Welt, gehörte. Ganz anders als die verzagten Hühner, die sich voller Lebensangst am Lenkrad festkrallten. Gern wäre er Anne-Marie hinterher gejagt. Aber er folgte ihr nicht. Sie würde sicherlich wieder nach Hause fahren. Zudem war ihm das Risiko zu groß, von ihr in seinem ockergelben Mercedes bemerkt zu werden. Anne-Marie durfte ihn noch nicht entdecken.


  Als Anne-Marie nach der nächsten Ampel abbog, fuhr Willem nach Hause. Einen Moment blieb er im Wagen sitzen. Nein, er hatte sich nicht getäuscht. Ganz leise nur, dass er selbst es kaum hören konnte, flüsterte er: »Ich liebe sie.«


  


  


  Stunden später lief Willem die Gloucester Road unruhig auf und ab. Er hatte keine Ahnung, wann der Unterricht in englischen Schulen in der Regel endete. Es war halb zwei Uhr. Ein kleines Antiquariat hatte einen Tisch mit Billig-Angeboten auf dem Gehweg aufgebaut. Er vertrieb sich die Zeit damit, die abgegriffenen Taschenbuchausgaben durchzublättern. Ein paar Seiten lang folgte er einem Getriebenen und Verzweifelten durch Petersburg, eilte dann einer Zigeunerin durch das mittelalterliche Paris nach. Ein Pfund sollten die beiden Bände kosten. Dafür kann man nicht viel falsch machen, dachte Willem und kaufte sie. Er würde sie zu Hause zu den anderen stellen, die er irgendwann einmal lesen wollte.


  Kaum hatte er den Laden verlassen, sah er den blauen Range Rover die Gloucester Road herunterkommen. Willem drehte sich schnell um, um nicht gesehen zu werden. Der Wagen bog direkt am Buchladen in die Clareville Street ein. Die enge Einbahnstraße bildete einen rechten Winkel zwischen Gloucester Road und Old Brompton Road, an der Anne-Marie ihre Tochter am Morgen abgesetzt hatte. Vor der Schule, die genau im Winkel des Sträßchens lag, stauten sich die Kombis und schicken Geländewagen der Mütter, die ihre Kinder einsammelten.


  Willem schaute noch auf seine Armbanduhr, viertel nach zwei. Gerade kletterte Patricia wieder in den Fond des Wagens. Er konnte gerade noch seinen Blick an ihrem langen blonden Haar sättigen. Dann war Anne-Marie wieder verschwunden.
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  Die Zeitungen kündigten an, dass der High Court an diesem Tag gegen den Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt wegen Diebstahls, Hehlerei und Urkundenfälschung sowie Steuerhinterziehung Anklage erheben würde. Die Staatsanwaltschaft habe ihre Ermittlungen erfolgreich abgeschlossen. Willem grinste in sich hinein. Sollte es doch so etwas wie Gerechtigkeit in dieser Welt geben?


  Die Abendnachrichten des Fernsehens brachten die Bestätigung. Sie zeigten Hewitt, wie er beim Verlassen des Gerichts, eskortiert von zwei Anwälten, durch einen Korridor von Fotografen und Kameraleuten schritt. Doch dann folgte die große Überraschung. Auf dem Bildschirm in Willems Ein-Zimmer-Appartement tauchte Anne-Marie auf. Sie stand an dem Treppeneingang ihres Hauses. Im Hintergrund war deutlich die blaue Tür mit der 46 zu sehen.


  Sie las mit heller klarer Stimme und gefälligem französischem Akzent eine Erklärung vor, in der sie der »bösartigen Behauptung« widersprach, sie sei an diesem internationalen Schmuggel von gestohlenen oder gefälschten Kunstgegenständen beteiligt.


  »Ich bin Hausfrau und Mutter und habe seit meiner Eheschließung keine andere Tätigkeit ausgeübt. Die infamen Verdächtigungen sind für mich ein weiterer Beweis, dass es sich auch bei den Anschuldigungen gegen meinen Mann, Henry Hewitt, um eine fein gesponnene Intrige handelt, die zum Ziel hat, die Existenz meines Mannes und meiner Familie zu zerstören.«


  Mit trauriger, aber gefasster Miene dankte Anne-Marie den »Ladies und Gentlemen von der Presse« für ihre Aufmerksamkeit, drehte sich um und verschwand im Haus.


  Für einen Augenblick war Willem wie benommen. Er wusste nicht, was er von dem spektakulären Auftritt halten sollte. Er hatte doch die ganze Affäre Hewitt aufmerksam verfolgt, die Berichte aller großen englischen Zeitungen gelesen. Nirgendwo war die Rede davon, dass Lady Anne-Marie an den Machenschaften ihres Mannes beteiligt sein könnte. Warum dementierte sie einen Verdacht, den es gar nicht gab?


  Die Antwort erhielt er am nächsten Morgen. Fast alle Zeitungen brachten auf Seite eins das Bild von Lady Hewitt, auf dem sie, vor ihrer blauen Haustür stehend, fast schüchtern in die Kameras schaute. Das einfache graue Kleid und der schlichte weiße Kragen, das blonde, streng zurückgekämmte Haar, ihr ernster Blick aus ihren grünen Augen – alles an ihr strahlte Unschuld und Anmut aus. »Eine Frau kämpft um ihre Familie« und »Tapfere Lady Anne-Marie wehrt sich gegen böse Gerüchte« und ähnlich lauteten die Bildunterschriften. Natürlich!


  Willem hätte darauf früher kommen können. Den Auftritt hatten sich Hewitt und seine spitzfindigen Anwälte ausgedacht. Ein Ablenkungsmanöver. Henry Hewitt hatte seine Frau benutzt. Das Bild seiner schönen blonden Frau sollte die Berichterstattung über die jüngste Entwicklung in der Affäre bestimmen, und nicht, wie Henry Hewitt vom Gericht die Anklageschrift entgegen nehmen musste. Der Coup war gelungen. Und er lieferte Willem einen weiteren Grund, Henry Hewitt abgrundtief zu hassen.


  


  


  Beim Aufwachen dachte er daran, dass er am nächsten Sonntag Pia und Nikita wieder sehen würde. Immer noch hatte er keinen Plan, wie sie die Entführung durchführen könnten. Die Schule, die die Tochter der Hewitts besuchte, war keine fünf Minuten von seinem Stammcafé entfernt. Dort ging Willem hin. Vielleicht würde er hier einen Anhaltspunkt finden. Der Unterricht musste ungefähr vor zweieinhalb Stunden begonnen haben. In der schmalen Gasse war es ruhig. Auch auf dem Schulhof tat sich nichts. Er stellte sich vor, wie die kleinen Mädchen in ihren grauen Röcken und blauen Blazern aufmerksam dem Unterricht folgten.


  Als Kind hatte er die Schule gehasst. Er hatte Angst gehabt zu versagen und dem Zorn der Lehrer ausgeliefert zu sein. Seine Einstellung änderte sich erst in den höheren Klassen des Gymnasiums. Auch wenn er kein überragender Schüler war, so kam er dort mit den meisten Lehrern gut zurecht. Auch mit den meisten Klassenkameraden. Auf dem Gymnasium war immer etwas los gewesen. Und man war nie allein.


  Sollte er warten? Aber worauf? Das Schultor war verschlossen. Und die Idee, ein Kind während der Pause vom Schulhof zu zerren, wäre sowieso absurd. Er würde sich lächerlich machen, einen solchen Vorschlag Pia und ihrem Russen zu unterbreiten. Sollte er warten, bis Anne-Marie Patricia abholte? Er kannte den Ablauf nun. Und konnte ihn Pia und dem Russen schildern. Hatte er sich den Namen der Schule bereits notiert? »Our Lady of Victories«. Er schrieb ihn sich auf, zur Sicherheit.


  Es war immer noch schwül. Zu Hause wäre es verhältnismäßig angenehm gewesen. Aber Willem konnte nicht ruhig in seinem Zimmer bleiben, tagsüber schon gar nicht. Missmutig schlenderte er weiter zur Gloucester Road, die das ganze Jahr über von Touristen belebt wurde. In der Nähe gab es viele zweit- und drittklassige Hotels, die dennoch horrende Preise verlangten. London war teuer und wurde immer teurer. Das hatte er bereits in den beiden Jahren, die er hier lebte, feststellen müssen. Er sah von weitem das Natural History Museum. Er hatte Leute davon begeistert reden gehört. Willem hatte es selbst noch nicht besichtigt. Er war an Naturwissenschaften nicht interessiert. Er wollte es sich aber anschauen, ein andermal, irgendwann.


  Auf der anderen Seite der Cromwell Road wandte er sich nach links und bog gleich rechts in einen schmalen Fußgängerweg ein. Er führte zu kleinen gepflegten Straßen, die sich parallel zur Gloucester Road entlang schlängelten. Hierhin kamen nur zufällig Touristen. Niedliche Kutscherhäuser wechselten sich mit eleganten Appartementgebäuden ab, in denen viele Diplomaten leben mussten, wie Willem den mit einem schwarzen D gekennzeichneten gelben Nummerschildern der parkenden Autos entnahm.


  Vielleicht hätte er auch Diplomat werden sollen, dachte Willem. Man wurde nicht reich dabei, aber man verdiente genug. Der häufige Wohnortwechsel hätte ihm gefallen. Schließlich hing er an nichts. Die äußeren Veränderungen hätten ihn von der Ereignislosigkeit seines sonstigen Daseins abgelenkt. Aber für eine diplomatische Karriere war es zu spät.


  Sein schlechtes Gewissen trieb Willem weiter. Er konnte nicht den ganzen Tag verbummeln, wie er so viele Tage verbummelt hatte. Er beschleunigte seine Schritte und verließ das reizvolle Viertel, ging schnellen Schrittes die Kensington High Street hinunter und rechts in die Phillimore Gardens hinein, die Straße der Hewitts. Nur hier, glaubte Willem, könnte er letztlich eine Antwort darauf finden, wo am besten die Entführung ihren Ausgang nehmen sollte.


  Um nicht aufzufallen, ging Willem zügig die Straße entlang. Im Haus mit der nachtblauen Tür war keine Bewegung zu erkennen. Er konnte schlecht stehen bleiben, also ging er weiter die Straße entlang und in den Holland Park hinein. Er dachte angestrengt nach. Gäbe es eine Möglichkeit, das Kind ohne Begleitung aus dem Haus zu locken? Ihm fiel keine ein. Oder eine Möglichkeit, im Park an das Kind heranzukommen? Wenn Hewitt dabei wäre? Nein. Zu gefährlich. Und wenn Anne-Marie dabei wäre? Die Vorstellung, Anne-Marie könnte Zeugin der Entführung ihrer Tochter werden, war ihm unerträglich. Das dürfte nicht geschehen. Auf gar keinen Fall.


  Zum ersten Mal bemerkte Willem, dass er außerhalb seiner vier Wände laut zu sich selbst sprach. Die Polizisten hatten offenbar doch recht gehabt. Er wurde merkwürdig.


  Er steuerte geradewegs auf das Parkcafé nahe am Kinderspielplatz zu. Der lange Spaziergang hatte ihn hungrig gemacht. Mit einem Sandwich und einem Milchkaffee auf dem Tablett setzte er sich an einen der Holztische und schaute in den grau-düsteren Himmel. Es würde bald regnen. Gott sei Dank. Die seit Tagen andauernde Schwüle hätte er nicht länger ausgehalten. Schon kündigten einzelne Tropfen den erlösenden Schauer an.


  Binnen Sekunden, so schien es ihm, war der Spielplatz entvölkert. Von überall her rannten Menschen herbei, um unter den Steinbögen des Cafés Schutz zu suchen. Da öffnete sich der Himmel mit einem gewaltigen Donner. Willem griff sich nur rasch das Sandwich, Kaffee und Tablett ließ er stehen, und flüchtete zu den anderen unter die Bögen. Auch sie schienen den Wolkenbruch als Erlösung zu empfinden. Eine ansteckende Heiterkeit breitete sich aus.


  Da kam einsam eine Nachzüglerin angelaufen. Eine junge Frau. Anne-Marie! Sie lief völlig durchnässt direkt auf ihn zu. Er musste beiseite springen, so kam es ihm jedenfalls vor, sonst hätte sie ihn umgerannt. Anne-Marie stand nur Zentimeter von ihm entfernt, ihm den Rücken zugewandt. Jeden einzelnen der silbernen Tropfen konnte er sehen, der ihre nackten, leicht gebräunten Arme herunter rann. Ihre Haare hatten sich zu winzigen Löckchen zusammengezogen und dufteten nach dem frischen Regen. Willem atmete schwer. Das Blut pochte in seinen Schläfen. Sie trug nur ein ärmelloses weißes Tennishemd, und blaue Shorts, die sich eng um ihre schmale Taille schlossen. Anne-Marie beugte ihren Kopf nach unten, um sich mit den Händen die Haare zu trocknen. Dann warf sie den Kopf zurück, und ihr feuchtes Haar streifte einen köstlichen Moment lang sein Gesicht.


  »Verzeihung!«, sagte sie in einer halben Drehung zu ihm hin, ohne Willem aber wirklich anzusehen.


  »Macht nichts!«, versuchte er möglichst natürlich und freundlich hervorzubringen.


  Er wusste nicht, ob Anne-Marie ihn überhaupt gehört hatte. Nein, keine Reaktion. Sie beachtete ihn nicht. Was sollte er tun? Er verbat sich zu denken. Nur ihre Nähe genießen, sagte er sich. Anne-Marie warf einen Blick auf ihre zierliche Armbanduhr.


  »Wann hört der Regen endlich auf?«


  Sprach Anne-Marie zu sich selbst oder zu ihm? Glücklicherweise, hätte er gerne entgegnet, regnet es noch. Doch Willem schwieg.


  Wie ein unruhiges Kind wechselte Anne-Marie von einem Bein aufs andere. Und plötzlich rannte sie wieder los, mitten durch den Regen. Willem schaute ihr nach, dann auf seine Uhr. Aber sicher, es war schon zwei Uhr durch, und sie musste Patricia von der Schule abholen. Hätte er doch seinen Schirm dabei, der wie eine traurige Trophäe zu Hause in seinem Zimmer stand! Er hätte Anne-Marie anbieten können, sie durch den Regen zu begleiten. Er wusste, er hätte damit alles riskiert. Sie könnte später vielleicht irgendeinen Verdacht schöpfen, ihn irgendwie mit der Entführung in Zusammenhang bringen. Aber in diesem Augenblick wäre Anne-Marie ihm dieses Risiko wert gewesen.


  Willem verfluchte sich selbst. Er kam sich mit seinem angebissenen Sandwich in der Hand lächerlich vor. Er starrte auf den menschenleeren Rasen. Anne-Marie war verschwunden. Aber er glaubte, weiterhin ihre Nähe zu spüren. Es wäre besser gewesen, sich zu kompromittieren, als gar nichts zu tun, sagte er sich, auch wenn er damit alles riskiert hätte.


  Willem verfluchte sich, er verfluchte Hewitt, er verfluchte Pia und Nikita, er verfluchte die Entführung. Nie und nimmer könnte er ihre Tochter entführen. Jetzt nicht mehr! Er müsste es Pia und Nikita sagen. Sie könnten sich doch gemeinsam etwas anderes ausdenken, ein anderes Opfer suchen. Aber nicht ihre Tochter. Es müsste doch einen Ausweg geben.


  Aber wie es Pia und Nikita beibringen? Er würde sich nur lächerlich machen, wenn er ihnen die Wahrheit sagte. Er müsste ihnen etwas anderes anbieten, irgendeine andere Möglichkeit, um an Geld zu kommen. Erst dann könnte er mit ihnen reden.


  



  


  11


  


  


  


  Am Sonntag war der Himmel wieder blau und klar. Willem hatte zunächst daran gedacht, wie schon so häufig, zum »White Horse« nach Parsons Green zu fahren, um in der üblichen Runde den Sonntagvormittag zu verbringen. Aber er war der Gesellschaft der selbstgefälligen Aufsteiger überdrüssig, die mit ihrem geschäftlichen Erfolg ebenso prahlten wie mit ihrem letzten Freitagabendbesäufnis.


  Gegen vier Uhr nachmittags sollte er bei Nikita sein. Er müsste ihnen klar machen, dass sie sorgfältig planen, sich Zeit lassen, nichts überstürzen dürften. Er wollte nicht als Feigling dastehen, als jemand, der, sobald es ernst wird, kneift. Er müsste sie in dem Glauben lassen, dass er weiterhin der Boss ist. Ihm würde schon etwas einfallen. Aber er konnte jetzt nicht einfach aussteigen. Sonst würde er die Kontrolle verlieren, sagte er sich. Er müsste nur etwas Zeit gewinnen. Er wollte ihnen deshalb sagen, alles noch einmal gut zu überlegen und besser noch ein paar Wochen zu warten, bis sie jede Einzelheit festgelegt und jedes Risiko ausgeschlossen hätten.


  Die orangefarbene Mappe mit den Zeitungsartikeln über Hewitt lag mitnahmebereit auf dem Tisch. Willem schrieb auf einen Briefbogen die Daten der Geschäftskarte ab, die Hewitts hübsche Assistentin ihm im Antiquitätengeschäft gegeben hatte. Die Privatnummer unterstrich er dreimal und versah sie mit einem dicken Ausrufezeichen. Er legte die Abschrift zu den Artikeln und Notizen. Die Karte selbst wollte er behalten.


  Willem blätterte die »Sunday Times« durch, fand aber nichts über Hewitt. Warum auch? Die Zeitungen würden erst wieder zu Prozeßbeginn über den Fall berichten, oder wenn er eine überraschende Wendung nahm.


  Das Fernsehen zeigte einen alten Truffaut-Film, »Das Geheimnis der falschen Braut«, mit Catherine Deneuve und Belmondo. Er hatte den Film mindestens dreimal gesehen. Das machte ihm nichts. Er liebte ihn. Zudem würde er ihm die Wartezeit verkürzen. Willem fragte sich, ob er genauso wie Belmondo in dem Film, genauso absolut eine Frau lieben könnte, für sie alles aufgeben würde, für sie sogar morden würde. Ja, er würde es tun. Auch wenn er wüsste, dass diese Frau eine Betrügerin, eine ehemalige Prostituierte ist, die ihn um sein Vermögen gebracht hat, sogar zu vergiften versuchte? – Anne-Marie war nicht wie Catherine Deneuve. Anne-Marie war weicher, mädchenhafter. Aber er würde für sie das Gleiche tun. Es wäre das Leben! Sobald Hewitt hinter Gittern säße, würde er sich Anne-Marie nähern. Dann würde das Leben beginnen.


  Seine Idee, an Hewitts Geld heranzukommen, indem er seine Tochter entführte, kam ihm inzwischen wie ein Hirngespinst vor. Es gäbe sicherlich auch eine andere Möglichkeit, an Geld zu kommen. Inzwischen erschien ihm die ganze Entführung das Phantasieprodukt eines Kranken zu sein, der, wie er sich eingestehen musste, er selbst gewesen war.


  


  


  Willem hatte keine Schwierigkeiten, Nikitas Haus zu finden. Es war ein kleines schäbiges Reihenhaus in einer Seitenstraße der Uxbridge Road. Er wäre früher da gewesen, wenn die Straßen nicht mit Ausflüglern verstopft gewesen wären. Auch hier waren an der Tür keine Namensschilder. Er drückte auf die unterste Klingel.


  Nikita öffnete die Tür.


  »Hey! Wie geht’s? Toll, dass du da bist. Dein Wagen?«


  Nikita schaute auf Willems gelben Mercedes, der direkt vor dem Haus stand. Willem nickte.


  »Nicht schlecht.«


  Er reichte Nikita die Hand und erhielt den ihm schon bekannten festen Händedruck, der fast schmerzte.


  »Geh nur gleich durch! Wir hocken alle in der Küche. Pia nimmt eine Dusche. Sie kam erst heute früh vom Tanzen zurück.«


  Gefolgt von Nikita, betrat Willem die Küche, die zu einem kleinen Hof hinausging. Wider Erwarten würde er mit Nikita und Pia nicht alleine sein. In der Küche standen ein kleiner Rothaariger und eine fette Blonde herum und tranken Dosenbier. Auch vom Hof hörte Willem Stimmen.


  »Leute, darf ich euch meinen Freund Willem vorstellen?«


  Der kleine Rothaarige reichte Willem die Hand.


  »Ich bin Patrick.«


  »Und ich bin Cathy«, sagte die Dicke mit breitem amerikanischem Akzent.


  »Patrick und Cathy leben hier. Und die beiden dort sind unsere Freunde Nicola und Michail, die uns die Langeweile vertreiben wollen.«


  Vom Hof schauten zwei unrasierte Gesichter herein. Die beiden winkten Willem mit Zigaretten in den Händen zu. Auch er hob die Hand.


  »Nicola macht übrigens eine hervorragende Pizza. Also wenn du mal Appetit auf Pizza hast, musst du ihn in seinem Laden in Soho besuchen. Und Michail ist Russe wie ich. Wir arbeiten zusammen.«


  Willem sah Nikita an.


  »Ach, du weißt ja gar nicht. Ich habe mit Michail ein tolles Unternehmen, Klempnerarbeiten, Autoreparaturen, alles, was so anliegt. Nicht ganz offiziell, wegen der Steuern, verstehst du.«


  Er kapierte. Beide arbeiteten schwarz und kassierten wahrscheinlich nebenbei Sozialhilfe.


  »Wenn du also mal einen Handwerker brauchst, gib uns Bescheid. Wir machen alles.«


  Nicola und Michail unterhielten sich draußen weiter, ohne sich um Willem oder die anderen zu kümmern. Die dicke Amerikanerin grinste ihn an, während der kleine Rothaarige ihn aus seinen glasigen Augen genau beobachtete.


  »Willst du auch ein Bier?«, fragte Nikita und drückte Willem, ohne seine Antwort abzuwarten, eine Dose in die Hand. »Ich weiß, es sieht hier wie im Saustall aus. Aber wir hatten hier gestern eine kleine Party. Wir haben jeden Tag eine Party, nicht wahr Cathy?«


  Die Dicke quiekte vor Lachen. Willem schaute sich um. Die Küche sah tatsächlich wie ein Saustall aus. Überall standen Dosen und Flaschen herum, schmutzige Gläser und Geschirr mit Essensresten.


  »Bist du hungrig? Es dauert nicht lange. Das Essen ist so gut wie fertig. Wir brauchen es nur aufzuwärmen.«


  Nikita beugte sich über einen riesigen schwarzen Topf, der auf dem schmuddeligen Herd stand. Willem hoffte, Pia würde bald erscheinen.


  »Ach, Patrick, Willem ist Journalist. Er schreibt über Politik und so«, bemühte sich Nikita freundlich, ein Gespräch zwischen beiden in Gang zu bringen. »Patrick hat auch was mit Politik zu tun.«


  »So? Was machst du?«, fragte Willem, um nicht unhöflich zu erscheinen.


  »Ich arbeite für eine Politik-Agentur. Wir wollen den Engländern klar machen, wie es wirklich in Irland aussieht. In den englischen Zeitungen steht ja nur Müll über Irland. Schreibst du auch über den Friedensprozess? Bist du mal drüben gewesen, in Belfast oder Derry?«


  Willem ahnte, worauf Patrick hinaus wollte. Aber eine politische Debatte war das letzte, wonach ihm der Sinn stand, vor allem nicht über Irland. Er war dort gewesen und hatte die brutalen Gesichter der Typen gesehen, die sich gegenseitig bis aufs Blut hassten, mit Steinen bewarfen und Brandsätze in die Häuser schmissen. Für ihn waren das alles Verbrecher. Aber es interessierte ihn nicht mehr.


  »Ja, ich war dort, aber mehr als Tourist. Ich habe auch mehr über das Königshaus und solche Geschichten geschrieben, weniger über Politik. Inzwischen arbeite ich gar nicht mehr als Journalist. Ich bin dabei, mir etwas anderes zu suchen.«


  »Schade. Ich hätte dir sonst ein paar Geschichten liefern können, wahre Geschichten«, sagte der Rothaarige mürrisch und enttäuscht, dass er in Willem keinen Abnehmer für seine Wahrheiten gefunden hatte.


  »Nettes Haus habt ihr hier. Und Shepherd’s Bush ist keine schlechte Lage«, versuchte Willem das Gespräch auf etwas Unverfängliches zu lenken.


  In Wahrheit mochte er Shepherd’s Bush nicht. Für ihn war es nur ein Sammelsurium abgerissener Gestalten.


  Der Rothaarige starrte Willem immer noch giftig an. Dafür stieg die Dicke in die quälende Unterhaltung ein.


  »Ich liebe London. Es ist so eine spannende Stadt. Ich liebe die Leute hier. Alle sind so nett.«


  Willem schaute Hilfe suchend zu Nikita herüber. Er war aber damit beschäftigt, etwas Ordnung in die Küche zu bringen. Und Pia ließ immer noch auf sich warten.


  Der Rothaarige schüttete weiter das Dosenbier in sich hinein. Er schien gleich vor Wut zu platzen. Offensichtlich hatte er Willems Ausweichmanöver durchschaut. Willem bemühte sich, möglichst harmlos zu wirken.


  »Und was machst du in London?«, fragte er die Dicke scheinbar interessiert.


  »Ich genieße das Leben.« Die Dicke lachte wieder und sah dabei den kleinen Rothaarigen zweideutig an. »Leider muss ich in drei Wochen in die Staaten zurück. Mein Dad wünscht, seine kleine Cathy wieder bei sich zu haben.«


  Willem war angewidert bei der Vorstellung, dass der kleine Rothaarige die Dicke befriedigen musste. Obwohl er ihn unsympathisch fand, tat er ihm beinahe Leid.


  Endlich tauchte Pia auf. Ihr kurzes schwarzes Haar war noch feucht. Sie sah blass aus, schien aber guter Laune.


  »Hey, Will! Amüsierst du dich?« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange und sagte ihm leise ins Ohr: »Keine Angst. Wir sind gleich unter uns.«


  War es ihm anzusehen, dass er sich unbehaglich fühlte?


  Als hätten sie gehört, was Pia ihm zugeflüstert hatte, setzten sich Patrick und Cathy in Bewegung. Auch Nicola und Michail kamen vom Hof herein. Cathy sagte, sie wollten zu einem Rockkonzert gehen, gleich hier in Shepherd’s Bush.


  »Ihr wollt wirklich nicht mitkommen?«


  »Nein, wirklich nicht. Wir wollen nur was essen und ein wenig quatschen. Die letzte Nacht hat mich wirklich geschafft«, sagte Pia.


  Die Vier sagten noch, dass sie sich freuten, Willem kennen gelernt zu haben, und zogen ab. Willem wünschte ihnen einen schönen Abend.


  Nikita machte sich am Herd zu schaffen, während Pia sich auf einen Stuhl setzte, auf einen anderen ihre nackten Füße legte und sich eine Zigarette anzündete. Willem war verlegen. Er glaubte, sie warteten darauf, dass er das Gespräch beginnen würde.


  Also fing er einfach an zu erzählen, was er bislang herausgefunden hatte. Er schlug die Mappe auf und schilderte ihnen die gesamte Hewitt-Affäre, von den ersten Ermittlungen über die konkreten Vorwürfe und über Hewitts Lebenswandel bis hin zur Anklageerhebung, den ungewöhnlichen Fernsehauftritt von Anne-Marie und die Zeitungsberichte darüber eingeschlossen. Anhand seiner Notizen legte Willem dar, was er über die Gewohnheiten der Hewitts in Erfahrung gebracht hatte, wann Patricia zur Schule chauffiert und wieder abgeholt wurde, sowie die ungefähren Zeiten, wann sie im Holland Park mit ihrem Hund spielte, entweder in Begleitung des Vaters oder der Mutter. Zu guter Letzt gab er die private Telefonnummer preis und schilderte detailliert, wie er sie bekommen hatte.


  Weder von Pia noch Nikita, die Willem an keiner Stelle unterbrochen hatten, kam eine Reaktion. Pia saß mit verschränkten Armen da und wirkte abgespannt. Nikita schöpfte aus dem großen schwarzen Topf, den er die ganze Zeit umgerührt hatte, eine dicke bräunliche Flüssigkeit auf drei Teller und stellte sie auf den Tisch sowie drei neue Dosen Bier.


  »Lasst es euch schmecken!«, sagte Nikita. »Am zweiten Tag ist die Suppe noch besser als am ersten. Dann ist sie richtig durchgezogen.«


  Willem wartete, dass sie irgendetwas sagen würden. Diskret wischte er seinen Löffel mit seinem Taschentuch unter dem Tisch ab und begann zu essen.


  »Und was haltet ihr von meinem kleinen Vortrag? Ich weiß, viel ist es nicht«, sagte er wie nebenbei.


  »Toll, ja ganz toll«, meinte Nikita.


  Es klang aber wenig enthusiastisch, weit weniger als sonst.


  »Das mit der Telefonnummer ist toll«, sagte Pia anerkennend. »Die musst du uns aufschreiben.«


  »Hab ich schon.«


  Pia setzte wieder an, ohne Willem anzusehen.


  »Wir haben uns auch so unsere Gedanken gemacht. Wir dachten, wir nehmen Michails Lieferwagen, und auf geht’s zum Holland Park, schnappen uns die Kleine, und fahren, bis es dunkel wird und die Büros in meinem Haus geschlossen sind, in der Gegend herum. Dann nehmen wir die Kleine zu mir, rufen Hewitt an und sagen, wie viel wir haben wollen. Nur die Frage der Lösegeldübergabe ist noch offen.«


  »Was denkst du, was können wir von Hewitt verlangen?«, schaltete sich Nikita wieder ein.


  Willem wusste nicht recht, was er antworten sollte. Er war erschrocken. Pia und Nikita stellten sich die Entführung sehr einfach vor, allzu einfach, dachte er.


  »Nun sag schon! Was können wir aus Hewitt rausholen? Du weißt doch über seine Vermögensverhältnisse Bescheid«, hakte Pia nach.


  »Ich denke so zweihundert oder dreihundert Tausend Pfund«, sagte Willem.


  Tatsächlich hatte er an einen wesentlich höheren Betrag gedacht. Aber er wollte Pia und Nikita die Entführung nicht allzu lohnend erscheinen lassen.


  Die beiden schauten sich an.


  »Das wären für jeden etwa einhunderttausend Pfund. Gar nicht schlecht! Toll!«


  Nikita schien mit der Summe zufrieden zu sein, Pia aber nicht.


  »Meinst du nicht mehr? Ich hatte an eine Million Pfund gedacht. Schließlich ist sie die einzige Tochter. Und Hewitt ist schwerreich.«


  »Vielleicht«, sagte Willem.


  Mehr fiel ihm nicht ein. Er stand immer noch unter Schock. Dass Pia und Nikita die Entführung quasi im Hopplahopp durchziehen wollten, hatte er noch nicht verarbeitet. Und ihre Entschlossenheit erschreckte ihn.


  »Und noch eins«, sagte Pia. »Du musst Nikita noch das Mädchen zeigen. Nicht, dass er sich das falsche schnappt. Oder willst du es tun? Ich denke nicht. Du hattest die Idee und schon genug Arbeit. Später kannst du die Verhandlungen mit Hewitt führen. Und Nikita muss sich seinen Anteil erst verdienen.«


  »Klar, mache ich. Am besten fahren wir bei Gelegenheit gemeinsam zum Holland Park und zur Schule. Dann zeige ich dir Patricia und auch Anne-Marie, ich meine die Frau von Hewitt«, sagte Willem zu Nikita. »Übrigens, deine Suppe ist ausgezeichnet.«


  »Toll, dass sie dir schmeckt. Das ist Soljanka. Eine russische Spezialität.«


  Nikita holte jedem noch eine Dose Bier.


  Pia erzählte dann, dass sie und Nikita nach der Entführung London sofort verlassen wollten. Sie würden nach Spanien gehen und sich ein Hotel kaufen oder ein Haus, das sie zu einem Hotel umbauen würden.


  »Nikita ist wirklich toll in solchen Sachen. Er kann einfach alles. Will, was wirst du tun, wenn alles vorbei ist?«


  »Ich glaube nicht, dass es sich schon lohnt, darüber nachzudenken. Noch haben wir das Geld nicht. Bis dahin ist es noch ein weiter Weg.«


  Willem verabschiedete sich gegen neun Uhr. Er wollte vermeiden, der dicken Amerikanerin und dem unausstehlichen Iren nochmals zu begegnen. Die anderen beiden, die im Hof herumgelungert hatten, waren schon seiner Erinnerung entschwunden. Er nahm den orangefarbenen Schnellhefter an sich, ließ nur die Abschrift von Hewitts Geschäftskarte mit der Privatnummer da und setzte sich, leicht angetrunken, in seinen Wagen. Wütend über sich, Pias und Nikitas Entschlossenheit nichts entgegengesetzt zu haben.
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  Die Sonne warf ihr letztes Licht über die Halle von Earl’s Court durch das kleine Fenster und bildete ein goldgelbes Dreieck auf dem fleckigen Teppichboden. Willem lief die viereinhalb mal dreieinhalb Meter seines Zimmers ab. Es war bereits sechs Uhr durch. Nikita hatte sich telefonisch angekündigt. Willem war nervös. Der Tag der Entführung rückte näher. Und die Leichtigkeit, mit der Nikita und Pia das Unternehmen angingen, beunruhigte ihn vor allem deshalb, weil er sich sagte, dass die beiden damit Recht haben könnten. Es könnte alles tatsächlich einfach ablaufen, ohne Komplikationen. Was war schon eine Entführung? Man nahm jemanden in Gewahrsam, hielt ihn ein paar Tage fest, handelte ein Lösegeld und die Übergabe aus. Das war alles. Zudem ging es nur um ein Kind. Und Hewitt würde nicht die Polizei einschalten. Ganz sicher nicht.


  Welche Komplikationen könnte es also geben? Willem fielen nur Lächerlichkeiten ein, die er Pia und Nikita noch entgegenhalten könnte: das Auto, das nicht anspringt, ein Müllwagen, der die Straße versperrt, eine zufällige Zeugin, die Zeter und Mordio schreit. Er musste alles versuchen, die Entführung zu verhindern, Anne-Marie zuliebe, unbedingt.


  Willem sah erneut auf die Uhr. Nikita verspätete sich. Gott sei Dank. Auch wenn Nikita bald auftauchen sollte, wäre es in jedem Fall zu spät, ihm das Mädchen zu zeigen. Anne-Marie verließ in der Regel mit ihrer Tochter gegen halb sechs den Holland Park.


  Bislang war alles nur ein Spiel gewesen, Anne-Marie und Patricia im Park zu beobachten, dem Range Rover zur Schule zu folgen, in Hewitts Antiquitätengeschäft zu gehen. Jetzt wurde aus dem Spiel ernst. Er hatte Angst.


  Es klingelte. Willem drückte auf den Türöffner. Er hörte Nikitas schwere Schritte auf der Treppe. Dann stand Nikita in ganzer Größe vor ihm, füllte mit seinen breiten Schultern fast den Türrahmen aus. Willem stand stumm da. Nikita umarmte ihn, drückte ihn an sich.


  »Tut mir Leid, mein Freund.«


  Willem bekam kaum Luft. Auch berührte ihn peinlich die körperliche Nähe. Verrückter Russe! Er machte sich frei.


  »Es hat wenig Sinn, jetzt noch zum Holland Park zu fahren. Die Hewitts werden bereits zu Hause ein.«


  »Tut mir wirklich Leid. Aber ich hatte noch einen Job zu erledigen. Noch haben wir nicht das Geld. Und du weißt, wie der Verkehr um diese Zeit ist.«


  »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Willem fast erleichtert.


  »Lass uns trotzdem fahren! Zeig mir die Schule und das Haus. Das Kind zeigst du mir morgen.«


  Willem zögerte. Aber er wusste nicht, wie er sich herausreden konnte. Er gab sich einverstanden.


  Nikita war mit einem weißen Kastenwagen da. Zwar gehöre der Wagen seinem Freund Michail, erklärte Nikita, aber er könne ihn jederzeit benutzen.


  »Unser Firmenwagen«, meinte er mit einem gewissen Stolz.


  Der Rost hatte sich schon kräftig in die Türen gefressen. Innen sah der Wagen wie Nikitas Küche aus, voll mit leeren Dosen, Zigarettenkippen und Essensresten. Im Laderaum rappelten Werkzeugkisten.


  Auf der Warwick Road, die am Earl’s Court Exhibition Center vorbeiführte, kamen sie nur im Schritttempo voran. Aber es gab keine andere Möglichkeit, um zum Holland Park zu gelangen. Auf den anderen Straßen sah es um diese Tageszeit nicht besser aus. Nikita und Willem schwiegen eine Weile. Willem beobachtete die Leute, die eilig den Hinterausgang der U-Bahn-Station Earl’s Court verließen, um möglichst schnell nach Hause zu gelangen. In den meisten Fällen war ihr Zuhause kaum größer als Willems Appartement oder ein Zimmer in einer schäbigen Wohnung, die sie sich wegen der horrenden Mieten in London teilen mussten.


  Die anderen Autofahrer klemmten angespannt hinter dem Lenkrad. Manche hupten, weil sie ihrem Vordermann die Schuld an dem Stau gaben. Willem konnte nicht verstehen, warum sich die meisten Londoner Tag für Tag dieser Tortur aussetzten, sich morgens durch verstopfte Straßen und in überfüllten U-Bahnen in irgendein Büro quälten und abends auf die gleiche Weise zurück. Mit dem Zug ging es nicht besser. Viele Pendler nahmen eine Anfahrt von über zwei Stunden in Kauf. Konnte man wirklich nicht sein Geld anders verdienen?


  Nikita blieb angesichts des Chaos gelassen. Er lenkte spielerisch mit einer Hand den Wagen und trommelte gedankenverloren mit der anderen von außen auf das Dach.


  Willem unterbrach das Schweigen.


  »Freust du dich auf Spanien? Du wirst doch mit Pia nach Spanien gehen?«


  »Klar gehe ich mit Pia nach Spanien. Muss toll da sein, Wein, Sonne, Meer.«


  »Du bist noch nie in Spanien gewesen?«


  »Nein, noch nicht. Weißt du, ich würde mit Pia überall hingehen. Ich bin wirklich verknallt in die Kleine. Ich würde wirklich alles für sie tun. Und Pia muss weg von hier. London ist kein Leben für sie. Jede Nacht Table-Dance ist kein toller Job.«


  »Ich wünsche euch viel Glück.«


  »Du musst uns besuchen kommen, kannst in unserem Hotel umsonst wohnen. Übrigens, Pia soll noch ein paar hübsche Schwestern haben. Jedenfalls, Hände weg von meiner Pia!«


  Nikita lachte etwas krampfhaft. Willem lachte auch. Er war sich aber nicht sicher, ob Nikita nicht doch ernsthaft eifersüchtig war.


  »Mach ich. Versprochen!«


  Allein um durch die Warwick Road durchzukommen, hatten sie zwanzig Minuten gebraucht. Er empfahl Nikita, rechts in die Kensington High Street einzubiegen. Das eine Mal, als Willem mit seinem Mercedes zu den Hewitts gefahren war, hatte er den ganzen Holland Park umfahren müssen. Jetzt ärgerte er sich, dass er Nikita über einen kürzeren Weg dirigierte.


  »Hier bitte links!«, sagte Willem, als sie Phillimore Gardens erreichten.


  Nikita fuhr langsam die elegante Straße hinauf. Von den weißen, in der untergehenden Sonne leicht glänzenden Häusern war Nikita sichtlich beeindruckt.


  »Stinkvornehme Gegend! Toll!«


  »Hier links, das ist das Haus der Hewitts. Der blaue Range Rover und der silberne BMW gehören ihnen.«


  »Nicht schlecht! Willem, du hast die richtigen Leute ausgesucht!«


  Am Ende der Straße, genau dort, wo der Weg in den Holland Park führte, kam ihnen ein kleines Mädchen mit einem Hund entgegen. Patricia! Willem lehnte seinen Kopf zum Fenster hinaus und sah ihr nach.


  »Was ist denn los, Willem?«


  »Da ist sie! Das ist die Tochter der Hewitts!«


  Nikita trat voll in die Bremsen, legte ruckartig den Rückwärtsgang ein.


  »Was hast du vor, Nikita? Du kannst nicht rückwärts die Straße runterrasen.«


  »Komm! Wir schnappen uns jetzt die Kleine!«


  »Nein! Nein!«, schrie Willem und merkte, dass er Nikitas Arm fest umklammerte.


  Nikita bremste abrupt, sah Willem zornig an, die Lippen fest zusammengepresst. Seine Augen schienen noch tiefer zu liegen, sein Blick noch stechender als sonst. Mit einer Armbewegung machte er sich von Willem frei und versetzte ihm mit dem Ellbogen einen kurzen, aber heftigen Schlag gegen den Brustkorb. Willem konnte kaum atmen. Gierig rang er nach Luft und sah entsetzt zu Nikita hinüber.


  Doch Nikita setzte wieder den Wagen nach vorne in Bewegung, als ob nichts geschehen wäre. Er sagte kein Wort.


  »Entschuldigung! Aber wir können doch nicht einfach… Jetzt doch nicht! Noch nicht«, versuchte sich Willem mühsam zu erklären.


  »Das wäre unsere Chance gewesen, du Idiot. Ich hoffe für dich, dass das nicht unsere letzte Chance war«, schrie Nikita los.


  Willem wagte nichts zu sagen. Wieder schwiegen beide, während Nikita den Wagen durch den dichten Verkehr steuerte. Sein Kopf dröhnte, seine Brust schmerzte, aber er dachte an nichts. Er spürte nur, er hatte Angst, Angst vor Nikita.


  Erst als sie South Kensington erreichten, hatte er sich wieder gefangen.


  »Ich kann dir ja noch die Schule zeigen. Falls wir sie am Haus oder am Holland Park nicht zu fassen kriegen, können wir es vielleicht an der Schule versuchen«, sagte Willem in versöhnlichem Ton.


  Nikita antwortete nicht, bog aber Willems Anweisung folgend in die Clareville Street ein.


  »Dort ist die Schule.«


  Ohne anzuhalten, durchfuhr Nikita die Gasse und bog rechts Richtung Earl’s Court ab, um Willem zu Hause abzusetzen.


  »Kann ich dich noch auf ein Bier einladen?«


  Willem wollte nicht, dass sie in angespannter Stimmung auseinander gingen.


  »Das kannst du.«


  »Dann bieg hier links ab.«


  Willem dirigierte Nikita zur Fulham Road. Gleich gegenüber dem Krankenhaus lag das »Finch«, eins seiner bevorzugten Pubs in der Gegend. Nikita stellte den rostigen Lieferwagen in der nächsten Seitenstraße ab. Im »Finch« war nicht viel los. Es war eben Montagabend. Das war ihm nur recht. Er bestellte zwei Pints Lager.


  »Cheers!« Willem schaute zu Nikita auf. »Du bist mir doch nicht böse wegen der Sache im Auto?«


  »Schon vergessen«, sagte Nikita lächelnd. »Du hattest ganz Recht. Pia ist tanzen. Und was hätten wir mit der Kleinen die halbe Nacht machen sollen? Aber irgendwann müssen wir die Sache zu einem Ende bringen. Klar?«


  Willem nickte. Nikita gab ihm noch den Auftrag, am nächsten Abend am Haus der Hewitts vorbeizuschauen, ob Patricia wieder allein mit ihrem Golden Retriever spazieren ging.


  »Falls nicht, lassen wir uns etwas anderes einfallen. Aber es bleibt in jedem Fall bei nächstem Montag. Am Wochenende treffen wir uns wieder. Dann können wir die ganze Geschichte noch mal von A bis Z durchgehen.«


  Eine Woche also noch, dachte Willem. Hoffentlich Zeit genug, alles zu verhindern. Fast ohne ein Wort tranken sie ein zweites Bier.
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  Auf dem mit Kies bestreuten Vorplatz stand nur der große BMW. Der Range Rover fehlte. Alle Vorhänge waren zugezogen. Nirgendwo brannte Licht. Das Haus schien verwaist. Willem drehte eine Runde über den Holland Walk, hinten am Haus vorbei. Dort derselbe Eindruck. Niemand war zu Hause. Er ging nochmals langsam durch Phillimore Gardens. Keine Veränderung. Er zwang sich, für zwanzig Minuten im Holland Park zu warten, unruhig hin und her wandernd. Dann ging er zurück. Wieder nichts. Die Hewitts waren verschwunden, ganz bestimmt. Sie waren sicherlich verreist. Und nicht nur für ein paar Tage. Vielleicht würden sie Wochen wegbleiben. In Willem keimte ein Funken Hoffnung. Vielleicht würde sich alles von selbst erledigen.


  Er konnte nicht bis daheim warten, Nikita zu sprechen. Er rief ihn von einer Telefonzelle aus an, um ihm seinen Bericht zu übermitteln. Nikita reagierte gelassen.


  »Versuch es morgen wieder. Hab noch einen schönen Abend!«


  Er legte auf. Willem war enttäuscht. Nun gut, er würde morgen wieder nach den Hewitts sehen. Und sicherlich würde er Nikita nichts anderes sagen können.


  


  


  Die Nachricht, die »Times« und »Daily Telegraph« mit fast gleich lautenden Überschriften in ihren Mittwochsausgaben brachten, ging Willem durch alle Glieder. »Hewitt ging Polizei im Kanal ins Netz« und »Polizei fischte Hewitt bei Dover raus«. Er zitterte am ganzen Körper.


  Die Meldung in der »Times« lautete: »Henry Hewitt ist bei dem Versuch, mit seiner Familie England durch den Kanaltunnel zu verlassen, am späten Dienstagabend verhaftet worden. Er selbst erklärte, er habe mit seiner Frau, einer gebürtigen Französin, und der gemeinsamen Tochter Patricia an einer Familienfeier in einem Chateau an der Loire teilnehmen wollen. Es sei seine Absicht gewesen, am Wochenende wieder britischen Boden zu betreten, um sich in dem gegen ihn anhängigen Verfahren wegen Hehlerei und Schmuggelei von Kunstgegenständen von allen Vorwürfen rein zu waschen. Die britische Grenzpolizei wertete Hewitts geplante Reise dagegen als Fluchtversuch. Er wurde noch am selben Abend den Londoner Sicherheitsbehörden übergeben.«


  Willems Puls flatterte. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Aber dennoch hätte er vor Freude an die Decke springen können. Nur die Blicke der anderen Gäste in seinem Stammcafé in South Kensington, die bereits sorgenvoll zu ihm herüber sahen, hielten ihn davon ab, die Zeitungen in der Luft zu zerreißen, auf den Boden zu werfen und mit Indianergeheul auf ihnen herumzutanzen.


  Hewitt war hinter Gittern! Damit hatte sich alles endgültig erledigt. Hewitt hinter Gittern: Das müsste Pia und Nikita aufhalten. Jetzt müssten auch sie verstehen, dass es keinen Zweck mehr hätte weiterzumachen. Auch sie müssten einsehen, dass die Entführung damit geplatzt war.


  Willem riss die beiden Seiten mit den Meldungen heraus. Er stand auf, warf ein paar Münzen für seinen Kaffee auf den Tisch und stürzte ins Freie. Hewitt hatte sich mit seinem stümperhaften Fluchtversuch selbst ausgeliefert. Er musste mit Pia und Nikita reden, sofort. Er musste ihnen sagen, was los war.


  An einem Fernsprecher in der U-Bahn-Station South Kensington wählte Willem hastig Pias Nummer. Nur der Anrufbeantworter meldete sich. Er hinterließ keine Nachricht. Er versuchte es bei Nikita. Niemand hob ab. Pia musste aber zu Hause sein! Wahrscheinlich schlief sie noch und hatte deshalb den Anrufbeantworter angestellt.


  Er fuhr mit der U-Bahn zur Bond Street. Vor Aufregung hätte er beinahe verpasst, in Green Park umzusteigen. Er rannte, so schnell er konnte, zur New Cavendish Street. Mit hochrotem Kopf und außer Atem kam er am Haus Nummer 54 an. Er drückte besessen auf den obersten Klingelknopf. Er wartete, drückte noch einmal. Nichts.


  Ein Mann kam aus dem Haus. Willem stürzte über die Straße, schaffte es, im letzten Moment die sich schließende Tür aufzuhalten. Er sprang die Treppen hinauf, stolperte, rappelte sich wieder auf, stieg weiter. Willem pochte kräftig gegen Pias Wohnungstür. Es war keine Bewegung zu hören. Er ließ sich auf die Stufen fallen. Es half nichts. Er musste bei Nikita vorbei.


  Willem rannte wieder los. An der Baker Street musste er über zehn Minuten lang auf den nächsten Zug warten. Zudem fuhr die City-Line beinahe gemächlich, jedenfalls langsamer als die anderen Linien. Willem ärgerte sich. Die andere Verbindung wäre umständlicher, aber wahrscheinlich schneller gewesen. Aber kam es wirklich auf fünf Minuten mehr oder weniger an? Jetzt, da sowieso alles vorbei war?


  Willem klingelte bei Nikita einmal, zweimal. Jemand kam zur Tür.


  »Hey, was für eine nette Überraschung?«


  Die fette Amerikanerin griente Willem an. Sie trug nur ein unförmiges T-Shirt. Ihr langes Haar war zersaust. Sie schien gerade erst aufgestanden zu sein.


  »Ist Nikita da?«, blaffte Willem sie an.


  »Nein. Ich bin ganz allein.«


  Die Dicke strengte sich an, verführerisch zu wirken.


  Willem hätte die Fette ohrfeigen können.


  »Weißt du, wann er zurückkommt?«


  »Nein, wahrscheinlich erst am Abend. Aber was ist denn los? Du siehst ganz abgehetzt aus. Willst du nicht reinkommen?«


  »Nein.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein! Wirklich nicht.«


  Willem zog sich zurück, ohne sich zu verabschieden. Hinter ihm knallte die Tür zu.


  Er ging einfach drauflos. Er wusste nicht, wohin er ging. Er wollte einfach seiner Aufregung davon laufen, um dann sein Glück in aller Ruhe fassen zu können. Anstatt zur U-Bahn zurückzukehren, ging er weiter nach Westen, wandte sich irgendwo nach links, wanderte weiter geradeaus. Er konnte kaum etwas sehen. Tränen stiegen ihm in die Augen. Hewitt war dort, wohin Willem ihn gewünscht hatte, im Gefängnis. Und genau zum richtigen Zeitpunkt, keinen Tag zu spät.


  Er ließ sich erschöpft auf einer Bank an einer Bushaltestelle nieder. Hatte er keine Zigaretten dabei? Nein. Wo könnte er welche bekommen? Kein Geschäft, kein Pub war weit und breit zu sehen, nur hässliche Mietskasernen aus den sechziger oder siebziger Jahren mit schmuddeligen Gardinen. Ein paar Kinder kamen von irgendwoher angelaufen, umringten Willem, schossen auf ihn mit Wasserpistolen.


  »Verschwindet, Bastarde! Ich sage, ihr sollt verschwinden!«


  Die Kinder schossen weiter. Sein neuer Hackett-Pullover war auf der Brust schon völlig durchnässt. Die Kinder lachten ihn nur aus und spritzen munter weiter los. Willem sprang auf. Er brüllte los.


  »Bastarde! Ich bringe euch um, wenn ich euch erwische!«


  Er streckte die Hand nach einem kleinen schmutzigen Mädchen aus, das ihm erschrocken, aber lachend auswich. Zu Willems Rettung kam ein Bus. Er hob die Hand. Der Bus hielt an. Willem stieg ein, ließ sich am Ende seiner Kräfte auf einen Sitz fallen. Die Kinder schossen gegen die Fensterscheibe. Aber er war in Sicherheit. Warum hatte er sich eigentlich so aufgeregt? Es konnte nichts mehr passieren. Hewitt war hinter Gittern, wiederholte er immer aufs Neue.


  Zu Hause stellte sich Willem unter die Dusche, ließ zwanzig Minuten lang heißes und kaltes Wasser über seinen bibbernden Körper laufen, legte sich dann auf die Couch. Nach einer Weile – er wusste nicht, wie lange er regungslos dagelegen hatte – zog er sich frische Sachen an, verließ wieder sein Appartement, diesmal Richtung Holland Park.


  Der dunkelblaue Range Rover stand an seinem gewohnten Platz, der BMW auf der Straße. Kaum dass Willem das Haus der Hewitts passiert hatte, kam Patricia mit dem Hund heraus, allein. Also ging sie doch jeden Abend in den Holland Park, ohne Hewitt oder Anne-Marie. Aber wem könnte das etwas nützen? Jetzt nicht mehr. Hewitt saß im Gefängnis. Sie müssten ihren Plan aufgeben. Das müssten Pia und Nikita begreifen.


  Die Zehn-Uhr-Abend-Nachrichten der BBC One blendeten ein Bild von Hewitt ein. Hatte er richtig gehört? Henry Hewitt ist wieder auf freiem Fuß? Er hörte den Sprecher nur noch sagen: »Es wurde eine Kaution von fünfhunderttausend Pfund festgesetzt.«


  Eine halbe Stunde später schaltete Willem auf die »Newsnight« von BBC Two um. Es wurde zur Gewissheit. Henry Hewitt war wieder frei. Seine cleveren Anwälte hatten es wieder einmal geschafft. Aufgrund eines Formfehlers musste die Staatsanwaltschaft ihn laufen lassen. Nur eine Nacht hatte Hewitt im Gefängnis verbringen müssen. Willem schenkte sich ein randvolles Glas Whisky ein. Aber er war zu erledigt, um entsetzt sein zu können, zu kraftlos, um wütend zu sein. Alles würde von neuem beginnen.


  Er musste mit Pia und Nikita reden. Es ging kein Weg mehr daran vorbei. Nikita hatte gesagt, er würde sich am Freitag melden. Am Wochenende wollten sie sich wieder sehen, das letzte Mal vor Montag, dem Tag der Entführung. Falls er Pia und Nikita nicht umstimmen könnte, würde er notfalls Anne-Marie warnen. Er hatte ja ihre Nummer. Er würde ihr sagen, dass jemand ihre Tochter entführen will, nicht er, sondern jemand anderes.


  Willem stellte sich sogar vor, sich selbst Anne-Marie zu offenbaren, ihr alles zu sagen, dass er daran gedacht habe, Patricia zu entführen, um Hewitt zu schaden, dass er aber seinen Plan aufgegeben habe, sobald er sie gesehen habe. Könnte es einen größeren Beweis seiner Liebe geben? Aber sie würde es nicht verstehen. Niemals.


  


  


  Der versprochene Anruf Nikitas blieb am Freitag aus. Sollten Pia und Nikita eingesehen haben, dass alles keinen Zweck hat? Dass sie eigentlich so etwas nicht tun konnten? Zumindest nicht dieses Kind? Nicht Anne-Maries Tochter?


  Willem rief bei Nikita an. Cathy war am Apparat, dieses Mal kurz angebunden.


  »Ich weiß nicht, wo Nikita ist. Er war letzte Nacht nicht zu Hause. Ich weiß auch nicht, wann er zurückkommt.«


  Willem versuchte es bei Pia, bei der sich nur wieder der verflixte Anrufbeantworter meldete. Er besprach ihn nicht.


  


  


  Am frühen Samstagmorgen riss das Telefon Willem aus dem Schlaf. Es war sechs Uhr früh.


  »Will? Komm sofort! Nikita ist schwer verletzt.«


  »Was?! – Nikita verletzt?!«


  »Hewitt hat auf ihn geschossen.«


  Bevor er einen Gedanken formulieren konnte, hatte Pia schon aufgelegt.
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  Pias Stimme hatte heiser geklungen, als ob sie geweint hätte. Aber am Telefon hatte sie nicht geweint. Sie war aufgeregt gewesen, hatte sich aber beherrscht. Willem wollte sofort aufspringen. Er musste zu Pia. Sofort! Doch wie gelähmt blieb er liegen, für einen Moment.


  Hewitt hatte auf Nikita geschossen! Und Nikita war schwer verletzt! »Komm sofort!« Das war kein Hilferuf, es war ein Befehl gewesen. Willem stand auf. Er wollte sich beeilen. Aber er konnte es nicht. Jede Bewegung strengte ihn an. Wie Blei waren seine Glieder. Er musste sich zwingen.


  Bedächtig, beinahe in Zeitlupentempo folgte er der morgendlichen Routine, Duschen, Zähneputzen, Rasur. Alles fiel ihm schwer. Natürlich musste er zu Pia. Und zu Nikita. Warum hatte Hewitt auf Nikita geschossen? Er würde es erfahren. Willem zog sich langsam an. Was würde ihn bei Pia erwarten? Er wusste es nicht, er wusste nur, dass er zu Pia musste. Neugier, Spannung und eine inhaltslose, unbestimmte Ahnung trieben ihn an.


  Willem wunderte sich selbst über seine äußere Ruhe. Achtsam steuerte er seinen Mercedes durch die noch kaum befahrenen Straßen Londons, hielt an jeder Ampel an, die gelb zeigte. Wollte er seine Ankunft hinauszögern? Er ahnte doch, dass alles, was ihm bevorstand, unvermeidlich war, ganz gleich, wann er sich den Dingen stellte, die da kommen würden, es war unvermeidlich.


  Pia öffnete ihm, ohne sich über die Sprechanlage zu vergewissern, dass er es war. Willem blieb stehen. Die schwere Holztür schlug hinter ihm zu. Erst dann begann er, die steile Treppe hochzusteigen, langsam, vorsichtig, schwer, als müsste er seine Kräfte schonen.


  Pia hockte auf der Couch, rauchte, sagte nichts. Er schaute sich um. Ein Vorhang verdeckte den Blick in das Schlafzimmer. Wieder das Blumenmuster. Dahinter musste Nikita liegen.


  »Setz dich endlich!«, sagte Pia genervt.


  Willem zögerte, wollte nach Nikita fragen, gehorchte dann doch.


  »Nikita schläft«, beantwortete Pia seine unausgesprochene Frage. »Du wirst ihn sehen, später.« Pia richtete sich auf. »Zuerst werde ich dir alles erzählen. Nikita wurde von Hewitt angeschossen. Und Hewitt ist tot.«


  »Hewitt ist tot?«


  »Ja, Hewitt ist tot. Ich habe ihn erschossen.«


  Hewitt ist tot – der Satz trommelte in seinen Ohren. Hewitt ist tot – der Satz raste durch alle seine Glieder. Willem zitterte, versuchte etwas hervorzubringen.


  »Sag nichts! Warte!«, befahl Pia.


  Geschockt fiel Willem in sich zusammen. Er hörte Pias Stimme, mal lauter, mal leiser, mal ganz nah, mal ganz fern. Manchmal verstand er nur einzelne Wörter, manchmal ganze Sätze, die an seinem Ohr vorbeirasten.


  »Wir haben das Mädchen entführt… Am Donnerstagabend… Alles war ganz einfach, wie wir gedacht hatten… Zunächst… Das Mädchen kam gerade aus dem Holland Park… Ich saß am Steuer, Nikita sprang raus… Nikita packte das Mädchen einfach unter seinen Arm… Es strampelte und schrie… Nikita gelang es, das Mädchen auf der Fahrt zu beruhigen… Wir fuhren hierher zu mir… Das Haus war wie ausgestorben, alle Büros waren schon geschlossen… Wir setzten das Mädchen vor den Fernseher… Wir stopften es mit Cola, Chips und Schokolade und Videos voll… Harry Potter und Zeichentrickfilme… Nikita rief bei Hewitt an… Hewitt wollte seine Tochter sprechen… Sie weinte wieder… Er beruhigte sie am Telefon… Hewitt war sofort einverstanden, das Lösegeld zu zahlen… Nikita schlug für die Übergabe einen Parkplatz am Flughafen Heathrow vor… Hewitt akzeptierte… Am Freitagabend… Es war ein wahnsinniger Lärm, die Flugzeuge heulten… Ein blauer Range Rover war schon da… Am Steuer saß eine blonde Frau… Hewitt stieg mit zwei großen Reisetaschen aus… Er kam auf uns zu… Nikita ging ihm entgegen, ließ sich den Inhalt der Reisetaschen zeigen… Er nahm die Taschen, kam zurück, winkte mir lächelnd zu… Ich ließ das Kind frei… Es lief zu der Frau im Wagen… Plötzlich rannte Hewitt los… Er schrie… wie Kriegsgeschrei… Ein Schuss… Er hatte auf Nikita geschossen… Ich griff zu der Waffe, die Nikita mir gegeben hatte… Ich schoss… Hewitt direkt in den Kopf… Hewitt blieb stehen, fiel im nächsten Augenblick wie ein Baum um… einfach so… Nikita schleppte sich zum Auto… Ich gab Gas… Nur weg… ganz schnell…«


  Pias Worte klopften gegen seinen Schädel. Dann hörte Willem Pias Stimme nicht mehr. Dann wieder, ganz nah an seinem Ohr.


  »Will, hörst du mich? Will, hörst du mir noch zu?«


  Willem hörte sie. Aber er konnte nichts sagen. Pia schrie ihn an.


  »Will, hör mir doch zu!«


  Willem wachte auf, als hätte er geschlafen. Sie brauchte nicht zu schreien. Er hatte sie doch verstanden!


  »Ich – ich höre dich«, stammelte er.


  In Gedanken war er dabei, Pias Worte zu sammeln, zu ordnen, zu einem Sinn zu verbinden. Dann, plötzlich, war wieder sein Kopf ganz klar: Pia und Nikita hatten das Mädchen entführt. Ohne ihn. Sie hatten ihn bewusst hintergangen, ausgeschaltet. Sie hatten genau das getan, was er befürchtet, aber nicht verhindert hatte. Doch Willem spürte keinerlei Wut, nicht einmal Verärgerung. Es wäre auch sinnlos, ihr nach allem, was geschehen war, Vorwürfe zu machen. Die Entführung war vorbei. Nur ein Satz blieb stehen, ganz groß vor seinen Augen: Hewitt ist tot!


  »Will, soll ich dir etwas zur Beruhigung geben?«


  »Nein, nein. Ich bin wieder in Ordnung.«


  Er wollte jetzt nicht irgendeine Pille schlucken, nichts, was seine Wahrnehmung beeinträchtigen könnte. Willem hatte sich wieder unter Kontrolle. Um ganz sicher zu gehen, schaute er sich erneut im Zimmer um. Tisch, Bücher, Couch, Pia – alles war so, wie er erwartet hatte. Nur der zugezogene Vorhang hinter ihm fiel Willem erneut auf.


  »Und Nikita? Was ist mit Nikita?«


  Tränen begannen Pias blasse Wangen hinunterzulaufen. Sie schluchzte aber nicht. Sie sprach ganz ruhig.


  »Hewitt hat ihm in den Rücken geschossen.« Sie drehte sich seitlich zu ihm und zeigte mit dem Finger auf eine Stelle knapp über der Hüfte. »Am Anfang hatte er nur wahnsinnige Schmerzen. Er klagte aber nicht. Ich sah es aber seinem Gesicht an, dass er litt. Er sagte nur, es würde brennen. Er konnte sich allein bewegen, selbst hierher, die Treppe hinauf, ohne meine Hilfe.«


  Willem stellte sich vor, wie Nikita, schwer verletzt, seine Schmerzen unterdrückte und sich jede einzelne Stufe zu Pias Dachwohnung hinaufkämpfte.


  »Nikita ließ sich sofort aufs Bett fallen und wurde bewusstlos. Ich zog ihn vorsichtig aus und sah das Blut.« Jetzt erst schluchzte Pia. »Es war nicht einmal viel Blut und nur ein winziges Loch, fast zu übersehen. Aber es war fürchterlich, Will, ansehen zu müssen, welche Schmerzen er hatte.«


  Pia hielt ihre Hände einen Augenblick vor ihr Gesicht, atmete mehrmals tief durch, sah Willem in die Augen.


  »In der Nacht wurde er wach. Er jammerte, ja, er jammerte, Will. Nikita, mein Prachtstück, jammerte! Kannst du dir das vorstellen?« Pia unterbrach sich einen Moment. »Dann sagte er noch etwas sehr Merkwürdiges. ›Ich habe den Mund voller Erde.‹ Es waren nicht die Schmerzen, glaube ich, er sprach von seiner Angst zu sterben.«


  Willem wartete, sagte dann: »Glaubst du, dass er sterben wird?«


  »Ja, Will. Er muss sterben. Vielleicht hätte man ihm helfen können, wenn er sofort ins Krankenhaus gekommen wäre. Aber was sollte ich tun? Einen Mann mit einer Schusswunde im Krankenhaus abliefern? Nikita selbst wollte das nicht. Er sagte selbst, ich soll ihn hierher fahren. Er wusste genau, wir wären sonst verloren.«


  Wieder schluchzte Pia.


  »Kann ich ihn sehen?«


  »Gleich, Will, gleich.« Pia versuchte die Nerven zu behalten. Sie nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. »Bevor ich bei dir anrief, stöhnte Nikita, er röchelte, stundenlang. Es war schrecklich. Ich dachte, ich werde wahnsinnig, ich halte es einfach nicht mehr aus.«


  Sie schluchzte wieder, weinte sich aus. Dann stand Pia von der Couch auf, ging durch das Zimmer und zog mit einer fast theatralischen Bewegung den mit Blumen gemusterten Vorgang beiseite.


  Auch Willem war aufgestanden, trat vorsichtig hinter Pia in das abgedunkelte Schlafzimmer. Nikita lag auf dem Rücken, Körper und Beine diagonal über das französische Bett hingestreckt, die Arme weit ausgebreitet, die rechte Hand berührte fast den Boden. Seine Hüften verdeckte ein weißes Badetuch mit Spuren von Blut. Willem konnte Nikitas Gesicht nicht richtig sehen, da es zur linken Schulter geneigt war, leicht nach unten. Er sah nur, dass die Augen halb geöffnet waren. Sie waren beinahe farblos, blutleer, ebenso seine Lippen. Wie ein Gekreuzigter lag Nikita da, dachte er, nur mit dem Kopf nach unten. Sein breiter Brustkorb hob und senkte sich, aber unregelmäßig. Jeder Atemzug brachte, ebenso unregelmäßig, einen schrecklichen Laut, eine Mischung aus Wimmern und Stöhnen und Röcheln, aus Nikitas Innerstem hervor. Die Kugel, dachte Willem, musste irgendwo in diesem großen Körper stecken.


  Er ging um das Bett herum, um Nikitas Gesicht besser sehen zu können. Er beugte sich zu ihm hinunter, kniete nieder.


  »Nikita? Nikita.«


  Willem flüsterte so leise, als ob er Angst hätte, ihn aufzuwecken. Er hatte tatsächlich Angst, Angst davor, Nikita könnte sich erheben und ihn mit seinen starken weißen Armen umschlingen. Willem wich zurück.


  Pia war am Vorhang stehen geblieben.


  »Will, komm zurück, bitte!«, sagte sie beinahe sanft.


  »Können wir ihm wirklich nicht helfen?«


  »Nein, wir können ihm nicht helfen. Es ist zu spät.« Er hob Nikitas rechten Arm auf das Bett. Er war ganz kalt, eisigkalt, so kalt, dass Willem ihn beinahe fallen gelassen hätte. Aber es war noch Leben in ihm. Willem fühlte, wie Nikitas Puls raste. Dann legte er eine Decke über Nikitas muskulösen Körper, mehr aus Scham denn aus Mitgefühl. Nur sein Gesicht und seine Arme ließ er frei. Er verließ das Schlafzimmer, und Pia zog hinter ihm den Vorhang wieder zu.


  Pia und Willem wagten es nicht, sich anzuschauen. Eine diffuse Schuld machte sie verlegen. Eine beklemmende Stille erfüllte den Raum. Nicht einmal Nikitas unregelmäßiges Atmen war hinter dem schweren Vorhang zu hören. Willem glaubte es dennoch zu vernehmen, ganz leise nur. Denn er wusste, dass Nikita dahinter lag, langsam sterbend. Und es gelang ihm nicht, so sehr er sich auch bemühte, sich Nikita aus dem Raum wegzudenken.


  Pia stieg die zwei Stufen zur Küche hinab, machte sich dort zu schaffen, ließ Willem allein zurück. Dann ging sie ins Bad. Sie würde doch nicht verschwinden? Sich einfach aus dem Staub machen und ihn mit dem sterbenden Riesen zurücklassen? Er traute sich nicht, nach ihr zu sehen oder nach ihr zu rufen. Er strengte sich an, irgendeine Bewegung von ihr zu hören. Die Tür zum Bad wurde wieder geöffnet. Tassen wurden hingestellt, kochendes Wasser eingefüllt. Nein, Pia verließ ihn nicht.


  Sie kam zurück, drückte ihm wortlos eine Tasse mit heißem Tee in die Hand. Pia setzte sich auf die Couch, Willem in den weißen Loom-Chair ihr gegenüber. Beide umklammerten ihre Tassen, als seien sie gerade aus der Kälte gekommen und müssten sich nun wärmen. Pia zündete sich eine Zigarette an, auch er bediente sich an der Packung, die offen auf dem Tisch zwischen ihnen lag, ganz automatisch. Pia stand kurz auf, um die Vorhänge vor den Fenstern zurückzuziehen. Die Sonne brach herein. Sie öffnete die Fenster. Unten auf der Straße fuhr gerade ein Wagen vorbei.


  Warum stand er nicht einfach auf und ging zur Tür hinaus? Pia könnte ihn nicht aufhalten. Es war Samstagvormittag. Nicht weit von hier, in der Oxford Street, pulsierte bereits das Leben. Er könnte durch die Straßen laufen, wie er so oft durch Londons Straßen gelaufen war, um alles hinter sich zu lassen, Pia, Nikita, Hewitt, die ganze Entführung. Er könnte versuchen, zu vergessen und noch einmal ganz von neuem anzufangen, irgendwo, überall, vielleicht auch anderswo als in London.


  Willem blieb sitzen, stumm. Er spürte, dass die Entscheidung, jetzt aufzustehen und hinauszugehen, mehr Kraft erfordern würde, als weiterhin stumm sitzen zu bleiben.


  Er machte sich allmählich bewusst, was noch bevorstand. Früher oder später würde Nikita aufhören zu atmen. Beide, Pia und er, warteten darauf, hofften, dass es bald vorüber wäre. Dann müsste er Pia helfen, den Toten wegzuschaffen. Er wusste nicht wohin. Er wollte noch nicht darüber nachdenken. Es war auch nicht erforderlich, solange Nikita noch lebte.


  Pia stand auf, steckte ihren Kopf durch den Vorhang zum Schlafzimmer, kam zurück.


  »Er ist immer noch ruhig.«


  Willem verstand, was sie damit sagen wollte. Nikita war noch am Leben.


  Er dachte an Anne-Marie. Wie mochte sie sich in diesem Augenblick fühlen? Hewitt war tot. Das hatte er nicht gewollt. Er hatte sich Hewitt hinter Gitter gewünscht, nicht tot, ganz bestimmt nicht. Aber es war Hewitts eigene Schuld. Warum hatte er in seiner maßlosen Arroganz auf Nikita geschossen? Es war dumm von ihm, so dumm wie sein lächerlicher Fluchtversuch nach Frankreich. Warum konnte Hewitt nicht verlieren? Nur dieses eine Mal! Willem fiel ein, dass Pia ihn erschossen hatte. Woher hatte Nikita die Waffe? Warum hatte er ihr die Waffe gegeben? Er würde Pia später danach fragen. Nicht jetzt.


  Schweigend saßen sich Willem und Pia gegenüber und rauchten. Pia leerte zum wiederholten Mal den Aschenbecher, kam zurück. War da nicht ein Geräusch zu hören? Ein Stöhnen? Nikita? Willem und Pia sahen sich an. Wer würde aufstehen, um nachzusehen? – Pia. Wieder steckte sie ihren Kopf durch den Vorhang, ging dieses Mal hinein. Einige Zeit später stand sie vor ihm.


  »Nein, es ist nichts. Er ist immer noch ruhig.«


  Sie setzte sich wieder an ihren Platz.


  Sie warteten. Wie lange schon? Doch was konnten sie anderes tun? Wieder dachte Willem an Anne-Marie. Würde sie jetzt weinen? Sicherlich. Es war schon Nachmittag. Vielleicht wäre sie gerade im Holland Park. Er sah sie vor sich, ganz in schwarz. Sie trug eine schwarze Sonnenbrille, um ihre geröteten Augen zu verbergen. Sie beobachtete ihre Tochter, die ebenfalls schwarz gekleidet war. »Ich kann nicht mit euch spielen. Hewitt ist tot«, sagte Patricia zu den anderen Kindern, die sie umringten. In Willems Gedanken hatte sie nicht »mein Vater« gesagt, sondern »Hewitt«. Er wunderte sich darüber. Dann dachte er, dass er und Pia und Nikita drei Schiffbrüchige wären, die auf einer Planke treiben, die nur für zwei reichte. Armer Nikita!


  »Will?«


  »Ja, was ist?«


  »Ich glaube, es ist so weit.«


  Auch Willem hörte jetzt ein schreckliches, unmenschliches Ächzen von der anderen Seite des Vorhangs. Pia nahm seine Hand. Sie führte ihn zum Bett. Nikita lag unverändert da. Nur seinen Kopf hatte er nach hinten geworfen. Seine Augen waren halb offen. Der Mund stand weit auf, als versuche er, jeden vorbeiziehenden Lufthauch zu fangen. Pia und Willem verharrten bewegungslos. Das tierische Ächzen wurde lauter.


  Pia und Willem rührten sich nicht. Blutleer, schneeweiß war Nikitas Haut. Sein Gesicht war eingefallen. Die Augen schienen gegen die Lider zu drücken. Das Ächzen hörte nicht auf. Es wurde nur von einem leichten Röcheln tief in Nikitas Innerem unregelmäßig unterbrochen. Pia und Willem warteten weiter. Aber es gab keine Veränderung, kein Ende, das Ächzen hörte immer noch nicht auf. Er löste sich von Pia. Seine Hand war schon ganz taub. Am liebsten hätte sich Willem die Ohren zugehalten. War der Tod schon da, in diesem Augenblick, in diesem Raum? Hatte er schon von Nikita Besitz ergriffen? Nikita war nicht bei Bewusstsein. Es war nicht Nikita, es war etwas tief in ihm, das sich gegen den Tod wehrte. Es war diese innere Kraft, die mit dem Tod um Nikita kämpfte, es war das Leben selbst.


  Draußen schien es bereits zu dämmern. Denn immer weniger Licht fiel durch das Wohnzimmer auf das hohe Bett, auf dem Nikita aufgebahrt wie auf einem Altar lag. Willem hatte jedes Zeitgefühl verloren. Er wusste nicht, wie lange er und Pia bereits andächtig nebeneinander standen, als Pia ganz unvermutet auf das Bett stieg und ihren kleinen Körper auf den mächtigen Nikitas setzte, der sich unverändert unter der Decke hob und senkte, mal kraftvoll, mal flatternd.


  »Lebewohl, Nikita! Verzeih!«


  Ganz ruhig nahm Pia ein Kissen, legte es über Nikitas Kopf, kniete darauf, setzte sich nieder. Das Ächzen hörte nicht auf, es wurde nur leiser, flacher, das Beben unter der Decke dafür umso heftiger.


  »Tu doch was!«, flehte Pia und sah ihn entsetzt an.


  Es war, als habe ihn jemand an die Hand genommen. Und zöge ihn hinter sich her, unwiderstehlich, blindlings, mit übernatürlicher Kraft, die jeden Widerspruch ausschloss. Willem stellte sich vor Pia, umarmte sie, schlang seine Arme um ihren Kopf, belastete schwer mit seinem Körper ihre Schultern, drückte sie fest nach unten. Pia weinte in seinen Armen, wollte sich erheben, doch er hielt sie zurück mit seinem ganzen Gewicht.


  Er sah hinter Pias Rücken, wie Nikitas Arme und Hände vibrierten. Er hielt Pia ganz fest, drückte sie noch fester nach unten. Wie lange würde es noch dauern? Willem sah nur Nikitas Arme und Hände, die keine Ruhe geben wollten.


  »Will, ich kann nicht mehr!«


  Doch er gab nicht nach, sah nur Nikitas Arme und Hände. Er drückte Pia mit ganzer Kraft. Endlich, endlich, nein, noch nicht, doch, endlich ließ das Zittern in Nikitas Armen nach. Auch seine Hände erschlafften erschöpft. Nikitas Körper lag leblos auf dem Bett. Willem verharrte. Dann spürte er nur noch, wie Pia sich in seinen Armen wehrte.


  Nun erst löste er vorsichtig seine Umklammerung, hielt Pia aber weiterhin umschlungen. Jetzt umarmte auch Pia Willem, drückte ihn fest an sich, weinte, küsste ihn, suchte küssend mit ihrem Mund seinen Mund.


  Pia erhob sich vom Bett, stürzte sich auf ihn. Er fiel zu Boden. Sie hockte sich auf ihn, küsste ihn so heftig, dass es Willem schmerzte. Sie streifte ihre Hosen ab. Auch Willem löste seinen Gürtel. Pia zerrte an seiner Hose, hockte sich wieder auf ihn, nahm ihn in sich auf. Er wollte sie wieder küssen. Doch Pia hielt ihn mit ausgestreckten Armen zurück.


  »Will, noch nicht! Noch nicht, noch nicht!«


  Aber Willem fasste mit beiden Händen fest ihren Kopf, zog sie zu sich herunter, küsste sie, als wolle er ihren schweren Atem stillen, saugte sie aus, warf sie auf den Rücken, stürzte sich auf sie, drang noch tiefer und heftiger in sie ein. Pia leistete Widerstand, doch nur spielerisch, nur um ihre Lust zu erhöhen, dass Willem sie noch fester fasste, noch mehr kämpfte, ihren Widerstand zu brechen. Pia umschlang ihn mit ihren Armen, mit ihren Beinen, arbeitete sich noch näher an ihn heran, mit jedem Muskel ihres kleinen Körpers. Sie biss, bebte, schrie. Aber er gab nicht nach.


  »Jetzt, Will! Jetzt! – Ja jetzt!«


  Pia zitterte, stöhnte, krallte sich entzückt an ihm fest, ließ sich fallen wie Willem sich fallen ließ. Beide bäumten sich noch einmal auf. Und dann mit einer letzten erschöpften Bewegung ihrer Hüften vollendete Pia auch Willems Lust.


  Sie blieben aufeinander liegen, hielten einander, als könnten sie so ihrer Lust und dem kurzen Glück des Vergessens tiefe, tiefe Ewigkeit geben.
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  Irgendwann wachte Willem auf. Pia lag halb auf ihm, halb an seiner Seite. Er hob seinen Kopf, sah Nikitas kurzes blondes Haar unter dem Kissen, direkt vor sich auf dem Bett. Er neigte sich wieder zurück. Es war doch wirklich alles vorbei? Nikita war doch tatsächlich tot? Pias Atem – sonst war nichts zu hören.


  Willem zog vorsichtig seine Schulter unter Pia hervor, stand auf, ging in das andere Zimmer. Er schaute auf seine Uhr. Sie war stehen geblieben. Er warf einen Blick in das Schlafzimmer. Von Nikita war nichts zu sehen. Nur sein rechter Arm flimmerte weiß im Zwielicht. Pias fast nackter Körper lag verkrümmt auf dem Boden. Der Wecker auf dem Nachttisch sprang auf 6 Uhr 37 um.


  Er setzte sich wieder in den Loom-Chair und zündete sich eine Zigarette an. Er zwang sich nachzudenken. Was konnte die Polizei wissen? Er müsste sich die Sonntagszeitungen besorgen, vielleicht berichteten sie bereits etwas über Hewitts Tod und die Entführung, auch wenn nicht damit zu rechnen wäre, dass die Polizei ihr ganzes Wissen gegenüber der Presse ausbreitete.


  Und Nikita? Er musste mit Pia die Leiche wegschaffen. Sie konnten ihn nicht einfach in Pias Dachwohnung zurücklassen. Und der weiße Lieferwagen? Anne-Marie hatte sicherlich der Polizei bereits eine Beschreibung gegeben. Gott sei Dank fuhren diese kleinen weißen Kastenwagen in London massenweise herum. Nur die schwarzen Taxis, dachte Willem, sah man auf Londons Straßen häufiger, und die roten Busse. Wo stand der Wagen? Er konnte sich nicht erinnern, ihn draußen gesehen zu haben, als er gestern Morgen ankam. Gestern Morgen! Jetzt war schon Sonntag. Er war nun fast vierundzwanzig Stunden in dieser Wohnung, zunächst mit Pia und Nikita, jetzt mit Pia und einer Leiche.


  Und die Waffe? Ja, richtig, er wollte Pia nach der Waffe fragen. Wo hatte Nikita die Waffe her? Und wo war sie im Augenblick? Hatte nicht Pia auch etwas von zwei Reisetaschen erzählt? Natürlich, das Lösegeld! Aber nachdem Nikita angeschossen war, mussten sie die Taschen sicherlich zurücklassen. Was sollten sie mit Nikitas totem Körper tun? Das war im Augenblick das Wichtigste. Willem entschloss sich, Pia zu wecken. Er konnte sie nicht länger auf dem Boden liegen lassen, nicht in einem Raum zusammen mit einem Toten.


  Willem ging ins Schlafzimmer zurück, vermied, auf das Bett zu sehen. Er beugte sich nieder.


  »Pia?« Willem streichelte ihr über ihr kurzes schwarzes Haar. »Pia? Bist du wach?« Er war sich sicher, dass Pia nicht fest schlief. »Pia, du musst aufstehen. Du kannst hier nicht liegen bleiben. Hier nicht! Komm, ich helfe dir. Leg dich auf die Couch!«


  Pia zuckte zusammen. Es wurde ihr wohl augenblicklich bewusst, wo sie sich befand. Sie sprang auf, ihr T-Shirt fiel bis zu ihren nackten Beinen. Sie nahm ihre Jeans, zog sie aber nicht an und ließ sich von Willem bis zur Couch im Wohnzimmer führen.


  Er ging in die kleine Küche, bereitete heißes Wasser. Wo könnten sie nur Nikita hinschaffen? Vergraben? Aber wo könnte man eine Leiche in London vergraben? Ihn einfach in den Lieferwagen legen und den Wagen irgendwo abstellen? Das Wasser kochte. Willem goss es in zwei Tassen mit Teebeuteln.


  Ihm fiel der Artikel aus dem »Evening Standard« über die Selbstmörder ein, die sich auf die Schienen legten und von Zügen überrollt wurden. Willem war über seinen eigenen Gedanken erschrocken. Könnte er das wirklich Nikita antun? Wollte er wirklich, dass Nikitas Körper zermalmt würde? Aber Nikita war tot. Er würde nichts spüren. Und Nikita wusste, dass die Schusswunde Pia verraten hätte. Er würde nicht wollen, dass nun seine Leiche Pia verrät. Willem süßte den Tee mit viel Zucker und trug die Tassen ins Wohnzimmer. Es wäre die beste Lösung. Es gab keine bessere.


  Vielleicht könnte die Polizei anhand von Leichenteilen nicht einmal mehr die genaue Todesursache feststellen, wenn sie sich überhaupt die Mühe machte, Nikita oder das, was von ihm übrig bleiben würde, genauer zu untersuchen. Das war nur eine vage Hoffnung, was Willem wusste. Er müsste zuerst mit Pia reden. Er müsste ihr beibringen, dass es keinen anderen Ausweg gab.


  »Pia?«


  Willem reichte ihr die Tasse. Sie schaute ihn müde und misstrauisch an. Dachte sie, er wollte mit ihr über Nikitas Sterben und über das, was anschließend zwischen ihnen geschehen war, reden? Das wollte er nicht, ganz und gar nicht. Er würde es nie wieder erwähnen.


  »Pia, wir müssen entscheiden, was wir mit Nikitas Leichnam machen.«


  Er bemühte sich, sich möglichst neutral auszudrücken, ohne jede Emotion. Das würde es Pia erleichtern, zuzustimmen und mitzuwirken. Allein könnte er es nie und nimmer schaffen. Pia auch nicht. Sie waren aufeinander angewiesen. Auf Gedeih und Verderb, dachte Willem.


  »Ich weiß nicht, wie man so etwas macht«, antwortete Pia, als ob es für eine solche Frage eine Patentlösung gäbe. »Weißt du, wie man das macht?«


  »Wir müssen vor allem vermeiden, dass zwischen Nikita und der Entführung ein Zusammenhang hergestellt werden kann, falls man ihn findet«, fing Willem möglichst behutsam an. »Hier lassen können wir ihn keinesfalls.«


  »Aber hast du schon eine Idee?«


  »Vielleicht. Ich bin mir noch nicht sicher.«


  »Nun, sag schon.«


  »Wir könnten Nikitas Tod vielleicht wie einen Selbstmord aussehen lassen.«


  »Und wie?«


  Pia wurde ungeduldig, nicht aus Neugier. Sie wurde ungeduldig mit Willem. Sie spürte, dass er zögerte, offen auszusprechen, was er bereits insgeheim mit sich abgemacht hatte.


  »Bitte, verzeih, Pia! Es ist grauenhaft, was ich jetzt sagen werde. Aber wir könnten so tun, als hätte sich Nikita vor den Zug geworfen.«


  Pias Augen öffneten sich weit, zeigten blankes Entsetzen.


  »Du meinst, wir sollten Nikita irgendwo auf die Gleise werfen? Nikita soll von einem Zug gevierteilt werden?« Pia heulte los. Ihre Stimme wurde schrill. »Will, wie kannst du dir so etwas Schreckliches ausdenken! Was hat dir Nikita getan?«


  »Verzeih mir, bitte! Verzeih mir! Ich weiß, Nikita hat das nicht verdient. Ich will doch auch dir helfen. Wenn du es nicht willst, werden wir es auch nicht tun.«


  Pia weinte, sagte aber kein einziges Wort. Sie schlürfte den heißen Tee, nahm sich eine Zigarette und schaute ab und zu Willem misstrauisch an. Aber er sagte nichts mehr.


  Nach einer Weile stand Pia auf, ging ins Bad. Willem hörte, wie sie duschte. Sie müssten sich also etwas anderes einfallen lassen, obwohl Willem seinen Vorschlag weiterhin für die beste Lösung hielt. Aber er konnte nicht kämpfen, nicht dafür.


  Während Willem immer noch rauchend im Sessel saß, kam Pia aus dem Bad zurück und legte von hinten ihre Arme um ihn. Er fühlte ihr feuchtes Haar an seiner Schläfe.


  »Du hast ja Recht. Aber alles, was wir tun, ist so grausam. Wir sind grausam. Will, lass es uns zu Ende bringen, ohne darüber zu reden!«


  »Es tut mir auch weh! Ich mochte Nikita. Wirklich.«


  »Ich weiß, Will. Ich weiß.«


  


  


  Willem stand unter der Dusche, genoss, wie der heiße Strahl seinen Körper massierte. Er hatte sich schmutzig gefühlt nach der halbdurchwachten Nacht und nach allem, was in der Nacht passiert war. Er würde gleich die Sonntagszeitungen holen. Er war neugierig, was die Zeitungen schreiben würden, falls sie von Hewitts Tod schon wussten. Er sagte sich, er wäre auch neugierig, wenn er nicht indirekt ein Teil der Berichterstattung wäre.


  »Hewitt ist tot.« Wieder ging ihm dieser eine Satz durch den Kopf. Warum schockierte ihn Hewitts Tod mehr als Nikitas langsames Sterben, das Pia und auch er beschleunigt hatten? Er fühlte sich durch Hewitts Tod herausgefordert. Nikitas Tod hatte für Willem einfach nicht dieselbe Bedeutung, weil Nikita nicht dieselbe Bedeutung für ihn gehabt hatte wie Hewitt. Aber warum? Wegen Anne-Marie? Er konnte es sich nicht erklären. Er wagte nicht, tiefer darüber nachzudenken.


  Pia hatte ihm eine neue Zahnbürste herausgelegt. Willem suchte nach Rasierzeug. Unrasiert würde er sich weiterhin schmutzig vorkommen. Hatte nicht Nikita hier irgendwo einen Rasierer deponiert? Er fand nichts außer Pias Ladyshave. Er wechselte die Klinge, schäumte sein Gesicht mit Seife ein. So würde es auch gehen. Es war nicht angenehm, aber besser als nichts.


  »Pia?«


  »Ja?«


  Pia stand in der kleinen Küche und räumte auf, als Willem aus dem Bad kam.


  »Ich wollte dich noch etwas fragen. Woher hattest du die Waffe?«


  »Nikita hat sie mir gegeben für den Fall, dass etwas schief geht.«


  »Und woher hatte Nikita die Waffe?«


  »Von Patrick.« Willem sah sie fragend an. »Erinnerst du dich nicht an Patrick? Nikitas Mitbewohner, der Ire?«


  Natürlich erinnerte er sich. Patrick war der kleine Rothaarige, der bei seinem Besuch in Nikitas Küche gestanden hatte, zusammen mit dieser fetten Amerikanerin.


  »Warum gab dieser Patrick Nikita eine Waffe? Was hat Nikita ihm gesagt?«


  »Ich glaube, nichts Besonderes, jedenfalls nichts von der Entführung. Weißt du, Nikita und sein Freund Michail sind nicht nur Handwerker. Sie drehten auch manchmal ein krummes Ding, wie man so sagt. Nikita hat mir nie etwas Genaues erzählt, nur Andeutungen gemacht. Es waren nur Einbrüche oder Diebstähle, alles nur kleine Sachen, glaube ich. Patrick weiß auch davon. Er dachte sicherlich, dass Nikita irgendeinen Bruch vorhätte und die Waffe für den Notfall bräuchte.«


  Pias Erklärung stimmte Willem zufrieden.


  »Wo ist die Waffe jetzt?«


  »Sie muss noch im Wagen liegen, vorne, unter dem Vordersitz.«


  »Und der Wagen?«


  »Hast du ihn nicht gesehen, als du gestern kamst? Er muss vor der Haustür stehen.«


  »Pia, ich hole die Waffe aus dem Auto. Ich kann dann auch gleich die Zeitungen kaufen. Der Supermarkt gegenüber hat doch sonntags geöffnet, oder?«


  »Okay. Aber bitte komm wieder. Versprich mir das!«


  Willem gab Pia einen flüchtigen Kuss auf die Wange, streichelte ihr über den Arm.


  »Und, Will?« Pia sprach jetzt leiser. »Wenn du ans Auto gehst, bring auch die Reisetaschen mit dem Geld mit!«


  »Was für Geld? Das…«


  Willem konnte vor Erstaunen nicht weitersprechen.


  »Nicht so laut, Will. Ich weiß, uns kann niemand hören. Aber sprich darüber nicht so laut.«


  Das Lösegeld hatten Pia und Nikita also doch mitgenommen. Er küsste Pia noch einmal, nahm den Autoschlüssel vom Wohnzimmertisch und ging hinunter.


  Tatsächlich, der weiße Lieferwagen stand vor der Tür, direkt vor seinem gelben Mercedes. Sie mussten den Wagen wegschaffen, möglichst schnell. Die Polizei würde sicherlich nach ihm suchen. Willem ging aber zuerst in den Supermarkt. Es war kurz nach acht Uhr. Der Laden hatte gerade aufgemacht. Er war aber nicht der erste Kunde. Einige hatten sicherlich draußen vor der Tür gestanden, ungeduldig darauf wartend, frische Croissants zu bekommen, um sich für ihren einsamen Sonntagmorgen zu entschädigen. Auch Willem steckte vier Croissants in eine Tüte, ging dann zum Zeitungsstand und las die Schlagzeilen.


  »Kunst-Schmuggler Hewitt erschossen«, brachte die »Mail on Sunday« groß auf Seite eins. Sonst konnte er nirgendwo den Namen Hewitt entdecken. Er nahm aber außer der »Mail« noch die »Sunday Times«, den »Sunday Telegraph« und »News of the World« mit. Schwer wie zwei Telefonbücher wog der Zeitungsstapel unter seinem Arm, als er an der Kasse stand. Er fragte noch nach drei Packungen Marlboro Lights und zahlte, während die Kassiererin seine Einkäufe in zwei Plastiktüten packte.


  Er stellte die Tüten auf den Gehsteig und öffnete die Beifahrertür, beugte sich zum Fahrersitz, tastete mit den Händen über den Boden, bis er ein Stück Eisen in seiner Hand spürte. Es war ein Revolver. Als er wieder aus dem Wagen hervor kroch, schaute Willem kurz nach links und nach rechts. Niemand war zu sehen. Er ließ die Waffe zwischen den Zeitungen verschwinden. Er schloss den Wagen wieder ab und öffnete die hinteren Ladetüren. Hinter den Werkzeugkästen standen die beiden Reisetaschen. Willem versuchte sie hervorzuziehen. Er merkte aber, dass sie zu schwer und unhandlich waren, um sie gemeinsam mit den Einkäufen hochzutragen. Er klemmte sich stattdessen ein fleckiges Sweat-Shirt und eine ebenso schmutzige Arbeitshose unter den Arm, verschloss den Wagen wieder und ging nach oben.


  »Pia? Ich stell die Sachen hier ab. Ich muss noch mal runter, ich konnte nicht alles auf einmal schleppen.«


  »In Ordnung.«


  Wieder am Wagen, wühlte er in den Werkzeugkästen herum. Er fand eine Rolle Isolierband und eine Drahtschere, genau das, wonach er suchte. Beides verstaute er in einer der beiden Reisetaschen. Eigentlich waren es Sporttaschen, aus einer Art Baumwollstoff oder Leinen, schwarz mit der weißen Aufschrift »Chelsea Health Club«. Erneut begann der Aufstieg zu Pias Dachwohnung.


  Oben angekommen, ließ er die beiden Taschen in der Küche fallen. Der Raum sah verändert aus. Pia hatte aufgeräumt. Die Fenster standen weit auf, die Tassen und vollen Aschenbecher waren vom Tisch verschwunden. Der geblümte Vorhang hinter ihm war sorgfältig zugezogen. Es war beinahe so, als gäbe es Nikita gar nicht mehr. Aber Willem wusste, dass er noch da war, kalt und tot. Er durfte jetzt nicht an ihn denken. Er durfte sich keine Schwäche erlauben.


  Pia stand von der Couch auf, ging zur Küche und kam mit einer der beiden Taschen zurück, die sie mit beiden Händen trug, und ließ sie vor Willems Füße fallen. Dann brachte sie auch die andere Tasche, die ebenfalls direkt vor ihm landete.


  »Will, schau doch mal da rein!«


  »Ich weiß, da ist das Geld drin, die dreihunderttausend Pfund Lösegeld.«


  »Na-hein«, sang Pia. »Du irrst dich.«


  »Warum?«


  »Es sind eine Mill-jo-hon«, zwitscherte Pia wieder.


  »Bist du sicher?«


  Willem war kurz davor, seine Arme hochzureißen und aufzuspringen vor Freude.


  »Ganz sicher nicht. Aber wir können es ja zählen.«


  Pia machte sich über die erste Tasche her, schüttete den Inhalt über den Tisch aus. Dicke Geldbündel fielen heraus, teilweise auf den Boden. Mit der zweiten Tasche machte sie das gleiche. Ein Berg von Geld türmte sich vor Willems Augen auf. Doch nur wenige Bündel trugen Banderolen. Die meisten wurden mit einfachen Gummibändern zusammengehalten.


  »Eine Million!«


  Willem freute sich kindisch, versuchte sich aber zu beherrschen. Er verfolgte mit Bewunderung, wie Pia flink die Geldbündel ordentlich auf dem Tisch stapelte.


  »Eine Million! Ich hätte nie für möglich gehalten, dass aus Hewitt so viel Geld herauszuholen wäre. Pia, ich liebe dich. Du bist großartig.«


  Pia ließ sich nicht stören. »Rede doch keinen Unsinn. Hilf mir lieber beim Zählen.«


  Wo hatte Hewitt nur das ganze Geld in so kurzer Zeit auftreiben können? Aber sicher! Hewitt wollte doch nach Frankreich fliehen und hatte dafür Schwarzgeld und Erlöse aus seinen Schmuggelgeschäften gebunkert. Die Million war höchstwahrscheinlich nur ein Teil des Geldes, dachte Willem, das Hewitt im Lauf der Jahre beiseite geschafft hatte. Der Rest würde jetzt auf Schweizer oder Liechtensteiner Konten vor sich hinschimmeln, falls Anne-Marie keinen Zugriff darauf hatte.


  »Pia, was machst du denn da?«


  Sie kniete vor dem Tisch und schien die Geldscheine zu streicheln.


  »Mit Geld muss man schonend umgehen. Mit Geld kriegt man alles, was man will. Wer Geld hat, ist auch jemand.«


  »Pia, weiß du was du gerade getan hast?«


  »Nein, aber du wirst es mir sagen.«


  »Du hast eine Szene aus ›Das Geheimnis der falschen Braut‹ zitiert, ein Truffaut-Film.«


  »Wirklich? Aber ich kenne den Film doch gar nicht.«


  Willem beugte sich zu ihr hinunter, nahm ihren Kopf und küsste sie. Es war das erste Mal, dass Willem und Pia einander wirklich zärtlich küssten.


  »Will?«


  »Ja?«


  »Du sollst die Hälfte haben. Jeder eine halbe Million, bist du einverstanden?«


  Willem küsste sie noch einmal.


  Beinahe hätte Willem die Zeitungen vergessen. Er stand auf und holte die beiden Tüten.


  »Hier, unser Frühstück. Könntest du uns einen Kaffee machen?«


  Willem reichte Pia die Tüte mit Croissants. Sie verschwand in die Küche. Als er die dicken Zeitungen auspackte, fiel die Waffe dumpf zu Boden. Willem hob sie auf, wog sie in seiner Hand. Wie schwer doch so ein Ding ist, und damit hat die kleine Pia Hewitt erschossen, direkt in den Kopf, dachte Willem, und legte die Waffe zu dem Geldstapel auf den Tisch.


  Die »Mail on Sunday« brachte unter ihrer Schlagzeile ein großes Foto von dem leeren Parkplatz, auf dem die Stelle, an der Hewitt zusammengebrochen war, mit Kreide markiert war. Danach mussten Hewitts Arme flach am Körper gelegen haben, als man ihn fand. Er war wirklich wie ein Baum umgefallen, wie Pia gesagt hatte. In die obere Ecke des Fotos war ein Porträt von Hewitt eingespiegelt, eine Archivaufnahme, die Willem vor Wochen in einer anderen Zeitung gesehen hatte. Hewitt lächelte auf dem Bild und wirkte eigentlich recht einnehmend.


  Auf dem Anriss auf Seite eins standen nur ein paar Sätze: »Henry Hewitt (39), ein angesehener Kunst- und Antiquitätenhändler aus London (Südwest), wurde am späten Freitagabend auf einem Parkplatz in der Nähe von Heathrow erschossen. Ihm war es zuvor gelungen, seine Tochter Patricia (9) aus den Händen gewissenloser Entführer zu befreien. Bei dem folgenden Schusswechsel wurde er von einer Kugel tödlich getroffen. Nach Angaben der Polizei handelte es sich um eine brutale Hinrichtung. Seine Ehefrau, Lady Anne-Marie (32), und seine Tochter, die beide das fürchterliche Verbrechen hatten mit ansehen müssen, stehen noch unter Schock.«


  Auf der zweiten Seite war das Haus der Hewitts in Phillimore Gardens abgebildet sowie das Geschäft in Belgravia. In dem Artikel darunter wurde eigentlich nur wortreich wiederholt, was auch auf der ersten Seite stand. Die einzige zusätzliche Information war die Aussage eines Polizeisprechers, dass die Täter vermutlich der russischen Mafia angehörten, die seit dem Kollaps der Sowjetunion versuche, auch in der britischen Hauptstadt Fuß zu fassen. Von Lösegeld war nirgendwo die Rede, auch nichts von Hewitts drohender Verurteilung wegen seiner Beteiligung an Raub und Schmuggel von Kunstgegenständen.


  Die anderen Zeitungen, die auf ihren hinteren Seiten über den Fall berichteten, erwähnten ebenfalls nicht das Lösegeld. Die »Sunday Times« und der »Sunday Telegraph« äußerten allerdings die Vermutung, dass die Entführung von Hewitts Tochter in Zusammenhang mit »möglicherweise rechtswidrigen Aktivitäten« Hewitts im internationalen Kunsthandel stehen könnte. »News of the World« brachte die Abbildung eines weißen Lieferwagens, der dem Nikitas sehr ähnlich war. Nikitas Wagen war aber ein Volkswagen, falls Willem sich recht entsann, und nicht ein Ford, wie abgebildet. Doch Willem wusste, dass der Lieferwagen in jedem Fall eine ernste Gefahr darstellte, so lange er direkt vor Pias Tür stand.


  Pia trug ein Tablett herein mit zwei großen Tassen Kaffee, einem Korb mit den Croissants, Butter und Marmelade sowie einer kleine Vase mit allerdings künstlichen Blumen. Willem war fast gerührt.


  »Vielen Dank. Du entwickelst ja häusliche Qualitäten.«


  Pia lächelte. Sie fühlte sich offensichtlich geschmeichelt.


  »Hier sind die Zeitungen. Alle berichten, was passiert ist. Allerdings wenig Konkretes, keine Personenbeschreibung oder Ähnliches. Nur in der ›News of the World‹ ist ein Bild von einem weißen Lieferwagen, der genauso aussieht wie der unten vor der Tür. Wir müssen ihn unbedingt woanders hinstellen. Möglichst bald.«


  Pia schien sich für die Zeitungen wenig zu interessieren, blätterte sie nur durch, ohne sie wirklich zu lesen.


  »Wir bringen den Wagen einfach nach Shepherd’s Bush und stellen ihn in der Nähe von Nikitas Wohnung ab. Und wenn Michail ihn braucht, kann er ihn sich holen. Er wohnt dort gleich in der Nähe.«


  »Und die Schlüssel?«


  »Die lassen wir unter der Fußmatte beim Fahrersitz. Nikita und Michail haben es immer so gehalten.«


  »Gut, so machen wir es. Aber es muss bald geschehen«, sagte Willem.


  »Erst nach dem Frühstück.«


  Pia stellte anschließend das Geschirr in die Spüle, verteilte die Geldbündel auf die beiden Sporttaschen, die sie hinter der Couch versteckte.


  »Die eine ist für mich, die andere für dich. Du kannst dir eine aussuchen. In beiden ist gleichviel«, sagte Pia gutgelaunt.


  Die Waffe ließ sie dagegen unbekümmert auf dem Tisch liegen.


  Bevor Pia die Tür hinter sich zuzog, lauschte sie einen Moment, ob sie ein verdächtiges Geräusch aus der Wohnung hörte. Willem ahnte, worauf sie achtete. Aber er sagte kein Wort. Er war froh, dass es beiden in den letzten Stunden gelungen war, so zu tun, als wären sie allein gewesen, ohne einen Toten. Und er war erleichtert, als Pia kommentarlos die Tür schloss.


  Pia nahm den weißen Lieferwagen, Willem seinen Mercedes. Willem hatte ihr zuvor die genaue Route, die sie nach Shepherd’s Bush nehmen sollte, eingeschärft, auch dass sie langsam fahren sollte, unauffällig, im Verkehr mitschwimmend, der, obwohl es Sonntag war, lebhaft sein würde.


  Gleich beim Anfahren ärgerte sich Willem über Pia. Sie fuhr los, ohne sich viel um ihn zu scheren. Er hatte Schwierigkeiten, ihr zu folgen. Er war deshalb heilfroh, als sie die Bayswater Road erreichten. Hier war der übliche Stop-and-go-Verkehr, so dass Pia ihm nicht entwischen konnte. Touristen kreuzten sorglos die Straße, um den sonnigen Tag im Hyde Park zu verbringen.


  Eine arabische Familie pilgerte zum Picknick in den Park, der Mann im weißen Burnus, seine Ehefrauen schwarz verhüllt, die Kinder westlich gekleidet. Am Zaun zum Kensington Palast boten Amateur-Maler kitschige Ansichten von London und grell-bunte Porträts von Prominenten an. Sie fanden offenbar Abnehmer. Denn sie standen hier jeden Sonntag.


  Erst im Stau fiel Willem auf, dass das linke Bremslicht des Lieferwagens nicht funktionierte. Willem fuhr noch dichter auf, um keinen anderen zwischen sich und Pia zu lassen. Er musste höllisch aufpassen. Alles ging gut bis zur Biegung in Notting Hill. Einer dieser Idioten, die ständig die Spur wechseln, schnitt Pia. Und Pia musste voll in die Bremse treten. Ein Ruck, ein Knall, Willem war auf Pias Stoßstange geprallt. Er hupte, um ihr zu signalisieren, einfach weiter zu fahren. Groß dürfte der Schaden wegen der geringen Geschwindigkeit nicht sein, beruhigte sich Willem. Er dankte Gott, dass sein Hintermann nicht auf ihn aufgefahren war.


  In der Holland Park Avenue lichtete sich der Verkehr. Pia hielt sich nun glücklicherweise an seine Instruktion, nicht zu schnell zu fahren. Der Kreisverkehr in Shepherd’s Bush war wiederum völlig verstopft. Sie kamen nur im Schritttempo voran. Pia schlängelte sich in die innerste Spur, Willem hinterher, womit er zorniges Hupen anderer Fahrer provozierte. Es war ihm egal. Noch einmal rechts, dann wieder scharf links, und sie waren in der Uxbridge Road. Pia bog wieder rechts ein, fuhr an Nikitas Haus vorbei.


  Kein freier Parkplatz weit und breit! Pia fuhr zügig die Straße durch, bog wieder nach rechts, dann nach links. Endlich ein freier Platz. Pia manövrierte den Wagen gekonnt in die Lücke. Willem wartete direkt neben ihr. Sie knallte, ohne abzuschließen, die Fahrertür des weißen Lieferwagens zu und stieg in Willems Mercedes ein.


  Sie hatten es geschafft.


  »Meinst du, der Lieferwagen hat etwas bei dem Aufprall abbekommen?«, fragte Willem.


  »Ich weiß nicht. Und wenn schon! Der Wagen hat so viele Beulen. Michail kümmert es nicht.«


  Willem wollte zunächst Pia vorschlagen, noch irgendwo hinzufahren, vielleicht ins »Oriel«. Aber dann dachte er, dass es beiden anschließend noch schwerer fallen würde, in Pias Wohnung zurückzukehren, wo eine grausige Arbeit auf sie wartete.
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  Schweigend saßen Willem und Pia im Auto, beobachteten neidisch die Menschen, die in Parks, Kinos und Museen strömten, Vergnügungen nachgingen, an denen sie nicht teilhaben konnten. Sie hatten mit dem Leben, das sich um sie herum abspielte, nichts zu tun, waren aus den allgemeinen Abläufen herausgefallen. Sie waren gezwungen, in Pias Dachwohnung zurückzukehren wie Ausgestoßene auf eine abgelegene Insel. Pia schloss die Haustür auf, und das kalte Blau der Wände und steilen Stufen schlug Willem bedrohlich wie eine Welle entgegen.


  Es half nichts. Er musste springen. Laut fiel hinter ihm die Tür zu. Das Bild von Nikitas gelbweißem Körper, der oben auf sie wartete, vergrößerte sich nach jeder Treppenbiegung vor seinen Augen, wurde deutlicher, bedrohlicher. Pia ging vor ihm. Plötzlich drängte sich Willem an ihr vorbei, nahm ihr im Vorbeigehen den Schlüssel aus der Hand und stürzte hinauf. Hastig öffnete er die Tür, stolperte über die beiden Stufen zwischen Küche und Wohnzimmer und riss den Vorgang auf.


  Erst jetzt blieb er stehen, ganz außer Atem, machte dann einen Schritt nach vorn, schlug die Decke zurück. Nikitas Körper hatte große violette Flecken, vor allem auf dem Brustkorb, aber auch an den Händen und Füßen. Willem nahm auch das Kissen von Nikitas Gesicht. Er erschrak. Das Kissen war ganz feucht, getränkt mit Nikitas Speichel. Sein Mund war weit aufgerissen.


  Willem wurde bewusst, wie sehr Nikitas großer starker Körper sich gewehrt haben musste. Den Bruchteil einer Sekunde spürte er das Verlangen, sich niederzuwerfen und den Leichnam anzubeten. Doch dann bemerkte er, wie Pia hinter ihm stand. Er drehte sich um und sah Verzweiflung in ihren Augen.


  »Alles wird gut«, sagte Willem.


  Er wollte jetzt nicht schwach werden. Er durfte es nicht. Wenn er es nicht aushalten könnte, würde Pia zusammenbrechen. Er führte Pia behutsam aus dem Schlafzimmer hinaus.


  Willem suchte nach dem fleckigen Sweatshirt und der Arbeitshose, die er am Morgen aus dem weißen Lieferwagen genommen hatte. Er fand sie zusammengerollt in der Küche. Beides brachte er ins Schlafzimmer und legte es vor das Bett. Dann holte er das Isolierband, das er ebenfalls in dem Wagen gefunden hatte, sowie eine Schere und eine Rolle mit Mülltüten aus der Küche. Alles legte er zu den übrigen Dingen auf den Boden. Pia stand im Wohnzimmer und rauchte. Sie beobachtete Willem, ohne ein Wort zu sagen.


  »Wo hast du die Sachen hingetan, die Nikita anhatte?«


  »Sie liegen im Bad«, antwortete Pia, scheinbar ungerührt.


  Willem ging ins Badezimmer und entdeckte Nikitas schwarzen Lederblouson unter dem Spülbecken. Aber nur das weiße T-Shirt und das blaue Hemd, die in dem Blouson lagen, waren leicht dunkelrot gefärbt. Nikitas Jeans hatte nur am Bund Blutflecken, seine Boxershorts sogar nur ein paar rote Punkte am Gummizug. Seine Strümpfe konnte Willem nicht finden. Er nahm nur die Boxershorts, warf den Rest auf die Lederjacke und knotete ihre Arme zusammen.


  »Du musst mir helfen, Pia. Wir müssen ihn ankleiden.«


  Sie hatte sich gerade eine weitere Zigarette angezündet, nahm noch einen Zug und drückte sie aus.


  Willem ekelte sich davor, die Leiche anzufassen. Sie fühlte sich kalt und trocken und wächsern an. Es war das erste Mal in seinem Leben, dass Willem einen Toten berührte. Er zog das weiße Badetuch hervor, getränkt von dem Blut aus der Schusswunde. Anschließend hob er Nikitas Körper an, drehte und wendete ihn, je nachdem, wie es die umständliche Operation erforderte, die Willem mit knappen Anweisungen wie »Boxershorts«, »Sweatshirt«, »Arbeitshose« vorgab, und die Pia dann akkurat ausführte. Die Schusswunde war in der Mitte scharf gerändert, aber farblos, kaum zu sehen.


  »Wo sind die Strümpfe?«, fragte Willem knapp.


  »Ich weiß nicht, vielleicht im Wäschekorb im Bad?«


  »Hast du welche da, die ihm passen könnten? Ein paar Tennissocken?«


  Pia wühlte tief unten in ihrem Schrank und brachte ein paar Tennissocken hervor, die sie Willem reichte.


  »Von meiner Vermieterin. Sie hat einen Teil ihrer Kleidung hier gelassen.«


  Willem dehnte die Socken in die Länge, bevor er sie Nikitas Füßen überstülpte. Noch war die Leichenstarre nicht voll eingetreten. Nikitas Glieder ließen sich biegen, gaben kaum Widerstand. Noch mehr als vor der Berührung mit der Leiche ekelte sich Willem vor ihrem Geruch. Sie roch nach kaltem Schweiß, der ihm langsam in Mund und Nase stieg und sich auf Zunge und Gaumen legte. Willem dachte, dass die Ausdünstungen mit der Zeit noch schlimmer würden. Wie lange war Nikita tot? Sechs, acht oder schon zehn Stunden? Willem wollte nicht nachrechnen.


  Pia hielt es nicht mehr aus. Sie wurde käsebleich und rannte hinaus. Willem hörte, wie sie sich im Badezimmer heftig erbrach. Auch er musste eine Pause einlegen.


  Willem ging ins Wohnzimmer, wo Pia flach auf der Couch lag. Sie hielt sich eins der geblümten Kissen vor ihr Gesicht. Willem setzte sich hin und zündete sich eine Zigarette an. Gleich ginge es weiter. Und vielleicht könnte er den Rest alleine schaffen.


  Nach zehn Minuten kehrte Willem in das Schlafzimmer zurück und machte sich daran, vier graue Mülltüten mit der Schere aufzuschneiden. Die aufgeschnittenen Tüten legte er glatt wie Planen aufs Bett, auf die er die Leiche rollte. Er nahm das Isolierband, schnitt lange Streifen ab und klebte die Mülltüten hinter Nikitas Rücken zusammen. Es würde nicht lange halten, aber das brauchte es auch nicht, dachte Willem. Er öffnete das Fenster im Schlafzimmer, bevor er den schweren Vorhang hinter sich zuzog und sich wieder zu Pia setzte. Sie lag immer noch ausgestreckt auf der Couch.


  »Hast du Whisky oder Cognac im Haus?«


  Pia rührte sich nicht.


  »Im Kühlschrank. Bedien dich!«


  Bereits in der Küche trank Willem ein halbes Wasserglas mit Whisky in einem Zug aus. Ein weiteres halbes Glas nahm er mit ins Wohnzimmer.


  Sie mussten die Leiche noch die ganzen Treppen hinunterschaffen und ins Auto hieven. Aber erst später, in frühestens einer Stunde. Denn erst dann würde es draußen dunkel sein.


  Willem trank das Glas aus, kniete sich vor die Couch und legte seinen Kopf in Pias Schoß. Sie begann ihn sanft zu streicheln. Es tat ihm gut, eine warme, durchblutete Hand in seinem Nacken zu spüren.


  »Willem? Willem!«


  Pia bewegte sich unter ihm, wollte aufstehen. Willem war sofort wach, sah aber kaum etwas. Im Zimmer war es stockfinster. Willem suchte nach Halt, wollte sich auf den Tisch stützen, stieß dabei an den Revolver, der laut auf den Boden krachte. Pia knipste eine Leselampe auf dem Regal an.


  »Gut, dass das verdammte Ding nicht losgegangen ist«, sagte er und legte die Waffe an ihren alten Platz.


  Seine Knie waren weich vom Whisky und der gekrümmten Haltung, in der er die letzte Stunde verbracht hatte. Willem zog den Vorhang zum Schlafzimmer beiseite, schloss und verdunkelte das Fenster und machte Licht. Er betrachtete das Paket aus grauen Mülltüten, das unförmig auf dem Bett lag. Man hätte es für einen ungeschickt verpackten Teppich halten können, dachte er, oder für eine ungeschickt verpackte Leiche.


  Pia kam aus dem Bad und baute sich dort auf, wo sie Nikitas Beine vermutete. Sie sprachen nicht, nicht über das, was nun zu tun war. Willem zwängte seine Arme unter Nikitas Rücken. Sie sahen sich an, zählten in Gedanken bis drei und zogen das Paket zu sich hin. Bums! Es landete mit einem dumpfen Knall auf dem Boden. Die Mülltüten waren bereits verrutscht. Willem fixierte sie mit weiteren Streifen Isolierband.


  Er stellte sich nun breitbeinig über Nikitas Kopf, versuchte mit den Händen an Nikitas Nacken einen Halt zu finden. Zentimeter für Zentimeter beförderten sie das Paket aus dem Schlafzimmer, wobei sie es mehr schleiften als trugen. Im Wohnzimmer drehten sie umständlich die Leiche um, damit sie diese mit den Füßen zuerst aus der Tür hinaustragen konnten. Rums! Und wieder Rums! Das Paket polterte die beiden Stufen zur Küche hinunter. Und Rums! Nikitas Kopf schlug auf die untere Stufe. Willem streckte sich. Nikitas Gewicht lastete auf seinem Rücken. Die Mülltüten hatten sich längst verschoben, gaben Nikitas Bauch und Hüften frei.


  Pia machte die Wohnungstür sperrangelweit auf, ging ein paar Stufen hinab und zog mit aller Kraft an Nikitas Beinen, ohne weiter auf die Mülltüten zu achten. Willem schlang seine Arme um Nikitas Oberkörper, machte zwei Schritte, schaffte zwei, drei, vier Stufen, fiel hin. Das Paket klemmte sein rechtes Bein ein.


  Da hörten sie etwas. Zwei Etagen unter ihnen öffnete sich eine Tür. Jemand kam heraus.


  »Hallo? Hallihallo? Ist da wer?«


  Eine penetrant fröhliche Männerstimme stieg zu ihnen empor.


  Pia ließ erschrocken Nikitas Beine fallen. Willem brauchte jetzt noch mehr Kraft das Paket festzuhalten. Pia stürzte die Treppe hinunter.


  »Hallo, ich bin es nur. Miss Lopez.«


  Sie lief dem Mann entgegen.


  Willem beugte sich vorsichtig zum Geländer, blinzelte durch die Stäbe. Er sah einen Mann in dunkelgrauem Nadelstreifenanzug auf dem Treppenabsatz stehen. Sicherlich einer der Anwälte, vermutete Willem, der aus irgendeinem Grund am Sonntag arbeitete. Verdammt!


  »Guten Abend, Mister Rusk.«


  Pia stand jetzt vor ihm. Der Mann drehte sich zu ihr hin, so dass Willem ihn im Profil sah. Er hatte halblanges rotblondes Haar und dicke Koteletten und eine lange, spitze Nase. Willem wich zurück, um nicht entdeckt zu werden.


  »Ah, meine schöne Nachbarin. Was stellt sie denn da oben an? Bei dem Lärm kann der liebe Onkel Bob gar nicht fleißig sein.«


  Der Typ hörte sich widerwärtig freundlich an.


  »Mister Rusk…«


  »Ach, nein, liebe Freundin. Du sollst doch Bob zu mir sagen.«


  »Ja, Mister Rusk, ich meine Bob. Ich bin gerade dabei zu packen. Und mir ist ein Koffer aus der Hand gefallen. Bitte entschuldigen Sie den Lärm.«


  »Ach, verlässt uns unsere schöne Nachbarin? Das macht mich aber ganz traurig.«


  »Ich muss morgen nach Spanien. Meine Mutter wurde plötzlich krank.«


  Willem gefiel Pias Einfall. Nur sein rechtes Bein schmerzte unter der schweren Last, so dass er hätte schreien können. Außerdem hatte er kaum noch Kraft, das Paket zu halten.


  Der Mann biss in einen Apfel und schmatzte unangenehm, während er sprach.


  »Aber da kann ich doch meiner kleinen Nachbarin helfen. Du weißt doch, der liebe Onkel Bob ist immer für dich da.«


  »Nein, vielen Dank, sehr freundlich, Mister Rusk.«


  »Wie bitte?«


  »Bob, ja. Ein Freund kommt später vorbei, um mir zu helfen.«


  Warum sagte Pia nicht, dass er schon da war? Willem kämpfte mit dem Paket. Die Mülltüten glitten ihm Stück für Stück aus den Händen.


  »So! Meine kleine Spanierin hat einen Freund. Aber der Onkel Bob dachte immer, er sei dein Freund.«


  Jetzt rutschte das Paket. Willem kriegte Nikita gerade noch am Hals zu fassen. Nikitas Arme sprangen aus den Tüten.


  »Hört Onkel Bob da nicht ein Geräusch? Sind wir beide wirklich alleine?«


  Der Typ biss wieder in seinen Apfel. Willem hatte panische Angst, der Widerling könnte im nächsten Moment nach oben kommen. Was sollte er dann tun? Der Revolver! Willem beugte sich zurück, packte krampfhaft Nikitas Kinn, das er durch die Tüten spürte.


  »Sollen wir beide nicht besser nach oben gehen und mal nachsehen?«


  Der Widerling schien sich in Bewegung zu setzen. Willem wurde fast wahnsinnig. Der Revolver lag oben auf dem Tisch. Wenn der jetzt hochkommt, hole ich mir das Ding und knalle ihn ab, sagte sich Willem.


  »Nein, nein. Mister… Bob. Es ist nichts. Ich komme allein zurecht. Wirklich.«


  »Ja? Aber morgen muss meine kleine Nachbarin zu mir kommen, damit ich ihr Lebewohl sagen kann. Versprochen?«


  »Versprochen!«


  Pia kam wieder die Treppe hoch.


  »Ach, beinahe hätte ich etwas vergessen.« Der Widerling drehte sich zu Pia. Konnte er denn keine Ruhe geben! »Bestell deiner Mami gute Besserung vom lieben Onkel Bob.«


  Das Paket setzte sich in Bewegung. Willem hielt nur noch die Tüte in der Hand. Im letzten Augenblick konnte er es mit seinen Füßen stoppen. Die Tür unten fiel zu. Endlich war der Widerling verschwunden. Doch das Paket zog Willem erst eine, dann zwei Stufen weiter nach unten. Da kam Pia, ließ sich auf das Paket fallen. Willem rührte sich nicht. Auch Pia wagte es nicht, sich zu bewegen. Sie verharrten auf der Treppe.


  Dann beugte sich Willem vor, zog mit all seinen Kräften Nikita zu sich hoch. Pia half, so gut es ging, von unten nach, Stufe für Stufe. Gleich hatten sie es geschafft. Alle drei lagen übereinander in der Küche. Pia gab der Wohnungstür mit dem Fuß einen Stoß. Sie waren vorerst gerettet.


  Willem musste sich beherrschen.


  »Warum hast du dem Kerl nicht gesagt, dass ich hier oben bin? Er wäre sofort wieder zu seinen Akten verschwunden«, fauchte er Pia mit kaum unterdrückter Wut an.


  »Du kennst ihn nicht. Das hätte ihn erst recht neugierig gemacht. Dieser Typ denkt doch, ich würde es mit jedem Mann treiben, der hier in der Wohnung ist. Allein, um dich zu sehen, wäre er hochgekommen. Allein, um seine schmutzige Phantasie zu befriedigen.«


  Pias Redeschwall brach ab. Ihr war wohl gerade wieder in den Sinn gekommen, dass sie auch mit Willem geschlafen hatte. Willem entgegnete nichts. Er ging an den Küchenschrank und füllte sich einen weiteren Whisky ein.


  Pia bedeutete ihm, sich ruhig zu verhalten. Sie öffnete leise die Tür, um nicht zu verpassen, wie der Widerling das Haus verließ.


  Nach etwa einer Stunde war es endlich so weit. Sie hörten ihn pfeifend die Treppe hinuntergehen.


  »Ich sehe nach, Will, um auf Nummer sicher zu gehen.«


  »Hier! Nimm die Wagenschlüssel mit und schließ schon mal den Kofferraum auf.«


  Pia schnappte die Schlüssel.


  Willem beugte sich zu Nikita und riss die Mülltüten auf, die ihn kaum noch bedeckten. Eine Tüte behielt er, wickelte sie eng um Nikitas Kopf und klebte sie dieses Mal sorgfältig fest. Die anderen steckte er in den Abfall unter der Spüle.


  Ohne die Veränderung zu bemerken, stieg Pia bei ihrer Rückkehr über die Leiche.


  »Will, ich habe mir etwas überlegt. Ich nehme alle meine Sachen mit. Ich will anschließend nicht hierher zurück. Ich kann das einfach nicht!«


  »Ich verstehe.«


  »Und den Schlüssel werfe ich in den Briefkasten von dem Typen unten. Er ist der Boss der Kanzlei. Ihm gehört das Haus.«


  Pia zog einen kleinen Flugkoffer unter dem Bett hervor und schmiss in Windeseile Kleider, Blusen, Hosen, Wäsche hinein. Sie machte sich nicht die Mühe, irgendetwas zusammenzufalten. Sie setzte sich auf den Koffer, hämmerte mit der Faust auf die Schlösser, bis sie zuschnappten. In eine große Plastiktragetasche warf sie ihre Schuhe und schleppte die Tasche ins Bad, um ihre Waschutensilien abzuräumen.


  »So! Das war es«, sagte sie nach weniger als fünf Minuten. »Es kann losgehen. Nimm du die Reisetaschen mit dem Geld!«


  »Und Nikitas Lederjacke?«


  »Habe ich auch hier.«


  Pia zeigte auf die Plastiktasche. Bevor Willem die beiden schwarzen Sporttaschen hinter der Couch griff, steckte er sich den Revolver in den Hosenbund.


  Unten angekommen, stellten sie Pias Gepäck und die Geldtaschen auf den Rücksitz von Willems Mercedes.


  »Lieber Gott! Bitte, bitte, lass es das allerletzte Mal sein, dass wir hinaufsteigen müssen«, seufzte Pia laut vor sich hin, als sie die Treppen wieder erklommen. Willem hoffte dasselbe.


  Oben ging Pia nochmals durch die Wohnung, zog das Bettzeug ab, leerte und spülte flüchtig den Aschenbecher, ebenso Willems Whiskyglas.


  »Um den Rest kann sich die Putzfrau kümmern. So! Good-bye und auf Nimmerwiedersehen!«


  Energisch klemmte sich Pia Nikitas Beine unter die Arme und wollte gleich losmarschieren.


  »Warte doch!«


  Willem zog die Tür hinter sich zu und fasste Nikita unter die Achseln. Er kam bei Pias Tempo kaum mit. Immer wieder rutschten seine Hände ab, die Leiche fiel hin. Sie war inzwischen fast steif. Willem stolperte. Auch auf den Treppenabsätzen, wo Willem stets Nikita hinlegte, um seine Kräfte zu sammeln, zerrte Pia weiter an der Leiche, obwohl sie kaum vorankam.


  Nach gut zwanzig Minuten hatten sie ihr Werk vollbracht. Nikita ruhte fünf Stockwerke tiefer sanft im Flur. Pia wäre am liebsten sofort zum Wagen gegangen, hätte Willem sie nicht aufgehalten.


  »Mach erst das Licht aus! Und sieh nach, ob jemand auf der Straße ist.«


  Pia steckte ihren Kopf hinaus.


  »Die Luft ist rein.«


  »Jetzt öffne den Deckel vom Kofferraum!«


  Pia tat, wie ihr befohlen.


  Mit Trippelschritten schleiften sie Nikita vom Flur zum Wagen. Stöhnend hoben sie ihn hoch, erst den Oberkörper, dann die Beine. Rums! Die Leiche sackte in den Kofferraum, der Wagen wippte nach. Nur einen Augenblick später fuhr Willems gelber Mercedes sacht und lieblich in die blaue Nacht hinein.


  Es war kurz nach zehn Uhr abends, als Willem und Pia die New Cavendish Street hinter sich ließen. Ein paar Ecken weiter war noch Leben. Araber kauften Früchte ein oder saßen bei einem Tee oder Kaffee an kleinen Tischen vor grell erleuchteten Läden. Nur Männer waren zu sehen, keine Frauen. Hier herrschte nach wie vor reger Verkehr auf den Straßen, vor allem um Marble Arch herum.


  Willem nahm die Park Lane am Hyde Park entlang, der sich rechts wie ein großes schwarzes Loch vor ihnen auftat. Am Hyde Park Corner wurde es wieder heller. Autos warfen nervös ihre Scheinwerfer in alle Richtungen. Willem fädelte seinen Mercedes in den hektischen Kreis ein, machte eine ganze Umrundung mit, scherte dann links nach Belgravia aus, fuhr mitten in die Stille hinein. Nur das Röhren des Motors durchbrach den fast majestätischen Frieden.


  Im zarten Licht der Laternen wirkten die weißen Stadthäuser mit ihren prachtvollen Eingängen noch vornehmer und verschwiegener als bei Tag. Der Sloane Square lag brach und verlassen da. Selbst die King’s Road, über die vor wenigen Stunden noch die Schönen und Betuchten Londons flaniert waren, schien jetzt, ganz unspektakulär, nur noch ein dunkler Schlauch zu sein.


  Soweit Willem sich entsinnen konnte, hatte sich der Selbstmörder, von dem er im »Evening Standard« gelesen hatte, unweit von Croydon vor den Zug geworfen. Croydon lag im Süden von London. Wie sie dort hingelangen könnten, wusste Willem nicht. Er wollte sich einfach in Richtung Süden begeben. Er verließ deshalb die King’s Road, um über die Battersea Bridge die Themse zu überqueren.


  Auf der anderen Seite des Flusses begann für Willem dunkles Neuland. Abgesehen von ein paar Stippvisiten in Brixton war er noch nie im Südteil Londons gewesen. Die spärlich angebrachten Hinweisschilder trugen Namen, die er bestenfalls vom Hörensagen kannte.


  »Hast du eine Idee, wohin wir fahren müssen?«, fragte Pia ohne echtes Interesse.


  Sie war erschöpft wie Willem und schien die Fahrt durch die Nacht ebenso entspannend zu empfinden wie er – trotz ihrer ungewöhnlichen Fracht, die hinten im Kofferraum auf ihre letzte Bestimmung wartete.


  »Nein, keinen blassen Schimmer«, sagte Willem.


  Er ließ sich weiter von der breiten Straße ins Ungewisse leiten, bog dann links ab, nur weil sich ein Hinweis nach Clapham vertraut anhörte. Rechter Hand öffnete sich die Straße zu einer gespenstisch weiten Fläche, auf der einsam ein paar Bäume standen. Dünnes Licht glimmte dahinter in fernen Häusern, die wie unbewohnte Miniaturen aussahen.


  Willem folgte stur der Route, sah das rote runde Emblem einer U-Bahn-Station mit dem blauen Querbalken, »Clapham Common«, und steuerte den Wagen, da sich die Straße wieder leicht nach Norden neigte, an der nächsten Gabelung südlich weiter. Kein Fußgänger war weit und breit zu sehen, Autos nur wenige. Meistens saßen Farbige am Steuer, die sich, als billige Alternative zu den Londoner Taxis, zu später Stunde als Chauffeure verdingten und ihre Kunden in entlegenen Clubs und Kneipen einsammelten.


  Nach ein paar Kilometern glaubte Willem einige triste Fassaden wieder zu erkennen. Auch war wieder eine Spur von Leben zu sehen. Passanten, Schwarze, auch einige Weiße, liefen unbekümmert durch die Nacht.


  Pia schaute mit gelassener Neugier aus dem Fenster. Er hatte sich nicht getäuscht. Über einen riesigen Umweg, wie Willem nun bewusst wurde, waren sie nach Brixton gelangt. Willem erkannte das Kino wieder, das Café daneben und den Club gegenüber. Müssten sie nicht noch weiter nach Süden? Er hielt sich rechts, und wieder wurden die Straßen schaurig dunkel. Fuhren sie nicht zu weit nach Osten? Dulwich Road? Hatte er nie gehört. Die Straße führte ebenfalls nah an einem bedrohlich schwarz-grünen Park vorbei, ging dann – endlich! – direkt auf eine Bahnlinie zu.


  Willem nahm sich vor, sich parallel der Bahnlinie zu halten. Croxted Road? Unbekannt. Schier endlos breiteten sich monotone Siedlungen mit den üblichen Einfamilienhäusern aus. Eins glich wie ein Ei dem anderen – roter Backstein, weiß getüncht die Ränder um Türen und Fenster, alle gleich. Dies waren also die öden Nester, die ganz London umzingelten, aus denen täglich die Pendler geschäftig wie Ameisen in die Stadt krabbelten! Kaum irgendwo brannte Licht, nur blaue Fernsehbilder huschten hier und da durch die Stuben. Mit der Zeit wurde die Bebauung lockerer. Kilometerlang verlief die Straße schon nebenher zur Bahnlinie, an die sich dahinter, er ahnte es mehr, als es zu sehen, Parks und kleine Wälder anschlossen.


  »Ich glaube, hier finden wir eine passende Stelle.« Willem fuhr langsamer, bog links in eine schmale Straße ein, die über die Gleise hinwegführte. Er hielt an.


  »Was meinst du?«


  Statt einer Antwort zuckte Pia nur mit den Schultern. Willem stieg aus. Links und rechts der Brücke konnte er in der Dunkelheit nur weites Grün erkennen. Willem klopfte an die Beifahrertür. Auch Pia stieg jetzt aus.


  »Mist, verdammter! Ich habe die Drahtschere vergessen.«


  Pia machte sich an ihrer Plastiktasche auf dem Rücksitz zu schaffen und brachte, ohne eine Miene zu verziehen, die Schere zum Vorschein.


  »Danke, vielen Dank.«


  Willem atmete erleichtert auf. Er sprang die Böschung hinunter, fand, wie erwartet, einen Maschendrahtzaun, knipste ein Stück von etwa einem Quadratmeter heraus. Pia stand ungeduldig am Kofferraum, als Willem zurückkehrte.


  Wie einstudiert, packte Willem Nikitas Oberkörper, Pia seine Beine. Sie setzten Nikita sofort vor dem Wagen ab. Willem griff sich nun das linke, Pia das rechte Bein. Mit vereinten Kräften zogen sie die Leiche über den Asphalt zur Böschung, schleiften sie dann, ohne viel Aufhebens zu machen, die Böschung hinab. Nur einmal rutschte Pia auf der lockeren Erde aus. Das war der einzige Zwischenfall, bis sie das Loch im Zaun erreichten. Pia stieg hindurch, griff sich Nikitas Hose und zog, während Willem ihr den Oberkörper entgegen schleppte. Im Nu kroch auch Willem durch den Zaun, über die Leiche hinweg. Wieder griff sich jeder ein Bein, schon lag Nikita lang und quer und tot auf den Gleisen.


  Einen Moment dachte Willem daran, etwas zu sagen. Ein Gebet, einen Abschiedsgruß oder dergleichen. Er überlegte. »Ich bin der verlorene Sohn ohne Rückkehr.« Ja, das war es, was Nikita ihm damals bei ihrer ersten Begegnung im Pub am Fluss gesagt hatte. Doch Willem schwieg. Pia war bereits verschwunden.


  Als er wieder im Auto saß, hörte Willem, wie Pia neben ihm leise weinte.
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  Willem wachte auf, öffnete aber nicht die Augen, sondern drehte sich um, bohrte seinen Kopf tiefer ins Kissen.


  »Willst du auch ein Glas Champagner?«


  Das war Pias Stimme. Er schreckte hoch, riss die Augen auf. Pia saß am Fußende des Bettes in einer riesigen Badewanne. Willem ließ sich zurück fallen. Natürlich! Sie waren in einem Hotel. Es war Pias Vorschlag gewesen, hier ein Zimmer zu nehmen. Sie wollte nicht alleine sein, und hatte keine Lust, mit in Willems enges Appartement zu kommen. Auch Willem hatte nicht allein sein wollen.


  »Bist du des Wahnsinns, um diese Uhrzeit Champagner zu trinken!«


  »Wir haben gleich elf Uhr, du Schlafmütze!«, antwortete Pia im gleichen Ton.


  Willem richtete sich auf, schaute sich in dem luxuriösen Zimmer um, antikes Mobiliar, schwere Teppiche auf dem Boden, ein flämisches Landschaftsbild an der Wand und diese riesige Badewanne mittendrin. Willem hatte Pia nicht gefragt, woher sie das Hotel kannte. Er vermutete, sie war zuvor »dienstlich« hier gewesen.


  Pia plätscherte vergnügt, schenkte sich ein weiteres Glas ein aus der Flasche, die in einem silbernen Kühler auf einem Tisch gleich neben ihr stand, und stopfte sich eine dicke Erdbeere in ihren kleinen Mund.


  »Komm doch auch rein! Es ist herrlich!«


  Willem konnte der Versuchung nicht widerstehen, robbte sich durch das große Bett und stieg in die Wanne, die spielend beiden Platz bot.


  »Soll ich dir etwas anderes bestellen?«


  Pia wollte schon zum Telefon greifen, das ebenfalls auf dem Tisch stand.


  »Ach, nein, nichts. Ich bin nicht hungrig, vielleicht später.«


  Er nahm sich nur eine Erdbeere und streckte sich aus.


  Pia spielte mit ihrem Fuß zwischen seinen Beinen. Es war angenehm. Willem schloss die Augen, tauchte tiefer in das weiche warme Wasser ein und gab sich ganz einer trägen Lust und einem süßen Rest von Schläfrigkeit hin.


  Seine Gedanken wanderten zu Anne-Marie und Anne-Marie zu ihm in seine Gedanken. Sie schritt langsam über eine noch feuchte Wiese direkt auf ihn zu. Das lange offene Haar war völlig durchnässt, ebenso ihr weißes Tennishemd, das auf ihren mädchenhaften Brüsten klebte. Auf ihrer bronzefarbenen Haut schimmerten verführerisch letzte Regentropfen. Ihre grünen Augen, ihre roten Lippen, ihre wie Perlen weiße Zähne – alles an ihr strahlte. Sie kam näher, streckte ihre schlanken Arme nach ihm aus, und Willem versuchte sie zu fassen. Doch Pia stupste Willem empfindlich mit dem Fuß.


  »Hast du noch Zigaretten?«


  »Ich weiß nicht. Vielleicht sind noch welche in meiner Tasche.«


  Schlagartig hatte Pia ihm seine Stimmung verdorben.


  »Ach, lass! Ich werde welche bestellen. Brauchen wir sonst noch was?«


  Auch Pias Stimmung war umgeschlagen.


  »Du könntest nach Zeitungen fragen, die ›Times‹, ›Sun‹, einfach alles, was sie da haben.«


  Pia telefonierte, und fünf Minuten später klopfte es an der Tür. Ein Zimmerkellner brachte einen Stapel Zeitungen und ein kleines Silbertablett mit einer geöffneten Packung Zigaretten.


  »Wo darf ich die Sachen ablegen?«


  »Einfach hier auf den Tisch«, sagte Pia recht rüde.


  »Vielen Dank!«, sagte Willem.


  Ohne eine Miene zu verziehen, verschwand der Kellner aus dem Zimmer.


  Die »Mail« stellte in einem Leitartikel ihren Lesern die Frage: »Ist Henry Hewitt ein Held?«


  Langatmig drückte der Verfasser sein Bedauern aus, dass ein angesehener Bürger wie der Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt das Opfer eines kaltblütigen Verbrechens geworden war, und zeigte drei Absätze lang Verständnis dafür, dass der vorbildliche Vater Henry Hewitt selbst in größter Not, nämlich als man ihm seine Tochter, das ihm Liebste und Teuerste, entführte, sich nicht den britischen Sicherheitsbehörden anvertraute, sondern sich selbst mutig den Verbrechern entgegenstellte. Schuld an Hewitts Tod aber hätten nicht nur seine brutalen Killer, sondern auch die Polizei, die im Kampf gegen das Verbrechen längst den Rückzug angetreten habe, wofür die politische Verantwortung letztlich der Innenminister, überhaupt die ganze Regierung, trage, die den Sicherheitskräften die immer wieder angemahnte materielle und moralische Unterstützung verweigere.


  Willem lächelte. Er dachte an seine Zeit als Journalist zurück. Damals hatte er ähnlichen Unsinn massenhaft zu Papier gebracht.


  »Times« und »Guardian« berichteten, dass mindestens zwei Täter an der Entführung beteiligt gewesen seien. Einer davon sei mehr als einen Meter fünfundneunzig groß und stabil und habe Jeans und eine schwarze Lederjacke getragen. Es war von zwei Tätern die Rede, fiel Willem auf, nicht von einem Mann und einer Frau. Die Personenbeschreibung stützte sich ganz offensichtlich auf eine Aussage Anne-Maries, ebenso wie die Information, dass in jedem Fall einer der Entführer einen osteuropäischen Akzent habe. Das Lösegeld wurde immer noch nicht erwähnt, nur dass »fieberhaft« nach einem weißen Lieferwagen vom Typ Ford Escort gefahndet werde.


  Anne-Marie hatte sich wahrscheinlich in der Automarke geirrt, als ihr die Polizei Fotos verschiedener Modelle vorlegte. Willem dachte, dass ihm wahrscheinlich der gleiche Fehler passiert wäre. Über dem Artikel der »Times« stand: »Polizei ist Hewitts Mördern auf der Spur«, der im »Guardian« trug die Überschrift: »Noch keine heiße Spur im Fall Hewitt«.


  Über einen grauenhaften Leichenfund auf Londons Schienennetz konnte Willem in keiner Zeitung etwas entdecken.


  Dafür war es auch noch zu früh. Willem ging davon aus, dass Londons große Lokalzeitung, der »Evening Standard«, frühestens in seiner Nachmittagsausgabe dazu eine Meldung bringen könnte, falls ihm der fast alltägliche Vorfall eine Meldung wert wäre.


  »Und? Steht etwas Besonders drin?«


  »Nein, nichts«, sagte Willem zufrieden.


  »Dann kann ich mich ja duschen. Mir wird das Wasser hier allmählich zu kalt«, sagte Pia und hüpfte aus der Wanne. »Was hast du heute vor, Will?«


  »Nichts.«


  »Willst du mich begleiten? Ich gehe einkaufen und besorge mir ein Zugticket. Morgen will ich nach Spanien. Wenn es möglich ist, fahre ich schon heute Abend.«


  »Gut«, sagte Willem und hoffte, seine Enttäuschung war Pia verborgen geblieben.


  


  


  Pia bestand darauf, die Hotelrechnung aus ihrem Anteil zu bezahlen. Sie tat es mit übertriebener Lässigkeit, als wollte sie Willem imponieren.


  Zum Schluss fischte sie aus ihrer Hosentasche eine weitere Fünfzig-Pfund-Note, knallte sie mit der flachen Hand auf das Pult und sagte laut: »Fürs Personal!«


  Dem verdutzten Angestellten hinter der Rezeption blieb nichts anderes übrig, als Pia vielmals zu danken und hinterher zu rufen: »Beehren Sie uns bald wieder.«


  Willem fand Pias Auftritt eher amüsant als peinlich, für den vermutlich einer ihrer »Gäste« Vorbild gestanden hatte. Er verlor kein Wort darüber. Letztlich war ihm egal, wie Pia sich anderen Menschen gegenüber verhielt.


  Auf der Straße drehte sich Willem um und las »The Portobello Hotel«. Er würde sich das Hotel merken. Erst jetzt wurde ihm wirklich bewusst, wo sie eigentlich waren, in einer gepflegten Seitenstraße von Ladbroke Grove, im besseren, dem Holland Park zugewandten Teil von Notting Hill. Die Hewitts – also Anne-Marie und ihre Tochter – wohnten knapp zehn Minuten von hier.


  Sie fuhren zuerst zu Willem, stellten in seinem kleinen Appartement die Taschen ab und ließen auch den Wagen zurück, bevor sie sich erneut auf den Weg machten.


  In einem Reisebüro an der U-Bahn-Station Earl’s Court erstand Pia eine Zugfahrkarte nach Barcelona – Abfahrtzeit zwanzig Uhr einunddreißig von Waterloo, also noch an diesem Abend. Der Grund, warum sie nicht flog, war einleuchtend. Sie wollte eine Gepäckkontrolle am Flughafen vermeiden, bei der ihre fünfhunderttausend Pfund minus Hotelrechnung bei den Beamten mehr als nur neugieriges Interesse erwecken könnten. Im Zug war dagegen die Gefahr einer genauen Prüfung ihres Gepäcks äußerst unwahrscheinlich. Als die Frau im Reisebüro sie fragte, warum sie nicht fliege, spielte Pia die Verlegene.


  »Flugangst.«


  »Oh, Sie Arme!«, war die gewünschte Reaktion.


  Pia wollte sich neue Klamotten kaufen, wie sie Willem sagte. Und er sollte sie beraten. Willem empfahl, in Knightsbridge auszusteigen, um sich bei »Harvey Nichols« umzuschauen. Über fünf Etagen breiteten namhafte Designer ihre Kollektionen vor der kauffreudigen, meist weiblichen Kundschaft aus. Überall standen reizende Verkäuferinnen parat, die Willem nicht selten ebenso attraktiv fand wie deren Kundinnen.


  Er überredete Pia, eine zartblau-weiß karierte Bluse anzuprobieren, eine ganz ähnliche, wie sie Anne-Marie getragen hatte, als sie für Willem noch die Sphinx war. Die Bluse war hochgeschlossen mit einem kleinen abgerundeten Kragen und leicht tailliert. Hatte sie Anne-Marie damals trotz ihrer Schlichtheit geradezu elegant erscheinen lassen, wirkte sie bei Pia plump, beinahe bäuerlich. Ihre Taille und ihre Schultern schienen zu breit, ihr Hals zu kurz, ihr Teint zu blass.


  Pia sah ganz unglücklich aus, zog die Bluse schnell wieder aus, wollte auch nichts anderes anprobieren, da sie sich, wie Willem ihr ansah, bei »Harvey Nichols« einfach deplaziert fühlte. Pia bestand darauf, zur Oxford Street zu fahren.


  Dort stürzte sie sich in einen wahren Kaufrausch. Willem trottete gelangweilt hinter ihr her, während Pia von »H & M« zu »Max Mara« und anschließend durch mehrere Jeansläden rannte, und überall schwer bepackt mit Mini-Röcken, Tops und T-Shirts in den knalligsten Farben herauskam. Pia war selig.


  Bepackt mit tausend Tüten, von denen sie nicht eine Willem überlassen wollte, brüllte sie ein Taxi herbei.


  »Jetzt lade ich dich zum Essen ein.«


  Willem leistete keinen Widerstand.


  »Ins ›Quaglino’s‹ in der Bury Street, aber schnell, bitte«, befahl Pia dem Fahrer und sagte zu Willem: »Ich habe tierischen Hunger.«


  Das »Quaglino’s« war eines jener postmodernen Restaurants, die in den letzten Jahren in London wie Pilze aus dem Boden schossen. Ihr unterkühlter Schick zog vor allem junge Aufsteiger an, die hier ihren raschen Wohlstand sich selbst und ihresgleichen vorführten. Die Anordnung fast unzähliger kleiner eckiger Tische, an denen insgesamt oft hundert Gäste Platz fanden, folgte einer strengen Geometrie. Halogenlicht leuchtete die Säle völlig gleichmäßig aus, und Spiegel erleichterten aus jeder Perspektive das Sehen-und-Gesehen-Werden.


  Die Lunch-Zeit war längst vorbei. Nur eine Handvoll Gäste hockte noch weit verstreut herum, und Pia hatte die Qual der Wahl, sich einen ihr genehmen Tisch auszusuchen. Verloren schritt sie durch die Gänge, setzte sich mal hier, mal dort hin, bis sie sich, zu Willems Erleichterung, endgültig für einen Tisch nahe am Buffet entschied, auf dem Massen von Muscheln und Austern, riesige exotische Fische sowie Berge von Früchten bombastisch aufgebaut waren. Ein aalglatter Kellner trat heran. Pia bestellte sich einen Caipirinha, Willem einen Medium Sherry.


  »Es ist unser letztes gemeinsames Essen«, sagte Pia feierlich. Willem wusste nicht recht, was er antworten sollte. »Will, bevor wir auseinander gehen, wollte ich dich noch eins fragen: Bist du eigentlich böse, dass Nikita und ich die Entführung allein durchgezogen haben, ohne dich?«


  »Nein, Pia. Warum auch? Es ist vorbei.«


  Willem wollte nicht mehr darüber reden. Schließlich hätte er die Entführung verhindert, wenn er es gekonnt hätte. Alles, was geschehen war, war deshalb auch seine Schuld gewesen. Aber das sagte er Pia nicht. Er erinnerte sich daran, wie er versucht hatte, Nikita davon abzuhalten. Sein Verhalten kam ihm im Nachhinein kindisch vor. Er verstand, dass Pia und Nikita die Entführung daraufhin alleine durchgezogen hatten. Nein, er konnte Pia nicht böse sein, Nikita erst recht nicht. Der war tot.


  »Es war übrigens meine, nicht Nikitas Idee«, gestand Pia. »Er bestand sogar darauf, dass wir dir Hunderttausend von dem Lösegeld abgeben, ich meine, wenn alles glatt gelaufen wäre. Du hattest ja nicht mit mehr als Hunderttausend gerechnet. Wir hätten das bestimmt getan. Ehrenwort.«


  »Schon gut, ich glaube dir.«


  Willem war Pias Mitteilungsbedürfnis peinlich.


  »Und noch eins: Ich bin dir sehr dankbar. Du hast dich wirklich fabelhaft verhalten, Will.«


  »Du auch, Pia.«


  »Ich bereue nichts.«


  »Ich bereue auch nichts, Pia.«


  Willem bemerkte, wie Pias Augen vor Rührung glänzten. Sie wollte ihren Teller nehmen, um sich am Buffet zu bedienen. Doch der Kellner trat ihr entgegen.


  »Sie können mir sagen, was Sie wünschen. Ich werde es Ihnen gerne bringen.«


  »Dann bringen Sie mir zuerst mal ein paar von den Austern!«


  Pia setzte sich wieder und hielt sich verlegen an ihrem Caipirinha fest.


  »Und der Herr?«


  »Für mich im Augenblick nichts. Ich werfe erst einen Blick auf die Karte. Vielen Dank!«


  Willem sah vergnügt zu, wie Pia einen gehäuften Teller mit Austern genüsslich in sich hinein schlürfte. Anschließend ließ sie sich eine große Platte Vitello tonnato kommen, kalten Kalbsbraten mit pikanter Thunfischsauce. Er aß nur eine kleine Portion Risotto mit Muscheln.


  »Willst du weiterhin ein Hotel eröffnen?«, fragte Willem.


  »Vielleicht. Vielleicht mache ich auch eine Boutique für Touristen auf oder eine Sprachschule, in der Engländer und Deutsche Spanisch lernen können. Aber zunächst werde ich sehr, sehr lange nichts tun. Ich will alles vergessen, nicht nur die letzten Tage, sondern alles, was ich in London, überhaupt in England, erlebt habe.«


  Willem verstand, was sie meinte, ihre Zeit im Club und das »Rausgehen« mit den Gästen, ihre Zeit als Au-pair-Mädchen und die Vergewaltigung damals. Im nächsten Augenblick war Pias Traurigkeit schlagartig verschwunden.


  »Und ich werde mir die Haare wieder lang wachsen lassen«, verkündete sie freudestrahlend.


  Als Dessert verschlang Pia noch ein Tiramisu, beglich die Rechnung und steckte dem verblüfften Kellner ein Trinkgeld von zwanzig Pfund zu.


  Willem lenkte Pia anschließend direkt auf »Swaine, Adeney, Brigg and Sons« zu. Er hatte ihr vorgeschlagen, sich neues Reisegepäck zu kaufen. Willem wollte damit vermeiden, dass Pia ihr Vermögen in der schwarzen Sporttasche der Hewitts nach Spanien transportierte, nach der – man konnte nie wissen – die Polizei möglicherweise ebenso Ausschau hielt wie nach dem weißen Lieferwagen.


  »Einen schönen guten Tag, Mister… Clarke. Richtig?«


  Es begrüßte sie dieselbe Verkäuferin, bei der Willem den Schirm gekauft hatte, mit Robin Clarkes Kreditkarte.


  »Sind Sie mit dem Schirm zufrieden, Mister Clarke?«


  »Ja, sehr. Vielen Dank.«


  Pia musste sich beherrschen, nicht lauthals loszulachen.


  »Was ist das denn? Mister Clarke? Das musst du mir erklären«, flüsterte sie ihm zu.


  »Später, Pia.«


  »Was darf ich Ihnen heute zeigen?«


  Die Verkäuferin ließ sich durch Pias Kichern nicht irritieren.


  »Wir suchen nach einer Reisetasche für meine Freundin«, sagte Willem.


  »Darf ich Sie bitten, mir zu folgen.«


  Die Verkäuferin zeigte ihnen ein breites Sortiment edler Lederwaren. Pia wollte sich gleich für eine gelbe Tasche entscheiden, die auch Willem gefiel, die er aber zu auffällig fand. Er überredete Pia, eine mittelbraune zu nehmen, die zwar weniger elegant war, aber dafür dezenter.


  »Zahlen Sie wieder mit Karte, Mister Clarke?«


  »Nein, ich zahle«, sagte Pia schnell, »und zwar bar.«


  Sie zückte ein ganzes Bündel von Fünfzig-Pfund-Scheinen aus ihrer Hose.


  »Wie Sie wünschen.«


  Die Verkäuferin schien völlig ungerührt.


  Pia stopfte ihre Einkäufe in das wohlriechende neue Gepäckstück, das Willem hinaustragen durfte. Erst im Taxi zu Willems Wohnung erzählte er Pia, was es mit diesem Mister Clarke auf sich hatte. Pia lachte schallend los.


  


  


  Zwei Stunden später kamen Willem und Pia pünktlich an der Waterloo-Station an. Der Zug stand bereits abfahrbereit am Gleis. Pia trug ihren verbeulten Flugkoffer sowie die nagelneue Reisetasche in ihr Schlafwagenabteil und stieg wieder aus, um sich von Willem zu verabschieden.


  »Pia, du kannst doch nicht die Tasche unbeaufsichtigt lassen!«


  »Ach, es wird schon nichts passieren. Umarm mich mal!« Willem schlang seine Arme um sie und drückte sie fest an sich.


  »Will, ich hoffe ich sehe dich bald wieder.« Er dachte daran, dass nur die Polizei zwischen ihnen ein baldiges Wiedersehen arrangieren könnte. Genau das hoffte er nicht.


  »Bestimmt! Irgendwann, denke ich. Aber bitte ruf mich auf jeden Fall an, um mir zu sagen, wie ich dich in Spanien erreichen kann. Für den Fall des Falles. Du verstehst, was ich meine.«


  Todesursache feststellen. Pia war weg und bald in Spanien. Sie könnte noch entkommen. Aber er? Er war noch in London, allein und verloren.


  Willem stieg an der Station Gloucester Road aus. Er musste raus. Er konnte den Anblick des Mülls nicht eine Sekunde länger ertragen und auch nicht die einsamen Figuren, die ebenso versunken wie er in ihren Sitzen saßen. Er musste noch ein paar Schritte gehen, bevor er sich wieder in die freiwillige Gefangenschaft seines Appartements begab.


  Nervös zündete er sich eine Zigarette an. Nikitas Körper war also unversehrt, zumindest nicht schlimmer zugerichtet als vor seinem Tod. Pia und er hätten ihn ebenso gut auf einen Parkplatz oder in einen Straßengraben werfen können. Die lange Nachtfahrt durch den Londoner Süden war sinnlos gewesen.


  Willem versuchte gegen die aufsteigende Depression anzukämpfen. Wie gefährlich war die Lage wirklich? Wer könnte »sachdienliche Hinweise« geben, die die Polizei auf seine Spur setzten? Er dachte an jenen Sonntag zurück, als er Nikita besucht hatte und an dem sich in Nikitas Küche das Panoptikum seiner Freunde versammelt hatte. Jeden einzelnen ging Willem in Gedanken durch.


  Patrick, der rothaarige Ire, würde den Teufel tun, und sich bei der Polizei melden. »Hallo, ich bin ein IRA-Sympathisant und habe übrigens dem Toten einen Revolver zugesteckt?« Nein, auch wenn dieser Patrick wahrscheinlich Willem genauso verabscheute wie er ihn, würde er seinen Mund halten.


  Cathy, diese fette Amerikanerin, würde sich höchstens bei der Polizei beschweren, dass es Nikita nicht mit ihr »getrieben« hatte, wie Pia sagen würde. Den kleinen Pizzabäcker, dachte Willem, könnte er getrost vergessen. Der war nur daran interessiert, auf welcher Party er das nächste Dosenbier umsonst bekam.


  Und Michail? Er schien wirklich ein Freund Nikitas zu sein. Doch allein wegen seiner krummen Geschäfte mit Nikita machte er sicherlich um jeden Polizisten einen großen Bogen, dem er auf der Straße begegnete. Eine echte Gefahr wäre Michail nur dann, wenn ihn sich die Polizei von sich aus vorknöpfte, etwa im Zusammenhang mit dem weißen Lieferwagen. Aber selbst dann könnte Michail – und das sogar zu Recht – behaupten, er habe nichts mit der Entführung zu tun.


  Willems Kopf war ganz heiß. Er zündete sich die nächste Zigarette an, schmiss sie nach einem Zug wieder weg. Er hasste die Vorstellung, jetzt in sein Zimmer zurückkehren zu müssen. Die Nacht allein in einem Hotel zu verbringen, wäre aber auch nicht besser, sagte er sich. Es war ihm eine Qual, die Tür aufzuschließen, und eine noch größere, sie hinter sich zuzuziehen. Er machte kein Licht, sondern zog sich im Dunkeln aus, bevor er sich fiebernd tief in sein Bett verkroch.


  Irgendwann in der Nacht wachte er auf. Oder war es bereits Morgen? Sein Bett war getränkt von kaltem Schweiß. Sein Pyjama klebte wie eine zweite Haut am Körper. Er schüttelte sich vor Kälte. Übelkeit stieg schmerzhaft in ihm auf. Er musste aufstehen, ihm schwindelte, er fiel wieder aufs Bett zurück, ließ sich auf den Boden gleiten, kroch auf allen vieren zur Toilette. Er erbrach sich in heftigen Schüben, krampfhaft, ohne richtig Luft zu bekommen. Wie tot blieb er eine Weile auf den kalten Fliesen liegen. Er erbrach sich erneut, wartete, steckte dann seinen Kopf unter kaltes Wasser, das er als lauwarm empfand. Er wechselte den Pyjama. Zu mehr war er nicht fähig. Schließlich sank er in sein Bett wie in eine feuchte Grube.


  Alles drehte sich vor seinen geschlossenen Augen. Er öffnete sie. Alles drehte sich weiter. Das Zimmer kam ihm wie eine Zelle vor. Er wusste: Nichts war vorbei! Sie hatten Nikitas fast intakten Körper gefunden. Sie würden ihn kriegen. Aus einem abfahrenden Zug winkte ihm Pia lachend zu. Er lief neben dem Zug, wollte aufspringen, denn er fühlte, er wurde verfolgt, ohne seine Verfolger zu sehen. Er versuchte die Zugtür zu greifen, aber der Zug wurde schneller und schneller. Auch er wurde schneller. Doch es gelang ihm einfach nicht, so schnell wie der Zug zu sein.


  Immer wieder wurde er wach. Waren die Muscheln im Risotto schuld an seinem Zustand? Oder die Unmengen an Zigaretten, die er mit Pia die vergangenen Tage konsumiert hatte? Er wollte nicht daran denken. Denn allein daran zu denken, verursachte ihm weitere Übelkeit. Wenn nur nicht diese Kälte wäre!


  Hewitt ist tot, Hewitt ist tot, Hewitt ist tot. Wieder pochte der Satz in seinem Schädel. Und wieder sah er Anne-Marie auf einer Bank im Holland Park, wieder ganz in Schwarz. Er hörte, wie Anne-Marie ihm immer wieder diesen einen Satz entgegenschleuderte: Hewitt ist tot, Hewitt ist tot. Er versuchte wegzulaufen. Doch je weiter er sich von Anne-Marie entfernte, desto lauter hörte er sie rufen: Hewitt ist tot. Er hielt sich die Ohren zu. Aber es half nichts. Er hörte genauso laut: Hewitt ist tot.


  Willem bemühte sich, wach zu bleiben. Er wollte nicht mehr träumen. Doch seine Träume schlichen sich in seine Gedanken, wie seine Gedanken sich in seine Träume schlichen. Es war immer dieselbe Angst.


  Am frühen Abend glaubte er eine leichte Besserung zu spüren. Er raffte sich auf, duschte, zog sich an, richtete sein Bett. Er wollte ein paar Zeitungen kaufen. Erst auf der Straße spürte Willem, wie angeschlagen er immer noch war. Immer wieder musste er stehen bleiben.


  In seine Zelle zurückgekehrt, ließ er sich ins Bett fallen. Er wollte lesen, schaffte es aber nicht. Die Buchstaben sprangen vor seinen Augen herum, schienen sein Fieber in die Höhe zu treiben, und wieder fiel er in einen fiebrigen und unruhigen Schlaf.


  Er sah Nikita auf den Gleisen, ausgestreckt, als hinge er am Kreuz. Willem beugte sich über ihn. »Nikita, man darf dich hier nicht finden!« Er versuchte den kalten Körper aufzuheben. Doch Nikita lachte ihn an, schlang seine Arme um ihn, so fest, dass Willem nicht weglaufen konnte. Ein Zug kam. Willem hörte ganz deutlich, wie der Zug schon durch die Unterführung raste, durch die Tür, in sein Zimmer, über sein Bett.


  Dann drehte sich Willem um, spürte das Zeitungspapier unter sich, zog es hervor, versuchte zu lesen. »Rätselhafter Mord an Russland-Flüchtling«, mehr konnte er nicht erkennen, bevor Fieber und Erschöpfung sich wieder seiner bemächtigten. Aber er hatte verstanden, dass die Polizei Nikita identifiziert hatte. Es verfolgte ihn in seinem Schlaf ebenso wie die Gewissheit, dass die Polizei auch ihn bald identifizieren würde. Nichts war vorbei! Alles fing erst an.


  Dann fand er sich in einem Gerichtssaal wieder. Er war der Angeklagte. Willem gestand alles, auch wenn er sich nicht schuldig fühlte. Er verteidigte sich nicht. Denn er konnte einfach nicht hervorbringen, dass Pia auf Hewitt geschossen hatte, dass Pia Nikita mit dem Kissen erstickt hatte. Es wären billige Ausreden gewesen. Und dann hörte Willem von sehr weit her eine Stimme, die wie ein Echo klang: »Damit sich alles erfüllt, damit ich mich weniger allein fühle, brauche ich mir nur noch eines zu wünschen: am Tag meiner Hinrichtung viele Zuschauer, die mich mit Schreien des Hasses empfangen.« Aber es war nicht seine eigene Stimme, die Willem hörte. Es war die Stimme eines Fremden.


  


  


  Drei Tage hatte der Fieberanfall gedauert. Erst am Donnerstag konnte Willem wieder einen klaren Gedanken fassen. Am frühen Nachmittag weckte ihn Heißhunger auf. Er machte sich eine große Portion Pasta, schüttete Ketschup darüber, etwas anderes hatte er nicht im Haus.


  Sein Zimmer sah wie eine Trümmerlandschaft aus. Pia hatte ihre Plastiktasche mit alten Sachen zurückgelassen, die sie nicht nach Spanien mitnehmen wollte. Die Kleidungsstücke, die Willem zuletzt getragen hatte, bedeckten den Boden. Der Revolver beschwerte einen Stapel Zeitungen auf dem Tisch unter dem Fenster. Die schwarze Sporttasche der Hewitts war halb offen. Aber selbst der flüchtige Blick auf die fünfhunderttausend Pfund ließ ihn im Augenblick gleichgültig. Willem saß auf seinem Bett und stopfte hastig die Nudeln in sich hinein.


  Das Telefon klingelte.


  »Hallo?«


  Willem musste husten. Er war es nicht mehr gewohnt zu sprechen.


  »Will, was ist los? Bist du in Ordnung? Hier ist Pia.«


  Wie immer schien sie guter Laune zu sein.


  »Pia! Schön, dass du dich meldest. Bist du schon in Spanien? Ist alles glatt gegangen?« Wieder hustete Willem. »Entschuldigung, aber ich war krank.«


  »Mein Gott, du hörst dich schrecklich an.«


  »Es ist nichts, wirklich. Nun sag doch, wo steckst du?«


  Pia geriet ins Schwärmen.


  »Es ist herrlich, Will. Ich bin bei meiner Schwester in Barcelona. Draußen sind es fünfunddreißig Grad. Und alles lief super. Keinerlei Kontrollen. Nur kurz nach der Abfahrt musste ich einmal meinen Pass vorzeigen. Hast du etwas zu Schreiben zur Hand? Ich wollte dir die Telefonnummer meiner Schwester geben.«


  Willem kramte einen Stift hervor und schrieb die Nummer, die Pia ihm diktierte, auf ein Stück Zeitungspapier.


  »Und gibt es irgendetwas, was ich wissen muss? Oder kannst du gerade nicht sprechen, weil ein Polizist hinter dir steht?«


  Pia lachte.


  »Nein, es war nichts, nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest.«


  Warum sollte er ihr erzählen, dass man Nikita gefunden hatte, dass er nicht »gevierteilt« worden war? Pia hätte jetzt nichts mehr davon. Es würde sie nur unnötig beunruhigen.


  »Ich sage doch, Will, es ist alles vorbei. Uns kriegt keiner. Und wenn doch, dann nicht vor zwölf Uhr mittags. Früher stehe ich nicht auf.« Pia lachte wieder. »Ach, Will, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie glücklich ich bin, wieder hier zu sein.«


  »Doch, Pia! Das kann ich mir vorstellen. Falls etwas Unerwartetes passieren sollte, lass ich es dich rechtzeitig wissen. Ich wünsche dir weiterhin alles Gute!«


  »Danke, Will. Und sieh zu, dass du auch aus London raus kommst. Fahr in die Sonne! Bye, bye, Will.«


  »Bye, bye, Pia.«


  Willem legte auf.


  Er wühlte in seinem Bett nach den Zeitungen, um den Bericht über den »Rätselhaften Mord« zu lesen, der ihn bis in seine Albträume verfolgt hatte. Willem erschrak. Die Kriminalisten, Gerichtsmediziner und Bürokraten schienen alles über jenen Nikita Sergeij Basarow zu wissen, den ehemaligen russischen Seemann, der vor zehn Jahren in Großbritannien um politisches Asyl nachgesucht hatte, jedenfalls mehr als Willem von ihm wusste. Aus der Zeitung erfuhr er, dass Nikita vorbestraft war, sogar acht Monate wegen Diebstahls im Gefängnis gesessen hatte, und dass er die letzten fünf Jahre sowohl in Reading als auch Hounslow Sozialhilfe kassiert hatte.


  In dem Bericht stand auch, dass ein Steckschuss in die Wirbelsäule zu schweren inneren Blutungen geführt hatte, die wahrscheinlich tödlich gewesen wären, wenn man den Schwerverletzten nicht zuvor erstickt hätte. Und der Zeitpunkt der Schussverletzung wurde ebenso exakt angegeben wie der Zeitpunkt seines Todes. Trotz der vielen Fakten, dachte Willem, musste der Mord für die Polizei rätselhaft sein, weil es einfach kein Mord war, sondern Pia und er Nikitas langes Sterben nur verkürzt hatten.


  Für Willem war nur eins rätselhaft: Die Polizei hatte offensichtlich noch nicht erkannt, dass ein Zusammenhang zwischen Nikita und Hewitt bestand, oder sie hatte ihre Überlegungen nicht an die Presse weitergeben, um nicht die weiteren Ermittlungen zu gefährden. Willem machte sich nichts vor. Er konnte sich nicht in Sicherheit wiegen. Pia hatte Recht. Er musste raus aus London.
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  Nichts war vorbei. Sein Entschluss stand deshalb fest. Er würde London verlassen. Wohin er gehen würde, wusste er noch nicht. Vielleicht nach Italien? Er hatte eine halbe Million Pfund. Er konnte hingehen, wohin er wollte.


  Willem fiel wieder jener merkwürdige Moment vor zwei Jahren ein, als er gerade seinen Job in Paris verloren hatte, und er aus der Stimmung heraus, grenzenlos frei zu sein, von einer Sekunde auf die andere entschieden hatte, sein Glück in London zu suchen. Jetzt spürte Willem nichts von jener Euphorie. Er war nicht frei. Er musste gehen, obwohl er lieber bleiben würde, auch wenn er sein Glück in London noch nicht gefunden hatte.


  Willem wollte in jedem Fall vermeiden, dass seine Abreise wie eine Flucht aussehen könnte. Er nahm sich vor, alle Formalitäten, die bei einem Auszug notwendig sind, ordnungsgemäß zu erledigen. Seine Vorbereitungen begannen damit, die viereinhalb mal dreieinhalb Quadratmeter, die in den letzten zwei Jahren sein Zuhause waren, akribisch aufzuräumen. Er trennte sich von allem, was er nicht mehr brauchte. Und das war fast alles, was er besaß. Er stopfte die überflüssigen Dinge in schwarze Mülltüten, zusammen mit Pias abgelegten Sachen sowie Nikitas blutverschmierten Kleidungsstücken. Er würde die Tüten an irgendeinem Supermarkt in einem dieser Container verschwinden lassen, in denen Kleidung für die Dritte Welt gesammelt wurde.


  Das, was er behielt, passte in einen Koffer und eine Reisetasche. Hinzu kam die schwarze Sporttasche der Hewitts mit seinem Anteil. Nur mit dem Revolver wusste Willem nicht, wohin. Wegwerfen wollte er ihn nicht. Vielleicht könnte er doch das Ding eines Tages gebrauchen, dachte er. Er ließ ihn auf dem blank geputzten Tisch liegen.


  Noch langsamer als üblich ging Willem die Old Brompton Road Richtung South Kensington herunter. Jedes einzelne Haus in der Straße versuchte er sich einzuprägen wie die Zeilen eines Gedichts, das einem gefällt und das man auswendig lernt, um es in einer Stunde der Muße halblaut zu wiederholen.


  Das Maklerbüro war am unteren Ende der Old Brompton Road. Die Angestellte, der Willem seinen Auszug ankündigte, reagierte äußerst unfreundlich. Sie verlangte, dass Willem die Miete bis zum Quartalsende, also für weitere zehn Wochen, zahlte, gleich ob er die Wohnung weiter nutzte oder nicht. Auch verweigerte sie ihm die Herausgabe der Kaution. Sie würde zur Deckung der Kosten für die notwendige Reinigung herangezogen, lautete ihre Begründung, ohne das Appartement gesehen zu haben. Zusätzlich verlangte sie zwei Wochenmieten Bearbeitungsgebühr.


  Willem wäre es ein Leichtes gewesen, ihre vertragswidrigen Forderungen zurückzuweisen. Aber ihm fehlte die Kraft zu einer Auseinandersetzung. Er akzeptierte deshalb zur großen Überraschung der Angestellten alles, was sie verlangte. Willem fragte nur freundlich, ob es recht sei, wenn er den noch offen stehenden Betrag sofort und bar begleiche. Die Angestellte monierte zwar, dass sie dann eigens zur Bank gehen müsse, um das Geld einzuzahlen, nahm aber die sauberen Fünfzig-Pfund-Noten gierig entgegen – gemeinsam mit Willems Dank und seinem Versprechen, den Schlüssel innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden in dem Maklerbüro abzugeben.


  »Ich kann mich darauf verlassen?«, fragte sie Willem mit ihrer tiefen maskulinen Stimme.


  » Selbstverständlich.«


  »Na gut, dann will ich Ihnen mal glauben.«


  Anschließend kaufte sich Willem eine Auswahl von Zeitungen und ging noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, ins »Raison d’être«, gleich um die Ecke. Nur einer der kleinen Aluminium-Tische war unbesetzt. An den anderen hatten hübsche französische Teenager große Runden gebildet und schnatterten wild durcheinander. Es störte ihn nicht, dass er wegen des Lärms nicht zum Lesen kam. Er blätterte die Zeitungen eilig durch, ohne Nikitas Namen zu entdecken. Auch über Hewitt fand er nichts, zu seiner Erleichterung. Willem seufzte. Doch nichts war vorbei. Er musste London verlassen.


  Die Gruppe am Nachbartisch regte sich über die angebliche Ungerechtigkeit eines Lehrers auf, der seine Schüler, wie ein Junge unter der lauten Zustimmung seiner Freunde konstatierte, wie Sklaven behandelte. Die Jungen und Mädchen fassten den Beschluss, das erlittene Unrecht dem Lehrer heimzuzahlen. Doch wussten sie nicht recht, auf welche Weise. Die einen wollten dem Lehrer mit einem Streich eins auswischen, die anderen plädierten für organisierten Protest.


  Willem spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, den Schülern seinen Revolver anzubieten. Ihn amüsierte die Vorstellung, die Schüler könnten zornig losmarschieren und ihren Lehrer mir nichts, dir nichts über den Haufen schießen. Im Grunde war es ganz einfach, jemanden zu töten, fast so einfach, wie einen Regenschirm zu erschwindeln. Man musste sich nur trauen.


  Willem verließ das Café und ging zur Bank. Er erstattete die Honorare zurück, deren Rückzahlung die Zeitung in Gent bereits angemahnt hatte, beglich noch offen stehende Rechnungen und zahlte zudem auf sein eigenes Konto fünftausend Pfund ein. Das gab ihm ein Gefühl der Sicherheit.


  Als Willem die Old Brompton Road zurückging, kam ihm die Idee, sich ein neues Auto zuzulegen, um sich den Abschied von London zu versüßen. Willem dachte an ein Cabriolet, mit dem es ein Vergnügen wäre, der Sonne entgegen zu fahren.


  Am Nachmittag fuhr Willem in seinem altersschwachen gelben Mercedes nach Parsons Green, auf dem Beifahrersitz eine Plastiktüte mit zehntausend Pfund. Mehr wollte er für sein neues Auto nicht ausgeben. Da er den Kauf bar abwickeln wollte, befürchtete er auch, dass er sich bei einem höheren Betrag verdächtig machen könnte. Willem kannte einen Händler in Parsons Green, nicht weit vom »White Horse«, der auf Oldtimer spezialisiert war. Denn ein Neuwagen kam für Willem nicht in Frage. Er fand neue Autos gewöhnlich.


  Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, etwa alle drei Monate bei dem Händler vorbei zu schauen, durch die Reihen zwischen den alten Ferraris, Bentleys und Porsches zu streifen, einen prüfenden Blick auf Lack, Motor und Interieur zu werfen, sich in diesem oder jenem Fahrzeug hinters Steuer zu setzen und dann für ein paar Sekunden, von einer imaginären Sonne geblendet, davon zu träumen, über kurvige Serpentinen zu rasen. Jedes Mal tauschte er sich anschließend mit dem Händler über die Vorzüge der einzelnen Fabrikate aus, ohne wirklich technisch versiert zu sein. Bei seinem letzten Besuch, erinnerte sich Willem, war der Händler recht kurz angebunden gewesen. Er dachte wohl, dass Willem nie sein Kunde würde. Um so mehr freute sich Willem auf den bevorstehenden Kauf, war er doch mit einer zusätzlichen Genugtuung verbunden.


  Rund vierzig Fahrzeuge standen kreuz und quer in der Garage, Limousinen neben Sportwagen, Cabriolets neben historischen Rennwagen, amerikanische neben italienischen Fahrzeugen. Ein System konnte Willem nicht erkennen. Das Limit von zehntausend Pfund, das er sich gesetzt hatte, schränkte die Auswahl von vornherein ein. Ein weißer Alfa Romeo Giulia 101 Spider aus den sechziger Jahren weckte sofort sein Interesse. Er glaubte einen Film gesehen zu haben, in dem ein Berufskiller in dem gleichen Wagen die Riviera entlang flüchtete, die Polizei dicht auf seinen Fersen. Auch deshalb schien Willem seine Wahl besonders gelungen.


  Er klopfte an die Glasscheibe und zeigte auf den Alfa Romeo. Der Händler suchte die Schlüssel hervor, allerdings in Zeitlupentempo, und folgte Willem durch die Halle. Erst beim dritten Mal gelang es dem Händler, den Motor anzuwerfen. Der Wagen habe sehr lange gestanden, sagte er. Willem gab sich mit der Erklärung zufrieden. Dann setzte sich Willem ans Lenkrad, ließ ein paar Mal den Motor laut aufheulen und fuhr einmal vor, einmal zurück. Das war die ganze Testfahrt.


  »Wenn Sie mir meinen alten Mercedes abnehmen, kaufe ich Ihnen den Alfa ab. Einverstanden?«


  Der Händler sah sich ausgiebig den Mercedes an, der vor dem Tor stand, trat gegen die Reifen, schaute unter die Motorhaube, unter den Wagen, glaubte ein verdächtiges Geräusch im Getriebe zu hören und tat überhaupt sehr bedenklich.


  »Ich kann Ihnen nur zweihundert Pfund bei dem Alfa nachlassen. Mehr ist beim besten Willen nicht drin.«


  »Abgemacht.« Willem streckte seine Hand aus, und der Händler schlug ein. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich bar bezahle? Ich habe nämlich kein Konto in England«, log Willem.


  Der Händler hatte nichts einzuwenden. Willem blätterte in Fünfzig-Pfund-Noten sechstausend und achthundert Pfund auf den Tisch. Er ließ sich noch die Mechanik des Faltdachs vorführen, gab kräftig Gas und brauste los, wobei das röhrende Motorengeräusch des Alfas wie Musik in seinen Ohren klang.


  Wäre Sonntag gewesen, wäre er sicherlich mit dem Alfa vor dem »White Horse« vorgefahren, um den jungen Börsianern zu imponieren, die er eigentlich verachtete. Stattdessen fuhr Willem durch Parsons Green und Fulham Richtung Sloane Square. Er hoffte, irgendein bekanntes Gesicht zu entdecken, das sich mit Bewunderung nach ihm umdrehte. Aber er sah niemanden, den er kannte. Wer sollte das auch sein?


  Willem drehte eine Runde um den Sloane Square und fuhr auf Knightbridge zu. Bei »Harvey Nichols« bog er nach links ab und folgte der Route entlang dem Hyde Park, bis er die Kensington High Street erreichte. Dann schwenkte er rechts ein und fand sich in Phillimore Gardens wieder. Langsam steuerte Willem seinen weißen Alfa am Haus Nummer 46 vorbei. Das Haus sah verwaist aus. Weder der BMW noch der Range Rover standen dort. Was wollte er eigentlich hier? War er noch ganz bei Trost? Wut und Scham trieben Willem das Blut in den Kopf. Mit quietschenden Reifen jagte er davon.


  


  


  Gegen neun Uhr abends verließ Willem das Haus, warf einen Blick auf den weißen Alfa, der mit geschlossenem Dach vor der Tür stand. Er hatte sich von dem Kauf irgendeine Veränderung erwartet, die aber nicht eingetreten war. Willem war auf dem Weg ins »Finch«, seinem Stammlokal in der Fulham Road, das er das letzte Mal gemeinsam mit Nikita betreten hatte. Er fand es passend, dort seinen vorerst letzten Abend in London zu verbringen.


  Das Pub war gut gefüllt. Alle Tische waren besetzt. Willem stellte sich an die Theke und wartete geduldig, bis ihn die Bedienung wahrnahm. Willem bestellte ein Pint Lager und einen Whisky. Den Whisky trank er sofort aus.


  »Leisten Sie mir auf einen Drink Gesellschaft?«, fragte ein Mann, der neben ihm stand.


  Er schien schon länger dort zu stehen, ohne dass Willem ihn wahrgenommen hatte.


  »Warum nicht? Gerne«, antwortete Willem.


  »Vielleicht noch einen Whisky?«


  Der Mann schaute auf Willems leeres Glas.


  »Ja, bitte.«


  Während der Mann die Bestellung aufgab, sah Willem ihn sich genauer an. Er war etwa so groß wie Willem, aber kräftiger und vielleicht fünf bis zehn Jahre älter. Er hatte ein volles, frisches und freundliches Gesicht. Nur die Augen waren leicht gerötet. Seine Kleidung war unauffällig, weder geschmackvoll noch geschmacklos. Alles an ihm wirkte auf Willem völlig durchschnittlich. Er konnte partout nichts Besonderes oder gar Verdächtiges an ihm entdecken.


  Der Mann trank selbst ein weiteres Pint Bitter. Sie stießen an.


  »Cheers!«, rief Willem fröhlich.


  »Cheers!«, sagte auch der Unbekannte und nahm einen kräftigen Schluck. »Ach, es wäre doch eine Schande, hier allein rumzustehen. Zu zweit kann man sich doch noch mal so gut langweilen.«


  Willem lachte höflich.


  »Was machen Sie hier in der Gegend?«


  Wollte er Willem ausfragen?


  »Nichts, nichts Besonderes. Ich wohne hier ein paar Straßen weiter«, sagte Willem.


  »So? Schöne Gegend!«


  »Ja, aber leider auch ziemlich teuer.«


  Der Unbekannte reagierte nicht. Er schien in das übliche Wehklagen über die hohen Preise in London nicht einstimmen zu wollen.


  »Und was hat Sie hierher geführt?«, fragte Willem unverbindlich.


  Dem Mann schossen Tränen in die Augen. Willem war peinlich berührt.


  »Ich komme gerade aus dem Krankenhaus. Ich habe mich von meiner Mutter verabschiedet. Sie starb gerade.«


  »Mein herzliches Beileid.«


  Willem war nichts anderes als diese übliche Redewendung eingefallen. Er ärgerte sich darüber. Doch der Unbekannte störte sich nicht daran. Er dankte Willem vielmals und entschuldigte sich für seine Tränen. Er zog ein großes Taschentuch hervor und schnäuzte sich die Nase.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte Willem und dachte, dass sich das schon besser anhörte, verständnisvoller, menschlicher.


  »Cheers!«, sagte der Mann. Sie stießen nochmals an. Willems Glas war wieder leer. »Kommen Sie, trinken Sie noch einen. Noch einen Whisky, ja?«


  Willem wäre jetzt lieber gegangen. Er fühlte sich unbehaglich. Aber bevor er etwas sagen konnte, hatte der Unbekannte bereits bestellt.


  »Aber das ist meine Runde. Ich bestehe darauf.«


  Willem wollte den Eindruck vermeiden, als würde er wegen der bezahlten Drinks bleiben. Der Mann schien ihn aber überhört zu haben und zahlte erneut.


  »Es ist ein merkwürdiges Gefühl für mich, die Mutter verloren zu haben«, setzte der Unbekannte wieder an. »Ich weiß, das ist es wohl für jeden. Aber ich habe mit meiner Mutter mein ganzes Leben verbracht, jeden Tag sie und ich, das war alles. Sonst gab es niemanden. Sie war mein ganzes bisheriges Leben.«


  Er sprach ohne Selbstmitleid, zumindest war es nicht herauszuhören. Es klang eher wie eine Aufzählung nüchterner Feststellungen.


  »Ich weiß nicht, wie es jetzt weitergehen soll. Ich kann mir ein Leben ohne meine Mutter gar nicht vorstellen.«


  Willems Mutter war noch am Leben, nahm er jedenfalls an. Er hatte keinen Kontakt mehr zu seiner Familie. Vielleicht war sie auch schon tot.


  »Aber keine Bange«, sagte der Mann, »ich bringe mich nicht um. Das kommt für mich nicht in Frage.« Der Mann schien Willems Gedanken lesen zu können. »Nein, ich bin auch kein Muttersöhnchen. Es hat immer in meinem Leben Frauen gegeben, gibt es auch jetzt. Aber immer kam meine Mutter an erster Stelle. Sie war krank, schon lange. Sie brauchte wirklich meine Hilfe.«


  Er nahm einen Schluck von seinem Bitter und sagte dann: »Wissen Sie, was mich jetzt am meisten ärgert?«


  Willem konnte ihm keine Antwort geben.


  »Bei der Beerdigung werden alle, die Verwandten, Freunde und Nachbarn, sagen, dass der Tod meiner Mutter für mich eine Erlösung sei. Das ist kompletter Unsinn. Ich habe sie nie als Belastung empfunden, auch nicht in den letzten Monaten, als sie gar nichts mehr alleine machen konnte.« Der Mann hatte sich richtig in Rage geredet und dabei seine Trauer fast verdrängt. »Wissen Sie, meine Mutter war ein wirklicher kluger Mensch. Sie hatte immer etwas zu sagen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Der Mann trank sein Bier aus. »Trinken Sie noch einen mit?«, fragte er nun beinahe fröhlich.


  Willem wusste aber, dass er keinen weiteren Whisky vertrug, beim besten Willen nicht.


  »Bitte, entschuldigen Sie! Aber ich bin müde. Und mir steht morgen eine lange Reise bevor. Vielleicht ein andermal.«


  »Ist schon gut. Ich danke Ihnen jedenfalls, dass Sie mir zugehört haben. Das macht nicht jeder. Sie sind ein prima Kerl. Die Leute in London sind so kalt geworden. Übrigens: Ich heiße John.«


  »Freut mich, John. Ich heiße Willem.«


  »Ich werde noch etwas bleiben.«


  Willem nickte.


  »Auf Wiedersehen.«


  »Auf Wiedersehen.«


  Willem dachte, dass dieser John eigentlich ein glücklicher Mensch sein müsste, weil er auf eine glückliche Zeit zurückschauen konnte. Aber es hätte keinen Zweck, ihn um sein Glück zu beneiden. Er wüsste mit dem Glück des Fremden nichts anzufangen.
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  Draußen tobte ein Sturm, der schwere Regengüsse gegen das Fenster peitschte. Es war erst kurz nach sechs Uhr. Doch Willem hielt es nicht länger im Bett aus, obwohl er die Nacht kaum geschlafen hatte. Und er hatte schlecht geträumt. Nur daran konnte er sich erinnern, aber nicht daran, was er geträumt hatte. Der Koffer, die Reisetasche, die schwarze Tasche mit dem Geld – alles stand parat. Selbst der Revolver schien nur darauf zu warten, endlich vom Tisch genommen zu werden.


  Nach einer Viertelstunde war Willem zur Abfahrt bereit. Wie angewurzelt blieb er einen Moment in dem Zimmer stehen, das bereits unbewohnt, steril und anonym wie ein Hotelzimmer wirkte, in dem er bestenfalls eine Nacht verbracht hatte. Hatte er auch nichts vergessen? Doch, den Schirm. Er hing zusammengerollt im leeren Schrank.


  Willem zog die Wohnungstür hinter sich zu, ohne sich noch einmal umzuschauen. Sein Gepäck füllte den kleinen Kofferraum des Alfas aus. Schirm und Geldtasche verstaute er hinter den Sitzen, den Revolver legte er ins Handschuhfach. Er dachte kurz daran, dass der Revolver ihn bei einer Kontrolle verraten könnte. Aber er könnte ebenso wenig die Geldbündel hinter seinem Rücken erklären. Und eigentlich war ihm alles egal. Völlig durchnässt stieg er ins Auto.


  Den Wohnungsschlüssel warf Willem durch den Briefschlitz des Maklerbüros, ohne Umschlag, Gruß und Kommentar. Er hielt noch bei einem Zeitschriftenhändler in der Old Brompton Road an, ließ den Motor laufen, kam nach zwei Minuten mit der »Times« zurück und fuhr nach Westen Richtung Stadtautobahn. Nur schemenhaft konnte er die Häuser links und rechts erkennen. Regen und Dunkelheit verwischten seinen letzten Blick auf London.


  Angestrengt klemmte Willem hinter dem Lenkrad. Verzweifelt kämpften die kleinen Scheibenwischer gegen den Regen an. Wegen des Unwetters konnte er nicht schnell fahren. Dennoch geriet der leichte Wagen immer wieder ins Schwimmen, so dass Willem alle Mühe hatte, ihn in der Spur zu halten. Schier endlos zog sich die Fahrt dahin. Je weiter er sich von London entfernte, desto tiefer hing der schwarze Himmel, der auf die schwarz-grünen Hügel seitlich der grau glänzenden Straße drückte und den nahen Horizont verschlang.


  Am liebsten wäre er umgekehrt. Doch er durfte nicht nachgeben, sagte sich Willem. Denn er konnte nicht bleiben, er musste weiter, auch wenn ihm immer gleichgültiger wurde, ob am Ende der Fahrt ihn Sieg oder Niederlage erwarteten. Er wollte nur von sich aus nicht aufgeben. Nur das trieb ihn an.


  Dann wurde es heller, der Regen weniger, aber der Wind noch heftiger. Die ersten Hinweisschilder auf den Kanaltunnel vibrierten im Sturm, häuften sich, bis ein Wald von Laternenmasten auf einer asphaltierten Anhöhe den Eingang zum Tunnel grell markierte.


  Willem hatte Glück. Er konnte ein Ticket für den nächsten Zug lösen. Eine halbe Stunde später rollte der weiße Alfa über die scheppernden Metallböden des Waggons. Die Türen wurden verriegelt, dann ein leichter Ruck, aber im gleißenden Neonlicht verlor Willem jedes Gespür dafür, dass der Zug sich bereits in Bewegung gesetzt hatte.


  Er schlug die »Times« auf. Auf Seite vier blieben seine Augen haften: »Hewitt-Mord vor der Aufklärung.« Hastig las er weiter: »Der bekannte Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt wurde offenbar das Opfer russischer Krimineller. Der Tat dringend verdächtig ist der russische Student Michail Karatajew (26). Er soll gemeinsam mit seinem Komplizen Nikita Sergeij Basarow Hewitts Tochter Patricia entführt haben. Nach Angaben der Polizei schoss Karatajew auf Hewitt, als es bei der geplanten Lösegeldübergabe zu einem Schusswechsel kam. Hewitt verletzte dabei Nikita Basarow, wie eine eingehende Untersuchung von Basarows Leiche ergab, die vor wenigen Tagen in Süd-London gefunden wurde. Michail Karatajew wird auch von der Polizei beschuldigt, seinen schwer verletzten Komplizen erstickt zu haben. Den weißen Lieferwagen, der bei der Entführung benutzt wurde und auf Karatajews Namen angemeldet ist, konnte die Polizei bereits sicherstellen.«


  Willem schlug seinen Kopf gegen das Lenkrad. Er kurbelte das Fenster runter, schnappte nach Luft. Das Neonlicht im Zug blendete ihn. Er hatte es doch gleich gewusst: Michail war die Schwachstelle. Und sein weißer Lieferwagen. Aber warum war die Polizei erst jetzt auf Michail gekommen? Hatte ihr jemand einen Tipp gegeben? Willem schnappte weiter nach Luft. Was würde Michail jetzt tun? Ob er sich der Polizei stellte?


  Wahrscheinlich nicht. Er müsste schon ein hieb- und stichfestes Alibi vorweisen können. Der einzige Trost war: Die Polizei glaubte immer noch, dass neben Nikita ein weiterer Mann an der Entführung beteiligt gewesen war. Anne-Marie hatte wohl Pia auf dem dunklen Parkplatz für einen Mann gehalten. Und ihre Tochter war entweder nicht vernommen worden, oder die Polizei hatte ihr nicht geglaubt, weil sie es schlichtweg für unmöglich hielt, dass eine Frau Hewitt erschossen hatte und vor allem dass eine Frau Nikita erstickt und anschließend auf die Gleise geschleppt hatte. Aber Michail würde in jedem Fall verhört, gleich ob er sich selbst der Polizei stellte oder die Polizei ihn verhaftete. Willem glaubte, immer weniger Luft zu bekommen. Wann verließ der Zug endlich den Tunnel? Wann konnte er endlich raus aus dieser verfluchten Röhre?


  Es war wie eine Ewigkeit, bis der Zug die Oberfläche erreichte und sich die Wagen vor ihm im Waggon einer nach dem anderen in Bewegung setzten. Willem drehte den Zündschlüssel um. Sein Alfa sprang nicht an! Willem versuchte es nochmals. Doch nichts rührte sich. Erst nach zwei weiteren Versuchen röhrte der Motor auf. Aber Willem ließ die Kupplung zu schnell kommen, so dass der Alfa einen Satz nach vorne machte und wieder ausging. Er drehte wieder den Zündschlüssel, trat mehrmals das Gaspedal kräftig durch, der Motor blieb an. Endlich konnte auch Willem den Zug verlassen.


  Frankreich empfing ihn mit einem von Wolken verhangenen Himmel. Aber es regnete wenigstens nicht. Willem war sich nicht sicher, welche Richtung er nehmen musste. Stur folgte er der Kolonne vor ihm, bis ein Hinweisschild nach Belgien ihm die Entscheidung erleichterte. Er hatte seit mehr als zwei Jahren sein Heimatland nicht gesehen, und auch damals nur kurz, um seine Kündigung in Empfang zu nehmen. Flach breitete es sich vor ihm aus.


  Heimatland? Gut, er war immer noch Belgier, und er konnte sich auch nicht vorstellen, etwas anderes als Belgier zu sein. Aber Heimatland? Andererseits passte das Land zu ihm, dachte Willem, mit seinen zwei Kulturen, die zu einem nicht recht fassbaren Ganzen verschmolzen waren. Aber Belgien war ihm dennoch fremd geworden. Es war nicht mehr sein Zuhause.


  Das war auch nicht England. Sein Zuhause war London. London gehörte ihm wie er London gehörte. Denn die Stadt empfing alle Fremden, die kamen und dort leben wollten, gleich welcher Nationalität, mit gerechter Gleichgültigkeit. Alles hing von einem selbst ab. In London, dachte Willem, konnte sich jeder neu erfinden.


  Je länger Willem durch Belgien fuhr, desto stärker hatte er das Gefühl, wieder von seiner Vergangenheit eingeholt zu werden. Gent, Brüssel, Antwerpen, die Ortsnamen auf den Schildern markierten auch Stationen seines Lebens, aber eines bereits abgelegten Lebens, das er nicht mehr aufnehmen wollte. Er musste weiter, unbedingt.


  Nur einmal hielt er kurz auf belgischem Boden an, um zu tanken, zu essen und Kaffee zu trinken. Es war merkwürdig für ihn, wieder Flämisch zu sprechen. Die Worte, seine eigene Stimme klangen fremd in seinen Ohren. Zum ersten Mal wurde Willem bewusst, dass er seit langem englisch dachte.


  Gleich hinter der deutschen Grenze wurde der Verkehr dichter und aggressiver. Willem fühlte sich an die Rushhour in London erinnert, und die Deutschen kamen ihm wie die Londoner Pendler vor, das gleiche Ameisenvolk. Gleichgültig durchquerte er das Land in Richtung Süden.


  Am späten Abend passierte Willem die Schweizer Grenze. Am erstbesten Rasthaus hielt er an. Er mietete sich ein Zimmer, das noch kleiner war als seins in London.


  Willem ging gleich zu Bett. Eine Tüte Erdnüsse und ein Bier aus der Minibar waren sein Abendbrot. Er schaltete einen Musiksender ein, stellte den Ton aber ab. Während er auf die hektischen Bildfolgen der Videoclips starrte, ging er in Gedanken nochmals den Artikel aus der »Times« durch und überlegte, was Michail über ihn wusste. Eigentlich war es nicht mehr als sein Vorname, und dass er Belgier war und als Journalist gearbeitet hatte. Mehr konnte es nicht sein, falls Nikita nicht mit Michail über ihn und die Entführung gesprochen hatte.


  Er nahm sich vor, am nächsten Morgen nach Zürich weiterzufahren, um dort sein Lösegeld auf einer Schweizer Bank zu deponieren, und schlief dann vor laufendem Fernseher ein.


  »Guten Tag, kann ich Ihnen helfen?«


  Eine attraktive Blondine, vielleicht Mitte bis Ende zwanzig, warf Willem mit zartroten Lippen ein freundliches Lächeln entgegen. Willem hatte eigens einen Anzug angezogen. Dennoch kam er sich recht deplaziert vor. Vor allem die schwarze Sporttasche mit der weißen Aufschrift »Chelsea Health Club«, dachte Willem, passte ganz und gar nicht zu der unterkühlten und distinguierten Atmosphäre der reich mit Messing und Marmor ausgestatteten Schalterhalle. Aber niemand schien daran Anstoß zu nehmen, nicht einmal der uniformierte Wachmann, der ihm höflich die Tür aufgehalten hatte. Sich über nichts zu wundern, schien zum Geschäftsgebaren Züricher Banken zu gehören.


  Willem überlegte einen Augenblick. Sein Deutsch war nicht mehr das Beste, auch wenn er gelegentlich deutsche Zeitungen las.


  »Ich bin gekommen, um ein Konto zu eröffnen.«


  »Wenn Sie bitte hier Platz nehmen möchten.« Die Blondine zeigte auf eine Sitzgruppe aus schweren schwarzen Lederpolstern. »Ich werde sofort den zuständigen Manager verständigen.«


  Willem war zu nervös, um sich zu setzen. Er blieb stehen und wartete, bis die Blondine das Telefonat beendet hatte. Wieder lächelte sie.


  »Der Manager kommt jeden Moment.«


  Eine Minute später kam ein großer schlanker Mann in einem dunkelblauen, akkurat sitzenden Anzug auf ihn zu. Sein schütteres Haar hatte er mit Pomade straff zurückgekämmt.


  »Guten Tag, ich bin Dr. Meyer. Sie wollen bei uns ein Konto eröffnen?«


  Willem brachte nur ein knappes Ja heraus.


  »Wenn Sie mir bitte in mein Büro folgen wollen. Dort sind wir ungestört.«


  Wenig später saß Willem diesem Herrn Meyer an einem Mahagonischreibtisch gegenüber. Ohne danach gefragt zu werden, erzählte Willem, dass er gerade aus London angekommen sei. Der Bankmanager wechselte sofort in ein akzentfreies Englisch über.


  »Darf ich fragen, welchen Betrag Sie bei uns hinterlegen wollen?«


  »Vierhundertfünfzigtausend Pfund.«


  Den Rest des Geldes wollte Willem behalten, um auf der Reise flüssig zu sein.


  »Ich vermute, Sie haben das Geld bei sich.«


  Dr. Meyer zwinkerte Willem zu und sah auf die Sporttasche, die zu Willems Füßen stand und die er immer noch mit der linken Hand festhielt. Dann hob der Manager zu einem kleinen Vortrag an, in dem er Willem mit den Gepflogenheiten eines Schweizer Kontos vertraut machte. Falls Willem es wünsche, könne er selbstverständlich jeder Zeit über den hinterlegten Betrag verfügen. Dafür sei nur ein Codewort erforderlich. Allerdings dürfe er nicht mit Zinsen rechnen. Vielmehr würde die Bank eine Gebühr für die Führung seines Kontos erheben.


  »Da Sie, wie Sie sagten, häufig in London zu tun haben, dürfte es für Sie vielleicht auch interessant sein, dass Sie auch dort Geld von ihrem Konto abheben können. Wir haben zu diesem Zweck eine diskrete Vereinbarung, wenn Sie verstehen, was ich meine, mit einer Privatbank getroffen. Sie brauchen uns nur telefonisch zu informieren, wie viel sie von ihrem Konto abheben wollen, und können am nächsten Tag ohne jede Formalitäten die gewünschte Summe in London in Empfang nehmen. Allerdings müssen wir für den Transfer eine Gebühr erheben. Welches Codewort wünschen Sie?«


  »Holland Park«, antwortete Willem spontan.


  Meyer nannte ihm daraufhin den Namen und die Anschrift der Londoner Privatbank.


  »Ich denke, es ist überflüssig, Sie zu bitten, diese Information vertraulich zu behandeln.« Er reichte Willem ein Formular zur Unterschrift. »Ich freue mich, dass Sie unserem Institut Ihr Vertrauen schenken.«


  Meyer rief dann einen weiteren Angestellten in sein Büro, der aus Willems Tasche das Geld nahm und in Windeseile zählte.


  Gerne hätte Willem noch den Manager gefragt, ob auch ein gewisser Henry Hewitt zu seinem Kundenkreis gehörte und wie viel Geld dieser Hewitt deponiert hatte. Aber er wusste natürlich, dass er auf diese Frage nie und nimmer eine Antwort bekäme.


  »Das wäre eigentlich alles«, sagte Dr. Meyer.


  Willem bedankte sich.


  »Wir danken Ihnen. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Aufenthalt in der Schweiz.«


  Als Willem die Bank verlassen hatte, schaute er auf die Uhr. Keine fünfzehn Minuten hatte er sich in der Bank aufgehalten. Die schwarze Sporttasche knüllte er zusammen und stopfte sie in den erstbesten Abfallbehälter. Weitere fünf Minuten später saß Willem wieder in seinem Alfa, um nach Sils-Maria weiterzufahren. Er hatte am Frühstückstisch einen Reiseführer über die Schweiz durchgeblättert, und der Ort war ihm, vielleicht wegen seines klangvollen Namens, im Gedächtnis haften geblieben.
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  Vier Wochen waren bereits vergangen, seit Willem London widerwillig verlassen hatte. Und noch immer hielt er sich in Sils-Maria auf.


  Obwohl es seit Jahren sein Wunsch war, Florenz, Venedig und vor allem Rom mit eigenen Augen zu sehen, hatte ihn bislang der Mangel an Zeit und Geld davon abgehalten, nach Italien zu reisen. Jetzt hatte er sowohl Geld als auch Zeit. Dennoch zögerte er, die nahe Grenze zu überschreiten. Zum einen befürchtete er, die Realität in dem Land, in dem die Zitronen blühen, könnte seinen hohen Erwartungen nicht standhalten. Zum anderen glaubte er, auf Italien noch nicht ausreichend vorbereitet zu sein. Er verbrachte deshalb einen großen Teil des Tages damit, Reisebeschreibungen über Italien zu lesen. Auch hatte er angefangen, Italienisch zu lernen. Was Willem aber vor allem zurückhielt, war die trübe Aussicht, die Eindrücke einer Italienreise mit niemandem teilen zu können.


  Willem war in Sils-Maria in einem kleinen altmodischen, aber komfortablen Hotel abgestiegen. Die meisten Gäste waren wesentlich älter als er und kamen aus aller Welt. Das Abendessen wurde an einer gemeinsamen Tafel eingenommen. Willem genoss die stets lebhaften, wenn auch oberflächlichen Tischgespräche. Von Deutschen, Franzosen und Amerikanern wurde er in der Regel für einen Engländer gehalten. Engländer hielten ihn für einen Holländer oder Skandinavier. Beides war ihm recht. Wenn ihn jemand danach fragte, gab Willem vor, bei einer belgischen Versicherung beschäftigt zu sein. Er wollte die leidigen politischen Diskussionen vermeiden, die sich erfahrungsgemäß ergaben, wenn er seinen tatsächlichen Beruf nannte. Auch sicherte sich Willem das Mitgefühl der anderen Gäste, indem er behauptete, er sei aus gesundheitlichen Gründen nach Sils-Maria gekommen.


  Beinahe täglich fuhr er ins benachbarte St. Moritz, um sich mit englischen Zeitungen zu versorgen, oder er lieh sich die Zeitungen der englischen Gäste aus. Seit er in der »Times« gelesen hatte, dass die britische Polizei nach Michail fahndete, hatte er nichts mehr, nicht die kleinste Meldung, über den Fall »Hewitt« entdecken können. Willem ging aber davon aus, dass Michail längst gefasst worden war, wenn er sich nicht sogar selbst der Polizei gestellt hatte.


  Zunächst hatte sich Willem in der ebenso behaglichen wie biederen Atmosphäre seines Schweizer Refugiums einigermaßen sicher gefühlt. Doch mit jedem Tag, an dem er die Zeitungen ergebnislos durchblätterte, wuchs die Ungewissheit, ob die Polizei nicht doch schon seine Spur verfolgte. Schließlich war er unter Willem Breuk im Hotel gemeldet, da er bei der Ankunft seinen Pass vorlegen musste. Und dass er als Wohnort Antwerpen angegeben hatte, würde seine möglichen Verfolger kaum in die Irre führen.


  Aber wie gefährlich wäre es für ihn, nach London zurückzukehren? Tagelang grübelte Willem über dieser Frage, bis er endlich eine Antwort fand. Er wählte Nikitas Telefonnummer.


  »Hallo?«


  Die Stimme, die sich mürrisch am anderen Ende der Leitung meldete, erkannte Willem sofort.


  »Patrick, ich bin es, Willem. Erinnerst du dich an mich? Wie geht’s dir?«


  Er gab sich alle Mühe, möglichst freundlich und unbeschwert zu klingen.


  »Willem?« Im nächsten Moment war bei dem Iren der Groschen gefallen. »Willem, der Journalist. Ja, ich erinnere mich. Was willst du?«


  Die Frage klang ebenso unfreundlich wie misstrauisch.


  »Ich wollte Nikita sprechen. Ich habe ein Problem mit meinem Wagen. Und ich dachte, Nikita könnte ihn sich vielleicht mal ansehen.«


  »Nikita? Weißt du denn nicht, was geschehen ist? Nikita ist tot!«


  Willem machte eine künstliche Pause, bevor er antwortete.


  »Nikita ist tot? Oh, mein Gott!«


  »Ja, man hat Nikita umgebracht. Und du weißt nichts davon?«


  »Nein, das ist ja schrecklich. Wann ist das passiert? Und warum?«


  »Bist du denn nicht in London? Es hat in allen Zeitungen gestanden«, sagte Patrick entrüstet.


  »Nein, ich bin seit fünf Wochen nicht mehr in London. Ich musste nach Belgien aus familiären Gründen. Aber sag doch bitte, was los ist. Ich habe wirklich nichts mitbekommen.«


  Willem spürte Patricks Zögern. Dann antwortete er doch, widerwillig, in belehrendem Ton. Er erzählte Willem genau das, was auch in den Zeitungen gestanden hatte, dass man Nikitas Leiche auf einem Gleis gefunden hatte, von der Schusswunde, und davon, dass man ihn offenbar erstickt hatte, von der Entführung, und auch davon, dass man Michail verdächtigt hatte.


  Hier unterbrach Willem den Iren.


  »Michail? Aber ich dachte, Nikita und Michail seien Freunde. Ich meine, waren Freunde«, verbesserte sich Willem.


  »Natürlich waren sie das. Aber die Polizei hat trotzdem nach Michail gesucht.«


  »Und hat sie ihn gefunden?«


  Willem hoffte, seine Frage hatte nicht allzu neugierig geklungen.


  »Ja, sie haben ihn sogar eingelocht, die Idioten.« Patrick lachte plötzlich. »Aber sie mussten ihn wieder laufen lassen. Er hatte nämlich ein hieb- und stichfestes Alibi. Ein besseres Alibi konnte Michail gar nicht haben. Weißt du, wo er an dem besagten Wochenende war?«


  Das wusste Willem selbstverständlich nicht.


  »Du wirst es nicht glauben!«, Patrick lachte wieder, beinahe hysterisch. »Michail war im Knast, in Brighton. Er hatte sich dort mit Andrea – du kennst ihn, den Italiener, den Pizzabäcker – ein feuchtfröhliches Wochenende gemacht. In irgendeinem Club haben die beiden versucht, ein paar Engländerinnen anzumachen. Aber die Freunde der Mädchen waren gar nicht damit einverstanden. So kam es zu einer heftigen Schlägerei. Und am Ende haben die Bullen Michail und Andrea und die Engländer allesamt in den Bau gesteckt. Für ganze achtundvierzig Stunden. Na ja, im Nachhinein kann Michail sogar darüber heilfroh sein.«


  »Michail ist also wieder frei?«


  Patrick wurde wieder ärgerlich.


  »Das schon. Aber die Briten haben ihn abgeschoben. Erst ließen sie ihn laufen. Doch nach ein paar Tagen sammelten sie ihn wieder ein und setzten ihn gleich in die nächste Maschine nach Moskau. Michail hatte nur ein Studentenvisum. Und die Polizei sagte, er hätte gegen die Aufenthaltsbestimmungen verstoßen. Wenn du mich fragst, wollten die Idioten ihn einfach loswerden, damit er nichts über ihre stümperhaften Ermittlungen ausplaudern konnte. Ich sag dir, die Briten sind alle Schweine.«


  Willem war zufrieden, so zufrieden, dass er Patrick vorbehaltlos zustimmte.


  »Aber wer hat denn Nikita umgebracht?«


  »Keine Ahnung. Aber ich sag dir, die Briten haben noch weniger Ahnung.«


  Dann stellte der Ire Willem eine Frage, mit der er nicht gerechnet hatte.


  »Weißt du, wo Pia ist? Sie ist seit Nikitas Tod wie vom Erdboden verschwunden.«


  Willem überlegte eine Sekunde, ob er Patrick die Wahrheit sagen sollte, dass Pia in Spanien sei.


  Aber dann sagte er: »Nein. Ich weiß nicht, wo Pia steckt. Ich habe sie seit dem Abend bei euch nicht mehr gesehen. Das war auch das letzte Mal, dass ich Nikita sah.«


  »Merkwürdig, dass sie sich nicht gemeldet hat.«


  Patrick wurde nachdenklich.


  »Ich glaube, sie hatte mit Nikita Streit«, sagte Willem dann, um Patrick nicht all zu viel Zeit zum Nachdenken zu lassen. »An dem Abend, als ich mit beiden bei euch aß, hatte Nikita von ihr verlangt, ihren Job aufzugeben. Du weißt ja, dass sie in so einem Schuppen mit Table-Dance arbeitete. Das passte Nikita nicht.«


  »Was? Davon hat er mir nie etwas erzählt.«


  »Doch, doch«, versuchte Willem Patrick zu überzeugen. »Sie sagte Nikita, dass sie den Job nur aufgeben würde, wenn er mit ihr nach Spanien ginge. Das wollte Nikita wiederum nicht. Vielleicht ist Pia daraufhin allein nach Spanien zurückgegangen. Aber ich weiß es nicht, wirklich nicht.«


  »Pia wird doch nichts mit der Entführung zu tun haben?«


  »Nein, das glaube ich nicht«, brachte Willem möglichst überzeugend hervor.


  »Du kennst sie besser als ich«, sagte Patrick. »Falls du von ihr hörst, sag ihr bitte, dass sie mich anrufen soll. Und wann bist du wieder in London?«


  »Ich bin mir noch nicht sicher, wann ich hier weg kann. Meine Mutter ist nämlich gestorben, und ich habe hier deshalb noch allerhand zu regeln.«


  Willem glaubte zu bemerken, dass Patrick in diesem Augenblick zusammenzuckte.


  »Mein herzliches Beileid«, sagte Patrick verlegen, ebenso verlegen, wie er selbst auf den Tod von Johns Mutter reagiert hatte, dem Mann, dem er unmittelbar vor seiner Abreise aus London begegnet war. Willem war stolz auf seine Lüge.


  »Ich danke dir.«


  »Dann vielleicht bis demnächst.«


  Patrick schien immer noch verlegen.


  »Ja, vielleicht. Auf Wiedersehen.«


  Willem hörte nur noch, wie Patrick auflegte.


  Die Frage, die Willem mehr als alles andere interessierte, hatte er Patrick nicht gestellt: Hatte Michail seinen Namen, gleich in welchem Zusammenhang, gegenüber der Polizei erwähnt? Denn nur durch Michail könnte die Polizei darauf kommen, dass es zwischen ihm und Nikita eine Verbindung gab, ja überhaupt von seiner Existenz erfahren. Aber er hatte Patrick die Frage nicht stellen können, ohne sich verdächtig zu machen. Zwar konnte Willem diesen rothaarigen Iren nicht ausstehen. Aber er hielt ihn nicht für dumm. Er hielt ihn für verschlagen. Ob Patrick ahnte, dass Willem mit der Entführung und Nikitas Tod zu tun hatte? Willem war sich nicht sicher. Aber er vermutete, dass Patrick Pia in Verdacht hatte, an der Entführung beteiligt gewesen zu sein. Patrick hatte seinen Verdacht sogar mehr oder weniger deutlich am Telefon ausgesprochen. Und er wünschte Pia zu sprechen. Warum? Um sie zu erpressen?


  Dann fiel Willem ein, dass Patrick in der ganzen Geschichte noch tiefer drinsteckte als Michail, auch wenn er sich selbst darüber nicht im Klaren sein mochte. Michail war der Polizei dadurch aufgefallen, dass Nikita seinen weißen Lieferwagen für die Entführung benutzt hatte. Patrick hatte Nikita die Waffe geliehen. Das wusste die Polizei nicht. Aber Patrick musste befürchten, dass es seine Waffe war, mit der Hewitt erschossen wurde, und dass die Polizei davon erfahren würde. Vielleicht wollte er deshalb Pia sprechen. Um sie zu fragen, wo die Waffe abgeblieben war. Willem war froh, dass er das Ding noch nicht weggeschmissen hatte. Es lag immer noch im Handschuhfach seines Alfas.


  Um zu vermeiden, von den anderen Gästen in eine Konversation verwickelt zu werden, aß Willem in einem anderen, größeren und eleganteren Hotel zu Abend. Er wollte einfach für sich allein sein. Nach seiner Rückkehr ging er gleich auf sein Zimmer und legte sich aufs Bett. Nach kurzer Überlegung rief er Pia an.


  Eine junge Frau meldete sich. Es war offenbar Pias Schwester. Da er kein Wort Spanisch sprach und sie keine andere Sprache beherrschte, gestaltete sich die Unterhaltung äußerst schwierig. Er glaubte zu verstehen, dass Pia Barcelona verlassen hatte. Dann fragte Willem die Schwester in radebrechendem Italienisch nach Pias neuer Telefonnummer, die sie ihm wiederum auf Spanisch durchgab. Anschließend wählte er die Nummer.


  Gott sei Dank, er hatte sie sich richtig notiert. Denn Pia meldete sich, gut gelaunt wie immer. Sie hatten nicht mehr miteinander gesprochen, seit sie sich in London getrennt hatten. Zunächst musste er Pia alles erzählen, was er in den Zeitungen über den Stand der polizeilichen Ermittlungen gelesen hatte. Erst dann gab er das Gespräch wieder, das er mit Patrick geführt hatte. Willem sagte ihr auch, warum Patrick sie vermutlich sprechen wollte. Pias gute Laune schien zu schwinden.


  »Ach, Will, mir ist eigentlich völlig egal, was Patrick denkt. Ich konnte ihn noch nie leiden.«


  »Ich auch nicht«, sagte Willem. »Aber glaubst du, dass er uns gefährlich werden könnte?«


  »Nein, der wird schön seinen Mund halten, selbst wenn er wirklich etwas wüsste. Vergiss nicht, dass ich mit seinem Revolver auf Hewitt geschossen habe.«


  Willem war froh, dass Pia das sagte. Sie dachte also genauso wie er.


  »Wo habe ich dich jetzt eigentlich erreicht?«


  »Ich bin in einem kleinen Dorf in der Nähe von Malaga. Du wirst es nicht kennen. Es ist wunderschön hier. Und ich bin wunderschön, Will. Du müsstest mich sehen, erholt und braungebrannt und wieder mit langen Haaren. Du würdest dich in mich verlieben.«


  »Aber das bin ich doch, Pia, das bin ich immer gewesen.«


  »Und wo bist du, alter Lügner?«


  »Ich bin schon seit ein paar Wochen in der Schweiz. Ich will aber nach London zurück, vielleicht schon morgen.«


  »Was du nur an London findest! Aber ich wünsche dir, du wirst dort glücklich werden.«


  »Das werde ich, Pia, ganz bestimmt.«


  »Melde dich wieder bei mir! Versprochen?«


  »Versprochen. Auf bald.«


  »Auf bald, Will.«


  Am nächsten Tag machte Willem einen langen Spaziergang um den See. Er gehörte eigentlich nicht zu denen, die sich im Anblick der Natur der lyrischen Bewunderung ihrer Großartigkeit überlassen. Willem war durch und durch Städter und sehnte sich nach der Geschäftigkeit Londons zurück, seinen Straßen, Pubs und Cafés. Und die gestaltete Natur der Londoner Parks war ihm lieber als die willkürliche der Schweizer Berge, die er in den letzten Wochen manches Mal als feindselig und bedrückend empfunden hatte. Doch in dieser späten Vormittagsstunde gab er sich dem klaren Grün der Wälder und Weiden, dem klaren Blau des Himmels und dem klaren Gelb der Sonne vorbehaltlos hin.


  Er verließ Sils-Maria, bog vor einer schmalen Brücke in einen Feldweg ein, der durch Wiesen direkt zum Ufer führte. Mal grau, mal grün, mal silbern schimmernd breitete sich der See unter der prallen Sonne aus. Im Schatten eines pyramidenförmigen Granitfelsens, der sich unmittelbar am See erhob, ließ sich Willem nieder und beobachtete, in die eigenen Gedanken versunken, wie die Wellen weich das Spiegelbild der bewaldeten Berge zurückwarfen. Nur das sanfte Rauschen der Gebirgsbäche war zu hören. In diesem Augenblick fühlte er sich der Welt und den Dingen gänzlich entfremdet und teilhaftig zugleich.


  Nur einmal hatte Willem ähnlich empfunden, in jenen Stunden in Pias Appartement hoch über London. Da hatte er erfahren, was Tod ist und was Leben sein kann. Er hatte es durch Nikitas Sterben sowie Pias und seine Lust erfahren. Da hatte er nicht gezögert, nicht nur zugeschaut, sich nicht den Dingen entzogen. In jenen Stunden hatte er sich selbst überwunden, war zu dem geworden, was er immer sein wollte: handelnde Figur in einer Geschichte. Es war die Stunde seiner zweiten Geburt gewesen. Den Willem, der sich ziellos durch Londons Straßen treiben ließ, der nur auf das Leben wartete, gab es nicht mehr. Der war gestorben.


  Willem blickte direkt in die Sonne, schloss die Augen, spürte die Kraft der Sonne durch seine Lider. Wie klein und kläglich kam ihm jener vor, der er gewesen war. Und wie klein und kläglich kam ihm die Schuld vor, die ihn gequält und bis an den Rand der Verzweiflung gebracht hatte. Was hatte er sich denn vorzuwerfen? Die Entführung war zwar seine Idee gewesen. Aber es war auch nichts als eine Idee gewesen.


  Er dachte an jenen Moment zurück, als er mit Nikita im weißen Lieferwagen am Haus der Hewitts vorbeigefahren war und sie Patricia gesehen hatten. Hatte er da nicht sogar versucht, Nikita von der Entführung abzuhalten? Wäre er überhaupt im Stande gewesen, seinen eigenen Plan in die Tat umzusetzen? Nikita und Pia hatten die Entführung ausgeführt, nicht er. Sie hatten es getan. Sie hatten ganz ohne ihn ihre Entscheidung getroffen. Und es war nicht er gewesen, der Hewitt erschossen hatte. Es war Pia gewesen. Und es war Nikita, der ihr die Waffe gegeben hatte.


  Genauso wenig war er schuld an Nikitas Tod. Hewitt hatte geschossen. Und es war Pia, die ihn schließlich tötete. Sie hätte sich aus seinen Armen befreien können, als er sie festhielt und sie auf Nikita saß, wenn sie es nur wirklich gewollt hätte. Nein, er hatte sich nichts vorzuwerfen. Nichts, außer dass auch er leben wollte.


  Aber musste er sich überhaupt für irgendetwas entschuldigen? Jede Entschuldigung war klein und kläglich. War sein Schuldgefühl nicht nur eine Dummheit gewesen, nur das Produkt eines schrecklichen Wahns, dass es eine Schuld gebe? Willem wurde klar, dass das, was er getan hatte, nur ein Reflex gewesen war, nur aus Furchtsamkeit geschehen war. Seine Schuld schien ihm ebenso banal wie das Böse selbst. Sie war nichts weiter als Ausdruck seiner Angst gewesen.


  Ein leichter Wind kam herab von den Bergen, ging über den See hinweg, kam auf Willem zu, strich durch sein Haar. Er schauderte für einen Moment. Dann war die Luft wieder still und klar. Jedes Schuldgefühl war verflogen, vertrieben von seinem Willen zu leben. Ja, er würde leben, immer wieder ja, sagte er laut zu sich. Aber er schämte sich nicht mehr, laut zu sich selbst zu sprechen. Denn es waren nicht mehr Worte der Verzweiflung, die er sprach, sondern Worte seines neuen Lebenswillens.


  Ja, er würde leben, leben mit ihr, Anne-Marie, früher oder später. Auch diese Herausforderung würde er meistern, wie er Nikitas Sterben und Pias Lust gemeistert hatte, alles.


  Willem erhob sich, heiter und gelassen, verließ das Ufer und setzte seinen Spaziergang nach Silvaplana fort. Er ging durch den Ort hindurch bis zu einem Bach, stieg einen steilen Waldweg hinauf, der ihn nun auf der anderen Seite des Sees zurück nach Sils-Maria führte.


  Morgen würde er es wagen. Er würde nach London zurückkehren. Während sich vielleicht schon in wenigen Wochen Schnee auf die Schweizer Berge legte, würde sich in London der Herbst noch halten, dachte Willem, für ihn die schönste Jahreszeit, um durch den Holland Park zu streifen. Ja, er würde nach London zurückkehren, wo jetzt das Leben auf ihn wartete.
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  Am späten Vormittag des übernächsten Tages verließ Willem mit der Fähre Calais. Es war ein herrlicher Spätsommertag. Die Sonne glitzerte in den lebendigen Wogen. Und der frische Seewind trieb am blauen Himmel eine Herde weißer Wolken nach Osten. Willem war froh, nicht noch einmal die Strecke mit dem Zug durch die gespenstische Röhre unterhalb des Kanals zurücklegen zu müssen.


  Kaum an Bord, fühlte er sich bereits zurück in England. Eine Gruppe englischer Schulmädchen spielte um ihn herum Fangen. Englische Touristen schütteten freudig nach ihrem Ausflug auf den Kontinent ihr erstes Pint heimischen Lagers in sich hinein. Willem selbst trank ein großes Glas Bitter und knabberte genüsslich Kartoffelchips, beides Dinge, die er sonst verabscheute, aber passend fand, um seine Rückkehr auf die britische Insel still für sich zu feiern. Knapp neunzig Minuten dauerte die Überfahrt. Und Willem hätte noch länger den fetten Möwen zuschauen können, die neugierig das Schiff umkreisten, wenn London nicht auf ihn gewartet hätte.


  Mit geöffnetem Verdeck eilte er in seinem Alfa durch Kent der Sonne entgegen, unter der genau London liegen musste. Der Anblick der Flugzeuge am Himmel, die zur Landung in Heathrow ansetzten, löste eine fast kindliche Freude bei ihm aus, die sich noch steigerte, als er die ersten Londoner Vororte erreichte. Ab Hammersmith kroch die Autoschlange mühsam Meter für Meter in die Stadt. Willem ließ Earl’s Court rechter Hand liegen, um den Stau im Zickzack durch South Kensington zu umfahren. Vor einem modernen Appartementhaus auf der rechten Seite der Sloane Avenue hielt Willem an, sprang aus dem Alfa heraus. »The New Chelsea Cloisters« stand in goldener Schrift auf der grünen Markise über dem Eingang.


  Ein freundlicher Portier zeigte Willem ein leer stehendes Appartement im fünften Stock. Wohnzimmer, Küche, Schlafzimmer, Bad, alles kam ihm im Vergleich zu seiner bescheidenen Unterkunft, die er vor fast fünf Wochen verlassen hatte, geradezu luxuriös vor. Zudem gehörte zu der Wohnung ein Einstellplatz in der Tiefgarage. Der Preis von fünfhundert Pfund die Woche kam Willem angemessen vor. Die Miete für einen Monat legte er bar auf den Tisch im Foyer. Eine halbe Stunde später kam Willem aus der Dusche und ließ sich lang auf das Bett fallen und schlief ein, glücklich wieder in London zu sein.


  Am frühen Abend ging Willem ins »Oriel«. Die übliche Angestelltenschar hatte bereits das ganze Lokal in Beschlag genommen. Willem blieb trotzdem, orderte ein Bier.


  »Schön, dass Sie wieder da sind. Sie waren wohl in den Ferien?«, begrüßte ihn ein Kellner hinter der Theke, an den sich Willem nicht erinnern konnte.


  »Ja, ich war ein paar Wochen verreist, in den Bergen«, antwortete Willem freudig überrascht, dass man ihn wieder erkannte.


  »Dann werden wir Sie sicherlich wieder häufiger bei uns sehen.«


  »Sicherlich«, sagte Willem, gab ein großzügiges Trinkgeld, nahm sein Bier und setzte sich draußen an einen freien Tisch.


  London hatte ihn wieder, dachte Willem, als er auf den Sloane Square schaute. Dennoch hatte er sich nie einsamer gefühlt als in diesem August.


  


  


  In seinem neuen Zuhause hatte sich Willem schnell eingelebt. Obwohl das neue Appartement mindestens doppelt so groß war wie sein altes, kam es ihm schon nach ein paar Tagen zu klein vor. Es war ja nicht für die Ewigkeit, tröstete sich Willem. Er hatte es nur für den Übergang angemietet, bis er ein größeres fand. Eine Wohnung in einem älteren, aber gepflegten Haus schwebte ihm vor, vielleicht mit Zugang zu einem privaten Garten.


  Draußen war es ruhig. Es war Sonntag, sein erster Sonntag seit seiner Rückkehr nach London. Sollte er ins »White Horse« fahren, nachsehen, ob sich seine Bekannten dort immer noch versammelten? Warum nicht? Schließlich könnte es der letzte warme Sonnentag des Jahres sein, an dem man sein Bier unter freiem Himmel trinken konnte, ohne zu frieren.


  Willem öffnete das Dach seines Alfas, bevor er aus der Garage fuhr. Am Sloane Square hielt er kurz an, um sich die »Sunday Times« zu kaufen. Dann ging es weiter nach Parsons Green. Willem fuhr direkt vor dem »White Horse« vor, hielt an, ließ den röhrenden Motor seinen Alfas kurz aufheulen, machte eine schnelle Wende und stellte den Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Parkverbot ab.


  Wie vermutet, traf er auf ein paar bekannte Gesichter.


  »Hey, Willem, ist das dein Alfa?«


  Soweit Willem sich entsann, war der Name des Engländers, der ihn gerade ansprach, David.


  »Hey. Ja, eine Giulia.«


  »Nicht schlecht«, meinte ein Deutscher, an dessen Namen sich Willem wiederum partout nicht erinnern konnte. »Können wir uns den Wagen mal näher anschauen?«


  »Na klar, ich hole mir nur eben ein Bier.«


  Als Willem wieder mit einem Pint Lager herauskam, setzte sich der Trupp in Bewegung und scharte sich um den Alfa. Bereitwillig erteilte Willem jede gewünschte Auskunft über Baujahr, PS-Zahl, Hubraum, Spitzengeschwindigkeit und Beschleunigung. Aber vor allem das italienische Design fand allgemeine Bewunderung.


  »Und was hat dich das Schmuckstück gekostet?«, fragte David.


  »Ach, eigentlich gar nicht so viel. Keine fünfzehntausend Pfund«, übertrieb Willem mächtig. »Und selbst das war hoffnungslos überbezahlt. Aber ich konnte der Versuchung einfach nicht widerstehen. Du weißt ja, wie das ist: Wenn man etwas Schönes sieht, will man es auch haben.«


  Seinen braunen Teint erklärte Willem mit einer langen Italienreise, die er soeben in seinem Alfa gemacht hätte. Ausführlich schilderte er die pittoresken Buchten entlang der ligurischen Küste, die sanften Hügel der Toskana und ihre malerischen Dörfer und Städte. Als Geheimtipp empfahl er noch zwei, drei billige, aber exzellente Restaurants, die man angeblich in keinem Reiseführer fände.


  Anschließend nahm Willem David beiseite.


  »Du bist doch Börsenmakler?«


  »Ja, bin ich«, sagte David. »Brauchst einen Rat?«


  »Ich habe ein wenig Geld geerbt und wollte es nicht einfach auf der Bank liegen lassen.«


  »Wie viel ist es denn, wenn ich fragen darf?«


  »Ein paar Hunderttausend.«


  David war beeindruckt.


  »Damit könnte man schon etwas anstellen. Vor allem das Südasien-Geschäft läuft sehr gut, und es ist todsicher.«


  »Wären so fünfzigtausend Pfund als Einstieg okay?«


  »Na klar. Am besten, du rufst mich in meinem Büro an. Dann können wir die nächsten Tage alles in Ruhe besprechen.«


  David überreichte Willem seine Karte.


  »Ich melde mich«, sagte Willem.


  Willem trank noch ein Pint und entschuldigte sich dann damit, er habe noch eine Verabredung. Im Rückspiegel registrierte er mit Genugtuung die ihm nacheilenden Blicke. Er hätte gar nicht anzugeben brauchen, dachte er. Hatte er doch Dinge vollbracht, zu denen sie nie in der Lage gewesen wären. Willem lachte über sich und brauste davon.


  Trotz des strahlenden Sonnenscheins kehrte Willem in sein Appartement zurück. Er ließ sich auf das Bett fallen, pflückte die dicke Zeitung auseinander. Auf der Titelseite des »Sunday Times Magazine« schaute ihn groß ein wohlbekanntes Augenpaar an. Willem starrte fasziniert zurück. Das Schwarzweiß-Porträt zeigte einen Mann in den Dreißigern mit braunem, leicht gewelltem Haar, der ihn direkt anlächelte. Willem hätte den weißen Schriftzug gar nicht zu lesen brauchen, der in drei Zeilen über die Schulter des Mannes lief, um zu wissen, um wen es sich handelte:


  »Henry Hewitt – Leben und Tod eines Gesellschaftslöwen«.


  Willem richtete sich auf, umklammerte fest mit beiden Händen das Heft. Alle Empfindungen der letzten Wochen – Angst, Erleichterung, Liebe, Wut, Verzweiflung, Befriedigung – bäumten sich in ihm auf, ballten sich zusammen, rissen ihn noch einmal mit, als müsste er alles, was er in den letzten Wochen erlebt hatte, noch einmal erleben, nur dieses Mal in einem einzigen Augenblick. Hewitt ist tot, Hewitt ist tot, Hewitt ist tot. Doch nichts ist vorbei. Er presste das Heft gegen sein Gesicht, schlug es gegen seinen Kopf, warf es aufs Bett zurück. Dann griff er wieder danach und blätterte, bis er die Geschichte fand.


  Das ganze Leben Henry Hewitts schien aus einer endlosen Folge von Anekdoten zu bestehen, die weit in die englische Historie zurückreichten. Und jede drehte sich um Glück, um Geld und um Leidenschaft.


  Die erste handelte von einem Anthony Henry Hewitt, der vor mehr als zweihundert Jahren den ganzen Besitz, den seine Vorfahren über Generationen angehäuft hatten, in einer Nacht am Spieltisch verlor. Ein Charles Anthony Hewitt wiederum gehörte einem Regiment an, das vollständig in Afghanistan aufgerieben worden war. Als einzigen verschonten die Aufständischen diesen Charles, damit er die Nachricht von der vernichtenden Niederlage seinen Vorgesetzten überbringen konnte. Statt als gebrochener Mann zu sterben, feierte er sein Überleben jahrelang in Pariser Freudenhäusern mit gepumptem Geld. Und es wurde von Henry Hewitts Vater erzählt, Henry Charles Hewitt, der, eingeladen auf dem Landsitz seines besten Freundes, dessen Frau und dessen drei Töchter verführte, alle in einer Nacht.


  Doch seine gesamten Vorfahren, hieß es weiter, würde Henry Hewitt in seinem kurzen Leben an Skrupellosigkeit übertreffen. Als Fünfzehnjähriger musste er die erste Eliteschule verlassen, weil er einen Lehrer wegen einer schlechten Note vor der Klasse zum Duell forderte. Von der nächsten Schule schmiss man ihn zwei Jahre später, nachdem die junge Frau des Direktors ihm öffentlich eine heftige Szene machte, als er die kurze Affäre mit ihr beendete. Auch an der Universität waren Henrys Tage gezählt, als herauskam, dass er gegen Bezahlung Studentinnen an Studenten vermittelte. Und in der Armee fiel er dadurch auf, dass er bei einem Manöver – angeblich versehentlich – drei Panzer eines befreundeten Staates in Brand schoss. Unehrenhaft entlassen, versuchte Hewitt anschließend sein Glück als Börsenmakler. Innerhalb von nur drei Jahren machte er ein Vermögen von zehn Millionen Pfund, allerdings mit Insider-Geschäften, was man ihm aber nicht eindeutig nachweisen konnte. Hewitt gab wenig später von sich aus das Börsengeschäft auf, als er die zehn Millionen Pfund bei einer Spekulation mit südamerikanischen Aktien wieder verlor.


  Ohne Geld, aber mit reichlich Charme ausgestattet, gelang es Hewitt dann, das Herz und die Mitgift von Anne-Marie de Montfaucon zu erobern. Mit ihrem Vermögen stieg er in den Handel mit asiatischer Kunst ein, der zu dieser Zeit zu florieren begann. Zum ersten Mal schien Henry Hewitts Leben in geordneten Bahnen zu verlaufen. Er hatte eine schöne Frau, eine Tochter, ein großes Haus im Londoner Südwesten und zwei Autos.


  Zudem lag ihm die Londoner Gesellschaft zu Füßen. Bei denen, die schon alles hatten, galt es als schick, bei Hewitt Bronzen und Vasen aus dem Fernen Osten zu erwerben. Sein Rat in allen Angelegenheiten der schönen Künste war gefragt, und auf allen Partys war er ein gern gesehener Gast. Seine zahlreichen Affären mit Blondinen schadeten ihm ganz und gar nicht, sondern erhöhten nur noch seinen Ruf als jedermanns Darling.


  Neid erregte sein rascher Aufstieg dagegen in Kollegenkreisen. Bald wunderten sich die Kunsthändler im Westend darüber, wie Hewitt es schaffte, die sprunghaft gestiegene Nachfrage nach asiatischer Kunst zu befriedigen, trotz der sich stetig verschärfenden Ausfuhrbeschränkungen in den Herkunftsländern. Seine Quellen waren schier unerschöpflich und seine Preise konkurrenzlos.


  Es bedurfte dreijähriger gemeinsamer Anstrengungen von Zoll, Steuerbehörden und Polizei, um Licht in Hewitts dunkle Geschäfte zu bringen. Selbst Geheimdienste waren an den Nachforschungen in Thailand, Burma und Hongkong beteiligt, um zu belegen, dass Hewitt sowohl mit der russischen Mafia als auch mit asiatischen Regierungsstellen den umfangreichen Schmuggel organisierte. Ein weiteres Jahr verging, um das zusammengetragene Material zu prüfen und Anklage gegen Hewitt zu erheben. Und er wäre ohne jeden Zweifel, so wurde in dem Artikel behauptet, verurteilt worden, wenn er nicht zuvor den Tod gefunden hätte, einen geheimnisvollen Tod, über den bis dato die Polizei nur Vermutungen anstellen konnte.


  Haarklein wurde beschrieben, wie sich nach den Ermittlungen der Polizei die Befreiung der Tochter auf dem Parkplatz in der Nähe des Flughafens abgespielt hatte. Doch wieder war von zwei russischen Tätern die Rede, von denen nur die Identität des einen zweifelsfrei festgestellt werden konnte, weil man ihn wenige Tage später tot auf einem Bahngleis im Süden Londons auffand. Aber er sei ebenso wie auch der andere Beteiligte wahrscheinlich nur ein Handlanger der russischen Mafia gewesen, die hinter der Entführung steckte. Nur über die Motive der Mafia war die Polizei sich offenbar nicht schlüssig, hieß es in dem Magazin. Entweder schuldete Hewitt der Mafia noch Geld, das sie mit der Entführung aus ihm herauspressen wollte, oder die Mafia wollte Hewitt wegen des bevorstehenden Prozesses unter Druck setzen, seine Verbindungen nicht preiszugeben.


  »Das Geheimnis seines Todes nahm Henry Hewitt mit in sein Grab.« Den letzten Satz las Willem wieder und wieder, obwohl er ihn sofort auswendig konnte. Er war sich sicher, dass der Artikel, der zehn eng bedruckte Seiten füllte, nicht auf Spekulationen des Autors beruhte, sondern vor allem auf Informationen der Polizei. Dann las er nochmals den ganzen Artikel von Anfang bis Ende.


  Alles schien schlüssig. Wenn er es nicht selbst besser wüsste, dachte Willem, müsste alles sich ganz genau so zugetragen haben. Er legte das Heft beiseite und sprach noch einmal den letzten Satz laut: »Das Geheimnis seines Todes nahm Henry Hewitt mit in sein Grab.« Sollte doch alles vorbei sein?
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  Es ist die Zeit, wo der Sommer endet und der Herbst beginnt, die Sonne allmählich ihre Kraft verliert und nur ihr Licht behält. Es gibt noch Bäume so grün, dass man sich über die wahre Jahreszeit täuscht. Andere sind schon rotbraun oder ganz goldgelb, wieder andere so kahl, als hätten sie sich allzu rasch dem noch fernen Winter ergeben.


  Willem glaubt den Wandel körperlich zu spüren, den Boden unter seinen Füßen, der noch ganz weich ist, aber auch schon kalt. Und er schmeckt die Luft, die bereits malzig rau ist vom nahen Herbst.


  Lange hat er gezögert, in den Holland Park zu gehen, aus Furcht. Es ist die gleiche Furcht wie vor einer großen Entscheidung, der man so lange wie möglich ausweicht. Willem vermeidet die Wege, geht über die Wiesen, fühlt kaum den sanften Wind, als wehe er durch ihn hindurch, als sei er nichts.


  Aber warum hätte er nicht hierhin kommen sollen? Was hat er zu fürchten? Nichts, sagt sich Willem, gar nichts. Alles hat sich glücklich gefügt, Hewitts Tod, auch Nikitas Ableben, der Geldsegen, alles hat sich gefügt wie von selbst.


  Zum ersten Mal fällt Willem auf, dass viele Bänke im Holland Park Inschriften tragen. Er hat sie schon oft gesehen, aber ihnen nie Beachtung geschenkt. Auf manchen steht nur ein Name, vielleicht noch das Geburtsjahr und das Sterbejahr, auf manchen noch ein Zusatz wie »In Liebe« oder »In liebender Erinnerung an…« oder »Zum Gedenken an…«.


  Was bewegt Menschen, einem Toten eine Bank zu stiften? Trauer? Dankbarkeit? Doch wen interessiert es, dass eine Mary Soundso hier oft saß, weil sie die Blumen liebte? Willem ärgert sich, dass ihm Sentimentalität fremd ist. Er fühlt sich von etwas ausgeschlossen, was andere verbindet. Aber alles wird sich nun ändern.


  Er hat den Holland Park durch den nördlichen Eingang betreten. Er wollte nicht durch Phillimore Gardens gehen. Aber nun lenkt er seine Schritte oder lenken seine Schritte ihn zum Holland Walk, der hinter dem Haus der Hewitts vorbeiführt. Und dann – noch in weiter Ferne – erkennt er Patricia, die Tochter, wie sie mit ihrem Hund auf dem Rasen spielt. Auch andere Kinder beteiligen sich an dem Spiel. Sie schießen einen Ball hin und her, dem der Hund aufgeregt folgt, bellend hinterher springt.


  Mit weiten, leichten Schritten, seinen Schirm spielerisch in den Händen haltend, geht Willem weiter. Ist nicht alles geschehen, nur damit er sich Anne-Marie nähern kann? Er weiß, dass gleich der Augenblick kommt, auf den er die ganzen Wochen und Monate gewartet hat, auf den er hin gelebt hat.


  Dann sieht er Anne-Marie links auf einer Bank, die direkt gegenüber einem Zaun steht, der den Rasen vom Holland Walk trennt. Sie sitzt da, wie sie damals auf der Bank gesessen hat, als er sie das erste Mal sah und noch nichts von ihr wusste, nicht einmal ihren Namen. Wieder sitzt sie kerzengerade da, den Rücken durchgedrückt. Ihre Hände ruhen auf den Knien. Doch sie ist nicht mehr die Sphinx, schon lange nicht mehr. Denn jetzt weiß er alles über sie. Sie bräuchte nichts zu sagen, weil er alles schon kennt, ihre ganze Geschichte. Er könnte einfach weitergehen. Sie würde ihn nicht aufhalten. Aber dann wäre alles umsonst gewesen.


  Willem geht direkt auf ihre Bank zu. Sie trägt schwarz wie in seinen Träumen, einen schwarzen Rollkragenpullover und schwarze enge Hosen. Ihr dickes blondes Haar fällt ihr offen über die Schultern, weht weich im Wind.


  »Entschuldigen Sie, bitte. Darf ich mich setzen?«, spricht Willem sie auf Französisch an.


  Warum spricht er französisch? Er könnte sich auf die Zunge beißen.


  »Bitte, ich habe nichts dagegen«, antwortet sie mit ihrer hellen, aber festen Stimme, ebenfalls auf Französisch.


  In dem Augenblick, als Willem Platz nimmt, glaubt er, dass er sein ganzes Leben nur gelebt hat, um jetzt hier auf dieser Bank zu sein, dass alles auf diesen Augenblick hinausgelaufen ist, dass der Lauf der Dinge ihn hierhin getragen hat, ganz ohne sein Zutun. Willem lehnt sich zurück, wagt es, ab und zu einen vorsichtigen Blick auf Anne-Marie zu werfen. Verlegen umfassen seine Hände den Schirm. Anne-Marie verfolgt aufmerksam das Spiel der Kinder. Ihre Augen wandern bei jeder Bewegung ihrer Tochter mit.


  Dann fragt sie Willem plötzlich, auf Englisch: »Stört es Sie, wenn ich rauche?«


  »Nein, ganz und gar nicht.«


  Sie holt aus ihrer Handtasche, die links von ihr auf der Bank liegt, eine Packung Zigaretten hervor, zündet sich eine Zigarette an.


  »Möchten Sie vielleicht auch eine?«


  »Danke, sehr gerne.«


  Sie reicht ihm die Packung, ohne ihn richtig anzusehen. Sie hält ihm ihr Feuerzeug hin.


  »Danke«, sagt Willem wieder, wiegt das Feuerzeug kurz in seiner Hand, bevor er es zurückgibt. »Ein schönes Stück. Ein Dupont?«


  »Ja, es hat meinem Mann gehört«, sagt sie wie nebenbei, ohne jede Trauer. Und als wollte sie eine Frage beantworten, sagt sie noch: »Mein Mann ist tot.«


  »Das tut mir Leid, entschuldigen Sie.«


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie konnten es ja nicht wissen.« Dann spricht sie weiter, ganz ruhig, beinahe mechanisch, ohne jedes Gefühl. »Ja, mein Mann ist tot. Seit zwei oder drei Monaten. Ich weiß es nicht genau.«


  »Das tut mir Leid«, wiederholt sich Willem.


  Anne-Marie sagt, als wolle sie ihn beruhigen: »Es ist schon gut. Alles ist vorbei.«


  Eine Weile sitzen sie schweigend da. Aber es herrscht keine peinliche Stille zwischen ihnen, eher eine stille Vertrautheit. Wolken verdunkeln plötzlich die Sonne, und einzelne Tropfen kündigen einen Schauer an.


  »Ich glaube, ich muss gehen«, sagt Anne-Marie mit einem Blick auf ihre zierliche Uhr.


  »Darf ich Sie irgendwo hinbringen?« Willem öffnet seinen Schirm. »Ja, danke, sehr gerne. Ich wohne gleich hier.« Beinahe hätte Willem geantwortet: »Ich weiß.« Und Anne-Marie sucht Schutz unter seinem Schirm, hakt sich bei ihm ein, als ob alles ganz selbstverständlich sei, während Patricia mit ihrem Hund spielend vor ihnen herläuft.
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