
        
            
                
            
        

    
		
			
				Zum Buch

				Die Bayou-Gemeinde St. Bruno, mitten in den schwülen Sümpfen Louisianas gelegen, ist der Hinterhof Amerikas: Hier florieren Verbrechen und Korruption. St. Bruno ist die Heimat der Underdogs, der Hinterwäldler und Zukurzgekommenen, für die der amerikanische Traum zum Albtraum geworden ist. Es regieren Kriminalität, Glücksspiel und geldgierige Politiker. In diesem Sumpf des Verbrechens versucht der Ex-Boxer und Cajun-Ermittler Detective Rene Shade, über die Runden zu kommen. Er ist hart – und er ist ehrlich. Kompromisslos kämpft Shade gegen Gewalt und Verbrechen, oft gegen den Willen seiner Vorgesetzten. 

				In Cajun Blues ermittelt Shade im Fall eines ermordeten Lokalpolitikers und stößt dabei auf einen weitreichenden Korruptionsskandal. Gegen den Willen seiner Vorgesetzten setzt er die Ermittlungen fort – und gerät immer tiefer in einen Strudel aus Intrigen, Rassismus und Gewalt.

				In Der Boss versucht eine Bande ehemaliger Häftlinge, die Kontrolle über St. Bruno zu übernehmen. Nur Detective Shade leistet Widerstand. Er spielt das Spiel wie die Verbrecher – ohne jede Regel.

				In John X begegnet Shade nach vielen Jahren seinem Vater wieder. John X, Ex-Spieler und Ex-Frauenheld, kehrt zurück nach St. Bruno, nachdem ihn seine junge Frau sitzengelassen hat. Ihm auf den Fersen ist ein Auftragskiller, dem John Geld schuldet. Für Rene Shade beginnt sein schwerster Fall.

				

				Erstmals in deutscher Sprache versammelt Im Süden Daniel Woodrells große Bayou Trilogie in einem Band.

				Zum Autor

				Daniel Woodrell, 1953 geboren, wächst in St. Louis und Kansas City auf. Mit siebzehn verlässt er die Highschool und meldet sich bei den Marines. Nach dem College nimmt er am renommierten Iowa Writers’ Workshop teil. Sein Romandebüt Cajun Blues erscheint 1986. Für den Roman Tomato Red erhält er 1999 den Preis des amerikanischen P.E.N., im selben Jahr verfilmt Ang Lee seinen Roman Wer mit dem Teufel reitet. 2010 wird die Verfilmung von Winters Knochen beim Sundance Film Festival als bester Film ausgezeichnet, 2011 für einen Oscar nominiert. Daniel Woodrell lebt mit seiner Frau in Missouri.
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				Vorwort

				Welcome to Frogtown
Die Bayou Trilogie von Daniel Woodrell

				Von Frank Göhre

				Die Stadt liegt dicht an den Louisiana-Sümpfen, und das hier ist ein ganz spezieller Sumpf, mon ami. Es ist der Marais du Croche. Das heißt soviel wie »hinterhältiger Sumpf«. Ein riesiges, endloses schwarzes Monster, sag ich dir. Voller Untiefen und glitschiger Wesen und Sumpflöcher mit Strudeln, und überall sieht es gleich aus, sodass die meisten Leute sich gar nicht merken können, was wo ist und wie man wieder rauskommt und überhaupt. Also drehen sie total durch und sterben schließlich, mon ami, und im Frühjahr werden sie dann am Damm angespült, ein Knochen nach dem anderen. 

				Alles klar?

				Die Stadt im Mississippidelta hat 200000 Einwohner, für die, so lesen wir, eine unangenehme Mischung aus ererbtem Stolz, selbstsüchtiger Härte und opportunistischer Ignoranz typisch ist. 

				Die Reichen wohnen in Hawthorne Hills, an und auf einer Hügelkette am südlichen Stadtrand, und wer von ihnen ein öffentliches Amt bekleidet, ist durch und durch korrupt. 

				Gleich hinterm Frechette Park am Flussufer liegt Pan Frey, ein fast ausschließlich von Schwarzen bewohntes Stadtviertel: kleine Holzhäuser, die unter der Last der hundert Jahre, die sie auf dem Buckel hatten, fast zusammenbrachen, und neuere dreistöckige Gebäude, bei denen die Hälfte der Wohnungen aber auch schon vermoderte Fensterrahmen hat. 

				Verfall also und somit begehrte Spekulationsobjekte. 

				Der Großteil der Bevölkerung ist allerdings in Frogtown zu Hause, einem dem Feuchtgebiet abgetrotzten Viertel und so genannt, weil sich hier einst die Franzosen, die Frogs, angesiedelt haben. Doch inzwischen ist die Zahl der kriminellen Deutschen, ehrgeizigen Iren und Hillbilly-Gauner ebenso groß wie die der Franzosen. Und damit nicht genug. Was die Alteingesessenen wirklich beunruhigt, ist dieser neue Zustrom illegaler Einwanderer aus Mexiko. Diese Leute verpesteten die Straßen mit dem Gestank von Paprika und verbrannten Bohnen, und sie kapierten einfach nicht, wer hier das Sagen hatte. Wenn die Einwohner von Frogtown nicht bald aus ihrem süßen Schlummer erwachten, dann würden sie demnächst feststellen müssen, dass sie am Pancho Villa Boulevard wohnten. Okay, aber so weit kommt es dann doch nicht. 

				St. Bruno heißt diese an dem großen, schmierigen Fluss liegende Stadt im südlichen Louisiana. 

				Sie ist aber auf keiner Landkarte verzeichnet. Und in den Reiseführern findet man sie erst recht nicht. 

				St. Bruno ist eine Fiktion. 

				Ein Autor aus der wohl härtesten Gegend Amerikas hat sich diesen Ort ausgedacht, in den er auf etlichen hundert Seiten seiner Bayou Trilogie abgedrehte Gangster schickt, die mit beiden Händen tief in den sagenumwobenen Geldtopf dieser Stadt greifen wollen.

				Here we go!

				Daniel Woodrell wuchs in den Ozarks auf, einer zerklüfteten Hochlandregion, die sich über die südliche Hälfte von Missouri und einen großen Teil des nordwestlichen und zentralen Arkansas erstreckt. Es ist Amerikas trostloser Hinterhof. Die Welt der Underdogs, der White-Trash-Familien und debilen Hinterwäldlern, die vom American Way of Life ausgeschlossen sind, hat ihn geprägt. Woodrell spricht die Sprache der Outlaws, der Verlorenen und Verdammten. 

				Mit siebzehn geht er zu den Marines – weniger, um dem Vaterland ehrenhaft zu dienen, scheiß drauf, vielmehr, um ordentlich Kohle zu greifen. Schotter, Asche, dicke Bündel Greenbacks, Bucks. Allzu lange muss sich Woodrell bei den Marines nicht drillen lassen. Er hat was mit Drogen laufen, hat Stress und zeigt der Armee schließlich den Mittelfinger. 

				Sein Ziel ist, sich als Schriftsteller zu etablieren. Doch bis dahin ist es noch ein weiter Weg. Der stämmige Typ aus den Ozarks nimmt jeden ihm sich bietenden Job an, um Zeit für seine ersten Storys frei zu hauen. Letztlich kommt er nach Iowa und nimmt an einem Uni-Workshop für kreatives Schreiben teil. 

				Beharrlich arbeitet Woodrell an einem Roman, einem Krimi. Handlungsort Louisiana. In den Bayous: »Born on the bayou, born on the bayou, born on the bayou …«, singt John Fogerty (Creedence Clearwater Revival). 

				Woodrell erzählt die Geschichte von Rene Shade, Detective im fiktiven St. Bruno. Geboren und aufgewachsen als mittlerer von drei Söhnen der Billardsalon-Betreiberin Ma Blanquis. Der Vater John X, ein Glücksspieler und Frauenheld, hat sich verdrückt. Rene kennt in der Stadt ’ne Menge Leute, die meisten seit seiner Kindheit. Sein jüngerer Bruder Francois ist Rechtsanwalt und hat reich geheiratet. Shade mag ihn nicht sonderlich. Und auch seinem älteren Bruder Tip gegenüber hegt er gemischte Gefühle. Tip ist Besitzer der Catfish Bar und pflegt Umgang mit Gangstern, Dieben und deren Freunden. So zählt auch der Auftraggeber eines von auswärts angereisten Möchtegern-Killers zu seinen Gästen. 

				Also: Welcome to Frogtown. 

				 Cajun Blues, der Auftakt der Bayou Trilogie, ist Daniel Woodrells literarisches Debüt. Der Roman erschien 1986, ein Jahr bevor James Lee Burke seine ebenfalls in den Bayous angesiedelten Dave-Robicheaux-Serie begann. Der Krimikritiker Martin Compart schreibt, dass einige Rezensenten Woodrell damals »als eine Art James Lee Burke ohne Abitur« bezeichnet haben. Woodrell soll darüber so wütend gewesen sein, dass er angeblich vier Jahre nichts mehr schrieb. Er wollte diese Leute nur einmal persönlich treffen »und ihnen die Scheiße aus dem Leib prügeln«.

				Wenn aber überhaupt, kann er sich nach Erscheinen seines zweiten Rene-Shade-Krimis nur für einige Zeit Schreibabstinenz auferlegt haben. Der Boss wird nämlich schon 1988 veröffentlicht und setzt die Geschichte des Südstaaten-Detective fort. 

				Im zweiten Band verstärkt Woodrell das Beziehungsgeflecht seiner Protagonisten, erzählt mehr von ihrer Geschichte, von ihrer Jugend in Frogtown. So muss Shade erfahren, dass er während seiner Zeit als Profiboxer nicht aufgrund seiner Qualifikation an einen Titelkampf gekommen ist. Einer der ganz großen kriminellen Bosse hat dafür gesorgt und mit Shades Niederlage eine fette Börse kassiert. Nun hat es ausgerechnet dieser heimliche Herrscher über St. Bruno mit drei Ex-Knackis zu tun, die gierig und dumm sind und überhaupt alles durcheinanderbringen. In ihrer grenzenlosen Dummheit haben sie sogar einen Cop umgelegt, und Shade wird als Kollege des Getöteten auf die schießwütige Gang angesetzt.

				Woodrells Dramaturgie der Geschichte erinnert stark an Elmore Leonhard in Bestform und sein grimmiger Humor an Chester Himes’ Romane mit »Coffin« Ed Johnson und »Grave Digger« Jones. 

				In beiden Shade-Romanen geht Woodrell von einer im Prinzip simplen Konstellation aus: Auf der einen Seite das Louisianastädtchen St. Bruno, in dem dank Hand in Hand gehender Mauscheleien und Korruption – natürlich auch bei der Polizei – alles glatt und locker läuft, und auf der anderen Seite irgendwelche dämlichen Arschlöcher, die nicht kapieren, dass man in einer von Gaunern regierten Stadt nicht noch mehr Abzocker braucht.

				Im letzten Band seiner Trilogie John X aber ist es die Vergangenheit, die unheilvoll hereinbricht. Shades Vater John X taucht in seiner alten Heimat auf, seine zehnjährige Tochter Etta im Schlepptau. 

				Eine zehnjährige Tochter! Das muss man erst mal sacken lassen. 

				Immerhin ist der alte Zocker weit über sechzig, hat eine Säuferleber, knirschende und zitternde Knochen und wenn er länger als fünf Sekunden eine Billardkugel fixiert, füllen sich seine Augen mit Tränen. Er ist also praktisch im Arsch und hat sich zudem noch von Ettas Mutter siebenundvierzig Riesen klauen lassen, die er für einen echt üblen Typ sicher aufbewahren sollte. Und der ist ihm auf den Fersen.

				Woodrell schaltet in diesem Roman erst einmal einen Gang runter, lässt sich viel Zeit damit, dem alten John X Kontur zu geben. 

				Es gibt längere poetische Passagen, Gucklöcher auf eine Jugend in St. Bruno, eine tief eingeprägte Jugend in Frogtown. Und St. Bruno – das wird in diesem Vater-Sohn-Roman besonders deutlich – steht nicht allein für eine Stadt im südlichen Louisiana. Dieses vermeintlich verschlafene Kaff ist Sinnbild des gesamten Landes in seiner Pubertät und auch Gewalttätigkeit.

				Nach der Bayou Trilogie schreibt Woodrell seit nun schon zehn Jahren ausschließlich über die Menschen in den Ozarks, hart und kompromisslos.

				Er ist ein Außenseiter. Doch unterkriegen lässt er sich nicht. Ein Überfall. Ein Anschlag. Das ist jeder der bislang acht Woodrell-Romane: eine Kampfansage an das Establishment, an all die Dummschwätzer und Schönredner, ein Anschlag auf Ignoranz und Mittelmaß. 

			

		

	
		
			
				

				CAJUN BLUES

				Aus dem Amerikanischen
von Christine Strüh und Adelheid Zöfel

			

		

	
		
			
				

				Für Katie, aus allen möglichen Gründen

			

		

	
		
			
				

				»Man kann einen Schlacht- oder Lebensplan ausarbeiten, doch wenn die Dinge erst mal ins Rollen kommen, verläuft unter Umständen nicht alles so, wie man es geplant hat. Dann kommt es darauf an, dass man richtig reagiert und flexibel ist. Dann zeigt sich, ob man seine Hausaufgaben gemacht hat. In der Morgendämmerung kann man sich viel vormachen, doch das helle Licht der Sonne bringt es an den Tag.«

				Joe Frazier

				

			

		

	
		
			
				

				1

				In seinen mitternächtlichen Träumen war Jewel Cobb schon lange ein legendärer Killer, und jetzt war er in die Stadt gekommen, um zu beweisen, dass er auch in wachem Zustand die gleichen Techniken beherrschte und genauso eiskalt sein konnte. Er hockte auf dem durchgesessenen grünen Sofa und schrammte dumpf auf der Gitarre, während er mit dem Fuß den Takt dazu klopfte.

				In diesem Zimmer Musik zu machen war nicht leicht, fand Jewel. Man hatte zwar ein Dach über dem Kopf, aber es war undicht, und in allen Ecken breiteten sich große rostbraune Flecken aus. An den Wänden klebten dicke, blasenwerfende Tapetenschichten, die sich im Lauf eines Jahrhunderts angesammelt hatten. Das wackelige Ofenrohr verschwand in einem Loch in der Decke, das irgendein eifriger Versager mit plattgedrückten Bierdosen abzudichten versucht hatte. Ein Mann mit Geld würde so einen Raum gar nicht erst betreten; ein Mann, der knapp bei Kasse war, würde sich nicht lange darin aufhalten – ein Mann ohne Geld jedoch war gezwungen, darin zu hausen. Eine Weile jedenfalls.

				»Suze«, rief Jewel. »Bring mir ’ne Tasse Kaffee!«

				»Was?«, brüllte Suze. »Ich versteh nichts, ich bin auf dem Klo.«

				Nachdem Jewel noch ein paar Akkorde geschrammt hatte, gab er den Versuch auf, der alten Gitarre einen Song abzuringen und schob sie unters Sofa. Er trug ein ärmelloses rotes Hemd, eine glänzende schwarze Hose und spitze Cowboystiefel. Auf dem nackten linken Bizeps war ein verwischtes Kreuz mit sternförmigen Spitzen in die blasse Haut tätowiert. Die langen blonden Haare waren zu einer fettigen Tolle zurückgekämmt, die schon zum Zeitpunkt seiner Geburt aus der Mode gewesen war. Jewel hatte jedoch bei seinen nächtlichen Heldentaten ein Bild von sich entworfen, bei dem die altmodische Frisur ein entscheidendes Merkmal darstellte.

				Er rief noch einmal nach Suze. »Dann runter vom Klo! Und bring mir ’ne Tasse Kaffee, verstanden?«

				»Eine Tasse?«

				»Ja, ’ne Tasse Kaffee, verdammt noch mal!«

				Vielleicht hätte er sie doch nicht mitnehmen sollen, überlegte Jewel. Dann hätte sie sich den Rest ihres Lebens in der Imbissbude vor Fettspritzern ducken können. Dafür sorgen, dass die Schweinefarmer am Samstagabend im Autokino ihren Spaß hatten, und sich dabei fragen, warum ihr Jewel Cobb durch die Lappen gegangen war. Das wäre wahrscheinlich das Richtige gewesen. Er hatte ihr die große Welt gezeigt, sie mit nach Saint Bruno genommen, einer Stadt voller Möglichkeiten – und war sie dankbar dafür?

				Nicht im Geringsten. Sie lackierte lieber jeden Zehennagel in einer anderen Farbe oder zählte die Tauben unter der Brücke, statt zu lernen, wie man eine anständige Mahlzeit kocht. Viele Frauen wussten Sachen, von denen Suze keine Ahnung hatte, und vielleicht sollte er sich nicht länger mit ihrer Faulheit abfinden, sondern seinen Krempel zusammenpacken und sich woanders umsehen.

				Tja, andererseits konnte er sie jetzt nicht einfach so sitzenlassen. Er war nach Saint Bruno gekommen, um sein Leben zu verändern, mit beiden Händen tief in den sagenumwobenen Geldtopf dieser Stadt zu greifen, und wenn sein Vetter Duncan ihn nicht verarscht hatte, dann war heute vermutlich der erste Abend, an dem er das süße neue Leben kosten konnte.

				Jewel erhob sich und schaute aus dem Fenster hinaus auf die Voltaire Street, eine Straße mit Elektrogeschäften, Discount-Kleiderläden, einer Billardhalle namens Chalk & Stroke, einem Kautionsbüro und zwei Friseurläden, die sommerliche Haarschnitte und granitharte Dauerwellen versprachen.

				»Ich lass’ den Kaffee für dich abkühlen, Jewel.« Man hörte Suzes Stimme, ehe sie selbst das Zimmer betrat. An ihrem lasziven Gang merkte man, wie sehr solche banalen physischen Tätigkeiten sie anödeten. Sie wollte den Eindruck vermitteln, dass ihr Körper für Besseres bestimmt war – womit sie auch recht hatte. Suze war immer noch anfällig für Pickel, und mehrere rosarote Make-up-Flecken markierten die jüngsten Schlachtfelder. Die schwarzen Haare fielen wirr über ihre Schultern, wobei sich die längeren Strähnen im tiefen Ausschnitt ihres geblümten Sommerkleids verfingen.

				Suze stellte die Tasse auf die Sofalehne. »Die meisten Leute wollen heißen Kaffee. Aber du hast dir bestimmt mal im Suff auf ’nen Nerv gebissen oder so, weil’s bei dir genau andersrum ist.«

				»Ich will ihn ja auch trinken, mein Schatz, nicht nur dran rumnuckeln. Das wär ja so, als ob mir schon die Zähne wackeln würden und ich gar nicht mehr aus dem Schaukelstuhl hochkomme.«

				»Manche Leute tun sogar Eis rein. Wie in ’ne Cola.«

				»Was du nicht sagst«, brummte Jewel. »Hab ich irgendwo schon mal gehört. Bei Walter Cronkite wahrscheinlich.«

				Suze ließ die Schultern noch tiefer hängen als üblich. »Du sollst dich nicht über mich lustig machen«, sagte sie. »Alle machen sich lustig über mich.«

				»Hmm«, knurrte Jewel, nahm die Kaffeetasse und leerte sie in einem langen Zug. Dann fiel ihm Duncan wieder ein.

				»Wie spät ist es?«, fragte er.

				Suze grinste ihn unschuldig an, die Hände dabei aufreizend in die Hüften gestemmt. »Noch nicht zu spät, wenn du in Form bist, Hillbilly.«

				»Ich bin immer in Form«, entgegnete Jewel grinsend. Er betatschte, immer noch lächelnd, seine Frisur. »Du weißt, dass ich immer in Form bin, aber was sagt die Uhr?«

				»Ungefähr Viertel nach acht.«

				Jewel spähte hinaus auf die Straße. Die Häuser verdeckten die Strahlen der untergehenden Sonne, wodurch die ganze Szenerie noch düsterer wirkte.

				»Dann wird’s Zeit.« Er ging zur Kommode an der gegenüberliegenden Wand, zog die oberste Schublade auf, holte ein kurzes, gefährlich aussehendes Messer mit gelb-schwarz gestreiftem Griff heraus und steckte es samt Scheide in die hintere Hosentasche. »Weißt du, was das für ein Job ist?«

				»Hat sicher was mit Duncan zu tun.«

				»Also, vergiss das einfach schnell wieder. Du weißt von gar nichts.«

				Er durchwühlte die Schublade, bis er zwischen der Wäsche ein rotes Handtuch fand, das zu einem Ball verknotet war. Er schlug das Tuch auf, nahm eine .32er Beretta heraus und steckte sie in den Hosenbund. Er zog das Hemd aus der Hose und ließ es drüberhängen.

				»Ach du Scheiße«, sagte Suze. »Ich seh schon, so ein Job ist das wieder.«

				Jewel zuckte die Achseln und ging zur Tür.

				»Es ist auch immer noch so ein Leben.«

				Jewel sollte an der Ecke Napoleon und Voltaire Street auf Duncan warten, also ging er ins Chalk & Stroke und kaufte sich zwei Tüten Kitty-Clover-Kartoffelchips und ein Six-Pack. Wäre er vor die Wahl gestellt worden, hätte er in jedem Fall Kartoffelchips lieber gegessen als Steak, und da er diese Entscheidung nur selten treffen musste, lebte er fast ausschließlich von Kitty Clover.

				Er stellte sich in eine Telefonzelle, machte eine Dose Bier auf und stopfte sich die Chips in den Mund. Inzwischen war ziemlich viel los, die Leute gingen in die Kneipen, andere wankten nach Hause, und alle wichen den jüngeren Zeitgenossen aus, die mit bloßer Brust in Satinjacken durch die Straßen schlurften und darauf warteten, dass etwas passierte, worüber sie entweder verächtlich schnauben oder sich totlachen konnten, oder dass es Ärger gab, sodass sie ihre Härte unter Beweis stellen konnten. Falls aber auf die Langeweile nur noch mehr Langeweile folgte, würden sie sich einen weichgepolsterten, glänzenden Schlitten borgen müssen, um diesem miserablen Zustand zu entfliehen.

				Niemand beachtete Jewel Cobb.

				Duncan war pünktlich. Er fuhr in einem langen blauen Mercury vor, der schon bessere Tage gesehen hatte, aber immer noch protzig genug war, um einen Jungen aus Willow Creek schwer zu beeindrucken.

				Jewel setzte sich auf den Beifahrersitz.

				»Hey, Vetter Dunc«, sagte er mit einem Kopfnicken. »Nette Karre.«

				Duncan musterte seinen jüngeren Vetter geringschätzig. Der Junge war zwar so zäh wie ein Hinterwäldler nur sein konnte, hatte aber auch einen fiesen Zug an sich. Eine Warnung an alle Bullen, Mitbürger und potenziellen Opfer: Vorsicht, gleich gibt’s Ärger.

				»Da hast du dir ja ein tolles Viertel ausgesucht«, meinte Duncan, als er sich wieder in der Verkehr einfädelte und die Kopfsteinpflasterstraße nach Norden fuhr. »Frogtown.«

				»Die Miete ist okay.«

				Duncan war Ende zwanzig, mit einem hübsch gewölbten Bierbauch und dicken, starken Armen. Sein blasses, schlaffes Gesicht strahlte etwas Behäbiges aus, was aber durch das ehrgeizige Glitzern in den grünen Augen Lügen gestraft wurde. Er war einfach gekleidet: blaues Strickhemd mit offenem Kragen, beiges Sportjackett, graue Hose. Seine weizenblonden Haare waren kurz, aber nicht zu auffällig geschnitten. Er schien sehr darauf zu achten, dass er nichts an sich hatte, wodurch er in einer Gruppe von drei oder mehr Leuten Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde.

				»Das Viertel heißt Frogtown«, erklärte Duncan, »weil sich die Franzosen da angesiedelt haben – die Frogs. In der Gegend gibt’s jede Menge Frogs.«

				Jewel hatte die Chips verschlungen und sein Bier fast ausgetrunken. Er kippte den Rest der Dose hinunter, stopfte sie unter den Sitz und machte eine neue auf.

				»Frogs, ja? Warum heißen die eigentlich Frogs?«

				»Weiß ich auch nicht. Wahrscheinlich mögen sie Wasser und Sümpfe und so was. Keine Ahnung. Ist halt so ein Ausdruck. Wie Nigger oder Redneck.« Er erwiderte Jewels Blick. »Aber man sagt es ihnen nicht ins Gesicht. Vor allem, wenn man selber keiner ist. Also, es ist nicht so schlimm wie Nigger, aber höflich ist es auch nicht grade.«

				»Hmm«, brummte Jewel. »Man lernt nie aus.«

				Sie verließen das enge, belebte Viertel und kamen in einen Stadtteil, der etwas großzügiger angelegt, aber nicht weniger ungemütlich war. In östlicher Richtung konnte man jetzt den riesigen und majestätischen Fluss sehen. Wohnmobile und Stelzenhäuser drängten sich dicht am Wasser. Die beiden Männer hatten nur vier Straßenblocks zurückgelegt, aber es hätten genauso gut Meilen sein können.

				»Hier sieht’s aus wie in Willow Creek, nur mit Wasser statt mit Bergen«, meinte Jewel.

				»Ist aber nicht Willow Creek. Und die Leute sind auch nicht wie die daheim.«

				Sie fuhren unter einer Eisenbahnbrücke hindurch. Das Tageslicht wich der Dunkelheit. Nach der Brücke begann Duncan die kleinen Feldwege zu zählen. Beim dritten bog er in Richtung Wasser ab. Auf beiden Seiten war glucksender, stinkender Sumpf. Bald tauchte ein gelber Lichtschein auf, dann ein weiteres Licht, das sich im Wasser vor einer Pier spiegelte.

				»Da wären wir«, sagte Duncan. Er stellte den Motor ab, machte die Scheinwerfer aus und sah Jewel an. »Das Bier lässt du im Wagen. Pete Ledoux ist ein erwachsener Mann, der hat was gegen solche Mätzchen. Jedenfalls würd ich dafür meinen Kopf verwetten, wenn ich müsste.«

				»Dann kann er mich mal.«

				»Ich würd lieber unterm Scheißhaus campieren, als mich mit Pete Ledoux anlegen, Freundchen. Mach nur so weiter, Jewel. Nur weiter so.« Duncan seufzte, ein sorgenbeladener Mann. »Wenn du nicht mit mir verwandt wärst, würd ich dir jetzt ’ne Abreibung verpassen.«

				»Ich brauch die Kohle, das ist alles.«

				»Dann benimm dich entsprechend. Du hast hier ’ne erstklassige Chance, du Schwachkopf. Das hier ist nicht die jährliche Dorfschlägerei zwischen Willow Creek und Mountain Grove, Jewel. Wir wollen ’nen Typen kaltmachen und sein Fell an die Scheunenwand nageln. Das wird manchen Leuten nicht gefallen, kapiert? Wehe, du vermurkst das.«

				»Schon gut«, sagte Jewel. Er schob trotzig den Unterkiefer vor, als wäre so etwas für ihn ein ganz alltägliches Unternehmen. »Nörgel bloß nicht an mir rum, Dunc. Du weißt genauso gut wie ich, warum ich hier bin.«

				»Erklär’s mir noch mal.«

				»Weil ich treffe, wenn ich schieße. Deshalb bin ich hier.«

				Duncan sah Jewel an, dann grinste er stolz.

				»Du bist nicht besonders clever, Jewel, aber man kann auch nicht behaupten, dass du dumm bist.« Er öffnete die Wagentür. »Also los.«

				Ledoux’ Haus war ein kompaktes, winterfestes Wochenendhaus, umgeben von geschlossenen Veranden. Von der Hintertür führte ein mit Planken ausgelegter Pfad hinunter zu der gut fünfzehn Meter entfernten Pier.

				Duncan klopfte.

				Eine Frau mit hübschem, leicht aufgedunsenem Gesicht und wirren blonden Haaren öffnete die Tür. Die Veranda hinter ihr war vollgestopft mit Angelgerät, Milchtüten und Sportzeitschriften. Die Frau sah aus, als würde sie’s drauf anlegen, ständig enttäuscht zu werden. In der Hand hielt sie eine Bierdose. Sie musterte erst Duncan, dann Jewel.

				»Na, so was«, sagte sie. »Wir kriegen hier nicht oft Besuch von Lexikon-Verkäufern.«

				»Glaub ich sofort«, meinte Duncan. »Ich würd gern mit Pete sprechen.«

				»Ich hätt sowieso keins gekauft, höchstens ein paar von den Bildern ausgeschnitten.« Die Frau machte eine Kopfbewegung zu dem Licht hin, das auf dem Wasser leuchtete. »Der heilige Franziskus vom Marais du Croche ist da unten und redet mit den Fischen.«

				Duncan lächelte sie an. Sie war eine gutaussehende Trinkerin, mit der es rapide bergab ging. Solche Frauen waren normalerweise genau sein Typ, aber die hier gehörte Pete.

				»Danke.«

				»Wollt ihr ein Bier oder so?«

				»Nein, danke.«

				»Umso besser, wir haben sowieso keins übrig«, sagte sie und schloss die Tür.

				Der Holzsteg schwankte unter ihren Schritten, als sie zur Pier gingen. Der Lichtstrahl tanzte auf dem Wasser und erhellte den morastigen, brackigen Sumpf.

				»Hey, Pete«, rief Duncan. »Ich hab meinen Vetter Jewel mitgebracht!«

				»Hiya«, antwortete Pete und leuchtete Jewel ins Gesicht.

				Jewel versuchte, seine Augen mit der Hand zu schützen, dann wandte er das Gesicht ab.

				»He, Mann! Haben Sie das von den Bullen gelernt oder was?«

				Pete richtete den Lichtstrahl nun zwischen sich und Duncan.

				»Ziemlich hässlicher Vogel, das Bürschchen«, meinte Pete.

				Die beiden behandeln mich nicht grade mit Respekt, dachte Jewel. Er hatte sich schon mal mit zwei Männern gleichzeitig angelegt, die beide stärker gewesen waren als die hier. Damals war er in Memphis auf ’ner Sauftour mit drei Kahnführern zusammengerasselt, und er hatte es ziemlich gut überstanden, nachdem man seine Zunge wieder zusammengenäht hatte.

				»Ich bin kein Bürschchen«, protestierte er und hob sein Hemd, sodass der Pistolengriff zu sehen war. »Sehen Sie das? Ist ja wohl Beweis genug, dass ich kein Bürschchen bin. Sind sogar sechs Beweise.«

				Ledoux tauschte düstere Blicke mit Duncan. Dann ging er zu einem Pfosten und bediente einen Schalter, woraufhin mehrere Lampen die Pier und die Männer anstrahlten. Ledoux trat an den Rand der Pier und signalisierte seinen beiden Besuchern mit einer Handbewegung, ihm zu folgen.

				»Ich muss mich um meine Katzenfische kümmern«, erklärte er. Er war eher klein, Mitte vierzig, aber immer noch beweglich und flink. Seine sonnengebräunte Haut hatte etwa die gleiche Farbe wie der Schlamm, und durch sein braunes Haar zogen sich graue Strähnen. Er ließ sich auf ein Knie nieder und griff ins Wasser. Als er wieder aufstand, zog er ein Netz mit Katzenfischen und Welsen auf die Pier. Mit einem schweren, nassen Platschen landeten die Fische auf der Holzbank unter der hellsten Lampe.

				Ohne den Blick von den Fischen abzuwenden, fragte er Jewel: »Du weißt, was du zu tun hast?«

				»So in etwa. Ich soll so ’nen Porno-König umlegen.«

				Ledoux drehte sich langsam zu Duncan um. Als ihre Augen sich trafen, nickte er und grinste höhnisch, als würde sich gerade eine Voraussage bewahrheiten, die ihm keiner geglaubt hatte. Duncan senkte den Blick und starrte auf seine Schuhspitzen. »Der ist nicht mal der König von seinem eigenen Schwanz, Jewel. Ihm gehört der Stripschuppen, das ist alles.«

				Ledoux spuckte auf den Boden, gleich neben Duncans Füße. »Was du tun sollst und was du ›so in etwa‹ weißt, ist Folgendes: Du machst ’nen Nigger kalt und lässt dich nicht erwischen. ›So in etwa‹ nicht erwischt werden hat vielleicht früher mal gereicht, anno siebenunddreißig oder so, aber die Kennedys und der alte Johnson haben uns ordentlich Scheiße in die Suppe gerührt. Mit ›so in etwa‹ kann ich nichts anfangen, kapiert, mon ami?«

				»Ich bin alles mit ihm durchgegangen«, sagte Duncan. »Er ist dabei. Mehr als dabei, stimmt’s, Jewel?«

				»Ich bin ein Cobb, oder?«, erwiderte Jewel mit stolzgeschwellter Brust.

				Ledoux hatte die Fische aus dem Netz genommen und befestigte sie jetzt einen nach dem anderen an der Bank, indem er ihnen einen Nagel durch den Kopf trieb. Manche gaben merkwürdige Grunzgeräusche von sich, die Ledoux nachzuahmen schien. Dann ergriff er ein Messer, führte die Spitze jeweils unterhalb der Schwanzflosse ein und nahm die Fische mit behutsamen, knappen Bewegungen aus. Die Eingeweide lappten seitlich von der Bank herunter.

				Ledoux blickte von seiner Arbeit auf. »Ich mag Fische«, sagte er.

				Jewel nickte kurz. »Ohne Scheiß?«, murmelte er.

				Duncan stieß ihn unsanft an. »Erklär ihm den Plan, Junge! Wenn’s um dich geht, kannst du ja dein Maul aufreißen, aber momentan blamierst du mich!«

				Jewel reckte sich, als überlegte er, ob er sich wehren sollte, aber dann entspannte er sich wieder.

				»Okay«, sagte er. Die Wirklichkeit schien seine Träume zu umarmen, und er lächelte, weil sich diese Umarmung gut anfühlte. »Klar. Hier geht’s ums Geschäft. Nur ums Geschäft.«

				Ledoux beugte sich über die Fische, steckte die Hand in ihre ausgehöhlten Körper und zerrte die festsitzenden Organe heraus.

				»Schon besser, mon ami«, sagte er, während er eine Handvoll Innereien in die Dunkelheit jenseits des Lichtkegels schleuderte.

				»Duncan hat mir alles erklärt. Ungefähr siebenundzwanzigmal. Mindestens. Ich hab’s kapiert, Mann.«

				»Ist ja eigentlich gar nicht so kompliziert«, fügte Duncan hinzu. »Zielen und peng. Er hat’s kapiert, glaub ich.«

				»Sehr beruhigend«, brummte Ledoux. »Wirklich, sehr beruhigend. Damit kann ich mich dann trösten, wenn ich drüben in Jeff City einsitze. ›Zielen und peng.‹ Nur gut, dass wir uns so ’nen einfachen Mord ausgesucht haben. Ich kann dir auf Anhieb acht oder zehn Männer nennen, die’s anscheinend viel schwieriger hatten – mon Dieu, wenn die nur so viel Durchblick gehabt hätten wie du, dann würden sie jetzt nicht für den Staat Unterhosen bügeln.«

				»Herrgott, Pete«, sagte Duncan mit flacher Stimme. Nur die Lippen bewegten sich. »Du brauchst hier keine Reden zu schwingen. Wenn du Probleme hast, spuck sie aus.«

				»Vielen Dank«, erwiderte Ledoux, als wäre ihm gerade ein seltenes Privileg zuteilgeworden. »Ich glaub, ich hab wirklich ein paar Probleme, Richter Cobb.« Er deutete auf Jewel. »Zum Beispiel – weiß er alle Einzelheiten, weiß er genau, wie’s laufen soll?«

				»Stopp«, sagte Jewel und ging auf ihn zu. »Sehen Sie sich mal die Ohren hier an, Mann. Die sind zu klein für ’nen Hund, oder? Und das heißt, ich kann selber für mich reden. Und weil Sie’s schon mal ansprechen – da ist eine Sache, die ich nicht hundertprozentig weiß.« Er tippte Ledoux mit dem Finger auf die Brust. »Wie viel genau krieg ich dafür? Duncan, also mein Vetter Dunc, der hat das mit den Zahlen nicht so ganz klargestellt.«

				»Das klingt schon vernünftiger«, meinte Ledoux. »Du fängst ja gerade erst bei uns an. Fünfzehnhundert Dollar kriegst du. Das ist ungefähr zehnmal so viel wie ich gekriegt hab, als ich beschlossen habe, endlich erwachsen zu werden. Läuft alles über Micheaux Construction, kommt von den Lohnlisten der Baufirma.«

				»Aber so ’ne Arbeit mach ich nicht«, erklärte Jewel. »Ich bin nicht hierhergekommen, um mich für ’ne Lohntüte abzurackern.«

				»Oh Mann«, schimpfte Ledoux und tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. »Kann der wirklich noch mehr als den Hühnern die Eier klauen?«

				Duncan zuckte teilnahmslos und gelangweilt mit den Schultern. Ledoux wandte sich wieder an Jewel.

				»Du. Du bist ein harter Bursche, stimmt’s, mon ami? Ich wollt nur wissen, von wegen Generationsunterschied und so, verstehst du, da wüsst ich gern – was hast du denn schon so alles gemacht?«

				»Vor allem Sachen, die Sie nichts angehen.«

				Ledoux nickte. Dann machte er sich wieder an den Fischen zu schaffen.

				Duncan ging zu Jewel und bohrte ihm den Finger in die Rippen. Jewel entfernte sich ein paar Schritte.

				»Okay«, verkündete Ledoux. »Mein Instinkt sagt mir, dass sich Streiten hier nicht lohnt. Du bist vielleicht doch der Richtige für uns, Cobb. Jeder verdient seine Chance.« Ledoux setzte sich auf ein Stück Bank, das nicht mit Blut bespritzt war. »Also, du kriegst ’ne Lohntüte, damit wir das dem Finanzamt erklären können, verstanden? Das Finanzamt ist schlimmer als der schlimmste Bulle, der dir je über den Weg gelaufen ist. Schlimmer als sechs Bullen auf einmal, sag ich dir. Wenn ich je erwischt werden sollte, dann wegen so ’nem Nazi mit ’ner Rechenmaschine, nicht wegen ’nem Iren mit Dienstmarke.«

				Jewel nickte langsam. Das wusste er aus dem Fernsehen. Das Finanzamt. Al Capone – hatte den nicht die Steuerfahndung drangekriegt? Und überhaupt, die meisten schweren Jungs waren aufgeflogen, als sie anfingen, bei ihren kriminellen Machenschaften Rechenfehler zu begehen.

				»Ganz schön clever«, sagte Jewel schließlich. Die komplizierten Finanztransaktionen machten diese Art des Geschäftemachens noch attraktiver für ihn.

				»Ich will dir mal was sagen«, begann Ledoux. Er nahm eine Taschenlampe und leuchtete damit über den Sumpf. Der Lichtkegel erfasste schattenhafte Bäume, Treibholz, grüne Schaumwellen auf der Wasseroberfläche, gespenstische Spiegelungen. »Das da – weißt du, was das ist?«

				»Ich bin neu hier«, antwortete Jewel. »Ich kenn noch nicht alle Sümpfe.«

				»Das hier ist ein ganz spezieller Sumpf, mon ami. Es ist der Marais du Croche. Das heißt so viel wie hinterhältiger Sumpf. Ein riesiges, endloses schwarzes Monster, sag ich dir. Voller Untiefen und glitschigen Viechern und Sumpflöchern mit Strudeln, und überall sieht alles gleich aus, sodass die meisten Leute sich gar nicht merken können, was wo ist und wie man wieder rauskommt und überhaupt. Also drehen sie total durch. Sie drehen durch und sterben schließlich, mon ami, und im Frühjahr werden sie dann am Damm angespült, ein Knochen nach dem andern.«

				»Ich war schon in andern Wäldern, auch mit großen Bäumen und schreienden Käuzchen und dem ganzen Scheiß, Mann.«

				»Aber das hier ist was anderes.« Ledoux leuchtete hin und her und zeigte die ganze Bedrohlichkeit des Sumpfs, der ihm im Laufe der Zeit offenbar ans Herz gewachsen war. »Was glaubst du, wer kennt sich hier aus?«

				Jewel sah Duncan an, dann Ledoux’ verwittertes Gesicht.

				»Sie wahrscheinlich.«

				»Très bien.« Ledoux richtete den Lichtstrahl wieder auf Jewel. »Ich und noch zwei oder drei andere Männer aus Frogtown. Sonst niemand. Wenn du da drinsteckst, können nur die dir helfen – und ich. Und die andern kennen dich nicht.«

				Jewel verschränkte die Arme vor der Brust, wippte auf den Fersen und blinzelte ins Licht.

				»Ich hab nicht vor, da reinzugehen.«

				»Weiß ich. Solang du alles richtig machst, hab ich auch keinen Grund, dich da reinzustecken. Haben wir uns verstanden?«

				Jewel nickte finster, antwortete aber nicht.

				»Du machst also diesen Coon Crane kalt. In der Seventh Street. Vor dem Club. Morgen Nachmittag. Klar?«

				»Wie Kloßbrühe«, erwiderte Jewel.

				»Das ist unser ganz spezielles Geheimnis, richtig, Jewel?«, sagte Duncan. »Deine kleine Nutte weiß nichts davon, oder?«

				»Soll das ein Witz sein oder was?«

				Duncan ging auf Jewel zu und gab ihm einen kräftigen Klaps auf die Schulter.

				»Dann sind wir uns ja einig. Wie wär’s? Geh doch zum Auto und hol den Rest von deinem Bier. Wir müssen das begießen.«

				»Klar«, meinte Jewel und ging den Holzsteg zum Auto zurück.

				Duncan und Ledoux sahen ihm nach. Als die Innenbeleuchtung des Mercury anging, stieß Ledoux Duncan an.

				»Er ist dein Vetter – ist das ein Problem für dich?«

				»Nein«, antwortete Duncan kopfschüttelnd. »Er ist ein Arschloch.«

				Ledoux stapelte die ausgenommenen Fische aufeinander, um sie ins Haus zu tragen.

				»Ausgezeichnet«, sagte er. »Wir müssen pünktlich sein, und ich glaube, der Depp ist gerade dumm genug, um abzudrücken, wenn wir’s ihm sagen.«

				»In puncto Dummheit kannst du dich auf ihn verlassen«, meinte Duncan, als er Jewel den Steg herunterkommen sah. »Wenn’s ’nen Versandkatalog für Deppen gäbe, könntest du dir keinen besseren bestellen. Ich glaub, der Schwachkopf ist genau der Richtige für uns.«
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				Detective Rene Shade saß in schwarzem T-Shirt und Jeans lässig auf einem Hocker in der Ecke von Tip’s Catfish Bar und beobachtete die Gäste. Er sah Männer mit roten Gesichtern, die mit ihren Zigaretten wild in der Luft herumfuchtelten; Männer mit zusammengekniffenen Augen, die sich in die Nischen verzogen hatten, deren Köpfe beruflich bedingt zuckten und sich zur Seite neigten; grauhaarige Männer mit Fäusten, so schwielig wie alte Baumwurzeln, und mit stummen, klugen, unerschrockenen Gesichtern. Frauen fanden sich hier nur selten ein, ängstliche Männer nie.

				Shades Bruder war der Besitzer dieser Bar, und auch das beschäftigte ihn. Auf der Wache hatte es für ihn schon einige peinliche Situationen gegeben, als er zugeben musste, dass Tip Shade, der die Catfish Bar schmiss und Umgang mit Gangstern, Dieben und deren Freunden pflegte, tatsächlich sein älterer Bruder war. Er hatte versucht zu erklären, dass die Bar das Zentrum des Viertels war, in dem sie aufgewachsen waren, und die Stammgäste seien zuerst und vor allem Nachbarn und erst an zweiter Stelle eine Gefahr für die Öffentlichkeit. Es lief alles auf persönlicher Basis, und da war es gar nicht so eindeutig, wo man die Grenze ziehen konnte oder überhaupt sollte. Solche Erklärungen klangen in den Ohren von Shades Vorgesetzten verdächtig nach metaphysischer Spinnerei. Zumal sein Vater John X Shade eine regionale Legende war und sich unter Menschen bewegte, die er selbst Sportfreunde nannte, die andere jedoch genauso hartnäckig als Glücksspieler bezeichneten.

				Die Bar war ein grober Holzbau auf einem Hügel mit Blick über den Fluss. Eichenbalken stützten das Dach, und Fischernetze mit Korkschwimmern, ein verwirrend raffiniertes Dekorationselement, hingen zwischen den Balken herunter. Die Stühle und Tische waren aus Holz und knarzten vom ständigen Gebrauch. An den Wänden hingen Sporturkunden und Fotos von Lokalchampions, und hinter der Bar prangte ein großes Wandgemälde. Darauf war Tip in Footballmontur zu sehen, wie er gerade ansetzte, mit seinen zweihundertzwanzig Pfund einen dürren, spinnenbeinigen Halfback zu rammen; wie er einen abgefangenen Ball in der Endzone hochhielt; und wie er einen schockierten Fullback, den er an der Ein-Yard-Linie zu Fall gebracht hatte, drohend anfauchte.

				Daneben hingen ein Mannschaftsbild der Saint Bruno Pirates, einer Baseballmannschaft der Regionalliga, und ein kleines Foto von Eldon Berenger, der eine Basketball-Saison in der Continental League gespielt hatte. Außerdem Konterfeis von diversen Boxern. Auf der Rückseite eines dicken Eichenpfeilers befand sich ein kleines Foto von Rene Shade, wie er, die Hände mit den Boxhandschuhen triumphierend erhoben, in den vielversprechenden Anfangstagen seiner inzwischen ausgeträumten Karriere einen Sieg feierte. Neben dem Eingang befand sich ein großes Bild von Shade, das gegen Ende jenes Abends aufgenommen worden war, an dem der Halbschwergewichtchampion Foster Broome ihn mit einer Serie linker Haken durch den Ring gejagt hatte, bis sein Gesicht aufgeplatzt und sich bis zur Unkenntlichkeit verformt hatte, als könnte es dadurch weiteren Schlägen ausweichen. Wenn Shade die Bar betrat, konnte er dieser Erinnerung an eine beinahe ruhmreiche Vergangenheit nicht entgehen, und es drehte sich ihm jedes Mal der Magen dabei um. Das Bild war typisch für Tips oft reichlich derben Humor, doch Shade brachte es nur selten fertig, sich dabei ein Lächeln abzuringen.

				Shade sah zu, wie Tip einen doppelten Bourbon eingoss und ein Bier zapfte. Er bediente einen hochaufgeschossenen Gauner namens Pavelich, der beim Bowling früher die beste Kugel der Stadt geworfen hatte, jetzt aber regelmäßig die zweitbeste für die Seite stieß, die mehr Kohle versprach. Tip schob ihm das Wechselgeld hin und schlenderte dann an Shades Ende der Bar.

				»Noch ’n Rum, kleiner Bruder?«, fragte Tip mit seiner leisen, aber stets latent aggressiven Stimme.

				»Klar. Setz ihn auf deine Rechnung.«

				Tip grinste, hob eine Flasche dunklen Jamaikarum und kippte einen kräftigen Schuss in Shades Glas.

				»Kostenloser Rum ist okay, aber wenn du meine Kundschaft vergraulst, ist das was anderes. Suchst du jemanden, oder bist du bloß einsam und willst mal unter Leute?«

				»Hab ich hier schon mal einen hochgenommen?«

				»Zum Glück nicht. Oder ich müsste dich hochnehmen.«

				Hinter dieser Bemerkung steckte mehr als Geschwisterrivalität. Tip führte sich immer so auf, als könnte er Shade jederzeit bestrafen, wenn er das für nötig hielt. Und Shade gestand ihm das auch zu. Mit seinen hundertsechzig Pfund war er ihm fast sechzig Pfund unterlegen, und obwohl er wesentlich schneller war, hatte er doch viel weniger Erfahrung in Raufereien ohne Ringrichter, und er wusste, dass sie sich in puncto Kampfgeist ebenbürtig waren.

				Shade grinste und nickte.

				»Ich hab hier noch keinen hochgenommen – aber es wäre kinderleicht.« Er drehte sich auf seinem Stuhl um, damit er den Raum besser überblicken konnte. »Allein auf dem Weg zum Klo könnte ich sechs Festnahmen machen.«

				»Und dir die Sympathie deiner gesamten Nachbarn und alten Freunde verscherzen, kleiner Bruder.«

				»Dich könnte ich wahrscheinlich auch drankriegen, Tip, wenn ich zehn oder zwölf Minuten drüber nachdenken würde.«

				Tip begann zu nicken, schüttelte dann aber den Kopf. »Ich bin vielleicht ein Gauner, aber dumm bin ich nicht.«

				Shade fragte sich wahrscheinlich zum tausendsten Mal, was wohl aus seinem älteren Bruder geworden wäre, wenn seine Knie mehr als zwei unvergessliche Spielzeiten in der College-Liga durchgehalten hätten.

				»Liegt an den Genen«, meinte Shade.

				»Was soll das denn heißen?«

				»Ach, weiß auch nicht – wenn ich’s wüsste, wär ich vielleicht etwas optimistischer.«

				Tip begab sich ans andere Ende der Bar, um eine Gruppe von Männern zu bedienen, die ihm mit ihren leeren Gläsern zugewinkt hatten.

				Also hing Shade wieder seinen Gedanken über die Klientel nach, die hier verkehrte. Er kannte viele der Gäste seit seiner Kindheit, hatte mit ihnen alle möglichen Ballspiele gespielt, an kühlen Sommermorgen unter den Ulmen im Frechette Park mit ihnen geboxt und auf Tanzveranstaltungen der katholischen Kirche rumgehangen, wo er sich mit ihnen in Colaflaschen abgefüllten Whiskey geteilt hatte. Er hatte mit ihnen in den engen Gassen die Kämpfe der Jugend durchgestanden, die immer noch wichtiger schienen als die des Erwachsenenalters, hatte für die älteren Männer Botengänge erledigt und miterlebt, wie ihre Töchter nach auswärts heirateten und nur für kurze Ferienaufenthalte und zu Begräbnissen nach Frogtown zurückkehrten.

				Eine kräftige Hand packte ihn an der Schulter und riss ihn aus den nostalgischen Träumen, an die er selbst nicht so recht glaubte.

				»Rene! Lang nicht gesehen. Heute Abend schon was vor?«

				Es war Wendell Piroque, ein fetter Lastwagenfahrer, der wahrscheinlich öfter Blackjack gespielt als hinter dem Steuer gesessen hatte. Shade kannte ihn seit der Grundschule, als Piroque sich immer im Poolsalon seiner Mutter herumgetrieben hatte.

				»Ich sitz hier rum und lass mir von Tip einen ausgeben.«

				»Na, du hast’s gut«, meinte Piroque und ließ sich auf dem Hocker neben Shade nieder. »Wirklich praktisch, ’nen Bartender als Bruder zu haben.« Piroque hatte ein sanftes, rundes Gesicht mit dunkler Haut und einem unschuldigen Lächeln. »Und deine Mutter hat ’nen Pool-Billardsalon. Das muss deine irische Hälfte sein, so viel Glück auf einem Haufen.«

				»Bestimmt. Es gibt jedenfalls kein Sprichwort über das Glück der Frogs.«

				»Hier in der Stadt sowieso nicht«, sagte Piroque und klopfte mit dem Finger auf den Tresen. Dann deutete er unvermittelt auf den Billardtisch hinten im Raum, der rätselhafterweise im Moment nicht besetzt war. »Lust auf ein Spielchen?«

				»Hast du den Tisch präpariert oder was?«

				»Würd ich dir das antun?«, fragte Piroque mit gespieltem Entsetzen.

				»Du würdest es dir sogar selber antun, wenn du gegen dich selbst spielen könntest.«

				Shade ging zwischen den Tischen durch, nickte denjenigen zu, die ihm zunickten, sagte zweimal Hallo und wurde einmal so lange angestarrt, bis er wegsah.

				»Neuner?«, fragte Piroque, als sie beim Tisch waren.

				»Wenn du drauf bestehst«, antwortete Shade. »Da könntest du mir dein Geld auch gleich schenken.«

				Piroque beugte sich über den grünen Tisch, die Zunge im Mundwinkel, und platzierte sorgfältig die Kugeln.

				»Das wollen wir mal sehen!«, brummte Piroque.

				»Umso besser«, meinte Shade. Er war breitschultrig, besaß einen dunklen Teint und eine chronische Fitness, war nicht mehr jugendlich, aber immer noch jung, und seine blauen Augen strahlten bei der Aussicht auf einen harten Wettkampf. »Für so was lohnt sich das Leben auf diesem Planeten wenigstens noch.«

				Ein paar Minuten nach ein Uhr nachts betraten zwei uniformierte Streifenbeamte die Catfish Bar. Der eine war schwarz und fast einen Kopf größer als sein Partner. Als sie sich dem Tresen näherten, dämpften sich die lebhaften Gespräche zu einem Flüstern und verstummten schließlich ganz. Die Polizisten versuchten, den Blicken der Gäste standzuhalten, um zu demonstrieren, dass sie die Situation im Griff hatten. Aber sie merkten bald, dass zwei Augenpaare gegen dreißig wenig ausrichten konnten, dass ihre aufrechte Haltung und ihre verkrampfte Selbstsicherheit keineswegs wie kühle Überlegenheit, sondern lediglich lächerlich wirkten.

				Der Barkeeper stand mit verschränkten Armen da, die Oberlippe unter die Unterlippe geschoben – die personifizierte Kampfansage.

				»Hey, Shade«, rief der untersetzte Beamte. »Ist dein Bruder da?«

				Tip grinste und deutete mit einer Kopfbewegung in den hinteren Teil des Raums.

				»Da hinten ist er«, verkündete der schwarze Polizist. »Am Pooltisch.«

				Shade stützte sich auf seinen Queue, während er den Aufmarsch der blauen Aliens beobachtete. Er warf einen kurzen Blick auf die Billardkugeln und wandte sich dann den Männern zu. Bevor sie etwas sagen konnten, meinte er: »Noch eine Runde, und ich hab ihn in der Tasche.«

				Der kleinere Beamte schüttelte den Kopf. »Captain Bauer sagt, jetzt gleich.«

				Piroque setzte zum Stoß an und vermasselte mit einer zu stark angeschnittenen Kugel eine mögliche Sechs-Neun-Kombination. Dann richtete er sich auf, rieb die Queuespitze mit Kreide ein und grinste Shade an.

				»Du kannst ja aufgeben«, schlug er vor. »Wenn die Pflicht ruft.«

				»Nein«, sagte Shade.

				Er trat an den Tisch, kalkulierte seine Chancen und beugte sich vor. Mit dem linken Arm, auf dem sich die drahtigen Muskeln strafften, setzte er zum Stoß an. »Die Sechs«, sagte er und versenkte die Kugel in der Tasche, wobei der Spielball zur Fußbande rollte.

				»Der Captain wartet«, wandte der kleine Mann ein. »Was kostet dich das hier?«

				»Nichts«, erklärte Shade. Er hatte einen Plan, und zu diesem Plan gehörte eine Stoppballkombination. »Sieben – Neun. In die Ecke – damit ich Zeugen habe, falls ich es schaffe.« Er machte sich für den Stoß bereit, stieß den Spielball direkt, und schaute zu, wie die Sieben über den Tisch rollte und dann genau das tat, was sie tun sollte – sie traf die Neun, und diese rollte langsam in die Tasche.

				Shade wandte sich Piroque zu, der bereits die Brieftasche zückte.

				»Lass nur, Wendell. Kauf deinem Sohn ein Modellflugzeug.«

				»Nee, nee.« Piroque schüttelte den Kopf. »Wer verliert, muss auch löhnen.« Ohne viel Getue reichte er Shade einen Fünf-Dollar-Schein. »Du spielst gut, Shade. Muss ich zugeben. Aber ich muss dir trotzdem sagen, dass du deinem Alten nicht die Kreide reichen kannst, weißt du?«

				»Danke, Wendell«, brummte Shade.

				»Detective«, sagte der gesprächige Polizist, trotzig mit dem Fuß aufstampfend, um sich endlich Gehör zu verschaffen. »Das dauert viel zu lange.«

				Shade folgte den Uniformierten in Richtung Tür. Er registrierte die allgemeine Stille und spürte Tips wütenden Blick auf sich. An der Bar winkte Tip ihn mit dem Finger zu sich heran.

				»Was gibt’s?«, fragte Shade.

				Tip beugte sich vor und ließ drohend die Armmuskeln spielen. »Deine neuen Freunde müssen leider draußen bleiben!« Tips grobschlächtiges, pockennarbiges Gesicht verriet keinerlei Emotion, aber seine braunen Augen waren kalt vor Wut. »Du kannst mit ihnen auf der Straße spielen, aber nicht im Haus, verstanden?«

				»Warum schmeißt du sie nicht einfach raus?«

				»Den Rum bezahlst du, du Klugscheißer«, zischte er und baute sich drohend auf. »Der geht leider nicht mehr aufs Haus.«

				»Ich hab zu tun«, erklärte Shade und ging zur Tür.

				Tip kam hinter der Bar hervor, als wäre diese ein kompakter kleiner Highschool-Lineman und Shade ein vorbeipreschender Quarterback. Die zwei Streifenbeamten fingerten an ihren Dienstwaffen herum und blickten nervös in die Runde, während die beiden Brüder aufeinander zugingen.

				»Verpiss dich, wenn du Schwierigkeiten machen willst«, sagte Tip. Er ballte die Faust in Shades Richtung. »Ich hab dich gewarnt – wenn du mich Kundschaft kostest, dann tret ich dir in den Arsch, Bruder hin oder her.«

				Shade wandte eine uralte Spottgeste an: Er kratzte sich mit dem Finger unterm Kinn. Dann sagte er: »Versuch’s doch, Brüderchen.«

				Tip öffnete den Mund, um zu antworten, doch dann warf er einen Blick auf die Polizisten und zog sich wieder zurück.

				»War mir ein Vergnügen, Rene«, sagte er und nickte ein paarmal. »Wenn die Welt untergeht, dann schick mir ’ne Postkarte, ja?«

				Shade wandte sich ab, blieb aber vor dem großen, unübersehbaren Bild stehen, das ihn geschlagen und gedemütigt zeigte.

				»Wenn ich das nächste Mal komme, Tip, ist das hier verschwunden!«

				»Nee. Das ist mein Lieblingsbild«, flüsterte Tip deutlich hörbar. »Das bist nämlich du, kleiner Bruder, wie du leibst und lebst. Haargenau!«

				Shade betrachtete das Bild noch einmal. Schließlich zuckte er die Achseln und hob resigniert die Hände. »Jeder sieht irgendwann mal so aus«, sagte er und ging aus der Tür.

				Das Blut war auch auf den Fernsehapparat gespritzt. Detective How Blanchette reckte den Hals über das teure Gerät und inspizierte den Tisch dahinter. In den roten Flecken waren graue Einsprengsel und weiße Partikel zu erkennen.

				»Sieht so aus, als hätte er gerade umgeschaltet oder so«, sagte er. »Aber wenn ich für Vermutungen bezahlt würde, könnt ich jetzt Feierabend machen.«

				Der Streifenbeamte, mit dem er gesprochen hatte, antwortete nicht, sondern starrte wie gebannt auf die zusammengekrümmte Leiche eines etwa vierzigjährigen Schwarzen, den ein paar Schüsse in den Hinterkopf ins Jenseits befördert hatten.

				»Gibt uns die Körperhaltung irgendwelche Hinweise, Cooper?«, fragte Blanchette. How Blanchette war rotblond und fett. Er trug fast immer einen schwarzen Ledertrenchcoat, der ihn angeblich zwanzig Pfund schlanker wirken ließ.« Vielleicht ist Rankin ja in Form eines Buchstabens gestorben, um uns so was mitzuteilen? Sieht wie ein ›M‹ aus, oder doch eher wie ein ›Z‹, was meinst du?« Cooper sah weg. »Aber vielleicht ist das ja auch Zeichensprache, oder, Cooper? Das ist bei den Politikern ja heutzutage so üblich.«

				Endlich sah Cooper Blanchette an.

				»Du hast echt ein weiches Herz, How«, sagte Cooper. »Fast schon matschig.« Er zuckte die Achseln und ging dann im Zimmer auf und ab. Ein elegant ausgestattetes, behagliches Arbeitszimmer mit dekorativen Lampen und schimmernden Mahagonimöbeln. Er schüttelte den Kopf. »Ich hab den Mann gekannt. Damals, als das mit den Rassenunruhen war, da war ich zum Personenschutz bei ihm abkommandiert.« Er schwieg, den Rücken zur Leiche. »Er hat mich verdammt anständig behandelt. Nicht wie ’nen Butler mit Knarre. Verdammt anständig.«

				Blanchette nickte – dafür hatte er offenbar Verständnis. »Irgendjemand hat ihn anscheinend für nicht so anständig gehalten. Mit meinen neun Jahren Erfahrung würd ich das glatt für eine Tatsache halten. Also, ich würd sagen, du holst jetzt mal dein schwarzes Notizbuch raus, das mit den vielen leeren Blättern, und fängst ’ne neue Seite an – Alvin Rankin, Stadtratsabgeordneter, wurde von jemandem, der ihn nicht so verdammt anständig fand, der Kopf weggepustet.«

				»Ich wart draußen«, sagte Cooper. »Du blöder Fettsack.«

				Blanchette hob die Hand, um ihn zurückzuhalten.

				»Für dich immer noch Detective Sergeant Fettsack.«

				»Meinetwegen«, antwortete Cooper und ging hinaus.

				Blanchette sah sich im Zimmer um. Seine dunklen Augen nahmen alles um ihn herum auf, und er runzelte konzentriert die dichten Brauen. Der Raum war ein wenig mitteilsamer Zeuge. Für einen Tatort, was er ja zweifellos war, setzte er neue Maßstäbe in Bezug auf Ordnung und Sauberkeit. Abgesehen von dem Blut und der Leiche, die ja als Tatortkriterien unerlässlich waren, hätte das Zimmer jederzeit einen Preis in der Kategorie »gepflegteste Mordszenerie« bekommen. Das Einzige, was sich außer den blutigen Überresten von Alvin Rankin nicht an seinem Platz befand, war die Fernsehzeitung, die etwa einen halben Meter rechts von Rankins ausgestreckter Hand auf dem Boden lag.

				Während Blanchette darüber nachdachte, auf welche Möglichkeiten diese sparsamen Hinweise hindeuteten, öffnete sich die Tür zum Salon, und Captain Karl Bauer betrat das Arbeitszimmer, dicht gefolgt von einem Trupp des Morddezernats.

				Bauer war ein großer, vierschrötiger Mann, mit Haaren, deren Farbe an Karpfenschuppen erinnerte und die er aus Korpsgeist immer noch als Bürstenschnitt trug. Er hatte ein hartes Gesicht und harte Fäuste, aber viele seiner Untergebenen hielten ihn für einen inkompetenten Ermittler. Dass er ein begabter Politstratege war, konnte allerdings niemand leugnen, denn er wusste genau, mit wem er sich gutstellen musste.

				Captain Bauer ging an Blanchette vorbei und drehte ihm den Rücken zu.

				»Die Ehefrau und die Tochter sind bei den Nachbarn. Wilkes, Nummer 605. Wir sollten ihnen Zeit lassen, damit sie ’nen Whiskey oder ’nen Schluck Kaffee trinken können, dann holen wir sie.«

				»Einverstanden«, erwiderte Blanchette. »Hat sie was gesagt?«

				»Ich würd’s nicht für mich behalten, wenn sie was gesagt hätte, Detective. Sie kam aus dem Kino nach Hause – Jäger des verlorenen Schatzes – mit ihrer Tochter …« Er suchte in seinem Notizblock nach dem Namen der Tochter. »Janetha, siebzehn Jahre. Es war etwa elf Uhr fünfundvierzig.« Bauer klappte den Block wieder zu und verstaute ihn in der Brusttasche. »Ende der Befragung.«

				»Ich glaube, seine Brieftasche ist weg«, sagte Blanchette. »Sie ist nirgends zu sehen.«

				»Die Brieftasche? Jemand bricht ins Haus ein, erschießt ’nen Stadtratsabgeordneten mit Mercedes und chinesischen Vasen und nimmt dann nichts mit außer der Brieftasche? Verstehen Sie das? Den Rest des Hauses hat der Typ nicht mal betreten, wie’s aussieht.«

				»Tja«, meinte Blanchette. »Leute, die es nicht gewohnt sind, anderer Leute Hirn zu verspritzen, machen komische Sachen, wenn’s doch mal dazu kommt, Sir. Die Franzosen haben ein Wort dafür, aber das fällt mir jetzt nicht ein, also sag ich mal: Sie drehen durch.«

				»Das wäre möglich«, sagte Bauer. Er wandte sich den anderen Beamten im Zimmer zu, dirigierte sie mit ausgestreckten Armen und schnippte mit den Fingern. »An die Arbeit, Leute. Fariello, wir brauchen jede Menge Bilder«, sagte er zu dem Fotografen. Bauer hatte diese Szene schon in zahllosen Filmen gesehen und koordinierte die Aktionen der Mordkommission in einer unbewussten Filmheldenparodie.

				Blanchette beobachtete seinen Captain kopfschüttelnd und nickte jedes Mal mit seinem tripelkinnigen Mondgesicht, wenn er die Vorbilder in Bauers Verhalten erkannte. Das war Broderick Crawford. Ja, das Kläffen klang bekannt, da war eine ordentliche Portion Bogart drin. Der knallharte Blick wirkte, als könnte Matt Dillon damit bei zahllosen Wiederholungen ein Vermögen verdienen. Und wo blieb Kojak?

				Schließlich wandte sich Bauer wieder an Blanchette.

				»Wo ist Shade?«, wollte er wissen.

				»Ich bin diese Woche nicht der Shade-Aufpasser, Captain.«

				Bauer starrte auf ihn herunter. »Wissen Sie was, Blanchette? Dafür, dass Sie so klein sind, sind Sie extrem fett – hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«

				»Keiner, der noch am Leben ist, Sir. Ein Gentleman würde so was ohnehin nicht sagen, das weiß ich aus ’nem Anstandsbuch.«

				»Sie sind ja ein richtig belesener Mann, Blanchette. Essen Sie doch noch ’nen Donut, dann sind Sie bald zwei.« Bauer ging zur Tür, hielt aber nochmals inne. »Ich gehe jetzt rüber zum Bürgermeister. Er möchte über die Sache informiert werden, rund um die Uhr. Wenn Shade endlich hier eintrudelt, sollten Sie beide mit der Ehefrau und der Tochter reden. Anschließend sehen wir uns in der Second Street.«

				»In Ordnung, Captain.«

				Im Vorzimmer zwischen Salon und Arbeitszimmer stand ein großer lederner Polstersessel. Blanchette ließ sich hineinfallen, zündete sich eine Zigarre an und wartete auf Shade. Während er rauchte, dachte er über Alvin Rankin nach. Etwa vierundvierzig, fünfundvierzig, ein Produkt von Pan Fry, dem traditionell schwarzen Stadtteil von Saint Bruno; gewitzt und hart und mit dem seltenen Talent, genau zu wissen, wem er drohen und wen er übertölpeln konnte; ein Hoffnungsträger der Demokratischen Partei auf Erfolgskurs, da die Einwohner von Pan Fry jetzt tatsächlich wählten und nicht mehr nur ihr Kreuzchen dahin machten, wo man’s ihnen sagte, und ansonsten den Mund hielten. Alvin Rankin hätte der erste schwarze Bürgermeister von Saint Bruno werden können, das wusste Blanchette. Motiv Nummer eins in blinkender Neonschrift. Das Banner des sozialen Fortschritts wehte in Saint Bruno nicht an der Spitze einer solidarischen Masse, und dies hier war schon immer eine Stadt bösartiger Unterstellungen und unvereinbarer Standpunkte gewesen. Typisch für die Bürger von Saint Bruno war eine unangenehme Mischung aus ererbtem Stolz, selbstsüchtiger Härte und opportunistischer Ignoranz. Deshalb waren die jüngeren Generationen kaum weniger engstirnig als die Generation, welche die Steine gelegt hatte, die noch heute die Straßen pflasterten.

				Blanchette starrte in das Zimmer, in dem Rankins Zukunft eine unerwartete Wendung genommen hatte. Ja, er hätte es schaffen können, dachte Blanchette. Nicht heute und nicht morgen, aber mit fünfzig oder vielleicht mit fünfundfünfzig. Jetzt war ein anderer dran.

				Am Zigarrenende hatte sich ein Aschedaumen gebildet, den Blanchette auf den Teppich schnippte und dann mit dem Fuß verrieb. Er blickte sich um und fühlte sich von den vielen Kunstgegenständen und dem modischen Schnickschnack ziemlich eingeschüchtert. Für die meisten Sachen hätte er noch nicht einmal die Bezeichnung gewusst. Tolle Wohnung für einen Schwarzen, der nie ausgezogen war, um irgendwo mit Fistelstimme zu singen oder Bälle durch Reifen zu werfen. Um in seiner Heimatstadt so weit zu kommen, musste er sich ganz schön ins Zeug gelegt haben.

				Als Shade endlich ankam, erhob sich Blanchette.

				»Gut, dass du da bist, Shade. Hoffentlich hab ich dich nicht bei was Wichtigem gestört. Zum Beispiel bei ’ner Verabredung mit deiner knackigen Brünetten, die sich bewegt, als wär ihr Rücken aus Gummi. Wie war doch gleich ihre Adresse?«

				Shade ging wortlos an Blanchette vorbei und betrat das Arbeitszimmer.

				Beim Anblick von Rankins Leiche wurde er einen Moment schwach in den Knien. Sehr unprofessionell, wie ihm bewusst war, aber die schockierende Reglosigkeit einer Leiche war etwas, woran er sich nicht gewöhnen konnte. Dass er Rankin gekannt hatte, verschlimmerte die Sache.

				»Die sind auf Nummer sicher gegangen, was?«, sagte er.

				»Stimmt«, brummte Blanchette. Sein aggressiver Watschelgang hatte trotz der Körperfülle eine gewisse Grazie. »Zwei Kugeln – peng, peng – in den Hinterkopf. Das ist in der Regel todsicher.«

				»Wer hat ihn gefunden?«

				»Seine Frau und seine Tochter. Sie sind bei Nachbarn.«

				»War Bauer hier?«

				»Er ist gerade gegangen. Muss dem Bürgermeister Händchen halten, damit der keine Albträume kriegt.«

				Shade inspizierte das Zimmer, wobei er den Fotografen und die Fingerabdruckspezialisten geschickt umging.

				»Sauber, sauber«, murmelte er. Seine langen, braunen Haare waren aus der Stirn gekämmt, und er fuhr sich mit der Hand über den Kopf, wie er es immer tat, wenn er nachdachte. »Muss ein Freund gewesen sein.«

				»Freund ist ’ne ziemlich gewagte Definition für einen, der dir zwei Kugeln in den Hinterkopf jagt.«

				»Aus nächster Nähe«, meinte Shade. »In seinem Arbeitszimmer, beim Fernsehen. Die haben sich gekannt. Und zwar so gut, dass Alvin in seiner Gegenwart ganz entspannt war. Oder in ihrer.«

				Blanchette hob die Fernsehzeitung auf und blätterte darin.

				»Ich würde sagen, er wollte gerade umschalten«, sagte er. »Er ist erst seit ’ner Stunde tot, höchstens seit zwei, würde ich vermuten. Und nach dem, was seine Frau sagt, kommt das ungefähr hin.«

				Shade hörte nur halb zu. Alvin Rankins Haus, sein Tod, seine reglose Leiche – all das ließ Shade an den Rankin denken, den er seit seiner Jugend bewundert hatte. Shade war zwar um einiges jünger, erinnerte sich aber deutlich an den mutigen Teenager Alvin Rankin, der sich ganz allein auf die Reise von Pan Fry zum Fluss und nach Frogtown begeben hatte. Er hatte den Boys von Frogtown einen Vorschlag gemacht: Wenn wir aufhören, aufeinander einzudreschen, dann sitzen uns auch nicht dauernd die Bullen auf der Pelle. Wir haben mehr Bewegungsfreiheit, versteht ihr, und dann können wir in Ruhe unsere Geschäfte machen. Der Sadat von Pan Fry hatte eine Vision und den Mumm, sich für sie einzusetzen. Shade war sehr beeindruckt. Selbstverständlich hatten die älteren Frogtown-Boys Rankin zu Klump geschlagen und am Fuß des Pan-Fry-Hügels aus einem Chevy geworfen, aber Shade hatte seither Rankins Laufbahn mit Interesse verfolgt. Er war ein Mann gewesen, von dem man wusste, dass man noch von ihm hören würde.

				Blanchette tippte Shade auf die Schulter.

				»Ich glaub, er wollte von den Spätnachrichten umschalten. Wahrscheinlich hat es ihn angekotzt, zum x-ten Mal zu hören, dass die Israelis und die PLO sich immer noch keinen Versöhnungskuss geben wollen, obwohl wir doch alle ungeduldig auf die Hochzeitsparty warten. Also steht er auf, um was anderes einzustellen.« Blanchette schnippte mit dem Daumennagel auf das Programmheft. »Vielleicht den Nachtfilm auf Kanal einundvierzig. Da lief nämlich The Good Humor Man.«

				»Wie kommst du denn darauf? Oder ist das dein Fettsack-Instinkt?«

				Blanchette hob die Hände zum Himmel und zuckte mit den Achseln.

				»Ich hätte das geguckt. Den Film fand ich als Kind ganz toll. ›Niat pac levram‹ – Captain Marvel, erinnerst du dich? Ich hab ihn damals im alten Fox-Kino gesehen.«

				»Hab ich total vergessen, How«, sagte Shade. »Das war 1953, stimmt’s? Ich weiß noch, ich bin an dem Tag stattdessen in die Bibliothek gegangen.«

				»Genau«, sagte Blanchette. »Du hast dir 101 schlechte Witze ausgeliehen, hab ich recht? Und dann hast du das ganze Buch auswendig gelernt.«

				Shade begann die Möbel zu verrücken, um nach den Patronenhülsen zu suchen. Er prägte sich alle Einzelheiten des Raums genau ein.

				»Es gibt keine Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen?«, fragte er.

				»Keine. Es sei denn, ein Gespenst mit kriminellen Absichten ist durchs Schlüsselloch gekrochen. Keine Kratzer am Schloss, keine Brechstangenspuren.«

				Der intime Charakter solcher Verbrechen, der Freund mit einer Pistole, ein Streit und der natürliche Drang nach Vergeltung – all das gab solchen Delikten einen tragischen Aspekt, der den anderen fehlte.

				»Es muss jemand gewesen sein, den er kannte und dem er vertraute.«

				»Rene«, sagte Blanchette, »er war schwarz, aber er war trotzdem Politiker, vergiss das nicht. Die spielen das Spiel genau wie die irischen Gefängnisaufseher oder die deutschen Kongressabgeordneten. Es ist ihr Job, für die Wähler erreichbar zu sein. So kriegen sie ihre Stimmen. Soweit ich das sehe, hat das nur eine Konsequenz – es reduziert die Tatverdächtigen auf die Mitglieder seiner eigenen Partei.«

				»Wenn der Bezirksvorsitzende diese Theorie hört«, meinte Shade, »wird er zweifellos hysterisch in seinen Brandyschwenker kichern.«

				Mrs. Cleo Rankin saß zurückgelehnt auf dem Sofa, den Kopf hoch erhoben. Shades Blick begegnete sie mit unverhohlenem Misstrauen. Sie hatte die Haare an den Seiten und hinten nach außen gebürstet und oben zu einer Tolle frisiert. Ihre mokkabraune Haut kontrastierte gekonnt mit dem rotem Lipgloss und dem weißem Schmuck.

				»Das ist alles, was ich dem Captain gesagt habe. Mehr weiß ich nicht.«

				»Hat Janetha irgendetwas bemerkt?«, wollte Shade wissen.

				»Sie war hinter mir. Ich bin nicht sicher, ob sie überhaupt gesehen hat – was ich gesehen habe. Sie ist jetzt oben.«

				»Hatte Alvin in der Regel viel Bargeld dabei?«, fragte Blanchette unvermittelt. »Wenn er zum Beispiel unten im Laden war oder so, hat er dann immer ein ganzes Bündel Dollarnoten gezückt?«

				Cleos Augen verdunkelten sich.

				»Nachdem er seinen rosaroten Zuhältercadillac abgestellt hat, wollten Sie wohl sagen?«, fragte sie zurück.

				»So hab ich’s nicht gemeint«, entgegnete Blanchette ohne die Spur des Bedauerns in der Stimme. »Aber seine Brieftasche ist weg. Sonst fehlt nichts.«

				Cleo wandte den Blick von den Kriminalbeamten und schaute zur Wand.

				»Ich glaube nicht, dass er wegen seiner Brieftasche ermordet worden ist«, sagte sie.

				»Wir wissen doch alle, dass selbst zwei Hunderter oder so hier in der Gegend ziemlich verlockend sind«, wandte Shade ein.

				»Wollen Sie damit sagen, dass das der Preis für einen Mord unter uns heruntergekommenen Subjekten von Pan Fry ist? Wollen Sie das damit sagen?«

				»Oder von Frogtown«, entgegnete Shade. »Oder auch von vielen anderen Vierteln mit hübscheren Namen.«

				Cleo hob den Kopf, hielt kurz inne und fasste dann einen Entschluss. Sie griff in die schwarze Lederhandtasche, die neben ihr auf der Couch lag. Als ihre Hand wieder auftauchte, hielt sie eine beige Brieftasche.

				»Die war in seinem Jackett«, sagte Cleo und reichte Shade die Brieftasche.

				»Mrs. Rankin«, sagt Shade, »haben Sie sonst noch etwas angefasst? Wir müssen das unbedingt wissen.« Verbrechen waren schon kompliziert genug, dachte Shade, ohne dass die Familienmitglieder des Opfers einen in die Irre führten. »Sie hätten die Brieftasche nicht anrühren dürfen.«

				Blanchette trat zu Shade, und sie durchsuchten die Börse.

				»Leer«, konstatierte Blanchette. »Der Freund, der ihn drangekriegt hat, war eine dreifache Bedrohung – Freund, Mörder und Dieb.«

				»Nein«, sagte Cleo. »Hier.« Sie holte ein Bündel Geldscheine aus ihrem Portemonnaie und hielt es Shade hin. »Ich habe das Geld aus der Brieftasche genommen.«

				»Warum haben Sie das getan?«

				Cleos Gesicht wurde hart und dann bitter. »Ich wollte nicht, dass die ersten Polizisten vor Ort sich darum prügeln, deshalb.«

				»Hmm«, knurrte Shade. Er wusste, es gab Diebe in Uniform, Cops, die bei einem Selbstmord ein paar Uhren und ein paar verführerisch herumstehende Flaschen Schnaps einfach mitgehen ließen. Er hatte das einmal miterlebt, aber der Beamte würde es bestimmt nicht wieder tun. »Das war das Erste, woran Sie gedacht haben, als Sie Ihren Mann blutüberströmt auf dem Fußboden haben liegen sehen?«

				Cleo zuckte zusammen. Sie nahm eine Zigarette aus der Packung auf dem Couchtisch und zündete sie mit einem schweren Silberfeuerzeug an. »Alvin war erfolgreich, und dafür war ich immer sehr dankbar. Aber wegen seiner Arbeit sind wir nie aus Pan Fry rausgekommen. Und ich habe nicht vergessen, dass ich hier aufgewachsen bin. Verstehen Sie?«

				»Ja«, antwortete Shade. »Ich denke schon.«

				»Als Kind habe ich etwa vier Blocks von hier gewohnt, mit einem Matschfleck als Garten und drei Familien im Haus. Einmal hab ich meiner Großmutter geholfen, einen Maulbeerkuchen zu backen. Und gerade als sie den Kuchen zum Backofen tragen wollte, machte ihr Herz schlapp. Sie fällt hin, der Kuchen fällt runter, und ich schrei um Hilfe. Ich war fünfzehn«, sagte sie mit einem zynischen Lachen. »Ich hätte es eigentlich besser wissen müssen. Aber ich hab’s nicht besser gewusst. Schließlich kamen zwei Polizisten. Ich weiß noch, dass einer von ihnen Burris hieß. Ein hässlicher Rotschopf, voller Sommersprossen, die aussahen wie ’ne Krankheit. Also, sie standen da vor meiner Großmutter und sahen ’ne Weile auf sie runter. Dann sagte der eine: ›Aunt Sally wird den Kuchen nicht mehr fertigbacken.‹ Dann haben sie sich im Zimmer umgesehen. Komischerweise war ich an dem Tag die Einzige im Haus, und die beiden Polizisten sind überall herumgelaufen, bis sie zu einer großen alten Uhr mit Holzschnitzereien kamen. Sie gehörte unserer Familie seit vielen Jahren. ›Geh runter in Lehmans Laden und ruf den Nigger-Krankenwagen‹, hat Burris gesagt. Und ich hab’s getan, als würde ihr das noch irgendwie helfen. Als ich zurückgekommen bin, waren die Polizisten verschwunden, Großmutter lag immer noch da, und dort, wo die Uhr gehangen hatte, war ein großer leerer Fleck.«

				Allgemeines Schweigen. Dann scharrte Blanchette mit den Füßen und löste sich von der Wand, gegen die er sich gelehnt hatte.

				»Was für ’ne traurige Geschichte«, sagte er. »Wo sind die Taschentücher?«

				»Sehen Sie?«, sagte Cleo, auf Blanchette deutend. »Es war vermutlich das Beste, dass ich das Geld an mich genommen habe. Er hätte es sofort eingesteckt.«

				Blanchette steckte seine Daumen in die Gürtellaschen und wippte auf den Fersen, das Gesicht zu einer Grimasse verzogen.

				»Es ist meine Aufgabe, Beweismaterial zu sammeln«, sagte er. »Ich glaube, das steht auf Seite 201 oder so in unserem Handbuch, und das befolge ich bis aufs i-Tüpfelchen. Das weiß jeder.«

				Cleo stand auf und strich sich den Rock glatt. Dann ging sie zur Tür und öffnete sie.

				Shade stopfte das Geld in die Brieftasche und folgte ihr.

				»Ich habe wirklich nichts mehr zu sagen«, erklärte Cleo.

				»Tut mir leid für Sie«, murmelte Blanchette, als er an ihr vorbeiging und auf den Rasen hinaustrat.

				Blaue und rote Lichter erhellten die Nacht, und Männer in weißen Uniformen trugen eine mit einem weißen Laken bedeckte Trage aus dem Haus und über die Straße. Stimmen erfüllten die Luft, manche klangen kurz angebunden, andere interessiert, wieder andere wütend. Eine Menschenmenge hatte sich versammelt, aber die Zuschauer schwiegen größtenteils und hörten den Beamten zu.

				»Ruhen Sie sich ein bisschen aus«, sagte Shade.

				»Tun Sie Ihre Arbeit.«

				»Das brauchen Sie uns nicht zu sagen, Lady«, kläffte Blanchette.

				»Hey«, sagte Cleo. Sie streckte die Hand aus, die Handfläche nach oben. »Das Geld, wenn ich bitten darf.«

				Shade strich sich übers Haar und schüttelte sehr langsam den Kopf.

				»Sie werden’s nicht glauben«, sagte er. »Aber das ist jetzt Beweismaterial.«

				Cleo erstarrte und zog die Hand zurück.

				»Wie recht Sie haben«, murmelte sie.

				Die beiden Kriminalbeamten sahen sich kurz an, dann zuckte Blanchette die Achseln. Shade drehte sich um und reichte Cleo die Brieftasche.

				»Ich bin nicht dazu verpflichtet«, sagte er. »Aber ich tu’s trotzdem.«

				Cleo nahm die Brieftasche und trat zurück in den Eingang.

				»Sie haben ein schlechtes Gewissen«, sagte sie. »Das ist alles.«

				Dann schloss sie energisch die Tür.

			

		

	
		
			
				

				3

				Shade und Blanchette fuhren durch die Straßen von Pan Fry, an kleinen Holzhäusern vorbei, die unter der Last von über hundert Jahren, die sie auf dem Buckel hatten, fast zusammenbrachen, und an einer Siedlung mit dreistöckigen Gebäuden vorbei, bei denen die Hälfte der Wohnungen halbvermoderte Fensterrahmen hatte, während vor den anderen Fenstern sorgfältig gestrichene Blumenkästen mit roten und gelben Blumen standen. Hin und wieder schaffte jemand einen kleinen Sprung nach oben auf der sozialen Leiter, und dann stand da ein blitzsauberes Haus mit geschmackvollem neuen Anstrich, einem Abstellplatz fürs Auto und einem Maschendrahtzaun.

				»How«, sagte Shade. »Ich muss dich mal was fragen. Warum bist du eigentlich immer so grob? Was bringt dir das?«

				Nach einem amüsierten und freundlichen Grunzen antwortete Blanchette: »Ich könnte dir ’nen guten Grund nennen. Ich weiß nämlich einen. Also, ich könnte sagen, es bringt die Leute in Fahrt, und dann rutschen ihnen Sachen raus, die mir die Arbeit erleichtern. Das könnte ich dir als Grund anbieten.«

				»Tust du aber nicht.«

				»Nicht dir gegenüber, hier im Dunkeln und unter vier Augen. Also, in Wirklichkeit ist es so, dass mir die Leute meistens gnadenlos auf den Geist gehen. Der Scheiß, den sie reden, kotzt mich an. Ein bisschen Scheiß macht mir nichts, aber er muss wenigstens ansatzweise interessant sein, damit ich nicht dabei einschlafe.« Blanchette sah Shade an und blinzelte. »Du kennst das ja selbst. Am schlimmsten sind die Leute, die sagen: ›Die Gesellschaft ist schuld, dass ich das getan habe‹, ›Ich hatte kein Fahrrad, als ich acht war, Euer Ehren, also kann man mir keinen Vorwurf machen, wenn ich mit zwanzig einer Nonne mit dem Hammer Nägel in den Kopf schlage und den Priester vergewaltige.‹ Scheiße, ich bin doch selbst im Dreck aufgewachsen, und jetzt arbeite ich immer noch im Dreck.«

				»Also darf sich auch sonst niemand beschweren?«

				»Die können sich beschweren, so viel sie wollen, aber mir ist es scheißegal.«

				»Du magst dich nicht besonders, oder?«, fragte Shade.

				»Wahrscheinlich hätt ich länger aufs College gehen sollen, um den tieferen Sinn von dem ganzen Quatsch zu kapieren, Partner.«

				Die Straßenbeleuchtung wurde heller, als sie aus Pan Fry hinausfuhren. Saint Bruno hatte zweihunderttausend Einwohner und viele verschiedene Stadtteile – die größten und bekanntesten darunter waren Frogtown und Pan Fry – und endlose, bedrückende Viertel mit anonymen, eintönigen, mittelständischen Häuserreihen.

				Auf Höhe der Clay Street bog Blanchette mit quietschenden Reifen nach Osten. Er trat kräftig aufs Gaspedal, weil wenig Verkehr war. Pio’s Italian Garden war geöffnet, die rote Neon-Pizza im Fenster blinkte die ganze Nacht. Blanchette erinnerte sich an recht unterschiedliche, aber im Großen und Ganzen passable Mahlzeiten dort und steuerte ohne Ankündigung auf den Parkplatz.

				Er schaute Shade an und sagte: »Der Mensch muss essen. Hungrig?«

				»Herrgott, nein, Mann.«

				Blanchette stieg aus und lehnte sich gegen die Wagentür.

				»Tragödien rauben einem die Energie, Rene. Bei mir ist das jedenfalls so. Ich hol mir ein Fleischklößchensandwich.«

				»Du bist ’n echter Mann, How.«

				Blanchette nickte zustimmend, warf die Tür zu und begab sich ins Restaurant.

				Aus Gründen, die zu kompliziert waren, um sie zu artikulieren, und zu wenig greifbar, um sie richtig zu benennen, mochte Shade How Blanchette. Damit gehörte er zu einer kleinen Minderheit. Aber er kannte Blanchette schon so lange, ihre Frogtown-Vergangenheit war so eng verknüpft – er konnte ihm nichts nachtragen.

				How war in Frogtown aufgewachsen, etwa drei Straßen von Shade entfernt. Damals hieß er noch Arthur Blanchette. Sein Vater, der exzentrische und im Viertel sehr beliebte Leigh Blanchette, lieferte mehreren Generationen von Frogtownern reichlich Stoff für angeregte Kneipengespräche und für bissige Anekdoten, die man sich nach der Messe zuflüsterte. Außerdem hatte er seinem Sohn einen Spitznamen angehängt, der ihn einerseits belastete und andererseits sein Markenzeichen wurde.

				Als How fünfzehn war und noch auf den Namen Arthur hörte, bekamen die Söhne der Familie Dunne, die im Haus hinter den Blanchettes wohnte, zum Geburtstag Pfeil und Bogen geschenkt. Bald hatten sie einen eigenen Schießstand aufgebaut und schossen auf den Erdwall, der die Grenze zwischen dem Garten der Dunnes und der Blanchettes bildete. Papa Dunne war ein Mann mit hochfliegenden Fantasien, ein Ire mit enormen Kneipenrechnungen und einem Job in Jerrys Sitzbezugfabrik. Er wollte, dass seine Kinder es einmal weiterbrachten als er selbst, in jeder Hinsicht. Also beschloss er eines Abends, nachdem er ernsthaftes Bizepstraining mit mehreren Gläsern Bier absolviert hatte, ihnen zu zeigen, wie man richtig schießt. Er spannte den Bogen und zielte auf revolutionäre Art, indem er sein Torkeln mitberechnete und mitten im Schwanken losließ. Der schicksalhafte Pfeil flog einige Meter über den Dreckwall hinweg durch die Bäume im Nachbargarten und krachte durchs Wohnzimmerfenster der Blanchettes.

				Die Fakten wurden nie eindeutig geklärt, denn der Vorfall wies von Anfang an gewisse Unstimmigkeiten auf. Jedenfalls kam Leigh Blanchette langsam, fast verschüchtert mit dem Pfeil in der Hand in den Garten. Er gab ihn dem besorgten Pappy Dunne zurück und sank dann zu Boden. Der Pfeil habe ihm einen bösen Schrecken eingejagt, erklärte er, denn er sei durchs Fenster direkt auf sein Herz zugeschossen. Allein seine Handballerfahrung habe ihn gerettet – er sei instinktiv ausgewichen und habe es so geschafft, dem tödlichen, mit einer rasiermesserscharfen Spitze bewehrten Geschoss zu entgehen. Papa Dunne war betrunken, fühlte sich aber in diesem Zustand recht wohl und versicherte, es sei nur ein stumpfer Kinderpfeil gewesen, der vielleicht einen Vogel herunterholen konnte, wenn er ihn richtig erwischte, der aber für alle anderen Ziele keine echte Gefahr bedeutete. »Rauchende Colts«, antwortete Pere Blanchette. War es vielleicht mehr als nur Zufall gewesen, dass er ausgerechnet in jenem Moment »Rauchende Colts« geschaut hatte, als ein Pfeil, eine Gefahr, die ihm bisher noch nie begegnet war, aus dem Hinterhalt auf ihn zugeschossen gekommen war? Das kommt doch dienstags gar nicht, sagte Papa Dunne. Niemand hörte ihm zu.

				Es war noch keine Woche vergangen, da erzählte Pere Blanchette allenthalben, er sei auf mystische Weise von den bösen Geistern alter Krieger auserwählt worden und so viele tödliche Pfeile seien auf ihn herabgeregnet, dass er sich jetzt ob des Wunders seiner Unversehrtheit nur noch bekreuzigen könne. Das Inspirierende an der Sache war, so berichtete er, dass er gerade ferngesehen habe und eben in diesem Moment Tom Jeffords und Cochise sich in Der gebrochene Pfeil die Hände geschüttelt hatten, als der atavistische Angriff über ihn hereingebrochen war. Viele Flaschen Rotwein wurden geleert, während er seine Geschichte darlegte, und innerhalb eines Monats hatte Pere Blanchette begonnen, in Secondhandläden und bei der Wohlfahrt nach NavajoTeppichen und Gipsindianern zu fahnden.

				Shade konnte sich noch gut erinnern (er und seine Brüder Tip und François waren nämlich genauso daran beteiligt gewesen wie alle anderen auch), dass Arthur Blanchette auf der Straße nun immer mit hochgehaltener Hand und einem gegrunzten »How!« begrüßt worden war. Arthur, der schon damals ziemlich korpulent war, wurde immer ganz rot im Gesicht und ballte die Fäuste. Jeder wusste, wenn er es schaffte, einen niederzuringen und sich mit seinem ganzen Gewicht auf jenen zu werfen, war er Sieger, aber es war ebenfalls bekannt, dass ihm jeder, der nicht ganz schlecht zu Fuß war, davonlaufen konnte, und die begabteren Schläger im Viertel konnten flotte Buddy-Rich-Rhythmen auf seinem Kopf und seinen Schultern trommeln, bis seine suchende Faust endlich zuschlug. Also konnte er den neuen Namen nicht verhindern.

				Bald kannte ihn jeder nur noch unter dem Namen How, sein wirklicher Name geriet zusammen mit seiner glanzlosen Kindheit in Vergessenheit. Nach und nach akzeptierte er seinen Spitznamen, besonders als er herausfand, dass die meisten großen Sportler unter einem anderen Namen bekannt wurden als dem, den sie bei ihrer Geburt bekommen hatten. Selbst bei Präsidenten war das so, und nun galt das eben auch für ihn.

				Shade saß im dunklen Wagen und sah zu, wie die Scheinwerfer über die Clay Street sausten, während er beim Gedanken an gewisse Anekdoten leise in sich hineinlachte.

				Blanchette kam mit einem in Wachspapier gewickelten Sandwich zurück. Die rote Sauce tropfte über seine gierig zupackenden Finger. Er rutschte hinter das Steuer, dann musste er einen Fleischkloß aufheben, der aus dem länglichen Brötchen geflutscht war. Er fand ihn unterm Sitz und steckte ihn wieder ins Sandwich.

				»Wenn du das Ding nicht so quetschen würdest, als wolltest du einem Huhn den Hals umdrehen, dann würde das Zeug auch nicht überall rauslaufen, How.«

				Blanchette biss kräftig und hingebungsvoll zu und schmatzte genießerisch.

				»Dann fällt mir womöglich alles runter«, sagte er.

				»Aber so fällt doch auch was runter.«

				»Hey, Mann – ich hab das Zeug schließlich bezahlt, oder?«

				Shade knurrte. »Das ist ja der entscheidende Faktor«, sagte er.

				Nach einem weiteren Bissen, den man allein schon als kleine Mahlzeit bezeichnen konnte, nickte Blanchette.

				»Sag ich doch«, meinte er.

				An der Ecke bei der Polizeiwache stieg Shade aus und ging den Rest zu Fuß, während Blanchette den Wagen auf den Parkplatz fuhr. Mehrere Autos parkten illegal vor der Wache, und beim Haupteingang hatte sich eine schnatternde Menschenschar versammelt. Shade schlug mit der Faust auf die Kühlerhaube eines grauen Sedan und machte dem Mann im Wagen ein Zeichen.

				»Parken Sie anderswo«, rief er.

				Der Mann im Wagen gähnte Shade an, dann hielt er ihm seinen Presseausweis unter die Nase.

				»Ich bin vom Daily Banner«, erklärte er, als wäre das ein Freibrief.

				Shade ärgerte sich über den Tonfall.

				»Zahlt die Zeitung eure Strafzettel? Oder seid ihr so reich, dass es euch nicht juckt?«

				»Ich bin hier wegen ’nem Artikel. Sie sind Detective, stimmt’s?«

				Shade ging zum Fahrerfenster. Er schlug mit der Faust gegen die Wagentür und fragte sich, warum er sich ausgerechnet diesen Wagen ausgesucht hatte, um die Bestimmungen durchzusetzen.

				»Mister«, sagte Shade. »Ich verteile nur ungern Strafzettel, aber Sie zwingen mich dazu. Glauben Sie mir, ich spiel nicht gern den Arsch vom Dienst.« Ein kurzes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Aber es ist nun mal mein Job.«

				Der Reporter nickte resigniert.

				»Wir könnten diesen Dialog endlos fortsetzen, stimmt’s?«

				»Und dann würde ich Ihnen ’nen Strafzettel verpassen.«

				»Kapiert«, murmelte der Reporter und drehte den Zündschlüssel um.

				Langsam stieg Shade die Stufen zur Polizeiwache hinauf.

				Auf der Treppe standen Journalisten, Sensationslüsterne und kleinere Politchargen: ein erfahrenes Sportplatz-Publikum, das mit den Händen fuchtelte, um die Mücken zu verjagen, die unter den altmodischen Lichtkugeln mit der Aufschrift Polizei an beiden Seiten des Eingangs herumschwirrten. Die Nachricht von dem Mord breitete sich schnell aus, und immer mehr Leute fanden sich auf den glatten Steinstufen ein, die zu dem weißen Gebäude hinaufführten.

				An der Tür stürzte sich ein aufdringlicher Reporter namens Voigt auf Shade. Mit seiner Schmalzlocke und seinem Polohemd sah er aus wie ein Collegestudent. »Rene«, sagte er plump vertraulich. Dann: »Detective Shade, wollte ich sagen. Was ist Ihr Kommentar zum Rankin-Mord?«

				Shade verlangsamte seinen Schritt, strich sich über die Haare und schüttelte den Kopf.

				»Wer ist denn dieser andere Typ vom Banner?«, fragte er mit einer Kopfbewegung zur Straße hin.

				»Welcher andere Typ?«

				»Der, dem ich gerade gesagt habe, er soll woanders parken. Graues Haar, Haut wie verschrumpelter Salat.«

				Voigt verstand und verzog das Gesicht.

				»Braverman! Verdammt!« Voigt schleuderte seinen Notizblock auf den Boden. Als Shade weiterging, hörte er Voigt sagen: »Ich bin wohl nur gut genug, um über die Kids zu berichten, die Brücken mit Graffiti beschmieren, oder über alte Damen, die mit dem Schirm auf Diebe eindreschen, aber wenn’s mal um ’ne wirklich gute Geschichte geht …«

				Im Inneren des Gebäudes – der Fußboden war spiegelglatt gewachst, eine Tür mit der Aufschrift Männer wurde mit einem Mülleimer offen gehalten, aus dem braune Papiermassen quollen – merkte Shade, dass er sich merkwürdig ratlos fühlte. Er begriff allmählich, welche Konsequenzen der Mord an Rankin haben würde. Sanfte Schubser von oben. Auszuteilende Tritte in den Hintern, Stress, Manipulation, Türen, die einem vor der Nase zugeknallt wurden.

				Als er an dem Tisch des Aufsichtsbeamten vorbeiging, murmelte er einen undeutlichen Gruß. Er ging gerade durch die Tür des Dienstzimmers, da hörte er seinen Namen.

				»Was?«, fragte er den Aufsichtsbeamten.

				»Ist Blanchette bei Ihnen?«

				»Er parkt den Wagen«, antwortete Shade und ging wieder zu der grünen Schwingtür.

				»Hey, Shade, warten Sie mal! Sie sollen beide sofort zu Bürgermeister Crawford kommen. Der Captain sagt, ich soll Sie gleich rüberschicken – ohne Kaffee, ohne Schwätzchen. Sofort.«

				»Hat er auch gesagt, Sie sollen mich Shade nennen?«

				»Wie? Was ist denn mit Ihnen los?«

				Irgendetwas im Tonfall des Mannes hatte wie eine Beleidigung geklungen, aber jetzt kam Shade sich kleinlich vor.

				»Nichts«, sagte er. Er blickte den langen, blankpolierten Korridor hinunter und grinste. »Es ist nur so, dass gewisse Aspekte in meinem Erwachsenenleben das ›ewige Kind‹ in mir enttäuschen.«

				»Hm«, brummte der Beamte. »Und ich hab schon gedacht, Sie sind ein Arschloch.«

				»Genau das ist eine der größten Sorgen des ewigen Kindes«, sagte Shade, schon auf dem Weg den Flur hinunter. »Ob Sie’s glauben oder nicht.«

				Der Polizist setzte sich und legte die Füße auf den Schreibtisch.

				»Ich könnt’s schon glauben«, erwiderte er, »aber ich lass es lieber.«

				Blanchette stützte sich auf Shades Arm und mimte einen Zusammenbruch, während er sich die Schenkel massierte.

				»Da komm ich doch gerade her!«, keuchte er. »Ich hab bei dem Masten in der hintersten Ecke geparkt. Das ist mindestens ein halber Kilometer, schätz ich. Hätte sich dieser Holzkopf nicht über Funk melden können?«

				Shade tauchte unter Blanchettes Gewicht weg.

				»Ja, hätte er.«

				»Wir brauchen ’ne Gewerkschaft, wenn du mich fragst. Der Mann denkt, er kann sämtliche technischen Errungenschaften ignorieren und unsere Gesundheit zugrunde richten. Die Gewerkschaft wird dafür sorgen, dass wir Schmerzensgeld kriegen.«

				Diesmal bestand Shade darauf zu fahren. Die Straßen durchliefen ihren nächtlichen Zyklus – gerade noch hatten sie als Wege zu harmlosen Vergnügungen und menschlichen Sünden gedient, voll von traurigen Nachtschwärmern, deren Träume wie Kaugummiblasen zerplatzt waren – jetzt hatte sich die Leere der Nach-Partyzeit über sie gesenkt, und der Asphalt war nur noch von Taxis, Streifenwagen, Dieben und Nachtschwestern bevölkert. Nun fuhren die Menschen, die dem erschlafften Bizeps der Stadt Schwellkraft verliehen, zur Arbeit, rieben sich die Augen, während sie aus einer Thermosflasche kochend heißen Kaffee in die Tasse auf dem Beifahrersitz gossen, unterwegs zu McDonnell-Douglas, zur Salter-Winn-Schuhfabrik, zur Molkerei und dem Krankenhaus. Das Tageslicht war kaum mehr als eine Verheißung im Osten, und die Nacht hatte sich für ein letztes Gefecht gerüstet, ehe sie sich in ihre Niederlage fügte.

				Shade schlängelte sich durch den schläfrigen Verkehr nach Hawthorne Hills, einer Hügelkette am südlichen Stadtrand, wohin sich die Mehrzahl der Reichen und viele der Politiker von Saint Bruno zurückgezogen hatten.

				Ein großes weißes Haus stand auf einem Hügel wie ein Liegestuhl auf dem Achterdeck, ein Bein über ein schmales Bachbett ausgestreckt, das andere Bein um eine Gruppe von Eichen geschlungen. Shade bog in die Einfahrt.

				Captain Bauer hatte neben dem Tennisplatz geparkt. Shade stellte sich neben ihn, dann gingen er und Blanchette zur Tür.

				Shade wusste, dass Bürgermeister Crawford alles Mögliche gemacht hatte, ehe er in die Politik gegangen war, aber die Tatsache, dass er klug genug gewesen war, um in eine reiche Familie hineingeboren zu werden, schien für seine spätere Laufbahn die entscheidende Voraussetzung gewesen zu sein.

				Auf ihr Klopfen hin öffnete der Bürgermeister die Tür. Er trug eine Trainingshose und ein Polohemd, darüber einen locker gegürteten, kirschroten kurzen Bademantel. Er war durchtrainiert und grauhaarig und wirkte wie ein alternder Lebemann in einer Seifenoper.

				»Treten Sie bitte ein«, sagte er. Er trug die seiner Position angemessene Trauer zur Schau und ließ seine Betroffenheit Überstunden arbeiten. »Wie geht es Alvins Familie?«

				»Sie sind versorgt«, antwortete Shade.

				»Die Angehörigen stehen bestimmt unter Schock«, murmelte Crawford kopfschüttelnd.

				»Nein, Sir«, meldete sich Blanchette. »Die Frau, Rankin, Cleto oder so ähnlich, hält sich bestens.«

				Crawford musterte Blanchette gleichgültig.

				»Sie heißt Cleo«, sagte er. »Und sie hat mit Sicherheit einen Schock erlitten. Bei Ihnen mag sich das anders verhalten – aber ich bin ebenfalls tief betroffen.«

				»Bis etwas How einen Schock versetzt«, erklärte Shade, »sind tausend andere schon grau vor Gram.«

				»Verstehe«, sagte Crawford. »How Blanchette, aha. Leighs Junge – stimmt’s?«

				»Jawoll, Sir. Ehe ich mich in ein zweihundertpfündiges Erdbeben verwandelt habe, war ich Leighs Junge.«

				Crawford lachte, dann rieb er sich mit der Hand über den Mund.

				»Sieht aus, als bekäme ich eine Erkältung«, murmelte er. »Ich kann mich gut an Leigh erinnern. Bei jeder dritten Messe in St. Peter’s habe ich irgendwas über ihn gehört.«

				Blanchette verzog das Gesicht. Dann steckte er die Hände in die Taschen.

				»Glaub ich gern, Sir.«

				»Ihr Vater hatte, nun ja, interessante Ideen.«

				»Ich hab keine große Lust, weiter über das Thema zu reden.«

				Crawford zeigte keinerlei Verdruss – er behielt die Contenance eines Provinzfürsten angesichts eines aufsässigen Leibeigenen und lächelte herablassend.

				»Ich verstehe, Blanchette«, sagte er sanft. »Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie die liebsten Erinnerungen an Ihren Vater gerne für sich behalten wollen.«

				Blanchette blinzelte kurz, dann wandte er den Blick ab und schaute den Captain an.

				»Ich glaube, jemand sollte beim Funkgerät bleiben, Captain.«

				»Richtig«, meinte Bauer. Er winkte von einem fürstlichen Brokatsessel aus, auf dem zur Not zwei Leute hätten schlafen können. »Das wäre gut.«

				»Glaub ich auch«, sagte Blanchette.

				»War mir ein Vergnügen!«, rief Crawford ihm nach.

				Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. »Er ist ein guter Mann«, erklärte Shade.

				»Man könnte fast sagen, zwei«, warf Bauer ein.

				»Ha, ha.«

				Shade sah sich im Zimmer um und überlegte, gegen wie viele Basketbälle er einen der Aschenbecher eintauschen könnte. Er fragte sich, warum er überhaupt hier war. Niemand schien ihm Fragen stellen zu wollen.

				»Shade«, stellte Bauer vor. »Das ist Detective Rene Shade.«

				»Ebenfalls ein bekannter Name«, konstatierte Crawford.

				»Ich glaube nicht, dass wir uns schon mal begegnet sind.«

				»Ich auch nicht.« Crawford schenkte zwei Tassen Kaffee ein. Er verwendete ein Silberservice, das auf einem Regal über dem Klavier stand. Eine Tasse reichte er Shade. »Schwarz?«

				»Gerne.«

				»Ich muss demnächst mal ’ne Runde schlafen«, erklärte Bauer, blicklos aus dem Fenster starrend.

				Als Shade sich auf der Klavierbank niedergelassen hatte – die Stühle verschmähte er, weil er fand, dass sein Hintern sie nicht genügend würdigen könnte –, beugte sich Crawford zu ihm vor.

				»Schrecklich, was Alvin zugestoßen ist. Der arme Mann. Leider sind solche Vorkommnisse nicht so selten, wie wir uns wünschen, ich weiß«, setzte er an, machte dann aber eine ungeduldige Handbewegung. »Aber was rede ich da? Sie wissen das bestimmt viel besser als ich.« Sein bekümmerter Blick, die scheinbar so mitfühlende Lobhudelei – das waren einstudierte Gesten eines gewieften Politschauspielers. Bürgermeister Crawford schlüpfte mühelos in jede seiner Rollen, ein pragmatischer Olivier. »Diese Einbrecher heutzutage, Shade – was glauben Sie, sind es zum Großteil Junkies?«

				»Es gibt mehr Einbrecher, die Einbrecher sind, als Einbrecher, die Junkies sind.«

				»Das klingt sehr kompetent. Vermutlich ist das auch gar nicht der entscheidende Punkt. Irgendein heruntergekommener Frogtowner sieht durchs Fenster einen Apfelkuchen und eine Ming-Vase und beschließt, dass er für so einen großen Kuchen einen Mord begehen will.« Crawford blickte zu Bauer, der sich krümmte und dann ein professionelles Lachen herauspresste. »Aber bei diesem Einbrecher wünsche ich, dass er schnell gefasst wird. Und es würde mir nicht das Herz brechen, wenn wir ihn schnappen, ehe er den Kuchen angeschnitten und das Vanilleeis dazu serviert hat. Verstanden?«

				Shade ging ein Licht auf – ein eher unangenehmes Gefühl.

				»Meiner Ansicht nach handelt es sich nicht um einen Einbruch. Ich glaube, es war Mord, schlicht und ergreifend.«

				»Was meinen Sie, Captain Bauer?«

				Bauer hob den Kopf und zuckte die Achseln.

				»Vielleicht war’s ein Einbrecher, und Rankin hat ihn überrascht.«

				»Das Beweismaterial spricht dagegen«, wandte Shade ein.

				»Aber so etwas passiert doch dauernd, oder?«

				»Klar«, meinte Bauer.

				»Nein«, sagte Shade. Er beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Die meisten Leute werden absichtlich umgebracht, nicht durch irgendeinen dummen Zufall. Ich bin auch ziemlich sicher, dass es nicht so ’ne Art russisches Roulette war, bei dem man sich ’ne Pistole an den Hinterkopf hält und zwei Schüsse abgibt. Bei Rankin wurde nichts gestohlen, er ist umgelegt worden, während er mit irgendjemandem in die Glotze gestarrt hat. Die meisten Leute würden einen Einbrecher, der sie beim Fernsehen überrascht, nicht erst fragen, welches Programm er sehen möchte.«

				Crawford blickte zu Bauer und signalisierte Shade mit gerecktem Daumen seine Anerkennung.

				»Captain, nicht schlecht, der Mann«, sagte er und wandte sich dann wieder an Shade. »Sie glauben also, dass Rankin von jemandem umgebracht wurde, der ihm nahestand?«

				»Jawohl, Sir.«

				»Und dass er Stadtratsabgeordneter war, hat möglicherweise auch etwas damit zu tun.«

				»Könnte sein.«

				»Vielleicht sollten wir ’ne kleine Parade veranstalten, was, Shade?« Als die Antwort auf sich warten ließ, begann der Bürgermeister im Zimmer auf und ab zu gehen, wobei er immer wieder irgendwelchen hübschen Schnickschnack betastete und schweigend gestikulierte. »Klar, wir könnten die Medien und alle Einwohner von Saint Bruno auf eine kleine Vergnügungstour durch die Klapsmühle schicken, die man gemeinhin Politik nennt. Auf diese Art würden wir früher oder später in fetten Lettern die Frage lesen, wer alles in die Ermordung des schwarzen Kronprinzen verwickelt sein könnte. Wäre das nicht großartig?«

				»Es wäre jedenfalls die erste Parade, die ich je angeführt habe. Nicht gerade meine Spezialität.«

				Captain Bauer drohte Shade mit dem Finger.

				»Wissen Sie, wie Sie klingen? Sie klingen, als würde es Ihnen fehlen, auf Revierpatrouille zu gehen. Wir haben immer noch eine in der Einkaufspassage.«

				Crawford hob beschwichtigend die Hände.

				»Nicht nötig«, versicherte er. »Da stehen wir doch drüber.«

				Er goss sich noch eine Tasse Kaffee ein. Er füllte sie nicht bis zum Rand, sondern sehr elegant nur zu drei Vierteln, um die Gefahr zu vermindern, etwas davon sehr unelegant zu verschütten.

				»Jetzt fällt es mir wieder ein«, sagte er dann mit einem wenig überzeugenden Fingerschnippen. »Frank Shade von der Staatsanwaltschaft – sind Sie mit ihm verwandt?«

				»François ist mein Bruder.«

				»Das erklärt alles. Sie sind der Boxer.«

				»War ich mal.«

				»Na, egal«, sagte Crawford. »Wie konnte ich das nur vergessen – ich habe Ihretwegen mal hundert Dollar verloren.«

				»Hä? Davon weiß ich nichts.«

				»Als Sie in der Armory gegen den dürren Schwarzen angetreten sind, der zuschlagen konnte wie King Kong.«

				»Foster Broome.«

				»Genau. Foster Broome aus Trenton oder Los Angeles oder von irgendwo da.«

				Angesichts dieser Enthüllung überlegte Shade, ob der Bürgermeister wirklich so schlau war, wie er immer gedacht hatte. War er tatsächlich so dumm gewesen, auf ihn zu setzen, oder hatte er nur beweisen wollen, dass er dem Jungen aus seiner Heimatstadt etwas zutraute?

				Shade lächelte.

				»Wie nett von Ihnen. Mich hat damals kaum jemand außerhalb von Frogtown unterstützt. Und dass die Frogtowner hinter mir standen, lag an ihrem Stolz, nicht an ihrem gesunden Menschenverstand.«

				»Oh, ich will Sie nicht in die Irre führen, Shade. Ich bin doch nicht blöd. Ich habe ’nen Hunderter gewettet, dass Sie die dritte Runde nicht überstehen, und Sie haben sich bis in die – bis in welche haben Sie sich noch mal geschleppt? In die fünfte?«

				»Die siebte.«

				»Na, egal. Broome ist jedenfalls ins Wanken geraten.« Der Bürgermeister grinste, als wäre seine Verachtung für Leute wie Shade eine Auszeichnung. »Sie waren bestimmt ganz schön enttäuscht – da kriegen Sie Ihre große Chance und halten nur sieben Runden durch.«

				»Eigentlich nicht. Es waren sechseinhalb Runden mehr, als die meisten Männer geschafft hätten.«

				»Da haben Sie vermutlich recht. Aber andererseits sind ja die meisten Männer auch keine Profis auf diesem Gebiet, hab ich recht?«

				»Stimmt, Sir«, entgegnete Shade. Er stand auf und stellte seine Kaffeetasse auf die Klavierbank. »Aber die meisten führen sich so auf, als könnten sie’s, wenn sie nur die Zeit dazu hätten. Und den Mumm.«

				»Und natürlich das neurotische Bedürfnis.«

				»Das klingt jetzt verdammt nach Politik, meinen Sie nicht, Sir?«

				»Was ist los, Shade – mögen Sie keine Politiker?«

				»Oh, doch. Wenn ich je ’nen Köter kriege, der in die Küche kackt und nicht apportiert, nenn ich ihn Politiker.«

				Captain Bauer erhob sich etwas mühsam, seufzte unüberhörbar und machte ein besorgtes Gesicht.

				»Hier greif ich lieber mal ein, meine Herren – Auszeit!«

				Crawford hob die Hand. »Karl, wenn Ihre Hilfe gebraucht wird, wird man Sie das wissen lassen.« Crawford saß da und nahm seine Tasse, die dunklen Augen über dem Rand starr auf Shade gerichtet. Nachdem er die Tasse wieder auf die Untertasse gestellt hatte, die er auf dem Knie balancierte, sagte er: »Sie sind ein kleiner Detective, und ich bin der Bürgermeister. Wenn wir ein öffentliches Wettpissen veranstalten, wen würden die Schiedsrichter Ihrer Meinung nach favorisieren?«

				»Derjenige, der sie einberuft, kriegt möglicherweise ein paar Pluspunkte.«

				»Was soll das alles?«, mischte sich Bauer wieder ein. »Sie beide können sich nicht einigen – na und? Das kriegen wir schon hin!« Der kräftige Mann deutete mit seinem dicken Finger auf seinen Untergebenen. »Shade, Sie können sich Ihre bissigen Bemerkungen für das nächste Familienfest aufsparen, verstanden? Und Einbruch ist mit Sicherheit eine plausible Erklärungsmöglichkeit bei diesem Fall – wem schadet es also, wenn wir dieser These nachgehen?«

				»Den Schlagzeilen.«

				»Ist das so schlimm?«, fragte Crawford mit einem plötzlichen Lächeln.

				Shade, der wusste, dass er sich auf einem sinkenden Schiff befand, hielt den Mund.

				»Herr Bürgermeister«, fuhr Bauer fort. »Shade und Blanchette werden ihre Arbeit tun. Wenn sie etwas Greifbares zutage fördern, werden wir dem wohl nachgehen müssen, aber im Augenblick ist dieser Ansatz genauso vielversprechend wie alle anderen.«

				»Okay, okay«, meinte Crawford, während er gedankenverloren einen Fussel von seinem Bademantel zupfte. »Ich will auf alle Fälle vermeiden, dass wild darüber spekuliert wird, wer von Alvins Ermordung profitieren könnte. Wenn es erst mal losgeht mit diesen Ich-massiere-mein-Arschloch-und-drucke-das-was-rauskommt-Gerüchten, dann kann das eine ganze Stadt in Aufruhr versetzen. Es kann dicke schwarze Wolken heraufbeschwören, unter denen die Unschuldigen dann herumspazieren müssen – ich hoffe, Sie verstehen, was ich meine. Es wäre unerfreulich und vor allem unnötig.«

				Shade beobachtete Crawfords Gesicht und studierte die Bewegung der Muskeln, das Auf und Ab der Augenbrauen und die Handbewegungen auf Anzeichen echter Betroffenheit, fand aber keine. Er war weder überrascht noch besonders enttäuscht, dass dem Bürgermeister zuerst und vor allem sein eigener Vorteil am Herzen lag. Das fand Shade verständlich, fast schon beruhigend, denn es war einfacher, mit berechenbaren Berufsinteressen umzugehen, die sich wie üblich um Macht, Reichtum und Status drehten, als mit ehrlichem, aber hochexplosivem Altruismus, der nur auf totalen Sieg oder Märtyrertod abzielte.

				»Dann mach ich mich doch am besten gleich an die Arbeit«, meinte Shade.

				»Gute Idee«, lobte Bauer. »Ausgezeichnet.« Er ließ eine seiner fleischigen Hände auf Crawfords Schulter sinken und tätschelte sie tröstend. »Er ist sehr gut auf der Straße, Gene. Ehrlich. Wir kriegen ’nen Anruf, dass irgend so ein Freiberufler aus Frogtown diesen oder jenen Laden ausgeräumt hat, und bis der Polizeiwagen um die Ecke kommt, hat Shade schon den Fluchtweg des Gauners erraten und sitzt da und wartet auf ihn.«

				Crawford verzog den Mund zu einem halbherzigen Lächeln und hob das Kinn.

				»Das sind bei ’nem Cop eher verdächtige Qualitäten«, sagte er.

				»Aber verdammt praktisch«, warf Shade ein. »Manchmal verdächtig, aber immer verdammt praktisch.«

				»Stimmt«, sagte Captain Bauer und nickte.

				Die Tür war verlockend nahe. Shade nickte zweimal kurz und verschwand. Er betrat den in Terrassen angelegten Rasen. Das Gras war vom Tau geglättet, die Luft feucht von natürlicher Pomade. Shade holte tief Luft und benutzte seine Füße als Skier auf der nassen Piste hinunter zur Einfahrt. Er hielt auf der ganzen Strecke das Gleichgewicht, und unten angekommen lehnte er sich gegen die Kühlerhaube des Wagens.

				Blanchette beobachtete ihn, rührte sich aber nicht.

				Shade überlegte, ob er nicht als Stammgast der Catfish Bar glücklicher wäre – eine Institution des Viertels, mit seinem eigenen Hocker und einem nach ihm benannten Drink, jemand, der den Leuten, die er schon sein ganzes Leben kannte, ohne gegenseitiges Misstrauen begegnen konnte. Wenn er nicht so eindeutig Position bezogen hätte, würde sein Vater vielleicht öfter mit einer Flasche Bushmills und seinem Balabuschka-Queue in der steifen Lederhülle vorbeikommen und ihn zu anstrengenden, aber spannenden Wochenendunternehmungen einladen.

				Blanchette streckte den Kopf aus dem Wagenfenster.

				»Komm schon, Rene. Beweg dich, Mann.«

				Shade setzte sich auf den Beifahrersitz. »How, hast du dir je überlegt, ob wir uns nicht vielleicht, aber wirklich nur vielleicht, auf die falsche Seite geschlagen haben?«

				Blanchettes rundes, gleichmütiges Gesicht verzog sich, und er schob die Unterlippe vor.

				»Nein«, antwortete er. »Wir Frogtowner sind nicht blöd. Jedenfalls sollten wir nicht so blöd sein.«

				»Dann ist ja gut.«

				»Ich meine, für das andere Leben sind wir nicht geschaffen, stimmt’s? Sonst würden wir es ja leben.«

				»Das ist hoffentlich nicht der einzige Grund.«

				»Und außerdem, außerdem wissen wir, vom Knie aufwärts, dass es nicht die Arschlöcher sind, die Blau tragen. Arschlöcher tragen kein Blau.«

				Shade zog eine Grimasse und nickte.

				»Das dürfen wir nicht vergessen«, sagte er. »Das sollte man sich aufschreiben.«
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				Die bösartige Sommerhitze erreichte die Voltaire Street schon früh. Vom Sonnenlicht verblasste Jalousien rasselten an staubigen Fenstern herunter, während »Geschlossen«-Schilder umgedreht und braune Lunchtüten unter Ladentischen verstaut wurden, weil unverbesserliche Optimisten dort ein kühles Fleckchen für ihren Thunfisch vermuteten. Lieferanten, Kunden und Geschäftsleute hatten verstanden, was die schreckliche Sonne ihnen mitteilen wollte, und verlangsamten ihr Tempo, um die unangenehmen Konsequenzen, die jede Andeutung von Eile nach sich ziehen würde, auf ein Minimum zu beschränken. Der Sommer war grausam hier am Fluss, die Luft zäh wie Sirup, und der Himmel eine Dunstglocke, die die Hitzefolter noch steigerte.

				Ein Stockwerk über der Straße saß Jewel Cobb auf der Sofalehne und spähte aus dem Fenster. Er kratzte sich in den Achselhöhlen und tastete die Schwellungen ab, die ein merkwürdiger Ausschlag dort hervorgerufen hatte. Wäre er zu Hause gewesen, hätte er sofort an Gifteiche gedacht, aber hier in Saint Bruno konnte er sich das nicht erklären. Noch etwas, das ihm an den Städten nicht gefiel, dachte Jewel. In diesem Menschenwirrwarr konnte man sich einfach nicht auf den Augenschein verlassen; die Leute trugen Anzüge mit Krawatten und fuhren Autos mit riesigen Stereoanlagen, obwohl sie überhaupt nicht reich waren; die Frauen trugen Shorts, unter denen der Arsch zu sehen war und dazu winzige Tittensocken, die sich Tanktops nannten, aber sie wollten einfach nicht mit einem in die Kiste springen, selbst wenn man ihnen mit einer Brieftasche voller Scheinchen winkte. Das Einzige, was bei den Städten auch so war, wie es den Anschein hatte, war die ständige Unfreundlichkeit.

				Klamotten jeglicher Art waren bei dieser Hitze eine Zumutung, also trabte Jewel nackt im Zimmer herum. Suze schlief noch. Sie schnarchte und hatte den Kopf zwischen zwei Kissen vergraben wie in einer Höhle.

				Jewel trank eine Tasse Kaffee und stellte sich vor den Spiegel an der Schlafzimmertür. Das Spiegelbild entsprach nicht der Wirklichkeit, fand er. Er war kräftiger, als es dieser Spiegel zeigte. Kompakter und straffer und hatte ein wesentlich hübscheres Gesicht.

				Sein Gewehr lehnte am anderen Ende der Couch, und Jewel nahm es hoch. Es war eine Schrotflinte Kaliber 12 mit kurzem Lauf und abgesägtem Schaft. Duncan hatte sie ihm am vergangenen Abend gegeben, als er ihn hier abgesetzt hatte.

				Ich und das Ding da, wir tun’s heute, dachte Jewel. Er sah wieder in den Spiegel. Ich wollte, ich hätte ’ne Kamera, so ’nen Sofortbildapparat. Er spreizte die Beine, beugte sich leicht vor, um seine Oberschenkelmuskeln spielen zu lassen, zog den Bauch ein und packte die Flinte so fest, dass sein Bizeps anschwoll.

				Es musste doch ein Vergnügen sein, von diesem Kerl im Spiegel umgebracht zu werden. Das heißt, verglichen mit vielen anderen, von denen man erschossen werden konnte. Jawoll.

				Andererseits, überlegte Jewel, als er das Gewehr auf die Kommode legte, waren die Nigger raffiniert und trickreich, hatten tolle Knarren am Gürtel und Rasierklingen in den Turnschuhspitzen. Da musste man aufpassen. Augen auf.

				Alles kein Problem, Vetter.

				Suze schlief in einem alten roten Fußballtrikot, dem sie die Ärmel abgeschnitten hatte. Ihre Haut war so blass, dass Jewel es fast schon als unanständig empfand, sie nur anzusehen. Sie ging ja nie raus, und bei der Arbeit sah sie auch kaum Sonne, weil sie die in Zimmern mit lauter Plüsch und geschlossenen Vorhängen verrichtete. Sie war ein Mädchen vom Lande, das nur ein einziges Talent besaß, aber das konnte sie überallhin mitnehmen, und es wurde auf der ganzen Welt geschätzt.

				Das Bett wackelte etwas, als er sich auf den Rand setzte. Suzes Körper war gekrümmt wie ein Angelhaken, und Jewel strich vorsichtig mit dem Finger über die Stelle, wo man den Wurm befestigt hätte. Mit der anderen Hand streichelte er ihren Hintern.

				Sie schlug nach ihm, dann drehte sie sich auf die andere Seite.

				Er machte noch einen Versuch.

				Sie schleuderte die Kissen von sich, richtete den Oberkörper auf, stützte sich auf die Ellbogen und blinzelte Jewel verschlafen an.

				»Ich hab geschlafen, Jewel.«

				»Ich wollte dich nur nett aufwecken.«

				»Aber ich finde schlafen noch netter.«

				»Es gibt nett und nett«, sagte Jewel. »Jedenfalls hab ich später keine Zeit mehr. Ich muss weg.«

				Er wollte seine Fingerspitzen in sie hineinzwängen, aber es war, als versuche er, ein Stück Gummi auseinanderzuziehen, und er wusste nicht genau, ob er überhaupt an der richtigen Stelle war. Suze packte seine Hand.

				»Das tut weh.«

				Jewel war zuerst eingeschüchtert, dann wurde er sauer, weil sie schuld war, dass er ein schlechtes Gewissen dabei hatte, sein eigenes Mädchen anzufassen. Dabei war doch wohl abgemacht, dass man das immer haben konnte, wenn man wollte.

				»Gestern Abend haben wir’s auch nicht gemacht«, sagte er.

				»Du warst zu besoffen.«

				»Und davor war’s zu heiß.«

				Suze rieb sich die Augen und gähnte, dann ließ sie sich auf die Kissen zurückfallen.

				»Oh, Baby«, stöhnte sie. »Deine Haare sehen furchtbar aus.«

				»Ich kann meinen Kamm nirgends finden – hast du ihn?«

				»Komm her, Baby«, sagte sie. Sie schlang die Arme um seinen Kopf. Er gab ihrer Umarmung nach.

				Dann fielen ihm Duncans Anweisungen wieder ein.

				Hör genau zu. Warte am oberen Ende der schmalen Straße. Versteck das Gewehr in einer Mülltonne, verstanden? Dann musst du Folgendes machen, mehr nicht.

				Da fiel ihm Suze wieder ein, und er beugte sich über ihren Nacken.

				»Du bist ein echter Gockel, Baby. Kaum siehst du die Sonne, und schon wachst du auf, oder?«

				Also, das ist ein großer Nigger mit ’nem verkrüppelten rechten Fuß. Er humpelt, das siehst du sofort.

				»Klar. Kaum dämmert’s, und schon geht’s los.«

				Irgendwie folgte Jewels Körper nicht den Anweisungen seines Kopfs. Es klappte nicht.

				»Ich weiß, was du willst«, sagte Suze. Sie richtete sich auf und drückte ihn aufs Bett, dann kauerte sie sich hin und nahm ihn in den Mund.

				Der Typ ist richtig schick, mit großen roten Krawatten und Diamantnadeln und so, und er fährt ’nen brauen LTD, in dem lauter so afrikanischer Firlefanz hängt. Den kannst du gar nicht übersehen. Ihm gehört der Stripschuppen da, und um fünf kommt er vorbei. Jeden Tag.

				»Baby?«

				Jewel zuckte zusammen und blickte auf Suze hinunter.

				»Baby«, sagte sie. »Was ist los?«

				»Nichts.«

				»Ich kenn dich doch – das sieht dir nicht ähnlich.«

				Sie kicherte.

				Er kennt dich nicht. Keiner von denen kennt dich. Du legst die Flinte an, wenn er aus dem Wagen steigt. Wahrscheinlich guckt er gar nicht zu dir rüber. Und wenn doch, auch egal – er hat dich ja noch nie gesehen.

				»Ich glaub, ich hol mir was zu futtern«, erklärte Jewel und rappelte sich auf.

				»Was? Was?« Suze blieb der Mund offen stehen, und ihr Gesicht verzerrte sich. »Doch nicht jetzt! So nicht, Sportsfreund.«

				»Halt die Fresse.«

				»Du bist unmöglich!«, schimpfte Suze. »Ich hab geschlafen. Bevor du an mir rumgemacht hast, hab ich geschlafen. Jetzt bin ich geil, und da kann ich nicht mehr schlafen.« Suze schwang sich aus dem Bett und folgte Jewel, der seine Klamotten einsammelte. »Du kannst jetzt doch nicht einfach abhauen!«

				Er kommt direkt an der Seitenstraße vorbei, und also musst du dich gut verstecken. Der Schuss wird die Leute erschrecken. Die laufen dann in alle Richtungen, und dann gehst du ganz nah ran und pustest ihm das Hirn aus dem Schädel. Wir müssen auf Nummer sicher gehen.

				»Ich bin grad nicht in Stimmung«, sagte Jewel. »Ich muss da schon in Stimmung sein.«

				»Jew-el! Herrgott noch mal – ich hab geschlafen!«

				»Dann schlaf doch weiter! Was anderes machst du doch sowieso nicht.«

				»Also, ehrlich«, brummte Suze, dann ließ sie resigniert die Schultern sinken. »Himmel noch mal, Jew-el.«

				Sie schnappte sich ihre Klamotten, die über dem Bettpfosten hingen und verschwand im Bad. Die Tür knallte sie als abschließenden Kommentar hinter sich zu.

				Plötzlich merkte Jewel, dass er auf Essen genauso wenig Lust hatte wie auf Suze. Er ließ seine Jeans und das Hemd wieder auf den Boden fallen und warf sich aufs Sofa. Er zerrte seine Gitarre unter der hochbeinigen Couch hervor und begann, eine ungefähre Wiedergabe von »Mama Tried« zu schrammen. Beim Spielen konnte er den gegenüberliegenden Gehweg sehen – lauter geschäftige Leute, die er nicht kannte, eine Straße, die er nicht mochte. Scheißblöde Frogs.

				Gar kein Problem – wenn du cool bleibst.

				Jewel richtet sich abrupt auf und schleuderte die Gitarre durchs Zimmer, sodass sie gegen die Kommode krachte und die E-Saite riss. Er legte den Kopf in die Hände und knurrte.

				Und du bleibst doch cool, oder, Kleiner?
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				Pete Ledoux saß auf der Kühlerhaube seines schwarzen Pinto im Schatten der Bäume, die den kiesbestreuten Parkplatz der Catfish Bar umgaben. Mit dem Schlüssel versuchte er, die Kackhäufchen von seinem Wagen abzukratzen, die irgendein seltener Vogel, der Zement schiss und ihm überallhin zu folgen schien, dort hinterlassen hatte. Zwischendurch blickte er immer wieder durch die flimmernde Hitze des weißen, staubigen Parkplatzes in Richtung Lafitte Street. Er wartete auf Steve Roque, was bedeutete, dass er keinesfalls die Geduld verlieren und abhauen durfte. Roque hatte gesagt, er solle warten, und so blieb Ledoux nichts anderes übrig.

				Der Gehweg war in diesem Teil der Lafitte Street schon jetzt, also vor Mittag, bevölkert: Angler in Gummistiefeln strebten zu ihrem Lieblingssumpf, wo ein toter Baumstamm über eine kleine Katzenfischbucht ragte; dicke Frauen mit Stiernacken drückten ihre Einkaufstüten mit Lebensmitteln an die Brust; und großkotzige Jugendliche mit Designersonnenbrillen begrüßten sich gegenseitig mit knappem Nicken. Ledoux beobachtete das alles, als würde Frogtown, so wie er es kannte, demnächst vom Erdboden verschwinden. Seit der Zeit, als Lewis und Clark hier vor ihrer berühmten Expedition gefeiert hatten, war das Viertel nicht mehr ganz französisch, und schon als Ledoux geboren wurde, war die Zahl der kriminellen Deutschen, ehrgeizigen Iren und Hillbilly-Gauner ebenso groß gewesen wie die der Franzosen. Was ihn aber wirklich beunruhigte, war dieser neue Zustrom illegaler Einwanderer aus Mexiko. Diese Leute verpesteten die Straßen mit dem Gestank von Paprika und verbrannten Bohnen, und sie kapierten einfach nicht, wer hier das Sagen hatte. Wenn die Einwohner von Frogtown nicht bald aus ihrem süßen Schlummer erwachten, dann würden sie demnächst feststellen müssen, dass sie am Pancho Villa Boulevard wohnten. Da war sich Pete Ledoux ganz sicher.

				Roque kam zu Fuß. Er stand an der Ecke des Gebäudes, in dem sich die Bar befand, und hob die Hand. Ledoux überquerte den Parkplatz und begrüßte ihn unter dem großen blauen Katzenfisch-Schild, das über der Tür hing.

				Ein junger Mann kam mit elastischen Schritten die Straße entlang. Er war braun gebrannt und trug ein weißes T-Shirt mit Kaffeeflecken, eine gutsitzende Sporthose und elegante Schuhe mit den unvermeidlichen hufeisenförmigen Beschlägen, die beim Gehen funkelten, als wäre er die Messerklinge und die Straße ein ewiger Schleifstein. Als er auf gleicher Höhe mit den beiden Männern war, fixierte er Ledoux.

				Ledoux erwiderte den Blick kühl und herablassend.

				Der Typ zuckte die Achseln und schaute weg, dann starrte er wieder Ledoux an.

				»Hey, du Arsch«, fuhr ihn Ledoux an, »ich hab keine Lust, mit dir Freundschaft zu schließen. Verpiss dich!«

				»Leck mich doch«, erwiderte der Junge mit einem Blick über die Schulter.

				Ledoux bewegte sich in seine Richtung, der Junge rannte ein paar Schritte, ging dann aber normal weiter, als er merkte, dass er nicht ernsthaft verfolgt wurde.

				»So was kann ich mir doch nicht gefallen lassen«, meinte Ledoux.

				»Solltest du auch nicht«, sagte Roque. »Meine Meinung.«

				Steve Roque war gebaut wie die meisten Franzosen in dieser Gegend: knapp eins achtzig, mit schweren Knochen, knapp zweihundert Pfund unspektakuläre, aber nützliche Masse. In Frogtown gab es so viele Männer mit dieser Figur, dass man diesen Typ als »Froggy« bezeichnete. Roque wich jedoch vom Stereotyp ab, weil er eine Glatze mit langen, struppigen grauen Haarsträhnen an der Seite hatte. Er trug ein schwarzes Ban-Lon-Hemd, eine weiße Sporthose und weiße Schuhe.

				Mit dem Daumen deutete Roque auf die Tür. »Angeblich gibt’s einen kühlen Ort in der Stadt – könnte der hier sein.«

				Froggy Russ Poncelet, der tagsüber die Bar schmiss, jedermanns Freund und niemandes Feind, war hinter der Theke damit beschäftigt, Bierdosen in die Kühltruhe zu packen. Als Roque und Ledoux eintraten, blickte er auf.

				»Tip ist hinten«, sagte er.

				»Ein richtiger Schwerarbeiter, dieser Tip«, meinte Roque.

				»Na, wie findet ihr die Hitze heute?«, meinte Poncelet.

				»Nicht so besonders. Für ’nen Cheeseburger kannst du sie haben.«

				Sie nahmen den Tisch ganz hinten, weit weg von den anderen Gästen. Die Catfish Bar hatte ziemlich viele Mittagstischgäste, doch jetzt war es noch zu früh für die seriöse Kundschaft. An den wenigen besetzten Tischen saßen arbeitslose, aber nichtsdestotrotz geschäftstüchtige junge Männer und die alltägliche Versammlung phlegmatischer Trinker.

				Roque packte eine dünne Zigarre aus und zündete sie an. Während er inhalierte, ließ er seinen Blick über die Bar wandern. Von zwei Tischen wurde ihm zum Gruß zugewunken. Kein vertrauliches Winken, sondern eine respektvolle Zurkenntnisnahme. Er antwortete mit einem Nicken.

				Ledoux war weniger entspannt als Roque und verwendete wesentlich mehr Zeit darauf, die Gäste zu inspizieren, ehe er sich vorbeugte und sagte: »Ich hab die Zeitung von heute Morgen gesehen. Mann, die sind echt verwirrt.«

				»Na klar«, entgegnete Roque. »Was hast du denn erwartet?« Seine braunen Augen waren nicht kalt, sondern glühten vor Bosheit und blitzten selbstbewusst. »Vielleicht kommen sie ja irgendwann dahinter – aber nicht rechtzeitig, um noch viel zu ändern. Das heißt, wenn du dafür sorgst, dass auf eurer Seite nichts schiefgeht.«

				Poncelet kam auf ihren Tisch zu, wobei er sich die Hände an dem aus der Hose hängenden T-Shirt abtrocknete.

				»Was darf’s sein? Nur was zu trinken oder auch was zu beißen?«

				»Ich hätt gern ’ne Klimaanlage«, sagte Roque. Um seine Forderung zu unterstreichen, fuhr er sich mit dem Finger über die Stirn und schnippte den Schweiß auf den Fußboden.

				»Haben wir nicht«, erklärte Poncelet.

				»Wie viel wirft Tippy eigentlich der Baubehörde in den Rachen? Die Hitze hier ist nämlich ziemlich sicher gemeingefährlich.«

				»Glaubst du, das ist mir neu?«

				Roque grunzte.

				»Wohl eher nicht.« Er wandte sich an Ledoux. »Sind Sie hungrig?«

				»Nee. Ich nehm nur ein Glas Bier.«

				»Merci«, meinte Poncelet. »Und Sie, Steve?«

				»Ich will was essen«, sagte Roque. »Ich möchte ein großes Glas Eiswasser und was von dem Hühnertopf.«

				»Coq au Vin, meinen Sie wohl.«

				»Genau. Hühnertopf mit Goldrand. Du redest ja wie meine Großmutter.«

				»Ich seh auch so aus«, sagte Poncelet und ging zurück zur Bar.

				»So ein Klugscheißer«, sagte Roque.

				»Aber einer von der netten Sorte.«

				»Das sind die meisten – bis zu einem gewissen Punkt.«

				Die Männer saßen schweigend da, bis Poncelet mit ihren Bestellungen kam und wieder verschwand.

				»Also – Crane hat’s offenbar geschafft, ja?«, sagte Ledoux. »Ich war mir da gar nicht sicher. Ich hätt wirklich nicht sagen können, ob er’s draufhat.«

				»Hat er aber«, entgegnete Roque. »Allerdings musste ich ihn ganz schön bearbeiten. Ihm die Sache mit Tony Duquette und Ding-Ding Stengel in Erinnerung rufen. Und Curly Boone natürlich, wie ihm damals das Haus überm Kopf abgebrannt ist, als er nicht zahlen konnte. Und der hat mir weniger geschuldet als du, hab ich zu Crane gesagt.«

				»Und Teejay Crane ist auch noch ’n Nigger. Boone war wenigstens weiß.«

				Roque knurrte und schüttelte den Kopf.

				»Das spielt überhaupt keine Rolle.« Roque löffelte ein Stück Huhn aus der Schüssel, nahm es zwischen die Finger und lutschte das Fleisch von den Knochen. »Das Einzige, was zählt, ist, dass man seine Schulden zurückzahlt.«

				Ledoux kniff die Augen zusammen und sah weg. Was Roque da sagte, konnte einfach nicht stimmen – dass es keinen Unterschied machte, ob einer schwarz oder weiß war.

				»Warum hast du Duquette und Stengel erwähnt? Mach ich meine Arbeit nicht gut genug für dich?«

				»Doch, doch. Denke schon. Behauptest du jedenfalls andauernd. Aber es wäre doch Quatsch, wenn ich bei Crane so ’nen Typen wie dich ins Spiel bringe. Crane war nervös, und ein Idiot ist er auch nicht. Ich glaub, er hat gemerkt, dass er ziemlich viel Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hat, als er die Nummer mit Rankin durchgezogen hat.« Roque nickte und trank einen Schluck Eiswasser. »Ich glaub, er hat so was schon mal gemacht.«

				Nachdem Ledoux sein Bier halb geleert hatte, strich sich er nachdenklich übers Kinn.

				»Sehr schön«, sagte er. »Gefällt mir, wie das alles zusammenpasst. Crane glaubt, sein Stripschuppen ist wieder solvent, und er muss sich keine Sorgen um seine Kinder und so machen. Das hat ihm bestimmt oft die Laune verdorben, möcht ich wetten, weil er sich dauernd überlegen musste, aus welcher Ecke plötzlich demnächst lauter stinksaure Frogs rausspringen.«

				»Da könntest du recht haben«, sagte Roque. »Er hat gewusst, dass er in der Klemme sitzt. Wenn Rankin mir nicht blöd gekommen wäre, dann hätte Crane wahrscheinlich schon längst versucht, nach New Orleans zu schwimmen. Aber ich denk ja immer an die Zukunft.«

				Ledoux’ Gesicht glühte, so viel Spaß machte ihm diese Verschwörung, und er lächelte glücklich.

				»Weißt du, wenn Sundown Phillips rauskriegt, dass Crane seinen wichtigsten Mann umgelegt hat, dann würde Crane einen ganz schlimmen Tod sterben, mon ami. Viel schlimmer als das, was wir mit ihm vorhaben.«

				Roques Lachen rumpelte dumpf, wie Stahlräder auf Zement.

				»Wir sind bestimmt so zuvorkommend, weil wir auf ’ner kirchlichen Schule waren.«

				»Ich war auf ’ner staatlichen.«

				»Na ja, ich auch. Nach der dritten Klasse jedenfalls.«

				Die Schüssel mit dem Hühnertopf war noch nicht leer, da schob Roque sie schon in die Tischmitte. Ledoux, in dessen leerem Magen das Bier gluckerte, beäugte ein Zwiebelviertel und ein übrig gebliebenes Stück Huhn.

				»Jawohl«, meinte Roque. »Wenn Rankin nicht diese nicht unbedingt so geniale Idee gehabt hätte, uns von seinem Komitee da, diesem Bids-Komitee, rausschmeißen zu lassen und dafür seine eigenen Leute von Phillips Construction reinzuholen, dann hätte der öffentliche Frieden vielleicht auch nicht gestört werden müssen.«

				»So läuft das immer. Jemand braucht dich, also hilfst du ihm, und dann, mon ami, braucht er dich nicht mehr so dringend, gerade weil du ihm so nett geholfen hast, und plötzlich bist du abserviert.« Ledoux schüttelte den Kopf. »Ihr habt euch gegenseitig reich gemacht, aber er wollte noch mehr – hab ich recht?«

				»Ja, aber da ist noch was anderes.« Roque hob seine breiten Schultern. »Erstens will ich unbedingt derjenige sein, der das Music Center baut. Geht dich nichts an, warum, aber es ist nun mal so. Basta. Zweitens glaub ich, dass Phillips ihm auf lange Sicht sowieso keine große Hilfe gewesen wär, aber das wollt er nicht einsehen.«

				»Da hast du wohl recht«, meinte Ledoux. Dann konnte er es sich nicht länger verkneifen – er streckte die Hand aus und schnappte sich die Zwiebel und das Stück Huhn.

				Augenblicklich packte Roque ihn am Handgelenk.

				»Tu das wieder zurück!«, schrie er.

				»Was?«

				»Tu das zurück! Bist du taub oder was?«

				Roque schüttelte Ledoux’ Hand, bis das Essen wieder in die Schüssel platschte.

				Ledoux wischte sich die Finger an der Serviette ab.

				»Was soll der Scheiß?«, fragte er.

				»Du nimmst nichts von meinem Essen, klar! Das ist mein Essen. Wenn ich will, dass du dir was nimmst, dann sag ich’s dir.«

				»Du warst doch fertig.«

				Roque beugte sich vor, sodass er den Tisch in Ledoux’ Richtung schob.

				»Hast du Hunger, Pete? Vorhin hast du gesagt, du willst nichts, aber wenn du doch Hunger hast, dann bestell ich dir ’ne Schüssel Eintopf, und den kannst du dann mit deinem eigenen Löffel essen.«

				Ledoux trank einen Schluck Bier und schüttelte den Kopf.

				»Schon als Kind konnt ich das nicht leiden«, sagte Roque. »Dass die Leute von meinem Essen probieren, das kann ich nicht leiden.«

				»Aber das wird doch sowieso weggeschmissen. Ich seh nicht ein, warum man das wegschmeißen sollte, und so viel Hunger hab ich auch nicht.«

				»Wenn ich will, dass es weggeschmissen wird, ist das meine Sache. Es gehört mir.«

				»Vergiss es«, brummte Ledoux. Er wusste nicht, wo er hinsehen sollte. Er trank sein Bier aus und erhob sich. »Ich werd mal besser diesen Peckerwood und seinen Vetter auf Trab bringen.«

				»Sei nicht sauer, Pete. Wenn du Hunger hast – iss was. Ich zahl’s.«

				»Ich hab keinen Hunger, verdammte Scheiße!«

				Ledoux starrte auf Roques hartes Gesicht. Da hörte er Schritte hinter sich. Eine Hand schlug ihm auf den Rücken.

				»Wie geht’s, Pete?«, fragte Tip Shade.

				»Ganz gut.«

				»Zwicken dich die Hämorrhoiden, oder bist du gerade auf dem Sprung?«

				Tip setzte sich an den Tisch und nickte Roque zu.

				»Er überlegt noch, ob er was essen soll«, erklärte Roque.

				»Stimmt gar nicht.« Ledoux fummelte mit der Hand an seinem Reißverschluss. »Ich werd jetzt ein paar Tränen für Irland vergießen. Dann hab ich zu tun.«

				»Nur zu«, sagte Roque.

				»Was soll das heißen, willst du auf Irland pissen oder was?«, fragte Patrick Shade, ein trikultureller Mann, der für die beiden Heimatländer, die er noch nie gesehen hatte, einen gefährlichen Stolz empfand.

				»Das ist nur so ’ne Redensart«, antwortete Ledoux. Allenthalben wurde genickt, und Ledoux grinste. »Außerdem bist du ein Frog – uns kannst du doch nichts erzählen.«

				»Nur wenn ich will«, entgegnete Tip. »Im März bin ich jedenfalls Ire.«

				Ledoux entfernte sich, und als er auf die Toilette zusteuerte, hörte er Tip sagen: »Was hältst du von der Sache mit Alvin Rankin, Steve? Das versetzt Pan Fry ganz schön in Aufruhr, was?«

				»War nicht anders zu erwarten«, meinte Roque. »Aber solange sie sich nur gegenseitig umbringen, wen juckt’s? Dich nicht und mich auch nicht. Ich frage dich – wer regt sich eigentlich darüber auf?«
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				Mitten in Frogtown – oder Old French Town, wie auf den historischen Informationstafeln stand – hatten die Straßen dunkelorangenes Kopfsteinpflaster, und die Backsteinreihenhäuser waren so gebaut, dass die Türen direkt auf die Straße und nicht auf Gehwege führten. Auf handgemalten Schildern wurde für Pierres Schuhe, Jacquelines Kräuter und Gewürze und, an der Ecke von Lafitte Street und Perry Street, für Ma Blanquis Billardsalon geworben.

				Im Erdgeschoss des Hauses standen zwei Pooltische in einem Raum, der früher als Wohnzimmer gedient hatte, ein weiterer Tisch befand sich im ehemaligen Esszimmer. Dahinter lagen eine kleine Küche, ein Schlafzimmer und eine Speisekammer ohne Tür. Monique Blanqui Shade saß in dieser Kammer auf einem hohen Hocker und überwachte die Tische. Eine große Dr.-Pepper-Kühltruhe diente als eine Art Theke und als Ablage für die Erfrischungen, die sie verkaufte.

				Im oberen Stockwerk war eine separate Wohnung. Die Tür, die sie mit dem Erdgeschoss verband, hatte allerdings kein Schloss. Das war bisher noch nie ein Problem gewesen, denn in der Wohnung lebte Rene Shade. Er tat das teilweise deswegen, weil er, trotz massiver Gegenbeweise, der Meinung war, dass seine Mutter hier im Viertel auf seinen Schutz angewiesen war, vor allem aber deswegen, weil es billig war.

				Am Morgen nach dem Treffen mit Bürgermeister Crawford wachte Shade kurz vor zwölf Uhr mittags auf, kam aber nicht aus dem Bett. Die Wohnung war dunkel, und er sah sich im Zimmer um. Die Einrichtung war so vertraut, dass er die Trophäen auf dem Bücherregal, die Breughel-Reproduktionen an den Wänden und die auf dem Fußboden verstreuten Klamotten gar nicht richtig wahrnahm. Er starrte auf eine gurrende Taube auf dem Fenstersims. Die Taube ließ sich von seinem Rufen nicht vertreiben, und er überlegte, ob er etwas nach ihr werfen sollte, doch dann beschloss er, nicht schon so früh am Tag so schwierige Übungen zu machen.

				Er legte sich ein Kissen übers Gesicht und versuchte weiterzuschlafen. Wenig später, in dem luziden, aber reglosen Zustand, in dem das Unterbewusstsein spricht und das Bewusstsein zuhört, bemerkte Shade auf einmal, dass aus seinem Körper nasse Blüten sprossen. Die feuchten Tulpen entfalteten sich an seinem Hals, seinem Bauch und dann in einer Gegend, wo süße Blüten ein gefährliches Leben führen. Seine Hand folgte dem Muster der Gewächse und erwischte schließlich eine Knospe, die gerade aufgetaucht war, sich aber schon ausbreiten wollte.

				»Erwischt«, sagte eine Blues-Saxophon-Stimme.

				Langsam richtete sich Shade auf. Er hatte ein paar Strähnen von Nicole Webbs Haaren um den Finger gewickelt.

				»Die wievielte Runde?«, fragte er.

				Nicole schlang ihm die Arme um den Hals.

				»Die erste«, antwortete sie. »Und du gewinnst.«

				»Bin gleich wieder da«, meinte Shade. Er ließ sich aus dem Bett rollen und stolperte ins Bad. Dort beugte er sich übers Waschbecken, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen, und wässerte dann seinen Mund, der sich wie ein Kartoffelacker anfühlte.

				Nicole lehnte am Türpfosten. Sie war ein seltener Glückstreffer für einen alleinstehenden Mann, der die Zwanziger hinter sich hatte – erwachsen, aber nicht zurückhaltend, selbstbewusst, aber nicht abweisend.

				»Du trägst ja die Unterwäsche gar nicht, die ich dir gekauft hab«, sagte sie. »Gefällt sie dir nicht?«

				Shade rubbelte sich das Gesicht mit einem Handtuch ab.

				»Siehst du hier irgendwo ’nen Strand?«, fragte er. »Wo ist der Sand?«

				»Es sind Bikini-Slips«, sagte Nicole. »Das ist einfach nur ein anderes Wort für sexy Unterwäsche.«

				»Ich dachte, nackt wäre sexy.«

				»Das auch. Aber sexy gibt’s in verschiedenen Ausführungen.«

				Nicole trug abgeschnittene Jeans, schick ausgefranst, und ein schwarzes T-Shirt, das für Sister Kettle’s Café warb. Dank Racquetball und etwas Gewichtheben hatten ihre Arme eine attraktive Geschmeidigkeit. Ihr schwarzes Haar, das in der Sonne rötlich schimmerte, war zu einem Knoten hochgesteckt. Nicoles Taille war schmal, die Brüste unübersehbar, aber nicht aufdringlich, die Beine lang und verführerisch.

				Shade warf das Handtuch in die Wanne, legte den Arm um Nicole und flüsterte: »Ich werd dir mal was zeigen.«

				Sie gingen zum Bett. Ihre wachsende Begierde ließ sie torkeln. »Ich hoffe, es ist das, das ich schon mal gesehen habe«, flüsterte Nicole.

				Während die Sonne langsam anfing, den Tag zu verbrennen, ließ Nicole ihre Finger über die verschiedenen Schönheitsfehler wandern, die sich Shade im Lauf seines Lebens zugezogen hatte. Oberhalb der Augen waren winzige, blasse Einkerbungen, Relikte seines früheren Broterwerbs, und eine lange Narbe verlief unten am Kinn entlang, entstanden durch die brisante Kombination von großem Fahrrad, kleinem Jungen und steilem Hügel. Hinten auf der linken Schulter befand sich ein runzliges Hufeisen, das er der liebenden Mutter eines verhafteten Drogendealers zu verdanken hatte, die mit einer zerbrochenen Ketchup-Flasche auf ihn losgegangen war.

				Shade sah Nicole an, dann drehte er sich um.

				»Wie bist du überhaupt hier reingekommen?«, fragte er.

				»Von unten.«

				»Hm.« Shade stand auf und sammelte seine Klamotten ein. »Hat Ma dich reingelassen, oder hast du dich an ihr vorbeigeschlichen?«

				»Wir haben ’ne Tasse Kaffee getrunken, dann bin ich hochgegangen.«

				»Sie lässt niemanden die Treppe hochgehen. Wenn jemand das probiert, kriegt er normalerweise eins über die Rübe.«

				»Sie mag mich«, sagte Nicole mit einem Grinsen. »Und für die andere Tür hab ich keinen Schlüssel.«

				Shade hatte inzwischen seine Hose angezogen. Er ging zum Kühlschrank, holte eine Dose heraus, öffnete sie, nahm einen großen Schluck und wischte sich den Mund ab.

				»Das müsste eigentlich ein Hinweis sein«, sagte er.

				»Was müsste ein Hinweis worauf sein?«

				»Die Tatsache, dass du keinen Schlüssel hast.«

				Leise stöhnend drehte sich Nicole von Shade weg und grinste die entgegenliegende Wand an.

				Shade fuhr fort: »Du hast keinen Schlüssel, weil ich dir nie einen gegeben habe. Du hast nicht angerufen oder sonst irgendwas, bevor du gekommen bist – du kreuzt einfach hier auf. Deswegen kriegt von mir niemand einen Schlüssel.«

				»Ho, ho«, machte Nicole. Sie schlüpfte in ihre Shorts und drehte dann mit dem Rücken zu Shade ihr T-Shirt auf die richtige Seite. »Ich hab mir zu viel rausgenommen, entschuldige. Die Leute stehen Schlange nach deinem Hausschlüssel, und ich hab deinen Zuteilungsplan einfach unterwandert, indem ich durch eine Tür gekommen bin, die man nicht abschließen kann.«

				»Du hast kein Recht hierherzukommen, wenn es dir gerade passt, Nicole.«

				Nicole zog ihr T-Shirt an, neigte den Kopf und lächelte sarkastisch.

				»Deine Privatsphäre war dir vor ’ner halben Stunde noch nicht so wichtig. Du hättest mich ja gleich wegschicken können.«

				Shade hatte sich vorgebeugt, um sich die Schuhe zu binden. »Ich war wahrscheinlich noch zu verpennt«, brummte er.

				Nicole lachte, aber es war nicht das netteste Lachen in ihrem Repertoire.

				»Das hättest du mir auch alles erzählen können, bevor du mich gevögelt hast.«

				»Bevor ich dich gevögelt habe? Du meinst, bevor wir gevögelt haben, oder nicht?«

				»Eine ziemlich fortschrittliche Einstellung für dich, Rene.«

				Shades Miene wurde plötzlich völlig ausdruckslos und zeigte nur noch neutrale Vernunft.

				»Ja«, sagte er. »Ich bin außerdem in der Lage, ein Telefon zu benutzen, einen Toaster einzustecken, und ich erkenne ein Flugzeug, wenn ich eins sehe – lauter solche Sachen.«

				Nicole schüttelte angesichts dieser Unterbrechung ihres romantischen Geplänkels benommen lächelnd den Kopf. Dann suchte sie auf dem Fußboden nach ihrem Slip, der vorhin, als Privatsphäre noch ein zweitrangiges Anliegen gewesen war, mit Schwung irgendwohin befördert worden war.

				Shade drehte das Gas unter dem Wassertopf in der kleinen Küche auf, stellte den Filter auf die Kanne und löffelte Yuban-Kaffee hinein. Dann holte er zwei Tassen und wandte sich wieder Nicole zu.

				»Das ist schwachsinnig«, sagte er. »Mir macht es eigentlich gar nichts aus. Ich weiß nicht, warum ich dich gerade angefahren habe. Macht der Gewohnheit, nehme ich an.«

				Nicole, die gerade ihren roten Slip zusammengeknüllt auf dem obersten Brett des Bücherregals entdeckt hatte, antwortete nicht.

				»Möchtest du ’nen Schlüssel?«, fragte Shade. »Wenn du willst, kannst du einen haben. Ich treib’s sowieso mit keiner anderen.«

				»Du treibst es mit keiner anderen?«, wiederholte Nicole, die Unterhose in der Hand. »So nennst du das also? Du treibst es mit mir? Redest du so mit anderen Leuten darüber?«

				»Ach, Scheiße«, murmelte Shade. Er starrte konzentriert auf den immer noch nicht kochenden Wasserkessel. »Das ist doch nur so eine Redensart. Eine schlechte vielleicht.«

				»Vielleicht?«

				Nicole rollte den Slip eng zusammen und steckte ihn in die Tasche ihrer abgeschnittenen Jeans. Sie ging zur Hintertür und öffnete sie. Der Fluss rauschte hinter den Bahngleisen und bildete den passenden Hintergrund für diese dramatische Abschiedsszene.

				»Denk in Ruhe über alles nach«, sagte sie. »Das mach ich auch.«

				»Wenn du ’nen Schlüssel willst, kannst du einen haben.«

				»Rene«, begann Nicole, einen unüberhörbaren Vorwurf in der Stimme. »Darum geht’s nicht. Es geht nicht um den Schlüssel.«

				»Oh, verstehe«, entgegnete Shade. Er nahm das inzwischen kochende Wasser vom Herd und goss es in den Filter.

				»Ich lass drüben im Laden ’nen Nachschlüssel machen und werf ihn dir in den Briefkasten.«

				Nicole zuckte die Achseln, senkte den Blick und sah dann wieder auf.

				»Wenn du unbedingt willst«, sagte sie.

				»Ja, ich will.«

				Sie ging langsam wieder ins Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

				»Heute?«
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				Schon lange hatte Jewel Cobb in seinen nächtlichen Fantasien Mordszenarien heraufbeschworen, doch als er sich endlich anschickte, diese Mitternachtswelt tatsächlich zu betreten, fand er sich in einer verfrühten Nocturne wieder – die Sonne zog noch ihre wachsame Bahn, und auf den Gehwegen herrschte hektischer Betrieb, da es bereits auf fünf Uhr zuging.

				Er futterte Kartoffelchips, während er zwischen einem dreistöckigen Backstein-Lagerhaus und dem von hinten recht opulent wirkenden zweistöckigen Stripclub von Teejay Crane in der Seitengasse herumlungerte. Seine Hand bewegte sich mechanisch wie die einer Marionette zwischen der Kitty-Clover-Tüte und seinem Mund hin und her. Auf dem Asphalt lagen Glasscherben, und er scharrte mit seinen Stiefeln darauf herum, bis sie knirschend zerbrachen. Gleich neben seinen Füßen stand in einer braunen Papiertüte eine Flasche Falstaff-Bier, und Jewel beugte sich zwischendurch immer wieder hinunter, um einen Schluck zu trinken.

				Die Schrotflinte befand sich in der zweiten der vier Mülltonnen vor dem Notausgang des Clubs. Jewel hatte sie in zwei Teile zerlegt in einer Einkaufstüte mitgebracht. Sowohl der Lauf als auch der Schaft waren abgesägt. Wie ein kotzender Betrunkener hatte sich Jewel über die Mülltonne gebeugt, während er die Flinte wieder zusammengebaut und geladen und dann behutsam seitlich neben den Müll gesteckt hatte, wobei er genau darauf geachtet hatte, dass der Lauf nicht verstopfte. Der Schaft zeigte nach oben, damit Jewel die Flinte problemlos packen konnte.

				Die Anweisungen, die Duncan und Ledoux ihm gegeben hatten, gingen ihm immer wieder durch den Kopf. Warte in der Gasse, leg ihn um, Kopfschuss, lass die Flinte fallen, geh die Seventh Street runter, dann nach links, da wartet der Fluchtwagen. Jewel kannte das alles in- und auswendig, aber das gab ihm auch keine Sicherheit.

				Die Kartoffelchips waren aufgegessen. Jewel trat die leere Tüte beiseite und bückte sich dann nach seinem Falstaff.

				Er war keine zehn Schritte von der Seventh Street entfernt, aber niemand beachtete ihn. Nahtlos fügte er sich in seine Umgebung ein, eine von vielen Elendsgestalten, wenn auch etwas jünger als die meisten und besser gekleidet. Wenn jemand ihn anschaute, senkte er immer schnell den Kopf und schüttelte ihn, als wollte er einen jener riesigen rosaroten Saufkumpane vertreiben, die selten von mehr als einem betrunkenen Augenzeugen wahrgenommen werden.

				Auf der Uhr im Fenster von Shevlins Pfandhaus auf der anderen Straßenseite konnte er sehen, wie spät es war. Crane war angeblich pünktlich wie die Maurer. In fünf Minuten war es soweit.

				Er konnte nichts tun als warten und sich umsehen. Die Gegend gefiel ihm nicht. Es war, als hätte man alle die schmuddeligen Häuser mit den zerbrochenen Schindeln, in denen er gewohnt hatte, auf einen Haufen zu einer ganzen Stadt zusammengestellt.

				Die Anschlagtafel am Kino verkündete, dass heute Candy and the Eighth Dwarf gegeben wurde. Jewel fragte sich, was die Städter daran fanden, Geld dafür auszugeben, um Wildfremden dabei zuzusehen, wie sie sich amüsierten.

				Fast genau um fünf Uhr löste sich ein Penner aus dem gemächlich dahinfließenden Seventh-Street-Passantenstrom und kam in die Seitengasse. Der Mann hatte eine Glatze mit ein paar Haarsträhnen, die aussahen wie Schleifspuren, trug stinkende Klamotten, weiße Handschuhe und eine große Einkaufstüte, die offensichtlich eine Vier-Liter-Flasche enthielt.

				Jewel blickte zu Boden, als der Penner an ihm vorbeiging, und rümpfte angeekelt die Nase. Er schaute gerade noch rechtzeitig auf, um mitzubekommen, dass sein Besucher sich den Mülltonnen näherte.

				»Hau ab«, sagte er ruhig, aber dann sprang er auf die Füße. »He, du! Hau ab!«

				Der Säufer musterte ihn mit tranigem Blick.

				»Hol dir woanders was zu fressen«, rief Jewel. »Such dir doch deine eigene Mülltonne!«

				»Aber das sind meine«, verteidigte sich der Mann wie ein schüchterner Junge, auf dem der Lehrer herumhackt. »Die gehören mir, seit Wally the Hog weg ist. Seither gehören sie mir. Also, seit, na ja, seit die Menschen da raufgeflogen sind und ihre Schuhe am Mond abgeputzt haben. So um den Dreh. Sie haben bestimmt Geld dafür gekriegt, würd ich wetten. War der sauberste Ort der Welt, bis die da rumgelatscht sind.«

				Nachdem er einen Blick auf die Straße geworfen und Teejay Cranes braunen LTD nirgends entdecken konnte, sagte Jewel: »Vielleicht ist er das ja immer noch. Außerdem ist das schon ’ne ganze Weile her.«

				»Wally the Hog hatte sie noch länger, aber er ist gestorben. Er ist nicht weg, wie ich vorhin gesagt habe. Er ist gestorben.«

				»Morgen kannst du sie wiederhaben.«

				»Was Genaueres weiß ich nicht. Aber irgendwas sagt mir, es war sein Herz. Bestimmt wegen den Kippen, die er dauernd aufgesammelt hat.«

				Der Penner fasste sich mit zwei Fingern an die Kehle und schluckte schwer, dann stolperte er ein paar Schritte rückwärts. »Hat gedacht, er hätte Glück, wenn er welche findet, und das hat ja auch gestimmt, bis er dran verreckt ist.« Der Penner blieb stehen und musterte Jewel mit zusammengekniffenen Augen. »Angeblich hat er ’ne halbe gepafft, nachdem ein Chinese sie weggeworfen hat – und da weiß doch jeder, das kann nicht gut sein.«

				Jewel blickte die Gasse hinunter, dann wieder zurück zur Seventh Street.

				»Ich hab’s ihm oft genug gesagt, öfter als ich geschissen hab«, verkündete der Penner.

				»Glaub ich gern«, sagte Jewel. »So blöd muss man erst mal sein.«

				»Ja, ja«, nickte der Penner. »Hab’s auch der Polizei gemeldet.«

				»Was hast du?«, fragte Jewel. Er ging auf den Penner zu, packte ihn an den Schultern und wirbelte ihn herum, dann versetzte er ihm einen Tritt in den Hintern. »Verpiss dich endlich, du beschissener Spitzel!«

				Der Penner torkelte hastig ein paar Schritte vorwärts, ging dann aber gemächlich weiter, seine unmittelbare Zukunft schützend an die Brust gepresst. Er blickte nicht einmal besorgt über die Schulter zurück.

				Etwas verärgert darüber, dass er nicht einmal bei einem Säufer mit Spatzenhirn lähmende Furcht verbreiten konnte, sah Jewel dem Penner nach, bis er etwa fünfzehn Meter entfernt war. Er hatte in einem Film gesehen, dass nicht einmal die Komantschen es gewagt hatten, das Schicksal herauszufordern, indem sie ihre Irren mit dem Speer abschlachteten. Jetzt verstand er auch, warum. Jewel trat ein paar Schritte vor und postierte sich am Rand des Gehwegs. Dass er eigentlich einen versifften Tippelbruder mimen sollte, hätte er fast vergessen. Mit den Augen folgte er jedem vorbeifahrenden Auto, und er wurde sofort nervös, wenn er einen großen Schwarzen sah, der besser gekleidet war als er selbst. Er hätte noch mehr Fragen stellen sollen, das merkte er jetzt. Ein großer Nigger, richtig schick. Hier liefen massenhaft potenzielle Opfer rum! Zeig mir mal ’nen großen Nigger, der sich nicht schick anzieht. Wenn ich einen seh, erschieß ich ihn, weil er bestimmt mit den Bullen unter einer Decke steckt.

				Die Minuten krochen dahin, als hätte jemand Daddy Zeit die Kniescheiben zerschossen. Auf der Uhr in Shevlins Fenster war es jetzt neun nach fünf.

				Jewel begann, unruhig auf und ab zu gehen.

				Immer wieder sah er sich nach der zweiten Mülltonne um, wo ein kleines Stück des Gewehrschafts aus dem Abfall ragte. Der Arsch kommt vielleicht zweimal im Jahr zu spät und dann ausgerechnet heute. Ein schrecklicher Gedanke durchzuckte Jewel: Vielleicht hat ihn jemand mitgenommen, weil der braune LTD ’nen Platten hat, und wenn ihn einer mitgenommen hat, dann erkenn ich ihn gar nicht. Oder vielleicht hat er selber den Reifen gewechselt. Vielleicht ist er einer von diesen tüchtigen Niggern, und er hat seine Hundert-Dollar-Schuhe ausgezogen und den Mantel auf den Vordersitz gelegt und sich dann barfuß drangemacht, den Reifen selbst zu wechseln.

				Herrgott.

				Und Duncan und der Frog kapierten gar nicht, was los war und fuhren wieder weg oder so.

				Da hörte er keifende Stimmen in der engen, dreckigen Gasse. Er drehte sich um und sah seinen Freund, den Penner, wie er unfreiwillig zu einer Drei-Personen-Variante des Seventh-Street-Walzers gebeten wurde. Gelallte Flüche sabberten durch die Luft, und der Penner krümmte sich über seine Flasche, während seine beiden aufrecht stehenden Tanzpartner ihn abwechselnd in den Rücken traten.

				Was für einen Krach dieses Gesocks macht, dachte Jewel. Wie kann man nur so leben?

				Einer der beiden verbündeten Säufer sagte etwas zu dem geizigen Schnapsbruder, der da auf dem Boden lag. Er müsse seinen Besitz teilen, so wie alle – so wie ich gestern, als ich ’nen guten Tag hatte.

				»’ne kleine Flasche!«, schrie der Penner, während er seinen Wein noch enger umklammerte. »Kleine Flaschen sind für’n Arsch!«

				Der strafende Two-Step setzte wieder ein, und für den Bruchteil einer Sekunde überlegte sich Jewel, ob er hingehen und eingreifen sollte. Aber so sind diese Typen halt, dachte er, und außerdem würden sie nur blöd grinsend rumlallen, wenn er sie mal tüchtig durchwalkte. Und drittens war das hier immerhin Amerika – das heißt, man kann sich nehmen, was immer man kriegen kann, aber dass man es auch behält, dafür muss man selbst sorgen.

				Jewel hatte sich so daran gewöhnt, dass seine Suche nach einem gewissen Farbton enttäuscht wurde, dass er den braunen LTD erst bemerkte, als dieser schon ein ganzes Stück an ihm vorbei war. Panisch drehte er sich um und warf einen prüfenden Blick auf die Mülltonne, dann trat er auf den Gehweg, um zu beobachten, wie der Wagen parkte.

				Der braune LTD fuhr an den Straßenrand, auf der Seite, auf der sich auch der Club befand, etwa fünfzig Parkplätze entfernt.

				Die Fahrertür öffnete sich nicht.

				Jewel sah auf die Uhr. Es war fast zwanzig Minuten später als geplant, und Crane war immer noch nicht aus der braunen Kiste ausgestiegen. Was machte er bloß da drin?

				Jewel stieß mit dem Fuß gegen die leere Falstaff-Flasche, sah nach unten und trat dagegen. Die Flasche fiel um und drehte sich wie ein Kreisel, bis sie schließlich zum Stillstand kam.

				Als Jewel aufsah, hüpfte sein Magen wie ein kapitaler Seebarsch, und seine Hände wurden ganz schlaff. Teejay Crane trat auf den Gehweg und humpelte nun unaufhaltsam Jewels mitternächtlichem Showdown entgegen.

				Jewel hastete zur Mülltonne, der zweiten von oben, holte seinen Komplizen heraus und entsicherte ihn. Als er zum Gehweg zurückging, fühlte er sich, als würde er schweben. Er lehnte sich gegen die Wand des Clubs, die Flinte hinter seinem Rücken versteckt.

				Als Crane noch etwa zwanzig Autolängen entfernt war, wurde er von einer dunkelhäutigen Frau in blauen Turnschuhen und einem Schal mit Leopardenmuster angesprochen. Er blieb stehen.

				Jewel konnte nicht hören, was die beiden redeten, aber er sah, dass die Beschreibung, die man ihm gegeben hatte, zutraf. Crane war groß, und er war sehr schick. Er trug ein rotes Zuhälter-Samtjackett, das aussah, als müsste ein ganzes Bauarbeiterteam drei Tage arbeiten, um es bezahlen zu können. Scheißzuhälter.

				Crane lächelte die Frau an und sagte Sachen, die beide dazu veranlassten, den Oberkörper hin und her zu bewegen und den Mund zu verziehen.

				Mach schon, Mann, dachte Jewel, während er sich mit der Flinte hinten gegen das Bein schlug. Lass sie laufen. So toll ist die auch wieder nicht.

				Aber Crane blieb einfach stehen und bequasselte die Raubtierfrau, als wollte er eine Wahl gewinnen und als wäre sie das Wählervolk. Seine Hände gingen nach oben und zur Seite und manchmal tätschelten sie die Schulter der Frau. 

				Es war höchste Zeit. Jewel wusste nicht, wie lange sein Vetter und der Frog warten würden, aber er war jetzt schon furchtbar spät dran. Er überlegte, ob er einfach den Gehweg hinuntergehen und Crane gleich dort abservieren sollte. Das war jetzt nicht der Plan, aber die Umstände entwickelten sich auch nicht plangemäß.

				Er beobachtete die beiden noch eine Weile und wartete ab, doch dann packte ihn plötzlich ein bebendes Verlangen, das ihn auf den Gehweg und in Cranes Richtung trieb. Er marschierte mitten auf dem Gehweg, wobei er anfangs noch auf seine Flinte achtete – doch dann ließ er sich von der Größe des Augenblicks überwältigen, hob die Flinte mit der rechten Hand und zielte, als wäre sie eine Pistole.

				Die Passanten beschleunigten ihr Tempo, als Jewel sich näherte. Manche rannten los. Eine ganze Armee elegant gekleideter Fremder machte ihm Platz. Manche japsten und riefen Gott um Beistand an, während andere dank ihrer guten Umgangsformen einfach nur den Blick abwandten.

				Als Jewel nur noch eine Cadillac-Länge von Crane entfernt war, schlug die Frau die Hand vor den Mund und stolperte ein paar Schritte rückwärts.

				»Oh, Mr. Crane«, rief sie. »Was soll das?«

				Der Gewehrlauf, der aufgrund der breiteren Streuung und des gefährlicheren Aussehens abgesägt war, zielte auf den leicht ergrauten Kopf von Teejay Crane.

				Crane wich genau wie die Frau ein Stück zurück, als wäre die Flinte rein zufällig auf ihn gerichtet und würde sich auf jemand anderen richten, wenn er nur aus dem Weg ging. Doch die Mündung folgte ihm, und plötzlich sackten seine mächtigen Schultern nach vorn. Er blickte auf seine Füße und hob die Hände, als könnten ihn seine hellen Handflächen retten.

				»Ich bin nicht besonders überrascht«, sagte Crane dumpf. »Ich hab’s geahnt.«

				Als Jewel einen Schritt auf ihn zumachte, beschloss Crane, alles auf eine Karte zu setzen. Er versuchte, schneller wegzuhumpeln, als der Schrot ihm folgen konnte, doch sobald er den ersten Haken schlug, traf ihn ein Schuss in die Schulter. Im Fallen drehte er sich, sodass er wieder Jewel anschaute.

				Der hatte den Knall gar nicht richtig gehört, spürte aber irgendwie, dass sein Arm vibrierte. Er pumpte noch eine Ladung in die Kammer. Auf dem Gehweg war Blut, und es spritzte aus Crane heraus wie aus einem kleinen Springbrunnen. Die Leute verschwanden von der Straße. Jewel blickte auf Crane hinunter, der ganz schmale Augen hatte und enttäuscht die Lippen aufeinanderpresste, als würde er sich über irgendeine Bagatelle ärgern.

				Mit dem nächsten Schuss durchlöcherte Jewel die Stirn des Mannes. Dann drehte er sich blitzschnell um die eigene Achse.

				»Das ist kein Witz!«, schrie Jewel. Er hörte das Echo seiner Stimme, vielleicht hatte er aber auch zweimal geschrien.

				Mit der Mündung des Gewehrs auf den Boden gerichtet machte er sich auf den Weg zur Benton Street, aber mehrere Männer standen dort vor einer Ladenfront, und einer von ihnen steckte die Hand in sein Jackett.

				»Lass das«, rief Jewel und wich zurück. »Ich seh wohl nicht recht!«

				Er blickte die Straße hinauf und hinunter, machte kehrt, ließ die Flinte fallen und rannte den Weg zurück, den er gekommen war. Zuerst in gemäßigtem Trab, seine Route so klar vor sich wie im Traum, doch dann verpasste er die Seitenstraße. Er wollte umdrehen, weil diese Gasse doch der einzige andere Durchgang zum Fluchtauto war. Aber die Leute, die zwischen den geparkten Wagen Deckung gesucht hatten, tauchten wieder auf, und jemand rief, man solle ihn umbringen.

				Da begann er zu rennen, so schnell er nur konnte. Durch Straßen, die er noch nie gesehen hatte. Straßen mit Leuten, die ihn nicht leiden konnten, das wusste er – selbst wenn sie ihn von Kindheit an gekannt hätten.

				Jewels Gehirn fing an, vage Redensarten und kindische Weisheiten auszuspucken.

				Manche Indianer können hundert Meilen am Tag zurücklegen. In der Wüste. Den Fleischvorrat am Gürtel.

				Die Leute weigerten sich, ihm Platz zu machen, und er schob sie wortlos beiseite. Er hatte sich verirrt, und das Laufen fiel ihm immer schwerer. Sein Atem ging flach, und seine Füße landeten nicht da, wo er sie haben wollte. Seine Beine fühlten sich an, als hätten sie lauter Risse.

				Ein Mensch kann die ersten vierzig Meter schneller laufen als ein Pferd. Das ist wahr. Die ersten vierzig Meter gehören dem Menschen, aber was kommt dann? Bitte! Was kommt dann?

				Oh, bitte!
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				Pete Ledoux, ein Mann mit vielen scheußlichen Erfahrungen, saß hinter dem Steuer eines gelben VW-Käfers und beobachtete, wie die Leute zur Seventh Street strömten wie eine Handvoll Luftgewehrkügelchen, die man in einen Trichter schüttet. Er wusste, was das hieß. Es war passiert. Aber inzwischen war so viel Zeit vergangen, dass der Schrecken gewichen war und die Neugier wieder die Oberhand gewonnen hatte. Man hörte bereits das Heulen der Sirenen.

				Ledoux drehte sich zu Duncan Cobb um, der auf dem Rücksitz saß.

				»Versteck das Ding«, sagte er. »Irgendwas ist schiefgelaufen.«

				Die Anspannung zeigte sich auf Duncans blassem, fleischigem Gesicht, das trotzig und erschöpft wirkte.

				»Das war bestimmt Jewel«, sagte er. »Wenn was schiefgeht, dann liegt’s an Jewel.«

				»Er hat’s vielleicht verbockt, aber wir sind diejenigen, die die Scheiße am Hals haben.«

				Ledoux ließ den Wagen an und zog eine Grimasse, als er das mickrige Stottern des Motors hörte.

				»Hättest du nicht was Besseres beschaffen können?«, fragte er, als er sich in den Verkehr einfädelte. »Also ehrlich.«

				»Du wolltest ’nen sauberen Wagen«, verteidigte sich Duncan. »Der Besitzer ist fünf Tage in Urlaub.«

				»Woher weißt du das?«

				»Ist ein Freund von mir.«

				»Du hast die Karre von ’nem Freund geklaut?«

				»Hey, sie ist sauber – das wolltest du doch.«

				»Okay«, meinte Ledoux achselzuckend. »Aber vergiss nicht: Ich mach nie Urlaub.«

				Der Verkehr auf der Benton Street floss langsam und gemächlich, bis sie die Seventh Street kreuzten, wo viele Fahrer beim Anblick der wachsenden Menschenmenge an den Randstein fuhren, weil ihre Angst, sie könnten womöglich ein Drama von historischen Ausmaßen verpassen, zu groß wurde.

				Der gelbe Käfer wendete an der Seventh Street und fuhr die Benton Street zurück.

				»Er wird’s nicht schaffen«, meinte Ledoux. »Wird er sich den Weg freischießen, was denkst du? Oder legt er sich flach auf den Boden und lässt sich verhaften?«

				»Vielleicht ist ihm Crane ja zuvorgekommen.« Duncan rieb sich den Stiernacken und ließ den Kopf kreisen, bis die Wirbel knackten.

				»Keine Ahnung, was er tun würde. Woher soll ich das wissen? Der kennt sich hier doch gar nicht aus. Wenn er wegrennt, verirrt er sich.«

				»Und wenn er geschnappt wird, sind wir dran. Wir müssen diesen bescheuerten Schlappschwanz finden.«

				»Das werden wir auch.«

				Nach einem bedeutungsvollen Blick über die Schulter sagte Ledoux: »Das will ich schwer hoffen. Das ist dein Mann, mon ami.«

				»Das brauchst du mir nicht zu sagen.«

				»Ich wollte das nur noch mal feststellen. Ich hab nämlich ein gutes Gedächtnis dafür, wer Scheiße baut.«

				»Das nennt man Überleben.«

				»Spar dir deine Weisheiten.«

				Sie fuhren kreuz und quer, durch enge Seitenstraßen, aber die Suche nach Jewel blieb erfolglos. Ledoux brach das Unternehmen schließlich ab und entschied sich für eine andere Taktik.

				Er durchquerte die Stadt, vorbei an den schmalbrüstigen Häusern, an den Kneipen mit den vulgären Namen und an den mit Unkraut überwucherten Plätzen. Das Äquivalent von Frogtown im südlichen Teil der Stadt. Für Frogtowner war es nicht immer ratsam, sich hier blicken zu lassen, aber im Lauf der Jahre hatte Ledoux gelernt, sich zurechtzufinden. Wie in allen alten Vierteln war der Fluss das beherrschende Element, und wenn man ihn im Auge behielt, konnte man nie völlig die Orientierung verlieren.

				»Ich hab gedacht, wir hätten alles haarklein ausgetüftelt«, sagte Ledoux und sah Duncan im Rückspiegel an.

				Duncan antwortete nicht.

				»Mon Dieu«, knurrte Ledoux und fuhr an den Straßenrand. »Setz dich nach vorn. Sieht komisch aus, wenn du da hinten hockst, und der Beifahrersitz ist leer.«

				»Okay.«

				Als Duncan sich nach vorn gehievt hatte, fuhr Ledoux die South River Road stadtauswärts.

				Am Stadtrand wurden die Häuser spärlicher, aber größer und neuer. Die Rasenflächen waren noch sauberer und gepflegter als vor einer presbyterianischen Kirche; die langen, asphaltierten Einfahrten unterschieden sich nur durch die schmiedeeisernen Tore mit den verschnörkelten Schlössern von der Straße. Ledoux fuhr an diesen feudalen Unverschämtheiten vorbei, bis die River Road die Gleise kreuzte und sich in einen weißen Kiesweg verwandelte.

				Der Weg schlängelte sich hinunter zum Flussufer, in das üppige Gewirr aus Bäumen, Unkraut und Schlamm. Der VW hoppelte durch Gestrüpp, das oft doppelt so hoch, und um Bäume herum, die fast so breit waren wie der Wagen selbst. Zweimal blieb er in rotschlammigen Furchen stecken, schaffte es aber, wieder herauszukommen.

				Bald gelangten sie zu Ledoux’ schwarzem Pinto, der auf einer kleinen Lichtung gleich vor einem Steilufer geparkt war. Ledoux verlangsamte das Tempo so weit, dass er den Wagen gründlich in Augenschein nehmen konnte, und nachdem er sich versichert hatte, dass sich keiner daran zu schaffen gemacht hatte, fuhr er weiter. Ein paar hundert Meter später blieb er unter einer kaputten Eisenbahnbrücke stehen. Der Wind heulte gespenstisch durch die schwarze skelettartige Konstruktion.

				Ledoux parkte am Rand der Klippe, von der man die breiten, schnellfließenden, stinkenden Wassermassen überblicken konnte. Wirbel und Strudel deuteten an, wie gefährlich die Strömung war.

				Argwöhnisch vorgebeugt spähte Duncan die steile Klippe hinunter.

				»Ist das hier tief genug?«, fragte er.

				»Gerade frisch ausgebaggert«, erklärte Ledoux bestimmt. »Ich kenn diesen Fluss auswendig. Man könnte den Gateway Arch in St. Louis hier versenken, und er würde kaum noch rausgucken.«

				»Hm.« Duncan hatte die Pistole vorn im Hosenbund stecken und klopfte mit den Fingernägeln dagegen. In einiger Entfernung vom Ufer, etwa dreißig Meter flussabwärts, befand sich eine große, längliche Sandbank, praktisch, aber weit weg. »Soll ich das Ding reinschmeißen, Pete? Oder behalten?« Er hob die Pistole hoch. »Hier könnte man sie gut loswerden.«

				Ledoux durchsuchte den Wagen, ob sie etwas darin vergessen hatten. Er fand nichts.

				»Hast du sie benutzt?«

				»Du weißt doch genau, dass ich nichts damit gemacht hab.«

				»Warum willst du sie dann wegschmeißen? Das ist ’ne Browning. Vierzehn Schuss, keine Seriennummer. Die sind nicht so leicht aufzutreiben, du Vollidiot.«

				Duncans Gesicht verkrampfte sich. Trotzig richtete er sich auf. »Hey, Mann. Ich arbeite für dich, aber eins musst du wissen: Arschlöcher haben keine Freunde.«

				Ledoux antwortete mit einem routinierten Verachtungsschnauben. »Ich will keine Freunde, du Arschgesicht. Freunde – ha! Freunde, das sind die Leute, die dir zweimal in den Hinterkopf schießen. Freunde verpfeifen dich auf lange Sicht. Wenn du im Bau einen triffst, der lebenslänglich hat, dann kannst du davon ausgehen, dass er einen Freund zu viel hatte.«

				Duncan grinste.

				»Also – ich vermute, das soll mich jetzt nervös machen, oder wie? Soll wohl gefährlich und schlau klingen, oder was?«

				»Das denkst du jetzt, aber wissen tust du’s nicht, oder?«

				Nachdem sie sich kurz mit Blicken gemessen hatten, ging Ledoux zum Wagen zurück. Er löste die Handbremse und legte den Leerlauf ein. »Wir müssen zu Fuß zu meinem Auto zurückgehen«, sagte Ledoux. »Ich will solche sportlichen Anstrengungen immer möglichst schnell hinter mich bringen. Los, versenken wir diesen Schrotthaufen.«

				Die Männer gingen um den Wagen herum, um ihn gemeinsam von hinten anzuschieben.

				»Vielleicht sollten wir warten«, meinte Duncan. »Bis wir Jewel reinsetzen können, wie’s eigentlich geplant war.«

				»Quatsch«, widersprach Ledoux. »Der Plan ist gestorben. Tu einfach, was ich dir sage.«

				Die Männer stemmten sich gegen den Wagen und schoben ihn an. Nachdem der gelbe VW einmal ins Rollen gekommen war, ging es ganz leicht. Er schlingerte über das schlammige Ufer und rutschte seitwärts in den Fluss.

				Sie standen auf der Klippe und blickten hinunter. Braune Wellen schwappten gegen die Wagentüren, der Käfer begann zu schwanken. »Wenn Jewel da drin sitzen würde, wären wir jetzt fertig«, sagte Duncan traurig.

				»Ja. Sind wir aber nicht.«

				Der VW bewegte sich inzwischen schneller flussabwärts, sank aber nicht, sondern hüpfte auf dem Wasser wie ein riesiger Korken.

				»Verdammt!«, schimpfte Ledoux. »Diese Scheißdinger gehen nicht unter. Da haben wir ja noch mal Glück gehabt, dass wir den Idioten nicht gekriegt haben. Sonst würd er jetzt da drin sitzen und bis runter nach Baton Rouge sämtliche Angler und FKKler blöd angrinsen.«

				»Nee«, sagte Duncan. »Die gehn schon unter. Ich weiß, die gehn unter. Bloß langsam.«

				»Hoffen wir’s.«

				»Vielleicht sollte ich drauf schießen. Dann sinkt er schneller.«

				»Jetzt nicht.«

				Der Wagen sank, während er von der Strömung weggetragen wurde. Als nur noch das Dach und ein Teil des Rückfensters aus dem Wasser ragten, rammte er die Sandbank und saß fest.

				»Ich könnt die Fenster rausballern, wenn du willst.«

				»Nein. Die Kiste macht, was sie will. Lass nur.«

				Ledoux starrte noch einen Augenblick auf das unkooperative Vehikel, dann drehte er sich um und stampfte den Weg hinunter zu seinem eigenen Wagen. Er hatte die Stirn in nachdenkliche Falten gelegt, und seine Füße versanken im Matsch.

				»Sag mal«, begann er, »ist dir am Mond in letzter Zeit was Komisches aufgefallen?«

				»Keine Ahnung.«

				»Ich meine, hast du was bemerkt?«

				»Könnte ich nicht behaupten«, antwortete Duncan, der Ledoux bei Laune halten wollte.

				»Aber du würdest so was sowieso nicht merken, stimmt’s? Dir würd’s nicht auffallen, wenn irgendwas komisch wäre.«

				»Vielleicht schon. Wenn’s wirklich komisch wäre.«

				Ledoux schnaubte und beschleunigte seinen Schritt.

				»Wirklich komische Sachen stehen in der Zeitung, du Vollidiot. Herrgott – die kleinen komischen Sachen sind es, nach denen du Ausschau halten musst. Ich hab selbst ganz schön Lehrgeld bezahlt, um das zu kapieren.«

				»Offenbar nicht genug«, sagte Duncan mit einem Lachen.

				»Das«, entgegnete Ledoux, »wird sich noch rausstellen.«
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				Shade war für den frühen Nachmittag in Captain Bauers Büro bestellt worden. Er klopfte an die dicke, fensterlose Holztür und trat ein. Der Captain stand mit hängenden Armen am Fenster. Bürgermeister Crawford, in schwarzer Trauerkleidung – italienischer Schnitt und teuer –, saß mit übergeschlagenen Beinen auf dem kleinen Sofa und hatte die Hände um das obere Knie geklammert.

				Die Wolke der Zufriedenheit, auf der Shade nach Nicoles Besuch geschwebt hatte, verdunstete augenblicklich.

				Der Bürgermeister nickte einem dunklen, kompakten jungen Mann zu, der in einem blauen Nadelstreifen-Dreiteiler mit einem dekorativen gelben Taschentuch in der Brusttasche steckte.

				»Ich glaube, ich brauche Sie nicht miteinander bekannt zu machen«, sagte der Bürgermeister.

				»Stimmt«, erwiderte Shade, der spürte, dass sich hier ein taktisches Manöver ankündigte, mit dem er unter Druck gesetzt werden sollte. »Wie läuft’s, François?«, sagte er zu seinem jüngeren Bruder.

				»Es geht«, erwiderte François. »Man bemüht sich.«

				Der Captain drehte sich um und musterte ihn, zog eine Grimasse und wandte sich dann wieder der offenbar faszinierenden Aussicht zu.

				Der Bürgermeister begegnete Shades Blick und lächelte.

				»Ihr Bruder hat den Fall Rankin übernommen – ist das nicht praktisch? Wir sehen es gern, wenn Polizei und Staatsanwaltschaft eng zusammenarbeiten.«

				»Jawohl, Herr Bürgermeister«, sagte François, wie zum Sprung vorgebeugt. »Das ist entscheidend, um einen Fall zu lösen.«

				»Äh – ja«, meinte der Bürgermeister mit einem spitzen Lächeln. »Selbstverständlich.« Er stand auf und ging zur Tür. »Frank – ich darf Sie doch Frank nennen?«

				»Aber bitte.«

				»Frank ist über den Fall in Kenntnis gesetzt worden. Tun Sie, was getan werden muss. Tauschen Sie Informationen aus oder so.«

				»Welche Informationen?«, fragte Shade.

				»Hören Sie zu, Shade«, begann Bürgermeister Crawford, »wir haben haufenweise Akten über Einbrecher, da bin ich mir sicher. Wie wär’s, wenn Sie damit anfangen würden?«

				Nachdem der Bürgermeister sich verabschiedet hatte, entschuldigte sich Captain Bauer mit einem verlegenen Grunzen und ließ die Brüder allein in seinem Büro.

				François stand auf, lächelte nervös, ging zu dem großen Schreibtisch und setzte sich auf die Ecke. Mit seiner langgliedrigen Hand fuhr er sich durch den Dreißig-Dollar-Haarschnitt.

				»Hör zu«, sagte er. »Hier geht’s um Arbeit, Brüderchen.«

				Shade nickte bedächtig.

				»Ich bin ganz Ohr.«

				»Also – bei dem Fall gibt’s beaucoup Fußangeln, Rene. Also, wenn einer da auch nur minimal daneben tritt, könnte es der wichtigste Schritt sein, den er je gemacht hat – so oder so.«

				Shade wandte den Blick ab. Er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf stieg. Vor anderen Anwälten oder vor Geschäftsleuten oder Frauen in der neuesten Pariser Mode sprach François die offizielle Sprache des Aufsteigers – gut artikuliert, vorsichtig, aber präzise und ohne jede persönliche Note –, doch seinem Bruder gegenüber fühlte er sich verpflichtet, auf das Patois der Lafitte Street und der Kindheit zurückzugreifen. Als könnte er nicht mit Sicherheit sagen, ob Shade überhaupt etwas anderes verstand.

				»Genau«, meinte Shade. »Die Sache ist ziemlich heikel, und zwar in jeder Beziehung.«

				François hatte ein schmaleres Gesicht als sein Bruder und schärfere, eher romanische Gesichtszüge. Seine Augen waren haselnussbraun statt blau, aber beide hatten eine ähnlich trotzige Kinnpartie. François zog bei der Antwort seines Bruders eine seiner dichten Augenbrauen hoch.

				»Warst du auf der Abendschule, Rene?«

				»Komm mir bloß nicht auf die Tour«, blaffte Shade. Er hatte keinen Collegeabschluss. Im Grunde hatte er nur ein Jahr lang so getan, als wollte er einen machen, und François konnte nicht oft genug auf diese angeblich unüberbrückbare Kluft hinweisen, die sich durch diesen Mangel an akademischer Bildung zwischen ihnen auftat. Solche Bemerkungen ärgerten Shade jedes Mal, und er merkte, dass aus irgendeinem Grund, der seine eigene rätselhafte Logik besaß, Verwandte ihn viel schneller und heftiger in Wut versetzen konnten als alle anderen Bewohner dieses Planeten. »Ich dachte, hier geht’s es um die Arbeit. Den Rest können wir später austragen.«

				François hob in stummer Zustimmung das Kinn.

				»Okay«, sagte er. »Also, so viel ich bisher erfahren habe, hat Rankin einen Eindringling überrascht, der furchtbar erschrocken ist und Rankin sofort erschossen hat. Vielleicht weil dieser ihn identifizieren konnte.«

				»Himmelarsch«, murmelte Shade. Er trat an das Fenster, aus dem der Captain vorhin so fasziniert geblickt hatte. »Du sollst mir also auf die Finger schauen. Meinen beschissenen kleinen Bruder haben sie auf mich angesetzt, damit ich nicht den falschen Staub aufwirble. Ich hab’s gewusst. Gleich, als ich zur Tür reingekommen bin.«

				»Ach, hör auf«, bellte François. »Ich bin nur hier, um die Ermittlungen zu leiten. Du weißt, dass der Fall einige Leute ziemlich nervös macht. Es könnte ein paar böse Missverständnisse geben, wenn gewisse Dinge an die Öffentlichkeit kommen. Das weißt du genau. Also müssen wir die Sache schnellstens klären.« François erhob sich vom Schreibtisch und sah seinen kleineren Bruder an. »Außerdem bin ich nur ein Jahr jünger.«

				»Du bist schon lang nicht mehr jünger.«

				Ein Lächeln spielte um François’ volle Lippen.

				»Ich weiß«, sagte er.

				Eine Art zärtliche Trauer erfasste Shade. Teilweise, weil er seinen Bruder sehr mochte und ihn genau kannte, teilweise, weil er ihn überhaupt nicht kannte. Diese finstere Kammer, in der unsere tiefsten und geheimsten Wünsche und Überzeugungen hausen, hat eine gut versiegelte Tür. Je länger man am Knauf rüttelt und durchs Schlüsselloch späht, desto mehr muss man Vermutungen anstellen, und desto weniger weiß man.

				»Klingt, als wärst du stolz darauf, dass du älter bist, als du eigentlich sein solltest.«

				»Oh.« François seufzte theatralisch. »Die Jugend wird oft hemmungslos überschätzt. Dabei ist sie nur eine Seitenstraße.« Er zuckte blitzschnell die Achseln. »Mich beeindruckt die Hauptstraße weit mehr.«

				»Und du bist bereit, den Preis dafür zahlen, um darauf zu fahren.«

				»Du zahlst den Preis, ob du nun fährst oder gefahren wirst. Also, wollen wir uns jetzt unserem Alter entsprechend verhalten?«

				Es hatte eine Zeit gegeben, die noch gar nicht so lange zurücklag, da hatte sich François energisch für die ausgebeuteten Massen eingesetzt und mit leidenschaftlichen Plädoyers die Bettler und Versager verteidigt, deren Menschlichkeit er nicht geleugnet sehen wollte. Seine Haltung hatte für das Establishment, das die Personen in seiner unmittelbaren Umgebung nicht immer fair behandelt hatte, eine Bedrohung dargestellt; wenn er um Gerechtigkeit für die kleinen Fische kämpfte, war er schnell streitlustig geworden.

				In den letzten Jahren jedoch hatte sich etwas verändert; eine überraschende Metamorphose hatte stattgefunden. Dafür gab es verschiedene Gründe: die Ehe mit einer Frau aus Hawthorne Hills; der dreißigste Geburtstag; eine Reihe lehrreicher Intrigen von Leuten mit vornehmen Nachnamen, die clevere Deals einfädelten und wussten, wo es etwas zu holen gab; und schließlich entsprechend viel Kohle. Er strebte immer noch nach Gerechtigkeit, aber Gerechtigkeit wurde immer mehr zu einem Pseudonym, einem Alias von François Shade, ehemals wohnhaft in der Lafitte Street, neuerdings in der Wynham Lane.

				»Okay«, sagte Shade. »Dann lass uns mal Klartext reden. Was springt für dich dabei raus?«

				Ihre Blicke begegneten sich, und auf keinem der beiden Gesichter war Scham oder Furcht zu erkennen.

				»Es ist mein Job. Im Moment.« François machte eine entschuldigende Handbewegung. »Diese Sache könnte noch jahrelang interessante Wellen schlagen. Alvin Rankin war schwarz, musst du wissen.«

				»Ich glaube, ich hab mir das irgendwo notiert, ja.«

				»Also, er war ein guter Mann. Ein guter Demokrat. Für mich wäre es nicht das Schlechteste, derjenige zu sein, der die Anklage übernimmt. Es käme allerdings darauf an, wen ich anklage.«

				»Ah. Das heißt, wenn du’s so hinkriegst, dass die Parteiwesten weiß bleiben, dann wirst du vielleicht Stadtratsabgeordneter oder so was.«

				»Ja, könnte sein. Aber das ist nur ein oberflächlicher Aspekt. Rene, in einer Stadt wie dieser musst du ein gutes Verhältnis zu den Schwarzen und Latinos haben, wenn du gewählt werden willst. Viele Weiße haben das noch nicht begriffen, aber wenn sie’s nicht bald kapieren, werden sie’s bereuen.«

				»Und dieser Fall hilft dir.«

				»Könnte sein. Er ist keine Karrieregarantie, kann aber sehr hilfreich sein. Ich meine, jeder weiße Politiker, der Bürgermeister werden oder Bürgermeister bleiben will, muss sich unbedingt vom guten alten irischen Stil absetzen. Der ist zwar in gewisser Weise ganz amüsant, bringt einen heutzutage aber nicht weiter.«

				»Na, toll«, meinte Shade. »Ziemlich direkt.«

				Beide grinsten, und Shade empfand einen seltsamen unterschwelligen Stolz, denn er hatte gerade einen Tipp von einem zuverlässigen Informanten erhalten, der noch dazu mit ihm verwandt war. Das war ein gewisses Hinterzimmervergnügen, und Shade konnte sich gut vorstellen, warum der Erfolg so eine anziehende Wirkung hatte.

				»Stimmt«, sagte François. »Und das erinnert mich an unsere buntgemischte Familie. Also: Wie geht’s Tip?«

				»Er ist so fies wie immer.«

				»Sehr beruhigend. Ich werde immer wieder auf ihn angesprochen. Kannst du dir ja sicher vorstellen. Ich wünschte, er würde seinen Namen ändern.«

				Shade lachte.

				»Ich würde annehmen, ihm geht’s mit uns genauso.«

				»Hm. Da kann man wohl nichts machen.«

				»Nicht viel.«

				Dann gingen die Brüder zum geschäftlichen Teil über. Shade verlor bald den Boden unter den Füßen und schwebte auf einer Fata Morgana aus Familieninteressen, brüderlicher Liebe und Bewunderung für unverstellten Ehrgeiz. Schließlich erklärte er sich bereit, der Einbrecherthese einen Tag lang nachzugehen, solange es keine anderen greifbaren Hinweise gab.

				Als sie auseinandergingen, sagte François: »Denk an die Zukunft.«

				»Ich werd’s versuchen«, meinte Shade. »Ehrlich. Aber so ganz kann ich mich da nicht reindenken.«
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				Lester Moeller, ein Durchschnittsdieb ohne jeden Ehrgeiz, hatte zwar eine Nase für Hintertürchancen, aber er ging seinen kleinen Klauereien so lasch und mit so wenig Stil nach, dass er immer nur das zusammenstehlen konnte, was ihn mit Mühe und Not über die Runden brachte. Jetzt schüttelte er seinen ungepflegten Kopf mit den fettigen Haaren und hob unschuldig die Arme.

				»Wirklich«, säuselte er und sah von Shade zu How Blanchette, »ich mein, ich komm ja kaum aus dem Haus, und schon gar nicht nach Pan Fry.«

				»Natürlich nicht. Warum würde sich jemand die Mühe machen wollen, aus diesem Palast hier rauszukommen?«, meinte Blanchette mit einer ausholenden Handbewegung: Hamburgerkartons auf dem Boden, der wacklige, an der Wand festgenagelte Tisch, die Fenster, die nur dank Klebeband in den Rahmen blieben.

				»Na ja«, räumte Lester nickend ein. »Zum Pissen muss ich raus, klar. Ich gehöre nicht zu den Typen, die das Waschbecken benutzen. Und zum Kacken muss ich auch raus. Beim Klo hier drin funktioniert die Wasserspülung nicht.«

				»Vielleicht solltest du dir eins organisieren, bei dem sie funktioniert«, schlug Shade vor. »Wenn du das nächste Mal rausgehst, meine ich.«

				Lester schüttelte den Kopf. Er war jung, aber er kannte sich gut. »Dafür hab ich nicht genug Fachwissen«, entgegnete er. »Das wär kein Ladendiebstahl, verstehen Sie. Man muss wissen, wie man so was angeht. Ich kann Steckdosen aus der Wand montieren, aber von Klempnerei hab ich keinen Schimmer.«

				»Schade«, brummte Shade.

				»Und überhaupt – wie soll man ein Klo transportieren? Das muss man erst mal in Ruhe planen.«

				Vor Jahren, als Shade seinen Lebensunterhalt noch mit Boxen verdient hatte, war er eines Tages von Brouilliards Sporthalle auf den ungepflasterten Parkplatz gegangen und hatte Lester dabei erwischt, wie er gerade das Handschuhfach seines Nova ausräumte. Shade, dem es noch nie großen Spaß gemacht hatte, einen klar unterlegenen Gegner zusammenzuschlagen, verschonte Lester. Stattdessen nahm er den mageren Achtzehnjährigen von hinten in den Schwitzkasten und öffnete mit der freien Hand seinen Gürtel. Dann stieß er ihn zu Boden und zog ihm die Hose runter. Als der Möchtegerndieb dann über den sonnenbeschienenen Hof stolperte, um hinter dem nächstbesten Hydranten Schutz zu suchen, rief Shade ihm nach: »Ich hinterlege sie für dich in der Krimi-Abteilung der Bücherei.« Als Shade davonfuhr, hatte Lester immer noch hinter dem Hydranten gekauert.

				»Als Dieb hast du noch einiges zu lernen, Lester.«

				»Tja«, erwiderte Lester und zog seine schmalen Schultern hoch. »Ich kann nichts besonders gut.«

				Blanchette lachte.

				»Dein Strafregister könnte das jederzeit bestätigen.«

				»Wenigstens bemühe ich mich«, schmollte Lester. »Ich könnt auch vom Sozialamt leben – wahrscheinlich.«

				Shade erhob sich und öffnete einen weiteren Hemdknopf. Seine Klamotten fühlten sich an wie frische Farbe, und auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Er blickte zu Blanchette, der erstaunlicherweise immer noch seinen schlankmachenden Trenchcoat trug. Shade überlegte, ob Eitelkeit stärker war als Hitze.

				»Himmelarsch, Lester«, brummte Shade. »Aus dir ist nichts rauszukriegen. Wozu sind wir denn Freunde, wenn du mir nicht sagst, was ich hören will?«

				»Machen Sie sich bloß nicht über mich lustig«, sagte Lester. »Sie können mich nicht leiden. Wir waren noch nie Freunde.« Mit seinen runden braunen Augen starrte er Shade direkt ins Gesicht. »Niemand kann mich leiden, so war’s schon immer, also hören Sie auf, mich zu verscheißern.«

				»Also, wenn du was hörst …«

				»Okay. Aber von den Leuten, die ich kenne, hat keiner viel in Pan Fry zu tun, Mann. Wenn sie uns da drüben erwischen, dann spielen sie Hau den Lukas mit uns. Und raten Sie mal, wer der Lukas ist.«

				»Du hast mich überzeugt«, erwiderte Shade. »Gekauft. Aber wenn ich rausfinde, dass du lügst …«

				Jetzt lachte Lester.

				»Wahrscheinlich buchten Sie mich dann ein, oder? Sicher in das finsterste Loch, das Sie finden können.«

				Shade und Blanchette feixten ebenfalls, denn Lester gehörte zu jener Gattung, der es egal war, ob sie hinter Gittern saß oder frei herumlief. Ins Schloss fallende Stahltüren waren für Lester nichts Neues, für ihn waren sie so normal wie Mamas Milch und Kekse.

				»Das würde dir so gefallen«, sagte Shade. »Das nächste Mal, wenn wir dich erwischen, lassen wir den Hut rumgehen und sammeln Geld und schicken dich in ’ne Lehre, und dann lernst du gefälligst so viel über Elektrogeräte, dass du dir selbst das Licht ausblasen kannst.«

				»Ich hab schon Schlimmeres überlebt«, meinte Lester, während er den beiden Detectives zur Tür folgte.

				Auf der schmalen Pflasterstraße blieben Shade und Blanchette einen Moment stehen und überlegten, wem sie als Nächstes einen unnützen Besuch abstatten sollten.

				»Es ist schon fast vier«, sagte Blanchette. »Wir verschwenden unsere Zeit. Keiner von diesen Pennern hier bricht ins Haus eines Stadtratsabgeordneten ein, vergisst plötzlich, weshalb er gekommen ist, und schießt dann, weil er schon mal da ist, den Kerl über den Haufen.«

				»Das weißt du, und das weiß ich, aber ansonsten schert sich keiner einen Scheißdreck drum.«

				Blanchette hielt seinen Trenchcoat auf und fächelte sich damit Luft zu. Wortlos ging er zu einem geparkten Wagen und setzte sich auf die Kühlerhaube. Seine kurzen Beine baumelten über die Stoßstange, und er musterte fasziniert den verdreckten Gehweg, als sähe er dort sein Spiegelbild. Von Zeit zu Zeit räusperte er sich; Schweiß rann über sein Gesicht wie Sprünge auf dem Antlitz eines Porzellanbuddhas.

				»Mir gefällt das alles gar nicht«, meinte Shade. »Wenn wir nicht schleunigst das tun, was wir unserer Meinung nach tun sollten, wird garantiert noch einer dran glauben.«

				»Dann sind aber nicht wir schuld.«

				»Wir sind an überhaupt nichts schuld.«

				»Das sollte auf unseren Dienstmarken stehen.«

				»Wir sind an allem schuld.«

				»Au weia. Hör bloß mit diesem kindischen Scheiß auf, Rene. Ich bin nicht in Stimmung.«

				Die Sonne spiegelte sich in den umliegenden Fensterscheiben, und vom Gehweg stieg die Hitze auf, als wollte sie neue Foltermethoden ersinnen.

				»Sundown Phillips«, sagte Shade.

				Blanchette schob die Lippen vor und nickte langsam.

				»Stimmt«, erwiderte er. »Wenn einer weiß, was in Pan Fry abläuft, dann er.«

				»Ja. Was meinst du – sollen wir nett sein und ihm einen Besuch abstatten?«

				»Okay, Partner«, antwortete Blanchette in ungewohnt sanftem Ton. »Ich hab mich schon gefragt, wie lange wir nach der Pfeife von deinem Kaschmir-Bruder tanzen. Ehrlich gesagt, ich wär vom Glauben abgefallen, wenn’s länger als zehn Minuten gedauert hätte.«

				Shade nickte. »Ich auch.«

				Zu den ehrgeizigen Selbstmythologisierungsversuchen von Saint Bruno, einer Stadt, die sich selbst gern als eine Art Miniatur-Chicago sah, gehörten Gerüchte, die auf seltsame Verbindungen zwischen der stürmischen Metropole am großen See und dem schwitzenden Städtchen am Fluss hinwiesen.

				Auch die Hackordnung der einheimischen Alkoholverkäufer und Revolverhelden, der Billard-Autokraten und koksschaufelnden Cowboys wurde häufig mit dem munteren Chicago von anno dazumal verglichen. Und wenn man Auguste Beaurain – einen so ausgekochten und gefährlichen Kerl, dass er noch nie auch nur einen Strafzettel wegen Falschparkens bekam – als Westentaschen-Capone und Steve Roque als bissigen Spike O’Donnell begreifen wollte, dann füllte Sundown Phillips aus Pan Fry perfekt die Rolle des Bugsy Moran aus.

				Die Detectives bogen auf den Kiesplatz vor dem Holzhaus ein, das der Baufirma Phillips Construction als Büro diente. Hier parkten bereits zwei grüne Lieferwagen und ein Motorrad. Auf der Veranda faulenzte ein großer Hund mit langen Dreckzotteln und einem beunruhigend schmalen Kopf.

				Als die beiden Detectives näherkamen, erhob sich der Hund. Shade legte ihm die Hand auf den Kopf, um ihn an der Stelle zu kraulen, wo vermutlich die Ohren waren. Der Hund seufzte wohlig, ließ sich wieder nieder, und Shade öffnete die Tür.

				Im kleinen Vorzimmer standen freudlos graue Aktenschränke an den Wänden; der Empfang war nicht besetzt.

				Shade und Blanchette blieben mitten im Zimmer stehen und sahen sich um. An einer Wand hing in der Mitte ein Bild von Martin Luther King, darunter prangten signierte Fotos von Satchel Paige, Itzhak Perlman und Tina Turner.

				Schließlich ging Shade zu einer weißen Tür in der Zimmerecke und klopfte.

				Nach einer langen Pause öffnete sich die Tür zögernd, und gab den Blick frei auf einen Tisch mit lauter neugierigen Gesichtern. Ein dünner, karamellbrauner Mann mit einem Vandyke-Bart und Klamotten, die eine Vorliebe für tropisches Styling verrieten, stellte sich Shade in den Weg.

				»Eine Geschäftsbesprechung«, erklärte der Mann. »Haben Sie was Geschäftliches auf dem Herzen?«

				Am Tisch im Hintergrund wurde eines der neugierigen Gesichter plötzlich weniger neugierig, schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Der dazugehörige Mann hätte sich beim Football nur immer nach vorn fallen lassen müssen und hätte dadurch allein dank seiner Körpergröße einen guten Rushing-Durchschnitt erreicht. Sundown Phillips lag mindestens ein bis zwei Nummern über Normalgröße, hatte eine Löwenmähne und dunkle Haut.

				Während er sich der Tür näherte, setzte er ein Lächeln auf.

				»Also, wenn das nicht das große Boxtalent Shade ist«, sagte er und rollte die Augen. »Der ewige Herausforderer!«

				Shade identifizierte den Vandyke-Bart als Powers Jones, einen Gelegenheitszimmermann und Vollzeitverdächtigen, der für Phillips arbeitete. Die anderen Gesichter konnte er im Halbdunkel nicht genau erkennen.

				Jetzt stand Sundown im Türrahmen und versperrte jede Sicht auf den dahinterliegenden Raum. Sein Lächeln war so herzlich wie eine Ausnüchterungszelle. Er drängte Shade zurück ins Vorzimmer und zog die weiße Tür hinter sich zu.

				»Was geht hier vor?«, erkundigte sich Blanchette und beugte sich verschwörerisch vor. »Ist ein bisschen früh am Tag für ’ne Tupperparty, oder?«

				Sundown sah auf Blanchette herab und grinste dabei amüsiert.

				»Haben Sie das Schild draußen gesehen?«, fragte er. »Wir haben hier eine Geschäftssitzung.«

				»Hören Sie zu, Phillips«, sagte Shade. »Ich möchte Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«

				»Worüber?«

				»Über Sie.«

				»Ach, wie nett«, säuselte Sundown. »Zwei Meter eins, zweihundertvierzig Pfund, schwarze Haare, braune Haut, Narbe unter der linken Achsel und stur wie ein Esel. So viel zu den Daten.«

				»Klugscheißer kann keiner leiden«, erwiderte Blanchette, dessen Nase ungefähr bis zur Höhe von Sundowns Brustwarzen reichte.

				»Ach, wirklich? Da würde mich aber die genaue demo-grafische Aufschlüsselung interessieren.«

				In bestimmten Situationen war Blanchette absolut nutzlos. Shade merkte gleich, dass das hier so ein Fall war. Er bat How, im Wagen zu warten. Blanchette legte einfach zu viel Wert auf sein Image als dicker, großspuriger Cop, der sich von niemandem einschüchtern ließ.

				»Okay«, sagte er. »In Ordnung. Aber wenn deine Methode nichts bringt, bin ich an der Reihe.«

				Nachdem die Tür hinter Blanchette ins Schloss gefallen war, setzte sich Sundown auf den unbesetzten Schreibtisch. Er öffnete einen Knopf an seinem gelben Sommerhemd und rieb seine Stiefelspitzen hinten an den Hosenbeinen.

				»Worum geht’s, Shade?«

				»Bei der Versammlung da drin«, Shade machte eine Kopfbewegung zur weißen Tür, »da geht’s doch um Rankin, stimmt’s? Teilt ihr euch schon die Beute, oder was?«

				»Mann, Sie haben Nerven, meine Fresse. Weshalb, verdammt noch mal, sollten wir uns denn nicht über Alvin unterhalten? Wir haben ihn alle gekannt, er war unser Mann, und er war groß im Kommen. Gibt’s denn was Wichtigeres, das sich in letzter Zeit ereignet hat?«

				»Ich hab mich nur gefragt, ob Sie vielleicht wissen, wem wir die Löcher in Rankins Schädel zu verdanken haben, oder irgendwas in der Richtung.«

				Sundown breitete die Arme aus und betrachtete sie.

				»Ich kann keine Federn entdecken«, sagte er. »Und meine Stimme klingt nicht wie Gezwitscher, so weit ich weiß.« Er ließ die Arme wieder sinken. »Was bringt Sie auf die Idee, dass ich irgendwelche Erklärungen abzugeben hätte?«

				»Keine Ahnung. Manche Leute trauern, wenn jemand, der ihnen wichtig war, den Löffel abgibt.«

				»Trauern? Freundchen, in meiner Welt führt Trauer zu Taten und nicht dazu, sich Krokodilstränen abzuringen und nach Gott zu schreien und so ’n Scheiß.«

				Die weiße Tür öffnete sich, und Powers Jones streckte den Kopf herein.

				»Sollen wir warten, oder was?«, fragte er.

				»Oder was«, antwortete Sundown. Er ging im Zimmer auf und ab, dann schaute er auf die Uhr. »Ich muss los.« Er wandte sich an Jones. »Ihr bleibt schön brav sitzen.« Mit energischen Schritten marschierte er zum Ausgang. »Wenn Sie mit mir reden wollen, Shade, dann kommen Sie mit. Ansonsten au revoir, Sie Kaulquappe.«

				Sie traten ins Freie, und Shade machte Blanchette Zeichen, er solle im Wagen bleiben. Die beiden Männer schlenderten zunächst schweigend den Gehweg entlang, einen Gehweg, der zwischendurch verschwand und dann plötzlich wieder auftauchte – wie eine Achterbahn, erschaffen von den unbesiegbaren Bäumen, die nicht daran dachten, sich von ein bisschen Beton unterkriegen zu lassen.

				»Ich muss meine Tochter abholen«, erklärte Sundown schließlich. »Ich möchte nicht, dass sie in dieser Gegend allein rumläuft. Sie wissen schon. Nach der Schule hat sie Klavierunterricht. Sie wird bestimmt ein zweiter Keith Jarrett, bloß hübscher.«

				»Hey, hey, hey.«

				Derselbe Mann, überlegte Shade, derselbe Mann hatte auf der Highschool Football gespielt wie ein junger Gott, furios, als hätte er eine Rechnung zu begleichen, eine Vendetta, die alle mit einbezog, die es wagten, sich ihm entgegenzustellen. Er war berühmt dafür, Gegner, die er als besonders hassenswert einstufte, in Grund und Boden zu stampfen. Dabei war es vollkommen gleichgültig, ob sie gerade mit dem Ball unterwegs waren oder auf der Seitenlinie standen. Dank seines Stils endete manche eher harmlose Offensive mit einer Unmenge von Strafpunkten, und viele Angriffe hatte er ganz einfach mit seinen knochenbrecherischen Schlägen gestoppt. Trotz seiner Größe war er flink wie ein Wiesel, aber selbst verzweifelte Trainer hatten Angst vor seinem – im wahrsten Sinne des Wortes – überwältigenden Spiel. Man erzählte sich, dass er seine jetzigen Unternehmungen – Kreditgeschäfte, Glücksspiel und alle Arten von Diebstählen – mit der gleichen brutalen Konsequenz betrieb.

				Trotz eines seltsamen Respekts für die talentierte Bosheit dieses Mannes wäre Shade gern derjenige gewesen, der ihn für möglichst lange Zeit hinter Schloss und Riegel brachte.

				Ein paar zerlumpte Jungen schossen mit ihren BMX-Rädern aus den Gassen und Hinterhöfen und flitzten um die Männer herum. Direkt vor ihrer Nase trainierten die Jungen ihre Kunststücke, und schließlich probierten sie ganz frech, die beiden zu erpressen. »Ich könnte Ihnen kostenlos über die Schuhe fahren«, sagten sie, »aber für ’nen Quarter könnt ich genau vorbeizielen.« Als den Jungunternehmern klar wurde, dass kein Schutzgeld heraussprang, zogen sie sich wieder in die vertrauten Gassen zurück, aus denen sie gekommen waren.

				»Gesocks«, brummte Sundown. »Aber sie können nichts dafür. Sie werden nie Bartók von der Bootsy’s Rubber Band unterscheiden können.«

				»Stimmt«, nickte Shade. »Das Leben kann ganz schön traurig sein.«

				Die Schule stammte aus der Depressionsära und zeigte die Handwerkskunst und den Einfallsreichtum der dankbaren Künstler, die hier bereitwillig und für wenig Geld gearbeitet hatten. Die Backsteine waren im Lauf der Jahre durch Dreck und Rauch dunkel geworden, aber noch immer genoss die James Audubon School einen guten Ruf.

				»Vielleicht könnten Sie ein bisschen Dope an die Schüler verscheuern, wenn wir schon mal hier sind«, schlug Shade vor.

				»Pah«, schnaubte Sundown. »Sie haben ja keinen Schimmer, Mann. Heutzutage wollen die Lehrer das Dope. Die brauchen es dringender.«

				»Aha. Also sind Sie ein wichtiger Aktivposten im staatlichen Erziehungssystem?«

				»Ich erfülle meine Bürgerpflichten, ja.«

				Die Basketballplätze und das Baseballkaro hinter der Schule waren von einem hohen Zaun umgeben, dessen Tore nach Schulschluss mit schweren Schlössern verriegelt wurden. Aber die Demokratie hatte sich durchgesetzt, und an mehreren Stellen war der Maschendraht zerschnitten. Gerade wurden die Tore geschlossen. Auf dem Gehweg stand ein kleines hübsches Mädchen in einem gelben Kleid und roten Kniestrümpfen, einen Stapel Notenbücher unterm Arm.

				Das hier ist ja genauso ’ne Zeitverschwendung wie Lester, dachte Shade. Phillips’ Leute waren also überrascht, aber nicht so sehr, dass sie nicht mehr darüber nachdachten, wie man aus der Situation Profit schlagen konnte. Aber wer dann?

				»Rochelle!«, rief Sundown.

				Das Mädchen kam auf ihn zu. Ein aufrichtiges Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, und sie hüpfte ein Stück auf ihren Vater zu, bis sie sich auf die Würde ihres Alters besann und gesetzteren Schrittes weiterging.

				Sundown beugte sich zu ihr hinab und küsste sie auf die Wange.

				Das ist derselbe Mann, dachte Shade, derselbe Mann, von dem die geheimsten der geheimen Gerüchte behaupten, er hätte zwei Syrer aus St. Louis mit den Armen zusammengeknotet und sie dann zum Steinetauchen in einen entlegenen Sumpf geschickt.

				»Heute haben wir Chopin gehört, Dad«, berichtete Rochelle strahlend. »Und wir haben ›Yankee Doodle Dandy‹ geübt.«

				»Hören Sie«, mischte sich Shade ein. »Mir wird ganz warm ums Herz und alles, aber ich muss ein paar Sachen klären.«

				»Ich korrigiere: eine Menge Sachen.«

				»Wie banal. Also, sollen wir uns hier unterhalten wie brave Bürger oder lieber in die Second Street gehen und uns dort so benehmen, wie wir wirklich sind? Sie können wählen.«

				»Hören Sie zu«, entgegnete Sundown. »Ich habe keine Ahnung, worum es geht. Glauben Sie denn, wenn ich es wüsste, würde ich in meinem Büro rumhocken und reden?«

				»Ist das alles, was Sie dort machen?«

				Eine Autohupe ertönte, und als Shade sich umdrehte, sah er, wie Blanchette mit quietschenden Reifen in seinem Chevy angebraust kam. Als Blanchette auf Shades Höhe war, bremste er und rief ihm zu: »Komm schnell! Irgendwas ist auf der Seventh Street passiert, da sind wir zuständig!«

				Ohne ein weiteres Wort sprang Shade ins Auto. Er war dankbar, dass endlich etwas passierte, und erpicht auf ein handfesteres Problem.
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				Schließlich erkannte er den Fluss. Er war schon ein paar Minuten neben ihm hergerannt, bis ihm aufging, dass die große, flache, fließende Masse Dunkelheit ein Wegweiser zu seiner Wohnung war. Aber ging er überhaupt in die richtige Richtung?

				Jewel versuchte, sich zu orientieren. War das Osten? Oder Süden? Keine hilfreichen bemoosten Bäume, um die Frage zu beantworten, also war alles ein reines Glücksspiel. Sein Gesicht war knallrot, der Schweiß lief ihm in Strömen über den Rücken. Die blonde Tolle, auf die er normalerweise größten Wert legte, hatte sich in eine Frisur der Verzweiflung verwandelt.

				Nein, da ist die Sonne. Da ist die Sonne!

				Uuh, der Kopf des Manns war übel zugerichtet, aber vielleicht ist er trotzdem nicht tot.

				Hier lang, das ist bestimmt der richtige Heimweg. Da ist die Sonne!

				Obwohl seine Lunge schmerzhaft an seinem Herzen kratzte, begann er wieder zu rennen. Er folgte den Eisenbahnschienen, die parallel zum Fluss verliefen. Zwischen den Schienen und dem Fluss war dichtes Unterholz, aber davor standen Lagerhäuser mit kaputten Scheiben, wo lauter Arbeiter mit Lunchpaketen herumliefen, und Kohlenschuppen mit Dächern und Gitterwänden auf der anderen Seite. Eindeutig zu viele Leute hier. Manche drehten sich nach ihm um. Sie sahen seltsam aus.

				Papierfetzen trieben im Wind die Schienen entlang; manchmal klang ihr Geflatter wie Schreie. Gelegentlich tauchten auf der Gestrüppseite argwöhnische Gesichter auf und beobachteten ihn, bevor sie wieder verschwanden. Alles um ihn herum war jetzt wirklich sehr merkwürdig.

				Sie hassen mich. Sie hassen mich, und hinter meinem Rücken reden sie über mich.

				Und ich hab’s getan.

				Seine Füße versanken im Kies zwischen den Schienenschwellen. Es hörte sich an wie Kettengerassel, ein Geräusch, an das er sich demnächst würde gewöhnen müssen.

				Als die Erschöpfung ihn überwältigte, kam er gerade um eine Biegung und sah einen Kirchturm mit angelaufenem Kupferdach und einem vom Alter geschwärzten Kreuz.

				Das war’s dann wohl.

				Kaputter Kopf, Schrotpatronen. Sie reden, sie hassen mich. Alles vorbei.

				Da ist es! Da vorn ist das Haus!

				Vorsichtig, mit eingezogenem Kopf, stieg Pete Ledoux die Holztreppe in den Keller hinunter. Selbst die besten Pläne konnten sich durch irgendwelche blöden Zufälle in einen wahren Sumpf von Problemen verwandeln, das hatte er heute wieder einmal erfahren müssen, und jetzt wollte er den Schwarzen Peter Steve Roque zuschieben.

				Mrs. Roque, eine erfahrene und attraktiv rundliche Frau, die gern Jeans und Schmuck trug, hatte ihn zur Kellertür geführt. In dem muffigen Untergeschoss mit den grüngestrichenen Zementwänden entdeckte er jetzt seinen Boss in Turnhose und T-Shirt. Roque trieb Sport, um der heimtückischen Ausdehnung seines Bauchs entgegenzuwirken. Während Roque seine Sit-ups machte, erklärte Ledoux ihm die veränderte Situation.

				Nach dem hundertsten Sit-up stand Roque auf. Ledoux war mit seiner Jammerlitanei der Tagesereignisse fertig, saß auf einem alten Stuhl, schwieg und wartete auf eine Reaktion.

				Roque fuhr sich mit den Fingern durch die feuchten, spärlichen grauen Haare, dann nahm er ein paar Hanteln und machte Armcurls.

				»So eine Scheiße«, stieß er ungefähr beim fünfzehnten Curl zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

				»Du bist wahnsinnig stark«, bemerkte Ledoux, als er sah, dass Roque Achtzig-Pfund-Hanteln verwendete.

				»Rheumatisches Fieber«, erwiderte Roque. »Mir sind mit sechzehn fast alle Haare ausgefallen. Und seit ich kahl bin, hab ich angefangen, mich ernsthaft um meine Muskeln zu kümmern.«

				»Also, ich weiß nicht – aber du siehst mit Glatze ganz gut aus.«

				»Das kommt, weil du mich noch nie mit Haaren gesehen hast.« Roque legte die Hanteln weg. »Ich kenn mich eigentlich auch nicht mit Haaren. Nicht als Mann.«

				»Manche Frauen mögen Glatzköpfe«, sagte Ledoux und nickte bekräftigend. »Sogar wenn sie selbst gar nicht übel sind und einen Kerl mit Haaren haben könnten, angeln sie sich lieber ’nen Kahlkopf. Hab ich schon erlebt.«

				»Hör zu, du Schlappschwanz«, fuhr Roque ihn an. »Versuch bloß nicht, mir Honig ums Maul zu schmieren, okay?« Er wischte sich mit einem Handtuch den Schweiß von Gesicht und Hals. »Ich meine, das stärkt mein Selbstbewusstsein ganz ungeheuer und alles, Pete – aber was denkst du wohl, wie viele Muschis ich im Knast aufreißen kann?«

				Roque schleuderte sein Handtuch auf den Boden und starrte Ledoux an. Der schaute weg.

				»Aber vielleicht glaubst du ja auch, dass ich im Knast drüben in Jeff City ganz glücklich werde, weil ich das Glück hatte, dass mir die Haare in der Highschool ausgefallen und Kahlköpfe jetzt der große Hit sind? Diesmal brauch ich nicht der einsame Wolf vom Zellenblock zu sein – lauter elfenbeinarschige Schwuchteln werden Schlange stehen, um mir meinen wunderschönen Glatzkopf zu polieren, oder was meinst du?«

				Verlegen starrte Ledoux auf seine Füße.

				»Also wirklich, Steve, du siehst das alles zu negativ. Keiner hat was gegen uns in der Hand, mon ami.«

				»Der Junge hat dich in der Hand. Und du mich. Ist das nichts?« Roque stellte sich breitbeinig hin und tätschelte seinen Bauch. »So zieht sich die Schlinge immer enger zusammen.«

				»Ja, stimmt. Der Grünschnabel ist ein Problem.«

				»Der Grünschnabel ist dein Problem, du Versager.« Roque zog das verschwitzte Hemd aus und schmiss es in Richtung Waschmaschine und Trockner in der gegenüberliegenden Ecke. »Für mich bist du das Problem.«

				Ledoux stützte das Kinn in eine Hand und fächelte sich mit der anderen Luft zu. »Ich wüsste nicht, wieso ich für irgendjemanden ein Problem sein sollte.«

				»Solange der Junge ein Problem ist, bist du auch eins.«

				»Der Junge hat nicht mehr lang zu leben.«

				»Klar«, antwortete Roque. »Aber halt du dich da raus. Du hast die Sache in den Sand gesetzt, und jetzt können wir uns nicht mehr in seine Nähe trauen. Er ist zu heiß für uns.«

				»Vielleicht kann ich seinen Vetter dazu bringen, dass er ihn aus dem Weg schafft. Dass er sich das Mädchen ein-, zweimal vornimmt und dem Jungen dann das Licht ausbläst.« Ledoux zog hoffnungsvoll die Augenbrauen hoch und blickte zu Roque. »Könnte sogar als Verbrechen aus Leidenschaft durchgehen, wenn der Schwanz von seinem Vetter noch nass ist, verstehst du. Das könnte klappen.«

				»Nein. Bei der einfachen Scheiße bist du irre clever, aber die Idee hier ist für ’n Arsch.«

				Jetzt stand Roque unter der nackten Glühbirne und machte Übungen zum Abkühlen. Auf seinem Rücken waren mehrere rote Furchen zu sehen, außerdem schmale Narben kreuz und quer auf dem Brustkorb.

				»Wo hast du dich denn so ins Kreuz beißen lassen?«

				»Das war in Korea. Mörserfeuer.«

				»Ah. Toll, ehrlich. Mich haben sie damals nicht genommen.«

				»Herzprobleme, oder was?«

				»Nee. Ich bin seit Geburt ein Gauner. Und die wollen keine Gauner, die zugeben, dass sie welche sind. Das hättest du ihnen auch sagen sollen.«

				»Ja. Nur war ich damals noch gar kein Gauner.«

				»Der Krieg hat dich erwachsen werden lassen, was?«

				»Irgendwas war’s, ja.«

				»Man muss immer das tun, wozu man Talent hat«, meinte Ledoux. »Das ist keine Sünde.« Er deutete auf Roques behaarte Brust. »Und die Schlitze da in deinen Titten – sind die auch von den Granaten?«

				»Nee. Das waren Rasierklingen, hier in unserem Viertel. Ich hatte das Recht auf meiner Seite, aber das hätte ich lieber für mich behalten sollen.«

				Nachdem er mit den Dehnübungen fertig war, setzte sich Roque auf die Gewichtebank. Sein Gesicht war glatt, entspannt durch die Anstrengung, und von der Nase tropften verspätete Schweißperlen.

				»Ich sag dir, was du jetzt machst, du Arschgeige. Und das wirst du auch tun.«

				»Du weißt, dass ich es tue. Wenn’s geht.«

				»Ich hab dich noch nie mit Superman verwechselt, das kannst du mir glauben. Aber das, was ich vorhabe, schaffst sogar du. Wir können nicht einfach zu dem Jungen gehen und ihn uns da vornehmen, wo er wohnt. Dort kennt uns jeder. Du wirst also Folgendes tun: Du rufst Sundown Phillips an und gibst ihm einen Tipp, wo er den kleinen Spinner finden kann. Sag, du willst keine Missverständnisse, weil der Junge in Frogtown wohnt.«

				»Warum soll ich das denn tun?«

				»Du bist so ein Trottel, dass ich noch nicht mal über dich lachen kann. Benutz doch zur Abwechslung mal dein blödes Hirn, ja? Du erzählst ihm, du hättest erfahren, dass der Junge ihn erschossen hat, bei ’nem Einbruch oder so, und dass du ihn um des lieben Friedens willen ausliefern willst. Mehr nicht.«

				»Dann gehen die hin und legen den Grünschnabel um.«

				»Ach, ehrlich? Hab ich schon mal erwähnt, wie saublöd du bist? Ich meine, ehrlich, Pete – ja, wenn wir Glück haben, dann legen die ihn um.«

				Ledoux stand auf etwas wackeligen Beinen da und nickte seinem Chef zu.

				»Du bist der Boss«, sagte er schließlich. »Ich tu, was du willst. Aber ich muss sagen, dass es mir nicht gefällt, einen Nigger nach Frogtown zu holen, weißt du, damit er ’nen Weißen kaltmacht.«

				»Werd endlich erwachsen, Pete. Vergiss deine Nigger-Albträume und werd erwachsen. Es geht ums Geschäft.«

				»Ich weiß, aber es gefällt mir nicht, wenn sie einfach hierherkommen und einen Weißen umbringen. Das wird noch zur Gewohnheit. Das passt mir nicht. Aber ich tu’s trotzdem, weil du es sagst.« Er wandte sich ab. »Sonst könnte mich nichts und niemand dazu bringen.«

				Roque legte sich auf seiner Bank zurück und bedeckte die Augen mit den Händen.

				»Bis dann, Pete«, sagte er. »Zeit, ’nen frischen Köder auszulegen und im Tiefen zu fischen. Aber fall bloß nicht ins Wasser.«

				Im Wagen war es immer noch brütend heiß, und Ledoux hatte das Gefühl, als liefe ihm alle Flüssigkeit, die er in sich hatte, den Nacken hinunter.

				Er fuhr die Kopfsteinpflasterstraße entlang, wo geparkte Autos die Gehwege säumten und Kinder zwischen den vorbeifahrenden Fahrzeugen Ball spielten. Alte Backsteinhäuser, herumlungernde, muskelbepackte Kerle, zwölf Jahre alte Autos, uralter Müll. Das war sein Zuhause. Schon so oft in seinem Leben hatte Ledoux diese Gegend beschützt, schon damals, im Alter von zehn Jahren, als die Deutschen von der Southside in drei schnellen Wagen vorgefahren waren, um wegen einer Sache, die ihren Stolz verletzt hatte und inzwischen längst in Vergessenheit geraten war, Rache zu üben. An diesem Tag hatte er sich das Handgelenk gebrochen, weil ihn ein grimmig aussehender Dutch Boy von mindestens fünfzehn – doppelt so groß wie Ledoux und kein Freund von Fairness – zu Boden geschlagen hatte. Es hatte viele solcher Tage und Nächte gegeben, sie zogen sich wie ein roter Faden durch sein Leben.

				Und jetzt war er unterwegs, um die Einladung nach Pan Fry zu tragen, alte Streitigkeiten beizulegen, rüberzukommen und einen Weißen kaltzumachen. Oder zwei oder drei. Herrgott, wie sich alles verändert hatte.

				Besser er als ich. Das jedenfalls änderte sich nie.

				Eines Tages würde ihn niemand mehr so behandeln wie Roque. Das war Ledoux’ Lebensziel. Aber zuerst kam das Geschäft.

				Bei einer Telefonzelle vor Langlois’s Package Liquor Store fuhr er an den Straßenrand. Die Türangeln quietschten, als er sich in die Zelle quetschte. Die Wände waren reich verziert mit schlechten Witzen und Beleidigungen und schlampig hingekritzelten, aber wärmstens empfohlenen Telefonnummern. Er musste daran denken, wie er vor gut einer Woche mit Teejay Crane gesprochen hatte.

				»Hör mal«, hatte Ledoux im Foyer von Cranes Stripclub zu ihm gesagt. »Roque hat dich auf dem Kieker. Ich weiß nicht, ob du weißt, warum, aber er hat dich am Wickel.«

				Teejay Cranes Nase war oben ganz schmal und lief unten breit aus. »Ein Schwarzer hat mich reingelegt«, erwiderte er. »Das ist alles, was Steve mir vorwerfen kann.«

				»Ich glaub nicht, dass es darum geht«, meinte Ledoux. »Ich glaub, es geht um das Geld, das du ihm schuldest. Steve mag’s nicht, wenn man ihn verarscht.«

				»Tja, wer mag das schon?«

				»Du vermutlich«, sagte Ledoux. »Du leihst dir Geld, um hier ein bisschen Koks zu verticken und eine Liveshow mit ein paar Muschis aufzuführen, nur kann Sundown Freiberufler gar nicht leiden. Ihm passt deine Unabhängigkeit nicht. Und das ist genau der Grund, weshalb dir Roque was leiht. Aber dann kommen die Cops und wissen offensichtlich haargenau, was du treibst und wo. Und jetzt erzählst du mir, du bist nicht sicher, ob du blechen willst.« Ledoux fuchtelte ihm drohend mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht herum. »Du hörst dich an wie jemand, der es irgendwie drauf anlegt, dass man ihn verarscht.«

				Crane lehnte sich ans Treppengeländer, um sein lahmes rechtes Bein zu entlasten. Man sah ihm an, dass er in letzter Zeit nicht besonders gut geschlafen hatte.

				»Ich brauchte die Kohle, um die ganze Sache ein bisschen zu schmieren«, erklärte er. »Sundown ist ’n gieriger Nigger. Der würde mir nie erlauben, allein was aufzuziehen. Könnte ja sein, dass durch mich ein paar Cents weniger in seiner großen Tasche landen. Da musste ich eben auf eigene Faust ein bisschen Geld verteilen, sogar bis rauf zu Alvin Rankin.«

				»Das denkst du.«

				»Ich weiß es. Ich weiß es, weil Alvin mich angerufen und gewarnt hat, dass ich ’ne Razzia kriege. Hat gesagt, er kann mir nicht helfen. Hat gesagt, er hat Wichtigeres zu tun.« Crane seufzte und schüttelte den Kopf. »Für mich ist der Typ bloß ’ne hinterhältige Schlange. Gib ihm deine Stimme, und zwei Minuten später hat er vergessen, wo er sie herhat. Er hätte sich für mich einsetzen können, aber Sundown hat ihn so unter Druck gesetzt, dass er mich fallen gelassen hat. So ist das gelaufen, das weiß ich.«

				»Tja«, sagte Ledoux, »du tust mir echt leid, Crane. Mein Herz kriegt schon Nasenbluten vor lauter Mitgefühl, das kannst du mir glauben. Aber wenn du mich vom Hals haben willst, dann musst du mit uns ins Reine kommen. Vor allem mit Steve. Für den ist Beine brechen so leicht wie Apfelkuchen essen, wenn du verstehst, was ich meine.«

				»Ich verstehe«, meinte Crane. »Aber versuch mal, die Sache von meinem Standpunkt aus zu betrachten.«

				»Also ich für meinen Teil betrachte nur ’nen Kerl, der bis zum Hals in der Scheiße steckt und nicht mal versucht, da wieder rauszukommen. Rankin hat dich übers Ohr gehauen, du Arschloch.«

				Crane warf wütend den Kopf zurück.

				»Ja«, wiederholte Ledoux, »Ich hab dich Arschloch genannt, du hast’s gehört. Arschloch. Der Mann hat dich übers Ohr gehauen, hat dich wie einen Leibeigenen behandelt, und du willst lieber sterben, als es ihm heimzuzahlen. Also, du weißt doch, dass du stirbst, oder? Wenn du Rankin nicht für uns aus dem Weg schaffst.«

				»Hab so was schon vermutet.«

				»Tja, das ist ’ne Tatsache.«

				Crane richtete sich auf und ging zur Tür. »Ich rede mit Steve«, sagte er. »Ich weiß, dass ich in der Klemme stecke.«

				»Deine ganze Scheißfamilie steckt drin.«

				Jetzt steckt er nicht mehr in der Klemme, dachte Ledoux grimmig, während er die Münzen in den Telefonschlitz warf und die Nummer wählte. Er fühlte sich noch mieser als zuvor an diesem Tag.

				Nach dem dritten Klingeln nahm jemand ab.

				»Phillips Construction. Powers Jones am Apparat.«

				»Ich möchte Phillips sprechen.«

				»Ist nicht da. Wer sind Sie?«

				»Niemand.«

				»Pete Ledoux, stimmt’s?«

				»Und?«

				»Wenn Sie was zu sagen haben, dann sagen Sie’s.«

				Eine lange Pause trat ein, denn Ledoux brauchte Zeit, um die ganze Schmach der vergangenen Jahrzehnte herunterzuschlucken.

				»Ja, ich hab was zu sagen. Und Sie sorgen dafür, dass Phillips es auch erfährt. Es geht um Folgendes …«
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				Die Menschenmenge drängte gegen den Polizeikordon. In den Gesichtern der Schaulustigen spiegelte sich eine Mischung aus Schrecken und Sensationsgier. Mit offenstehenden Mündern starrten sie alle, vereint in ihrer Freude an anderer Leute Unglück, auf die Leiche von Teejay Crane.

				Um siebzehn Uhr sechsundvierzig trafen Detective Shade und Detective Blanchette am Tatort ein. Als sie sich einer Gruppe uniformierter Beamter und hemdsärmeliger Detectives näherten, die um die Leiche herumstanden, packte ein junger Streifenpolizist, der gerade gehen wollte, Shade am Arm.

				»Die absolute Sauerei«, sagte der junge Polizist.

				»Noch nie ein Gehirn gesehen?«, fragte Blanchette.

				»Nicht an so vielen Stellen gleichzeitig.«

				Detective Tom Gutermuth, ein leberfleckiger, abgeklärter Mann vom Raubdezernat, der zufällig als Erster zum Tatort gekommen war, informierte Shade, dass es eigentlich nicht allzu viel zu berichten gab. Ein blonder, junger Mann mit Elvis-Ambitionen hatte aus einer Schrotflinte mit abgesägtem Lauf aus nächster Nähe zwei Schüsse abgegeben. Die Waffe hatte man bereits gefunden, und Streifenwagen waren ausgeschwärmt, um nach dem Täter Ausschau zu halten. Das Opfer war der Besitzer und Betreiber des Olde Sussex Theatre, und es gab mehrere Augenzeugen.

				»Ein Pornokönig«, sagte Blanchette.

				»Richtig«, bestätigte Shade. »Wir sollten alle hochnehmen, die in fleckigen Regenmänteln rumlaufen.«

				»Und alle mit Klopapier an den Schuhen.«

				Herumzustehen und die Leiche zu begutachten brachte offensichtlich nicht viel, also beschloss Shade, das zu tun, was er seiner Meinung nach am besten konnte: auf der Suche nach Gefahr die harten Straßen und unberechenbaren Gassen von Saint Bruno zu durchstreifen. Vielleicht konnte man so wenigstens irgendwas zutage fördern – jedenfalls mehr, als durch Rumsitzen und Nachdenken.

				Blanchette blieb am Tatort, während Shade sich allein auf den Weg machte, zu Fuß.

				Der blonde Kerl hatte offensichtlich Eindruck gemacht. Man erinnerte sich an ihn, und Shade hatte keinerlei Schwierigkeiten, seine Route vom Olde Sussex Theatre bis zur Second Street zu verfolgen. Er brauchte nur an die Fenster zu klopfen und Leute auf der Straße zu fragen, ob sie einen panischen jungen Weißen mit irrem Blick gesehen hätten. In der Gegend wohnten zwar nicht nur Schwarze, aber sie beherrschten das Bild. Die wummernden Bässe, die aus den Stereoanlagen dröhnten, waren sepiafarbene Kunst, und selbst die Stimmen der weißen Anwohner klangen wie schwarzer Rap. Alle erinnerten sich an den Blonden, sagten aber nicht viel, sondern deuteten nur nach »da lang« – zum Fluss hinunter.

				Shade durchmaß im Laufschritt die Straßen; er wusste, dass seine Spur fast eine Stunde alt war. Die Geschäfte hatten größtenteils schon geschlossen, nur die Kneipen, Woolworth und die Spielhallen waren noch geöffnet. In Letzteren machte Shade halt, um Fragen zu stellen, und gab damit jedem Klugscheißer und Halbstarken die Chance, leidlich komische Bemerkungen oder unoriginelle Unverfrorenheit zur Schau zu stellen. Da Shade für so was keine Zeit hatte, machte er sich schnellen Schrittes auf den Weg zum Fluss.

				Allmählich schlängelte er sich auf Frogtown zu. Der Blonde hatte anscheinend Kurs auf den Fluss genommen, und von dort aus konnte er nur nach Süden laufen – oder eben nach Norden in Richtung Frogtown. Instinkt und Erfahrung bewogen Shade, in nördliche Richtung zu marschieren.

				Rousseau Street verlief parallel zum Fluss: eine Straße mit Warenlagern, billigen Absteigen und Filialen der Heilsarmee, bevölkert von Säufern, notorischen Pechvögeln und ein paar, die man mehr oder weniger als Heilige bezeichnen konnte. Entlang den Schienen standen mehrere Kohlenschuppen, die den Pennern Obdach boten, die sich den Dollar für eine Übernachtung nicht leisten konnten und auch nicht bereit waren, für einen Teller Suppe und ein Feldbett samt Militärdecke zum Thema Gott einen Meineid zu leisten. Das war urbaner Darwinismus; die Hartgesottenen überlebten dank ihrer grenzenlosen Wut, während die Schwachen lautlos untergingen.

				Shade ging auf vier Männer zu, die offensichtlich die alltäglichen Frustrationen und narzisstischen Kränkungen zusammengeschweißt hatten. Zwei von ihnen waren grau, mit vom Alter ausgebleichten Gesichtern, die beiden anderen waren auf dem besten Weg, die gleiche Verwandlung durchzumachen.

				»Vorhin ist hier ein blonder Mann vorbeigekommen«, sprach Shade sie an. »Wahrscheinlich ist er gerannt. Habt ihr ihn gesehen?«

				»Seit Glenn Miller tot ist, hab ich keinen gesehen, den ich sehen wollte«, antwortete einer der Grauen.

				»Blond, ja?«, sagte einer der beiden weniger Grauen. »Blond. Mein Freund Terry ist blond. So ’ne Art Spülwasserblond. Ich mag ihn, und er mag mich. Aber er lebt in Memphis, wissen Sie. Das ist nicht hier.«

				»Stimmt«, sagte Shade. Dann wandte er sich an das jüngste Gruppenmitglied. »Haben Sie den Jungen gesehen, den ich beschrieben habe?«

				Der Mann schüttelte den Kopf.

				»Ich seh nie jemanden«, brummte er. »Das ist mein Grundsatz, ja.«

				»Dacht ich’s mir doch«, meinte Shade resigniert und trabte wieder los.

				Ein Stück weiter auf der trostlosen Straße erinnerte sich Shade plötzlich daran, wie man sich früher einen Sport daraus gemacht hatte, die versackten Säufer, die im Wald am Fluss übernachteten, mit Steinen und Schimpfwörtern zu traktieren, und überlegte sich, ebendiesen Wald zu durchsuchen. Vor der katholischen Herberge namens Holy Order of Man blieb er einen Augenblick stehen, aber dann kam er zu dem Schluss, dass zu viele Leute erforderlich wären, um die Suche ordentlich durchzuziehen.

				Da hörte er ein Klopfen, und als er sich umdrehte, sah er einen Mann mit lila Daumenabdrücken unter den Augen, der ihm von der Tür der Holy Order aus zuwinkte.

				»Sie sind doch ein Gesetzeshüter«, rief er mit heiserer Stimme. Seine Haut war bleich, als wäre er krank oder ein Asket, sein Kopf war frisch rasiert. »Wie Sie so rumstehen mit dem Daumen im Arsch, da hab ich mir doch gedacht: ›Dieser Mann ist ein Hüter des Gesetzes.‹« Er rieb mit einem Streichholz über den Fenstersims und zündete sich eine Zigarette an. »Hab ich recht?«

				»Woher wussten Sie das?«, fragte Shade, obwohl die Gabe, einen Cop zu erkennen, seiner Erfahrung nach nicht gerade selten war.

				»Ich bin ein Laienbruder«, erklärte der Mann und bleckte seine gelben Zähne. »Aber früher, da wär ich in Ihr Fenster im Oberstock eingestiegen und mit Ihrem Fernseher und Ihrem Kondom-Vorrat verschwunden, während Sie beim Pinkeln waren. Dann hatte eines Tages ein guter Bürger seine Dachrinne nicht besonders gut befestigt, und ich bin abgestürzt.« Der Mann stieß den Rauch aus und nickte bekräftigend. »Sie haben mich erwischt, aber ich bin aufgewacht und plötzlich wusste ich, wer unser Herrgott ist.«

				»Es gibt schon seltsame Fügungen.«

				»Und billige Nägel.«

				»Ich suche jemanden.«

				»Ehrlich?«

				»Blonder Typ, auf der Flucht.«

				»Hat er was auf dem Kerbholz?«

				»Ja«, antwortete Shade. »Hat er.«

				»Also, ich bin sicher, unser Herrgott liebt ihn trotzdem.«

				»Unser Herrgott hätte ihn daran hindern sollen, so was zu tun.«

				Der Mann inhalierte so tief, dass seine Lungen rasselten, dann zuckte er mit den Achseln und atmete eine dicke Rauchschlange aus.

				»Der Herr ist nicht rechthaberisch«, sagte er. »Das ist das Gute an der Liebe Gottes, wissen Sie. Er klammert nicht, wie man so schön sagt, sondern nimmt alles ziemlich locker.«

				»Aha«, brummte Shade. »Das ist mir auch schon aufgefallen.«

				»Aber heute bin ich ein neuer Mensch. Ich werd Ihnen was verraten. Ich hab den Sünder gesehen, den Sie suchen.«

				»Wohin ist er gegangen?«

				Der Mann deutete die Schienen entlang nach Norden.

				»Dorthin. Er hat dem Teufel direkt ins Gesicht geblickt. Das hab ich an seinen Augen gesehen, und er konnte sich kaum aufrecht halten.« Der Mann sah Shade an und nickte. »Ich hab dem Gesetz noch nie geholfen – und wissen Sie was? Ich fühl mich jetzt auch nicht besser als vorher, Bulle.«

				»Weiter so, solange du noch auf Bewährung bist, okay?«

				Schnellen Schrittes machte sich Shade wieder auf den Weg. Bis Frogtown war es noch ein ganzes Stück, aber er brachte es rasch hinter sich. Ein paarmal kam er an Leuten vorbei, die gleich kapierten, hinter wem er her war und nach Norden zeigten, nach Norden, dorthin, wo Shade sein ganzes Leben verbracht hatte. Ein Haufen Häuser und Erinnerungen, Fehlschläge und zweifelhafte Eroberungen, ein Stück Erde, das er besser kannte als seinen eigenen Vater.

				Und das ihm auf jeden Fall eine größere Orientierungshilfe gewesen war.
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				Powers Jones, der braunhäutige Mann mit den Südsee-Klamotten, brauste die Voltaire Street hinunter wie ein Hurrikan. Beim Chalk & Stroke machte er halt. Die Tür stand sperrangelweit offen: wahrscheinlich hoffte man, einen kühlenden Windhauch hereinzulocken, aber es kamen höchstens Fliegen. Powers stand in der Tür und musterte die Kundschaft. Es war die Art von Billardsaal, wo der Qualm so dick war, dass man ihm die Hand schütteln konnte, bevor man ihn einatmete. Hier war nichts, was für Powers Jones von Interesse gewesen wäre, also ging er weiter.

				Ein Ford Kombi fuhr konstant ein paar Meter hinter dem tropischen Fremden her. Gelegentlich machte Powers ein paar Handzeichen in seine Richtung und schüttelte den Kopf. Schließlich blieb er auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einem düsteren Friseursalon stehen und sah zu einem klapprigen Fenster hinauf, wo im Halbdunkel das Licht einer Lampe auszumachen war. Er signalisierte dem Ford, ein Stück weiter weg zu parken, dann ging er zu ihm hinüber.

				Er öffnete die hintere Wagentür und stieg ein. Auf den Vordersitzen saßen zwei junge Schwarze. Powers stützte sich mit den Ellbogen auf die Rückenlehne und beugte sich zu ihnen vor.

				»Hier ist es«, sagte er. »Das ist die Wohnung von diesem Bauerntrottel. Dann verdient mal eure Piepen.«

				Mit einer steifen Halsbewegung sah sich der Fahrer um; er war so cool, dass er sich am liebsten überhaupt nicht gerührt hätte. Sein Komplize, eindeutig ein Neuling in dieser speziellen Branche, war sichtlich nervös.

				»Ich behalt die Tür im Auge«, meinte er. »Das hab ich schon öfter gemacht.«

				Powers Jones steckte sich eine Salem an und lehnte sich zurück.

				»Ich mach das schon«, sagte er. »Also entspann dich, Thomas. Wir können sowieso nichts tun, bis wir wissen, ob das Weißbrot auch wirklich zu Hause ist.«

				»Das Licht brennt«, bemerkte Thomas.

				»Klar, aber das könnte auch brennen, um Einbrecher abzuhalten. Wir warten, bis wir sicher sind, dass er daheim ist.«

				»Und wann wird das sein?«

				»Haha!« Powers lachte. »Sobald der Idiot seine dämliche Fresse zum Fenster raushängt. Und das wird er garantiert tun, falls er da ist, weil er nämlich nicht bloß unglaublich fickrig, sondern anscheinend auch noch unglaublich blöd ist, haha.« Powers Jones legte die Beine über die Vordersitze, sodass seine Füße zwischen den beiden Neulingen baumelten. »Er ist so hirnverbrannt doof, dass sich alle auf seine Beerdigung freuen.«

				Suze lehnte sich gegen die Badezimmertür und klopfte wieder. Sie trug ihren zweiteiligen blauen Badeanzug mit den weißen Tupfen, die bei jeder ihrer Bewegungen auf und ab hüpften. Sie beugte sich zum Türknauf hinunter, als wäre er eine Gegensprechanlage.

				»Komm schon, Baby«, sagte sie. »Komm raus. Es gibt dein Lieblingsessen – Fischstäbchen mit gebratenem Okra.« Keine Antwort. »Ist dir schlecht? Du warst ziemlich käsig vorhin. Du solltest in den Kneipen hier in der Gegend lieber nichts essen. Ich kriege immer mit, wie sie nachts die Katzen füttern, und dabei sehen sie nicht gerade wie Tierfreunde aus. Iss lieber was aus der Packung. Das ist hygienischer.«

				Vor einer halben Stunde war Jewel heimgekommen, mit zerwühlten Haaren, einem Gesicht, das da, wo es nicht totenbleich aussah, blutrot gewesen war, und durchnässten Klamotten. Als Erstes hatte er sich seine Pistole vom Küchenschrank geschnappt. Suze hatte gefragt, was los war. Da hatte er so komisch gelächelt, dass es ihr kalt den Rücken runtergelaufen war. »Ach, ich muss nur was nachsehen, das ist alles.« Seither war er im Badezimmer und schwieg.

				»Hör mal, Jewel, soll ich das Zeug wegschmeißen, oder was? Es bleibt nicht so lang knusprig, weißt du.«

				Endlich quietschte das Schloss, und die Tür ging auf. Jewel hatte sich die Haare gekämmt, das Gesicht gewaschen, aber seine Augen zuckten unruhig.

				»Na also, da ist ja mein Baby«, sagte Suze und schlang die Arme um seinen Hals. Sie schmiegte sich an ihn und rieb ihren Busen an seiner Brust. Ihr rechtes Bein glitt einladend zwischen seine. »Mmmmm.«

				»Ich hab kein Katzenfleisch gegessen«, sagte er verkniffen. »Ist ja ekelhaft.«

				»Gut. Dann ist ja gut. Ich hab dir dein Lieblingsessen gekocht.« Suze presste sich aufmunternd gegen seine sensiblen Körperteile, steckte einen Finger in den Mund und versuchte, verführerisch-schmollend auszusehen. »Baby, du hast mich heute Morgen ganz schön auf Ideen gebracht. Und die haben mich den ganzen Tag verfolgt. Das hat dein süßes Blümchen ziemlich, na, du weißt schon, ziemlich feucht gemacht.«

				Jewel legte die Hand auf die Pistole in seinem Gürtel und schob Suze weg.

				»Ich bin nicht krank.«

				Suze kicherte.

				»Ich musste es mit den Fingern trocken streicheln, weil ich ja keine Ahnung hatte, wann du endlich wiederkommst, weißt du.« Sie drängte sich wieder an ihn und legte den Kopf in den Nacken. »Zweimal hab ich das gemacht, und ich hab auch schon nach der Ketchupflasche geschielt.« Sie lachte wieder.

				»Ich glaub nicht, dass ich was essen kann«, sagte Jewel und drehte sich weg. »Es gibt Sachen auf der Welt, die würden dir ’nen gewaltigen Schock versetzen, Kleine.«

				»Ach, Jewel«, jammerte Suze. »Was ist bloß los mit dir?« Ihr wurde klar, dass sie sich ihre Pläne für den Abend abschminken konnte, und sie ließ sich enttäuscht auf die Couch fallen. »Was ist passiert?«

				»Männersache.«

				»Triffst du dich mit ’nem Mädchen, das ein Auto hat, oder so was?«

				»Ich hab dir doch gesagt, Männersache.«

				»Also wirklich, das kann alles Mögliche heißen, oder? Ich meine, habt ihr Baseball gespielt oder Kaninchen geschossen, oder was?«

				Jewel ging zum Fenster und steckte den Kopf zwischen die Vorhänge. Draußen war es noch hell, und auf der Straße herrschte reger Verkehr; von den Passanten erkannte er jedoch niemanden. Dann ging er wieder zur Couch und setzte sich auf die gepolsterte Armlehne.

				»Hast du was gestohlen, Baby?«

				»Frag lieber nicht.«

				»Das hast du doch schon öfter gemacht, ohne erwischt zu werden. Mach dir da bloß keine Sorgen. Hier gibt’s noch viel mehr Diebe als daheim. Hier wird keiner denken, dass du es warst.«

				Jewel zog die Pistole aus dem Gürtel und legte sie neben sich auf die Couch. Dabei fiel sein Blick auf die Gitarre und die gerissene E-Saite. Sie lag noch immer auf dem Boden, wo er sie heute früh hingepfeffert hatte. Schweigend starrte er sie an, einen Finger nachdenklich an die Nase gelegt.

				»Je-wel, sag mir endlich, was los ist.«

				Er blinzelte ein paarmal.

				»Wir sind nicht verheiratet«, sagte er nach einer Weile. »Sie können dich zwingen, gegen mich auszusagen.«

				»Aber das würd ich nie tun. Nie im Leben.«

				»O doch«, widersprach Jewel und stand auf. »Garantiert.« Er begann, im Zimmer auf und ab zu gehen, dann blieb er unvermittelt stehen. »Weißt du irgendwas, was du nicht wissen solltest? Was weißt du?«

				In diesem Moment ertönte vor der Wohnungstür ein Poltern, noch einmal, und dann wackelte die Tür und öffnete sich. Ein tropisches Blumenmuster erschien und mit ihm ein Mann, der eine lange Pistole auf Jewel richtete.

				Jewel rannte in den hinteren Teil der Wohnung. Dort war ein Milchglasfenster, das er noch nie aufbekommen hatte. Er wusste auch nicht, wo es hinführte, aber sein erster Impuls trieb ihn dorthin.

				»Klappe!«, befahl Powers Jones und gab einen Schuss in die Finsternis ab, in der Jewel verschwunden war.

				Kreischend rollte sich Suze auf den Rücken, um die auf der Couch liegende Pistole zu verdecken und krümmte sich blitzschnell zusammen. Ihre spärliche Bekleidung war zum Zerreißen gespannt.

				Powers richtete die Pistole auf sie.

				»Oho«, sagte er, dann folgte er Jewel.

				Jetzt kam Thomas mit einer silbernen Automatik durch die Tür. Seine Füße bewegten sich, als würde er einen Grasbrand austreten, und die Waffe zielte mindestens einmal auf alles, was sich in seiner Umgebung befand.

				Natürlich klemmte das verdammte Fenster auch jetzt, wo es um Leben und Tod ging. Das hatte Jewel nicht anders erwartet. Und in der Nähe befand sich weiter nichts als eine Bratpfanne mit einer hart gewordenen Schicht Schweinefett. Jewel packte sie am Holzgriff und schlug auf das Fenster ein, dass Fett und Glassplitter gegen seine Arme und seinen Brustkorb spritzten.

				»Er ist bestimmt bewaffnet«, schrie Thomas. »Pass auf!«

				Vorsichtig schlich Powers Jones im halbdunklen Flur die Wand entlang, auf jenen Sekundenbruchteil lauernd, der die Sache beenden und sein Gehalt in Zukunft deutlich erhöhen würde. Die Bratpfanne krachte zu Boden, und man hörte lautes Klirren.

				Inzwischen ertastete Suzes Hand die Pistole, die sich ihr schmerzhaft ins Kreuz presste, und ein Instinkt sagte ihr, dass sie kämpfen musste. Der Nigger in den Blumenklamotten war mit Sicherheit der gefährlichere, das sah man auf den ersten Blick. Sie rollte blitzschnell von der Couch und feuerte ein paarmal blindlings auf die naheliegendste Bedrohung.

				Die Schüsse bohrten sich in die Flurwand, schlugen Krater in die Decke. Ein feiner Staubregen rieselte herab.

				»Sie schießt!«, schrie Thomas jetzt. »Mach sie fertig!«

				Powers Jones warf sich flach auf den Bauch. Keuchend lag er im dunklen Flur, in der Bruchbude eines Redneck-Niggerkillers, mit einem Lahmarsch von Partner und einer weißen Nutte, die auf gut Glück versuchte, ihn umzulegen.

				»Hilf mir mal einer!«, rief er. »Verflucht, Thomas, sie ist doch direkt neben dir!« Keine Antwort. »Thomas!«

				Badezimmertüren hatten Schlösser, wie jede Frau wusste, und die waren dazu da, unerwünschte Personen auszusperren. Mit einem akrobatischen Sprung hechtete Suze zur Toilette, knallte die Tür hinter sich zu und schob den Riegel vor. Mit dem Gesicht zur Tür sank sie in die Ecke zwischen Badewanne und Klo, die Beine ausgestreckt, die Pistole auf dem Schoß.

				Powers Jones ging auf die Knie und lauschte.

				Das Fenster führte auf das Vordach des Friseursalons und von dort auf eine schmale Gasse. Im Fensterrahmen steckten noch Glasreste, aber Jewel zwängte sich durch und fiel auf das knapp zwei Meter tiefer liegende Vordach. Die Glassplitter schnitten ihm tief in die Seiten, aber das tat längst nicht so weh wie der Aufprall bei der Landung.

				Umsicht und Besonnenheit außer Acht lassend sprintete Powers Jones zum Fenster und beugte sich hinaus. Zweimal feuerte er auf Jewel, sah dann aber, wie dieser vom Dach rollte und verschwand. Eine Frau mit blauen Haaren stand in der Gasse und hatte ihre neue Frisur in einem kleinen Spiegel begutachtet. Jetzt starrte sie mit aufgerissenem Mund zum Fenster empor.

				»Weg hier!«, kreischte sie.

				Powers begegnete ihrem Blick und schüttelte dann träge den Kopf.

				»Vergiss es«, sagte er.

				Er ging zurück in Richtung Eingangstür. Jetzt war auch Thomas ins Zimmer gekommen und schwang vor der Badezimmertür seine Pistole.

				»Da drin«, sagte er. »Sie ist da drin.«

				Powers Jones starrte den jüngeren Mann mit seinem vernichtendsten Blick an, dann ging er schnell an ihm vorbei und zur Tür hinaus.

				»Hey, Mann, warte«, rief Thomas ihm nach. »Ich hab die Tür bewacht, stimmt’s?«

				Er blickte unentschlossen vom Bad zur Wohnungstür und feuerte dann drei Salven in Richtung Toilette. Holz splitterte, etwas Schweres zerbrach, ein schriller Schrei ertönte, dann ein Ächzen. Thomas zog sich rasch zurück, denn vielleicht war dieser verwundete Fuchs ja zäher als gedacht und tauchte mit gezückter Pistole noch einmal auf. An der Wohnungstür drehte er sich um, betrachtete das Schlachtfeld, schüttelte sich und rannte los.
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				Da muss Voodoo im Spiel sein, dachte Jewel. Irgendeine Art Voodoozauber, der mit den Wolken zusammenhängt oder mit den Tauben vielleicht. Hier ist irgendeine Niggerhexerei am Werk – so viel ist sicher. Wie hätten sie mich sonst so schnell finden können?

				Jewels Fortbewegungsart vereinte eine sorgfältig geplante tänzerische Choreografie mit der Geschwindigkeit einer paranoiden Operndiva: rennen, zu Boden fallen, Deckung suchen, zu den Dächern hochsehen, aufspringen und weiterrennen.

				Seine Seiten taten eigentlich nicht weh, nur manchmal spürte er ein unangenehmes Stechen. Er legte die Hände über die Schnittwunden beiderseits der Taille. Dafür, dass sie nicht wehtaten, bluteten sie reichlich.

				Allmählich senkte die Nacht einen schützenden Schleier über ihn, aber Jewel blieb dennoch nicht unbeobachtet. Der Gehweg schien voller Menschen, die ihr Lebtag geübt hatten, wie man wegschaut und trotzdem die Schuhgröße und das Geldbeutelpotenzial eines jeden einschätzt, den man noch nie im Leben zuvor gesehen hatte, Officer. Ehrlich.

				Jewel registrierte sie alle. Zwischen den Fingerspitzen seiner in die Seiten gepressten Hände erschienen Blutstropfen, und Jewel beobachtete, wie sie auf den Boden klatschten. Manchmal veranlasste ihn die Flugbahn dieser Tropfen, auf dem Gehweg stehenzubleiben, und dann verharrte er, hoffnungslos, beugte sich ein wenig vor und zielte mit dem Blut auf Risse im Gehweg, auf Zigarrenstummel oder Glasscherben.

				Es gab einfach zu viel Sonderbares hier. Leute gingen um einen herum, sahen in die andere Richtung, wussten aber trotzdem, dass man auf der Flucht war. Schaust du auf, merkst du gleich, wie sie dich aus dem Augenwinkel beobachten. Fällst du hin, umzingeln sie dich. Kein Zweifel.

				Als Jewel drei Straßen ostwärts gegangen war und sich immer mehr an die Blutbomben gewöhnte, lehnte er sich an eine Telefonzelle, um auszuruhen. Er versuchte nachzudenken, konnte aber zu keiner richtigen Schlussfolgerung kommen. Seine Gedanken schienen schwerfällig und schwach; dass er je geglaubt hatte, er sei scharfsinnig und stark, kam ihm jetzt wie ein großer Irrtum vor. Das dachte er jetzt, und das Misstrauen in die eigene Denkfähigkeit lähmte ihn. Mit seinen blutbeschmierten Händen schlug er sich gegen die Stirn und überlegte, für wessen Seite sein Verstand überhaupt arbeitete!

				Schließlich richtete er sich auf. Als er die Hand von der Glaswand der Telefonzelle nahm, sah er, dass er einen blutigen Abdruck hinterlassen hatte. Mit dem Ellbogen wischte er ihn weg. Plötzlich nahm ein Gedanke aus seinem Unterbewusstsein Gestalt an. Einen Moment verharrte Jewel bewegungslos. Er entdeckte in seiner Tasche tatsächlich etwas Kleingeld. Das Telefonbuch war nicht herausgerissen, und auch das schien ihm ein gutes Omen.

				Jewel fand die Nummer und wählte mit zittrigen Fingern.

				Beim sechsten Klingeln antwortete eine Frauenstimme in lässigem Großstadtton.

				»Kellys Pool Hall, Kelly am Apparat.«

				»Was? Wer sind Sie?«

				»Wen suchen Sie denn?«

				Mit der freien Hand hielt Jewel seinen Kopf, indem er an den Haaren zerrte.

				»Ich hab die Nummer aus dem Telefonbuch. Ich suche Pete.«

				»Pete? Den Snooker-Spieler? Normalerweise ist der hier, aber im Moment leider nicht.«

				»Wissen Sie, wo er wohnt?«

				Das Lachen der Frau weckte in Jewel eine große Sehnsucht nach ländlichen Straßen mit kleinen Geschäften, höflichen Bedienungen und gutmütigen Sheriffs, die einem am Samstagabend zuzwinkerten.

				»Vollidiot«, sagte die Frau schließlich. »Er wohnt hier.«

				»Ich hab die Nummer ja auch gewählt.«

				»Bist du Cobb?«

				O nein, dachte Jewel.

				»Warum wollen Sie das wissen?«

				»Weil Pete dich sucht, Arschloch. Deshalb.« Die Frau hielt inne, dann fragte sie neugierig: »Woher kommst du eigentlich, Cobb?«

				Ihre unvermittelte Freundlichkeit ließ Jewel ganz nostalgisch werden.

				»Aus einem netten kleinen Ort namens Willow Creek.«

				»Ach, wirklich? In der Gegend muss es ja eine ganze Menge Dumpfbacken geben – nach dir zu urteilen.«

				»Herrgott, Lady«, sagte Jewel traurig. »Was soll das? Sie kennen mich nicht mal – warum sind Sie so fies? Vielleicht bin ich ja genau wie Ihr Lieblingsonkel, könnte doch sein.«

				»Armes Herzchen«, erwiderte sie. »Ich bin Peggy, Petes Frau, und ich bin zu niemandem nett, der mit Pete befreundet ist.«

				»Ah. Ich bin aber nicht mit ihm befreundet, ich suche ihn nur, weiter nichts.«

				»Versuch’s im Catfish.«

				»Wo?«

				»In der Catfish Bar. In der Lafitte Street, am Fluss. Da steht er bestimmt am Pooltisch, wenn ich mich nicht sehr irren sollte – und das ist eher unwahrscheinlich.«

				Das Telefon klickte an Jewels Ohr, aber er sagte trotzdem noch danke, bevor er aufhängte.
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				Ecke Lafitte und Clay Street entdeckte Shade einen kleinen, dunklen Mann, den er als Claude Lyons identifizierte. Er saß auf der Kühlerhaube eines verbeulten Toyota, der vor der Veranda eines weißen Mietshauses parkte, und trank Tab aus einem Plastikbecher.

				Shade ließ sich neben ihm nieder, die Arme vor der Brust verschränkt.

				»Na, wie geht’s, Claude?«

				Lyons hob sein schlichtes Gesicht und lächelte beinahe. Er hatte dichte braune Haare und war breit gebaut.

				»Hey, Rene. Bist du auf Stimmenfang im Viertel, hä? Ich dachte mir schon, dass du es mal zu was bringst in der Welt.«

				Shade nickte, obwohl er nicht recht verstand, worauf er hinauswollte.

				»Ist sie tot?«, fragte Lyons unvermittelt.

				»Wer?«

				Nach einem Schluck Diätlimo wandte sich Lyons mürrisch zu Shade um.

				»Es waren die Schwarzen, hab ich gehört. Ich dachte, mit der Scheiße sei Schluss. Falls sie wirklich tot ist. Sag du’s mir.«

				»Wovon redest du überhaupt, Claude?«

				»Von dem Mädchen drüben in der Voltaire Street, auf das die Schwarzen geschossen haben.« Lyons legte Shade die Hand auf den Arm und beugte sich näher zu ihm. »Das kannst du mir doch sicher verraten – stimmt es, dass sie schwanger war?«

				»Wo ist das passiert?«

				»Direkt hier, die Voltaire Street runter, Mann. Warst du beim Fischen, oder was? Vor einer Weile ist ’ne ganze Busladung Schwarzer angerauscht, und die haben dann das schwangere Mädchen gekillt. Haben durch sie durch dem Baby in den Kopf geschossen und beide umgebracht.«

				»Bist du sicher?«

				»Hab ich im Laden von Leo gehört.«

				»Dann geh ich lieber mal hin.«

				»Mach keine Witze, Mann«, sagte Lyons. »Und glaub mir, Rene – hier freut sich keiner, wenn diese Scheiße wieder losgeht. Hab gedacht, alles wär geregelt.«

				Shade eilte zur Voltaire Street, seinen ganzen Spürsinn auf sonderbare Zufälle ausgerichtet. So viele Schießereien hatte es in Saint Bruno nicht mehr gegeben, seit Auguste Beaurain Frogtown 1967 von den Spaghettifressern aus St. Louis gesäubert hatte. Und die Auseinandersetzung damals hatte wenigstens einen gewissen Bürgerstolz vermittelt, den man im gegenwärtigen Blutbad vergeblich suchte.

				Die gelangweilten Zuschauer vom Chalk & Stroke standen noch immer auf dem Gehsteig und diskutierten über die Ereignisse auf der anderen Straßenseite. Da standen sie in finsteren Grüppchen, die Überlieferer der lokalen Legenden mit ihrem losen Mundwerk, und verinnerlichten jedes Detail für endlose Nacherzählungen.

				Shade schlängelte sich zwischen ihnen hindurch, und im Vorbeigehen bekam er mit, wie mehrere wütende Stimmen Rache schworen.

				Zwei uniformierte Streifenbeamte standen an der schmalen Tür, die zwischen Connie’s Hair Salon und dem Olde Frenchtown Antique Shop ins obere Stockwerk führte.

				Gerade kam Blanchette die Treppe herunter. Als er Shade entdeckte, schüttelte er den Kopf und hob seine dicke Pranke gen Himmel.

				»Shade, ich hab dich überall gesucht – hier geht irgendwas vor, und wir wissen nicht, was.«

				»Was ist denn passiert? Drüben in der Lafitte Street hat mir einer erzählt, dass eine Frau erschossen wurde.«

				»Nee«, erwiderte Blanchette.

				»Von Schwarzen.«

				»Der Teil ist korrekt. Aber das Mädchen, wohl so ’ne Unschuld vom Lande mit Titten so groß wie dein Kopf – die stirbt nicht. Alles voller Blut, aber so schlimm hat’s sie eigentlich nicht erwischt.«

				Shade deutete nach oben. »Gibt’s was zu sehen?«

				»Blut. Eine Gitarre. Ein paar kalte Fischstäbchen.«

				»Hmm.«

				»Willst du wissen, wer das Mädchen ist?«

				»Sag’s mir, How.«

				»Okay. Sie heißt Susan Magruder. Besser bekannt als die Freundin eines Bauerntrampels namens Jewel Cobb.« Blanchette lachte in sich hinein. »Also, vom Namen her stellst du dir da darunter vielleicht ’nen Schwarzen vor, aber da liegst du völlig falsch. In Wirklichkeit ist er um die zwanzig, ohne – und jetzt wird’s interessant – ohne erkennbare Einkommensquelle und mit einem blonden Haarschopf, den er auftürmt wie Elvis persönlich.«

				Das war keine große Überraschung.

				»Ich hatte schon vermutet, dass der es sein könnte.«

				»Zwei, drei schwarze Gangster kommen hier reingeschneit«, berichtete Blanchette weiter, »und unser kleiner Blondschopf macht einen Hechtsprung aus dem Fenster zum Hinterhof. Miss Titty überlässt er den Niggern, und sie versteckt sich im Klo. Aber einer von den Gangstern kennt wohl den Trick, und schon schickt er ein paar herzliche Grüße durch die Tür. So kriegt die arme Titty ein paar Holzsplitter in die Schulter, und eine Kugel reißt ihr ein Stück Fleisch aus dem Oberschenkel.« Mit einer Kopfbewegung wies Blanchette auf eine blauhaarige Frau in einem Streifenwagen. »Sie hat unseren Blondschopf aus dem Fenster springen sehen. Und einen der Kerle, die auf ihn geschossen haben, hat sie auch zu Gesicht gekriegt. Aber sie ist vollkommen außer sich, weißt du. Eine Lady hier aus dem Viertel, die findet es gar nicht richtig, dass die Schwarzen einfach hierherkommen und auf einen Weißen ballern, selbst wenn sie ihn nicht kennt.«

				Inzwischen war es fast dunkel, aber die Hitze des Tages hing noch in der Luft – Schweißperlen auf den Gesichtern, die Stimmung gereizt und keine Besserung in Sicht.

				Shade redete ein paar Minuten mit Mrs. Prouxl, der blauhaarigen Lady. Sie erzählte ihm, sie sei gerade aus dem Friseursalon gekommen, wo nicht Connie, sondern der Lehrling Hank sie frisiert hatte. Die neue Haartracht sollte den Blick auf ihre Augen lenken, die der beste Teil ihres Gesichts waren – jedenfalls hatte man ihr das immer glaubhaft versichert. Und da plumpste plötzlich dieser Blonde, eigentlich noch ein Junge, wie ein Stein aus dem Fenster im ersten Stock, und gleich streckte einer der vor dem Gesetz Gleichberechtigten den Kopf aus dem Fenster und wollte den Jungen erschießen, ohne ersichtlichen Grund. Was konnte so was überhaupt rechtfertigen? Der weiße Junge blutete, allerdings hatte Mrs. Prouxl nicht erkennen können, ob es eine Schussverletzung oder eine andere Wunde war, aber jetzt war sie fast froh, dass sie nicht mehr viel Zeit auf dieser Welt verbringen musste, denn früher hätte es so was nicht gegeben, und das war eben das moderne Leben. Da wechselte sie doch lieber das Programm, sozusagen ein für alle Mal.

				Shade dankte ihr so überschwänglich, dass es ihm selbst fast peinlich war. Dann ging er zurück zu Blanchette.

				»Bis jetzt passt alles noch nicht so recht zusammen«, sagte Shade. »Aber es nimmt allmählich Gestalt an.«

				»Mhm.« Blanchette saugte an der Unterlippe. »Crane und dieser Cobb lassen sich leicht unter einen Hut bringen. Aber hat das Ganze auch was mit Rankin zu tun?«

				»Was glaubst du?«

				»Ich glaube ja.«

				»Ich auch.« Shade beobachtete, wie Mrs. Prouxl wegging und von ein paar Schaulustigen auf der anderen Straßenseite mit Fragen bombardiert wurde. Sie presste ihre Handtasche an den Bauch und würdigte keinen der Neugierigen auch nur eines Blickes.

				»Grandma hat mich auf ein paar Ideen gebracht. Ich seh mir mal die Gasse an.«

				»Das haben wir schon getan.«

				»Ich seh lieber noch mal nach. Damit wir ganz sicher sind.«

				»Wenn du unbedingt willst. Soll ich auf dich warten?«

				»Nein.«

				Die Gasse bestand hauptsächlich aus Schlaglöchern, in die man ein paar Schaufeln Kies geworfen hatte, und bot hier, hinter den verwahrlosten Häusern der Voltaire Street, einen wunderbaren Einblick in eine Gegend, in der es nichts Wunderbares zu entdecken gab. Die Mülltonnen hinter dem Friseursalon stanken nach Dauerwellenflüssigkeit und einer zerbrochenen Flasche von Eau de Irgendwas.

				Hinter dem zerbrochenen Fenster, durch das Jewel entwischt war, brannte eine nackte Glühbirne, sodass Shade ganz deutlich die Scherben im Fensterrahmen erkennen konnte. Kein Wunder, wenn der Junge sich an denen geschnitten hätte! Der Sprung hinunter auf die Gasse war nicht lebensgefährlich, aber es konnte gut sein, dass er sich dabei ebenfalls verletzt hatte.

				Shade ging nach Süden, bis die Gasse in eine Straße mündete, dann bog er links ab, kauerte sich unter das hellerleuchtete Fenster eines Donutshops, wo es durchdringend nach Konditorei duftete, und inspizierte den Gehweg. Gebückt schlich er weiter, was ihm neugierige Blicke von Passanten einbrachte. Dann entdeckte er, wonach er gesucht hatte. Behutsam tupfte er den Finger in das feuchte Beweismaterial und hielt ihn ans Licht. Blut.

				Die rote Spur ließ sich leicht verfolgen, auch wenn sie manchmal undeutlich war und lange Zwischenräume hatte. Shade folgte ihr über Straßen und um Ecken herum, bis er zu einer Telefonzelle kam, die auf Brusthöhe einen verschmierten Blutfleck aufwies. Er spähte in die Zelle, aber dort sah er nur ein zugeschlagenes Telefonbuch und noch mehr Blut. Shade wusste, dass der Junge bald am Ende seiner Kräfte sein musste, wenn er die Blutung nicht zum Stillstand brachte. Natürlich kann er sich ein Taxi oder einen Freund suchen und einfach von der Bildfläche verschwinden, dachte Shade. Aber im Moment war die Blutspur sein einziger Hinweis.

				Gut fünfzig Meter weiter verließ ihn das Glück – die Blutspur hörte auf. Shade stand an der Ecke Rousseau und Clay Street, diagonal gegenüber der Lafitte Street und einer kleinen Gasse. Von hier aus konnte der Junge ein Dutzend verschiedene Richtungen eingeschlagen haben, und ohne die verräterischen Tröpfchen konnte man ihn unmöglich verfolgen.

				Shade lehnte sich an einen Laternenpfahl und wollte verschnaufen, aber die Luft war nicht erfrischend, sondern stank bestialisch. Die Hitze ließ das Wasser verdunsten und den Fluss quasi im eigenen Saft schmoren. Shade schnitt eine Grimasse, schnüffelte an seinem Hemd und schnitt eine noch üblere Grimasse.

				Die Catfish Bar lag nur einen Block entfernt in der Lafitte Street, und Shade, der fand, dass ein paar Glas Bier seine detektivischen Fähigkeiten enorm aufpeppen würden, überlegte, dass der Cobb-Knabe genauso gut in diese erfrischungsverheißende Richtung geflohen sein konnte wie in irgendeine andere.

				Er kam am Billardsalon seiner Mutter vorbei und an seiner eigenen Wohnung. Einen Moment blieb er stehen, um durchs Fenster zu sehen: Die Tische waren gut frequentiert, und seine Mutter saß auf ihrem Hocker und rauchte eine lange, schwarze Zigarette. Den größten Teil seines Lebens war dies Shades Zuhause gewesen, aber nicht immer. Davor hatte seine Familie in einem Haus zwei Straßen weiter gewohnt, mit einem Garten und einem ausgebauten Keller – bis zu dem Morgen, als sein Daddy John X nach intensiver Befragung Shades Mama unterbreitet hatte, dass er eigentlich, im Grunde seines Herzens, ein Wanderer war, der offen gestanden mehr als eine Frau gut kannte und dem selbst das nicht genug war, wenn die Mischung nicht abwechslungsreich genug war. Er verließ Shades Mama also nicht wegen einer anderen Frau, sondern wegen der Frauen, einer animalischen Notwendigkeit. Also, bitte kein vorschnelles Urteil – er hat ein echtes Problem, das er allein lösen muss. Und er wird bestimmt Geld schicken, jedes Mal, wenn er die sonnengelbe Kugel mit der Neun gleich beim ersten Stoß ins Loch versenkt. Das war inzwischen zwanzig Jahre her, und anscheinend waren die Kugeln heutzutage am Filz festgeklebt.

				Shade blieb noch einen Augenblick stehen, dann ging er weiter.

				Als er die Catfish Bar betrat, war er darauf gefasst, dass sein Bruder ihm das Leben wieder einmal sauer machen würde. Er erwartete eine angespannte Stimmung und setzte sich auf einen Hocker, bis Tip ihn bemerkte. Schon nach einer Sekunde erschien auf Tips ausdrucklosem Gesicht ein Grinsen.

				»Hey, Rene, wie geht’s?«

				»Heiß«, antwortete Shade, sah in das breite, harte Gesicht seines Bruders und erblickte dort nichts als Freundlichkeit. Seltsam. Selbst wenn Tip bester Laune war, trug er meist ein Stirnrunzeln zur Schau, und jetzt gab er eine stiernackige, narbengesichtige Mona-Lisa-Parodie. »Schwer was los in der Stadt.«

				»Stimmt«, bestätigte Tip. »Hab schon davon gehört.« Er zuckte die Achseln. »Vermutlich war’s mal wieder Zeit. Alle paar Jahre muss die Verrücktheit raus, weißt du, damit jemand eingreifen und alles wieder in Ordnung bringen kann.«

				»Die Lebensweisheit eines Bartenders«, meinte Shade. »Ich brauch was zu trinken.«

				Während Tip das Bier holen ging, sah Shade sich im Raum um. Kein blonder Mann in Sicht und schon gar keiner mit Elvistolle. In der Ecke saßen ein paar Stammgäste mit Nachrichtensprecher-Haarschnitten und lächerlich unmodischen Anzügen. Sie tranken abwechselnd Schnaps und Bier, redeten lautstark darüber, dass sie endlich eine Familie gründen und einen richtigen Job suchen sollten, und bestellten zur Übung schon mal Martinis. Aber so laut wie sie lachten, konnten die Jobs noch nicht in bedrohlicher Nähe sein.

				Bonne chance für die Chefetage, dachte Shade. Aber haltet eure Schaufeln trotzdem bereit, Leute, und werft die dicken ledernen Arbeitshandschuhe nicht gleich weg.

				Jetzt stellte Tip das Bier vor Shades Nase, und der kippte es genüsslich hinunter.

				Er durfte keine Zeit verplempern, doch das Bier hob seine Stimmung, und ein, zwei Bierchen – das brauchte man ja nicht so eng zu sehen.

				»Hungrig, kleiner Bruder?«

				»Eigentlich nicht«, antwortete Shade. »Aber ein Sandwich könnte ich vertragen.«

				»Kein Problem.«

				Tip verschwand durch die Schwingtür in der Küche. Shade sah ihm nach, und wieder war er verwirrt von dem zuvorkommenden, fast entschuldigenden Benehmen seines großen Bruders.

				Als Tip wieder zum Vorschein kam, drehte er sich um und beobachtete, wie die Tür zuging, bevor er Shade das Sandwich brachte.

				»Mit viel Meerrettich drauf«, sagte er. Sein Gesicht wirkte seltsam unsicher und angespannt. »So, wie du’s magst.«

				»Merci.«

				Schon wieder schielte Tip zur Küchentür. Shade bemerkte diesen Blick und dachte sich nichts dabei, aber dann passierte es gleich noch einmal, und da juckte es Shade im Rückgrat, und seine Schultern wurden seltsam schwer.

				»Erwartest du jemanden?«, fragte er.

				»Hmm? Ach, Quatsch. Ich hab grade darüber nachgedacht, ob ich nicht einen Durchbruch zur Küche machen soll, damit man den Koch sehen kann.«

				»Aha.«

				Mike Rondeau, ein korpulenter Mann mit einem Gürtel, den man als Lasso hätte benutzen können, und einer Ansammlung von ehrgeizigen Lügen, die er sein Leben nannte, kam zur Tür herein, sah sich um und fing an zu lachen.

				»Die Gebrüder Shade«, grinste er. »Hab doch gedacht, dass ich euch hier treffe.«

				»Ich arbeite hier«, bemerkte Tip. »Hältst dich wohl für ’nen Hellseher, wenn du mich hier findest?«

				»Ach, Gott«, sagte Rondeau zu Shade, »was schlechte Laune angeht, kann man sich auf deinen Bruder immer verlassen.«

				»Normalerweise«, erwiderte Shade und wiederholte im Stillen, ja, normalerweise.

				»Was soll’s denn sein, Slim?«, erkundigte sich Tip.

				»Hast du vielleicht ’nen Karottensaft für mich?«, fragte Rondeau mit todernstem Gesicht.

				»Klar, aber keinen frischen. Nur tiefgefroren.«

				»Ach«, sagte Rondeau. »In diesem Fall nehme ich lieber einen doppelten Whiskey und ein Bier.« Er wandte sich zu Shade, zwinkerte und fuhr sich mit der Hand durch seine spärlichen weißen Haare. »Muss die alte Pumpe pfleglich behandeln.«

				»Ja«, meinte Shade, »ich hab gehört, du hast einen Herzinfarkt gehabt.«

				»Bloß ’nen kleinen Vierrundenkampf. Und ich hab gewonnen.«

				Da er wusste, dass Rondeau als selbstständiger Klempner-Spieler-Witwentröster arbeitete, sagte Shade: »Sicher nicht gut für’s Geschäft.«

				»Ich lauf nicht mehr so schnell, das ist alles. Aber wenn man gewinnt, kann man sich ja Zeit lassen, und wenn man verliert – wozu sich dann beeilen?«

				Tip stellte die Getränke auf die Theke und kassierte.

				Schon wieder ertappte Shade ihn dabei, wie er die Küchentür beäugte.

				Nach einem Schluck Whiskey, den er mit Bier hinunterspülte, begann Rondeau zu erzählen: »Vor ’ner Woche hab ich euren Daddy in Cairo getroffen. War zum Stud-Poker verabredet mit ’nem freundlichen Chicano namens Baroja, der mich aber leider versetzt hat. Schließlich bin ich in ’ner Absteige beim Fluss gelandet, mit grade mal sechs Tischen, und hab ein paar Einheimische beim Neuner zugesehen, da kommt John X höchstpersönlich reinspaziert. Mein alter Held! Er hat ’nen grünen Mantel an, der glitzert, als hätt er ihn aus dem Fluss gefischt und die Kiemen als Armlöcher rausgeschnitten. So großkotzig, wie’s bloß ein beschissener Ire schick finden kann.«

				Tip und Shade sahen sich an. Beide fühlten sich von ihrem Vater im Stich gelassen, und obwohl inzwischen so viel Zeit vergangen war, war ihnen das immer noch unangenehm.

				»Ich nehm noch einen«, sagte Rondeau und klopfte gegen sein leeres Glas. »Er hat mir die Reise finanziert und noch bisschen was extra. Dann hat er ’ne Runde Neuner gespielt, mit ’nem Kerl namens Dickie Venice, der aus New York kommt und keine Augenlider hat. Seine Augen sind immer offen, und man fragt sich, ob sie nicht austrocknen – tun sie aber nicht. Sieht aus wie ein Goldfisch, der Typ, aber Billardspielen kann er, weiß Gott. Allererste Sahne. Beim 9-Ball hatte ich gegen John X gewettet. Aber als sie zu Endlos gewechselt haben, war ich wieder da. War ja auch blöd, da nicht auf ihn zu setzen.«

				Tip brachte ihm seine Drinks.

				»Hat er was davon gesagt, dass er herkommt?« Beim Thema John X wurden Tip und Shade beide ein bisschen schwach. Sie wollten, es wäre anders, denn dann hätten sie ihrem Alten auf ewig die kalte Schulter zeigen können. Aber das war gar nicht so leicht. »Hat er uns irgendwie erwähnt?«

				»Lass mal überlegen«, sagte Rondeau. Er hob sein Glas und trank einen kräftigen Schluck. »Nein, eher nicht«, fuhr er mit leiser Stimme fort. »Er hatte ein paar Freundinnen dabei.« Er sah die Brüder an, die beide schnell wegschauten. »Wahrscheinlich war’s einfach nicht der richtige Ort für Familientratsch, wisst ihr. Mit ein paar weggelaufenen Ehefrauen am Arm kann er ja schlecht über Geburtstage und Abschlussprüfungen reden.«

				»Weggelaufene Ehefrauen«, wiederholte Shade. »Er läuft doch selbst am liebsten vor Ehefrauen weg.«

				»Und er ist immer noch mit unsrer Mutter verheiratet«, fügte Tip hinzu. »Das Arschloch. Da könnte er sich wenigstens nach ihr erkundigen, findest du nicht? Zwischen zwei Spielen, wenn die Kugeln wieder aufgebaut werden, da könnt er doch beispielsweise fragen ›Wie geht’s denn Monique?‹, oder so was.«

				»Das wär ’ne nette Geste«, meinte Rondeau, »aber unter den Umständen ganz schön viel verlangt von dem alten Jungen.«

				Sie schwiegen. Die Küchentür öffnete sich, und heraus kam ein Mann, der sich mit grauen Fingern durch die braunen Haare fuhr. Mit raschen Schritten ging er zu einem Tisch, auf dem ein einsames Bierglas stand.

				Shade wusste genau, dass er den Mann vom Sehen her kannte, aber der Name fiel ihm nicht ein.

				Tip berührte seinen Arm.

				»Noch eins?«

				»Ich könnt noch ein Bier vertragen.«

				Das ist Ledoux, dachte Shade. Er beobachtete, wie der Mann sein Bier trank. Ja, Ledoux, Pat oder Paul oder Pete. Ein Mann mit mehreren Vorstrafen.

				Der Tisch mit den Zweireiher-Arbeitslosen, die Martinis bestellt hatten, um sich an die Getränke eines höheren Lebensstandards zu gewöhnen, die aber doch eine Art Arbeiterstolz im Bauch hatten, knarrten jetzt auf ihren steifen Florsheim-Schuhen zur Tür, wobei sie laut und unharmonisch miteinander redeten.

				Unter Tips Auge zuckte es nervös, bemerkte Shade. Der große Bruder schien seinen Kopf nur mit Mühe beherrschen zu können, so dringend wollte er sich zu Ledoux umdrehen.

				Als Shade sein Glas an die Lippen setzte, spürte er Ledoux hinter sich vorbeigehen. Er beobachtete Tip, dessen Augen sich kurz hoben und dann wieder senkten – wie ein Phantomnicken. Shade wandte sich um und sah, dass Ledoux aus der Tür ging.

				Wieder juckte es ihn im Rückgrat, auch die Schwere in den Schultern spürte er wieder, und in seinem Kopf formten sich dunkle Vermutungen. Nach einem weiteren nachdenklichen Schluck Bier rutschte er von seinem Hocker und ging in Richtung Küche.

				»Wo willst du hin?«, rief Tip ihm nach. »Hey, Mann!«

				Shade stieß die Tür auf. Der Grill war abgestellt, und auf dem Herd stand ein dampfender Kessel Eintopf. Der Boden war frisch gewischt und noch feucht, und die Hintertür stand offen. Russ Poncelet, der in seiner weißen Arbeitskleidung höchst offiziell aussah, wischte gerade die Wände des stählernen Kühlbehälters ab.

				Shade machte einen Schritt in den Raum und sah sich nach einem konkreten Beweis für seinen Verdacht um.

				Tip lehnte im Türrahmen.

				»Was suchst du hier?«

				»Ich seh mich nur um.«

				In der Küche war nichts groß anders als sonst.

				»Wegen mangelnder Hygiene kannst du uns jedenfalls nicht drankriegen«, sagte Poncelet. »Ich hab grade gründlich saubergemacht. Man kann vom Boden essen, das ist auch weniger riskant als mit den Fingern. Das gute Ajax.«

				Shade kam sich albern vor, ohne sich zu schämen, machte auf dem Absatz kehrt und drängte sich an Tip vorbei.

				»Du bist eine gottverdammte Nervensäge«, brummte Tip, als Shade sich zum Ausgang bewegte. »Manchmal bist du total bekloppt, weißt du das? Du könntest dich wenigstens hin und wieder zusammenreißen.«

				Draußen sprintete Shade durch die prickelnde Nacht zum Parkplatz. Der weiße Staub glitzerte im Mondlicht, und eine leichte Staubwolke hing in der Luft.

				Er ist weg, dachte Shade. Vielleicht war das besser so, denn was hätte er tun sollen? Hätte er ihm sagen sollen: »Mann, du bringst mein Rückgrat zum Jucken, was ist los?«, oder was? Er hätte ganz schön blöd dabei aussehen können.

				Aber eigentlich glaubte er das nicht.
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				Das Saint Joseph Hospital war die Zuflucht der Kranken und Verletzten von der B-Seite der Stadt. Pan Fry, Frogtown und die South Side verhalfen der Notaufnahme zu großer Bedeutung und machten sie zu einem häufig frequentierten Treffpunkt.

				Im Raum selbst sah es aus wie in einer Bowlingbahn, für die man die Raten nicht rechtzeitig bezahlt hatte. Jede Menge verblichene Plastikstühle in schmutzigen Farben, grüne Wände, von denen die Farbe abblätterte, nur eine einzige Lichtquelle, die auch noch direkt über dem Schreibtisch der diensthabenden Schwester angebracht war.

				Als Shade hereinkam, stand gerade ein junger tätowierter Mann mit einer Haut wie straff gespanntes Reispapier, einem auffallenden Bürstenhaarschnitt und einer unglaublichen Geduld vor der Notaufnahme und hielt einen Gefrierbeutel in die Höhe.

				»Es ist mein Daumen, Lady. Er ist über den Werkzeugkasten geflogen, aber ich hab ihn wiedergefunden. Nur weiß ich nicht, wie lang er sich hält.«

				Jetzt sah Shade, dass eine Hand des Mannes mit einem himmelblauen Handtuch umwickelt war, das noch eine zweite Farbe angenommen hatte.

				»Das tut höllisch weh, Lady.«

				»Sie werden schon nicht dran sterben«, versicherte die Schwester unbeeindruckt. »Das bedeutet, Sie müssen warten.«

				»Lady, wenn mein Daumen Zimmertemperatur kriegt, bin ich angeschissen. Verdammte Hacke, tut das weh!«

				Shade ging weiter zur allgemeinen Anmeldung am anderen Ende des Gebäudes. Dort gab man ihm die Zimmernummer. Er nahm den Aufzug; im vierten Stock stieg er aus. Die Schicht näherte sich ihrem Ende, und die Uniformen der Schwestern hatten beträchtlich an Frische verloren. Die Böden waren blitzblank gebohnert und die Klimaanlage war so kühl gestellt, dass man fröstelte.

				Vor Zimmer 446 stand ein Polizeibeamter in Uniform. Shade hielt ihm seine Marke unter die Nase und wurde eingelassen.

				Suze war wach und saß auf Kissen gestützt im Bett. Schultern, Hals und ein Schenkel waren dick verbunden. Ihre Haut war bleich, die Haare waren verfilzt und strähnig.

				»Ich bin Detective Shade, Miss Magruder. Wir müssen uns unterhalten.«

				»Ach ja?«, sagte sie mit von den Schmerzmitteln sanfter Stimme. »Ich hab doch schon mit dem Fetten gesprochen.«

				»Das ist was anderes.«

				Suze taxierte Shade von oben bis unten und setzte sich auf. »Okey-dokey. Aber halten Sie mir den Fetten vom Hals, ja?«

				»Ich werd’s versuchen. Warum ist das Ganze Ihrer Meinung nach passiert?«

				»Geht’s Jewel gut? Haben Sie ihn gefunden?«

				»Nein.«

				»Er ist tot, stimmt’s?«

				»Das wissen wir nicht. Aber ich glaube nicht.«

				»Aber demnächst.«

				»Sind Sie sicher, dass die Kerle ihn umbringen wollten? Vielleicht wollten sie ihm nur Angst einjagen?«

				Suzes Augen weiteten sich.

				»Oh, nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Die haben’s echt ernst gemeint. Die bringen ihn um.«

				»Was hat Jewel hier eigentlich zu suchen? Sie stammen doch beide nicht aus dieser Gegend.«

				»Nein. Wir sind nicht von hier.« Suze klang resigniert. »Wir sind hergekommen, weil man hier bessere Chancen hat. Jewel hat einen Vetter, der hier wohnt.«

				»Ach ja? Wie heißt der Vetter?«

				»Duncan.«

				»Duncan Cobb?«

				»Klar. Die Familie steht doch sowieso unter Generalverdacht, weil sie sich alle gern mal prügeln.«

				»Dann schiebt man den Cobbs sicher viel in die Schuhe, stimmt’s?«

				»So gut wie alles – bis aufs Wetter. Normalerweise sind sie’s allerdings wirklich gewesen, aber man kann das ja nicht einfach so wissen, man muss es beweisen. Also machen die Spinner einfach weiter.«

				»Passen Sie auf: Wir haben bessere Chancen, Jewel zu helfen, wenn wir wissen, in was er da verwickelt ist.«

				»Mister, das kann ich Ihnen ehrlich nicht sagen. Jewel, der hat mir nie was verraten, auch wenn ich’s gern gewusst hätte.« Sie begann zu zittern, riss sich aber zusammen. »Er ist kein besonders netter Kerl, aber ich liebe ihn, so wie ’ne Bulldogge oder so, verstehen Sie. So ’n Hund zwickt einen manchmal, aber man füttert ihn trotzdem. Wir hatten Spaß zusammen, Jewel und ich. Wir haben Joints geraucht und Bier getrunken – sind im Wald rumgelaufen und so. Haben nackt im Teich gebadet, wenn das Wetter danach war. Manchmal haben wir ein verirrtes Ferkel gefunden und es am Spieß über dem Feuer gebraten – aber, Scheiße, so ist das eben. Jewel hat immer gesagt, irgendwann muss man ernsthaft was aus seinem Leben machen. Wahrscheinlich hat er das jetzt getan.«

				»Sieht ganz danach aus«, stimmte Shade zu. »Würden Sie die Männer wiedererkennen, die auf Sie geschossen haben?«

				»Nein, das hab ich dem Fetten doch schon gesagt. Ich hab die Kerle ja kaum gesehen. Wie die reingestürmt sind, da wusste man gleich, die sind nicht zum Scherzen aufgelegt, Mister. Kein bisschen Show dabei.«

				Nachdem er sich bei Suze bedankt und ihr gute Besserung gewünscht hatte, verließ Shade das Krankenhaus in der Absicht, sich um den Radau-Vetter Duncan Cobb zu kümmern. Shades eigene Wohnung war vier Blocks entfernt, und es war immer noch brütend heiß. Im Erdgeschoss brannte Licht, und Shade sah, dass weiterhin Pool gespielt wurde. Er ging die Hintertreppe hinauf in seine Wohnung.

				Im Kühlschrank fand er hinter dem Behälter mit den Weizenkeimen eine eiskalte Dose Stag-Bier. Er ließ sich auf die Couch fallen, öffnete die Dose und griff zum Telefon, um How Blanchette auf dem Revier anzurufen.

				»Blanchette.«

				»Hier ist Shade. Ich war diesem Cobb auf den Fersen, ohne Erfolg. Aber er hat ’nen Vetter, und ich glaube, den sollten wir uns mal vorknöpfen.«

				»Ich weiß«, erwiderte Blanchette. »Duncan Cobb, neunundzwanzig, eins dreiundsiebzig, achtzig Kilo. Zweimal vorbestraft, beides mindere Delikte. Vor sieben Jahren wegen Körperverletzung verhaftet; ungefähr vor drei Monaten hat man ihn bei ’ner Hahnenkampf-Razzia mit Kampfsporen erwischt. Er hat ’ne Geldbuße gezahlt.«

				»Klingt nicht grade nach einem Desperado.«

				»Nein, aber er arbeitet für Micheaux Construction – interessant, was?«

				»Steve Roque.«

				»Ja. Und Pete Ledoux.«

				»Pete Ledoux«, wiederholte Shade, und es klang wie eine Offenbarung. »Ich will dir mal was sagen – ich hab Ledoux gerade gesehen. Der Kleine ist mir durch die Lappen gegangen, aber im Catfish ist mir Ledoux über den Weg gelaufen.«

				»Ledoux ist ’ne richtige Sumpfkröte, wohnt draußen in der Tecumseh Street, kurz bevor man im Marais du Croche versinkt. Jemand sollte ihm ’nen Besuch abstatten, finde ich.«

				»Ich mach das.«

				»Aber sei bloß vorsichtig. Pete Ledoux gehört zu den Typen, die noch einen Salto rückwärts machen, wenn sie eine Dampfwalze auf sich zukommen sehen. Der Typ ist kein Leichtgewicht.«

				»Ich werde meine besten Manieren an den Tag legen.«

				»Außerdem«, fügte Blanchette hinzu, und seine Stimme senkte sich zu einem verschwörerischen Flüstern, »außerdem hat eine Miss Webb für dich angerufen. Sie hat zwar keine Nachricht hinterlassen, und ich bin auch kein Seelenklempner, aber ich glaube, ich weiß, was sie wollte.«

				»Ja, aber heb dir das Rätselraten auf, bis du mit dir selbst allein bist.«

				»Ich wollte doch bloß ’nem Kumpel unter die Arme greifen.«

				»Gib mir lieber Duncan Cobbs Adresse«, sagte Shade. »Ich glaube, ich setze mal den Nova in Gang und schau bei ihm vorbei.«

				»Tu das. Er wohnt 1205 Twelfth Street«, antwortete Blanchette. »Ich muss zum Bürgermeister und ihm erklären, weshalb die Stadt gerade explodiert. Am besten schieb ich’s aufs Wetter.«
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				Lichter ganz verschiedener Helligkeit und Farbe verliehen dem Dunkel der nächtlichen Straßen eine Form wie ein Bildhauer seiner Skulptur: das Rot vom Boy O Boy Chicken Shack war wie eine kurze Bewegung des Handgelenks, das Grün von Johnny’s Shamrock ein gezielter Pinselstrich, der Regenbogen in Irvings Cleaners ein leichtes, stetiges Kratzen. Straßenlaternen und Hauslichter schabten ihren Teil der Schwärze weg, doch die Nacht war kräftig und setzte sich trotzdem durch. 

				Powers Jones saß auf dem Rücksitz seines roten Thunderbird; der Ford hatte ausgedient. Lewis Brown und Benny, sein unglaublich cooler Fahrer, saßen vorn. Man hatte Lewis dem jungen Thomas vorgezogen, der jetzt in einem doppelt verriegelten Raum hockte und sich einzureden versuchte, dass er nur deshalb so zitterte, weil er kein Abendessen gehabt hatte.

				»Dieser Kerl, der Vetter«, erklärte Powers, während sie gemächlich ums Carre fuhren. »Unser Verbindungsmann bei den Cops sagt, dass er auch für diesen Frog Ledoux arbeitet. Ihm haben wir den ganzen Schlamassel zu verdanken.«

				»Will ich gar nicht wissen«, meinte Lewis und hob das Kinn. »Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß.«

				Lewis war dreißig Jahre alt, hatte Dreadlocks, einen Bauchansatz und marihuanaglitzernde Augen. Trotz seines Umfangs und seiner geringen Größe machte er durchaus keinen weichlichen Eindruck.

				»Cool«, sagte Powers. »Total cool.«

				Auf der nächsten Runde fuhr Benny an den Bordstein und parkte vor Johnny’s Shamrock.

				Das Fenster der Bar vibrierte, denn es ging hoch her beim gutgelaunten Besäufnis der Stammgäste, deren Alkoholpegel seinem Höhepunkt zusteuerte. Guinnessgläser, irische Hüte und dicke Zigarren wogten durch die blauen Rauchschwaden und das lautstarke Gewirr hoher Tenorstimmen.

				»Da drin ist er«, erklärte Powers. »Säuft sich einen an, wie’s bei denen Sitte ist. Die müssen erst was intus haben, bevor sie loslegen können. Bei mir ist’s umgekehrt.«

				»Mhm«, brummte Lewis zustimmend. »Die sind einfach zu lasch für die Anforderungen des heutigen Lebens.«

				»Stimmt. Außer den Frogs.«

				»Richtig. Absolut richtig. Wie kommt das bloß?«

				Powers strich sich nachdenklich den Bart.

				»Die sind zu kurz und zu dick, um Sport zu treiben und zu faul zum Arbeiten«, meinte er schließlich mit einer gewissen Wehmut. »Aber sie brauchen das Prestige, daher können sie sich tatsächlich zusammenreißen, wenn’s drauf ankommt.«

				»Prestige braucht doch jeder«, meldete sich jetzt Benny zu Wort, der in der Besserungsanstalt von Boonville als Bibliothekshilfe gearbeitet und sich eine weltmännische Halbbildung angeeignet hatte. »Chinesen, Araber, Texaner – die sind doch alle gleich, wenn’s ums Prestige geht.«

				»Ach, wirklich?«, meinte Powers sarkastisch. »Weißt du was, Benny – du quasselst zu viel. Warum schluckst du nicht noch ’n paar Downer, hä?«

				»Downer?«, wiederholte Lewis. »Steht der Junge auf Downer?«

				»Aber ich kann trotzdem fahren«, sagte Benny. »Ich hab vor nichts Angst.«

				»Auf der Straße? Kannst du auf der Straße fahren?«, fragte Lewis. »Das ist doch Schwachsinn, das Zeug. Drogen nimmt man zum Highwerden, Mann. Nicht damit man rumhängt wie ’n lauwarmes Stück Scheiße.«

				Powers hieb mit der Faust auf den Rücksitz, um das Gespräch wieder aufs Thema zu bringen.

				»Hey, da ist er. Ich hab ihn schon früher mal in der Gegend gesehen. Das ist er, mit Sicherheit.«

				Duncan Cobb stand auf dem Gehweg vor dem Shamrock, gestikulierte obszön durchs Fenster und lachte schallend. Als Antwort klopften Finger zum Abschied an die Scheibe. Cobb lachte wieder, dann machte er sich mit leichtem Guinness-Schwanken auf den Heimweg.

				»Überhol ihn«, sagte Powers zu Lewis. »Wir dürfen das hier auf keinen Fall versauen.«

				In seinem gelben Hemd, der weißen Hose und dem unverkennbaren Schaukelgang schimmerte Duncan selbstmörderisch auffallend durch die Nacht. Er blieb stehen, um sich eine Zigarette anzustecken, aber da er nur rauchte, wenn er betrunken war, stellte die Prozedur ziemlich hohe Anforderungen an seine Koordinationsfähigkeit. Während er mühsam mit dem Streichholz herumfummelte, hörte er Schritte, blickte auf und sah, dass ihm einer seiner Lieblingsfeinde den Weg versperrte.

				»Hast du meine Mama gesehen?«, fragte Lewis barsch.

				»Wir sind hier in der Twelfth Street, Mann«, antwortete Duncan. Er ließ Zigarette und Streichhölzer fallen und ging in Kampfstellung. »In der Twelfth Street muss ich nicht mal höflich sein.«

				Lewis trat einen halben Schritt zurück und verzog das Gesicht.

				»Ich suche meine Mama, weil ich so furchtbar schlechter Laune bin«, sagte er und schüttelte traurig seine Dreadlocks. »Wenn ich so drauf bin, dann lässt sich meine Mama von mir verprügeln, weißt du, bis ich mich wieder besser fühle.«

				»Ich bin aber nicht deine Ubangi-Mama, Mann.«

				In diesem Augenblick sah Duncan eine Pistole, und mit der Pistole erschien Powers Jones. Duncan drehte sich um und starrte in den Lauf. »Aber zum Verprügeln bist du auch gut genug, Motherfucker«, sagte Lewis und versetzte Duncan einen Tritt in die Eier.

				Der Sand auf dem Wagenboden zerkratzte Duncans Gesicht. Auf seinem Kopf spürte er einen Stiefel, und ihm war kotzübel. Er war verwirrt, zerschlagen und ratlos.

				»Das hab ich nicht verdient«, sagte er, aber das Radio übertönte seine Worte. Jemand drehte die Musik lauter, und ein alter Jackson-Five-Song über junge Liebe dröhnte durch die Nacht.

				Der Wagen kurvte durch ein Straßenlabyrinth und hielt schließlich an. Duncan hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Dann packte jemand seine Arme, und er wurde aus dem Auto gezogen. Draußen stellte er fest, dass sie im Frenchette Park waren und in Richtung Boys Club gingen. Dort nahmen sie den unbeleuchteten Hintereingang.

				»Ich hab keinen Schimmer, was das alles soll«, protestierte Duncan. »Wirklich. Ganz bestimmt. Ich hab das nicht verdient. Ihr habt den falschen Mann erwischt.«

				»Du bist kein Mann. Du bist ’n Haufen Scheiße mit Füßen.«

				Die schwere Metalltür wurde von einem Mann aufgehalten, der im Schatten nur verschwommen zu sehen war. Duncan wurde hineingeschubst. Der Schatten gab Powers einen Schlüsselbund und sagte, sie sollten ihn später zurückbringen.

				Im Korridor war es stockdunkel, aber man zwang Duncan, fast im Laufschritt vorwärtszustolpern. Seine Bewegungen waren unsicher, und sein Körper verkrampfte sich immer mehr, weil er befürchtete, jeden Moment gegen etwas zu stoßen. Wenn er sich hier ausgekannt hätte, wäre er vielleicht davongerannt, aber er war hier zum ersten Mal, wie er wusste, und die anderen wussten es auch. Und Duncan wusste, dass sie es wussten.

				Nach kurzer Zeit erreichten sie eine Tür. Aus dem Schlitz darunter drang Licht.

				»Mach auf«, kommandierte Lewis.

				Duncan drehte sich zu der Stimme um. Anscheinend waren seine Peiniger zu dritt: der Bekiffte mit der verdrehten Frisur und der verständnisvollen Mama, der Bärtige mit der Kanone und der, der so laut schnaufte.

				Als er zögernd an der Tür stehen blieb, landete sofort eine Faust in seiner Niere.

				»Los, du Mistkerl.«

				Duncan öffnete die Tür und trat in den hell erleuchteten Raum. Auf dem Boden lagen dicke, steppdeckenähnliche Matten. Mitten im Zimmer standen ein Reck und ein Pferd.

				Auf dem Pferd saß das personifizierte Unheil und musterte Duncan von oben bis unten.

				Dann erhob sich die fleischgewordene Bedrohung und faltete höflich die Hände.

				»Mein Name ist Sundown Phillips – kennen Sie mich?«

				»Tja«, antwortete Duncan. »Ich glaub, der Name kommt mir bekannt vor. Aber das Ganze hier, das hab ich wirklich nicht verdient, Mann.«

				»Wir werden ja sehen.« Sundown deutete auf einen Stuhl neben dem Turngerät. »Nehmen Sie doch erst mal Platz.«

				Duncan setzte sich und sah zu seinem Gastgeber auf, der über ihm hing wie eine dräuende Gewitterwolke.

				»Ich bin viel herumgekommen, Mr. Cobb, und ich habe einen gewissen Respekt bei den Leuten auf der Straße erworben.«

				»Hab ich gehört«, erwiderte Duncan. »Ich hab viele Leute über Sie reden hören, Mann, und immer respektvoll. Sehr respektvoll.«

				Sundown grinste, und seine weißen Zähne blitzten.

				»Das ist schön. So was hört man gern. Ich weiß, dass mich manche Leute für ein bisschen unheimlich halten, aber ich glaube, ich hatte einfach Glück.«

				Duncan nickte eifrig.

				»Ich hab noch nie was Schlechtes über Sie gehört, Mann.«

				Nach einer weiteren Lächelpause ging Sundown neben Duncan in die Hocke und legte ihm die schwielige Hand aufs Knie. Dann drohte er Duncan mit dem Finger.

				»Es geht hier so einiges vor«, sagte er dabei, und die trügerische Sanftheit verschwand aus seiner Stimme. Jetzt erinnerte sein Ton an Gefechte mit Rasiermessern, und man hörte vor allem, dass ihm derlei großen Spaß machte. »Vielleicht können Sie mich ins Bild setzen.«

				»Was? Wie meinen Sie das?«

				»Zum Beispiel, was Ihren Vetter Jewel angeht, der durch die Stadt zieht und Schwarze umlegt.«

				»Oh.«

				Benny, der nickend durchs Zimmer gegangen war und alles eingehend inspiziert hatte, begann plötzlich der verriegelten Tür Tritte zu versetzen. Er verlor seine roten Plateauschuhe. Sie schlitterten über den nackten Boden, und er machte mit bloßen Füßen weiter. Die Schläge hallten im Zimmer wider, aber die Tür rührte sich keinen Millimeter.

				Powers ging auf Benny zu.

				»Benny, was zum Teufel ist in dich gefahren?«

				Benny wandte sich mit einem bedröhnt-trotzigen Ausdruck um. Er sprach langsam und stockend.

				»Da drin bewahren sie die Pingpongbälle auf«, stammelte er. »Man muss einen Quarter als Pfand dalassen, wenn man einen benutzen will. Jedes Mal. Ich wollte schon immer mal da rein. Jetzt hab ich endlich die Chance.«

				»Mit dem Knaben arbeite ich nicht mehr zusammen«, schimpfte Lewis irritiert und nervös. »Sorgt bloß dafür, dass er mich vergisst, hört ihr?«

				»Benny, geh raus«, befahl Sundown mit ruhiger Stimme. Er sah Benny nach, dann tätschelte er wieder Duncans Knie und drohte mit dem Zeigefinger. »Ich glaube, Sie sollten mir alles mitteilen, was ich wissen möchte, Cobb. Und lassen Sie uns – nur so zum Spaß …«, er grinste breit, »… einmal annehmen, dass Ihr Leben davon abhängt.«

				In Duncans Augen erschien eine schüchterne Schlauheit, als wüsste er genau, dass Lügen aussichtslos waren, er aber gezwungen war, sie trotzdem zu erzählen. Aufmerksam blickte er von einem Gesicht zum anderen. Kein tröstlicher Anblick.

				»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Mann. Wirklich nicht.«

				Sundown verzog den Mund, seufzte und nickte betrübt.

				»Lewis – zeig ihm, was ich meine.«

				Lewis Brown, ein Mann, in dessen Ohren das Stöhnen anderer Menschen wie Musik klang, trat neben Duncan.

				»Ich möchte dir Folgendes sagen«, erklärte er leise. »Mir gefällt deine Einstellung. Ehrlich. Trotzdem wird es mir großen Spaß machen, sie zu ändern.«

				Als Duncan wieder sehen konnte, merkte er, dass er mit dem Kopf nach unten am Reck hing, an Hand- und Fußgelenken festgebunden. Sein Zahnfleisch fühlte sich matschig an, seine Arme wie gerädert. Und seine Augen funktionierten nicht wie üblich: Eins ließ sich öffnen, das andere nicht.

				Sein ganzes Leben schien auf einen einzigen, umfassenden Schmerz reduziert.

				»Er ist wieder da«, verkündete Powers. »Das Auge auf der guten Kopfseite hat gerade geblinzelt.«

				Sundown beugte sich zu Duncans funktionsfähigem Auge vor. Seine Miene war streng und nicht gelangweilt.

				»Es wird bestimmt nicht besser«, sagte er. Duncans Arme schienen irgendwie ausgeleiert, und an den Schultern waren mehrere Extra-Knubbel, wo die Knochen aus den Gelenkkapseln gesprungen waren. Lila und blaue Blutergüsse bedeckten sein Gesicht, nur das eine Auge war einigermaßen unversehrt.

				»Oohh«, stöhnte er. »Ohh, Gott! Ich bin’s nicht. Ich bin nicht Jewel. Mann! Ohh!«

				Sundown hob eines seiner baumstammdicken Beine und legte die Fußspitze auf die weiche Stelle zwischen Duncans Schulter und Arm.

				»Mann, ich weiß doch, dass du mit ihm unter einer Decke steckst«, sagte er. »Und Pete Ledoux hat garantiert auch seine Finger im Spiel. Und Ledoux unternimmt nicht allzu viel, ohne dass Steve Roque seinen Segen dazu gibt.« Die Fußspitze verstärkte ihren Druck, und der Verhörte wand sich vor Schmerzen. »Für die bist du bloß ’ne Marionette, Cobb. Aber ich mag dich. Und ich bin im Moment der einzige Mensch, der dir helfen kann.«

				»Ohh, ich weiß doch überhaupt nichts, Mann!«

				Nach einer gedankenschweren Pause trat Sundowns Fußspitze mit voller Kraft zu. Ein kurzer, gellender Schrei ertönte, dann ohnmächtige Stille.

				Bei seiner nächsten Rückkehr in die Welt erwachte Duncan Cobb – ältester Sohn, treuloser Vetter, umsichtiger Liebhaber und Mordkomplize – durchdrungen von der Klarsicht und der rückhaltlosen Ehrlichkeit, die den Menschen in ausweglosen Situationen manchmal überkommt.

				Er sprach stoßweise, sein Körper zuckte in seinen Fesseln, jede Regung war aus seiner Stimme verschwunden. Alle Erinnerungen wurden gleichwertig.

				»Das Music Center«, sagte er. »Der Nigger, der gewählt worden ist – er war Geschäftsmann. Ohh.«

				»Alvin Rankin?«

				»Der. Ja, der. Er hat Geschäfte gemacht. Alles Mögliche. Wir haben das Music-Center-Geschäft abgeschlossen. Tausende. Tausende stecken da drin.«

				»Nein, falsch«, widersprach Sundown. »Ich hab mir das Music Center unter den Nagel gerissen.«

				»Dann hat er’s zweimal verkauft. Ahh. Wir haben vor euch mit Rankin Geschäfte gemacht. Hat uns sitzen lassen, als wir nicht rechtzeitig bezahlen konnten.«

				»Und wer zum Teufel hat ihn umgelegt?«

				»Ohh.« Ein Gurgeln wie Hohngelächter aus dem Jenseits drang aus Duncans Kehle. »Gah, gah. Crane. Euer Mann. Crane.«

				»Nein.«

				»Gah, gah. Ohh. Den hatten wir bei den Eiern. Die Sauferei hat ihn fertiggemacht. Stand bei uns total in der Kreide. Hatte auch Kinder. Ahh. Jede Menge. Jede Menge Schulden.«

				»Und mit dem Mord hat er seine Schulden beglichen, hä?«

				»Gah, gah, gah.«

				Sundown hatte sich auf dem Pferd niedergelassen, und man sah ihm seine Verblüffung an.

				»Deshalb hat Alvin dran glauben müssen? Scheiße, wenn ich das gewusst hätte, hätt ich verhindert, dass er deswegen abserviert wird. Das war’s doch nicht wert. Das hätte ich schon noch alles ins Reine gebracht.«

				»Oh.«

				»Hinter der Geschichte steckt Steve Roque.«

				Sundown wandte sich an Powers und Lewis, die sich die unterste Bank der Tribüne herausgezogen hatten und von dort die Szene beobachteten, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in der Hand.

				Sundowns Brauen zogen sich zu einem ernsten V zusammen, und er ballte die Fäuste. »Hier sind ruchlose Kräfte am Werk«, murmelte er. Als er die verständnislosen Gesichter seiner Mitarbeiter sah, erklärte er: »Das bedeutet: ganz üble Scheiße.«

				»Denen sind wir doch über«, rief Powers Jones und sprang auf. »Die haben angefangen, aber wir sind denen mehr als über.«

				»Klar«, meinte Sundown trocken. »Das habt ihr bereits bewiesen.«

				Lewis deutete auf den schaukelnden Duncan.

				»Und was machen wir mit dem da?«

				Langsam richtete Sundown den Blick auf seine widerspenstige Informationsquelle. Duncan verrenkte sich so weit, dass er mit seinem funktionsfähigen und jetzt weit aufgerissenen Auge Sundown ins Gesicht sehen konnte.

				»Tja, mit dem da müssen wir das Richtige machen«, sagte Sundown. »Das Richtige.«

				Duncans Nacken entspannte sich, und sein Kopf sank dankbar zurück.

				»Ha«, sagte Lewis, »natürlich machen wir das.«

				»Und danach«, fügte Powers hinzu, »sollen wir ihn dann in den Fluss schmeißen?«

				Sundown hob die Arme und zuckte die Achseln.

				»Was sonst? Die Karpfen müssen schließlich auch fressen.«

				Jetzt verstand Duncan, und alles krampfte sich in ihm zusammen. Er schloss das funktionsfähige Auge, denn er wollte den Höhepunkt, das rasiermesserscharfe Finale seines großkotzigen, aber bereits vergessenen Lebens nicht mit ansehen.
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				Am Dock war es stockfinster, selbst das Licht des Vollmonds verfing sich in den Kronen der hoch aufragenden Bäume. Jewel Cobb lag auf dem Rücken und starrte in den Himmel, lauschte den Nachtgeräuschen des Flusses und des dahinterliegenden Marais du Croche. Eulen schrien, und das Wasser schwappte leise flüsternd gegen die Balken. Auf der anderen Seite knackte ein Zweig, und das scharfe Geräusch trieb deutlich hörbar übers Wasser. Jewel richtete sich auf.

				Schon fast eine Stunde wartete er jetzt. Er hatte fünfzehn Minuten gebraucht, um sich aus der Küche des Catfish zu schleichen. Ledoux hatte sich die Schnittwunden an seinen Seiten angesehen und gesagt: »Da hat’s dich übel erwischt, mon ami. Komm in mein Haus, da kümmern wir uns drum. Und geh den Niggern aus dem Weg.«

				Die ganze Zeit, während Jewel den Weg entlangschlich, der den Fluss hinaufführte, hatte er Sachen wie »buenas noches« und »hasta luego« im Kopf, denn er glaubte fest, dass er nach Mexiko fliehen würde. Und er konnte doch überhaupt kein Mexikanisch. Aber erst mal konnte er sich ja verarzten und noch ein Stück den Fluss runterschmuggeln lassen, irgendwohin, wo es einen Flughafen gab, und von dort ins Latinoland, wo es diese absolut läppischen Gesetze gab und man für alles, was man anstellte, einfach nur eine Geldbuße zu entrichten hatte – wie bei einem Strafzettel für Falschparken. Jawoll, das war der richtige Ort, um Gras über die Sache wachsen zu lassen.

				Ganz in der Nähe hörte er ein plötzliches Platschen, ein verdächtiges Platschen, das Platschen von etwas, das eventuell groß genug war, um mit aufgerissenem Maul an Land zu kommen. Jewel sah sich um, konnte aber nichts entdecken.

				Der Verband begann sich zu lösen. Der große pockennarbige Kerl in der Küche war hektisch gewesen, hatte es furchtbar eilig gehabt, und Ledoux hatte das Pflaster nicht ordentlich verklebt. Jetzt taten die Schnitte zwar nicht mehr besonders weh, und sie bluteten auch kaum noch, aber es wäre Jewel lieber gewesen, wenn Ledoux endlich aufgetaucht wäre, denn er wurde allmählich hundemüde.

				Wenn Pete die Sache in die Hand nahm, dann konnte Jewel sich entspannen, einfach ins Boot steigen und sich entspannen.

				Als Pete Ledoux ins Haus trat, sah er beim Fenster eine glimmende Zigarette.

				»Peggy?«, fragte er.

				»Wo ist der Wagen?«, fragte sie zurück.

				»Die Straße runter. Ist der Kleine gekommen?«

				»Ich hab ihm gesagt, er soll am Dock warten. Der ist wie ’n kleiner Hund. Hat sich einfach dort hingelegt.«

				»Gut.«

				»Ich hätt ihn gehört, wenn er abgehauen wär«, sagte sie. »Ich hol mir ein Bier – willst du auch eins?«

				»Nee.« Ledoux ging ins Schlafzimmer, während Peggy sich das Bier aufmachte. Als er zurückkam, hatte er eine Remington 876 dabei. »Wo sind meine Schrotpatronen?«

				»Woher soll ich das wissen?« Peggy kippte die Hälfte des Biers in einem Zug hinunter und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Du hast sie benutzt, als du neulich diesen fetten Alligatorhecht alle gemacht hast.«

				»Ich weiß. Die mit den Plastikhülsen liegen auf dem Kühlschrank.«

				»Stimmt«, erwiderte sie, langte hinauf und brachte eine verbeulte Schachtel Schrotpatronen Kaliber 12 mit Plastikhülsen zum Vorschein.

				»Die kannst du behalten«, wehrte Ledoux ab. »Das ist billiges Scheißzeug, absolut für ’n Arsch.«

				Peggy trank ihr Bier aus und warf die leere Dose in den Müll.

				»Du bist doch ein ganzer Kerl, Petey. Warum nimmst du nicht einfach ’nen Knüppel und schlägst die kleine Rotznase tot?«

				Ledoux schüttelte den Kopf.

				»Er ist noch ein Kind«, sagte er. »Das bedeutet, er hat ’ne Menge Energie. Das könnte ’ne Riesensauerei geben. Oder er könnte mir entwischen.«

				»Dann nimm eben die Plastikteile.«

				»Bleibt mir wohl nichts anderes übrig.« Er wedelte mit der Hand vor Peggys Gesicht herum. »Wenn du den Haushalt ordentlich führen würdest, dann wüsste ich auch, wo die guten Patronen sind. Du verschlampst einfach alles.«

				»Ah, Petey, Schätzchen – wenn ich den Haushalt ordentlich führen würde, dann würdest du blitzschnell jeden Respekt vor mir verlieren. Und Respekt ist wichtig in der Ehe.«

				»Wenn die Kanone wegen der billigen Scheißdinger klemmt, dann kriegst du ’ne Ohrfeige von mir, weil deine Schlamperei dran schuld ist.«

				»Es ist sowieso immer alles meine Schuld«, meinte Peggy, öffnete den Kühlschrank und holte sich ein frisches Bier.

				Ledoux grunzte unzufrieden, dann nahm er die Patronen und ging mit grimmigem Gesicht zur Tür hinaus.

				Die Schritte näherten sich wie Trommelschläge auf den Planken, die zum Dock führten.

				Jewel stand auf.

				»Pete?«

				Die Schritte kamen näher.

				»Pete?« Ein Zittern überlief Jewel, und er sprang zurück. »Hey, Mann. Was willst du mit der Knarre, hä?«

				»Entspann dich, Cobb«, knurrte Ledoux, während er an Jewel vorbeiging. »Fang nicht an rumzuspinnen.« An einem der Dockpfosten war ein Boot mit Außenbordmotor vertäut. Ledoux stieg ein, wobei er mit einer Hand an dem Pfosten das Gleichgewicht hielt. Er legte die Waffe auf dem Dock ab und meinte: »Mal sehen, ob ich das Mistding in Gang kriege.«

				»Hm. Wohin fahren wir?«

				»Zu meiner Hütte, da drüben.« Ledoux machte eine Kopfbewegung in Richtung Sumpf. »In ein paar Tagen fahren wir auf die andere Seite. Dort holt dich dann einer ab. Niemand kriegt was mit.«

				»Kann ich meiner Freundin ’ne Nachricht schicken?«

				»Verdammt, ja, du kleiner Hosenscheißer. Schick ihr ’ne Nachricht und am besten ’ne Landkarte dazu, dann kann sie dir Kekse und noch ’nen Trupp Nigger mit Kanonen schicken. So ’n beschissener Quatsch.«

				Jewel wich erschrocken zurück.

				»Ist ja gut«, sagte er kleinlaut.

				Der Motor sprang sofort an.

				»Mon dieu«, sagte Ledoux. »Läuft ja wie geschmiert.«

				Ledoux machte einen Schritt zurück und holte die Flinte vom Dock. Er hielt sie locker am Abzugsbügel.

				»Na los, steig ein. Sei vorsichtig, dass du es nicht zum Kentern bringst.«

				Während Jewel ins Boot kletterte, steckte Ledoux eine Patrone in den Lauf. Jewel stolperte zur Bootsbank.

				»Tut mir leid, Kleiner«, sagte Ledoux. »Aber du wirst dran glauben müssen.«

				Jewel kauerte ängstlich auf dem Boden.

				»Ich werd nichts verraten, Mann! Ich kenn doch gar keinen, dem ich was verraten könnte!«

				Am besten ließ sich die Angelegenheit mit einem Kopfschuss erledigen. Aber das Boot schwankte, und Jewel rutschte herum. Ledoux zielte zwischen Jewels Augen, nickte und betätigte den Abzug. Klick. Weiter nichts.

				Er versuchte es mit einer neuen Patrone, aber der Auswurfschlitz klemmte.

				»Verdammt!«, schrie Ledoux und fügte dann rasch hinzu: »Hast bestanden, Kleiner. Duncan hat gesagt, du wärst cool wie Eisbärscheiße, und das stimmt wirklich.«

				»Was soll der Scheiß?«

				»Sollte ’ne Art Mutprobe sein, Cobb. Bravo. Warst echt gut. Jetzt sind wir Partner, denke ich.«

				»Mann, was soll die Scheiße?«

				Das Motorengeräusch war sehr laut. Ledoux beugte sich zu Jewel, um sich besser mit ihm unterhalten zu können.

				»Ich geh schnell noch mal zurück ins Haus, mon ami, und hol uns was zu essen. Ich hoffe, du magst Corned Beef. Du wartest auf mich, ja? Dann geht’s gleich los.«

				Jewel nickte langsam, ohne seinen neuen Partner eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

				Auf halbem Weg zum Haus hörte Ledoux das Geräusch des Motors, drehte sich um und sah, wie das Boot mit Jewel in der Nacht verschwand.

				Wütend schleuderte er die Flinte zu Boden und trat nach ihr, sodass sie vom Steg hinunterschlitterte.

				»Diese gottverdammten Scheißweiber!«, schrie er.

				Überall Wasser, nirgends eine sichere Stelle. Zuhause war weiter nichts als ein beschissener Hoffnungsschimmer, aber immer noch besser als das hier. Jewel versuchte, das Boot zu lenken, aber er wusste ja nicht, wohin. Schließlich nahm er Kurs auf die Bäume. Dort musste doch irgendwo Land sein.

				Ich werd den Fettwanst Duncan umlegen und seine ganze Sippschaft dazu. Denen zahl ich’s doppelt und dreifach heim.

				Innerhalb weniger Minuten fuhr das Boot auf Grund, auf eine unerwartete Landzunge mitten im Marais du Croche.

				Jewel Cobb saß auf der Bootsbank, schweigend und reglos. Lange Zeit wartete er, bis er sich traute, auszusteigen. Dann testete er argwöhnisch mit der Fußspitze den Boden. Anscheinend konnte man darauf laufen, also tat er das auch, wobei er bei jedem Schritt tiefer einsank.
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				Während Rene Shade auf der Tecumseh Street nach Norden fuhr, dachte er darüber nach, wie sehr sich das Leben auf der Straße verändert hatte. Zurzeit seines Vaters hatte das Schädeleinschlagen als eine Art sportlicher Jux nach der Morgenmesse gegolten – zumindest hatte man das Shade augenzwinkernd erzählt –, und ein Messer war Zeichen der Feigheit. Allerdings war Shades Vater Ire. Sein Großvater Blanqui wiederum hatte stets einen Linoleumschneider mit gebogener Klinge dabeigehabt und oft keuchend und mit einem Atem, der entsetzlich nach billigen Zigarren stank, geübt, ihn mit einer einzigen bösartigen Bewegung aus der Tasche zu holen und aufzuklappen. Als Shade selbst in das Alter kam, spitze glänzende Schuhe zu tragen, betrachtete man Messer bereits als prosaisch und halbautomatische Pistolen als Zeichen weitblickender Reife. Und heute – heute kam es Shade oft vor, als hätte jeder einigermaßen fitte Fünfzehnjährige mindestens einmal mit einer unangemeldeten Armalite auf jemanden geschossen. Die Gewalt hatte jeden persönlichen Bezug verloren, der Selbsterhaltungstrieb hatte nichts mehr mit Stolz zu tun, stattdessen gab es jede Menge beschissener technologischer Mätzchen.

				Die Suche nach Duncan Cobb war ein Fehlschlag gewesen. Shade hatte die Adresse aufgesucht, unter der Duncan auf dem Revier registriert war, und hatte in der Eckkneipe nach ihm gefragt, wo ihn aber niemand gesehen haben wollte, weder heute noch sonst irgendwann. Deshalb war Shade jetzt unterwegs nach Norden, zu Pete Ledoux. Die Scheinwerfer beleuchteten die Schilfbüschel und die wassergefüllten Löcher neben der Straße. Hier draußen gab es keine Straßenschilder, aber hin und wieder kam ein Briefkasten, an dem man erkennen konnte, wo man gerade vorbeifuhr. Nach kurzer Zeit entdeckte Shade eine Abzweigung, die er entlangfuhr, bis ihm schließlich ein schwarzer Pinto den Weg versperrte.

				Er stellte den Motor ab, stieg aus und ging zu dem Haus, in dem Licht brannte. Als er näherkam, sah er das blaue Flimmern eines Fernsehers.

				Er klopfte an die Verandatür, aber niemand kam. Shade ging hinein und pochte dann an die Wohnungstür.

				Als sich die Tür öffnete, hielt er der Gestalt, die dahinterstand, seine Marke unter die Nase. Mit der anderen umfasste er den Griff seiner Achtunddreißiger.

				»Detective Shade. Kann ich reinkommen?«

				Die Gestalt knipste das Licht an. Ihre blonden Haare umrahmten ihr Gesicht wie Unkraut einen Pflasterstein. Sie hatte schwarze Schatten unter den Augen und eine Dose Bier in der Hand.

				»Kann ich Sie aufhalten?«, fragte sie.

				»Nein.«

				»Mehr brauch ich nicht zu wissen«, entgegnete sie und ging ins Haus. Shade folgte ihr. Das Fernsehbild war unscharf, Zeitungen längst vergessener Sonntage lagen auf den Möbeln und auf dem Fußboden herum. In einer Ecke türmte sich ein einschüchternder Berg schmutziger Wäsche, und eigelbverklebte Teller standen auf dem Tisch.

				»Setzen Sie sich irgendwohin«, sagte Peggy. »Schmeißen Sie das Zeug einfach auf den Boden, ja?«

				Shade beschloss, sich auf der Zeitung niederzulassen, die im Schaukelstuhl lag.

				»Ist Pete Ledoux hier?«

				»Momentan nicht.«

				»Sind Sie Mrs. Ledoux?«

				»Könnte man so sagen«, antwortete sie. »Kennen Sie sich mit Fernsehern aus?«

				»Nicht richtig.«

				»Schade. Ich rede nicht gern, wenn die Kiste nicht richtig funktioniert. Mir ist eigentlich nie langweilig, aber ich brauch die Glotze, verstehen Sie?«

				»Wo ist Ledoux?«

				»In Brasilien.«

				»O ja?«

				»Eigentlich nicht«, sagte Peggy. Sie nahm einen Schluck Bier und stellte die Dose dann auf ihre Schenkel, wo sie nasse Kreise hinterließ. »Das ist nur eine von meinen Lügengeschichten. Nicht besonders einfallsreich, was?«

				Sie war immer noch eine attraktive Frau, fand Shade, jedenfalls unter der aufgedunsenen, ruppigen Oberfläche.

				»Ich hab schon bessere gehört, aber auch schlechtere. Das war ungefähr Durchschnitt.«

				Peggy zuckte die Achseln.

				»Ich streng mich nicht mal mehr an.«

				»Wo ist Ledoux?«

				Peggy starrte auf den Bildschirm.

				»Jetzt sagen Sie doch mal«, lallte sie und deutete auf das verzerrte Bild, »ist das hier Ted Koppel oder Johnny Carson? Was tippen Sie?«

				»Da bin ich echt überfragt«, erwiderte Shade. »Aber es geht mir auf die Nerven.« Er wollte wissen, ob jemand tatsächlich so faul sein konnte, und beschloss, den Apparat zu begutachten. Sofort fiel ihm auf, dass die Schrauben am Antennenkabel locker waren. »Haben Sie ’nen Schraubenzieher?«

				»Keine Ahnung. Soll ich Ihnen ein Bier holen?«

				»Nein danke.«

				Shade holte ein Zehncentstück aus der Tasche und benutzte es als Ersatzschraubenzieher. Augenblicklich wurde das Bild klar.

				»Besser so?«

				Peggy hatte sich gerade eine frische Dose Bier vorgenommen, nahm sich aber immerhin die Zeit, einen Blick auf den Bildschirm zu werfen.

				»Ein bisschen«, meinte sie. »Es ist ein bisschen besser. Zeigen Sie mir mal die Münze.«

				Shade überreichte sie ihr.

				»Könnte Cobb nicht das Ding für Sie reparieren?«

				»Wer?«

				Ihr Gesicht war vollkommen gelassen. Sie beugte sich über den Fernseher und kratzte mit dem Zehncentstück über die Rückplatte. Dann ließ sie die Münze in ihre Tasche gleiten.

				»Die gehört mir.«

				Sie wich mit gespielter, aufreizender Schüchternheit vor Shade zurück.

				»Du hast wirklich wunderschöne blaue Augen«, flötete sie. »Warum veranstalten wir nicht ’nen kleinen Ringkampf?«

				»Nein danke«, erwiderte Shade. »Aber kaufen Sie sich wenigstens was Hübsches dafür.«

				Peggy ließ sich wieder auf die Couch fallen.

				»Angsthase.« Dann bemerkte sie, dass Shade den Wäschehaufen in der Ecke musterte.

				»Pete lässt mich nicht dran«, erklärte sie und nickte. »Es handelt sich um ein wissenschaftliches Experiment.«

				»Mhm.«

				»Er glaubt an die Evolutionstheorie, wissen Sie, nicht an das Bibelgewäsch. Er glaubt, wenn man genug schmutzige T-Shirts sammelt, dann erhebt sich irgendwann ein großes Blubbern und Gurgeln, und schließlich hat man einen bildschönen Stapel ordentlich gefalteter Maßhemden.«

				»Hört sich an, als wär Ihr Pete ein toller Kerl.«

				»Oh, ist er auch. Wirklich. Ein kluges Köpfchen, der geborene Wissenschaftler.« Sie stand auf und stellte sich direkt vor Shade. »Und für die hab ich ’ne Schwäche. Ich bin ganz verrückt nach Wissenschaftlern.«

				»Das klingt nach ’ner sicheren Sache.«

				»Wissen Sie denn, was den Wasserkessel zum Kochen bringt?«, fragte sie, schob ein Bein zwischen seine und blickte zu ihm auf.

				»Hitze«, antwortete er.

				Ein Ausdruck schlangenhafter Selbstsicherheit erschien auf ihrem Gesicht, und mit der freien Hand griff sie Shade zwischen die Beine.

				»Siehst du«, sagte sie und senkte den Kopf, »du bist ja selbst so eine Art Wissenschaftler.«

				»Ich hab mir schon gedacht, dass ich die nötigen Qualifikationen besitze.«

				In diesem Moment erklang heftiges Klopfen von der Verandatür. Ohne eine Antwort abzuwarten, stürzte ein Mann herein. Er machte ein wütendes Gesicht und hatte einen dicken Bauch.

				»Wo ist dein gottverdammter Alter, Peg?«, fragte er. Dann sah er Shade, war wenig beeindruckt, würdigte ihn aber immerhin eines zweiten Blickes. »Sie kenn ich doch. Sie waren früher mal Boxer.«

				»Stimmt.«

				Der Mann schnaubte verächtlich.

				»Hab ein paarmal mitgekriegt, wie man Ihnen die Fresse poliert hat.«

				»Klar. Anscheinend hat nie jemand gesehen, wie ich gewonnen habe.«

				»Tja, als ich Sie gesehen hab, haben Sie nichts Besonderes geboten.« Mit ausgestrecktem Zeigefinger ging er auf Peggy zu. »Dein Alter hat mein Boot genommen. Das gefällt mir nicht. Er hat nicht mal gefragt, hat es einfach genommen.«

				»Die Leine ist gerissen«, erklärte Peggy. Sie sah Shade an. »Er versucht es wieder einzufangen, bevor es zu weit wegtreibt.«

				»Aha. Ich hab’s aber nicht vorbeitreiben sehen. Und als ich grade in meinem anderen Boot hierhergekommen bin, da hab ich Lichter gesehen, die sich stromaufwärts bewegen, Richtung Sumpf.«

				Shade ging zum Telefon, das auf dem Tisch stand, und wählte.

				»Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?«, wollte der Nachbar wissen.

				»Willste ’n Bier?«, bot Peggy an.

				Als Blanchette sich meldete, sagte Shade: »Ich bin’s, How. Ledoux steckt mit drin in der Sache. Er ist es. Ich bin in seiner Wohnung.«

				»Hast du ihn?«

				»Nein. Er ist in einem Boot. Ich vermute, Cobb ist bei ihm. Sie sind drüben im Marais du Croche. Ich werd mich an ihre Fersen heften.«

				»Hey, bleib cool, Partner. Das ist ein beschissenes Labyrinth da unten.«

				»Dann mach dich auf die Socken und hilf mir, How.«

				Shade legte auf und blickte aus dem Fenster. Er sah die Lichter des am Landesteg befestigten Boots.

				Kurz entschlossen hielt er dem Nachbarn seine Marke unter die Nase.

				»Ich brauche Ihr Boot. Polizeiliche Ermittlungen.«

				»Nein, ausgeschlossen«, erwiderte der Dicke und stellte sich vor die Tür. »Niemand nimmt mein Boot.«

				»Ich bin Polizist.«

				»Das ist mir scheißegal, und wenn Sie das ganze Polizeikorps wären. Ich bin Harlan Fontenot, und das ist mein Boot.«

				Blitzschnell täuschte Shade einen rechten Haken in Richtung Fontenots Kinn an, und als der Dicke schützend die Hände hob, landete Shades Linke mitten in seinem Wanst. Der Mann sackte zusammen und ging zu Boden.

				Shade ging um ihn herum. »Ich hab leider keine Zeit.«

				Den Weg von der Tür zum Dock legte er im Laufschritt zurück. Er stieg in das Boot, stieß sich ab und nahm die Verfolgungsjagd in den Sumpf namens Marais du Croche auf, in dem sich mindestens ein Killer versteckt hielt.
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				Der Marais du Croche war von unzähligen Sumpflöchern und Schlammbänken durchzogen, sodass er von oben aussah wie ein riesiger Fingerabdruck. In seinem Labyrinth verirrten sich selbst die, welche dachten, sie würden ihn kennen, und weil der Sumpf nach jedem Regen und besonders nach den jährlichen Frühlingsüberschwemmungen eine neue Form annahm, war jeder Versuch, ihn auf eine Landkarte zu bannen, zum Scheitern verurteilt.

				Seit Jahren war Shade nicht mehr im Sumpf gewesen. Als er zur Frogtown-Jugend gehört hatte, mit Schmalztolle und passender Jacke, mussten die Ufer des Sumpfes für zweifelhafte Initiationsriten herhalten. Klapprige Hühnerställe wurden gebaut und zu Clubhäusern ernannt. Auf dem Boden lagen fleckige Matratzen, in den Ecken verbeulte Bierdosen, die die neu erwachte Männlichkeit zu spüren bekommen hatten, und leere Flaschen, in denen Wodka mit Fruchtgeschmack gewesen war. Die unwahrscheinlichsten Zeitschriftenseiten schmückten die Wände, und verzweifelte Mädchen erwarben sich hier, vornehmlich auf den sauberen Stellen der Matratzen, unsterblichen Ruhm in der Nachbarschaft. Früher hatte Shade dieses Terrain gekannt wie seine Westentasche. Aber er wusste, dass er jetzt nur zu Besuch war.

				Der Vollmond schien ungehindert vom wolkenlosen Himmel und verbreitete sein blasses Zwielicht.

				Shade ließ das geliehene Fahrzeug Runden ziehen und suchte in den Buchten und Wasserarmen nach den anderen Booten. Die verschiedenen Strömungen flossen zusammen und verebbten und spritzten und wogten in einem ständigen Flüssigkeitsgemurmel. Manchmal glaubte er, ein anderes Boot zu hören, aber das Geräusch wurde vom Sumpf in alle möglichen Richtungen weitergetragen – einen Moment schien es aus den breiten Hauptarmen zu kommen, im nächsten Augenblick von den riesigen Sandbänken flussabwärts.

				Die herabhängenden Äste zwangen Shade, auf die Knie zu gehen, während er das Boot durch träge, stinkende Wasserstraßen lenkte. Sumpfligusterranken verhedderten sich in seinen Haaren, und im Dickicht war das Mondlicht keine Hilfe mehr. Das Wasser blubberte. Gerüche, die seit Generationen vor sich hin gärten, stiegen aus tiefsten Tiefen und wehten ihm ins Gesicht. Ein seltener, kräftiger, bedeutungsvoller Gestank, der Shade durchaus nicht unangenehm war.

				Es war viel zu lange her, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Das spürte er jetzt.

				An einem Ort, der sich über jeden vorgefassten Plan lustig machte, wären taktische Überlegungen illusorisch gewesen, also ließ sich Shade treiben, wohin es der Zufall wollte, und hielt die Augen nach eventuellen Hinweisen offen.

				Während sich ein Sumpfarm in den anderen schlängelte und Shade bald ins Zentrum führte, bald an den Rand zurücktrieb, wog er nachdenklich seine Pistole in der Hand. Er hoffte, ein Leben retten zu können, aber ihm war klar, dass die Situation andere Möglichkeiten einschloss, und war auch bereit, ein Leben auszulöschen, falls die Umstände dies erforderten.

				Der kleine Cobb war amateurhaft und ungeschickt. Shade hoffte, dass er den Jungen nicht umbringen musste. Aber das Schicksal ging oft seltsame Wege, und ein halbes Leben früher hätte er an Cobbs Stelle im gleichen Boot sitzen können. Nur seine Feigheit oder vielleicht auch pures Glück hatten ihn davor bewahrt – und das hatte Shade bei allem, was er tat, stets vor Augen.

				Genau das war der Punkt, der seinem Leben Bedeutung verlieh. Nicht bedingungslose Liebe zum Gesetz trieb ihn an – obgleich er eher dafür als dagegen war. Und eben deshalb, das fühlte er, war er fähig, vernünftig zu handeln. Und dies war seit je seine Maxime.

				Er hatte schon länger kein Motorengeräusch mehr gehört, als er ein Boot entdeckte, das man auf eine Landzunge gezogen hatte. Wie hektische Fingernägel hatte sich die Flügelschraube des Motors in den Schlamm gegraben.

				Shade fuhr heran und band seine Leine an das auf Grund liegende Boot. Es war leer. Die Landzunge führte zwischen den Bäumen tiefer in den Sumpf. Man konnte sie mit den Augen nicht weit verfolgen, denn sie verlor sich rasch im Dunkel von Gestrüpp und Bäumen – schon nach zwanzig Metern war ihr Verlauf nur noch zu erraten.

				Shade beschloss, sie auszukundschaften.

				Jewel Cobb dagegen beschloss nach kurzer Zeit, dass der Versuch, in diesem Sumpf irgendwohin zu gelangen, kindisch war. Jeder zweite Schritt führte ins Dunkel, in ein Schlammloch oder einen Graben, und auch sonst gab der Boden zeitweise so weit nach, dass man Herzklopfen kriegte, und dann wurde er auf einmal wieder fester. Zweimal war Jewel schon im Wasser gelandet. Er hatte das Gefühl, als hätte ihm jemand Kaffeesatz in seine Shorts geschüttet, und sogar zwischen den Arschbacken scheuerte der Sand. Seine Zähne knirschten auf uraltem Moder, und seine Schuhe quietschten wie ein drittklassiger Geiger.

				Ein Stück weit war Jewel wie ein Wahnsinniger losgerannt, war gegen Bäume gekracht, hatte sich mit den Stiefeln in Baumwurzeln verfangen, stolperte, stöhnte, platschte durch tümpelartige Pfützen und lachte, getrieben von einer hoffnungslosen Heiterkeit.

				Ihm war bewusst, dass es vielleicht das letzte Lachen seines Lebens war, aber dadurch wurde es auch nicht lustiger.

				Nach einer Weile ließ er sich zu Boden sinken. Selbst der Chor der Ochsenfrösche, die bei seiner Ankunft in Schweigen verfallen waren, erkannte rasch, dass sich hier ein wenig bedrohlicher Trottel näherte, und begann erneut mit seinem amphibischen Blues. Ihr Gequake bewirkte, dass Jewel sich weniger einsam fühlte, aber er konnte sich dennoch nicht entspannen. Er nickte im Rhythmus des Honkytonk-Getrötes und versuchte, ruhig und regelmäßig zu atmen, denn verräterische Geräusche wurden vom Wasser weitergetragen, und Wasser gab es hier überall.

				Duncan, Vetter Duncan Fettbacke. Wenn ich den wiedersehe – und das werd ich bestimmt eines Tages –, dann tret ich ihm in den Arsch, dass er zweimal um den Häuserblock fliegt, und pisse auf die Blutflecken. Jawoll.

				Schlangen. Jewel hatte das Gefühl, dass es überall auf dem überwucherten Boden von Schlangen wimmelte. Glitschige Körper und glitschige Wurzeln waren im Schatten nicht zu unterscheiden. Alles hier konnte sich als Wassermokassinschlange entpuppen, die nur darauf wartete, ihr Gift in Jewels Knöchelvenen zu spritzen, und das wäre das Ende. Die Gegend hier war berüchtigt für die Viecher. Giftzähne überall.

				Er durchwühlte seinen Rucksack nach einer trockenen Zigarette, die er dann mit dem Feuerzeug anzündete, Risiko hin oder her. Die Erschöpfung und der endlose Stress hatten seine Gliedmaßen so geschwächt, dass sie zitterten. Jetzt bestand sein Leben nur noch aus den Träumen in seinem Kopf, und er rief sich die Höhepunkte ins Gedächtnis. Zeiten, in denen er Spaß gehabt, in denen er gekämpft und gesiegt hatte. Situationen, in denen er unterlegen war. Dieser oder jener Plan. Aber alles schien mit einem »Scheiße, das hätt ich nicht tun sollen« zu enden.

				Jetzt wollen sie, dass ich tot bin. Kalt wie Stein, unter der Erde.

				Jewel warf die Zigarettenkippe im hohen Bogen von sich, und sie verschwand augenblicklich, ohne auch nur eine Rauchspur in der Luft zu hinterlassen.

				Ja – so war das.

				Pete Ledoux hatte es geschafft, die Flinte wieder funktionsfähig zu machen, und als er zum Haus zurückkehrte, hatte Peggy die guten Patronen gefunden, was ihm den Wunsch einflößte, Gott den Hals umzudrehen. So viel in seinem Leben war nach diesem Schema abgelaufen – wenn er schließlich bekam, was er wollte, war es zu spät, das Gewünschte längst unwichtig oder einfach nicht gut genug. 

				Seine ganze Existenz war total verfahren und durch nichts mehr zu retten. Da plant man alles wie eine extravagante Reihe aufgestellter Dominosteine, aber wenn dann der erste Stein seitwärts kippt statt nach vorn, ist das ganze mühsam ausgedachte Muster im Eimer. Dann muss man improvisieren. Was unweigerlich Probleme mit sich bringt.

				Dieser kleine Dreckskerl von Cobb musste irgendeinen Schutzengel haben. Und so was ließ sich sowieso nie einplanen. Man konnte nie ahnen, wer wann gerade Glück hatte und warum. Diskussionen über Gerechtigkeit eigneten sich höchstens für Kinder und Pfarrer.

				Ledoux’ Gesicht war inzwischen eine Kraterlandschaft von Mückenstichen. Da vergaß man einmal sich einzureiben, und schon wurde man von jedem einzelnen Moskito im Wald angezapft. Die stürzten sich auf einen wie die kleinen Dealer an der Ecke, wenn sie einen drogensüchtigen Iren erspähen, der versucht, auf der Seventh Street einen Schuss zu ergattern. Als hätte man was zu verschenken.

				Das Mondlicht schimmerte auf dem Wasser zwischen den Bäumen. Ledoux stellte den Motor ab und bewegte das Boot vorwärts, indem er sich an den herunterhängenden Zweigen und Ranken weiterhangelte. Anscheinend hatten alle Pflanzen hier Dornen, und diejenigen, die keine hatten, waren von Natur aus spitz. Er spürte, wie das Blut aus seinen Händen quoll.

				Unter den Bäumen wimmelte es von dunklen Kreaturen. Eilig herumhüpfende Wesen, die krächzten und schnatterten, und dicke, freche, die ihn anstarrten – das konnte er spüren. Hier gab es Kaninchen, die schwimmen, Eichhörnchen, die fliegen und Rotluchse, die beides nicht konnten, am Ende aber doch immer reichlich zu futtern bekamen. Irgendwie war das wohl ein Naturgesetz.

				Nichts von all dem war neu für Ledoux: weder der nächtliche Sumpf noch mörderische Verfolgungsjagden noch das Töten. Die Geräusche verwirrten ihn so wenig wie das Jagdfieber. Und als er etwas hörte, das ihn die Ohren spitzen ließ, wusste er sofort, dass es ein Mensch war. Ein metallisches Klicken, das er mühelos als das Zünden eines Feuerzeugs identifizierte. Er lauschte angestrengt und glaubte, ein tiefes Inhalieren zu vernehmen, und sogar ein leichter Rauchgeruch schien zu ihm zu wabern.

				Er versuchte, den Geruch zu lokalisieren, was aber schwierig war. Dann glitt er aus dem Boot und versank sofort bis zur Brust im Wasser. Er hielt die Flinte auf Stirnhöhe und schritt langsam voran, die träge Strömung im Rücken. Das Klicken war vermutlich von der Spitze einer Schlammbank gekommen, die ganz mit Hahnensporn-Weißdorn bewachsen war.

				Jetzt hieß es, vorsichtig und leise sein, in Schussweite kommen, und dann ein kräftiges Peng! Peng!, das Vögel und Eichhörnchen und sogar ein paar namenlose Kreaturen aufscheuchen und den Kopf dieses Dorfdeppen ein für alle Mal von den Schultern reißen würde. Und ihn sozusagen in ruhigere Gefilde schickte.

				Selbst bei Tageslicht war es hier oft schwer, festen Grund von einem Sumpfloch zu unterscheiden. Ein falscher Schritt, und wenn man wieder hochkam, spuckte man Scheiße, die vor etwa einem Jahr in St. Louis hinuntergespült worden war. Die Wasseroberfläche war bedeckt mit Schaum, Zweigen und allerlei Grünzeug, sodass sie für Dummköpfe aussah wie ein Pfad. Sie schimmerte genau wie Narrengold, war aber Narrenerde.

				Immer weiter kämpfte sich Ledoux durch den Morast. Er hielt den Oberkörper aufrecht und ging mit steifen Beinen unter Wasser, damit es nicht spritzte. Wenn er ausrutschte, ließ er sich einfach ein Stück gleiten, statt sich gegen den Schwung zu stemmen. Das war der Schlüssel im Umgang mit diesem Sumpf: sich nicht gegen ihn zu wehren, sondern seine Gesetze zu akzeptieren.

				Während sich Ledoux so auf die verdächtige Schlammbank zu bewegte, war ihm klar, dass die ganze Geschichte viel zu schlampig eingefädelt war, um nicht als Katastrophe zu enden. Bei diesem Chaos würde es ihn garantiert irgendwie erwischen. Er wusste, dass er es in Jeff City eine Zeit lang aushalten konnte, wenn er musste. Nicht gerade mit Begeisterung, aber er würde durchhalten. Aber Lebenslänglich würde er nicht überstehen, und der kleine Cobb würde mit Sicherheit ein Schuldgeständnis ablegen, das auf die Tränendrüsen drückte, ihn zum Kronzeugen beförderte und Ledoux auf Lebenszeit hinter Gitter brachte.

				Es gab also reichlich Gründe, den Knaben möglichst schnell mundtot zu machen, selbst wenn Ledoux ihn eigentlich, offen gestanden, nicht umbringen wollte.

				Der Himmel war blass, die Erde schwarz und die Nacht dazwischen grau. Shade versuchte, seine Augen den Lichtverhältnissen anzupassen, und ihm mit Laserblick zu zeigen, wo er sich befand. Er hatte sich verlaufen wie ein Kind im finstren Wald und hatte womöglich noch mehr Angst. Er blickte sich nach allen Richtungen um und sah, was zu erwarten war. Aber das brachte ihn nicht weiter.

				Ganz kurz spielte er mit dem Gedanken, einen der Bäume zu besteigen, die hoch über ihm aufragten. Aber er würde sich bloß die Hose zerreißen, noch mehr Bäume und weniger vom Boden sehen. Sinnlos.

				Inzwischen hatte er den Versuch, trocken zu bleiben, aufgegeben. In einem Sumpf musste man einfach damit rechnen, dass man nass wurde, und er zahlte seinen Tribut, indem er erst nur knietief einsank, dann aber, mit einem unvorsichtigen Schritt rückwärts mit dem Gesicht nach oben bis zu den Nasenlöchern im Wasser landete. Unbekannte Dinge rieben sich an seiner Haut, und mehrmals geriet er in sumpflochüberspannende Netze absurd fleißiger Spinnen. Wie Fangnetze zerrissen sie über seinem Kopf und seinen Schultern und klebten an ihm wie Zuckerwatte.

				Blutegel.

				Mit der Hand fasste sich Shade unters Hemd. Er tastete mit den Fingern über Brust und Bauch und entdeckte drei feuchte Gebilde in der Taillengegend. Sie fühlten sich an wie große Nasenpopel, hatten sich aber mit dem Kopf eingegraben und ließen sich nicht herausziehen. Man würde sie ausbrennen müssen. Shade zuckte innerlich zusammen. Lieber nicht dran denken.

				Entschlossen stapfte er weiter, immer im Wassergraben, denn wenn man erst mal alle Hoffnung, irgendwie trocken zu bleiben, aufgegeben hatte, war das der zuverlässigste Pfad. Die Gewächse am Ufer bildeten ein verworrenes Dickicht. Man konnte keine einzelne Pflanze ausmachen, nur eine dichte Masse ineinander verschlungener Zweige und Blätter und Ranken, über- und untereinander und alle furchtbar stachlig.

				Die Geräuschkulisse, die aus einem permanenten Fließen, Platschen, Quaken und Krächzen bestand, musste pausenlos dechiffriert werden. Waren das Schritte? Ein Husten? Der Wind? Ein Gewehrkolben, der gleich auf Shades Hinterkopf landen würde?

				An manchen Stellen wurden die Sumpflöcher so tief, dass Shade zur nächsten Dreckinsel paddeln musste wie ein Hund. Er versuchte, wenigstens seine Pistole einigermaßen trocken zu halten, aber irgendwie spielte das auch keine Rolle mehr.

				Nach einer Weile hörte er ein leises Klopfen, ein regelmäßiges dumpfes Pochen, ohne klaren Rhythmus. Er folgte dem Geräusch, konnte aber erst erkennen, was es war, als er es schon beinahe berührte.

				Ein treibendes Boot. Das bedeutete, dass mindestens zwei Menschen hier irgendwo herumschlichen.

				Shade machte einen Klimmzug am Bootsrand, um hineinsehen zu können. Nur ein zerbrochenes Ruder und eine leere Kaffeekanne. Er hatte erwartet, einen Menschen darin liegen zu sehen, und war nicht hundertprozentig erleichtert, dass dem nicht so war.

				Als er sich wieder ins Wasser gleiten ließ, fiel ihm etwas ein. Dabei hatte er gehofft, es längst vergessen zu haben. Es war einer jener sanften Sommerabende gewesen, an denen die ganze Welt einen süßen Duft verströmte, vor allem, wenn man sechzehn ist und das Leben noch wenige Narben hinterlassen hat. Shade hatte sich magisch sorglos gefühlt, wie er so vor De Geeres Skelly Station gestanden hatte, dem nächstgelegenen Laden, in dem man rote Cream Soda bekam. In der Hand hatte er ein paar Kronkorken gehalten, die er wie winzige fliegende Untertassen über die vorbeifahrenden Autos hatte sausen lassen. An diesem Abend hatte er geglaubt, niemand würde sich an einem so harmlosen Vergnügen stören, selbst als die Deckel mit ihren gezackten Rändern haarscharf über das Dach eines nagelneuen Impala segelten. Deshalb hatte er den Wagen, der plötzlich am Bordstein bremste, erst in dem Moment bemerkt, in dem ein Kleiderschrank von einem Mann herausstürzte. Zu spät, um sich hinter der Ladentür zu verstecken. Der Mann war um die dreißig gewesen, mit hochgezogenen, breiten Schultern und einem Gesicht, in dem zu lesen war, dass er gern mit vielen Leuten abgerechnet hätte, es aber nicht konnte, und dass die Vorsehung ihm jetzt endlich ein geeignetes Opfer geschickt hatte. Als er sich dem jungen Shade näherte, hatten seine Wangen gezuckt. »Willst du dich mit mir anlegen?«, hatte er gefragt. »Dir werd ich’s zeigen.«

				Shade war sprachlos vor Schreck gewesen. Ungläubig lächelnd hatte er dagestanden, die Soda und die restlichen Flaschendeckel in der Hand. »Was ist denn los?«

				»Gar nichts.« Eine Faust war vorgeschnellt, und Shades Kopf war in den Nacken geflogen. Er hatte Sterne und Blitze gesehen, war umgefallen und auf Händen und Knien übers Pflaster gerutscht. Eine Fußspitze hatte ihn am Hintern erwischt, was viel schlimmer schmerzte, als er sich hätte vorstellen können. Aber er hatte sich hochgerappelt und dem Mann mit der Limonadenflasche einen Schlag auf den Ellbogen und einen weiteren aufs Ohr versetzt, der den Koloss zu Boden geschickt hatte. Dann war Shade zitternd über dem Mann gestanden und hatte nicht gewusst, was er tun sollte. Schließlich hatte er sich hinuntergebeugt, ihm die großen Schneidezähne eingeschlagen, und dann noch mal auf die nun leere Stelle eingedroschen, dass Blut und weiße Zahnsplitter nur so spritzten.

				Der alte De Geere mit den müden Augen war aus dem Sandsteingebäude gerannt. »Hau bloß ab!«, hatte er geschrien, und als Shade ihn verständnislos anglotzte, hatte er hinzugefügt: »Siehst du nicht, was du angerichtet hast? Du hast den Mann umgebracht, du Idiot. Du dämlicher Frogtown-Trottel!«

				Zwei Tage lang war er benommen und wie elektrisiert herumgelaufen und war der Meinung gewesen, dass er tatsächlich einen Mann getötet hatte und sein Leben vorbei war.

				Zwar stimmte das nicht, und sein Leben war auch nicht vorbei gewesen, aber von da an hatte sich für ihn alles verändert.

				Ich muss die Sache wohl oder übel aussitzen, dachte Jewel. Auf einer Seite sah er einen Baum ohne Blätter, vom vielen Wasser eingegangen. Der Baum erhob sich, tot wie er war, mitten zwischen den lebendigen, ein höhnischer Zeigefinger aus dem Jenseits.

				Warum starb einer an dem, was die anderen gedeihen ließ?

				Mitten in seinen Grübeleien über diese und noch andere wichtige Fragen – beispielsweise, ob es sein Leben schwerwiegend verändert hatte, dass seine Lehrerin in der fünften Klasse nur mit einem Schulterzucken reagiert hatte, wenn er ihr sagte, sie könne ihn am Arsch lecken –, mitten in diesen komplizierten Gedankengängen hörte Jewel auf einmal ein Geräusch.

				Jemand kam die leichte Anhöhe herauf, und das nicht einmal sonderlich leise. Stiefel schlappten durch den Schlamm, junge Triebe wurden niedergetrampelt. Lautes Keuchen.

				Davonlaufen ging nicht. Es gab kein Ziel, das er hätte anpeilen können. Er saß in der Falle. Es gab Männer, die bis zu siebzehnmal angeschossen worden waren, überlebt hatten und jetzt ständig davon erzählten. Und von Kommandos, die mit Schuhcreme im Gesicht in einer Nacht einem halben Dutzend Wachposten die Kehle durchgeschnitten hatten. Aber Jewel hatte kein Messer und machte sich keine großen Hoffnungen, dass er zu den Siebzehn-Kugeln-Männern gehörte.

				Also lehnte er sich in den Schatten zurück und wartete. Er wollte nur noch sterben wie ein Mann, obwohl es wahrscheinlich niemand jemals erfahren würde. Nicht hier draußen.

				Jetzt waren die Geräusche ganz nahe. Jewel sah, dass es Pete, der verdammte Frog war, auf dessen Bekanntschaft er inzwischen gern verzichtet hätte.

				Jewel beobachtete, wie Pete sich katzengleich zusammenkauerte und seine Augen über die Schatten und ineinanderfließenden Formen schweifen ließ. Jewel hatte nichts mehr zu verlieren, also packte er einen Stein und stand auf, um dem Kerl wenigstens einen ordentlichen Schlag zu versetzen, bevor der ihn mit seiner Flinte wie roten Sand über den Boden verteilte.

				»Hey, Pete«, rief er. »Suchst du etwa mich?«

				Ledoux duckte sich, als er die Stimme hörte, seine Finger klopften auf den Schaft seiner Flinte, und er drehte sich in Richtung des Geräuschs.

				»Hey, Kleiner. Warum bist du abgehauen?«

				Shade war ganz versunken in die Erinnerungen an den Mann, den er beinahe getötet hätte, daher zuckte er zusammen, als er hörte, wie etwas direkt vor ihm so ungeschickt die schlammige Steigung hinaufkletterte, dass die Büsche nur so raschelten. Er kauerte sich zusammen und starrte in die Richtung, aus der die Geräusche kamen. Und sie verstummten nicht. Die Schlammterrasse war über und über mit Weißdorn bewachsen, und er hörte ganz deutlich heftiges Atmen. Ganz langsam setzte er sich durchs Wasser in Bewegung. Er schlich sich von hinten heran, wobei er sorgfältig jedes Geräusch vermied.

				Mondlicht schimmerte durch die Bäume und spiegelte sich hier und dort im Wasser. In einem dieser Lichtflecken sah Shade zwei Schritte vor sich etwas auf der Wasseroberfläche tanzen, und es lief ihm kalt über den Rücken.

				Eine Wassermokassinschlange.

				Augenblicklich blieb er stehen, aber die Schlange interessierte sich trotzdem für ihn, angezogen durch seine Körperwärme. Eine neugierige Schlange war gefährlich, und Shade hielt die Luft an, während er zusah, wie sich der dreieckige Kopf auf sein Gesicht zubewegte, bis er nur noch einige Zentimeter entfernt war. Er versuchte, möglichst ungenießbar auszusehen und sich daran zu erinnern, ob der Volksmund nun behauptete, dass Schlangen im Wasser niemals beißen oder dass sie nur dann beißen, wenn sie schwimmen. Er hatte es vergessen.

				Der Körper der Schlange trieb ausgestreckt in der schwachen Strömung, aber der Kopf verharrte direkt vor ihm.

				Jetzt wurden die Geräusche auf der Schlammbank lauter und regelmäßiger, dann hörte er einen Gewehrschuss und einen Schrei.

				Shade tauchte beide Hände ins Wasser und ließ der Schlange mit einer schnellen Bewegung eine große Welle entgegenschwappen. Dann tauchte er nach rechts ab, das Gesicht unter Wasser. Als er wieder hochkam, rannte er in die Richtung, aus der der Schuss gekommen war. Er sah sich nach der Schlange um, konnte sie aber nirgends entdecken, zog seine Pistole und spannte den Hahn.

				Jewel hörte das Klicken, mit dem Ledoux seine Waffe entsicherte, so laut wie einen Glockenschlag.

				»Ich hatte keine Lust auf Corned Beef, du beschissener Froschficker.«

				Einer der unzähligen Schatten bewegte sich. Ledoux visierte ihn an, gab einen Schuss ab und hoffte das Beste.

				Die Schrotkugeln pfiffen durch die Blätter über Jewels Kopf und prasselten herab wie ein Hagelschauer. Blitzschnell warf er sich zu Boden und kroch weg. Seine Ellbogen quietschten im Schlamm. Den Stein hielt er immer noch in der Hand, aber der nützte ihm jetzt nichts mehr.

				Von dem Wasserloch unterhalb der Schlammbank erklang lautes Spritzen. Eine Pistole wurde abgefeuert.

				Jewel sah, wie Ledoux, verwirrt von dieser neuen Wendung der Ereignisse, stehen blieb. Duncan, Duncan, schoss es ihm durch den Kopf, Duncan kommt mir zu Hilfe, Blut ist sogar noch dicker als das Sumpfwasser hier.

				Eine weitere Gestalt tauchte auf, und eine Stimme, die Jewel nicht kannte, rief: »Tu’s nicht, Ledoux.«

				»Hä?« Ledoux zog sich in dieselbe Richtung zurück wie Jewel und gab dann plötzlich einen Schuss auf den Mann ab. Die Schrotkugeln wurden durch den Vorhang aus Blättern und Zweigen abgelenkt, und der Mann fiel nicht um, er stieß nicht mal einen Schrei aus. Vielmehr feuerte er zurück, Ledoux fiel rückwärts in den Schlamm, und die Flinte wurde ihm aus der Hand geschleudert.

				Bloß eine einzige Kugel, dachte Jewel.

				Er rannte zu dem Gestürzten, den Stein in der Faust. Er wusste, dass jetzt sein Augenblick gekommen war. Unverkennbar.

				Eine letzte Chance.

				Shade kam hinter den Büschen hervor. Die Hand mit der Pistole zitterte, und er zielte auf den Mann, den er getroffen hatte. Mit einem langen Stöhnen bäumte sich dieser auf.

				Der Schuss war eindeutig in Notwehr abgegeben worden, aber das Ächzen des Verwundeten verlieh Shade nicht gerade das Gefühl, der Gerechtigkeit Genüge getan zu haben. Er hatte noch nie auf jemanden geschossen. Vorsichtig ging er weiter und suchte die Flinte, die bei der Geschichte immer noch eine gewisse Rolle spielte.

				In diesem Augenblick stürzte eine wild schreiende, blonde Gestalt aus der Finsternis, bückte sich und schwang die Hand hoch über dem Kopf.

				»Stehen bleiben!«, schrie Shade.

				Aber der blonde Mann beugte sich über Ledoux und begann den Liegenden mit Schlägen zu traktieren. Irgendetwas knackte laut, und die barbarischen Kampflaute der beiden Männer vermischten sich zu einem widerlichen Duett.

				»Sofort aufhören!«

				Shade stürzte sich auf die beiden Männer und zerrte Cobb von Ledoux. Er sah den Stein in Jewels Hand und hielt ihm die Pistole vors Gesicht.

				»Das reicht, Cobb.«

				Jewel keuchte und ließ sich mit ausgestreckten Beinen auf die Erde sinken.

				»Ich bring ihn um. Er will mich umbringen.« Er schnappte nach Luft und stieß die Worte ruckartig hervor. »Er will mich umbringen.« Mit funkelnden Augen sah er zu Shade auf. »Ich bin ein Killer.«

				»Nein, es ist vorbei. Es ist vorbei.«

				Jewel rutschte ein Stück weg und legte sich auf den Boden, wo er weiter nach Atem rang.

				Auf Knien untersuchte Shade Ledoux. Die Kugel war mehrere Zentimeter unterhalb des Herzens in den Brustkorb eingedrungen. Die Wunde blutete stark, doch Cobbs Schläge schienen, abgesehen von ein paar Blutergüssen, nicht viel Schaden angerichtet zu haben.

				»Ist ziemlich übel, ich weiß«, sagte Ledoux. »Ich weiß. Mann, scheiß auf das Leben hier am Fluss.«

				Shade presste die ausgestreckten Finger fest in die Wunde, um die Blutung zu stoppen.

				»Oh! Oh!«

				»Wenn du versuchst abzuhauen, Cobb, dann erschieß ich dich.«

				»Keine Angst, hab ich nicht vor«, erwiderte Jewel mit schwacher, monotoner Stimme.

				»Wir kommen hier im Dunkeln nicht raus, Ledoux«, sagte Shade und drückte weiter die Finger gegen den feuchten Rand der Wunde, die er dem Mann beigebracht hatte. »Du musst durchhalten.«

				Einen Moment lang schwiegen alle drei. Ledoux starrte Shade mit schmerzverzerrtem Gesicht an.

				»Ich kenn dich«, sagte er schließlich.

				»Ich bin Rene Shade. Vergiss das nicht.«

				»Ach, klar. Die Shades aus der Lafitte Street. Und du hast mir also ’ne Kugel verpasst.«

				»Du hast mir keine andere Wahl gelassen.«

				»Oh, ich kenn dich, mon petit homme. Du hast auch keine weiße Weste. Ihr alle nicht.«

				Shade nickte.

				»Du warst ein Schläger«, sagte Ledoux mit brüchiger Stimme, und Blut quoll aus seinem Mund. » Ihr habt gestohlen, ihr alle.«

				»Ja.«

				»Ach, verdammt – und du hast mich erwischt. Ausgerechnet du.«

				Inzwischen hatte der Sumpf die Störung vergessen, und seine Geräusche setzten wieder ein. Das Quaken der Frösche und das Trippeln der Waschbären und anderer Kreaturen waren wieder überall zu hören.

				»Du schießt auf Leute«, fuhr Ledoux nach einer Pause fort. »Was kriegst du dafür, dass du auf mich geschossen hast?«

				»Ich wollte dich nicht umbringen«, erklärte Shade. »Also lass den Quatsch, Ledoux – du hättest mich doch sofort erschossen.«

				»Na und? Ach, ach. Ich bin eben ehrgeizig, na und?«

				»Spar dir deine Kräfte.«

				Die Erleichterung darüber, dass man ihn erwischt hatte, entspannte Jewel Cobb. Er lag auf dem Bauch, den Kopf auf den Armen, und murmelte schläfrig in den Schlamm. Manchmal lief ein Beben durch seinen Körper, und sein unverständliches Gemurmel wurde lauter. Lange hegte Shade die Hoffnung, dass Ledoux durchkommen würde, aber er spürte, wie diese Chance mit jedem Blutschwall, der zwischen seinen steifen Fingern hervorspritzte, dahinschwand.

				Einmal hob Ledoux den Kopf, und mit großer Anstrengung stammelte er: »Wird man mir vergeben?«

				»Weiß ich nicht.«

				Ledoux sank zurück.

				»Scheiß drauf.«

				»Vielleicht.«

				Wenig später nahm Shade seine Finger aus der ohnehin nutzlosen Position und lehnte sich an einen Baumstamm. Er war müde, erschöpft bis in die Knochen und traurig. Er sah hinauf in die Baumwipfel, zwischen denen ein Stück Himmel zu sehen war. Da der Sumpf bei Nacht undurchdringlich war, konnten sie hier erst weg, wenn der Morgen graute und Hilfe kam. Also blieb er sitzen, betrachtete abwechselnd den Himmel und den Menschen, den er getötet hatte, und wartete.

				Als der Nachthimmel zu verblassen begann, kamen die Karpfen, einem angeborenen Instinkt folgend, ans Ufer der Schlammbank und begannen ihr Fischgebell auszustoßen, mit dem sie den neuen Tag begrüßten. Das seltsame prähistorische Grunzen weckte Shade endgültig aus seinem unruhigen Schlummer.

				Jewel Cobb schlief noch, doch die Welt um ihn herum erwachte. Im Osten ging rosarot die Sonne auf, und in ihrem Licht schienen die Sumpfgeräusche lauter zu werden.

				Als die Dämmerung kam, erhob sich Shade und sah sich mit blutunterlaufenen Augen um. Schon bald hörte er es. Das Dröhnen der Suchboote.

				Mit schlaffem Arm hob er die Pistole und feuerte drei SOS-Schüsse in das unentwirrbare Labyrinth des Marais du Croche.

			

		

	
		
			
				

				Die folgenden Tage

				Die Hitze hielt sich so lange, bis sie niemand mehr als Wetter betrachtete, sondern als eine Art kosmischen Rachefeldzug. Der Fluss, diese riesige Müllkippe, gärte und dampfte und stank, und eine gewisse Nelda Lomeli kehrte zum selben Angelplatz zurück, an dem sie eine Woche früher bereits einen Katzenwels an Land gezogen hatte. Nelda warf also wieder die Leine aus, doch als sie ihren Fang einholen wollte, merkte sie, dass sich die Schnur irgendwo verheddert hatte. Womöglich schon wieder so ein Monsterfisch, dachte sie und zog die dicke Schnur Hand über Hand weiter ein. So hob sich der rätselhafte Fang schließlich vom Grund, und Nelda machte ein paar Schritte ins Wasser, damit er ihr nicht entwischte. Sie kreischte nicht, als der Kopf und die Schultern auftauchten, denn sie war eine alteingesessene Flussbewohnerin, aber sie hatte keine Lust, ihre Beute anzufassen. Schließlich zerrte und zog sie die aufgeschwemmte Leiche auf die Spitze der Sandbank, und so fand man Duncan Cobb, an dem anstelle der Kehle ein riesiger zweiter Mund klaffte.

				Alvin Rankin war inzwischen schon so lange tot, dass die Kränze auf seinem Grab verwelkten, und im weißen Rathaus wurde Eddie Barclay, sein braunhäutiger Nachfolger, vereidigt. Bürgermeister Crawford verkündete, dies bedeute eine Fortsetzung von Rankins Bemühungen, und Barclay übergab als erste Amtshandlung den Vertrag für das Music Center der Dineen Construction Company aus Hawthorne Hills und hatte fortan keine Schulden mehr.

				Dort, wo die Fenster vergittert sind und man keine Schnürsenkel duldet, weil sie die Insassen womöglich in Versuchung führen, den Weg des geringsten Widerstands zu wählen, wartete Jewel Cobb auf seinen Prozess. Er wusste nichts: Alle, die er hätte beschuldigen können, waren tot, und seine Ignoranz war so überzeugend und umfassend, dass er nicht viel zu seiner Entlastung anzubieten hatte. Also plädierte man auf schuldig, ohne die Kronzeugenregelung in Anspruch zu nehmen. Die verblüffenden Ereignisse des Sommers hatten ein weiteres seltsames Nachspiel. Als Steve Roque seinen Müll zu den Tonnen am Straßenrand trug, musste er einen Moment stehen bleiben, um die Knoten der Müllbeutel festzuziehen, die sich gelockert hatten. In diesem Moment traf ihn ein Schuss unter der Achsel, einer in der Seite und einer direkt über dem Knie. Die Schützen waren unsichtbar und blieben es auch. Roque überlebte, aber er sagte nie etwas dazu, und man legte die ganze Angelegenheit als tragischen Unfall ad acta.

				An einem Sonntag kam Rene Shade, der nach einer strapaziösen Woche einen friedlichen Ausflug unternehmen wollte, an der Catfish Bar vorbei und sah seinen Bruder in der Tür stehen. Er fuhr auf den Parkplatz und ging hinein. Tip fegte den Fußboden und war ganz allein.

				»Ich wollt schon länger mal vorbeischauen«, sagte Shade.

				Tip hielt mit dem Besen in der Hand inne, dann legte er ihn weg.

				»Du hast dir ganz schön Zeit gelassen. Hab dich wochenlang nicht zu Gesicht gekriegt. Eigentlich hätt ich dich schon früher erwartet.«

				»Ich brauch was zu trinken.«

				»In Ordnung.«

				Tip ging hinter die Bar, und Shade folgte ihm. Er lehnte sich an den Kühlschrank und beobachtete, wie Tip eine Flasche Rum holte.

				»Ich musste einen Mann umbringen, weil du mich angelogen hast, Tip.«

				»Versuch nicht, mir die Schuld zu geben, kleiner Bruder. Das ist dein Job. Du hast ihn dir ausgesucht.«

				»Cobb war hier in der Küche, und du hast mir nichts gesagt.«

				Tip schubste den Rum über den Tresen.

				»Ich hatte ja keine Ahnung, was da los war, Mann.«

				»Man könnte dich deswegen einsperren.«

				»Quatsch. Das würde nie reichen, und das weißt du auch. Wie ist dein Drink?«

				»Ich bin stinksauer auf dich.«

				»Da kann man nichts machen. Jetzt trink aus und mach …«

				Shades Rechte schlug seinem Bruder das schwere Whiskeyglas an den Unterkiefer. Als Tip zu Boden ging, ließ Shade sein Glas fallen und schlug seinen wehrlosen Bruder mit einem rechten Haken bewusstlos.

				Dann stand er auf, holte eine Handvoll Eiswürfel aus dem Kühlschrank und kniete sich neben Tip. Er bettete den Kopf seines Bruders auf seinen Schoß und kühlte ihm mit dem Eis den blutigen Mund.

				»Du blöder Dreckskerl«, sagte er und blinzelte heftig, »ich mag dich trotzdem.«

				

			

		

	
		
			
				

				DER BOSS

				Aus dem Amerikanischen
von Christine Strüh und Adelheid Zöfel

			

		

	
		
			
				

				»Nun, der Mensch sollte eigentlich die edelste aller Kreaturen sein, zumindest hat es der da oben so geplant, als er den ganzen Zirkus angeleiert hat. Aber dann geschieht Folgendes: Ein Mensch tut sich mit einem anderen zusammen, und dann mit noch einem und noch einem, und irgendwann wollen sie alle Generäle sein. Und sofort bilden sie eine Front gegen alle, die sie für Schnorrer und Penner halten, und schon bricht ein Krieg aus. Das ist einfach so, von hier bis Sansibar. Das ist das menschliche Streben.«

				Minnesota Fats

				

			

		

	
		
			
				

				1

				Da er im Hushed Hill Country Club um jeden Preis einen Fauxpas vermeiden wollte, steckte Emil Jadick als Erstes eine doppelläufige, geladene Schrotflinte durch die Tür. Er und seine beiden anderen Wingmen waren in ihren Tarnhemden und Skimasken etwas unpassend gekleidet, aber sie schwenkten ihre Schusswaffen so überzeugend, dass sich die Gäste am Pokertisch jeden abfälligen Kommentar tunlichst verkniffen.

				Jadick übernahm das Kommando, indem er den kühlen Doppellauf einem vornehm frisierten, silberhaarigen Gentleman an den Hals drückte und rief: »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten? Dies ist ein Überfall, ihr Arschlöcher – irgendwelche Einwände?«

				Der Tisch war ein protziges Achteck aus Walnussholz, voll mit Gläsern und grünen Geldscheinbündeln auf blauem Filz. Die Herren, die sich hier versammelt hatten, um sich den Abend mit einem hochkarätigen Pokerspiel zu vertreiben, waren gut gekleidet, wohlhabend und wohlgenährt, doch jetzt stand ihnen der Mund offen, und die Swimmingpool-Bräune wich aus ihren Gesichtern.

				»Hände auf den Tisch, Freunde«, befahl Jadick. »Und dass mir keiner den Einarmigen spielt.« Jadick war klein, aber ein Kraftpaket. Er bewegte sich flink und präzise und sprach ruhig. Jetzt spannte er den Hahn seiner archaischen, aber ehrfurchteinflößenden Waffe und sagte: »Dann greift euch mal die Kohle, Männer.«

				»Jawoll«, sagte Dean Pugh. Er und Cecil Byrne, sein Wingmen-Kollege, gingen langsam um den Tisch herum und stopften bündelweise Geldscheine in die Sporttasche mit dem aufgestickten Schriftzug der St. Bruno High Pirates.

				Zwölf Hände lagen mit den Handflächen nach unten auf dem blauen Filz. Manikürte Finger zuckten im allzu offensichtlichen Versuch, Ehe- und Kleinfingerringe so umzudrehen, dass die glitzernde Seite nach unten wies.

				Jadick beobachtete das Drehen der Finger, bis sich zwei oder drei Ringe tatsächlich in eine scheinbare Unscheinbarkeit verwandelt hatten und sich die jeweiligen Besitzer entspannten. Dann sagte er: »Holt euch auch den Schmuck.«

				»Jawoll«, erwiderte Pugh, ein leicht vertrottelter Typ mit einer seltsamen Vorliebe für militärisch zackige Ausdrucksweise.

				Pugh und Byrne trugen neumodische, gefährlich wirkende Pistolen, die sie bei ihrer Runde um den Tisch dem einen oder anderen Spieler ans Ohr pressten. Während sie das Geld einsackten und die hübschen Ringe von den Wurstfingern pflückten, sah Jadick sich genauer um. Immer wieder stellte er mit einem Nicken fest, wie genau alles seinen Erwartungen entsprach. In einer riesigen Vitrine waren neben Wettkampftrophäen und Medaillen altertümliche Schläger mit Holzgriffen und andere Golfmemorabilien ausgestellt. Eine lange hufeisenförmige Theke aus dunklem Holz teilte den Raum in zwei Hälften; im anderen Teil standen mehrere Konferenztische. Direkt hinter dem Pokertisch hingen an der Wand in raumbeherrschender Höhe eine Unmenge strenger Porträts, vermutlich von den sportlich-elitären Gründern des Clubs.

				»Ha!«, schnaubte Jadick. Ein lange unterdrücktes Bedürfnis übermannte ihn, und er drückte dem feinen Pinkel vor ihm die Pistole in den Nacken, bis dessen Oberschichtsgesicht ziemlich unsanft auf der Tischmatte rieb. »Ich wette, ihr alle verkauft Grundstücke in der Innenstadt an die Nigger und wohnt selbst draußen im Grünen – hab ich recht?«

				Eines der erschrockenen Gesichter wandte sich Jadick zu. Der Mann war deutlich jünger als die anderen Spieler; vor sich hatte er eine große Flasche Rebel Yell und eine leere Stelle, wo sein Geld gelegen hatte. Seine blonden Haare waren kurz geschnitten, und er hatte rote Pausbacken.

				»Ihrem Akzent nach sind Sie nicht von hier«, sagte er. »Sie kommen aus dem Norden. Deshalb können Sie auch nicht wissen, dass Sie hier einen großen Fehler machen – dieses Spiel hier wird bewacht.«

				»Ach wirklich?«, meinte Jadick. »Wenn ihr das bewacht nennt, hab ich hier ja leichtes Spiel.«

				Trotz der leise surrenden Klimaanlage lief den Überfall-Opfern der Schweiß literweise herunter, und sie zitterten vor Angst, weil man ihnen nicht nur ihr Geld weggenommen hatte, sondern weil die althergebrachte Tradition ins Stolpern geriet und Recht und Ordnung direkt vor ihren Augen zusammenbrachen. Der amüsante Teil des Nachtlebens von St. Bruno lief seit über einem Jahrzehnt wie geschmiert und wurde fast so locker gehandhabt wie eine Konzession fürs Pizzabacken, und jetzt tauchten auf einmal diese Touristen aus einem falschen Viertel von Anderswo auf und demonstrierten, wohin eine so törichte Selbstzufriedenheit führen konnte. Auguste Beaurain, das verhutzelte kleine Genie, dem jedermann in der Gegend tiefe Bewunderung entgegenbrachte, hatte die Spaghettis von flussaufwärts, das Gesindel von flussabwärts, die einheimischen Carpenter-Brüder und die auswärtige Südstaaten-Mafia vertrieben und das Glücksspiel so effizient und furchteinflößend gesteuert, dass niemand es für möglich gehalten hatte, dass ihm auf dieser Welt noch einmal jemand zu nahe treten würde.

				Aber drei Fremde, die viel zu wenig Ahnung von den hiesigen Sitten hatten, um zu wissen, auf was sie sich da einließen, taten jetzt genau das und forderten ihr Schicksal heraus.

				»Ich finde, sie sollten die Hosen runterlassen«, meinte Pugh. Mit einem Finger der revolverfreien Hand weitete er einen Augenschlitz seiner Skimaske. »Die halten sich bestimmt für ganz schlau und haben so komische Geldgürtel um.«

				Jadick nickte und trat einen Schritt zurück, damit er alle gut im Blickfeld hatte.

				»Hübsche Idee«, sagte er. Er hob die Flinte. »Ihr habt ihn gehört, Freunde – los, Hosen runter! Nicht so schüchtern«, fügte er hinzu.

				Jetzt, wo sich zum Verlust ihres Geldes auch noch diese Demütigung gesellte, hörte man Stöhnen und Seufzen. Aber alle erhoben sich brav und öffneten die Hosen; schließlich ließen fünf der sechs Männer sie auf den Boden rutschen.

				»Was hab ich gesagt?«, fragte Pugh. »Das nenn ich mal ’nen Geldgürtel.« Er ging auf einen Herrn mit einem dicken weißen Gürtel um den Bauch zu und zog daran. Das Ding war so dehnbar wie Seemannsgarn. »Ist das nicht toll?«

				»Mann«, sagte der schamrote Fettsack, als Pugh den Gummi zurückschnappen ließ, »Mann, das ist ein Korsett. Ich bin fett geworden über den Winter.«

				»Scheiße«, sagte Pugh, und dann fiel ihm auf, dass der blonde Mann, der vorhin etwas über das »bewachte Spiel« gefaselt hatte, seinen Hintern noch nicht zur Inspektion freigegeben hatte. »Hey, Jim«, brummte er, »Hosen runter.«

				»Lass gut sein«, mischte sich Cecil ein. »Ich hab die Mäuse – lass uns verschwinden.«

				»Erst wenn der Kerl tut, was ich sage. Der will sich drücken.«

				Das Gesicht des blonden Mannes war rot und schweißnass und vor Angst so verknittert wie eine Socke im Waschbecken. Er war viel zu verkrampft, um eine deutliche Antwort geben zu können, stattdessen blickte er von einem Gesicht zum anderen, starrte dann auf seine Füße, blinzelte hektisch und sagte schließlich: »Dieses Spiel steht unter Schutz. Ich sag Ihnen …«

				»Halt den Mund, Gerry«, unterbrach ihn der Mann mit dem Korsett. »Wenn du an der Tür gewesen wärst, wie …«

				Jadick donnerte mit dem Schrotflintenschaft auf den Tisch.

				»Der ist hier wohl der Aufpasser«, sagte er. »Nehmt ihm die Pistole ab.«

				Aber noch während er das sagte, schob der blonde Mann, der mit einer Hand seine Hose festhielt, die andere hinter den Rücken, wo man für gewöhnlich ein Pistolenhalfter befestigt, und drehte sich ächzend und japsend um.

				»Na klar!«, schrie Pugh und schoss dem Mann, noch bevor der die Pistole unter dem Hemdzipfel hervorziehen konnte, eine Kugel in den Bauch, eine in den Oberschenkel, eine ins Handgelenk und die letzte übers linke Ohr.

				Der Mann sackte gegen die Wand und blieb dort in einer verdrehten Haltung liegen, die kein lebendiges Wesen ausgehalten hätte. Aus dem zerschossenen Handgelenk spritzte Blut an die Wand und bildete sofort eine große Pfütze.

				»Sonst noch jemand?«, fragte Pugh und erntete das erwartete Schweigen. Da standen die Lackaffen in ihren Unterhosen, gelähmt von dem Knall, dem Blut und dem Korditgestank, den die Schüsse hinterlassen hatten.

				»Raus hier«, sagte Jadick unfreundlich, und deutete mit der Waffe auf die Tür. »Gehen wir.« Der Mord machte ihm nicht weiter zu schaffen, denn auf kurze Sicht – und das war seiner Meinung nach die einzig wichtige – war er vielleicht sogar ein nützlicher Präzedenzfall. Yeah, jetzt wussten diese Dorftrottel wenigstens, dass ein frischer, ein rauerer Wind in ihrer Stadt wehte. »Ich komm gleich nach.«

				Pugh und Byrne verdrückten sich durch die Tür; Jadick übernahm die Rückendeckung. Wie er so durch seine Sehschlitze spähte, sah er in diesen noblen, ehrfürchtigen, halbnackten Geldsäcken so vieles von dem, was er schon immer gehasst hatte, dass er sich die Chance auf eine straffreie Rache nicht entgehen lassen konnte. 

				Der Silberhaarige, den er vorhin als Ablage für die Flinte benutzt hatte, stand günstig, also machte Jadick einen Schritt vorwärts und schlug den blauen Stahl über das edle, schwerreiche Riechorgan, hörte Knacken und Knirschen und wusste, dass der Gentleman in Zukunft mit einer ganz ordinären Boxernase rumlaufen und sein Leben lang Hohn und Spott dafür einstecken würde. Zutiefst befriedigt sah er den Fatzke auf die Knie sinken, während ein roter Wasserfall seine geschmackvolle Feinstrickkombination ruinierte. Dann vollführte Jadick eine elegante kleine Drehung, wedelte ein bisschen mit seiner Kanone, und alle Männer fielen bäuchlings auf den Teppich, die Hände hilflos über den Kopf gestreckt, und Jadick ballerte – als Zeichen seines Zorns – auf den schicken Tisch, dass die Karten und Whiskeygläser nur so durch die Gegend flogen. Hier explodierte ein Liter Rebel Yell, dort ein halber Liter Maaloxan und mittendrin die Fassung der auf dem Boden Liegenden. Der blaue Filz war ruiniert; niemand würde mehr ein Spielchen auf ihm riskieren. Als Jadick ging, sagte er: »Das Universum schuldet mir ’ne ganze Menge, ihr Motherfucker, und ich hab vor, alles zu kassieren!«
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				So ähnlich sieht’s wahrscheinlich im Paradies aus, dachte Shade und rutschte auf seinem Barhocker herum. Jedenfalls wenn das Paradies eine längliche, schmale Kneipe im Norden eines verdrießlichen Städtchens flussabwärts mit vorwiegend weiblicher Kundschaft war, die trank, quatschte, rauchte, sich zur Schau stellte, aber nicht abgeschleppt werden wollte. Hier hörte man selten zweideutige Angebote, und Männer ohne Begleitung wurden geduldet, waren aber nicht sonderlich gern gesehen. Kosmetikerinnen, Sekretärinnen, ein paar Anwältinnen, abgearbeitete Hausfrauen und Prostituierte mit schmerzenden Füßen saßen auf den Polstersesseln und Bambusstühlen an der Wand, die Drinks vor sich auf kleinen weißen Tischen. Viele blätterten in Zeitschriften – Vogue, True Romance, Sports Illustrated und People‚ –, die aufgestapelt auf einer Ecke der schwarzen Bar lagen. Über der Pyramide aus Weingläsern hinter dem Tresen hing ein Schild: Maggies Keyhole, Ladies welcome.

				Aus dem Kassettenrekorder drang Jazz aus romantischeren Tagen und wehte lieblich aus den Lautsprechern unter der Decke. Hochhackige und flache Schuhe, Cowgirlstiefel und Tennisschuhe klopften auf dem polierten Holzfußboden verträumt, aber rhythmisch exakt den Takt zu Sidney Bechet oder Johnny Hodges, Fletcher Henderson, The Duke, The Count, The Hawk oder The Prez.

				Shade war einer von nur drei männlichen Kneipengästen. Er wurde aus seinen Beobachtungen gerissen, als die Barkeeperin Nicole Webb ihn ansprach: »Schon was Interessantes gefunden, Rene?«

				»Oh«, sagte Shade strahlend, »ich finde alle hier interessant.«

				»Wirklich?«, sagte Nicole. »Dann such dir mal die aus, die dir gefallen, und ich stell dich ihnen gern vor, du Hengst.«

				»Das ist ein sehr fortschrittlicher Vorschlag«, grinste Shade und drehte sich zu ihr um. »Aber ich warte bloß auf dich, Nic.«

				Nicole ging munter auf die dreißig zu und hatte eine wilde schwarze Mähne, die ihr in Kaskaden über die Schulter fiel und bisher noch von keiner Bürste gebändigt werden konnte. Ihre Augen waren grün und standen weit auseinander in dem schmalen Gesicht mit dem spitzen Kinn, was ihr das listige Aussehen einer Füchsin verlieh. Sie war groß und braungebrannt. Nichts an ihr war schlaff, und jede Bewegung vermittelte geballte Energie. Obwohl Baseball-Saison war, trug sie ein rotes Basketball-T-Shirt mit der Aufschrift Maggies Keyhole Peepers.

				»Warum siehst du dann nicht zwischendurch mal mich an?«, fragte sie.

				Shade klopfte mit dem Finger an sein leeres Glas und zuckte die Achseln. »Wenn du dich öfter bücken würdest …«, antwortete er.

				Nicole richtete sich auf, krümmte den Rücken, streckte theatralisch den Hintern heraus und strich sich mit der Hand über die enge Jeans an ihrer Hüfte.

				»Hübsches Fahrgestell, was, Chef?«

				»Du weißt Bescheid«, meinte Shade. »Privatbesitz.«

				»Komisch«, erwiderte sie, während sie sich wieder aufrichtete und das leere Glas von der Theke nahm. »Culligan sagt das Gleiche. Ihr solltet euch mal kennenlernen.« Sie stellte das Glas ins Spülbecken, trocknete sich die Hände ab und zog ein Kartenspiel hervor. »Ein Spielchen um den nächsten Drink?«

				»Du gibst.« Shade gewann drei Spiele nacheinander und stellte dabei unter Beweis, dass er kürzlich zu Cocktails konvertiert war, indem er statt des üblichen Rums erst einen Manhattan, dann einen Wodka Martini und schließlich einen Sidecar bestellte. »Das ist ’ne Glückssträhne, das hab ich im Urin. Ich weiß nur noch nicht, ob das gut oder schlecht ist.«

				Während Nicole austeilte, kam Maggie Gallant aus dem Hinterzimmer und stellte sich hinter sie. Obwohl Maggie schon über siebzig war, hatten ihre Haare eine so jugendlich dunkle Farbe, dass höchstens eitle alte Damen oder Präsidenten noch versucht hätten, sie als Geschenk der Natur auszugeben. Wie üblich trug Maggie ein bodenlanges schwarzes Outfit, das ihr breites Kreuz und ihre nicht mehr ganz glatten Beine versteckte und ihr eine seriöse Ausstrahlung verlieh.

				»Schätzchen, nimm noch eine«, sagte sie nach einem kurzen Blick auf die Karten zu Nicole.

				»Mit siebzehn Punkten, Mag?«

				Nicole befolgte ihren Rat, und als die Karten auf dem Tisch lagen, stellte sich heraus, dass sie Shades relativ sichere Neunzehn mit einer riskanten Drei übertrumpft hatte.

				»Ha ha«, machte Maggie, ohne wirklich zu lachen. »Versuch das aber nicht mit deinem eigenen Geld, Honey.«

				»Meine Glückssträhne ist wohl vorbei«, konstatierte Shade. »Anscheinend muss ich mir jetzt tatsächlich ein Bier kaufen.« Er legte einen Dollar auf den Tresen, Nicole zapfte ihm eins und schob ihm das Glas hin. »Bois-sec«, sagte er, hob sein Glas und nahm einen kräftigen Schluck.

				Maggie legte einen ihrer Finger mit den spitzen Nägeln auf seinen Unterarm, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Hör mal, Herzbube«, sagte sie mit ihrer tiefen, heiseren Stimme, »ich hab gehört, dass du mein Mädchen mit in die Wälder schleppen willst, und dass du sie im Schlamm schlafen lässt, wo sich die Schlangen rumtreiben. Angeblich nennst du so was Urlaub.«

				»Es ist ein Angeltrip, Maggie.«

				»Wenn man angeln geht, muss man dann im Dreck übernachten?«

				»Das gehört dazu.«

				Maggie schüttelte den Kopf und seufzte. Es klang beinahe mitleidig.

				»Ist ja kein Wunder«, sagte sie. »Ihr Cops seid die armseligsten Wichser, die mir je über den Weg gelaufen sind. Jeder kleine Pferderennspieler würde sie wenigstens nach Biloxi Beach mitnehmen und im Motel Six einquartieren.«

				»Stimmt«, meinte Shade. »Und alles mit einer geklauten Kreditkarte bezahlen.«

				»Ach ja? Was für ein Cop bist du denn, dass du nicht mal ein paar Extra-Dollar für ’nen Ausflug lockermachen kannst?«

				»Ein mehr oder weniger ehrlicher, Mag.«

				»Schon kapiert«, sagte sie mit hochgezogenen Brauen. »Du glaubst, das wird sich eines Tages auszahlen, oder wie?«

				»Nee, Mag, ich bin vielleicht nett, aber nicht bekloppt.« Er trank noch einen Schluck Bier und grinste. »Ich mach ihr ein Bett aus Tannennadeln und brate ihr eine Regenbogenforelle frisch aus dem Bach.«

				»Klingt gut«, meinte Nicole. »Aber ich war schon öfter mit dir fischen, und ich hab nie gesehen, wie du wirklich einen Fisch gefangen hast.«

				»In den Ouachitas fang ich bestimmt einen«, sagte er. Shade hatte ein paar Narben zu viel, um wirklich gut auszusehen; um seine Augen herum erschienen blasse Lachfältchen, und der eigentlich hohe Nasenrücken war ziemlich flachgehauen. Aus den blauen Augen sprachen Temperament und Hartnäckigkeit; der geschmeidige Körper bewies physische Disziplin. Die langen braunen Haare wurden schon ein wenig schütter. Obwohl er sich in letzter Zeit manchmal ein etwas eleganteres Äußeres wünschte, kleidete er sich immer noch wie ein arbeitsloser Hafenarbeiter: Am liebsten trug er enganliegende, dunkle T-Shirts, Khakihosen und weiße Seemannsslipper ohne Socken. »Ich hab in der Zeitung gelesen, dass die Forellen in den Ouachitas den unachtsamen Angler praktisch hinterrücks überfallen.«

				»Wie aufregend«, sagte Maggie. »Ich glaube, bei Kroger’s kann man sie bereits gezähmt und tiefgefroren kaufen. Ist gar nicht weit weg von hier.«

				Aus den Lautsprechern erklang jetzt eine Johnny Hodges-Version von Don’t Get Around Much Anymore, und der Kneipenlärm vermischte sich mit dem flotten Saxophon zu einem angenehmen Klangteppich. Zwei Frauen auf einem kleinen Sofa bei der Bar diskutierten ernsthaft über die jeweiligen Verdienste von Krystle und Alexis, während ein anderes lautstarkes Pärchen mit leeren Biergläsern anstieß und dazu »Heim-wärts! Heim-wärts!« intonierte.

				»Ach«, entgegnete Shade. »Weißt du, das da oben ist einfach eine andere Welt. Genau das will ich im Urlaub. Ich brauche keine Strandausgabe von St. Bruno. Ich will fünf Tage lang eine andere Welt. Der Fluss da oben hat nicht wie hier die Farbe von Schuhleder. Nee. Er ist klarer als Babypisse und kühl. Wenn man ’nen Sixpack reinstellt, hat man in zehn Minuten perfekt temperiertes Bier.« Er leerte sein Glas. »Und ich hab auch ein kleines Zelt. Für den gemütlichen Teil.«

				Shades Vorstellung von Gemütlichkeit, die er ihnen da so unverblümt auftischte, brachte das Kichern der beiden Frauen zum Verstummen, und sie betrachteten ihn mit einer mitleidig-herablassenden Miene, als hätte er gesagt, Kekse aus der Packung seien ihm lieber als selbst gebackene. Ihre ernsten, aber zärtlichen Blicke maskierten ihre inneren Stimmen, die sagten: »Sportsfreund, in Geschmacksfragen hast du keinen Schimmer. Aber es wäre zu grausam, dir das zu sagen.«

				Shade seinerseits weilte in Gedanken schon mehrere Autostunden entfernt an einem flinken, kühlen, nicht sehr tiefen Bach, schnupperte den würzigen Geruch der Kiefernnadeln und luchste mit instinktiver Anglerschlauheit Mütterchen Natur ein paar Fischfilets ab. Er würde nach den Adlern Ausschau halten, die dort in dieser rauen Gegend angeblich nisteten. Ständig würde er darauf gefasst sein müssen, dass ihn ein Blick auf den elegant dahinsegelnden Raubvogel, das Nationalsymbol, vor Ehrfurcht erstarren ließ.

				»Hab ich euch schon erzählt, dass es da oben Adler gibt?«, fragte er. Weil ihm offenbar niemand zuhörte, sagte er lauter: »Hey, gib mir noch ’n Bier.«

				Dann sah er zu, wie die attraktive Nicole, die längste Romanze seines Lebens, in ihrem Top mit nackten Armen und Schultern zum Zapfhahn ging, ihn zurückzog und bei dieser Bewegung eine faszinierende Aussicht auf ihre Achselhaare freigab, die sie nie rasierte – eine Eigenart, die sie angenommen hatte, als sie mit neunzehn ein Jahr in Triest gelebt und so getan hatte, als wäre sie eine europäische Bäuerin. Als sie ihm sein Glas wieder brachte, beobachtete er das vertraute Auf und Ab ihrer reizenden, frechen Titten, und auf einmal schossen ihm schweißgebadete Nacktszenen auf einem weichen Bett durch den Kopf.

				»Wann lässt Maggie dich gehen, Nic?«

				Sie stellte das Bier auf einen viereckigen Bierdeckel vor ihm.

				»Oh, Carol müsste eigentlich in ein paar Minuten kommen. Um Mitternacht. Dann hab ich frei.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tresen und legte das Kinn in die Hand. Ihr Gesicht war direkt vor seinem. »Baby, du bist ja ganz rot um die Augen.«

				»Das kommt von den Cocktails«, sagte Shade. »Ich sollte lieber meinen Gewohnheiten treu bleiben.«

				»Juhu, Schätzchen – noch ein paar Tee mit Schuss, bitte!«, riefen ein paar weißhaarige Damen neben der Tür laut.

				Während sich Nicole auf den Weg zu ihnen machte, zischte sie noch: »Trink bloß nicht so viel, dass du nachher schlappmachst.«

				Jetzt gesellte sich Maggie wieder zu Shade, in der Hand eine Diet Dr. Pepper.

				»Du kriegst noch Geld von mir«, sagte sie.

				»Ich weiß.«

				»Soll ich’s dir in bar geben, oder willst du’s auf irgendwas setzen?«

				»Kann nicht besonders viel sein, oder?«

				»Armselige fünfunddreißig Dollar«, erwiderte Maggie. »Ich würd mich mit deinen läppischen Wetten überhaupt nicht abgeben, aber ich hab dich irgendwie gern.« Sie nippte an ihrer Dr. Pepper, aber so wenig, dass es sich kaum zu schlucken lohnte. »Abzüglich meiner zehn Prozent macht das einunddreißig fünfzig.«

				»Uuh, ich bin reich«, sagte Shade mit ausdrucksloser Stimme, »aber ich riskier’s trotzdem nochmal.«

				»Ich liebe euch Cops mit eurem Sportsgeist. Auf wen willst du setzen?«

				Leicht angeheitert und von seinen angenehmen sexuellen Träumereien beflügelt antwortete Shade: »Der Verwalter von der Klapsmühle hat mir ’nen Tipp gegeben, Mag. Die Irren haben gute Verbindungen zum Übernatürlichen, also werd ich auf ihn hören. Wer gegen die Atlanta Braves antritt, auf den setz ich. Und immer so weiter, bis ich verliere oder die Kneipe hier mir gehört, okay?«

				»Ganz wie du möchtest, mon petit chou.« Maggie legte ihre Hände auf seine. »Das ist für deine Verhältnisse eine ziemlich riskante Wette.«

				»Ach was«, entgegnete Shade. »Ich muss mir schließlich was für den Ruhestand zurücklegen.«

				Die nächsten Minuten achtete Shade darauf, dass er keinen trockenen Hals bekam und beobachtete Nicole, die hin und her gondelte und die Bedürftigen mit großen Mengen Bier und Margaritas versorgte. Schließlich waren anscheinend alle zufrieden, und Nicole stellte sich bei Shade hinter die Bar, um ein bisschen zu verschnaufen.

				»Puh«, sagte sie. »Es ist Mitternacht – wo bleibt Carol?«

				»Wenn ich das wüsste.«

				Eine Sekunde später klatschte jemand mit beiden Händen auf den Tresen.

				»Hey, Nicole«, sagte die junge Frau, »wie geht’s denn so?«

				»Ganz gut, Wanda. Und selbst?«

				»Oh, das Übliche. Gib mir doch bitte zwei Sixpacks und ’ne Tüte, ja?«

				»Kommt sofort.«

				Shade interessierte sich prinzipiell für jede Person mit Namen Lulu, Candy, Dixie oder Wanda, also verschaffte er sich einen kurzen Überblick: junges Ding, ungefähr im Wahlalter, mit Haaren in dem flammenden Rot, das in Kitschromanen für Ärger bürgte, klein und knackig, reich ausgestattet mit weiblichen Attributen, dazu ein lebhaftes Sommersprossengesicht, das einen dazu aufforderte, es näher in Augenschein zu nehmen.

				Als Nicole die Tüte mit dem Bier brachte, schob Wanda einen Schein über den Tresen. Dann steckte sie das Wechselgeld ein und sagte: »Man sieht sich, Nic.«

				»Wahrscheinlich ’ne Weile nicht«, erwiderte Nicole.

				»Ach ja? Warum denn?«

				»Mein Freund Rene«, erklärte Nicole mit einer Kopfbewegung in Richtung Shade, »nimmt mich morgen mit auf einen Angelausflug. Wir werden draußen im Dreck schlafen – wie die Obdachlosen.«

				»So sind die Männer«, sagte Wanda und schenkte Shade einen nicht gerade freundschaftlichen Blick. »Immer muss man auf dem harten Boden pennen, den sie sich für dich ausgesucht haben.« Dann wandte sie sich wieder an Nicole und lächelte: »Amüsier dich, so gut es geht.«

				Nachdem Wanda aus der Tür war, fragte Shade: »Wer ist das?«

				»Nur ein Mädchen aus Frogtown«, antwortete Nicole. »Zäh wie Leder. Spielt bei den Peepers. Und zwar ziemlich wild – ist mit den Ellbogen schnell dabei und bringt sogar als Abwehrspielerin das Team mit Rebounds in Führung.«

				»Das sagt mir jetzt gar nichts.«

				»Früher hieß sie Wanda Bone, aber jetzt hat sie geheiratet. Einen Bouvier, glaube ich. Irgend so was.«

				»Ich kenn ein paar Bouviers«, sagte Shade. »Aber keinen von den jüngeren.«

				Nicole sah auf die Uhr, dann zur Tür, in der Hoffnung, dort Carol auftauchen zu sehen.

				»Na ja, der, den sie geheiratet hat, ist viel älter als sie«, erklärte sie und nahm einen Schluck von Shades Bier. »Er ist älter als du.«

				»Etwa Ronnie Bouvier?«

				»Ja, kann sein. Ich glaube, so heißt er.«

				»Ronnie sitzt im Knast.«

				»Ja, das Leben ist hart«, sagte Nicole. Offensichtlich gingen ihr ganz andere Dinge durch den Kopf. »Wenn Carol nicht bald auftaucht, musst du sie suchen gehen.«

				Genau in diesem Moment erschien Carol keuchend an der Hintertür, die Schuhe in der Hand. Nicole umarmte sie kurz, um ihre neueste Ausrede zu hören. Gewöhnlich hatte Carol sehr gute Entschuldigungen, aber heute erzählte sie die olle Kamelle von der leeren Autobatterie und dem langen Fußmarsch durch die mitternächtliche Stadt. Immerhin nahm sie Nicoles Platz hinter der Bar ein.

				Nachdem sie Maggie in Kenntnis gesetzt hatten, dass sie im Morgengrauen losfahren und erst nächste Woche zurückkommen würden, verließen Shade und Nicole die Bar und traten hinaus in die angenehm laue Luft eines Spätsommerabends im Mississippidelta.

				»Also«, sagte Nicole. »Wie sieht unser Plan aus?«

				»Wir brauchen keinen Plan«, erwiderte Shade geheimnisvoll. »Der Rest der Nacht ist vorbestimmt.«

				»Wie das?«

				»Ich hab heute Morgen mein Horoskop gelesen«, flüsterte Shade, während er sie an sich zog, die Träger des prallgefüllten Tops von ihren Schultern streifte und ihre nackten Brüste umfasste. »Da stand’s schwarz auf weiß.«

				Sie schafften es zum Wagen hinter der Kneipe, lehnten sich an ihn und veranstalteten unter einer trüben Straßenlaterne ein paar feuchte Zungenübungen.

				»Hmmm«, sagte Nicole. »Jetzt bin ich neugierig – was stand denn in deinem Horoskop?«

				»Dass ich dich heute Nacht so richtig durchvögeln soll.«

				»Oh, das ist alles?« Nicole zog ihr Hemd zur Taille herunter und faltete die Hände über dem Kopf. »Aber es stand nicht drin, wo?«

				»Baby, diese Entscheidung haben die Sterne dir überlassen.«
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				Wanda Bone Bouvier hatte das gewisse Etwas, das einen Hund gegen die Gitterstäbe seines Zwingers springen lässt. Diese Eigenschaft war teilweise ein Geschenk der Natur, teilweise erlernt von Pin-up-Kalendern und Tanya-Tucker-Schallplatten. Schon früh war Wanda klar geworden, dass ihr Körper Reize besaß, die Möchtegern-Romeos losziehen ließ, um Liebesöl und Deckenspiegel und genügend Mut zu erwerben. Bis zu ihrem fünfzehnten Geburtstag war sie unangefochten durch Schulkorridore und Billardhallen, öffentliche Parks und private Partys geschwebt. Zwar waren ihr die weichen Knie und heraushängenden Zungen in ihrer unmittelbaren Umgebung nicht entgangen, aber sie hatte nie auch nur mit der Wimper gezuckt. Sie fand diesen Effekt durchaus amüsant, bis zu ihrem schicksalsträchtigen sechzehnten Lebensjahr, als sie in der Abenddämmerung mit einer Freundin zum Rollschuhlaufen ging. Kurz vor Mitternacht war sie nach Hause gekommen – Hals über Kopf verliebt in einen Gangster um die vierzig.

				Und obwohl diese große Liebe sie verändert hatte, hatte das ihre Verehrer noch lange nicht aufgeben lassen. Ihr Hintern wurde öfter gekniffen als ein Babynäschen, und auch wenn sie kräftig zurückschlug, konnte sie dem kaum Einhalt gebieten. Seit Ronnie ins Braxton Federal eingefahren war, kam sie sich oft vor wie das Go-Go-Girl in den Träumen aller fremden Männer – so viele riefen ihr auf der Straße nach oder hielten sie an, um ihr zu sagen, dass sie permanent an sie denken mussten.

				Als Wanda in der Auffahrt vor dem zugigen Riesengebäude parkte, mit dem sie sich in ihrer Gefängnis-Witwenzeit begnügen musste, kam einer ihrer harmloseren Bewunderer vom einzigen Haus in der Nähe über die Straße und sagte: »Ich hatte heute früher Schluss, Wanda. Darf ich die Tüte tragen?«

				»Lass mal, Leon«, erwiderte sie, wuchtete die Tüte hoch und hielt sie mit beiden Händen fest. »Ich bin zwar müde heute Abend, aber das bisschen Bier kann ich schon noch schleppen.«

				Leon Roe war ein paar Jahre älter als Wanda und arbeitete in einem Hüftwackel-Schuppen namens Rio, Rio als Discjockey. Dank seiner traurig gebückten Haltung war er keine eins achtzig, dünn, mit braunen Schmachtlocken in der Stirn. Zu seinem schwarzen Jackett mit schmalem Revers trug er ein weißes Hemd und Schnurkrawatte, alles im wiederbelebten Rockabilly-Stil.

				»Wann darf ich dich endlich mal zum Lunch einladen?«, fragte er. Er benutzte diesen Satz, um zu zeigen, dass er zwar auf der Showbusiness-Leiter noch ganz unten stand, aber durchaus wusste, wie man sich gewählt ausdrückte.

				»Fängst du schon wieder damit an?«, sagte Wanda. »Ich tu nur das, was mir gefällt, Leon, und Lunch mit dir gehört leider nicht dazu.«

				Leon sah auf seine Stiefelspitzen hinunter, dann hinauf in die Bäume, die sich sanft in der schwülen Abendluft wiegten.

				»Weißt du«, sagte er. »Es ist stockdunkel hier draußen.«

				»Komm bloß nicht auf komische Ideen«, erwiderte Wanda mit fester Stimme. »Du bist ganz okay, aber eben nicht mein Typ. Das ist alles. Wenn du meinst, du kannst hier irgendwas anstellen, nur weil’s dunkel ist, dann hast du dich geirrt.«

				»Ich finde, du bist das schönste Mädchen in ganz Frogtown«, sagte er.

				»Ja, das hast du mir schon mal gesagt, Leon. Damit kommst du auch nicht weiter.« Wanda war schon auf dem Fußweg zu ihrem Haus, die Biertüte im Arm. »Bis später, Leon. Sei nicht sauer.«

				Als sie zur Tür kam, sah sie, dass ihr einziger Nachbar die Straße überquerte und zurück zu seinem Haus ging. Sie knipste sämtliche Lichter an, ein nächtlicher Exorzismus, um die Ängste zu vertreiben, von denen sie noch niemandem erzählt hatte. Denn hier, jenseits der Eisenbahnbrücke, jenseits der tröstlichen Nähe von Familie und Straßenlaternen, wohnte Wanda zwar billig, aber immer auf Kosten ihrer Nerven. Nicht mal einen Katzensprung hinterm Haus begann der Vache Bayou, ein Nebenarm des Marais du Croche. In diesem abgelegenen Teil von Frogtown erhielten Leute, die sich für besonders hart hielten, jede Menge Gelegenheit, das auch unter Beweis zu stellen. Sie allerdings fühlte sich allein und allen möglichen Gefahren und Gemeinheiten ausgeliefert.

				Nach einer heißen Dusche holte Wanda ein Säckchen mit Gras aus eigenem Anbau aus dem Gemüsefach des Kühlschranks und drehte sich ein paar Joints, während sie ihren feuchten Körper in der heißen Luft trocknen ließ.

				Ein paar Minuten später zündete sie sich einen Joint an, tapste ins hintere Zimmer und schaltete die Stereoanlage ein. Während sie sich anzog, hörte sie Roseanne Cash dabei zu, wie sie über Leute sang, die genau wie sie waren. Sie wählte ein himmelblaues Top mit ausgefranstem Saum, das gerade den letzten Rippenbogen verdeckte, und dazu ein Paar glänzende weiße Seidenshorts, die auf ihren Hintern gehaucht schienen wie heißer Atem auf ein kaltes Juwelierschaufenster.

				Auf dem Weg hinaus schnappte sie noch schnell ein Bier und ging dann auf die Veranda, von der man einen Blick auf die endlose Schlammpfütze hatte, die allgemein als Bayou bekannt war. Da der Plattenarm noch auflag, fing die Musik immer wieder von vorn an. Während Wanda so dastand, dachte sie über die üblichen Dinge nach, über die sie jetzt schon die ganzen zweiundzwanzig Monate grübelte, seit Ronnie Bouvier im Knast saß. Heute dachte sie vor allem an das, worum er sie gebeten hatte; das machte ihr bei Weitem die größten Sorgen, denn da steckte sie bereits mittendrin. Sie liebte ihn, und sie würde weiterhin tun, was getan werden musste, wie immer. Früher, genauer gesagt bis vor zweiundzwanzig Monaten, hatte sie gedacht, dass er für jede wichtige Frage in ihrem Leben eine Antwort parat hätte. Aber jetzt musste sie sich um ihn kümmern und ihn aus Braxton rausholen, denn die Zukunft wartete auf ihn, wunderschön verpackt wie ein Weihnachtsgeschenk.

				Es waren erst fünf Jahre vergangen seit jenem Frühlingsabend, an dem sie Rollschuh gelaufen war, ein Mädchen mit einem erwachsenen Körper und einem unzweifelhaft unanständigen Ruf. Und ausgerechnet da war Ronnie Bouvier, die Haare nach hinten gekämmt wie ein Rocksänger, in seiner blauen Corvette aufgetaucht und hatte sich in der Dairy Maid neben der Rollschuhbahn an sie rangemacht. Das Erste, was sie ihn durch das Knattern des Motors sagen hörte, war: »Sind das deine Titten, Schätzchen? Ich finde, die sehen aus wie von ’nem Filmstar.«

				»Ach woher«, hatte sie erwidert, obwohl sie genau wusste, dass dem so war, und im Handumdrehen hatte dieser Mann, der älter war als ihr Vater, sie überrumpelt, und noch bevor sie den Parkplatz verlassen hatten, hatte er sie schon aus ihren hautengen Jeans geschwatzt. Ihr war sofort klar gewesen, dass er anders und dass dieses Rein-Raus-Spielchen ein Zeichen der Liebe war. Zwei Tage später zog Wanda bei ihren Eltern aus und betrat eine neue Welt – die Welt der Restaurants, der langen Nächte in Rasthaus-Hinterzimmern und der des Geldes. Des großen Geldes. Dann erzählte ihr Ronnie eines Tages, dass das Pech schon ein Leben lang um sein Haus geschlichen war und jetzt mal wieder direkt vor der Tür eine Parklücke gefunden hatte. Bloß eine kleine Sache, bei der Mr. B. ihn reingelegt hatte, erklärte er – und es klang schlimmer als es war, kein Grund zur Sorge.

				Eine Woche, bevor er seine Strafe antrat, heirateten sie ganz legal im Rathaus.

				Wanda hörte, wie die Haustür aufging, aber sie stand nicht auf, sondern starrte weiter in die schwarze, geräuschvolle Bayou-Nacht. Sie zog an ihrem Joint, er glühte im Dunkeln. Dann hörte plötzlich die Musik auf, und zum Quaken eines Ochsenfroschs hörte Wanda, wie nicht eine, sondern mehrere Personen ihre Küche betraten.

				Als die Schritte verstummten, drehte sie sich um und sah im Gegenlicht der Küchenlampe drei Männer, die sie anglotzten.

				»Emil«, sagte sie mit einer Stimme, die vom Marihuana etwas monoton klang, »du solltest doch allein kommen.«

				»Weiß ich«, antwortete Jadick. Er trat auf die Veranda und setzte sich auf die breite Lehne ihres alten, abgewetzten Sessels. Dann zupfte er ihr den Joint von den Lippen und inhalierte tief. »Ich wollte ja auch allein kommen, Schätzchen, aber wir haben ein kleines Problem.«

				»Ach ja?«

				»Ja. Dean hier hat im Country Club einen umgelegt.«

				»Sag, dass das nicht wahr ist.«

				»Ist es aber.«

				»Oh Mann«, stöhnte Wanda. »Oh Mann.«

				»Er musste es tun, Wanda. Der Kerl hat sich völlig danebenbenommen. Er wollte an seine Pistole. Du verstehst doch, dass wir das nicht durchgehen lassen konnten.«

				Wanda legte die Beine auf den breiten Fenstersims, schlug sie übereinander, lehnte sich zurück und fixierte irgendetwas Faszinierendes draußen im Nachtmoor.

				»Echt ein Glück, dass ich high bin«, sagte sie. »Im Kühlschrank steht Bier, bedient euch.«

				Später kam Dean Pugh aus dem Badezimmer, stand im Flur, rieb sich mit beiden Händen sein mageres Hinterteil und sagte: »Hab das Gefühl, als hätt ich ’ne hungrige Katze geschissen!« Nach dieser etwas unvermittelten Erklärung setzte er sich zu den anderen an den Küchentisch und sagte zu Wanda: »Ich wollte dir noch sagen, dass es mir sehr unangenehm war, einen Weißen umzulegen.«

				»Aha«, antwortete Wanda. Ihre Augen hatten jetzt exakt die Farbe ihrer Haare. Der nächste halbgerauchte Joint klebte an ihrer Unterlippe. Während sie redete, hüpfte er auf und ab, und die Asche flog durch die Gegend. »Ich glaub nicht, dass das ’ne brauchbare Entschuldigung ist. Jedenfalls nicht vor dem Gesetz.«

				»Na ja, ich hab mich hinter ’ner Skimaske versteckt, Lady, und das hat wunderbar geklappt.«

				Wanda hatte sich die ganze schmutzige Geschichte schon zweimal angehört. Das Opfer – »so ’n Golfspielertyp« – war eindeutig tot, bestimmt schon in den Vorhöfen der Hölle. Das geklaute Fluchtauto hatten sie in einem menschenleeren Teil von Frogtown abgestellt, und von dem sauberen Wagen aus, in dem sie weitergefahren waren, hatten sie die Tatwaffe in den Bayou geworfen. Da es nicht besonders schlau gewesen wäre, nach einem Raubüberfall mitten in der Nacht durch die Stadt zu kutschieren, wollten sie sich hier verkriechen. Wahrscheinlich konnten sie sich schon morgen Mittag auf den Weg flussaufwärts machen, zu der Hütte im Sumpf, in der sie hausen konnten, bis Wanda den nächsten Job für sie ausbaldowert hatte.

				»Auguste wird schrecklich sauer sein«, meinte sie düster. »Und es kann ganz schön unangenehm werden, wenn er an die Decke geht.«

				»Scheiß drauf«, sagte Jadick. »Von mir aus kann er sauer werden, bis er platzt – das ist es ja, was wir wollen. Und was Ronnie will.« Mit einem großen Schluck leerte Jadick die halbe Dose Bier. »Wenn unsere Jungs erst mal den Laden hier schmeißen und Ronnie samt den übrigen Wingmen aus dem Gefängnis raus ist, dann ist es ein großer Fehler, auf uns sauer zu sein.«

				Jetzt erst bemerkte Wanda die kalte Kippe, die an ihrer Lippe baumelte, und spuckte sie auf den Tisch.

				»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob wir weitermachen sollen, wenn ihr ständig irgendwelche Leute um die Ecke bringt. Ich glaub, das ist hierzulande nicht so angebracht.«

				»Quatsch«, widersprach Dean entrüstet. Und Cecil, der immer ein bisschen aussah wie ein Geist, betrachtete ihn voll Bewunderung. »Hör mal zu, Mädchen. Wir haben einen Plan, einen Entwurf, ein Konzept für The Wing.« Er fuchtelte mit dem Zeigefinger vor ihrem Gesicht herum, und seine knochige Visage nahm einen finsteren Ausdruck an. »Ronnie würde es bestimmt nicht gefallen, wenn du jetzt den Schwanz einziehst, und ich garantiere dir, dass es auch dem Rest der Wingmen nicht gefällt. Braxton ist klein, da können die seltsamsten Unfälle passieren.«

				»Verstehe«, sagte Wanda.

				»Wirklich?«, fragte Jadick.

				»Ja, Emil. Ist ja ziemlich einfach, da komm ich schon noch mit.«

				Diesen Dean Pugh musste man im Auge behalten. Er war fies und dürr, mit Junkfood aufgewachsen und, seinem Zahnbelag nach zu urteilen, jeder Zahnhygiene abhold. Unter seinen Augen, die grün schimmerten wie Fliegendreck, war seine Haut gelblich, und seine abartigen Hirnwindungen würden nach seinem Tod die Wissenschaft bestimmt in Aufruhr versetzen. Er war durch und durch bescheuert, durchgedreht wie eine Ente auf der Eisbahn und bekloppt bis zum Gehtnichtmehr, ohne die kleinste Spur Normalität.

				Und Cecil Byrne war sein Freund.

				Die beiden könnten Ronnie mit einem einzigen Anruf umbringen.

				»Ich werd mich umgehend um das nächste Projekt kümmern«, versprach sie mit gesenktem Blick. »Könnte aber ’ne Weile dauern.«

				»Das wollen die Wingmen hören«, meinte Jadick freundlich. »Wir und Ronnie und du, wir werden in dieser Stadt abrechnen.«

				»Mit was abrechnen?«

				»Einfach abrechnen«, erwiderte er. »Das will doch jeder.«

				»Wenn’s nur ums Abrechnen geht«, sagte Wanda, während sie gedankenverloren aus der Verandatür starrte und sich mit der flachen Hand den Magen rieb, »warum hört dann keiner auf, wenn er mal abgerechnet hat?«

				In den frühen Morgenstunden meinte sie: »Es wäre mir recht, wenn du zuerst die Schlafzimmertür zumachen würdest.«

				»Was sind wir doch empfindlich!«, spottete Jadick und schloss die Tür trotzdem. Vor dem Toilettenspiegel brannte eine dicke rote Kerze und erfüllte das Zimmer mit einem sanften, flackernden Licht. Emil zog sich das Hemd über den Kopf und blickte auf Wanda hinab, die ihm auf dem Rücken liegend zusah. Er warf einen prüfenden Blick auf sein Spiegelbild, voll Bewunderung für das Muskelpaket, zu dem er seinen Körper im Gefängnis aufgeblasen hatte. »Ich bin genauso stark, wie ich aussehe«, sagte er stolz.

				»Ich weiß«, erwiderte Wanda. Letzte Woche hatte sie sich bereit erklärt, zur Besiegelung ihres Pakts mit ihm zu vögeln, und obwohl es aus Pflichtgefühl geschehen war, hatte sie schockiert festgestellt, wie sehr es ihr doch gefallen hatte. Zwar besaß sie flinke Finger, eine schmutzige Fantasie und viel freie Zeit, in der sie beides fleißig trainierte, aber zwischen Fantasie und Wirklichkeit bestand doch ein Unterschied, und die Wirklichkeit war eine ganze Weile her gewesen. »Dein Bauch ist der stärkste, den ich je zu Gesicht bekommen habe.«

				Jadick lächelte geschmeichelt.

				»Dreihundert Sit-ups pro Tag, Schätzchen. Sonst gab’s ja nix zu tun in Braxton. Wenn man im Knast ist, bleibt einem nur das Fitnesstraining.« Jadick hatte kurze, glatte schwarze Haare, einen Stiernacken und überall Muskeln. Sein Gesicht war breit und flach, was nicht ungewöhnlich war für Parma, Ohio, einem Arbeiterviertel von Cleveland mit jeder Menge Polacken. »Mit ’n bisschen Babyöl«, meinte er, »ist mein Körper ’ne echte Kultstätte.«

				Plötzlich grinste er breit.

				»Dabei fällt mir was ein«, sagte er. »Beantworte mir folgende Frage: Was ist das romantischste Wort der Welt?«

				Wanda starrte ihn ausdruckslos an, mit jenem undurchdringlichen Gesicht, mit dem sie für gewöhnlich durch die Welt lief.

				»Autsch?«, schlug sie vor.

				»Autsch?« Jadick betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. »Nein, nein, autsch ist das zweitromantischste Wort, Schätzchen.« Damit griff er in die Hosentasche und zog eine Handvoll Ringe heraus. »Diamanten, Wanda. ›Diamant‹ ist das romantischste Wort der Welt.«

				Das Bett war ein Schnäppchen von der Heilsarmee: eine fleckige rosarote Matratze auf dem Fußboden. Jadick setzte sich auf den Rand, hob Wandas linke Hand hoch und hielt nacheinander mehrere Ringe dagegen. Dann schob er ihr einen hübschen, besonders auffälligen an den Finger, direkt neben den Ehering.

				»Wanda«, sagte er mit kindischer, verspielter Stimme. »Willst du mein Valentins-Schätzchen sein?«

				»Valentinstag ist längst vorbei, Emil.«

				»Ja, stimmt«, sagte er. Dann ließ er beide Hände unter ihre glänzenden weißen Shorts gleiten und drückte ihren Hintern. »Also, willst du ficken?«

				Sie lächelte ihn an, seine starken Arme und seinen muskulösen Brustkorb, und sagte: »Ich bin aber viel zu schlapp, um zu schreien.«

				Jadick zog die Hände aus ihrer Hose, stand auf und stellte sich so vor den Spiegel, dass er sich gut sehen konnte. Während er seine Hose aufknöpfte, setzte er eine ernste, leidenschaftliche Miene auf. Dann kickte er die Hose in die Ecke, stellte sich über Wanda aufs Bett, stemmte die Hände in die Hüften und straffte seine Muskeln hier und dort und überall. »Mmmm«, machte sie, und er ließ sich langsam herunter, bis er zwischen ihren Beinen kniete. Seine Hände suchten wieder ihren festen, runden Arsch, und während er sie hochhob, riss er ihre Shorts an den Nähten auseinander, hob sie noch ein Stück höher, leckte ihren Hintern und fuhr dann mit der Zunge durch ihre feuchte Spalte und wieder hoch bis zum Bauchnabel. Dann ging er wieder auf die Knie, unter ihr, und senkte sie hinab auf seinen Schwanz, drückte sie flach nach hinten, drang heftig in sie ein und stemmte sich dann auf die durchgedrückten Arme. Ein Schweißtropfen lief über seine Nase, als er auf sie hinabstarrte und sagte: »Autsch, ja?«

				Der Morgen kam, rötlich und sanft. Emil Jadick saß mit nacktem Hintern auf der Veranda und trank ein Bierchen zum Aufwachen. Irgendwie stimmte ihn der Aufenthalt hier im Dixie-Land nachdenklich. Jetzt, mit Mitte dreißig, stand er an einem Wendepunkt und war in einem Alter, in dem notorische Versager oft zu der Überzeugung kommen, dass es ihnen nicht an Talent fehlt, sondern an der angemessenen Herausforderung. Ja. Genau das war’s doch. Eine ganz große Sache, etwas richtig Anspruchsvolles würde das Talent, das er in sich schlummern fühlte, zum Ausbruch bringen, sodass jeder es sehen konnte.

				Sämtliche nächtlichen Aktivitäten und täglichen Schutzgelderpressungen so einer Redneck-Stadt zu kontrollieren – das wäre was. Und The Wing war auch die richtige Crew dafür. Er selbst als Anführer – da musste es doch mit dem Teufel zugehen, wenn das schiefging.

				The Wing war eine weiße Gefängnisgang, eine Art lockeres, landesweites Kartell, das durch die üblichen drei- bis fünfjährigen Haftaufenthalte und großzügig ausgelegten Besuchsrechte Verbindung hielt. Obwohl sie nicht so mächtig war wie die Arische Bruderschaft oder die Brown Mafia oder die Locked-Up Muslims, besaß The Wing genügend schmutzige Finger, die auf beiden Seiten der hohen bundesstaatlichen Mauern den Abzug drücken konnten. Die Gefängnisse funktionierten als eine Art Headhunter-Service, der Gangster und Ganoven aus allen Teilen des Landes zusammenbrachte, und so ergaben sich oft Sträflingsseminare, in denen man sich austauschte, wie es in Chicago, L.A., Boston oder Louisiana gelaufen war und wie man’s beim nächsten Mal noch besser machen konnte, jetzt, wo diese Verurteilung die Fehler des Unternehmens ans Tageslicht gebracht hatte.

				Während die Bayou-Geräusche sich allmählich vor dem zunehmenden Tageslicht zurückzogen, überkam Jadick ein angenehmes Gefühl der Stärke. Dean und Cecil lagen sich im vorderen Zimmer schnarchend in den Armen. Sie waren stets bereit, alles tatkräftig zu unterstützen, was Jadick sich ausdachte. The Wing sah vor, dass er mit Wandas Hilfe die Finanzen aufstockte, und nach einer Weile würden dann Ronnie und ein Dutzend anderer Kumpel aus den Gefängnissen überall im Land auf Bewährung entlassen. Sie würden dieses Arschloch Auguste Beaurain einfach überrollen. Keine Frage. Und dann würde sich alles ändern. Manche Mitglieder der Wing waren der seltsamen religiösen Überzeugung, dass ein kriminelles Leben nicht verwerflich war, sondern im Gegenteil ganz im Sinne des Herrn, dessen Willen man nur richtig deuten musste. Jadick war dieser ganze Mist vollkommen schnuppe, er wollte bloß mit einer zuverlässigen Crew was auf die Beine stellen, und seine einzige Religion war die der Stärke und der Muskeln, stets auf der Suche nach einer glänzenden Zukunft.

				»Morgen«, brummte Wanda und trat auf die Veranda. Die Fetzen ihrer glänzenden Shorts in der Hand setzte sie sich neben Jadick. »Ich mach dir Biskuits mit Soße.«

				»Gut.«

				»Oh Mann«, sagte sie. »Ich tropfe ja.« Sie senkte den Kopf und wischte ihren Schritt mit den Überresten der Shorts ab. »Emil, ich frage mich, was mein Mann von alldem hält, was ich für ihn tue.«

				»Schätzchen«, antwortete Jadick, der über das tote Wasser des Sumpfs starrte. »Ich glaube, Ronnie kann echt stolz auf dich sein.«
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				Aus der Vogelperspektive sah St. Bruno aus wie eine Faust, die sich an ein rettendes Seil klammert, an den großen, schmierigen Fluss. Im Süden lag Hawthorne Hills, ein Reservat für die Schickeria, wo der Neokolonialismus als Bau- und als Lebensstil gepflegt wurde. Weiter flussaufwärts kam die Southside: unterprivilegierte, aber stolze Straßenzüge, wo die Architektur vom einfachen Quadrat bestimmt war – was natürlich niemandem ein übertriebenes ästhetisches Vergnügen bereitete. Dann war da die riesige Innenstadt, wo tagsüber, im Zentrum eines Lagerhausdistrikts, der Stadtrat residierte, und bei Nacht die Alkoholiker und andere verlorene Seelen ihre bevorzugten Absturzstellen aufsuchten. Auf dem Hügel am Flussufer erstreckte sich der Frechette Park, eine überraschend gepflegte Grünanlage, und daneben Pan Fry, das Schwarzenviertel, wo sich die offiziellen Sanierungsplaner mit manch hochfliegendem Projekt ausgetobt und Träume vom besseren Wohnen genährt hatten. Wieder hügelabwärts lag Frogtown, das dem Sumpf abgerungene Paris der weißen Unterschicht, wo der breite braune Fluss mit seinem fauligen Wasser das Leben mit seinem Geruch prägte und dafür sorgte, dass jeder mit beiden Beinen fest auf dem Boden blieb. Und dort unten, in einer Frogtownstraße mit klapprigen Holzbauten, stand an diesem noch jungen Tag Detective How Blanchette auf der Veranda eines Hauses, das eine gewisse Miss N. Webb gemietet hatte, und hämmerte gegen die Tür.

				Schließlich öffnete sich die schwere Innentür, und Rene Shade streckte den Kopf durch den Spalt.

				»How.«

				»Tut mir leid, Rene. Die Arbeit ruft.«

				»Komm rein.«

				Shade zog sich ins Wohnzimmer zurück, ein Raum, der von zahlreichen Amerikaplakaten aus italienischen Reisebüros beherrscht wurde, sowie einem riesigen Perserteppich, über dessen kompliziertes Muster diagonal ein abgetretener Pfad führte. Erschöpft ließ sich Shade, der nur ein schwarzes T-Shirt anhatte, auf die Couch sinken und beugte sich vor, um sein Knöchelhalfter umzuschnallen.

				»Ich fühl mich total behämmert«, sagte er, »und ich hab keine Ahnung, wo meine Hose geblieben ist.«

				Blanchette hielt ein khakifarbenes Stoffbündel hoch und warf es seinem Partner zu.

				»Hab ich auf der Veranda gefunden, du Perversling.«

				»Ah, ja«, sagte Shade, rotäugig grinsend. »Jetzt erinnere ich mich.« Er stand auf und zog die Hose an: »Hey, in ungefähr einer Stunde beginnt mein Urlaub, How.«

				»Wohl kaum.«

				»Wohl doch«, erwiderte Shade. »Wir sind schon beinahe unterwegs in die Ouachitas, um die Adler mit Fisch zu füttern und im Schlamm zu schlafen.«

				How Blanchette hatte sandfarbenes Haar und war auf ungemütliche Weise rundlich, er hatte ein unschuldiges Mondgesicht und war über die Maßen zynisch. Der Porkpie-Hut war bei ihm nie aus der Mode gekommen, und jetzt trug er wie üblich seinen schwarzen Ledermantel, der ihn – daran glaubte er steif und fest – mindestens zehn Kilo schlanker machte. Sein Hemd und seine Hose waren Teil eines riesigen Karostoff-Sonderpostens, den er irgendwann einmal ergattert hatte. Außerdem rauchte er eine Zehncent-Zigarre.

				»Der Captain hat deinen Urlaub gestrichen«, sagte er. »Wir haben’s mit ’ner ernsten Sache zu tun.«

				»Nichts kann so ernst sein, dass es mich hier festhält, wenn die Forellen auf mich warten.«

				»Rene, ein Cop ist ermordet worden. Man hat viermal auf ihn geschossen und ihn dann in der Notaufnahme vom Saint-Joe-Spital abgeladen.«

				»Wen hat’s erwischt?«

				»Irgendeinen Streifenpolizisten namens Gerald Bell – kennst du ihn?«

				»Glaub nicht. Vielleicht hab ich ihn schon mal irgendwo gesehen.«

				»Tja, ich hab ihn grade gesehen, und er sieht irgendwie nicht mehr nach irgendwem aus.«

				Shade rieb sich die Wangen und fuhr sich mit den Händen durch die Haare.

				»Ich will sie nicht aufwecken«, sagte er. »Ich schreib ihr ’nen Zettel.«

				»Dann mach schnell«, sagte Blanchette, streckte den Kopf vor und schnüffelte dreimal. »Und wasch dir das Gesicht. Du riechst wie alter Fisch.«

				Blanchette fuhr den Dienst-Chevy, und Shade folgte ihm in seinem blauen Nova. Sie durchquerten die Stadt Richtung Southside, wo Gerald Bell mit seinem Vater gewohnt hatte.

				Das kleine quadratische, weiße Haus lag ganz am Ende der Nott Street über einer kleinen Schlucht, in der sich ausrangierte Kühlschränke, rostige Blechdosen und Müll unterschiedlichsten Alters türmten – ein attraktiver Tummelplatz für kleine Jungen und Krankheitserreger.

				Shade und Blanchette gingen die Steinstufen zur Seitentür hinauf, die, wie sie aus langer Erfahrung wussten, direkt in die Küche führte. Die Innentür stand offen, durch das Fliegengitter drang Musik, und ein köstlicher Essensgeruch stieg ihnen in die Nase.

				Bevor sie anklopfen konnten, ertönte eine Stimme von innen: »Hey, wer zum Teufel ist da draußen?«

				»Polizei, Mr. Bell«, antwortete Shade. »Können wir reinkommen?«

				»Gerry ist nicht da, Leute«, erklärte Ray Bell, kam aber zur Tür und spähte hinaus. Er war ein kleiner alter Mann mit dünnen weißen Haaren, einer übel zugerichteten Nase, über die es bestimmt eine interessante Geschichte zu erzählen gab, und einem netten Rentnerbäuchlein. »Er hat gestern Abend bestimmt ’ne Muschi abgeschleppt. Ich hoffe, er kommt bald heim.«

				»Deshalb sind wir hier«, erklärte Blanchette.

				Bells Gesicht wurde lang.

				»Oh«, sagte er und ließ die beiden eintreten. Sie zeigten ihm ihre Marken, und er nickte abwesend. Dann setzte er sich an den kleinen Küchentisch. Mit einer schnellen Handbewegung schlug er aufs Radio und bereitete der Country-Musik ein Ende. Auf dem Herd dampfte ein schwerer schwarzer Topf, und die blubbernde rote Soße erfüllte die Luft mit ihrem würzigen Duft. »Ist er tot?«

				»Ja, Sir«, antwortete Shade.

				Blanchette ging hinüber zur Soße, stand eine Weile dicht neben dem Herd, senkte dann den Kopf und sog den Duft durch die Nase ein. Anerkennend hob er die Augenbrauen.

				»Wissen Sie«, meinte Bell, den Blick auf den Topf gerichtet, »diese Soße, also, die kommt mir vor wie ein schlechtes Omen. Ein Unglücksbringer. Wissen Sie, Ramona, meine Frau, ist vor einem Jahr gestorben, ungefähr dort, wo Sie jetzt stehen. Zu viel Speck, haben sie gesagt. Das ganze Fett. Wir sind ja mehr oder weniger mit dem Zeug groß geworden. Wissen Sie, was auf dem Herd stand? Richtig, diese Soße. Ich hab sie gekocht, weil ich gegrillten Schinken dazu essen wollte. Ramona ist reingekommen und hat gesagt: ›Kann ich dir helfen?‹, und bevor ich antworten konnte, ist sie umgefallen und war praktisch sofort tot. Ich hab das Gefühl, als wär ich schuld, weil ich nicht auf Gottes Zeichen geachtet habe. Heute hab ich nämlich zum ersten Mal wieder diese Soße gemacht.« Er senkte den Kopf und brummte traurig vor sich hin, wie ein verwundetes Tier. »Ach, übrigens steht ’ne Flasche Rebel Yell im Kühlschrank. Seid so gut und holt sie mir raus.«

				Shade holte die Flasche und stellte sie vor Bell auf den Tisch.

				Der schraubte den Deckel ab und nippte zögernd an dem Bourbon, setzte die Flasche dann noch einmal an und nahm einen kräftigen Schluck. Danach wischte er sich mit dem Handrücken den Mund.

				»Was ist mit meinem Sohn passiert?«

				»Erschossen«, sagte Blanchette. Er schlürfte rote Soße vom Kochlöffel. »Wir wissen noch nicht, wo es ihn erwischt hat, aber man hat seine Leiche vor dem Saint Joe abgeladen. Und da war er schon ein paar Stunden tot.«

				»Herr im Himmel«, stöhnte Bell. »Ich frag mich, wer den Nerv hat, ’nen Cop umzulegen. Fragt ihr euch das nicht auch manchmal?«

				»Er war in Zivil.«

				»Na klar.« Bell nahm noch einen Schluck. »Er war ja nicht im Dienst.«

				Shade saß Bell gegenüber. Allmählich verzog sich der Cocktailnebel der vergangenen Nacht, und er wurde endlich einigermaßen wach.

				»Ich hab Ihren Sohn nicht gekannt«, sagte er, »aber wir können nicht zulassen, dass Cops einfach abgeknallt werden wie die Straßenköter.«

				»Ich weiß«, sagte Bell. »Ich bin hier aufgewachsen, hier in dieser Stadt, und eins ist mir schon immer aufgefallen: Wenn in St. Bruno ein Cop umgebracht wird, dann taucht ziemlich kurze Zeit später irgendein Straßenganove mit ein paar Kugeln im Rücken auf, manchmal sind’s auch zwei oder drei, allesamt auf der Flucht erschossen. Ich kenn die Masche, Detective, und ändern Sie die jetzt bloß nicht.«

				Mit dem tropfenden Kochlöffel in der Hand sagte Blanchette: »Hat Ihr Sohn vielleicht seinen Schwanz irgendwo reingesteckt, wo er nicht hingehörte? Also der, der ihn abserviert hat, hat ihn ’ne ganze Weile leiden lassen.« Er leckte den Löffel ab und fuhr sich genüsslich mit der Zunge über die Lippen. »Könnte ja so was wie ein wütender Ehemann gewesen sein.«

				»Das gefällt mir nicht«, sagte Bell. Seine Augen glänzten traurig. Er schob den Stuhl zurück und nahm Blanchette den Löffel weg. »Es gefällt mir nicht, dass Sie solche Bemerkungen über meinen toten Sohn machen. Er hätte nie eine verheiratete Frau gebumst. Es sei denn, er hätte sie beim Poker gewonnen.« Er rührte in der Soße. »Wenn er sich mit irgendwas in die Bredouille gebracht hat, dann war’s das Glücksspiel.«

				»War er ein richtiger Spieler?«, fragte Shade.

				»Nee, aber er hat’s versucht.« Bell griff in das Gewürzregal über dem Herd, holte eine Dose gemahlenen Cayennepfeffer heraus und streute etwas über die Soße. »Wenn er an einem Tag gewonnen hat, hat er am nächsten garantiert verloren. Er hat es nie hinbekommen, dauerhaft Gewinne zu machen. Ich denke, er gehörte zu der Sorte von Spielern, die echte Spieler gern an ihrem Tisch sehen.«

				»Dann war er also eher ein Verlierer, was?«

				»So hat er’s nicht ausgedrückt.« Jetzt nahm Bell willkürlich irgendwelche Gewürze und streute sie in einer sicherlich originellen und reizvollen Mischung in die Sauce. Der große Löffel kratzte beim Rühren am Topfrand. »Nein, er selbst hat sich nie als Verlierer bezeichnet. Er hat behauptet, er hätte ein System.« Der Alte wirkte auf einmal viel älter, schwach und weinerlich. »Ihr Jungs habt mir buchstäblich den Boden unter den Füßen weggezogen.« Er wandte sich um und lehnte sich gegen die Anrichte, den Rührlöffel in der schlaff herunterhängenden Hand, sodass die rote Soße sein Bein hinuntertropfte. »Ich werd euch was erzählen, was ihr ohnehin früher oder später selbst rausgefunden hättet. Ich glaube, Gerry hatte irgendwo Schulden oder so. Und ich hab gehört, er ist beim Würfeln Schmiere gestanden und solche Sachen. Das hab ich gehört, aber wenn ich ihn drauf angesprochen hab, wollte er mir keine Antwort geben. Er hat bloß gesagt: ›Wir müssen beide essen, Pop‹.« Jetzt bemerkte Bell die Soße auf seinem Bein und legte den Löffel zurück auf den Herd. »Ihr seid doch aus der Gegend, Leute, ihr wisst, wie das ist. Immer dasselbe. Hier wettet doch fast jeder – welche Seite vom Regentropfen trocken ist, an welchen Hydranten der nächste Hund pinkelt. Glücksspiel war hier doch schon immer mehr oder weniger erlaubt.«

				»Hören Sie«, sagte Shade, »wir werden nichts unternehmen, wodurch Ihr Sohn in ein schlechtes Licht gerät.« Er griff nach der Flasche Rebel Yell, schnupperte und drehte den Verschluss wieder zu. »Was verschweigen Sie uns, Mr. Bell?«

				»Ich hab noch was gehört. Vor einer Weile war ich in Johnny’s Shamrock, und da haben sie sich über Gerry unterhalten.«

				Blanchette tauchte den Löffel in die blind gewürzte Sauce, roch daran und kippte sie schnell zurück in den Topf.

				»Spuck’s aus, Kumpel«, sagte er. »Worüber haben die im Shamrock geredet?«

				»Also, Sie sind wirklich ein verflucht taktloser Motherfucker, was?«, sagte Bell und fuchtelte mit seinem schwieligen Zeigefinger vor Blanchettes Gesicht herum.

				»Meine Mutter ist tot«, erwiderte Blanchette mit dem leichten Grinsen, das er immer aufsetzte, wenn ihn jemand mit einem Schimpfnamen bedachte. »Der Rest ist ein Charakterzug.«

				»Ach so«, sagte Bell. »Ein Defektiv.« Er ließ den Arm wieder sinken. »Im Shamrock hab ich gehört, dass Gerry möglicherweise mit der Kniescheibe eines Frogtowners Baseball gespielt hat.« Bell hob beide Hände. »Er ist nicht mehr unter uns, stimmt’s? Aber das haben sie über ihn gesagt.«

				Shade erhob sich vom Tisch und drückte dem zitternden alten Mann die Whiskeyflasche in die Hand.

				»Haben die auch erwähnt, wessen Kniescheibe das war?«, fragte er.

				»Mhmm.« Bell nahm einen kräftigen Schluck Sour Mash und schniefte. »Willie Dastillon, kennt ihr den?«

				»Wie ein Hund seine Flöhe«, antwortete Shade. »Wir werden das überprüfen. Haben Sie Verwandte, die sich heute ein bisschen um Sie kümmern können?«

				»Klar«, sagte Bell. »Ihr Cops solltet die Sache in Ordnung bringen, bevor wir das erledigen. Ich war früher mal ein ziemlich harter Kerl.«

				»Bauen Sie bloß keinen Scheiß«, entgegnete Shade. »Machen Sie ’ne Totenwache oder beten Sie oder sonst was, aber kommen Sie uns nicht in die Quere. Ihr Sohn war einer von uns, Mister, und deshalb erledigen wir das.«

				»Dann mal los.« Bell wandte sich zum Herd und seiner blubbernden Soße. Plötzlich zuckte er zusammen, packte den Topf mit bloßen Händen und schüttete das ganze Zeug auf einmal ins Spülbecken, dass es nur so spritzte. Dann hielt er die Hände schnell unters kalte Wasser und sagte: »Hab keinen Hunger mehr.«

				Grif’s Grubbery, ein Coffee-Shop im Erdgeschoss eines Lagerhauses am Stadtmarkt in der Innenstadt, servierte Frühstück und Mittagessen. Draußen hing kein Schild, aber dank vierzig Jahren Mundpropaganda waren die Stufen zur Eingangstür ausgetreten und glatt. Der Raum war dreieckig und gemütlich, mit einer kurzen Theke und langen Gemeinschaftstischen.

				Shade und Blanchette saßen an der spärlich beleuchteten Theke. Grif Rosten, der schlaksige, knorrige Besitzer des Lokals, lehnte sich am anderen Ende über den Tresen und hielt im Rahmen einer ziemlich einseitigen Konversation zwei jungen Lastwagenfahrern einen Vortrag über den Aufstand am Haymarket, die Reuther-Brüder und andere Themen, die seinen Zuhörern entsetzlich abgestanden erschienen und keinerlei Interesse hervorriefen. In den dreißiger Jahren war Grif in einem Güterwagen von der Westküste gekommen, wo er angeblich Harry Bridges und Max Baer gekannt und Erfahrungen mit orientalischen Liebesspielen gesammelt hatte. Obwohl seine historischen und kulturellen Ergüsse ihm häufig Angebote für eine Busfahrkarte zurück nach Oakland einbrachten, sorgte sein Essen dafür, dass das Lokal immer gerammelt voll war.

				»Also«, sagte Blanchette, »ich hab das Gefühl, es wird sich herausstellen, dass Officer Bell kurz davor war, zu einem Skandal zu werden. So seh ich das jedenfalls. Hey, Grif! Grif, hier hat jemand Hunger!«

				»Es war nicht Willie Dastillon«, bemerkte Shade, während Rosten sich ihnen langsam näherte. »Willie stiehlt vielleicht ein Huhn, aber er zerdeppert bestimmt kein Ei.«

				Rosten hatte eine leicht überdimensionierte Nase und lange dünne Haare, die sich im Nacken kräuselten. Jetzt stand er hinter dem Tresen und wischte sich die Hände an einer großen roten Schürze ab, die er immer trug und die die kreisförmig gestickte Aufschrift Texas Chili Burn-Off trug.

				»Oh«, sagte er, »der Fette und der Boxer sind hungrig. Da schreien sie mich einfach an. Das war doch geschrien, oder? Klang jedenfalls so, finde ich. Geschrien, gebrüllt.«

				Shade war für Rosten nur ein Kunde, aber er wusste, dass Blanchette und Grif hinter einer Fassade gegenseitiger Beleidigungen eigentlich befreundet waren. Eine jener seltsamen Verbindungen zwischen zwei diametral entgegengesetzten Persönlichkeiten. Soweit Shade wusste, gingen die beiden oft zusammen auf Entenjagd, tranken eine Flasche Glenlivet oder fuhren in die Beale Street und machten einen drauf.

				»Rosten, wir haben’s eilig«, knurrte Blanchette. »Ich krieg das Übliche. Und du, Rene?«

				»Tomatensaft«, antwortete Shade. Seine Zunge fühlte sich noch immer pelzig an, er hatte einen Geschmack im Mund, der ihn an einen dreckigen Kneipenfußboden erinnerte, und seine Augen waren trocken. »Und Buttermilchbrötchen mit Soße.«

				Rosten notierte die Bestellung auf einen kleinen Block.

				»Hast ’n Kater, Shade?«

				»Sieht so aus.«

				»Na, na!«, sagte Rosten und zog die Augenbrauen hoch. »Bist du eigentlich je auf die Idee gekommen, dass du ’n kleinen Dachschaden hast, Shade? Hast du dich nie gefragt, ob der alte Foster Broome dir vielleicht irgendwas Wichtiges aus dem Hirn geboxt hat?«

				»Ja, hat er«, sagte Shade und blickte Grif mit roten Augen grimmig an. »Und ich weiß auch, was er mir rausgehauen hat, nämlich all die Regeln, warum junge Kerle keine alten weißhaarigen Klugscheißer verprügeln dürfen, bloß um zu hören, wie’s klingt. Ich muss mich immer gewaltig anstrengen, damit ich diese Regeln nicht vergesse, Grif. Da bin ich echt wie vernagelt. Ist ein schönes Geräusch, wenn jemand verprügelt wird. Bring uns was zu essen, o.k.?«

				»Hey«, rief Rosten auf dem Weg in die Küche über die Schulter, »ich informier dich ja bloß über die neuesten medizinischen Erkenntnisse, Kumpel.«

				Als Rosten verschwunden war und das Besteckgeklapper das Schweigen noch öder machte, sagte Blanchette: »Nimm’s nicht so tragisch, Rene. Wenn wir gegessen haben, kannst du nach Hause gehen, duschen und so weiter. Wir müssen uns voll auf den Fall konzentrieren, bis wir den Scheißkerl gefunden haben, verstanden?«

				»Ja«, antwortete Shade. »Rosten ist ja in Ordnung. Ich weiß, dass er dein Kumpel ist.«

				»Vergiss es«, sagte Blanchette. Er paffte an einer aufgeweichten Zigarre, immer noch in Mantel und Hut. »Wenn du geduscht hast, besuchst du Willie. Ich mach mich auf den Weg zurück zur Second Street. Angeblich ist da Thomas Mouton, Bells Partner. Du gehst zu deinem alten Kumpel Willie und triffst mich und Mouton dann im Revier.«

				»In Ordnung«, sagte Shade. »Falls ich’s schaffe, wach zu bleiben.«

				»Willst du ’ne Black Beauty, Schlafmütze?«

				»Nee«, antwortete Shade. »Ich rede nur Müll, wenn ich das Zeug geschluckt hab.«

				»Gut«, sagte Blanchette, »ich weiß sowieso nicht, ob ich noch welche hab. Aber hol dir wenigstens ’ne Tasse von Rosters Kaffee.«

				Shade ging hinüber zu den Kaffeekannen und goss sich ein. Dann kehrte er zu seinem Hocker zurück und blies auf das heiße Gebräu. Schließlich brachte Rosten das Essen, und wie immer war Shade ein bisschen schockiert über Blanchettes »übliches« Frühstück. Er bekam zwei gebratene Schweinekoteletts mit Fenchel, dicke weiße Soße mit Brötchen, Rührei aus drei Eiern und einen Karamellmilchshake. Vor allem der Milchshake überstieg Shades Vorstellungsvermögen. »Du bist ein Wunder«, sagte er zu Blanchette, dessen Mund anderweitig beschäftigt war und nur ein Grunzen zustande brachte. »Die meisten Leute werden fett, wenn sie so essen wie du.«

				»Ahnn«, brummte Blanchette und schluckte nickend. Dann ergriff er ein Kotelett, befreite es von der dicken Fettschicht und legte den glibbrigen, wenig appetitanregenden Streifen auf den Tellerrand. »Das ist mein Geheimnis«, verkündete er und verwandelte dann das Kotelett mit einem einzigen schlürfenden Biss in einen Knochen.

				»Du meinst, essen ohne zu kauen?«, fragte Shade. »Ist das dein Geheimnis?«

				»Und ich mach immer das Fett ab«, erklärte Blanchette. »Außerdem – sehen wir den Tatsachen ins Gesicht: Ein bisschen stämmig bin ich schon.«

				»Ehrlich? Ist mir noch gar nicht aufgefallen.« Shade schubste seine Brötchen auf dem Teller herum, um sich erst mal mit seinem Frühstück bekannt zu machen, ehe er es aufaß. »Ich meine, diese wahnsinnigen Karomuster, die du immer anhast. Bei den Karos kannst du dir doch alles leisten.«

				»Aha! Jetzt bist du mir doch tatsächlich auf die Schliche gekommen.«

				In den nächsten Minuten würgte Shade mehrere Brötchen hinunter, und Blanchette wischte seinen Teller sauber. Sie schlürften ihren Kaffee, während Blanchette seine Zähne mit einem Pfefferminz-Zahnstocher bearbeitete.

				Dann trat Roster zu ihnen an den Tresen.

				»Was gibt’s Neues, How?«

				»Also«, antwortete Blanchette, »ich bin wirklich froh, dass du fragst. Ich möchte nämlich, dass ihr das beide gleichzeitig erfahrt. So bin ich eben.« Blanchette ließ den Zahnstocher im Mundwinkel ruhen, nahm den Hut ab und fächelte sich damit Luft zu. »Passt auf, Leute, letzte Nacht war eine gute Nacht. Schönes Wetter, die Cardinais haben gewonnen, und ich war hungrig.«

				»Stellt euch das vor«, warf Rosten ein.

				»Ruhe«, sagte Blanchette. »Die Sache ist schon schwierig genug für mich, Mann.« Er setzte den Hut wieder auf. »Ich hatte also Hunger, und deshalb bin ich zu Paquet’s gegangen und hab mir Shrimps in Biersoße bestellt, mit gelbem Reis und vier Liter von irgendeinem Wein, der einigermaßen was taugte und der grade vorrätig war, und direkt nachdem ich den Kellner zur Sau gemacht hatte, weil er sich so rotznäsig aufführte, hab ich mich zu Molly Paddock rübergelehnt und sie gefragt, ob sie mich heiraten will.«

				Rosten schüttelte den Kopf, als wollte er ein schreckliches Ohrensausen vertreiben.

				Shade sagte: »Mann, wie bist du denn auf die Idee gekommen?«

				»Na ja«, antwortete Blanchette, »ich sag’s euch, wie es ist. Seit drei Jahren geh ich jetzt schon mit Molly, und – sehen wir den Tatsachen ins Auge – so junges Gemüse lässt mich üblicherweise ziemlich schnell abblitzen. Aber Molly nicht. Das find ich attraktiv bei ’ner Frau, wenn sie einen Kerl wie mich nicht abblitzen lässt. Also lass ich mir meine Zukunft nicht von irgendeinem jungen Ding versauen. Außerdem hab ich neulich zufällig meinen Bauch getätschelt, und da hatte ich plötzlich den Rand von ’nem riesigen Fettwulst in der Hand. Da hab ich mir gesagt: ›How, du wirst so fett, da kannst du auch gleich heiraten.‹«

				»Das ist ja ein toller Grund, das Handtuch zu werfen«, meinte Shade. Er dachte an Molly Paddock, eine anständige, farb- und formlose Cop-Witwe mit einer angenehmen Persönlichkeit und ohne jeden Ehrgeiz. »Ich denke, da sind ein paar Glückwünsche angebracht.«

				»Das würden die meisten Leute denken«, entgegnete Blanchette. »Und was sagst du, Grif?«

				Rosten legte zwei Finger ans Kinn und legte nachdenklich den Kopf zur Seite.

				»Ich glaube, es ist ein Verbrechen gegen die Frauen«, sagte er.

				»Du Mistkerl.«

				»Aber ich glaube nicht, dass man dich deswegen vor Gericht stellen wird.«

				»Du besserwisserischer, alter Mistkerl«, sagte Blanchette und stand auf. Dann warf er einen Geldschein auf die Theke und sah Rosten an. »Du hättest nicht vielleicht was Nettes sagen können, oder?«

				»Ich würde gern«, antwortete Rosten, »aber ich bin nun mal mit bedingungsloser Ehrlichkeit geschlagen.«

				Auch Shade warf einen Dollar fünfzig neben seinen Teller, verließ dann mit Blanchette die Grubbery und trat über die ausgetretenen Stufen hinaus auf die Straße. Es war Rushhour, es wurde gehupt, Gangschaltungen knirschten, Menschen trotteten mit gesenktem Blick die Straßen entlang.

				Als sie zum Parkplatz kamen, fragte Shade: »Hast du nicht vielleicht doch irgendeinen Upper dabei, How?«

				»Ich dachte, du willst keinen.«

				»Will ich auch nicht, aber ich brauch ihn. Ich bin vollkommen fertig, Mann. Ich hab mich bis vier oder fünf heute früh volllaufen lassen.«

				Blanchette zog die Brieftasche heraus und holte aus dem Kreditkartenschlitz eine Alka-Seltzer-Folie, die er Shade überreichte. »Ich hab bloß das hier«, meinte er. »Aber das bringt dich auch auf Zack.«

				Auf dem Weg zu seinem Wagen rief Shade ihm nach: »Bloß für den Fall, dass es nicht anders geht.«

				»Na klar, Kumpel«, rief Blanchette zurück. »Aber ich wette, dass dieser Fall eintritt.«
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				Nach dem Frühstück beschloss Shade, die empfindlichen Nasen seiner Umwelt nicht länger zu quälen und fuhr nach Hause, um zu duschen. Sein Apartment war ein historisches Kuriositätenkabinett, mit Möbeln aus den Fünfzigern und einer sanitären Einrichtung aus den Vierzigern. Es lag im zweiten Stock eines Backstein-Reihenhauses, erbaut von französischen Handwerkern, die allesamt schon mindestens hundertzwanzig Jahre tot waren.

				Im Erdgeschoss wohnte Shades Mutter, die im ehemaligen Ess- und Wohnzimmer einen Billardsalon führte. Obgleich sie offiziell noch immer mit dem Herumtreiber John X Shade verheiratet war, hatte sie zu Geschäftszwecken wieder ihren Mädchennamen angenommen und nannte ihr bescheidenes Etablissement »Ma Blanquis Billardsalon«.

				Nach Irish Spring duftend trat Shade aus der Dusche, trocknete sich ab und zog leichte Baumwollsachen an. Da es im Lauf des Tages immer heißer werden würde, wählte er eine weite, weiße Bundfaltenhose, einen gelben Pulli, der locker herunterhing und die Pistole an seinem Gürtel verdeckte, und schlüpfte barfuß in seine stinkenden, weißen Treter, in denen er seiner Meinung nach besonders schnell rennen konnte.

				Shade wohnte schon fast sein ganzes Leben in diesem Haus an der Ecke Lafitte und Perry Street und hatte seine wichtigsten Lektionen auf dem harten Pflaster der näheren Umgebung gelernt. Hier war Frogtown, wo die Sicherungen schneller durchbrannten, die Koteletten länger, die Röcke kürzer und die Erwartungen niedriger waren. Shade liebte dieses Viertel.

				Als er die hintere Treppe herunterkam, sah er jenseits der Eisenbahnschienen den Fluss, aus dem schimmernder Nebel aufstieg, sodass das gegenüberliegende Ufer wie eine Fata Morgana erschien. Er setzte sich in seinen Wagen, startete den heiseren Three Twenty-Seven und machte sich auf den Weg zum nicht allzu weit entfernten Wohnsitz von Willie Dastillon.

				Wie die meisten guten Amerikaner hatte Willie Dastillon das Bedürfnis nach Sicherheit, und für ihn bedeutete das: ein Stemmeisen, ein freundlicher Zaun und ein zehnminütiger Vorsprung. Willie wohnte in der Voltaire Street in einem kleinen Holzhaus, das an den Seiten mit grüner Teerpappe verkleidet war.

				Als Shade die Treppe zur Veranda hinaufstieg, begegnete er einem kleinen Jungen mit zahlreichen blauen Flecken, der auf seinem Dreirad tollkühn von einem Ende des Geländers zum anderen bretterte.

				»Wer bist du?«, fragte der Junge.

				»Ich möchte zu deinem Papa. Ist Willie zu Hause?«

				»Hm-hmmm.« Der Junge sprang vom Dreirad, streckte sich zum Türknauf, der ein ganzes Stück über seinem Kopf war, und öffnete die Tür erstaunlich geschickt. »Papa! Papa, hier ist ein Mister für dich.«

				Unaufgefordert trat Shade ein. Willie saß im vorderen Zimmer; sein linkes Bein war eingegipst und lag auf einem Hocker. Er trug eine Sonnenbrille und Kopfhörer und zupfte an einem langen weißen Rückenkratzer wie an einer Gitarre.

				Als er Shade entdeckte, ließ er die Kopfhörer herunterrutschen, und Jason and the Scorchers dröhnten gegen seine Kehle. Willie schüttelte den Kopf und schaltete die Musik ab.

				»Mach die Tür zu, Mick. Geh wieder draußen spielen.«

				»Okay, Papa.«

				Shade nahm Platz.

				»Gut, fühl dich ganz wie zu Hause«, sagte Willie. »Heute steigt hier wohl ’ne Party. Hab ich ganz vergessen.«

				Willie Dastillon war dünn wie ein Rock-and-Roller, hatte lange schwarze Wuschelhaare, und von seinem linken Ohr baumelte ein langer glitzernder Ohrring, den man als Köder für einen respektablen Barsch hätte benutzen können. Seine Nase war schmal und so spitz, dass sie einen Ballon zum Platzen gebracht hätte; seine Wangen wirkten bläulich vor lauter Bartstoppeln. Er trug ein schwarzes T-Shirt mit einer .38er Special darauf und eine blaue Arbeitshose, deren linkes Bein über dem Gipsverband abgeschnitten war.

				»Bist du vorbeigekommen, um mir zuzusehen, wie ich auf meinem Rückenkratzer improvisiere, Shade?«

				Shade lehnte sich in seinen Sessel zurück und legte die Füße auf den Couchtisch. Mit ausdrucksloser Miene und ohne zu blinzeln starrte er Willie an.

				»Trägt die ganze Band ’nen Gips, Willie? Ich meine, ich bin nicht auf dem neuesten Stand, was Rockkonzerte angeht, aber eine Band mit Gips, das wär schon ’ne Sache – wenn auch nicht unbedingt ’ne gute.«

				»Hey«, sagte Willie. »Gute Idee. Ich werd’s mal mit den Kollegen besprechen. Den Drummer würd ich gern von oben bis unten eingipsen, Mann. Der kommt zwar immer pünktlich, aber von Rhythmus hat er noch nie was gehört.«

				Willie Dastillon war ein Dieb und Spieler, gab sich aber als Musiker aus. Im Lauf der Jahre hatte er mehrere Bands gegründet, aber die Einbrüche und das Streben nach Glück in Pulverform hatten dazu geführt, dass sich keine Gruppe länger als einen Sommer hielt. Der Junge mit den blauen Flecken und die Frau, die arbeiten ging – was er nicht tat –, waren der lebende Beweis dafür, wie abgestumpft und eitel Willie war. Von dem Geld, das er allein beim Würfeln verspielte, hätten sie sich schon ein viel besseres Leben leisten können. Aber er setzte lieber Bettys Lohntüte auf einen Boxer, den er nie zuvor gesehen hatte, oder auf ein plattfüßiges Pony oder eben auf die rollenden Würfel. Willie war ein Mann mit einer Blechtröten-Gegenwart, der von einer Rockoper-Zukunft träumte.

				»Was ist mit deinem Bein passiert?«, fragte Shade.

				»Das Übliche – ich war bei einem Stones-Konzert in L.A. hinter der Bühne, verstehst du, und da kommt mein alter Kumpel Jack Nicholson, der ja auch gern ordentlich einen draufmacht, und sagt: ›Willie, geh doch mal auf die Bühne und lass bei Beast of Burden richtig die Sau raus, dass Jagger sich vor Scham in der Garderobe versteckt.‹ Weil Jack und ich so dicke miteinander sind, geh ich natürlich raus, und Keith Richards nickt und grinst, und Jagger verbeugt sich vor mir und drückt mir das Mikro in die Hand, und plötzlich fliegt ’n Haufen Blumen auf die Bühne, und Blitzlichter blitzen, und ich seh bloß noch Titten vor mir rumwackeln, und da dreh ich durch, fall vom Laufsteg und brech mir das Bein. Auf dem Live-Album hört man den Knall, Mann.«

				»Ja, sicher«, meinte Shade. »Ich glaub, ich war auch da und hab im Backgroundchor gesungen, erinnerst du dich? Beim nächsten Mal könntest du mich doch vielleicht auch erwähnen, ja, Willie?«

				»Kommt ganz drauf an, wem ich die Geschichte erzähle, Shade. In gewissen Kreisen gewinnt man mit deinem Namen keinen Blumentopf.«

				Jetzt fiel Shade plötzlich auf, wie Willies Ohrring bei jeder Bewegung auf und ab hüpfte. »Was ist eigentlich mit den Ohrringen?«, fragte er.

				»Was?« Willie fasste sich unwillkürlich an das Glitzerding. »Das ist gerade modern.«

				»Weiter nichts – bloß modern?«

				»Ja. Meine Kumpels haben alle welche.«

				»Und es hat nichts zu bedeuten? Zum Beispiel ›Hey, ich bin für soziale Gerechtigkeit‹, oder ›Feiert, bis ihr kotzt‹ oder ›Wir treffen uns im Männerklo‹ oder so was?«

				»Nein, Mann. Nein. Ist bloß Mode.« Willie drehte den Kopf so zur Seite, dass Shade den Ohrring genau betrachten konnte. »Ich hab auch nur den hier, was glaubst du denn, Mann?«

				Shade verzog den Mund und nickte langsam.

				»Sehr modern, Willie.« Dann beugte er sich vor und klopfte auf das Gipsbein. »Ich hab ein paar Fragen.«

				»Wusst ich’s doch.« Willie schob die Sonnenbrille hoch, als könnte er sich dadurch irgendwie tarnen. »Aber ich hab keine Antworten.«

				»Da macht ein Gerücht die Runde, dass ein Cop hier in der Gegend ein paar Beine gebrochen hat, entweder dem Gemeinwohl zuliebe oder als Nebenjob, das weiß ich nicht. Aber das Gerücht besagt, dass er sich ohne Lizenz der Baseballschläger-Chiropraktik gewidmet hat.«

				»Cops sollen uns doch beschützen«, grinste Willie hinter seiner Ray-Ban hervor, »und uns nicht wehtun.«

				»Pass auf, Willie«, sagte Shade, »ich will doch bloß wissen, ob ein Cop namens Bell dein blödes Bein zerdeppert hat, also frag ich dich jetzt: ›Hat ein Cop namens Bell dein blödes Bein zerdeppert?‹, und dann hast du Gelegenheit, mit ›ja‹ oder ›nein‹ zu antworten, und wenn du das tust und ich so blöd bin, dir zu glauben, dann brauchst du nicht zu befürchten, dass ich dir noch weiter auf den Pelz rücke, klar?«

				»Ich hab gehört, das ist ’ne Spezialität von dir, Shade.« Wieder ließ Willie die Finger auf dem Rückenkratzer auf und ab gleiten, als hätte er unsichtbare Saiten. Dabei sah er zur Decke, ganz versunken in sein lautloses Solo.

				»Stimmt«, antwortete Shade, beugte sich wieder vor und stieß das Gipsbein vom Hocker. Dann stand er auf und schlug Willie die Sonnenbrille von der Nase. »Man hat mir schon vorgeworfen, ich sei brutal, Mann. Mehrmals. Aber du solltest wissen, dass ich trotzdem gut schlafen kann.«

				Willie rieb sich mit zwei Fingern den Nasenrücken, eine ungeduldige, verächtliche Geste.

				»Glaubst du denn wirklich, ich mach einen Cop vor einem anderen schlecht? Scheiße, Mann, du hast dich ja sowieso schon auf den Kerl eingeschossen. Hier sitz ich, praktisch verkrüppelt bis Halloween, und du schubst mich rum, weil ich ein bequemes Opfer bin.« Er bückte sich nach der Sonnenbrille und versteckte sich wieder dahinter. »Warum interessiert dich das überhaupt so brennend? Hat er dir deinen Anteil weggeschnappt?«

				Shade, der sich für den Sklaven vieler widerlicher Leidenschaften hielt, war überzeugt davon, dass er zwar brutal und blöd sein konnte, zu langsam oder zu schnell, sich aber von keinem Stück Papier mit irgendwelchen Zahlen drauf kaufen ließ. Diese fast eselhafte Sturheit war bei einem Menschen so selten anzutreffen, dass er einen perversen Stolz für seine eher poetische als vulgäre Form der Korrumpierbarkeit hegte.

				Deshalb schlug er Willie die dunkle Brille noch mal von der Nase, worauf dessen Gesicht einen etwas hilflosen Ausdruck der Wut annahm.

				»Du Arschloch«, sagte er und wollte aufstehen, Gipsbein hin oder her. »Das ist mein Haus.«

				»Bleib lieber sitzen«, sagte Shade leise. »Du hast nicht den Mumm dazu, das wissen wir beide.« Er schüttelte den Kopf, hob die Brille auf und gab sie Willie zurück. »Ich bin müde, Mann, das ist alles. Bitte um Vergebung.« Damit setzte er sich auf die Armlehne von Willies Stuhl und tätschelte ihm den Kopf. »Könntest du dein verkümmertes Herz dazu bringen, mir noch mal zu verzeihen?« Jetzt schien dieser Heavy-Metal-Dieb zum ersten Mal wirklich Angst zu kriegen. »Schau, gestern Abend hat man Officer Bell umgelegt, und als wir den erstbesten Stein umdrehen, was finden wir da, du Superstar? Deinen Namen.«

				»Ach du Scheiße, Mann, du denkst doch nicht etwa …«

				»Jetzt hast du kapiert, in welcher Lage du bist, was?«

				Die plötzliche Einsicht brachte Willie zum Zittern, und er klopfte mit dem Rückenkratzer nervös auf sein Gipsbein.

				»Du weißt doch, dass ich so was nie tun würde«, beteuerte er. »Sagen wir’s ganz offen, Mann, ich weiß, was ich bin. Ich bin ein Musiker, der nie den Durchbruch geschafft hat, also stolpere ich in fremden Autos manchmal über Kassettenrecorder und so Zeugs. Das Glücksspiel hat’s mir auch angetan, und ich mag Musik, aber das Stehlen ist meine persönliche Platin-Schallplatte – du weißt doch, ich würd nie einen umlegen, und schon gar nicht Gerry Bell.«

				»Gerry, ja?«, wiederholte Shade. »Also kanntest du ihn?«

				»Hey, ’ne Menge von uns kleinen Fischen haben Officer Bells Bekanntschaft gemacht, Mann.« Willie legte die Hand auf den Mund und drückte die Lippen zusammen. Aber dann sagte er: »Wo er jetzt schon mal tot ist, erzähl ich’s dir, Shade. Ja, der blöde Bell hat mir das Bein gebrochen, hier in diesem Zimmer, und das auch noch vor Bettys Augen. Kam einfach reinspaziert in seiner beschissenen Uniform, um zu kassieren, und ich war knapp bei Kasse. Da hat er mir ’n Vierteldollar ins Gesicht geschmissen und gesagt: ›Das ist für den Eintritt, Drecksack, ich zahl für mein Vergnügen.‹ Und dann hat er zugehauen, Mann. Hat höllisch wehgetan.«

				»War Mouton, sein Partner, auch dabei?«

				»Der saß draußen im Streifenwagen.«

				Während Shade noch über Bells Methoden zur Erfüllung seiner Pflicht nachdachte, ging die Tür auf, und der kleine Mick kam herein.

				»Gibt’s was zu essen?«, fragte er. Seine Ellbogen waren aufgeschürft, er hatte neue blaue Flecken auf den Beinen und Dreck in den Ohren. »Papa, ich hab Hunger.«

				»Dann iss was«, erwiderte Willie. »Hol dir ’n Hotdog.«

				»Mom hat gesagt, ich darf den Herd nicht anfassen.«

				»Dann fass ihn nicht an, Junge. Iss ’n kalten Hotdog. Schmeckt auch gut. Wickel ihn in ein Stück Brot und iss ihn kalt.«

				Mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern tappte Mick zur Küche und tat so nur allzu deutlich seine Meinung über einen kalten Hotdog kund.

				»Willie«, sagte Shade, »wann hebst du endlich deinen Arsch hoch, marschierst da rein und machst dem Kind was zu essen?«

				»Das Gipsbein fühlt sich an wie ’ne Kette mit Eisenkugel, Mann. Wenn ich damit rumlaufe, tut mir sofort die Hüfte weh.«

				Alle schlechten Väter erinnerten Shade an seinen eigenen. »Scheiße schwimmt oben, und ich finde, du bewegst dich ziemlich schnell in Richtung Oberfläche, Dastillon«, sagte er.

				»Er kann für sich selbst sorgen«, erwiderte Willie pampig. »Das musste ich auch immer. Mich hat niemand gefüttert, bloß meine eigenen langen Finger.«

				»Ich mach dem Jungen ein paar Würstchen«, verkündete Shade und stand auf.

				»Mach das, Shade, aber verwöhn ihn nicht. Die Welt ist kein Kindergarten, das soll er ruhig jetzt schon lernen, wo er noch klein ist, dann ist der Schock später nicht so schlimm.«

				Das, dachte Shade, war die Moralphilosophie von Frogtown in einem einzigen Satz, der gut auf einen Autoaufkleber gepasst hätte: Die Welt ist kein Kindergarten.

				Die Küche war sauber und ordentlich; hier setzte sich Betty durch. Shade fand eine schwarze Bratpfanne im Backofen und stellte sie auf den Herd. Dann öffnete er den Kühlschrank und entdeckte hinter einem Becher Joghurt eine große Packung roter Würstchen.

				»Wie viele möchtest du, Tiger?«, fragte er Mick.

				»So viele«, antwortete Mick und hielt zwei Finger hoch.

				Shade zündete das Gas an, stellte die Pfanne darauf und legte die Würstchen hinein. In einer Schublade fand er eine Gabel, mit der er sie herumschieben konnte.

				»Hey«, rief Willie aus dem Wohnzimmer. »Hey, wo ihr schon mal dabei seid, schmeißt für mich auch drei rein, ja? Ich bin bettlägrig.«

				»Ich kann dich nicht hören«, bellte Shade zurück.

				Während die Würstchen warm wurden, holte Mick zwei Scheiben Brot und quetschte Senf darauf. Shade hatte den Herd voll aufgedreht, und schon bald brutzelten die Würstchen zischend vor sich hin. Schließlich stellte er die Flamme aus und gab Mick die Gabel.

				»Bon appetit, Tiger.«

				Shade ging zurück ins Wohnzimmer und baute sich vor Willie auf.

				»Okay, Willie, die Hausarbeit ist nicht umsonst. Für wen hat Bell kassiert?«

				»Mann, du bist doch von hier – rate mal.«

				»Rudy Regot? Delbert McKechnie? Shuggie Zech?«

				»Ja, Shuggie«, erwiderte Willie. »Mach ich da was kaputt, wenn ich dir das sage? Ich meine, ich hab gehört, dass du mit ihm letztes Jahr ganz gut befreundet warst.«

				»Das hast du gehört, hä?«

				»Das weiß jeder. Ich wette, ihr wart ein ziemlich schwieriges Paar.«

				»Du hast recht, Willie, das war alles letztes Jahr.« Shade setzte sich wieder neben Willie. »Und was hast du für Ärger mit ihm?«

				»Du kennst mich, Mann. Ich hab geglaubt, ich hätte ’n neues System für Seven Card, aber ich fürchte, es war wohl eher ’ne Pechsträhne. Das sagt jedenfalls Betty zehn- bis fünfzigmal pro Tag. Es war eigentlich nichts Besonderes dabei, ich hab bloß versucht, die Fehler aus dem System auszumerzen und dabei ein paar Kröten gesetzt, die ich eigentlich nicht hatte. Da hat Officer Bell mich aufgefordert, sie rauszurücken.«

				»Und hast du sie rausgerückt?«

				»Du Arschloch – natürlich! Hab das Auto verkauft. Schließlich hab ich bloß zwei Beine. Jetzt muss Betty zu Fuß zur Arbeit. Die Glückliche, ich bin verkrüppelt, bis die Regenzeit vorbei ist.« Er schob den Rückenkratzer unter den Gips und bewegte ihn langsam auf und ab. »Und der Kerl hat sich köstlich amüsiert. Hat ein Gesicht gemacht, als würd er sich Tina Turner vornehmen, dabei hat er nur mein Bein zermantscht.«

				»Weißt du genau, dass Shuggie ihn geschickt hat?«

				»Na ja, es war Shuggies Spiel, bei dem ich die Schuldscheine kassiert hab. Shuggie ist auf dem Weg nach oben, Shade. Er und Mr. B. sind jetzt Kumpels, soviel ich gehört hab.«

				»Das hat doch jeder schon gehört.«

				»Himmel, tut mir leid, dass ich dich langweile, Mann.« Willie lehnte sich zurück und zupfte wieder an seinem Rückenkratzer herum. »Wenn du den Mörder von diesem bösen Cop Bell findest, sag ihm, ich spiel ein Benefizkonzert für ihn, ja?«

				Mick erschien an der Küchentür, in jeder Hand einen Hotdog.

				»Hat Bell für Shuggie gearbeitet?«

				»Keinen Schimmer, Mann. Ich kenn die großen Antworten nicht, aber eins kenn ich ganz bestimmt – dah-dah-dah-dah –, nämlich den Blues. Was soll ich sonst sagen?«

				»Nichts Gutes«, meinte Shade. Dann ging er zur Tür und öffnete sie. Als er in die heiße, feuchte Luft hinaustrat, die einen weiteren harten Tag hier am Fluss versprach, hörte er Willie bellen: »Komm her, gib mir einen ab!«
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				Die Polizeiwache in der Second Street war ein weißer Steinklotz mit streng viereckigem Grundriss in Händchenhalte-Distanz zum Rathaus.

				Nachdem Shade die Steinstufen hinaufgegangen war, die von den trübseligen Schritten der Schuldigen, dem leichtfüßigen Gang der Unschuldigen und dem ungewissen Schlurfen der Unsicheren einen matten Glanz bekommen hatten, bog er nach rechts in Richtung Besprechungszimmer ein. Dort wäre er fast mit How Blanchette zusammengestoßen, der den angrenzenden Korridor vom Büro des Captains herunterkam.

				»Wie geht’s, How?«, fragte Shade. »Ist Bells Partner hier?«

				»Ja«, antwortete Blanchette. »Er wartet unten.« Blanchette hielt seinen Hut in der Hand, und sein Gesicht war rötlich angelaufen. »Man hat uns getrennt, Shade. Der Captain hat mich mit Jesse Pickett zusammengesteckt.«

				»Was?«, fragte Shade. »Krieg ich Schwierigkeiten?«

				»Noch nicht, glaub ich«, antwortete Blanchette kopfschüttelnd und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Offiziell sollen Pickett und ich verkünden, dass wir die Verantwortung für die Ermittlungen tragen. Pickett ist in Ordnung, mit dem kann ich leben, aber ich weiß nicht, weshalb sie uns getrennt haben.«

				»Sie?«

				»Bürgermeister Crawford ist auch da drin, Baby. Hat einen ganz neuen Look. Wirst du gleich merken, wenn du reingehst.«

				»Ich soll da reingehen, ja? Wann denn?«

				»Jetzt, Kumpel«, sagte Blanchette. »Und ich glaube, du solltest dich auf alles Mögliche gefasst machen.«

				Die schwere Holztür von Captain Karl Bauers Büro stand offen, also steckte Shade den Kopf hinein. »Sie wollten mich sprechen?«

				»Richtig, Shade. Kommen Sie rein und machen Sie die Tür hinter sich zu.« Bauer deutete auf einen Stuhl direkt vor seinem Schreibtisch. »Machen Sie sich locker, Detective, wir haben ein paar Dinge zu besprechen.«

				Shade nahm zögernd Platz, denn eine reichhaltige Auswahl unangenehmer Gesprächsthemen zog ihm durch den Kopf wie paranoide Nebelschwaden.

				»Worum geht’s, Captain? Ich hab schon mit Blanchette gesprochen.«

				»Aha, gut.« Bauer war ein großer Mann mit einem flachen Schädel. Seine Haut war blass und so übersät mit Pickelnarben, dass sie einem abgeknabberten Maiskolben ähnelte. Seine Augen hatten die Farbe von Schnupftabak, und er wirkte insgesamt wie die geborene Führungskraft. »Für die Aufklärung des Mordes an Officer Bell brauchen wir einen ganz neuen Ansatz, Shade, und Sie sollen das übernehmen.«

				Aus dem linken Augenwinkel nahm Shade jetzt eine zweite Person im Raum wahr. Er wandte sich in ihre Richtung, und auf einem Stuhl in einer dunklen Ecke des Büros entdeckte er einen grotesk hässlichen Menschen in Seide. Wie üblich war Bürgermeister Gene Crawfords silbernes Haar ordentlich frisiert und sein Anzug fein und teuer, aber sein Gesicht hatte eine interessante Veränderung durchgemacht. Die Augen waren beinahe zugeschwollen, mit schwarzen Halbmonden unter den verbliebenen Schlitzen, und auf seiner offensichtlich eingeschlagenen Nase klebte ein Stück Aluminium.

				»Sehen Sie mich an, Shade«, sagte Bauer. »Ich führe hier das Gespräch.«

				»Jawoll, Sir.«

				»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe? Ich sagte, wir müssen eine ganz neue Methode ausprobieren, und dafür brauchen wir Sie. Wie klingt das?«

				»Ich bin ganz Ohr, Captain.«

				»Gut. Was wissen Sie über Officer Bell?«

				»Ich hab gehört, dass er nebenbei als Geldeintreiber für einen Kredithai gearbeitet hat und dass er das Geld in Uniform und mit einem nicht zugelassenen Baseballschläger eingetrieben hat.«

				»Das haben Sie gehört, ja?« Bauer lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaukelte quietschend hin und her. »Sonst noch was?«

				»Bis jetzt nicht.«

				»Aha.« Plötzlich beugte sich Bauer vor, stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und blickte Shade tief in die Augen. »Ich will Ihnen sagen, wie man Bells blöden Arsch ins Jenseits befördert hat, Shade. Ich erzähle Ihnen das, weil Sie’s wissen müssen, und weil es die reine Wahrheit ist, aber nichts davon ist offiziell.«

				Shade nickte und warf einen Blick auf den Bürgermeister, der ganz gelassen mit gekreuzten Beinen auf seinem Stuhl saß, die Hände im Schoß gefaltet, das Gesicht geschwollen und bunt wie eine Hexenmaske, mit der man Kinder erschrecken konnte.

				»Ich bin ganz Ohr, Captain«, sagte er dann und sah seinen Vorgesetzten wieder an. »Was ist passiert?«

				»Folgendes«, begann Bauer mit einer Reihe von vage bedrohlichen theatralischen Gesten, wobei er seine Stress-Gummibälle so heftig in den Händen quetschte, dass die Muskelstränge in seinen Unterarmen beeindruckend anschwollen. »Das beste Geld in der Gegend lag auf einem sehr feinen Tisch, und mehrere Gentlemen mit tadellosem Ruf saßen zusammen mit einer bunten Mischung echter Spielertypen, die dem Ganzen einen etwas verwegenen Anstrich verleihen sollten, um diesen Tisch und …«

				»Lassen Sie Ihren Sarkasmus«, unterbrach der Bürgermeister mit einem atonalen Basskeuchen.

				Bauer nickte grimmig und fuhr fort: »… ungefähr um Mitternacht kamen drei Kerle mit Skimasken durch die Tür spaziert. Können Sie sich den Rest selbst zusammenreimen?«

				»Die Kerle mit den Skimasken wollten das gute Geld, und sie hatten Schusswaffen mitgebracht, um ihrer Forderung Nachdruck zu verleihen, und Bell hat Wache geschoben. Nahe genug dran?«

				»Ja. Aber Bell hat nicht nur Wache geschoben, er war außerdem ein leidenschaftlicher Spieler, und deshalb saß er mit den anderen am Tisch, statt die Tür im Auge zu behalten.«

				Jetzt nahm Bauer sich seine Gummibälle noch einmal richtig vor und knirschte dazu kräftig mit den Zähnen. »Sehen Sie, Mr. B. hat schon lange niemand mehr so in die Suppe gespuckt, und wir sind wohl ein bisschen nachlässig geworden. Aber jetzt, wo das passiert ist, haben alle eine Stinkwut und befinden sich außerdem in einer etwas misslichen Lage.«

				»Nachdem man Bell umgelegt hatte«, sagte Shade, »wollten sich ein paar der anwesenden Stützen der Gesellschaft wahrscheinlich nicht die Hände schmutzig machen und haben die Leiche deshalb vor dem Krankenhaus abgeladen. So ungefähr richtig, Captain?«

				»Sie haben’s erfasst«, antwortete Bauer.

				»Wer waren die?«, fragte Shade. »Ich würd mich gern mit ihnen unterhalten.«

				»Ich fürchte, das geht nicht, Shade. Ich erzähl Ihnen alles, was es zu erzählen gibt, aber nichts davon kommt in die Akten.« Bauer sah Shade durchdringend an. »Für die Akten: Officer Bell ist außerhalb der Dienstzeit ermordet worden, möglicherweise bei dem Versuch, einen Raubüberfall zu vereiteln.«

				»Glauben Sie, das kauft uns jemand ab?«

				Aus der dunklen Ecke kam eine monotone, japsende Antwort: »Es ist vollkommen gleichgültig, ob die Leute es glauben oder nicht. Irgendwann wird sowieso Gras über die Sache wachsen.«

				»Das ist Ihre Meinung, Bürgermeister.«

				»Jawohl, Detective Shade«, sagte der Bürgermeister, und seine Stimme war heiser vor gezwungener Höflichkeit. »Das ist vielleicht die Meinung eines einzelnen Mannes, aber dieser Mann hat in dieser Gegend einen nicht geringen Einfluss.«

				»Sie haben sich die Nase geputzt, stimmt’s, Bürgermeister?«, erkundigte sich Shade.

				»Wie bitte?«

				»Einer von den Kerlen, über die wir uns grade unterhalten, hat Ihnen eins auf die Nase gegeben, sodass sie sich mit Blut und Schleim gefüllt hat, und Ihre erste Reaktion war, sich zu schnäuzen.« Shade schüttelte den Kopf. »Aber in so ’nem Fall ist der erste Instinkt irreführend, denn wenn man sich ’nen zermatschten Riechkolben putzt, schwellen einem die Augen zu. So wie bei Ihnen.«

				»Wie kommen Sie auf die Idee, dass ich dort anwesend war?«

				»Weil Sie jetzt hier sind.«

				In St. Bruno galt Bürgermeister Crawford als quasi unangreifbar. Er hatte sich meisterhaft beim kleinen Volk eingeschmeichelt – ein Mann, eine Stimme –, und man mochte ihn auch persönlich wegen seines verwegenen Charmes, seiner lässigen Haltung gegenüber Verbrechen ohne Opfer und wegen seines großen Erfolgs als Tanztee-Herzensbrecher.

				Jetzt blickte er von Shade zu Bauer und nickte säuerlich.

				»Okay«, sagte Bauer, »es ist so, Shade: Unsere kleine Metropole funktioniert nach einem bestimmten System, und jetzt schmeißen uns plötzlich so ein paar beknackte Cowboys einen Haufen Scheiße ins Getriebe. Das ist für keinen gut. Es gibt mehrere Gruppierungen in dieser Stadt, die Amok laufen werden, wenn wir nicht eingreifen und diese Angelegenheit ein für alle Mal vom Tisch schaffen.«

				»Aha«, machte Shade. »Zum Beispiel ein paar von Ihren Spielerkumpels, Bürgermeister?«

				»Detective«, knurrte der Bürgermeister. »Seien Sie nicht albern – wo es so viele Schwarze gibt, wird es immer auch eine Menge Glücksspiel geben.«

				Shade lachte.

				»Kommen Sie, Ihre Spielkameraden sind doch samt und sonders weiß.«

				Der Bürgermeister sog hörbar die Luft ein.

				»Sind sie«, räumte er ein.

				In diesem Augenblick spürte Shade eine Forderung in der Luft hängen, die offiziell jenseits jeder Rechtsvorstellung lag, inoffiziell aber lebenswichtig war, und Schweißtropfen kullerten von seiner Stirn. Er wischte sie weg und sagte: »Gott, genau das richtige Wetter für wichtige Entscheidungen. Was soll ich tun?«

				»Die Kerle kriegen«, sagte der Bürgermeister.

				»Einmal das«, fügte Captain Bauer hinzu. »Und, wenn möglich, dem Steuerzahler die Kosten für einen Prozess ersparen.«

				Bei dieser Bemerkung fiel Shade auf einmal eine Geschichte über Bauer ein, die man sich seit Langem bei Treffen der Friends of Police und überall dort, wo die Freunde der Polizei ihre heimlichen Helden feierten, erzählte und die er nie hatte glauben wollen. Dieses Stück Recht-und-Ordnungs-Mythologie behauptete, dass der gute Captain vor Jahren einen ähnlichen Auftrag erledigt hatte, als nämlich die Carpenter-Brüder den Aufstand geprobt und Mr. B. herausgefordert hatten. Der damalige Detective Bauer und sein Partner Ervin Delahoussaye hatten sich urplötzlich in einem abgelegenen Getreidesilo befunden, der bis auf vier bereits entwaffnete Carpenter-Brüder völlig leer war. Dann hatten die Brüder die Detectives angeblich tätlich angegriffen und damit ihren eigenen Tod verschuldet. Später hatte der Coroner festgestellt, dass alle Brüder zweimal in den Kopf geschossen worden waren, und das Ganze war als gerechtfertigte Gewaltanwendung in die Akten gewandert. Bauer war umgehend zum Captain befördert worden, und junge wie alte Cops hatten seine Treffsicherheit gepriesen. Delahoussaye, der eindeutig keine Führungsqualitäten besaß, hatte sich sechs Wochen später seine Pistole in den Mund gesteckt.

				Und jetzt wusste Shade plötzlich, dass diese Geschichte stimmte und dass er verdammt vorsichtig sein musste.

				»Wollen Sie mir damit sagen, ich soll sie abservieren, Captain?«

				»Nicht allein. Es gibt noch andere Leute, die hinter den Motherfuckern her sind. Einer von denen wird Ihnen helfen.«

				»Könnte auch ein bisschen Geld dabei rausspringen«, fügte Bürgermeister Crawford hinzu. »Eine inoffizielle Belohnung.«

				»Nein«, sagte Shade. »Ich will kein Geld. Ich bin reich genug, um unabhängig zu sein. Ich meine, ich war so lange arm, dass es mir nichts mehr ausmacht, und das verschafft einem mehr Seelenfrieden, als Rockefeller je hatte.« Schon wieder musste er sich den Schweiß vom Gesicht wischen. »Muss ich das unbedingt machen?«, fragte er dann.

				»Jetzt schon«, antwortete Bauer. »Außerdem haben unsere auswärtigen Freunde speziell nach Ihnen gefragt.«

				»Verstehe.«

				»Detective«, sagte der Bürgermeister und schlenderte auf Shade zu, »Sie kennen sich hier aus. Sie sind aus Frogtown – wieso scheint Ihnen das denn so fernab der Normalität?«

				»Normalität ist schwer zu definieren, Bürgermeister. Das Merkwürdige ist leicht zu erkennen, aber mit der Normalität ist das so eine Sache.« Shade senkte den Kopf und versuchte angestrengt, die Sache von allen Seiten zu betrachten, dann hob er den Kopf wieder und sah dem Captain ins Gesicht. »Mit wem soll ich zusammenarbeiten?«

				»Mit Shuggie Zeck«, antwortete Bauer. »Sie haben die richtige Entscheidung getroffen, Shade, jedenfalls auf lange Sicht. Shuggie wartet schon in der Kneipe Ihres Bruders auf Sie, in der Catfish Bar.«
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				Bei einem Teller Hühner-Gumbo an einem kleinen weißen Tisch in Maggies Keyhole fungierte Wanda Bone Bouvier gezwungenermaßen als Publikum für eine von Hedda Zecks diffusen Geschichten aus ihrer Vergangenheit. Hedda, die ihren beträchtlichen Körperumfang unter einem weiten gelben Sommerkleid zu verbergen suchte, ließ Wanda wissen, dass ihr Leben bis zu diesem Moment, da sie diese starke Bloody Mary hinunterkippte, eine verschlungene Mär aus schal gewordener Liebe, verkanntem Talent und ähnlich traurigem Mist gewesen war.

				»Also«, erzählte Hedda, »da steht Shuggie und, Honey, ich meine, er steht da, als hätte er das Recht, mich so anzusehen, so richtig fies, und er sagt: ›Bis du was von dem ganzen Fett runtergeschwitzt hast, wirst du dich wie Plätzchenteig verbiegen und dich selbst lecken müssen. Das alte Rein-Raus-Spiel mach ich erst wieder mit dir, wenn ich dich in ’nem Kleid sehe, auf dem Größe Achtunddreißig steht.‹« Hedda inhalierte den Rauch ihrer Zigarette und ließ die Eiswürfel in ihrem Drink klappern. Den Gumbo, von dem auch sie einen Teller vor sich stehen hatte, ignorierte sie. »Würdest du dir so was von einem Mann gefallen lassen, Wanda?«

				»Du bist nicht fett, Hedda«, versicherte Wanda. »Und nebenbei bemerkt ist Shuggie auch nicht grade ein Adonis.«

				»Er ist ziemlich rundlich, stimmt’s?«

				»Er könnte mal ein paar Runden joggen gehen oder so.« Wanda hörte Heddas traurige Geschichten nicht zum ersten Mal, aber bis zu dem Zerwürfnis zwischen Ronnie und Mr. B. war das meist nur dann passiert, wenn sich die Männer vom Tisch erhoben und in eine dunkle Ecke zurückgezogen hatten, um – wie sie sich ausdrückten – geschäftliche Dinge zu besprechen. Aber jetzt, wo Ronnie ein Ausgestoßener war, weil er nicht aufgepasst hatte, wessen Geld er klaute, trafen sich die beiden Frauen nur hier, heimlich, weit weg von allen anderen. »Willst du noch ’ne Bloody Mary?«

				»Oh«, seufzte Hedda, »ich sollte eigentlich nicht, aber ich trink trotzdem noch eine.« Hedda Zeck war eine geborene Langlois, in Frogtown eine sehr günstige Herkunft, weil jeder wusste, dass die Langlois mit den Beaurains verwandt waren. Sie war etwa zehn Jahre älter als Wanda, hatte volle rote Lippen und dunkle, kurzgeschnittene Haare. Ihre Laster waren hochprozentige Getränke und süßes Gebäck, und beides davon trug zu ihrem Körperumfang bei. Als Folge davon wurde sie seltener gevögelt, was sie möglicherweise bald dazu zwingen würde, einem dritten Laster zu verfallen, das in Motelzimmern ausgeübt wurde und durchreisende Männer einbezog. »Ach, Wanda, wär die Welt nicht viel schöner, wenn Gott einfach grinsen und jedem das geben würde, was er möchte?«

				Wanda schlürfte ihr Bier und sagte achselzuckend: »Ich glaub, das wäre furchtbar langweilig.«

				»Honey«, sagte Hedda lachend, »ich glaube, du würdest auch im Land, wo Milch und Honig fließen, noch was zu meckern finden.«

				»Stimmt«, sagte Wanda. »Eine Welt, in der ich nichts zu kritisieren hätte, kannst du dir nicht mal in deinen kühnsten Träumen ausmalen.«

				Die beiden signalisierten der Kellnerin, dass sie noch etwas zu trinken brauchten, und wurden prompt bedient. Den Gumbo ließen sie abkühlen, bis er eine Haut bekam.

				Wanda mochte Hedda wirklich, und in besseren Zeiten war ihr die ältere Freundin sogar ganz nützlich gewesen, wenn es um die richtige Wahl von Kleidern, Möbeln, Urlaubsorten und anderen Dingen ging, die jetzt überhaupt nicht mehr zur Debatte standen, weil gewisse Leute sauer geworden und Ronnie dem Arm des Gesetzes überantwortet hatten. Wanda hatte alles verkaufen müssen, um die Anwälte und den Vermieter zu bezahlen – das ganze schöne Leben hatte man ihr wieder weggenommen. Jetzt saß sie da in ihren abgeschnittenen Jeans und ihren Sandalen, in einem billigen Baumwoll-T-Shirt mit Technicolor-Blumen darauf, und hörte einer Frau zu, die einen ganzen Stapel Geldscheine in der Tasche hatte und über ihr angeblich so schreckliches Leben jammerte.

				»Hedda«, sagte Wanda, »ich wünschte, Auguste und Shuggie und die anderen würden aufhören, Ronnie in der ganzen Stadt anzuschwärzen. Ich krieg das alles hintenrum zu hören, und das macht mich nicht grade glücklich.« Wanda nahm einen großen Schluck Bier und winkte das nächste herbei, denn sie wusste, wer die Rechnung übernehmen würde. »Ich meine, die haben unseren Namen doch schon bis zum Gehtnichtmehr in den Dreck gezogen. Ich geb ja zu, dass Ronnie sich danebenbenommen hat. Das geb ich zu.«

				»Honey«, erwiderte Hedda durch einen dichten Rauchschwaden, »er hat Auguste betrogen.«

				»Ach, Hedda, das war doch bloß ein kleiner Insider-Witz, der durch einen dummen Zufall die Runde gemacht hat. Ronnie hat nur mal ausprobiert, wie weit er gehen kann, so ’ne Art Sicherheits-Check.«

				»Er hat Wetten für Rennen angenommen, die schon gelaufen waren, Honey. Das ist für Auguste ein klarer Fall von Betrug.«

				»Ach, hör auf, Hedda«, sagte Wanda und starrte düster in ihr Bier. »Ich wette, es gibt südlich von Minneapolis keinen einzigen Buchmacher, der nicht hin und wieder so ’ne Wette annimmt, wenn er knapp bei Kasse ist.«

				Das Bier wurde gebracht, zusammen mit einer Bloody Mary, die Hedda zwar nicht bestellt hatte, aber trotzdem nicht zurückgehen ließ. »Wanda«, sagte sie mit einem leichten Wodkalallen in der Stimme, »wegen solchen Sachen, wie sie Ronnie da angestellt hat, sind schon Leute umgebracht worden. Ich mag dich doch so gern, Honey. Ich hab dich lieb wie eine kleine Schwester, und ich hab geschrien und geschrien, als das damals alles rauskam, aber wenn ich nicht mit den Beaurains verwandt wäre, hättest du wahrscheinlich ’ne Weile Schwarz tragen müssen.«

				»Ich weiß, dass du dich für mich eingesetzt hast«, sagte Wanda.

				»Ich hab’s gern getan«, erwiderte Hedda. »Ich mag dich doch so.«

				Drüben an der Bar saß eine ältere Frau mit nur einem Bein, die ihre Krücken ans Tresengeländer gelehnt hatte. Sie drehte sich ganz langsam auf ihrem Hocker im Kreis, sodass man die Schrift auf ihrem T-Shirt in Ruhe lesen konnte: Kann Nix Dafür, Hab Glück Gehabt. Hinter der Theke räumte ein geschniegelter Mann in Brauereiuniform Bier in den Kühlschrank, wobei sein Blick des Öfteren in Wandas Richtung schweifte, als hoffte er, dass er mit regelmäßigen Signalen seiner eiskalten blauen Augen ein wenig spontan-nachmittägliche Freude in seine Arme locken könnte.

				Als Wanda diese Kühlschrankcasanova-Nummer zum dritten Mal mitbekam, zeigte sie ihm den Finger, und von da an widmete sich der Mann wieder voll und ganz seiner Arbeit.

				Wäre das Treffen mit Hedda aus rein freundschaftlichen Gründen zustande gekommen, hätte sich Wanda nur allzu gern volllaufen lassen, aber es gab da ein paar Dinge, die sie wissen musste, und Hedda war ihre einzige Quelle. Die Bloody Marys waren eine willkommene Hilfe, denn Hedda war inzwischen deutlich beschwipst.

				Wanda legte eine Extraportion Sonnenschein in ihr Lächeln und fragte: »Was gibt’s denn sonst so Neues bei dir?«

				»Bei mir gibt’s nichts Neues«, antwortete Hedda und versuchte mit beiden Händen ihren schwankenden Drink festzuhalten. »Ich komme kaum zum Einkaufen. Shuggie will mir sein Scheckheft nicht geben, weil ich hübsche Dinge mag und weil die Steuerfuzzis die Schecks zurückverfolgen und zusammenrechnen können. Dieser blöde Steuermensch hat mein Leben ruiniert, denn jetzt muss ich mit Bargeld bezahlen und bin drauf angewiesen, dass Fettbacke Shuggie mir welches gibt.« Hedda blickte ihr Publikum düster an. »Dabei bin ich doch die Hälfte dieser Ehe.«

				»Mindestens«, meinte Wanda.

				»Früher hat er mir immer gesagt, ich soll’s vernünftig ausgeben, jetzt sagt er bloß noch, vergiss es, kommt nicht in die Tüte.«

				»Bestimmt ist er momentan sehr beschäftigt«, sagte Wanda liebenswürdig. »Schließlich muss er dauernd bei Augustes Spielen und seinen sonstigen Interessen beide Augen zukneifen. Kriminalität ist ein Job wie jeder andere, wenn man’s bei Licht betrachtet.«

				»Wem erzählst du das. Es ist, als wäre Shuggie ein Doktor oder so was, wo auch Tag und Nacht einer anruft. Wie gestern zum Beispiel, da war’s bestimmt schon – ich weiß auch nicht genau, wie viel Uhr, aber es war total spät. Ich hab nämlich schon geschlafen, und der Fernseher hat nur noch geflimmert, und da haben die angerufen.« Hedda fummelte eine Zigarette aus der Packung und steckte sie an. »Irgendein Problem im Country Club, sie hatten Schwierigkeiten bei ’nem Pokerspiel oder so, was weiß ich. Jedenfalls ruft dauernd irgendjemand an, ständig.«

				»Na ja, aber Shuggie wird doch mit jedem Problem fertig«, meinte Wanda. »Wahrscheinlich hat er längst alles im Griff.«

				»Wahrscheinlich. Als ich von zu Hause weg bin, war er noch nicht da. Aber er hat angerufen, da ist er wie ein kleiner Junge – er ruft mich immer an und erzählt mir, was er grade macht. Ich glaube, das macht er, falls ihm was passiert, damit ich weiß, um wen sich Auguste kümmern soll.« Hedda lehnte sich zu Wanda, durchdrungen von trunkener Vertrauensseligkeit. »Glaubst du, Ronnie hat hinter deinem Rücken rumgefickt?«

				»Nicht besonders viel.«

				»Aber ein bisschen?«

				»Ich denke schon. Ich meine, ’nen zahmeren Mann hätt ich schon zufriedenstellen können, aber bei ihm ging das nicht.«

				»Was ist mit Shuggie?«

				»Glaub ich nicht. Zu mir ist er jedenfalls nie gekommen, Hedda, das hätte ich dir gesagt.«

				»Du bist so lieb, weißt du das?« Hedda wedelte mit ihrer Zigarette in der Luft herum und kratzte einen getrockneten Spritzer Tomatensaft von ihrem Sommerkleid. »Da macht es mir gleich nicht mehr so viel aus, dass er da draußen bei all den nackten Mädchen ist.«

				»Wo draußen?«

				»Bei seinem Anruf hat er gesagt, falls ich ’ne Nachricht für ihn krieg, soll ich in diesem Lokal in der River Road anrufen. Wo die nackten Mädels rumhüpfen und den Männern mit dem Hintern vor der Nase rumwackeln und drauf warten, dass man ihnen Dollarscheine in die Strapse steckt.«

				»Hmm«, machte Wanda.

				»Wir sind da mal hingegangen, Shuggie und ich, bloß so zum Spaß. Hat auch nichts geholfen.« Hedda schwankte auf ihrem Hocker, und das brennende Ende ihrer Zigarette wurde allmählich echt gefährlich. »Wahrscheinlich machte er da ein Spielchen oder so, nach den Problemen gestern Nacht.«

				»Meinst du vielleicht den Rio, Rio-Club?«, fragte Wanda.

				»Genau. Die Mädels da rasieren sich die Muschi, ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«

				»Hör zu, Hedda, ich muss gehen«, sagte Wanda. Dann stand sie auf, ging um den Tisch herum und umarmte ihre Freundin und ahnungslose Informantin. »Ich ruf dir ein Taxi, okay?«

				»Ach, du bist soo lieb!«

				Als Wanda in ihre ungeteerte Auffahrt einbog, sah sie die Autos der Männer hinter der Bougainvillea neben dem Haus. Beim Hineingehen hörte sie ein gedämpftes Knallen und schallendes Männergelächter.

				Sie kam ins spärlich möblierte Wohnzimmer und entdeckte sofort, dass in der Wand in Bodennähe radiergummigroße Löcher waren.

				»Was zum Teufel soll denn das?«, rief sie, sah genauer hin und sah ungeschälte Erdnüsse herumliegen. Wieder ertönte das Gelächter. Sie folgte ihm auf die Seitenveranda, wo sie Dean und Cecil vorfand, die mit Ronnies Luftgewehr herumfuchtelten. Außerdem trugen sie Wandas Unterwäsche. »Ihr gottverdammten Arschlöcher!«, schrie sie.

				»O … oh«, sagte Dean mit einem besoffenen Grinsen, »die Dame des Hauses ist zurück.«

				Mühsam entlockte Wanda Cecil folgenden Bericht: Alles hatte damit angefangen, dass Emil wieder ins Bett gegangen war und Cecil beschlossen hatte, seine Kultiviertheit zu beweisen, indem er ein paar Gimlets mixte, vier Teile Gin auf einen Teelöffel Limonensaft, genau wie’s die feinen Pinkel in in Clearwater, Florida, machen, wo er früher mal ’nen Barkeeper kannte. Das, so erfuhr Wanda, muss man den hochnäsigen Schnöseln lassen, ist tatsächlich der absolute Monsterdrink, und Dean, weißt du, Dean kommt in dein Schlafzimmer, um ein Pflaster für seinen Finger zu suchen, weil er sich geschnitten hat, als er den ersten Krug auf den Boden geschmissen hat, den aus Glas mit den komischen Bildchen drauf, und da unten in deinem Schrank, in diesem Pappkarton, wo die Reizwäsche und die Negligees drin sind, weißt du, ganz unten, da sieht er das Luftgewehr hier und behauptet, er schießt besser als ich. Ich hab ihm gesagt, dass ich eine Erdnuss in der anderen Zimmerecke treffe, und siehe da, das hab ich sogar zwei- oder dreimal geschafft.

				»Oh Mann«, stöhnte Wanda angewidert, als sie die ganze Geschichte gehört hatte. Sie betrachtete die beiden, wie sie ihre Gimlets aus Plastikbechern in sich hineinkippten, Dean in einem lavendelfarbenen Tanga, Cecil in einem rosaroten mit rotem Reißverschluss, den sie sich mal bei einem Versandhaus bestellt hatte. »Macht ruhig weiter so, Leute, und behaltet ruhig die Unterhosen, ich schenk sie euch, alles klar?«

				Doch Wandas Anwesenheit schien den vergnügten Saufbrüdern gewaltig auf die Stimmung zu schlagen, und schon bald überließen sie Wanda das Luftgewehr, machten den Fernseher an und kuschelten sich aneinander, um auf den letzten Stand der Seifenopern zu kommen, die sie in Braxton verpasst hatten. Wanda ging in die Küche und begegnete unterwegs Jadick, der aus dem Schlafzimmer kam, ohne Hemd, aber mit Hose.

				Sie warf ihm einen unheilvollen Blick zu: »Hoffentlich hat das FBI mein Haus nicht verwanzt, Emil. Sonst machen die uns vor Gericht absolut lächerlich.«

				»Schlechter Tag?«, fragte er.

				Dann ging er zur Spüle und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

				»Ich hab rausgekriegt, was du wissen wolltest«, sagte sie. »Hedda war schon ziemlich blau, als ich gekommen bin.«

				»O ja?« Auf einmal war Jadick ganz Ohr. Das Geschirrhandtuch, mit dem er sich abtrocknen wollte, blieb vor seinem Gesicht in der Luft hängen. »Wo?«

				Wanda setzte sich an den Tisch und fing an, aus den leeren Bierdosen einen Turm zu bauen.

				»In Stripschuppen unten an der River Road.«

				»Gehört er Beaurain?«

				»Ich denke schon, ist ja auf seinem Gebiet.«

				»Hmmm«, brummte Jadick und setzte sich ihr gegenüber. »Dann hocken da wahrscheinlich ’ne Menge harte Jungs da rum. Könnte problematisch werden, wenn wir die Sache zu locker angehen.«

				»Mit so was kenn ich mich nicht aus«, sagte Wanda. Dann durchstöberte sie den Kram auf dem Küchentisch, fand einen halben Joint und zündete ihn an. Nachdem sie einmal tief inhaliert hatte, fragte sie: »Warst du schon immer ein Dieb oder hast du auch schon mal was anderes gemacht?«

				Jadick lächelte – ein schockierend nettes Lächeln, bei dem seine weißen Zähne aufblitzten. Dann legte er einen Finger an die Nase.

				»Früher war ich Boxer.«

				»Bevor du ein Dieb geworden bist?«

				»So dazwischen«, antwortete er. »Das war vor ein paar Jahren, in Philadelphia. Ich bin dort hingezogen, um zu boxen, außerdem hatte ich in Cleveland die Bullen am Hals. Mit dreizehn hab ich einen Mann mit einem Schlag k.o. geschlagen, also behielt ich immer im Hinterkopf, dass ich ja in dieser Sparte mal Karriere machen könnte. Deshalb bin ich nach Philadelphia gegangen, und diese ganzen Experten haben mir erzählt, dass ein Weißer den ganzen Scheiß nicht aushalten würde, den sie in so ’ner schlimmen Stadt mit einem abziehen. Aber ich hab nicht auf sie gehört und wurde Sparringspartner, das heißt, so ’ne Art Punchingball. Die ganze Zeit haben sie auf mich eingeprügelt, weil ich nie richtig Boxen gelernt hatte und so, ich hatte bloß den richtigen Instinkt und ’ne harte Faust.« Er schüttelte wehmütig den Kopf. »Herzchen, diese Nigger haben mir auf die Augen gehauen, dass sie zugeschwollen sind, pausenlos, einfach immer drauf und gesagt: ›Das hältste nicht aus, was, du weißer Arsch?‹«

				»Was hast du gemacht?«

				»Ich bin zurück zu den Überfällen, hab den Gorilla gespielt. So ’ne Scheiße lass ich mir doch von den Niggern nicht gefallen. Mit Niggern zu boxen, das ist, als wollte man mit ’nem Schwein Walzer tanzen, das ist einfach verkehrt.«

				»Schade«, sagte sie. »Hast du ’n Plan für den Rio, Rio Club? Da soll nämlich das Spiel stattfinden.«

				»Ich werd drüber nachdenken.«

				»Tja«, meinte Wanda, »mir ist da eine Idee gekommen. Weißt du, der Junge, der gegenüber wohnt, der arbeitet dort. Er ist ein ganzes Stück älter als ich, da sollte ich ihn eigentlich nicht ›Junge‹ nennen, aber er baut jedes Mal ein Zelt in der Hose, wenn er mich sieht. Ich schätze, der würd gern mal mit mir dorthin gehen, wenn ich ein bisschen Interesse zeige.«

				»Wann?«

				»Morgen. Jetzt ist er schon dort.«

				»Nein«, sagte Jadick. »Dann müssten wir ihn umlegen, damit er nach der Aktion keinen Verdacht schöpft. Nein.« Er beugte sich über den Tisch und tätschelte Wandas Hand. »Du solltest jetzt gleich hingehen und dich für einen Job bewerben, was meinst du? Ich will das Ding noch heute Abend durchziehen.«

				»Heute Abend? Heute? Mann, deine Kumpels nebenan sind zu besoffen, um Männerkleider zu tragen!«

				»Ach, die krieg ich schon wieder nüchtern.« Jadick stand auf und ging zum Kühlschrank. »Wenn wir heute Abend noch mal zuschlagen, dann flippen die aus. Dann sind sie kurz vor dem Zusammenbruch.«

				»Emil, ich bin keine Stripperin.«

				»Du hast aber Talent dazu«, entgegnete er. »Wackel einfach ein bisschen mit dem Hintern.«

				Als das Telefon an der Wand über dem Kühlschrank klingelte, hob Jadick ab, lauschte einen Moment und sagte dann: »Ja, wir nehmen den Anruf an.« Er wandte sich zu Wanda. »Es ist Ronnie.«

				»Du solltest nicht an mein Telefon gehen«, sagte Wanda, nahm Emil den Hörer aus der Hand und hielt ihn ans Ohr. »Hallo, Ronnie. Was? Ja, das war er. Er ist hier. Deine Verwandten sind hier.« Sie lehnte sich an den Kühlschrank und betrachtete Emil. »Das hast du schon gehört? Da oben? Er war ein was? Was? Oh Mann.« Sie ließ das Telefon einen Moment sinken und sagte: »Das war ein Cop, Emil. Ihr habt ’nen Cop umgelegt.«

				Emil zuckte die Achseln, öffnete den Kühlschrank und holte einen Milchkarton heraus. »Das Leben geht weiter«, sagte er.

				»Ja. Ronnie. Natürlich, ja. Ich mach mir jetzt schon ein bisschen Sorgen. Klar. Ja. Ich weiß, dass ich stark sein muss. Verstehe.«

				Wanda hasste das Bild ihres angetrauten Ehemanns, das gerade in ihrem Kopf auftauchte, denn sie stellte ihn sich gefängnisbleich vor, kettenrauchend, in der weißen Zielscheiben-Montur, die sie in Braxton tragen mussten. Dieses traurige Bild spukte ihr im Kopf herum, während sie gleichzeitig Emil vor sich sah, wie er Milch direkt aus dem Karton trank; sein Bauch war so fest und muskulös und schrie förmlich danach, dass sie ihn mit den Fingerspitzen streichelte, bis hinunter zum Schwanz.

				»Du weißt, dass ich das tu, Ronnie. Du weißt, dass ich dich liebe. Ja. Ich hab getan, was du mir gesagt hast.« Sie wickelte die Telefonschnur um den Finger, während sie Emil tief in die Augen schaute. »Ja, du hast gesagt, ich soll’s tun. Deshalb hab ich’s getan. Ronnie, ich will dich nicht anlügen – es war toll. Er ist jünger als du. Du weißt ja, er ist gut gebaut, starke Arme und alles.«

				Als Jadick merkte, dass sie über ihn sprachen, lehnte er sich mit gespreizten Beinen und geschwellter Brust gegen den Küchentisch.

				Wanda konnte den Blick nicht von ihm abwenden.

				»Ja, Ronnie, ja. Ich tu, was er will, ich tu das für dich, wirklich, für dich. Alles, was ich tue, ist für dich. Ja. Na gut, ich mag ihn. Weißt du«, sagte sie, während sie Emil ansah, »er kann sentimental sein, aber auch gemein – mit anderen Worten: genau richtig. Okay, Ronnie. Du weißt, ich liebe dich, ohne Scheiß, Baby.« Sie legte auf und seufzte.

				»Er sagt, ich soll so weitermachen und tun, was du willst.«

				»Wusst ich’s doch«, sagte Jadick. »Ronnie weiß eben, was sich gehört, Herzchen. Und das weiß nicht jeder.«

				»Stimmt.« Wanda war ganz heiß von der Unterhaltung und von dem männlichen Duft, der von dem verschwitzten Emil ausging. »Also, kommen wir zur Sache«, sagte sie, »hier entlang geht’s zum Schlafzimmer.«

				Jadick lachte und nahm beinahe ritterlich ihren Arm.

				»Dann mal los«, sagte er. »Ich locker dich ein bisschen auf fürs Vortanzen.«
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				Die Catfish Bar lag in der Lafitte Street, der Hauptstraße von Frogtown, nicht weit von Shades Apartment entfernt. Deshalb ließ er seinen Wagen stehen und nahm den Fußweg entlang der Gleise, auf dem man zur Rückseite der Bar gelangte. Er begegnete zwei alten Männern, die einen Wels aus einem Sumpfloch zogen, und ein paar Besoffenen, die ihren Rausch in der Sonne ausschliefen. Ein Stück weiter, bei der Brücke, sah er eine Gruppe von Jugendlichen aus der Nachbarschaft, frischgebackene Sadisten in dreckigen Air-Jordan-Turnschuhen, die finstere Mienen übten, auf Säufer aller Rassen oder solvente Fremde lauerten, denen sie ein bisschen zusetzen konnten. Als er die ungepflasterte Gasse hinter dem Catfish erreichte, sah er dort einen jungen Mann und eine schon etwas reifere Frau in einem bonbonfarbenen Angeberschlitten, die sich munter mit ihrer jeweiligen Anatomie vertraut machten.

				Das Catfish war eine Kneipe mit viel rohem Holz und einer schillernden Vergangenheit, der Haupttreffpunkt des Viertels, solange sich Shade erinnern konnte. Schon sein Großvater Blanqui hatte sich hier herumgetrieben, als noch Sägemehl auf dem Boden gelegen hatte, kostenlose Mahlzeiten ausgegeben wurden und der Kingfish jedermanns Held war. Abgesehen von den Besitzern hatte sich über die Jahre nicht viel verändert, und jetzt gehörte die Kneipe Shades älterem Bruder Tip.

				Als Shade hereinkam, saß Shuggie Zeck auf einem Barhocker und unterhielt sich mit Tip. Beide wandten sich zum Sonnenlicht, das bei Shades Eintreten durch die Tür fiel.

				»Na, so was«, sagte Shade, »wenn das nicht Joe Shit ist, der Lumpensammler, leibhaftig und persönlich!« Er ließ sich auf dem übernächsten Hocker nieder. »Wie läuft’s?«

				»Redest du mit mir?«, fragte Shuggie. »Ich glaub ja nicht, dass du so mit mir redest.«

				»Glaub’s ruhig«, erwiderte Shade. Dann nickte er seinem Bruder zu. Tip war ein unsteter Zeitgenosse, der gern bei allen möglichen Heimlichkeiten mitmischte, und die beiden Brüder standen sich nicht sehr nahe. »Siehst gut aus, Tip.«

				»Hey, du auch, kleiner Bruder.«

				Tip Shade war groß, pockennarbig, ziemlich griesgrämig und hatte lange braune Haare.

				»Ich bin derjenige, mit dem du hier verabredet bist«, nörgelte Shuggie. Er war so schwabbelig wie großkotzig, und so sehr er auch versuchte, sein Image aufzupolieren – er schaffte es nicht, anders auszusehen als ein Ein-Meter-achtzig-Frogtowner, den man in einen Nadelstreifenanzug gesteckt hat. Seine Neigung zu protzigen Ringen, von denen er an jeder Hand zwei besonders auffallende Exemplare trug, war typisch für die Lafitte Street. Er hatte dunkle, lockige Haare, und sein Gesicht erinnerte an eine freundliche Bulldogge. »Wir sind doch Freunde, Rene, oder nicht? Wie in alten Zeiten, was? Erinnerst du dich noch an die guten alten Zeiten?«

				»Ja, ich erinnere mich«, brummte Shade. »Jedes Mal, wenn ich in die Arrestzelle schaue.«

				Shade und Shuggie hatten zusammen eine finstere Kindheit durchgemacht und eine Jugend, die ganz den anstrengenden Leidenschaften des typischen weißen Unterschichtsteenagers gewidmet gewesen war. In den Nächten hatten sie, angetrieben von Furcht und Wut, von Stolz und Glück, Sachen angestellt, die häufig kriminell und manchmal nur fies waren. Wie das Schicksal es so wollte, entging Shade in sämtlichen Fällen der Strafverfolgung, bezog nur einmal Prügel von den Cops und entwuchs schließlich seinen kriminellen Neigungen, indem er sich dem Boxen widmete. In seinen Sportlerjahren entfernte er sich immer mehr von Shuggie und Tip und der ganzen Straßeneckengang. Seither versuchte er auf dem endlosen gewundenen Weg zu bleiben, der fälschlicherweise als schmal bezeichnet wurde.

				»Willst ’n Bier?«, fragte Tip.

				»Gern. Très bien, großer Bruder.« Shade griff in die Tasche, holte die in Alka-Seltzer-Folie verpackte Black Beauty heraus und steckte sie in den Mund. Tip reichte ihm ein Glas Bier, und Shade nahm einen großen Schluck. »Merci.«

				»Was hast du da grade geschluckt?«, erkundigte sich Shuggie.

				»Hab ’ne Nebenhöhlenentzündung«, antwortete Shade. »Vom schwülen Wetter. Also, Shuggie, stellen wir eins von Anfang an klar – ich folge dir, solange ich der Meinung bin, dass es irgendwo hinführt.«

				»Da mach dir mal keine Sorgen«, grinste Shuggie und winkte Tip. »Erzähl deinem tollen Bruder hier doch mal, was du im Frechette Park gesehen hast, Tippy. Sag ihm, wohin ich ihn mitnehm.«

				»Also«, sagte Tip und lehnte sich an die Bar, die massigen Arme vor der Brust verschränkt. »Ich war da drüben im Park, Rene, oben über Bum’s Hollow, und da seh ich an einem Picknicktisch Bobby Gillette und noch zwei andere Typen. Das war gestern, und sie haben alle die Köpfe zusammengesteckt, weißt du, und bestimmt was ausgebrütet.«

				»Bobby Gillette? Wer ist denn Bobby Gillette?«

				»Er ist ein Kerl, der nie was kapiert«, erklärte Tip. »Eins sag ich dir, ich kenn den Knaben, der kapiert nie was.«

				»So was gibt’s öfter«, sagte Shade.

				»Hey, erinnerst du dich nicht?«, mischte sich jetzt Shuggie ein. »Vor ein paar Jahren? Nein? Also, Bobby Gillette war der, der ein Spiel hat hochgehen lassen, das Delbert McKechnie gehörte, und dann hat er mich drangekriegt. Er ist ein harter Brocken, wohnt irgendwo auf’m Land, in ’nem Dreckskaff namens Gumbo. Kennst du das Nest?«

				»Ich war schon mal dort.«

				»Damals hat Mr. B. sich Sorgen gemacht wegen der bevorstehenden Wahl von Bürgermeister Gene, also mussten wir die Sache ruhig angehen lassen. Deshalb hat Gerry Bell schließlich Gillette für einen Einbruch hochgehen lassen, von dem der noch nie was gehört hatte, aber das Gericht hat ihn trotzdem verurteilt.« Shuggie nippte an seinem Drink, und seine Protzringe funkelten im Halbdunkel der Kneipe. »Der Knabe hat seine Zeit abgesessen und ist vor einem Monat wieder rausgekommen.«

				»Davon hab ich noch nie was gehört«, sagte Shade. »Kein Wort.«

				»Das kommt davon, dass du dich nie blicken lässt«, erwiderte Shuggie und drehte sich auf dem Hocker rum, sodass er Shade ins Gesicht sah. »Wenn du noch mein Freund wärst, würdest du solche Sachen mitkriegen.«

				»Ganz bestimmt würde ich da so einiges mitkriegen.«

				»Wenn wir Freunde wären, würdest du die richtig wichtigen Sachen erfahren, Rene.«

				»Du weißt doch gar keine richtig wichtigen Sachen, Shuggie.«

				»Idiot«, sagte Shuggie Zeck, der sich selbst für die Verkörperung des Horatio-Alger-Mythos hielt, wenn Horatio genauso schlau gewesen wäre und genauso gute Beziehungen gehabt hätte. Aber er fand nicht, dass Ehrgeiz unbedingt mit Lug und Trug einherging. »Hab ich dich jemals angelogen?«, fragte er. »Jemals?«

				Shade, dessen Vertrauen durch frühere Erfahrungen stark erschüttert war, schlürfte sein Bier und sagte dann: »Damals, als wir vier Kisten Old Grand Dad von Langlois’ Liquor gestohlen und unter der Brücke versteckt haben. Da hast du gesagt, jemand hätte uns das Zeug geklaut, aber ich hab immer gewusst, dass du dir’s unter den Nagel gerissen hast.«

				Shuggie zuckte zusammen. »Herrgott«, sagte er, »das war doch in grauer Vorzeit. Aber ich hab dir damals schon gesagt, worauf’s ankommt, und das würd ich auch jetzt tun, gelegentlich, wenn wir Freunde wären.«

				»Ich wär vielleicht noch nützlicher als Officer Bell, was?«

				»Glaub ich nicht«, sagte Shuggie. »Bell war hochmotiviert, und du machst mir gar nicht den Eindruck.«

				»Ich hab in St. Louie ein tolles Baseballspiel gesehen«, mischte sich Tip aus heiterem Himmel ein. »Jack Clark hat geschlagen, und der Ball ist bloß zwei Reihen vor mir runtergekommen.«

				»Ich werde nicht für dich arbeiten, Shuggie.«

				»Ah, du willst nicht, weil du mich kennst, und wenn man jemanden kennt, hat man keinen Respekt mehr vor ihm.«

				»Wenn man dich kennt, ganz bestimmt nicht.«

				»Clark ist der beste Schlagmann, den wir seit Stan the Man hatten, wenn ihr mich fragt.«

				»Ach, leck mich doch, Shade.«

				»Gleichfalls, Zeck.«

				»Wenn dem der Pitcher ’nen guten Wurf auf die Innenseite vom Homeplate serviert, kriegt einer auf den billigen Plätzen ’nen Ball vor die Füße.« Auf einmal schlug Tip mit der flachen Hand auf die Bar, dass sogar die dösenden Besoffenen in den finsteren Ecken aufschreckten. »Shuggie«, sagte der große Tip, »das ist mein kleiner Bruder Rene. Und Rene, du kleines Ferkel, das ist Shuggie. Ihr beide fangt noch mal von vorne an, kapiert? Die Vergangenheit ist vergeben und vergessen, in den Kreislauf der Natur zurückgekehrt wie Scheiße. An eurer Stelle wär ich mal ein bisschen netter zueinander. Und falls das nicht klappt, dann legt los und regelt die Sache mit den Fäusten.«

				Einer der Besoffenen, den Tips Versöhnungsschlag geweckt hatte, stimmte irgendeinen uralten Song an, in dem es hieß, der Sänger sei in inzestuöse Beziehungen verwickelt und in Wirklichkeit sein eigener Großvater. Zuerst versuchte sein Saufkumpan ihn zum Schweigen zu bringen, aber als das nicht funktionierte, fiel er selbst in den traurigen Familienrefrain mit ein.

				»Na komm«, meinte Shuggie. »Tip hat recht. Gehen wir, da will sich nämlich jemand mit dir treffen, und den solltest du nicht warten lassen.«

				»Solang was dabei rauskommt«, sagte Shade. Dann klopfte er seinem Bruder auf die Schulter und fragte: »Wenn ich nicht mit Zeck hier gewesen wäre, hättest du mir das von Bobby Gillette trotzdem erzählt?«

				»Du weißt genau, dass ich es nicht getan hätte, Rene«, antwortete Tip. »Das wäre nicht die richtige Taktik gewesen, wenn ich’s mir recht überlege.«

				»Das war mir klar«, sagte Shade, während er Shuggie zur Tür folgte. »Ich wollt nur noch mal dran erinnert werden.«
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				Als sich die Schiebetüren zum Swimmingpool öffneten und Shade und Shuggie eintraten, ertönte eine laute Stimme: »Erst das Rätsel! Erst das Rätsel! Nicht das Rad drehen, du gierige Schlampe, lös erst das Rätsel!«

				Auguste Beaurain saß am Poolrand in einem Korbstuhl mit tahitianischen Ambitionen, der jedoch in Memphis hergestellt worden war, und sah sich eine Gameshow im Fernsehen an. Der Swimmingpool war mit einer Glaswand umgeben, hatte ein Dach aus Glas, und auf dem Parkettboden standen mehrere Kübel mit verschieden hohen Pflanzen. Beaurain trug einen weißen Anzug und ein blaues Hemd mit einer eleganten gelben Krawatte. Der Pool war ruhig und leer; die Klimaanlage summte.

				»Tag, Mr. Beaurain«, sagte Shuggie. »Das ist Rene Shade.«

				»Ich weiß«, erwiderte Beaurain. Er wandte den Blick keine Sekunde vom Bildschirm, bis die Kandidatin verloren hatte. Dann knurrte er: »Manchmal kriegen gierige Leute, was sie verdienen.« Er machte den Fernseher aus und sagte: »Detective Shade, verstehen Sie die Welt, in der Sie leben?«

				»Welchen Teil davon?«, fragte Shade.

				»Alles.«

				»Nein. Und Sie auch nicht.« Shade setzte sich auf einen Stuhl in der Nähe und legte die Füße auf einen kleinen Glastisch, womit er von Anfang an klarstellte, dass er sich nicht einschüchtern ließ. »Stört es Sie, wenn ich mich setze?«

				»Selbstverständlich nicht.« Beaurain streckte ihm eine Schale mit Nüssen entgegen. »Bedienen Sie sich. Ich persönlich mag die Cashews am liebsten, es wäre deshalb nett, wenn Sie die übrig ließen.«

				»Nein danke.«

				»Okay.« Beaurain stellte die Schale weg. »Shuggie, setz dich, mach’s dir bequem.« Beaurain war keine eins siebzig groß, hatte ein schmales, faltiges aber sympathisches Gesicht und trug ein fast permanentes Lächeln zur Schau. Seine Haare waren grau, dünn und sorgfältig gekämmt. Er besaß sämtliche Qualitäten eines Märchenonkels, aber in Wirklichkeit schwang er die Peitsche über die Zahlungsunfähigen und Straffälligen von ganz St. Bruno. »Wir sind uns bereits begegnet«, wandte er sich an Shade. »Zweimal sogar. Das erste Mal waren Sie noch ein kleiner Junge. Ihr Vater ist John X Shade, nicht wahr? Sie haben ihn begleitet, damals, vor vielen Jahren. Drei Jungs hatte er, einer war schon nicht mehr ganz so klein. Ihr Vater hat Wetten für mich angenommen, Detective.«

				»Hat er Ihnen zu wenig ausbezahlt und ist dann einfach durchgebrannt?«

				»Nein.«

				»Dann muss es ein anderer John X Shade gewesen sein, Mr. B.«

				»Sie verstehen die Welt, in der Sie leben, tatsächlich nicht, was? Ach« – Beaurain schüttelte den Kopf wie ein enttäuschter Lehrer – »das macht alles umso schwieriger.«

				»Er ist ein Dickschädel«, erklärte Shuggie. »Ich hab ihn schon gekannt, als wir noch auf den Fahrradsattel klettern mussten, um durch ein Fenster zu steigen.«

				»Das hast du mir bereits erzählt«, sagte Beaurain.

				»Sie haben gesagt, wir sind uns schon zweimal begegnet«, mischte sich Shade ein. »Wann war das zweite Mal? Ich erinnere mich nicht daran. Ich hab Sie zwar hin und wieder mal von Weitem gesehen, aber ich kann mich nicht erinnern, was mit Ihnen zu tun gehabt zu haben.«

				»Na ja, beim zweiten Mal waren Sie ein bisschen abgelenkt. Das erste Mal waren Sie noch ein Kind, und das zweite Mal kämpften Sie gerade gegen Foster Broome um den Titel. Ich bin nicht sicher, ob Sie mich überhaupt erkennen konnten, Ihre Augen sahen nämlich aus wie Tomaten, die man auf dem Beton zerquetscht hat.« Beaurain lachte. »Der Nigger hat Sie zusammengeschlagen, als hätte er Sie beim Hühnerstehlen erwischt, stimmt’s?«

				»Er war ein großartiger Boxer«, entgegnete Shade. »Ich hatte die Gelegenheit, gegen ihn anzutreten, und er hat mir ’ne Abreibung verpasst. Kein Weltuntergang.«

				»Ich wusste, dass Sie sich dem Kampf stellen würden«, sagte Beaurain. Er pulte eine Cashew aus der Schüssel und steckte sie sich in den Mund. »Und ich wusste auch, dass Sie verlieren würden.«

				»Wie meinen Sie das?«

				Beaurain lachte und sagte zu Shuggie: »Er ist wirklich ein Dickschädel, oder?«

				Dann wandte er sich mit verdrossener Miene wieder Shade zu. »Was glauben Sie denn, wie Sie an den Kampf gekommen sind, Sie Arschloch? Wie war Ihr Punktestand – achtzehn zu sieben?«

				»Achtzehn zu sechs«, korrigierte Shade. »Zum Schluss vierundzwanzig zu neun.«

				»Wie auch immer. Ich hab das Geld für den Kampf vorgestreckt, Detective. Ich wollte, dass einer von unseren Jungs eine Chance auf den Titel kriegt. Ich hab Broomes Kampfbörse garantiert, damit Sie sie sich holen konnten.«

				»Warum?« Mit einem Ruck nahm Shade die Füße vom Glastisch und richtete sich auf. Seine Dreistigkeit hatte sich in Neugier verwandelt »Warum hätten Sie das tun sollen?«

				»Wie ich schon gesagt habe, ich wusste, dass Sie verlieren. Aber ich dachte an Ihren Daddy, den ich schon immer gern gehabt hatte, und ich wusste, dass jeder Redneck, jeder Gangster und jeder ehrliche Bürger dieser Stadt auf Sie setzen würde. Noch besser, die Nigger haben auch auf Sie gesetzt! Hat mich zwar überrascht, aber die waren zu schätzungsweise sechzig Prozent auf Ihrer Seite. Da sieht man’s mal wieder. Deshalb heißt es ja Glücksspiel.«

				»Tja, Sie haben richtig vermutet«, sagte Shade, »ich hab verloren.«

				»Ja, aber Sie hatten Ihre Chance. Das dürfen Sie nicht vergessen. Es waren nicht die Nonnen von St. Peter, die Ihnen dazu verholfen haben. Keine Anwälte, Richter, Ärzte oder Dichter. Nein, Shade, es war kein Konsortium von betuchten Heiligen und schicken Bankiers aus Hawthorne Hills, die sich dafür eingesetzt haben, dass ein Frogtown-Boy eine Chance kriegt, sich einen Platz in der Geschichte zu erboxen. Nein«, Beaurain schüttelte bedächtig den Kopf, »die guten Menschen von St. Bruno haben sich von Ihnen ferngehalten, aber ich nicht.«

				Für Shade war das alles neu, und diese Phase seines Lebens, als er zu beiden Welten gehört hatte und zwischen dem schmalen und dem breiten Pfad hin und her geschwankt war, lag nicht besonders lange zurück. Ausgerechnet die Tatsache, dass er die Chance bekam, einen Titelkampf auszufechten, hatte ihn damals überzeugt, dass die Welt ihm doch freundlicher gesonnen war, als er bis dahin gedacht hatte. Shade war noch nicht alt – höchstens für eine Spitzensportlerkarriere –, aber auf einmal fühlte er sich wie ein seniler Esel, ein verkalkter Trottel, wie ein Mann, der frische, cremige Butter nicht von Rindertalg unterscheiden kann.

				»Ich hab Sie verstanden«, sagte er, »aber ich glaube nicht, dass ich Ihnen dafür etwas schuldig bin.«

				»O nein, Sie schulden mir gar nichts. Ich helfe Ihnen nur ein wenig, die Welt zu verstehen, in der Sie leben.« Zufrieden faltete Beaurain die Hände und rief: »Norman, bring uns was zu trinken!«

				Hinter einem grünen Vorhang aus Pflanzen trat ein blasser Mann hervor. Er war kahlköpfig, hatte ein rundes Gesicht und trug ein Schulterhalfter.

				»Wer ist das?«, wollte Shade wissen.

				»Das ist mein Schwiegersohn, Norman der Jude. Er passt auf mich auf – er und meine Tochter. Schlimme Gegend hier, wissen Sie.«

				Alle lachten, denn keiner von ihnen wäre je freiwillig irgendwo anders hingezogen. Von der Straße aus sah Beaurains Haus ziemlich bescheiden aus, aber es war großzügig eingerichtet, und an der Rückseite hatte er den Pool bauen lassen. Obwohl er sich locker anderswo einen Palast hätte leisten können, blieb Beaurain hier, in Frogtown, keine zwei Blocks von seinem Geburtshaus entfernt.

				Nach kurzer Zeit kam Norman mit den Drinks zurück. Er stellte das Tablett auf das Glastischchen und ging leise zurück in sein Versteck hinter den Grünpflanzen.

				»Ich trinke im Sommer nur Tonic Water«, sagte Beaurain. »Das Chinin, wissen Sie.«

				Shade spürte die ersten prickelnden Anzeichen illegaler Wachsamkeit. Er hob sein Glas und nahm einen großen Schluck.

				»Sind Sie je verhaftet worden?«, fragte er. »Ich hab gehört, dass wir Sie nie drangekriegt haben.«

				»Richtig«, bestätigte Beaurain. »Ich komm in den Himmel. Meine Weste ist blütenweiß.«

				»Erstaunlich.«

				»Nun, ich bin ein liebenswerter Mensch. Die Leute sind gern nett zu mir. Außerdem bin ich nicht gierig, also mach ich mir keine Feinde, auch wenn Sie jetzt etwas anderes vermutet hätten.«

				Shade wusste, dass Mr. B. in dem Ruf stand, ein zwar unerbittlicher und furchteinflößender, aber fairer Gangster zu sein. Im Umgang mit Abschaum oder mit hinterhältigen Geschäftemachern war er oft strikter als das Gesetz und wesentlich gerechter, aber wenn er jemanden verurteilte, lautete die Strafe meist Kaliber fünfundvierzig.

				»Vielleicht krieg ich Sie irgendwann mal dran«, sagte Shade zähneknirschend und mit dem ganzen Optimismus seiner Black Beauty.

				»Idiot«, knurrte Shuggie.

				»Wozu sollte das gut sein?«, fragte Beaurain. »Ich bin ein braver Bürger. Detective, ich werd Ihnen was über Habgier erzählen, die mir persönlich übrigens vollkommen fremd ist. Unten in der Southside, da treiben sich Del McKechnie und Benny Kreuger und Georgie Sedillo und vielleicht ein, zwei andere rum. Leg ich mich mit denen an? Mach ich ihnen das Leben schwer? Nein. Nein, ich kriege hin und wieder ein paar Abgaben, eigentlich sind es eher Geschenke, die man mir anbietet, und das, offen gesagt, immer aus freien Stücken. Verlange ich mehr? Verlange ich alles? Nein, das wäre gierig. Gier bringt nur Ärger. Also nehme ich eine kleine Gebühr, und alles läuft bestens. Drüben in Pan Fry hat Mr. Sondown Phillips die Dinge weitgehend unter Kontrolle, aber ich kenne ein paar Leute, die er nicht kennt, also gibt er mir ein paar Prozente, nur aus Respekt. Und ich nehme sein Angebot höflich an. Ich schicke nicht etwa Shuggie rüber, damit er Ärger macht, und ich lasse auch nicht Rudy Regot oder Steve Roque oder irgend sonst einen aus der Frogtown-Clique in die Southside marschieren, um den Kerlen dort die Hölle heißzumachen.«

				»Ja«, sagte Shade, »und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.«

				»Idiot.«

				»Shade«, sagte Beaurain, »wenn Sie nicht Cop wären, was wären Sie dann?«

				»Vielleicht einer wie Sie.«

				»Nein, niemals, Sie verstehen ja nicht mal die Welt, in der Sie leben, wie könnten Sie dann wie ich sein?«

				»Ich kann mich auch schick anziehen und große Töne spucken, aber ich lauf lieber in Lumpen rum und mach die fertig, die die großen Töne spucken.«

				»Tut mir leid, Mr. Beaurain«, mischte sich Shuggie ein. »So ist er immer.«

				»Oh, du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte Beaurain. Er klaubte noch eine Cashew aus der Schüssel, steckte sie sich in den Mund und nuckelte eine Weile grinsend daran. »Er ist genauso, wie du ihn beschrieben hast. Shade, ich hab mich gefragt, ob Sie ein guter Christ sind.«

				»Da steht das Urteil noch aus.«

				»Aha, aber ich glaube, Sie bemühen sich. Das bewundere ich. Das Streben nach Höherem kann die Mitmenschen beflügeln, wissen Sie. Aber es kann sie auch blenden. Denken Sie mal drüber nach.« Die Hände auf die Knie gestützt beugte sich Beaurain vor. »Freut mich, Sie kennengelernt zu haben. Aber jetzt zum geschäftlichen Teil. Wie Sie wissen, ziehen da ein paar Unruhestifter durch die Stadt, verletzen ihre Mitmenschen und bringen alles durcheinander. Sie sind gierig und dumm und müssen dafür bezahlen. Ihre Mannschaft ist da derselben Ansicht wie meine, Detective, und wir alle sind gegen die Schiedsrichter.«

				»Das hab ich gehört«, antwortete Shade. »Aber ich bin kein bezahlter Killer.«

				»Idiot.«

				»Shuggie, wenn du mich noch einmal einen Idioten nennst, dann kriegst du ’n Arschtritt, genau hier, vor deinem Boss.«

				»Na los, Rene.«

				»Ruhe, bitte«, sagte Beaurain mit einem Zucken verletzter Eleganz. »Alle beide. Ich fühle mich in meine Kindheit zurückversetzt angesichts all dieser Brachialgewalt, und, glaubt mir, meine Kindheit zählt nicht zu meinen Lieblingserinnerungen.« Beaurain blickte über die Schulter in die Petunien. »Norman, bring diese Gentlemen doch bitte zur Tür.« Dann wandte er sich blitzschnell noch einmal Shade zu. »Ich möchte nicht, dass Ihnen etwas zustößt, Detective Shade, aber Sie wissen zu wenig Bescheid über die Welt, in der Sie leben. Ich könnte Ihnen viel beibringen, aber leider habe ich nicht genug Zeit.«

				Shade stand auf, streckte die Beine und spürte seinen angenehm aufgeputschten Herzschlag.

				»Man hat einen von uns umgelegt, Mr. B., und deswegen bin ich hier. Aber es ist durchaus möglich, dass ich Sie später mal unter die Lupe nehme, nur um zu sehen, was Sie so treiben.« Damit streckte er dem Herrscher der Stadt die Hand entgegen.

				»Sehr gut. Bonne chance. Ich freue mich schon darauf.« Auch Beaurain erhob sich und reichte Shade die Hand. »Denken Sie nur immer an die Prinzipien des Geschäfts – ich leg dich rein, sonst legst du mich rein. Und Leute, die mich reinlegen, feiern nicht mehr allzu viele Geburtstagspartys.«

				Shade grinste in Beaurains Gesicht.

				»Mr. B, Sie reden ’ne Menge Scheiß, dass man die Welt kennen soll, in der man lebt und so, aber was mich betrifft, da sind Sie ziemlich auf dem Holzweg. Das möchte ich von vornherein klarstellen.«
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				Wie an vielen wichtigen Tagen in Wanda Bone Bouviers Leben war der Himmel über ihr trübe und voll mit schmutziggrauen Wolkenbergen. Wanda fuhr in Richtung Westen, auf der Suche nach einer nördlichen Durchgangsstraße. In der linken Hand, mit der sie das Lenkrad umklammerte, hielt sie einen glimmenden Joint, in der rechten ein verspätetes Mittagessen in Form einer mit gesalzenen Erdnüssen aufgefüllten Flasche Pepsi.

				Sie kam zur River Road und trat aufs Gaspedal, was bei entgegenkommenden Sonntagsfahrern Panikreaktionen auslöste. Sie zog an ihrem Joint, mampfte und trank gleichzeitig ihren Dixie-Snack und fuhr eine verwahrloste Straße mit kleinen Werkstätten und Geschäften hinunter, in denen die Kassierer die Hände unter die Theke wandern ließen, wenn Fremde hereinkamen.

				Es war ein grauer, schwüler Nachmittag, wie ihn die Pferdebremsen mochten, und Wandas Haut glänzte vor Schweiß, als sie in den Parkplatz des Rio, Rio Clubs einbog. Der Schuppen war aus großen Alu-Fertigteilen errichtet, die sich unter Garantie bei der nächsten starken Windbö südwärts verabschieden würden, und auf dem Schild über der Tür stand: Busch vom Fass, Zimmer zu vermieten.

				Wanda hatte mehrere Methoden in Betracht gezogen und sich dann für die Frisch-aus-der-Highschool-aber-willig-Nummer entschieden. Sie trug ein blassgrün-gelbes Sommerkleid, eine Fünfzig-Cent-Perlenkette, roten Lippenstift und gelbe hochhackige Schuhe. Als sie den Club betrat, sah sie eine runde Bühne, die von oben beleuchtet wurde, und eine Frau auf einer Decke, die Spagat übte. Jerry Lee Lewis, ein Held hier in der Gegend, dröhnte aus den Lautsprechern. »The Killer« sang ein trauriges Lied über eine unglückliche Liebe, die immer unglücklicher wird, und dabei drosch er auf das Klavier ein, als wäre er mit ihm verheiratet.

				Wanda setzte sich auf einen Platz vor der Bühne und studierte die Darbietung des spärlich bekleideten Mädchens. Das Publikum war eine geiläugige Gruppentherapie-Versammlung von Nachtschicht-Zombies, Spesenkonto-Maulhelden und schüchternen Hinterwäldlern. Die Tänzerin vollführte ihre Verrenkungen auf der rosaroten Decke, als würde sie gar nicht merken, dass noch andere Leute im Raum waren, und vermittelte den Zuschauern dabei gynäkologische Einblicke wie zu Hause bei zugezogenen Vorhängen.

				Wanda schaute ihr in die Augen und befand, dass die Frau so abwesend wirkte, weil sie abwesend war – vermutlich versteckte sie sich hinter einem Schleier aus Pillen und Daiquiri.

				»Was darf’s sein, Schwester?«, fragte der Bartender.

				»Ein Bier vom Fass.«

				Der Bartender war ein stämmiger alter Ganove in einem sauberen weißen Hemd mit roter Fliege. Als er das Bier vor Wanda abstellte, sagte er: »Entschuldigen Sie die Frage, Ma’am, aber sind Sie ’ne Lesbe?«

				»Was geht dich das an?«

				»Würde mir das Herz brechen.«

				»Ich seh mir die Frau da aus reiner Langeweile an – mein Fernseher ist kaputt.« Wanda nahm einen Schluck Bier. »Mmm, schön kalt. Ist Leon da?«

				»Leon? Leon?« Der Bartender presste die Hand aufs Herz und stolperte rückwärts, als hätte er einen Anfall. »Sie hören wohl erst auf, wenn Sie mir wirklich das Herz gebrochen haben, was?«

				Wanda lächelte ihm freundlich zu. Immerhin hatte er für sein Alter ganz schön Mumm.

				»Er ist nur ein Freund«, meinte sie mit einem affektierten Lächeln, den Blick sittsam gesenkt. »Ich vögle bloß mit älteren Bartendern. Ist er da?«

				»Älter? Mein Kind – Sie sind grausam.« Der Bartender deutete auf einen Hängeboden gut drei Meter über der Eingangstür, wo die Anlage aufgebaut war. »Er ist irgendwo da oben und legt auf. Nach dieser Nummer ist er fertig, weil das Mädchen Pause hat.«

				Während sie auf das Ende der Musik wartete, ließ Wanda ihren Blick durch den Rio, Rio Club wandern, um sich unauffällig die Räumlichkeiten einzuprägen. Im Grund war es nichts weiter als eine Scheune, nur eine Tür, hinten links, schien interessant. Wanda glaubte, hinter dem Blues ein Hämmern zu vernehmen, und dann verstummte die Musik, und jetzt hörte man das Geräusch ganz eindeutig. Hinter der interessanten Tür wurde gehämmert.

				»Hey, Wanda, ich hab dich reinkommen sehen«, sagte Leon Roe. Er setzte sich auf den Barhocker neben ihr. »Willst du ein Bier? Ich spendier dir eins.«

				»Ich hab schon eins.«

				»Brauchst du nicht zu bezahlen.«

				»Danke, Leon.«

				Leon hatte ein schmales Gesicht, und seine fettglänzende Stirn wurde von einer gepflegten Locke säuberlich in zwei Hälften geteilt. Er wirkte ein bisschen gehemmt, kleidete sich aber wie ein Rodeo-Star, der ein modebewusstes Publikum anlocken will. Sein violettes Westernjackett hatte schwarze Paspeln, und das eierschalfarbene Hemd zierte eine schmale blaue Schnurkrawatte, die von einer spinnenartigen, türkisfarbenen Brosche zusammengehalten wurde. Erst vor Kurzem hatte Leon ziemlich viel Geld für ein Paar Stiefel aus Schlangenleder ausgegeben, und er trug eine jener silbernen Gürtelschnallen, auf denen man sich zu seinem Lieblingsbier bekennt.

				»Tja, also«, sagte er und wurde ein bisschen rot, »was hast du so gemacht in letzter Zeit?«

				»Alles Mögliche. Eigentlich ’ne ganze Menge«, antwortete Wanda.

				»Oh.« Leon grinste. Er fand Wanda unglaublich attraktiv und aufregend, und jetzt betrachtete er sie wie immer mit der Faszination eines Kindes, das sich die Nase an einer Fensterscheibe plattdrückt. »Warst du schon mal hier?«

				»Nein. Ziemlich billiger Schuppen, oder?«

				»Na ja«, meinte Leon. »Find ich auch, aber ich bin bloß hier, um was zu lernen. Ich will ins Showgeschäft.«

				»Das nennst du Showgeschäft?«

				»Es ist ein Anfang, der erste Schritt. Elvis ist auch erst Lastwagen gefahren.«

				Wanda sah, dass aus der interessanten Tür ein paar Arbeiter kamen. Sie legte Leon die Hand auf den Schenkel.

				»Ich brauch ’nen Job«, sagte sie und sah ihm tief in die Augen. »Kannst du mir helfen?«

				»Hier? Willst du etwa hier arbeiten, Wanda? Ich kann dir doch was leihen«, sagte er. »Wir sind schließlich Nachbarn. Das ist gar kein Problem.«

				»Ich will lieber selbst was verdienen.«

				Leon studierte die Spitzen seiner Schlangenstiefel.

				»Hier geht’s doch nur um nackte Haut«, wandte er ein. »Manchmal ist das ziemlich geschmacklos.«

				»Hab ich gemerkt«, meinte Wanda. »Aber mit mir würde das Niveau gleich steigen. Meinst du nicht, ich würde klasse aussehen im Evakostüm, Leon?«

				»O Gott«, seufzte er. »Du würdest viel zu klasse aussehen – viel zu gut für diesen Schuppen.«

				Sie tätschelte seinen Schenkel und griff ihm ganz leicht, wie zufällig, mit der Hand zwischen die Beine. Er ist so leicht zu manipulieren, dachte sie, im Grunde passt er überhaupt nicht in dieses Nachtschwärmermilieu. Er ist der Typ, der bei hellem Tageslicht die Seventh Street hinuntergeht und alle Diebe aufsehen und »Bingo!« rufen lässt.

				»Leon, warum holst du nicht deinen Boss und lässt ihn entscheiden, ob er ein neues Gesicht brauchen kann? Würdest du das für mich tun, Süßer?«

				Leon führte Wanda in den Raum hinter der interessanten Tür und stellte sie Fat Frank Pischelle vor. Fat Frank saß an einem kleinen Tisch über einem Teller Hotdogs mit Chilisauce. Seine schwarzen Haare waren glatt zurückgekämmt, und er trug einen langen Spitzbart mit grauen Strähnen.

				»Hast du so was schon mal gemacht?«, wollte er wissen.

				»Na ja, so was Ähnliches«, antwortete Wanda. »Hin und wieder auf Partys.« Fat Franks fetter Wanst war aus der Nähe ziemlich abstoßend. »Aber nicht profimäßig.«

				»Wir lassen hier alle Hüllen fallen«, erklärte Frank. »Bist du sicher, dass du das ausprobieren willst?«

				Wanda schob das Becken vor und grinste.

				»Mister«, sagte sie, »ich mach alles für ’nen anständigen Kick.«

				»Das glaub ich sofort«, murmelte er. Mit der Gabel schnitt er ein Stück Hotdog ab, dann lehnte er sich zurück, um Wanda kauend zu mustern.

				Wanda drehte sich auf den Absätzen, betont langsam, damit ihre Qualitäten auch richtig zur Geltung kamen, und während dieser Drehung prägte sie sich alles genau ein: die beiden Pokertische und den Würfeltisch, die Ausgangstür in der südwestlichen Ecke und den seltsamen Hochsitz an der Wand, von dem aus man alles überblicken konnte. Sie stemmte die Hände in die Hüften und machte noch eine Drehung.

				»Ich bin ein interessanter Anblick«, sagte sie. »Tolle Figur. Ich spiele Basketball wie ein Mann, deshalb wabbelt mein Hintern nicht das kleinste bisschen. Oh nein, Sir!« Sie tätschelte sich das Hinterteil. »Dieser kleine Arsch ist härter als das Eheleben.«

				Fat Franks Aufmerksamkeit schwankte zwischen den Hotdogs und Wanda. Sein Gesicht war ausdruckslos, fast gelangweilt. Er nahm noch einen kräftigen Bissen von seiner Mahlzeit, mit der man glatt zwei Jockeys eine Woche lang hätte ernähren können.

				»Du kannst ja mal probetanzen«, sagte er. »Leon, schmeiß ’ne Münze in die Jukebox.«

				Leon stand der Schweiß auf der Stirn, und er war kreidebleich. Insgeheim machte er Amor ein Gelübde, denn seine Träume schienen endlich in Erfüllung zu gehen. Er signalisierte Wanda mit dem Daumen: »Gut gemacht!« und ging zur Jukebox.

				»Was soll ich drücken?«

				»A-sieben«, befahl Fat Frank mit vollem Mund. Er deutete auf Wanda und hob den Finger, bis er geschluckt hatte. »Das ist Love Potion Number Nine, Schätzchen. Ich nehme immer denselben Song, weil den alle kennen.« Mit der Serviette tupfte er sich den Mund ab, dann faltete er die Hände auf dem Tisch. »Also, dann lass mal sehen, was du kannst.«

				Ehe der Song begann, entschied sich Wanda dafür, mit dem Strip eine Geschichte zu erzählen, bei der in erster Linie viel Titten und Arsch das Publikum fesseln sollten. Als die Musik losdröhnte, folgte sie dem Text: Sie hielt sich die Nase zu, schloss dramatisch die Augen, dann tat sie so, als würde sie etwas trinken. Als es im Song hieß, sie wisse nicht, ob Tag oder Nacht sei, hüpfte sie absichtlich ungeschickt auf ihren hohen Absätzen durch die Gegend und küsste in scheinbarer Unschuld alles in Reichweite. Sie lockerte ihr Kleid und ließ es langsam, langsam, langsam zu Boden gleiten, während sie den falschen Cop an der Ecke Thirtyfourth und Vine küsste. Sie entblößte die Brüste, und ihre rosaroten Nippel, so groß wie Pfirsichhälften, wurden sichtbar. Schließlich kickte sie die Klamotten zur Seite, und da stand sie, nackt bis auf die hochhackigen Schuhe, die Perlen und den roten Tanga.

				Sie beugte sich vor, Fat Frank den Arsch hinstreckend, den Blick immer auf Leon gerichtet, und schüttelte sich, vibrierte, vibrierte, erst seitwärts, dann von vorn nach hinten, eine publikumswirksame Nachahmung einer bestimmten Form des Geschlechtsaktes – bis der Cop die kleine Flasche mit Love Potion Number Nine zerbrach. Wanda beendete ihre Nummer aufrecht stehend, die Hände am weit geöffneten Mund, mit erstaunt aufgerissenen Augen.

				Der Song war zu Ende, und sie ließ die Hände auf die Hüften sinken.

				»Na?«, fragte sie.

				Fat Frank nickte bedächtig und sagte: »Kitschige Interpretation, hat aber Schwung. Du kannst von mir aus Freitag nächste Woche anfangen. Wie willst du heißen?«

				»Wie wär’s mit Sinful Cindy?«

				»Nee. Wir haben schon ’ne Sinful Suzie.« Fat Frank fuchtelte mit der Gabel in der Luft herum. »Was hältst du von Moaning Lisa?«

				Wanda zuckte die Achseln.

				»Klingt ein bisschen gekünstelt, oder?«

				Fat Frank nickte und piekste die Gabel in die Wurst.

				»Das ist meine verborgene Seite«, sagte er. »Mein Gesicht täuscht über meine Künstlernatur hinweg. Leon, erklär du ihr alles, aber woanders. Ich will weiteressen.«

				Wanda hob das zerknüllte Kleid auf und folgte Leon mit klackenden Absätzen in den vorderen Raum. Sie ging zur Bar, immer noch nackt, und hob ihr Bierglas, um zu signalisieren, dass sie noch etwas trinken wollte. Der Bartender starrte sie an und grinste. Alle Augen im Raum ruhten auf ihr. Sie blickte den Bartender mit unbewegter Miene an, schnaubte verächtlich, hob die Arme und streifte ihr Kleid über.

				»Uh, Wanda«, meinte Leon. »Die Bezahlung hier ist gut. Zwei Scheine die Woche, plus fünfundzwanzig Prozent von deinem Trinkgeld.« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Bis Weihnachten bist du reich. Du hast’s echt drauf. Ich freu mich, dass du gekommen bist. Ich hoffe bloß, es war kein Zufall, dass du ausgerechnet hier aufgetaucht bist, wo ich arbeite.«

				»Süßer«, sagte Wanda und zupfte ihn an der Nase, »ich mache nie was unabsichtlich.«

				Zu Hause machte Wanda es sich mit einer Dose Jax auf der hinteren Veranda bequem und sagte zu Jadick: »Es war ganz einfach. Außerdem zahlen sie besser, als ich gedacht hätte.«

				Jadick stand in der Tür und blickte auf Wanda hinunter, die mit ausgestreckten Beinen dasaß, die Füße wie immer auf dem Sims. Sie hatte ihre hochhackigen Schuhe ausgezogen, und das leichte Sommerkleid hing zwischen ihren gespreizten Beinen.

				»Was hast du denn davon?«, fragte er. »Gibt dir das ’n Kick, wenn du dich vor diesen Typen ausziehst?«

				»Oh Mann«, seufzte Wanda. »Jede Limo kickt mehr, als diesen Typen den nackten Arsch hinzustrecken. Wenn die wüssten, was sie mit ’nem nackten Mädchen anfangen sollen, dann würden sie doch nicht da rumhängen und glotzen, oder?«

				»Stimmt vermutlich«, meinte Jadick. »Die ganze Sache klingt ein bisschen riskant, aber ich denke, wir schaffen das.«

				»Wir müssen nur deine beiden Desperados wieder nüchtern kriegen«, sagte Wanda. »Sie sind seit zehn Minuten unter der kalten Dusche, aber davon kriegen sie ihren Rausch auch nicht los.« Sie erhob sich und ging langsam in die Küche. »Ich muss wohl die Fritteuse anwerfen und ihnen was zu essen machen.«

				»Das wäre schrecklich nett und ehefraumäßig von dir«, sagte Jadick.

				Wanda schenkte ihm einen leeren Blick und duckte sich unter seinem Arm durch die Tür.

				»Ich stecke viel zu tief in der Sache drin – mir liegt schließlich auch dran, dass es klappt«, sagte sie.

				Dreißig Minuten später blubberte die Fritteuse, und Wanda war dabei, eine riesige Schüssel mit goldbraunen Pommes zu machen.

				»Wir haben kein Fleisch im Haus«, erklärte sie, während sie zuschaute, wie das Fett dampfte und brodelte und zischte. »Was sehr bedauerlich ist, ich mach nämlich ein so exzellentes Brathähnchen, das würde selbst euch Jungs zu ’ner Frau bekehren.«

				Dean und Cecil saßen am Tisch und hatten bereits die erste Portion Pommes verdrückt. Ihre Teller waren voller Fett- und Ketchupspritzer, und Cecil malte mit dem Finger ein Herz in die abkühlenden Fettkleckse.

				»Ich war mal verheiratet«, sagte Dean, der immer noch etwas wackelig auf seinem Stuhl saß. »Mit ’ner Frau, meine ich.«

				»Wie war sie?«

				»Noch ziemlich straff für eine mit drei Kindern. Aber was für ’ne Frage ist das überhaupt?«

				»Eine blöde«, antwortete Wanda und meinte es auch.

				Auf dem Tisch stand auch eine Kanne Kaffee, und Jadick hielt seine Truppe an, sich kräftig zu bedienen. Er saß da wie ein Oberaufseher, forderte die Jungs auf, mehr Pommes zu essen, mehr Kaffee zu trinken, sich besser zu konzentrieren und ihm zuzuhören. »Ich weiß gar nicht, ob ihr überhaupt mitkriegt, was ich sage.«

				»Wir kriegen genau mit, was du sagst«, antwortete Cecil. Seine Stimme war ebenso jämmerlich und blass wie seine Haut und seine Haare. »Wir haben schon schlimmere Sachen durchgezogen.«

				»Das Timing muss stimmen«, sagte Jadick mit Nachdruck. »Wer ’n Überfall macht, braucht Timing – wie ein Komiker. Raubüberfälle und Comedy haben vieles gemeinsam. Wer die Pointe versaut, ist der Arsch. Und wenn du ’nen Überfall machst, und dein Timing geht nur ’nen Herzschlag daneben, dann ist das auch nicht grade lustig. Hört ihr zu?«

				»Wir tun das nicht, weil’s lustig ist«, sagte Dean. Seine Lippen verzogen sich und entblößten seine grünlichen Zähne. Er lachte, und Cecil stimmte kreischend und wiehernd in sein Keuchgekicher ein. »Wir tun’s für Ruhm und Ehre, stimmt’s, Cecil?«

				Die beiden zogen sich jetzt wieder ganz in ihre private kleine Scherzwelt zurück. Jadick erhob sich und ging auf die Veranda. Wanda kippte den letzten Korb Pommes aus, dann stellte sie die Platte vor die beiden immer noch albern gackernden Männer auf den Tisch.

				Sie ging auch auf die Veranda, wo Jadick in Denkerpose auf dem Sessel saß, das Kinn auf die Faust gestützt.

				»Was denkst du?«, fragte sie.

				»Tiefsinnige Gedanken, Schätzchen.«

				»Ach, ehrlich? Und welcher tiefsinnige Gedanke ist grade dran?«

				»Der, dass morgen früh die Sonne aufgeht und ich noch da bin, um es mitzuerleben.«

				»Oh«, meinte Wanda mit einer enttäuschten Handbewegung, »der.«
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				Im Jahr 1753 wurde ein ganzes Stück flussabwärts in Crescent City der Marquis de Vaudreuil zum Gouverneur ernannt, und unter der Ägide dieses imposanten und vornehmen Europäers erblühte eines der ersten wirklich erfolgreichen und dauerhaften kriminellen Unternehmen Nordamerikas. Die Soldaten des Marquis kassierten bei den Cantine-Besitzern an den Docks ab und nahmen Wein und Rum als Schutzgeld; sie frequentierten die Bordelle, in denen die von dem romantischen Gouverneur hergeholten »Besserungsmädchen« den Männern des Gesetzes ohne Bezahlung und hingebungsvoll zu Diensten waren. Im achtzehnten Jahrhundert wurde in dieser Stadt aus allem enormer Profit geschlagen. Die Soldaten verhafteten oder ermordeten jeden Bürger, der sich ihnen in den Weg stellte oder auf seinem Recht beharrte, auch nach einer anderen Pfeife zu tanzen. Bald schon breitete sich diese noble Korruption aus, und einigen Soldaten stieg der Erfolg zu Kopfe, und sie begannen, dem Großen Mamou persönlich etwas zu unterschlagen.

				Marcel Frechette, ein Mann aus der Nähe von Calais mit großem kaufmännischen Talent, hatte sich zu Vaudreuils Truppe gemeldet – teilweise, weil seine Verkaufstechniken in seiner alten Heimatstadt zu viel Aufsehen erregt hatten, vor allem aber, weil ihm die Mützen der Soldaten gefielen. In der Neuen Welt merkte er schnell, dass es einträglicher war, Gesetzeshüter statt Verkäufer zu sein, und er kassierte bei den Zuhältern und Prostituierten ab, bei den Schnapsverkäufern und den Aristokraten mit geheimen Neigungen, die auch geheim bleiben sollten. Frechettes Gewissenhaftigkeit beim Eintreiben von anderer Leute Ausständen brachte ihn bald auf den Gedanken, dass der Gouverneur ein zu großes Stück vom Kuchen abbekam, denn war nicht er selbst derjenige, der die Klingen und Knüppel derer parierte, die mit den Zahlungen im Rückstand waren? Der Marquis de Vaudreuil, berühmt für die Haute Couture, die er und seine Ehefrau bei allen gesellschaftlichen Anlässen gern zur Schau trugen, musste gewisse Standards aufrechterhalten, also schickte er ein Kommando guter, loyaler Polizisten los, um ihm den dreisten Frechette, einen Alligator und einen Bambuskäfig zu bringen.

				In einer Rumpelkammer im oberen Stockwerk in der Rampart Street erfuhr Frechette von einer verliebten vierzehnjährigen Hure, was der Marquis im Sinn hatte. Sofort brach er in Richtung Fluss auf, wo die Demonstration bester spanischer Klingen ihm und dem Mädchen, das auf den Namen Nathalie hörte, ein Kanu sicherte. Die beiden fuhren nun in aller Eile vom Golf flussaufwärts, ruderten Tag für Tag für Tag dicht am Ufer entlang, bis Frechette aus dem allgegenwärtigen Matsch ein paar bescheidene Hügel ragen sah. Er nannte diese Hügel »Les Petites Côtes« und machte sich selbst zum Herrn der Hügel, des Sumpfes und des Flusses. Mithilfe der robusten und niemals klagenden Nathalie baute er sich außerdem ein Haus mit Blick über das Moor.

				Er stieg ins Pelzgeschäft ein und betrog die Indianer mit Fellpreisen, die mit jedem Schluck Alkohol sanken, und schon bald war er ein wohlhabender Mann. Doch leider war sein Erfolg so groß, dass andere Unternehmertypen nach Norden kamen und sich ins Pelzgeschäft drängten, und Frechettes unfeine Vergangenheit holte ihn in Gestalt eines gewissen Pierre Blaise wieder ein, dessen Bruder flussabwärts wegen eines Kanus erstochen worden war. Blaises unfreundliche Kommentare führten zu einem Duell auf dem Hügel, welcher später zum Gedenken an den besseren Schützen als Frechette Park bekannt werden sollte.

				Marcel und Nathalie setzten jede Menge Kinder in die Welt. Diese machten für eine weitere Generation das Reisen auf dem Fluss zu einer gefährlichen Angelegenheit. Der Alte lebte immer weiter; um ihn herum kroch eine Stadt namens St. Bruno aus dem Boden, und im letzten Sommer seines vierundachtzigjährigen Lebens bekam er noch mit, wie die alten Frenchtown-Straßen mit rotem Kopfsteinpflaster ausgelegt wurden, die auch dem modernen Autoverkehr standhielten.

				Detective Rene Shade schaukelte nun auf der Beifahrerseite von Shuggie Zecks protzigem El Dorado über diese Holterdipolterstraßen. Shade hatte sich tief in den Sitz rutschen lassen und starrte durch die Windschutzscheibe stur geradeaus. Der Wagen raste an den rissigen Gehwegen vorbei, denjenigen Ecken von Frogtown, wo der Anarcho-Kapitalismus der dort Herumhängenden debattiert, gepriesen und praktiziert wurde. Elend war das Lesepult und der Ginrausch die Motivation für verschlungene, barsch formulierte Tiraden, und Shade und Shuggie waren damit aufgewachsen, hatten sich alles angehört und das meiste geglaubt. In dieser Sommeroffensive zäher Hitze und Feuchtigkeit fuhren der Cop und der Ganove in dem klimatisierten Schlitten durch die ramponierten Straßen, wo die Stützen der Demokratie in verschwitzten T-Shirts herumtorkelten, betrunken vor Verzweiflung oder high vor importierter Hoffnung, willige Opfer jeder Art von Handel und Wandel, der in Bargeld mündete.

				»Wie weit ist es bis Gumbo?«, fragte Shade.

				»Zwanzig Minuten«, antwortete Shuggie. »Es sei denn, es gibt Hochwasser.«

				Sie fuhren die Asphaltstraße nach Norden, parallel zum Fluss. Das Land war flach und morastig und mit undefinierbarem Grünzeug überwuchert. Da es wenig festen Boden gab, schlängelte sich die Straße in Kurven und Windungen durch das Marschland. Auf beiden Seiten des Asphalts war der Sumpf mit Wasserlilien bedeckt, die sich sanft auf und ab wiegten, als würde das Wasser atmen.

				»Shuggie, glaubst du, wir müssen diesem Arsch von Gillette die Hölle heißmachen?«

				»Falls wir ihn überhaupt finden.« Shuggie deutete auf das Handschuhfach. »Da drin ist ’ne Pulle Wodka – gib mir die mal, ja?«

				Shade öffnete das Handschuhfach.

				»Kirschwodka? Du trinkst immer noch Kirschwodka?«

				»Was dagegen?«

				»Nein, es ist nur ewig her, dass ich welchen getrunken habe.« Shade reichte Shuggie die Flasche. »Ich glaube, das war, als der Twist in Mode kam. Da hab ich das letzte Mal Kirschwodka getrunken.«

				»Ich bin stolz auf dich, dass du so erwachsen bist, Rene«, meinte Shuggie und schraubte den Deckel ab. Er trank einen ordentlichen Schluck. »Ich mag das süße Zeug. Da muss ich mich ja wohl nicht dafür entschuldigen.«

				Während der Wagen die schmale Straße entlangpreschte, dachte Shade an seinen Bruder François, den Staatsanwalt. Er fragte sich, ob sein kleiner Bruder Frankie ihn raushauen konnte, falls die Sache schiefging. Und irgendwie drehte der Gedanke an François die Zeit zurück, und Shade dachte an damals, als er zusammen mit François und Shuggie zu einem Abenteuer aufgebrochen war. Es war der vierzehnte Geburtstag seines großen Bruders Tip gewesen, und Shade, neun Jahre alt und sehr ernst, hatte ein Geschenk gesucht, das seines Idols würdig war. Tip war damals sein großes Vorbild gewesen – er hatte schon breite Schultern und kräftige Arme, und sein Ruf als Draufgänger war bereits über die Grenzen von Frogtown hinaus bekannt. Shade verehrte seinen Bruder, denn war es nicht so, dass sogar erwachsene, oft ziemlich hartgesottene Männer Tip respektvoll zunickten und einen Bogen um ihn machten? Wenn Tip, der so viele Schlagtechniken beherrschte, mit wiegenden Schritten in seinen Armeestiefeln mit den Stahlkappen durch die Straßen ging, war er für Rene und François und Renes Freund Shuggie ein leuchtendes Vorbild.

				Sie beobachteten oft, wie Tip auf dem Dach des Reihenhauses stand und mit seinen Tauben – ein erstaunliches Hobby für ein Idol! – alle möglichen Kunststücke vollführte. An jenem Geburtstag nun war es Shuggie, der für Rene das Geschenkproblem löste, indem er sagte: »Er findet doch die Vögel auf dem Dach so toll – ich weiß, wo wir welche herkriegen.«

				Der junge Isaac »Shuggie« Zeck führte die Expedition zur Ecke Second Street und St. Peter’s Cathedral, wo er sich an die verwitterten Backsteine lehnte und sagte: »Komm, klettern wir rauf.« Er klammerte sich an einer Regenrinne fest und kraxelte dann unverfroren die Kirchenmauer hoch, bis er einen Abschnitt erreichte, wo herausragende Steinornamente ihm wunderbar Halt gaben.

				Als die drei auf dem Dach zwischen den beiden Türmen angekommen waren, gingen sie die Regenrinne entlang und suchten nach Nestern. Sie gaben sich alle Mühe, nicht nach unten auf den Gehweg zu schauen, wo sie übel aufklatschen würden, wenn sie hinunterfielen. Scharen von Tauben flatterten über sie hinweg, jagten dahin wie aus einer Kanone geschossene Wolken, während die Jungen die Nester zur Seite traten und nur zwei wahrscheinlich taube Eier auftrieben. Sie steckten die Eier in eine braune Papiertüte, lehnten sich gegen die Schräge unter dem riesigen Kreuz und stemmten die Füße mit den Turnschuhen in die Dachrinne. Sie waren ratlos – zwei mickrige Eier waren eindeutig ein unzulängliches Geschenk für ihr Idol.

				Shuggie drehte den Kopf, spähte hierhin und dorthin, nach unten und nach oben, wo er auf dem Stück unterhalb des Kreuzes eine richtige Nesterkolonie entdeckte. Er machte die anderen darauf aufmerksam. »Geht nicht«, meinte Rene. Er hielt die Tüte mit den dürftigen Gaben in der Hand und maß die Entfernung hinauf zum Kreuz mit den Augen, diese Kletterpartie über das steile, rutschige Dach. »Unmöglich«, murmelte er. François, der kleine Bruder, zeigte stumm seine Zustimmung, indem er mit aufgerissenen Augen zu den Nestern hinaufschaute und dann den Kopf schüttelte.

				»Mann, gib mir die Tüte«, meinte Shuggie und riss sie Rene aus der Hand. Dann legte er los. Er kletterte rasch und gebückt, sein dicker Hintern wackelte bei jedem Schritt seiner kurzen Beine, und die Schnürsenkel seiner Stiefel hingen herunter. Rene verfolgte seine Bewegungen mit offenem Mund, und im Kopf sah er den einen entscheidenden Fehltritt vor sich – Shuggie würde ungebremst die Schräge hinunterrutschen, über den Dachrand, und er würde auf den Gehweg hinunterkrachen, als hätte ihn ein Riese vom Kirchturm gespuckt. Doch nein, Shuggie krabbelte blitzschnell die gefährliche Strecke hinauf, und seine Missachtung aller eventuellen Konsequenzen war richtig inspirierend. Er keuchte vor Anstrengung, sein Gesicht lief rot an, aber er erreichte die Nester und schnappte sich die Eier. Für den Abstieg setzte er sich auf die Ziegel, die Tüte neben sich, und rutschte zuerst ganz langsam nach unten, doch auf einmal streckte er die Füße in die Luft, lehnte sich nach hinten und beschleunigte das Tempo. Rene und François blieb gar nicht genug Zeit, um zu reagieren. Sie standen schockiert und reglos da und warteten darauf, von dem abwärtssausenden Shuggie mit in die Tiefe gerissen zu werden.

				Im letzten Moment bremste Shuggie mit den Füßen ab. »Ihr hättet eure Gesichter sehen sollen«, lachte er. Dann öffnete er die Tüte und inspizierte die erbeuteten Eier. »Kein einziges kaputt. Gehen wir.«

				Big Tip, das Geburtstagskind, wurde in der Voltaire Street gesichtet, vor dem Chalk & Stroke, wo er auf einer erhöhten Stelle an der Hauswand saß, umgeben von weniger wichtigen Ganoven. Rene ging mit der Tüte auf ihn zu und hielt sie ihm hin. »Alles Gute zum Geburtstag – von uns«, sagte er, wobei er auf François und Shuggie deutete. Tip blieb sitzen, streckte aber die Hand aus und nahm das Geschenk entgegen. Als er die Tüte öffnete, spähten Rudy Regot und Harky Gifford und Lou Pelitier über seine Schulter. Tip spuckte aus und machte die Tüte wieder zu. »Das sind Windeier«, sagte er, holte aus, als wollte er in der Umkleidekabine jemandem mit dem Handtuch auf den nackten Arsch klatschen, und knallte die Tüte auf den Boden. Dann hob er sie hoch und kippte den schleimigen Inhalt auf den heißen Gehweg, wo er einen Fleck hinterließ, der noch monatelang zu sehen war.

				Als Shuggie mit dem El Dorado von der geteerten Straße in einen Sandweg einbog, holte der Ruck Shade wieder in die Gegenwart.

				Er sah Shuggie an: »Haben wir ’nen Plan, Shug?«

				Shuggie wackelte mit dem Kopf, hielt jedoch den Blick stur auf den schmalen Sandweg gerichtet.

				»Wir machen’s nach der klassischen Methode«, antwortete er. »Mit gezogenen Knarren durch die Tür – und dann sehen wir, was passiert.«

				»Damit ist die Katastrophe vorprogrammiert«, meinte Shade.

				Shuggie stöhnte. Er griff zum Kirschwodka und gönnte sich einen kräftigen Schluck.

				»Mann, lass dir ein bisschen Mumm in die Knochen spritzen«, knurrte er. »Wenn das die Schweine sind, die wir suchen, dann wirst du froh sein, dass du ’ne Kanone hast.«

				»Und wenn sie’s nicht sind?«

				»Tja – dann machen wir ’nen ziemlich guten Eindruck«, grinste Shuggie. »Und das ist ja bekanntlich das Wichtigste bei einer neuen Beziehung – der erste Eindruck.«

				Ein paar Minuten später kamen sie an Häusern vorbei, die auf Pfählen standen, ein Zugeständnis an die regelmäßigen Überschwemmungen in der Gegend. Shuggie verlangsamte das Tempo vor einem gelben Haus aus dünnen, schiefen Holzbrettern. Davor war ein ungeteerter Platz, der so glatt war wie eine Anklagebank. Die Fenster sans Fliegengitter luden Fledermäuse und alle möglichen kleineren Störenfriede zur unsanften Landung ein.

				»Sein Truck ist nicht hier«, sagte Shuggie. Er trat wieder aufs Gaspedal. »Wir fahren die Straße runter zum Boylin’ Kettle. Das ist die nächste Kneipe hier in der Gegend.«

				Die Bar sah aus wie ein ganz normales Haus, bis auf den mit Kies bestreuten Parkplatz und das handgemalte Schild an einer Weihrauchkiefer, auf dem stand: The Boylin’ Kettle.

				Shuggie parkte hinter einem erbsengrünen Truck mit hohen Geländerädern. Auf dem hinteren Stoßdämpfer war ein Aufkleber mit der Aufschrift: Cajuns treiben’s im Dunkeln.

				»Das ist sein Pick-up«, sagte Shuggie. »Wir haben ihn.«

				Shade überprüfte seine Pistole, denn er wusste, dass es hier draußen keine langweiligen, gesetzestreuen Bürger gab. Die hiesige Bevölkerung war durchsetzt von tabakkauenden Bisamrattenjägern, deren Arbeitsleben sich nach dem illegalen Spielmarkt, den Urlaubsplänen der St. Brunoer und denjenigen niedrigfliegenden internationalen Piloten richtete, die ihre bescheidenen Landebahnen in den Wäldern frequentierten.

				»Wenn es mehr als sechs Cajuns sind«, sagte Shade, »dann lassen wir’s lieber und schnappen ihn uns allein. Ich hab hier draußen keinerlei rechtliche Handhabe.«

				»Herrgott«, erwiderte Shuggie verächtlich. »Die Polizei dein Freund und Helfer, oder was? Du meine Güte!« Er griff unter den Vordersitz und holte eine gut gepflegte Flinte mit abgesägtem Lauf hervor. Während er Patronen in die Kammern lud, meinte er: »Mann, ich wette, dafür kannst du siebenundsiebzig feine Gerichte mit Thunfisch zubereiten, oder?«

				In diesem Moment, als sein früherer und gegenwärtiger Rivale ihn fertigmachte, beschloss Shade, dass es Zeit war, auf die alten Straßenweisheiten zurückzugreifen. Großkotzigkeit, Beschimpfungen und ein paar Gramm Boshaftigkeit waren jetzt angesagt.

				»Ich wär jetzt eigentlich im Urlaub«, erklärte er, »und vielleicht bin ich’s ja sogar. Wir tauschen.« Er hielt Shuggie seine Pistole hin. »Gib mir diese Kanone.«

				»Warum?«

				»Hey, Mann«, sagte Shade. »Du weißt, wie Gillette aussieht, und ich weiß es nicht. Das bedeutet, ich muss hinter dir bleiben und deinen Fettarsch decken. Eventuell ist in dieser Absteige hier ein ganzes Rudel Schweine, und ich möchte ’nen echten Ballermann in der Hand haben, wenn ich da reinstürme. Also, her mit der Flinte.«

				Ein verkrampftes Grinsen erschien auf Shuggies Gesicht.

				»Von mir aus, Mann«, sagte er, und sie tauschten.

				Als sie ausstiegen, hatte sich Shade bereits in eine Personifizierung jener alten, hinterhältigen Straßenweisheiten verwandelt. Schultern zurück, Kinn hoch, Augen geradeaus, so ging er mit den ausholenden Schritten eines Schlägers auf die Tür zu. »So kenn ich dich«, meinte Shuggie, der im gleichen Gang, in der gleichen Haltung neben Shade herging. »Jetzt bist du wieder der alte Rene Shade. Mann – schön, dich wiederzusehen.«

				Die Sonne stand hinter den hohen Zweigen der großen Bäume, die schöne Schatten auf sie warfen, als sie nun die drei Holzstufen zum Boylin’ Kettle hinaufgingen.

				»Also los«, sagte Shade. »Wir putzen die weg wie ein Besen die Scheiße.«

				Bobby Gillette sah aus wie ein Chorknabe, der sich seit zwanzig Jahren in den falschen Kreisen bewegt und Gefallen daran gefunden hatte. Die hellen Haare fielen ihm in weichen Wellen in die Stirn, und er hatte schwermütige braune Augen und schmale Lippen. Im Liegen hätte man an ihm genau zwei Meter Stoff abzumessen, aber als das unerfreuliche Paar zur Tür hereinplatzte, saß er gerade an dem runden Tisch in der Mitte des Zimmers, nuckelte an einem Michelob und las in einer Ausgabe von Outdoor Life.

				»P’père«, sagte er zu dem alten Mann hinter der Bar. Dann erkannte er Shuggie und fügte hinzu: »Oh, pas de merde.«

				Shuggie richtete die .38er-Dienstwaffe nach oben, sodass seine Handfläche zu Gillette zeigte.

				»Bonjer, Bobby«, sagte er und pflanzte sich vor seinem Opfer auf. »In der Stadt hat jemand große Scheiße gebaut, Bobby. Warst du das?«

				Gillette blätterte mit gespielter Nonchalance eine Seite um und sagte: »Keine Ahnung. Schon möglich. Ich kann ja manchmal ein echt fieser Motherfucker sein.«

				Shade stand gleich bei der Tür, die Hand auf der doppelläufigen Flinte, die Flinte auf der Furnierholzoberfläche der Bar. Er musterte den alten Mann hinter dem Tresen und das saufende Männertrio in den verschwitzten T-Shirts am anderen Ende des Tresens.

				»Leg die Hände so hin, dass ich sie sehen kann, Jethro«, sagte er zum Bartender. »Das gilt auch für euch da hinten. Ich hab die Kanone entsichert, also brauch ich nur tief Luft zu holen, und sie geht los. Ich dachte nur, ihr solltet das wissen.«

				Mitten im Raum zog Shuggie mit dem Pistolenlauf sanft einen Scheitel durch Gillettes Haar, indem er ihm langsam mit dem kalten Stahl über den Kopf strich.

				»Derjenige, der die Scheiße gebaut hat, hat dabei einen umgelegt«, meinte er freundlich.

				»C’est triste«, antwortete Gillette.

				»Red Englisch, Cajun«, kläffte Shade. Shade war eigentlich franko-irischer Amerikaner, aber im Moment identifizierte er sich mit seiner irischen Seite. Auf französisch konnte er nicht mehr als »bonjour«, »merci« und noch ein paar Brocken, und die ganze Zweisprachigkeit war in seinen Augen nichts als modische Spinnerei. »Oder ich geb dir ’nen Grund, ›triste‹ zu sein.«

				»Hör lieber auf ihn«, sagte Shuggie. »Sonst beißt dir mein Mann da drüben das Gesicht ab und kackt es in die Roux von deiner Mommy.«

				Gillette setzte sich stocksteif auf, die Hände auf dem Tisch. »Zeck, ich habe das Gefühl, du willst mir wieder ’nen vorgetäuschten Überfall anhängen«, sagte er.

				»Schlimmer«, sagte Shuggie. »Du weißt ja wohl, was schlimmer heißt, oder, Bob? Was? Schlimmer heißt, du wirst in Stücke gehackt und baumelst heute Abend als saftiger Köder an der Angel.«

				Immer noch starr, da die Dienstwaffe auf seinem Kopf ruhte, sagte Gillette: »Mann, ich war’s nicht, ganz bestimmt nicht. Das andere damals, du weißt schon, das war ich. Das war ich. Aber seither hab ich in St. Bruno nichts mehr gemacht.«

				Der Boylin’ Kettle war eigentlich das Wohnzimmer eines dreizimmrigen Hauses, mit zwei Kühlschränken für Getränke und einem flachen Stück Furnierholz auf drei großen Mehlfässern als Bar. Die Wände hatten die grünliche Farbe eines tödlich Getroffenen am nächsten Tag, und als Staubfänger war ein halbes Dutzend ausgestopfte Fische aufgehängt. Ein großes, altmodisches Radio spielte leise irgendein Gedudel von Belton Richard.

				»Komm auf die andere Seite der Bar«, forderte Shade den Barkeeper auf, einen beeindruckenden schnurrbärtigen Mann, der auf die siebzig zuging und langsam dahinwelkte. Als Jethro dann bei den drei Gästen stand, sagte Shade: »Auf den Boden mit euch, Hände hintern Kopf.« Das Trinkerquartett schien sich diesem Vorschlag widersetzen zu wollen, aber dieser Versuch wurde schnell wieder aufgegeben, als Shade mit der Flinte herumhantierte. »Gesicht nach unten«, sagte er, und die vier gehorchten stumm.

				Nachdem er die Situation unter Kontrolle hatte, sah Shade sich im Raum um und inspizierte die Bar: Alle diese Sumpfratten hatten Michelob getrunken, und zwischen den beiden Kühlschränken waren noch mehrere Kästen davon gestapelt. Verwundert darüber, dass so eine Yuppie-Biersorte sich in den hiesigen Markt gedrängt hatte, fragte Shade: »Habt ihr kürzlich ’nen Biertransport überfallen, oder was?«

				Die Antwort kam von Gillette: »Wenn wir das getan haben, war’s nicht in St. Bruno, Mann.«

				Shade ging zu Shuggie und nickte ihm zu. »Stell ihm doch mal ein paar gezielte Fragen, Shug.«

				»Warst du gestern in der Stadt, du Dreckskerl?«, fragte Shuggie.

				Gillette bemühte sich ziemlich erfolgreich, einen Stein zu imitieren, und nur seine Lippen bewegten sich: »Nein, Mann. Ich war hier und hab Michelob getankt, die ganze Zeit.«

				Shuggie packte ihn am Kragen, trat den Stuhl unter ihm weg und stieß Gillette zu Boden, sodass er mit dem Gesicht auf die Holzplanken knallte.

				»Gelogen!«, brüllte Shuggie und schoss neben Gillettes Kopf in den Boden, was eine enorme Staubwolke aufwirbelte. »Ein kleines Vögelchen hat dich gesehen, Bob. Kleine Vögelchen lügen nicht. Das können die gar nicht. Aber du kannst es.«

				Gillettes Lippe war geplatzt, als sein Gesicht auf dem Boden aufgeschlagen war, und ein elastischer Blutfaden rann ihm übers Kinn. Er schüttelte benommen den Kopf, wobei der Blutfaden wie ein Lasso hin und her schwang, und als Shuggie noch einmal feuerte, zuckte er zusammen.

				Shade wandte sich an das Quartett und sagte: »Ich könnte euch alle auf einen Streich wegpusten – also schön stillhalten.« Dann beugte er sich zu Gillette vor. »Hör zu, Freundchen«, sagte er. »Ich möchte nicht miterleben, wie du diesen schönen Holzfußboden endgültig versaust. Ihr habt euch hier ein hübsches Saufloch eingerichtet, und es wäre doch schade, wenn der gute alte P’père da drüben noch jahrelang sich selbst und jeden neuen Gast damit langweilen müsste, ihm mit traurigen Worten deine Blutflecken zu erklären, Mann. Also antworte gefälligst – und ich halte dir Shuggie vom Hals.«

				Mit hellen, glasigen Augen drehte sich Gillette zu Shade um, eine Hand auf dem Fußboden, während er mit der anderen nach dem elastischen Blutfaden schlug und daran zupfte wie an der E-Saite eines Basses.

				»Ihr habt die Rollen getauscht«, sagte er. »Erst war er Jeff, und du warst Mutt. Jetzt spielt er Mutt, und du machst den Jeff.« Er lachte. »Das Spielchen kenn ich doch.«

				Shade richtete sich auf und trat Gillette in den Magen. Dann hob er das Bein, das Knie vor sich ausgestreckt, und stieß die Fußspitze in Gillettes Brust.

				»Diesmal sind es Mutt und Mutt, Cajun!«, sagte er.

				Shuggie polierte sein italienisches Schuhwerk auf Gillettes Rücken, und Shade hackte mit den Zehen unermüdlich in seinen Bauch, bis das Schwein, jämmerlich stöhnend und nach Luft schnappend, erschöpft zur Seite kippte.

				Shade blickte kurz zu den vier am Boden liegenden Zuschauern hinüber. »Ihr da drüben – keine Bewegung! Bleibt, wo ihr seid.«

				Dann beugte er sich wieder zu Gillette hinunter. »Wir sind noch nicht müde, also erzähl uns lieber was, auf das wir wirklich scharf sind.«

				»Ah, Mann, ich hab davon gehört, mehr nicht«, ächzte Gillette. Er legte die Hände schützend auf den Bauch und zog die Beine an, um seinen Magen vor weiteren Tanzschritten zu bewahren. Sein Kopf lag seitlich auf dem Boden, und seine Wangen waren rot verschmiert. »Mit meiner linken Titte gibt’s kein Problem«, sagte er und klopfte sich mit zwei Fingern aufs Herz. »Meine linke Titte ist okay, aber ich sitz nicht noch mal wegen ’nem Verbrechen, bei dem ich nicht mal das Vergnügen hatte, es zu begehen.«

				Im Radio brummelte D.L. Medard The Back Door, und durch das südwestliche Fenster drang ein langer Sonnenstrahl, der von den Bierkästen zwischen den Kühlschränken reflektiert wurde. Die vier Männer, die eine gute Chance hatten, unschuldige Opfer zu werden, behielten ihre Hände im Nacken, ihre Nasen auf dem Boden und ihre Gedanken für sich.

				»Ich hab erst heute erfahren, was gestern Abend passiert ist«, sagte Gillette, »aber gestern habe ich einen Mann getroffen, den ich kenne, und der hat mir geflüstert, dass ein Mann, den er kennt, in der Stadt ist, obwohl er nicht in der Stadt sein sollte.« Mit einigen überzeugenden Grimassen richtete Gillette sich auf. »Keine Angst, ihr Stadtfräcke – ich mach euch nichts vor. Das müsst ihr mir glauben. Der Mann, der jetzt in der Stadt ist, war vor nicht allzu langer Zeit noch in ’ner staatlichen Anstalt. In Braxton. Und mir hat man gesagt, er gehört zu ’ner Knast-Gang namens The Wing.«

				»Wo hat dein Freund diesen Kerl gesehen?«, fragte Shuggie.

				»Als er in Langlois’ Liquorstore Gin und Limonensaft gekauft hat. In der Stadt.« Gillette spuckte einen dicken Klumpen Blut und Schleim aus und traf damit die gut drei Meter entfernte Wand. »Er hatte ’nen Partner, und die Gang ist angeblich gar nicht so ungefährlich.«

				»Sind das die Typen, die wir suchen?«, fragte Shade.

				»Kann ich nicht hundertprozentig sagen«, sagte Gillette. »Aber sie waren in der Stadt, und sie gehören nicht hierher.«

				Shade und Shuggie wechselten Blicke, und mit kaum sichtbarem Nicken einigten sie sich in mehreren Punkten: dass Gillettes Info interessant war; dass er vermutlich nichts mit der Sache zu tun hatte; und dass sie niemanden im Boylin’ Kettle umlegen würden.

				»Hast du gehört, wie der Kerl heißt?«, wollte Shuggie wissen.

				»Ja«, sagte Gillette. »Cecil irgendwas.« Er hielt den Kopf gesenkt und versuchte mit den Fingern das Blut wegzuwischen. »Schlagt mich nicht mehr, okay? Mehr weiß ich nämlich nicht.«

				»Okay«, sagte Shade und ging hinüber zu den liegenden Männern. Er stellte sich an ihre Füße und zielte mit dem Gewehr beiläufig auf die Rücken. »Hustet mal die Autoschlüssel aus, ja? Einer nach dem andern greift jetzt in die Tasche, holt seinen Schlüssel raus und wirft ihn auf den Boden.« Er trat dem Mann ganz links gegen den Knöchel. »Du fängst an, mein Freund.«

				Während Shade sich die Schlüssel aushändigen ließ, hob Shuggie den Stuhl auf und sagte: »Setz dich, Bobby. Du hast letztes Mal Glück gehabt, und ich nehme nicht an, du willst dein Schicksal noch mal herausfordern.« Gillette nahm Platz und ließ den Oberkörper auf den Tisch sinken, wobei ein bisschen Blut auf die Zeitschrift tropfte, die er ganz friedlich gelesen hatte, als der Tag für ihn eine so böse Wendung genommen hatte. Shuggie sagte: »Aber wie du gesehen hast, können wir dich jederzeit aufstöbern, und wenn du uns reingelegt hast, kommen wir wieder, Ro-bär! Und wahrscheinlich sind wir dann ganz schlecht gelaunt und beleidigt, ja, tödlich beleidigt, weil ein confrère wie du uns angeschmiert hat.«

				»Hab ich nicht, Zeck.«

				Shade hatte inzwischen alle Schlüssel eingesammelt, bis auf die von Gillette. Der geprügelte Mann legte seine Schlüssel unaufgefordert auf den Tisch. Shade stopfte alle in die Hosentasche.

				»Ich werf sie auf die Straße, bevor der Asphalt anfängt«, sagte er. Dann klopfte er mit dem abgesägten Doppellauf auf den Tisch, damit Gillette ihn anschaute. »Komm bloß nicht auf die Idee, uns in Frogtown zu suchen, Mann, denn womöglich lässt dich das Glück im Stich, und du findest uns tatsächlich.«

				Mit diesen Worten verabschiedete sich das Paar. Shuggie blieb an der Tür kurz stehen und sagte: »Das war alles rein geschäftlich, Leute – nichts für ungut.«

				Auf dem kurvigen Weg vom Boylin’ Kettle zur geteerten Straße wirbelte Shuggies El Dorado eine riesige Staubwolke auf und schlängelte sich durch die Kurven. Shuggie trat auf die Bremse, als sie die asphaltierte Straße erreichten, und Shade kurbelte das Fenster herunter und schleuderte die klimpernde Schlüsselsammlung in die Landschaft. Dann trat Shuggie aufs Gaspedal und fuhr von dem weichen Staub auf den harten Asphalt und bretterte in Richtung Stadt, wobei er wie eine gesengte Sau fuhr und die ganze Straße brauchte.

				»Gut gemacht«, sagte er zu Shade. »Hast du schon mal davon gehört, von dieser Gang – The Wing?«

				»Nein«, antwortete Shade. Das Gewehr lag auf dem Boden zwischen seinen Füßen, falls die Cajuns eine geheime Abkürzung kannten und um eines unangenehmen Wiedersehens willen irgendwo lauerten. »Es gibt Dutzende solcher Gefängnis-Gangs, Shuggie. The Wing kenn ich nicht.«

				»Wir können uns ja mal umhören«, sagte Shuggie. Die Flasche Kirschwodka lag auf dem Vordersitz, und er griff danach. »Ich muss sagen, das ist echt gut gelaufen.« Er grinste. Als er merkte, dass Shade nicht zurückgrinste, fügte er hinzu: »Tu nicht so ernst, Rene – ich kenn dich doch. Du warst total high da drin, Mann. Dir hat das gefallen, und sag jetzt bloß nicht, ich hätte unrecht.«

				Shade grinste, streckte die Beine aus und lehnte sich in den weichen Sitz zurück.

				»Diese Sache verdeutlicht das Dilemma eines Polizisten«, sagte er und lachte, halb erleichtert, halb belustigt. »Jeder, der je was verbrochen hat, weiß, dass es einen Riesenspaß machen kann.«

				»Das wissen wir beide doch schon ’ne ganze Weile«, sagte Shuggie. »Manchmal fallen mir Sachen ein, die wir vor Jahren angestellt haben, Rene, als wir noch ein richtig motiviertes Team waren.« Bedächtig schüttelte er seinen Lockenkopf. »Ich schäme mich nie dafür.«

				»Glaub ich dir gern«, sagte Shade traurig und starrte aus dem Fenster. »Ich manchmal schon.«

				Der Tag war an Shade vorbeigerauscht. Die Erschöpfung machte ihn dumpf, das Speed hektisch, und als die Sonne hinter den hohen Sumpfbäumen versank und tiefe Schatten über die Straße fielen, da versank Shade wieder in Erinnerungen. Es war der Tag von Shuggies Hochzeit mit seiner klug gewählten Braut, und in der St. Peter’s Cathedral gab es nur noch Stehplätze, denn der Langlois-Clan war riesig und weit verzweigt, mit Verwandten in allen Stadtvierteln, und die Zecks hatten auch nicht gerade wenig Freunde. Shade war in einen Frack gesteckt worden, weil er gemeinsam mit Rudy Regot und Kenny Poncelet zu den Trauzeugen gehörte, während Shuggies älterer Bruder Bill die Rolle des »Best Man« gespielt hatte. Damals waren sich Shade und Shuggie das letzte Mal nahe gewesen, und nachdem Father Marty Perroni Zeck offiziell mit dem Langlois-Clan verbunden hatte, war man zum Empfang in den Huey-Long-Saal im St. Bruno Hotel gegangen. Da waren sie alle versammelt: Auguste Beaurain nippte an einem Glas Champale; sein Adjutant Denis Figg, der bald darauf – während der Spannungen mit den Spaghettifressern von flussaufwärts – spurlos verschwinden sollte, lauerte ganz in seiner Nähe, und der alte Bürgermeister Atlee Yarborough hatte sich leutselig unter die Menge gemischt und wiederholt zu derem Verdruss und zum Amüsement der Wähler eine siebzehnjährige Brautjungfer betatscht; Shade und Shuggie und Kenny Poncelet, der in Quong Tri starb, und Tip und How Blanchette und das ganze Ensemble des Kindheitsdramas hatten bis tief in die Nacht Cold Duck gesoffen, bis der Bräutigam in einen gemieteten schwarzen Sedan geschoben werden musste, und dann hatte Hedda ihn in die angeblichen Flitterwochen nach Panama Beach gekarrt.

				Jetzt, während sie auf der schmalen weißen Linie nach Frogtown fuhren, sagte Shade: »Hast du eigentlich deinem Schwiegervater je erzählt, wie oft wir ihn ausgenommen haben?«

				»Nein, nie.«

				»Glaubst du nicht, er fände das interessant? Oder lustig?«

				Shuggie grunzte mit einem breiten Grinsen.

				»Daddy Langlois schimpft ja ziemlich viel auf die Diebe im Viertel, aber ich sag nie was, bloß Hedda weiß Bescheid. Ich dachte, es wär ein netter Gag, wie in ’nem alten Film, also hab ich’s ihr mal erzählt.« Shuggie nahm einen Schluck Kirschwodka. »Seither erpresst sie mich damit.«

				»Ich hab seit Jahren nicht mehr mit Hedda geredet«, sagte Shade. »Sie sagt immer nur ›Hi, Rene‹ und geht weiter, wenn ich ihr begegne.«

				»Was erwartest du denn? Du bist ein Cop. Niemand mag Cops. Cops machen bloß Ärger.«

				»Ja, klar«, sagte Shade leichthin. »Wie geht’s Hedda denn überhaupt?«

				»Gut. Sie gibt immer noch gern Geld aus und sitzt abends in der Kneipe, aber wir sind ja jetzt schon ’ne Ewigkeit verheiratet. So kommt’s mir jedenfalls vor, Mann.«

				»Seit wie lange? Neunzehn Jahre?«

				»Jau. Seit den guten alten Zeiten.«

				Bald hatten sie das Stadtgebiet erreicht und waren wieder in Frogtown, holperten über das Kopfsteinpflaster, das vor so langer Zeit gelegt worden war, und Shuggie sagte: »Irgendwann musst du mir mal erklären, warum du ein Cop geworden bist. Ganz genau, denn ich kann mich noch erinnern, wie wir zusammen in unserem jugendlichen Eifer Pläne geschmiedet und wie wir davon geträumt haben, dass wir endlich erwachsen werden und Mr. B. und Steve Roque und die ganzen Bosse aus dem Boot in den Fluss schubsen.«

				»Und dann wären wir die Chefs«, sagte Shade. »Was für ein Mist.«

				In der Flasche, die Shuggie in der Hand hielt, war noch eine Handbreit von dem süßen Gesöff.

				»Wir haben gedacht, wir könnten sie austricksen und abservieren, wenn wir erst mal alt genug sind.«

				Shade nickte und sagte: »Ich weiß.«

				Nach einem herzhaften Schluck hielt Shuggie Shade die Flasche hin.

				»Wir könnten das immer noch tun«, sagte er.

				Mit einem verkniffenen Lächeln blickte Shade aus dem Fenster, dann wandte er sich Shuggie zu, der ihn aufmerksam musterte. Sie lachten beide, und Shade nahm wortlos die Flasche, setzte an, leerte sie und ließ sie dann auf den Boden fallen, wo sie mit einem Klonk gegen die abgesägte Flinte stieß und dort liegen blieb.
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				Mutter Natur hatte gewisse Gesetze für die Bayounacht festgelegt, und wie es der Ordnung der Dinge entsprach, schwangen sich große, gefiederte Kreaturen von hohen Zweigen, stießen herab und schlugen ihre Klauen in kleinere, pelzige Mahlzeiten. Waschbären mit ihren Banditenmasken kamen verstohlen aus hohlen Baumstämmen und schnappten sich flossige, geschuppte Nahrung aus dem reglosen, brackigen Wasser, während alles, was kroch und glitt, zusammengerollt darauf lauerte, dass irgendein unvorsichtiges Opfer vorbeikam. Und dort, wo das Bayouwasser ans Ufer schwappte und eine Veranda die morastige Bühne dieser Nahrungskettendramen überblickte, saß Emil Jadick auf der Couchlehne und war dabei, seine Standpauke – von Ton und Inhalt her Typ A – zu Ende zu bringen.

				»Wenn einer von euch beiden Scheiße baut, weil ihr mir nicht zugehört habt«, sagte er, »dann streiche ich euch höchstpersönlich aus dem Kalender, kapiert?«

				Dean Pugh und Cecil Byrne saßen auf der Couch, die Unterarme auf den Knien, die Köpfe gesenkt, und nickten trübe.

				»Wir haben dir zugehört, Jadick«, sagte Dean und hob den Kopf. »Und wir haben so was doch schon mal gemacht, Mr. Boss Hoss!«

				»Und ihr seid auch schon mal geschnappt worden«, sagte Jadick. »Das würde ich gern vermeiden – also, keine Fehler.«

				Pugh und Byrne waren beide vom Staat erzogene Sozialfälle, Außenseiter, deren Eltern die Regierung gewesen war. Sie hatten in verschiedenen Institutionen gelebt, Dean von acht Jahren an in Maryland, Cecil ab vier in Florida, und sie hatten sich an dem Ort kennengelernt, der ihnen fast schon wie der Schoß der Familie erschien, nämlich im Knast. Beide Männer hatten diesen merkwürdigen, ängstlichen Underdog-Gang, ruckartig wie desorientierte Eidechsen, abgehackt, schlecht koordiniert und stoisch verwirrt.

				»Wir stehen hundert Pro hinter dir«, erklärte Dean. »Denn wer fliegt immer über der Scheiße?«

				»The Wing«, antworteten Jadick und Cecil wie aus einem Mund. »The Wing schwebt über allem.«

				»Genau, Bruder.«

				Wanda war in der Küche und hörte Jadicks Predigt zu, während sie das Geschirr spülte. Sie trocknete gerade die Teller und das Besteck ab, als Jadick hinter sie trat und ihre Brüste mit den Händen umschloss.

				»Tun das alle Männer?«, fragte sie, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen.

				»Tun was alle Männer?«

				»Die Frauen in der Küche befummeln.« Sie schüttelte verwundert den Kopf. »Jeder Mann, den ich kenne, wird ganz geil, wenn ich Geschirr spüle oder koche.«

				Jadick trat einen Schritt zurück und setzte sich an den Tisch. »Darüber muss ich erst mal nachdenken.«

				Wanda stellte das trockene Geschirr in den Schrank, dann machte sie sich eine Tasse Kaffee. Die Tasse in der Hand lehnte sie sich an die Anrichte.

				»Ist die Gang bereit?«, fragte sie mit leiser Stimme.

				Jadick zuckte die Achseln.

				»Sie geben jedenfalls die richtigen Antworten.«

				»Oh Mann, ich hab schon Bierfürze gehört, die vernünftiger klangen als die beiden.«

				»Halt die Klappe«, sagte Jadick. Er musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Sag so was nicht, Schätzchen. Bring mich nicht auf dumme Gedanken, wenn du genau weißt, dass ich was vorhab.«

				Sie blies auf ihren Kaffee und musterte ihn über den Tassenrand hinweg.

				»Ich mach mir bloß Sorgen«, sagte sie. »Weiter nichts.«

				»Hör zu«, begann Jadick, »das Ende vom Lied …«

				»… oh, das macht mir Angst«, unterbrach ihn Wanda und drehte sich weg.

				»Was macht dir Angst?«

				»Das Ende vom Lied, Mann. Das macht mir Angst.«

				In diesem Augenblick kamen Dean und Cecil von der Veranda, grinsend und voll krimineller Energie. Dean legte den Arm um Cecils Schulter und verkündete strahlend: »Wisst ihr, mein Leben macht mir Spaß. Echt. Viele Leute würden sagen, es ist ein Scheißleben, aber ich seh das anders. Mir gefällt mein Leben. Da passiert so viel. Ich versteh nicht, wie jemand das beschissen finden kann. Klar, bei allen Leuten passiert irgendwas im Leben, aber die Sachen, die mir passieren, gefallen mir echt.«

				Jadick blickte von Dean zu Wanda und deutete dann warnend mit dem Finger auf sie.

				»Hast du dazu was zu sagen, Schätzchen?«

				Wanda lehnte sich gegen die Anrichte und schaute hinauf zu der nackten Glühbirne an der Decke, schüttelte sich, grinste aber dabei und sagte: »Tja, ist nicht alles irgendwie ganz wunderbar?«

				Als Shade den dunklen Gehweg entlanggetrabt kam und dann vor Nicole Webbs Eingangstür stand, sang gerade Sleepy LaBeef einen zynisch schwungvollen Country Boogie über den Pfad, der ihn zur Wayside Lounge geführt hatte. Nicole war in der Küche und beugte sich über einen Topf mit kochendem Wasser, in dem gerade Flusskrebse in eine Mahlzeit verwandelt wurden. Sie trug ein langes Baumwollkleid mit einem Blumenmuster, das vom vielen Waschen ganz verblasst war. Ihre Füße waren nackt, ihr langes Haar ein dunkles, ungekämmtes Chaos, und sie trug eine Lesebrille mit dunklem Rand. Sie drehte Shade den Rücken zu, ihr Blick galt den sich rötenden Krebsen, aber sie sagte: »Ich hab dich gehört, Rene, also mach dir gar nicht erst die Mühe, dich anzuschleichen und mir in den Hintern zu kneifen.«

				»Ich kann das auch nicht leiden«, sagte er. Er ging zu ihr, fasste unter den Saum ihres Kleides und ließ die Hand bis zur Spalte gleiten. »Tut mir leid wegen heute Morgen«, flüsterte er Nicole ins Ohr. »Ein Cop ist erschossen worden.«

				»Ich hab’s gehört«, antwortete sie. Dann zog sie die Handschuhtopflappen über und hob den Topf mit den Krebsen hoch. »Vorsicht«, sagte sie, »sie sind fertig.«

				Shade öffnete den Kühlschrank und entdeckte einen Vorrat texanisches Bier, nahm sich eine Flasche und setzte sich dann an den Küchentisch. Wie auf den meisten freien Flächen in Nics Wohnung lagen auf dem Tisch mehrere aufgeschlagene Bücher. The Women at Point Sur, Paris – ein Fest fürs Leben, etwas über Vermeer und zwei Romane von Shirley Ann Grau boten sich zur Lektüre beim Kochen an.

				»Was kochst du?«

				»Flusskrebse, gelben Reis und Tomaten – irgendwelche Einwände?«

				»Nein.«

				»Will ich dir auch geraten haben, wenn du Hunger hast. Was andres gibt’s nämlich nicht.«

				Von ihrer Geburt bis zum Alter von achtzehn Jahren war Nicole in Port Lavaca, Texas, zu Hause gewesen. Sie hatte als Kind die salzige Golfluft eingeatmet, und noch heute hatte man den Eindruck, dass ihr Blick immer auf den fernen Horizont gerichtet war. Während des letzten Schuljahres hatte sie sich vor und nach dem Unterricht am Dock abgerackert und Garnelen geputzt und jeden Penny für die Flucht nach Schulende gespart. Gemeinsam mit Sandy Colter, ihrer besten Freundin, war sie nach Italien geflohen. Aber nach acht Wochen hatte Sandy erklärt, sie hätte Probleme mit dem Wasser, den Männern, den Frauen, den Hunden, den Motorrollern und dem »ständigen Scheißknoblauch«. Sie fuhr wieder nach Hause, und Nicole blieb allein zurück und versuchte, sich in Triest durchzuschlagen. Ein paar Monate später, bei einem Abstecher nach Griechenland, nahm sie die Fähre von Brindisi nach Patras und hörte zwei langhaarige Knaben texanisch reden. Plötzlich öffnete der Himmel seine Schleusen, und sie hockte mit den beiden unter einem Regencape und nippte an einer Flasche Ouzo, während sich um ihre Füße Pfützen bildeten.

				Der charmantere der beiden Texaner hieß Keith Goodis, und er behauptete, er sei von der Anlage her eigentlich Stock-Car-Fahrer und werde bald auch in Wirklichkeit einer sein. Zwei Wochen später war Nicole wieder in Triest und allein, und weil sie sich nun noch einsamer fühlte, begann sie, die Alte Welt eher spießig als charmant zu finden und flog nach Hause.

				In Port Lavaca packte sie alles Lebensnotwendige in einen Seesack und trampte nach Austin, wo sie auf Keith Goodis Türschwelle freudig begrüßt wurde. Die nächsten drei Jahre, während derer Keith sich auf den staubigen Pisten des Südens zu beweisen versuchte, ging Nicole zur Universität mit der diffusen Vorstellung, irgendeinen anständigen Beruf lernen zu wollen, zum Beispiel Englischlehrerin. Aber im Lauf der Zeit durchzog ein immer mürrischerer Unterton ihre Tage, denn der gute alte Keith hatte sich einen Beruf ausgesucht, für den er nur wenig Talent besaß. Nach siebzehn Sonntagsrunden ohne Geld warf er Nicole und dem häuslichen Leben vor, sie würden ihm die Wildheit, die er für seinen Beruf brauchte, aus der Seele saugen, und Nicole konterte mit ein paar schnippischen Bemerkungen über Hand-Auge-Koordination und Pudding im Gehirn.

				Am folgenden Tag schmiss sie den ganzen Unikrempel hin und rief ihre alte Freundin Sandy an, die inzwischen in St. Bruno ihr wahres Selbst gefunden hatte. Sie lebte dort mit ihrer Freundin Kathleen und hatte ein gutgehendes kleines Unternehmen, das alte Häuser renovierte und weiterverkaufte. Komm doch rüber, sagte sie, und Nicole kam. Sie arbeitete mit Sandy und Kathleen, bis Kathleen eifersüchtig wurde, weil Nicole Sandy schon seit ihrer Kindheit kannte. Eine Weile hatte sie recht wenig zu essen, dann nahm sie den Job in Maggie’s Keyhole an. Sie war jetzt achtundzwanzig und fühlte sich in Frogtown und mit Shade sehr wohl, aber sie hatte immer noch eine gewisse Rastlosigkeit in sich, die einem den Eindruck gab, sie würde immer auf etwas warten.

				Als Nicole die Schüssel mit den Flusskrebsen, dem Reis und den Tomaten auf den Tisch stellte, sagte Shade: »Warum steht im Kühlschrank lauter texanisches Bier?«

				»Ach, hin und wieder packt mich das Heimweh nach ein bisschen Lone Star.«

				»Aha«, brummte Shade. Er häufte sich den Teller voll – von allem etwas – und kippte sich dann einen kräftigen Schluck hinter die Binde. Während er einen Krebsschwanz abriss, sagte er: »Ich wette, Lone Star war das Lieblingsbier vom guten alten Keith, stimmt’s?«

				»Tu das nicht«, entgegnete Nicole. »Bitte – das gibt Punktabzug bei mir.«

				»Okay«, sagte er. »Verstehe.« Seit Nicole den Fehler gemacht hatte, ihm die Einzelheiten dieser Liebschaft aufzutischen, zog er sie damit auf, und meistens gab er ihr zu verstehen, dass sie sich von einem Muttersöhnchen hatte um den Finger wickeln lassen. »Der Flusskrebs ist genau richtig«, sagte er.

				»Danke.«

				Während sie aßen, erzählte ihm Nicole, dass How Blanchette nach ihm gesucht hatte und morgen ganz, ganz früh bei Ma Blanqui auf ihn warten werde. Dann begann sie übergangslos, voller Leidenschaft über den »Inhumanismus« des Dichters Robinson Jeffers zu reden, und Shade nickte brav, während ihre Theorie an ihm vorbeirauschte. Als sie zwischendurch Luft holte, warf er ein, er käme gerade vom Speed runter und sei total müde, und wahrscheinlich müsse er in ein paar Stunden schon wieder los. Was er brauche, sei Ruhe und Entspannung.

				Nach dem Essen legte Nicole einen Stapel Nanci-Griffith-Platten auf, füllte eine gelbe Salatschüssel mit Eis und stellte ein paar Flaschen Bier hinein. Sie ging ins Schlafzimmer, kam mit zwei Joints und einem Feuerzeug zurück und sagte: »Komm mit nach hinten in den Garten, Rene, und entspann dich da ein bisschen.«

				Shade folgte ihr ins Freie, und sie saßen auf den Steinblöcken, die als Stufen dienten. Der Garten war nicht viel größer als ein Billardtisch, eingerahmt von den Nachbarzäunen und geschützt durch das Geißblatt, das sich am Maschendraht emporrankte. Mehrere wuchernde Baumwollsträucher blockierten teilweise das Licht, das der Halbmond in der klaren Delta-Sommernacht verbreitete. Die vorherigen Mieter dieses heimeligen, aber etwas baufälligen Hauses waren mit einem verzogenen Zwillingspaar gesegnet gewesen; an den Zäunen lagen immer noch alte Spielsachen, und mitten im Garten stand ein rosarotes Planschbecken mit aufgemalten Pinguinen.

				Shade trank, während Nicole rauchte. Er nahm nur zwei oder drei Züge, aus Höflichkeit, wie er das als Teenager gelernt hatte. Schneller, als man in der heißen Nacht ein kaltes texanisches Bier austrinken konnte, begann Nicole zu Nanci Griffith’ Spin on a Red Brick Floor im Mondschein zu tanzen, dass ihr Rock nur so wirbelte, und ihre rhythmischen Bewegungen ließen den Schaum in der Flasche an ihren Lippen hochsteigen und herausspritzen. Dann kam sie zu den Stufen zurück und nahm die gelbe Salatschüssel mit den gekühlten Flaschen und sagte: »Ich hätte Lust, in den Pool zu gehen.«

				Der Geißblattduft versüßte die nächtliche Luft, und Spätfilm-Gelächter drang aus den benachbarten Häusern. Ferne Hunde heulten von Zwinger zu Zwinger und verbreiteten die Nachtausgabe der Hundenachrichten.

				Nicole streifte ihr Kleid ab und ließ sich in das flache Planschbecken fallen.

				»Ah, ich hab’s heute Abend frisch aufgefüllt«, sagte sie. »Das Wasser ist ganz kühl – komm schon!«

				Shade erhob sich von den Stufen und ging zum Becken. In ein paar von den Zimmern, von denen man auf den Pool schauen konnte, brannte noch Licht. Er nahm einen Schluck aus der Flasche, dann blickte er hinunter auf die im Wasser liegende Nicole, die sich mit der hohlen Hand Wasser über die Brust goss.

				»Rene, sei nicht so zimperlich. Hier guckt schon keiner.«

				»Ich bin ziemlich müde«, sagte er.

				»Ich will mich amüsieren, Rene.«

				»Okay«, sagte Shade und kickte einen seiner Slipper weg, zog das Hemd aus, knöpfte seine Hose auf und ließ sie nach unten rutschen. Er trank im Adamskostüm das Bier aus und warf die leere Flasche ins Gebüsch hinter dem Zaun. »Darlin’«, sagte er, als er sich ins Wasser hockte, »bist du drauf gefasst, dich auf mehrfache Art zu amüsieren?«

				Nicole lachte leise und antwortete: »Ich glaube nur an Taten, Honey, nicht an leere Drohungen.«

				Ein gemeinsames Bier später, im Kinderplanschbecken unter dem sanften Nachthimmel, musste Shade sich eingestehen, dass er aufgrund der Einnahme chemischer Substanzen ziemlich schlapp war und auch bleiben würde, also sorgte er mithilfe seiner Zunge für Amüsement. »Das muss meine französische Seite sein«, meinte er und rutschte über den schlüpfrigen Boden. Er schob seine Hände unter ihre Hüften und hob ihr Becken über das Wasser, beugte sich vor, in dem Wissen, dass es Nächte gab – und er hatte schon einige erlebt –, in denen er am liebsten da war, wo er jetzt gerade war, vergraben in Schamhaar, und geschickt die Zunge einsetzte, und so leckte er sie bis zur Atemlosigkeit, während er seine eigenen Impulse zurückhielt.

				Die Wingmen hielten auf dem weißen Staub des Parkplatzes vor dem Rio, Rio Club. Sie hatten sich einen schwarzen Trans-Am vom Angestelltenparkplatz hinter einem Kroger’s beschafft, der die ganze Nacht geöffnet hatte. Cecil saß am Steuer, der Motor lief noch, die Scheinwerfer hatte er abgeblendet. Das leise Brummen des Motors steigerte noch das Gefühl angespannter Erwartung, das den Wagen erfüllte. »Masken«, sagte Jadick, und alle drei zogen die Skimasken über und zupften die Sehschlitze zurecht. Der Wagen vibrierte leicht im Leerlauf, und Jadick fragte vom Rücksitz: »Wer ist da?« Und von vorn kam die richtige Antwort: »The Wing.« Jadick beugte sich über Dean und öffnete die Tür.

				»Machen wir sie fertig«, sagte er. The Wing stieg aus dem Wagen und legte los.
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				»Die Stelle gefällt mir am besten«, sagte Shuggie Zeck mit einem breiten Grinsen. Er tätschelte Heddas Knie und beugte sich zu ihr vor, während er auf den Fernseher deutete. »Pass auf – bei Red Skelton lach ich mich immer kaputt!«

				Shuggie trug einen blauen Bademantel, hatte gerade geduscht und sich rasiert und roch nach Old Spice. Mit einem konstanten Lächeln auf den Lippen starrte er auf den Bildschirm. »Ich müsste eigentlich zurück in den Club«, meinte er, »aber ich find diesen Typen einfach toll.«

				Auf dem Couchtisch vor dem Sofa befanden sich zwei Schwenker Franjelico mit Eis. Neben den Schwenkern standen zwei leere Dessertschalen mit einer dünnen Eisschicht und ein paar Krümel Pfirsichkuchen, die langsam antrockneten.

				Im Film fand sich Red auf Kuba wieder, wo er einer Dame aus bester New Yorker Gesellschaft half, sich in der weinlaubüberwucherten Horrorvilla mit klappernden Fensterläden, die sie geerbt hatte, gemütlich einzurichten. Skeltons zapplige Reaktionen auf die Gespenster, die es auf dem Landsitz in Massen gab, entlockten Shuggie ein röhrendes Lachen und Hedda ein mildes Lächeln. Zwischen seinen Lachsalven zog Shuggie die Socken hoch und schlüpfte in ein Paar weiße Slipper.

				»Ach, Scheiße«, sagte er und setzte sich wieder. »Dann komm ich halt ein bisschen später in den Club – ich muss unbedingt den Schluss noch mal sehen.« Er wischte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln. »Herrgott, ich liebe Red Skelton seit ich weiß nicht, wann.«

				»Ich weiß, seit wann«, sagte Hedda. Sie trug ebenfalls einen Morgenmantel – einen roten – und ein pinkfarbenes Stirnband. »Seit deiner Kindheit.«

				»Ja«, antwortete Shuggie. »Da hast du wohl recht.«

				Die Handlung des Films hatte den hektischen Skelton zum Haus einer alten Spinatwachtel geführt, die silberdollargroße Ohrringe trug und sehr geheimnisvoll tat, und Shuggie schaute zufrieden zu, als plötzlich das Telefon schrillte.

				Beim dritten Klingeln griff Shuggie nach dem Hörer. »Ja«, sagte er. »Was? Wann?« Er hörte ein paar Sekunden zu. »Behaltet die Sache für euch und lasst alle Angestellten antreten«, befahl er. »Das gefällt mir gar nicht.« Er legte auf, wandte sich wieder dem Bildschirm zu und verfolgte noch einen Augenblick die übernatürlichen Späße, die dort vorgeführt wurden, dann wandte er den Blick ab und erhob sich. Er öffnete den Gürtel seines Morgenrocks und ließ ihn auf den Boden gleiten. Dann ging er ins Schlafzimmer, um sich vollends anzuziehen. Während er sein Hemd zuknöpfte, rief er seiner Frau zu: »Hedda, hol mir doch bitte das Gewehr, dass unten hinterm Herd liegt!«

				»Welches Gewehr?«

				»Das, bei dem ich die Seriennummer weggefeilt habe.«

				Fat Frank Pischelle saß auf einem Barhocker im Rio, Rio und drückte ein Handtuch auf die lange, vertikale Wunde auf seiner Stirn. Auf seinem Hemd und auf dem Boden vor seinen Füßen waren lauter Blutflecken. Über und hinter ihm, in dem Ausguck an der Wand, war ein riesiges, gesplittertes Loch, und verschmierte Blutspuren liefen in einem abstrakten, modernistischen Muster daran hinunter.

				»Zum zehnten Mal, Shuggie«, erklärte Fat Frank, »die waren zur Tür rein und haben losgeballert, ehe wir überhaupt wussten, was los ist. Der Mann mit dem Gewehr, dieser Saukerl, der mir die auf die Stirn geschlagen hat, hatte sofort Eddie Barnhill da oben an der Wand im Visier, wirklich sofort. Anscheinend hat er genau gewusst, wohin er zielen musste.« Fat Frank blickte kopfschüttelnd nach oben. »Sie hatten Masken an, und Tarnhemden oder so, du weißt schon. Die sahen ziemlich professionell aus. Auf jeden Fall hatten sie die Sache in der Hand, von Anfang an.«

				Leon Roe kam mit einer Handvoll Eiswürfel und gab sie Fat Frank. Fat Frank bedankte sich und wickelte das Eis in sein Handtuch. Er beugte sich vor, das Eis auf die Wunde gedrückt, und sagte: »Und wie ich schon gesagt hab, Shug – bis dahin war hier nichts Besonderes los. Die Handwerker waren da, sonst nichts.«

				»Herrgott«, sagte Shuggie und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Wer war das? Wer sind diese Scheißtypen? Hey – sie waren weiß, oder?«

				»Klar, Mann«, meinte Fat Frank, »die waren weiß.« Dann blickte er hinauf zu dem Wachposten. »Der arme Eddie. Der arme Eddie.«

				Shuggie hatte bereits mit allen gesprochen, die anwesend und nicht sofort abgehauen waren, außer mit Leon Roe. Leon hatte sich nützlich gemacht, hatte Frank das Eis und Shuggie einen Schlehenlikör mit Tonic gebracht und einem Spieler namens Ralph geholfen, Eddie Barnhills Leiche in einen Pick-up-Truck zu schleppen.

				Als Shuggie kam, saß Leon bei der Jukebox, und seine Augen waren immer noch weit aufgerissen von alldem, was er gesehen hatte. Geistesabwesend rieb er mit einem nassen Lappen über die roten Flecken auf seinen Klamotten.

				Shuggie pflanzte sich vor ihm auf. »Ich hab mit Luscious Loni und mit Panting Patti geredet, mein Junge«, begann er. »Sie haben gesagt, Sinful Suzie hätte ihnen erzählt, du hättest heute ein neues Mädchen hergebracht – ich vermute, das ist dir wohl entfallen?«

				»Ein neues Mädchen?«, fragte Leon.

				Shuggie ging in die Hocke, um mit Leon auf gleicher Augenhöhe zu sein, und sagte: »Also, mein Junge – hast du je den Film mit dem Titel Der Mann mit der Stahlkralle gesehen?«

				»Nein. Nein, Sir.«

				»Sehr schade. In dem Film gibt’s nämlich ein paar tolle Folterszenen. Also, mein Junge, dann erzähl mir mal von dem neuen Mädchen, das heute hier war. Du hast ihr ein Bier spendiert. Sie ist ein Rotfuchs, oder?«

				»Ein Rotfuchs?«

				»Rothaarig.«

				»Oh.«

				Vom Barhocker an der blutbespritzten Wand rief Fat Frank: »Hey, das stimmt! Das hab ich total vergessen, Shuggie.«

				»Wie heißt das Mädchen?«, fragte Shuggie. »Vermutlich war’s ja reiner Zufall, dass sie da war, aber sag mir trotzdem, wie sie heißt.«

				»Wie sie heißt? Moaning Lisa, glaub ich.«

				»Ja, stimmt«, sagte Fat Frank.

				»Nein, nein, nein«, sagte Shuggie verärgert. »Ich will nicht ihren blöden Strippernamen wissen – ihren wirklichen Namen!«

				»Ihren wirklichen Namen?« Leon blickte hinunter auf seine Schlangenlederstiefelspitzen. »Sie hat gesagt, sie heißt Wanda.«

				»Wanda? Ein Rotfuchs namens Wanda?« Shuggie richtete sich blitzartig auf. »Wie weiter?«

				»Keine Ahnung«, antwortete Leon. »Ich hab sie nur ein paarmal im Kroger’s in Frogtown getroffen. Sie hat Hähnchen gekauft und ich auch. Ich hab versucht, sie anzubaggern.«

				»Weißt du, wo sie wohnt?«

				»Nein. Ich glaub, in der Nähe vom Kroger’s.«

				Shuggie ging im Raum auf und ab. Er hatte die Hände in den Taschen und den Kopf gesenkt. Endlich blieb er stehen.

				»Diese Rothaarige – ist sie etwa so groß? Große Titten? Sommersprossen im Gesicht? Macht dauernd so ein ›Fick mich doch, wenn du dich traust‹-Gesicht? Verstehst du, was ich damit meine? Ist sie das?«

				Fat Frank nahm das blutige Handtuch von der Stirn und zupfte mit den Fingern nachdenklich an seinem grau melierten Spitzbart.

				»Oh«, sagte er. »Du kennst sie also.«

				Das Wohnzimmer wurde von dem auf einen toten Kanal eingestellten Fernsehschirm erhellt, als Shuggie hereinstampfte. Die Frangelico-Flasche war fast leer, und Hedda lag ausgestreckt auf der Couch und schnarchte mit dem Gesicht nach unten. Shuggie packte sie hinten an ihrem Morgenrock und warf sie auf den Boden.

				Während sie langsam aufwachte, steckte er ihr zwei Finger in den Mund, sodass sie würgen musste. Dazu schrie er: »Spuck sie aus! Spuck sie aus!«

				Sie schlug nach seinen Händen, bis er die Finger aus ihrem Mund nahm. Ihre Augen waren trübe, aber weit aufgerissen, und ihr Kinn zitterte.

				»Was denn? Shuggie! Was?!«

				»Spuck die Brücke aus, für die ich achtzehnhundert Dollar hingeblättert habe. Ich will sie nicht kaputtmachen, wenn ich dir ein paar Ohrfeigen verpasse, Hedda.«

				Besoffen und verwirrt wie sie war, begann Hedda instinktiv auf dem Teppich davonzurutschen.

				»Honey – was ist denn?«

				»Leg die Brücke auf den Tisch!«

				Hedda versuchte schnell um den Couchtisch herumzukrabbeln. Der Fernseher beleuchtete sie wie ein Scheinwerfer.

				»Was hab ich denn getan? Sag’s mir! Was hab ich getan, Honey?«

				»Nimm die Brücke raus«, wiederholte Shuggie und schlug ihr auf den Hinterkopf. »Nimm« – klatsch – »die Brücke« – klatsch – »raus.«

				»Okay, okay, okay, okay.« Sie krümmte sich zusammen, spuckte die Brücke samt ihrer beiden Vorderzähne aus und legte sie in eine der leeren Dessertschüsseln. »Also, was hab ich getan?«

				Er beugte sich über sie, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Dann schoss seine linke Hand plötzlich aus der Dunkelheit vor und schlug Hedda auf den Mund. Als sie ausweichen wollte, folgte die Rechte und schlug ihr die Nase blutig.

				»Du hast ’nen Mann umgelegt!«, brüllte Shuggie.

				»Was?« Ihr Gesicht spiegelte blankes Entsetzen. In den fünfzehn Jahren, die sie mit Shuggie zusammen war, hatte er nie die Hand gegen sie erhoben und nur selten die Stimme. »Hab ich nicht«, sagte sie völlig verdutzt. »Ich hab – was? Einen umgelegt? Ich? Nein, nein, nein.«

				»Du hast dich doch mit Wanda Bouvier getroffen, stimmt’s? Ich hab dir gesagt, du darfst nie wieder mit ihr reden, aber du hast es trotzdem getan, stimmt’s? Ich hab das irgendwie gewusst. Ich hab’s geahnt. Ich hab’s mir gedacht, dass du dich mit ihr triffst, obwohl ich’s dir verboten habe.«

				Sie schüttelte zitternd den Kopf, und Blut tropfte von ihren Lippen.

				»Wer sagt das? Honey – das ist gelogen. Wer hat dir das erzählt? Ich meine …«

				Mit dem Handrücken traf er sie oben an der Backe, und ihr linkes Auge schwoll sofort zu.

				»Sie war’s«, erklärte Shuggie. »Und das heißt, du bist dran schuld. Du und dein loses Mundwerk.« Er ließ sich auf die Couch fallen, richtete sich aber rasch wieder auf. »Das Spiel im Country Club, das läuft seit Jahren, also wusste jeder davon. Ronnie auch. Aber das Spiel im Rio, Rio – davon haben nur ein paar Leute gewusst.« Er deutete auf den Kopf seiner Frau und ahmte mit Zeigefinger und Daumen eine Pistole nach. »Du hast dich heute mit ihr getroffen, stimmt’s, Baby? Wann – zum Lunch oder nur auf ein Bier? Sag’s mir, mein kleines Lämmchen, habt ihr euch zum Essen verabredet oder nur auf ein paar Gläschen?«

				»Beides«, antwortete Hedda dumpf. Der Ausbruch ihres Ehemanns war ihren Gesichtszügen schlecht bekommen: sie waren derangiert und verquollen. Hedda war nur noch ein blutiges Bündel auf dem Fußboden. Und weil ein Auge zugeschwollen war, musste sie den Kopf drehen, um Shuggie ansehen zu können. »Du weißt doch, dass ich sie mag. Sie ist ein nettes Mädchen. Für mich ist sie wie die kleine Schwester, die ich nie gehabt habe. Ich mag sie sehr.«

				»Na gut«, sagte Shuggie. »Das werd ich mir merken. Sag mal – erinnerst du dich noch, wie wir, du und ich, nach Miami gefahren sind, mit Eddie Barnhill und seiner Frau – wie hieß die noch mal?«

				»Emily.«

				»Genau«, nickte Shuggie. »Stimmt. Emily. Emily ist jetzt Witwe. Seit ein paar Stunden. Und Eddie ist nicht viel mehr als ein Muster an der Wand im Rio, Rio, und deine kleine Schwester, die du so magst, ist schuld dran!«

				Wie vom Donner gerührt starrte Hedda ihn an, mit offenem Mund und zusammengekniffenen Augen. Sie schüttelte den Kopf – wie eine Frau, die bis zum Hals im Schlamm des unerwarteten Irrsinns ihres Ehemanns versunken ist.

				»Wovon redest du? Wanda? Wanda soll einen umgebracht haben?«

				»Genau«, erwiderte Shuggie. »Sie hat den Schuppen ausgekundschaftet für diese Schweine. Ich vermute, Ronnie hat in Braxton ein paar Freunde gefunden. Das Ganze trägt nämlich Ronnies Handschrift. Verstehst du? Er ist ein toter Mann, aber es dauert noch ’ne Weile, bis sein Herz die Nachricht erhält.«

				Shuggie erhob sich von der Couch.

				»Also, Schnucki«, sagte er, »ich will wissen, wo sie zurzeit wohnt. Ich würde vorschlagen, du erzählst es mir, und zwar sofort.«

				»O Shuggie, das hat sie mir nie gesagt. Schlag mich nicht! Sie hat’s mir nie gesagt, weißt du, weil sie denkt, dass du, weißt du, also dass du ihr Ärger machst. Wegen der Sache mit Ronnie.«

				Shuggie stand zwischen seiner Frau und dem flimmernden Fernsehgerät und warf einen riesigen Schatten über sie, die Hände wieder hinter dem Rücken verschränkt.

				»Du denkst wohl, ich kauf dir das ab.«

				»Bitte, glaub mir!«

				»Das mit dem Glauben, das ist so ’ne Sache, Herzchen«, sagte er, und seine Hände schlugen wieder zu.

				Später setzte er sich hin und starrte seine Frau an. Sie hatte sich zusammengerollt wie ein Embryo. Ein paar Haarbüschel klebten an seinen Fingern. Hedda wimmerte und schluchzte, das Gesicht auf dem Teppich.

				»Also gut«, sagte Shuggie. »Vielleicht weißt du wirklich nicht, wo sie wohnt. Wär ja auch einleuchtend. Also was Wanda betrifft, wär’s einleuchtend. Aber du hast ihre Telefonnummer, stimmt’s?«

				Obwohl diese Bemerkung eine Erleichterung bedeutete, schrie Hedda noch lauter und trommelte mit den Fäusten auf den Boden.

				»Nicht so laut, Honey. Ich muss nachdenken. Ich muss ’nen Anruf machen und mir das vorher genau überlegen.« Er griff zum Telefon. Dann wählte er eine Nummer. »Hallo«, sagte er. »Karl? Shuggie. Ich weiß, ich weiß, tut mir leid, dass ich dich geweckt hab. Bist du wach genug, dass ich dir was sagen kann? Klar, haben wir. Ja. Nein, wir haben sie noch nicht, aber ich bin ihnen auf der Spur. Hör zu, Karl, deswegen ruf ich an. Ich glaube nicht, dass Shade der richtige Mann für uns ist. Ich hab so ein Gefühl, dass es ziemlich unangenehm wird. Hörst du mir zu? Ja, Shade könnte uns im Weg sein. Gib mir lieber Tommy Mouton. Der macht alles, was nötig ist. Okay. Ja. Und, Karl – er soll mit ’nem Streifenwagen kommen, okay?«

				Shuggie legte auf. Hedda schluchzte immer noch in den Plüschteppich. Es waren noch ein paar Fingerbreit Schnaps in der Frangelico-Flasche, die sie vorher gemeinsam getrunken hatten, als sie Red Skelton und die kubanischen Gespenster angeschaut hatten. Shuggie nahm die Flasche und trank einen Schluck.

				»Hedda, Schätzchen«, sagte er sanft. »Ich werde dir jetzt genau sagen, was du ihr erzählen sollst, und dann wirst du Wanda anrufen. Und du weißt, was es für sie bedeutet, wenn du anrufst, ja?«

				Hedda richtete sich auf und wandte sich ihrem Mann zu, ihr ängstliches, blutverschmiertes Gesicht unförmig und verfärbt vor Schwellungen und Blutergüssen. »Ich tu alles, was du sagst, Shug.«
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				Wanda Bone Bouvier war auf der fleckigen rosaroten Matratze in ihrem Schlafzimmer gestreichelt und liebkost worden. Sie musste es ertragen, dass Emil Jadick ihr fast die Rippen zerquetschte und ihr die Zunge ins Ohr steckte. Dazu redete er allen möglichen Quatsch. Er versuchte, sich mit einer interessanten Mischung aus Süßholzraspeln und Drohgebärden in ihre Zukunft einzuschleichen. Seine Masche lautete: »Ich war hier und da und überall, und nirgends hab ich ein Mädchen getroffen, das mich so liebt wie du, so stark und knackig und clever, und wenn du nicht die Frau bist, die mich liebt, dann zieh ich jetzt los und mach irgendwen platt.«

				Die Kerze vor dem Spiegel flackerte. Wanda trug einen roten Wickelrock und eines von Ronnies schwarzen T-Shirts, das sie bis zu den Knien hinuntergezogen hatte und auf dem Jack Daniel’s – Testtrinker stand. Jadick schmiegte sich an sie, immer noch in Tarnkleidung. Die Sporttasche der St. Bruno High Pirates stand unten auf der Matratze, und die Dollarscheine quollen heraus.

				»Ich weiß nicht, wie ich das finden soll«, sagte Wanda. »Ich liebe Ronnie wirklich, Emil. Das ist mir wichtig.«

				»Du kannst ihn immer noch lieben«, meinte Jadick und ließ seine Lippen über ihren Nacken wandern. »Du kannst ihn immer noch lieben, aber an zweiter Stelle, nicht an erster.«

				»Ach, ja? Und du bist an erster Stelle?«

				»Wär doch gar nicht so schlecht, oder?«

				In puncto Männer hatte Wanda oft das Gefühl, dass sie nichts anderes war als ein teurer Haushaltsgegenstand. Oh, die Jungs liefen ihr hinterher und machten atemlose Versprechungen und tolle Geschenke, aber nur Ronnie war nett zu ihr gewesen, auch nachdem er sie eine Weile gehabt hatte.

				»Ich glaube, Ronnie hätte was dagegen«, wandte sie ein.

				»Nicht, wenn er weg ist.«

				»Was meinst du damit?«

				»Na ja, Schätzchen – wenn Ronnie heimkommt, könnt er mal auf dem Fluss draußen sein, um endlich wieder frische Luft zu schnappen, und dann könnt er ’nen Angelunfall haben – wär doch möglich, oder??«

				»Nein, wär’s nicht.« Wanda glitt aus Emils Armen und aus dem Bett. »Ich glaub nicht, dass er einen Angelunfall haben könnte – er isst nämlich nur Fleisch.«

				Wanda ging in die Küche, und Jadick ließ sich aus dem Bett rollen, um ihr zu folgen.

				»Hast du schon mal so viel Geld gesehen?«, fragte er sie. »Hast du schon mal so viel Kohle gesehen, wie die, die The Wing ranschafft?«

				»Nein, Emil«, sagte Wanda. In der Küche öffnete sie die Schranktüren und schob die gelben Suppendosen auf der Suche nach einem Snack beiseite. »Ich bin nervös, aber ich habe Hunger.«

				Emil umklammerte sie von hinten und stieß sein Becken gegen ihren Hintern.

				»Du hast Hunger, was?«, sagte er. »Worauf hast du denn Hunger?«

				Sie schüttelte seine Arme ab und ging zum Kühlschrank. Als sie die Tür aufmachte, blendete sie das Licht. »Vielleicht ein bisschen von allem, was gut ist?«

				Obwohl sie ihren Kopf gerade im hell erleuchteten Kühlschrank hatte, lächelte Jadick ihr zu. Er streckte das Kinn vor. »Du hast nicht zufällig mit mir gesprochen, oder, Herzchen?«

				Sie machte die Kühlschranktür wieder zu.

				»Du hast recht«, sagte sie.

				»Du hast mit dem geredet, mit dem ich auch immer rede, wenn ich wissen will: Warum ich? Stimmt’s?«

				»Wahrscheinlich schon«, antwortete sie.

				»Und du kriegst nie ’ne Antwort, was?«

				»Nein.« Wanda setzte sich an den Tisch und stützte das Kinn in die Hände. »Aber ich glaube, das ist auch egal.«

				Als das Telefon schrillte, sprang Wanda erschrocken auf und sah Jadick an. Nachdem es ein paarmal geklingelt hatte, schüttelte sie verständnislos den Kopf und nahm den Hörer ab.

				»Ach, hallo«, sagte sie.

				Jadick ging auf die Veranda, die sich allmählich zu seinem Lieblingsplatz entwickelte. Er blickte hinaus auf den schwarzen Sumpf und stellte sich vor, dass die Schatten lebende Silhouetten und das Zirpen, Summen, Flattern und Platschen kodierte menschliche Mitteilungen waren, die diese Silhouetten weitergaben, während sie ihn vom Wasser aus beobachteten.

				Zehn Minuten lang saß er da, während er Wandas Seite eines verrückten Telefongesprächs zuhörte, und er stellte sich vor, er würde von einer Gruppe von Feinden umzingelt, die die Natur genau imitierten.

				Als Wanda fertig war, setzte sie sich zu ihm auf die Couch.

				»Wer war denn das? Wer ruft dich nachts um Viertel vor drei hier an?«

				»Oh Mann«, sagte Wanda mit einem tiefen Seufzer. »Das war meine Freundin Hedda. Die, mit der ich mich zum Mittagessen getroffen habe. Sie war hackevoll.«

				»Und warum hat sie angerufen?«

				»Ich bin ihre Freundin. Sie ist mit Shuggie Zeck verheiratet, weißt du. Und jetzt hat sie von der Sache im Rio, Rio gehört, und sie kann Shuggie nirgends finden.«

				»Na, so was«, meinte Jadick. »Und da hat sie gedacht, er ist hier?«

				»Nein, Mann, nein. Herrgott, ich würd doch ihren Mann nicht vögeln. Er ist bei ’nem großen Pokerspiel, ein Stück die Straße hoch von hier. Im Badehaus am Holiday Beach. Da gibt’s kein Telefon, und sie sagt, er spielt um die großen grünen Scheinchen.« Wanda wiegte nachdenklich den Kopf. »Jetzt hat sie Angst, dass ihr zu dem Spiel auch kommt und dass ihm was passiert.«

				»Der Schuppen ist ein Stück die Straße hoch von hier?«

				»Eine Meile. Höchstens zwei.«

				Sie schwiegen beide. Die Klospülung rauschte. Nackte Füße tappten über den Küchenfußboden. Ein lautes Bellen wehte über den Sumpf. Etwas klatschte ins Wasser. Die Kühlschranktür ging auf, und Cecil knurrte: »Scheiße, nichts zu essen.«

				Jadick sagte: »Die großen grünen Scheinchen, was?«

				»Oh Mann, das ist zu viel für mich.«

				»Jede Menge Kohle, was?«

				»Emil? Oh Mann, ich hab da echt ein blödes Gefühl dabei. Ehrlich.«

				»Mach Kaffee«, befahl Jadick. »Sofort.«

				»Kaffee?«, fragte Wanda. »Oh Mann, du willst da hin. Mann, das Risiko ist viel zu groß.«

				»Mein liebes Kind«, sagte er, »weißt du, was das Schicksal ist? Was? Weißt du’s?« Er drückte ihr Knie, bis sie sich krümmte. »Also, ich werde es herausfordern.«

				Nur eine Lampe brannte, als Shade das Billardzimmer seiner Mutter betrat. Monique saß auf einem hohen Hocker neben der großen roten Kühltruhe und bürstete mit kräftigen Strichen ihr knöchellanges graues Haar. Tagsüber trug sie es wie eine Krone in Zöpfen um den Kopf gewickelt, aber nachts ließ sie es offen, was ihr das Aussehen einer alten Hexe verlieh.

				»Hey, Ma«, sagte Shade. How Blanchette und François lehnten am Billardtisch und ließen die Bälle gegen die Bande rollen. Shade sagte: »Ich hoffe, es ist wichtig, ich hab nämlich endlich geschlafen!«

				»Junge«, begann Monique, während sie ihre anderthalb Meter langen Haare weiterbürstete. »Sie haben dich nicht hierher geholt, um dich zu ärgern.«

				»Na, wer weiß«, meinte Shade. »Also, raus mit der Sprache – wie tief steck ich in der Scheiße?«

				»Keiner hat gesagt, dass du in der Scheiße steckst«, antwortete François. Er schien selbst nicht besonders begeistert davon, dass er um diese Zeit hier sein musste. François war ein paar Zentimeter größer als Shade, und wenn er müde war, so wie jetzt, dann stand er ziemlich gebückt. Seine Haare waren dunkel, und er trug einen Bürstenschnitt, der für die Staatsanwaltschaft ein paar Grad zu hip war. Sein schmales, frisches Gesicht hatte einen bläulichen Stoppelschimmer, und er trug einen dunkelblauen Jogginganzug ohne eine Spur von Schweiß. »Wir haben dich zu dieser gottlosen Zeit aus dem Bett geholt, weil wir dich warnen müssen.« François rollte den Achter-Ball gegen die gegenüberliegende Bande, er prallte ab und rollte in immer breiter werdenden Karambolagen über den Tisch. »Rene – ich hab heute was aufgeschnappt. Dann hat mich How vorhin angerufen, und wir haben uns gemeinsam einen Reim drauf gemacht.«

				Shade stand neben dem Billardtisch und schnappte sich den Ball, ehe er zum Stillstand kam. Er nahm ihn in die Hand und wiegte nachdenklich den Kopf.

				»Wie viel wisst ihr?«

				»Rene«, sagte How, »wie viel weißt du? Hm? Das ist die Frage, die uns aus dem Bett getrieben hat.«

				Mit dem rhythmischen Geräusch der Haarbürsten im Rücken, über sich die Lampe mit dem grünen Schirm, die seine Hand beschien, und mit dem schwarzen Ball in seiner Hand, das Gesicht im Schatten – so sagte Shade: »Genug, um meinen Arsch zu retten. Es ist wirklich rührend, dass ihr euch Sorgen um mich macht, aber …«

				»Hast du die Geschichte von Captain Bauer und den Brüdern Carpenter gehört?«, fragte François. »Hast du bestimmt, oder?«

				»Klar, hab ich. Und ich halte die Geschichte für wahr.«

				»Gut«, meinte François. »Du weißt auch, wer sein Partner bei der Sache war?«

				»Ein Cop namens Delahoussaye, stimmt’s?«

				»Das hab ich auch immer gehört«, murmelte How.

				François lehnte sich an die Bande und rieb sich müde die Augen.

				»Stimmt genau«, sagte er. »Und Larry Carpenter.«

				»Larry Carpenter?«, fragte Shade erstaunt. »Was soll der Quatsch? Larry war doch einer von den Toten.«

				»Er war der älteste Bruder, Rene. Larry Carpenter hatte eine bourbonzerfressene Leber und zwei Töchter und eine Frau, die übergeschnappt war, und er hatte einen Krieg mit Mr. B. vom Zaun gebrochen, den er, wie er bald merkte, nicht gewinnen konnte. Er lieferte seine Brüder ans Messer, und Bauer und Delahoussaye sollten sie verhaften, aber, wie ihr wisst – wenn man sich mit Karl Bauer im Dunkeln trifft, passieren merkwürdige Dinge.«

				Von ihrem Hocker herunter sagte Monique: »Karl war schon immer gefährlich, so lange ich denken kann.« Sie sah aus wie eine alte Totenbeschwörerin, eingehüllt in die Rauchwolken ihrer langen braunen Zigarette. »Seit die Strumpfhose das Fingerficken ruiniert hat.«

				»Wann war denn das so in etwa, Ma?«, fragte Shade.

				»Oh«, meinte sie, »das ist ziemlich lang her.« Monique trug einen weißen Kasack und rosa Plüschpantoffeln. »Als ich mit Tip schwanger war, würd ich sagen.«

				How Blanchettes bleiches Gesicht lief rot an, wie jedes Mal, wenn Leute, die er immer noch als »Altvordere« betrachtete, vulgär daherredeten. Monique Blanqui Shade hatte mehr Leuten zu roten Wangen verholfen als Revlon.

				»Frankie«, sagte How, »ist das der Grund, weshalb Delahoussaye Selbstmord begangen hat?«

				»Ich werde diese Frage dir zuliebe beantworten, Rene. Delahoussayes Selbstmord hatte was mit Teamwork zu tun. Paul Lowell war damals Bezirks-Staatsanwalt, und er hat mir Folgendes erzählt: Delahoussaye hat mit jemandem im Büro des Oberstaatsanwalts gesprochen.«

				François beugte sich vor und bohrte den Zeigefinger in Shades Brust. »Du siehst aus wie der Delahoussaye in dieser Sache, Rene. Wenn sie platzt, Mann, dann bist du angeschissen.«

				»Oder schlimmer.«

				»Genau.«

				»Hör zu, mein Freund«, mischte sich How ein. »Es gibt noch mehr Neuigkeiten. Kennst du Ralph Duroux aus der Tecumseh Street? Also, der hat irgendwelche Probleme, bei denen er Hilfe braucht. Er hat mich aus dem Bett geholt und mir erzählt, dass eins von Shuggie Zecks Spielen heute Abend hochgegangen ist. In ’nem Schuppen namens Rio, Rio. Ein Mann wurde dabei erschossen.«

				Shade ächzte. »Dieser hinterfotzige Scheißkerl.«

				»Du warst doch den ganzen Tag mit Shuggie zusammen, stimmt’s? Du und er, ihr macht das gemeinsam, hab ich recht?«

				»Ja, er und ich.«

				»Bei dem musst du verdammt aufpassen«, sagte François.

				»Tu ich.«

				»Hat er dich angerufen?«, wollte Blanchette wissen. »Soviel ich weiß, war die Schießerei etwa um elf. Hat er angerufen?«

				»Nein.«

				»Ihr seid Partner, und er hat sich nicht bei dir gemeldet? Wie findest du das?«

				Shade fand es so, dass ihm zuerst heiß, dann kalt wurde, und dann wurde er ganz ruhig. Er quetschte sich zwischen seiner Mutter und der Kühltruhe durch und ging zum Telefon. Er wählte eine Nummer und wartete. Und wartete. Nachdem er es siebenundzwanzig Mal hatte klingeln lassen, legte er wieder auf.

				Shade ging zu How und François zurück.

				»Die Sache stinkt«, sagte er. »Shuggie lässt mich hängen, stimmt’s? Die Sache stinkt zum Himmel. Er ist nicht zu Hause.«

				How stand breitbeinig da, an den Billardtisch gelehnt, und kaute so heftig auf seiner Unterlippe herum, dass er mit seinen Zähnen langsam aber sicher die Haut abnagte.

				»Rene«, sagte er, »willst du, dass ich mitkomme? Shuggie kannst du nicht trauen, Mann. Ich kenn ihn schließlich auch. Hör auf meinen Rat.«

				»Nein, Mann. Halt du dich da raus.«

				François sagte: »Halt mich auf dem Laufenden, falls ich tun muss, was ich tun kann. Rene, du informierst How, und ich erfahr’s dann von ihm.«

				»Klar, Euer Ehren«, sagte Shade. »Du willst nicht, dass irgendwelche Anrufe von mir auf deiner Telefonliste auftauchen.«

				François grinste.

				»Schadensbegrenzung«, meinte er.

				Shade nickte. Dann ging er zu seiner Mutter, um ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange zu geben.

				»Jetzt heißt’s pragmatisch sein«, sagte er. »So wie du’s uns beigebracht hast.«

				»Pass auf, dass du nicht in die Scheiße rutschst«, meinte François. »Die ist da nämlich metertief.«

				»Verstehe. Verstehe. Ich werd den Namen Shade sauber halten, damit du eines Tages für das Bürgermeisteramt kandidieren kannst, Frankie.«

				»Dieser Tag kommt vielleicht früher, als du denkst«, entgegnete François scharf. »Wenn diese Sache schiefgeht, und zwar richtig schiefgeht, dann kann es sogar verdammt bald sein. Kapiert? Und falls ich je gewählt werde – na ja, das wär für euch beide auch nicht das Schlechteste.«

				Monique hüpfte vom Hocker. Die offenen Haare umhüllten sie wie ein Hexenmantel. Mit der Bürste klopfte sie Shade auf den Rücken, und als er sich umdrehte, deutete sie mit dem schwarzen Griff auf ihn.

				»Hör auf deinen Bruder«, sagte sie. Ihr Arm war ausgestreckt, und der Bürstengriff zielte zwischen Shades Augen. »Ich würde dir nie vorschreiben, du sollst dich zum Pinkeln hinhocken oder vor irgendwelchen Ganoven einen Knicks machen oder jemandem in den Arsch kriechen – aber, mein Sohn, ich bitte dich, hör auf deinen Bruder. Das ist nicht zu viel verlangt, oder?«

				St. Bruno, nördlich des French Triangle, aber südlich der Mason-Dixon-Linie, unterhalb der Gefrierzone, aber oberhalb des Landes tropischer Gelassenheit, hatte keine natürlichen Strände. Deshalb hatte man einen geschaffen, im Norden der Stadt, nach zwei Meilen sumpfiger Landschaft, grauer Schlacksteinhäuser und weiß getünchter Hütten. Golden Rule Creek, ein träger Fluss, war in eine lange, flache Mulde umgeleitet worden, und dann hatte man weißen Sand aufgeschüttet. Die Stelle hieß Holiday Beach, und für einen Dollar pro Nase konnten die Bürger sich hier im Sand aalen, der mindestens so verlockend war wie in der Karibik, konnten Fruchtcocktails schlürfen, gegrillte Garnelen verspeisen und sich kühn in die bedauerlicherweise braunen Fluten stürzen.

				Nur eine einzige Straße verband Holiday Beach mit dem Highway, und Officer Tommy Mouton benutzte den Suchscheinwerfer seines Streifenwagens, um eine Stelle zu finden, wo er ungefährdet abbiegen und sich verstecken konnte.

				»Hier sieht’s ganz okay aus«, sagte er, als das Scheinwerferlicht auf eine relativ flache Stelle zwischen zwei Wasserrinnen fiel.

				»Gut«, meinte Shuggie Zeck, ohne auch nur aufzublicken. »Einverstanden.«

				Mouton fuhr rückwärts auf die flache Stelle und blendete ab. Er war mentholsüchtig und zündete sich eine neue an in einer nie endenden Kette Kools.

				»Danach gibt’s noch ein paar andere Aufträge, ja?«, fragte er. »Ganz bestimmt?«

				»Hab ich doch schon gesagt.« Shuggie hatte eine abgesägte Schrotflinte auf dem Schoß. Seine linke Hand war vom Kontakt mit dem harten Schädel seiner Frau ziemlich angeschwollen, und seine Stimme klang wenig erfreut. »Hör auf so zu tun, als würdest du mir nicht trauen. Wenn ich was sage, hast du mir gefälligst zu glauben.«

				Das Glimmen der Zigarette erhellte Moutons Gesichtszüge, sodass er aussah wie eine Kürbislaterne.

				»Ich kann das Geld gut brauchen«, sagte er. »Ehrlich. Meine Alte ist mal wieder schwanger.« Mouton hielt sich selbst für den Inbegriff der Männlichkeit: schlank, kantiges Kinn, dunkelhäutig, mit einem verwegenen Schnurrbart und Adleraugen. »Und meine Freundin ebenfalls. Ich kann das Geld echt gut brauchen.« Er warf die Kippe zum Fenster hinaus und zündete sich sofort eine neue an. »Die zwei kosten mich einiges, aber sie sind beide nicht übel – du verstehst?«

				»Nein«, entgegnete Shuggie kalt. »Versteh ich nicht.«

				»Tja – schade«, meinte Mouton. »In der Sache bin ich wirklich mit den Professoren und den Revoluzzern einer Meinung, weißt du. Nieder mit der Monogamie. Für das Tier im Menschen ist es einfach anders natürlicher. Zerschlagt die Monogamie! Kapiert? Das sagen die. So weit bin ich mit den Hippies und den Eierköpfen einverstanden, aber keinen Schritt weiter. Ansonsten reden die nur Scheiße.«

				Shuggie saß ruhig da, starrte aus dem Fenster zum Highway und wartete darauf, dass sich die Scheinwerfer näherten. Er hatte aus dem Gepäckraum seines El Dorado eine Flasche Pfefferminzschnaps mitgenommen, sie aber noch nicht angebrochen.

				»Wenn sie kommen, fährst du sofort neben sie – und zwar schnell«, sagte Shuggie. »Kein Blinklicht, nichts.«

				»Kapiert«, antwortete Mouton. »Also, Rene Shade bringt’s nicht, was? Ich hab immer gehört, er wär ein harter Bursche. So wie Tip. Ich kenn Tip von früher, vom Chalk and Stroke. Er war ein echtes Tier. Ich hab immer gehört, Rene wär genauso, nur kleiner, nicht so ein Schwergewicht.«

				»Er ist nicht der Richtige für diese Sache«, erklärte Shuggie. »Er wird genau dann weich, wenn du’s am wenigsten brauchen kannst. Er hat nicht so große Eier wie du, Tommy.«

				»Wer hat die schon?« Mouton grinste. »Vielleicht ein paar von diesen Buckligen, haha. Man braucht schon ein starkes Rückgrat, um solche Eier …«

				»Halt die Fresse, Tommy. Ich kann Männer nicht leiden, die dauernd über ihre Weichteile reden. Lass die Mädels über die Takelage von ’nem Mann reden. Wenn ein Mann so redet, dann weiß ich nicht recht, was ich davon halten soll, und bin kurz davor, ihm eine reinzuhauen.«

				»Wow«, murmelte Mouton. »Das ist ziemlich hart.« Er inhalierte den Rauch seiner Kool. »Die Sechziger sind anscheinend spurlos an dir vorübergegangen.«

				Während der nächsten Minuten schwiegen beide, beobachteten die Glühwürmchen und hörten den Laubfröschen zu. Der Mond verschwand, die Sterne verblassten. Eine leichte Brise bewegte die Bäume, und auf der anderen Seite des Strands hatte sich ein Hahn in der Zeit geirrt und begann vor Sonnenaufgang zu krähen.

				»Also«, sagte Mouton, »diese Typen müssen weg, samt und sonders, das geht nicht anders, ja?«

				Shuggie stöhnte gelangweilt. »Tommy, was hab ich dir gesagt?«
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				Neben dem Gehweg hing auf verschnörkeltem, pseudo-französischem schwarzen Gitterwerk ein Briefkasten, und auf dem Kasten stand seitlich in kunstvoller Schrift: The Zecks. Von der Straße führte eine kurze Auffahrt zu einem renovierten Haus, das früher einmal ein Doppelhaus mit unscheinbaren Apartments gewesen war. Jetzt hatte es einen hübschen gelben Anstrich, und über den beiden ursprünglichen Eingangstüren war eine breite, abgerundete schwarzweiße Markise angebracht.

				Shade parkte ein ganzes Stück die Straße hinunter und ging dann zu Fuß die Auffahrt hinauf. Obwohl niemand ans Telefon gegangen war, vermutete er stark, dass Shuggie zu Hause war. Den El Dorado konnte er zwar nirgends entdecken, aber er ging trotzdem zur Eingangstür. Als er die Veranda unter der Markise erreicht hatte, sah er, dass die Innentür offen stand, also rüttelte er am Fliegengitter, und auch dieses war nicht verriegelt. Er trat in eine große Halle, die dadurch entstanden war, dass man einfach die Wände herausgebrochen hatte. Überall lagen Teppiche, und Shade ging leise weiter.

				In der Küche roch es nach Alkohol und Auflauf. Aus irgendeinem Grund wollte er seine Pistole lieber griffbereit haben, und zwar schnell. Zwischen Küche und Esszimmer war eine kleine Theke, an der Shade kurz stehen blieb.

				Und da hörte er Eiswürfel klirren und Wasser tropfen. Das ganze Haus war dunkel, und Shade war so müde, dass er jederzeit auf Halluzinationen gefasst war, aber er war ziemlich sicher, dass jemand am Tisch saß. Diese Person schien nach vorn gebeugt und gab röchelnde Geräusche von sich.

				Langsam bewegte sich Shade vorwärts, die Hände an der Wand. Auf halber Strecke ertastete er einen Lichtschalter und drückte darauf.

				Hedda Zeck saß am Esstisch, das Gesicht in eine Glasschüssel voller Eiswasser getaucht. Zwischen den Eiswürfeln schwammen Blutfäden. Hedda hob den Kopf, blickte Shade teilnahmslos an und sagte dann: »Ich hab die Bullen nicht gerufen.«

				»Lieber Gott«, murmelte Shade.

				Ihre Lippen sahen aus, als hätte eine Killerbiene zugestochen, und ihr Gesicht war völlig asymmetrisch. Die linke Seite war dick angeschwollen, und das linke Auge würde noch eine ganze Weile violett umrahmt in die Welt blinzeln. Auf beiden Wangen und am Hals waren fingergroße Blutergüsse zu sehen.

				»Hast du mich verstanden?«, fragte sie.

				»Verdammt noch mal, Hedda«, sagte Shade. Er steckte seine Pistole weg und ging zu ihr. »Hat Shuggie dich so zugerichtet?«

				Sie gab keine Antwort, sondern steckte ihr Gesicht in die Eiswasserschüssel. Als sie wieder auftauchte, fragte Shade ein zweites Mal. »Natürlich nicht«, entgegnete sie. »Das Make-up ist wohl schlecht geworden, du Blödarsch.« Dann tauchte sie erneut unter, um die Schwellung zu lindern.

				Shade ging zum Telefon. Das Kabel war aus der Wand gerissen. Also nahm er sich einen Stuhl und setzte sich neben Hedda. Als sie zwischendurch Luft holte, fragte er: »Soll ich dich ins St. Joe’s bringen?«

				»Oh, Rene.« Hedda begann zu schluchzen. Sie wandte sich ihm zu, und er schloss sie in die Arme. »Er war so gemein, so gemein. Ich hab was Falsches gemacht, aber er war so, so gemein.«

				In der Zeit, als Shuggie und Hedda miteinander gegangen waren, hatte Shade die Vorgänge aus nächster Nähe mitgekriegt. Er war zwei Sitze weiter auf dem Balkon im Strand Theater gesessen, während die beiden Turteltäubchen mit Zungen und Fingern herumexperimentiert hatten, und er war der Kerl mit der Flasche und dem Dope gewesen, als Shuggie Hedda auf einem Picknicktisch im Frechette Park flachgelegt hatte, während er am anderen Ende saß und Pfirsichschnaps trank, zu nah dran, um ihr Gestöhne zu ignorieren, und zu bekifft, um das überhaupt zu wollen.

				»Das hätt ich nicht von ihm gedacht«, sagte Shade. Hedda drückte sich an ihn, Wasser tropfte auf seine Schulter. »So was hätt ich ihm nicht zugetraut.« Shade stand auf und zog sie mit sich hoch. »Komm schon, ich bring dich ins St. Joe’s. Du musst dich untersuchen lassen.«

				Sie riss sich los und schüttelte heftig den Kopf.

				»Nein. Nein. Auf keinen Fall. Er bringt mich um. Oder mein Dad erfährt davon und erschießt ihn.« Mit erhobenen Händen ging sie ein paar Schritte rückwärts. »Ich hab einen Fehler gemacht.«

				»Kann ja sein«, sagte Shade. »Aber jetzt bist du ein Gewaltopfer.«

				»Tja«, entgegnete sie nachdenklich, als ginge es um eine Multiple-choice-Frage. »Du weißt ja, die Schwachen, die Schwachen sind bekanntlich immer die Opfer. Das hängt mit ’ner ganzen Kette von Umständen zusammen.«

				»Wo ist der Motherfucker jetzt?«

				»Ja, also – ich hab ’ne Freundin, Rene, ’ne wirklich gute Freundin. Ich mag sie, echt. Sie heißt Wanda. Shuggie will sie umbringen.«

				»Warum?«

				»Ach, er glaubt, sie gehört zu ’ner Gang oder was weiß ich. Er denkt, die hätten sein Spiel ausgeraubt.«

				»Wie heißt sie?«

				»Wanda Bouvier, Rene. So heißt sie.«

				Hedda ging zum Sofa, mit den jämmerlichen Schritten einer Frau, die sich nicht auf den Füßen halten kann. »Sie ist mit Ronnie Bouvier verheiratet.«

				»Verstehe«, sagte Shade. »Jetzt verstehe ich alles. Wie find ich sie?«

				Hedda stolperte über den Couchtisch und fegte die Frangelico-Flasche, die Dessertschalen und ihre Brücke auf den Teppich. Kraftlos ließ sie sich auf das Sofa sinken.

				»Ihm hab ich’s nicht verraten«, antwortete sie mit leisem Stolz in der Stimme. »Aber dir sag ich’s, dir sag ich’s.«

			

		

	
		
			
				

				l6

				Lauter schreckliche Gedanken hatten Leon Roe in der Dunkelheit seiner Wohnung umzingelt und quälten ihn. Er saß auf einem Metallklappstuhl an dem Fenster, von dem aus er Wandas Haus sehen konnte, und spähte durch die Vorhänge. Seine Haare waren zerzaust, weil er sich selbst immer wieder daran gepackt und an seinem Kopf gezerrt hatte, um sich zu bestrafen. Auf dem Schoß hielt er eine offene Flasche Fighting Cock Bourbon, den er normalerweise unter der Küchenspüle aufbewahrte und nur abstaubte, wenn seine Mutter zu Besuch kam. Aber heute Abend fühlte er sich so von aller Liebe und Hoffnung verlassen, dass er einige Fingerbreit gekippt hatte.

				Vor ein paar Schlucken hatte er gesehen, wie ein Wagen mit drei Leuten aus Wandas Einfahrt gefahren war, und jetzt klopfte er mit den Schuhspitzen schnell und erwartungsvoll auf den Fußboden – kam noch jemand raus? Er wusste nicht, ob Wanda im Wagen gewesen war, aber er glaubte es eigentlich nicht. Als er die Flasche wieder ansetzte, hatte er Tränen in den Augen, denn das hübscheste Mädchen in ganz Frogtown wusste offenbar nicht oder wollte nicht wissen, wie verknallt er in sie war – nein, mehr: Er war verrückt nach ihr. Er hatte nur einen Wunsch: Er wollte ihr Herz gewinnen und sie von diesem ganzen Mist hier wegbringen und ihr hübsche, seidenweiche Klamotten schenken und Songs für sie schreiben, darüber, dass sie so ein süßer Schatz war, der Sonnenschein im Leben eines einsamen Rockabilly-Boy, und mit ihren Titten spielen, wann immer er Lust dazu hatte. Aber sie weigerte sich, ihn wahrzunehmen. Sie gehörte zu denen.

				Schluck, schnief, seufz.

				Und die taugten nichts.

				Leon erhob sich von seinem Stuhl und ging mit der Flasche in der Hand nach draußen. Zwischen den wehenden Zweigen konnte er im Haus gegenüber Licht sehen. Er ging darauf zu, mit leichter Schlagseite nach links, weil er das Saufen nicht gewöhnt war. Aber er fühlte sich wie ein anderer Mensch und stolperte die Stufen hoch und zur Tür hinein.

				Er kannte das Innere des Hauses, weil er früher schon Leute dort besucht hatte. Die Räume hatten Parkettfußböden und waren sparsam möbliert, und jeder seiner Schritte hallte wie ein Paukenschlag. Leon tankte noch ein paar Schluck. Der Bourbon lief ihm übers Kinn und auf sein hübsches Hemd, aber das hatte ja schon Blutflecken, also war es egal.

				Ein schmaler Flur führte am Klo vorbei, und da hörte er sie. Sie war da drin und furzte und blätterte in einer Zeitschrift.

				Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Wanda saß auf dem Klo und studierte den Modeteil in einer alten Cosmo-Ausgabe.

				Leon stieß die Tür auf, Wanda sah ihn an, und er zeigte mit seiner Fighting-Cock-Flasche auf sie. Er sagte: »Hey, Wanda, deinetwegen hab ich heut dem Tod ins Auge gesehen. Du hast mich da in was reingeritten.« Er rülpste und schwankte. »Aber ich hab nachgedacht und dich gerettet. Vorläufig jedenfalls.«

				»Ach, tatsächlich?«, sagte Wanda. »Könnest du noch ein bisschen woanders nachdenken, bis ich mir den Arsch abgewischt habe, Leon? Mann.«

				Aus instinktiver Höflichkeit drehte sich Leon um. Er hörte, wie sie das Klopapier abwickelte, und nach dem Spülen sagte er: »Shuggie Zeck ist hinter dir her, und wenn er dich kriegt, dann bist du toter als Elvis.«

				»Was?«, fragte sie entsetzt. Sie quetschte sich an ihm vorbei und ging mit erhitztem Gesicht und panischen Schritten in die Küche. »Leon, warum sollte er …«

				»Weil du an allem schuld bist.« Sie stand an der Wand, und Leon setzte sich. Er schob die leeren Dosen vom Tisch, sodass sie scheppernd auf den Boden fielen, und stellte die Flasche hin. »Das ist eine ganz, ganz klare Tatsache, Wanda. Du bist so verkommen wie die Sünde.« Er starrte auf ihre Füße, das Kinn gegen die Brust gedrückt. »Aber ich hab dich noch nicht aufgegeben. Noch nicht.«

				Wanda ging zur Spüle und stellte das kalte Wasser an. Sie hielt den Kopf unter den Wasserhahn, denn was sie jetzt brauchte, das war ein kühler Kopf. Völlig durchnässt richtete sie sich auf und strich sich mit den Fingern die rote Haarmähne straff zurück. Dann setzte sie sich zu Leon an den Tisch. »Erzähl mir alles.«

				The Wing fuhr langsam und unter wieherndem Gelächter in Richtung Holiday Beach. Obwohl die Abbiegung deutlich ausgeschildert war, verpassten sie sie zweimal. Dean Pugh saß am Steuer, Cecil Byrne neben ihm, Emil Jadick auf dem Rücksitz. Sie waren bester Laune und verglichen sich immer wieder mit den tollen Ganoven der Vergangenheit. Sie hatten bereits mehrere gequälte Parallelen gezogen: mit der James Gang, mit Dillinger, Lieutenant Calley, E.F. Hutton und Al Capone.

				Als sie schließlich in die Straße zum Strand einbogen, stellte Pugh die Scheinwerfer ab. Er beugte sich dicht an die Windschutzscheibe und folgte der Straße, so gut es ging.

				»Wisst ihr«, sagte er, »es freut mich, dass wir’s dem Mob zeigen. Gibt mir ein tolles Gefühl.«

				»Das ist zwar ein Mob«, erklärte Jadick, »aber nicht der Itakermob.«

				»Das ist ein Provinzmob«, meinte Dean. »Aber immerhin ein Mob.«

				»Klar«, sagte Jadick. »Aber wenn wir uns erst an den Itakermob machen, dann geht’s wirklich ums große Geld.«

				»Ich hab mich immer von denen ferngehalten«, warf Cecil ein. »Von der Mafia, meine ich.«

				Jadick imitierte höhnisch ein gewisses Körpergeräusch.

				»Scheiß auf die Mafia«, sagte er. »Die Mafia, das sind doch alles nur schmierige, kleine Fettsäcke, die’s im Knast keine Woche durchhalten würden, wenn nicht jeder wüsste, dass ihre Freunde draußen einem sofort deine ganze Familie abmurksen.«

				»Ich war in Marion, als Roy-Roy Drucci da war«, wandte Dean ein. »Er war nur ungefähr so groß und ziemlich rund, und einmal ist dieser riesige Nigger namens Blue auf ihn losgegangen.« Dean schüttelte den Kopf. »Roy-Roy hat diesen Koloss von Blue umgemäht wie ’nen Grashalm, Mann. Und dann ist er ihm mit ’nem Schnappmesser übern Kopf gegangen und hat ihn geschält wie ’ne Rübe. Das war was, echt.«

				»Schon gut«, sagte Jadick bissig. »Ich will nicht behaupten, dass keiner von denen was draufhat, aber im Allgemeinen …«

				Pugh trat auf die Bremse. Er deutete nach vorn und sagte: »Die Lichter da? Ist es das?«

				Alle drei beugten sich vor und spähten durch die Windschutzscheibe, als donnernd etwas neben ihnen auftauchte.

				Der Streifenwagen war völlig zugeraucht. »Hey, sieh mal!«, rief Officer Tommy Mouton plötzlich.

				»Scheinwerfer?«, wollte Shuggie wissen.

				»Nein, aber da bewegt sich irgendwas Dunkles in unsere Richtung.«

				»Los geht’s«, sagte Shuggie. »Die gehören uns.«

				Das unbekannte, niedrige Objekt knirschte finster über den Kies. Trotz des verräterischen Mondlichts fuhr der Wagen direkt an dem schwarzweißen Polizeiauto vorbei. Als er ein paar Wagenlängen an dem Hinterhalt vorüber war, sagte Shuggie: »Schnappen wir sie uns.« Mouton ließ den Motor aufheulen und holte die Wingmen ein. Als Shuggie auf gleicher Höhe mit Pugh und Byrne war, richtete Mouton den Suchscheinwerfer auf sie, und die Überraschung auf ihren Gesichtern war einmalig – aufgesperrter Mund, entsetzt aufgerissene Augen – und tödlich, denn die langgedehnte Schocksekunde erlaubte es Shuggie zu zielen.

				Weil es sich zufällig so ergab, ersparte Shuggie sowohl Pugh als auch Byrne die Trauer umeinander, denn er sorgte dafür, dass sie gleichzeitig starben. Er drückte beide Abzüge seiner Flinte gleichzeitig und zerfetzte sie im Doppelpack. Der Scheinwerfer beleuchtete ihre Körperfragmente auf dem Armaturenbrett und der Windschutzscheibe. Und The Wing, jetzt ohne Steuermann, fuhr schlingernd vom Kiesweg in einen seichten Wassergraben und schlug mit dem Kühlergrill gegen einen Erdwall.

				Der Stoß schleuderte Jadick gegen den Vordersitz, sodass ihm die Luft wegblieb. Er handelte sofort, ohne auch nur richtig Atem zu holen, kletterte über den Sitz und rutschte über den Bezug, der jetzt so eng mit seiner Gang verschmolzen war. Es stank nach undichtem Schließmuskel und nach Blut, und seine Arme waren ganz verschmiert. Er öffnete die Fahrertür und schubste Dean Pugh aus dem Wagen. Die Leiche fiel unters Rad, und Jadick legte den Rückwärtsgang ein und fuhr darüber hinweg aus dem Wassergraben.

				Der Suchscheinwerfer schwenkte herum, als der Streifenwagen wendete, und das nahm Jadick jede Chance, sich zu verstecken – der Lichtstrahl erfasste ihn voll. Emil stellte die Scheinwerfer an, aber durch den roten Matsch auf der Windschutzscheibe konnte er nichts sehen. Er musste sich ein kleines Guckloch freiwischen. Dann trat er aufs Gaspedal. Wieder Schüsse, splitterndes Metall. Die einzige Hoffnung lag in der Flucht.

				Die Straße war ziemlich gerade, und Jadick fuhr schnell, der Kies knirschte unter den Rädern, hinter ihm eine Staubwolke. Wo die Straße in den Highway mündete, stand ein Antiquitätengeschäft und nicht weit davon eine Straßenlaterne. Jadick fuhr im Licht der Laterne über den Parkplatz, und da sah er Cecil Byrne auf dem Boden neben sich liegen, ein blutiger Klumpen, der Kopf ein zerfledderter Mopp. Ein Blick in den Rückspiegel teilte Emil Jadick mit, dass sein gegenwärtiges Problem einen Streifenwagen der Polizei von St. Bruno fuhr. Er bog in die geteerte Straße und stieß einen durchdringenden, stiernackigen Schrei aus, denn er begriff, wie allmächtig in diesem Südstaatenkaff Mr. Beaurains »Schutz« war.

				Er nahm Pughs Pistole vom Beifahrersitz und gab einen sinnlosen Schuss in die andere Richtung ab.

				Mit durchgetretenem Gaspedal raste er in Richtung Stadt, wobei ihm sonnenklar war – auch wenn es ihn nicht weiter bekümmerte –, dass er wieder in einer jener Lebenskrisen steckte, bei der die Erfolgschancen mager oder gar nicht vorhanden waren.

				Als er noch ein paar hundert Meter von der Abzweigung zu Wandas Haus entfernt war, zersplitterte die Rückscheibe. Zu seiner eigenen Überraschung geriet er dadurch in Panik, und warme Pisse lief ihm das Bein hinunter.

				Sie waren dicht hinter ihm. Und sie zielten sorgfältig, das konnte er sehen. Wild entschlossen, den letzten Wingman zu zerfetzen. Jadick beugte sich dicht übers Lenkrad und ließ den Wagen über die niedrige Böschung in den Sumpf rasen.

				Er stieg aus, während der Wagen bis zu den Rädern versank. Das Wasser hier war nicht tief. Der Streifenwagen kam quietschend zum Stillstand. Während der Suchscheinwerfer in seinem Drehgelenk schwenkte und die Wasseroberfläche beleuchtete, tauchte Jadick unter.

				Und bei jedem Unterwasserschwimmzug dröhnte ein Singsang in seinem Kopf: Hinterhalt. Hinterhalt. Hinterhalt.

			

		

	
		
			
				

				17

				An diesem Abend entdeckte Shade alle möglichen Fähigkeiten an sich wieder, und als er den schmalen Weg entlangschlich, der zur hinteren Veranda von Wandas Haus führte, bediente er sich des Schleichstils, den er mit zwölf Jahren gelernt hatte, als ihm zu Ohren gekommen war, dass Connie Pellegrinis knackige Mama in der Hoffnung auf eine frische Brise ihr abendliches Bad gern bei halboffenen Vorhängen nahm. Mit tastenden Schritten folgte er dem Backsteinweg, nur wenige Zentimeter vom Bayou entfernt, und schlich dann auf Zehenspitzen die Verandatreppe hinauf. Auf Fensterhöhe hielt er inne, um in die Küche zu spähen. Ein Mann in edler Cowboykluft mit Schlangenhautstiefeln beugte sich über die Spüle und kotzte. Auf dem Tisch stand ein offener Koffer, und alle paar Sekunden kam die hübsche Rothaarige angewirbelt und stopfte etwas hinein.

				Trotz der tausend Nachtgeräusche konnte Shade hören, wie Wanda jedes Mal, wenn sie zum Koffer kam, »O nein!«, rief, und auch die Kotzgeräusche des Mannes waren deutlich zu vernehmen. Shade wartete eine Weile, um herauszukriegen, ob noch mehr Leute im Haus waren, und er hatte es sich gerade an der Verandatür bequem gemacht, als er hinter sich ein Plätschern vernahm. Dann Tropfgeräusche. Er hörte jemanden atmen, und als er sich umdrehte, blickte er in den Lauf einer Pistole, die ein untersetztes, nach Sumpf stinkendes Wesen in der Hand hielt. »Du bist einer von Mr. B.s Jungs, nehme ich an.«

				»Ich? Nein, nein.«

				»Nein, nein?« Jadick tastete Shade ab und nahm die Pistole aus seinem Gürtelhalfter. »Diese Dinger sind gefährlich. Du bist ein Hitman von Mr. B., stimmt’s?«

				»Nein«, versicherte Shade. »Ronnie, Mann. Nimm die Knarre weg. Ich bin ein Freund von Ronnie, Mann.«

				Jadick presste den Lauf gegen Shades Nase.

				»Ein Freund, was? Sehr interessant.«

				Jadick war voll mit Matsch und Blättern. Moos klebte in seinem Haar. Seine Augen leuchteten wie glühende Funken in einem Eimer voller Urschlamm.

				»Treppe hoch«, sagte er. »Rein mit dir.«

				Shade öffnete die Gittertür und betrat die Veranda. Eine Pistole stupste ihn am Hinterkopf. An der Küchentür bekam er einen Schlag in den Nacken, dann wurde er zu Boden gestoßen. Während er über das Linoleum schlidderte, sagte Jadick: »Deck noch einen Teller mehr auf, Schatz. Wir haben Besuch.«

				Wie erstarrt stand Wanda da, über den Koffer gebeugt, die Unterlippe über die Oberlippe geschoben, ein langes schwarzes Kleid in der Hand.

				»Was soll das?«, wollte Jadick wissen, eine Pistole in jeder Hand.

				»Mann, das ist mein gutes Kleid.«

				»Nein, der Koffer. Was soll der Koffer?«

				»Ich packe, Emil.«

				»Das sehe ich.« Er deutete auf Shade. »Ich hab keine Ahnung, wer dieser Typ ist, aber er hat dich durchs Fenster beobachtet. Wer der andere Typ ist, weiß ich auch nicht, aber du kannst mir sicher alles erklären.«

				Wanda drehte sich um und ließ das Kleid in den Koffer fallen. Sie fuhr sich mit den Händen durch die zurückgekämmte Haarmähne und sah dabei aus wie eine hübsche jugendliche Kriminelle aus dem letzten Jahrhundert.

				»O Emil. Emil. Ich hab schon Angst gekriegt. Mann, ich hab gezittert. Ich wusste ja gar nicht, was das alles soll.«

				Jadick ging an Shade vorbei und zur Anrichte. Er steckte den Stecker der Fritteuse ein. »Ich hab Hunger«, verkündete er. »Ich kann nicht warten. Ihr Südstaatenweiber, ihr denkt ja, Essen ist erst dann richtiges Essen, wenn’s frittiert ist, stimmt’s? Ich hab was gelernt auf meinen Reisen.« Als er wieder an Shade vorbeiging, versetzte er ihm einen Schlag oberhalb des Auges.

				Shade spürte, wie seine Haut aufplatzte, weil die Pistole eine alte Boxnarbe getroffen hatte. Instinktiv wollte er hinfassen, und sofort bekam er einen Hieb aufs Ohr. Benommen taumelte er gegen die Wand. Er versuchte geradeaus zu schauen, aber sein rechtes Auge war blutüberschwemmt. Sein Augapfel schien wegzurutschen. Das war ein Gefühl, das er aus dem Boxring kannte, diese Halbblindheit, und die unvergessenen Regeln der Vergangenheit schossen ihm sinnlos durch den Kopf: Geh auf ein Knie, lass ihn bis acht zählen, achte auf die Deckung. Shade sackte seitlich weg.

				»Irgendwas an dem Kerl gefällt mir nicht«, sagte Jadick. Dann deutete er auf Leon, der sich immer noch über die Spüle beugte. »Hey, du da. Ja, du. Setz dich mal zu dem Weichei da drüben auf den Boden.« Als Leon gehorsam neben Shade Platz genommen hatte, sagte Jadick: »Also, Schatz, was hat dir denn solche Angst eingejagt?«

				»Ich hab gemerkt, dass es wahr ist«, sagte sie und zuckte langsam die Achseln, den Blick auf den Boden gerichtet. »Ich hab dich geliebt, Mann. Ich hab dich mehr geliebt als Ronnie, und der Gedanke hat mich irgendwie erschreckt.«

				»Ach, Wanda«, meinte Jadick nachdenklich. »Ich versteh ein bisschen was von Liebe, und das bei dir, das war keine.« Er schüttelte den Kopf, und Matschklümpchen und Zweige flogen aus seinen Haaren. »Nicht mal annähernd. Du hast mich reingelegt.«

				»Was? Hab ich nicht, Mann.«

				»Klar hast du. Dean und Cecil sind tot.« Emil nickte ein paar Mal. »Der Teil deines Plans hat bestens funktioniert.«

				»Ich glaub das nicht«, sagte Wanda.

				»Du glaubst nicht, dass ich noch lebe – das meinst du doch wohl.« Er drehte sich blitzschnell um und zielte mit seinen Pistolen auf die beiden Männer, die an der Wand kauerten. »Also – welcher von den beiden ist dein Freund?«

				»Du bist mein Freund.«

				»Nein. Du bist ’ne Nutte. Du hast mich reingelegt.«

				Wanda zog ihr T-Shirt straff, drehte sich halb zur Seite und holte tief Luft.

				»Du hast dich da in was verrant, Emil. Ich hab dich nicht reingelegt.«

				Im Hintergrund begann die Fritteuse leise zu sieden.

				»Ich war ehrlich zu dir, Wanda. Ich hab dir alles gesagt. Du hast mich ganz gut kennengelernt, oder? Und das hast du ausgenützt, um mich reinzulegen.«

				Shade fühlte sich schwindelig und stützte sich mit den Händen auf dem Linoleum ab. Sein Kopf dröhnte, und seine Gedanken wanderten kreuz und quer. Er schloss sein rechtes Auge und konzentrierte sich nur auf das linke, was ihm eine etwas einseitige Sicht der Dinge vermittelte. Der Kerl neben ihm stank nach Bourbon und Kotze, und auf der Anrichte köchelte das Fett, und die im Schatten stehende Rothaarige war in ein bedrohlich klingendes Menuett mit der Person verwickelt, die das fehlende Puzzleteil zu sein schien.

				Jadick sagte: »Hol ein paar Eier und Maismehl, Miz Bouvier.«

				»Was?«

				»Eier und Maismehl, Schatz. Ich will, dass du diesen leckeren Teig machst. Weil ich nämlich hinter der Wahrheit her bin. Und ich werd deine Finger frittieren, um sie aus dir rauszuholen.«

				Die Küche wurde nur von einer einzigen nackten Glühbirne erleuchtet. Shade wurde auf einmal hellwach, als er sah, was in den schattigen Ecken der Küche passierte. Durch die Beleuchtung hatten der Raum und jede Geste darin etwas Surreales.

				Wanda trat wieder ins Licht. Die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie hob die Hände, die Handflächen von sich weg gerichtet.

				»Mann, du meinst das ja ernst.« Sie atmete schnell und schwer. »Du willst mich umbringen, stimmt’s?«

				»Das weißt du doch«, erwiderte Jadick. »Deshalb hast du gepackt.«

				»Oh Mann. Ich hab dich nicht verraten.«

				Leon Roe hatte sich fast nüchtern gekotzt und saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Fußboden. Auf seinem Hemd waren die verschiedensten Flecken. Durch seinen Kopf wanderte einer seiner Träume. Sein heimlicher Traum war düster und schaurig: ein anständiger, aber leider nicht ungefährlicher Kerl hatte ein Streunerleben geführt, nicht besser, aber oft schlechter, als es sich gehörte, vor allem in Herzensangelegenheiten, bis ihn seine Streifzüge zur Hintertür eines irdischen Engels mit elfenbeinfarbener Haut und hellen Augen geführt hatte und er sich wider Erwarten zu Liebe und Besserung bekehren ließ. Im dritten Teil dieser rührenden Story wurde der Ex-Halunke durch die Umstände in die Enge getrieben und sah sich gezwungen, Fähigkeiten, die er in seiner zwielichtigen Vergangenheit erworben hatte, wieder aufzufrischen, um die Dame seines Herzens, ihren verkrüppelten Bruder und manchmal sogar die gesamte amerikanische Gesellschaft zu retten.

				Während ihm dieser Traum durch den Kopf ging, begann er sich Möglichkeiten auszudenken, wie er die Probleme des hübschesten Mädchens von Frogtown lösen könnte.

				Am anderen Ende des Raum stand Jadick vor der offenen Kühlschranktür. Er drehte sich um und knallte einen Karton mit Eiern auf die Anrichte. Dann packte er das Telefon und riss es aus der Wand. »Das wird dir nicht helfen«, sagte er, als der Apparat scheppernd zu Boden fiel. »Nimm ein Ei in die Hand.«

				Tränen drangen aus Wandas Augen, und Tränen waren für sie etwas Ungewöhnliches, aber sie holte widerspruchslos ein Ei aus dem Karton. Es hatte eine braune Schale, und Wanda hielt es in der Hand, den Kopf gesenkt.

				»Drück zu«, befahl Jadick.

				Während sie das Ei zerdrückte und der Dotter durch ihre gekrampften Finger drang, ergriff sie den letzten Strohhalm und sagte: »Emil, tu mir nichts an – ich krieg ein Kind.«

				»Du kriegst was?«

				»Dein Baby, Mann. Ich bin schwanger von dir.«

				»Wie willst du das wissen?« Jadick schüttelte streng den Kopf. »Ich fick dich erst seit ’ner Woche, woher willst du wissen, dass ich dich geschwängert hab?«

				»Eine Frau spürt so was. Emil, eine Frau weiß es einfach. Ich hab’s gleich gemerkt, als du mich gevögelt hast.«

				»Lass mal fühlen«, sagte Jadick. Er ging auf sie zu und berührte mit den Läufen beider Pistolen ihren Bauch. »Da drin ist also der kleine Wurm?«

				»Ja, ich bin ganz sicher«, sagte Wanda. »Ganz sicher.«

				»Hm«, brummte er und rammte ihr dann einen Pistolenkolben in den Unterleib. Und als Wanda in die Knie ging, sagte er: »Willkommen in Daddys Welt.«

				Leon erwachte aus seinem Kitschtraum und wagte einen tollkühnen Soloakt: Er warf sich nach vorn, packte Jadicks Knie und zerrte ihn zu Boden. Jadick knallte ihm die Pistole auf den Kopf und rollte von ihm weg.

				Dann schoss er dem Rockabilly-Boy in den Magen.

				Und Wanda reagierte trotz der Schmerzen im Bauch, stand auf und kippte die zischende Fritteuse von der Anrichte und über Emil.

				Vor Schmerz ließ der Wingman beide Pistolen fallen. Er kreischte auf und verdrehte die Augen.

				Wanda stand stocksteif da und starrte auf den dampfenden Mann vor ihr und den angeschossenen Mann drüben auf dem Fußboden.

				Shade wusste, dass sein Augenblick gekommen war, erhob sich und schnappte sich seine Pistole. Jadick stand unter Schock, er konnte nur noch ein monotones »Ahhhh …« von sich geben. Eine Fettlache zischte auf und um seine Beine und Hände. Der Geruch von verbrannter Haut erfüllte den Raum.

				Shade setzte sich rittlings auf Jadicks Schultern und wischte sich das Blut aus den Augen. Er beugte sich über den liegenden Mann, den er nach offizieller Anweisung erschießen sollte, lud seine Pistole durch, drückte die Mündung gegen Jadicks Stirn und – aus Gründen, über die er noch lange nachgrübeln sollte – schoss nicht. Er sicherte die Waffe wieder und trat einen Schritt zurück.

				»Oh Mann«, schrie Wanda. »Wer bist du denn? Kenn ich dich, Mann? Oh Mann, sag schon, wer bist du, verdammte Scheiße?«

				Shades Gedanken waren immer noch etwas unscharf, aber er sagte: »Ich bin das Beste, was dir passieren konnte.« Dann deutete er auf die beiden am Boden liegenden Männer.

				»Sie kommen vielleicht durch. Hilf mir, sie in den Wagen zu bringen.«

				Aber Wanda Bouvier stand einfach da, gelähmt von den blutigen Ereignissen, bis Shade sie herumwirbelte und ihr einen Tritt in den Hintern versetzte, dass sie gegen die Spüle taumelte.

				»Hilf mir, die beiden in den Wagen zu bringen!«
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				»Ich glaube, Leon ist tot«, rief Wanda Bone Bouvier vom Rücksitz. Sie saß zwischen den beiden verletzten Männern, blutverschmiert von den Fingerspitzen bis zur Stirn. »Oh Mann, er ist tot.«

				Shade fuhr und versuchte mühsam, durch den Blutschleier vor seinem rechten Auge zu blicken. Die rechte Hand presste er gegen die Platzwunde in seiner Braue, um das Blut zu stoppen.

				»Welcher von beiden ist Leon?«

				»Der Junge, Mann.« Wandas Stimme war nur noch ein Krächzen. »Leon ist der Junge.«

				Jadick stand noch unter Schock, die Hände voller Blasen, und rollte die Augen.

				»Wir sind gleich beim St. Joe’s«, sagte Shade. Schmerz und Blut und Strafe; das kannte er, da wusste er genau Bescheid. »Ich bin ein Cop«, erklärte er. »Falls du zu blöd bist, das zu merken.«

				»Oh Mann, mein Leben ist genauso, wie Momma immer gesagt hat – ein Haufen Scheiße. Das hat sie früher immer zu mir gesagt.«

				In diesem Augenblick erschien der Streifenwagen im Rückspiegel, mit rotierendem Warnlicht, das rote Leuchtpfeile auf Shades Wagen schleuderte. Er sah die Röte auf Wandas Gesicht, das plötzlich ganz starr wurde.

				»Zeck«, murmelte er tonlos. Irgendwie wusste er, dass Shuggie hinter ihm war. »Mouton.«

				Leon, der tote Junge, lehnte den Kopf an Wandas Schulter. Sie schob ihn weg, drehte sich um und schaute aus dem Rückfenster.

				»Oh Mann, er ist es – Shuggie Zeck!«, sagte sie leise wimmernd. »Oh Mannomannomann.«

				Shade trat das Gaspedal durch, und der blaue Nova schoss davon. Die Räder fegten über das harte Kopfsteinpflaster, es klang wie ein Düsenjäger in den Wolken. An der Voltaire Street bog er scharf links ein.

				Wanda warf sich nach vorn und klammerte sich an seine Schultern, dass sich ihre Fingernägel in seine Haut bohrten.

				»Du kannst mich nicht an Shuggie ausliefern. Das darfst du nicht! Der macht mich fertig!« Aus dieser Entfernung verströmte sie einen metallischen Geruch von Blut und Angstschweiß und dazu eine Spur Jasmin. »Das musst du mir versprechen! Du musst …«

				»Halt die Klappe!« Shade warf einen raschen Blick in den Rückspiegel. »Setz dich wieder hin und duck dich.«

				Sein Gehirn legte einen anderen Gang ein, bei dem das Handeln vom klaren Denken unabhängig wurde. Er fuhr über eine Asphaltschwelle in der Straße, bog in einen Gebrauchtwagen-Parkplatz ein, eine Abkürzung zu einer bestimmten schmalen Gasse. Sie waren auf Laughlin’s Car Lot. Der Gebrauchtwagenhandel gehörte zum alten Viertel. Hierher waren er und Shuggie gegangen, damals, nachdem sie Pulverdampf und heiße Lieder im Strand-Kino gesehen hatten, die Haare zur Schmachtlocke gestylt, und sie hatten einen verbogenen Drahtkleiderbügel durch den Fensterverschluss eines heißbegehrten 57er Chevy gesteckt, weil sie durch die Seitenstraßen gondeln wollten, die Haare im Fahrtwind, und da hatte Laughlin persönlich einen Schuss über ihre Köpfe weg gefeuert, aber mit ihren kräftigen jungen Beinen hatten sie es geschafft, sich in Sicherheit zu bringen. Shades Gedanken hatten sich in jener Nacht und in anderen Nächten um die Frage gedreht, wie weit man mit schlechter Gesellschaft, schlechten Entscheidungen und einer fragwürdigen Persönlichkeit kam. Wenn man lebte, echt lebte, machte man Fehler, aber um am Leben zu bleiben, musste man aus ihnen lernen. Damals wie heute.

				Shades Nova war klein und leicht und schlängelte sich mühelos durch das Labyrinth der geparkten Wagen. Wandas Schluchzen und ihre flehenden Bitten an Gott, er möge sie retten, bildeten eine konstante Geräuschkulisse. Shade bog in die Second Street ein, in die andere Richtung, und Wandas Stimme überschlug sich, als sie über den Bordstein donnerten. Der Streifenwagen verfolgte sie immer noch, nur ein paar Autolängen entfernt. St. Joe’s Hospital war bereits in Sichtweite, ein großes, helles Gebäude, gleich hinter den dunklen Backsteinen der St. Peter’s Cathedral.

				Würden sie es wagen, vor dem Krankenhaus loszuballern?

				Wanda jaulte auf dem Rücksitz: »Diese Cops bringen mich um. Pass doch auf, du kannst …«

				»Klappe!«

				Shade umklammerte das Lenkrad. Die panische Heftigkeit in seiner Stimme überraschte ihn.

				Die Reifen quietschten melodisch, als er in der Second Street um eine Kurve bog. Es wurde langsam hell, und ein Stück weiter die Straße hinunter fuhren bereits die ersten Autos. Die Straße selbst, mit ihren Unebenheiten und Schlaglöchern, sorgte für eine sinnlose Rumpellitanei. Das Gedächtnis hat seinen eigenen Rhythmus, und Shade bewegte lautlos die Lippen, während ihm die traurige Atmosphäre eines bestimmten regnerischen Nachmittags in den Sinn kam, als sie sich unter der Highway-Brücke auf einer Sandbank geschlagen hatten, warum, wusste er nicht mehr … und der warme Überschwang eines Frühlingsabends, als ihre Schritte diese Straße hinuntergetrabt waren, genau diese Straße, weil sie vor Father Geoghegan davonlaufen mussten, der ein unwiderstehliches Ziel ihrer Blasrohre darstellte. Eine Erinnerung nach der anderen tauchte auf, wie die roten Perlen an dem Rosenkranz, den er früher des Öfteren in der Hand gehabt hatte. Und die ganze Zeit über hörte Shade das Gegurgel und Geröchel des verletzten Mannes auf dem Rücksitz, das klang wie ein Fisch auf dem Trockenen.

				Es gab eine Abkürzung über den Kirchparkplatz, die er schon sein ganzes Leben benutzte, vor allem, seit er Autofahren gelernt hatte. Wenn man diese Abkürzung nahm, hatte man eine Autorennbahn, ohne eine richtige Straße nehmen zu müssen. Viele Rechnungen waren hier beglichen worden und viele Zwistigkeiten entstanden.

				Shade steuerte in den Kirchparkplatz. Instinktiv schlug er den Weg ein, den er so genau kannte. Er fuhr an dem Klettergerüst und den Schaukeln mit den schiefen Sitzen vorbei. Er raste auf die schmale Gasse hinter den Mülltonnen zu, zwischen Kirche und Pfarrhaus, in der Hoffnung, die Entfernung zwischen sich und dem roten Verfolgerlicht zu vergrößern. Er war schon ein ganzes Stück in die enge Gasse gefahren, als er sah, dass inzwischen eine Reihe von Zementpfosten den Durchgang blockierte. Einen Moment lang kamen ihm diese Pfosten ganz unwirklich vor, sie gehörten nicht in die Landschaft, die er kannte, sein Gehirn wehrte sich dagegen. Das laute Quietschen seiner Bremsen holte ihn zurück. Der Nova brach hinten aus, ehe er zum Stillstand kam.

				Dann fiel Shade ein, dass er gehört hatte, Monsignor Escalera habe die Barriere letztes Jahr errichten lassen, um die traditionellen Wettrennen der Jugendlichen zu unterbinden.

				Der Polizeiwagen quetschte sich hinter ihnen durch die Gasse. Shade machte die Tür auf und stieg aus. Er klappte den Sitz nach vorn. »Hau ab!« Mit diesen Worten zog er Wanda über Jadick und aus dem Wagen. »Versteck dich irgendwo«, zischte er, aber Wanda blieb reglos neben ihm stehen und starrte auf die dunkle Windschutzscheibe des Streifenwagens. »Versteck dich in der gottverdammten Kirche!«, fuhr Shade sie an, und ihre Beine setzten sich in Bewegung, weg von dem roten Licht.

				Als der Streifenwagen hielt, sprang Shuggie Zeck aus der Beifahrertür. Shade beobachtete, wie Zeck bedächtig die Kirchentreppe hinaufging, zog die Pistole und hielt sie an den Schenkel gedrückt nach unten. Bei einem Blick in sein Auto sah er, dass Jadick noch atmete, obwohl er wahrscheinlich lieber tot gewesen wäre. Der Streifenwagen fuhr langsam bis an die hintere Stoßstange des Nova. Shade ging zum Fahrer hinüber. Eine seltsame Ruhe hatte sich wie ein Schleier über ihn gelegt.

				»Du bist Mouton, stimmt’s?«, sagte er laut. »Ich hab dich gesucht.«

				Officer Tommy Mouton stieg aus dem dunklen Auto. Er trug keine Mütze, und seine Hand lag am Pistolengriff.

				»Du hast mich gesucht?«, fragte er.

				»Ja«, antwortete Shade. »Ich hab gehofft, dass ich dich finde, ehe es zu spät ist.« Shade steckte seine Pistole in den Hosenbund und wischte sich mit der Hand über die blutige Braue. »Ich hab den Kerl. Komm – er ist im Wagen.«

				Ein paar Autos bogen in den Parkplatz ein, ein bisschen zeitig zur Frühmesse, und Shade spekulierte, dass Mouton ihn nicht in den Rücken schießen würde, wenn er in Sichtweite dieser Menschen blieb. Er legte beide Hände an die Fensterscheibe des Nova und blickte auf den Rücksitz.

				»Ich würd ihm am liebsten drei Kugeln in den Schädel jagen, aber Mr. B. will das nicht.«

				Mouton spähte ebenfalls auf den Rücksitz und sah Leons Leiche und Jadick.

				»Wer ist der andere Typ?«, fragte er. »Es hieß, da sei nur noch einer.«

				»Er war dabei und stand im Weg.«

				Mouton trat einen Schritt zurück und nickte langsam. »Und du bist doch eine harte Sau.«

				Shade hielt den Kopf gesenkt. »Mr. B. will ihn lebendig. Bei der Sache gibt’s einen Maulwurf, und er will rausfinden, wer bei euren Spielchen dazwischengefunkt hat.«

				»Das war das Mädchen«, erklärte Mouton, »und deshalb müssen sie und der Typ dran glauben.«

				»Hat Shuggie das gesagt?«, fragte Shade rasch. »Ich wette, Shuggie hat dir das erzählt. Klar. Shuggie hat die Spiele auffliegen lassen, Kumpel. Deshalb will er, dass außer ihm hier keiner lebend rauskommt. Er weiß, wie clever Mr. B. ist.«

				»Willst du mich verarschen?«, fragte Mouton. »Ich glaub, du willst mich verarschen.«

				»Herrgott noch mal – was denkst du wohl, warum er mich ausgebootet hat?«

				Mouton musterte Shade nervös. »Keine Ahnung«, sagte er. »Davon weiß ich nichts.«

				»Die Scheiße, die du nicht weißt, füllt ganze Bibliotheken«, entgegnete Shade. »Ich war heute Morgen bei Beaurain. Wenn du bei dieser Sache auf der richtigen Seite sein willst, dann hör lieber auf mich. Wenn du auf der falschen Seite sein willst, dann spiel weiter den Klugscheißer.«

				»Klingt nicht, als wolltest du mich verarschen.«

				»Will ich auch nicht«, versicherte Shade und machte einen Schritt vom Auto weg. »Bring den Kerl mit den Verbrennungen schnellstens ins Krankenhaus. Ich kümmer mich um Shuggie, bevor er die Kleine ausschalten kann.«

				»Aber das ist nicht das, was Shuggie gesagt hat.«

				»Klar hat er das nicht gesagt«, entgegnete Shade. »Wer wäre denn deiner Meinung nach derjenige, den er als Letzten beseitigen wird, du Volltrottel? Er hat dich weit genug reingezogen.«

				Moutons Durchblick schien sich zu trüben, als er das hörte, und er trat unsicher von einem Fuß auf den anderen.

				»Ich möchte’s mir nicht mit Mr. B. verscherzen«, sagte er.

				»Schlau von dir«, lobte Shade, dann drehte er Mouton den Rücken zu, ging die Gasse hinunter und in die Kirche.

				Eine schwache Lichtsuppe drang durch die Fenster der Kirche und fiel auf die dunklen Fußbodenfliesen. Shade drückte sich an der hinteren Wand entlang und blieb dann stehen. Als er noch einen Schritt machte, quietschte sein Schuh, und das Geräusch hallte durch das gotische Gewölbe. Ein penetranter Weihrauchduft ging von Wänden und Bänken aus, eine sinnliche Verbindung zu früheren Gefühlswelten. Vor einem Marienbild brannten zwei dünne Kerzen, die Flammen flackerten im Luftzug. Vielleicht war noch vor Anbruch der Dämmerung irgendeine alte Frau hier gewesen – oder vielleicht hatte auch Wanda Bouvier kurz innegehalten, um die Kerzen anzustecken, ehe sie sich verkroch.

				Plötzlich war Shuggie direkt neben ihm, die Flinte locker in der Hand. Er hatte in einer dunklen Ecke gewartet und nickte Shade wissend zu.

				»Sie ist ein Luder, Rene, das wissen wir beide.« Von draußen hörte man, gedämpft durch die dicken Steinmauern, das Schlagen von Autotüren. »Und jetzt ist sie ein totes Luder. Sie muss weg. Kapiert? Ich will dich nicht erschießen, aber ich werd’s tun, wenn du mir in die Quere kommst. Anweisung von ganz oben.«

				Shade grinste ihn an.

				»Darauf würd ich nicht wetten«, sagte er.

				»Rene, du muckst hier gegen die großen Tiere auf. Du verdrischst nicht irgend ’nen Idioten wie diesen Gillette. Hier hast du es mit Mr. B. zu tun. Das kann ins Auge gehen.«

				Shade breitete die Arme aus, neigte den Kopf zur Seite, lächelte und sagte: »Ist das nicht der Sinn der Sache?«

				»Arschloch.«

				»Wo ist sie?«

				Shuggie zuckte die Achseln. »Irgendwo hier drin. Ich hab schon auf dem Boden gelegen und unter die Bänke geguckt. Hab sie nicht gesehen.«

				»Du willst doch keinen Cop umbringen, Shuggie«, sagte Shade. »Ich werd sie finden.«

				Shuggie schnaubte wütend, und die Akustik verdoppelte das Geräusch.

				»Sei vernünftig«, sagte er.

				»Sei vernünftig? So vernünftig wie du?« Shade bohrte seinen Zeigefinger in Shuggies Rippen. »Ich hab gesehen, wie du Hedda zugerichtet hast. Ich war bei ihr. Jawohl. Du Dreckskerl. Aber ich bin nicht Hedda.« Shade griff nach der Pistole im Hosenbund, zog sie aber nicht. Shuggie wurde bleich. Sein Mund öffnete sich, und er legte den Kopf in den Nacken.

				»Ich wollte das nicht. Ich wollte, ich hätte’s nicht getan, aber ich hatte keine andere Wahl. Sie hat einfach das Maul zu weit aufgerissen.«

				Shade spuckte auf Shuggies Hosenbein. »Hau ab, Freundchen. Geh einfach. Ich will deinen Fettarsch von hinten sehen, eingerahmt von der Kirchentür.«

				Shuggie wich ein paar Schritte zurück. Das Gewehr zielte nach unten und bebte in seiner Hand.

				»Ich weiß nicht, ob du damit durchkommst, Rene. Ich könnte dich umbringen.«

				»Ach, ehrlich?«

				»Tja«, meinte Shuggie mit einem fast wehmütigen Grinsen. »Die Frage haben wir uns doch oft genug gestellt, stimmt’s?«

				Shade nickte und trat neben Shuggie.

				»Kann sein.«

				Sie starrten von Schatten zu Schatten, dann wandte Shuggie sich ab.

				»Scheiß drauf. Ich gehe. Wir können sie uns jederzeit schnappen.«

				Als Shuggie wegging, setzte sich Shade in die letzte Bankreihe und stützte die Pistole auf der blankpolierten Rücklehne ab. Dann lud er durch und zielte auf Shuggies Rücken.

				»Ich weiß, du wirst es versuchen, Shuggie.«

				»Glaubst du, ich bin ein Idiot? Ich hab den Pistolenhahn gehört.«

				»Ich denke, du wirst es versuchen, Shug«, wiederholte Shade und umklammerte die Pistole mit beiden Händen. »Egal um welchen Preis.«

				Shuggies Gelächter hallte durchs Kirchengewölbe, und Shade verfolgte ungläubig, wie Shuggie durch die Tür ging und verschwand.

				Einen Moment lang blieb er sitzen, mit verkrampften Händen, und holte tief Luft.

				Da hörte er hinter dem Altar ein leises Scharren und dann Wandas Stimme: »Oh Mann – und was jetzt?«

				Dann der Knall, ein einzelner Schuss draußen in der Gasse.

				Shade eilte zur Tür und öffnete sie einen Spaltbreit, die Pistole schussbereit, dann riss er die Tür weit auf und trat hinaus und blickte auf Shuggie hinunter. Zu seinen Füßen lag Zeck auf dem Bauch und war schon tot. Ein faustgroßes Stück Schädeldecke hing wie an einem Scharnier an seinem Kopf und ein Strom von Blut und Gehirnmasse lief über seinen Rücken.

				Ein paar Schritte entfernt stand Officer Tommy Mouton. Er deutete sich mit dem Daumen auf die Brust, und sein Gesicht war zu einem schrecklichen Grinsen verzerrt.

				»Jetzt bin ich der große Killer«, rief er. »Sag das Mr. B. – nicht, dass du hier die Lorbeeren einheimst. Versuch das erst gar nicht. Ich bin jetzt die Nummer eins.«

				Shade erstickte fast an seinem eigenen Atem. Er hob den Blick, und da sah er, hoch über ihnen allen, wie das erste Tageslicht vom Kreuz auf dem Kirchturm reflektiert wurde. Und als er von diesem schimmernden Punkt mit den Augen eine Linie zog, nach unten auf den blutigen Asphalt, sah es aus, als wäre Shuggie genau von dort oben heruntergestürzt, um so liegen zu bleiben.

				Und im nächsten Augenblick zerrte Wanda Bone Bouvier, blutverschmiert und dreckig, an seiner Schulter. Als sie die Leiche sah, schnappte sie nach Luft und stöhnte: »O danke, lieber Gott, nur dieses eine Mal.«
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				»Ohne die Steine auf dem Grund könnte der Fluss kein Lied singen.«

				Carl Perkins
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				Nachdem seine Frau das Geld des Gangsters geklaut und ihn dann sitzengelassen hatte, wollte sie ihm unbedingt noch mal unter die Nase reiben, was sie getan hatte, und schickte ihm deshalb einen Brief. John X Shade saß auf einem Hocker hinter der Bar im Hauptraum von Enoch’s Ribs and Lounge. Er hatte den grauen Kopf gebeugt und massierte sich mit schlanken tattrigen Fingern die Schläfen. Der Safe hinter ihm gähnte leer, und eine Flasche Maker’s Mark, Seelenheil aus saurer Maische, stand voll und versiegelt vor ihm auf der Theke.

				Die schriftliche Nachricht, die Selbstmitleid in ihm wecken sollte und außerdem das Gefühl, sich in Gefahr zu befinden, wurde von seiner zehnjährigen Tochter Etta überbracht. Sie kam zur Seitentür herein, durch die mit Muscheln und Treibholz dekorierte Lounge, in der ihre Mutter die musikalische Unterhaltung bestritten hatte, bevor sie auf Diebstahl umgeschwenkt war. Das Mädchen trug ein pinkfarbenes Vinylköfferchen bei sich, auf dessen Deckel ein Reliefporträt von Joan Jett zu sehen war. Sie hatte dichtes schwarzes Haar, das auf eine Art geschnitten war, die ihre Mutter für hip hielt: die feminine Variante eines Bürstenhaarschnitts mit Rattenschwanzsträhnen, die ihr in den Nacken baumelten. Sie trug ein grünes Rettet-die-Seekühe-T-Shirt und ausgefranste Jeans, die kurz unterhalb der Knie abgesäbelt worden waren. Ein schwarzes Kruzifix aus Plastik pendelte an ihrem rechten Ohr. Eigentlich hieß sie Rosetta Tripp Shade, aber sie zog es vor, Etta genannt zu werden.

				»Die Post«, sagte sie und schmiss den Brief auf die Bar direkt unter John X’ Kinn. Sie kletterte auf einen Hocker auf der anderen Seite des Bargeländers. »Sie hat gesagt, du sollst ihn lesen, und zwar pronto.«

				Enoch’s war am frühen Abend noch ziemlich leer; erst spät in der Nacht füllten abgehalfterte Aufreißer von der Redneck Riviera den Schuppen und grasten ihn nach kessen demokratenfreundlichen Yankee-Tussis ab, deren nebensaisonale Touristenträume auf Vollzug hofften. So früh am Tag war noch nicht geöffnet, und daher waren die beiden allein. Die heiße Golfküstensonne knallte durch die geschwärzten Fensterscheiben und heizte den Laden auf. An den Wänden hingen Zettel, die bevorstehende Fischgrillfeste, Gospel-Shows und Zehn-Kilometer-Läufe für diverse Wohltätigkeitsorganisationen in Mobile ankündigten. Und dann waren da noch mehrere große Glamourfotos von Randi Tripp, dem »’Bama Butterfly«.

				John X wollte gerade den Umschlag aufreißen, als ihm der Schweiß auf dem Gesicht seiner Tochter auffiel und er spürte, dass auch ihm die Rinnsale die Schläfen hinunterliefen. Er schob den glänzenden Deckel der Getränketruhe beiseite und sagte: »Bin zwar nicht König Faruk, aber ich spendier dir trotzdem ’ne Flasche RC.«

				Etta grinste und griff sich die kalte Flasche Royal Crown Cola, die er auf sie zuschlittern ließ.

				»Na ja, ich bin auch nicht Madonna«, sagte sie, »aber Durst hab ich trotzdem.«

				Er öffnete den Umschlag und faltete den Brief auseinander. Er war auf gelbem Papier mit zartem Fliederduft geschrieben, und zum Lesen breitete er ihn flach auf der Theke aus.

				John X (kein »lieber« für Dich),

				für Dich ist in meiner Zukunft kein Platz frei. Ich habe mich entschieden, und zwar dafür, meinem Traum zu folgen, wie Du inzwischen ja gemerkt hast. Und wegen meinen Träumen lasse ich die einzigartige Etta bei Dir, denn es ist ein einsamer Weg, den ich zurücklegen muss bis hinauf an die Spitze. Hier bin ich immer nur Enoch Tripps Tochter, und viele sagen, dass ich nur deswegen so oft auftreten darf. Ich habe Talent! Mit meiner Stimme bekomme ich jeden Saal auch ohne die geringste Werbung randvoll. Mutter zu sein ist die eine Sache, aber was ist das im Vergleich zu den vielen Dingen, die der Gesang geben kann! Das weißt Du auch. Das Geld, das ich mir als zinslosen Kredit mitgenommen habe, um es in meine Träume zu investieren, ist nur das eines Killers. Was würde er je sinnvoll Gutes damit anstellen? Europa liebt Balladen von Amore und Pechsträhnen, und wenn jemand ein Lied davon singen kann, dann doch wohl ich! Mir ist schon klar, dass Lunch glaubt, das Geld gehört noch immer ihm, aber weg ist weg, und wer’s hat, der hat’s, und das bin nun mal ich. Du hast doch eine Engelszunge, also öle sie, und vielleicht glaubt Dir Lunch ja Deine Unschuldsbeteuerungen. Reich ist die Zeit, die mir bleibt. Enoch pfeift leider aus dem letzten Loch, und ich hab ihm Ciao gesagt.

				Randi

				P.S. Ich habe inzwischen ein Gespür für mein Schicksal. Und dies Gespür für mein Schicksal sagt mir, dass Du nirgends reinpasst. Junges Ding heiratet alten Mann – die alte Geschichte. Aber Etta wird wieder in mein Leben treten – ich werd sie mit einem Lear-Jet zu mir holen lassen und dorthin bringen, wo die Nächte süßer sind als süß und voller Musik. Könnte doch sein, dass das ihr eines Tages so gut gefallen wird wie mir.

				John X zerknüllte den Brief zu einer Kugel und warf sie auf ein Foto des ’Bama Butterfly. Große Schweißflecken tränkten sein weißes Hemd.

				»Hab ich das verdient?«, fragte er.

				Etta brachte den zerknüllten Brief zurück, riss ein Streichholz an und zündete ihn an. Sie ließ den brennenden Ball in einen Aschenbecher fallen und sah der lodernden Flamme zu, bevor sie wieder auf ihren Hocker kletterte.

				John X betrachtete sie traurig, nahm die Flasche zur Hand, brach das rote Wachssiegel auf und füllte ein Saftglas mit Whiskey.

				»Criminentlies«, sagte er, »aber deine Ma ist ’ne Klasse für für sich, Kleine.«

				»Nehm ich auch an«, sagte Etta. »Sie hat mich in der Shivers Street abgesetzt und gesagt, ich soll zu Fuß hergehen. Gibt ihr Zeit, sich davonzumachen, eh, Dad?« Sie hielt die Colaflasche mit beiden Händen, hing mit hochgezogenen Schultern an der Bar, den Blick gesenkt wie eine frühzeitig unglückliche Schnapsdrossel. Mit Kosmetik hatte ihr junges Gesicht bereits Bekanntschaft gemacht, und ihre derzeit bevorzugte Lippenfarbe war Türkis. »Mom hat mich zuerst noch packen lassen, im Trailer.«

				»’ne Klasse für sich«, sagte John X.

				Er zog das Glas Whiskey näher an sich heran. Etta warf einen Blick darauf und sagte dann: »Sie hat gewusst, dass du das machen wirst.«

				»Dass ich was mache?«

				»Dir ’nen Riesenwhiskey einschenkst und ihn weghaust.«

				»Oh«, sagte er, »dazu braucht’s nun wirklich keine Kristallkugel.« Er hob das Glas und ließ den Bourbon in einem einzigen Schluck die Kehle hinunterrinnen. »Und nach dem Drink, was mach ich als Nächstes?«

				»Da rennen wir zum Krankenhaus und besuchen Grampa Enoch, hat sie gesagt.«

				Während er sich nachschenkte, nickte John X und sagte: »Was dann?«

				»Na ja, sicher war sie sich nicht, aber sie hat darauf getippt, dass wir abhauen..«

				Lunch Pumphrey hieß Lunch, weil er, wenn er gekonnt hätte, jedem denselbigen weggefuttert hätte. Das gestohlene Geld war ursprünglich ein Wettgewinn zweier Zahnärzte aus Baltimore, die unten in Hialeah rein intuitiv auf ein Pferd namens Smile Please gesetzt hatten; Lunch hatte es ihnen schließlich im Flamingo Motel abgenommen. Lunch war um die dreißig, ziemlich übel drauf und stiller Teilhaber an Enoch’s Ribs and Lounge. Bei einem Haufen allerlei schmutziger Unternehmungen entlang der Golfküste zwischen Biloxi und Tampa war er der eher laute Teilhaber, und sein Heimathafen war hier in Mobile. Man sagte ihm nach, dass er gerne Leute quälte, entweder geschäftlich oder auch nur so zum Vergnügen, je nach Gelegenheit, und dass seine Dienste als Pistolero in entfernteren Ecken der Nation ziemlich gefragt waren, wo sein Gesicht noch ziemlich unbekannt war. Das Geld der beiden Zahnärzte, die sich kurzzeitig für Glückspilze gehalten hatten, hatte Lunch ins beliebteste Freizeitvergnügen der Nation investiert und verdoppelt, als die Cubs doch noch Doc und seine Mets geschlagen hatten; und dann noch mal verdoppelt, als die Cubbies die Cards zweimal hintereinander abservierten. Das Geld hatte sich auf siebenundvierzigtausend Dollar vermehrt und wurde im Safe gebunkert. Gestern hatte man sich in der Lounge zugeflüstert, dass zum Ende der Saison alle siebenundvierzig Riesen auf die Cubs gesetzt worden waren, jenem Team, dem Lunchs Herz gehörte und das haushoch verloren hatte, als die Atlanta Braves einen Wunderbesen auspackten und die Cubs in Wrigley dreimal hintereinander vom Platz fegten. Lunch hatte diese ungeahnte Serie verlorener Wetten bei Short Paul aus Tampa laufen, der wiederum gut mit Angelo Travelina konnte, seinerseits Boss aller gemeingefährlichen Gesellen und hochaggressiven Schuldeneintreiber in diesem sonnengeküssten Lande. Wenn Lunch also heute wegen des Geldes vorbeikommen würde, um Short Paul auszuzahlen, und einen leeren Safe vorfand, dürfte er gewiss auf den Gedanken kommen, dass es geschäftlich geboten war, ein paar Leute auf unvorstellbar schmerzhafte Weise zu quälen. Spaß machte es ihm obendrein.

				»Criminentlies«, stöhnte John X. Er zog eine Zigarettenschachtel aus der Hemdtasche über seinem Herzen und steckte sich eine der fünfzig oder sechzig Chesterfield Kings an, die er täglich inhalierte. Er zündete die Kippe mit einem grauen Zippo an, auf dem die Umrisse eines schwarzen Achter-Balls eingraviert waren. Nachdem er den Rauch ausgepustet hatte, sagte er: »Davon lass ich mich nicht unterkriegen, Kleine. Glaub das ja nicht.«

				»Dad, ich glaub nicht, dass du dich unterkriegen lässt.«

				»Kleine, vom dem hier lass ich mich nicht unterkriegen.« John X Shade hatte lange geglaubt, dass der Schlüssel zum Leben in der Kontrolle der weißen Kugel lag, aber in letzter Zeit hatte er weder diese noch sein Leben unter Kontrolle. Er war in den Sechzigern, einem Jahrzehnt seines Lebens, in dem es plötzlich von mehr Fehlberechnungen und Pech wimmelte, als er dem reinen Zufall zuschreiben mochte. Seine Haare waren wellig und dicht und teilweise grau, aber mehr und mehr auf dem Weg zum blütenreinen Weiß. Was die körperlichen Aspekte betraf, hatte sein Dasein in den vergangenen paar Jahren einige üble Wendungen genommen, und jetzt waren seine blauen Augen so schwach, dass sie sich mit Tränen füllten, wenn er die anzuspielende Kugel länger als fünf Sekunden fixierte. Eine beklagenswerte Entwicklung für einen Billardprofi. Außerdem machte ihm seine Leber zu schaffen, sein linkes Knie knirschte, er hatte Plattfüße, seine Nebenhöhlen waren ständig verschleimt, und als Krönung des Aufstands der Organe zitterten seine Hände fast unaufhörlich. Deswegen musste er seinen wackeligen Stoß innerhalb der fünf Sekunden machen, in denen seine Augen noch nicht tränenüberschwemmt waren. Diese gesammelten Gebrechen hatten dazu geführt, dass er von anderen Billardprofis bis auf den letzten Cent ausgenommen worden war und daher jetzt als Barmixer-Querstrich-Schwiegersohn sechs Abende die Woche in Enoch’s Ribs and Lounge abhing.

				»Ach, Kleine«, sagte er, »was für ein Pech, dass du mit mir in der Patsche steckst.«

				Etta stemmte ihre Sandalenfüße auf die Sprosse des Barhockers, beugte sich über die Theke und tätschelte dem alten Haudegen, der ihr Vater war, den Kopf.

				»Das ist nicht nur deine Schuld, Dad.«

				John X richtete sich auf, hob das Kinn und sah Etta tief in die großen braunen Alabamaaugen.

				»Teufel auch, das weiß ich«, sagte er. Schnell öffnete er eine Winn-Dixie-Lebensmitteltüte, beugte sich unter die Bar zum Reservebestand und verstaute Schnapsflaschen in der Tüte. Viermal verhielt er sich Maker’s Mark gegenüber loyal, stellte dann aber ganz spontan je eine Flasche Gin und Rum dazu, um für den absurden Fall, dass er eine Abwechslung vom Bourbon brauchte, diese auch gleich greifbar zu haben. »Menschen trennen sich«, sagte er, als er die Tüte auf die Bar hob, »und auch wenn das Leben aus dem Tritt gerät, geht’s doch immer weiter voran.«

				Etta sprang vom Hocker und ging zur Wand an der Seitentür. Behutsam nahm sie ein Foto ihrer Mutter ab. Auf dem Bild war Randi Tripp dunkel ausgeleuchtet und gewollt künstlerisch in gekräuselten Rauch gehüllt. Sie hatte den herausfordernden Augenwinkelblick einer selbstbewussten Frau aufgesetzt, die soeben eine besonders provokative Anmache losgelassen hatte; das grandiose Dekolleté und die vollen Lippen schienen demjenigen Mann eine üppige Belohnung aus dem Schatzkästlein zu versprechen, der die besten Sprüche draufhatte. Ihre Haare waren schwarz wie Krähenflügel und zu einer zeitlosen Hochfrisur aufgeplustert.

				Als sie wieder an der Bar saß, öffnete Etta ihren Joan-Jett-Koffer und legte das Foto auf ihre saubere Unterwäsche und die kostbare Sammlung an Barschködern, die Grampa Enoch ihr im Verlauf mehrerer Ferien geschenkt hatte.

				John X griff tief in die Bodenvitrine, fischte nach dem Koffer aus steifem Leder, in dem sein Balabushka-Queue steckte, mit dem er dreißig Jahre gelebt hatte, und zog es hervor. Staub bedeckte den Koffer, und alte Pfandhauszettel klebten noch auf dem Leder. John X betrachtete versunken Zettel und Staub, als er hörte, wie ein Schlüssel in der Vordertür umgedreht wurde.

				»O-oh«, sagte er, wandte sich schnell um und stieß die Tür des Safes zu. Ein Budweiser-Spiegel verbarg normalerweise den Safe, aber der lag jetzt auf dem Fußboden. Die Vordertür ging auf »He, Lunch, wie steht’s?«, sagte John X.

				»Fast bis zum Hals«, sagte Lunch Pumphrey. Seine Redeweise war ruppig und grob wie Appalachenholz. Er war knappe eins fünfundsechzig Bösartigkeit in Reinkultur, trug einen Hut aus schwarzem Stroh mit Klappkrempe, schwarze Stiefeletten, eine schwarze Hose und eines der langärmeligen schwarzen Hemden, die er bei jedem Wetter bevorzugte, weil sie das Wirrwarr alberner Tätowierungen verdeckten, die er sich in die Arme stach, wenn er besoffen war. »Warum ist denn der Safe nicht abgedeckt, Paw-Paw?«

				Als Lunch um die Bar herumkam, sagte John X: »Fliegenschiss, Lunch. Mann, der Spiegel war voller Fliegenschiss, und die Mädels haben sich darin angeguckt und sind rausgerannt, weil sie dachten, sie hätten lauter Syphilispusteln auf den Lippen. Schlecht fürs Geschäft. Musste ihn putzen.«

				Lunch verharrte mit einer Hand auf der Theke. Seine Haut war blass und ohne die geringsten Sorgenfalten, sein Gesicht hager und knochig, mit dunklen Grabesaugen.

				»Ist noch immer viel zu heiß«, sagte er und sah dann zu Etta. »Puh! Ich wette, der Köter da schnappt gleich zu.«

				»Sie ist zahm, Lunch«, gab John X zurück.

				»Ich zieh das Kind doch nur auf«, sagte Lunch. »Meine Schwester hat mich immer gehänselt und mir böse Namen gegeben, bis sie eines Tages aufgehört hat, überhaupt irgendwas zu sagen. Aber was sie getan hat, war gut für mich, auf lange Sicht.« Lunch fächelte sich mit dem Hut Luft zu und legte ihn dann auf die Bar. »Ich muss was aus dem Safe holen, Paw-Paw, also geh da mal zur Seite.«

				John X sah erst Etta, dann die Whiskeyflasche auf der Bar und schließlich die winzige kahle Stelle in Lunchs roten Stoppeln an, als der sich zum Safe beugte.

				»Heute Abend dürfte es hier wohl ruhig sein«, sagte John X, als Lunch mit flinken Drehungen die Kombination einrasten ließ. Dann ergriff er die Flasche Maker’s Mark mit der rechten Hand und schmetterte sie entschlossen von hinten gegen Lunchs Kinnlade, gleich unterhalb seines Ohrs.

				Etta schrie, als Lunch zur Seite sackte. Seine Hände griffen nach den Flaschen hinter der Bar. Die kippten um und krachten auf den Boden. Die Luft war getränkt vom Geruch der zerborstenen Schnapsflaschen, und Lunch kroch grunzend auf allen vieren im dreiundvierzigprozentigen Schlamm.

				»Jetzt mach endlich mal Pause, Herrgott noch mal!«, sagte John X, trat näher heran und schlug abermals zu. Diesmal ging Lunch k.o. und landete auf dem Kinn. John wirbelte herum und sah Etta an.

				Ettas Hände quetschten die RC-Flasche. Ihre Augen waren schreckgeweitete Kreise.

				»Schnapp dir deine Sachen«, sagte John X, und sie nickte langsam. »Wir müssen ins Krankenhaus. Vielleicht weiß Grampa Enoch, wie wir aus dieser Sache rauskommen sollen.«

				Er erleichterte die Registrierkasse um die siebzig Dollar darin, und steckte sie zu den neun Mäusen in seiner Brieftasche. Unter der Kasse hing an einem Haken in Reichweite eine .38er Bulldog, die er in einer Tasche seiner hellblauen Shorts versenkte. Er fand eine Schachtel Munition und steckte sie ebenfalls ein. Dann stopfte er sein Queue in die Tüte mit dem Schnaps und hob sie auf. Er ging um die Bar herum, öffnete die Vordertür und warf einen prüfenden Blick auf den Parkplatz.

				»Ich hoffe bei Gott, dass Enoch noch ein As im Ärmel hat. Schwingen wir also unseren Hintern rüber und fragen ihn mal, hm?«

				»Ich hab keine Ahnung, wohin sie ist«, sagte Enoch Tripp. Enoch war Witwer, Vater, Schwiegervater, Grampa und Halunke, aber der Krebs hatte ihn so ausgezehrt, dass er nur noch ein Schatten seiner selbst war. Er hatte einen Bart, seine weißen Haare waren verfilzt, und seine Augen wirkten riesengroß in dem mageren Gesicht. Zum ersten Mal seit Iwo Jima hielten seine Hände eine Bibel umklammert. »Weit weg, hoff ich.«

				John X stand am Fenster und blickte über die anderen Flügel des Krankenhauses hinweg auf die Mobile Bay.

				»Europa können wir ausschließen, da bin ich mir verdammt sicher«, sagte er.

				»Sie ist grade mal achtundzwanzig«, sagte Enoch mit schwacher Stimme. »Ist doch gut, dass sie’s gepackt hat.«

				Etta saß auf einem Stuhl, den pinkfarbenen Koffer auf dem Schoß. Sie hatte ihre Schwierigkeiten damit, Grampa Enoch direkt anzusehen; damals, als er noch dreißig oder vierzig Kilo lebendiger gewesen war, hatte er ihr viele Dinge über alle möglichen Barschsorten beigebracht, über den Forellenbarsch, den gefleckten und den Steinbarsch, ja sogar über die Suwannee-Barsche.

				»Ist ’ne verdammt üble Nachricht für einen in meinem Alter«, sagte John X. Er rieb sich das Kinn, ließ den Blick über die Bay streifen, sah zu, wie der gewohnte Nachmittagsregen vom Golf hereingeweht kam. Die dunklen Wolken türmten sich auf, zogen aufs Land zu. »Criminentlies, Enoch, ich bin zwei Jahre älter als du. Lass das mal sacken.«

				»Lass ich ja«, sagte Enoch. »Ich lass so ziemlich alles sacken, Johnny. Jede gottverdammte Sache sackt.« Er hielt inne, um zweimal tief und schniefend Luft zu holen. »Aber Randi könnte doch wirklich dafür sorgen, dass der Name Tripp was gilt auf der Welt. Sieh das mal wie einer, der im Sterben liegt, ja?« Enoch hob den Kopf vom Bett. Er war zu schwer für den schwachen Hals und wackelte. »Pass auf Etta auf, Johnny. Sie ist das einzig Gute, was mir in letzter Zeit untergekommen ist. Sie kann sogar die Angel so auswerfen, dass der Köder mitten zwischen zwei Wasserlilienblättern landet, perfekt.« Sein Kopf plumpste aufs Kissen zurück wie ein Karpfen, der zum Sterben aufs Ufer geworfen worden war. »Du hast ’ne Menge Tricks drauf, John X, also komm in die Gänge und rette die Kleine.«

				»Wie soll ich uns denn nur retten?«, fragte John X in einem übersteigerten Singsang. Er deutete auf seine Füße, die in schwarzen Turnschuhen steckten, und dann auf seine knorrigen Knie und die nicht mehr sonderlich athletischen Oberschenkel, die unter den blauen Golfshorts hervorlugten. Er zupfte eine Kippe aus der Brusttasche und steckte sie an seinem immer noch brennenden Glimmstängel an. »Ich hab noch nicht mal andere Klamotten. Randi hat unseren Wagen genommen, und ich hab keine hundert Mäuse in der Tasche, E – noch. Alter Freund.«

				Enoch stützte seinen linken Ellbogen aufs Bett und hob eine Hand. Er richtete einen knochigen Finger auf den Wandschrank.

				»Nimm meinen Koffer. Da sind Klamotten drin. Die Schlüssel für den Truck sind hier in der Schublade.« Er ließ die Hand wieder sinken. »Ein Geschenk von mir. Gern geschehen.«

				John X holte sich den Koffer und die Autoschlüssel. Er spürte, wie die Knarre seine Shorts ausbeulte. Zigarettenrauch stieg zwischen seinen Fingern auf.

				»Bis später, Enoch.«

				»Ach«, ächzte Enoch. »Du warst mein bester Kumpel, Johnny, und ich konnte sie nicht dazu kriegen, es nicht zu tun, weißt du. Randi ist mein Fleisch und Blut, und mein Fleisch und Blut kann ich nicht verraten.«

				John X zuckte die Achseln und winkte mit der Zigarette ab.

				»Ach, vergiss es«, sagte er. »Que sera und so weiter, du weißt schon.«

				Enochs Augen fielen zu, und er sagte: »Ich seh dich am hinteren Tisch auf Wolke Neun, Johnny.«

				»Aber klar doch«, sagte John X. »Und da stoß ich dir die Kugeln in den Arsch wie eh und je.«

				»Gut. War ja immer so.«

				John bedeutete Etta, Enoch einen Abschiedskuss zu geben.

				»Auf die Backe?«, flüsterte sie.

				John X nickte und sah zu, wie sie ihm einen Schmatz auf den Bart drückte. Danach umarmte sie seinen kranken, lebensmüden Kopf, aber er schien davon keine Notiz mehr nehmen zu wollen.

				Als sie den blitzblank gewienerten Flur entlanggingen, sprachen sie nicht. Im Fahrstuhl fragte Etta: »Warum ist sie fort, Dad?«

				»Na ja, Kleine, ich war immer eher wie Spanky, verstehst du«, sagte er klug und weise, »und sie war mehr der Alfalfa-Typ. Die Mischung haut auf Dauer eben nicht hin.«

				»Öh«, murrte Etta. »Sie hat gesagt, sie wär jetzt zu erwachsen für dich.«

				»Das ist nur die halbe Wahrheit.«

				Sie durchquerten die Eingangshalle und traten auf die Straße, als die ersten fetten Regentropfen fielen. Bäume tanzten Shimmy im leichten Golfwind. Die Straßen verströmten den angenehm hoffnungsfrohen Geruch von frischem Regen auf heißem Asphalt.

				»Und was haben wir für ’ne Strategie, Dad?«, fragte Etta. Er zuckte die Achseln und lächelte. Für einen Moment sah er wieder so attraktiv aus wie früher: blaue, verführerische Augen, kräftiges Kinn, stolze Nase, ein tolles Na-komm-schon-Grinsen.

				»Erstens, den Truck finden«, sagte er. »Zweitens, abhauen.«

				Der Truck war orange und in traurigem Zustand. Seine Farbe verdankte er einem Lack-Angebot zum halben Preis, und sein Zustand beruhte schlicht auf Nachlässigkeit. Die Kolben brabbelten wie Streithähne beim Familienkrach. In den verrosteten Auspufftopf hatte sich ein faustgroßes Loch gefressen, sodass die Abgase bei jedem Hals an einer Ampel ins Führerhaus drangen. Auf der Beifahrerseite glich die Windschutzscheibe einem Spinnennetz wegen der Sprünge rund um ein Loch, das eine Kugel vom Kaliber .22 hinterlassen hatte; das Schussloch hatte sich Enoch eingefangen, als er eines Nachts seine Coonhounds auf einem Grundstück spazieren gefahren hatte, dessen Betreten ihm ausdrücklich untersagt worden war. Die Reifen waren fragwürdig, aber das Radio funktionierte, und mit jedem Knopfdruck ließ sich ein anderer Country-Sender einstellen. An der Heckklappe prangte ein großer Aufkleber, der verkündete: Ist mir doch scheißegal, wie ihr’s oben im Norden macht.

				Der Schnaps minus einer Flasche, die im Führerhaus mitfuhr, lagerte in einer Kühlbox aus Plastik, die Enoch auf der Ladefläche hatte stehen lassen. Die beiden Koffer ruhten auf dem Boden unter Ettas Füßen.

				Der Truck stand jetzt auf dem Randstreifen einer Asphaltstraße, von wo aus man den Breeze-In-Wohnwagenpark im Blick hatte. Es nieselte, und Sirenen jaulten. John X tastete blind nach der Flasche und ließ den Blick nicht von den mindestens fünf Meter hohen Flammen, die aus seinem Trailer schlugen.

				»Ich hab ihn nicht umgebracht«, sagte er, als seine Hand die Flasche fand. »Und auch nicht so schlimm verletzt, glaub ich jedenfalls. Aber so was wie das da macht Lunch immer, wenn sich eine Gelegenheit bietet.«

				Ettas Gesicht war leichenblass, ihr Mund stand offen. Seit sie das Feuer erblickt hatte, starrte sie wie gebannt auf die Flammen. Die Arme hatte sie fest um die Schultern geschlungen.

				John X schenkte zwei Fingerbreit Whiskey in ein Glas mit rosa Elefanten darauf, das er ständig in Enochs Handschuhfach aufbewahrte. Er spülte sich mit dem Whiskey den Mund und schluckte ihn dann hinunter. Die Wohnwagenwände waren eingebrochen, und während die Flammen sein jüngstes Heim zerstörten, schloss John X die Augen vor dieser schauderhaften Tatsache und der Symbolkraft des Anblicks.

				»Nun, Kleines«, sagte er traurig. »Ich höre den Ruf der Landstraße. Was meinst du?«

				Ihr Blick blieb aufs Feuer geheftet, und ihre Zunge huschte über die jungen, bemalten Lippen.

				»Du bist am Steuer«, sagte sie.

				Drei Stunden später versiegten die nachmittäglichen Regengüsse, und der Sonnenuntergang war rosafarben und vielversprechend. Nach Pascagoula hatten sie den großen Golf-Highway verlassen und einen kleineren genommen, der von der Küste wegführte und von Karibischen Kiefern, Stacheldrahtzäunen und Hühnerställen gesäumt war.

				»Gönn mir mal ’n kleines Vögelchen, mein Engel«, bat John X.

				»Sekunde noch«, sagte Etta. Sie hatte sich vor lauter Langeweile die Fingernägel angepinselt, und gegenwärtig hingen ihre Hände aus dem Fenster, damit der lila Lack trocknete. Der Fahrtwind blies das schwarze Kruzifix an ihrem Ohr waagerecht nach hinten. Nach ein paar Sekunden waren ihre Nägel trocken genug, und sie nahm die Hände herein, um ihm ein Vögelchen namens Maker’s Mark in das Glas mit den rosa Elefanten zu setzen. Als sie ihm das Glas hinstreckte, fragte sie: »Was würde Lunch denn mit uns machen, wenn er uns finden sollte?«

				»Zerbrich dir mal darüber nicht den Kopf«, sagte er und nahm den Whiskey entgegen. »Dafür bin ich zuständig.« Er trank das Glas aus und stellte es auf dem Sitz ab. »Ich möchte nicht, dass du dir darüber den Kopf zerbrichst.« Er wandte den Blick nicht von der Straße und warf sich leicht in die Brust, um seiner Ansage Nachdruck zu verleihen. »Mir ist schon klar, dass ich als Daddy ein bisschen daneben bin, aber ich möchte, dass du eins weißt: Wenn jemand dir was antun will oder sich mit mir anlegt, kann ich stinksauer werden, und, Schätzchen, wenn ich erst mal wütend bin, dann schwing ich die Fäuste wie Popeye.«
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				Drüben im Delta, wo der Big River braun und mächtig fließt und träge Sümpfe zwischen seinen Seitenarmen lauern, legte sich Rene Shade rücklings auf eine Decke und sah in den Himmel über dem kleinen Garten von Nicole Webbs Haus in Frogtown. Er beobachtete die Herbstparade von Millionen Vögeln, die entlang des Big River nach Süden zogen. Sie folgten dem Fluss vom nahen und vom fernen Norden her, und jetzt nahmen sie den Himmel in Beschlag, in lebhaften Legionen und in großer Vielfalt, kreischend, zwitschernd, auf der Wanderschaft nach Sonstwohin. Das alljährlich wiederkehrende Schauspiel am Himmel machte wehmütig, wirkte aber irgendwie auch beruhigend auf Shade, dessen Welt kopfstand, seit man ihn für neunzig Tage vom Dienst als Detective in St. Bruno suspendiert hatte. Insubordination lautete der Vorwurf, doch Tatsache war, dass er es nicht fertiggebracht hatte, einen entwaffneten Verdächtigen abzuknallen, der einen Cop getötet hatte. Sie hatten seine Waffe und seine Marke konfisziert und auch noch etwas anderes, das er nicht so ganz benennen konnte.

				Heute war der achtzehnte Tag seiner Suspendierung, und zwischen seine Beine schmiegte sich ein Marmeladenglas mit Tequila Sour. Neben ihm lag ein Stapel Zeitungen, und darauf ruhte eine eben erst gereinigte, nicht registrierte und durch und durch illegale .38er Taurus. Seine blauen Augen waren von einer leichten Röte getrübt, und eine frische rosa Narbe hatte sich zu den altvertrauten auf seiner Stirn gesellt. Er verfolgte den Flug der Vögel über einen herzzerreißend blauen Nachmittagshimmel, hob die Pistole mit der einen Hand, das Marmeladenglas mit der anderen und sagte: »Weißt du, ich bin schon ganz nah dran, wieder normal zu sein, aber irgendwie komm ich einfach nicht übern Berg.«

				»Ich mag dich so, wie du bist«, sagte Nicole. Sie saß auf einem Stuhl am Maschendrahtzaun, der den Garten begrenzte, und las ein Buch. Der Duft von am Zaun verwelkendem Geißblatt umwehte sie. Nicole, die aus romantischen Flausen und Fernweh Texas verlassen hatte, machte gerade eine Phase als psychedelisches Cowgirl durch und trug ein ärmelloses stahlblaues Hemd mit perlmuttfarbenem Schulterteil, rote Stiefel mit schwarzen Adlern darauf und verwaschene Jeans, so abgetragen, dass sie nur noch weißer Fadenschein waren und so gut auf ihren Hintern passten wie das Wort unverschämt. Sie war groß und schlank, mit Oliventeint und langen dunklen Haaren, die sie zu einem beeindruckend bauschigen Pferdeschwanz zurückgebunden hatte. Eine Lesebrille mit schwarzem Gestell thronte auf ihrer Nase, aber ansonsten wirkte sie eher wie ein Cowgirl, das in einem präraffaelitischen Fiebertraum über eine Purpurprärie hätte reiten können. »Ich mag dich echt, Rene, aber ich hab eben auch einen Hang zu Soziopathen.«

				»Da kann ich mich ja beglückwünschen«, sagte er. Shade trug nur graue Trainingsshorts und einen ebenso mürrischen wie wie undurchschaubaren Gesichtsausdruck. Auf Zehenspitzen schaffte er die eins achtzig, hatte muskulöse Schultern und Arme und einen Bauch wie ein Waschbrett. Der archaische Anschnitt seiner Koteletten und die langen braunen Haare, die ihm widerspenstig in die Stirn fielen wie einem verwahrlosten Straßenbengel, erweckten schon auf den ersten Blick Bedenken, was seinen Charakter betraf, und sein Gesicht tat nichts, um diesen Argwohn zu mildern. Seine Augen blickten blau und herausfordernd, und seine Nase war wenig elegant verbeult, weil sie die Folgen dieses Blicks oft genug abgefangen hatte. Mahnmale seiner ungezügelten Vergangenheit waren ihm rundherum ins Gesicht gestickt, und rosa prangte die jüngste Narbe über seinem rechten Auge. Trotz seines angeschlagenen Aussehens besaßen seine Züge einen ruppigen Reiz, und dann war da noch eine großzügig nach allen Seiten verteilte Du-mich-auch-Attitüde, die in gewissen Gegenden blendend ankam.

				»Vielleicht bin ich, wo ich sein sollte – weg von den Cops und wieder zu Hause in Frogtown.«

				Ohne von ihrem Buch aufzusehen, sagte Nicole: »Lass mal gut sein, Rene. Wenn du dich weiter runtermachst, wird’s dir noch leidtun.«

				So weit flussabwärts war es bei Tage noch immer warm, aber allmählich fielen die Blätter von den Bäumen. Die schwächeren von ihnen verabschiedeten sich in aller Stille von den Ästen, gaben allein oder zu zweit den Kampf auf und kreiselten traurig taumelnd zu Boden. Im Garten stand ein altes Kinderplanschbecken, und welke Blätter trieben auf dem fauligen Wasser. Auf einer nahen Nachbarveranda trötete ein College-Footballspiel aus dem Radio, und irgendwo die Straße entlang gab ein angehender Biker Vollgas, als sei das Dröhnen des hochgejagten Motors eine willkommene Sinfonie in aller Ohren. Shade lauschte dieser Sinfonie und dachte, dass er sich vielleicht wirklich fruchtloser Nabelschau hingab. Er legte die Pistole ab, nahm einen Schluck von seinem Drink und fragte: »Was liest du da überhaupt?«

				Sie blickte weiter gebannt auf die Buchseite.

				»Eine Sammlung von Kurzgeschichten darüber, was für Scheißhaufen die Männer sind«, antwortete sie. »Hat überall klasse Kritiken gekriegt.«

				»Kann ich mir denken«, sagte er. Er griff sich in den Schritt und ordnete die Takelage. »Aber das ändert auch nichts an bestimmten Tatsachen.«

				Nicole sah ihn an und schnitt eine Grimasse. Dann hob sie die Hand vom Buch, riss die Druckknöpfe an ihrem Hemd auf und ließ ihm eine blanke Brust entgegenblitzen.

				»Nein«, sagte sie, »das wohl nicht.« Sie griff neben sich und riss einen Grashalm ab, den sie als Lesezeichen benutzte. Die Arme über dem Kopf und die Beine ausgestreckt, reckte sie sich und seufzte. Dann sah sie auf die Pistole und sagte: »Rene, die Pistole bringt nur Ärger. Bestimmt wirst du irgendwann mal mit ihr erwischt.«

				Shade zuckte die Achseln.

				»Lieber werde ich mit ihr erwischt als ohne sie.«

				»Schon gut. Hab’s kapiert. Ich werd dir damit nicht weiter auf den Sack gehen.«

				Der Zugvogelverkehr nahm von neuem Shades Aufmerksamkeit in Beschlag. Solange er zurückdenken konnte, liebte er diesen Anblick, und ganz bestimmt hatte er ein paar dieser Vögel schon einmal gesehen. Sie kehrten bis zu ihrem Tod immer wieder hierher zurück, nahmen stets denselben Weg zum selben Winterquartier.

				Oh ja, sie kamen immer wieder zurück und zurück und zurück.

				»Rene«, sagte Nicole, »du kriegst wieder diesen komisch trübseligen Blick.«

				»Na dann verpass mir ’n anderen Anstrich.«

				»Ich will dir keinen Anstrich verpassen, ich will, dass du dich am Riemen reißt.« Sie legte das Buch beiseite. »Ich weiß, dass dir heute Abend viel durch den Kopf geht, aber ich will ein bisschen Spaß, und der vergeht mir, wenn du diesen komisch trübseligen Blick draufhast.«

				Im Zwielicht lag Shade auf dem Rücken im Bett und starrte zum Fenster hinaus, beobachtete, wie die Vögel herabschwebten, um sich zum Schlafen in die nahen Bäume zu hocken. Die Stereoanlage spielte »In Memory of Elizabeth Reed«, und Nicole spielte mit seinem Körper, setzte Zunge und Finger ein, um seine Leidenschaft in die Startblöcke zu zwingen. Sie hatte ihn mit Öl eingerieben, seinen Rücken massiert, ihm einen neuen Drink geholt, hatte ihm gesagt, sein Schwanz sei ein Prachtstück, und so manches freundliche Wort mehr, um seine Laune zu bessern. Jetzt umwucherten die dunklen Haare sie wild wie das Astwerk eines Sumpfgestrüpps, in dem durchaus Dornen verborgen sein mochten, und sie setzte sich breitbeinig auf ihn, rieb ihren Busch an seinem Schwanz, der nur stand, weil es nicht anders ging.

				Sie sagte »Uuh, wie nett« und ließ sich langsam darauf sinken.

				Seine Gedanken waren draußen vorm Fenster, hockten sich in die nahen Bäume. Er sagte: »In dem einen Baum sitzen die Drosseln, und in dem anderen nur die Stare.«

				Nicole, die auf ihm ritt, drückte ihm den Handteller gegen die Wange und stieß seinen Kopf zur Seite. Dann riss sie sich los und rollte hastig vom Bett. Sie schnappte sich ein T-Shirt und hielt es in der Hand, mit der sie in seine Richtung fuchtelte, während sie rief: »Hör mal, du Dreckskerl, wir sind noch nicht lange genug zusammen für Gefälligkeitsficks! Hast du mich verstanden?«

				»Weswegen brüllst du so rum?«

				»He«, sagte sie und stand nackt da, die Haare in allen Himmelsrichtungen und die Hände in den Hüften. »Wenn wir ficken, will ich, dass du dich auf mich konzentrierst und nicht auf irgend ’ne andere verdammte Spezies, Rene. Mann Gottes, so tief bin ich noch nicht gesunken, dass ich mich aus lauter Wohltätigkeit pimpern lassen muss, weder von dir noch von sonst einem.«

				»Ich bin müde«, brummte er. Er setzte sich auf die Bettkante, und wieder wanderte sein Blick zum Fenster. »Daran wird’s wohl liegen.«

				»Du bist müde, seit man dich suspendiert hat.«

				»Was willst du damit sagen? Dass ich seitdem lausig im Bett bin oder was?«

				»Ach, Scheiße«, sagte sie, und dann war der Dampf raus. Sie ließ sich gegen die Kommode sacken. »Ich glaub nicht, dass wir uns so was um die Ohren hauen sollten, Rene. Oder?«

				Er betrachtete seine Füße auf den Holzdielen.

				»Nein, eigentlich nicht.« Er zauberte ein Lächeln hervor und klopfte auf die Bettkante neben sich. »Komm doch her, Nic, und wir machen ganz lieb Liebe. Setz dich zu mir.«

				Nicole griff sich ihre Jeans von einem Stuhl und sagte: »So, jetzt willst du also Liebe machen, hm? Warum gehst du nicht auf die Knie und kriechst zu mir rüber und küsst mir den Arsch, und das nennen wir dann Liebe machen?«

				Damit verschwand sie im Badezimmer.

				Nun ungestört hockte sich Shade ans Fenster und sah auf die Bäume. Auf sämtlichen Zweigen und Ästen saßen Vögel, die gekommen waren, um sich eine Nacht lang auszuruhen, bevor sie ihren langen, instinktiven Flug zu einer Endstation fortsetzten, die irgendwo in ihren Knochen verzeichnet stand. Die Bäume und Vögel bildeten klare Konturen vor dem verblassenden Licht am Himmel, und der Anblick war elementar und wohltuend und tröstlich.

				Als Nicole in ihrer Cowgirl-Kluft und mit bösem Blick aus dem Badezimmer kam, ging Shade rein und duschte. Während aus der Stereoanlage eine Fidel tönte, die sich den Kummer von den Saiten strich, rasierte er sich und zog sich an: weiße Hose, weiße Schuhe und ein schwarzes Hemd mit kurzen Ärmeln. Er kämmte sich die nassen braunen Haare zum Trocknen straff nach hinten.

				Er trat an den Nachttisch und griff nach seinem Marmeladenglas, stellte aber fest, dass es bis auf die Eiswürfel leer war. Dann ging er über den durchs Hochwasser verzogenen Holzfußboden in die Küche, Glas in der Hand und Tequila im Sinn.

				Die Küche war klein, wie es sich für solch eine Bretterbude gehörte, mit Herd, Spülbecken und Kühlschrank auf der einen Seite eines schmalen Gangs und einem hohen Küchenschrank, Regalen und einem kleinen Tisch auf der anderen. Der Boden war mit betagtem Linoleum ausgelegt und knirschte, als Shade das Gefrierfach ansteuerte.

				Während er neue Eiswürfel ins Glas klappern ließ und nach dem Tequila griff, sagte Nicole, die mit dem Rücken zu ihm am Tisch saß: »Weißt du, schon als Teenie wollte ich später mal eine begehrenswerte Frau werden, aber dazu bräuchte ich den richtigen Lover, der mir zeigt, wie’s geht.«

				»Ach ja?«, sagte er und goss Tequila aufs Eis.

				»Ja«, meinte sie. »Aber stattdessen hab ich dich getroffen.«

				»Aha«, kommentierte Shade. Er spürte, dass sich da wieder eine von diesen Ein-Mädel-muss-eben-tun-was-ein-Mädel-tun-muss-Reibereien anbahnte, und er schlürfte seinen Drink in kleinen Schlucken. »Deine Füße sind nicht hier festgenagelt, Schwester.«

				»Das glaubst du.«

				»Das glaub ich?« Er starrte auf ihren Hinterkopf und die olivfarbene Haut ihres schlanken Nackens. »Komm schon, Nic, warum rollst du nicht ein paar Joints und hörst ein bisschen Musik, oder so?«

				»Kann ich nicht«, sagte sie.

				»Kannst du nicht?«

				»Nicht in meinem Zustand.«

				Mit gebeugten Schultern an die Wand gelehnt, hielt Shade das Marmeladenglas in beiden Händen vor der Brust und fragte: »Und was für ’n Zustand ist das?«

				Nicole drehte sich um, stand auf und sah ihm ins Gesicht. Sie hatte den gertenschlanken, muskulösen Körper einer Basketballerin und Augen so meergrün, dass einem unendliche Weiten in den Sinn kamen.

				»Na ja«, sagte sie, »mein Zustand ist der, dass ich schwanger bin.«

				Das Marmeladenglas in Shades Händen fing zu zittern an. Er sah hinein, den Kopf gesenkt, und betrachtete sprachlos die kreisenden Eiswürfel, bis er endlich sagte: »Und, was willst du nun machen?«

				»Ach, Mann«, sagte sie, senkte den Kopf und schubste Shade mit beiden Händen zur Seite. Der Drink ergoss sich über sein Hemd, als sie an ihm vorbeistürzte.

				Er stand einen Moment lang da, allein, tätschelte geistesabwesend sein nasses Hemd. Dann sprach er ins Vorderzimmer, wohin sie gelaufen war: »Gut, dass ich heute Abend Schwarz anhabe, sonst hätte ich mich jetzt umziehen müssen.«
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				Als John X Shade dreiundzwanzig war, schwängerte er im selben Sommer zwei Mädchen und heiratete die Vierzehnjährige. Fast jeder sagte, das habe er richtig gemacht. Noch vorm Labour Day wurden sie in aller Stille getraut, und die Neunzehnjährige verließ St. Bruno Richtung Westen. Er hatte nie erfahren, ob sie einen Sohn oder eine Tochter ausgetragen hatte. Seine Backfischbraut hieß Monique Blanqui und gebar bald darauf einen Sohn, den ersten von dreien. Der Junge wurde Thomas Patrick getauft, aber von Anfang an Tip genannt, und jetzt musste er um die vierzig sein. Nach fünf Jahren besonnen praktizierter Verhütung wurden die beiden nächsten Söhne im Eiltempo in die Welt gesetzt. Inzwischen ging John X allen häuslichen Verpflichtungen aus dem Weg, außer denen, die seine Geilheit befriedigten, und deshalb überließ er es auch Monique, die neuen Kids mit Namen zu versehen. Sie tendierte eher zu Gallisch als zu Gälisch, und daher war ihr Rene in den Sinn gekommen und darauf François.

				Als John X von Osten her auf dem Asphalt in Richtung St. Bruno rollte, dachte er daran, dass Monique und alle drei Jungs, so weit er wusste, hiergeblieben waren, auf dem Westufer des großen Flusses, und in diesen schmalen, holprigen Straßen ihren diversen Leben nachgingen. Die alte Brücke schaffte seinen stotternden, aber wenigstens noch immer fahrenden Pick-up übers trübe weite Wasser in die Stadt hinein.

				Etta war erledigt von den fünf Tagen, in denen sie in State Parks übernachtet, Spaghetti direkt aus der Dose gelöffelt und überlegt hatten, wohin sie wohl fahren sollten. Sie schlief gegen die Beifahrertür gelehnt, schmutzig und so süß schnarchend, wie es Kinder eben tun.

				Die ganze letzte Stunde hatte John X den Radiosender empfangen können, der ausschließlich Big-Band-Musik spielte, und irgendwie schien es haargenau zu passen, dass er wieder in die Stadt einlief, als Helen Forrest gerade »Skylark« sang. Er hatte Helen Forrest immer mächtig scharf gefunden, und als er sie jetzt hörte, stellte er fest, dass sich daran so gut wie nichts geändert hatte.

				Die Musik von vorgestern lief, während John X den Blick über die Straßen schweifen ließ, und es kam ihm vor, als seien auch sie noch dieselben wie vorgestern. Hier hatte er gelebt, bis er so um die vierzig gewesen war, und auf diesen explosiven Straßen war er erst ein Rotzlöffel, dann ein hundsgemeiner Teenager, ein Dieb und schlussendlich ein verdammt guter Poolspieler mit großem Diplom im One-Pocket und kleinem im Nine-Ball. Hinter einer dieser Ladenfassaden hatte er Wetten für Auguste Beaurain angenommen, und auf einem Sandweg, der von der Lafitte Street abging, hatte er mit dem Rasiermesser Brust und Bauch eines feisten Gangsters aus Frogtown aufgeschlitzt und war ewig dankbar dafür, ihn nicht getötet zu haben. So gut wie jedes Reihenhaus und jedes Gebüsch weckte in John X die Erinnerung an vergangene Techtelmechtel. Er hatte in diesem Viertel seit dem Alter von zwölfeinhalb Jahren praktisch nonstop gerammelt, und nachdem Monique ihm den Gütestempel verpasst hatte, indem sie ihn heiratete, boten sich ihm die Gelegenheiten sogar noch schamloser und in unwiderstehlicher Vielfalt, hauptsächlich in Gestalt ihrer Freundinnen.

				John X fuhr langsam auf diesen Straßen, denn sie kamen ihm vertraut und anheimelnd vor wie eine mütterliche Umarmung. Im Vorbeifahren erspähte er den verlassenen Backsteinklotz, in dem ehemals die Sulthaus Brewery gewesen war, ein Klotz, zu dem und von dem zurück sich sein eigener Vater dreißig Jahre lang geschleppt hatte, sechs Tage die Woche, sogar während der Prohibition, ohne dass sie ihn je von der Verladerampe auf einen besseren Posten befördert hätten. John X fuhr langsamer, um den mit Brettern vernagelten Eingang genauer zu betrachten. Das Sulthaus-Bier wurde in schwarzen Flaschen mit grünen Etiketten geliefert und war bekannt für den rauchigen Geschmack, den man ihm nachsagte. Der alte Thomas Parnell Shade hatte einmal seinem einzigen Kind zugeprostet, indem er die schwarze Flasche in die Höhe hielt und sagte: »Johnny Xavier, alles, was ein Mann erhoffen kann, ist gelegentlich ein kühler Drink, den ich hier habe, ein anständiges Leben, nach dem ich strebe, und zur Krönung ein katholisches Begräbnis, auf das ich warte.«

				John X fuhr weiter und nickte, denn der alte Mann hatte gewusst, was er wollte und es auch bekommen.

				Als der Track die Fifth Street entlangrollte, zielte Shade mit dem Zeigefinger auf ein Schild, auf dem Hotel Sleep-Tite stand. Es zierte ein vierstöckiges Backsteingebäude, das vor langer Zeit mal das Heiser House gewesen war, und da war so ein leichtes Prickeln, als ihm Mrs. A.T. Yarborough einfiel, die Frau des ehemaligen Bürgermeisters, deren Tür im obersten Stockwerk ihm nachmittags stets offen gestanden hatte. Herrje, sie musste zwei- oder dreiundvierzig gewesen sein und er kaum halb so alt, aber, Mannomann, er konnte nur bestätigen, dass diese reifen Fideln mit dem reinsten Jubelchoral antworteten, wenn man sie nur richtig geigte.

				An der Fifth hatten sie eine neue Ampel aufgestellt, und als er bei Rot hielt, sah John X zu Etta rüber, die definitiv der Joker in seinem jetzigen Leben war, und er spitzte die Lippen, während er darüber nachdachte, wie diese Karte wohl am besten ins Spiel zu bringen wäre.

				Teufel auch, wer wusste das schon?

				Lass das mal sacken.

				Als die Ampel auf Grün sprang, fuhr er weiter. Anita O’Day sang »Let Me Off Uptown«, und ein hintergründiges Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er ihre Stimme hörte, denn beim Gedanken an sie war sein Blut schon immer in Wallung geraten.

				Mann, in jenen Tagen waren die Weiber noch anders gestrickt.

				Er bog nach rechts in die Voltaire Street und glitt ins Herz von Frogtown, die Gegend, in der er groß geworden war und die er seiner ersten Familie vererbt hatte. Er fuhr langsam, denn er hatte es nicht besonders eilig. Vorübergehend fühlte er sich fremd in so vertrauter Umgebung.

				John X hatte St. Bruno schon vor langer Zeit im Rückspiegel gelassen und war seitdem nur ein paarmal kurz in der Stadt aufgekreuzt. Ihm war so, als hätte er Tip bei einem Highschool-Footballspiel zugeschaut, bei dem es irgendeine Trophäe zu verteidigen gab, und er war sich hundertprozentig sicher, dass er miterlebt hatte, wie Rene in der Armory einem Halbschwergewichtler aus Texas in acht Runden die Burritos aus dem Leib prügelte. Aber seit er von hier abgehauen war, hatte er den größten Teil seines Lebens auf der Straße verbracht, wo er hochgehandelte junge Poolhaie aufspürte, um ihre Nervenstärke beim One-Pocket zu testen, und verlässliche alte Knaben, deren Unzulänglichkeiten beim Nine-Ball ihnen selbst verborgen waren, ihm aber gleich ins Auge fielen. Und zwischen diesen rein sportlichen Begegnungen stahl er förmlich den Deppen mit normalem Tagwerk, die meinten, sie seien nach Feierabend urplötzlich wahre Queue-Künstler, die Dollars aus den Lohntüten. Damals verging so gut wie kein Abend ohne große Gesten oder kleine Listen, ohne das Poolgezocke, die Würfel; das alles und dass er sich gelegentlich von reichen Damen aushalten ließ, bescherte ihm ein Leben in Hotelzimmern, das er mit einer Flasche pro Tag etwas fröhlicher gestalten konnte. Außerdem tafelte er in verlotterten Nachtkaschemmen, takelte sich wie ein Errol Flynn für Arme auf und verklickerte all den interessanten Mädchen, die ihm begegneten, dass sie was hätten, das ihn ganz kirre mache, worauf er über jede rüberstieg, die schüchtern grinste und hoffnungsvoll »Tatsächlich?«, fragte. Eine hübsche Zahl von Jahren war es so gelaufen, Jahre, von denen nichts geblieben war, bevor ihm eine einzige Puppe den Verstand geraubt hatte und er bei Randi Tripp, dem ’Bama-Butterfly, hängen geblieben war.

				Oh, Mann.

				Lass das mal sacken.

				Und dann hatten ihn, um sein Schicksal endgültig zu besiegeln, seine Augen verraten und verkauft, indem sie schwach wurden, und seine Hände hatten sich der Verschwörung angeschlossen, indem sie das Zittern bekamen.

				Oh, criminentlies.

				Und jetzt würde Lunch nach ihm und der Kleinen suchen, und der Kerl würde die Wahrheit nicht glauben, auch wenn er sie ihm erzählte, was er aber wahrscheinlich eh nicht tun würde. Lunch kann mich mal – ich hab schließlich auch ’ne Waffe, stimmt’s?

				Wär ’ne Möglichkeit.

				Als John X durch die Straßen von Frogtown kreuzte, leuchteten seine Augen bei allem auf, was ihn an sein damaliges Leben erinnerte. So entsann er sich, wie diese Straßen überschwemmt waren und hier Gabelwelse und Alligatorhechte schwammen. Der große Fluss war so manches Mal auf die hässliche Idee gekommen, diese Straßen unter Wasser zu setzen, und Shade konnte sein Leben anhand der Narben nachverfolgen, die das Hochwasser an mehreren Gebäuden noch immer erkennbar zurückgelassen hatte. Die unregelmäßige schwarze Linie von der Flut ’27 markierte den höchsten Wasserstand und reichte fast an die Fenster im dritten Stock. Ganze Familien waren damals auf ewige Seereise geschickt worden. Er konnte sich noch ganz deutlich erinnern, wie er zusammen mit seinem Vater im Nieselregen auf dem Dach des hohen Heiser-House-Hotels gestanden hatte, sein Vater schreckerstarrt, und wie sie beide in die brodelnden Fluten gestarrt hatten, um Ausschau nach seiner Mutter zu halten. Er erinnerte sich genau an alles, was er gesehen und gehört hatte, an Kühe, die in der schnellen Strömung auf und ab tanzten, die aufgeblähten Bäuche in die Höhe gestreckt, an Hütten und gekenterte Autos, die von wilden Strudeln nach Süden gerissen wurden, an die Angstschreie von verzweifeltem Vieh und Hunden und Menschen und an die scheußlichen Verrenkungen von totem Vieh und toten Hunden und toten Menschen, vorbeiströmend wie Wettschulden, die der siegreiche Fluss einkassiert hatte und mitschleppte. Die Flut war die erste Erinnerung seines Lebens und die einzige an seine Mutter.

				Es war jetzt kurz vor Einbruch der Dunkelheit an einem warmen Herbsttag, und er entschied sich, hinter die Lafitte Street zu fahren und den Schlackeweg zu nehmen, der neben den Bahngleisen entlangführte. Der Weg verlief zwischen riesigen Kohlekästen aus verwittertem Holz und der Hintertür der Eckbude, in der, er würde wetten, Monique noch immer wohnte.

				Sie hatten so manches Jahr hier verlebt, in diesem Reihenhaus aus Backstein, und ihre Jungs waren an diesem Ort groß geworden, hatten sich unter die Stadtstreicher gemischt, die in den Kohlekästen pennten, und gelernt, sich treiben zu lassen, wenn sie sich fünfzig Meter östlich der Gleise kopfüber in den Big River stürzten. Monique war jetzt wahrscheinlich da drinnen, im Erdgeschoss, wo sie mit drei Pooltischen und einer Dr.-Pepper-Kühltruhe gerade so über die Runden kam. Obwohl die Fenster klein waren, meinte er, ihre Gestalt zu erspähen, wie sie auf einem Barhocker thronte und eine Salve kunstvoller Rauchringe in seine Richtung blies.

				John X lüftete einen imaginären Hut in Richtung des Fensters und fuhr weiter. Weiter den Schlackeweg entlang kam er an eine sandige Seitengasse und fuhr hinein. Neben einem Holzhaus, das so manches Jahr auf dem Buckel hatte, bremste er sanft ab. Ein rundes verrostetes Blechschild war an die Wand zur Gasse genagelt, und auch wenn man die Reklameaufschrift nicht mehr genau lesen konnte, wusste er, dass sie das längst nicht mehr existierende Sulthaus-Bier pries. Über der Kneipentür hing ein großes Schild, und darauf war ein liederlicher blauer Wels zu sehen, der auf seiner Schwanzflosse stand, an eine Laterne gelehnt eine Zigarre qualmte und so aussah, als könne er ein Schnäpschen und einen drallen Weiberarsch vertragen.

				»Mannomann, wie finde ich denn das?«, sagte John X anerkennend, als er das Schild sah. »Der Junge hat den Catfish tatsächlich über Wasser gehalten, wenn er ihm denn noch gehört.«

				Etta wachte auf und rieb sich die Augen mit den Fäusten.

				»Hä?«, fragte sie.

				Der Motor des Pick-ups tuckerte im Leerlauf, und John X wollte schon wieder anfahren, als ein mürrischer und geheimnisvoller Bursche in schwarzem Hemd, weißen Hosen, schmutzigen weißen Schuhen und mit einer frischen rosa Narbe auf der Stirn die Gasse überquerte, wo sie in die Lafitte mündete; er ging in den Catfish.

				John X seufzte, zog die Schultern hoch und stellte den Motor ab.

				»Das war einer von deinen Brüdern«, sagte er.

				»Wie bitte?« Etta ließ den Unterkiefer hängen. Das Gesicht zerknautscht, rubbelte sie mit beiden Händen heftig ihren femininen Bürstenhaarschnitt. Dann schwenkte sie den Kopf abrupt herum und starrte erst die zerfurchte Gasse hinunter, dann über die gepflasterte Straße und schließlich hoch zum dekadenten blauen Wels. »Dad, wo sind wir?«

				»Zu Hause«, sagte John X. »Das hier ist Zuhause, Etta. Gehen wir rein und sagen howdy, eh?«

				»Du bist am Steuer, Dad.«

				Sie kletterten aus dem Truck und traten in die Dämmerung auf der Lafitte Street. Die Klamotten eines wohl mittlerweile Toten, die John X trug, hatten Grampa Enoch, der in seinen besten Zeiten gut zehn Zentimeter kleiner und fünfzehn Kilo schwerer gewesen war als sein Schwiegersohn, ganz gut gepasst. Graue Hochwasser-Hosenbeine schlackerten John X wadenaufwärts über den Knöcheln und legten weiße Socken frei, die in schwarzen Turnschuhen ersoffen. Sein Hemd war orangerot wie ein Sonnenuntergang, und etwas, das aussah wie ein stolpernder Storch oder ein pirouettendrehender Bussard, war über der Zigarettentasche aufgenäht. Ein zerknittertes Leichentuch von grünkariertem Jackett umschlotterte ihn wie ein Büßergewand.

				John X ging zur Tür, hielt inne, linste nach links und rechts zu den nächsten Straßenecken und blinzelte in eine tatsächlich existierende Welt, die sich nur wenig verändert zu haben schien. Alles sah aus und roch und erschien ihm wie immer. Er hielt eine bebende hohle Hand ans Ohr, in der Hoffnung, ihn noch immer hören zu können, jenen so gern erinnerten Radau, das Waffengeklirr der Jugend gegen den Rest der Welt. Obwohl er ein schwaches Echo jenes heißblütigen Lärms hörte, verspürte er eine gewisse Beklommenheit, die auf der unangenehm ernüchternden Erkenntnis beruhte, möglicherweise vom Leben geleimt worden zu sein. Aus der einen Lebensweise gedrängt, gezwungenermaßen in die nächste abdriftend. Vielleicht hätte da mehr sein können.

				Ach, que sera und so weiter.

				Du hast immer die Wahl.

				Lass das mal sacken.

				Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie zitternd an.

				»Ich bin zwar nicht der Aga Khan, Kleine«, sagte er, »aber die eine oder andere Erfrischung kann ich ganz bestimmt noch springen lassen.«

				Damit zog er die Tür zur Catfish Bar auf.

			

		

	
		
			
				

				4

				Da er nie den Quatsch von der alles überwindenden Liebe geglaubt hatte, registrierte Big Tip Shade ziemlich verblüfft, dass er in jüngster Zeit auf den Knien rumrutschte, nachdem er stumm »Ich gebe auf« zu einem Blondschopf von Landhippie-Huhn gesagt hatte, das von den Bergen runtergekommen war. Ihr Name war Gretel Hyslip, und sie war reichlich schwanger und ganz allein, und er hatte die weichen Knie gekriegt, als sie sich eines Morgens auf einen Hocker an seiner Bar schwang und verschämt eine Bloody Mary mit extra viel Selleriestängeln bestellte, denn es seien ja zwei Mäuler zu stopfen.

				Big Tip hatte sie im Licht jenes Morgens betrachtet und gesagt: »Du bist doch noch nicht alt genug, oder?«

				»Es gab Typen, die dachten, ich wär’s«, antwortete sie.

				»Ich mein – zum Trinken«, sagte er. Er kam näher, um sie genauer anzuschauen. Sie war mehr oder weniger noch ein Kind, mit einem mageren Gesicht und strähnigen blonden Haaren. Eine Narbe so breit wie eine Autoantenne zog einen aufmüpfigen Striemen quer über ihre rechte Wange, aber wirkte bei Weitem nicht so abstoßend, wie sie es hätte sein müssen. Ein bunter Schmetterling war auf ihre blasse Schulter tätowiert. Ihre Hände waren rot und rau von der Landarbeit und ihre Augen grau wie der Bergnebel. Das Baby, das sie trug, blähte sie mächtig auf.

				»Ich schenk keinen Alkohol an Schwangere aus«, sagte Tip. »Hat mit ’m Alter nichts zu tun.«

				»Null Problem«, meinte sie, den Blick gesenkt.

				»Du willst doch nicht, dass das Kleine gleich mit ’nem Kater zum Vorschein kommt, oder?«

				»Null Problem«, sagte sie abermals. »Ist sowieso nicht mehr mein Baby.« Sie rieb mit beiden Händen über den Ballonbauch. »Ist schon verscherbelt.«

				»Aha, verstehe. Du bist hier in Mrs. Carters Haus untergekommen?«

				Gretel nickte und sagte: »Yup.«

				Also war sie wirklich ganz allein, ein blondes Kind von Landhippies mit einem auf die Haut geprägten Schmetterling, ein Kid, das drüben in Mrs. Carters Haus untergekommen war, einem traurigen Haus voller trauriger Mädchen, die als werdende Mütter traurig lausige Deals eingegangen waren, und da war diese Narbe, dieser seltsam samtige Schmiss auf ihrer Wange, und da waren diese grauen Hochlandaugen.

				Tip sagte: »Hör mal, Mädchen – ich werd dir keinen Schnaps servieren, aber was ich mach, ich lass dich da sitzen und Limo aufs Haus trinken, bis sie aus dir raussprudelt.«

				»Dann nehm ich Dr. Pepper, und Sie haben ’ne neue Freundin.«

				Drei Wochen waren inzwischen vergangen, seit Gretel jenes erste Glas Dr. Pepper auf ihre Freundschaft erhoben hatte, und sie war seither so gut wie jeden Tag in seinem Laden aufgetaucht, hatte sich stets auf demselben Hocker niedergelassen, schüchtern geredet und Tip unter dem gewaltigen Gewicht neuer Gefühle in die Knie gezwungen.

				Tip Shade war ein pockennarbiger Kraftprotz im Megaformat, dem die langen braunen Haare, fettig hinter die Ohren geklemmt, bis auf die Schultern hingen. Seine Augen waren von einem weit verbreiteten, aber namenlosen Braun. Die finstere Miene war ein Reflex, Antworten gab er in Form eines Grunzens. Sein Stiernacken war ein Überbleibsel aus dem Albtraum eines jeden Menschen mit gewöhnlichem Nacken, und wenn er die Arme kreuzte, sah es aus, als würden zwei große Schlangen eine dritte zeugen.

				Er war sein eigener Rausschmeißer.

				Die Catfish Bar war ein Ort, an dem so mancher Coup ausgeheckt wurde. Über Schnapsgläsern und Humpen hockend steckten Grüppchen von Frogtownern die Köpfe zusammen und schmiedeten Pläne für simple Brüche, Totalisator-Schiebereien, Schmiergeldeinsätze im Rathaus, raffinierte Scheckbetrüge, den Diebstahl der neuen diebstahlsicheren Autos, Drogendeals und Racheakte. Wer nie im Knast gewesen war, galt in diesen gesellschaftlichen Kreisen als Angsthase oder Genie.

				Barkeeper im Catfish zu sein hatte Tip rundum ausgefüllt, bis diese merkwürdige Liebesanwandlung ihn kalt erwischt hatte und über seinen gesunden Menschenverstand hinweggetrampelt war. Er mochte so gut wie alles an Gretel, den ganzen erdigen Duft, den sie in seine Nase steigen ließ, das feste Fleisch, das er spürte, wenn er sich an ihrem Körper vorbeidrängte, und die vielen Szenen der Zärtlichkeit, die er sich ungeniert in seinen Tagträumen ausmalte, die mochte er auch. Sie war keine Fernsehschönheit, und dann war da noch die Sache mit der Schwangerschaft, was ja vielleicht auf ’ne fragwürdige Geschichte hindeuten konnte, aber, Mann, sie hatte ein Lächeln, das ihn in die Magengrube traf, und riechen tat sie wie ein schöner Garten.

				Nach ungefähr einer Woche fragte er sie, ob sie vielleicht irgendwann mal irgendwas machen wollten, und sie sagte, klar, und er sagte, was würdest du denn gerne machen, Gretel?

				»Ich mag Sachen aus heiterem Himmel«, sagte sie zu ihm. »Überrasch mich einfach.«

				Big Tip hatte sie mit einem Kinobesuch überrascht, einem reichlich abgeschmackten Stück über ein paar Bürohengste und ein Kleinkind, aber sie lachte an den entscheidenden Stellen. Danach gingen sie in ein Café, um einen Happen zu essen und zu reden, und fast haargenau so wiederholten sie es ein paarmal. Bei Pommes frites und belegten Broten mit Schweinebraten erfuhr er ein klein wenig von ihrer Geschichte, die sich hauptsächlich um ihre Familie drehte und nicht eben in geregelten Bahnen abgelaufen war. Zodiac und Delirium waren Wörter, die immer wieder mal in dieser Geschichte auftauchten, aber erst beim dritten Treffen dämmerte es ihm, dass es sich um Papas und Mamas Hippienamen handelte. Allem Anschein nach hatten Zodiac und Delirium sich bei einem Love-In oder so was kennengelernt, das in ein Scharmützel mit der Polizei gemündet war. Aus Missfallen an den Gesetzen einer solchen Gesellschaft hatten sie sich zusammen mit dem Rest ihres Hippiestamms tief in die Kiefernwälder der Ozarks zurückgezogen und sich direkt am Ufer des King’s River eine andere Welt zusammengezimmert. In dieser neuen Welt Marke Eigenbau gab es verdammt wenige Regeln, aber dafür eine Menge Umarmungen und Küsse und nacktes und bekifftes Herumstehen im Angesicht diverser Götter. Doch was vernünftige Kost, Geld und ein festes Dach überm Kopf betraf, war nicht viel gelaufen, und als der dritte Winter hereinbrach, standen die meisten Stammesmitglieder plötzlich wieder an der Hauptstraße und hatten den Daumen im Wind, um in Richtung Zentralheizung zu trampen.

				Zodiac und Delirium blieben ihrer alternativen Welt treu, und als Gretel geboren wurde, gehörte sie eben mit dazu. Aber je mehr sie heranwuchs, desto mehr wuchs bei Gretel natürlich auch der Überdruss an der Lebensweise ihrer Eltern, und sie machte sich auf, eine zu finden, die ihr mehr lag. Nach einer Kette von Glückstreffern und Fehlgriffen, die man nur als Karma bezeichnen konnte, landete sie schließlich hier, tief im Süden, mit einem Baby im Bauch, das sie zu Markte trug.

				Das war im Wesentlichen, was Tip von Gretel wusste, und nichts davon konnte sie in seinen Augen oder seinem Herzen schmälern. Er sprach nie das Baby an und nie die Geschehnisse, die dahinterstanden. Davon wollte er nichts wissen.

				Was er jedoch wusste: Dieses Mädchen, diese Gretel, hatte ihm Auftrieb gegeben und ihn aus dem eingefahrenen Trott seines bisherigen Daseins geworfen.

				Und jetzt saß sie im warmen Zwielicht eines ausklingenden Herbsttages auf ihrem Hocker im Catfish und las laut aus einem jener Revolverblätter vor, für die sie eine Vorliebe hatte, weil die Buchstaben riesig waren und die Storys auch. Tip ging seinem Job nach und bediente die Gäste, während Gretel auf eine stockende und stolpernde Weise vorlas, die davon herrührte, dass sie in einer Welt groß geworden war, in der man Schule mit Knast gleichgesetzt hatte.

				Beim Lesen legte sie zwischen den einzelnen Wörtern Denkpausen ein.

				»›Der Mann im Mond ist so selbst-ver-ständ-lich wie du und ich‹, sagte Mrs. Willow Henry. ›Obwohl seine Köpfe so dicht bei-ein-ander liegen wie ein Doppel‹ – was heißt das hier, Tip?«

				Tip zapfte gerade ein Bier, aber wie gewöhnlich nahm er sich Zeit für Gretel und ihre Weiterbildung. Er beugte sich über die Theke und sah sich das Wort an, worauf ihr Finger zeigte.

				»Dotter«, sagte er, »wie Eier.«

				»›Obwohl seine Köpfe so dicht bei-ein-ander liegen wie ein Doppel-Dotter‹«, wiederholte Gretel und rieb sich mit der freien Hand den Bauch. »›Wo-anders draußen im Weltraum wird das wahrscheinlich für niedlich er-achtet, aber ich hab mich doch anfangs ge-gruselt.‹« Gretel hob den Blick von der Illustrierten und lächelte. »Was sagst du?«

				»Ist erstaunlich«, strahlte Tip sie an. »Du wirst wirklich, wirklich, wirklich immer besser.«

				Die Tür ging auf, und Rene Shade kam rein und hängte sich an die Bar. Noch war es ruhig im Laden.

				»He, Tip.«

				»He, Brüderchen. Wie immer?«

				»Nur ’n Bier«, sagte Shade. Er setzte sich auf den Hocker neben Gretel. »Das ist doch nicht ansteckend, oder?«

				»Nee.«

				»Und wie geht’s?«

				»Locker, Mann. Echt locker.«

				»Was ich dich schon immer fragen wollte«, sagte Shade, »dein Schmetterling da, ist das ’n Monarch?«

				Gretel grinste und nickte.

				»In Lebensgröße.«

				Die Tür wurde wieder aufgestoßen, und umrahmt vom Dämmerlicht der Außenwelt draußen standen da ein kleines Mädchen, das ziemlich abgefahren aussah, und ein alter Mann, der in Modefragen ebenfalls einen seltsamen Geschmack hatte und den Brüdern trotz seiner Sonderbarkeit bekannt vorkam. Eine Zigarette hing dem Alten zwischen den Lippen, und er hob die bebenden Hände wie zwei Colts, zielte mit zittrigen Zeigefingern auf Shade und auf Tip, wedelte mit den Daumen, als würde er abdrücken, und rief dann: »Sagt mal, seid ihr Jungs nicht ’n paar Söhne von mir?«

				Inzwischen war die Dunkelheit hereingebrochen. Die Shades saßen an einem kleinen runden Tisch und machten auf Familienbesäufnis. Die Wände waren mit Postern und Fotos von Sportereignissen geschmückt, und kaputte Fischernetze hingen von der Decke herunter. Der Raum war düster, mit dunklen Ecken, die sich allmählich mit Stammgästen des Catfish füllten. Tips Gehilfe Russ kümmerte sich um die Bar, und Tip schenkte den Whiskey am Tisch an der Wand aus.

				Mitten auf dem Tisch stand ein Teller mit einer teilweise vertilgten Dreifachportion Froschschenkel. Etta und Gretel tranken Sprudel und spielten abwechselnd am Flipper im hinteren Teil der Kneipe.

				Tip zeigte auf seine soeben erst aufgetane Halbschwester und sagte: »Also, die müssen wir jetzt auch auf die Geschenkeliste für Weihnachten setzen, oder was?«

				»Bleibt dir überlassen«, sagte John X, ein volles Glas in der Hand.

				Abermals zeigte Tip auf Etta mit ihrem Bürstenschnitt, den lila Fingernägeln und dem Kruzifix am Ohr. »John, das da ist ein wahrhaft außergewöhnliches kleines Kind.«

				John X nickte bedächtig. Seine Augen glänzten.

				»Waren meine alle«, sagte er. »Soweit ich sie kenne.«

				»Mh-hm. Das glaub ich dir.« Tip zwinkerte Shade zu und füllte mehr Whiskey in das Glas seines Vaters. »Also, Johnny, wie zum Teufel geht’s denn eigentlich so?«

				»Meine Leber erweist sich nicht so ganz als das Organ, das ich mir erhofft hatte, Tippy«, gab John X Auskunft und zog dabei den Drink in den Pferch, den seine Arme auf dem Tisch formten. »Aber Tränen sind salzig, und Salz ist nicht gut für ’nen alten Knacker wie mich.«

				Shade hockte auf seinem Stuhl und musterte seinen Vater, als versuche er, ihn mit dem Fahndungsplakat zu vergleichen, das er im Kopf hatte. Er war ihm im Laufe der Jahre hier und da über den Weg gelaufen, aber so hatte er noch nie ausgesehen. Meistens war hinter all den markanten Mienen seines Dads eine erfindungsreiche Vitalität zu ahnen gewesen, und diese Qualität hatte ständig dafür gesorgt, dass weniger kraftvolle Typen seine Freundschaft suchten oder doch zumindest seine Bekanntschaft, um des farbenprächtigen Spektrums seiner Weltsicht teilhaftig zu werden, Geld an ihn zu verlieren und ihn mit nach Hause abzuschleppen. Auf diese Weise war er durch so manch lustiges Jahr geglitten, aber, Mann, jetzt hatten die Jahre ihn eingeholt und machten sich lustig über ihn. Seine Hände zitterten, und seine Finger zappelten wie Maden am Angelhaken. Er war schlank, okay, aber seine Haut hatte einen üblen gelben Schimmer, und seinen Truthahnhals zerfurchten tiefe Knitterfalten. Der alte Mann hatte sich im Neonlicht zu vieler Bierreklamen gesonnt und war der lebende Beweis, dass man nicht von drei Päckchen Chesterfields und einem dreiviertel Liter Whiskey am Tag leben kann, ohne irgendwann verdammt weit aus der Kurve getragen zu werden.

				Shade sagte dann auch: »Weißt du, John, ich muss das mal loswerden – du siehst echt anders aus.«

				»Älter, meinst du?«

				»Nicht nur älter, sondern reichlich runtergekommen. Ich mein, du hast dich doch immer so schnieke angezogen – was ist da bloß passiert?«

				»Genau, ich war immer irgendwie einer von der flotten und auffälligen Sorte«, sagte John X, legte die Hände zusammen und tat, als würde er vom Sprungbrett springen, »aber in letzter Zeit versink ich tief in Demut.«

				»So nennt man das also in deinen Kreisen, hä?«

				»Nun hört mal gut zu«, forderte John X und breitete die Arme aus. »Ich erwartete keine überschwänglichen Umarmungen oder so, aber ein freundlicher Drink und ein ebenso freundlicher Happen zwischen die Zähne, das wär schwer in Ordnung.«

				»Halleluja darauf«, verkündete Tip schmunzelnd. Er füllte alle drei Gläser mit Maker’s Mark, John X’ Grundnahrungsmittel. Dann sagte er: »Also, Johnny, was für ’ne krumme Tour ist’s denn diesmal, die dich in die Stadt bringt?«

				»Keine krumme Tour. Damit bin ich fertig. Ich hab was entschieden, das ist es.«

				Tip, der älteste Sohn, starrte seinen Pa gespannt an und wartete auf eine Art Pointe. Als keine kam, sagte er: »Entschieden, Mann? Was hast du denn entschieden?«

				Ein kleiner Schluck saure Maische ölte John X’ Kehle genau richtig, und er antwortete: »Im Leben kommt man immer wieder in Lagen, wo man sich entscheiden muss, Jungs. Könnt ihr mir folgen? Du nimmst diesen Weg, du nimmst jenen Weg, du fällst dazwischen zu Boden und heulst wie ein kleines Kind, was auch immer. Allesamt Entscheidungsmöglichkeiten, und mit den Scheißdingern muss man vorsichtig sein. Immer schön sachte damit. Versuch, schlaue Entscheidungen zu treffen, denn in späteren Jahren kann eine falsche Entscheidung leicht aus dem Hinterhalt über dich herfallen, und schon bist du nicht mehr Herr der Lage.«

				»Du meinst, wie zum Beispiel die Entscheidung, als Trunkenbold und Spieler durch die Gegend zu ziehen?«, fragte Shade.

				John X bedachte seinen einzigen blauäugigen Sohn mit einem eindeutigen Blick und nickte.

				»Exactamente, Rene. Ich hätte vielleicht die Entscheidung treffen sollen, Priester zu werden. Die Arbeitszeit ist zwar mies, aber die Vergünstigungen sind nicht übel, ewiges Leben und so.« Er hob den Whiskey, hielt ihn sich unter die Nase, schloss die Augen und sog den Geruch ein. »Das hört sich rückblickend ganz nett an.«

				»Aha«, sagte Tip. »Neeee, Johnny. Wärst du Priester geworden, wär’n wir jetzt nicht hier, oder?«

				»Nein, wärt ihr nicht. Gutes Argument. Ihr wärt beide bestenfalls kalte Flecken auf meinem Bettlaken.« Er wandte sich Shade zu. »Hab ich also vielleicht doch die richtige Entscheidung getroffen, Sohn?«

				Bevor Shade etwas erwidern konnte, standen zwei grauhaarige Catfish-Stammgäste an der Tischkante und sagten: »Johnny Shade, bist du’s?« Der alte Mann bejahte, und dann gab es kein Halten mehr, nur noch überschwängliches Palaver, Gegrinse und wechselseitiges Schulterklopfen. Der glatzköpfigere der beiden Typen hieß Mike Rondeau, und der andere, der aussah wie Mr. Sporting Life von 1947, war ein stämmiger, rotgesichtiger Bursche namens Spit McBrattle, der immer noch aktiv genug war, um gelegentlich in den Polizeiberichten Erwähnung zu finden. Pa Shade schien in Wiedersehensfreude zu schwelgen, und er ließ die Kette von Chesterfields nicht abreißen, zündete eine nach der anderen mit demselben 8-Ball-Zippo an, das schon damals, als er seine Familie sitzen ließ, in seiner Tasche gelegen hatte. Nach einer Weile sagte John X zu Mike und Spit, er sei ja nun hier, aber jetzt wolle er sich erst mal mit seinen Jungs unterhalten, und Mike fragte, wie lange bist du denn diesmal am Ort, Johnny, und die Antwort brachte Tip und Shade dazu, völlig perplex Blicke auszutauschen, denn sie lautete: »Ich bleib, Jungs, ich bin zu Hause, und zwar für immer.«

				Dann sonderten sich die Sportsfreunde ab, und John X wandte sich wieder der Runde am Tisch zu und sagte zu Shade: »Und, bist du noch immer bei den Cops?«

				»Schwer zu sagen.«

				»Schwer zu sagen? Was soll denn das heißen?«

				Tip grinste und griff ein: »Das soll heißen, dass einige von den Jungs in Blau plus einige von den Herrschaften mit den Brillanten am kleinen Finger auf das kleine Brüderlein hier nicht gut zu sprechen sind.«

				»Ach. Das ganze Pack steht mir persönlich auch bis hier«, sagte John X. »Aber ich nehme an, gesund ist das nicht für dich, Rene.«

				»Die wissen, wo sie mich finden können.«

				John X deutete auf die frische rosa Narbe über Shades Braue. »Was ist denn da passiert?«

				»Bisschen Ärger.«

				»Bisschen Ärger, hm? Hoffe, du kriegst das bezahlt.«

				»Leider nicht.«

				»Criminentlies.« John X schüttelte traurig den Kopf »Das muss ich erst mal sacken lassen. Wenn du Ärger haben willst, Sohn, dann solltest du dir welchen suchen, der dir Profit bringt, nicht nur Selbstverwirklichung. Vergiss das nie.«

				Das Männertrio lachte, und es wurde rundherum nachgeschenkt. An der Wand direkt über dem Tisch hing ein gerahmtes Foto von Willie Hoppe und Welker Cochran, die bei der Meisterschaft im Drei-Band-Billard von ’39 mit Queues in der Hand höhnische Blicke austauschten. Als das Gelächter abklang, sah John X hinauf zu dem Bild und sagte: »Teufel auch, Willie, Welker, ich krieg rein gar nichts mehr ins Loch, hört ihr?«

				Gretel kam vom Flipper zurück und stellte sich hinter Tip. Sie sah über die Schulter zu Etta. »Das Mädchen macht den Automaten fertig.«

				»Kann ich mir vorstellen«, sagte John X.

				»Sie haben echt ’ne angenehme Aura«, meinte Gretel.

				»Hab ich die? Was ist denn angenehm daran?«

				Sie richtete ihr ganzes Augenmerk auf den alten Mann.

				»Na ja, die Farbe. Sie haben einen lila Randschimmer, Mr. Shade, und das lässt hoffen.«

				Niemand reagierte mit einer hörbaren Äußerung, und sie stand einen Augenblick bedeutungsvoll da. Dann sagte sie: »Ich muss langsam nach Hause zu Mrs. Carter. Nett, Sie kennengelernt zu haben.«

				»Ich bring sie raus«, sagte Tip. »Ich denk, ich ruf dann auch François an. Und hol uns noch ’ne Flasche.«

				Tip und Gretel stapften davon, und Shade betrachtete stumm das Gesicht seines Vaters, ein Gesicht, das ihn weit in die Vergangenheit verschleppte. Samstagabends in den Jahren, als John X noch daheim lebte, wenn Familienleben und Schnapskonsum zusammenwirkten und ihn in Überschwang versetzten, pflegte er seine drei Jungs auf den engen Vordersitz seines bereits damals altersschwachen, projektilförmigen 51er Ford zu packen und dann neben sie zu rutschen, hinters Steuer. Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte fuhren sie durch Frogtown. Daddy hatte immer sechs Dosen Bier eingepackt, und die Jungs schnappten sich abwechselnd den Dosenöffner, der am Rückspiegel hing, und stanzten mit größtem Vergnügen für ihn, den Mann am Steuer, Löcher in die Dosen. Unweigerlich kreuzten sie in der Voltaire Street auf, wo die Bars und die Billardsalons waren und die harten Burschen rumhingen. Als er eines Tages eine Gruppe von ihnen an der Straßenecke sah, sagte John X: »Jungs, ich werd euch zeigen, was euer Daddy alles draufhat. Ich werde jetzt an der Halunkenhorde da vorbeifahren, und ich werde sie allesamt, wie sie da sind, Arschlöcher nennen, und die werden nur lächeln und mir zuwinken.« Und dann, die Jungs mit großen Augen und voller Angst, streckte er Kopf und Arm zum Fenster raus, in der Hand sein Bier, drückte auf die Hupe und rief: »He, ihr Arschlöcher!«, verschmolz dabei die Silben übermütig zu einem einzigen langen, unverständlich gelallten Ausruf: »Hejehjihraraschlöhöchhehr!« Die Shade-Brüder starrten stieläugig auf die Typen mit ihren Entenschwanzfrisuren, die sich umdrehten, den Wagen musterten und ihren alten Herrn dann tatsächlich anlächelten und ihm »Johnny« nachriefen. Die Shades machten sich seitdem ihren ganz persönlichen Spaß daraus, mit lächelndem Gesicht Ganoven auf diese Art anzupöbeln, rotlippige Huren, hammerharte Bullen, Diebe aller Altersklassen und stadtbekannte Killer; schließlich kriegten sie Greg und Slick Charbonneau, Bürgermeister Yarborough, die Second Street Stompers, zwei der Carpenter-Brüder und bei einer Gelegenheit sogar Mr. B. dazu, freundlich die Hand zu heben, um ihre Begrüßung zu erwidern. Keiner fühlte sich je beleidigt, wenn John X die gefährlichsten Typen von Frogtown beschimpfte, und wenn sie dann weiterfuhren, rammte er unweigerlich dem Sohn, der direkt neben ihm saß, einen Ellbogen in die Rippen und sagte: »Ihr habt’s gesehn, Jungs. Euer Daddy nennt sie Arschlöcher, und sie freuen sich, das zu hören.«

				Tip kam mit einer neuen Flasche an den Tisch zurück, und John X schob Shade das Glas vor den Bauch: »Trink aus, Sohn.«

				Tip öffnete die neue Flasche und reichte sie herum.

				»Schätze, Frankie kann nicht kommen«, sagte er.

				John X nickte.

				»Ich hab ihn nie so gut gekannt wie euch zwei beide.«

				»Na ja«, wandte Tip ein, »er sagt, du bist für ihn zu lange nur ein Phantom gewesen, um jetzt noch was anderes zu werden. Irgendwie hat er da ’nen Groll.«

				»Kein Problem«, sagte John X. »Er ist doch Anwalt, stimmt’s?«

				»Mh-hm«, sagte Tip. »Und auch ganz gut im Geschäft.«

				»So, so«, sagte John X lächelnd. »Das hört man gern.«

				Etta kam vom Flipper aus dem hinteren Teil der Kneipe, setzte sich auf einen Holzstuhl und rutschte damit an den Tisch. Ihr Aufzug bestand aus denselben abgeschnittenen Jeans, und demselben schmuddeligen T-Shirt, die sie schon getragen hatte, als sie Mobile hinter sich ließen, aber die kühlere Luft hatte sie veranlasst, ein schwarzweiß kariertes Oberhemd von Grampa Enoch drüberzuziehen, und ihre Sandalen hatte sie gegen rote Turnschuhe ausgetauscht. Sie pickte sich einen Froschschenkel von der Platte und biss in den fleischigsten Teil. Die Lippenfarbe des heutigen Tages war orange, und schwach orangefarbene Flecken hatten bis dato vier Froschschenkel und eine Limo überdauert, aber jetzt wischte sie auch das Geschmier weg, indem sie sich mit dem Handrücken über den Mund fuhr. Mit einem »Quak. Quak«, machte sie sich über ihr Essen lustig.

				Ein eigentümliches schmales Lächeln schlich sich auf Shades Gesicht, als er diese Möchtegern-Madonna anschaute, die so plötzlich unter die Familienkarten gemischt worden war.

				»Wie steht’s am Flipper?«, fragte er sie.

				»Den hab ich fertiggemacht«, sagte sie. »Der Kasten tiltet ziemlich schwer, also hab ich ihn ein bisschen durchgeschüttelt.« Sie grinste ihn an, und trotz ihrer Klamotten und des Haarschnitts sah sie aus wie zehn. »Tatsache ist, der hat leider meine Quarters gefressen. Ich bin gelöscht.«

				»Gelöscht, ja?«, wiederholte Shade den Spielerausdruck. »Du bist das Kind deines Daddys, kein Zweifel.« Er kramte in der Hosentasche und zog eine Faust voller Kleingeld hervor, das er vor ihr auf den Tisch klimpern ließ. »Jetzt bist du nicht mehr gelöscht, Etta. Also, geh los und zeig’s dem Ding.«

				Etta ließ den Froschschenkel fallen und schob dann mit der rechten Hand die Münzen über die Tischkante, um sie mit der linken aufzufangen.

				»Danke schön, Tip«, sagte sie.

				»Nein, nein – ich bin Rene. Er ist Tip.«

				»Scheiße«, murmelte sie, den Kopf gesenkt. »Tut mir leid.«

				Dann schlurfte sie zum Flipper.

				Die Bar war fast voll, Rauchwolken hingen unter der Decke, tätowierte Typen in Hemdsärmeln stritten über Football, Liebe und Diebstähle. Am Pooltisch im Hintergrund waren zwei junge Kerle in olivgrünen Fabrikarbeiteruniformen dabei, selbst die simpelsten Stöße in den Sand zu setzen, und trotzdem noch auf die Weiße zu deuten und zu tönen: »Jedenfalls sauber vorgelegt!«

				Irgendwie sehnsüchtig schaute John X immer wieder zu ihnen hinüber. »Hör mal, John«, sagte Tip. »Was wollt ihre denn hier machen, du und Etta? Wovon wollt ihr leben?«

				John X zuckte die Achseln.

				»Am Napf, wo der große Hund frisst, da futter ich mit.«

				»Was machst du?«

				»Ich nehm ein bisschen von denen, die genug Menge haben.«

				Die Brüder sahen einander an, und dann sagte Shade: »Okay, Kumpel, du hast es geschafft, das ist uns zu hoch.«

				»Ha. Bin nicht mal ins Schwitzen gekommen dabei.« John X hob sein Glas und rollte es zwischen den Handflächen. »Ich mach ’ne nette Pokerrunde auf, für mich und alle von meinem Schlag hier in der Gegend. Ich biete ein korrektes Spiel für Veteranen, und dann werden wir ja sehen, was passiert.« Er seufzte, »’ne annehmbare Runde Pool bring ich nämlich nicht mehr zustande.«

				»Teufel auch«, sagte Tip, und in seinem pockennarbigen Gesicht stand aufrichtige Gelassenheit. »Ich hab Platz. Du und die Kleine, ihr könnt bei mir pennen, Dad.«

				»Das klingt nach ’ner sauberen Strategie«, antwortete John X. »Tönt wie Musik in meinen Ohren.«

				Shade hörte genau hin und hatte ein komisches Gefühl bei dem, was er zu hören bekam.

				»Du bleibst also wirklich?«

				»O ja, Sohn. Sicher doch.«

				Shade zog sich den Stuhl dicht an den Tisch. Seine Augen waren spelunkenrot, und er brauchte beide Hände für sein Glas.

				»Dad«, hob er an. »Warum hast du uns damals eigentlich sitzengelassen?«

				Voller Missfallen zog der alte Mann die Mundwinkel nach unten. Er blickte nach hinten, wo Etta Tausende von Bonuspunkten aus dem bimmelnden Flipper kitzelte, richtete die Augen zur Decke und schloss sie dann.

				Er sagte: »Seht mal, Jungs, vor langer Zeit in einer betrunkenen Nacht, da hab ich meinen Glückspfennig verloren, und seither bin ich auf der ewigen Suche nach dem einarmigen Mann, der ihn gefunden hat und nicht zurückgeben will. Aber kürzlich hab ich was läuten hören, dass er hier wieder aufgetaucht ist, hier in der alten Heimat.«
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				Lunch Pumphrey gestattete sich exakt sieben Zigaretten pro Tag, und als er von Rodney Chapmans Frau Dolly runtergerollt war, griff er gleich nach seinem Päckchen und steckte sich Salem Nummer drei an. Hungrig inhalierte er den Mentholrauch und ließ sich dann auf einen weichen Verandastuhl sinken, dessen Stoffbezug eine üppige Orchideenpracht zierte. Er rauchte einen Augenblick, bemüht, seinen Atemrhythmus in den Griff zu kriegen, und kratzte träge mit den Fingernägeln an einem Lippenstiftfleck unter seinem Bauchnabel.

				»Puuh!«, sagte er. »Gegen irgendwas war das jetzt bestimmt das richtige Rezept, hä?«

				»Ganz sicher«, meinte Dolly. Sie lag noch auf der Couch, hielt mit der linken Hand die Augen bedeckt, ließ die rechte zum Fußboden runterbaumeln. Dolly war in zartem Alter, hatte aber ein angesäuertes Gesicht. Die blonde Farbe ihrer langen Haarsträhnen stammte aus der Drogerie, und ihr Körper, schlank dank reiner Jugend und Aufputschpulver, war nahtlos goldgebräunt, die schwarzen Schamhaare zu einem frechen Häppchen gestutzt. Sie war die junge Frau des alten Rodney, und sie stand mächtig auf ihn, aber wenn einer mit ’ner Line gutem Koks und ’nem Pimmel des Wegs kam, schlug sie zu. »Gegen Langeweile vielleicht«, räumte sie ein. »Gegen die könnte es ein Rezept sein.«

				Lunch sagte: »Ich glaub, gegen die ist es schon seit Urzeiten das Rezept.«

				Sie befanden sich auf der hinteren Veranda des Chapman-Hauses, das über der Redneck Riviera thronte. Lunch stand auf, um die Kulisse besser genießen zu können, denn die Veranda hatte Aussicht zu bieten, Panorama. Er blinzelte in die Nachmittagssonne und starrte hinaus über den Golf, mehr oder weniger in Richtung Panama oder was da unten sonst noch lag. Er rauchte seine Zigarette mit Tempo runter, sog den Rauch konzentriert ein, ließ den Blick über die schimmernde grüne Weite schweifen. Da draußen waren ein paar Motorboote und flatternde Segel zu sehen. Winzige Wellen. Lärmende Vögel verschiedener Größe. Interessant zu beobachten, aber auch nicht annähernd die Grundstückspreise wert.

				»Lunch, Honey«, sagte Dolly. »Kann ich noch ein bisschen von deinem Koks haben?«

				»Aber klar«, sagte er. »Immer auf der Höhe bleiben.«

				Lunch sah aus wie das Selbstporträt eines Expressionisten, der sein Lithium abgesetzt hatte. Die eine Hälfte seines Gesichts war so glatt und sanft wie ein Babyhintern, die andere eine einzige Prellung. Seine rechte Wange war vom Kinn bis zum Ohr noch immer geschwollen, und der Heilungsprozess machte sie zu einem Farbspektakel. Blau, Schwarz, Gelb, Lila – eine Palette fieser Verfärbungen, die auf seinem Gesicht kollidierten. Seine Haut war blass wie eine jungfräuliche Leinwand, und zahlreiche Knastkünstler hatten sie auch entsprechend benutzt. Von seinen Schultern bis zu den Fußknöcheln zierten schätzungsweise sechs grobe Skizzen und fünfzehn vollendete Werke seine Haut. Da gab es auf seinem rechten Bizeps ein Herz, in das eine Mistgabel gerammt war, und auf seinem linken ein Herz mit einem Spruchband, auf dem »Yesterday« stand. Oben und unten auf seinem Körper prangten Totenköpfe und gezackte Blitze und andere finstere Bilder, deren bedrohliche Symbolfracht in allen Knästen dieser Welt von Nutzen war. Irgendwann hatte Lunch sich ebenfalls mit der Technik dieser Kittchenkunst vertraut gemacht, und ohne auch nur den geringsten gestalterischen Plan hatte er mit einer Nadel und einem Fläschchen Tinte seine Körperleinwand attackiert. Auf einem Oberschenkel stand verkehrt herum »Repent« zu lesen und diese Aufforderung zur Reue war mit einem schwachen X ausgestrichen. Auf dem anderen Schenkel hieß es, diesmal richtig herum, »Born to Raise Hell«. Sein linker Unterarm trug die Aufschrift »Cubs Win!«. Sein gedrungener Körper war großzügig mit ähnlichen Machwerken geschmückt, und wenn sein Interesse an solcherlei Kunstausübung auch gelegentlich zu Infektionen geführt hatte, so hatte es ihm auch viele unauslöschliche Erinnerungen beschert.

				Die Zigarette war bis auf den Filter runtergebrannt, und Lunch schnippte sie weg. Er fuhr sich mit der Hand durch die schweißfeuchten roten Haare, und gleich standen sie in kurzen Stacheln zu Berge. Er drehte sich um und sah zu, wie Dolly die Nase in das angerichtete Koks steckte und eine Schweineportion wegrüsselte.

				»Mmmm«, machte sie, und ihre Augen glänzten.

				»Ah-ha«, sagte Lunch. Verwundert, wie simpel gestrickt sie war, schüttelte er den Kopf. Sie schien zu glauben, er sei nichts als ein komischer Vogel, leicht ordinär, aber ganz nett, aber sie sollte lieber die Augen etwas weiter aufmachen, echt. Sie sollte die Augen aufmachen, und zwar schleunigst, und sehen, dass ein paar ganz hässliche Eigenschaften in ihm steckten.

				Sie strahlte noch immer, als die Eingangstür zuschlug.

				Ihre Augen fingen zu an kreisen, und sie sah nervös zu Lunch, der seelenruhig verkündete: »Das dürfte wohl dein Mann sein.«

				Sie brach in ein langgezogenes panisch schrilles Winseln aus, und bevor das verklungen war, stand Rodney Chapman in der Tür. Er hielt eine leere Weinflasche wie einen Knüppel in der Hand, und diese Hand zitterte. Er starrte sie eine nicht enden wollende Sekunde lang an, stöhnte und drehte sich abrupt zur Seite. Durch die Drehung bekam er den nackten Lunch zu Gesicht.

				Ihre Blicke trafen sich, und Lunch sagte: »Du hättest meine Anrufe annehmen sollen, Mann – du weißt, was für ein harter Hund ich sein kann.«

				Rodneys Augen füllten sich mit Tränen. Sein Mund stand offen. Er sagte: »Lunch.«

				Auf dem Boden der Veranda lag Lunchs Unterwäsche in einem schwarzen Klumpen. Er hielt den linken Fuß über den Klumpen, öffnete und ballte die Zehen und hob die Unterhose mit einer Darbietung affenartiger Geschicklichkeit in die Hand. Nachdem er in den Slip geschlüpft war, fragte er: »Wo ist er?«

				»Er? Wer, er?« Rodney Chapman hatte vor ein paar Jahren die Vierzig vollendet; er hatte eine rundliche Gestalt, schütteres braunes Haar und eine recht einfache Biografie. Bis zu jenem vierzigsten Lebensjahr hatte er seine Mutter beim Sterben betreut, einem Akt, der dank ihrer Moral und ihrer Pioniergene erst nach fast zwei Jahrzehnten zum Abschluss gekommen war. Ihre Kraft versiegte von einem Jahr aufs andere um nicht mehr als einen Fingerhutvoll, und so blieb Rodney kein erwähnenswertes Leben, abgesehen von der äußersten Pflichterfüllung, Mommy zu pflegen, bis sie tatsächlich ins Gras biss und ihn auf dieser Welt mit nichts als einem Haufen Geld als Entschädigung für die Einsamkeit zurückließ. Ein Mann, der allein auf der Welt ist, aber einen Haufen Geld besitzt, schien den Blickwinkel aller Augen auf dem Planeten zu verändern, denn plötzlich wurde er nicht mehr als bestenfalls verklemmter, patrizischer Depp angesehen, sondern er galt mit einem Mal als faszinierender Auferstandener aus einer vornehmeren Ära. So manches Glamourgirl hörte seine Geschichte von ihm oder anderen und machte sich mit Feuer, Flamme und gelüfteten Rockschößen über ihn her, die Charmekanone unbarmherzig auf Dauerfeuer gestellt. Dolly war eines der bronzefarbenen Babys, die in ihm die Märchenbuchchance ihres Lebens sahen, und nach einem Jahr heiratete er sie, weil ihre Aggressivität die fantasievollste war. In ihren Armen wurde er zu einem anderen Mann. Die Wolken lichteten sich, und er verfiel sinnlichen Lastern. Er ließ sich einen eher flaumigen Schnauzbart stehen und achtete auf kurzgefeilte Fingernägel. Jetzt, an diesem traurigen Nachmittag, sah er Dolly dort auf der Couch, wo sie nackt lag, leise weinend und noch feucht von den Küssen eines anderen Mannes, und er spürte, wie die gesamte Fantasievorstellung von seinem neuen Selbst zerbrach und einen Scherbenhaufen auf seiner Veranda hinterließ.

				»Wo ist er?«, fragte Lunch nochmals. »Wo, zum Teufel, ist der alte Paw-Paw?«

				Es sah aus, als würde jemand die Luft aus Rodney herauslassen. Seine Schultern sackten zusammen, seine Brust fiel ein, er ließ den Kopf hängen. Er trug ein hellblaues Sportsakko über einem dunkelblauen Hemd, dazu eine schwarze Hose und Schuhe. Er schlich sich zu einem Polsterstuhl, die Augen gesenkt, und ließ die Weinflasche aus der Hand fallen.

				Er sagte: »Hat John das mit deinem Gesicht gemacht?«

				Lunch setzte seinen schwarzen Hut mit der Klappkrempe auf und sagte: »Auf Mitleid bin ich nicht aus, Mann – ich will Antworten hören.«

				Seit Mutter Chapman dahingegangen war, hatte Rodney mehrere Versuche gestartet, etwas zu unternehmen und gut aufgelegt zu sein und den Mann von Welt zu spielen, aber nach ein paar Monaten hatte er die Welt auf Enoch’s Ribs and Lounge eingeschränkt. Fast jeden Abend saß er dort an der Bar, schlürfte Chablis, lauschte dem ’Bama Butterfly und schwatzte zwischen drei und sechs Stunden pro Kneipenbesuch mit dem Schlitzohr John X, dem weitgereisten Barkeeper, der Nachtdienst schob.

				»Ich wusste ja nicht mal, dass John wegwollte«, sagte er.

				»Er hat sich recht kurzfristig entschlossen«, meinte Lunch.

				Dolly stand von der Couch auf, fand ihren gelben Fummel und zog ihn über. Mehrmals hintereinander schniefte sie laut und stampfte dann auf den Boden, trommelte ein barfüßiges Tom-Tom-Solo.

				»Warum bist du hier?«, fragte sie Rodney, als kurz darauf ihre Fersen schmerzten.

				»Pardon?«

				»Um diese Zeit. Warum bist du um diese Zeit hier?«

				Rodney sah seine Frau an, und in seinem Gesicht spiegelten sich die mulmigen Gedanken, die auszusprechen sein Mund sich nicht so recht traute. Schließlich sagte er: »Die Nachbarn.«

				»Die Nach-barn?«

				Er nickte.

				»Die Nachbarn haben mich im Club angerufen, weil ihre Kinder, ihre kleinen Kinderlein, dich hier draußen gesehen haben beim, du weißt schon, Herumturnen.«

				Dolly harkte mit den Händen durch die langen blonden Haare und fauchte.

				»Die Nachbarn! Die Nachbarn! Denen brenne ich ihr bekacktes Haus ab mitsamt den kleinen Kinderlein und allem.«

				Allem Anschein nach amüsiert, stand Lunch ganz gelassen im Slip und mit schwarzem Strohhut auf der sonnigen Veranda.

				»Hör mal, Dolly«, sagte er, »nun mach bloß deinen Nachbarn keinen Vorwurf wegen dem Anruf, denn das war ich.« Er zeigte auf Rodney. »Du hast einfach nicht zurückgerufen, Mann. Du wusstest, dass ich hinter dem alten Paw-Paw her bin, deinem Kumpel, und deswegen kannte dein Anrufbeantworter mich auf einmal nicht mehr.«

				Dolly bediente sich aus Lunchs Packung und steckte sich eine Salem an. Biestig blies sie den Rauch aus.

				»Wann hast du ihn angerufen? Ich kann mich nicht erinnern, dass du auch nur in die Nähe des gottverdammten Telefons gekommen bist.«

				»Du warst unter der Dusche, Darling«, ließ Lunch sie wissen. »Damit du schön frisch schmeckst – weißt du noch?«

				Als er dieses kulinarische Detail zu hören bekam, fing der Mann des Hauses zu schluchzen an, und seine gebeugten Schultern bebten bei jedem Atemzug.

				Dolly sah ihren Angetrauten weinen und sagte: »Du Bastard. Du Hundesohn. Ich hab immer gedacht, du wärst ’n süßer kleiner Macker, dem man zu Unrecht viel Übles nachsagt, aber jetzt weiß ich’s besser.«

				»Du weißt überhaupt nichts«, sagte Lunch. »Aber vielleicht weißt du was, wenn ich hier verschwunden bin.«

				Noch immer schluchzend hob Rodney die Weinflasche auf. Ein paar Mal drosch er damit in die Luft und rief: »Also ich. Wieso. Also, ich sollte. Scheiße! Ja, Sir. Ich, also, ich werde.«

				»He, du«, sagte Lunch, »den Ehestreit könnt ihr euch für später aufsparen.« Er zeigte auf seine Kleidungsstücke, die unter dem Stuhl hervorlugten, auf dem Rodney sich breitmachte. »Ich will dich gar nicht erst in Versuchung bringen, indem ich zu dir rüberkomme, Sohn – also reich mir nur meine Beinkleider, eh?«

				Rodney blieb sitzen und holte mit der Weinflasche aus, als würde er sie nach Lunch werfen.

				»Oh, nein, tu das nicht«, sagte Dolly. »Tu’s nicht!« Sie rannte über die vom Sonnenlicht gesprenkelte Veranda und berührte ihren Ehemann leicht an der Brust. »Tu es nicht, Baby – Lunch wird dich umbringen. Dafür ist er bekannt.«

				»Ein guter Rat, den sie dir da gibt«, bestätigte Lunch. »Ich greif in der Tat oftmals dem Lebensrad in die Speichen, wenn Geld auf dem Spiel steht. Also reg dich ab und lass die Flasche fallen.« Die Flasche fiel. »Und jetzt zeig dich als der Gentleman, der du bist, Rodney, und reich mir freundlicherweise meine Levi’s. Und nimm sie an den Gürtelschlaufen hoch, damit du nicht mein Kleingeld hier auf dem Boden verteilst.«

				Dollys Fingerspitzen ruhten noch immer auf Rodneys Brust. Er sah zu ihr auf, dann wieder zu Boden und schlug ihre Finger beiseite. Sie ging zurück zur Couch, und er stand auf. Er griff nach den Gürtelschlaufen und reichte Lunch seine Levi’s. Dann gab er ihm sein Hemd.

				»Hier ist dein Hemd«, sagte er.

				Lunch zog sich an.

				Dolly hockte zu einem gelben Ball zusammengekauert auf der Couch. Sie sagte: »Es wird Zeit, den Tatsachen ins Auge zu sehen – ich hab ein Problem. Ein ernstes Problem.«

				»Also, wo ist er?«, fragte Lunch.

				Gewitterwolken hatten sich über dem Golf zusammengebraut und rollten schnell auf die Küste zu.

				Rodney hatte sich wieder gesetzt und antwortete mit tränenfeuchten Augen: »Ich weiß es doch nicht. Er stammt von drüben aus der Bayou-Gegend. Die Stadt heißt, glaub ich, St. Bruno. Ein ziemliches Stück flussaufwärts von N’Awlins. Wenn er zu Hause gesagt hat, hat er das gemeint.«

				»Von dem Ort hab ich schon mal gehört«, sagte Lunch. »Und du meinst, da würde er hingehen?«

				»Es ist ein ernstes Problem«, warf Dolly ein, »und der allererste Schritt ist, dass ich mir eingestehe, es zu haben.«

				»Wer weiß?«, sagte Rodney. »Mehr kann ich dir auch nicht sagen.« Er sah Dolly an, sprach aber mit Lunch. »Ich schätze, du musstest es einfach tun. Du musstest mein Leben ruinieren.«

				»Nun hör mir mal zu«, sagte Lunch. Er hatte seine Hose an, und sein schwarzes Hemd hing offen und lose herunter. Er stand vornübergebeugt, zog die Reißverschlüsse seiner Stiefeletten zu. Sein schwarzer Hut hüpfte auf und ab. »Es ist, wie dir jeder sterbende alte Mann auf der ganzen weiten Welt sagen wird, Rodney – wenn du ins Alter kommst und keine Hemmungen mehr kennst und zurückdenkst über die ganze Spanne deines Lebens, na ja, dann weinst du nicht den Weibern nach, die du hattest, sondern denen, die du nicht hattest.«

				»Ist das so?«, sagte Rodney.

				»Aber sicher doch.« Lunch bürstete Fusseln von seiner Hose und richtete sich auf. »Ich mein, Weiberhintern ist Weiberhintern, und deine Frau ist weiß Gott ein Zuckerpüppchen, und sie wär eine, bei der ich’s ganz bestimmt eines Tages bedauern würde, wenn ich sie nicht gehabt hätte. Das solltest du als Kompliment nehmen, verstehst du?«

				»Honey?«, sagte Dolly. »Baby? Du weißt, dass ich dich liebe, nicht wahr? Du weißt, dass ich dich liebe, aber ich weiß nicht, ob du mich liebst, mich genug liebst, um mir zu helfen, gegen diese furchtbare Angelegenheit anzukämpfen – gegen meine Sucht.«

				Rodney drehte sich um und starrte sie an.

				»Das ist nämlich mein Problem«, sagte sie. »Mein ernstes Problem. Ich bin süchtig – bis jetzt konnte ich der Tatsache noch nicht ins Auge sehen. Aber ’ne Sache wie die hier heute, na ja, es liegt nur an meiner Sucht, dass ich so tief gesunken bin. Sie hat mich dazu gebracht, die Liebe zu verraten, die uns verbindet, Honey, alles wegen meiner kranken, kranken, kranken Sucht nach diesem Marschierpulver.«

				Lunch nahm Zigaretten und Koks vom Tisch und hielt einen Moment inne, um Dolly ein breites Grinsen zu schenken.

				Rodney starrte sie noch immer an.

				»So ’ner Sucht ist mächtig schwer beizukommen, aber mit dir an meiner Seite könnte ich dagegen ankämpfen. Drogen kann man besiegen, Baby. Wirst du mir zur Seite stehen, wenn ich diese Sache bekämpfe?«

				Rodney sagte: »Du hast dich gerade von Lunch flachlegen lassen, hier in meinem Haus, und da willst du wissen, ob ich zu dir stehe?«

				»Es ist eine Krankheit«, sagte sie flehentlich. »Was hier passiert ist, beweist doch nur, wie krank ich bin. Krank, krank, krank.« Sie hob die Hände vors Gesicht und machte dahinter ein paar Tränen locker. »Ich bin süchtig – ich brauche dich, ich brauche dich, ich brauche dich, dass du mir hilfst, dagegen anzukämpfen.«

				Rodney wischte sich mit einem Wurstfinger eine Träne von der Wange.

				»Wir würden also völlig verzichten, auf alles Ko-kain?«, fragte er.

				»Mm-hm.«

				»Kein Coke-und-Cognac-Frühstück mehr?«

				»Äh-äh.«

				»Wir halten uns von allen Menschen fern, die schlechten Einfluss haben?«

				»Mmm-hmm.«

				Dolly schickte weiterhin Tränen an die Front.

				»Das alles müssten wir durchhalten«, sagte er, »um eine Chance zu haben. Um überhaupt die kleinste Chance zu haben. Und aufs Bier sollten wir am besten auch gleich verzichten. Wirkt als Einstiegsdroge. Desgleichen französische Weine und Pot – Ende damit.«

				Dolly ließ die Hände von ihrem feuchten, angesäuerten Gesicht sinken.

				»Französische Weine und Pot können nicht groß schaden, Honey«, sagte sie belehrend. »Die sicherste Methode ist, sich aus einer Sucht rauszuschleichen und nicht gleich auf kalten Entzug zu machen.«

				Lunch lachte laut und hämisch.

				»Har, har, har!«, tönte es von ihm. »Rodney, mein Alter, ich glaub nicht, dass du mit einer wie der hier fertig wirst. Har, har! Die ist nämlich aus demselben Holz geschnitzt wie ich. Sie holt sich doch nur die weiße Lady mit auf die Anklagebank, Mann – tut tatsächlich so, als hätte sie mir nicht mal die Hand geschüttelt, wenn ich ohne Koks aufgekreuzt wäre.« Lunch rückte seinen Hut gerade. »Mädels von ihrer Sorte kenn ich bestens. Die musst du etwas härter anfassen, oder sie kochen dir den Arsch zu Püree, alter Kumpel. Eine wie sie braucht eine verpasst, wenn du Respekt von ihr willst. Ab und zu ’n Satz dicke Lippen wirkt Wunder.« Rodney hatte noch immer den Blick gesenkt, und daher fasste Lunch mit hohler Hand unter sein feistes Kinn und hob seinen Kopf, bis sie einander in die Augen sahen. »Sei ein Mann, Sohn – diesen Scheiß darfst du dir von ihr nicht bieten lassen.« Er kniff Rodneys Wange, dass sie dunkelrot anlief »Sei ein Mann.«

				Die Gewitterwolken über dem Golf entluden sich, und drüben auf der Couch biss Dolly die Zähne zusammen und schaute gemeingefährlich drein.

				Das Kondom, das Lunch benutzt hatte, lag neben der Couch. Sie hob es auf und schwang es wie eine Schleuder.

				»He, Lunch«, rief sie, »friss Scheiße und krepier daran.«

				Lunch ahnte, dass da etwas auf seinen Kopf zugeflogen kam, und drehte sich so, dass das Wurfgeschoss seine Hutkrempe streifte und weiter abwärts kreiselte, bis es auf Rodneys Schuh landete.

				Der Inhalt sickerte auf das Importleder über seinen Zehen.

				Augenblicklich fing Rodney wieder zu weinen an. Ein reflexartiger Anfall von Manieren veranlasste ihn aber auch, prompt ein weißes Tuch aus seiner Brusttasche zu ziehen und unbeholfen seinen Schuh abzuwischen.

				Lunch sah auf Rodney hinab, dessen Heulsusenreaktion zeigte, dass die Ratschläge von Mann zu Mann bei ihm so gut wie nicht angekommen waren. Er schüttelte angeekelt den Kopf und hob die Hände, um anzudeuten, dass er sich geschlagen gab. Dann stampfte er in Richtung Tür und sagte nur noch: »Sohn, du bist absolut nicht zu retten!«

				Der Parkplatz von Enoch’s Ribs and Lounge war bis auf ein paar Bierdosen und Papierabfalle leer. Ein Schild im Fenster des dunklen Restaurants verkündete: Wegen Renovierung geschlossen.

				Lunch parkte seinen VW-Käfer im Schatten einer großen Eiche, damit die Spätnachmittagssonne seine Schalensitze nicht verschmorte, und nahm die Vordertür. Der vordere Raum war düster, und muffiger Geruch hing in der Luft. Umgekehrte Stühle waren auf die Tische gestapelt, und Spinnweben dehnten ihren Herrschaftsbereich in den oberen Gefilden des Raums immer weiter aus.

				Auf halbem Weg hörte Lunch Kochgeräusche, und dann war auch der Geruch unverkennbar. In der Küche war der Grill in Betrieb. Lunch beugte sich zu seiner linken Stiefelette und kam mit einer zweischüssigen Derringer wieder hoch. Leise durchquerte er den Schankraum in Richtung Küche und stieß langsam die Pendeltüren auf. Da am Grill stand Short Paul aus Tampa, Fleischwender in der Hand, und kümmerte sich um zwei T-Bone-Steaks.

				Short Paul sah Lunch an und sagte: »Keine Kartoffeln? Hab überall gesucht und konnte nirgends welche finden. Nicht mal tiefgefrorene.«

				»Hä?«, machte Lunch.

				»Ich zähl zu den Menschen, die’s gern einfach haben, verstehst du – zum Fleisch gehören Kartoffeln. Vielleicht auch Erbsen oder ein Salat oder sonst was, aber das wär’s dann mit Extras.« Short Paul war nicht besonders klein, vielmehr normal groß, aber in seinen Jugendtagen war er meistens knapp bei Kasse gewesen, wenn’s darum ging, seine Kneipenschulden zu löhnen, und daher stammte der Spitzname. Seine im Übermaß vorhandenen grauen Haare bürstete er sich aus dem munteren Gesicht glatt nach hinten, und ebendies Gesicht verhalf ihm bei Kellnerinnen mit Ehekummer zu schneller und freundlicher Bedienung. Meistens knurrte er seine Sätze giftig wie ein Großstadtköter, und er war gebräunt wie der Besitzer einer Eigentumswohnung am Strand. »Aber Kartoffeln sind bei Fleisch kein Extra – sie sind Pflicht.«

				Lunch verstaute die Derringer in seiner Vordertasche und steckte sich in aller Ruhe Salem Nummer vier an.

				»Bist du hier, um mir Druck zu machen?«

				»Dir Druck machen, das würde ich niemals versuchen.«

				»Du solltest besser niemals, niemals, niemals sagen.«

				»He, he, nun bleib mal ganz cool«, sagte Short Paul mit einem hastigen Grinsen. »Angelo und ich, wir wollen nur unser Geld.«

				Lunch betrachtete die T-Bones, die auf dem Grill brieten, und sah dann Short Paul seltsam spöttisch an.

				»Keine Kartoffeln, hm?«

				»Nirgends.«

				»Das Fleisch ist aus meiner Tiefkühltruhe?«

				»Mm-hmm. Hast doch nichts dagegen, oder?«

				Lunch schüttelte den Kopf. Rauch kräuselte aus seinen Nasenlöchern.

				»Natürlich nicht – bedien dich nur.«

				Nachdem er die Steaks gewendet hatte, sagte Short Paul: »Der Typ hat dein Gesicht ja echt breitgeklopft, Lunch. Wann wird’s denn wieder das alte sein?«

				»Hat mir mit ’ner Flasche eins rübergezogen, Short. Der Doc meint, ich kann von Glück sagen, dass nichts gebrochen ist.«

				»Glaub ich gern«, sagte Short Paul. »Aber ich kann dir sagen, besonders gut sieht’s nicht aus, was er da mit dir gemacht hat.«

				Lunch schob sich sachte neben Short und schnippte Zigarettenasche auf dessen gelbes Hemd.

				»Ich brauche einen Aschenbecher«, sagte er. »Wir werden uns bald ähnlich sehen.«

				»He, he«, begehrte Short Paul auf, wich zurück und schlug die Asche mit schnellen Handbewegungen ab. »Vergiss nicht, zu wem ich gehöre, Lunch. Vergiss nicht die Leute, zu denen ich gehöre, Kumpel.«

				Lunch schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich jedenfalls gehör allein zu meiner Wenigkeit«, sagte er, »aber ich mein trotzdem, dass ich die Mehrheit bin und den Ausschlag geb bei so gut wie jedem Streit.«

				»Yeah. Dafür bist du ja berühmt.« Short Paul beruhigte sich wieder etwas. Die T-Bones brutzelten heftig, und daher legte er das Fleisch auf einen weißen Teller. »Sag mal, Lunch, nummerierst du noch immer deine Glimmstängel?«

				»Yup.« Lunch genoss den letzten Zug von Nummer vier, lehnte sich gegen die Wand, ließ den Rauch aus seinem Mund aufsteigen, nur um ihn durch die Nasenlöcher gleich wieder zu inhalieren. »Wir halben Portionen müssen unsere schlechten Angewohnheiten unter Kontrolle halten. Wir können nicht einfach mit uns Schindluder treiben und trotzdem voll da sein, wenn’s hart auf hart geht, so wie ihr Großkaliber.« Lunch spuckte auf das glühende Ende der Zigarette und ließ die Kippe fallen. »Außerdem ist da noch die Natur, und, ganz im Ernst, ich finde nicht, dass wir die aus lauter Gewohnheit einfach kaputtrauchen sollten. Echt, mit sieben Zigaretten pro Tag kommst du easy hin, außer du bist süchtig.«

				Short Paul nickte, zeigte dann auf den Teller und wies in Richtung Lounge.

				»Pflanzen wir uns doch hin«, sagte er, »und ich hau mir den Happen rein. Muss schließlich noch nach Tampa zurückfahren.«

				»Wo ist dein Caddy?«, fragte Lunch, als sie sich an einen Tisch gesetzt hatten.

				»Im Seitenweg.«

				»Wie bist du hier reingekommen?«

				»Na ja, da musst du ’ne Scheibe ersetzen, hinten am Seitenweg.«

				Short Paul schnitzte sich das Fleisch von den T-Bones in mundgerechte Happen. Dann spießte er sie auf und vertilgte sie, als stünde einer mit der Stoppuhr daneben.

				»Ich hab rausgekriegt, wohin der alte Mann vielleicht abgehauen ist«, sagte Lunch. »Er stammt aus diesem Ort, weißt du, drüben im Lokusland, in den Sümpfen und so. Ich hab schon früher mal davon gehört, schimpft sich St. Bruno.«

				Unisono nickend und kauend prustete Short Paul: »Klar. Spielerstadt. Hab oft da Karten gespielt.«

				»Was hast du gemacht?«

				Short Paul, den Sieg über seine Steaks vor Augen, ließ die Gabel fallen und atmete tief durch.

				»Bin da oft wegen der Hold-’em-Spiele zum Pokern hingefahren, vor Jahren, wenn die Schneetauben nach Ohio zurückgeflogen sind und so. Hab diesen Kerl kennengelernt, einer von der gefährlichen Sorte, mit Verbindungen zur Familie, hieß Ledoux. Pete Ledoux.« Short Paul legte beide Hände auf den Bauch, machte ein saures Gesicht. »Wenn er nicht tot wäre, könnte ich ihn anrufen und fragen, ob er diesen alten Mann kennt – Shade, oder?«

				»John X Shade.«

				»Pete hatte allerbeste Verbindungen da oben.« Schweiß lief Short Paul über die Stirn. Seine Gesichtshaut sah gar nicht mehr so gesund aus. »Aber ein Cop hat ihn allegemacht. Oh, Mann.« Er hob den Teller und schnüffelte an dem Rest Fleisch. Sein Gesichtsausdruck wurde immer besorgter und immer grünlicher. »Riecht das richtig?«

				Lunch beugte sich über den Tisch und roch.

				»Nicht ganz«, sagte er. »Bisschen reif, würd ich sagen.«

				»Es war in deiner Tiefkühltruhe. Hartgefroren.«

				»Schon möglich.« Lunch zuckte mit den Achseln. »Die Truhe war fast ’ne ganze Woche aus. Hab sie erst gestern Abend wieder angestellt.«

				»Eine Woche!« Short Paul hob den Teller in die Höhe und schleuderte ihn durch den Raum. Er tupfte sich die Stirn mit einer Serviette ab. Seine blassgrünen Wangen bebten. »Du hast mich vergammeltes Fleisch essen lassen!«

				Ein Lächeln huschte über Lunchs Gesicht. Er zog seine schmalen Schultern zusammen, dass es fast schüchtern wirkte.

				»Ich konnte doch nicht sicher wissen, dass es vergammelt war«, sagte er. »Aber jetzt weiß ich’s, oder doch zumindest so gut wie. Brauch dich ja nur anzusehen.«

				»Du hast es mich essen lassen!«

				»Ich hab gesagt, bedien dich, das war alles. Und gemeint hab ich sozusagen – iss es auf dein eigenes Risiko.«

				Short Pauls normalerweise so muntere Miene wurde von tiefem Misstrauen überschattet. Er sah Lunch aus den Augenwinkeln an.

				»Das Fleisch war mein Fehler«, sagte er leise. »Bring uns nur unser Geld. Mehr wollen wir gar nicht.«

				»Du kriegst es und dazu den Kopf vom alten Paw-Paw auf ’nem Tablett.«

				»Ach, vergiss den Kopf auf dem Tablett. Köpfe auf Tabletts kann Angelo von morgens bis abends haben, und das im Dutzend billiger.« Short Paul würgte etwas hinunter, das ihm in der Kehle gesteckt hatte. »Was er will, ist sein Geld, siebenundvierzig Riesen. Wann machst du dich auf den Weg, um sie zu holen?«

				Lunch legte einen Finger an den Nasenflügel, als male er sich seine Reiseroute aus. Dann sprang er vom Stuhl auf, hielt die Hände links und rechts dicht neben Short Pauls Ohren, schnippte mit den Fingern und sagte: »Puuf!«

				Die Sonne ging direkt vor ihm in fantastischem Orange unter, als Lunch über die zweispurige Asphaltstraße fuhr, dem großen Fluss entgegen, der die Nation teilte. Er hielt sich schön ans Tempolimit, zum Teil, weil seine Selbstachtung gebot, nie hektisch zu wirken, zu keiner Zeit und aus keinem Grund, aber auch, weil er seinem VW-Käfer keinen Stress zumuten wollte. Der Käfer war rot mit schwarzer Innenausstattung, und er fuhr ihn seit seinem siebzehnten Lebensjahr. Damals in den Appalachen hatte er ihn von einem Nachbarn geschenkt bekommen, der nicht wollte, dass noch mehr von seinen Schweinen verschwanden, und sich also dachte, wenn der Pumphrey-Junge einen fahrbaren Untersatz hätte, würde er sich vielleicht darauf verlegen, die Ferkel ein Stückchen weiter unten an der Straße zu klauen.

				Der Käfer war in einen Unfall verwickelt gewesen, weil ein Tiefland-Tourist nicht glauben wollte, dass sich die Bergstraße tatsächlich nach all den Kurven, die sie genommen hatte, noch mal in eine legte, weswegen er die nächste Kehre verpasst und den Käfer gegen einen Baum gesetzt hatte. Über Monate hatte Lunch sich mit Leib und Seele dem Wagen gewidmet und ihn wieder so zusammengeflickt, dass er lief und lief und lief. Er polierte ihn, bis er funkelte, und wenn seine Familie jemals etwas besessen hatte, das man ohne zu große Übertreibung als Juwel hätte bezeichnen können, dann war es der Käfer. Der Wagen passte rundherum zu ihm: Er war genau seine Kragenweite, nahm die Serpentinen der Hillbilly-Highways mit schlangenhafter Bodenhaftung, seine Farben sprachen Lunch an, und umweltfreundlich war er auch, schonte die Natur durch niedrigen Benzinverbrauch und recht saubere Abgase.

				Die Natur war eine Kraft, die Lunch Bewunderung abnötigte, sowohl als Beobachter wie als Beteiligtem. Am liebsten erinnerte er sich daran, wie er daheim auf der Farm bei der Geburt von Welpen und Kälbern zugeschaut hatte, und daran, welch wüstes und süßes Vibrieren durch seine Arme und Beine, durch sein Hirn und alle lebenswichtigen Organe gefahren war, als er zum ersten Mal einen Menschen getötet hatte. Er hatte es für Geld getan, sodass dies Summen in seinen Adern nicht von Gift und Galle herrührte, sondern fast ein Gefühl wie Musik war, ein inneres Empfinden, in die natürliche Ordnung eingebettet zu sein, als wichtiges Glied in der Kette der Dinge weit oben zu stehen.

				Wie eine Eule, irgendwie, wenn sie in der Dunkelheit schreit.

				Wenn Lunch über das Leben nachdachte, das er damals unter den Menschen der Appalachen geführt hatte, dann kam es ihm eher vor wie eine verschwommen erinnerte Folk-Ballade, eine Folk-Ballade von irrwitziger Stimmung, denn so wie er sich an die Jahre dort erinnerte, waren sie voller gespenstischer Albtraumlandschaften, in denen phantomhafte Höllenhunde und Poltergeist-Ahnen schauerliche Schreie aus den nahen Tälern herauftönen ließen, und die Stimmen der versammelten Toten maulten und murrten ihm des Nachts in den Ohren, während das Leben bei Tage unter der Knute seiner Großmutter und seiner Tante stand, die die Schande seiner Geburt bejammerten und seinen Kopf mit ständigen Bibelhieben traktierten, um das Böse zu verscheuchen, das ihm in die Wiege gelegt worden war.

				Nur seine ältere Schwester Rayanne kam in seinen Erinnerungen einigermaßen gut weg. Es war Rayanne gewesen, die seinen Kopf bedachtsam nach Läusen absuchte, die schmerzende Furunkel auf seinem Kinderhintern aufstach oder ihn warm einpackte oder Kerzen für ihn anzündete, wenn der Strom abgestellt war, oder mal an seinen Geburtstag dachte.

				Auch wenn Rayanne ihn oftmals veralbert oder verhöhnt hatte, sie war doch so gut zu ihm gewesen wie sonst keiner auch nur annähernd, und als er dafür alt genug war, machte er für sie in Charleston den Zuhälter, und schließlich arrangierte sie dann den ersten Auftrag für ihn und schickte ihn los, einen Schenkenbesitzer in Marietta umzulegen, der meinte, er bräuchte sich nicht drum zu scheren, wenn eine Hure ihm Vernunft beibringen wollte.

				Mann, dachte Lunch, dieses Summen, diese süße Musik in den Adern, das überkommt einen total unvorbereitet.

				Er zündete sich Salem Nummer fünf an und verfolgte das gegenwärtige Summen zurück, so ungefähr eine Woche, wie er annahm, und zwar zu seinem Krankenbesuch bei Enoch Tripp. Er war mit Fragen zu Enoch gekommen, aber Enoch hatte noch bessere Fragen an ihn gehabt. Der alte Scheißkerl sah aus wie die Hölle, und die Schwester sagte, sie hätten ihm was gegeben, um ihm das Ganze etwas zu erleichtern. Seine Augen waren weit offen, aber es hatte nicht den Anschein gehabt, als würde er seinen stillen Teilhaber überhaupt erkennen.

				Wo sind sie?, hatte Lunch gefragt, und Enoch hatte sich im Bett ein wenig hin- und hergeworfen und gesagt, Zweite Klasse. Alles Zweite Klasse, jetzt, wo Uncle Sam seine Kätzchen gefunden hat. Bekommst du auch eins?

				Sauerstoffschläuche steckten in Enochs Nase. Seine Haut umschlotterte ihn wie ein geborgter Anzug.

				Wohin hat sich der alte Paw-Paw abgesetzt?, fragte Lunch mit katzenfreundlicher Stimme. Wohin sind sie denn verschwunden?

				Würdest du dich zu mir setzen?, hatte Enoch gesagt. Warum setzt du dich nicht hier zu mir her und sagst es mir direkt, wie’s deine Art ist?

				Lunch hatte rübergegriffen, dem alten Spinner die Schläuche aus der Nase gezogen und ihm fest die Nasenflügel zusammengedrückt, und Enochs Augen wurden groß und größer und dann, ganz plötzlich, schauten sie friedlich, und er nickte.

				Lunch ließ ihn los, und der alte Mann schnappte nach Luft, bis er ihm die Schläuche wieder eingeführt hatte. Sein ruhiger Blick folgte Lunch die ganze Zeit.

				Vielleicht vierzig Japse hab ich erledigt, sagte Enoch. Reicht das fürs Abschusskonto?

				Vierzig? Scheiße, Mann, das ist ’ne Menge. Ich war zu jung für ’Nam, und vierzig, Mann, das ist in Friedenszeiten ’ne Mordsmenge.

				Die Augen des alten Mannes musterten Lunch von einem fernen Ort.

				Pass auf, sagte Lunch, ich könnte dich allemachen, denn ich denke, du weißt sehr wohl, dass ich hier bin, und auch warum und alles, aber dich jetzt allezumachen wär für nix und wieder nix. Lunch beugte sich über Enoch, zupfte an dessen Bart und flüsterte. Weil nämlich, Enoch, die Natur dich ja schon auf eine schlimmere Art umbringt, als mir je im Traum einfallen würde. Nein, Sir, das könnte ich nicht besser anstellen, nicht in hundert Jahren, und wenn ich mir noch so viel Mühe gäbe.

				Salem Nummer fünf war runter bis auf den Filter. Lunch drückte sie im Aschenbecher aus und fuhr in seinem Käfer weiter gen Westen. Diese Musik summte immer noch in seinen Adern, und ungerührt sah er zu, wie die goldene Sonne am schwarzen Horizont erstickte.
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				»Ich habe den ganzen Abend nur Mist auf der Hand«, sagte John X Shade, als Spit McBrattle einen weiteren Pott einstrich. »Zeit, ’n anderes Spiel zu spielen.«

				Abermals war reihum am Tisch gegeben worden, und jetzt hatte John X wieder das Sagen. Er entschied, Draw zu spielen, weil ihm, wie er sagte, der Gedanke gefiel, mehr als nur eine Chance auf ein Siegblatt zu haben. Alle die alten und ausgemusterten Burschen, wie sie da um den Tisch saßen, nickten, zwinkerten oder seufzten bei seiner Bemerkung, denn im Laufe ihres Lebens hatten sie oftmals dem süßen Traum von mehr als einer Chance gefrönt, obwohl die wundervollen Episoden dieses Traums so manches Mal in lähmende Öde umgeschlagen waren.

				Gemischt und gegeben wurden die Karten im Vorderzimmer von Tips Junggesellenreich, einer Behausung aus groben Planken, die am Fluss auf Stelzen stand; sie war mit fleckigen Läufern ausgelegt und verfügte über einen Steg, der auf Ölfässern im Wasser trieb. Der Sommer war lange vorüber, aber ein Nachzüglertag hatte sich in den frühen Herbst verirrt und Hitze in die Sonnenstunden gebracht. Sogar noch so spät am Abend hauchte er eine laue Sommerbrise durch die Fliegengitter.

				»Criminentlies«, sagte John X, als er passte. »So viel zu mehr als einer Chance.« Er lehnte sich vom Tisch zurück und reckte die Arme. »Jemand ein Bier?«

				Spit, rot im Gesicht und mitten in einer Glückssträhne, hob seine Flasche und hielt sie dem Gastgeber entgegen.

				»Ich wär soweit«, verkündete er. »An ’nem Abend wie diesem ist so ’n kühles Blondes schnell weggezischt.«

				John X nahm die Flasche und hielt sie seitlich von sich. Er sah hinüber zur Fliegengittertür, wo Etta auf einem Vorleger kniete und Solitär spielte. Die Zugluft plusterte ihre Haare auf, und sie hatte die grünen Lippen in höchster Konzentration gespitzt, während sie die alte Lady Patience, die ewige Nemesis des einsamen Falschspielers, nach Strich und Faden betrog. Lady Pat hatte nicht die geringste Chance, und als die Göre ihr höhnisches Siegeslächeln aufsetzte, sahen ihre Lippen aus wie ein zerknüllter Dollarschein.

				»Engel«, sagte er zu ihr. Als sie aufblickte, wedelte er mit der Flasche. »Eine für Spit.«

				Etta sprang auf und trug die leere Flasche in die Küche.

				Die Küche in Tips Junggesellenreich war streng quadratisch und besaß die museale Atmosphäre eines Ausstellungsstücks. Alle Gegenstände glänzten vor Sauberkeit, weil sie so gut wie nie benutzt wurden. Auf den Regalen herrschte strengste Ordnung, die Lebensmittelkonserven standen in Reih und Glied, angefangen bei reinem Dosengemüse, auf das, hierarchisch nach Qualitätsmerkmalen sortiert, Gemüsesuppen und Suppen auf Gemüsebasis mit etwas Fleisch folgten sowie schließlich Fleischsuppen mit etwas Gemüse bis hinauf zur Krönung der Konservenparade: das gute alte Dosenfleisch. Auf einer Anrichte neben dem antiken Herd ragte ein sauber gestapelter Turm Papierteller in die Höhe, darüber thronten auf der Fensterbank, wie blühende Topfblumen, die Schweinefleischduft verströmten, rot etikettierte Dosen, die von erkaltetem Bratenfett überquollen. Der Kühlschrank war blendend weiß, riesig und gewiss von einigem historischen Interesse, aber auch außer Betrieb, und deshalb befand sich das Bier in einem grauen Waschzuber auf dem Fußboden, von großen Eisblöcken klassisch gekühlt.

				Etta ließ eine Hand in die Eiswanne sinken und fischte ein Bier heraus. Sie wischte die Flasche mit einem Handtuch trocken und drehte die Verschlusskappe ab. Als sie die Flasche neben Spit abstellte, benutzte sie einen neuen pekuniären Fachausdruck, den sie gelernt hatte: »Macht dann acht Bits.«

				Spit hielt die Dollarnote in die Höhe, und sie schnappte sie ihm aus den Fingern. Dann ging sie wieder zu ihren Karten.

				»Das wären drei Bucks für dich, Johnny«, sagte Mike Rondeau. »Also scheiß endlich, oder runter vom Klo.«

				»Schätze, ich scheiße«, erwiderte John X und warf drei Scheine auf den Tisch.

				Die Spieler steckten John X als Veranstalter der Pokerrunde pro Mann und Stunde zwei Dollar zu, und obendrein betrieb er noch den Ausschank. Etta hatte Sandwiches nach der Art zubereitet, wie Dankwart aus den Blondie-Comics sie aß, und brachte sie für zwei Scheine das Stück an den Mann; zusammen mit dem Bierverkauf war so eine nette Summe zusammengekommen. Bis jetzt war John X pokermäßig zwanzig Mäuse in den Miesen, aber insgesamt mit fünfzehn oder so obenauf.

				Bei diesem Spiel hatte John X bis zum Ende mit zwei Paaren mitgehalten, Dreien und Achten, aber schließlich gegen die drei Fünfen verloren, die Spit in der Hinterhand hatte.

				»Oh, Mann«, sagte John X stöhnend. »Mein Hochmut bringt mich doch immer wieder zu Fall.«

				»Früher hat dich aber ’ne ganz andere Sünde zu Fall gebracht«, warf der fette Mike ein, und sein Glatzkopf wackelte dazu.

				»Genau«, sagte John X und steckte sich dabei eine Chesterfield an. »Aber die war auf dem Register so weit unten, dass ich nicht mal geschnallt hab, dass sie überhaupt draufstand.«

				Die absehbare Zukunft bestand also darin, eine wöchentliche Pokerrunde für eine Bande kauziger alter Hunde auszurichten, die das goldene Kaninchen zwar gehetzt, aber nie geschnappt hatten und die trotz alledem nicht aufhören konnten, davon zu kläffen, wie nahe, wie zum Verrücktwerden nahe sie ihm gekommen waren. Sie alle waren in längst vergangenen Jahren in Frogtown aufgewachsen; Kriege oder Geschäfte hatten die meisten von ihnen an die entlegensten Orte auf der Landkarte verschlagen, aber früher oder später waren sie aus allen oder auch nur einem einzigen der möglichen Gründe hierher zurückgekommen, in die Nachbarschaft ihrer Jugendtage, um ihre letzte Kugel ausrollen zu lassen.

				Der All-Big-Band-Radiosender lieferte die pausenlose Hintergrundmusik zu ihrem Stimmengewirr, und bei jedem zweiten oder dritten Song schloss der eine oder andere dieser alten Swing-Schwärmer die Augen, driftete aus der Realität des Pokerabends in andere Sphären, verführt durch den süßen Sirenen-Sound von Kay Kyser oder Les Brown oder Claude Thornhill, nahm in Gedanken ein »Slow Boat to China«, trat eine »Sentimental Journey« an oder genoss alle »Sunday Kinds of Love«.

				Und wenn die betagten Augen von John X, Spit, Mike oder Mikes verwitwetem Schwager Stew Lassein oder Stews verwitwetem Nachbarn Horace Nash sich dann langsam öffneten und wieder Ort und Zeit gewahr wurden, dann gestatteten sie sich ein Kopfschütteln und sagten so was wie: »Ach, Bruder, was wir damals hatten, das war wenigstens noch Musik.«

				Die Nachtluft war so prickelnd wie verbotenes Knutschen, und Spit gab die Karten zum Hold ’Em, wobei seine dicken Finger so flink flutschten wie die von Benny Goodman auf der Klarinette, während ebendieses Instrument und dieser Mann aus dem Radio tönten, und John X, der das Prickeln fühlte und die Musik, sagte: »Teufel auch, Engel – Freibier für alle.«

				Etta holte die Biere, brachte sie an den Tisch und sagte dann, als die alten Männer die Flaschen hoben: »Eiskaltes Bier an einem schweißheißen Tag, das ist der Beweis, dass einstmals Heilige auf dieser Erde wandelten.«

				Mike, fett, glatzköpfig und blass, sah Etta durchdringend an und fragte dann John X: »Woher hat ein Kind denn so ’nen Kram?«

				John X zwinkerte seiner Tochter zu.

				»Von mir«, antwortete er. »Sie ist das kleine Echo meiner Worte.« Etta schlang die Arme um den Hals ihres Alten, berührte mit ihren grünen Lippen fast sein Ohr und sagte: »Ich kenn dich in- und auswendig.«

				»Ein grässlicher Gedanke. Ich glaube, davon will ich nichts wissen.« Er griff hinauf, packte eines ihrer Rattenschwänzchen und zog ihren Kopf nach hinten. »Jetzt hau ab, wir spielen.«

				»Bäh«, murrte sie und ging dann hinüber zur Couch, wo sie sich ausstreckte und ihn beobachtete.

				Kurz nach zehn spielte man beim All-Big-Band-Sender »Pennsylvania 6 – 5000«, und damit änderte sich das Tempo des Abends. Diese Nummer ließ es beim kürzlich verwitweten Stew Lassein gleich klingeln, und während sie lief, wandte er sich an den fetten Mike, den Bruder seiner toten Frau, und sagte: »Weißt du noch? Das war der Song von Della und mir.«

				Song und Kommentar fielen mitten in eine Stud-Runde, bei der Spit gegeben hatte.

				»Ich weiß«, sagte Mike und senkte den Blick.

				Stew, ein schon von Natur aus heller Typ, den das Alter so hatte verblassen lassen, dass er beinahe durchsichtig wirkte, kämpfte mit den Tränen.

				»›Pennsylvania 6 – 5000‹, sagte sie immer zu mir, immer wenn wir redeten, am Telefon oder nachts oder eigentlich immer, und das hieß: ›Ich hab deine Nummer, und du, du hast meine.‹« Stew richtete seine feuchten Augen auf John X und sagte: »Aber ich schätze, du wusstest das, Johnny. Ich würde mal annehmen, du kanntest ihre Lieblingssongs.«

				»Könnte ich nicht behaupten«, sagte John X. Er konnte jedenfalls nicht sagen, dass es gerade dieses Lied war. Della mochte Musik und tat alles am liebsten mit musikalischer Untermalung, angefangen beim Kaffeetrinken zu »String of Pearls« bis zum Matratzensport zu »Sugar Blues«. Stets musste irgendein Song laufen, um der hübschen kleinen Della Rondeau bei allem, was sie im Leben tat, Rückhalt zu geben, auch noch, nachdem sie Della Lassein geworden war. »Das war aber ’ne populäre Nummer – fehlte in keiner Musikbox.«

				Stew zog einen Finger unter den feuchten Augen entlang, und dann fletschte er wieder die Zähne.

				»Schätze, ich seh wohl so aus, als würde ich das glauben«, sagte er. »Schätze, ich seh wohl so aus wie einer, dem man alles weismachen kann.«

				»Spielen wir jetzt Karten, oder was?«, wollte Spit wissen.

				»Also bitte, Stew«, sagte Mike, als bei Stew die Tränen zu fließen anfingen, »würdest du bitte damit aufhören?« Den anderen Spielern zugewandt, zuckte er entschuldigend die Achseln. Er hob die Hände. »Della ist erst letzten Winter gestorben. Ist bei ihm noch ’ne offene Wunde.«

				»Lassen wir ihn aussetzen«, schlug Spit vor. »Dein Bube ist hoch, Nash.«

				Horace Nash, Stews Nachbar, ebenfalls verwitwet und hager und griesgrämig, betrachtete die Tränen und sagte: »Passe.«

				An der Stelle, wo die Band im Chor »Pennsylvania six, five, oh-oh-oh« singt, trompetete Stew Lassein ein gedämpftes Seufzersolo.

				Der fette Mike schnitt eine Grimasse. Er ließ den Kopfhängen und sagte: »Johnny, du erinnerst dich doch an meine kleine Schwester Della, oder?«

				John X beobachtete, wie Stew die Tränen übers Gesicht liefen. Er konnte den Blick nicht von ihnen wenden. Sie bewässerten die trockene alte Haut von Lasseins Wangen, und das Weinen und Schluchzen machten den alten Mann auf seltsame Weise jeweils für Sekunden um Jahre jünger. So wie die Tränen auf seinen geröteten Wangen glitzerten und sein Körper von den Schluchzern geschüttelt wurde, wirkte Stew Lassein, als habe ihn die glückliche Fähigkeit zu trauern zum Leben erweckt.

				»Klar tu ich das«, sagte John X. »Die und Monique waren damals doch ganz dicke.« Sein Blick wich nicht von Stews Gesicht, als er das sagte. »Ich kenne Della noch als diese kleine, dunkle Lady, die irgendwie aussah, als hätte man sie aus der Fremde importiert. Hatte ’ne elegante Art drauf, ’ne Sweet Caporal zu paffen. Und hat immer so sexy Hüte mit Federn aufgehabt. Mm-hmm, ich kann mich erinnern.«

				»Jetzt reicht’s!«, rief Stew. Seine Lippen zitterten, und er zeigte mit dem Finger auf seinen Gastgeber. »Genug! Kein Wort mehr von deinen Erinnerungen an meine Frau!«

				Spit schlug mit der Hand auf den Tisch.

				»Hört mal«, sagte er. »Ich hab elf Scheine da im Pott, und wenn ihr weiter geifern wollt und nicht spielt, dann erklär ich mich zum Gewinner und streich alles ein. Ich mein’s ernst – ich bin nämlich zum Spielen hier.«

				Stew stieß sich mit seinem Stuhl vom Tisch ab. Er wischte sich mit einer Papierserviette über die Augen und schneuzte dann hinein.

				»Ich weiß noch, dass sie gern tanzen ging«, sagte John X, »und beim Schwof tauchte sie immer mit Stew hier auf.«

				Das Radio war zu einem neuen Musikstück übergegangen, irgendeinem hanebüchen-haspelnden Rhythmus aus Übersee, wahrscheinlich Kuba. Die Bläsergruppe war in heller Aufregung, und die Perkussionisten trommelten auf zum tropischen Kriegstanz.

				»Da«, sagte Horace Nash tröstend zu Stew, »ein neuer Song.«

				»Ich hab’s ihm gesagt«, erregte sich Stew und wiederholte die Fingerzeigerei. »Er soll nicht noch ein einziges Wort über sie verlieren.«

				»Bitte«, sagte Mike und schüttelte den Kopf.

				»Ich hab gewonnen«, verkündete Spit. »Die Zeit ist um.«

				Er wollte den Pott einstreichen, aber John X packte seine Hand.

				»He, he, ich hab auch sieben Bucks da drin.« Er faltete die Hände auf dem Tisch und setzte sich in Positur. »Gut denn, Stew – weshalb bist du denn so sauer auf mich?«

				»Nun sieh sich einer den mal an«, sagte Stew. Er schmiss die feuchte Serviette auf den Tisch. »Würdet ihr ihn euch ansehen? Ganz das blauäugige Unschuldslamm.« Stew stand auf und wedelte ärgerlich mit der Hand in Richtung John X. »Ich halt’s in deiner Nähe nicht aus. Ich dachte, es würde gehen. Ich dachte echt, es würde gehen, aber ich halt’s einfach nicht aus.«

				»Was für ’n Problem hast du denn bloß mit mir?«

				»Ich will dir was sagen! Mister Schlangenhüftschwung! Du hast dich immer angezogen, als wärst du was ganz, ganz Spezielles, hast allen Mädels in der Stadt Lügen aufgetischt, hast ewig den Schönling markiert! Hast mit dem Geld um dich geworfen, als bräuchtest du nicht zu arbeiten dafür – was du ja auch nicht getan hast!«

				John X steckte sich eine Chesterfield an und machte es sich auf seinem Stuhl bequem. Seine Hände hingen locker herunter, und er sagte: »Ich finde nicht, dass ich mich dafür entschuldigen muss, ein Traummann zu sein.«

				Diese Aussage traf den Kern, und Stew fing gleich wieder zu weinen an. Seine Schultern bebten, und er versuchte, eine Antwort zu stammeln, kam aber nicht über »Ich, ich, ich …« hinaus.

				Horace Nash stand neben Stew auf.

				»Ich wünschte, ich würde meine Luann so vermissen wie du Della«, sagte er. »Ja, Sir, ich wünschte, ich könnte mir ein paar Tränen abringen für das alte Krokodil – würde ich das schaffen, gäb’s in meinem Leben wenigstens eine gottverdammte Sache von Wert.« Er tätschelte dem von Weinkrämpfen geschüttelten und jammernden Stew die Schulter. »Ich beneide dich, Kumpel. Das tu ich wirklich.«

				»Criminentlies.«

				»Du und ich teilen uns das hier«, sagte Spit und fing an, den Pott zu zählen.

				Etta hatte auf der Couch gedöst, aber jetzt wurde sie wach und kam hoch. »Was?«, murmelte sie. »Wer?«

				»Ich kann dich einfach nicht ab«, sagte Stew. »Ich glaube, du weißt auch, warum.«

				Der alte Mann wurde daraufhin von Horace Nash zur Tür hinausgeführt.

				John X sah zu, wie die Fliegentür mit einem Knall zuschlug, und wandte sich dann zu Mike: »Hoffe, er kommt heil nach Hause.«

				Mike hatte eine neue Zigarre zwischen den Zähnen, noch unangezündet, rollte sie von links nach rechts und quetschte die Worte dahinter hervor.

				»Ich war nie verheiratet«, sagte er, »also werd ich sie nach Hause fahren.« Der fette Mike watschelte zur Tür und sagte beim Hinausgehen noch »Sorry«.

				Etta stand von der Couch auf, stellte sich an die Fliegentür und schnupperte die Abendbrise. Vogelzwitschern tönte von oben aus den hohen dunklen Bäumen am Ufer. Die Brise war gesättigt von fauligem Flussgestank.

				»Dad«, fragte sie. »Was ist denn los?«

				Der stämmige Spit warf einen Packen Scheine in John X’ Richtung.

				»Da ist dein Anteil«, sagte er. Er hob seine Bierflasche und nahm einen ausgiebigen Schluck. »Fürs nächste Mal holen wir uns ein paar Spieler, die nicht so gefühlsduselig sind.«

				»Wie geht’s eigentlich deiner Frau?«, fragte John X.

				»Oh, die ist tot, Johnny.« Spit stand vom Stuhl auf, streckte den Rücken und gähnte. »Ist sieben oder acht Jahre her. Pamela konnte keinem Schnäppchen widerstehen, also hat sie es eines Abends bei der Happy Hour im Oasis mit den Stingers übertrieben. Es war neblig. Sie hat den Buick frontal gegen die Brückenpfeiler an der River Road gesetzt.«

				»Criminentlies«, sagte John X. »Tut mir leid, das hören zu müssen.«

				»Ach, Teufel auch, ich hab schon vor Jahren den Schwamm drübergewischt«, sagte Spit. Er ging mit langsamen Schritten zur Tür und blieb am Fliegengitter stehen, um tief durchzuatmen. »Der alte Stew sollte es auch mal mit ’nem guten Schwamm versuchen.« Er stieß die Tür auf und trat auf die Veranda. »Ich seh dich dann später, Johnny.«

				Als die Tür diesmal zuschlug, sprang John X von seinem Stuhl auf, stürzte zur Couch und sackte darauf zusammen. Mit zitternden Händen zündete er sich eine Zigarette an, inhalierte gierig und hustete. Sein ganzer Körper krümmte sich beim trockenen Bellen.

				Etta setzte sich zu ihm auf die Couch. Ihre kleine Hand berührte sein Knie.

				Tja, solche Sachen musste man erst mal sacken lassen. Frauen, die du in deiner Jugend geliebt hast, wurden alt und breit und gebrechlich, und inzwischen starben sie aus natürlichen Ursachen. Frauen, jünger als du und schön dazu.

				Criminentlies, wird dadurch nicht die tickende Uhr zu einem bekackten Plagegeist, der dir immer mehr auf den Keks geht?

				»Dad, warum hat der Mann denn so geweint?«

				Fünfunddreißig Jahre zurück, er und Della, es war nur ’ne Sommerromanze, vielleicht auch noch ein bisschen in den Herbst rein, und dann noch einmal im Jahr drauf Er hatte über Verdin’s Lebensmittelladen ein Liebesnest gehabt, ein winziges Zimmer im ersten Stock mit einem Schrankbett und einem Radio und einem Hintereingang von der Seitengasse. Della war auf ihre Weise eine Schönheit, hübscher noch, wenn sie was sagte, denn sie sagte die unanständigsten Sachen, und irgendwie kamen sie zusammen und trafen sich dann über Verdin’s, gewöhnlich am Nachmittag, wenn Stew bei Bruns Van Lines die Laster belud. Es war immer heiß, kein Ventilator, aber jede Menge Musik und schweißnasse glitschige Haut. Am Tag, als Della zum ersten Mal Schluss machen wollte, herrschten satte fünfunddreißig Grad Deltahitze, und sie hatten die Laken gewässert, bevor sie sich drauflegten. Ich sollte nicht hier sein, sagte sie. Monique ist meine Freundin, schon seit der Grundschule. Della war dunkelhäutig und üppig ausgestattet, frech, aber nie zickig, und sie lag bäuchlings auf den nassen Laken, die Haut feucht und bereit. Ich sollte nicht hier sein. Ich weiß nicht, warum ich das hier tue. Und John X hatte einen Eiswürfel aus seinem Gin Tonic in den Mund gesaugt, sich über sie gebeugt und dann mit der Zunge den Eiswürfel ihre Wirbelsäule runtergeschoben, über den Huckel und runter in ihre Pofalte. Dort hatte er den Eiswürfel mit der Zunge gehalten und einen Finger zwischen ihre Schenkel schlüpfen lassen, um sanft ihren Schlitz zu befingern. Sie knurrte: Oh, Johnny, und er schluckte den Eiswürfel und sagte: Jetzt weißt du wieder, warum, oder?

				Etta schüttelte ihn.

				»Dad? Dad!«

				»Was, Kleine?«

				»Warum hat er denn geweint?«

				Nach zwei melancholischen Zügen, um Zeit zu schinden, tätschelte John X ihren jungen, knochigen Rücken: »Kleines, ich sag dir, wenn jemand, an dem dir gehörig was liegt, sich ein für alle Mal verabschiedet, nun, dann ist das ’ne Sache, die dich mächtig erschüttern kann und wohl auch den einen oder anderen Knacks hinterlässt.«

				Während sie das bedachte, verschränkte Rosetta Tripp Shade die bloßen Arme über der Brust, schaute mit ihren großen braunen ’Bama-Augen durch das Fliegenfenster in Richtung Europa und sagte dann: »Wie weit ist es nach Frankreich? In Stunden?«
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				Das Haus der Lasseins war klein und spießig, weiß gestrichen, auf Kredit gekauft und noch nicht ganz abbezahlt. Als Stew aus dem Wagen seines Schwagers stieg, sagte er nicht gute Nacht, sondern ging schnellen Schrittes den gepflasterten dunklen Gehweg hinauf und ins Haus. Er machte sich daran, die Lampen einzuschalten, erst eine, dann zwei, dann alle; sechs im Vorderzimmer, drei im großen Schlafzimmer, dann die hohe, die vom Küchentisch aufragte, die mit dem Sockel, der aussehen sollte wie ein Obstbaum, und dem Schirm, von dem rundherum die grünen Trauben baumelten. Della war aus irgendwelchen Gründen der Ansicht gewesen, Lampen seien perfekte Kunstwerke und überdies erschwinglich. Also hatte sie es sich zum Hobby gemacht, Lampen zu sammeln, und Flohmärkte ebenso wie Kirchenbasare heimgesucht, um sie aufzustöbern, je älter, desto besser, auch wenn sie eigenhändig neue Kabel ziehen musste. Eine Ecke der Garage war vollgestellt mit zwei Dutzend Lampen aller Art, zumeist völlig kaputt. Sie hatte sie reparieren wollen, war aber nicht mehr dazu gekommen.

				Die Lampen, die funktionierten, sorgten wahrhaftig für Licht, aber der weiße Schein, den sie verbreiteten, illuminierte auch Staubflusen und Spinnweben und den welkenden Dschungel aus Topfpflanzen, den Stew seit Anfang letzten Winter kaum mehr richtig versorgt hatte; seit jenem Tag, als der eisige Schneesturm die Stromleitungen niedergerissen hatte und Della tot zusammengesackt war, nachdem sie Feuerholz hereingebracht hatte.

				Stews gerötete Augen registrierten die sich ausbreitende Unordnung in seinem Haus, und er schniefte, denn als Witwer war er nachlässig geworden. In früheren Jahren war seine häusliche Umgebung stets sauber und aufgeräumt gewesen, perfekt präsentabel für den Fall, dass aus heiterem Himmel ein Besucher auftauchte.

				Er setzte einen Mitternachtskaffee auf und überlegte, wo er anfangen sollte. Es erschien ihm logisch, mit dem Zeugs zu beginnen, das lebte, und daher ging er zum Wandschrank und fand dort Dellas Gießkanne, ein rotes Plastikgefäß in Form eines Reihers mit einem schmalen Schnabel als Tülle.

				Stew füllte den Reiher am Küchenausguss und betrachtete dabei versunken die Familienbilder auf dem Sims darüber. Eins zeigte ihn und Della, sie im Badeanzug und mit einem extrem breitkrempigen weißen Hut, er in einer langen weißen Hose und einem Hemd, mit einem breiten grellbunten Schlips um den Hals. Das Foto musste kurz nach ihrer Hochzeit oben in Hot Springs aufgenommen worden sein, als er sie bedingungslos liebte, ohne die geringsten kleingedruckten Zweifel. Die anderen Bilder zeigten ihre Kinder, Cynthia und Donald, und auf allen stand Cynthia etwas abseits, in sich gekehrt, während Donald über beide Backen grinste.

				Als der Reiher gefüllt war, stellte Stew ihn ab und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. Er ließ die Tasse ruhen, denn er trank das schwarze Gebräu am liebsten lauwarm.

				Meine Güte, er brauchte nur an Johnny Shade zu denken, und schon erfüllte ihn das eigene Leben mit Abscheu. Und ihres nicht weniger.

				Er nahm den Reiher zur Hand und machte sich daran, das Lebendige zu hegen. Er ging zuerst ins Vorderzimmer, wo er mit dem Gießen begann. Philodendron, Drachenbaum, wilder Wein, Begonien, Geldbaum – er kannte die Namen der Pflanzen, aber er wusste nicht, welche welche war. Grünzeug eben, unbekannte grüne Dinger, die ihre Töpfe überwucherten – genau der Dreck, den Della so gemocht hatte.

				Stew saß auf einem gepolsterten Schemel im hellerleuchteten Zimmer, Gießkanne in der Hand, den Kopf gesenkt.

				Sie hatte ihn belogen, das wusste er. Hölle und Asche, das war nicht zu leugnen. Sie hatte ihn belogen, und er hatte es hingenommen, hatte es ihren süßen Lippen abgenommen und geduldet, dass sich diese einzige hässliche Unwahrheit in seine Gedanken nistete, wo sie Wurzeln schlug und ins Kraut schoss wie boshafter Knöterich, Ranken um jeden seiner Gedanken schlang, der ihr galt, jede beiläufige Bemerkung umgab, die sie ihm gegenüber machte, bis ihm schließlich jede Wahrheit, die sie gesagt haben mochte, verborgen blieb, überwuchert von der jammervollen Kenntnis dieser einzigen Lüge. Er hatte sie gehabt. Dieser Hurensohn hatte die süßen Lippen und starken Hüften seiner Frau gekannt.

				Und sie hatte es geleugnet.

				Und er hatte der Lüge gestattet, sich um sein Herz zu schnüren, bis die wahre Liebe erstickt und einsam gestorben war.

				Zeit, die Hängepflanzen zu gießen. Heute Nacht würde sich Schlaf nicht einstellen, und dies Haus verlangte Zuwendung.

				Fast vierzig Jahre lang hatte Stew bei Bruns Van Lines Laster beladen und war schließlich Vorarbeiter geworden. Er hatte ein Händchen für Ordnung, wusste, wie man die Dinge anpacken musste, und für einen Vorarbeiter erwies sich eine solche Pingeligkeit als recht wertvoll. Damit sicher transportiert werden konnte, musste die Fracht im Laster präzise verstaut sein, musste so ausbalanciert sein, dass sich nichts verschob oder zu Bruch ging, und darin hatte er Meisterschaft bewiesen. Er saß in seinem winzigen Büro an der Laderampe, skizzierte einen Anhänger und dessen Fassungsvermögen bis auf den Zentimeter genau und erstellte danach einen Verladeplan, sodass jede Kiste und jeder Kasten und jedes Rohr präzise ihre Position zugewiesen bekamen. Die Jungs verrichteten die Arbeit, meistens bärbeißige Burschen, und er mäkelte an ihnen herum, wenn sie auch nur im Geringsten von seiner Anordnung abwichen. Machen wir’s auf meine Weise, pflegte er zu sagen, und obwohl sie auch ein wenig fluchen mochten, richteten sie sich doch danach. Und wenn die Jungs schufteten und der Anhänger sich füllte, jeder Gegenstand an seinem Platz, wenn die Fracht den Anhänger in exakt jener Weise, die er ausgeklügelt hatte, bis unters Dach füllte, dann kaute er seinen Kaugummi und strahlte und dachte bei sich: Jetzt weiß ich auch, wieso die guten alten Pharaonen die Pyramiden gebaut haben!

				Er hatte im persönlichen Leben Pharao sein wollen, wobei alle kleinen oder großen häuslichen Artigkeiten Bausteine waren, die es himmelhoch aufzutürmen galt zur Perfektion in Fleisch und Blut, zu monumentaler familiärer Harmonie. Aber wehe, wenn ein wichtiges Stück nicht am Platz war …

				Monumentale familiäre Harmonie blieb unerreicht, und zwar wegen dreier Worte und einer jungen Hündin, wobei die junge Hündin Coral hieß und die Worte »War beim Bäcker« lauteten. Das war es, was sie behauptet hatte. Sie verstand sich darauf, daheim die tollsten Sachen zu backen, aber ihm sagte sie, sie sei beim Bäcker gewesen. Sie hatte es ihm direkt ins Gesicht gesagt, hatte gelogen, ohne dass es ihr auch nur das Geringste auszumachen schien, aber in ihrer Tasche war kein Brot, kein Kuchen, nicht mal ein einziger Zuckerguss-Krapfen, und wegen der kleinen Coral, ihrem Beagle-Welpen, bekam die Ehe einen Knacks, einen Riesenknacks, denn Coral hatte sich losgerissen und war davongetrottet, und er war ihr gefolgt, hatte sie gerufen, hatte auf und ab in den Seitengassen und auf unbebauten Grundstücken nach ihr gerufen, doch die junge Hündin war verschollen, und er war an die Einmündung der Gasse direkt neben Verdin’s Lebensmittelladen gelangt, als er Della sah. Er sah Della hinter dem Laden hervorkommen, die Hände nach oben gestreckt, um die duftende Haarpracht hochzustecken, und er hatte dagestanden und hingeschaut, die Kehle trocken vom vielen Rufen und der ganzen Skala grässlicher Vorstellungen, die ihn augenblicklich überfielen, und er hatte immer noch weiter hingeschaut, als sie davonging, in Richtung Zuhause, und als Johnny Shade auch hinter dem Laden auftauchte, so ziemlich genau in ihren Fußstapfen, bester Laune eine Zigarette rauchend, und gerissenerweise doch in die entgegengesetzte Richtung davonging.

				Stew hatte gegen einen Zaun gekotzt und war danach wieder hinter Coral hergelaufen. Nach einer Stunde hatte er die Kleine noch immer nicht gefunden und war daher nach Hause gegangen, und dort war Coral zusammen mit Della auf der Veranda. »Wo bist du gewesen?«, hatte er gefragt. Della tätschelte Coral, und das kleine Vieh sprang ihr auf den Schoß. »War beim Bäcker.«

				Danach hatte er sich nie mehr zurückhalten können, dieselbe Frage wieder und wieder zu stellen: Wo bist du gewesen? Wo bist du gewesen? Wo bist du gewesen? Wenn die hübsche Della losging, um einen Brief abzuschicken oder einen Liter Milch zu holen oder ein Tässchen Zucker von Luann nebenan zu leihen, stellte er bei ihrer Rückkehr automatisch diese Frage, ohne auch nur nachzudenken: Wo bist du gewesen? Und natürlich bekam sie es satt und sagte schließlich: Wo denkst du denn, dass ich gewesen bin? Und in den folgenden Jahren beachtete sie die Frage irgendwann gar nicht mehr oder kam ihm schnippisch mit: Hab’s dem Chinamann unten in der Wäscherei besorgt, hab mit Frank Sinatra drei Tage lang einen draufgemacht. Manchmal hatte er versucht, darüber zu lachen, sich alle Mühe gegeben, was Lustiges an diesen Bemerkungen zu finden, aber meist hatte er ganz eilig die Nase in seine Zeitung gesteckt oder dringend im Haus was sauberzumachen gehabt und gesagt: War ja nur ’ne Frage.

				Cynthia kam im Frühling nach der Lüge auf die Welt, und anfangs erschien das wie ein Segen, aber die Lüge lief bereits Amok, und nicht mal ein Baby war vor ihr sicher.

				Diese Pflanzen soffen mehr Wasser, als er erwartet hatte, und daher ging Stew in die Küche, um den Reiher wieder zu füllen. Dort kippte er eine Tasse Kaffee hinunter und noch eine zweite. Er hatte vor, die ganze Nacht aufzubleiben und sauberzumachen. Die Zeit war reif dafür.

				Allein der Gedanke an diesen Mann, diesen Mann und Della, und an diese drei Worte ihrer Antwort, das hatte seine Ehe ruiniert. Alles wurde davon in Mitleidenschaft gezogen.

				Er war kein richtiger Vater für Cynthia gewesen, und zwar von dem Augenblick an, da ihr Babygesicht Konturen annahm. Sie hatte keine große Ähnlichkeit mit ihm und auch nicht mit Della oder sonst irgendeinem der Lasseins oder Rondeaus, die er kannte. Sein Onkel war blauäugig, ebenso wie einer von Dellas Brüdern, aber wann immer er in Cynthias große blaue Augen sah, schnürte es ihm die Brust zusammen. Es war möglich, irgendwie schon möglich, dass sie von ihm war, aber keineswegs sicher, und Zweifel ist tückischer als Sicherheit, denn mit einer Tatsache lässt sich umgehen, und über sie kommt man hinweg, aber Zweifel nährt sich aus sich selbst und wächst.

				Donald war definitiv von ihm, denn diese Segelohren und das blöde Grinsen stempelten ihn offensichtlicher zu einem Lassein als jede Geburtsurkunde. Und Donald war ein glücklicher Junge gewesen – warum auch nicht, wo Stew doch völlig vernarrt in ihn war und ihm neunundneunzig Prozent seiner Zuneigung schenkte. Donald war zu einem gestandenen Seemann mit einem blöden Grinsen herangewachsen und kreuzte inzwischen als Obermaat auf dem Indischen Ozean.

				Irgendwie hatte Cynthia gewusst oder gespürt, dass da was falsch war zwischen ihr und ihm. Von Babytagen an war sie schüchtern gewesen, in sich gekehrt, stets auf der Hut, hatte sich abseits gehalten. Er war grob mit ihr umgegangen, hatte sie nie ermutigt, sondern war immer wieder schnell aus der Haut gefahren. Mehrmals hatte er sie zu hart versohlt, und einmal hatte Della ihm deshalb eine gefeuert. Er hatte heimlich geweint, aber er konnte sie eben nicht genauso lieben. Vielleicht überhaupt nicht. Als sie älter war, hatte sie ihm seine Gefühle ihr gegenüber auf den Kopf zugesagt, hatte ihm mit keifender Stimme ziemlich treffend vorgeworfen, dass er sie nicht liebte, sie nie geliebt habe, dass er nur für Kost und Logis aufgekommen sei.

				Sie wohnte jetzt auf der westlichen Seite von St. Bruno, in jenem Gewirr aus neuen Straßen und Einkaufszentren, das sich dort ausdehnte. Ungefähr dreimal im Jahr traf er sie. Dann tranken sie etwas zusammen, mieden das Thema ihrer Verwandtschaft und sprachen stattdessen über neue Autos oder Gartenarbeit.

				Stew setzte die Gießkanne ab und ging ans Telefon. Er wählte Cynthias Nummer, lauschte aufs Klingeln und hoffte, dass sie rangehen würde und nicht dieser Beatnik, mit dem sie jetzt zusammenlebte.

				Wie ihre Mutter hatte auch Cynthia eine Vorliebe für Arschlöcher. Sie heiratete das erstbeste schmierige Rock-’n’-Roll-Arschloch, das sie gefragt hatte, und nachdem dieses Arschloch bei einer NASCAR-Boxen-Crew untergekommen und abgehauen war, um beim Rennzirkus einzusteigen, hatte Cynthia eine Weile Trübsal geblasen und war dann zu Wilkie gezogen, einem viel älteren Jazzfan-Arschloch, der ihre Zeche bezahlen und eine gute Marihuanazigarette drehen konnte. Dieser Wilkie arbeitete beim Radio als Schmeichelstimme für die frühen Morgenstunden, und wenn sie sich unterhielten, nannte er Stew nur Big Daddy.

				Als abgenommen wurde, war Cynthia dran, und daher brauchte er sich diesen Big-Daddy-Kram heute Nacht nicht anzuhören.

				»Hallo?« Ihre Stimme klang whiskeytief, und im Hintergrund konnte er Wilkies Radiostimme hören.

				»Ich bin’s, Honey.«

				»Wer? Wer ist denn da?«

				»Dein Daddy. Stew.«

				»Oh. Dad. Eyyh! Dad, es ist zwei Uhr morgens.«

				Stew sah auf die Uhr an der Wand und stellte fest, dass sie der Wahrheit dreißig Minuten voraus war.

				»Ich mach sauber«, sagte er.

				»Um zwei Uhr morgens?«

				»Genau. Warum ich anrufe: Weißt du, welche von den Pflanzen deiner Mutter welche ist? Ich hab sie gegossen, Honey, aber ich weiß ihre Namen nicht.«

				Eiswürfel klirrten in der Leitung.

				»Machst du Witze, Dad? Deswegen rufst du an?«

				»Nun, die Pflanzen gehören deiner Mutter, und mir ist aufgefallen, dass sie nicht so richtig in Schuss sind. Ich würde sie gern mit Namen kennen. Vielleicht sollte ich ihnen Musik vorspielen – das mögen sie doch, oder?«

				»Yeah, das mögen sie.« Cynthia lachte und sprach mit jemand anderem. Wer immer es sein mochte, er lachte ebenfalls, wahrscheinlich auf Kosten des blöden alten Big Daddy. »Dad, ich komm Sonntag rüber und sag dir ihre Namen. Jetzt muss ich Schluss machen – und du gehst jetzt ins Bett, hast du gehört?«

				Sie legte auf. Er nahm es ihr nicht übel. Vielleicht würde er ein wenig fegen.

				Er holte den Besen von der hinteren Veranda und trug ihn ins Vorderzimmer. Im Licht der Lampen hatten sich alle Spinnweben an den Wänden gezeigt, und daher hob er den Besen, um nach den Gespinsten zu schlagen. Wie er so den Besen schwang, kam ihm Mister Schlangenhüftschwung in den Sinn, der Maestro im Schmachtgesang von Lug und Trug, und er legte mehr Heftigkeit in seine Schläge. Sie waren mal Freunde gewesen, ein gewieftes Baseball-Duo auf den Sandplätzen von Frogtown, aber Johnny Shade war zum selbstverliebten Geck geworden, der schlangenhüftenschwingend durch die Gegend stolzierte und in seinem Kielwasser nichts als Trümmer hinterließ.

				Eines Silvesterabends, als die Kids noch zur Highschool gingen, hatte Della allein dagesessen und Gin getrunken, sich alte Musik aus der Stereoanlage angehört, vor sich hin getanzt, ja, bei gewissen Songs sogar laut mitgesungen. Als sie schließlich ins Bett kam, hatte er sich aufgesetzt und zugeschaut, wie sie sich vorm Fenster auszog.

				Sie fummelte an den Knöpfen und geriet ins Taumeln.

				Della, sagte er, bist du glücklich?

				Della hatte gegähnt und sich dann auf die Bettkante gesetzt.

				Was glaubst du wohl?, fragte sie.

				Er hatte einen Augenblick lang ihren Rücken betrachtet, dann hatte er sich wieder hingelegt und den Quilt übers Gesicht gezogen.

				Pennsylvania 6 – 5000.
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				Die Kleine war morgens fast immer als Erste auf den Beinen, damit sie den Whiskey einschenken und servieren konnte. Sie wartete so lange, bis ihr Vater mehrere Male trocken gehustet und damit signalisierte, dass er den neuen Tag zur Kenntnis genommen hatte. Dann holte sie ihm ein Glas Maker’s Mark, um das Zittern seiner Hände zu dämpfen. Diese Zitterei war schrecklich mit anzusehen, wenn er nicht augenblicklich sein Vögelchen saurer Maische bekam, und bei den Gelegenheiten, da er versuchte, sich selbst einzuschenken, veranstaltete er peinliche Sauereien.

				An diesem Morgen hatte Etta in den Badezimmerspiegel gestarrt und sich das Gesicht mit ihrem Arsenal an Kosmetika aufgerüstet. Sie legte Lidschatten in schwermütig schwarzer Tönung auf, die zum Kruzifix passte, das an ihrem Ohr baumelte. Für ihren Mund schien eine einzige Farbe nicht zu reichen, und daher benutzte sie alle zusammen, um sich Regenbogenlippen zu tupfen. Ihre dunklen Rattenschwanzsträhnen waren ganz gut gekämmt, und das zum femininen Bürstenschnitt frisierte Haupthaar lag perfekt.

				Während John X auf der Couch im Vorderzimmer ganze Wälder sägte, hockte sie in der Küche im Schneidersitz auf ihrer Pritsche, den rosa Joan-Jett-Koffer auf dem Schoß. Sie hatte den Deckel hochgeklappt, um ihr Geheimnis abzuschirmen, und in seinem Schutz hielten ihre Hände fünftausend Dollar in Fünfzigern, die sie zum x-ten Mal zählte. Beträge in solcher Höhe hatten sagenhafte Nebenwirkungen, und während sie Geldschein für Geldschein auf den Haufen unten im Koffer klatschte, schienen ihre Fingerspitzen Gelüste aus dem Zaster aufzusaugen und ihr im Eiltempo in den Kopf zu setzen. Mit einer solchen Menge Kies ließ sich kaufen: ein CD-Spieler; ein robuster Pick-up; eine Hütte auf Hawaii unter einem Wasserfall, so ähnlich wie eine Höhle, zu erreichen nur von unten über eine geheime Bambusleiter; ein elektrisches Klavier; ein Boot zum Barschfang; eine Flugreise nach Europa für sie und Dad zusammen.

				Doch diese letzte Sache, diese Reise, die kam nicht infrage. Das hatte Mom ihr gesagt, und zwar so, als sei’s ihr ernst damit. Randi Tripp, strahlend in einem hauchdünnen weißen Kleid, die schwarzen Haare gekämmt und zu einem ganz neuen Look nach hinten gerafft, hatte Ettas Hand genommen und das Geld reingelegt. Sie waren im Familien-Ford gesessen, geparkt am Straßenrand nahe einer Highway-Auffahrt.

				»Er ist dein Daddy«, hatte sie gesagt und dabei einen Pfefferminz-Windstoß ausgeatmet, »und er hat dich lieb, Hon, aber wage es nicht, ihm zu verraten, dass du dieses Geld hast. Äh-äh. Unter keinen Umständen. Halt es versteckt, denn es ist dein Geld fürs College, Baby.«

				Dann hatte Mom sie aus dem Auto steigen lassen und ihr aufgetragen, zu Fuß zu Enoch’s Ribs and Lounge zu gehen.

				Etta klappte den Joan-Jett-Koffer zu und schob ihn unter die Pritsche. Sie ging ans Fenster und blickte hinaus auf den Fluss. Das war so gut wie das einzige Hobby, welches ihr noch geblieben war. Die breite braune Flut brodelte nach Süden am Fenster vorbei, und Vögel flogen über sie hinweg, hoch in der Luft.

				Damals, daheim, als ihr Leben noch geregelt gewesen war, hätte sie jetzt bereits die ersten Songs gehört. Möglicherweise nicht vollständige Songs, aber auf jeden Fall doch Bruchstücke. Randi Tripp wäre in ihrem gelben Hausmantel durch den Wohnwagen gewandert und hätte ihre Stimmbänder trainiert, ein oder zwei Zeilen über den Weg nach San Jose geschmettert, den Kleinstadtblues beklagt oder von unerfüllbaren Träumen geträllert, denen die jeweilige Sängerin nachhing. Zu jeder Tageszeit hatte Mom ein Lied auf den Lippen, und wenn man ihr eine Frage stellte, antwortete sie häufig mit einer gesungenen Textzeile.

				Wenn Etta zwei Dollar wollte, konnte es sein, dass ihr zur Antwort ein »Can’t buy me love, oh, love, oh« usw. entgegenschallte.

				Wo ist Dad? »Sooome-wheere, ov-er the rain-bow« usw.

				An warmen Tagen wusch Mom mit Vorliebe den Ford Escort auf dem kleinen Plattenweg neben dem Wohnwagen. Sobald sie in ihrem zweiteiligen Badeanzug im Freien erschien, stürzten alle arbeitslosen Männer des Breeze-In Trailer Parks – und das waren wirklich alle, bis auf den einen von gegenüber – aus ihren Türen und markierten die geschäftigen Heimwerker an ihren jeweiligen Wohnwagen. Der Körperbau des ’Bama Butterfly besaß also großen Anteil am ausgezeichneten Allgemeinzustand der nachbarlichen Wohnquartiere, denn der Schmetterling war geradezu davon besessen, den Escort stets so sauber wie geleckt zu halten. Dazu griff sie sich einen großen gelben Schwamm, spritzte mit dem Schlauch, sprudelte einen Song heraus und machte den gesamten Trailer Park zur Musical-Kulisse. Sie wusch und wienerte das Blech und sang dazu vom Boogie-Woogie-Bugle-Boy oder von sich und Bobby McGee, und wenn sie den Wagen trockenrubbelte, dann nahm sie etwas Tempo raus und sang von Fremden in der Nacht oder Whiter Shades of Pale. Wenn sie dann fertig war mit Wagenwaschen, rollte sie den Schlauch auf, und die Mannsbilder aus der Nachbarschaft luden sie ein, auf einen Eistee oder ein Bier rüberzukommen oder gar auf einen Champagner, der seit der Hochzeit von irgendeinem Cousin im Kühlschrank lagerte. Randi Tripp wollte nichts von dem, was sie anzubieten hatten, aber sie war auch nie unhöflich, sondern nett, lächelte, trat ihre Fantasien nicht mit Füßen. Nein, sie behandelte sie wie jedes andere Publikum auch, denn wenn du ein Star sein willst, müssen sie hinaufblicken zu dir und dich leuchten sehen, damit sie von dir träumen können; aber wenn sie je den Arm ausstrecken und den Stern tatsächlich berühren und an sich drücken sollten, dann würde er sich als heißer, heißer Felsbrocken entpuppen, der keinen Pfifferling wert war.

				Das war das Wunderbare an Mom, dachte Etta – dass sie ihre eigene hohe Meinung von sich hatte und dass da niemand kommen konnte, ihr die zu nehmen.

				Die Zwölf-Uhr-Glocken von St. Peter’s hatten schon geläutet, als John X röchelnd und hustend zu Bewusstsein kam. Etta holte den Maker’s Mark vom Schrank. Sie schraubte die Kappe ab, schenkte den Whiskey in ein durchsichtiges Glas, vier von ihren Fingern hoch. Sie hob das Glas und schnupperte an der sauren Maische. Der Geruch ließ sie die Nase rümpfen.

				Als Mom daheim gewesen war, hatte sie Etta manchmal daran gehindert, John X sein Vögelchen Whiskey zu kredenzen. »Du bist doch keine Bardame, Hon«, hatte sie gesagt. Aber Etta hörte Daddy im anderen Zimmer husten und behauptete, es mache ihr nichts aus. Wirklich nicht. Und nach ein paar weiteren Minuten des Bellens und Krächzens machte Mom gewöhnlich ein Gesicht, als hätte sie sich noch einen Fingernagel abgebrochen, und sagte: »Ach, geh schon, mach deinen Daddy fit, Hon.« Dann brachte Etta Daddy den Whiskey, und seine zitternden Hände umschlossen das Glas, und kein weiteres Wort wurde gewechselt, bis er das Glas geleert hatte. Dann zündete er sich eine Zigarette an und riss einen Witz, der sie zum Lachen brachte, oder tischte zumindest eine interessante Lüge auf.

				An diesem Morgen am Fluss, im Haus seines Sohns, war es nicht anders.

				Sie trug das Glas an sein Lager auf der Couch, und seine Hände zitterten, als er sie ausstreckte und um sein Morgenvögelchen Maker’s Mark schloss.

				John X stellte das leere Glas neben die Couch auf den Fußboden. Er betatschte sein T-Shirt dort, wo bei einem normalen Hemd die Brusttasche für Zigaretten hing, und grunzte. In letzter Zeit konnte er sich des Morgens oft in allen Einzelheiten an zehn Sätze einer Unterhaltung oder einen geraubten Kuss im Jahre 1949 erinnern, aber seine Zigaretten fand er nirgends. Erstens schien er ständig an neuen Orten aufzuwachen, und obendrein kamen ihm diese alten Taten und Gespräche so deutlich in den Kopf, dass er ihnen manchmal gänzlich neuen Sinn abrang. Nicht wenige der Nuancen und langen Schweigepausen, die ihm zu damaliger Zeit rätselhaft geblieben waren, erschlossen sich jetzt im Nachhinein der Auslegung. Das taten sie wahrhaftig. Aber damit war nicht das wirkliche Problem gelöst, das da lautete: Wo hab ich denn bloß meine Glimmstängel gelassen?

				In diesem akuten Fall wurden die Chesterfields zusammen mit seinem 8-Ball-Feuerzeug und einem vollen Aschenbecher unter der Couchecke entdeckt.

				John X zündete eine an und grinste zu Etta rüber, die noch immer vor ihm stand und ihn betrachtete.

				»Weißt du, warum die Ritze im Hintern längs verläuft und nicht quer, Kleines?«

				»Damit’s nicht donk-donk-donk macht, wenn man die Treppe runterrutscht.«

				»Oh. Den hab ich dir wohl schon erzählt, was?«

				»Den hab ich von Mom. Sie fand ihn wohl witzig.«

				»Bestimmt hab ich ihn ihr erzählt.«

				»Hasst du Mom?«

				»Ach bitte, nein, Kleines. Nein, hassen tue ich eigentlich so gut wie gar nichts.« John X und seine Extremitäten kamen langsam zusammen. Er stand kurz davor, sie so beieinanderzuhaben, dass er aufstehen und einem weiteren Tag entgegentreten konnte. Er betrachtete Etta mit ihrem Gewitterwolken-Lidschatten und den Regenbogenlippen und sagte: »Wird es nicht langsam Zeit für dich, in die Schule zu gehen, Etta?«

				Etta setzte sich auf die Couchlehne.

				»Das Schuljahr hat noch nicht angefangen, Dad.«

				»Hat es nicht, eh?« John X studierte für einen Augenblick das glimmende Ende seiner Chesterfield und erwiderte dann: »Ich seh aber die andern Kinder mit Büchern und so – wohin gehen die denn?«

				»Ach, Dad«, sagte Etta mit einem Lachen. »Die gehen in katholische Schulen, und ich geh auf ’ne staatliche.«

				»Ah-hah. Wann fangen denn die staatlichen an? Scheint mir, als sei’s sonst immer losgegangen, bevor alle Blätter gefallen waren.«

				Das schwarze Kruzifix, das von ihrem Ohr baumelte, klemmte zwischen Ettas Fingern, und sie rieb darauf rum.

				»Heutzutage schickt man die kleinen Kinder nicht mehr in die Baumwollfelder, Dad, und deswegen ist das Schuljahr jetzt anders als bei dir damals.«

				»Nee – die haben jetzt alle Maschinen dafür«, sagte er. »Und wann fängt es nun an?«

				»November«, antwortete Etta. Sie ging ans Fenster und schaute dem endlosen Fließen des großen Flusses zu. »Ich glaub, am neunten.«

				»Also gut«, sagte John X. »November.« Er zog seine Hose an, ohne von der Couch aufzustehen. »Ich kümmer mich drum, dass du angemeldet wirst, Kleine. Wir haben noch ’ne Menge Zeit.« Als er sich vornüberbeugte, um seine schwarzen Turnschuhe zu schnüren, sah er das leere Whiskeyglas. »Schule ist ’ne gute Sache für Kinder«, sagte er und hob das Glas. »Bildung.« Er hielt das Glas über den Kopf und neigte es, um die Aufmerksamkeit des Barkeepers zu wecken. Als ihm das gelang, griente er leicht und fragte: »Noch ein kleines Vögelchen, Engelchen?«

				Als er das Gefühl hatte, mit der Arbeitsweise seines Körpers wieder total vertraut zu sein, informierte John X seine Etta, man würde im Catfish einen Happen zu sich nehmen. Er klemmte sich sein Balabushka unter den linken Arm und verkündete der Kleinen, er sei zwar nicht der Prinz von Monaco höchstpersönlich, aber gleichwohl in der Lage, ein Fisch-Sandwich mit ’ner Portion Hush Puppys zu finanzieren.

				Ihr Gang durch Frogtown zur Catfish Bar hatte etwas von einer Fremdenführung, weil John X immer wieder innehielt, um auf bestimmte Straßenkreuzungen oder Hütten oder Gassen zu verweisen, von denen er meinte, dass sie für seine Tochter von speziellem Interesse sein könnten. Da war die Ecke, wo er rumgehangen war, als er ungefähr in ihrem Alter war; all jene Gassen, die er weiträumigen Straßen stets vorgezogen hatte; die Hütte, in der sein bester Jugendfreund Butter Racine mit Crazy Racine, seinem verrückten alten Herrn, gehaust hatte, der erste echte Drogensüchtige, dessen John X sich entsinnen konnte, wobei Butter der zweite geworden war.

				Ettas Reaktionen auf diese Sehenswürdigkeiten waren gedämpft, sehr zurückhaltend, sie ließ höchstens Ahas und Mhms verlauten.

				In der Nähe einer belebten Straßenecke, an der eine neue Tankstelle-Querstrich-Minimart stand, blieb John X wiederum stehen.

				»Genau dort«, sagte er und zeigte auf die Tanksäulen, »da war mal ganz und gar keine Tankstelle. Nein, Ma’am. Da war mal ein kleines Nachtlokal namens Half-a-Heaven, mit Sägespänen auf dem Tanzboden und jeder Menge dunkler, stimmungsvoller Ecken.«

				»Da bist du gern hingegangen, Dad?«

				»Aber ja«, sagte er. »Alle gingen gern hin. Die ganze Welt drängte sich an einem guten Abend in dem kleinen Laden.« John X zündete sich eine Zigarette an und starrte hinüber auf die Tankstelle. Er trug noch immer die Garderobe eines Toten, und obwohl nichts davon richtig passte, war alles irgendwie bequem. »Kleine, glaub mir, in jenen Tagen trugen die Frauen noch Blumen im Haar. Zum Tanz, in Bars und sonstwo. Ihre Haare waren lang, aber schön in Form gebracht, weißt du, nicht so schlampig, und sie steckten sich große, bunte, duftende Blüten verschiedenster Sorten hinein. Für gewöhnlich gleich über dem Ohr, wo man mit der Nase hinschnüffeln konnte, wenn man mit ihnen tanzte. Rot waren sie oder weiß, vielleicht auch gelb oder rosa – auf jeden Fall aber dufteten sie süß.«

				»Blumen?«, fragte Etta. »Ich glaub, das ist nicht mehr angesagt.«

				John X blickte kurz auf Etta hinab und nickte dann einmal.

				»Wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Aber damals fand man’s nicht albern, Kleines, das kannst du mir glauben.«

				Sie gingen den Bürgersteig entlang, und eine Minute später fugte er hinzu: »Hinreißend, das dachte man damals wohl.«

				Die Marschroute zum Catfish führte den alten Mann und das Kind an der Kreuzung von Lafitte und Perry Street vorbei, wo Ma Blanqui’s Pool House den Eckbereich eines gemauerten Reihenhauses einnahm.

				»Da ist es, wo die Mutter deiner Brüder wohnt, Kleines.«

				»Gehen wir rein?«

				»Heute nicht, Kleines. Machen wir, dass wir weiterkommen.«

				Als sie ihren Weg fortsetzten, fragte Etta: »Hast du mit ihr getan, was Mom mit dir getan hat?«

				»Ich weiß nicht. Ich schätze schon. Eines Morgens kam ich in Beaufort, South Carolina, wieder zu mir, und es war klar, dass es uns ziemlich weit auseinandergetrieben hatte. Ich wusste auch genau, dass ich mit der Herumtreiberei noch nicht fertig war, und nur verdammt wenige Ehefrauen können mit so was leben.«

				»Aha. Wie ist sie denn jetzt so?«

				»Sie ist eine starrköpfige ältere Frau, denk ich.« John X tätschelte seiner Tochter den Kopf, damit sie ihm über die Straße folgte. »Sie backt einen mächtig feinen Pfirsichkuchen, wenn ich mich recht erinnere. Hübsche lange Haare bis auf die Schultern. Sie hat aus deinen Brüdern ganz anständige Menschen gemacht.«

				Das Schild mit dem blauen Wels-Filou kam in Sicht.

				»Mir kommen sie eher ein bisschen krass vor, Dad.«

				»Na ja«, sagte er achselzuckend.

				»Tip kocht aber guten Kaffee«, räumte Etta ein.

				»Das mein ich ja«, sagte John X.

				John X Shade, Billardhai ohne Zukunft, war auf der Suche nach einem Gebot für sein Balabushka-Queue. Im Laufe der Jahre hatte er das Queue vielleicht fünfundzwanzigmal versetzt, und bei ein paar Gelegenheiten hatte er es zeitweilig in der Obhut von Kerlen gelassen, bei denen er in der Kreide stand. Er setzte den Koffer auf der Bar im Catfish ab und öffnete ihn. Das Queue lag in den mit grünem Filz ausgeschlagenen Vertiefungen, und John X umschloss es mit der Hand und ließ sie den schlanken Schaft entlanggleiten. Er rieb mit den Fingern über eine leichte Kerbe im Holz gleich unter der Ferrule, die schon da gewesen war, als er das Queue bei einem Volksfest in Johnson City bekommen hatte, während dem er gespielt hatte, als seine Hand noch eine sichere Brücke stellen konnte und sein Stoß elegant kam, ja manchmal brillant, und jede Spelunke oder Eckkneipe mit einem Acht-Fuß-Tisch als Karrierestufe fungiert hatte.

				»Was würdest du mir hierfür geben, Sohn? Du weißt doch, was das wert ist, oder?«

				Tip beugte sich von seiner Seite der Bar über die Theke. Er trug eine weiße Schürze und roch heftig nach Aftershave.

				»Ich weiß, dass der Stock da ’ne Menge wert ist für einen, dem danach ist, ’ne Menge für ihn zu löhnen«, sagte er. »Aber so einer bin ich nicht.«

				»Teufel auch«, sagte John X. »Für jeden mit Grips im Kopf ist er ’ne Menge wert. George Balabushka ist tot, Sohn, und daher ist der Stock hier als Geldanlage gut wie Mutterboden – will sagen, so einen stellt keiner mehr her.«

				Dieses Geschacher mit dem eigenen Sohn war nicht gerade erquicklich, aber glücklicherweise war auch keine große Gästeschar zugegen, die es mitbekommen hätte. Die Mittagstischhektik war vorüber. Hinten vertrödelten zwei Biker-Pärchen mit Harley-T-Shirts und Tätowierungen auf dem Leib bei leeren Tellern und vollen Krügen die Zeit mit Diskussionen über die vielen Strafzettel, die sie sich verdient, aber nicht bezahlt hatten, über die Instandhaltung von Motorrädern und vergleichbare häusliche Bagatellen. Näher bei der Tür saßen drei Catfish-Stammgäste, zwei von ihnen ältere Männer, der dritte eine vierschrötige, übellaunige Frau in den Dreißigern, jeder an einem Tisch für sich, pichelnd und gelegentlich mal ein paar Worte wechselnd. Etta saß am Ende der Bar auf einem Hocker neben Tips Hippie-Freundin. Die Kleine verputzte Hush Puppys, und Gretel verschlang ihr Revolverblatt.

				Stew Lassein saß zwei Hocker von den Mädels entfernt und brütete über seinem Bier. Er trug eine weiße Hose, ein weißes Hemd und einen breiten grellbunten Schlips um den Hals, aufgetakelt für einen Tanztee, der schon seit vierzig Jahren vorbei war. Seine ohnehin blasse Haut war noch blasser, regelrecht ausgelaugt, und er schien dringend etwas Schlaf zu brauchen.

				Der Bursche war schon immer zu kleingeistig für die große weite Welt, dachte John X. Der Spießer stand doch tatsächlich auf Lawrence Welk und Kate Smith! Und wurde Vorarbeiter, du heiliger Bimbam! Jetzt endete er geradewegs da, wo einer endet, der nie krumme Wege geht.

				Lass das mal sacken.

				»Ist echt ’n hübsches Ding«, sagte Tip, der das Queue betrachtete. »Ich spiel nicht viel, und mir liegt auch nichts daran, aber ich weiß, dass das Ding wertvoll ist.« Er nahm das hintere Ende aus dem Koffer und wog es in der Hand. »Lass mich mal sehen, wie du ein paar Stöße damit machst, Johnny.«

				»Nein, nein, ich bitte dich, Tippy«, sagte John X. »Ich krieg keine sechs Kugeln mehr versenkt, nicht mal, wenn sie direkt vor der Tasche liegen. Es ist furchtbar.«

				»Stoß doch einfach mal, damit ich den Stock im Spiel seh, bevor ich mein Geld drauf setze.«

				»Versuchst du, mich in Verlegenheit zu bringen, Junge?«

				Tip hob eine Hand an die langen braunen Haare, schnippte eine verirrte Strähne hinters Ohr und strich sie glatt, bis sie sich in die Pomadeparade eingeordnet hatte. Sein Kopf war gesenkt, als studiere er das Queue.

				»Also gut, hör zu«, sagte er. »Ich werd diesen Stock für dich verwahren, Dad, und ich leg dir fünfzig drauf aus.«

				»Fünfzig?« John griff nach den Queue-Teilen und schraubte sie zusammen. Das Balabushka hatte einen blaugewickelten Griff, eine glänzende Messingverschraubung und eine feine Kreuzschraffierung auf dem unteren Schaft, war aber ansonsten unauffällig und rein zweckdienlich beschaffen. »Ich brauch hundert – vielleicht hilft es ja, wenn du mich ein paar Kugeln stoßen siehst.«

				»Ich bau sie auf«, sagte Tip.

				Als John X und Tip zum Pooltisch gingen, blickte Gretel von ihrer Lektüre auf. Sie hatte sich in eine Geschichte über einen Mann in Central-Florida vergraben, dessen Garten als eine Art Panoptikum Aufmerksamkeit erregte, weil er den irren Dreh raushatte, Feldfrüchte, hauptsächlich Kartoffeln und Melonen, so wachsen zu lassen, dass sie Ähnlichkeit mit bestimmten Filmstars hatten, besonders mit Curly von den Three Stooges und mit Shelley Winters. Zudem hatte er eine weitaus größere Bandbreite an gut zu erkennenden berühmten Körperteilen herangezüchtet, fast ausschließlich Nasen und Brüste. Es gab da auch das Foto einer Süßkartoffel, die wahrhaftig Ähnlichkeit mit Curly hatte, und der Mann hielt zwei Honigmelonen in die Höhe, die für Melonen vielleicht etwas absonderlich geformt waren, aber für die Brüste eines Filmsternchens die perfekte Form besaßen, und der Mann hatte die beiden Marilyn getauft. Der Mann sagte auch, sein Garten sei das reine Wunder, wahrhaft ein Geschenk, wenn der Artikel sich auch irgendwie über ihn lustig zu machen schien.

				»Pfui«, stieß Gretel aus. Dann reichte sie hinüber und strich mit der Hand über Ettas Bürstenhaarschnitt, sodass sich die Haare sträubten. »Ich muss sagen, ich steh auf deine Frisur.«

				»Meine Mom hat sie sich ausgesucht«, sagte Etta. »Und ich muss damit rumlaufen.«

				»Gefällt sie dir nicht?«

				Etta zuckte die Achseln, nickte, zuckte wieder die Achseln.

				»Hab mich dran gewöhnt«, sagte sie. Sie rollte einen Hush Puppy durch eine Pfütze aus Remouladensoße und stopfte ihn sich dann in den Mund. Gretel überragte sie, hochschwanger in einem roten Hemdrock, und ihre grauen Hochlandaugen blickten gottergeben, aber munter. Die Narbe auf ihrer Wange war fingernagelbreit, rosa und rätselhaft, vielleicht sogar von romantischer Herkunft. Sie begann ungefähr zwei Zentimeter von ihrem rechten Auge entfernt, zog eine Furche über ihren Backenknochen und lief kurz oberhalb ihres Mundwinkels aus. Während Etta den Hush Puppy kaute, hob sie langsam die Hand in Richtung Gretels Wange, hielt aber kurz vor der Berührung inne. Sie schluckte schwer. »Woher hast du die Narbe?«

				Gretel legte vier Fingerspitzen der Länge nach auf die Narbe.

				»Jah-we hat sie mir verpasst«, sagte sie bedeutungsschwer, »weil ich unachtsam war. Ich hätte lenken sollen.«

				»Jah-wer?«, fragte Etta.

				»Jah-we. Andernorts auch Gott genannt.«

				»Kann ich mal anfassen?«, fragte Etta. »Ich pass auch auf, dass ich dich nicht kratze.«

				Gretel nahm die Fingerspitzen von der Narbe und schob die blonden Haare nach hinten.

				»Bedien dich«, sagte sie. »Ist irgendwie anders.«

				Überaus behutsam legte Etta die Finger auf die Narbe und ließ sie die Spur stolzen Fleisches verfolgen. In dem jungen Gesicht und den gescheiten Augen spiegelte sich wider, wie gefesselt sie war.

				»Das ist ja obergeil! Echt seidig. Seidig wie Satin.«

				Leise lachend beugte Gretel das Gesicht Ettas Berührung entgegen.

				»Inzwischen liebe ich, wie sie sich anfühlt«, sagte sie. »Ich seh sie als spirituelles Mahnmal.«

				»Sie ist seidig wie Satin«, sagte Etta abermals. Und dann: »Sag mal, darf ich auch mal deinen Schmetterling streicheln?«

				»Sicher. Der Monarch fühlt sich aber nur nach Haut an.«

				Stew lehnte sich zu Gretel hinüber und sagte mit schroffer, aber müder Stimme: »Erzähl mir nichts. Erzähl mir nichts von Narben, die man sich aus Unachtsamkeit einfängt. Ich hab meine auf dieselbe Weise bekommen.«

				Gretel lächelte ihm zu, und Etta fragte: »Wo ist die denn?«

				»Wer?«

				»Deine Narbe.«

				Stew griff sich mit der Hand an die Brust und tippte mit dem Finger aufs Herz.

				»Ah-ha«, sagte Etta. »Diese Narbe war’s, die dich gestern Abend zum Weinen gebracht hat.«

				Stew sagte: »Dein Daddy liebt dich nicht, kleines Mädchen. Ich finde, dass ich’s dir sagen muss. Dein Daddy liebt niemanden, den er nicht beim Rasieren im Spiegel sieht.«

				»Na, na, das sind harte Worte, Mister«, wandte Gretel ein. »Besser, Sie sind still.«

				»Das kleine Mädchen sollte’s wissen«, sagte Stew. Er vermied den Augenkontakt. »Manche Dinge gehören auf den Tisch, glaubt mir.«

				»Still.«

				»Das ist zu aller Nutzen.«

				»Mom hat das auch immer gesagt«, verkündete Etta.

				»Hör auf deine Mom, kleines Mädchen.«

				»Ihr hab ich auch nicht geglaubt.«

				»Was ist für Sie denn Liebe?«, fragte Gretel. »Beantworten Sie mir das, Mister, und ich hör Ihnen weiter zu. Wenn Sie aber keine Antwort haben, dann sollten Sie schweigen.«

				Das Trio verfiel daraufhin in Schweigen, und ein jeder widmete sich seinen ganz persönlichen Gedankengängen: Gretel sann über das Revolverblatt nach, Stew über die Vergangenheit und Etta über die Anzahl von Gesichtern in Daddys Spiegel.

				Weiter hinten im Raum, am einzigen Pooltisch, stand John X mit hängenden Schultern, das Queue in der Hand, und sah zu, wie ein simpler dünner Ball auf die Neun die Ecktasche um gut drei Zentimeter verfehlte.

				»Zu stark angeschnitten«, sagte er. Er positionierte einen diagonalen Bandenstoß auf die Drei und stieß sie in Richtung Seitenloch, aber sie ging daneben und rollte auf die untere Tischhälfte. »Die Banden sind zu weich.«

				»Vielleicht«, räumte Tip ein. »Könnte schon sein.«

				John X versenkte zwei Hundertprozentige hintereinander, obwohl sein Stoß sogar bei denen tattrig war.

				»So geht’s schon eher«, sagte er. Er beugte sich über den Tisch, seine Augen liefen voll Wasser, seine Brücke schwankte, und er verpatzte sechs gerade Bälle, von denen er auch nicht einen einzigen versenkte. »Was hab ich dir gesagt, Sohn?« Er schraubte das Queue langsam auseinander, als er in Richtung Bar vorausging. Dort legte er das Queue in den Koffer und ließ ihn zuschnappen. »Schrecklich. Echt schrecklich. Ich bin verflucht. Der Pool-Gott hasst mich, und der ist ein verdammt gemeiner und engherziger Bastard, wenn er einen hasst. Ich hab dir ja gesagt, es ist schrecklich.«

				Tip verstaute das Queue unter der Bar.

				»Das war nicht gelogen«, sagte er. »Du hast gesagt, wie es ist.«

				John X ließ das Eis in seinem Glas klirren.

				»Ich bin verflucht. Ich hätte mir einen Job besorgen sollen, vor vierzig Jahren. Vielleicht fünfzig. Genau. Einen Job. Aber ich dachte: Ich und Arbeit? Die Einzigen, die Arbeit mögen, sind die Esel, und sogar die strecken ihr den Arsch entgegen. Welche Zukunft hat Arbeit, wenn ich den Stock da nehmen und den Tisch drei, vier Stunden ohne Niederlage kann – verstehst du, was ich damit sagen will, Tippy?«

				»Aber klar doch. Du bist verflucht.«

				»Das trifft den Nagel auf den Kopf, Sohn.«

				Tip ging an die Registrierkasse, klatschte ein paar Fünfer und Zehner zusammen und fächerte das Geld auf der Bar aus.

				»Für dich«, sagte er zu John X. »Und, Johnny, ich bin zwar nicht deine Mutter oder so, aber meinst du nicht, du solltest vielleicht mal was essen?«

				»Könnte durchaus passieren, dass ich später ’nen Pfirsich zu mir nehm«, erwiderte John X aufgekratzt. Bis auf einen Zwanziger strich er das Geld ein. Er stopfte die Rolle Geldscheine in die Hosentasche und schwenkte den Zwanziger über dem Kopf, ließ ihn durch die Luft sirren, bevor er ihn auf die Bar knallte. »Erfrischungen für alle, Tippy! Versorg sie allesamt. Gib den Prachtmädels am Ende der Bar noch mal das, was immer sie trinken, und spendier dem alten Stew hier auch ’nen Drinks, und zwar auf meine Kosten.«

				Stew schnaubte verächtlich.

				»Ich will aber keinen Drink spendiert, nicht von einem Spinner wie dir«, sagte er.

				John X hangelte sich an der Bar entlang in Richtung Stew, ließ aber ein gutes Stück polierten Thekengeländers zwischen sich und ihm. Er klopfte eine Zigarette aus der Schachtel und setzte sie gleich unter Dampf. »Stimmt was nicht mit meinem Geld, Stewart?«

				»Nenn mich nicht Stewart. So wie du’s sagst, hört es sich wie eine Beleidigung an.«

				»Das Bier vor deiner Nase ist doch schon mausetot, Stew«, sagte John X mit einem Achselzucken. »He, Tip, zwei quicklebendige Whiskeys hier rüber.«

				Über die breite Theke gebeugt, in seinem weißen Aufzug, mit seinem weißen Haar und der fahlen Haut, die dünnen Lippen über den teuren blendendweißen Zähnen verächtlich geschürzt, erschien Stew wie ein gehässiger Geist. Ein Geist mit einem Groll.

				»Ich nehme keinen Drink, der mit schlechtem Geld spendiert wird«, sagte er.

				Tip stellte die Drinks vor den Männern auf die Theke und beugte den Kopf, um ihr Gespräch mitzubekommen.

				»Wie kann Geld schlecht sein?«, fragte John X. Er spuckte in die Hände und strich mit den Fingern durch seine gewellten Haare. »Wenn es zahlt, dann zählt es.«

				»Das hier zählt«, sagte Tip und nahm den Zwanziger von der Theke.

				Stew schnappte sein Glas und kippte den Drink auf den Fußboden.

				»Wenn dafür nicht gearbeitet wurde«, sagte er, »ist es kein gutes Geld.«

				Der Whiskey bildete eine Lache auf den groben Bodenplanken. John X tippte mit den Spitzen seiner schwarzen Turnschuhe in die Pfütze.

				»Criminentlies«, sagte er, als er den verschütteten Whiskey mit den Schuhsohlen verteilte, »das waren anderthalb Mäuse, Stew. Den Krieg mit Japan haben wir hinter uns, Freundchen. Die Zeiten sind vorbei, dass ein Drink ’n Vierteldollar kostete, mit ’nem Bier zum Nachspülen und ’ner Schweinshaxe umsonst obendrauf.«

				»Dein Geld ist schlechtes Geld«, sagte Stew. »Ein schlechter Mann hat nämlich keine andere Sorte Geld, um zu bezahlen.«

				»Ein wie schlechter Mann bin ich denn, dass ich dir einen Drink ausgebe?«

				»Du hast dir Schuld aufgeladen, Johnny.«

				»Ich glaub, ich brauch ’nen Augenblick, um das sacken zu lassen, Freundchen.«

				Die Theke war aus robustem dunklen Holz, und hinter ihr verlief ein schmaler Durchgang, gesäumt von einem kleinen Spiegel an der Wand und einer dreistöckigen Vitrine mit Schnapsflaschen. Sonnenlicht fiel durch die vorderen Fenster und ließ Flaschen und Spiegel aufblitzen.

				»Ich darf sagen, dass ich nie ein schlechter Kerl sein wollte.« John X hob den Drink und schwenkte den Whiskey unter der Nase, um den Geruch einzuatmen. »Aber ich muss gestehen, manchmal bot sich die Gelegenheit so ungeniert, dass ich ihr nicht den Rücken kehren konnte.«

				»In mir regt sich der Gedanke, dir die Fresse zu polieren«, sagte Stew. Er bewegte sich jedoch nicht, sondern hockte weiter vornübergebeugt und sprach in das Glas mit dem mausetoten Bier. »Du warst immer Mister Schönling – als wär kein Mann auf dieser Welt so schön wie du.«

				»Na ja, ich hab immer gedacht, wenn einer besser aussieht als ich, dann ist er doch wohl ein bisschen zu niedlich – verstehst du, was ich mein? So wie Tyrone Power zum Beispiel.«

				»Und dazu auch einer mit ’ner spitzen Zunge«, fuhr Stew fort. »Auch das hab ich an dir nie gemocht. Das ist nämlich ’ne Sache für Weiber. Bei dir hab ich’s nie gemocht. Noch ein Grund, dir die Fresse zu polieren. Damit wären’s schon zwei.«

				»Brauchst du noch mehr?«, fragte John X. Er stürzte den Drink hinunter und drehte sich abrupt zu Stew um. »Vielleicht könnte ich dir noch ein paar mehr aufsagen, Freundchen, wenn du so wild drauf bist, sie zusammenzuzählen.«

				»Ich kenn deine ganze Geschichte«, sagte Stew. »Du hast doch damals ungefähr jedes dritte Mädchen über zehn hier in der Nachbarschaft gebügelt. Hast ihnen ein paar Lügen oder auch was Wahres erzählt, das sie gern hören, und schon hattest du die kleinen Baumwollschlüpfer runter bis auf die Knie gezogen.«

				»Eifersüchtig?«, fragte John X. Er warf einen Blick zu Etta hinüber. »Das ist nämlich alles Quatsch.« Er lächelte Stew an. »Bullshit, von dem ich wünschte, dass er wahr wär – dann könnt ich nämlich dran zurückdenken und dabei grinsen.«

				»Monique war gerade mal zwölf, als du sie geheiratet hast, du Ratte.«

				»Ratte? Pass auf, was du sagst. Und sie war vierzehn – das ist schon ganz was andres.«

				»Das wär Nummer drei«, sagte Stew, wirbelte herum und verpasste John X jenen bitterbösen Schwinger, den er hatte landen wollen, seit Coral, die Beagle-Hündin, sich von der Leine losgerissen hatte. Der Überraschungsschlag traf voll auf die Zwölf. John X wurde von seinem Hocker geschleudert und fiel auf den Arsch.

				Er rappelte sich vom Boden auf und fixierte Stew. Theatralisch spuckte er aus und ballte die Zitterklauen zum Angriff. »Komm schon, du Memme«, sagte er. »Ich mach dich zu Hackfleisch.«

				»Ha!«, bellte Stew. Dann griff er sich in den Mund, zog sein Gebiss heraus und legte es neben sein Bierglas. »Weld dil die Flesse polieln.«

				»He, he«, rief Tip. Er hatte am anderen Ende der Theke den jungen Damen Limonade ausgeschenkt und eilte jetzt herbei. »Was soll denn der Scheiß, Johnny?«

				John X landete eine hübsche linke Gerade genau auf Stews Nase.

				»Ta gal nich weh!«, blabberte Stew so ganz ohne die Übersetzungshilfe, die ansonsten sein Gebiss lieferte. »Mischtel Schö-lin!«

				Einer der Biker im Hintergrund lachte und sagte: »Saubere Show, die alten Raufbolde!«

				Etta und Gretel kletterten von ihren Hockern, hielten einander bei der Hand und schauten sich das Spektakel an.

				Im bequemen Anzug aus der Garderobe eines Toten machte John X, die Fäuste hoch erhoben, einen Ausfall nach links, während Stew sich in seinen gespensterweißen Klamotten aufpflanzte und darauf lauerte, eine Granate abzufeuern. John X versuchte es noch mal mit einem Jab, der aber um einen halben Meter zu kurz geriet, und Stew stürzte sich nach vorn. Sein wilder Schwinger ging total daneben, und die zwei alten Holzköpfe kollidierten. Beide Männer wandten sich zur Seite, rieben sich die Stirn und grunzten vor Schmerz.

				Tip wischte sich die Hände an der Schürze ab und sagte: »Schnapp ihn dir, Johnny. Versohl ihm den Arsch.«

				Stew hatte sich zuerst wieder berappelt und hämmerte John X eine Rechte gegen die Schulter. Dieser verzog das Gesicht, fing an, auf Zehenspitzen zu tänzeln, und versuchte es mit seitlichen Ausfällen, aber von all dem Getänzel wurde ihm schwindlig, und es sah so aus, als würde er gleich in Ohnmacht fallen.

				»Ich hab da noch einen Grund für dich«, knurrte er biestig. »Della hat mir gesagt, ich tanz viel besser als du.«

				»Aha!«

				»Doch, hat sie wirklich – im Half-a-Heaven.«

				»Aha!«

				»Und zwar bei ’ner ganz langsamen Nummer.«

				Stew bewegte sich vorwärts, die knorrigen Fäuste geballt und seitlich tief am Körper, und John X verpasste ihm noch eine kurze Gerade auf den Rüssel, sodass Blut floss. Doch dann fing er sich von Stews tieffliegenden Fäusten zwei Aufwärtshaken in den Magen ein, landete wieder auf dem Arsch und sah nach oben.

				Mit einem schnellen Sprung war Stew an der Bar und setzte hastig seine falschen Zähne ein, damit die Beleidigung, die er plante, auch ja zu verstehen war. »So schmeckt die Stärke eines Mannes!«, triumphierte er, ließ sein Gebiss wieder aus dem Mund rutschen und legte es zurück auf die Bar.

				»Mann?«, murmelte John X, als er aufstand. »Du bist doch nur ein kleiner Hosenscheißer, der sich als Mann verkleidet. Das warst du schon immer, Stew.«

				Obwohl er sich wegen seiner schmerzenden Rippen ein wenig krümmte, verfiel John X wieder ins leichte Tänzeln und versuchte, die taktische Strategie von Billy Conn nachzuahmen, seinem Idol von einst. Er trippelte von links nach rechts und wieder zurück, ließ einen doppelten Jab los und landete einen davon auf Stews Oberlippe und Nasenspitze. Allmählich zierten Blutspritzer die Brust von Stews Geistergewandung, aber plötzlich schnitt John X eine Grimasse, sank auf ein Knie und kotzte zusammengekauert auf die Messingstange am Fuß der Theke.

				Gretel und Etta hatten dagestanden und der Schlägerei der alten Männer zugeschaut, wobei Etta sich nervös über den Kopf strich und Gretel ihre schwangere Wölbung massierte. Jetzt riss sich Etta von Gretels Hand los und rannte zu John X. Tränen schossen ihr in die Augen.

				»Dad!« Sie warf sich von hinten auf John X, schlang ihm die Arme um den Hals. »Dad!«

				Gretel sagte: »Kann ich das hier stoppen? Kann ich dem hier Einhalt gebieten?« Sie näherte sich Stew. »Schämen sollten Sie sich! Sie bluten ganz schlimm – Gewalt ist doch keine Lösung!«

				Eine Art Antwort kam von Stew, aber die Wörter blieben schleierhaft und wurden auch nur halbherzig hervorgebracht.

				»Weitermachen! Weitermachen! Weitermachen!«, erscholl der Bikerpärchen-Chor.

				»Hier, Gretel«, sagte Tip und reichte ihr ein paar Servietten.

				Gretel nahm sie entgegen und machte sich daran, Stews blutige Nase abzutupfen. Er stand nur da, ließ es geschehen und gab seltsam summende Geräusche von sich, während ihre Finger das Blut von seiner Nase und seinen Lippen wischten.

				Einen Augenblick später wich er zurück. Seine Augen waren wild und rot. Er schob das Gebiss wieder an Ort und Stelle. Seine Hände zitterten, und sein Atem ging flach. Er sah zur Tür und schüttelte den Kopf.

				»Mann, ich weiß es nicht!«, sagte er. »Ich weiß es noch immer nicht.«

				Dann ging er an John X vorbei, zur Tür und hinaus.

				Als die Tür zufiel, halfen die jungen Damen John X hoch und setzten ihn auf einen Barhocker. Etta klammerte sich an ihn, während Gretel mit einer Serviette das Erbrochene um seinen Mund abwischte.

				»Maker’s Mark«, verlangte er. »Einen doppelten.«

				Das gesamte Vorkommnis schien Tip zu belustigen, und als er seinem Vater den Drink vorsetzte, sagte er: »Als Dad magst du vielleicht lausig sein, aber als alter Schweinepriester, den man als Saufkumpan gern um sich hat, Johnny, bist du ’ne geballte Ladung Spaß. Kein Scherz.«

				»Ich bin gerührt«, sagte John X.

				»Was hat er denn für ’n Problem mit dir, hä? Konnte ihm da wirklich nicht ganz folgen.«

				Nach einem Beruhigungsschluck sagte John X: »Sieh mal, Sohn, in jenen Jahren, die nun vorbei sind, war ich stets einer von den ganz normalen Durchschnittsbürgern, die eigentlich in Arrest gehört hätten, aber nur ab und zu mal da gelandet sind. Gewisse Leute können das einem ewig nachtragen. Ich schätze, ich hab dies getan, und ich hab das getan, und manchmal hab ich auch noch was ganz anderes getan. Für Frogtown-Verhältnisse waren meine Klamotten ziemlich auffällig, und ich hatte keine Angelhaken in den Taschen. Den Mädels aus der Nachbarschaft gefiel das sehr. Und vielleicht zersprangen auch nicht allzu viele Spiegel, wenn ich reinsah, und ich glaube, das gefiel den Mädels ebenfalls. Knallige Klamotten, keine Angelhaken in den Taschen und obendrein ein Traummann, das waren Sachen, die so mancher Kerl an mir so gar nicht mochte, aber die Mädels standen drauf, und bei den Mädels, die mich mochten, nun, da fand ich in der Regel das eine oder andere, das ich auch an ihnen mochte. Eine hübsche Figur oder schöne Haare gleich welcher Farbe, braune Augen, blaue Augen, grüne Augen, eine überkandidelte Stimme, eine süße Lücke zwischen den Vorderzähnen – wenn ich nach ihrem Geschmack war, waren sie nach meinem. Stew jedenfalls war einer von denen, die mich nicht leiden konnten wegen meinem großen Herz.«

				»Hat seinen Groll ziemlich lange gehegt«, sagte Tip.

				John X drehte sich auf seinem Hocker, die jungen Damen standen in Reichweite. Er streichelte Ettas Haare, und Gretel sah er ins Gesicht.

				»Diese Narbe da, die geht mir nur schwer aus dem Sinn«, sagte er. »Sie lässt dich aussehen wie eine Frau, der das Ränkespiel gefällt, eine Besucherin aus fernen Gefilden.«

				Gretel grinste und trat von einem Fuß auf den anderen.

				»Schön wär’s«, sagte sie.

				John X hob sein Glas.

				»Auf euch zwei Prachtkinder«, sagte er und kippte den Whiskey runter. Er stand auf und ging langsam zum Ausgang, Etta am Rockschoß. Er zog die Tür auf und hielt inne, blickte hinaus auf die Lafitte Street und dann hinauf in die heiße, grelle Sonne. »Mag ja sein, dass alles, was ich im Leben tat, zum Schlechten geriet, aber verdammt, Sohn, ich würd das alles mit Freuden nochmals tun.«
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				Auf der Fahrt hinauf von der Küste und durch die Nacht hatte Lunch Pumphrey ganz der Landkarte vertraut, die ihm im Gedächtnis war, und demgemäß endete er ein beträchtliches Stück entfernt von seinem Ziel. An der ’Bama-Grenze war der Straßenatlas in seinem Kopf mit einem Mal vernebelt, wenn auch nicht von erschreckenden Dimensionen, und daher war er weiter in die dunkle Nacht gerauscht, nur um sich schließlich an einem Ort wiederzufinden, den es tatsächlich gab, obwohl er auf seiner Karte nicht verzeichnet war. Doch es kam keineswegs infrage, dass er sich mit der verlorenen Orientierung abfand. Er hatte kein Anzeichen von Memphis wahrgenommen, und er war todsicher, dass er da hätte durchkommen müssen, bevor er auf den Big River stieß. Oder, wenn schon nicht Memphis, dann doch gewiss Arkansas oder sonst einer dieser Staaten im Süden, dessen Namen er ausradiert hatte, den es aber dennoch geben musste, damit er ihn unter die Räder seines Käfers kriegte. Doch Memphis war nicht aufgetaucht und ebenso wenig ein einziger erwarteter Staatenname, ob noch im Kopf oder ausradiert.

				Früh in den Morgenstunden, mit nichts als einem umwölkten Mond am Himmel, hatte Lunch sich schließlich eingestanden, sich verfahren zu haben, und angefangen, die Straßenschilder derart angestrengt zu studieren, dass der Käfer vom Asphalt kroch, einen Graben durchquerte und an einer Reklametafel landete, auf der »See Rock City« stand. Der rechte Scheinwerfer leuchtete nicht mehr. Blech vom Kotflügel hatte sich kreischend eingerollt, um das Vorderrad zu arretieren. Der Reifen war aufgeschlitzt und zischte kurz seine Wut hinaus.

				Lunch ließ den unverletzten Kopf aufs Lenkrad sinken, und seine Lippen küssten die Hupe.

				»Tut mir leid«, sagte er.

				Es war noch höchst früh am neuen Tag, aber Lunch hatte schon Salem Nummer drei gepafft, bevor er ein Farmhaus fand und eine Werkstatt anrufen konnte. Der Abschleppwagen schaffte den Käfer in einen Ort namens Natchez, und Lunch musste sich eingestehen, dass er dort festsaß, bis Virgil oder Bill, die Schraubenschlüsselschwenker, die hier das Sagen hatten, dazu kamen, ihm die erforderlichen Mechanikerdienste zu leisten.

				Als die Sonne aufging, stellte Lunch fest, dass er wenigstens den Fluss gefunden hatte und dass die Stadt einer jener Orte war, die vor Geschichtsträchtigkeit schon fast platzten. Eine Weile stand er bei Virgils und Bills Werkstatt herum, und es gab auch noch andere, die da herumstanden, was nur heißen konnte, dass er mit längerer Wartezeit zu rechnen hatte. Also rückte er den Klappkrempenhut so zurecht, dass es was Verwegenes hatte, und machte sich auf, die Promenade an einem Steilufer entlangzuspazieren, von wo man das breite braune Wasser überblicken konnte.

				Das Steilufer war grasbewachsen, geschmückt von Blumenbeeten, die man mit Steinwällen umfriedet hatte, und welke Blätter schienen aufgesammelt zu werden, kaum dass sie gefallen waren, denn es lagen nur einige wenige auf der Erde. Der Tag war abnorm heiß. Eigentlich hätte es Jackett-Wetter sein müssen, aber es war Nackter-Oberkörper-Wetter, und Lunch schwitzte, so ganz in Schwarz. Eine freundliche Frau gab ihm eins der Flugblätter, mit denen sie sich Luft zugefächelt hatte, und er fand eine Parkbank, wo er sich hinsetzen konnte, um es zu lesen.

				Bevor er den Handzettel überflog, genoss er die weite Aussicht über den Fluss und gab sich ganz dem Staunen hin. Höchstens diese Immigranten, die nach Schwämmen tauchen, oder einer von diesen Südsee-Typen könnten da hinüberschwimmen. So breit war das Wasser, so stark war die Strömung. Über diesem majestätischen Markstein schwebte eine Unmenge Vögel, und darauf trieb ein Lastkahn. Lunch hatte so ein Gefühl, als könne es mit ihm noch so weit kommen, dass er für so einem Wasserlauf Sympathie entwickelte. Besonders, wenn diese Vögel hoch oben in einer langen Linie mit ihm mitziehen würden und andere am Ufer die Bäume füllten.

				»Das kann man Fluss nennen, was?«, sagte eine Männerstimme.

				Ein Mann und eine Frau in den Dreißigern saßen auf der Nachbarbank. Sie waren ebenfalls bei Virgil und Bill gewesen.

				»Tolle Aussicht«, sagte Lunch.

				Er nahm das Flugblatt aus blauem Papier zur Hand. Alles ging um Natchez und den Natchez-Pfad. Da gab es Ratschläge, wo man hingehen sollte, wo man essen müsste, wo man übernachten konnte, und Infos darüber, zu welchen Zeiten die Pferdekutschen für sieben Dollar abfuhren und an welchen besonderen Sehenswürdigkeiten sie vorübertrotteten. In den paar Zeilen zur Geschichte war ein Absatz besonders hervorgehoben, und Lunch las ihn gleich zweimal: »John Thompson Hare, der abgefeimte Gesetzesbrecher, war einer der Ersten, der durchschaute, welche Möglichkeiten sich einem Wegelagerer auf dem Natchez-Pfad boten. Diese Straße machte ihn reich, aber auch übellaunig. In ihrer Wildnis zerbrach er, hatte Halluzinationen und wurde schließlich gefangen und gehenkt.«

				»Verdammt«, kommentierte Lunch. »Der Ort hier gibt einem zu denken.«

				Der Mann auf der Nachbarbank sagte: »Er hat eine bizarre Geschichte.«

				»Unsere Vorfahren waren ein ruppiger Haufen.«

				»Oh ja, Kumpel. Die Typen hier unten, das waren seinerzeit ein paar echt harte Brocken. Da gibt’s wohl keinen Zweifel.«

				»Hat auch seine traurigen Seiten«, sagte Lunch.

				Er stand auf, ging auf das Paar zu und streckte dem Mann, der sehr groß war, die Hand entgegen. Der schüttelte sie, und dann reichte Lunch der Frau, die emsig ein Knäuel rotes Garn verstrickte, die Hand. Sie nahm sie und hielt sie ein ganz klein wenig zu lange.

				»Rich Moody«, stellte sich Lunch vor, »freut mich, Sie kennenzulernen.«

				»Unser Name ist Smith«, erwiderte der Mann, und die Frau fugte hinzu: »John und Mary Smith«, und dann beide: »Und das ist kein Scherz!« Die kleine Vorstellung war bestens geprobt, und zum Abschluss kicherten die Smiths.

				»Find ich hübsch«, meinte Lunch.

				»Danke«, sagte John Smith. »Wir stammen aus der Gegend nördlich von Cedar Rapids, südlich von Waterloo.«

				»Ah-hah. Ich hab Sie bei Virgil and Bill gesehen.«

				»Stimmt. Da haben wir Sie auch gesehen. Kommt die Quetschung da in Ihrem Gesicht vom Unfall?«

				Lunch berührte mit den Fingern das Gesicht.

				»Oh, yeah«, sagte er.

				»Wir hatten auch einen«, sagte Mary. »Eine Einheimische ist von hinten auf uns draufgefahren.«

				»Wohl wahr«, bestätigte John Smith. »Wir waren auf Urlaub hier unten, aber so, wie’s sich jetzt entwickelt hat, haben wir auch noch ein bisschen Geld gemacht.« Er neigte Lunch seine große Gestalt entgegen. »Die Fahrerin des anderen Autos war beschwipst, verstehen Sie, aber wohlhabend. Also hat uns ihre Familie vor einer guten Stunde bar ausbezahlt.«

				Mary griff in ihre Handtasche und hielt einen fetten Geldpacken in die Höhe.

				»Bares lacht«, sagte sie, und ihr Gatte machte »Hi-hi«.

				In diesem Moment entschied sich Lunch, John und Mary Smith unter die Lupe zu nehmen.

				An John Smiths Erscheinungsbild war eine komplette Menagerie verloren gegangen: groß wie ein Ochse, Hals wie ein Ganter, kuhäugig, Schweinebauch, wahrscheinlich störrisch wie ein Maulesel und bestimmt geil wie ein Bock. Seine Haare waren schwarz und im frühen Beatles-Schnitt frisiert. Er schmückte sich mit einem dekadent schmalen Menjoubärtchen, das darauf hindeutete, dass sein Besitzer aus seinem Hang zu gewissen Perversionen keinen Hehl machte. Gut möglich, dass John Smith in einer Fernfahrerraststätte an der I-80 als hübsches Kerlchen durchgegangen wäre.

				Die Strickmamsell-Hälfte der Smith-Familie tat lammfromm, hatte aber einen falschen Zungenschlag. Ihre Finger ließen fleißig die Nadeln klappern und strickten etwas Rotes, das ganz sicher warmhalten würde. Ihr Haar hatte die Farbe, die auch das von Rayanne gehabt hatte, der Farbe von erntereifem Korn. Es war nicht zu lang und zum Pferdeschwanz gebunden. Mary Smiths Hüften waren dünn, vielleicht sogar mager zu nennen, aber ihre Brüste waren irgendwie gewaltig präsent unter einem weißen T-Shirt, das für The Old Creamery Theater warb.

				»Diese Hitze«, sagte Lunch. »Puuh! Könnt ich Sie vielleicht zu ’nem kühlen Getränk animieren?«

				Mary blickte zu ihm und lächelte. Dann wandte sie sich an ihren Mann. »Einfach zum Verlieben, wie die hier unten reden.«

				»Ich weiß«, sagte John Smith. Dann zu Lunch: »Teufel auch, Freundchen, nur voran.«

				»Das ist ja das Problem«, sagte Lunch. »Ich bin gerade erst hier angekommen und kenn mich überhaupt nicht aus.«

				»Uns fällt bestimmt was ein«, sagte John Smith.

				»Der alte Natchez-Under-the-Hill-Saloon«, schlug Mary vor, die noch immer strickte. Lunch zog ein Bündel Bargeld aus der Tasche.

				»Die erste Runde geht auf mich«, sagte er.

				John Smith klatschte in die Hände.

				»Menschenskind, sieht so aus, als müssten Sie nicht sparen«, sagte er. Er tätschelte Lunch die Schulter. »Nur immer hinter uns her, Kumpelchen.«

				Die Smiths marschierten mit Lunch nach Natchez-Under-the-Hill. Sie machten ihn auf diverse antike Häuser und Laternenpfähle aufmerksam, die noch aus einer Zeit stammten, als es in der Stadt von Flussarbeitern, Huren, Banditen und allerlei Grenzland-Gesindel gewimmelt hatte. Es war die Erinnerung an zünftigere Zeiten, welche die Touristen trieb, hierherzukommen und die übrig gebliebenen Zeugnisse jener saft- und kraftvollen Vergangenheit zu begaffen.

				Die Schenke, die sie wählten, nannte sich Natchez-Under-The-Hill-Saloon, und sie war bereits damals eröffnet worden, als der Name Under-The-Hill eimerweise Schnaps bedeutete, lange Messer, lockere Weiber, Träume von der Expansion nach Westen und so manch abruptes Ende. Man hatte den Eindruck, dass die Kunde von Schlüsselereignissen aus dem Leben von Leuten, die schon hundert Jahre oder länger tot waren, wie ein leises Echo von allen Wänden widerhallte.

				Die drei setzten sich an einen Tisch am Fenster, mit freiem Blick auf den Fluss.

				»Wir waren schon gestern hier«, sagte John Smith. »Was trinken Sie denn, Rich?«

				»Ich bin ein Bud-Mann«, sagte er, »und ein Cub-Fan.«

				»Er kennt unser Motto!«, rief Mary aus, ohne Lunch direkt anzusprechen.

				»Ich hab’s gehört«, gab John Smith zurück. »Bei uns zu Hause sind alle Cub-Fans – ich wusste gar nicht, dass es hier unten auch so ist.«

				»Kabelfernsehen«, erklärte Lunch. »Wenn Harry Caray was sagt, dann spricht er auch für mich.«

				»Toll«, sagte Mary. »Ich glaube, ich gönn mir ein Bud mit euch Jungs.«

				Bei drei Flaschen Bier bekam Lunch die Lebensgeschichten von John und Mary Smith aufgetischt, die zwar langweilig waren, aber äußerst reich an Einzelheiten. Diese Details wurden dem Rumpf der langweiligen Erzählung unbarmherzig aufgezwungen, nebst mehrerer Abschweifungen, in denen die Smiths auf ihre häuslichen Kontroversen zu sprechen kamen. Er sammelte seine Socken nicht auf und wusch auch nie ab, er konnte nichts kochen als scharfes Chili und Spareribs, während sie ihn damit nervte, dass sie billiges statt gutes Bier kaufte, ihre Schwester bis zu sechs Wochen auf Besuch kommen ließ und Songs von Patsy Cline auf so gruselige Weise sang, dass sie ihm verleidet waren, sogar wenn Patsy selbst sie sang. Gegen Ende der Geschichte musste Lunch dann feststellen, dass man ihn zum Richter erkoren hatte, der den endgültigen Schiedsspruch zu einem Streit sprechen sollte, den die Smiths fast während ihrer gesamten Ehezeit ausgefochten hatten, nämlich: Sollte Kaffee aufgebrüht und schwarz sein, damit er auch wie Kaffee schmeckte (er), oder gefiltert und mit Milch, um Speiseröhrenkrebs zu vermeiden (sie)?

				Drei Bier und kein Schlaf bewirkten, dass Lunch sich zum Richteramt berufen fühlte, und er entschied den Kaffeestreit, indem er sagte: »Aufbrühen und schwarz servieren, aber dann auch sicherstellen, dass der Mann einen Tagessatz von zehn Minuten oder mehr Tittchennuckeln kriegt, und damit wären alle rundherum gerecht bedient.«

				Einen Augenblick lang war nichts zu hören als das Klappern der Stricknadeln. Dann sah Mary zur Abwechslung Lunch mal direkt an. Ihre Augen waren grün, und ihr Blick brannte. Sie sagte: »Das ist eine interessante Antwort. Schwarzer Kaffee und Tittchennuckeln – daran haben wir noch nie gedacht, aber es klingt gut.«

				John Smith hatte den Kopf im Nacken, und vom scheelen Lächeln bekam sein Menjou einen Knick.

				»Hi-hi«, machte er. »Sie hat die Tittchen dafür, stimmt’s?«

				Lunch ließ seine Bierflasche über die feuchten Flecken auf dem Tisch gleiten.

				»Kein Gentleman würde diese Frage beantworten«, sagte er. »Aber die hat sie weiß Gott.«

				Mary lachte und sagte: »Er ist ein niedlicher kleiner Kerl.«

				John Smith gab wieder das Hi-hi-hi-Geräusch von sich. Dann sagte er: »Machen wir doch alle eine Kutschfahrt – wie wär’s?«

				Sie erwischten eine Kutsche an der Canal Street. Lunch und die Smiths verteilten sich auf dem Sitz, mit Mary, die weiterhin strickte, in der Mitte. Die Kutsche wurde von einem dunklen Pferd gezogen, das auf diese Arbeit nicht erpicht schien, und war offen für Luft und Sonnenglut. Der Kutscher, ein dicklicher junger Mann, bis auf einen authentisch historischen Hut in normal moderner Kleidung, rief mit lauter Stimme alle Wahrzeichen und speziellen Sehenswürdigkeiten der Stadt aus und bewies einen leichten Hang zur Hysterie, wenn es um altbackene Architektur und gewisse berüchtigte Bluttaten ging.

				Lunch fand besonders diese berüchtigten Bluttaten interessant. Dem Natchez-Pfad hatte man den Beinamen Teufels Rückgrat gegeben, und das war ein so starker Ausdruck, dass er in einen Song gehörte, vielleicht sogar als Refrain. Auf und ab über des Teufels Rückgrat waren Kerle getobt, die aus der Gosse kamen, aber wussten, was sie wollten, und mit solchen das eine oder andere Bud zu zischen, wäre Lunch nicht abgeneigt gewesen. Ihre Verbrechen und das bis heute erinnerte Drama ihres blutigen Lebens beschworen gewisse gespenstische Gefühle herauf, die irgendwo tief drinnen in Lunch herumspukten.

				Die Kutsche ratterte an diesem alten Haus und an jenem alten Haus vorüber, die allesamt die normalen Namen irgendwelcher Leute trugen, und das Pferd und sein Kutscher wichen Pick-ups aus, die Kürbisse transportierten, Wohnmobilen mit Rentnern und japanischen Kleinwagen. Der ganze Häuserkram gefiel eigentlich nur Mary (dies war innerhalb von zwei Tagen die dritte Kutschtour der Smiths), wohingegen Lunch und John sich mit Inbrunst dem historischen Schmutz und Schund und all deren blutigen Feinheiten widmeten.

				Als die Kutschfahrt endete, kehrte das Trio in eine Kneipe namens Mike Fink’s ein. Mike Fink gehörte auch zu den hiesigen Legenden, ein Aufschneider, der allem Anschein nach massenhaft Schwachsinn von sich gegeben hatte. Sein Papa sei ein Alligator, seine Mama ein Hurrikan, zum Frühstück futtere er Schießpulver, mit seinen Fürzen fege er ganze Armeen weg usw. Mehrere Prahlereien dieses Schlags waren auf verwitterte Holzbretter gemalt und an die Wände genagelt worden.

				Lunch und die Smiths blieben beim Bud, ergänzt durch Burger, und die Smiths trugen die Kosten, denn sie hatten, wie sich jetzt herausstellte, dreitausendsechshundert Dollar dabei.

				Obwohl sie ihn gar nicht so oft anzuschauen schien, machte Mary doch einige Bemerkungen über Lunch. So sagte sie, die Quetschung in seinem Gesicht sehe älter aus als von gestern Abend. Lunch erwiderte, der menschliche Körper sei eben ein Wunder der Natur. Eine Weile später deutete sie mit einer Stricknadel auf seine Füße und dann auf seine Hände.

				»Er hat die klitzekleinsten Hände und Füße – ist dir das schon aufgefallen?«

				John Smith gab wieder dies Hi-hi-hi von sich, ein Geräusch, das allmählich nervte.

				»Ha-ha-ha«, erwiderte Lunch, gleichsam als Gegengift.

				»Bist wirklich ’n Kleiner, Freundchen«, sagte John Smith. »Wie Little Harpe, der Bruder von Big Harpe, die als Brüderpaar zahllose Reisende am Teufels Rückgrat beraubten und ermordeten. Das hab ich nachgelesen.«

				»Little und Big wer?«

				»Harpe«, sagte John Smith. »Der eine war bekannt als Little und der andere als Big, und bei den diversen Banden am Teufels Rückgrat hieß es, beide Harpes seien maßlos und bizarr in ihren Schandtaten gewesen. Sie hatten eine so perverse Art zu metzeln und ihr Unwesen zu treiben, dass es die andern Killer erschütterte, bis sie schließlich Little und Big mieden, wo es nur ging.«

				Das Ding, das Mary strickte, nahm langsam die Gestalt eines festmaschigen Kniestrumpfs an. Aus dem Mundwinkel sagte sie: »Erzähl ihm von dem Baby und den Leichen.«

				»Die Harpes hatten ein paar Frauen bei sich, Freundchen, und wie die Natur es will, kam es auch zu Kindern. Aber Big war ziemlich aufbrausend, und als ein Baby, sein Baby, wohlgemerkt, ihn störte, indem es plärrte und alle um den Schlaf brachte, na ja, da hat Big das Baby bei den Beinen gegriffen und es mit dem Kopf gegen einen Baumstamm geschmettert.«

				»Kein Scheiß?«, fragte Lunch. Er hörte verzückt zu, als ginge es um seine eigene Familiengeschichte. »Was hat Little gemacht?«

				»Ich glaube, sie legten sich wieder schlafen«, sagte John Smith. »Das Geplärr war ja vorbei. Am besten waren sie jedoch darin, Leichen verschwinden zu lassen. Die Leute, die sie ermordeten, wurden fast nie gefunden. Die Harpes waren nämlich Bauernjungs, miese Bauernjungs, und beim Schlachten daheim auf dem Hof hatten sie so einiges gelernt. Man nimmt die Leiche von einem Menschen, hi-hi-hi, und man schlitzt sie unten auf, unten am Bauch, schöpft die Eingeweide raus und füllt Steine rein, und dann schmeißt man sie in den Fluss. Die kommt nicht wieder hoch. Das Gas tritt durch den Schlitz aus, wenn das Opfer verwest, und so bläht es sich nicht auf und mit all den Steinen im Bauch, da ruht es auf dem Flussbett, und gründelnde Fische knabbern am Corpus delicti, bis er ganz verschwunden ist.«

				»Mann«, staunte Lunch. »Geschichte ist echt okay.«

				»Geschichte war immer mein liebstes Fach«, sagte John Smith.

				»Meins war die große Pause.«

				»Schätze, deswegen bin ich am Erzählen, und Sie sind am Zuhören.«

				»Mag sein.« Lunch warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. »Waren echt wilde Zeiten damals.«

				»Das waren sie, Kumpelchen. Ich muss sagen, ich glaub, es wäre bestimmt ein echtes Abenteuer gewesen, in jenen Tagen hier unten zu sein. Glaub ich wirklich. Ich geh mal davon aus, dass ich mich ziemlich gut gemacht hätte unter solchen Burschen. Ich hab die Größe, und ich kann kämpfen, wenn ich muss.«

				Mary sagte: »Du hattest keine Schlägerei mehr, seit du Alice Buchtels Jungen eine gepfeffert hast, weil er einen Schneeball auf deinen Caprice geschmissen hat.«

				»Aber in jenen Tagen, Hon, hätte ich ständig welche gehabt und garantiert meine Nahkampftechnik verbessert. Ich kann kämpfen, wenn ich muss. Und wenn ich mal wirklich kämpfen musste, war ich in der Regel am Ende obenauf.«

				»Oooh«, sagte Lunch. »Ich kann mir so was Brutales gar nicht vorstellen. Bei einem kleinen Kerl wie mir, also, da wär’s nicht angebracht, sich in Auseinandersetzungen dieser Art verwickeln zu lassen.«

				Mary sagte: »Weißt du, seine winzigen Stiefel sehen aus, als könnten sie mir passen.«

				»Bitte ringen Sie mich nicht zu Boden und rauben mir die Kleider, Ma’am. Besonders nicht meine Stiefel.«

				»Er ist niedlich. Er ist der oberniedlichste kleine Mann.«

				Als das Trio Burger und Buds vertilgt hatte, erstaunte Lunch die beiden, indem er seinen linken Unterarm mit der Tätowierung Cubs Win! präsentierte. Sie ergötzten sich einen Moment daran, und dann sagte Lunch, er müsse sich allmählich mal bei Virgil und Bill um den Zustand seines Käfers erkundigen. Die Smiths brauchten neue Informationen über ihren Caprice, und daher gingen sie alle gemeinsam zur Werkstatt.

				Weder Virgil noch Bill trugen ein Namensschild, aber aus irgendeinem Grund glaubte Lunch, dass es Virgil war, mit dem er sprach. Der vermeintliche Virgil sagte, Lunch sei ein Glückspilz, denn auf einem nahe gelegenen Autofriedhof hätten sie einen Kotflügel für den Käfer gefunden, wenn auch nur in mattschwarzer Lackierung. Der neue Reifen war aufgezogen worden, das Rad montiert und ausgewuchtet. Die Haube vorn sei ziemlich gut, wenn auch nicht perfekt ausgebeult.

				»Darum kümmere ich mich selbst«, meinte Lunch. »Was bin ich Ihnen schuldig?«

				Die Gesamtrechnung für Abschleppkosten, Reifen, Kotflügel, Arbeitslohn und undurchschaubares Diverses entsprach der Beute aus drei Ladenüberfällen. Aber die unmittelbare Zukunft schien so vielversprechend, dass Lunch anstandslos zahlte.

				Mit dem Caprice der Smiths war die Sache nicht so klar. Er könnte wieder auf die Straße, sobald eine Seitentür eingebaut wäre, aber die Seitentür war in Vicksburg geordert worden, und die Lieferung hatte sich verzögert.

				»Der träge alte Fluss hat auch hier die Leute zu Faulpelzen gemacht«, beklagte Mary. »Ich will zurück auf mein Zimmer und mich ausruhen. Mir tun die Augen weh.«

				»Höchst ungern seh ich, wenn nette Leute wie Sie einen Hass auf diese Gegend kriegen«, sagte Lunch. »Der Menschenschlag hier ist die Freundlichkeit in Person. Hören Sie, in zwei Stunden geht die Sonne unter, und mein Auto läuft. Wie wär’s, wenn ich Sie zum Abendessen auf dem Lande einlade, allesamt? Eine Wirtschaft, in der Mutti kocht, draußen, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen und der Mond aufs Wasser scheint.«

				»Nun«, sagte John Smith. Er sah Mary an. Die nickte. »Einverstanden. Aber nur, wenn Sie uns zahlen lassen, okay?«

				Lunch wartete größtenteils auf einer Parkbank, dass endlich die Sonne unterging. Ein wenig wieselte er durchs Gelände. Eine Prise Kokain brachte seinen Gedanken den überdrehten Durchblick. Zum Zeitvertreib betrachtete er den Fluss und die Vögel. Er musste eilig nach St. Bruno, wohin es, wie er gehört hatte, kaum mehr als ein Katzensprung war. Zuerst jedoch das Abendessen mit den Smiths. Als es dunkel wurde, kam er in die Gänge.

				Er lenkte den Käfer in gemächlichem Tempo zum Cromworth Motel, wo die Smiths ein Zimmer hatten. Dieses lag nicht an der Straße, und als er hinten herumfuhr, sah er sie beide, rosa Obstwein in der Hand, vor Zimmer Nummer einhundertelf stehen und auf den kleinen Swimmingpool im Hof starren.

				Lunch parkte keine dreißig Zentimeter vor ihren Kniescheiben. Er streckte den Kopf samt Hut aus dem Fenster.

				»Howdy, howdy«, rief er. »Hunger?«

				»Mordsmäßig«, sagte Mary Smith. Sie hatte die blonden Haare ums Gesicht drapiert und trug ein kurzes rotes Cocktailkleid, das am einen Ende ihre formvollendeten Schenkel sehen ließ und am anderen eine großherzige Dosis blassen Dekolletés. »Mit Ketchup könnte ich glatt Ihren schwarzen Hut vertilgen.«

				»Da finden wir was Besseres«, sagte Lunch. Er hielt die Kupplung getreten und ließ den Käfermotor aufheulen. »Virgil hat mir von dieser Wirtschaft erzählt, wo Mutti in der Küche steht und spezialisiert ist auf Flussfisch und Hühnchen.«

				»Auf großen Tellern, will ich hoffen«, meinte John Smith, als er die Beifahrertür öffnete.

				»Die tischen Familienportionen auf«, versicherte Lunch. »Sie kriegen ihren schon Hals voll, da wette ich.«

				»Hi, hi, hi.«

				Die Smiths warfen ihre Obstweinflaschen in einen Mülleimer und kletterten dann in den Käfer. Wegen seiner Größe krabbelte John Smith auf den Rücksitz, den er auch ganz allein für sich brauchte. Mary nahm vorne Platz, bewaffnet mit der großen Tasche Strickzeug auf dem Schoß.

				»Falls ich mich langweile«, sagte sie und tätschelte die Tasche.

				»Das werden Sie gewiss nicht«, betonte Lunch.

				Er ließ das Cromworth Motel hinter sich. An der Hauptstraße bog er dahin ab, wo er Süden vermutete. Laternen und diverse Neonreklamen erleuchteten die Straße, und Lunch fuhr langsam durch spärlichen Verkehr.

				»Das Ding scheint sich schwerzutun«, bemerkte John Smith.

				»Bei all dem Gewicht«, sagte Lunch.

				Am Stadtrand fuhr er weiter geradeaus. Auf der einen Straßenseite waren ab und zu noch kleine Häusergrüppchen auszumachen. Ein voller gelber Erntemond hing am Himmel und verbreitete einen fantastischen goldenen Schimmer, der seltsam unecht wirkte, wie von einem spirituellen Spinner aus lauter Einsamkeit erfunden oder von Hollywoodbeleuchtern hochgehievt, um eine Liebesgeschichte in seinen Schein zu tauchen. Hier und da zeigte sich der Fluss zwischen Baumreihen, braunes Wasser, golden in der Nacht.

				»Haben wir uns schon verirrt?«, fragte Mary.

				»Noch ein kleines Stück weiter raus«, sagte Lunch. Er sah im aufgeblendeten Licht einen Schotterweg, der zum Wasser führte. »Ich denke, das hier wird es sein.«

				Er bog von der Asphaltstraße auf den Schotterweg ab.

				»Ziemlich dunkel«, sagte John Smith.

				»Dunkel genug?«, fragte Mary.

				»Yup.«

				Sie griff in ihre Strickzeugtasche und holte einen vernickelten Revolver hervor. Sie zog den Hahn zurück und presste Lunch den Lauf an den Kopf.

				»Wenn du niedlich bleiben willst, kleiner Mann«, sagte sie im Kasernenhofton, »dann hältst du an, sobald ich es dir sage.«

				»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«

				»Wegelagerei«, erklärte John Smith. »Hi, hi, hi.«

				Er beugte sich vom Rücksitz nach vorn und setzte Lunch die Klinge eines Jagdmessers an den Hals. »Willkommen am Teufels Rückgrat, du blöder Redneck.«

				Der Weg endete abrupt am Flussufer. Das Fernlicht des Käfers schien weit hinaus aufs Wasser.

				»Stopp«, befahl Mary. »Oder ich baller dir ’ne Kugel in deine bekackte Fresse.«

				»He«, sagte Lunch, als er bremste. »Erschieß mich nicht, Mary. Bitte. Ich bin doch nur ein harmloser kleiner Kerl.«

				»Im Moment, ja«, bestätigte John Smith. »Wo hast du gesessen?«

				»Auf der Bank.«

				»Lass die Scherze«, sagte Mary. »Dass du ’n Knastbruder bist, haben wir sofort gerochen – hattest du’s drauf angelegt, uns auszurauben?« Sie lehnte sich hinüber und klopfte mit dem Revolverlauf gegen seine gequetschte Wange. »Du niedlicher Winzling – hast du wirklich gedacht, du könntest uns ausnehmen?«

				»Hi, hi, hi.«

				»Lass die Scheinwerfer an«, sagte Mary. »Und schieb deinen Arsch hier raus. Wenn du wegrennst, mach ich ein Sieb aus dir.«

				»Das kriegt sie fertig, Rich«, warnte John Smith. »Ich hab’s schon miterlebt.«

				»Ihr seid nicht aus Iowa«, sagte Lunch. Er hielt das Steuerrad mit beiden Händen fest. »Die führen sich nicht so auf.«

				»Und ob sie’s tut«, sagte John Smith. »Hi, hi, hi. Du müsstest öfter mal verreisen.«

				Alle drei stiegen aus dem Käfer.

				»Stell dich ins Licht«, kommandierte Mary. »Und wirf das dicke Bündel Bares, das du in deiner Tasche stecken hast, gleich da auf den Boden, Rich.«

				Als Lunch das Bargeld aus der Tasche holte, trat John Smith in den Kies, dass die Steinchen stoben.

				»Die Steine sind zu klein«, sagte er bekümmert.

				Mary trat ins Licht. Ihr rotes Kleid glühte grell, der glänzende Revolver blitzte, ihre blonden Haare schimmerten, genau wie die von Rayanne, wenn sie sie gerade gewaschen hatte.

				»Eins noch«, hob sie an. »Würdest du sagen, unsere Rollen waren überzeugend, Rich?«

				»Rollen?«

				»Die Strickerei, Rich. Die Strickerei und das Iowa-Geschwafel – sind wir dabei rübergekommen wie liebeskranke Landeier, die man in die Pfanne hauen kann?«

				»Mich habt ihr total reingelegt«, gestand Lunch.

				John Smith nahm Mary den Revolver weg, und sie küssten sich kurz.

				»Wir lieben eben das Leben als Gesetzlose«, sagte er und wedelte mit der Waffe. Er legte einen kleinen Tanz auf dem Kies hin, und sein massiger Körper hüpfte auf und ab. »Dieses Leben kann ewig so weitergehen.«

				»Es gibt nicht viele Paare wie uns, Tiny Baby«, sagte Mary. »Wir werden dafür sorgen, dass die Romanze weitergeht.«

				»Das ist es, Gina«, stimmte Tiny Baby zu. »Gemeinsame Interessen verbinden.«

				»Ihr heißt also auch nicht John und Mary Smith, eh?«

				»Eigentlich nicht.«

				»Das macht mich fertig«, sagte Lunch. »Nie mehr werd ich einer blonden Schlampe und einem fetten Saftsack vertrauen können.«

				Tiny Baby sagte: »Ich bezweifle, dass du jemals wieder welche treffen wirst, Rich.« Er schlug den schwarzen Hut von Lunchs Kopf und stieß seinen Besitzer dann in Richtung Fluss. »Ich wette, das Wasser ist genau richtig.«

				Beim zweiten Stoß fiel Lunch hin, und als er am Boden lag, ließ er den Derringer aus dem Stiefel gleiten.

				»Ich hab Angst«, sagte er. »Ich möchte beten.« Und als Tiny Baby ihm hohnlachend entgegenstolzierte, hob er den Derringer und schoss auf den großen Mann. Er traf ihn in die Kehle. Tiny Baby taumelte ins Licht zurück, und das Blut spritzte aus seinem Hals. Der Revolver fiel ihm aus der Hand, und er sank auf die Knie. Lunch sagte: »Kriech, du dreckiger Hund.«

				Tiny Baby gurgelte Blut, lag keuchend auf den Knien, den Kopf gesenkt.

				»Nun, ich hab ein Herz«, meinte Lunch.

				Dann setzte er den Derringer an Tiny Babys Schläfe und drückte ab. Der große Mann sackte zusammen und küsste den Kies.

				Gina kreischte einmal auf, die Hände vor der Brust, wirbelte dann herum und rannte ins hohe Rohrdickicht, das sich am Flussufer erstreckte. Leichtfüßig war ihre Flucht nicht zu nennen, denn das Rohr und die kleinen Zweige knirschten und knackten und verrieten ihre Spur.

				Lunch hob den vernickelten Revolver auf, den Tiny Baby fallen gelassen hatte, und setzte dann seinen schwarzen Hut wieder auf. Er zog ihn sich wie Bogart in die Stirn und machte sich auf, die Frau zu verfolgen. Das goldene Licht des Erntemonds ließ die Nacht magisch real erscheinen. Ein so schönes Licht, realer als reale Beleuchtung. Obwohl er Gina auf den Fersen war, atmete Lunch tief durch und hielt inne, um den Anblick zu genießen. Dieser Fluss, der Mond, das Licht, diese dummdreisten Leute – ein Beweis mehr für die fantastischen Inszenierungskünste der Natur!

				Der Pfad, den Gina ins Rohrdickicht geschlagen hatte, machte Lunchs Aufgabe leicht. Er folgte in aller Ruhe ihren Fußabdrücken, bis ihr rotes Kleid sie verriet. Sie versuchte sich zu verstecken, hatte sich zusammengekauert und tief geduckt, aber das rote Kleid leuchtete so grell, dass dies Manöver reine Zeitverschwendung war.

				»Iiiich kommme«, rief Lunch. »Ich seeeh dich!« Er stand über ihr und versetzte ihr einen sanften Tritt.

				»Bring mich nicht um. Bitte nicht.«

				»Weißt du was? Du siehst aus wie meine Schwester Rayanne, und du benimmst dich auch wie sie.« Er packte sie an den blonden Haaren und zog sie hoch. »Sehen wir nach, wie’s Tiny Baby geht.«

				Sie war schwach auf den Beinen, hatte weiche Knie. Lunch stieß sie vorwärts, zurück zum Käfer und den Lichtkegeln der Scheinwerfer. Als sie Tiny Baby dort liegen sah, blutig und schlaff, brach sie neben ihm zusammen.

				»Ich tu alles, was du willst«, sagte sie. Sie rollte sich auf den Rücken, das Licht in den Augen, und sah zu Lunch auf »Ich kann gut blasen – alles, was du willst, bitte, bitte.«

				Lunch betrachtete sie einen Moment und sagte dann: »Es ist irre – du siehst wirklich aus wie meine Schwester. Sie hatte dieselben Haare wie du.« Er hockte sich neben sie, packte den oberen Saum ihres roten Kleids, riss ihn runter und entblößte ihre Brüste. »Boah!«

				»Bitte, bitte. Alles.«

				»Zu irre! So ähnlich.« Er presste die Revolvermündung gegen ihr Kinn und drückte ihren Kopf nach hinten. Dann senkte er die Lippen auf ihre linke Brust und saugte. »Süß«, sagte er. »Ihre waren nicht so groß.«

				»Bitte, bi …«

				»Kein Gebettel!« Er fuhr mit den Fingern durch ihr blondes Haar, wickelte die langen seidigen Locken um die Fingerspitzen. »Hat Tiny Baby was gesagt?«, fragte er, und als ihr Blick hoffnungsvoll zu Tiny Baby hinüberschwenkte, drückte er ab und pustete ihr das Gesicht weg, dass es in roten Nebelbrei zerstob. Der Knall der Detonation schallte flussauf und flussab, grollte weit übers Wasser hinaus. »So viel zum Thema Ewigkeit, Schwester.«

				Lunch warf den Revolver in den Fluss und lauschte auf das Platschen. Er suchte in Tiny Babys Taschen nach Barem, entdeckte aber nichts. Dann fand er jedoch sein eigenes Geld auf dem Boden, rollte die Scheine fest zusammen und steckte sie in die Tasche. Er ging zum Käfer und öffnete Ginas Strickzeugtasche. Der dicke Packen Geld, den sie gezückt hatten, war da, und er trug ihn ins Scheinwerferlicht, um ihn genauer zu untersuchen. Er fächerte die Scheine auseinander und stellte sehr schnell fest, dass es eine typische Michigan-Rolle war, ein getürktes Bündel, fünf Zwanziger um fünf Zentimeter auf Maß geschnittenes Papier gewickelt. Die ganze Scheiße für einen lumpigen Hunderter! Was für verlogenes Gesocks!

				Das schlug ihm aufs Gemüt. Er löschte das Scheinwerferlicht, hockte sich auf den Kotflügel seines Käfers, rauchte Salem Nummer sechs und blies elegische Rauchschlieren in die Luft. Eine weitere Textstelle des blauen Handzettels, den Lunch früher am Tag gelesen hatte, kam ihm schlagartig in den Sinn. Der Passus hatte davon gehandelt, dass der echte Fluss, wie auch der Fluss des Lebens, sich mit zahllosen Untiefen zierte, mit Strudeln und Stümpfen unter Wasser, die allesamt verborgene oder sichtbare Gefahren für das Schiff darstellten, das ihn hinuntertrieb. Das war alles, woran sich Lunch erinnerte. Es mochte sein, dass weiter unten auf der Seite etwas von einer Lösung dieses Dilemmas gestanden oder ein Heilmittel erwähnt worden war, aber den Teil hatte er nur überflogen.

				Als die Salem bis auf den Filter runtergebrannt war, schnippte Lunch sie in die Dunkelheit. Er öffnete die Vorderhaube des Käfers, unter der sich der Kofferraum befand. Er langte hinein und ächzte laut, als er drei große Steine auf den Kies neben Tiny Baby und Gina wuchtete. »Seine«, sagte er. Danach schmiss er noch ein paar kleinere Brocken auf den schwarzen Schotterboden. »Und ihre.«
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				Rene Shade hatte den Abend in der Turnhalle des Gemeindezentrums eingeläutet, wo er neben seinem Vater auf einer Tribünenbank saß, einem Basketballspiel der Thekenliga zuschaute und versuchte, die Tiefe seiner seltsamen Liebe zur Angreiferin in Rot auszuloten. Nicole Webb, die in seinem Herzen genauso hoch punktete wie am Korb, führte die Peepers, das Team von Maggie’s Keyhole, gegen die gefürchteten Damen von Barb’n Bob’s Bowl’n Brew. Shade saß stoisch neben seinem Vater und zeigte nur gelegentlich aufs Feld, wenn die Frau seines Lebens Ellbogen in Rippen rammte, gegen Schienbeine trat, wildentschlossen Laufblocks stellte, nach fliegenden Bällen hechtete und sich in Zweikämpfe mit verbissenen vierschrötigen Jungfern stürzte, als wolle sie, dass ihr dieser rohe Sport eine ganz persönliche Entscheidung abnahm.

				»Deine Dame da macht sich gut«, sagte John X. »Vor Körperkontakt hat sie keine Angst, wie’s scheint.«

				»Gewöhnlich geht sie nicht so hart ran«, sagte Shade.

				»Nun, du kannst dich glücklich schätzen, Sohn. Für ein Mädel, das schwanger ist, stürmt sie ganz schön übers Feld.«

				Auf dem Hartholzboden flogen die Schweißtropfen und die Schimpfworte und die Spielerinnen zum Korb. Nicoles Haut war rosarot vor lauter Ungestüm, und sie hatte sich in sieben Minuten hartem Körpereinsatz drei Fouls und eine neue Feindin eingehandelt. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war so intensiv und angriffslustig wie vor einer Weile, als das Thema Zukunft zwischen Shade und ihr aufgekommen war. Die Diskussion hatte bei einer Tasse Kaffee in Maggie’s Keyhole stattgefunden, wo Nicole sich um die Bar kümmerte, und es war eine freundliche, offene Diskussion gewesen, anderthalb Minuten lang. Dann hatte Shade die Gemeinplätze angebracht, von wegen dass er sich unter Druck gesetzt fühlte und irgendwie eingefangen sei, und sie hatte eine ätzende Bemerkung über seine vorhersagbaren Kommentare fallenlassen, und von da an hatten sie sich in ein verkrampftes und bissiges Gezänk verstrickt, das schließlich von ihr kühl mit einem Jeder-nach-seiner-Fasson-Vorschlag beendet worden war, dem er sich nur anschließen konnte.

				»Ich kann mir eine Ehe mit ihr absolut nicht ausmalen«, sagte John X. Er steckte sich eine Chesterfield an und schmunzelte. »Die Frauen, die auf mich geflogen sind, zählten vom Typ her stets eher zu den Fans als zu den Spielerinnen.«

				Shade wandte ein: »Von Ehe war bisher noch nicht die Rede, Johnny. Dafür aber von jeder Menge anderem Scheiß.«

				Die Peepers machten einen Tempogegenstoß, und unter den fünfundzwanzig oder dreißig Leuten auf der Tribüne erhob sich beifälliges Raunen, als Nicole den Pass außen am Flügel fing und zum Korb stürmte, einen Haken um eine Gegnerin schlug und dann mit einer zweiten zusammenprallte, während sie sich zum Korbleger in die Höhe schraubte und das Foul holte. Beide Frauen stürzten zu Boden, und als ihre Gegnerin die Hand ausstreckte, um ihr aufzuhelfen, schüttelte Nicole nur den Kopf Sie rappelte sich auf und schleppte sich zur Freiwurflinie, Blutrinnsale unter beiden Knien.

				»Sie ist doch schwanger, Sohn, oder nicht?«

				»Yeah. Yeah, ist sie. Aber die Freudenzigarren brauchst du noch nicht besorgen.«

				Als er Nicole von der Tribüne aus beobachtete und zusah, wie sie sich ins Getümmel der Korbzone schmiss, um die Rebounds zu erwischen, und wie sie die eisenharten Ellbogen einsetzte, wünschte sich Shade, er könnte mehr als die Hälfte von dem zurücknehmen, was er zu ihr gesagt hatte. Die Trikots der Peepers waren rot mit blauer Schrift, und Nic trug schwarze Shorts und hellrote Turnschuhe. Wenn sie die Arme reckte, um einen Rebound zu erwischen oder zu werfen, wurden die üppigen Büschel ihrer dunklen Achselhaare sichtbar. Sie bewegte sich mit schlaksiger Anmut von Korb zu Korb, und der lockere Pferdeschwanz fiel ihr wippend über den Rücken. Ihre Sprungwürfe waren ansatzlos und tödlich, und sie kämpfte noch um den letzten Abpraller unterm Korb.

				Wahrscheinlich würde sie eine prima Mutter abgeben, was das Thema betraf.

				»Na ja«, sagte John X, »ich nehm mal an, du brauchst heutzutage nicht gleich vor den Traualtar zu treten, nur weil sie schwanger ist. Jede Menge Frauen, die schwanger sind, wollen gar nicht heiraten. Also lassen sie’s. Niemand wirft in unsrer Zeit mehr mit Steinen auf sie.«

				»Was ist, wenn ich vor’n Altar will?«

				»Du willst?« John X drückte seine Kippe aus und ließ sie durch die Bodenritze fallen.

				»Könnte sein. Ich weiß nicht.«

				Unten auf dem Feld entglitt den Peepers das Spiel. Nicole saß auf der Bank, um sich eine Verschnaufpause zu gönnen, und unterm Ring setzten sich die langen Ladys vom Bowl’n Brew durch. In der Verteidigung hatten die Peepers immer öfter nur ein hilfloses Lachen aufzubieten, am Ball fehlte ihnen der Kampfgeist, und sie schafften es nicht, eine Offensive zu organisieren, abgesehen von Alleingängen, die nur darauf gerichtet waren, sich spektakulär in Szene zu setzen. Zur Halbzeit lagen die Peepers vierzehn Punkte hinten. Die beiden Teams hatten sich an entgegengesetzten Enden der Halle versammelt. Einige wenige Stimmen meldeten sich mit lautstarkem Rat für die Verzweifelten. Wechselweise gingen Spielerinnen beider Teams schleppend an den Trinkbrunnen.

				»Ich glaub, ich geh heim«, sagte John X und reckte sich. »Ist sowieso kein dolles Spiel.« Er steckte die Hände in die Taschen des Jacketts, das er von einem Toten hatte, und sah seinen Sohn an. »Aber hör mal, Rene – zwei Dinge gibt es, die ich in meinem Leben nie tun wollte, und beide hab ich getan. Ja, hab ich. Das eine war, zu heiraten, und das zweite war, noch mal zu heiraten. Beide Male kam ich mir vor wie im Gefängnis, eben wegen einer falschen Entscheidung, klar? Ich hätte ein Bild von Betty Grable an die Wand malen und durch ihre Spalte kriechen müssen, um auszubrechen.«

				»Was redest du denn da? Du bist legal mit Ettas Mom verheiratet?«

				»Natürlich bin ich das.«

				Shade konnte seinen Dad nur fassungslos anstarren. »Scheiße, heißt das, du bist zu allem, was du sonst noch bist, obendrein ein Bigamist?«

				»Also, das glaub ich nicht, Sohn.«

				»Das bist du aber, wenn du noch mit einer anderen Frau verheiratet bist, neben Mom.«

				»Nicht neben, Sohn – nach.«

				»Wovon redest du? Das hat Ma aber anders erzählt. Ihr zwei wurdet doch nie geschieden.«

				»Tatsächlich? Das hat sie gesagt?« Zittrig zündete John X sich noch einen Glimmstengel an. »Himmel auch, das ist ja mächtig romantisch von ihr, Sohn. Ich ahne, wie sie’s euch Jungs weisgemacht hat. Trifft mich auch nicht sonderlich. Für so was hatte sie schon immer Talent, verstehst du? Aber in Wirklichkeit hat sie sich von mir scheiden lassen, nachdem ich mich vom Acker gemacht hatte. Tja, die Scheidungspapiere haben mich an jenem Abend eingeholt, als ich gekommen bin, um bei diesem Kampf von dir in Tampa zuzusehen. Du musst ihr erzählt haben, dass ich aufkreuzen würde.«

				»Kann schon sein«, sagte Shade.

				»Criminentlies, erinnerst du dich noch an den Kampf, Sohn?«

				Shade hob die Finger an seine gebrochene Nase. »Da hatten sie mich gegen dieses Bürschchen aufgestellt … Wolburn. Tom–Tom Wolburn. Er war schnell und wurde erst spät müde.«

				»Ich erinnere mich«, sagte John X. »Er war der reinste Irrwisch im Ring. Hat dir mit seinen Jabs zugesetzt, bis dir sämtliche Gesichtszüge entgleist sind. Pop-pop-pop. Hat den Handschuh den ganzen Abend nicht von deiner Nase genommen.«

				»Quatsch«, widersprach Shade. »Hackfleisch hab ich aus dem gemacht. Zwei Tage war er im Krankenhaus, weil er Blut pissen musste. Dem hab ich die beschissene Birne doch zu Brei gekloppt.«

				John X zuckte die Achseln.

				»Ich fand, das war ein Unentschieden.«

				»Unentschieden? Gewonnen hab ich den Kampf.«

				»Nein.«

				»Ich war der Meinung, ich hätte ihn gewonnen.«

				»Nein«, sagte John X und schüttelte entschieden den Kopf. »Du hast ihn nicht gewonnen, Sohn, auf keinen Fall, aber sie hätten ein Unentschieden geben können.«

				Rauch kräuselte über den beiden Männern.

				Dann nickte Shade, lächelte und gab zu: »Seine beschissenen Jabs waren echt saubere Schläge. Ich hatte nichts dagegenzusetzen und keine Chance, ihm auszuweichen. Tänzeln, pendeln, finten, was ich auch machte, gegen seinen verschissenen Jab war kein Kraut gewachsen.«

				John X nahm einen langen, langsamen Zug von seiner Zigarette. Während er den Rauch wieder ausblies, schnippte er die Kippe durch eine Ritze in der Tribüne. »Dann haben wir also doch denselben Kampf gesehen, Sohn. Mit Ehrlichkeit lässt sich mancher Gram und Groll wegspülen, wenn du dich erst mal drauf einlässt. Lass das mal sacken.« Er taumelte, als er aufstand, und Shade hörte es in den Knien seines Vaters knirschen. »Diese billigen Tribünenplätze sind die Hölle für alte Männer.« John X tätschelte Shade den Rücken und stakste dann ein Stück den Gang zwischen den Bänken hinunter. »Du musst dich entscheiden«, sagte er. »Bis bald, Kleiner.«

				Die zweite Hälfte bot dasselbe Trauerspiel, aber Shade sah trotzdem weiter zu, bis Nicole drei Minuten vor Schluss vom Platz gestellt wurde. Die Peepers lagen mit dreiundzwanzig Punkten zurück, und daher verließ er die Halle und schlenderte durch Frogtown. Die Gehsteige waren dunkel und uneben. Hier und da hatte man kleine Blätterhaufen im Rinnstein zusammengeharkt und angezündet und so dem Abend einen Rauchgeruch verpasst, der daran denken ließ, dass wieder ein Jahr vergangen war.

				Auf der North Second Street setzte sich Shade auf Höhe der Sacred Heart Academy auf eine Bank an der dortigen Bushaltestelle. Sacred Heart nahm einen gesamten Häuserblock ein, und innerhalb des hohen Zauns aus eisernen Gitterstäben, der die Academy umgab, erstreckte sich ein sehr schönes, parkähnliches Gelände. Der Abend war warm, und welke Blätter tanzten im leichten Wind. Vögel hockten schlafend auf den kahlen Ästen, und Shade konnte sehen, dass einige Schwestern an den Gaslaternen vorbeispazierten, die die Wege auf der anderen Seite des Zauns beleuchteten. Obwohl er sein ganzes Leben in Frogtown verbracht hatte, war er doch nur zweimal auf dem Gelände von Sacred Heart gewesen, beide Male als Kind und aus Gründen, die er inzwischen vergessen hatte.

				Fünfzehn Minuten lang starrte Shade durch die Eisengitter, beobachtete die Nonnen bei ihrem Abendspaziergang, lauschte dem Rhythmus ihrer Schritte und ihrem gelegentlichen Lachen. Dann setzte er seinen eigenen Weg fort und strebte Nicoles Haus zu, das am Rand dieses Stadtteils stand.

				Frogtown, das älteste Viertel von St. Bruno, war von einer Horde gemeingefährlicher Hinterwäldler gegründet worden, die in den Sümpfen und dem Fluss und in den vielen Blödmännern, die den trügerischen braunen Strom hinunterschipperten, das große Geld witterten. Inzwischen war es eine Gegend mit Reihenhäusern aus Stein oder Holz, Billigapartments, kleinen müden Läden, gut gehenden Filialen für Laster aller Art und einer Unmenge ungepflasterter Seitengassen, die fabelhafte Fluchtwege vom Ort des Verbrechens boten. Über kleine Hinterhöfe waren Wäscheleinen gespannt, an denen die Berufskleidung der Gelegenheitsjobber flatterte, einer Truppe von Werktätigen, die sich im Allgemeinen ihre Stechkarten in diversen Bars der Nachbarschaft stanzen ließen, wo sie an der Theke tranken, in der Seitengasse kifften und im ersten Stock ihren Beuteanteil oder die Arbeitsunfähigkeitsrente des jeweiligen Monats verzockten. Wenn die Piepen dann futsch waren, die letzten Glimmstängel verraucht und die Flaschen nur noch Altglas, dann pflanzten sie sich auf die Straße, hielten die leeren Taschen weit auf, richteten den Blick gen Himmel und spähten aus rotgeränderten Augen nach den Sterntalern des Sozialstaats.

				Nicoles Heim war ein altersschwaches Holzhaus in der Perkins Street. Shade stieg die Treppe zur Vorderveranda hinauf, zog seinen Schlüssel hervor und sperrte auf. Als sich die Tür ins dunkle Vorderzimmer öffnete, klimperten Glöckchen sanft ans Glas, und er rief ein fragendes »Nic?«, um sich anzukündigen. Der Schein einer Straßenlaterne fiel durch die Spitzengardine vor den hohen, schmalen Fenstern des Wohnzimmers und warf schwachblaue Lichtpfade auf einen ziemlich verschlissenen Perserteppich. Shade ging durch den engen Flur geradewegs nach hinten, bis er Licht unter der Badezimmertür durchsickern sah. Mit den Knöcheln klopfte er vorsichtig an die Tür. »Ich bin’s«, rief er. Er hörte, wie das Wasser an den Wannenrand plätscherte. Er stieß die Tür auf und schlüpfte in das kleine dampfgefüllte Badezimmer, das er und Nic eines Samstagnachmittags im Frühling in einem grellen Pfirsichton gestrichen hatten. Sie lag bis zum Hals im Wasser, das von den Badesalzen, die sie benutzte, blau gefärbt war, und ihre Zehen krallten sich über den Emaillerand der alten klauenfüßigen Badewanne.

				»Wenn man die Augen halb zumacht«, sagte sie, »ist es wie in Cozumel.«

				»Ein hartes Spiel«, sagte er. Nicole gab einen langen und tiefen Seufzer von sich, und das blaue Wasser gluckste an ihren Brüsten entlang, als sie sich vorbeugte, und das Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie in ihren Schoß hinuntersah. Shade setzte sich auf den Wannenrand, griff sich ein Stück Seife und machte sich daran, ihr mit ausgreifenden und gleichmäßigen Handbewegungen den Rücken zu waschen.

				»Ich hab nachgedacht«, sagte er.

				Als er mit ihrem Rücken fertig war und ihn mit kräftigen Güssen aus einem in Maggie’s Keyhole geklauten Plastikbierkrug abgespült hatte, zog Nic das Stöpselkettchen mit dem Fuß aus dem Abfluss. Wortlos stand sie auf und er reichte ihr ein Handtuch. Ihre Knie waren abgeschürft, vom heißen Wasser rot angeschwollen, und er entdeckte auch die ersten Anzeichen eines langen gelbgefärbten Blutergusses an ihrem linken Oberschenkel. Nic stieg aus der Wanne, wobei sich Wasserkaskaden auf die Bodenfliesen ergossen. Einen Moment vergrub sie das Gesicht im Handtuch, sagte etwas Undefinierbares und patschte dann ins dunkle Schlafzimmer, eine Spur nasser Fußabdrücke hinterlassend. Shade zog noch ein Handtuch vom Halter und schob es mit dem Fuß über die Pfütze auf dem Badezimmerboden. Er hatte zwar noch seine eigene Wohnung – eine winzige Junggesellenbude über der Billardhalle seiner Mutter –, aber die meisten Nächte kuschelte er sich in ihrem Bett, das praktisch zu ihrem gemeinsamen Bett geworden war, an Nicoles Hinterteil.

				Sie hatte sich der Länge nach wie ein nasser Sack aufs Bett fällen lassen, mit dem Gesicht nach unten. Er knipste eine Lampe auf dem Nachttisch an. Sie stammte aus den Fünfzigern, ein zylindrischer Plastikschirm, der die Niagarafälle darstellte, mit einem Pärchen, das an einem Aussichtspunkt über den blauen und weißen Wassermassen stand, die tief unten brodelten. »Ich hab nachgedacht«, wiederholte er und griff dabei nach einer Tube Ben Gay, die neben der Lampe lag. Dann setzte er sich aufs Bett und drückte etwas Creme auf den Handteller.

				»Über was?«, sprach sie ins Kopfkissen.

				»Über Flitterwochen.« Er verrieb das Ben Gay in den Händen. »Wir könnten zu den Niagarafällen fahren. Oder so was.« Er beugte sich vor und begann ihre Schultern und Schulterblätter zu kneten.

				»Oh Mann«, stöhnte sie, aber ihm blieb unklar, ob sie nun Nein im Allgemeinen oder Ja zu seinen massierenden Händen sagte. Er arbeitete sich in Kreisen über die Rippen bis hinunter zum Ansatz ihres Hinterns, und sie gab einen erlösten und nachgiebigen Seufzer von sich.

				Als sie dann jedoch sprach, klang ihre Stimme monoton. »Jetzt willst du auf einmal heiraten?«

				»Ich hab mir meine Gedanken gemacht«, sagte er.

				Sie legte das Kinn auf die Brust, damit er ihren Nacken massieren konnte. »Warum willst du plötzlich heiraten, Rene?«

				»Es wäre vielleicht das Richtige«, antwortete er.

				»Ich frage dich, warum, Rene.«

				»Also, komm, du weißt doch, dass ich Katholik bin.«

				»Du bist ein was …?«

				»Ich bin katholisch. So bin ich getauft.«

				»Oh Gott, tust mir das nicht an. Du willst mir doch nicht erzählen, dass du mich wegen der katholischen Kirche heiraten musst.«

				»Okay, okay, vergiss es. Ich geh sowieso nie in die Kirche. Also, vielleicht will ich einfach nur. Neulich, da hab ich irgendwie Schiss gekriegt. Es hat mich kalt erwischt. Mit meiner Suspendierung und so – es schien zuerst so wie wieder mal was, das schiefgelaufen ist, und war wie ’n Schlag vorn Kopf Ich bin erst mal in Panik geraten, okay? Aber jetzt gewöhn ich mich an den Gedanken, und wenn man sich das mal vor Augen fuhrt, ich mein, wie soll’s denn weitergehen mit uns, Nic, wenn wir nicht eines Tages heiraten und so.« Shade presste die Hände auf die verschiedensten Stellen ihres Rückens und fing dann an, die Muskeln ihrer Hinterbacken zu kneten.

				»Ich weiß nicht«, sagte sie und dehnte die Worte zu seiner Massage. »Das hier jedenfalls machst du ziemlich gut.«

				Shade wanderte runter zu ihren Schenkeln, und Nicole stöhnte, als ihre Kniesehnen sich unter seinen Fingern dehnten. »Dafür gebührt Chester Anderson der Dank. Chester hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Der alte Mann konnte einem die Schmerzen mit den Fingerspitzen aus dem Körper ziehen. Der beste Masseur, den ein Boxer wie ich sich wünschen konnte.«

				»Rene«, sagte Nicole durch einen Mundvoll Bettlaken, »du hast nicht mal einen Job.«

				»Ich bin bald wieder bei den Cops«, beruhigte er sie. Er rutschte ein Stückchen auf dem Bett hinunter, um an ihre Waden zu kommen. »Diese Suspendierung ist doch nur vorübergehend.«

				»Du bist fertig mit den Cops, Rene. Du bist bei denen unten durch. Es sei denn, du entschuldigst dich oder so. Sagst ihnen, du spielst von jetzt an mit Freuden für sie die Müllabfuhr und knallst jeden ab, den sie wollen. Wenn du nicht klein beigibst, bist du raus aus dem öffentlichen Dienst.« Sie seufzte, und er widmete sich ihren Füßen.

				»Hör mal, Nicole, wenn ich Familie habe, dann sorg ich auch für sie.«

				»Ja, toll – toll! Ich werd dir nicht als Ausrede dienen, dass du dich auf die Seite der Bösen schlägst. Als diese Scheißausrede werd ich ganz bestimmt nicht herhalten.«

				»Halt still«, befahl er. »An den Füßen hast du es doch am liebsten.«

				»Rene, Rene, Rene«, sagte sie. »Was ist mit mir? Ich mein, ich hab doch nie geplant, an einem Ort wie dem hier zu enden, einem kleinen Schmuddelkaff, wo alles schmutzig wird, wenn man es in den Wind hängt. Was soll aus mir werden? Ich bin Barkeeperin, mein Gott noch mal. Ich könnte was ganz anderes sein. Ich hab nicht geplant, auf ewig die Thekenschlampe zu machen.«

				»Du hast überhaupt nie was geplant«, sagte er. »Deswegen bist du ja Barkeeperin.« Er rubbelte ihren Ballen, aber ihr Fuß war angespannt, widerspenstig. »Du bist eine Barkeeperin, na und?«

				»Ich wollte wieder nach Europa, besonders nach Spanien. Können wir nicht nach Spanien ziehen? Ich mein, was liegt dir denn eigentlich an St. Bruno?«

				»Spanien?«

				»Barcelona. Die Costa del Sol. Ibiza. Eine ganze Welt mit blauen Wellen ist da draußen, fern von hier.«

				»Willst du dich dein ganzes Leben lang rumtreiben?«

				»Ich mag neue Orte. Ich bin reisefreudig.«

				»Ja genau. Darüber solltest du dich mit meinem Dad unterhalten.« Er ließ ihren Fuß aufs Bett fallen und stand über ihrem hingestreckten Körper.

				»Ich liebe dich, Nicole. Ich will dich heiraten. Ich bitte dich, mich zu heiraten. Das Kleine zu kriegen. So ’n krabbelndes, sabberndes, plärrendes Krümelmonster. Damit werd ich schon fertig. Aber nicht nur eins. Nur ein Kind, das ist schlecht. Wenn du eins kriegst, krieg gleich – drei. Drei ist die richtige Menge.«

				»Drei? Du hast deinen verschissenen Verstand verloren, Mann«, sagte sie. Sie setzte sich auf und zog einen Bademantel an. »Mein Gott, du bist wirklich katholisch – verdammt katholisch …«

				»Also, was ist nun? Liebst du mich – oder was?«

				»Oder was? Oder was? Ich liebe dich«, rief sie, »aber ich muss nachdenken.« Sie sah auf die blaue Nachttischlampe. In ihrem Innern war über der Birne ein Rad befestigt, und wenn es genügend aufgeheizt war, drehte sich das gerippte Rad immer rundherum und erweckte die Illusion, dass weißes Wasser unterhalb der Fälle brodelnd aufschäumte. Sie hatten die Lampe auf einem Flohmarkt für fünfzehn Dollar aufgegabelt. Das schien eine ganze Menge Geld für so ein Zelluloidteil zu sein, aber ihnen beiden hatte die Vorstellung von idealisierten Niagarafällen gefallen, deren Kaskaden auf alle Ewigkeit im Innern der Lampe herabstürzten, und so hatten sie sie trotzdem gekauft.

				»Zu den Niagarafällen fahren wir nicht«, sagte sie. »Das kann ich dir sagen.«

				»Was soll das heißen?« Er packte sie an der Schulter und zog ihr Gesicht näher an sich heran. »Was soll das heißen?«

				»Es heißt, dass ich das jetzt nicht sofort entscheide. Wir reden hier über eine scheißernste Angelegenheit, Rene. Den Rest unseres Lebens. Wenn wir Glück haben, sind wir noch bestens drauf, wenn unsere Blagen auf die Uni gehen, oder auf die Berufsschule oder auch nur unten an die Ecke, um sich den zillionsten Drink zu genehmigen.«

				Shade beugte sich zu ihr, bis er den schwachen Duft von Jasmin und Moschus in ihrem Haar riechen konnte, und dann streifte er mit seinen Lippen direkt unterhalb des Haaransatzes über ihre Stirn. »Du wirst also drüber nachdenken?«

				»Yeah, ich werde drüber nachdenken, über alles. Darauf kannst du wetten.« Sie tätschelte seinen Hintern, wie es zwei Sportler in einer Spielpause tun, was aber auch eine Art Abschiedsgeste darstellte. »Du schläfst heute Nacht besser in deiner Bude«, sagte sie. »Ich muss für mich ein paar Dinge klären.«

				Als Shade die Lafitte Street hinunterlief und durch einen leichten Nebel wanderte, bemerkte er, dass in Ma Blanqui’s Pool Room noch alle Lichter an waren, was nur bedeuten konnte, dass seine Mutter noch Gäste hatte. Als er an die Tür kam, sah er sofort ein Stückchen weiter die Straße runter den weißen Volvo seines Bruders François parken, denn unter den einheimischen Schlitten stach der funkelnde Import einem sofort ins Auge.

				Am Vordertisch wurde knallhart Pool-Bildung vermittelt. Die Lektionen wurden von J. J. Guy erteilt, der in einer Absteige auf der anderen Seite der Straße wohnte, und der Schüler war Henry DeGeere, ein Kerl aus dem Viertel, der, nach örtlichen Maßstäben, mit seiner Tankstelle reich geworden war, aber noch immer ums Verrecken keine sechs Kugeln spielen konnte.

				»J. J.«, sagte Shade. »Henry.«

				Beide älteren Männer nickten und sagten: »Rene.«

				Am Tisch in der Mitte spielten zwei Teenager Eight Ball mit Ansage, und obwohl Shade sie schon tausendmal gesehen hatte, kannte er sie nur als den Sommersprossigen von um die Ecke und das dralle Vierauge von da, wo früher die Pelligrinis wohnten. Beide wussten jedoch sehr wohl, wer er war, und der Sommersprossige sagte in spöttisch gedehntem Tonfall: »Was geht ab, Offi-cer?«

				Shade blieb stehen und fragte: »Was soll denn abgehen?«

				Der Sommersprossige interessierte sich plötzlich nur noch für seinen nächsten Stoß. 

				»Nichts«, gab er kleinlaut bei.

				»Schon besser«, sagte Shade und ging nach hinten durch, wo er seine Mutter auf ihrem hohen Hocker hinter einer roten Dr.-Pepper-Kühltruhe saß, einer breiten Kühltruhe, an die sein jüngerer Bruder sich gerade lehnte.

				François, der längste der Shade-Brüder, war ein hagerer Mann mit sorgfältig gestylten dunklen Haaren und der eleganten Kleidung eines südländischen Dandys. Er war Stellvertretender Bezirksstaatsanwalt und wohnte in Hawthorne Hills in einem denkmalgeschützten Haus, das seine Frau Charlotte geerbt hatte. Das Anzugjackett, das er trug, hatte die Farbe von angelaufenem Silber. Das blassblaue Hemd darunter stand am Kragen offen, und eine graugestreifte Krawatte baumelte aus einer Jackettasche.

				»Es ist dein Geburtstag, Ma«, sagte er zu Monique, »sag mir einfach, was du dir wünschst.«

				Monique hatte ihre langen grauen Haare geflochten und zu einer Art Krone hochgesteckt. Die Hornbrille auf ihrer Nase ließ ihre Augen vergrößert erscheinen, und eine schwarze Zigarette hing zwischen ihren Lippen. Sie trug eine Khakihose, ein grünes Armeehemd und Flauschpuschen in Pink.

				Sie beobachtete den näher kommenden Rene, als sie sagte: »Wie wär’s mit Weltfrieden und einem Meer aus Bier?«

				Shade lehnte sich neben François an die Kühltruhe, und der erwiderte: »Das heben wir uns für Weihnachten auf, Ma.«

				»Wie sieht’s aus?«, fragte Shade.

				François tätschelte ihm die Schulter.

				»Ich versuch gerade, aus ihr rauszukitzeln, was sie sich wirklich zum Geburtstag wünscht.«

				Monique wandte ihre vergrößerten Augen Shade zu und richtete die schwarze Zigarette auf ihn.

				»Was ich mir wünsche, ist, dass du gut zu Nicole bist, du Ratte.« Ihre Hand mit dem Glimmstängel kam ihm entgegengeschossen. »Wenn du dem Mädchen wehtust, Sohn, dann zieh ich dir eine gottverdammte Bratpfanne übern Schädel.«

				»Ich liebe dich auch, Ma«, antwortete Shade. »Jetzt mach mal halblang.«

				»Was ist denn los mit Nicole?«, fragte François.

				»Nichts«, sagte Shade.

				»Ha«, fauchte Monique, »so kann nur ein Mann reden.«

				»Oh«, sagte François, »ich glaub, ich verstehe.«

				Am Vordertisch stöhnte Henry laut über einen Fall von Pool-Ungerechtigkeit, und Shade blickte in seine Richtung.

				»Ich hab heute Abend den Alten getroffen«, tat er kund. »Er sieht nicht besonders gut aus.«

				»Wie sollte er auch?«, sagte François. »Er hängt doch schon seit dreißig Jahren an der Flasche, mindestens.«

				»Er sieht nicht allzu gut aus, aber er kann noch immer ganz ulkig sein«, meinte Shade.

				»Wer wüsste das besser als ich«, sagte Monique. »Sein Sinn für Humor hat euch Jungs auf die Welt gebracht. Erzähl mir was über diese Tochter, die er jetzt hat.«

				»Na ja«, sagte Shade, »das ist ein verrücktes Früchtchen.«

				»Ich hab mir immer eine Tochter gewünscht.« Rauch umwölkte Moniques Gesicht. »Es sollte wohl nicht sein.«

				Shade wandte sich an François: »Du solltest bei dem alten Furz mal vorbeischauen. Er wohnt bei Tip. Das Mädchen, Etta heißt sie, die ist zur Hälfte deine Schwester, Frankie.«

				»Nein«, sagte François. Er drehte sich abrupt um und sah zu den Poolspielern hinüber. Seine blitzenden Zähne schabten über die Lippen. »Für mich ist er ein Phantom. Mehr nicht – ein beschissenes Phantom. Ich will nichts mit ihm zu tun haben.« Er hob den linken Arm und sah auf seine Uhr. »Bin schon spät dran. Ich muss nach Hause.« Er klatschte eine Hand auf die Kühltruhe. »Ich seh dich dann auf deiner Geburtstagsparty, Ma.«

				Er tätschelte Shade nochmals die Schulter, bevor er zur Tür ging.

				Als sich die Tür hinter François schloss, fragte Monique: »Wie ist sie, diese Kleine von Johnny? Ist sie hübsch?«

				»Schwer zu sagen, Ma. Ihre Haare sind komisch geschnitten, und man hat ihr beigebracht, sich mit so was wie Ölkreide im Gesicht rumzumalen. Sieht merkwürdig aus.«

				»Kleine Mädchen sind anders, Sohn.«

				»Die zweifellos.« Shade gähnte und reckte den Rücken gegen die Dr.-Pepper-Kühltruhe. »Ich hau mich heute Nacht oben hin.«

				Monique betrachtete ihn kühl hinter einer neuen schwarzen Zigarette.

				»Ist ja interessant«, sagte sie.

				»Ich will dir sagen, was interessant ist, Ma«, sagte Shade. »Du weißt doch, dass du uns immer erzählt hast, du und Dad, ihr wärt legal noch verheiratet? Dass er nur ein durchgebrannter Ehemann und Daddy war, all die Jahre nichts als ein Rumtreiber? Nun, so wie er’s sagt, hast du dich von ihm scheiden lassen, und das vor Jahren. Vor etlichen Jahren sogar.«

				»Ja, wirklich?«

				»Yeah. Warum hast du uns denn immer erzählt, dass du noch verheiratet bist, obwohl’s gar nicht stimmt, hä, Ma?«

				Monique beugte sich von ihrem Platz auf dem hohen Barhocker vor und stützte die Ellbogen auf den Deckel der Kühltruhe. Ihre Augen sahen hinter den Gläsern riesig aus. Sie hob kampflustig das Kinn und blies ihrem Sohn eine Rauchwolke entgegen.

				»Nun, das dürfte doch auf der Hand liegen«, sagte sie sarkastisch. »Ich wollte dich verarschen, ganz einfach.«
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				Mrs. Carter hatte eine ganze Anzahl von Regeln. Die recht große Frau beträchtlichen Alters trug gewöhnlich ein Kleid aus bedrucktem Kattun und einfache schwarze Schuhe, und trotz der unsäglichen inneren Traurigkeit, die der Ausdruck ihres verkniffenen Gesichts erahnen ließ, widmete sie sich emsig und gewissenhaft der Ausübung ihrer Pflichten. Wenn neue Mädchen ins Haus kamen, ließ sie sie Platz nehmen und kam ihnen mit einer kurzen Ansprache, in der sie die diversen Grundregeln abspulte: »Ein gesundes Kind, das ist es, was die Leute wollen, und dafür zahlen sie auch. Das bedeutet, dass hier keine Lasterhaftigkeit geduldet wird. Kein Schnaps, kein Dope, keine Zigaretten und keine seltsamen Essgewohnheiten. In diesem Haus esst ihr Gemüse. Ihr esst mageres Fleisch, alle Arten von Gemüse, viel Obst. Ihr trinkt Milch, und ihr habt keinen Sex. Ihr geht hier nicht vor die Tür und trefft euch mit irgendwelchen Burschen, die euch den Kopf verdrehen und deren Arme so stark sind, so wunderbar, so wunderbar stark, und deren Zunge euch so flink in den Mund schießt und peng, schon habt ihr ganz vergessen, dass ihr fetter seid als ein preisgekrönter Kürbis, weil ihr schwanger seid, Mädchen. Ihr tragt ein Kind in euch. Also, keine geschlechtlichen Beziehungen – verstanden?«

				Mrs. Carters Haus war im Ranchstil gebaut, also ebenerdig, um anstrengendes Treppensteigen zu vermeiden. Gretel und die vier anderen Mädchen taten im Haus nicht sonderlich viel, außer dass sie sich auf den weichen Möbeln herumlümmelten und an Leibesumfang zunahmen. Sie knabberten am Obst, das Mrs. Carter auf Tabletts servierte, und sahen fern, von den Landwirtschaftsnachrichten am frühen Morgen bis zu den lokalen Spätnachrichten, deren Ende signalisierte, dass Zeit fürs Bett war. Drei der Mädchen kamen aus der Gegend, und nur Gretel und noch eine andere waren Zugänge von außerhalb.

				Die Mädchen führten recht oft besorgte Gespräche über das Gebären ihrer Babys. Es gab da Gerüchte über fürchterliche Schmerzen im Verlauf der Entbindung. Die Mädchen sprachen darüber, wie Ledernacken im Schützengraben darüber reden, lebendig in Gefangenschaft zu geraten. Zu diesem Thema machte Gretel am wenigsten den Mund auf, denn sie hatte zugeschaut, wie Landhippie-Frauen in Deliriums Küche auf Navajo-Decken gelegen und ihre Babys gekriegt hatten, und die kleinen Dinger waren glatt rausgekommen, die Frauen gesund und manchmal bester Laune.

				Mrs. Carters Haus war in der Nachbarschaft bekannt bis berüchtigt, und ab und zu kam es zu Zwischenfällen. Es konnte geschehen, dass Ex-Freunde betrunken vorgefahren kamen und Beleidigungen brüllten oder Eltern eintrafen, um einem der Mädchen vorzuhalten, wie zutiefst enttäuscht man von ihm sei. Manchmal tauchten nach Einbruch der Dunkelheit auch Jungs auf Bonanza-Rädern auf, kurvten auf dem Gehsteig und dem Vorderrasen herum, ließen lockende Rufe hören und richteten lüsterne Protzereien an diesen Haushalt aus Mädchen, die ganz bestimmt Lust auf einen Fick hätten, wenn man sie nur in die Büsche locken könnte.

				Das Zimmer, in dem Gretel schlief, war am weitesten von der Küche entfernt, was sie davon abhielt, in den frühen Morgenstunden den Kühlschrank zu plündern, aber es hatte ein Fenster zur Straße hinaus, und bald wurde es zu ihrem Hobby, sich eifrig dem Ausblick zu widmen. Gretel teilte das Zimmer mit Lori, einer älteren Frau von zweiundzwanzig, die unten im Südteil der Stadt herumgegammelt war. So wie die Betten aufgestellt waren, hatte Gretel den Ausblick ganz für sich.

				Drei Häuser waren stets zu sehen, und wenn sie den Hals verrenkte, um das Blickfeld zu erweitern, wurden zwei weitere Häuser und eine Autowerkstatt sichtbar. Die Männer in diesen Häusern schienen eine ähnliche Art Leben zu führen wie das, von dem Zodiac und Delirium Gretel erzählt hatten. Diese Männer gingen morgens frisch rasiert und in properer Kleidung weg, aber kamen zur Abendbrotszeit mit schlaffen Klamotten und ausgemergelten Gesichtern marode von irgendeinem seelenlosen Job nach Hause. Zwei der Männer hatten fast immer Sechserpacks Bier dabei, um den Abend totzuschlagen. Von den dazugehörigen Ehefrauen ging haargenau die Hälfte ebenfalls zur Arbeit, während die andere das Haus hütete. So viele Kinder rannten auf den lädierten Rasenflächen umher, dass sie nicht wusste, welche zu welchem Haus gehörten.

				Die Weise, wie diese Leute lebten, war echt irre. Sie waren derart unter der Fuchtel der Gesellschaft, dass sie wahrscheinlich schon selbst glaubten, es ginge ihnen gut. Würde Zodiac sie verspotten, wenn er hier wäre? Ganz sicher würde er seinen grauen Pferdeschwanz vor ihrer Nase wedeln und sie ankläffen. Er würde kläffen und grinsen und einen Song über ihren Tretmühlentrott singen, so laut er konnte, und vielleicht auch noch auf den Kofferraumhauben ihrer Autos den Todestanz der Pawnee tanzen. Zodiac verbrachte seine Tage damit, zu tun, wonach ihm war, und die einzige Fuchtel, unter die er je geriet, war die von Mutter Natur, was zeitweise ziemlich grausam sein konnte, womit er trotzdem aber gut auskam. Das Gewächs, um dessen Erntereife er sich kümmerte, war eine Afghanen-Abart namens Razorback Red, die er seit Jahren auf Regierungsland anbaute, ein bescheidender Bestand aus fünfundzwanzig Pflanzen, die im Mark Twain National Forest ins Kraut schossen. Um die Arbeiten, die im und ums Haus anfielen, kümmerten sich gewöhnlich Gretel und Delirium. Delirium gärtnerte und nähte den Tag über, und wenn die Dunkelheit hereinbrach, widmete sie sich ihrer Poesie, die sich ausschließlich mit ihrer Kindheit in Tarrytown, New York, beschäftigte. Die Gedichte, von denen sich einige reimten, andere nicht, legten dar, wie diese Kindheit in privilegierten Verhältnissen sie veranlasst hatte, sich abzuwenden vom vordergründigen Drang, zu besitzen und zu zerstören, und sich hinzuwenden zu jenem geheimen Teil ihrer Person, den die Gesellschaft am liebsten ausmerzen würde, jenem Teil, der sich am besten nackt ausdrücken ließ, unter den funkelnden Sternen, mit einem Joint in der Hand und einem Lachen der Freiheit, das von ihren Lippen perlte.

				Wenn die Dunkelheit sich über diese Straße senkte, umzingelten die Menschen in allen fünf Häusern die Fernsehapparate. Sie kamen nicht wieder hervor, bis ihre Wecker sie dazu zwangen.

				Irre. Aber interessant.

				Gretel saß im Schneidersitz auf ihrem Bett, ließ ihre Poren atmen und beobachtete die Straße, als Tip ganz langsam in seinem großen alten Benzinfresser vorbeischaukelte. Sie rollte sich vorsichtig vom Bett und ging den Flur hinunter ins Badezimmer. Sie drehte den Hahn auf und spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht. Dann schlüpfte sie in ein grünes Kleid, bürstete sich die Haare und ging ins Vorderzimmer. Alle anderen Mädchen waren dort versammelt, ignorierten das Comedy-Programm in der Glotze und rissen ihre Witze über Toms Kind.

				»Toms Kind ist putzmunter heute Abend«, sagte Lori.

				»Toms Kind ist kerngesund«, sagte Carol.

				»Und so verdammt süß!«, meinte Dorothy.

				Die vier kicherten, wälzten ihre hochschwangeren Leiber auf den weichen Lagerstätten. Diese Toms-Kind-Geschichte war ihr Standardscherz, ein Witz, der nur was für ledige Mütter war. Alle Mädchen hatten es irgendwann satt gehabt zu erklären, wer wahrscheinlich oder hoffentlich oder vielleicht der Vater ihres Babys sei, und nach ein paar Blödeleien hatte Carol hochtrabend behauptet, der Mann, der für ihren Zustand verantwortlich wäre, sei kein anderer als Tom Cruise, der knackigste Typ im gesamten Universum, und nach einem Augenblick verblüfften Schweigens hatte Gretel eingestimmt: »Das gilt auch für mich.« Über kurz oder lang glaubten alle fünf Frauen, von ein und demselben Filmstarpimmel geschwängert worden zu sein, und von da an bezeichnete eine jede ihre Bürde nur noch als Toms Kind.

				»Ich führ Toms Kind ins Kino aus«, sagte Gretel. »Ich zeig ihm seinen Vater.«

				»Sorg ja gut für das Kind meines Mannes«, sagte Carol.

				Auf dem Weg hinaus begegnete Gretel Mrs. Carter auf der Vorderveranda. Mrs. Carter qualmte anderthalb Päckchen Marlboro am Tag, aber im Einklang mit ihrer eigenen Hausordnung rauchte sie nur draußen auf der Veranda.

				»Wohin gehst du?«, fragte sie.

				»Ins Kino.«

				»Mir scheint, du gehst ziemlich häufig ins Kino.«

				»Es gefällt mir. Zu Hause hab ich fast nie einen Film gesehen.«

				»Aha. Woher nimmst du das Geld?«

				»Das Kinogeld?«

				»Mm-hm.«

				»Das für heute hat mir ein Mann gegeben.«

				»Aha.« Mrs. Carter steckte ihre Zigarette in den großen Sandaschenbecher, den sie auf der Veranda aufgestellt hatte. »Warum sollte er dir denn Geld geben?«

				»Ich hab auf seinen Hund aufgepasst.«

				»Seinen Hund?«

				Tips Wagen war nicht in Sicht.

				»Während der Mann zum Einkaufen war. Bei Kroger’s. Sein Hund war die Woche schon zweimal weggelaufen, und er hatte keine Kette dabei, also hab ich gesagt, ich pass auf.«

				»Aha.«

				»Es war ein Irish Setter.« Sie sah die Straße hinunter. »Namens Bono.«

				Mrs. Carter zündete sich noch eine Marlboro an. Sie schnippte das abgebrannte Zündholz auf den Rasen.

				»Komm nicht zu spät nach Haus.«

				Gretel lief den Gehweg entlang, und gelegentlich fasste sie sich beidhändig unter den Bauch und hob ihn an. Einer von den kleinen Schmutzfinken verfolgte sie kurze Zeit auf seinem Bonanza-Rad, kam dicht an sie herangefahren und atmete schwer, aber ohne seine Kumpels wagte er nichts Zotiges zu sagen und radelte schon bald wieder davon.

				Hinter der Ecke und einen halben Block die Straße runter wartete Tip auf sie. Der Abend war warm, er hatte die Fenster runtergekurbelt, und sie konnte sein Radio, wie immer auf den Sender mit den Golden Oldies eingestellt, »White Rabbit« plärren hören, einen Song, den Delirium ihr oft vorgesungen hatte, als sie noch klein war.

				Als Gretel auf den Sitz rutschte, ließ Tip den Motor an, grinste zu ihr rüber und fuhr los.

				Pio’s Italian Garden war ein Stück vorgegaukeltes Brooklyn, eine liebevolle Nachahmung der Lokale, die Pio im Red-Hook-Viertel, das er oft als »die alte Heimat« bezeichnete, während seiner Kindheit kennengelernt hatte. Den authentischen Touch der dekorativen Hommage lieferten die ausufernden neapolitanischen Kitschszenen, die man auf die Wände gemalt hatte, die kleinen quadratischen Tische mit den rot-weiß karierten Decken, die DiNobili-Zigarren in der Glasvitrine unter der Registrierkasse und die Musikbox, in der Ol’ Blue Eyes den Ton angab und die restlichen Sangeskünstler fast durch die Bank Tony hießen.

				Eines der Wandgemälde stellte eine spektakuläre Szene dar, in der eine neapolitanische Mietskaserne in einem solchen Winkel gebaut war, dass sie weit genug über die Bucht hinausragte, um einer massigen Mama mit einem breiten zähnezeigenden Grinsen die Möglichkeit zu bieten, eine große Servierplatte Linguini aus einem Fenster im dritten Stock über die Segelboote und Jachten hinweg einer Hochzeitsgesellschaft entgegenzuschleudern, die auf der Insel Capri al fresco dinierte.

				Tip lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, um Abstand von einem Teller appetitlicher Manicotti zu bekommen, denn er war zu nervös, um zu essen. Gretel saß ihm gegenüber, kaute langsam und genüsslich auf einem Fleischbällchen und studierte aufmerksam das Wandgemälde. Trotz aller Gewürze in der Luft konnte er sie riechen, ihren ganz bestimmten Duft. Sie roch so süß, aber nicht nach Parfüm. Dies Aroma, das ihr eigen war, gab es nicht im Flakon zu kaufen. Es war ein Duft, der aus ihren Lebensgeistern oder aus ihrer Seele kommen musste, der dann aus ihren Poren strömte, aus ihren Haaren, aus der riesigen Bauchwölbung oder vielleicht auch aus der Narbe. Er hob die Nase und schnupperte.

				Gretel wandte den Blick von der Wand und sagte: »Ich glaub, das ist nicht korrekt.«

				»Das Wandgemälde?«

				»So ist es nicht in Übersee. Zodiac war schon überall.«

				In seinem roten Hemd mit den schwarzen Knöpfen, dem schwarzen Sportsakko und der passenden Hose, mit seinen glänzenden braunen Haaren, zurückgekämmt und auf die Schultern hinabfallend, sah der große Tip latent gefährlich, aber auch unübersehbar geschniegelt aus. Ein neugieriges Lächeln nach dem anderen trat auf sein pockennarbiges Gesicht. Jedes einzelne war schmal, aber flink und unvermeidlich.

				»Ich würd gern mit dir dorthin fahren«, sagte er. »Rom.«

				Kauend wies Gretel mit der Gabel auf die Wand und schluckte dann.

				»So wird’s dort aber nicht aussehen. Mach dir bloß keine falschen Hoffnungen.«

				»Vielleicht mit dem Schiff«, sagte er. Dreimal schnelles Lächeln. »Oder wirst du seekrank?«

				»Ich weiß nicht.« Sie berührte ihre Narbe mit vier Fingern. »Auf kurvigen und bergigen Straßen kann es sein, dass mir im Auto übel wird. Vielleicht ist das Meer da anders.«

				»Mit dem Flugzeug wär wohl das Beste«, sagte Tip.

				»Besser hab ich noch nie gegessen«, meinte Gretel und wickelte ein Spaghettibündel um die Gabel. »Ich mag diese Fleischbällchen, auch wenn mir klar ist, dass Tiere Persönlichkeiten haben. Seelen sogar.«

				Tip lächelte. »Ich könnte mir nicht vorstellen, allein von Gemüse zu leben.«

				»Manche Kühe sind heilig. Wusstest du das, Tip? Dass Kühe heilig sind?«

				»In Pios Soße sind sie sogar noch mehr als heilig«, präzisierte Tip lächelnd, lachend und mit den Fingern auf den Tisch trommelnd.

				Gretel machte ein glückliches Gesicht.

				»Du bist lustig.«

				»Du bist schön.«

				»Wie war das?«

				Tip stützte beide Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor.

				»Ich hab dich noch nicht geküsst, aber du bist so schön, Gretel.«

				»Ich fühl mich innerlich gut. Ich versuch, positive Vibes auszustrahlen, keine negativen.«

				»Nein«, sagte Tip. Mit seinen großen Händen fuhr er sich in die Haare und brachte sie durcheinander. Lange glatte Strähnen rutschten ihm ins Gesicht. »Ich meine, ich möchte, dass du bleibst, wenn dein Baby mal geboren ist.«

				»Das wird bald der Fall sein«, antwortete sie. »Angeblich soll es noch einen Monat dauern – aber ich bin da anderer Meinung.«

				»Ich möchte, dass du bei mir bleibst.«

				»Klar.« Gretel hob die Serviette und wischte sich den Mund ab. »Ich muss ja irgendwo pennen – bei Mrs. Carter werd ich nicht mehr willkommen sein.«

				»Gott«, stieß Tip aus. Er sah sich im Restaurant um, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. »Ich mein nicht zum Pennen – ich möchte, dass du mich heiratest, Gretel.«

				Ihr fiel die Gabel aus der Hand. »Das ist ja zu ausgeflippt.«

				»Ich kann mir nicht mehr vorstellen, ohne dich zu leben.«

				Tips Gesicht offenbarte Zweifel und Furcht und nervöse Hoffnung. Er lächelte zu viel, und er wusste es. Mit beträchtlicher Mühe gewann er wieder die Kontrolle über seine Züge und setzte eine gefasste Miene auf, um für jede eventuelle Katastrophe gewappnet zu sein.

				»Ehe ist Besitz, Tip«, sagte Gretel. »Herrschaft. Sagen wir mal, da blüht eine hübsche Blume im Wald, und was wäre Ehe dann anderes, als diese Blume zu pflücken, damit sie im Knopfloch getragen wird? Nur so zur Zierde. Eine ausgerissene Blume im Knopfloch kann nur welken, Mann, und sie wird nie wieder blühen.«

				»Ich glaub, ich kann nicht ganz folgen«, sagte Tip verdrossen.

				»Ehe ist Mord durch Besitz«, erklärte Gretel.

				Die Uhr zeigte fast zehn, und im Italian Garden war es recht ruhig. In der Nähe des Fassadenfensters, von dem eine grellrote Neonpizza auf die Fifth Street strahlte, teilte ein silberhaariger Kerl im geschmackvollen Leinenanzug ein Hackfleisch-Sandwich mit einem goldblonden Jungen in Straßenleder. Die Organisatoren einer gerade überstandenen Wohltätigkeitsveranstaltung der Knights of Columbus ließen es sich an einem großen Tisch mitten im Raum gutgehen, und Monsignor Escalera schenkte das Bier ein. Hinten in ihrer Stammnische neben dem Münzfernsprecher lungerten zwei Frogtown-Jungs bei Muscheln und Haus-Rosé herum und studierten in der Rennzeitung die Gäule des morgigen Rennens.

				»Ich verdien ganz ordentlich«, sagte Tip. Er griff sich die Gabel und rollte die Manicotti auf dem Teller hin und her. »Ich hab ein prima Auto.« Zögerlich zerkleinerte er die Pastaröhren mit der Gabel. »Mein Haus ist nichts Besonderes, aber es gehört mir und ist schuldenfrei.«

				Einer von den Knights-of-Columbus-Wohltätern warf ein paar Quarter in die Musikbox und drückte Ol’ Blue Eyes. Der erste Song war »Summer Wind«, und der wehmütige Text ging Tip an die Nieren. Mit nervösen Fingern ruinierte er sich vollends die Frisur. Dann seufzte er.

				»Es tut mir leid, dass du so denkst«, sagte er.

				»Tip, Ehe und all das – so bin ich eben nicht erzogen.«

				»Es wäre bestens für dich gesorgt.«

				»Freiheit ist es, was wir schätzen. Sie kommt von innen heraus. Gesellschaft und Regeln und all das zerstören sie.« Gretel beugte sich vor. Auf ihrem Gesicht lag ein ernster Ausdruck. »In eine Ehe kann ich mich nicht fügen, Tip, aber ich wünsche mir schon lange, mit dir zusammenzuleben. Das hab ich schon eine ganze Weile im Sinn.«

				Tips pockennarbiges Gesicht schnellte in die Höhe. Er sah ihr in die Augen.

				»Hast du?«

				»Mm-hmm.«

				»Also, das wär auch okay«, sagte er eilfertig. »Versuchen wir’s eben.«

				»Ich steh auf dich, ehrlich«, sagte Gretel. »Wir haben uns noch nie zusammen nackt ausgezogen, aber ich hab mir’s schon vorgestellt, und ich meine, wir müssten passen.«

				»Wenn ich’s mir vorstelle, dann passt’s«, bekräftigte Tip. Er reckte die mächtigen Arme und seufzte vor Erleichterung. Seine Gesichtszüge entspannten sich. »Und ich hab’s mir oft vorgestellt, obwohl wir uns noch nicht mal geküsst haben.«

				»Das werden wir«, versicherte Gretel. Einer der vielen Tonys sang jetzt »Jeepers Creepers« und hob damit rundherum die Stimmung. »Aber da gibt es ein paar Dinge, die ich in meiner Zukunft will. Ich meine, in dem Haus, in dem ich wohne.«

				»Raus damit, Gretel. Ich will, was du willst.«

				Sie trank einen Schluck von ihrer Limo und senkte den Blick.

				»Es ist mir peinlich, aber daheim hatten wir keine Klospülung. Delirium sagt immer, das einfachere Leben ist das bessere Leben, aber ich glaube, ich möchte von jetzt an Wasserspülung im Klo.«

				»Himmel auch – Wasserspülung hab ich doch.«

				»Hast du? Das wär erste Sahne. Ich hab mich bei Mrs. Carter so daran gewöhnt.«

				Tip wedelte mit der Hand in der Luft und lehnte sich auf seinem Stuhl nach hinten.

				»Elektrisches Licht, Gasherd. Alles da. Nur mein Kühlschrank ist nicht mehr so fit.«

				»Klimaanlage?«

				»Hä?«

				»Ich mag Klimaanlagen, auch wenn ich weiß, dass die Dinger die Gierköpfe nur noch reicher machen.«

				»Ich hab so ’n Fensterding«, sagte Tip. »Funktioniert ganz gut. Ich könnte noch eins mehr installieren.«

				»Ich kauf es«, versprach Gretel. Sie tätschelte sich den Bauch. »Der Anwalt sagt, dass ich am Ende mit glatten fünftausendzweihundert dastehe.«

				Tip schüttelte den Kopf, dass seine langen Strähnen flogen.

				»Damit hab ich nichts zu tun.«

				»Und ich hab keine Angst, davon was auszugeben.«

				Ihre Hände lagen auf dem Tisch, und Tip langte mit den eigenen hinüber, um sie zu packen. Er hielt sie fest.

				»Mann, ist das spitze«, sagte er.

				Nach ein paar weiteren Minuten stummen Glücks verließen Tip und Gretel Pio’s, und Tip legte der Kellnerin noch einen Zehn-Dollar-Schein auf den Tisch. Sie gingen zusammen auf den Parkplatz hinaus. Ein leichter Nieselregen fiel, und der Mond schien trübe durch die Wolkenschleier. Sie fassten sich bei den Händen, kümmerten sich nicht um die feinen Tropfen und schlurften langsam zu seinem Wagen.

				»Wie wär’s, wenn du mir das Haus zeigst?«, sagte Gretel. »Bist jetzt hast du mich ja noch nie mitgenommen.«

				Tip zog die Schlüssel hervor und ließ sie klappern.

				»Wird gleich gemacht.« Dann warf er die Arme um sie und zog sie seitlich an sich, um ihrem Bauch auszuweichen. Sie hob ihm das Gesicht entgegen, und sie standen da im Regen und küssten sich. Der erste Kuss war so überwältigend, dass er umgehend zum zweiten führte. Zunge traf auf Zunge, und Gretel legte ihm die Hand auf den Hintern. Dann ließ sie sie nach vorne rutschen und bekam was zu fassen. »Aaaah, Gretel«, flüsterte er, »lass uns fahren.«

				Er wollte die Wagentür öffnen, aber sie sagte: »Warte.« Sie hob die linke Hand, spreizte die Finger und krümmte den kleinen. »Tip, gib mir deinen Finger.« Er hob die Hand, und sie verhakten ihre kleinen Finger.

				Gretel drückte zu und sagte: »Das bedeutet mir mindestens so viel wie irgend so ’n Stück Papier.«
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				Das Haus war dunkel, aber noch schlief niemand. Etta lag auf ihrer Pritsche in der Küche, Tips Transistorradio dicht am Ohr, eingestellt auf einen Rocksender, und hörte George Michael »I Want Your Sex« singen, während John X auf der Couch im Vorderzimmer lag. In seinem Radio lief »Apple Blossom Time« von den Andrews Sisters.

				Um seine Gedanken von all den möglichen oder sicheren Katastrophen in seiner Zukunft abzulenken, flüchtete John X sich in die Fantasie und beschwor eine frühere Version seiner selbst herauf, einen Mann, der an einem Brunswick-Turniertisch in Positur stand, ein Spiel nach dem anderen gewann, angeschnittene Bälle über den ganzen Tisch hinweg versenkte, Drei-Kugel-Kombinationen und ausgeklügelte Bandenstöße zauberte und ständig die Weiße in die perfekte Position für den nächsten Stoß brachte. Dieses vergangene Selbst, dessen er sich da besann, hatte einen Riesenspaß und verblüffte das Publikum aus gesichtslosen Spielern und Damen, und die Erinnerungen waren schwer von Rauch und Moschus und gewagten Bravourstücken. Glorreiche Serien von sechzig bis neunzig Kugeln waren Routine und doch in allen Einzelheiten vorm geistigen Auge präsent.

				Mitten in einer fantastischen Serie, als sein ehemaliges Selbst das Balabushka vor der Weißen pendeln ließ, das Leder leicht gehoben, um einen Nachläufer zu spielen, trat einer der gesichtslosen Spieler aus dem Publikum heraus, John X direkt in die Blickrichtung, und bekam plötzlich ein Gesicht.

				John X schreckte von der Couch auf. Die Rippen taten ihm weh von Stews Schlägen, und jetzt drehte sich ihm noch der Magen um vor Angst.

				»Criminentlies«, sagte er. »Lunch.«

				Er griff zum Beistelltisch und machte eine Lampe an. Er konnte die Kleine in der Küche sehen. Sie lag zusammengerollt auf ihrer Pritsche, hatte ihm den Rücken zugekehrt. Er steckte sich eine Chesterfield an und ging dann durchs Zimmer zum Telefon. Er setzte sich auf einen Stuhl mit gerader Lehne und wählte die Auskunft, bekam die Nummer, die er brauchte, und drückte die entsprechenden Tasten.

				Nach viermaligem Klingeln nahm jemand ab.

				»Bei Chapman. Mr. Chapman am Apparat.«

				»Rodney? Ich bin’s – John X. Kannst du reden?«

				»Okay. Ja.« Rodneys Stimme klang angespannt, als sei ihm unbehaglich. »Ich weiß nicht, wo du bist, John, und bitte, bitte, sag’s mir auch nicht, aber du solltest dich sehr gut verstecken.«

				»Er ist hinter mir her, stimmt’s?«

				»Ja. Er war hier. Auf der Suche nach dir hat er Dolly quasi vergewaltigt.«

				»Oah, Scheiße, Rodney – tut mir leid. Das ist ja furchtbar.«

				»Wir gehen jetzt zur Eheberatung. Die ganze Sache war schlimm. Eigentlich kannst du ja nichts dafür, John, aber irgendwie geb ich dir doch die Schuld, da kann ich nicht anders.«

				»Tut mir schrecklich leid, glaub mir.« John X zog an seiner Zigarette. »Ich nehm an, er war brutal, eh? Hast du ihm was gesagt?«

				»Er hätte uns umbringen können, John. Es hätte ihm nichts ausgemacht, nicht das Geringste.«

				»Oh, das weiß ich. Lunch ist ein Killer. Hast du ihm irgendwas gesagt?«

				Es folgte eine Pause, ein vielsagendes Schweigen.

				»Ich weiß nicht, wo du bist, John, und ich will es auch nicht wissen, aber wenn du und Randi und euer Mädchen zufällig in einer Stadt namens St. Bruno sein solltet, nun, dann würd ich schnellstens von dort verschwinden.«

				»Scheiße!«, rief John X. Er knallte den Hörer auf die Gabel. Er senkte den Kopf, stöhnte und rieb sich die Schläfen.

				Als er den Blick hob, stand Etta vor ihm. Sie trug Boxershorts und ein weißes Tanktop. Mit der rechten Hand zwirbelte sie das schwarze Kruzifix, das an ihrem Ohr baumelte.

				Sie fragte: »Was nun?«

				»Ach, Kleines – Jesses –, weißt du, was Schicksal ist?«

				»Mh-hm.«

				»Du weißt es?«

				»Yeah«, sagte sie. »Wenn zum Beispiel deine Mom fett ist und schielt, dann wirst du wahrscheinlich auch schielen und fett sein.«

				»Das ist was anderes«, sagte John X. »Schicksal, also das ist eine verschissene schwarze Wolke, die ständig pisst und donnert, und zwar genau über deinem Kopf. Du kannst sie nicht vertreiben, und verdünnisieren tut sie sich auch nicht. Das ist das Schicksal, Kleine, ein neugieriges Waschweib, das dir von der Wiege bis zur Bahre in dein Leben pfuscht.«

				Das Kind stapfte zur Couch zurück und ließ sich draufplumpsen.

				»Du weißt was über diesen Kerl, Lunch. Stimmt doch, Dad?«

				Er hob den Blick, sah sie an und nickte.

				»Du bist ein kluges Kind, Etta. Muss wohl nüchtern gewesen sein, als ich dich zeugte.«

				»Ha. Unwahrscheinlich.«

				»Hüte deine Zunge, Engel, heute Abend sitzen mir die Fäuste locker.« John X stand auf und ging hin und her. »Heute Abend sollte man mich besser nicht reizen.« Er machte ein paar Schritte Richtung Tür, blieb stehen, ballte die Fäuste, schüttelte sie über dem Kopf und wandte sich dann seiner Tochter zu. »Wir müssen wieder abhauen, Kleine.«

				»Ach nein, Dad!«

				»Ja, Kleines. Ich höre schon den Ruf der Landstraße.«

				»Mir gefällt es hier!«

				»Wir sollten dem Ruf besser folgen, Kleine.«

				»Aber, Dad«, sagte Etta mit schriller Stimme, »hier ist doch die Familie! Wir haben Familie hier!«

				Der alte Mann steckte sich noch einen Glimmstängel an und setzte sich dann neben das Mädchen. Seine Hände waren nicht besonders ruhig, und seine schmerzenden Rippen veranlassten ihn, sich nach vorn zu beugen. Jeder seiner Atemzüge endete in einem unterdrückten Seufzer.

				»Also, Kleines, für Leute wie uns ist die Familie nur wie eine Raststätte zwischen Abenteuern. Du musst dich damit abfinden. So ist es eben. Das ist die Art und Weise, wie unsereiner lebt.«

				»Aber, Dad«, sagte Etta. »Tip ist ein harter Bursche. Rene auch, warum müssen wir da vor Lunch weglaufen?«

				»Ach, Kleines – Lunch ist ein hundsgemeiner Gangster. Ein Revolverheld.«

				»Dad, der Typ ist doch nur so ’n Stückchen größer als ich. Du hast ihn doch schon einmal ausgeknockt, und das ganz allein.«

				»Ich hatte Glück.«

				»Jetzt können Tip und Rene dir helfen.«

				»Es sind nicht ihre Probleme, sondern meine.«

				»Sie werden dir aber helfen.«

				John X suchte nach dem Aschenbecher und drückte seine Chesterfield aus.

				»Wir sind sowieso bald pleite«, sagte er. »Diese Pokerspiele bringen nicht so viel, wie ich gehofft hatte.«

				»Mh-hm.«

				»Wir kommen nicht hin damit.«

				»Ich kapier schon, Dad.«

				Beide Radios hatten weitergespielt, und John X und Etta saßen niedergeschlagen nebeneinander auf der Couch und seufzten, während zwei verschiedene Arten von Musik sich zu einer Fuge vereinten, die heftig an den Nerven zerrte: Dick Haymes sang »Little White Lies«, und Van Halen warf »Jump« in den musikalischen Mix.

				John X sagte: »Ich muss nachdenken – geh und mach den Mist aus.«

				»Das ist kein Mist.«

				»Mach’s trotzdem aus.«

				Etta saß da, die Knie umschlungen, fummelte versunken am schwarzen Kruzifix und starrte auf den Boden.

				»Mach das aus, Kleine – ich krieg keinen Gedanken auf die Reihe.«

				»Okay, okay«, sagte sie und torkelte mit bloßen Füßen durchs Zimmer. Sie stellte das Radio ab, ließ sich auf alle viere sinken und zog den Joan-Jett-Koffer unter der Pritsche hervor. Sie klappte den Deckel auf und schob die Hände vorsichtig an Grampa Enochs Barschködern und ein paar von ihren Kleidungsstücken vorbei bis zu dem Geld, das ganz unten im Koffer versteckt war. Sie blickte zu John X auf der Couch hinüber und griff sich dann schnell eine Handvoll Bargeld.

				»Dad«, sagte sie, als sie wieder ins Vorderzimmer zurückkam. »Ich hab dich nicht angelogen.«

				»Hab ich das gesagt? Über was?«

				Das Kind lehnte an der Wand, balancierte auf einem Bein und ließ den anderen Fuß rhythmisch über dem Fußboden pendeln.

				»Was ich mein, ist, du hast nie gefragt, also hab ich auch nie gelogen.«

				»Das ist ein mächtig weites Feld«, sagte John X. »Die Menge an Fragen, die ich dir nie gestellt habe.«

				Sie ging langsam auf ihn zu, die Hände hinterm Rücken, und ihre bleichen Kleinmädchenbeine wirkten in den weißen Boxershorts grotesk lang. Als sie bei ihm war, zog sie die Hände hinter dem Rücken hervor.

				»Das ist von Mom«, sagte sie. »Es ist mein Geld fürs College. Nach der zwölften Klasse muss man nämlich bezahlen.«

				John X riss ihr das Geld aus der Hand. Er bäumte sich auf. Seine Augen wurden schmal.

				»Eine Verschwörung, hä? Du und Randi, ihr habt was ausgehandelt. Einen Deal, von dem ich nichts weiß.«

				»Ich hab’s dir doch eben erzählt, Dad«, beteuerte Etta.

				Sie stand da und wartete auf irgendeine Art Strafe, ohne zu wissen, welche Form eine solche Bestrafung annehmen könnte oder was ihm überhaupt möglich wäre, da er sie nie verprügelt oder geohrfeigt oder auch nur groß angeschrien hatte. »Du hast ja nie gefragt.«

				Die Nacht war warm und ruhig. Außer dem immerwährenden Rauschen des Flusses und der Stimme des Radiosprechers war nichts zu hören. Die Stimme redete und redete von Weltereignissen, deklamierte die neuesten Nachrichten zur vollen Stunde.

				»Das tut weh«, sagte John X, als er das Geld zählte. »Kleine, es tut wirklich weh – magst du sie mehr als mich?« Seine Finger ließen einen Schein nach dem anderen auf das Kissen neben sich klatschen, und das Klatschen wurde lauter, je weiter die Gesamtsumme anstieg. »Du musst nicht antworten, wenn du nicht willst.«

				»Nein«, sagte sie.

				»Ahha, hier hätten wir neunhundertundfünfzig Mäuse, Schätzchen!« Er lachte los. Er klatschte sich auf den Schenkel. »Das verlangt nach einem Drink, Engel – wo ist meine Fla …«

				Treppenstufen knackten an der Veranda, und John X sah aufgeschreckt zur Tür. Er legte einen Finger an die Lippen, forderte damit Stillschweigen. Ein Schritt war zu hören, und bei dem Geräusch hob er ein Kissen von der Couch, ließ das Geld darin verschwinden und brachte Enochs .38er Bulldog zum Vorschein.

				»Geh in Tips Zimmer«, flüsterte er. »Versteck dich. Komm nicht raus, egal, was du hörst.« Er hatte die blauen Augen weit aufgerissen. »Du warst ein prima Kind.« Seine Tochter hatte sich bisher noch nicht bewegt, und mit barscherer Stimme sagte er: »Los jetzt!«

				Leises Fußgetrappel, und sie war im Nu verschwunden. Mit zitternden Fingern spannte John X die Pistole und glitt zur dunklen Fliegengittertür. Als die Schritte näher kamen, zielte er und sagte mit leiser und selbstbewusster Stimme: »Glaubst du an Wunder?« Er stieß die Fliegengittertür auf, die Pistole zum Schuss gehoben. »Denn es wär ein verfluchtes Wunder, wenn ich dich von hier aus verfehlen würde.«

				Die Gestalt auf der Veranda war in Weiß gekleidet und mit einer Schrotflinte bewaffnet. Stew Lassein sagte: »Ich weiß nicht, warum ich die hier mitgebracht habe.« Er hielt die Schrotflinte mit einer Hand am Lauf. »Ich nehm mal an, ich war drauf aus, dich umzulegen, Johnny.«

				»Du hast keine Chance, Stew. Leg den Entenschreck gleich da vorne ab. Lass die Knarre fallen.«

				Die Schrotflinte schepperte auf den Verandaboden. Stew blickte gelassen in den Pistolenlauf, der auf sein Gesicht gerichtet war, und lächelte, als sei es eine Eiswaffel oder eine unerwartete Nelke fürs Knopfloch. John X ging rückwärts ins Haus, die .38er im Anschlag, und Stew folgte ihm ins schummrig beleuchtete Vorderzimmer.

				»Criminentlies, du hast mir vielleicht ’nen Schreck eingejagt, Kumpel. Ich dachte, du wärst jemand anders.« Das Licht der einsamen Lampe beschien einen verhunzten Stew Lassein. Seine Geistergewandung war besudelt, und getrocknetes Blut zeichnete eine dunkle Maserung auf seine Hemdbrust. Er war sehr blass, und unter seinen Augen hatten sich schwarze Ränder gebildet. Seine Oberlippe war auf Daumendicke angeschwollen. Seine Kleider und sein Körper verbreiteten einen durchdringenden Gestank. »Oh, Mann«, sagte John X, »setz dich mal hin. Du siehst ja aus wie ausgekotzt, Kumpel.«

				Stew fiel nach und nach auf die Couch, wie Stückgut, das unbedacht abgeladen wird, und lag schlapp über den Kissen.

				»Mach schon, erschieß mich, Johnny«, forderte er. Sein Kinn berührte die Brust. »Mein Leben ging schon letzten Winter zu Ende, am Tag, als der eisige Schneesturm kam.«

				»Ich will dich nicht erschießen. Und überhaupt ist das ’ne beschissen traurige Ansage für einen Mann, oder? ›Erschieß mich‹, mein ich.«

				»Mir ist alles egal. Ich hab nicht mehr geschlafen seit vorgestern Abend. Seit dem Pokerspiel.«

				»Kein Wunder.«

				»Ich kann einfach nicht. Ich kann nicht schlafen.«

				John X setzte sich neben Stew auf die Couch. Die Pistole in seiner Hand sackte abwärts.

				»Ich weiß, du hasst mich«, sagte John X, »aber ich weiß nicht, warum.«

				»Du weißt, warum.«

				»Weißt du, ’ne Menge Wasser ist unter der Brücke durchgeflossen, aber wir sind nicht drin abgesoffen. Das ist doch die Hauptsache, oder?«

				Stew schnaubte. »Das ist auch nicht annähernd die Hauptsache.«

				»Verstehe. Ich bin ein Lügner?«

				»Du bist nur oberflächlich. So verdammt oberflächlich. Dir und deinesgleichen geht’s im Leben doch nur um niedrige Bedürfnisse.«

				»Das ist oberflächlich?«

				»Verdammt oberflächlich.«

				»Sind Ficken und Saufen und Spielen niedrige Bedürfnisse?«

				»O ja. Ja.«

				»Dann hast du recht – ich bin ein oberflächlicher Hurensohn.«

				Einen Moment blieb Stew stumm. Seine Augen waren offen, aber seine Gedanken hatten sich in einer überwältigenden Erinnerung verfangen. Aus dem Radio erklang ein Glenn-Miller-Medley. Als er sich der Vergangenheit entrissen hatte und John X zuwandte, sah er ihm zum ersten Mal direkt in die Augen, seit er sich gesetzt hatte.

				»Also, erzähl mal«, sagte Stew, »war Della ’n geiles Stück?« John X hielt dem Blick ungerührt stand. »Ich will’s wirklich wissen – konntest du mit Della ’ne gute Nummer schieben, nach deinen Maßstäben?«

				»Oh, bitte, halt’s Maul. Sprich nicht so von den Toten.«

				»Sie war meine Frau, und sie war so hübsch.«

				»Das war sie, Stew. Ein Prachtmädel.«

				»Ich hatte nie so viel Schlag bei den Mädchen wie du, Johnny. Ich hab sie nie so flachgelegt wie du. In der Highschool hab ich ein paar Mulattenmädels in Reena Lovetts Laden gebumst, den sie in dem großen alten Haus beim Park führte.«

				»Ein klasse Puff«, sagte John X. »Annehmbare Preise.«

				»Und eines Abends bin ich aus Uncle Dot’s Café heimgegangen mit diesem Mädchen hier aus der Gegend – Olive Thiebault – kanntest du die?«

				»Ich glaub nicht.«

				»Sie hat mich reingebeten, und wir saßen eine Weile in der Küche. Dann haben wir eine Weile rumgeschmust, und sie sagte, dass sie ihre Tage hätte und nicht vögeln könnte, und dann hat sie gleich da am Tisch, wo ihr Daddy im Nebenzimmer schnarchte, mein Ding rausgeholt und mir einen geblasen. Ich hab so laut gestöhnt, dass ich Angst kriegte, ich werd jeden Moment umgebracht.«

				John X lachte und steckte sich eine Zigarette an.

				»Wie wär’s mit einem Drink?«, fragte er.

				»Vielleicht eine Woche danach hab ich Della gefragt, ob sie mit mir tanzen geht.« Stew seufzte. »Und das war’s dann. Das waren alle Frauen, die ich je in dieser Richtung kennengelernt habe.«

				»Tatsächlich? Criminentlies – du rührst mich ja zu Tränen, Stew.«

				»Du siehst also, ich kann nicht so umfassende Vergleiche anstellen wie du. Und darum muss ich das fragen, um Gewissheit zu haben – war meine Frau ein guter Fick?«

				»Ach, Stew.«

				»Wenn du sagen würdest, dass sie’s war, verglichen mit den vielen, vielen Mädels, über die du rübergestiegen bist, Johnny, nun, dann glaub ich, würd mich das aufmuntern. Ich könnte mir sagen: He, Stew, du hast einen großen Teil deines Lebens in den Armen von ’nem ganz besonders geilen Stück verbracht.« Stew stand langsam von der Couch auf. Seine schwachen Beine knickten ein. »Das wär gut zu wissen, würde mich aufbauen.« Er ragte über John X, und seine weißen Arme flatterten hinauf, um sich über seiner Brust zu verschränken. »Allein schon der Gedanke an dich hat meine Ehe ruiniert. Du hast einen Schatten über jeden Kuss geworfen, den ich je von meiner eigenen Frau bekam.«

				John X konnte den Blick nicht heben. Er tippte nervös auf seine Zigarette und wand sich auf der Couch.

				»Also, Johnny, bitte sag’s mir – hat Della was getaugt?« Seine Stimme wurde lauter und schnappte über. »War sie gut zu rammeln? So ’n richtig geiles Stück?«

				»Ach, halt doch die verdammte Fresse!«

				»Oder nur was für nebenbei, um sich ’ne Stunde mit ihr die Zeit zu vertreiben, während ihr Mann sich bei der Arbeit den Arsch aufreißt?«

				Stew löste die verschränkten weißen Arme, legte John X die Hände auf die Schultern und ließ sie langsam auf dessen Hals zugleiten.

				John X saß absolut bewegungslos da. Die Pistole hing schlaff zwischen seinen Knien. Er sagte leise: »Weiter so, und ich geb dir deine Antwort, Kumpel.«

				»Bitte, sag’s mir.«

				Stew Lasseins Hände schlossen sich immer weiter.

				»Sie war wirklich gut beieinander«, sagte John X. »Das weißt du genau. Nette Figur.«

				»Ja?«

				»Sie roch gut, konnte toll küssen, und wenn man ihr die Titten rieb, hat sie …«

				»Oh! Oh!«

				Stew fiel nach hinten, und sein Körper schlug hart auf den Boden, ohne dass er auch nur mit einer Hand den Fall abgefangen hätte. Alle viere von sich gestreckt lag er auf dem Rücken. Speichel spritzte zwischen seinen Lippen hervor, und er hatte die Augen geschlossen. Seine Finger krallten sich verzweifelt in seine Brust, sein Atem kam pfeifend. Unheilvoll schnell wurde er dann ganz still, und ein langer, langer, langer Atemhauch rauschte aus seinem Körper, zischte einen erschütternden traurigen Song durch seine falschen Zähne.

				John X blieb auf der Couch und verschwendete keinen Blick auf Stew. Er saß stumm und wie gelähmt da, rauchte, zündete sich eine neue Zigarette an der Kippe der alten an und rauchte auch diese zu Ende. Er ließ die Kippe in den Aschenbecher fallen, rutschte von der Couch und beugte sich über Stew. Er blickte hinunter in das Gesicht des toten Mannes und nickte.

				Er hockte sich auf den Boden, berührte mit dem Handrücken Stews Wange und sagte: »Du wolltest es wissen.«

				Als die Stimmen im Vorderzimmer leiser geworden waren und dann eine scheinbar ewig lange Zeit stumm blieben, öffnete Etta die Tür einen Spaltbreit und spähte hinaus. Über den Couchrücken hinweg konnte sie den Kopf ihres Vaters sehen. Er war gesenkt und bewegte sich nicht. Durch die Tür waren hitzige Stimmen zu hören gewesen und ein lautes Poltern, und daher wusste sie nicht, was um Gottes willen geschehen sein mochte. Im Licht der Lampe bewegte sie sich langsam auf ihren Dad zu, verstohlen auf bloßen Füßen tapsend, und zog dabei krampfhaft mit den Fingern die weiten Boxershorts hoch, um jedes verräterische Rascheln zu verhindern.

				Der Mann in Weiß, der Mann, der beim Pokern geweint und an der Bar behauptet hatte, Narben auf dem Herzen zu tragen, lag auf dem Rücken. Atmete nicht. Und neben der Leiche hockte Dad, hockte wie versteinert da.

				Etta kam näher und sah dem toten Mann ins Gesicht. Sein Mund klaffte gähnend weit auf, und seine Augen waren zu schmalen Schlitzen geöffnet.

				»Oh, Dad«, sagte sie, und ihre Stimme klang seltsam abgeklärt und enttäuscht. »Du hast ihn umgebracht.«

				John X hob den Kopf nicht, aber schüttelte ihn.

				Schnelle zielstrebige Schritte kamen die Treppe hinauf, über die Veranda und an die Tür.

				Tips Stimme ertönte und sagte: »Kein übles Haus, Gretel. Manchmal wird es überflutet, aber ich fühl mich hier wohl. Ich nenn es mein Heim. Ich mag es. Hauptsächlich, denk ich, weil’s voll bezahlt ist.«

				Die Fliegentür wurde aufgerissen. Tip und Gretel traten ein und blieben im selben Moment stehen.

				»Oh nein, nicht hier!«, rief Tip. »Musstest du ihn denn in meinem Haus umbringen?«

				John X sah auf.

				»Ich hab ihn nicht umgebracht.«

				Die .38er Bulldog war nicht zu übersehen.

				»Du hast ihn erschossen, oder?«

				»Er hatte eine Schrotflinte dabei, Sohn, aber ich hab ihn nicht erschossen. Sie liegt da draußen irgendwo.«

				Gretel sah plötzlich schwach und angegriffen aus. »Ich muss mich hinsetzen«, sagte sie. Sie setzte sich auf die Couch.

				Tip kniete sich neben die Leiche und rollte sie auf den Bauch und dann wieder auf den Rücken, um nach Blut zu suchen.

				»Keine Schusswunde. Du hast ihn nicht erschossen.«

				»Hab ich doch gesagt«, sagte John X. »Herzschlag.«

				Etta setzte sich zu Gretel auf die Couch.

				»Ich halt das nicht aus«, sagte sie.

				»Dad«, meinte Tip, »wir müssen ihn hier wegschaffen. Nach der Schlägerei heute hält man euch für Feinde. Wenn wir die Polizei rufen, könnte es Stunk geben.«

				»Daran hab ich noch gar nicht gedacht.«

				»Wir könnten ihn in den Sumpf schaffen …«

				»Nein! Kommt nicht infrage.« John X schüttelte den Kopf. Hob die Hände und rieb sich die Augen. »Bringen wir ihn nach Hause – weißt du, wo er gewohnt hat, Sohn?«

				Wie ein Feuerwehrmann nahm Tip Stew in den Rettungsgriff und schleppte ihn zum orangefarbenen Laster hinaus.

				»Puha!«, sagte er. »Der Bursche stinkt vielleicht.«

				John X blieb seinem Sohn auf den Fersen.

				»Es waren schwere Zeiten für ihn, seit ’ner ganzen Weile schon«, erklärte er. »Und jetzt sind sie noch schwerer geworden.«

				Tip legte die Leiche auf die Ladefläche des Lasters. Leichter Regen hatte eingesetzt, und vom Fluss her pfiff der Nachtwind in schauerlichem Falsett.

				John X setzte sich hinters Steuer, Gretel rutschte in die Mitte. Tip rückte an die Fensterseite und nahm Etta auf den Schoß. Enochs Truck ließ sich Zeit beim Starten, aber schließlich sprang der Motor doch an, und die Kolben begannen ihr zänkisches Gequengel.

				»Dad«, fragte Etta, »was hast du noch gesagt, was ich machen soll?«

				»Klopf einfach an ihre Tür und sag ihr, wer du bist. Sag ihr, ich sei besoffen oder sonst was, und du brauchst einen Platz zum Schlafen.«

				»Sie wird dich reinlassen«, sagte Tip. »Ma ist okay.« Der orangefarbene Truck rollte durch die regennassen Straßen von Frogtown bis zur Ecke Lafitte und Perry. John X hielt am Straßenrand, und Etta sprang raus, den Joan-Jett-Koffer in der Hand.

				»Ich komm morgen her, um dich abzuholen«, kündigte John X an. »Beeil dich.«

				»Morgen hat Ma Geburtstag«, sagte Tip.

				»Ist ja seltsam«, meinte John X und fuhr dann weiter nach Tips Vorgaben zu Stews Haus.

				Das Lassein-Heim war hell erleuchtet. Als Tip ihn von der Ladefläche hob, war Stew triefend nass, schlapp und schwer vom Regen. In aller Eile trug er den Toten zur Veranda.

				John X fasste an den Türgriff.

				»Ist abgeschlossen«, sagte er.

				»Vielleicht in seinen Taschen«, schlug Gretel vor.

				Während Tip Stew aufrichtete und festhielt, kramte John X in den Taschen des toten Mannes. Er fand den Schlüssel in der Vordertasche von Stews nasser weißer Hose und öffnete die Tür.

				In einer Ecke des vorderen Zimmers stand inmitten von Zeitungen ein großer Polstersessel, daneben auf dem Fußboden ein Paar Hausschuhe.

				»Sieht aus, als könnte das sein Lieblingsstuhl gewesen sein«, sagte John X. »Setzen wir ihn rein. Wer immer ihn findet, wird dann meinen, er sei glücklicher gestorben, als er es in Wahrheit tat.«

				»Wie du meinst«, sagte Tip.

				Er hievte Stew auf den Stuhl, wobei die Leiche leicht zur Seite kippte. Sie sah aus wie frisch geduscht und sauber, die weißen Haare jungenhaft in die Stirn geklatscht.

				»Versucht doch wenigstens, ihn ein bisschen würdevoller hinzusetzen«, bat Gretel. Sie packte Stews Hemdbrust und zerrte die Leiche in eine aufrechte Position. »Wir dürfen unser eigenes Karma nicht vergessen.«

				Tip sagte: »Er hat also noch mit dir geredet, und dann ist er einfach so tot umgefallen, ja?«

				»Genau.«

				»Was hast du denn zu ihm gesagt?«

				John X steckte sich eine Zigarette an und sah sich im Haus um. Hätte ich so leben können? Hätte ich? War das Leben als ein ehrbarer Bürger besser, erfüllter, irgendwie schöner? Wär das was für ihn gewesen? Criminentlies.

				»Geschichte«, sagte John X. »Hauptsächlich meine Geschichte, von der ein gut Teil gelogen ist.«

				»Ich versteh nicht.«

				»Nun ja, Sohn, da gehst du raus in die Welt, und Dinge passieren, und natürlich wirst du drauf reagieren, und schon bald passiert wieder was, und du reagierst wieder, und danach hast du eine Geschichte, für die du bekannt bist. Ein großer Haufen Scheiße bezüglich deiner Reaktion auf Dinge, die eben passieren, und der wird dir immer wieder nachgesagt. Leute, die dich gar nicht kennen, kennen plötzlich das, was sie für deine Geschichte halten, und in meinem Fall ist die nicht so gut.«

				Gretel hatte Stews Hände umgedreht, um deren Linien zu studieren. Sie sagte: »Gelbe Nägel – das ist nicht gut. Außerdem kreuzt seine Herzlinie in einer tieferen Kerbung seine Kopflinie. Das spricht nicht gerade für ein glückliches Leben.«

				»Aha«, sagte Tip. Dann wandte er sich John X zu. Seine braunen Augen leuchteten. »Was war’s denn – hattest du was mit seiner Frau?«

				John X, dem die Zigarette im Mundwinkel hing, warf einen ausgiebigen Blick auf Stew. Als er damals Monique geheiratet hatte, da hatte er sie, wenn es dunkel wurde, draußen von der Straße reinrufen müssen, wo sie mit den anderen Vierzehnjährigen Twistball spielte, Mau-Mau-Karten austeilte oder Sprudelflaschen schüttelte und das Root Beer in die Gegend spritzen ließ. Dann stand er auf der kleinen Betonveranda und rief nach seiner schwangeren jungen Ehefrau, rief sie rein, dass sie mit dem Spielen aufhörte und ihrem Ehemann das Abendessen machte, und oft genug rief Monique dann zurück, Komm-ja-schon, und tauchte dann mit einer oder zwei ihrer kleinen Freundinnen auf, sagte, die würden ihr helfen, dies oder jenes ganz besondere Essen zu kochen, ein Gericht, das ihm schmecken dürfte, und öfter als jede andere war die, die sie als Ehefrau-Unterstützung anschleppte, Della, Della Rondeau, das süße, süße dunkle Ding, das vierzig Jahre lang in diesen Zimmern gewohnt hatte, mit einem Mann, der sie geliebt und gefürchtet hatte.

				»Ah, ich muss hier weg«, sagte John X. Er ging zur Tür und hielt inne, um einen letzten Blick auf Stew Lassein zu werfen. Sein Segen war schlicht: »Que sera und so weiter, Freundchen.«
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				Lunch Pumphrey legte die kleinen schwarzen Stiefeletten auf die Fensterbank und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Er versuchte, den Todesurteilen, die er vollstreckt hatte, eine genaue Zahl zuzuweisen. Sein Zimmer lag im vierten Stock des Hotels Sleep-Tite, und aus dem Fenster blickte Lunch sinnend in die schwarze Nacht und auf die nassen Straßen von St. Bruno. Ein mürrischer Sturm war ausgebrochen, und prasselnder Regen peitschte wütend gegen das Fenster, ein raues Wetter, das perfekt zu Lunchs Stimmung passte.

				Nummer eins war jener Kneipenbesitzer in Marietta gewesen, dessen letzte Worte »Wach auf, Mac – Feierabend« gelautet hatten. Nummer zwei war der Hilfspolizist, der ihn erwischt hatte, als er um zwei Uhr morgens aus dem Fenster eines Elektronikladens geklettert kam, und Nummer drei war die Frau, die mitten in der kalten Nacht im 24-Stunden-Waschsalon gewesen war und zufällig gesehen hatte, wie er Nummer zwei die Birne wegpustete. Sie hatte einen breiten Weidenkorb mit sauberer Wäsche dabei und stand auf dem Gehsteig. Als er näher kam, hatte sie gebettelt, was er hasste, er hasste Gebettel, Angst ging in Ordnung, klar, auch Aufmucken, aber diese Bettelei machte die letzten Momente eines Opfers schmachvoll, und das war nicht die Miene, die man aufsetzen sollte sollte, wenn man in die Arme der Natur zurückkehrte.

				Nach Nummer vierzehn, einem Itaker in Daytona, der Angelo Travelina ein Dorn im Auge gewesen war, hatte Lunch das Interesse an der Mordarithmetik verloren. Wozu sie zusammenzählen, wenn er seinen Weg doch ganz sicher mit weiteren, möglicherweise sogar vielen, vielen Leichen pflastern würde? Auf jeden Fall mit einer weiteren, und zwar bald. Der des alten Paw-Paw. Er war hier, Lunch spürte das, hörte die Todesmelodie des alten Mannes in den Adern summen. Und höchstwahrscheinlich würde Randi Tripp, der ’Bama Butterfly, als Bonus zur Ausbeute dazukommen, und Ui!, wie er dafür sorgen würde, dass die Drossel noch ein paar hübsche neue Weisen zwitscherte! Und sollte die schrille Kleine danebenstehen, die aussah wie ein ausgeflippter Zwerg aus der Zukunft, nun, dann gäb’s eben auch noch was zum Nachtisch!

				Lunch stand auf und streckte sich, sah sich im Hotelzimmer um. Es war klassisch absteigenmäßig eingerichtet, mit an die Tische geschraubten Lampen und an den Boden geschraubten Tischen und an die Wand genagelten angegilbten Bildern eines Clowns in diversen Posen. Dieser Clown hatte auf allen Bildern eine rote Nase, einen zerlumpten Zylinder und dreckige Wangen und Klamotten. Auf einem trug er ein Taschentuchbündel an einem Stock über der Schulter, auf einem anderen hielt er Karten in der Hand, alles Joker, und auf wieder einem anderen pichelte er ein undefinierbares Getränk aus einer rostigen Konservendose, deren gezackter Deckel ihm als Henkel diente.

				Lunch bedachte die schäbige Bude mit einem Kopfschütteln und beschloss, dass Whiskey und Kokain angebracht waren. Der Laden hier war seinem Zuhause zu ähnlich, seinem Zuhause bei Granny und Tante Edna, und jeder Ort, der ihn an dieses Zuhause erinnerte, weckte in ihm das verzweifelte Verlangen, high zu werden.

				Er fummelte ein kleines Fläschchen aus seiner Tasche, öffnete es und zwackte zwei kleine Prisen Coke ab, für jedes Nasenloch eine. Er schniefte das Zeug weg und fing sogleich an, im Zimmer auf und ab zu tigern. Er hätte niemals Gedanken an Zuhause zulassen dürfen, denn jedes Gefängnis, in dem er je gesessen hatte, war ihm wohlgesonnener gewesen als sein Zuhause, ja sogar liebevoller mit ihm umgegangen – mal abgesehen von Rayanne. Rayanne – jetzt brauchte er Whiskey, um sich diesen Namen aus dem Kopf zu spülen.

				Lunch nahm den Schlüssel und seinen Hut und verließ sein Zimmer. Das Hotel Sleep-Tite hatte im Erdgeschoss etwas vorzuweisen, das sich Lounge schimpfte, und dort würde er sich eine Flasche besorgen. Er nahm die Treppe, vier Stockwerke hinunter, überquerte den versifften Teppich in der Lobby und betrat die Lounge. Dort waren eine schmale Bar und eine Gruppe Tische mit Plastikstühlen. Das Licht war düster und blau. Der Barkeeper mit seinem lockigen Blondschopf sah aus wie ein Schuljunge und trug ein T-Shirt mit so kurzen Ärmeln, dass seine Muskeln zu bewundern waren.

				»Gib mir eine Flasche Johnnie Walker Red«, sagte Lunch.

				»Haben wir nicht«, sagte der Barkeeper. »Falsche Gegend. Außerdem darf ich keine Flaschen rausgeben.«

				»Staatsgesetz?«, fragte Lunch.

				»Profitgründe, würd ich denken.«

				»Ah.« Lunch zog einen Zwanziger heraus und legte ihn auf die Bar. »Gib mir ’ne Flasche von dem, was ihr habt.«

				»Zehn drauf.«

				»Autsch!«, sagte Lunch. »Aber okay.«

				Er blechte noch einen Extra-Zehner.

				Der Barkeeper stellte Lunch eine Flasche House of Usher Scotch vor die Nase. Er beugte sich vor und fragte: »Brauchst du auch ’ne Braut dazu, Amigo?

				»Wie viel?«

				»Fünfzig für ’ne normale Nummer.«

				»Zimmer vier-zehn«, sagte Lunch. »Die Kohle geb ich ihr direkt. Und sag ihr, sie soll ’ne Zeitschrift mitbringen.«

				»’ne Zeitschrift? Was denn für ’ne Zeitschrift?«

				»Ist völlig egal. Aber sag ihr, sie soll eine mitbringen.«

				»Zwanzig Minuten«, sagte der Barkeeper.

				Lunch ging auf sein Zimmer zurück.

				Wieder auf seinem Zimmer, bei unaufhaltsam prasselndem Regen, machte sich Lunch hemmungslos über Schnee und Scotch her, rannte unentwegt auf und ab, trank direkt aus der Flasche und puschte sich higher und higher, bis er das Gefühl hatte, zwei Meter über dem Boden zu schweben und sich selbst von oben zu betrachten.

				»Rayanne«, sagte er.

				Kerzenlicht wäre passender gewesen und historisch korrekter, aber er hatte keine Kerze, und deswegen warf er ein Sleep-Tite-Handtuch über die Lampe, um das Licht zu dämpfen. Hätte er ein Radio gehabt, hätte er einen von den Furchenscheißer-Gospelsendern reingeholt, wie den von zu Hause, um den näselnd dargebotenen Sangespredigten zum Thema ewige Liebe und ewige Verdammnis zu lauschen, zu deren Begleitung die Banjos schepperten und die Fiedeln wimmerten.

				Mann, das würde ihn erst richtig auf Trab bringen!

				Als an seine Tür geklopft wurde, machte Lunch auf. Ein schwarzes Girl stand da, vielleicht neunzehn, aber sie hätte auch für weniger durchgehen können. Sie trug kniehohe weiße Glanzstiefel und einen knallengen roten Minirock. Ihr Gesicht war hager, und ihre Augen waren große runde Kullererbsen, was an sich alles prima war. Was sie allerdings wirken ließ wie ein Wesen aus einer anderen Welt, waren ihre Haare, denn die waren kornfeldblond, zwar nicht lang, aber in Hülle und Fülle vorhanden.

				»Oh, Mann«, sagte sie, »ist das ein Muttermal auf deinem Gesicht?«

				»Quetschung. Autounfall.«

				»Na dann, hi«, sagte sie. »Ich bin Lushus.«

				»Hübsch.« Lunch torkelte ein wenig, schwenkte die Flasche. »Aber könntest du heute Abend auf Rayanne hören?«

				»Rayanne? Lass mich erst mal die Kohle sehen.«

				Lunch zog eine Rolle Scheine aus der Tasche.

				»Davon hab ich jede Menge«, sagte er. »Wie heißt du also?«

				Lushus trat ein und stieß die Tür zu.

				»Süßer, ich bin’s – Rayanne.«

				»Hast du den Sears-Katalog?«

				»Nee, ’n Katalog hab ich nicht.«

				»Ich hatte gesagt, du sollst eine Zeitschrift mitbringen.«

				»Oh.« Lushus streifte ihre Umhängetasche von der Schulter und griff hinein. Sie zog eine Vogue hervor. »Ich hab das hier, Süßer.«

				»Ja genau«, rief Lunch überschwänglich, »das ist der neue Sears-Katalog, Rayanne.«

				»Sag mir einfach, was du möchtest«, forderte sie ihn auf »Ich vermute, du hast da eine bestimmte Geschichte und willst dich da reindenken. Ist kein Problem für mich. Sag mir nur, was du willst.«

				»Geh dich duschen«, sagte er. »Lass die Haare feucht, aber riech nach Seife, wenn du rauskommst.«

				»Das kostet aber.«

				»Ich zahle. Hier ist ’n Hunni.«

				Lushus schnappte sich den Schein.

				»Erzähl mir einfach die Geschichte«, verlangte sie und fing an, sich auszuziehen, »und ich spiel mit.«

				»Du wirst mitspielen«, sagte Lunch. »Keine Sorge.«

				Er sah weg, als Lushus sich auszog. Als sie ins Badezimmer ging und die Dusche aufdrehte, setzte er sich aufs Bett. Er zog das Fläschchen Coke raus und nahm eine Nase. Er konnte hören, wie die Hure sich einseifte. Er beugte sich vor, öffnete den Reißverschluss seiner Stiefeletten und streifte sie von den Füßen. Danach zog er das Hemd aus und dann die Hose. Socken und Slip blieben an. Er legte sich bäuchlings aufs Bett, das Gesicht über die Kante gereckt, die Zeitschrift auf dem Boden vor Augen.

				Als Lushus aus der Dusche kam, fragte sie: »Was jetzt?«

				»Wir sind in einem Farmhaus«, erklärte Lunch. »Meilenweit von jeder Asphaltstraße entfernt, am Ende eines holprigen Feldwegs. Absolut am Arsch der Welt. Granny kann die Stromrechnung nicht bezahlen, also bleibt uns nur diese eine Kerze. Jetzt komm her und kuschel dich an meinen Rücken. Aber nur ich darf umblättern.«

				Lushus rutschte aufs Bett.

				»Herrje, du hast aber ’ne Masse Bilder auf deinem Body.«

				»Nicht in dem Alter, da noch nicht.« Lunch schlug die Zeitschrift auf. »Guck mal hier, Rayanne – neue Anziehsachen!«

				Lushus breitete sich über ihm aus, Haut auf Haut. Sie roch nach Seife, und ihre Knochen drückten in seinen Rücken.

				»So hübsch«, sagte sie, ohne auch nur einen Blick auf die Seiten zu werfen. »Ich möchte gern was davon.«

				»Geh mir durch die Haare, Rayanne. Such nach Läusen.«

				»Läuse?«

				»Ich hab keine Läuse mehr – damals hatte ich aber welche. Also mach schon.«

				Die Hure zupfte in den Haaren des Killers.

				»Da ist eine«, sagte sie und zwickte seine Kopfhaut.

				»In der Schule haben sie sich heute über mich lustig gemacht.«

				»Wer?«

				»Die Cranston-Brüder.«

				»Ah, die Jungs sind fies.«

				»Und Abel Young.«

				»Der auch? Und warum haben sie sich lustig gemacht über dich?«

				»Du weißt schon, warum, Rayanne. Meine Schuhe und so.«

				»Also, das ist wirklich gemein.«

				»Sie sagten, meine Sachen stinken, und ich hab Läuse auf dem Kopf.«

				Ihre Finger zwickten wieder und wieder seine Kopfhaut.

				»Ich mach die Läuse tot, Süßer.«

				»Schau hier – Cowboystiefel.«

				»Von mir kriegst du Cowboystiefel – das kannst du mir glauben.«

				»Das sagst du immer.«

				»Kriegst du, Süßer. Ich möchte auch Sachen haben. Und zu mir sagt auch niemand mal was Nettes.«

				»Ich weiß.«

				»Ich bin hübsch, stimmt’s? Ich bin ein hübsches Mädchen.«

				»Mh-hm.«

				Die Hure legte ihr Gesicht an den Hals des Killers, ihre Hände auf seine Schultern.

				»Aber ich kann nicht gut genug singen für den Chor, und deswegen wollen sie mich nicht nehmen.«

				»Eines Tages werd ich sie alle umbringen, für dich.«

				»Ich weiß, Süßer.«

				Lunch griff mit einer Hand nach hinten und ließ sie langsam über ihre Arschbacken gleiten.

				»Können wir?«, fragte er. »Granny schläft, und Tante Edna kann uns hier nicht hören.«

				»Ich meine, hör mal, ich hab auch meine Gefühle.«

				»Puste die Kerze aus.«

				Lushus griff hinüber und schaltete die Lampe aus. Im Dunkeln stieß sich Lunch unter ihr hervor und rollte sie auf den Rücken. Er spreizte ihre Beine, senkte seine Lippen über ihre linke Brust und fing an zu saugen. Seine Lippen lutschten sanft an ihrem Nippel, bewegten sich leise, seine kleinen Hände legten sich über ihre beiden Brüste.

				»Komm, ich lass dich reinrutschen, Süßer.«

				»Nee«, sagte er. »Das machen wir nicht. Wir liegen immer nur so beinander.«

				Er nuckelte weiter an der Brust der Hure, während der Regensturm am Fenster rüttelte, und ihre Hände krochen langsam in der pechschwarzen Finsternis hinauf, verschränkten sich hinter seinem Kopf und hielten ihn fest.

				»Wir werden immer zusammen sein«, sagte sie. »Immer und ewig.«

				Lunch nuckelte gierig und nuckelte, bis es sich allmählich anhörte, als würde er weinen. Plötzlich löste er seinen Mund von der Brust der Hure.

				»Bitte, Rayanne, lass dich nicht vom Staat einspannen als Kronzeugin gegen mich. Bitte, Schwesterchen, mach das nicht.«

				»Niemals«, versicherte Lushus. »Dazu liegt mir zu viel an dir. Du und ich sind alles, was wir haben.«

				Er ließ den Kopf auf ihre Brust fallen. Sein Atem strich warm über ihre Haut.

				»Sonst müsste ich dich umbringen.«

				Seine Lippen fanden in der Dunkelheit einen Nippel, und noch mal nahm Lushus seinen Kopf in ihre Hände.

				»Ach, Süßer, die Geschichte wird mir langsam zu traurig.«

				Die Regengüsse hatten im Laufe der Nacht aufgehört, und als ein perlmuttgrauer Morgen anbrach, wurde Lunch wach und war gleich voll da. Er sah Lushus an der Kommode stehen und sein Bündel Geldscheine stehlen.

				Ihre kniehohen weißen Stiefel glänzten, und in ihrem roten Rock steckte sie wie in einer zweiten Haut. Die goldenen Haare fielen ihr auf die Schultern. Sie hatte die ganze Geldrolle in der Faust und wollte sie gerade wegstecken.

				»Suchst du Streichhölzer?«, fragte Lunch. Er schnellte vom Bett hoch, schüttelte Salem Nummer eins aus der Packung und zündete sie mit einem Gasfeuerzeug an. »Ich hätte Feuer für dich.«

				»Ich will das hier ja nicht stehlen, kleiner Bruder«, sagte Lushus. Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt. »Ich dachte nur, ich bezahl Grannys Stromrechnung.«

				»Wie nett von dir.«

				»Eben«, sagte sie und drehte sich um, sodass sie ihm ins Gesicht sah. »Ich wollte gerade für meinen Lieblingsbruder was zum Frühstück besorgen.«

				Lunch nickte. Er hatte nichts am Leib als seinen schwarzen Slip. Seine vielen Tätowierungen waren nicht zu übersehen, und als er auf die Hure losging, war es, als würde eine kleine Privatsammlung schlechter Kunst durch die Gegend stolzieren.

				»Bruder?«, fragte er, als er an ihrer Seite war. »Seh ich in deinen Augen wie ’n Nigger aus?« Er eilte auf sie zu und rammte ihr die Faust in den Magen. »Wenn du mit mir verwandt wärst, wär ich ein Nigger.«

				Lushus steckte den Schlag ziemlich gut weg, hob die Fäuste und holte aus. Lunch grinste und schlug noch mal zu. Sie sackte zusammen, und das Geld fiel ihr aus der Hand, flatterte auf den Teppich.

				»Ihr seid doch alle gleich«, sagte er. Er packte sie an den blonden Haaren, ließ sein Feuerzeug aufflackern und hielt die Flamme unter ihre dichten Locken. Die Haare brannten sofort, und blaues Feuer leckte die Strähnen hinauf, kräuselnd, rauchend, stinkend.

				»Teufel!«, schrie Lushus. Ihre Hände griffen nach den blonden Haaren, aber die Flammen waren zu heiß. Sie schloss die Augen und rannte ins Bad. Rauch und Gestank hingen in der Luft. Sie sprang in die weiße Wanne, kniete sich hin, hielt den Kopf unter den Hahn und drehte ihn auf Als das Wasser ihre brennenden Haare gelöscht und sie selbst völlig durchnässt hatte, knurrte und zischte sie vor sich hin.

				Lunch stand in der Tür, rauchte in aller Ruhe und sah zu, wie das Haar der Hure eine seltsame neue Farbe mit zwei Tönungen annahm: blond und angekokelt.

				»Ich hab keine Schwester«, sagte er.
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				Wenn es Sonntagmorgens in sie fuhr, wenn sich ein abenteuerlustiger und rachsüchtiger Lebensgeist in ihr regte, dann schlüpfte Monique Blanqui Shade in schmuddelige Klamotten, zog schwere Stiefel an, setzte einen ausgefransten Strohhut auf und machte sich auf die Pirsch in den Marais-Du-Croche-Sumpf, um ein paar Schlangen zu erschlagen. Diese Jagd hatte ihr Ritual. Zuerst stellte Monique die schwere schwarze Pfanne auf den Herd, zermanschte Eier und briet sie in Butter, bestrich Brot mit Mayonnaise, belegte es mit Zwiebelscheiben und ließ schließlich die Eier drüberrutschen, um herzhafte Sandwiches zuzubereiten. Die Sandwiches steckte sie in einen Beutel und band ihn auf einer Hüftseite an die Gürtelschlaufe. Dann verstaute sie drei kalte Biere in einer Plastiktüte und zurrte diese an der anderen Seite fest. Schließlich wählte sie aus der Sammlung in ihrem Wandschrank einen angespitzten Stock, drehte das Schild an der Vordertür des Billardsalons auf »Geschlossen« und machte sich auf ins dichte Gestrüpp und morastige Terrain, wo es vor zischenden Schlangen wimmelte.

				Als Monique an diesem Sonntagmorgen, ihrem Geburtstag, die Eier briet, waren ihre langen grauen Haare noch nicht geflochten und wallten bis auf ihre Fußknöchel. Ab und zu warf sie einen verstohlenen Blick zum Klappbett in der Vorratskammer, wo Etta lag. Das Mädchen war schon wach, stellte sich aber schlafend.

				»Bist du nun bald mal wach?«, fragte sie schroff.

				In einer gar nicht mal üblen Imitation von Tiefschlaf hielt das Mädchen die Augen geschlossen und atmete stetig.

				»Steh auf«, sagte Monique. Sie war stark, stämmig, und ihre braunen Augen wirkten hinter den Gläsern der Hornbrille extrem groß. »Die Eier sind fast fertig.«

				Die Augenlider des Mädchens flatterten, und sie wälzte sich auf dem Bett, als würde sie erst jetzt allmählich wach.

				»Ich hab drei Jungs großgezogen«, sagte Monique, »und alle drei verstanden sich besser aufs Simulieren als du. Also hoch mit dir, Etta.«

				»Wie spät ist es?«, fragte Etta leicht gereizt.

				»Zeit, um aufzustehen und Schlangen zu killen, Mädchen.«

				»Was hast du gesagt?«

				»Ich sagte, es ist ein Tag zum Schlangenkillen, und ich hab genau das vor. Bist du dabei?«

				»Criminentlies.« Etta sprang vom Bett auf und zog sich an.

				»Zieh dir was Altes an«, sagte Monique. »Weil es über Nacht geregnet hat, wird’s reichlich matschig sein.«

				»Ich hab doch nur diese Sachen, Ma’am.«

				»Dann zieh eben die an. Und ich hab dir gesagt, du sollst mich Ma nennen.«

				Als das Mädchen mitten in der Nacht an die Tür gekommen war, hatte Monique das Licht über der Eingangstür angeschaltet, sich die Kleine betrachtet, die da mit ihrem pinkfarbenen Koffer vor der Brust auf dem Treppenabsatz stand, und gewusst, wer sie war, bevor sie den Mund aufgemacht hatte. Sie hatte dem Mädchen zur Beruhigung Milch und Bananenbrot mit Butter gegeben, denn sie war hibbelig, schüchtern und zurückhaltend. Sie hatten am Tisch gesessen und sich ein halbe Stunde lang in Satzfragmenten unterhalten, bevor sie sich schlafen legten. Als Monique zu Bett ging, hatte sie gedacht: Sie sieht aus wie eine Shade, ein Shade-Mädel, wie ich es mir gewünscht, aber nie bekommen habe.

				Nachdem die Sandwiches zubereitet waren, setzte Monique sich auf einen Stuhl und machte sich daran, die hexenhaft langen grauen Haare zu Zöpfen zu flechten und diese zu Knäueln zu wickeln, die sie wie eine Krone aufsteckte. Die grelle Morgensonne knallte durch das kleine Ostfenster und schien ihr auf den Rücken. Eine lange schwarze Zigarette baumelte zwischen ihren Lippen.

				Etta kam in die Küche, schnupperte nach den Sandwiches und lehnte sich dann gegen eine Wand.

				»Willst du wirklich Schlangen killen?«

				»Yup.«

				»Du erzählst mir doch keinen Scheiß, oder?«

				»Ich sehe, John X hat dir sein Schandmaul vermacht, Mädchen.«

				»Er sagt, Wörter wie die sind Teil unserer Sprache.«

				»Dein Dad quatscht mehr bescheuerte Scheiße als drei Irre zusammen.«

				»Kann sein. Manchmal hat er recht.«

				Monique steckte den letzten Zopf zurecht.

				»Ist nur fair, das zuzugeben, denk ich.« Sie stand auf und öffnete die Wandschranktür. »Sieh mal.«

				Auf der Innenseite waren Schlangenhäute ans Holz genagelt und hingen herunter wie Meisterschaftswimpel. Sie raschelten, als die Tür weiter aufschwang.

				»Boah!«, sagte Etta. Sie näherte sich langsam den sich sanft wiegenden Schlangenhäuten. Sie hob vorsichtig die Hände und berührte sie zögernd. Da das Gefühl auf Anhieb angenehm war, ließ sie die Finger über die ganze trockene Länge der diversen Copperheads, Cottonmouths und der einen verirrten Klapperschlange gleiten. Über ein Dutzend bezwungener Schlangen war an die Tür genagelt, und ihr Geruch war neutral, aber ihre Farben und die Muster exotisch, faszinierend, und sie zog sie ans Gesicht und presste die jungen unbemalten Lippen auf die spröden, prächtigen Schuppen. »Ma – du hast die hier alle gekillt?«

				»Yup.«

				»Die sind so hübsch – sind sie auch giftig?«

				Monique blies eine Rauchwolke aus dem Mundwinkel.

				»Die giftigen sind immer die hübschesten.«

				»Mann, das ist doch zu blöd.«

				»Mag wohl sein, aber es ist auch gut zu wissen.«

				Die hintere Fliegentür knarzte, als sie mit einem Schwung geöffnet wurde, und Nicole Webb kam in die Küche. Sie trug ein schwarzes T-Shirt, eine verwaschene Latzhose und hohe Turnschuhe. Sie wirkte irgendwie unentschlossen, noch nicht ganz wach, und ihre dunklen Haare liefen Amok.

				»Kaffee«, sagte sie. Sie hatte sich an den Tisch gesetzt, bevor sie Etta bemerkte. »Wer bist du denn?«

				»Nic«, erklärte Monique, »das hier ist Etta – Renes Halbschwester.«

				»Kam mir gleich so vor«, sagte Nicole. »Wie geht’s, Etta?«

				»Super. Du bist Renes Freundin?«

				»Stimmt«, sagte Monique.

				»So ungefähr«, sagte Nicole. »Wo steckt er überhaupt?«

				»Schläft noch.«

				»Gut.«

				Monique befestigte die unverzichtbaren Beutel an ihrem Gürtel und zog dann drei lange Stöcke mit scharfen Spitzen aus dem Wandschrank. Sie teilte die Stöcke aus, behielt aber ihren bevorzugten Stecken für sich, ein abgebrochenes Billardqueue, das zu einem Schlangentöter umfunktioniert worden war. Sie setzte einen Strohhut auf ihre Haarkrone, legte eine hohle Hand ans Ohr, neigte den Kopf zur Seite und raunte: »Hört ihr das, Mädchen? Ihre gespaltenen Zungen rufen nach mir.«

				Nördlich entlang den Eisenbahnschienen bestimmte das stetige Stampfen von Moniques schweren Stiefeln ihr Tempo. Kirchenglocken erklangen in der Ferne, und ihr Läuten schreckte die Trunkenbolde und Stadtstreicher aus dem Schlaf, die neben den Gleisen in Kartons, umgedrehten Ruderbooten und sonstigen improvisierten Suiten kampierten. Die Penner pissten ins Unkraut oder kotzten oder setzten fast leere Flaschen an den Hals, um die Augen aufzukriegen. Die drei Generationen Weiblichkeit marschierten wacker voran, hielten das Tempo, welches die Älteste unter ihnen vorlegte, und schlugen im Rhythmus ihrer Schritte mit den Stöcken auf die Schwellen.

				Als die Schlangenstecherinnen an ein Sumpfloch gelangten, eines Sumpflochs inmitten eines von Unkraut überwucherten, aber vielversprechenden Dickichts, eines Dickichts, womöglich reich an Schlangenbrut, ließ Monique die Gleise hinter sich und schlug einen schmalen Pfad ein. Berufkraut wuchs am Pfad hoch hinaus über ihrer aller Köpfe, und obwohl dies Kraut bereits herbstlich welk erschlaffte, blockierte es doch die Sicht auf jeden weiteren Schritt als nur den nächsten. Fast kahle Pappeln ragten in die Höhe, während die niedrigen Zweige von Zedrachbäumen, Catalpa und so mancher unbekannter Sträucher den Pfad ordentlich in die Zange nahmen. Er war gangbar, wenn auch matschig, und die feuchte Erde schien ihre Schritte anzusaugen.

				Nachdem sie über einen kleinen gefällten Baum gesprungen war, der quer über dem Pfad lag, blieb Monique stehen. Sie rammte die angespitzte Seite ihres Steckens in den Morast, und ihre Blicke schweiften über das üppige Dickicht, die gefallenen Blätter und Äste und den uralten Morast des Sumpfs.

				»Es ist Herbst«, sagte sie, »und sie könnten schon in ihren Schlupflöchern sein. Oder vielleicht sind sie bei diesem warmen Wetter auch noch draußen – sonnen sich auf Steinen, liegen auf der Lauer – prügeln wir sie ins Freie, Mädels.«

				»Es ist dein Geburtstag, Ma«, sagte Nicole. »Hoffe, wir finden ein Geschenk für dich.«

				Mit den angespitzten Enden ihrer Stecken stocherten die Schlangenjägerinnen in dunkle Ecken, zwischen verschlungene Ranken, in geheimnisvolle Löcher, trieben die scharfen Spitzen in erfolgversprechende Stellen. Bei ihrer Schlangenpirsch hielten sie sich ziemlich parallel zum Fluss. Sie schwangen ihre Stöcke, schlugen Breschen in Kletterranken und stöberten unter Büschen, brachen schwache Zweige ab, schwitzten, scherzten, schimpften und hatten einen Riesenspaß an der Jagd, stets darauf gefasst, dass sich ihnen etwas Giftiges entgegenschlängelte.

				»Hast du schon mal welche gekillt?«, flüsterte Etta Nicole zu.

				»Eigentlich nicht. Ma hat aber ’n paar gehäutet.«

				»Siebzehn«, sagte Etta. »Ich hab sie gezählt.«

				Sie arbeiteten sich weiter in den Sumpf vor und stapften durch seichtes Wasser und weichen Morast. Modderklumpen klebten bis auf Hüfthöhe an ihnen. Unheimlich aussehende Sumpfzypressen mit aufgetriebenen und gerieften Stämmen wuchsen hier in diesem Feuchtgebiet. An den seichten Stellen ragten Kniewurzeln aus dem Wasser, manche nur ein paar Zentimeter groß, andere mehrere Fuß hoch, alle versorgt durch ein weitverzweigtes Wurzelsystem, Wurzelwerk, welches die Schlangenstecherinnen häufig ins Straucheln brachte. Immer wieder schienen die Stockhiebe zu bewirken, dass etwas Unsichtbares mit einem Plumps im Wasser verschwand – ein Ochsenfrosch vielleicht oder eine Schildkröte, eine Bisamratte oder gar eine Cottonmouth, so dick wie der Arm eines erwachsenen Mannes.

				Neben einer besonders knorrigen und unüberwindbaren Kniewurzel blieb Monique bei Nicole stehen und steckte sich eine Zigarette an.

				»Wie fühlst du dich?«, fragte sie. »Keine Übelkeit am Morgen?«

				»’n bisschen«, sagte Nicole. »Aber eher so was wie fortwährende Verwirrung.«

				»Aha. Tja, Mädchen, ich kann dir nur eins sagen – zähl nicht auf ihn, wenn’s um die richtige Entscheidung geht.«

				»Das Problem ist, ich hab auch zu mir selbst nicht viel Vertrauen«, gab Nicole zu. »Ich könnte die Welt nicht gerade aus den Angeln heben.«

				Etta stocherte im Dickicht, das vor ihnen lag, und Monique wollte ihr folgen, aber nach zwei klatschnassen Schritten rief sie über die Schulter zurück: »Kannst du doch.«

				Nach zwei weiteren schlangenlosen Stunden waren die Frauen hungrig und durstig. Nur eine einzige schwarze Milchschlange war ihnen zu Gesicht gekommen, schon tot und angefressen.

				Monique schob die Stockspitze unter die Schlange und schleuderte sie ins Gebüsch.

				»Kein besonders tolles Geschenk«, sagte sie. »Ich würde vorschlagen, dass wir was essen.«

				Monique führte sie auf dem Pfad hinunter an den Fluss. Ein großer weißer Steindamm ragte in den breiten Wasserlauf, und die Schlangenstecherinnen suchten sich einen Weg hinaus an die Spitze. Schlamm bedeckte sie bis zur Taille. Ihre Arme, ihre Hälse, ihre Gesichter waren von dunklen Morastspritzern gesprenkelt. Monique und Nicole, die mit dem Ritual vertraut waren, standen auf den weißen Steinen und zogen sich aus, streiften sich bis auf die feuchten Unterhosen alles vom Leib. Einen Moment lang sah Etta argwöhnisch zu, tat es ihnen dann aber gleich. Die Frauen hockten sich ans Ufer und spülten den Schlamm aus ihren diversen Hemden und Hosen und Socken und Overalls. Dann breiteten sie die Kleidungsstücke auf den Steinen aus, damit sie im Sonnenschein trockneten.

				»Ich glaub, ein Bier wär die richtige Erfrischung«, sagte Monique. Die ausgefranste Krempe ihres Strohhuts warf einen Schatten über ihre Augen.

				Dann setzten sich die drei Schlangenstecherinnen, nur mit Unterhosen bekleidet auf die Steine, präsentierten ihre nackte Haut der frischen Luft, packten ihre Beutel aus und machten sich ans Picknick.

				Monique reichte Nicole ein Bier und gab dann nach kurzem Zögern auch Etta eins. Nicole riss die Dose auf und schluckte.

				»Ich trinke, kein Zweifel«, sagte sie.

				»Gar nicht zu überhören.«

				Als Etta ihre Bierdose aufriss, spritzte Schaum heraus. Sie leckte die Blasen vom Dosenrand. Ihre Augen funkelten, und sie leckte sorgfältig, ganz entspannt, als sei es nicht das erste Mal.

				Nachdem die Sandwiches mit Ei und Zwiebeln verteilt worden waren, saßen die Frauen bei ihrem Mittagsmahl am Fluss und wirkten wie ein Aktgemälde der drei kritischen Phasen im Leben einer Frau.

				Etta aß ihr Sandwich mit großen Bissen, und ihr Blick schweifte zu Nicoles interessanten Achselhöhlen, die so voller Haare waren, und Mas schweren Riesenbrüsten, die auf die Fettwülste um ihren Bauch hinunterhingen.

				»Meine Mom hat tolle Titten«, sagte Etta. »Heißt das, ich krieg auch mal solche?«

				Nicole lachte und betrachtete die eigenen kleinen Brüste.

				»Mich darfst du nicht fragen.«

				»Vielleicht«, sagte Monique. Sie nahm ihre Brille ab und wischte die Gläser an ihrer Unterhose sauber. »Ich wette, er hatte seinen Spaß an ihnen.«

				»Hä?«, sagte Etta. »Ich will solche gar nicht haben – die stören nur beim Sport. Mom konnte nicht mal einen Baseball werfen, ohne das Gesicht zu verziehen.«

				Die Mittagsglocken von St. Peter’s klangen herüber, ein leises Läuten in der warmen Luft.

				»Warum hat dein Daddy dich zu mir geschickt?«, fragte Monique.

				»Kann ich nicht sagen.«

				»Hat er’s dir verboten?«

				»Nein. Ich weiß einfach nicht, warum.«

				»War er betrunken?«

				»Na ja, nur wie normal.«

				»Mh-hmm.«

				Die Hälfte von Ettas Bier war leer, und sie hatte einen Schwips. Auf einmal begannen ihre Lider zu flattern.

				»Habt ihr euch je gefragt, was wohl passiert wäre, wenn sie Christus nicht für unsre Sünden umgebracht hätten?«, fragte sie. »Ich mein, wenn sie ihn einfach nur zur Hintertür rausgeschleppt und vermöbelt hätten?«

				Nicole und Monique ließen von ihren ureigenen Gedanken ab und sahen sie unverwandt an.

				Nicole sagte: »Also, das ist eine ziemlich morbide Frage für ein Mädchen deines Alters.«

				Monique grunzte wohlmeinend. »Sie stellt sie ja nicht – da hör ich Johnny Shade reden.«

				Etta sprudelte über vor Lachen. Sie tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. »Ich hab ihn hier gespeichert«, sagte sie.

				»Besser, wenn ich dir davon was abnehme«, sagte Nicole und nahm dem Mädchen das Bier aus der Hand. Sie spülte sich den Mund und schluckte. »Mein Bauch ist trocken.«

				Monique nickte: »Ich glaub, du hast dich ja wohl entschieden.«

				Als die Sandwiches gegessen waren und das Bier getrunken, legten sich die Schlangenstecherinnen rücklings auf die Steine und gaben sich stumm der Sonne hin. Nach einer Weile setzte Etta sich auf und rief: »He! Ein Schleppdampfer!« Die Frauen kamen hoch. »Da ist ein Mann an Deck, der guckt hierher!«

				Mit flacher Hand schirmte Nicole die Augen ab.

				»Oh«, meinte sie, »der ist ja gar nicht so hässlich.«

				Sie stand da, beobachtete den Mann auf dem Kahn und reckte die Arme in die Luft.

				»Nicole!«, sagte Etta. »Er …«

				Plötzlich stand Monique neben Nicole, und als sich der Schlepper näherte, drehten sie dem Mann an Deck den Rücken zu, beugten sich hinunter, rollten ihre Unterhosen bis auf die Knöchel hinab und ließen zwei Monde grundverschiedener Art über den Fluss leuchten.

				»Criminentlies!«

				Der Mann an Deck rief ihnen Aufmunterndes zu. Dann kam ein zweiter hervor und gesellte sich zu ihm. Sie winkten wie wild und machten schamlose Bumsbewegungen mit dem Becken.

				»Fickt euch selbst«, zischte Monique fast unhörbar. »Ihr blöden Affen.«

				Der Schleppkahn ließ zweimal seine Pfeife schrillen, als er flussabwärts davontuckerte.

				Jetzt sprang auch Etta auf und bot ihren winzigen unbehaarten Mond zur Ansicht. Sie wurde übermütig, beugte den Kopf bis tief zwischen die Knie, den Schlüpfer von Knöchel zu Knöchel gespannt.

				»Können die das sehen? Können die mich von da sehen?«

				»Vielleicht«, sagte Monique. Die alte Frau lachte. »Du bist okay, Kleine. Hast dich bei der Jagd gut gemacht. Ich hab dich beobachtet. Du hast so manche Shade-Qualität.«

				»Das macht Spaß.«

				Bald nachdem der Schleppdampfer nicht mehr zu sehen war, zogen sich die Frauen wieder an. Sie stopften den Müll in die Beutel, hoben ihre Stecken auf und machten sich auf den Heimweg. Sie hielten sich an den Pfad durchs Dickicht und blieben auch nicht mehr stehen, um die Schlangen mit Stockhieben ins Freie zu treiben. Auf den Gleisen legte Monique einen Arm um Ettas Schultern. Sie drückte sie an sich und wuschelte dem Mädchen übers Haar.

				»Du bist eine von uns. Was auch immer geschieht, Etta, wir werden für dich tun, was wir können.«

				Die Sonne brannte vom Himmel, und eine kleine Schar verspäteter Zugvögel schwirrte südwärts.

				»Ich werd das sacken lassen«, sagte Etta.

				Als sie die Hintertür des Billardsalons erreicht hatten, schloss Monique auf, und die müden Frauen gingen schnurstracks auf den Tisch zu. Sie ließen sich auf die Stühle sinken und ihre Stecken klappernd zu Boden fallen.

				Monique Blanqui Shade hing schwer auf ihrem Stuhl, das Kinn gesenkt, den Blick auf die Schlangenhäute gerichtet, die aufgereiht an der offenen Tür des Wandschranks hingen. Sie seufzte.

				»Keine Schlangen heute«, sagte sie.
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				Que sera und so weiter
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				Im Gebiet am Fluss hatte es eine Zeit gegeben, da ballte sich am Himmel vom Delta bis zum Oberlauf eine einzige gewaltige Gewitterwolke zusammen, brach auf und strafte das Land mit viel zu vielen Kubikzentimetern Regen in viel zu kurzer Zeit, und der Big River, angeschwollen vom Wasser, das aus dem Herzland abfloss, sprang über die Ufer und sprang und sprang und veränderte auf alle Zeiten das Gesicht der Welt an seiner Mündung. Die große Flut wurde nach ihrem Jahr benannt, 1927, und in ihrem strudelnden Sog wurden Städte zu Sumpflöchern, Reichtümer zu verschollenen Erinnerungen und ganze Familien hinausgespült in den Golf, ohne dass man je wieder eine Spur von ihnen fand. Die Sümpfe wurden von den aufsteigenden Wassern überschwemmt, und alle, die dort lebten, waren gezwungen, in höheres Gelände zu flüchten, wo sie sich in Rote-Kreuz-Lagern drängten und auf eine Welt trafen, die fern der ihren existierte.

				Für die meisten der Flüchtlinge war dies der erste Blick, den sie auf das Leben jenseits der Sümpfe erhaschten, und je länger die Wochen im Lager wurden, desto mehr Gefallen fanden viele an dem, was sie sahen. Als der große Fluss sich beruhigte und sich der Pegel im Sumpf wieder normalisiert hatte, kamen Familien, die bis dahin außer dem sumpfigen kein anderes Leben gekannt hatten, zu dem Schluss, dass der Reiz des Wildreis-Anbaus und die Fallenstellerei auf Biberratten vom Stadtleben in den Schatten gestellt wurde, denn da gab es zuckergebeizten Schinken umsonst, solange man eine Kartoffel kaufte, da waren die Tauben fett und zart und schmeckten wie Garnelen, da wurde Bares zweimal die Woche ausgeteilt, und zudem harrte ihrer dort ein unerschöpflicher Vorrat an Frohsinn aus der Flasche und Tingeltangel-Lebenslust. Die Flut trieb diese Leute aus dem abgeschiedenen Leben im Sumpf und dem Blendwerk der lockenden Stadt in die Arme.

				John X blickte aus dem schmutzigen Badezimmerfenster von Tips Haus auf den braunen Fluss, der sich auf seinem endlosen Schlängelpfad durch die Nacht wand. Er verkeilte den Ellbogen auf der Fensterbank, um nicht den Halt zu verlieren, und leerte dann sein Whiskeyglas. Unter den Familien, die von der Flut zur Flucht gezwungen wurden, waren auch die Blanquis, die von einem Ort ohne Namen flohen, tief im Sumpf. Sie waren im Sommer ’27 in die Stadt gekommen, drei Monate nach der Flut, und es war wegen dieser hereingebrochenen Wassermassen, dass er, später dann, ein gewisses vierzehnjähriges Blanqui-Mädchen, die er mit impulsiven Schmusegesängen umworben hatte und der er dann letztendlich angetraut wurde. Wenngleich die schreckliche Flut seine Mutter umgebracht und deren Wasserleiche nie wieder hergegeben hatte, hatte sie ihm jedoch auf Umwegen auch eine Ehefrau und Nachkommenschaft beschert.

				John X lehnte sich vom Fenster zurück, und als er sich umdrehte, blickte er in ein betrunkenes Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken. Zu seiner Bekümmernis stellte er fest, dass es sich um sein Gesicht handelte. Criminentlies, heute war sein kleiner Engel nicht da, um ihm den Whiskey einzuschenken, und allein auf sich gestellt, hatte er es vermasselt. Sein kleiner Engel wusste ganz genau, wie groß ein kleines Vögelchen Whiskey zu sein hatte. Aber wenn er allein war, hatte er Probleme mit der Dosierung, und er war betrunken, seit er um die Mittagszeit auf der Couch zu sich gekommen war. Sein bleiches Gesicht mit den grauen Bartstoppeln war nur ein verschwommener Fleck im Spiegel.

				Er warf einen verschwommenen Blick auf das verschwommene Bild und beschloss, sich zu rasieren. Er öffnete das Schränkchen und fand Tips Rasierapparat und den Rasierschaum. Der Schaum zischte auf seinen Handteller, und John X verteilte ihn über die Wangen. Er beugte sich ins Licht, ließ den Kiefer hängen und führte den Rasierapparat abwärts, sodass er vom Wangenknochen aus eine zittrige Schneise durch die Stoppeln zog. Sofort blühten zwei Blutflecken auf. Er wollte um 19 Uhr 30 bei Monique zum Abendessen sein, aber er hatte die verdammte Uhr aus einem schrägen Blickwinkel gesehen und hatte sich daher beim Ablesen vertan. Um ganze zwei Stunden. Er hatte gedacht, es sei Viertel vor sechs und ihm bliebe noch jede Menge Zeit, nur um nach zehn Minuten nochmals nachzuschauen und festzustellen, dass es fast acht war und er sich beeilen musste. Er saugte die Lippen nach innen und zog den Rasierer in aller Eile über seine Kinnwölbung. Als er damit fertig war, richteten sich schmale Streifen von Barthaaren auf, die dem Rasierapparat entgangen waren, und winzige Fetzen von errötendem Toilettenpapier lösten sich langsam von den Schnitten, die er sich mit der Klinge in die Haut geritzt hatte.

				Er zog sich im Vorderzimmer an. Er wählte den schicksten Zwirn aus seinem Koffer mit den Sachen eines Toten. Er plagte sich mit den Knöpfen, aber bewältigte auch diese neuerliche Herausforderung an seine Handfertigkeit. Leider hatte er nur die schwarzen Turnschuhe, und er beugte sich nach unten, um die Schnürsenkel zuzubinden. Als er wieder hochkam, stand Lunch Pumphrey in der Türöffnung, ganz in Schwarz, die Hutkrempe in der Stirn, eine kleine Hand in die Tasche seiner Levi’s gezwängt, in der anderen kleinen Hand einen .45er Colt.

				»Paw-Paw, schon seit Stunden hab ich Enochs Truck unter Observation«, sagte Lunch leutselig. »Und jetzt hatte ich’s satt zu warten, dass du auftauchst.«

				»He, nichts für ungut, Lunch …«, sagte John X. »Sag, was willste denn trinken?«

				»Oh, mir brummt der Schädel noch von gestern Abend, Paw-Paw. Ich glaub, dass ich gerade nichts zu trinken will.«

				John X rückte seinen Hemdkragen zurecht und richtete sich auf. Er warf einen verstohlenen Blick zur Couch hinüber, wo Enochs Pistole versteckt war. »Ich rat mal, dass mir ziemlich heftige Schmerzen bevorstehen, oder, Lunch?«

				»Da brauchst du nicht groß zu raten, Paw-Paw.«

				»Na ja«, sagte John X. »Ein Drink steht mir auch bevor.« Er schlurfte durchs Zimmer zur Küche und seiner Flasche Maker’s Mark. »Ich hab’s mir irgendwie schon gedacht, dass du auftauchst.«

				»Du weißt doch, dass ich in derlei Dingen kein Erbarmen kenne«, sagte Lunch.

				John X zog den Korken mit Schwung heraus, sog den süßsauren Maischeduft tief ein, setzte den Flaschenhals an und nahm einen großen Schluck.

				»Wo ist das Geld?«, fragte Lunch.

				»Hölle und Asche, Freundchen, von dem Geld ist nichts mehr übrig als allerbeste Erinnerungen und neunhundert Piepen. Ich hab’s mit Freuden verjubelt. Yeah, Lunch. Ist alles für gute Zwecke draufgegangen, wenn du ’nen Buchmacher ’nen guten Zweck nennst. Aber wahrscheinlich nicht.«

				Das faltenreiche Gesicht von John X nahm die lebhaften Züge eines munteren Schwadroneurs an, und die Art, wie er mit den Armen gestikulierte, hatte ihren saloppen Charme.

				»Hör mal, Paw-Paw, du willst mir also erzählen, neunhundert Mäuse sind alles, was du von siebenundvierzigtausend Dollar übrig hast?«

				»Nun, es sind eigentlich neunhundertfünfzig«, verbesserte John X und schwenkte seine Flasche. »Aber ich würd gern fünfzig behalten, damit ich sie dem alten St. Pete zustecken kann – wer weiß, was das mal bringt.«

				Lunch Pumphreys dunkle Grabesaugen verengten sich, und er schob seinen Hut mit der Klappkrempe ganz leicht aus dem Gesicht.

				»Was du mir zugemutet hast, beweist, dass du irrsinnig bist. Also kannst du mir ruhig auch die Einzelheiten zumuten.«

				»Randi war stinksauer auf mich, und bei Pascagoula ist sie mit der Kleinen abgesprungen und hat sich dünnegemacht. Und so allein, wie ich war, hab ich beschlossen, dein Geld zu nehmen und mich zum Millionär zu machen!« Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen, ließ sein 8-Ball-Feuerzeug aufklappen und steckte sie sich an.

				»Stell dir vor, ich hab mich nach dem Rat der Football-Experten gerichtet, Lunch, und fünfzehn Riesen auf die ausgebufften ’Bama-Boys gesetzt. Letzten Samstag sind sie gegen ein Team aus Florida angetreten, von dem der Quarterback-Star und der beste Wide Receiver kurz zuvor wegen Vergewaltigung hinter Gitter verfrachtet worden waren. Das hätte doch ein Vorteil sein müssen, oder? Wenn’s nicht gerade zu einem verdammten Knastausbruch kam, musste die Crimson Tide das Ding in der Tasche haben. Aber wie du vielleicht weißt, hat doch tatsächlich gegen Ende des vierten Viertels dieser Bulle von Runningback, der sich im Frühling aus einer Einbruchsanklage rauswinden konnte, den Ball innerhalb der Zehn-Yard-Linie verloren, und dieser Linebacker aus Florida, der gerade seine Sperre wegen dem tätlichen Angriff im Sommer hinter sich hatte – das war in allen Zeitungen, weißt du noch? – ist auf das Ei gesprungen und hat ’Bama dran gehindert, alles klarzumachen.«

				John X nuckelte an seiner Zigarette, schüttelte den Kopf und sagte: »Da möchte man doch am liebsten kotzen, oder?« Der alte Mann sah Lunch ins Gesicht und zog eine Grimasse. »Criminentlies, das hab ich also mit deinem Gesicht gemacht, hä? Nichts gebrochen?«

				Lunch lehnte sich an eine Wand und klopfte mit dem Pistolenlauf leicht auf seinen Oberschenkel.

				»Nur ’ne Quetschung«, sagte er. »Leichte Schmerzen.«

				»Randi hat mir ja gesagt, dass ich Oberscheiße gebaut hab.«

				»Randi hat den Durchblick«, bestätigte Lunch. »Also, wo sind nun die restlichen zweiunddreißig Riesen?«

				»Ach, Freundchen«, klagte John X. »Es wird leider noch schlimmer.« Er bewegte die Arme wie Flügel und gestikulierte in den Himmel. »Ich hab den Einsatz verdoppelt, um mein Geld zurückzukriegen.«

				»Scheiße, das ist doch bescheuert«, sagte Lunch. »Genauso hab ich’s schon an Short Paul verloren.«

				»Aber so ist es nun mal gelaufen«, sagte John X. »Ich meine, hättest du gedacht, dass Notre Dame von der Air Force Academy eingeseift wird?«

				»Das war ’n Hammer.«

				»Natürlich hab ich dann noch ungefähr einen Riesen für Essen und Trinken ausgegeben. Ich mag eben guten Whiskey.«

				»Guten Whiskey und schlechte Karten, hab ich den Eindruck«, sagte Lunch. »Du weißt, dass ich dich umlegen werde, oder?«

				Die Zigarette in der einen Hand, die Flasche Maker’s Mark in der anderen, hob John X die Arme ausgebreitet über den Kopf.

				»Que sera und so weiter.«

				»Gib mir, was du hast«, forderte Lunch. »Und denk gar nicht erst dran, den Fünfziger zu behalten.«

				John X zog die Rolle mit den Dollarscheinen aus der Hosentasche. Er schwankte leicht, als er sich Lunch entgegenbeugte und ihm den Packen gab.

				»Ich hoffe, du hattest viel Spaß«, sagte Lunch, »denn der Spaß ist jetzt vorbei.«

				»Ich weiß«, sagte John X. »Eigentlich sollte ich jetzt auf dem Weg nach Dallas sein.«

				Energisch klappte Lunch die Krempe seines kleinen schwarzen Huts nach unten und deutete mit der Pistole zur Tür hinaus.

				»Machen wir einen kleinen Ausflug in meinem Käfer.«

				»Klar doch«, antwortete John X und hob mit ausholender Geste seine Flasche. »Hörst wohl den Ruf der Landstraße, was, Lunch? Das ist auch immer mein Verhängnis gewesen.«

				Eine Handvoll Blumen, die er in Nachbars Garten ausgerupft hatte, lag auf dem Küchentisch, und im Vorübergehen hielt John X kurz inne, brach eine Blüte ab und steckte sie sich ins Knopfloch. »Ich weiß gar nicht, was das für welche sind«, sagte er. »Du vielleicht?«

				»Könnten Tulpen sein«, meinte Lunch.

				Sie überquerten das Holzdeck, wobei ihre Schritte übers Wasser hinaushallten, und stiegen dann die Betonstufen zum Schotterweg hinunter. Der Kies knirschte unter ihren Sohlen, als sie zu Lunchs VW gingen, den er diskret am Ende der Zufahrt geparkt hatte. John X nahm einen tiefen Atemzug herbstlicher Abendluft und blickte dann hinauf in den Sternenhimmel. Lunchs Pistole stach in seinen Rücken, als sie den VW erreichten.

				»Mach den Kofferraum auf«, befahl Lunch.

				John X drückte den Knopf und hob die Klappe. Die Scharniere stöhnten laut durch die stille Nacht. Er sah hinunter auf drei große Steinbrocken, die im Kofferraum lagen.

				»Wofür sind denn die Steine?«, fragte John X.

				»Also, mach dir um die mal keine Sorgen, Paw-Paw.« Lunch hob die Pistole und setzte sie John X direkt auf den Hinterkopf »Rein mit dir.«

				Der alte Mann kroch hinein und kauerte sich über den Steinen fötusartig zusammen. Er sah zu Lunch hinauf.

				»Sieh dich nur um, Paw-Paw. Achte auf jedes kleine Ding. Freu dich an allem – und sag Lebewohl.«

				Die Geburtstagsparty wurde von einem leeren weißen Teller vor einem leeren Stuhl überschattet. Monique Blanqui Shade hockte gebeugt in ihrem Sessel und rauchte eine lange schwarze Zigarette. Sie trug eine Blume hinter dem Ohr, eine Geste, zu der Etta sie beschwatzt hatte, und jetzt zog sie die gelbe Rose aus dem Haar und warf sie neben einen schmutzigen Teller. Das Essen war vorüber, und ein Krug Rotwein wurde rumgereicht. Die Kinder waren alle versammelt. Rene und Nicole vermieden jeden Blickkontakt, redeten ganz demonstrativ nicht miteinander, sondern tauschten nur ein paar höfliche Floskeln aus. Wann immer der Krug bei ihr ankam, schenkte Nicole sich nach. Big Tip, einsam, weil Gretel von Mrs. Carter keinen Ausgang bekommen hatte, schaufelte sich den Kuchen rein und grinste dabei; François, der sein Sportsakko elegant über die Stuhllehne drapiert hatte, saß neben seiner Frau Charlotte, einer Blondine von robuster Gestalt, die häufig lächelte, aber die Familie unentwegt scharfsinnig beobachtete, als seien ihre Besuche Teil eines soziologischen Forschungsprogramms.

				»Er ist inzwischen schon fast in Dallas«, sagte Etta und blickte auf den leeren Teller. Sie stützte das Kinn in die Hand. »Mom hat’s ja gleich gesagt.«

				»Ist mir egal«, sagte François. »Er war für mich schon immer ein Phantom.«

				»Kann ich jetzt mit seinem Queue Pool spielen, Ma?«, fragte Etta.

				Monique Blanqui Shade zog eine lange graue Augenbraue in die Höhe und sah zu Tip hinüber.

				Tip zuckte die Achseln, trank einen Schluck Wein. »Warum nicht? Ich hab den Stock für ihn mitgebracht. Versuch’s mal, Kleine. Klar. Warum nicht zum Besten greifen? So hat er’s auch immer gemacht.«

				Etta stand vom Tisch auf und ging in den Nebenraum, wo unter einer Hängelampe ein Pooltisch stand. Sie öffnete den schwarzen Queue-Koffer ihres Vaters und hob den schlanken und glänzenden Balabushka aus dem grünen Filz. Dann stand Rene an ihrer Seite.

				»Hübsch, nicht wahr?«, sagte er. »Hier, lass mich dir zeigen, wie’s die Profis machen.« Er nahm ihr die beiden Hälften ab und schraubte sie zusammen. Dann holte Rene einen Würfel Kreide vom Tischrand und rieb mehrere Male mit ihm über die Lederspitze des Queues. »So kreidet man das Queue«, erklärte er. »Vor jedem Stoß kreiden. Immer.« Anerkennend ließ er den Balabushka zwischen den Fingern hin und her gleiten und beugte sich vor, um anzustoßen. Er traf die Weiße tief und wuchtig und trieb sie gegen die aufgebauten Kugeln, die in alle Richtungen über den Tisch rollten. »Yeah, der olle Johnny hat sich mit diesem Stück Holz ’ne Menge Kohle und so manchen Gratisdrink zusammengewonnen, Kleines.«

				»Grampa Enoch hat mir erzählt, dass Dad mal echt gut war.«

				»Und ob, Kid«, sagte Rene. »Wenn man fünfzig Jahre mit diesem Spiel verbringt, sollte man irgendwann echt gut werden.«

				Etta sah zu ihrem Halbbruder auf und verdrehte das Kruzifix am Ohr. »Er hat gesagt, dass seine Augen schlechter wurden.«

				»Er hatte mal sehr gute Augen und eine sichere Hand und Nerven wie ’n Hausfreund an der Hintertür.«

				Rene reichte Etta das Balabushka-Queue. Sie lehnte sich über den Tisch. »Er hat mir noch nie erlaubt, es anzufassen.«

				Die Party teilte sich nach Geschlechtern auf. Nicole und Charlotte blieben mit Monique am Tisch – Nicole ließ den Rotwein im Glas kreisen, wirkte aber irgendwie ernüchtert, Charlotte sagte: »Wie nett wir es doch haben«, sah aber dabei auf ihre goldene Armbanduhr; Monique saß da, blickte ins Leere und war mit den Gedanken ganz woanders. Ein paar Geburtstagsgeschenke lagen ausgepackt auf dem Tisch – eine Teekanne in Fischform, eine grüne Seidenbluse, ein bereits benutzter Barschköder.

				Ab und zu war das laute Klacken der Kugeln auf dem Pooltisch zu hören.

				Rene, Tip und François versammelten sich am Fenster, sahen hinaus auf die Lafitte, die dunkle Straße mit Kopfsteinpflaster, auf der sie ihre Jugend verbracht und die sie nie weit hinter sich gelassen hatten.

				»Ich schätze, diesmal hab ich ihm geglaubt«, sagte Tip.

				»Blödmann«, sagte François.

				»Aber das war, bevor ich wusste, dass er neunhundert Mäuse hatte.«

				Die drei Söhne standen in Reih und Glied und sahen auf die verlassene schwarze Straße. Schließlich legte Rene eine hohle Hand ans Ohr und fragte: »Hört ihr’s?«

				Tip nickte langsam und sagte: »Huup, huup …«

				Sie erkannten den Auftakt, und alle drei Söhne hoben gemeinsam die Gläser, prosteten der dunklen Straße zu, als würden sie einen ganz bestimmten projektilförmigen 51er Ford sehen, der in ihre Richtung rollte, und sagten unisono: »He, Arschlöcher.«
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