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				Für Meikel  

				

				„Habe da einiges nicht erfreulich finden können.“

				

				

				

			

		

	
		
			
				Herbst 1975

				

				Niemand gab uns die Schuld. Jungen in dem Alter suchen das Abenteuer, hieß es. Und halten sich natürlich an verbotenen Orten auf. Dem Bauern hingegen machte man schwere Vorwürfe. Er hätte uns niemals so erschrecken dürfen. Es kam zwar zu keiner Gerichtsverhandlung, aber nach einiger Zeit verkaufte er seinen Hof und zog fort. 

				Ausgerechnet durch Töffels Tod geschah genau das, was ich mir am meisten gewünscht hatte: Hilko, Markus, Leo und ich gingen nie mehr nach Hausfriedensbruch. Wir versuchten einfach, den Lichtlosen und die ganze Geschichte zu vergessen. 

				

			

		

	
		
			
				Winter 1995

				

				Die Friedhofskapelle war fast leer. Gerade mal ein Dutzend Leute war gekommen, um von Hilko Abschied zu nehmen. In der ersten Reihe saßen sein Bruder und seine Mutter. Der Rest der Trauernden bestand aus mir unbekannten Verwandten und Markus. Der Pfarrer hielt eine Rede und tat so, als habe er Hilko gekannt. Dabei war ich mir sicher, dass unser Freund niemals freiwillig einen Gottesdienst besucht hätte. 

				Als sie den Sarg ins Grab senkten, fing es an zu schneien. Niemand weinte. Alles schien in einer gewissen Distanz zu geschehen, als ob ich es durch eine Glasscheibe betrachtete. Wir schaufelten jeder einen Brocken gefrorenen Lehm auf den Sargdeckel und wandten uns schweigend ab.

				Etwas abseits der Trauergesellschaft stand ein Paar und starrte zu uns hinüber. Es war kalt und sie trugen dunkle Wollmützen und lange Mäntel. Der Mann tätschelte der Frau die Wange, flüsterte ihr etwas ins Ohr und kam dann auf uns zu. Der Schnee knirschte unter seinen Schritten.

				„Es ist Leo“, sagte Markus. Wir hatten ihn seit damals nicht mehr gesehen. Er hatte ordentlich an Gewicht zugelegt, die Haare waren sauber gescheitelt und sein Mantel schien teuer gewesen zu sein. Aber auch ich erkannte ihn sofort. Die Art, wie er die schmalen Lippen aufeinander presste, so dass sie zwei blutleere Striche bildeten. Wenn er sprach, führte er meistens eine Faust zum Mund, um seine schlechten Zähne zu verbergen. So wie jetzt. 

				„Ich habe es aus der Zeitung erfahren“, sagte Leo. Er nickte Markus und mir ernst zu und gab uns die Hand. Das Ganze wirkte sehr förmlich, wie ein Treffen unter Geschäftspartnern oder Politikern. Ich freute mich ihn wiederzusehen, aber es war gleichzeitig auch ein Gefühl der Peinlichkeit, dass uns ausgerechnet dieser Anlass zusammenführte.

				„Ich habe Hilko ein paar Mal in Kleve besucht. Damals nahm er noch keine harten Drogen, aber ... .“ Er seufzte hinter seiner Faust. „Der Weg führte dahin. Ich hätte es wissen müssen.“

				„Ich habe versucht, deine Adresse herauszufinden.“ Das stimmte zwar, aber als ich Leo nicht auf Anhieb ausfindig machen konnte, strengte ich mich nicht weiter an.

				„Ich habe Astrids Familiennamen angenommen.“ Leo deutete mit einem Kopfnicken auf die Frau mit der Wollmütze. Sie pustete sich gerade warmen Atem in ihre Hände. Der Schnee fiel jetzt in dicken Flocken. Ein kleiner Schaufelbagger knat-terte durch die weißen Schleier und der Fahrer machte sich bereit, das Grab aufzufüllen. Ein Moment des Schweigens entstand. „Tja“, sagte ich. „Ziemlich ungemütlich hier. Wollen wir noch irgendwo was trinken?“

				Leo zögerte. „Wir haben nicht viel Zeit.“ Seine Frau kehrte uns den Rücken zu, aber trotzdem glaubte ich, ihre Ungeduld zu spüren. Leo trat ganz nahe an uns heran. „Wir müssen reden. Es geht um den Lichtlosen.“

				Ich fror. Der Wind fuhr unter mein viel zu dünnes Jackett.

				„Warum tust du das, Leo?“ Markus klang gereizt. „Warum musst du diese alten Geschichten wieder aufwärmen?“ Mit einem Mal blitzte der Jähzorn seiner Jugend wieder auf. „Es ist schon schlimm genug, Hilko unter die Erde zu bringen. Und du kommst mit dieser ... Scheiße!“

				„Es muss sein“, beharrte Leo und nur ein nervöses Zucken seiner Augenlider zeigte, dass noch immer etwas von der Furcht vor Markus´ Wutausbrüchen geblieben war. „Es gibt wirklich wichtige Neuigkeiten.“

				„Was für Neuigkeiten?“, fragte ich.

				„Schlechte Neuigkeiten.“

				Hinter uns gab es ein hässliches Knirschen, als der Fahrer des Schaufelbaggers einen falschen Gang einlegte. „Nicht hier.“ Zwei Tränen rannen über Leos Gesicht. Es war, als leisteten sie sich ein Wettrennen. Er reichte jedem von uns eine Visitenkarte. Unter dem Namen seiner Baufirma standen zwei Adressen: die seines Büros und seine private.

				„Du wohnst im Zedernweg?“ Markus hielt ihm die Visitenkarte vor die Nase und einen Moment lang befürchtete ich, er würde Leo schlagen. „Bist du pervers, Mann?“

				„Nein. Passt euch morgen Abend um acht?“ 

				Ich stammelte ein Ja. Leo nickte uns kurz zu und ging. Markus schnaubte und machte einen energischen Schritt nach vorn. Ich hielt ihn fest. „Ich will das nicht“, knurrte er. „Der Kerl muss verrückt sein. Nach allem, was dort geschehen ist, wohnt er ausgerechnet im Zedernweg.“

				Leos Frau drehte sich im Weggehen noch einmal nach uns um. Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass sie zart, fast zerbrechlich aussah. In ihrem Blick für uns lag nichts Freundliches. Für sie waren wir die unseligen Relikte einer Vergangenheit, die ihren Mann noch immer verfolgte.

				Ich schloss kurz die Augen und in meinem Kopf erschienen die Bilder von damals. Sie ließen sich nicht mehr vertreiben und bildeten in meinem Bewusstsein schmerzende Druckstellen der Schuld. Alles war wieder da.

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				Sommer 1975

				

				Jeder hat einen glücklichen Geruch. Plötzlich ist er da, erinnert an einen ganz besonderen Augenblick, einen Menschen, den man liebte – vielleicht noch immer liebt –  oder an die Kindheit.

				Mein Geruch ist der Duft frisch gemähter Getreidefelder. Schwer hängt er im Spätsommer über den harten, gelben Stoppeln. Ich atme tief ein, spüre ein trockenes Kratzen in der Kehle und weiß, wie es damals war, als ein Jahr mindestens dreimal so lang zu sein schien und wir glaubten, alles erreichen zu können. Wir fühlten uns unsterblich. Wir würden erleben, dass die Menschen Kolonien auf dem Mars errichten und die Autos fliegen können.

				Ich nenne es die Zeit der großen Freundschaft und des Lebens im Zwischenreich: zu alt, um ein Kind zu sein und doch noch weit entfernt von der Welt der Erwachsenen.

				Wir waren zu fünft: Markus, Hilko, Leo, Töffel – der eigentlich Christoph hieß – und ich. Nur die Lehrer zitierten mich mit meinem richtigen Namen an die verhasste Tafel: Richard. Für meine Freunde war ich Ritsch.

				Es gab noch andere in unserem Bekanntenkreis, aber die spielen keine große Rolle. Sie wissen nichts von jenen Ereignissen in den Siebzigern. Deshalb haben sie auch überlebt.

				

				Unser Stadtteil gehörte der NEUEN HEIMAT, der Kanzler hieß für alle Ewigkeiten Helmut Schmidt und wir erkundeten die Welt zu Fuß. Wir drückten uns bei den beiden Zweiradhändlern der Stadt herum, zählten täglich unser Erspartes – das nie sonderlich anwuchs, weil wir ständig Geld für die Musik von Deep Purple, Alice Cooper und David Bowie ausgaben – und hofften zum 15. Geburtstag auf eine grüne Zündapp oder eine orangefarbene Kreidler. Bis dahin sollten aber noch unendliche Monate ins Land gehen.

				Die Fahrräder verrosteten in den Garagen der Eltern, zum Fahrradfahren fühlten wir uns zu alt – zu erwachsen. Fahrräder galten seit einiger Zeit als peinlich. Und dennoch legten wir jeden Tag etliche Kilometer zurück. In das Stadtzentrum, wo die Älteren ihre frisierten Mopeds aufheulen ließen. Wir lehnten uns an den Brunnen auf dem Alten Markt, beobachteten sie neidisch und redeten. Wenn es regnete, gingen wir in die nahe Bibliothek, blätterten in den Bildbänden, staunten über die Tierwelt von Australien und die Straßenschluchten New Yorks, verschlangen die Dokumentationen über das Römische Imperium und den Absturz der Hindenburg. Die exotischsten Orte, die wir bisher besucht hatten, waren die holländische Nordseeküste oder die Alpen, aber keinen von uns zog es in die Ferne. Es war uns egal, dass wir fast nie aus Unna herauskamen. Die spannendsten Abenteuer fanden in unseren Köpfen statt.

				 „Wie klangen denn die Ameisen?“ Töffel knabberte an seinem Daumennagel und sah mich erwartungsvoll an.

				„Wie Grillen“, erwiderte ich. „Wie viel zu große Grillen.“

				Töffel schien sich einen Moment lang das Zirpen von Grillen in Erinnerung zu rufen. Er zog sich über den Rand des steinernen Brunnens und versuchte, etwas von dem weißen Schaum auf der Oberfläche des Wassers zu erhaschen. Immer wieder schüt-teten Witzbolde Waschpulver hinein. „Formicula hieß der Film“, sagte er dann. An Töffels Fingern glitzerte Seifenschaum. Er pustete und die kleinen Flocken wirbelten wie Schnee davon. „Ich hab’s in der Fernsehzeitung gelesen. Ameisen werden durch Atomstrahlen zu riesigen Monstern ... .“

				„Es heißt Radioaktivität“, murmelte Hilko. Hilko war kein Klugscheißer. Das wussten wir. Er kramte aus den Tiefen seines Bundeswehrparkas ein Paket billigen Tabak und begann, eine seiner dünnen Zigaretten zu drehen. Ohne dabei auf seine Finger sehen zu müssen. Eben routiniert. Hilko war mit fast sechzehn der Älteste von uns. Er besaß trotzdem noch kein Mofa, weil seine Eltern meinten, er müsste es sich durch Arbeit verdienen. 

				Hilko war der Einzige von uns, der regelmäßig rauchte. Ich hatte es ein paar Mal probiert, aber die Versuche endeten jedes Mal mit einem schlimmen Hustenanfall. So, als wenn ich den beißenden Rauch eines Lagerfeuers inhalierte. Auch der Geschmack war ganz ähnlich.

				„Dieser Ameisenfilm ist doch eine uralte Schwarte.“ Leo gähnte demonstrativ. Dabei achtete er peinlich genau darauf, die Hand vor den Mund zu halten. Nicht als Ausdruck guten Benehmens, sondern weil er sich wegen seiner schlechten Zähne schämte. Sie sahen so aus, als müssten sie ihm permanent Schmerzen bereiten. Aber Leo mied den Zahnarzt trotzdem wie die Pest. Schon oft hatte ich mir vorgenommen, ihn mal darauf anzusprechen, aber irgendwie ergab sich nie die richtige Gelegenheit. Also lief er weiter mit der Hand vor dem Mund durch die Gegend. Leo trug auch als Einziger von uns viel zu weite, dunkelbraune Kordhosen anstelle der angesagten knallengen Jeans. Dennoch hatte er sich gestern mit einem Mädchen getroffen. Sie hatte ihm im Unterricht einen Zettel zugeschoben. Es ging darum, ob er mit ihr „gehen“ wollte. Verschiedene Antwortmöglichkeiten waren vorgegeben. Leo hatte VIELLEICHT angekreuzt. Bei dem trotzdem zustande gekommenen Treffen schwiegen sie dann die meiste Zeit. Später zeigte er ihr dann eine nicht verheilte Schnittwunde an seinem rechten Daumen. Ich fand das ziemlich verrückt. Und vor allem falsch. Nach meinem Kenntnisstand konnte man so keinen Eindruck auf Mädchen machen.

				„Formicula ist ein Klassiker“, widersprach Hilko paffend. „Der Anfang mit dem umherirrenden Mädchen in der Wüste ist echt unheimlich.“  

				Leo verdrehte die Augen. Er stand auf Inspektor Columbo und Erik Ode als Kommissar Keller.

				„Und weiter?“, drängte mich Töffel mit seiner piepsenden Stimme, die mich immer an die ängstlichen Nebenfiguren in den amerikanischen Zeichentrickfilmen erinnerte. Hühner, Mäuse oder Babyelefanten. Aber das hatte ich ihm nie gesagt. Töffel war genau so wie sein Spitzname. Wer ihn das erste Mal sah, hielt ihn für neun, na ja, höchstens zehn. Aber er war so alt wie wir und dennoch einen Kopf kleiner als ich. Er fügte sich, trottete hinterher und gab sehr wenig von sich preis. Er schwieg, wenn wir über den Ärger mit unseren Eltern und den Lehrern redeten. Sein Vater und seine Mutter ließen sich vor drei Jahren scheiden. Töffel lebte seitdem bei einer Tante. Vielleicht beschloss damals etwas in ihm, sich möglichst klein und unauffällig zu machen. Ich musste ihm immer die Filme vom Wochenende erzählen. Seine Tante verbot ihm das Fernsehen am Abend. Weil sie dann das Wohnzimmer für sich brauchte, wie Töffel mal erwähnt hatte.

				Ich war gerade bei der Vernichtung der Ameisenkönigin in der Kanalisation von Los Angeles angelangt, als mir Markus seine Pranken auf die Schulter legte. „Neunzig!“, dröhnte er mir ins linke Ohr. Er hatte sich in der letzten Viertelstunde bei den Mopedfahren vor der Stadtbücherei herumgedrückt. „Ritsch! Das Ding läuft über neunzig!“ Er deutete auf ein schwarzes Mofa mit abgesägten Schutzblechen und bunten Zierbändern am Lenker. Der Besitzer hockte lässig auf dem Sattel und genoss die Bewunderung der anderen Jungen.

				Wir alle wünschten uns ein Mofa. Aber niemand so sehr wie Markus. Er war versessen auf die Dinger. In der Garage seines großen Bruders stand bereits eine verrottete Peugeot, die er für ein paar Mark besorgt hatte. Daran schraubte er ständig herum, zerlegte sie in alle Einzelteile, um, wie er sagte, das Frisieren zu beherrschen, wenn er eine „vernünftige“ Karre besaß. Denn eine Peugeot galt nicht als „vernünftig“. Mädchen fuhren Peugeot und Vespa, wir brauchten Kreidler oder Zündapp.

				Der Bursche mit dem schwarzen Mofa startete, fuhr ein paar Meter auf dem Hinterrad und raste mit lautem Knattern in Richtung Schäferstraße davon. Ein Ehepaar sprang entrüstet zur Seite. Es roch nach verbranntem Zweitaktergemisch.

				Markus schnupperte und seufzte.

				„Wie wäre es jetzt mit Hausfriedensbruch?“, schlug Töffel mit leiser Stimme vor. 

				Ein Vorschlag von Töffel, wenn auch zaghaft vorgetragen, war etwas Seltenes. Wir waren sofort einverstanden. Es fehlte nur der notwendige Proviant: ein paar Flaschen Bier. Um Bier zu bekommen, musste man sich nicht besonders anstrengen. Jeder Supermarkt verkaufte an uns Bier und alle Sorten Fusel.

				Eine knappe Stunde später näherten wir uns, bestückt mit einem Sechserpack Kronen Pils und zwei Flaschen Erdbeersekt,  Hausfriedensbruch.

				Ich erinnere mich nicht mehr daran, wem dieser Name eingefallen war. Aber wahrscheinlich entstand er aus einem Hauch schlechten Gewissens, denn wir wussten genau, dass wir uns nicht ganz legal verhielten.

				Wir bogen in den Feldweg ein. Die Asphaltdecke wies tiefe Schlaglöcher auf und aus Rissen wuchsen kleine, zähe Pflanzen. In einiger Entfernung rauschte der Verkehr über die Autobahn. Mit etwas Fantasie klang das wie Meeresbrandung.

				Wir beeilten uns, an dem kleinen Backsteinhaus mit den windschiefen Kaninchenställen vorbeizukommen. Es stellte die letzte Barriere dar. Meistens ließ sich dort niemand sehen. Aber wenn uns der Kaninchenzüchter oder seine Frau entdeckten, hetzten sie uns Bauer Grote auf den Hals. Zwischen dem Backsteingebäude und Grotes Bauernhof am Ende der Sackgasse lag unsere Zuflucht: Hausfriedensbruch. Ein verlassenes Gehöft. Vom Feldweg durch eine schnurgerade Reihe von Birken und einer Hecke getrennt. Es bestand nicht aus malerischen, westfälischen Fachwerkhäuschen und einer hölzernen Scheune, sondern aus zweckmäßigen Betonbauten mit Schieferdächern. Wahrscheinlich nicht älter als zwanzig Jahre. 

				Es gab ein großes, zweistöckiges Wohnhaus mit einem direkten Zugang zu den Ställen. Ich stellte mir immer vor, wie der Bauer einst in aller Frühe nach einer ersten Tasse Kaffee den Flur entlang ging und die Tür zum Stall öffnete. Mindestens zwei Dutzend Kühe warteten dort auf ihn. Unruhig schabten sie an den hölzernen Trennwänden und ihr Atem stieg in der Kälte des Morgens wie feuchter Nebel auf. Vielleicht gab es auch Schweine, die grunzend ihre Schnauzen durch die Gitter der Koben reckten.

				Jetzt waren sie alle verschwunden. Der Hof stand leer. Ausnahmslos jede Fensterscheibe an der Vorderfront der Gebäude war zerschmettert worden. 

				Nicht von uns. Denn wie sagte Hilko immer: „Der Bär kackt nicht in den eigenen Wald.“ Oder so ähnlich.

				Am meisten reizte uns der riesige, quadratische Raum über den Ställen. Jetzt, nach der Ernte. lagerte dort der Bauer Grote vom Ende der Sackgasse sein Stroh. Die gelben Ballen türmten sich bis unter die hohe Decke. Für uns wurden sie zu übergroßen Bauklötzen. Man konnte aus ihnen Mauern und Türme, sogar ganze Burgen bauen. Wir erstürmten Schutzwälle, kugelten Abhänge aus stacheligem Heu herab, bis wir trockenen Staub husteten.

				Das Ganze war nicht ohne Risiko. Zum Einen versteckten sich unter den Grannen und Halmen quadratische Öffnungen,  richtige Fallgruben. Wer dort hinunter fiel, konnte sich leicht ein paar Knochen brechen. Zum anderen tauchten gelegentlich Bauer Grote oder einer seiner Knechte auf. Wenn überraschend ein Schädel mit braunem Kordhut auf der Treppe zum Heuboden erschien, stoben wir auseinander, sprangen durch die Fallgruben nach unten oder flüchteten durch die zerschlagene Fensterfront. Direkt dahinter lag ein Flachbau. Das Dach mit Teerpappe federte unter unserem Aufprall wie die Sprungbretter im Sportunterricht, wir landeten auf dem Acker und rannten. Der Bauer stand im Fenster des Heubodens, sah, wie wir über den braunen Lehm rannten und brüllte wüste Drohungen. Er verfolgte uns nie. 

				„Wartet!“ Markus duckte sich unter den Birkenzweigen und kroch durch die Büsche, die den Hof vom Feldweg abschirm-ten. Er liebte es, bei solchen Aktionen der Erste zu sein. Nach einer Minute kehrte unser selbsternannter Scout zurück. „Die Luft ist rein“, verkündete Markus wichtig.

				In einiger Entfernung startete ein Trecker, kam nicht näher, sondern fuhr in entgegengesetzter Richtung davon. 

				Wir krochen durch die Büsche. Ein Zweig peitschte mir ins Gesicht. Der jähe Schmerz war nicht so schlimm wie das Gefühl in meinem Bauch. Jedes Mal, wenn ich den verlassenen Hof betrat, verwandelte sich mein Magen in der ersten Zeit in einen  Fremdkörper, der wie eine bleierne Murmel in der Mitte meines Körpers hockte. Es war die Furcht, erwischt zu werden. Sie trocknete meine Kehle aus und ich räusperte mich ständig, damit es den anderen nicht auffiel. Ich fragte mich, ob sie ähnlich empfanden. Zumindest Leo und Töffel. Markus und Hilko schienen sich keine Gedanken darüber zu machen. Freiwillig setzten sie sich der Gefahr aus, rannten stets als letzte davon, balancierten auf den rutschigen und lockeren Schindeln des Dachs oder schlugen beim gegenseitigen Kräftemessen mit hölzernen Stöcken wild auf sich ein. Zu wild, wie ich fand. Es war erstaunlich, dass sie noch beide Augen besaßen.

				Das heißt, es gab da einen Ort, vor dem auch sie sich fürchteten. Hier auf Hausfriedensbruch. Wenn sie ihre Angst auch immer mit flapsigen Bemerkungen zu verbergen suchten.

				Ausgerechnet dieser Ort sollte sehr bald unser Leben verändern.

				

				Die Heuballen füllten fast zwei Drittel des Raumes aus.

				Das Sonnenlicht schien durch die leeren Fensterrahmen und ließ den Staub in der Luft aufblitzen. Eine gelbe, beinahe goldene Welt. 

				Das hustende Motorengeräusch des Traktors näherte sich und Markus spähte durch einen Spalt in dem großen Tor. Dort brachte der Bauer mit seinen Leuten das Heu hinauf. Ich wusste noch immer nicht, wie er das schaffte. Warfen sie die Ballen? Über die Distanz von nahezu drei Metern? Bauer Grote war ein riesiger, beinahe quadratischer Kerl. Ich traute im das glatt zu.

				„Er fährt vorbei“, sagte Markus. 

				Leo kramte ein paar grüne Brocken hervor und befreite sie von einigen Krümeln und Fusseln. Dann stopfte er sich das Zeug in den Mund.

				„Wollt ihr auch was?“ Es klang eigentlich wie „Woht ih au wa?“, denn was immer er da in den Tiefen seines Anoraks entdeckt hatte, bot seinen Zähnen eine Menge Widerstand.

				Hilko verzog das Gesicht. Markus hob abwehrend beide Hände. Leo hatte zwei Brüder und vier Schwestern. Sein Vater hatte Mühe, die Familie zu ernähren. Leo bekam nie ein paar Mark zugesteckt. Außer an seinem Geburtstag. Der war im Juni. Bei seinem letzten gab er uns allen ein Eis aus und das Geld war futsch. 

				„Was hast du denn da?“, fragte ich aus reiner Höflichkeit. Leo brachte keine Schokolade oder Bonbons mit. Er nahm aus dem Küchenschrank, was sich gerade anbot und von seiner Mutter hoffentlich nicht vermisst wurde: ein paar Brocken Kandiszucker, Rosinen oder – das war der Tag, an dem ich erkannte, wie schlecht es seiner Familie gehen musste – eine Tüte mit Paniermehl.

				Er schluckte. Ich sah deutlich, wie sich etwas Leos Kehle hinunterzwang. „Zitronat.“

				„Später vielleicht.“ Ich versuchte völlig normal zu klingen.

				„Ich möchte!“ Töffel schob sich an mir vorbei und streckte die Hand aus. Er kaute, ohne eine Miene zu verziehen, und sah sich dabei nachdenklich um. „Ich weiß, wie wir den Bauern austricksen.“

				Wir waren ziemlich verblüfft. Töffel hatte sonst nie Ideen, geschweige denn eine, die auch nur im geringsten nach Risiko klang. Er war noch vorsichtiger als ich.

				Töffel deutete auf die Heuballen. „Es sind jetzt so viele, dass es nicht auffällt.“

				„Was auffällt?“ Hilko rauchte schon wieder. Ich hielt das für ziemlich gefährlich zwischen dem ganzen trockenen Zeug, schwieg aber.

				Töffel bekam vor Aufregung rote Ohren. „Wir ...“ Für einen Moment verlor er den Faden. Er nahm einen Schluck aus der noch fast vollen Bierflasche in seiner Hand. Vielleicht bereitete ihm Leos Zitronat Kummer. Er wischte sich den Mund ab. Töffel hatte die kleinsten Hände von uns. Mit ganz zarten, kurzen Fingern und abgekauten Nägeln.

				„Wir bauen uns ein Versteck“, begann er neu. „Da!“

				Alle folgten seinem kleinen Zeigefinger – Babypfoten hatte Markus einmal halblaut gespottet, Töffel aber anschließend einen freundschaftlichen Knuff in die Seite verpasst. Wir starrten die meterhoch gestapelten Ballen an. 

				„Wir nehmen die inneren Heuballen raus und packen sie woanders hin. Das fällt bei der Menge keinem auf. Vorn lassen wir eine Wand stehen. Wenn der Grote kommt, verstecken wir uns dort. Der findet uns nie.“

				Markus und Hilko grübelten, Leo kramte nach Zitronat und ich sagte: „Gute Idee! Wenn wir das in der linken Ecke machen, haben wir das Fenster im Rücken. Als Fluchtweg. Falls doch etwas schief geht.“

				Töffel strahlte mich an. Hilko dachte nach und nickte dann.

				Wir brauchten eine ganze Stunde, um unser Versteck auszubauen. Anschließend kletterten wir zur Probe hinein. Es gab uns ein gutes Gefühl. Wir waren für die Außenwelt unsichtbar geworden. Duftende Wände aus gepresstem Stroh umgaben uns. Wir legten uns auf den Boden und betrachteten durch die zerborstenen Fensterscheiben den Acker hinter dem Hof. 

				Ein einzelner Raubvogel kreiste in der Luft. Sein heiserer Schrei drang zu uns herüber. Untermalt von dem nie endenden Verkehr der nahen Autobahn. Plötzlich stieß der Vogel steil herab und bohrte seine Krallen in einen zuckenden, grauen Pelz. Das Kaninchen bäumte sich auf und versuchte zu entkommen. Es schlug keine schnellen Haken mehr, schaffte nur einen taumelnden Hopser und der Raubvogel stakste ohne Eile – geradezu überheblich – über die vom Pflug aufgewühlte Erde. Sein schnabelbewehrter Schädel zuckte dabei vor und zurück.

				

				Das Licht des Tages wurde schwächer. Es würde noch für ungefähr eine Stunde hell sein. Fast unmerklich verlor der Himmel sein Blau. Am Abend versank der alte Bauernhof in völlige Dunkelheit. Hier gab es keine Elektrizität mehr, keine Straßenlaternen. Nur aus der Ferne glommen dann die erleuchteten Fenster der Neubausiedlung. Gartenvorstadt nannte man sie. Obwohl sich dort die wenigsten Menschen einen Garten leisten konnten. 

				„Ihr sucht uns“, schlug Hilko vor. Wen er mit uns meinte, wurde mir sofort klar, als er Markus angrinste. Ich spürte, wie Eifersucht in mir hochstieg. Wenn es um ein Abenteuer ging, tat sich Hilko immer mit Markus zusammen. 

				„Ihr gebt uns fünf Minuten“, verlangten die beiden. 

				„Aber ohne Keller“, erwiderte ich hastig.

				Hilko und Markus sprangen durch eines der Löcher in den darunterliegenden Stall.

				Die Gebäude boten so viele Verstecke und Fluchtwege. Es konnte lange dauern, bis wir die Gesuchten entdeckten. Der Keller war tabu. Sein Labyrinth erstreckte sich wahrscheinlich unter der ganzen Fläche des Bauernhofs. Nur an wenigen Stellen drang dort Licht hinein. Ein einziges Mal hatten wir uns dort hinunter getraut. Wir taten so, als wäre es in den Gängen mit der niedrigen Decke langweilig, aber jeder redete zu viel und zu laut. Bis wir die Knochen eines Tieres fanden. Viel zu groß, um von einem Kaninchen zu stammen. Der fein säuberlich abgenagte Schädel befand sich in einer anderen Ecke des Raumes. Leo glaubte, dass es die Überreste eines Hundes waren. Wir rätselten während unseres Rückzugs, welches Tier in unserer Gegend stark genug war, um einen Hund mittlerer Größe zu töten und dann komplett aufzufressen. Wir fanden es nie heraus, aber manchmal glaubten wir, Geräusche aus dem Gewölbe zu hören.

				Töffel sah auf seine Armbanduhr. Ein klobiges Teil mit roten Leuchtziffern. Das Metallband schlackerte an seinem dünnen Handgelenk. „Die Zeit ist gleich um ... Jetzt!“

				Wir nahmen die Treppe. Im leeren Stall hielten wir inne und lauschten. 

				„Wir bilden zwei Gruppen“, schlug ich vor.

				„Zu dritt kann man keine zwei Gruppen bilden“, widersprach Töffel. 

				„Du bleibst mit Leo zusammen. Ich suche allein. Wer sie findet, ruft laut.“ Töffel entspannte sich. Für einen Moment hatte er wohl geglaubt, allein losgehen zu müssen. Jetzt, wo die Sonne verschwand, die Schatten in die Flure und Zimmer krochen.

				Leo schob sich hinter vorgehaltener Hand einen letzten Brocken Zitronat in den Mund und zerrte Töffel mit sich. 

				Ich tastete mich durch den Stall. Eine Maus, so groß wie eine Streichholzschachtel, suchte Schutz unter einer seltsamen Maschine. Das Ding musste uralt sein. Zwischen zwei Speichen-rädern steckte ein komplizierter Mechanismus aus Zahnrädern, Keilriemen und Stangen. Einst bewegten sie zwei übergroße Mistgabeln, deren Aufgabe es war, das Heu auf dem Feld zu wenden. Hilko hatte uns das Ding erklärt. Jetzt war es eingerostet und die Zacken der Heugabeln ragten wie Krallen in die Höhe. Die Maus piepste nervös. Ich wich dem Heuwender aus und erreichte den Flur im Wohnhaus. Zu meiner Rechten  führte ein halbes Dutzend Türen zu kleinen, exakt quadratischen Räumen. Mit einer schnellen Bewegung stieß ich die erste auf. Die Klinke bohrte sich in die Wand und hinterließ einen Abdruck im feuchten Gips. Niemand verbarg sich dort. So einfach würden es uns Hilko und Markus nicht machen.

				Der Boden des zweiten Raums war mit Glasscherben übersät. In der Ecke stand ein metallenes Bettgestell mit einer Matratze. Sie war grau, aber im schwachen Licht sah ich, dass sie von vielen bräunlichen Flecken übersät war. Einigen großen und sehr vielen winzigen Tropfen.

				Mein Magen verwandelte sich wieder in eine Murmel aus Blei. Aber jetzt war es anders: ein angenehmer Nervenkitzel. Ohne nachzusehen, wusste ich, dass sich die kleinen Härchen auf meinen Armen aufrichteten. Ich befand mich von nun an in einer anderen Welt und war nicht länger auf der Suche nach meinen Freunden. Sie wurden zu einer dunklen Bedrohung, wie ich sie in den vielen amerikanischen und vor allem englischen Gruselfilmen erlebt hatte. Die englischen waren die eindeutig Besseren. Nebelverhangen und voller seltsamer Charaktere. Sie erschienen am Samstag auf der Mattscheibe, wenn meine Eltern in ihren Sesseln eingeschlafen waren. Ich hütete mich davor, sie zu wecken, zog mir die karierte Wolldecke über die Nasenspitze und verfolgte das finstere Treiben von Peter Cushing und Vincent Price.

				Jetzt lauerte die Bedrohung in meiner unmittelbaren Nähe.

				Jemand schlurfte lautstark durch das Gebäude. Höchstwahrscheinlich Leo. Er war bei unserem Versteckspiel nie besonders leise. Das musste seine Art sein, mit der eigenen Nervosität umzugehen. Töffel würde hinter ihm Deckung suchen.

				Etwas fiel zu Boden. Schwer, hohl und metallen. Das Geräusch erfüllte das ganze Gebäude, stürmte von allen Seiten auf mich ein. Der Beton, die fast leeren Flure und Räume besaßen eine seltsame Akustik. Was weit entfernt war, schien ganz nah. Und umgekehrt. An einigen Stellen hörte man jedes noch so vorsichtige Huschen, jede geflüsterte Silbe aus dem oberen Stockwerk. Ein Lüftungssystem trug die Worte durch Böden und Wände.

				„He! Ist da wer?“ Das war keine Täuschung. Die tiefe, wütende Stimme kam von vorn. Vom Haupteingang, wo die schwere Tür schief in ihren Angeln hing. Der Bauer! Er musste von unserer Anwesenheit wissen. Vielleicht hatte Grote einen von uns gesehen oder das Ehepaar mit den Kaninchenställen hatte ihm Bescheid gegeben. 

				Ich wich zurück, darauf bedacht, den überall am Boden liegenden Scherben auszuweichen.

				„Kommt sofort da runter!“, brüllte der Mann mit dem Kordhut. Vermutlich versteckten sich Markus und Hilko im Obergeschoss. 

				Eine hölzerne Pforte öffnete sich mit deutlichem Knarren. Hinter mir. Ich erstarrte. Der Bauer war nicht allein. Mindestens ein Knecht begleitete ihn. Im Stall näherten sich Schritte. Ich suchte fieberhaft nach einem Fluchtweg. Grote machte keine Anstalten, ins obere Stockwerk zu gehen. Er wartete vor mir im Flur. Eine Dummheit, denn für meine Freunde gab es genügend Möglichkeiten, von dort zu verschwinden. Aber ich konnte so weder vor noch zurück, war gefangen in dem schmalen Flur. Die Räume hinter den Türen boten keinen Ausweg. Der Knecht würde mit Sicherheit einen nach dem anderen absuchen. In den Fensterrahmen steckten zentimeterlange, rasierklingenscharfe Splitter. Beim Hindurchklettern würden sie mich aufschlitzen wie eine Bockwurst. Der Knecht kickte eine leere Konservenbüchse durch den Stall. In zwei, drei Sekunden würde er die Tür zum Flur öffnen und einen zitternden, vor Aufregung leichenblassen Siebtklässler mit schulterlangen Haaren entdecken. Die eigenhändig in der Badewanne mit Nagelbürste gebleichte Jeans und das gelbe T-Shirt mit dem von mir selbst aufgebügelten Schriftzug ALICE COOPER IS THE GREATEST machten mich in seinen Augen garantiert zu einem halbstarken Bengel, der eine ordentliche Abreibung verdiente.

				Es gab nur einen Ausweg.

				

				Zuerst entwichen die Farben aus den Dingen. Meine Umgebung wurde schwarzweiß. Vier Stufen lagen zwischen mir und dem letzten Tageslicht. Dann die fünfte Stufe ... die sechste. Im Flur öffnete der Knecht eine Tür nach der anderen. Wortlos, ich hörte nur sein Atmen. Jetzt spuckte er geräuschvoll auf den Boden und näherte sich der Pforte zu meinem Versteck. Ich hatte sie nur halb geschlossen, weil ich fürchtete zu stolpern. Und aus Angst vor der Finsternis. 

				Ich erreichte den Boden des Kellers. Die Luft roch nach Schimmel, feuchter Erde und dem Duft frischer Champignons. Die Finsternis begann zwei Meter hinter mir. Übergangslos verwandelte sich der Gang in Schwärze.

				Der Knecht riss die Tür zum Keller auf. Ich presste mich gegen die Wand, wagte nicht zu atmen. Mein rechtes Knie begann unkontrolliert zu zucken. Ich bekam einen Krampf. Der Mann machte einen Schritt auf die oberste Stufe. Klack! Da schien Metall in seiner Schuhsohle zu sein. Wenn er herunterkam, blieb mir nur der Weg in das Dunkel des Gewölbes. Nein! hetzten die Gedanken durch meinen Verstand. Dann gib lieber auf!

				Der Knecht knurrte unwillig, spuckte erneut aus und wich zurück. Sollte er etwa auch Angst vor diesem Keller haben?

				Die Tür knirschte über Scherben und schlug zu. Die schweren Schritte entfernten sich. Undeutlich hörte ich einen Ruf, dann war es still.

				Mein Herz pochte, das Knie zuckte und ich sah nichts. Absolut nichts. Ich tastete mich um die Ecke. Da oben gab es eine winzige Spur Licht. Es drang unter der Tür hindurch. Ich wagte mich langsam zum Licht. Wollte mich nicht umdrehen, denn es gab Geräusche in der Dunkelheit hinter mir. Nicht viele, nicht laut. Ein Rascheln, ein Zischeln. Vielleicht wurde es durch die Heizungsschächte aus einem anderen Teil des Gebäudes hierher getragen. 

				Und ein feines Tapsen. Ich musste an Spinnen denken. Es existieren auch bei uns Spinnen, die groß genug sind, um sie zu hören. Wenn sie näherkommen. Ganz bestimmt!

				Ich hatte das vor über einem Jahr erlebt. Lag träumend auf dem Holzparkett im Wohnzimmer meiner Eltern und dann – tapp, tapp, tapp – kroch sie hinter dem Schrank hervor. Ich drehte mich zur Seite und wir sahen uns an. Wir befanden uns auf gleicher Höhe. Ich quiekend und sie haarig und schwarz, mit einem Leib von der Größe eines Fünfmarkstücks und sehr langen Beinen.

				Garantiert hausten hier im Keller ganze Horden noch größerer Biester. Ich hielt die Hände dicht an meinem Körper und vermied es, die Wände zu berühren.

				Draußen war es still. Die Klinke gab unter meinem zögernden Druck nach.

				Doch die Tür öffnete sich nicht!

				Der Schock durchfuhr mich wie ein elektrischer Schlag. Ein jämmerliches Ächzen entrang sich meiner Kehle, ohne dass ich es verhindern konnte.

				Ich stemmte mich gegen das Holz. Zuerst noch zaghaft, um nicht Bauer und Knecht herbeizulocken, dann mit aller Kraft. Ich drückte so fest, dass sich von den gespreizten Händen ein stechender Schmerz bis zu den Schultern ausbreitete. Dann sprang ich die Tür an, schlug auf sie ein, rüttelte wild an der Klinke. 

				Hechelnd setzte ich mich auf die oberste Stufe.

				Raus!, Raus!, Brüll um Hilfe!, schrie mir die eine Hälfte meines Verstands zu. Keine Panik! Deine Freunde werden nach dir suchen, versuchte die andere Hälfte zu beschwichtigen.

				Ich sah in die fette, tintige Schwärze am Fuß der Treppe und je länger ich stierte, desto mehr Veränderung, Bewegung und Rascheln schien dort zu entstehen.

				Und tapp, tapp, tapp! 

				Da war ich mir ganz sicher.

				Nach einer Weile schrie ich.

				Niemand kam ...

				

				Ich stieg wieder hinab. Stufe für Stufe. Schritt für Schritt. Der Lichtschein unter der Tür verblasste. Ich musste hier raus, ehe es draußen völlig dunkel war. Ich streckte die Arme aus, um nicht plötzlich gegen ein Hindernis zu prallen, atmete stoßweise und hektisch und bekam doch nicht genug Luft in meine Lungen. Ich würde hier unten ersticken. Etwas huschte über meinen rechten Fuß. Ich redete mir ein, es sei Einbildung oder ich hätte vielleicht ein loses Kabel, ein herumliegendes Seil berührt. 

				Das Dunkel erschien allmählich nicht mehr so schwarz, wurde nebelhaft, fast greifbar, dann grau. Von irgendwoher kam Licht. Es drang müde durch die Ritzen eines engmaschigen Gitters. Ich stieß es beiseite und betrat einen kleinen Raum. Ich erschrak und wich auf den Flur zurück. Das zerfetzte Skelett mit den fahl schimmernden Knochen war noch immer da. Das letzte Tageslicht fiel durch ein schmutziges Fenster. Vergittert und ohnehin viel zu klein für mich. Ich machte einen großen Bogen um die Knochen, stellte mich auf die Zehenspitzen und blickte nach draußen. Dort lag der Acker. In der Dämmerung nun nicht mehr braun, sondern blauschwarz. Verzweifelt sah ich mich um. Vielleicht fand ich ein Werkzeug, mit dem ich die Kellertür aufbrechen konnte.

				Der Raum mit der niedrigen Decke, die nur wenige Zentimeter über meinem Kopf begann, war bis auf das Skelett leer. 

				Ich spähte in den Flur. Dort entstand vor dem Eingang eine winzige Insel trüben Lichts. Überall sonst herrschte Dunkel. Aber möglicherweise besaßen alle Kellerräume auf dieser Seite des Flurs ein Fenster. Meine Finger glitten über die feuchten Wände, ertasteten das Holz einer Tür und dann deren Klinke. Ein weiterer Raum. Mit Regalen, in denen leere Einmachgläser standen und einem Fenster. Größer als das nebenan, aber ebenfalls vergittert. So kam ich nicht weiter. 

				Dennoch fühlte ich mich jetzt etwas ruhiger. Seit scheinbar unendlich langer Zeit hielt ich mich in der Tabuzone. Dem Versteck aller in unserer Fantasie entstandenen Ungeheuer auf. Und mir war nichts geschehen. Hilko, Markus, Leo und Töffel würden über meinen Mut staunen. 

				Durch das größere Fenster fiel noch genügend Licht, um einen Teil des Ganges zu erkennen. Sogar die gegenüberliegende Wand.

				Dort stand etwas geschrieben. In halbmetergroßen Buchstaben. In einem Rot, dass bei Helligkeit ganz sicher leuchtete. 

				Ich las und mein so mühsam entstandener Mut flog davon wie ein erschrockener Vogel, der in letzter Sekunde die heranschleichende Katze entdeckte.

				

				

				ICH SEHE DICH! 

				ICH KRIEGE DICH! 

				JETZT?

				MORGEN??

				VOR DEINER ZEIT!!!

				 

				DER LICHTLOSE

				

				

				Es war der Name, der mich entsetzte. Rechts unter dem seltsamen Text, fett und unterstrichen. Hätte dort der Dunkle, der schwarze Mann oder der Herr der Finsternis gestanden, ich wäre niemals so erschrocken. Nie zuvor hatten wir einen dunklen Raum oder die Nacht als lichtlos bezeichnet. Lichtlos war viel mehr als dunkel. Es klang endgültig. 

				Wer immer jene Wörter mit roter Farbe in diesem vergessenen Keller an die Wand gepinselt hatte, war kein Witzbold. Ich glaubte seine Bosheit zu spüren. DER LICHTLOSE hatte sie hinterlassen wie eine animalische Duftmarke. Nicht mit dem Geruchssinn wahrnehmbar, sondern mit dem Geist. Und mit den Hoden. Ganz klein und hart wurden sie und versuchten in den Körper zu kriechen.

				Er ist noch hier!, durchfuhr es mich. DER LICHTLOSE ist vielleicht ganz in meiner Nähe. Und dieses Mal will er nicht nur einen Hund töten.

				Ich taumelte in den Raum zurück, schloss die Tür. Es gab keinen Schlüssel, keinen Riegel, mit dem ich sie verschließen konnte. Ich stemmte mich gegen das Holz und in meinem Körper war ein einziger, überlauter und rasender Herzschlag.

				Vor dem Fenster erlosch das allerletzte Orange der längst untergegangenen Sonne. 

				

				Nur Minuten trennten den Tag von der Nacht. Ich musste das Fenster zerschlagen. Selbst wenn ich nicht hindurchklettern konnte, würde vielleicht jemand mein Rufen hören. Ich griff nach einem der verstaubten Einmachgläser, holte aus und warf es mit aller Kraft. Es traf exakt auf einen der vier Gitterstäbe und zerbarst. Das zweite – Stachelbeeren 1969 verblasste in geschwungener Schreibschrift auf dem Aufkleber – wog schwer in meiner Hand. Es durchschlug die Fensterscheibe wie ein Geschoss. Mit dem Ellbogen stieß ich die Scherben aus dem Rahmen, umklammerte die rostigen Stäbe und spähte nach draußen. Ich brüllte, so laut ich konnte. Es war mir völlig egal, ob mich der Bauer hörte oder nicht. Ich wollte nur endlich hier raus. 

				Zuerst vernahm ich hektisches Wispern, dann ein halblautes: „Ritsch?“ Das war eindeutig die Stimme von Markus gewesen.

				„Ja! Ja! Hier ... hier unten!“ Es war mir völlig gleichgültig, dass sich meine Stimme überschlug. 

				„Er ist im Keller“, hörte ich Töffel ängstlich flüstern. Es klang fast so, als hätte er gesagt: „Er ist so gut wie tot.“

				Schatten verdunkelten plötzlich meine Sicht. Ich stieß einen spitzen Schrei aus, ließ die Gitterstäbe los, als wären sie von einer Sekunde zur anderen glühend heiß und landete rücklings auf dem Boden.

				Markus und Leo starrten mit großen Augen von außen durchs Fenster.

				„Der Keller ist doch tabu“, stellte Leo fest. 

				„Die Tür ist zugeschlagen. Ihr müsst mich hier rausholen.“

				Markus und Leo nickten gleichzeitig, sahen sich an – tauschten stillschweigend ein Das kann auch nur einem passieren! aus – und verschwanden. Töffel kam näher, hielt aber einen Meter Abstand zu dem finsteren Loch. „Ritsch, du siehst ganz schön fertig aus. Wie ...äh... ist es da unten?“

				„Jemand hat etwas an die Wand geschrieben.“

				Töffel sah jetzt sehr ängstlich aus. Ich befürchtete, er würde jeden Augenblick davonlaufen. „Wer?“

				„Du solltest es dir mit den anderen ansehen.“

				Er schüttelte seine strohblonden Haare. „Ich kann nicht.“

				Weit hinter mir öffnete sich knirschend die Tür zur Kellertreppe. Markus rief laut meinen Namen. Ich wagte mich auf den Gang. Zuerst wollte ich sofort nach oben stürmen, doch dann zögerte ich. Sie würden mir kein Wort glauben, sie mussten die Botschaft mit eigenen Augen sehen.

				„Hier steht etwas an der Wand! Das müsst ihr unbedingt lesen!“

				Verblüfftes Schweigen, dann trug der Schall Markus Stimme durch das Labyrinth. „Es ist zu dunkel! Wir sehen nichts!“

				Nervös wandte ich mich zum Fenster. Undeutlich erkannte ich Töffels Silhouette. Er hatte den Abstand auf zwei Meter vergrößert.

				Schritte näherten sich. Vorsichtig und unsicher. Ein schwacher Lichtschein flackerte ihnen voran. Die gelbblaue Flamme eines Streichholzes in der rechten Hand von Markus. Die Gestalt hinter ihm musste Leo sein.

				„Wo ist Hilko?“, fragte ich.

				„Keine Ahnung“, erwiderte Markus. „Als der Bauer auftauchte, sind wir übers Dach abgehauen. Ich dachte, er wäre die ganze Zeit hinter mir. War er aber nicht. Hoffentlich ist er nicht von Grote erwischt worden.“

				Das Streichholz erlosch. Markus warf es fort. Die Glut zog einen winzigen Kometenschweif und erkaltete, ehe sie den Boden erreichte. Augenblicklich stürmte die Dunkelheit von allen Seiten auf uns ein. Markus hantierte hastig mit der Streichholzschachtel. Ratsch! Neues Licht, begleitet von Schwefelgeruch.

				„Was willst du uns zeigen?“, fragte Markus. „Noch einen toten Köter?“ In der linken Hand hielt er jetzt mindestens ein halbes Dutzend Streichhölzer. Bereit, schnell eines nach dem anderen zu entzünden. Genau wie ich hatte er gespürt, wie es sich hier unten anfühlte.

				Lichtlos!

				Ich zeigte ihnen die Botschaft. Markus entzündete ein zweites Streichholz und reichte es Leo. Sie lasen schweigend, dann wiederholten beide leise den Namen des Unterzeichners. 

				Oben erwartete uns ein sichtlich erleichterter Töffel. „Du hast was versäumt.“ Markus sprach sehr laut, im Keller hatte er nur geflüstert. 

				„Ich gehe nicht in den Keller“, stellte Töffel fest. Es hatte etwas Endgültiges, fast Energisches, wenn da nicht ein mühsam unterdrücktes Schluchzen gewesen wäre.

				Leo schaute auf Töffels Uhr. Die roten Ziffern glühten in der Dunkelheit. „Nach neun! Das gibt Ärger.“

				Ich dachte an Leos Mutter. Groß, schlank, das Haar zu einem strengen Knoten gebunden. Sie trug stets eine weiße Schürze. Sie erinnerte an die Mütter aus den amerikanischen Vorabendserien. An die Mutter aus Lassie, die den cleveren Collie immer darum bat, auf ihren Sohn Timmy aufzupassen. Wenn Hund und Junge auf gemeinsame Entdeckungstour gingen. Oder an Ma Walton. Streng, aber gerecht führte sie das Regiment in ihrem vielköpfigen Haushalt. Leos Mutter war nur streng. Sie lächelte nie. Wenn wir vor der Tür standen, um ihren Sohn abzuholen, musterte sie uns mit unverhohlenem Misstrauen. So, als wären wir darauf aus, Leo zu verderben. 

				Markus erzählte Töffel auf dem Heimweg von der seltsamen Botschaft. Töffel sagte nichts dazu.

				Wenige Minuten später entdeckten wir Hilko. Er hockte im Gras neben der Straße, die Äcker und Felder von der Gartenvorstadt trennte. Wenn wir endlich unsere Mofas besaßen, wollten wir ihr unbedingt folgen. Sie führte zur Ruhr. Schon oft hatten wir uns vorgestellt, wie es sein musste, einfach dort hinfahren zu können, ins Wasser zu springen und am Ufer auf den Sonnenuntergang zu warten.

				„Tut mir Leid, Jungs“, ächzte Hilko. „Ich habe mir beim Sprung vom Dach den Fuß verletzt.“

				„Wir dachten schon, du wärst abgehauen“, meinte Markus. Die Scheinwerfer eines Autos beleuchteten kurz Hilkos Gesicht. Er schien starke Schmerzen zu haben.

				„Du hast dich einfach nicht umgesehen“, erwiderte er und fügte eindringlich hinzu: „Ich würde niemals abhauen.“

				Gemeinsam brachten wir Hilko nach Hause. Markus und ich stützten ihn. Sein jüngerer Bruder öffnete die Tür. Hilko wollte gerade unbemerkt in sein Zimmer humpeln, da schaute der Vater in den Flur. Er rief nach seiner Frau. Die stürmte heran und gemeinsam bombardierten sie uns mit Fragen. Irgendwann konnten wir uns aus dem Staub machen.

				Es war spät geworden. Mittlerweile würden wir alle Ärger bekommen. Leo verabschiedete sich und hetzte voraus.

				Töffel und ich hatten einen gemeinsamen Nachhauseweg. Töffels Tante wohnte in einem der Hochhäuser. Dritter Stock, mit einem weiß gestrichenen Balkon, der Platz für einen Campingtisch und zwei Stühle bot. Die vielen beleuchteten Fenster verliehen dem klobigen Bau jetzt fast etwas Gemütlichkeit. Und Sicherheit. Eine Burg inmitten der Dunkelheit.

				Dass sie in Wirklichkeit Töffels ganz eigene Hölle darstellte, erfuhren wir am nächsten Tag.

				

				Hilko hatte sich bei dem Sprung das Fußgelenk verstaucht. Nach der Schule und nachdem jene zwei Stunden vergangen waren, von denen unsere Eltern glaubten, dass wir sie zum Lernen nutzten, trafen wir uns in Hilkos Zimmer. 

				„Wie lange dauert so was?“, fragte Leo. Hilko zuckte ratlos mit den Schultern. „Kommt drauf an. Ein paar Tage nehme ich an.“

				Aus den Plastiklautsprechern seiner Kompaktanlage drang das endlose Schlagzeugsolo von In-A-Gadda-Da-Vida. Hilkos Zigarettenstummel war auf weniger als zwei Zentimeter geschrumpft. Er bezeichnete das als Sparsamkeit, jeder andere hätte sich Brandblasen auf den Lippen geholt.

				Am gestrigen Abend war keine Zeit mehr gewesen, Hilko von der Botschaft im Kellerlabyrinth zu erzählen. Leo hatte gerade begonnen, als ihm Markus über den Mund fuhr. „Ritsch kann so was am besten.“ Leo schnaufte kurz durch die Nase und tat dann so, als würde er sich für ein Plattencover interessieren.

				Vor zwei Wochen war meine erste Geschichte in der Schülerzeitung unseres Gymnasiums veröffentlicht worden. Mein Deutschlehrer hatte, ohne mich zu fragen, den Schluss umgeschrieben. Nun erschlug die Ehefrau ihren brutalen Mann nicht mehr mit einem Marmoraschenbecher. Stattdessen diskutierten sie – ganze drei Sätze lang – und versöhnten sich. Auf meine schüchterne Nachfrage hatte der Deutschlehrer mit allwissendem Lächeln geantwortet: „Glaube mir, es ist besser so.“

				Arschloch! 

				Hilko lauschte meiner ausführlichen Schilderung der Ereignisse im Keller und wie alle anderen zuvor wiederholte er nachdenklich: „Der Lichtlose!“

				Einen Moment herrschte Schweigen. Töffel räusperte sich. „Also, ich denke, das waren die Spinner, die nach uns kommen.“

				Es war leicht, viele Stunden später und im Licht eines wenn auch regnerischen Tages so etwas zu behaupten. Aber es stimmte: Wenn wir längst zu Hause sein mussten, fand manchmal auf dem verlassenen Hof eine Art Schichtwechsel statt. Die Älteren kamen. Jungen, hin und wieder mit Mädchen. Allesamt rauchend und mit viel Alkohol. Die leeren Flaschen legten davon Zeugnis ab. Im Suff hatten sie auch sämtliche Scheiben zerschlagen. 

				„Vielleicht nennt sich einer der Anführer so“, überlegte Hilko.

				So viel Fantasie traute ich denen nicht zu. Da waren Typen wie Bossel, erst achtzehn Jahre alt und doch nahm sein Gesicht bereits eine violette Färbung an. Wie bei den alten Trinkern – irgendwo zwischen dreißig und sechzig – die mit ihrem billigen Schnaps auf Parkbänken hockten. Bossel überholte sie alle. Und doch hing eine Reihe Jungen an seinen Lippen, wenn er ein Bier nach dem anderen leerte und die Kronkorken mit seinen Stiefeln zu einem goldenen Muster in den Spielplatzsand stampfte. Mit Vorliebe faselte er von irgendwelchen mehr oder weniger kriminellen Aktionen, die er oder andere angeblich erlebt hatten. Manchmal hockten wir uns in den Kreis seiner Zuhörer. Bossels Schäferhund lag dann neben ihm und musterte uns  misstrauisch. Den Köter fand ich um Längen bedrohlicher als sein von Stunde zu Stunde immer heftiger lallendes Herrchen. Bossel widersprach sich ständig und seine Geschichten entpuppten sich als das, was sie waren: Wichtigtuerei.

				Charlie war da schon von einem anderen Kaliber. Er redete eigentlich nie, fuhr mit seinem frisierten metallicgrünen Zündapp-Moped die Straßen auf und ab. Oft saß er verkehrt herum auf dem Ding oder machte sogar einen Kopfstand. So eine Art angeberische Zirkusvorstellung für das ganze Viertel. Es war lächerlich, aber niemand wagte es, zu grinsen oder mit dem Finger auf ihn zu zeigen, denn selbst diese Show zog er mit einem völlig ausdruckslosen Gesicht ab. Wie ein Roboter, der dem Zwang unterlag, seinem Publikum jeden Tag neue Kunststücke vorzuführen. Leo hatte schon mal einen Totschläger bei ihm gesehen. Eine biegsame Metallfeder, die in seiner Faust hin und her schwang. Das passte zu Charlie, fand ich. Kein Messer, sondern dieser Totschläger, dessen Feder mit einer kleinen und harten Kugel an der Spitze durch eine ruckartige Bewegung aus dem Schaft fuhr. Einige der älteren Mädchen standen auf ihn.

				Aber weder Charlie noch Bossel besaßen in meinen Augen genügend Fantasie, um sich als Der Lichtlose zu bezeichnen. Denen würde nur Bruce Lee oder Godzilla einfallen.

				„Dann kannst du nicht mit nach Hausfriedensbruch?“, fragte Leo. Töffel sog den Atem mit einem zischenden Geräusch ein. Markus wandte sich nach ihm um. Halb belustigt, halb verärgert sagte er: „Sollen wir da etwa nicht mehr hingehen? Glaubst du etwa, der alte Hof sei verhext oder so?“

				„Ach was! Nöh! Aber wir können doch Hilko nicht allein lassen. Außerdem ...“ Töffel deutete zum Fenster und ich sah ganz deutlich die Erleichterung in seinem Gesicht. Erst war es nur ein feiner Nieselregen, dann klatschten die Tropfen gegen das Glas, so dass die Welt da draußen durch die Schlieren herunterlaufenden Wassers kaum noch zu erkennen war. Wir würden die zwei Kilometer zum Bauernhof fast schwimmen müssen.

				Markus fluchte und ließ sich in den Sessel fallen. Hilko legte Uriah Heep auf. Er besaß über dreißig LPs. 

				„Starke Scheibe!“, meinte Töffel begeistert, dabei hatte er als einziger von uns überhaupt nichts für Musik übrig. Woher kam seine Angst? Ich beschloss, ihn später nach Hause zu begleiten. Vielleicht konnte ich, ohne die anderen, mit ihm über die Sache reden.

				

				Die Wolken ließen dem Mond kaum eine Chance. Nur für Sekunden lugte er durch ein Loch. Groß, pockennarbig und blass. Neben mir wich Töffel geschickt den Pfützen aus. Es regnete nicht mehr, aber die Luft war warm und feucht. Feine Tröpfchen klammerten sich an unsere Gesichter. 

				Das Hochhaus überragte alle anderen Gebäude in der Nähe. Töffel hatte noch nie einen von uns mit in die Wohnung seiner Tante genommen. Wir baten ihn auch nicht darum. Es war eine stille Übereinkunft. Die Tante war ein vom Balkon herab-blickender Schemen mit weißen  Haaren. Mehr nicht.

				„Ich weiß nicht, ob ich mich nochmal in den Keller traue“, begann ich, nachdem mir Töffel ausführlich von seinen Sumpfschildkröten erzählt hatte, die er in seinem Zimmer hielt.

				Töffel nickte kaum merkbar.

				„Ich wäre da unten gestorben“, flüsterte er nach einer Weile.

				„Du fürchtest dich wohl sehr im Dunkeln?“

				Er blickte mich an. Im ersten Moment wollte er wohl protestieren: Ich und Angst! Von wegen!

				Aber wir kannten uns schon zu lange. Er wusste, dass ich ihn durchschauen würde.

				„Ja ...“, sagte er. „Du etwa nicht?“

				Ich knuffte ihn. „Und ob! Ich möchte dir etwas erzählen. Aber du darfst mit niemandem darüber reden. Die meisten würden mich für verrückt halten.“

				Töffel nickte voller Ernst.

				„Da ist ein Klopfen. Sehr leise und immer nur nachts. In der Wand direkt neben meinem Bett. Manchmal erkenne ich sogar einen Rhythmus. So, als wollte mir jemand ein Signal geben.“

				„Ein Signal?“ Töffel zog meine Worte nicht eine Sekunde lang in Zweifel. „Aber von wem?“ In Gedanken schien er alle ihm bekannten Fantasiegestalten durchzugehen. Die Schrecklichen und ganz besonders Schrecklichen.

				 „Meine Eltern meinen, es käme von der Heizung.“

				„Und? Glaubst du ihnen?“

				„Es macht die Sache leichter. Außerdem gewöhnt man sich mit der Zeit an alles.“

				„Ich weiß nicht“, murmelte Töffel. „Die Erwachsenen verstehen vieles einfach nicht mehr.“

				„Wie meinst du das?“

				Mein Freund suchte nach Worten. „Sie ... sie vergessen, was früher war. Wie sie fühlten. Es ist so, als könnten sie nur noch das sehen, was sie sehen wollen.“

				Wir standen vor der gläsernen Eingangstür des Hochhauses. Töffel drückte blind auf einen der vielen Klingelknöpfe, noch immer versunken in seinen Gedanken. Fast augenblicklich summte der automatische Türöffner. Wir verabschiedeten uns. Die Tür fiel ins Schloss. Ich konnte seine Schritte nicht mehr hören. Trotzdem wandte ich mich noch einmal um. Nachdem uns der Regen an Hilkos Zimmer fesselte und klar war, dass wir nicht auf den Bauernhof konnten, war er geradezu übermütig gewesen, hatte gekichert und begeistert jedes neue Lied kommentiert, das aus den Lautsprechern dröhnte. Doch auf dem Nachhauseweg war er bei jedem Meter stiller geworden, so dass ich es fast nicht gewagt hatte, ihn auf seine Furcht vor dem Keller anzusprechen. Je näher er dem Hochhaus kam, desto trauriger wurde er. Als würde er im Schatten des Gebäudes seine Lebenslust verlieren. Ein Vampir aus Beton, überlegte ich. Es ist nicht gut, in solchen Häusern zu wohnen. Sie nehmen dir etwas von deiner Kraft.

				Ich sah, wie Töffel den ersten Treppenabsatz erreichte. Er hatte es ziemlich eilig. Aus einer Tür tauchte ein Mann in einem grauen Kittel auf. Nicht sehr groß, aber mit etlichen Kilos zu viel. Es war fast, als wäre er von einem Katapult in den Flur geschossen worden. Als hätte er die ganze Zeit auf meinen Freund gewartet. 

				Töffel zuckte erschrocken zusammen und wollte mit gesenktem Kopf an dem Mann vorüber. Doch der ließ ihn nicht. Er hielt Töffel am Arm fest, seine breiten Hände sanken auf dessen Schultern. Der Mann ging in die Knie, beide befanden sich auf gleicher Augenhöhe. Wie ein Vater, der mit seinem Sohn ein paar vertrauliche Worte austauschen wollte. Doch Töffel wich zurück, schien gleichzeitig zu schrumpfen, dann spürte er die Wand im Rücken und drehte seinen Kopf zur Seite. Weg von dem Gesicht des Mannes. 

				Töffel rang um Beherrschung, sein Blick wanderte ganz langsam zurück zu dem Fremden. Der bewegte die Lippen, redete auf Töffel ein. Unhörbar für mich. Dann, mit einem Ruck, wandte sich Töffel nach links. Unsere Blicke trafen sich. Ich spürte seine Scham, in Töffels Augen stand: Geh weg! 

				Ich machte einen Schritt nach vorn, zögerte eine Sekunde – der Mann hatte mich in dem schwachen Licht vor dem Eingang noch nicht bemerkt – und dann klopfte ich gegen das Glas der Tür. Zaghaft, schließlich fester. 

				Die Sache war nicht in Ordnung. Überhaupt nicht in Ordnung!

				Der Mann wich schlagartig zurück, er ließ Töffel los und seine Arme baumelten wie Fremdkörper an seinem Körper. Er entdeckte, wer ihn da störte und mit einer Geschwindigkeit, die ich ihm nie zugetraut hätte, stürmte er zur Tür und riss sie auf. 

				Er blickte auf mich herab und obwohl er jetzt, wo er mir direkt gegenüber stand, weniger mächtig als erwartet wirkte, pochte mein Herz und meine Zunge klebte wie ein gewrungener Schwamm in meinem Mund.

				„Du gehörst auch zu denen!“, fuhr er mich an. „Ihr versaut mir das Treppenhaus! Ihr schmiert hier rum! Mit euren dreckigen, kleinen Pfoten!“ Seine fleischige Hand griff nach mir, erwischte mein Ohrläppchen. Die anderen Hand grabschte nach meiner Taille. Ich spürte die kräftigen Finger durch den Stoff meiner Jacke. Sie waren in ständiger Bewegung – als besäßen sie ein eigenes, gieriges Leben –  bohrten und kniffen. Ich riss mich los und stammelte ein paar zusammenhangslose Laute. Er grinste. Mein rechtes Ohr schmerzte. Ich sah über seine Schulter und entdeckte, dass ich allein war. Töffel war verschwun-den.

				Ich lief. Wir waren so schnell. Keiner der Alten konnte uns erwischen. Der Kerl im grauen Kittel versuchte es noch nicht einmal. Als ich endlich stoppte, war er ein bewegungsloser Schemen vor dem schwach erleuchteten Treppenhaus.

				„Du Scheißkerl!“, brüllte ich mit überschnappender Stimme. 

				Er reagierte nicht. Hinter ihm erlosch das Licht und ich rannte nach Hause.

				

				Wir besuchten alle dieselbe Schule. Hilko war als Ältester allerdings zwei Jahrgangsstufen weiter. 

				Wie so oft, kam ich am nächsten Morgen zu spät. Nur ein paar Minuten, aber unser Erdkundelehrer saß bereits hinter seinem Pult. Am Kartenständer baumelte Skandinavien. Ich huschte auf meinen Platz neben Markus. Der Lehrer warf mir nur einen kurzen Blick zu, ohne den Redefluss über seine Reise als Student mit Fiat 600 und Zelt zum Nordkap zu unterbrechen. Eigentlich bestanden seine Stunden fast ausschließlich aus seinen kuriosen Reiseberichten. Er schien tatsächlich jedes Land, das bisher auf dem Lehrplan stand, besucht zu haben. Ich war gespannt, ob er das bis zu den Polkappen durchhielt. Wir nannten ihn Fisch, wegen seinem vorstehenden Mund, der an das Maul eines Herings erinnerte. Und wegen der immer fettigen, tranig wirkenden Haare. 

				Markus grinste mich an und flüsterte mir etwas zu, das ich aber nicht verstand, weil von vorn ein einziges Wort durch den Raum hallte: „NARVIK!“

				Ich zuckte zusammen. Fischs Blick ruhte auf mir. Mit einem feinen Lächeln auf den Heringslippen. Nicht zynisch, eher amüsiert. „Richard wird uns nun die Hafenstadt Narvik auf der Karte zeigen.“ Ich stand auf, fegte dabei ungeschickt mein Etui vom Tisch, versuchte die kichernden Mädchen zu ignorieren und nicht zu erröten. Leo saß eine Reihe vor mir. Er zuckte mit den Schultern und machte ein ratloses Gesicht, als ich an ihm vorbei kam. Entweder tat er damit kund, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wo sich Narvik befand oder es bezog sich auf den leeren Stuhl neben ihm. Töffel fehlte. 

				Ich musste wohl eine Sekunde gezögert haben, denn Fisch stieß ein langgezogenes „Naaaaa?“ aus. Ich tappte auf die Karte zu und kam mir dabei furchtbar unbeholfen vor. Mein Finger wanderte an der norwegischen Fjordküste nach Norden und pochte auf einen roten Punkt. Narvik stand dort in kleinen, schwarzen Druckbuchstaben.

				Fisch brummte gutmütig und ich war entlassen. Ich liebte es, im Atlas herumzublättern. Mir vorzustellen, wie es in Montevideo oder Bagdad sein mochte. Der Atlas war das einzige Schulbuch, in das ich freiwillig mehr als einen Blick hineinwarf. Fisch wusste das. Obwohl ich mich im Unterricht so gut wie nie meldete. Er war zwar ein Schwätzer, aber gehörte nicht zu denen, die es als Genugtuung ansahen, ihre Schüler bloßzustellen.

				In der großen Pause trafen wir uns mit Hilko vor den Toiletten. Trotz der Verstauchung war er zur Schule gekommen. Mit einem altmodischen Stock als Gehhilfe. Jeden anderen hätte ich für durchgedreht gehalten. Für einen absoluten Streber. Bei Hilko war das anders. Lernen bereitete ihm Vergnügen, war für ihn fast wie eine Sucht. Er wollte wissen. Und das Verrückteste war: Ihm fielen die guten Noten nur so zu. Ich hingegen konnte mir kaum eine Vokabel merken, verstand niemals den Sinn einer Formel und scheiterte an jeder Gleichung mit mehreren Unbekannten.  

				Ich erzählte meinen Freunden von Töffel und dem Graukittel im Flur des Hochhauses. 

				„Du meinst, der Kerl lauerte ihm auf?“, fragte Leo. Ich nickte.

				„Vielleicht hat unser Kleiner Mist gebaut“, warf Markus ein.

				Hilko kurbelte einhändig an einer Zigarette. „Quatsch! Der doch nicht.“

				„Töffel hatte tierische Angst.“ Ich sah wieder sein verzweifeltes Gesicht vor mir. Er war so winzig, so hilflos gewesen. Ein Kind. Weit davon entfernt, erwachsen zu werden.

				„Da stimmt was nicht.“ Leo biss in seine Stulle. Die Brote waren mit Senf oder Margarine bestrichen. Manchmal gab ich ihm von meinem Frühstück die Hälfte ab. Darauf bedacht, so zu tun, als hätte ich keinen Hunger. Meine Mutter packte mir Pumpernickel ein. Übereinander geschichtet, mit viel Butter und Wurst. Hin und wieder sogar eine selbstgebackene Waffel vom Vortag.

				„Wir sollten ihn am Nachmittag besuchen.“

				„Aber seine Tante ...“, warf Markus ein.

				„Wir müssen ihm doch die Hausaufgaben vorbeibringen“, teilte Leo kauend mit.

				„Oha!“, machte Hilko und paffte. Ihm war genauso mulmig bei dem Gedanken wie mir. Die Tante war bisher die schweigende, schlohweiße Frau in der Höhe der dritten Etage gewesen.

				„Vielleicht sollten wir nicht alle auf einmal da auftauchen“, meinte Markus. Das leuchtete uns ein. Hilko kramte vier Streichhölzer hervor und brach Zweien die roten Schwefelköpfe ab.

				„Wer kurz zieht, geht zu Töffel.“

				Markus zog ein langes Zündholz. Leo erwischte ein kopfloses, ebenso wie ich. Hilko betrachtete das letzte in seiner Faust. „Okay!“, sagte er mit sichtlicher Erleichterung. „Markus und ich werden unten auf euch warten.“

				

				Um Punkt drei Uhr presste Leo seinen Zeigerfinger auf den Klingelknopf. Sofort knackte es im Lautsprecher der Gegensprechanlage. „Wer ist denn da?“

				„Freunde von Töffel ...äh... Christoph“, antwortete ich hastig. „Wir bringen ihm die Hausaufgaben.“

				„Er ist krank.“

				„Was hat er denn?“, fragte Leo über meine Schulter hinweg.

				„ ... Fieber.“ Diesmal zögerte sie eine Sekunde lang. Leo ließ sich nicht abwimmeln. „Wir schreiben nächste Woche eine Englischarbeit. Wir haben hier ein paar wichtige Übungsblätter.“ Das war eine glatte Lüge. Aber wenn Töffels Tante auch nur die geringste Ahnung hatte, musste sie über die schlechten Leistungen ihres Neffen in diesem Fach Bescheid wissen. Töffel stand in Englisch zwischen Vier und Fünf.

				Der Türöffner summte. Leo und ich erreichten die erste Etage. 

				„Hier wohnt der Kerl“, flüsterte ich. Wir starrten die Tür an. Auf einem goldenen Metallschild stand ein Name und darunter: HAUSMEISTER. Schnelle, schlurfende Schritte näherten sich der Tür und verstummten. Ich glaubte zu spüren, wie uns der Mann durch das Loch des Spions beobachtete. Eilig ging ich weiter. Über uns schob Töffels Tante ihren Kopf über das Geländer und rief uns etwas zu.

				Es war schwer vorstellbar, dass sie mit Töffel verwandt sein sollte. Sie hatte keinerlei Ähnlichkeit mit ihm. Sie war groß, über einsachtzig, und gewaltig. Nicht dick. Ihr Körper schlug nicht diese wabbeligen Wellen wie bei anderen Übergewichtigen. Die Tante wirkte wie eine feste Masse. Ich war mir sicher, dass sich ihr gigantischer Busen unter dem geblümten Kittel wie ein Medizinball anfühlen würde. Sie streckte eine Hand aus. „Gebt mir die Schulsachen.“

				Leo lächelte freundlich. „Wir müssen Ihrem Neffen dazu aber noch einiges erklären. Sonst kann er es nicht verstehen.“  

				Der menschgewordene Fels trat beiseite und stieß die Wohnungstür auf. „Schuhe aus!“

				So einfach war das also! Damit hatte ich nicht gerechnet. Wir gingen hinein.

				Der schmale Flur erstickte in Braun. Der Teppich, der Schuhschrank, die Wände mit dem Holzimitat aus Kunststoff. Alles besaß nur diese eine Farbe. In der Luft hing der Geruch von süßlichem Parfüm. So, als sollte der etwas anderes überdecken. Was das war, erkannten wir, als die Tür zu Töffels Zimmer geöffnet wurde.

				„Besuch!“, rief die Tante. 

				Die Sumpfschildkröten. Sie verbreiteten einen fauligen Ge-stank. Nach feuchter Erde, Brackwasser und Fischfutter. 

				Töffel saß aufrecht im Bett. Überrascht sah er uns entgegen. „Macht nicht zu lange“, sagte seine Tante und schloss zu meiner Erleichterung die Tür hinter sich. In dem Aquarium neben dem Fenster plätscherte es. Aber in der braunen Brühe war keine Schildkröte zu sehen. Töffel klappte das Asterix-Heft auf seinem Schoß zu. „Ihr?“

				„Na ja“, sagte ich. „Wir haben uns Sorgen gemacht.“

				„Mir geht es schon besser“, erwiderte er. 

				Leo klopfte gegen das Glas des Aquariums. „Sind deine Kröten unsichtbar? Oder schon verreckt?“

				„Äh... nein. Sie tauchen die meiste Zeit.“

				Was für dämliche Haustiere!, dachte ich, tat aber trotzdem so, als würden mich seine Stinkkröten interessieren. „Hast du ihnen Namen gegeben?“

				„Ja.“ 

				„Und? Wie heißen sie?“

				Töffel wurde rot und sagte nichts.

				Leo musterte ihn grinsend. „Ist es etwas Versautes?“

				Töffel schüttelte den Kopf. Seine Ohren glühten. Die Dinger standen unmittelbar vor dem Platzen. Wie gegrillte Tomaten. „Ihr dürft aber nicht sauer sein“, flüsterte er.

				„Niemals.“ Leo winkte lässig ab.

				Töffel räusperte sich. „Ich habe sie nach euch benannt.“

				„Nach uns?“

				„Sie heißen Hilko, Markus, Leo und Ritsch.“

				Leo starrte verblüfft ins Aquarium. Ein glänzender Panzer schob sich träge auf einen Stein. „Das ist Markus.“

				„Warum bist du denn nicht dabei?“, fragte Leo.

				„Es sind nur vier. Aber ehrlich, es sind alles Männchen.“

				Ich kicherte. Töffel sah mich an und stimmte dann mit ein. 

				Das Zimmer war abgesehen von dem Glaskasten mit dem Schlammwasser und dem herausströmenden Gestank sehr gemütlich. Töffel hatte eine Wand mit Silberpapier beklebt. An ihr hingen Poster von Krokodilen, Kawasakis und Borussia Dortmund. Auf dem Boden lag ein blauer Flokati-Teppich. Ich besaß auch einen. In lila. Der verschluckte Erdnüsse und Kleingeld auf Nimmerwiedersehen. 

				„Was hast du eigentlich für eine Krankheit?“, fragte Leo plötzich. „Deine Tante sagte was von Fieber. He, ich habe sechs Geschwister. Ich weiß, was Fieber ist. Du siehst ziemlich fit aus.“ Er machte eine Pause und blickte mich herausfordernd  an. 

				„Ich habe mit den anderen über diesen Kerl von gestern abend geredet“, begann ich. Töffel sank langsam tiefer, bis nur noch sein Kopf unter der Bettdecke herausragte.

				„Er ist hier der Hausmeister, oder?“, fuhr ich fort. Töffel nickte kaum merklich. „Was will er von dir? Hast du was ausgefressen?“ Jetzt schüttelte er zaghaft den Kopf.

				„Aber was ist es dann?“, fragte Leo.

				Töffel schluckte. Seine Stimme schien zu versagen, er rang mit sich und dann sagte er leise: „Er wartet auf mich. Manchmal sogar im Keller.“

				Ich begann zu verstehen, sah, wie sich die Augen meines Freundes mit Tränen füllten und alle Farbe aus seinem Gesicht wich. Seine Finger umklammerten den Rand der Decke. So fest, dass sich die Knöchel weiß abzeichneten. Nur die Ohren glühten noch immer.

				Ich stellte mir vor, wie Töffel in den Keller ging. Wahrscheinlich schickte ihn seine Tante dort hinunter, um eine Konserve oder Kartoffeln aus dem Vorratsraum zu holen. Und dann lauerte ihm der Graukittel auf, schälte sich aus den muffigen Schatten und ...

				Kein Wunder, dass sich Töffel vor dem Keller des verlassenen Bauernhofs fürchtete. Schutzlos allem ausgeliefert zu sein, das sich dort vielleicht verbarg.

				„Was will er von dir?“, fragte Leo. Töffel antwortete nicht, er schluchzte leise und eine einzige Träne rann über seine Wange. Die anderen hielt er mit aller Kraft zurück. 

				„Ich glaube, der Kerl ... nun: Er steht auf Jungen.“

				„Die Sorte! Ein schmieriger Fummler“, sagte Leo wohl mehr zu sich selbst. „Scheiße!“

				„Hast du mit deiner Tante darüber gesprochen?“, fragte ich. Töffels Augen wurden noch größer und das bedeutete wohl so viel wie „Das ist unmöglich! Du weißt doch: Sie ist eine Erwachsene.“

				Im selben Moment klopfte es an der Tür und wir hörten ihre drängende Stimme: „Genug jetzt! Der Junge braucht Ruhe.“

				„Geht jetzt, bitte“, wisperte Töffel. „Ich möchte nicht, dass sie mich so sieht.“

				Leo stand auf und berührte sacht Töffels Arm. „Wir lassen dich nicht im Stich.“ Ich stand da, bewegt von dieser für Leo so ungewohnten Geste. „Auf gar keinen Fall“, fügte ich hinzu und kam mir mal wieder ziemlich unbeholfen vor. 

				Auf dem Flur stampfte die Tante heran. Leo kam ihr zuvor und öffnete die Tür. „Wir wollten gerade gehen“, flötete er zu ihr empor.

				

				Zum Abschied steckte uns Töffels Tante noch eine Packung Schogetten zu. Dabei lächelte sie sogar. Einen Moment lang war ich versucht, sie auf die Sache mit dem Hausmeister anzusprechen, aber dann fiel die Tür ins Schloss und ihr Mondgesicht verschwand. Warum vertraute sich Töffel ihr nicht an?

				Leo stopfte sich zwei Vollmilch-Schogetten gleichzeitig in den Mund und hielt mir die Packung hin. Ich nahm ein Stück heraus und beschloss ihm, den Rest zu überlassen.

				„Nehmen wir den Aufzug?“ Leo streckte die Hand bereits nach dem Druckknopf aus. Ich nickte. So würden wir nicht an der Wohnung des Graukittels vorbeikommen.

				In der Tiefe des Gebäudes setzte sich der Aufzug mit einem metallischen Ächzen in Bewegung. Die Aufzugtür teilte sich. Wir starrten in die kleine, neonbeleuchtete Kabine. Graukittel starrte zurück. Ich wusste sofort, dass es kein Zufall sein konnte. Vielleicht hatte er die ganze Zeit auf uns gelauert. In der Hoffnung, dass wir auf unserem Rückweg den Fahrstuhl benutzten. Jungen stehen doch auf alles Technische. 

				Aus seiner rechten Kitteltasche ragte ein Schraubenzieher mit rotem Plastikgriff. Ich stellte mir vor, wie er im Parterre in der Kabine hockte, so tat, als würde er ganz wichtig herumschrauben, um jeden Mieter abweisen zu können. Mit dem Ziel, dass der Aufzug irgendwann aus der dritten Etage angefordert wurde. Von uns.

				Ich bildete mir ein, seine Gedanken lesen zu können. Er wusste: Wir konnten ihm auf keinen Fall entkommen. Wenn wir die Treppe nahmen, hätte er uns im Flur abgefangen. 

				Sein Gesicht war regungslos, verriet nichts. Nur seine Lippen presste er so fest zusammen, dass sie wie zwei nass glänzende Maden aussahen. Stirn und Halbglatze waren von einem Schweißfilm bedeckt. Im Aufzug war es warm, ein Geruch von Urin und Nikotin drang aus der Kabine. 

				Leo machte einen Schritt nach vorn und überschritt die Schwelle. Ich folgte ihm, konnte ihn unmöglich allein lassen, obwohl ich eigentlich nur noch aus der Nähe des Mannes verschwinden wollte. Meine Hand fuhr zur Leiste mit den Knöpfen für die einzelnen Etagen, doch ehe ich auf E für Erdgeschoss drücken konnte, kamen mir die schwieligen Finger des Hausmeisters zuvor.

				8! Er wählte die achte Etage. Mit einem Ruck fuhr der Aufzug in die Höhe. Der Mann nutzte die plötzliche Bewegung, um sich ein paar Zentimeter näher an uns heranzuschieben. Hoppla! Und ganz zufällig. Ein Schweißtropfen sammelte sich unter seiner Nasenspitze. Leo stand neben mir, kaute mechanisch auf seinen Schogetten und ließ das großporige Gesicht vor sich keine Sekunde aus den Augen. Er umklammerte die Schokoladenschachtel, und um für mich oder den Mann den Eindruck zu erwecken, als wäre die Situation völlig normal, kramte ich umständlich ein Stück heraus. 

				Der Mann schwieg, seine Lippen blieben zwei pralle Maden. Der Tropfen löste sich unendlich langsam von der Nase und fiel zu Boden. Hinter mir vibrierte ein loses Blech im Rhythmus der Stahlseile und Winden und übertönte das leise Platsch! Die linke Hand des Hausmeisters war zu einer Faust geballt. Die rechte steckte in der Kitteltasche, bewegte sich dort wie ein gefangenes Tier. Sein kariertes Hemd spannte sich über dem Bauch. Zwischen Hemd und Hosenbund quollen ein paar Zentimeter wabbeliges Fett heraus.

				Die Schokolade lag in meinem Mund und begann zu schmelzen. Ich wagte es nicht zu kauen. Wollte nicht das geringste Geräusch verursachen. 

				Die Lippen vor mir entspannten sich und verzogen sich zu einem kaum wahrnehmbaren  Grinsen.

				Der Aufzug stoppte. Ich schwankte und suchte Halt, um auf keinen Fall den Mann zu berühren. Die Tür öffnete sich. Niemand wartete in der achten Etage. Graukittel stieg nicht aus. 

				Ich hatte Recht! Er hatte auf uns gewartet! 

				Seine rechte Hand entwickelte ein gespenstisches Eigenleben, wütete in der Kitteltasche wie losgelöst vom Rest des Körpers, schüttelte irgendetwas, erzeugte dabei ein hohles Rascheln. 

				Ich spürte einen sanften Druck. Leo drängte mich in Richtung Ausgang. Doch der Mann war wieder schneller. Er schob sich vor die Tür, wandte uns den Rücken zu und tippte energisch auf die 3.

				Die Tür schloss sich erneut. Abwärts! 

				Er drehte sich erst wieder zu uns um, als sich die Kabinentür öffnete. Er trat in den Flur und holte aus der Tasche jenen Gegenstand hervor, den er dort während der ganzen Zeit gedrückt, gewendet und geschüttelt hatte.

				Eine Packung Schogetten. Blau. Vollmilch. Zuerst dachte ich, er wollte sie uns schenken.

				Der böse Onkel, der die kleinen Jungen mit Schokolade lockt.

				Leo schubste mich beiseite und drückte auf Erdgeschoss. Der Mann bewegte sich zielstrebig auf die Wohnung von Töffels Tante zu. Die Schokostücke raschelten. Die Tür schloss sich, der Aufzug ruckte. Ich spuckte angeekelt den Rest der Schogette gegen die Wand.

				

				Wir trafen uns mit Hilko und Markus auf einem nahen Spielplatz. Viel zu nah, wie ich fand. 

				„Er kann uns von da oben sehen!“

				Hilko warf einen verwunderten Blick auf das Hochhaus und humpelte mit seinem Stock voran. Wir hockten uns an den Rand eines Bolzplatzes. Dort jagte ein Dutzend kleiner Jungen einem bunten Plastikball hinterher.

				Hilko sah uns herausfordernd an. Ich sprang auf und kotzte ins Gebüsch. Die drei sahen schweigend zu. Markus reichte mir ein nicht mehr ganz sauberes Papiertaschentuch. Ich kämpfte einen Moment mit einem Schwindelanfall und erzählte alles. 

				„Wir müssen etwas tun. Mit jemandem reden. Mit ...“ Markus überlegte. „Mit unseren Eltern. Oder mit diesem Jugendamt.“

				„Und was sollen wir denen sagen?“ Leo vergaß vor Aufregung sogar, seine Zähne zu verstecken. „Dass der Scheißkerl Töffel an die Wäsche geht? Wir haben keine Beweise.“

				„Aber Töffel ...“

				„Der wird die Klappe halten“, wurde Markus von Hilko unterbrochen. „Kannst du dir vorstellen, wie es ist, wenn er von allen möglichen Leuten gelöchert wird. Das ist mehr als peinlich. Und am Ende ist er sowieso der Dumme.“

				„Was ist mit der Tante?“, fragte ich.

				„Willst du die etwa fragen?“

				Ich sah ratlos in die Runde. „Was sollen wir denn sonst machen?“

				„Wir bringen ihn zum Lichtlosen.“

				Leo, Markus und ich sahen Hilko entgeistert an. Er verzog keine Miene und erläuterte uns seinen Plan.

				

				„Es ist eine Sucht“, behauptete er. „So einer ist verrückt nach kleinen Jungen. Da hilft keine Polizei, keine Bestrafung. Wir müssen dafür sorgen, dass er Töffel nicht mehr anpackt. Wir allein!“

				Hilko wollte den Graukittel in eine Falle locken. Auf den Bauernhof, in den Keller, in das Reich des Lichtlosen und ihm dort eine Lektion erteilen, die er nie vergessen würde.

				„Wir werden ihn dort unten einsperren. Bis er es kapiert hat.“

				„Willst du ihn da festbinden und ihn foltern und so?“, fragte Markus. 

				„Wenn er einmal da ist, machen wir dicht und er kommt nicht mehr raus. Stimmt’s?“ Hilko nickte mir auffordernd zu. Ich war mir nicht sicher, ob das dunkle und nach Champignons riechende Gewölbe auf einen Mann mit so großen Händen denselben Eindruck machen würde wie auf mich. Kannte so einer überhaupt Angst? Er würde nach einem abendlichen Schwarzweißfilm über Vampire einfach aus seinem Bett steigen, als wäre es die Kinderstunde mit Pan Tau gewesen und pinkeln gehen. Davon erzählte ich nichts, sondern beschränkte mich auf: „Das reicht nicht aus.“

				„Du vergisst den Kühlschrank“, grinste Hilko.

				Der Kühlschrank! Der stand hinter der Scheune, versank zusehends im Morast, rostete und seine Gummidichtungen verfärbten sich von der Feuchtigkeit grün. 

				Ein Kühlschrank ist immer interessant. Das heißt, eigentlich sein Inhalt. Und in einem Kühlschrank, den irgendjemand hinter einem verlassenen Bauernhof in den Schlamm geschleppt hatte, vermuteten wir natürlich etwas ganz Besonderes. Wir waren nicht enttäuscht worden. Er war zwar kein geheimes Drogen- und Geldversteck, wir fanden auch keine Leichenteile, wie Markus vorausgesehen hatte, sondern zerknitterte, klamme Heftchen mit vielen Fotos und wenig Text.

				Ich sah das erste Mal in meinem Leben Pornos. Nicht die Bilder von halbnackten Frauen, die ich heimlich in den Illustrierten meiner Eltern aufblätterte. Rubrik: Mädchen von nebenan oder Das Spindfoto für unsere Jungs vom Bund.

				Nein, in den Kühlschrank-Heftchen machten sie es wirklich. Die Frauen mit blauen Lidschatten und schlecht sitzenden Perücken, die Kerle mit Bierbäuchen und schmutzigen Fingernägeln. Hilko und Markus nahmen ein paar Mal einige Magazine mit nach Hause. Wir anderen trauten uns nicht. Leos Mutter – die strenge Ausführung von Timmys Mutter aus der Fernsehserie Lassie – würde ihren Sohn vermutlich in ein Erziehungsheim stecken oder ihm zumindest zehn Jahre Stubenarrest verpassen, wenn sie die Pornos bei ihm entdeckte. 

				Im Laufe der Zeit verloren die Hefte ihren Reiz. Sie vergammelten in dem Kühlschrank, vergessen von ihrem ehemaligen Besitzer und auch fast von uns. Obwohl es mich schon interessierte, wie sie dort hinein gelangt waren. Vielleicht gehörten sie einem der Älteren, die sich gelegentlich auf dem Bauernhof zum nächtlichen Saufen trafen.

				„Wir locken den Typen in den Keller, legen dort vorher die Pornos hin und – Knips! – machen ein Foto, wie er sich die Dinger ansieht.“ 

				Leo hob fragend die Hand. „Du willst ihn mit den Fotos erpressen? Ich glaube, Erwachsene dürfen sich sowas ansehen. Ist doch so, oder?“

				Hilko antwortete nicht sofort. Er kramte einen ledernen Tabaksbeutel – seine neueste Errungenschaft – hervor und drehte sich eine Zigarette. Ich bemerkte zum ersten Mal, dass sich Daumen und Zeigerfinger seiner rechten Hand vom Nikotin braungelb verfärbten. Hilko machte einen tiefen Zug, stieß den Rauch durch die Nasenlöcher aus und wirkte in diesem Moment für mich nicht zwei, sondern mindestens fünf Jahre älter. Ein gigantischer Altersunterschied.

				„Leo hat Recht. Aber Erwachsene dürfen Pornos nicht Minderjährigen zeigen.“

				„Macht der Typ doch auch nicht“, warf Leo ein.

				„Deshalb muss ihn einer von uns in den Keller begleiten. Wir anderen machen dann das Foto.“

				Hilko schien nicht nur plötzlich viel älter, sondern auch komplett verrückt geworden zu sein. „Das ist viel zu gefährlich!“, protestierte ich. Allein die Vorstellung mit diesem Kerl in den Keller zu steigen ...

				„Nicht, wenn wir es genau planen. Jeder der Räume im Keller hat doch eine eigene Tür.“

				Markus nickte, Leo und ich sahen uns entgeistert an. Hilko fuhr ungerührt fort: „Wir verstecken uns mit einer Kamera hinter der Tür. Es ist da unten stockdunkel. Graukittel wird nichts bemerken. Unser Lockvogel geht mit ihm in den Raum, hält dann entsetzt einen Porno vor die Linse. Paff! – Blitzlicht – und rennt raus. Hinter ihm wird die Tür verbarrikadiert und der Fuchs ist in der Falle!“

				„Die Sau ist in der Falle!“ Markus schlug sich begeistert auf die Schenkel. „Der ist kein Fuchs, der ist eine totale Sau!“ Die Sache schien ihm tatsächlich zu gefallen.

				„Das geht schief“, sagte ich. „Was ist, wenn der Lockvogel nach dem Knipsen nicht schnell genug rauskommt? Dann hat ihn der Typ am Schlafittchen.“

				„In der Dunkelheit wird der von dem Blitz geblendet sein“, erwiderte Hilko.

				„Du meinst also, dass Graukittel tatsächlich so verrückt ist, einem von uns zu folgen?“, fragte Leo.

				„Der ist nicht nur verrückt, der ist geil. Verstehst du? Der kann gar nicht anders.“ Hilkos Zigarette war zu einem winzigen Stummel geschrumpft, die Glut nur noch Millimeter von seinen gelblichen Fingerspitzen entfernt, dennoch schaffte er einen letzten Zug, ehe er sie ins Gebüsch schnippte.

				Hilko überzeugte mich nicht und wenn ich in Leos Gesicht sah, las ich dort die selben Zweifel. Außerdem war die wichtigste Frage noch gar nicht gestellt worden.

				„Wer soll den Lockvogel machen?“

				Hilko zögerte. Eigentlich hatte ich bei seiner Begeisterung damit gerechnet, dass er laut „Ich!“ ruft.

				„Töffel können wir das nicht zumuten.“, hakte ich nach.

				„Der bringt das nicht“, stimmte mir sogar Markus zu, doch Hilko ließ sich nicht beirren. 

				„Es muss einer von uns sein. Er darf nicht zu groß, nicht zu alt und muss vor allem harmlos, am besten sogar hilflos wirken. Wie ein Baby.“

				Wie ein Baby! Prima!, dachte ich. Damit scheidest du ja schon mal aus.

				„Markus ist zu kräftig“, fuhr Hilko fort. Der schien über diese Feststellung nicht besonders unglücklich zu sein.

				„Dann bleiben doch nur Ritsch und ich übrig“, stellte Leo fest. Er versuchte möglichst ungerührt zu erscheinen, aber seine Stimme rutschte in die Höhe. Leo quietschte immer ein wenig, wenn er nervös wurde.

				„Nöh, Ritsch geht nicht“, mischte sich Markus ein. „Ritsch sieht irgendwie nicht richtig harmlos aus. Die Kluft und die langen Haare. Nee. Aber Leo ... .“

				Ich trug eine braune Lederjacke, enge Jeans und hohe, schwarze Stiefel. Geschnürt. Sie waren mein ganzer Stolz. Leo hatte einen hellbraunen Bubikopf, nicht eine einzige Bartfluse unter der Nase und in seinem blauen Anorak und der weiten Kordhose wirkte er tatsächlich wie mein kleiner, vor allem harmloserer Bruder.

				Leo sprang auf. „Also, Leute ... Das könnt ihr vergessen.“ Er wühlte in den Taschen und fand noch ein letztes Stück Schokolade.

				Wie konnte er das Zeug von dem Mistkerl nur essen?

				„Es ist für Töffel“, sagte Hilko eindringlich. „Wir machen das nicht zum Spaß.“ Wir schwiegen und Hilko zog sich ächzend an seiner Krücke hoch. „Ich schwöre euch: Wenn sich keiner traut, versuche ich es selbst.“

				„Aber du bist weder jung noch harmlos“, meinte Markus. „Und die Krücke ...?“

				„Egal!“ Hilko stand vor uns, ich sah ihn an und erkannte, dass er nicht einfach nur durchgedreht war, verrückt nach Abenteuer, er wollte Töffel helfen. Dem Schwächsten seiner Freunde.

				„Müssen wir Töffel nicht zuerst einweihen?“, fragte ich. „Vielleicht machen wir alles nur noch schlimmer. Vielleicht täuschen wir uns sogar.“ 

				„Täuschen, Ritsch? Nach allem, was ihr erzählt habt?“ In Hilkos Blick lag Wut und eine deutliche Botschaft. Sie lautete unmissverständlich: Du Feigling!

				„Du hast Recht“, gab ich nach. „Wir täuschen uns nicht. Auf gar keinen Fall.“ Ich rief mir Graukittels Gesicht in Erinnerung, seine rastlosen Hände, den Schweißtropfen an seiner Nasenspitze. Und dieses kaum sichtbare Grinsen. Jemand musste es ihm austreiben. Aber ich bezweifelte, dass wir dazu in der Lage waren.

				„Ich möchte über die Sache eine Nacht schlafen“, teilte uns Leo plötzlich mit. „Und falls ich mitmache, verlange ich, dass Töffel vorher gefragt wird. Ritsch hat Recht: Es geht nur mit seiner Zustimmung.“

				

				Am nächsten Morgen saß Töffel wieder auf seinem Platz. Ich musterte verstohlen die dunklen Ränder unter seinen Augen, die immer da waren, heute jedoch ausgeprägter als je zuvor und dachte, dass er eigentlich gar nicht mehr so jung aussah. Nur sein zarter Körper machte ihn noch zum Kind, aber die Augen schauten viel zu ernst für einen Vierzehnjährigen. Obwohl Töffel den monotonen und zusätzlich mit Kreide an die Tafel gequietschten Ausführungen unseres Deutschlehrers über Grammatik folgte, spürte er meinen Blick. Er wandte den Kopf, lächelte zaghaft und winkte mir zu.

				„Ich mache es“, flüsterte Leo neben mir. Ich bin mir nicht sicher, ob ihn Töffels Lächeln – hilflos und voller Scham, als wüsste er über unsere Überlegungen ganz genau Bescheid, obwohl wir noch kein Wort zu ihm gesagt hatten – dazu brachte oder ob Leo den Entschluss schon Stunden zuvor gefasst hatte.

				Ich mache es!

				Jetzt hing es nur noch von Töffel ab. 

				Es war meine Idee, erst am Nachmittag mit ihm zu reden. Ich hatte Angst davor, wie er reagieren würde. Vielleicht würde er einfach davonrennen. Ich rechnete mit dem Schlimmsten und dennoch gelang es Töffel, uns alle in Erstaunen zu versetzen.

				

				Er stand da, sah seinen Füßen dabei zu, wie sie sich in den feuchten Sand des Spielplatzes bohrten, und schwieg.

				Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, dabei waren es vielleicht nur ein oder zwei Minuten. 

				Hilko hatte ihm von unserem Plan erzählt. Auf eine sehr behutsame Art, wie ich fand. Keiner von uns hätte es besser machen können. Hilko war unser Redner, ich der Erzähler. Aus seinen Augen zuckten diesmal keine zornigen Blitze, seine Stimme klang beherrscht. Nicht wie am gestrigen Tag, als er glaubte, uns überzeugen zu müssen.

				Als Hilko begann, hatte Töffel uns entsetzt angesehen und dann den Blick gesenkt. Auf den Sand und seine Füße. Er protestierte nicht, wiegelte nicht ab, beschimpfte uns nicht als Spinner und bewies damit, dass wir richtig lagen.

				Für einen Moment verspürte ich den Drang, ihn in den Arm zu nehmen oder wenigstens zu berühren. Aber so etwas taten wir nicht. Wir waren Jungen, glaubten bald Männer zu sein.

				„Sie liebt ihn“, flüsterte Töffel ohne aufzusehen.

				„Was?“, fragte Markus irritiert. 

				„Meine Tante. Sie liebt ihn“, erwiderte Töffel etwas lauter. „Er kommt fast jeden Tag zu uns. Am Abend bleibt er dann meistens länger.“ Er sah mich kurz an. „Deshalb kann ich abends nicht fernsehen.“

				Hilko stand auf und zündete sich eine Zigarette an. Ich ahnte, warum er die Parkbank verlassen hatte. Wir hockten vor Töffel wie vier Ankläger. 

				Markus öffnete den Mund zu einer Frage, brachte aber nur ein „Ööh“  hervor, denn Töffel sprach von sich aus weiter. „Ich höre sie dann. Sie ...“ Er schluckte und stieß, nein, spuckte dann ein Wort aus, das jeder von uns jeden Tag immerzu gebrauchte. Aber nicht Töffel. 

				„ ... ficken!“

				Keiner lachte.

				„Wenn meine Tante schläft, steht er auf. Ihr müsst wissen, dass sie Schnaps trinkt, wenn  Eugen da ist. Weinbrand und so.“

				Graukittel hatte nun auch einen Namen: Eugen.

				„Und dann?“, fragte Leo.

				„Dann kommt er rüber. Er steht vor meiner Tür. Früher stand er immer nur auf der anderen Seite. Ich hörte ihn atmen. Doch vor einem Monat öffnete er die Tür und sah zu mir rein. Mindestens eine halbe Stunde. Ein paar Tage später kam er in mein Zimmer. Vorgestern stand er vor meinem Bett. Er trug nur einen Bademantel und glotzte und glotzte ...“  Töffel brach ab, richtete den Blick wieder auf den Sand.

				„Und dann?“, fragte Leo erneut.

				„Bisher tat ich immer so, als würde ich schlafen, aber diesmal konnte ich nicht anders: Ich sprang auf und warf dabei meine Nachttischlampe um. Peng! Davon ist meine Tante wachgeworden und rief: Eugäähn! Da ist er abgehauen.“

				Töffels schmale Schultern zuckten, er stieß leise, glucksende Laute aus. Eine merkwürdige Mischung aus Kichern und Schluchzen.

				„Deine Tante hat von der Sache nicht die geringste Ahnung?“, fragte ich vorsichtig nach.

				„Ich ...“. Er zögerte. „Ich weiß es nicht. Aber selbst wenn: Sie duldet mich nur.“ 

				„Das ist doch nicht zum Aushalten!“ Hilko warf wutentbrannt seine Kippe in den Sandkasten. Sie war noch nicht einmal zur Hälfte abgebrannt. „Deine Tante kann das doch nicht zulassen!“

				Töffels Gesicht war blass, er sah krank aus und die dunklen Ringe um seine Augen schienen sich vergrößert zu haben. Als hätte er ein bizarres Make-up aufgelegt. So schminkten sie die Toten in den Samstagabendfilmen. Aber Töffels Stimme klang jetzt ganz klar, das Zittern, Glucksen und Kichern war verschwunden. „Verstehst du nicht?“, fragte er Hilko. „Ich bin geduldet. Sie tut nur ihre Pflicht. Sie zieht mich groß. So wie man am Donnerstag den letzten Müll runterbringt, weil am nächsten Morgen die Tonnen geleert werden. Wie sie zweimal im Monat zum Friseur geht oder ihren beschissenen Wellensittich füttert und den Käfig regelmäßig saubermacht. Oder fast jeden Abend mit dem größten Arschloch der Stadt fickt!“ Sein Atem ging stoßweise, das letzte Wort hatte er fast geschrien. Auf dem Fußweg hinter den Büschen warf uns eine Frau mit zwei Einkaufstaschen einen strengen Blick zu und ging dann kopfschüttelnd weiter. „Und dann soll ihr Neffe, den sie doch nur planmäßig großzieht, mit irgendwelchen Geschichten kommen?“

				Wir wussten nichts darauf zu erwidern. 

				„Wie findest du denn unseren Plan?“, fragte Hilko nach einigen Sekunden Stille. Ich wollte ihm ein Zeichen geben, jetzt besser zu schweigen. Nicht schon wieder mit seiner verrückten Idee anzufangen. Es musste eine andere Möglichkeit geben, Töffel zu helfen. Aber Töffel kam mir zuvor.

				„Ja“, sagte er. „Vielleicht klappt es. Aber nur einer bekommt Eugen in den Keller.“ Er sprach den Namen des Mannes wie ein schmutziges Schimpfwort aus. „Ich. Und je eher es passiert, desto besser.“

				Hilko löste sich aus seiner Erstarrung. „Dann lasst uns alles besprechen.“ Er kramte seinen Tabaksbeutel hervor und drehte sich eine Zigarette. Seine Hände zitterten ein wenig. Plötzlich war selbst er von der Entwicklung überrollt worden. Ich hatte tausend Einwände, die Angst umklammerte mich und nahm mir die Luft zum Atmen, aber ich schwieg.

				„Machst du mir auch eine?“, fragte Töffel. Zuerst verstanden wir nicht, was er meinte. „Eine Zigarette“, erläuterte er. „Aber du musst sie mir drehen. Ich kann das nicht.“

				Zögernd pflückte Hilko ein Blättchen aus seinem Vorrat. 

				Töffel hustete einige Male, wurde noch bleicher – was ich zuvor für unmöglich gehalten hatte – aber rauchte sie bis zum letzten Zentimeter.

				

				Töffel schätzte, dass er einige Tage zur Vorbereitung benötigte. Vorbereitung bedeutete, wie er uns erklärte, dass er Eugens Nähe suchen musste. Wenn der Hausmeister zum Abendessen erschien, was zwei- bis dreimal in der Woche geschah, würde sich Töffel dazusetzen, nett sein und von seinem Lieblingsort erzählen: dem Bauernhof, den wir nur Hausfriedensbruch nannten. Töffel war davon überzeugt, den Mann zu einem gemeinsamen Besuch überreden zu können.

				Wir beschlossen, dass Markus, Leo und ich hinter der Kellertür mit dem Fotoapparat lauern sollten. Falls etwas schief ging, konnten wir vielleicht gemeinsam mit Graukittel fertig werden. Hilko schied aufgrund seiner Verstauchung aus. Markus´ Bruder besaß mehrere Kameras. Er war fast ein Profi und veran-staltete für seine Freunde mehrmals im Jahr Diaabende. Manchmal durfte sich Markus eine der Kameras ausleihen. Natürlich keine von den teuren. Aber sein Bruder hatte ihm immerhin beigebracht, wie man ganz ordentliche Bilder machte. Also sollte Markus das Foto schießen, anschließend musste Töffel sofort den Kellerraum verlassen, Leo und ich würden dann die Tür von Graukittels Gefängnis verschließen. Da es aber zu dem alten Türschloss keinen Schlüssel mehr gab, mussten wir zuvor noch neue Riegel anbringen.

				Hilko bezeichnete sich als unsere Versicherung. Er würde im Gebüsch warten. Falls zehn Minuten, nachdem Töffel mit Graukittel das Gebäude betreten hatte, von uns keine Entwarnung kam, wollte er die Polizei verständigen. Niemand sollte glauben, dass ihm seine Rolle behagte, aber mit Krücke und Verstauchung konnte er uns unmöglich in den Keller begleiten. Für mich gab es da gar keinen Zweifel: Hilko war kein Drückeberger, das hatte er oft genug bewiesen.

				Drei Tage vergingen. Töffel redete nicht viel über das, was bei ihm zu Hause geschah. Er verbrachte weniger Zeit mit uns als sonst, denn er wollte jede Gelegenheit nutzen, um das Vertrauen – er sagte tatsächlich Vertrauen – von Graukittel zu gewinnen. Eine verrückte Situation. Aber Töffel schien viel weniger Angst zu haben. Er hatte ein Ziel vor Augen und wusste um die Unterstützung seiner Freunde. Ich wünschte mir, dass die Sache funktionierte und entwickelte eine große Sorgfalt bei der Vorbereitung unseres Plans. Nichts durfte dem Zufall überlassen werden. Ich bestand darauf, zwei Riegel an der Kellertür anzubringen und sie zusätzlich mit einem Holzbalken abzustützen, der gegen die gegenüberliegende Wand gestemmt wurde. Aus dem Raum wurden alle Dinge entfernt, die Graukittel zur Befreiung oder als Waffe benutzen konnte. Selbst ein halbes Dutzend hervorstehender Nägel zog ich eigenhändig mit einer Zange aus den Wänden. Das Gefängnis sollte nicht mehr als ein paar angeschimmelte Pornohefte beinhalten. Wir beschlossen sogar, auf einen Eimer zu verzichten. Sollte der Mistkerl doch in die Ecke kacken!

				Um keinen Verdacht zu erwecken, durfte das kleine Fenster erst nach dem Zuschnappen der Falle verschlossen werden. Mit einem Brett, vor das wir ein schweres Ölfass stellen wollten. Die Zeit vom Verriegeln der Kellertür bis zum Abdichten des Fensters war ein Schwachpunkt von ungefähr einer Minute in unserem Plan. So lange würden wir vom Keller bis nach draußen benötigen, um zu dem Fass zu gelangen. Ich hatte das mit dem Sekundenzeiger von Hilkos Armbanduhr gestoppt. Aber es gab keine andere Möglichkeit, das Metallfass war noch immer fast vollständig gefüllt. Ob mit Öl, Insektenvernichtungsmittel oder einer anderen Flüssigkeit wussten wir nicht. Der gelbe Deckel war fest verschlossen. Nur zu dritt ließ sich der Behälter bewegen.

				Wir probten Graukittels Gefangennahme mehrmals am Tag. Jeder musste wissen, was er zu tun hatte und durfte den anderen nicht im Weg stehen. Ich bestand trotz Markus´ Protest darauf, dass er ein halbes Dutzend Blitzlichter verbrauchte. Einmal schaute ich direkt in das grelle Licht, um mich davon zu überzeugen, dass unser Gefangener danach tatsächlich hilflos sein würde. Für eine ganze Weile sah ich nichts als violette und grellgelbe Wirbel vor schwarzem Hintergrund und das war gut so.

				Töffel konnte bei den Vorbereitungen nicht dabei sein. Seine Aufgabe war weitaus schlimmer.

				

				Der nächste Montag brachte alles unwiderruflich ins Rollen. Töffel betrat mit dem Klingelzeichen die Klasse. Ich war ausnahmsweise einmal pünktlich gewesen und saß bereits auf meinem Platz. Leo übertrug hastig die letzten Vokabeln in sein Heft. Er war so sehr damit beschäftigt, die Hausaufgabe vom letzten Freitag zu vollenden, dass er Töffel erst bemerkte, als der ihm eine Hand auf die Schulter legte. Erstaunt sah Leo auf. Töffel lächelte, seine Wangen waren gerötet und die Augen glänzten fiebrig. Zuerst dachte ich, er wäre tatsächlich erkrankt, aber dann sagte er: „Er kommt. Heute nachmittag.“ 

				Es war die Aufregung, die unseren Freund erhitzte. Und unverhohlene Freude.

				Das unvermeidliche „Good morning, boys and girls! Sit down, please!“ unseres Englischlehrers ertönte. Er besaß zwei Jacken: Eine grüne und eine braune. Beide aus Cord. Heute trug er die grüne und unter dem Arm einen Stapel nach Alkohol riechender Kopien: Einen Vokabeltest. Ich sollte das drittschlechteste Ergebnis der Klasse abliefern, denn vor meinen Augen verschwammen celebration und astonishment zu unverständlichen Buchstabenkombinationen. Aber das war völlig egal, denn es ging los.

				Heute Nachmittag!

				In der Pause kamen wir endlich dazu, uns alles von Töffel erzählen zu lassen.

				„Kaffee und Kuchen“, begann er. „Ich habe gestern sogar mit ihm und meiner Tante Kaffee und Kuchen gegessen. Er hat sich dabei die Schlagsahne bis hinter die Ohren geschmiert. Und ich habe geredet und geredet. Von der Schule, von euch, meinen Schildkröten ...“

				„Und von Hausfriedensbruch“, unterbrach ihn Hilko ungeduldig.

				„Oh ja! Das Beste ist, ich musste ihn noch nicht einmal einladen.“ 

				„Er hat sich selbst eingeladen“, vermutete Markus.

				„Nein!“ Töffel kicherte in seine kleine Faust. Eine Geste, die mich beunruhigte. Eigentlich war ihm überhaupt nicht zum Kichern zumute. Er breitete in einer  theatralischen Geste die Arme aus und sagte laut: „Meine Tante! Sie hat ihn darum gebeten. So ein alter, verlassener Bauernhof sei doch sicher viel zu gefährlich zum Spielen. Der gute Onkel Eugäähn solle ich die Sache doch besser einmal ansehen. Dann wäre ihr viel wohler.“ Töffel lächelte nicht mehr. „Viel wohler!“, kreischte er noch einmal. Einer der älteren Schüler in der Nähe stieß seinen Freund an und tippte sich bedeutungsvoll gegen die Stirn. „Ey, habt ihr Probleme?“ Das übliche Suchen nach irgendeinem lächerlichen Vorwand, um die Kleineren zu piesacken. Sie vielleicht sogar ein wenig zu schlagen. Kurze, gezielte Hiebe, die blaugrüne Flecke an den Oberarmen zurückließen.

				„Geht weiter!“, raunzte ihnen Hilko zu, ohne sich umzuwenden. Die beiden Typen – sie waren mindestens genauso alt wie Hilko –  schlenderten betont lässig auf uns zu.

				„Das sieht verdammt nach Ärger ...“, begann der Größere von ihnen. Leo stellte sich den Jungen in den Weg und wedelte mit seinen mageren Armen vor ihren Bäuchen herum. „Verpisst euch! Wir müssen uns hier in Ruhe unterhalten! Es ist wichtig!“

				„Häh?“, machten die Großen gleichzeitig. Markus baute sich hinter Leo auf und setzte seinen grimmigsten Blick auf. 

				„Genau! Verschwindet!“, rief Töffel mit seiner hellen Kinderstimme. Ich ballte meine Fäuste. Es gab Wichtigeres als diese zwei Idioten, die hier versuchten, eine miese Kopie irgendwelcher Filmbösewichter abzuliefern. Sie würden uns jetzt nicht in die Quere kommen. Die streitsüchtigen Oberklässler sahen sich plötzlich einer Mauer aufmüpfiger Zwerge gegenüber. Na ja, zumindest Leo, Töffel und ich waren sehr viel kleiner als sie. Wir waren zu fünft, aber das gab nicht den Ausschlag für die beiden, sich mit einer patzigen Bemerkung abzuwenden. Es war unsere Entschlossenheit. Man konnte sie spüren.

				

				„Gegen vier“, hatte Töffel uns zum Abschied gesagt. Jetzt war es bereits halb fünf und von ihm und seinem Begleiter – dem Onkel Eugäähn – war nichts zu sehen. Markus spähte mit einem alten Fernglas durch das Fenster im Dachgeschoss. Er suchte pausenlos den Feldweg nach den zwei näherkommenden Gestalten ab. Bisher ohne Erfolg. 

				Alles war bis ins letzte Detail vorbereitet. Die Kamera stand im Kellerflur, die Tür mit den neuen Riegeln hatte auch einen letzten Test bestanden: Einem gemeinsamen Ausbruchversuch von Markus und mir. Mit aller Kraft und allem Anlauf, den der Raum bot, hatten wir die Tür von innen gerammt. Meine Schulter schmerzte noch immer.

				„Was machen wir, wenn sie nicht kommen?“, fragte Leo. „Vielleicht hat der Kerl Lunte gerochen.“

				„Wie denn das?“ Hilko war gereizt. „Töffel wird es schon nicht verpatzt haben.“

				„Da kommt ein Auto!“, rief uns Markus von seinem Beobachtungsposten zu.

				„Der Bauer?“, fragte ich nach. Wir kannten dessen förstergrünen Mercedes ganz genau. Ein anderes Fahrzeug verirrte sich so gut wie nie in die Sackgasse.

				„Nein!“, brüllte Markus und duckte sich. Jetzt hörten wir den Wagen näherkommen. Nicht mit dem nagelnden Geräusch eines Dieselmotors, sondern mit einem hellen, fast gequält klingenden Singen. Wir rannten in die Deckung des alten Wohngebäudes und spähten vorsichtig durch die zerschlagenen Fensterscheiben. Hinter den Büschen entdeckten wir zuerst eine beigefarbene, eckige Karosserie, dann bog der Opel Kadett langsam in die Hofeinfahrt. Glassplitter knirschten unter den Reifen. Sonnenstrahlen spiegelten sich auf den Chromstoßstangen. 

				„Scheiße!“, fluchte Leo. Am Lenkrad kurbelte Graukittel Eugen, darauf bedacht, dem herumliegenden Müll auszuweichen. Auf dem Beifahrersitz hockte Töffel. 

				„Was machen wir jetzt?“, flüsterte ich aufgeregt. „Der Typ ist mit dem Auto gekommen. Das war nicht geplant.“

				„Scheiße!“, wiederholte Leo.

				Draußen wurde eine Wagentür geöffnet und Graukittel tönte: „So, so! Sieh an! Nettes Versteck!“

				Ich riskierte einen Blick. Eugen trug heute nicht seinen Hausmeisterkittel, sondern eine knappe Lederjacke, die er sich zugelegt haben musste, als er noch zwanzig Kilo weniger auf die Waage brachte. Eine riesige, silberne Gürtelschnalle drückte sich in seinen Wanst und blitzte kurz in der Sonne auf. Er sah lächerlich aus, stemmte die Arme in die Hüften und blickte sich wichtigtuerisch um. Zuhause hörte er sicher Elvis und posierte vor dem Schlafzimmerspiegel. Töffel machte keine Anstalten, aus dem Opel zu steigen.

				„Der Bauer oder sonst jemand wird den Wagen sehen und hierher kommen“,  sagte ich. „Es funktioniert so nicht.“

				„Wir ziehen die Sache durch“, erwiderte Hilko. Er wandte sich an Markus, der gebannt verfolgte, wie Eugen um den Kadett herumging und mit einem „Alles aussteigen! Endstation!“ die Beifahrertür öffnete.

				„Markus, du kannst doch Autofahren!“, flüsterte Hilko.

				Markus sah ihn groß an. Es stimmte, Markus hatte auf dem Garagenhof schon mal ein paar Runden mit dem VW seines großen Bruders gedreht. Einmal war er sogar heimlich mit uns ein paar hundert Meter gefahren. Als sein Bruder früher als gewohnt vom Mittagessen zurückkam und wir gerade mit seinem Käfer eine rasante Vollbremsung mit blockierenden Reifen auf dem Asphalt absolvierten, gab es einen Riesenärger. Inklusive Kopfnüsse für jeden von uns.

				„Er muss die Karre durch ein Wohngebiet fahren“, protestierte ich. „Man wird ihn sehen.“

				„Quatsch!“, widersprach Hilko. „Markus bringt die Karre nur aus dem Feldweg und lässt sie am Anfang der Ahornstraße stehen.“

				Töffel stieg aus. Er sagte etwas, doch seine leise Stimme trug die Bedeutung der Worte nicht zu uns herüber.

				„Ihr solltet euch einig werden“, flüsterte Leo. „Wir müssen hier verschwinden.“

				„Gut“, sagte Markus. Mehr nicht. Das gab den Ausschlag. 

				„Jeder auf seinen Platz“, ordnete Hilko an. „Und seid leise“, fügte er überflüssigerweise hinzu. 

				Glaubte ich bisher, Angst zu kennen – Angst vor schlechten Zeugnissen, Dunkelheit und dem Erwischtwerden bei verbotenen Dingen – so drang ich jetzt in eine neue Dimension dieses Gefühls vor. Mein Herz hämmerte, kein Muskel schien mir mehr zu gehorchen. Ich hockte unter dem Sims des zerschlagenen Fensters und zitterte. Alle Geräusche drangen wie aus weiter Ferne, der schmutzige Raum versank in nebelhafter Watte. Aus! Mein Körper kapitulierte.

				Leo riss mich hoch, seine Lippen formten einen lautlosen Befehl. Wie ein Betrunkener stolperte ich hinter ihm her. In den Keller. Graukittels joviales Lachen („Ja! Ho, ho! Jungs lieben solche Verstecke!“) verfolgte uns.

				Unsere gesamte Vorbereitung erwies sich als nutzlos. Markus stellte fest, dass er vergessen hatte, einen neuen Blitzlichtwürfel auf die Kamera zu stecken. Ich stand neben ihm, sah wie in Trance zu, wie er in seiner Jackentasche nach Ersatz suchte. Der abgebrannte Würfel entglitt seinen Händen, kullerte über den steinernen Boden und blieb in der Mitte des Ganges liegen. Jetzt lachte Töffel – ganz in der Nähe und so furchtbar glaubhaft. Er und dieser Eugen stiegen bereits die Treppe hinab. Wo war Leo? Befand er sich auf seinem Posten? Am Ende des Ganges, wo ihn die Dunkelheit vor Entdeckung schützen sollte? Was war, wenn der Mistkerl eine Taschenlampe dabei hatte? Niemand von uns hatte das bedacht.

				„Aua! Verdammte Kacke! Gibt’s hier kein Licht?“, fluchte Eugen. Ein Problem weniger. Markus nickte mir zu. Die Kamera war einsatzbereit. Töffel kam als Erster herein. Durch die Ritzen im Holz beobachtete ich, wie er unserem Versteck einen kurzen Seitenblick zuwarf. Ich bewunderte seinen Mut und sein Vertrauen. Hatte er wirklich die Gewissheit, dass wir zu unserem Wort standen und nicht in letzter Minute davongelaufen waren?  

				Unter Eugens Schuhen knirschte es, Plastik wurde zerquetscht – der Blitzlichtwürfel. Der Mann grunzte kurz und trat in den Kellerraum. „Und? Was ist das hier?“, fragte er und dann nach einer kurzen Pause – süffisant – : „Was treibst du denn mit deinen Kameraden hier unten?“

				Meine Hände wurden feucht und kalt. 

				„Sieh mal, Onkel Eugen!“ Töffel nannte ihn tatsächlich Onkel! Und seine Stimme zitterte kein bißchen. Wir hörten das Geräusch klammer Seiten, die sich schwer umblättern ließen, weil die Feuchtigkeit sie aneinander pappte. 

				„Oh!“, machte der Eugen und für einen kurzen Augenblick war er überrascht. Das war mehr, als er erwartet hatte. 

				„Die sind alle nackt!“ 

				Das Zeichen! Töffel hatte den vereinbarten Satz gesprochen: DIE SIND ALLE NACKT! Wenn da drin alles glatt ging, musste der Hausmeister jetzt eines der Pornohefte in den Händen halten. Ich stieß Markus in die Seite. Er stürzte nach vorn, wich der geöffneten Tür aus und rief: „He!“ Das war das Signal für Töffel sich vom Blitzlicht abzuwenden. Ich stemmte meine Hände gegen das grobe Holz der Tür und sah durch die Ritzen ein grelles Licht. Wie von einer stillen Explosion. Mit einem leisen Fitzzz! verglühte der Würfel auf Markus´ Kamera. Der Mann brüllte. Eine Mischung aus Erschrecken und Wut. Vor seinen Augen tanzten jetzt bunte Kreise und dennoch stürmte er nach vorn, füllte den Türrahmen aus, ließ Töffel keine Chance zur Flucht und raste blindlings auf Markus zu. Der wich zur Seite, der Kerl erwischte ihn an der Schulter und hielt ihn fest. Noch immer entrang sich der Kehle des Mannes kein Wort, kein Fluch, nur ein entsetzliches „Uuhhhnnn...!“

				Ich hatte keine Ahnung, wie lange er geblendet sein würde. Vielleicht konnte er schon wieder sehen. Eine Hand fand Markus´ Kopf, riss an dessen Haaren. Es ging schief! Aus dem Kellerraum drang ein spitzer, hasserfüllter Schrei. Töffel katapultierte sich auf den Rücken des Mannes, legte einen seiner schmächtigen Arme um dessen Hals. Graukittel schüttelte sich kurz wie ein tollwütiger Stier und warf ihn ab. Es gab einen dumpfen Schlag, als Töffels Schädel auf dem Boden aufschlug. Markus kämpfte lautlos, bis auf ein verbissenes Schnaufen. Doch gegen den Mann hatte er keine Chance, dessen Kräfte mussten enorm sein. Ich versuchte einen Angriff, wollte ihn an einer empfindlichen Stelle treffen – Kinn, Schläfe, so wie ich es in Filmen gesehen hatte – erhielt aber nur selbst einen Schlag, spürte, wie Blut warm aus meiner Nase schoss und taumelte zurück. Jetzt hatte der Eugen seine Sprache wiedergefunden: „Ihr kleinen Scheißer! Ihr gottverfluchten, kleinen Scheißer!!! Ich mache euch alle fertig!“ Markus prallte gegen die Wand, fiel zu Boden. Graukittel nahm sich eine Sekunde Zeit, um nach den anderen Gegnern Ausschau zu halten. Was er sah, befriedigte ihn. Töffel lag auf der Schwelle zum Kellerraum, ich stand da und hörte mein eigenes Blut unter mir aufklatschen. Graukittel beugte sich nach vorn, grinste mich an und deutete auf Markus. Der versuchte davonzukriechen, doch der Mann umschloss mit der ganzen Faust dessen rechtes Ohr. „Ich reiß es dir ab, du Scheißer!“ 

				Ich fühlte mich winzig, war ein Kind. Wo steckten meine Eltern? Sie mussten mich hier raus holen!

				Nur wenige Zentimeter neben meinem Kopf spürte ich einen schnellen Luftzug. Etwas Langes, Dunkles flog an mir vorbei und traf mit einem hohlen Plop! punktgenau Graukittels Stirn. Der Mann sank mit einer schon fast komisch anmutenden Pirouette zu Boden.

				„Mein Ohr!“, ächzte Markus. „Gleich ist es ab!“

				Neben Graukittel lag ein Kantholz am Boden. Das Ding war über einen Meter lang und besaß einen Durchmesser von mehr als zehn Zentimetern. Damit sollte die Tür gesichert werden. Leo trat aus dem Dunkel. „Ist er tot?“ Ungläubig starrte er auf den Leblosen. „Was ... Was hätte ich denn tun sollen? Der wollte uns alle umbringen.“

				„Was ist mit Töffel?“ Ich hatte genau gehört, wie sein Kopf aufprallte. Es klang, als würde sein Schädel platzen wie eine Kokosnuss nach einem gut platzierten Axthieb. Töffel erhob sich, starrte zuerst uns, dann den reglosen „Onkel Eugen“ an. Er führte seine rechte Hand zum Hinterkopf und betrachtete anschließend seine Finger. Kein Blut! 

				Auf der Stirn des Hausmeisters war eine riesige Beule entstanden. So groß wie zwei Fünfmarkstücke. Töffel rutschte auf den Knien zu dem Mann herüber und griff nach dessen Handgelenk. „Der ist nicht tot.“ Fast glaubte ich Bedauern aus seiner Stimme herauszuhören. „Wir müssen ihn einsperren, ehe er wieder wach wird.“

				Leo sah ihn verwundert  an. „Alles läuft weiter wie geplant?“ Töffel nickte. 

				„Wie ihr wollt!“, sagte Leo. „Dann sage ich erst Hilko Bescheid. Sonst holt der noch die Bullen. Vergesst nicht den Wagenschlüssel.“ 

				Es war zu dunkel, um Leos Gesichtsfarbe zu erkennen. Aber ich war mir sicher, dass sie die Farbe eines frisch gewaschenen Bettlakens angenommen hatte. Solche, wie sie der Weiße Riese in der Werbung immer zu kilometerlangen, im Wind flatternden Bahnen aufhängte. Leo würde draußen vermutlich erst in die nächste Ecke kotzen. 

				Markus durchsuchte Graukittels Lederjacke nach dem Autoschlüssel. An der Wand hinter ihm schimmerte die Drohung des Lichtlosen:

				

				ICH SEHE DICH! 

				ICH KRIEGE DICH! 

				JETZT?

				MORGEN??

				VOR DEINER ZEIT!!!

				

				DER LICHTLOSE

				

				

				Die Tür war verriegelt, Ölfass und Holzbrett verbarrikadierten das Kellerfenster.

				„Die Karre muss sofort von hier verschwinden!“ Hilko sah sich hektisch nach allen Seiten um. Weit und breit ließ sich keine Menschenseele blicken, nur ein kleines Sportflugzeug flog mit lautem Brummen nach Westen.

				„Können die uns sehen?“ Leo schirmte seine Augen mit der Hand vor dem Sonnenlicht ab und verfolgte den Kurs der einmotorigen Maschine.

				Niemand antwortete ihm. Markus öffnete die Wagentür und zögerte. „Kommt einer von euch mit?“

				Ich lief zur Beifahrertür und stieg ein. In Graukittels Kadett roch es nach Reinigungsmitteln und frischer Politur. Nicht ein Staubkrümel befand sich auf dem Armaturenbrett. Das Lenkrad war mit einem weißen Kunstfell überzogen. Auf der Rückbank entdeckte ich einen grauen Hut. Ich reichte ihn Markus. Mit Graukittels Kopfbedeckung würde er gleich wesentlich älter wirken. Zumindest aus der Ferne.

				Markus startete den Motor und legte den ersten Gang ein. Der Opel machte einen Satz nach vorn und ich schlug mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe. Markus sah mich unter dem Hut mit einem entschuldigenden Lächeln an. Hinter seinem rechten Ohr entdeckte ich ein Rinnsal aus getrocknetem Blut. 

				Der zweite Fahrversuch klappte etwas besser. Markus lenkte den Opel im Schritttempo auf die Hofausfahrt zu, rammte dabei einen verrosteten Farbeimer und erreichte endlich den Feldweg. Er legte den zweiten Gang ein, der Wagen beschleunigte auf dreißig Stundenkilometer. 

				Markus kuppelte aus, ließ den Kadett im Leerlauf auf die Einmündung zur Schnellstraße rollen und wartete auf eine Lücke im vorbeirauschenden Verkehr. Unmittelbar hinter einem Lastwagen ordnete er sich ein. 

				Als wir in die Ahornstraße einbogen, duckte ich mich. Neben mir ragte ein Hochhaus auf, ich sah Menschen, die sich über die Brüstung der Balkone lehnten. Markus bog in die erste Seitenstraße und hielt an deren Ende in einer Parkbucht zwischen zwei Autos. Er nahm den Hut ab und sah in den Rückspiegel. Ich öffnete die Beifahrertür. Nach einigen Schritten wandte ich mich um und wartete auf Markus. Er schloss den Wagen ab und kam auf mich zu. Niemand schien uns bemerkt zu haben.

				Ein grünes Moped raste knatternd um die Ecke. Der Fahrer brachte es in eine gewagte Schräglage. Dabei hielt er den Blick starr geradeaus und lenkte lässig mit der rechten Hand. Die linke hielt eine Zigarette.

				Der irre Charlie. Nichts an ihm ließ erkennen, ob er uns überhaupt wahrgenommen  hatte. In seiner Jacke steckte immer ein Totschläger.

				

				„Er ist wieder wach! Wir haben vor ein paar Minuten gehorcht.“ Leo deutete auf das Kellerloch. Von dort drang ein fernes Pochen. 

				Ich verspürte Panik ... und Erleichterung. Insgeheim hatte ich mit dem Schlimmsten gerechnet. Zwar hatte Töffel den Puls des Hausmeisters fühlen können, aber vielleicht starb der Mann trotzdem. Verreckte an irgendwelchen inneren Blutungen oder so. 

				Weitere Schläge aus dem Keller folgten. Graukittel warf sich dort unten gegen die Tür. Nach einer Weile gab er auf. 

				„Warum brüllt der Typ nicht?“, wunderte sich Markus.

				„Weil er da unten von keinem Erwachsenen erwischt werden will.“ Hilkos Stimme klang völlig ruhig, er stieß einen missglückten Ring aus Tabaksqualm aus. Auch Töffel rauchte. Er hatte zur allgemeinen Verwunderung eine Schachtel Reval aus seiner Jacke gekramt. Jetzt hing die filterlose Zigarette ausgefranst und nass zwischen seinen Lippen. Töffel inhalierte nicht, er paffte hektisch und spuckte Tabakkrümel. Er zerdrückte die Kippe auf einem Stein und stand auf. Wortlos schritt er auf das alte Gebäude zu. Vor dem Kellerfenster ging er in die Hocke und holte einen Briefumschlag aus seiner Jackentasche hervor. Zweimal pochte er gegen das Brett, dann drückte er seine Stirn gegen das Holz. „He!“, hörte ich ihn flüstern. „He! Eugen!“

				Graukittel gab keine Antwort.

				Wir standen auf und folgten Töffel. Seine Hand umklammerte noch immer den Briefumschlag. 

				„Ich habe einen Vertrag für das Arschloch.“ Töffels Augen waren riesengroß. „Er wird ihn unterschreiben. Oder er wird da unten vergammeln.“ Töffel schlug gegen das Brett vor dem Fenster. „Hast du gehört, Eugäähn! DU WIRST UNTERSCHREIBEN!!!“, brüllte er mit überschnappender Stimme. Eugen schwieg.

				„Was steht in dem Vertrag?“, fragte Leo.

				„Dass er mich in Zukunft zufrieden lässt! Dass er nie mehr in unsere Wohnung kommt! Dass er in Zukunft niemanden mehr begrapscht!“ Töffel schlug erneut gegen das Brett. So fest, dass ich befürchtete, er würde sich jeden Knochen in seiner Hand brechen.

				„Ein Vertrag? Das ist doch bescheuert!“, meinte Markus. 

				„Ihr da draußen!“ 

				Wir zuckten zusammen. Markus kroch wie ein Krebs rücklings von dem Kellerfenster weg.

				Graukittels Stimme klang völlig beherrscht, fast freundlich. „Lasst mich jetzt endlich hier raus!“

				„Nein!“ Töffel hatte sich als einziger von uns nicht von der Stelle gerührt. „Zuerst musst du den Vertrag unterschreiben!“

				„Das werde ich nicht! Ihr werdet die Kellertür öffnen und dann vergessen wir die ganze Sache!“ Graukittel musste sehr laut sprechen. Unsere notdürftige Schallisolierung war gar nicht so übel.

				„Der Vertrag!“, beharrte Töffel.

				Graukittel verlor plötzlich die Beherrschung. Er trommelte von innen gegen das verbarrikadierte Fenster. „Du mieser, kleiner Schwanzlutscher!“, brüllte er. „Ich reiße dir deine Ohren ab! Du Scheißerchen!“

				Töffel bebte am ganzen Körper. „Ich bringe ihn um!“, flüsterte er immer wieder. „Ich bringe ihn um!“ Der Umschlag mit dem Vertrag entglitt seinen Fingern. Dann schlug er die Hände vors Gesicht und weinte.

				„Hauen wir ab!“, beschloss Hilko.

				

				Zum ersten Mal seit den Tagen der Grundschule wünschte ich mir, der Unterricht würde endlos dauern. Nach der Schule mussten wir zurück auf den Bauernhof, zurück zu Graukittel und etwas unternehmen. Ich fühlte mich seltsam aufgekratzt, in der vergangenen Nacht hatte ich nur ein paar Stunden Schlaf gefunden. Ich sah zu Töffel, sein Gesicht war von fiebrig wirkenden, roten Flecken überzogen. Er starrte die Tafel an und ich war davon überzeugt, dass er nichts von dem Text mitbekam, den der Englischlehrer dort kritzelte.

				„Wir müssen das Arschloch heute rauslassen“, flüsterte mir Leo zu.

				„Aber wie?“, gab ich zurück. „Darüber haben wir nicht nachgedacht. Wie der drauf ist, wird er uns fertigmachen.“

				„Wir haben die Fotos“, erwiderte Leo.

				„Be quiet!“, tönte es von vorn. Heute trug der Englischlehrer seine braune Kordjacke.

				

				Am liebsten hätte ich mich gedrückt, wäre zu gern plötzlich schwer krank geworden, so dass ich unmöglich an diesem Nachmittag dabei sein konnte. Aber nichts dergleichen geschah und ich durfte meine Freunde auf keinen Fall im Stich lassen. Gegen 16 Uhr näherten wir uns dem Bauernhof. Die Sonne schien, es war warm, aber nicht so warm, dass man schnell ins Schwitzen kam. Auf der nahen Autobahn wurde gearbeitet, ein leichter Wind trieb das Aroma von heißem Teer herüber. Fahrzeuge stauten sich vor der Baustelle.

				Hilko tat weiterhin so, als hätte er die Lage im Griff. Die Krücke schien er kaum noch zu brauchen. „Ehe wir ihn rauslassen, erzählen wir ihm von den Fotos ...“

				„Und dass wir genau wissen, was für ein Arschloch er ist“, unterbrach ihn Leo.

				Hilko warf Markus einen fragenden Blick zu. „Ich kann die Fotos frühestens morgen entwickeln“, sagte Markus. „Mein Bruder hockt die ganze Zeit in seiner Dunkelkammer.“

				Die grauen Dächer des Bauernhofs tauchten hinter den Bäumen auf.

				„Mein Vertrag! Er muss meinen Vertrag unterschreiben.“ Töffel sah keinen von uns direkt an.

				„Den wird er niemals unterschreiben“, gab Hilko zurück. „Wir haben ihn aber trotzdem in der Hand.“ 

				Ein kurzer Ruf! Jenseits der Büsche.

				Ich erstarrte. 

				„Verdammt! In Deckung!“ Hilko schubste mich. Beinahe wäre ich gestolpert.

				Vorsichtig wagte sich Markus nach vorn und spähte zwischen den Zweigen hindurch. „Es ist der Bauer. Er ist mit seinem Gehilfen bei der Scheune.“

				„Was jetzt?“ Es kostete mich ungeheure Überwindung, nicht einfach davon zu laufen.

				Hilko schob sich an mir vorbei, ich folgte ihm. Sorgsam darauf bedacht, nicht die Deckung der hohen Büsche und Bäume zu verlassen. Vor der Scheune stand der Traktor des Bauern. Von der Ladefläche des Anhängers warf er seinem Knecht Heuballen zu. Ich traute meinen Augen nicht. Das Kellerfenster mit dem gelben Ölfass war nur wenige Meter von ihnen entfernt.

				„Sie haben ihn nicht entdeckt“, murmelte Hilko. „Er hockt da unten und hält einfach die Klappe.“

				„Aber er ist schon die ganze Nacht da unten“, erwiderte ich ungläubig. „Vielleicht ist er auch irgendwie rausgekommen.“

				Hilko schüttelte den Kopf, ohne die Männer an der Scheune aus den Augen zu lassen. „Die Riegel halten. Er steckt noch in dem Loch und hat Muffe, entdeckt zu werden. Wenn wir ihn rauslassen, wird er handzahm sein.“

				Eine halbe Stunde später verschwand der Bauer endlich. Sein Traktor bog auf den Feldweg und wir rannten auf das Kellerfenster zu. Hilko folgte uns humpelnd. Wir rückten das Metallfass zur Seite. Ich entfernte das Brett und wich zurück. Kein Laut drang aus dem Keller. Hinter dem schmalen Fenster herrschte ein graues Halbdunkel. Wir erwarteten das wutverzerrte Gesicht des Hausmeisters hinter den Gitterstäben auf-tauchen zu sehen. Aber Eugen rührte sich nicht.

				Töffel trat einen Schritt vor. „He! Wie steht es nun mit dem Vertrag? Unterschreibst du?“ Er versuchte, selbstsicher zu klingen, aber seine Stimme zitterte.

				Der Gefangene reagierte nicht. Töffel war nur noch einen Schritt vom Fenster entfernt. Plötzlich hatte ich eine Vision: Onkel Eugens Arme grapschten blitzschnell nach unserem Freund, rissen ihn von den Beinen und zogen ihn unweigerlich auf die Gitterstäbe zu. Um ihm die Luft aus seinem zerbrechlichen Leib zu pressen.

				„Komm da weg!“ Doch Töffel achtete nicht auf mich. Er ging in die Knie und spähte in das Halbdunkel. „Ich kann ihn nicht sehen. Wo steckt er?“ 

				Markus trat neben ihn. Seine rechte Faust umklammerte ein kurzes Eisenrohr. Er holte aus und schlug gegen einen Gitterstab. „Was ist? Du Mistkerl! Hast du deine Lektion gelernt? Antworte, oder wir lassen dich da unten verrecken!“

				„Ja! Verrecken!“, stimmte Töffel begeistert mit ein.

				Hilko drängte die beiden zur Seite. Er zündete ein Stück Papier an und warf es in das Kellerloch. Für einen Augenblick wurde der Raum in flackerndes Licht getaucht. Ich reckte den Hals und sah Eugen. Der Hausmeister lag auf dem Rücken. Die Flammen reflektierten sich in seinen weit aufgerissenen Augen.

				

				„Ein Trick“, beharrte Leo. Hilko steckte seinen rechten Arm durch die Gitterstäbe und entzündete ein Streichholz. Regungslos betrachtete er den Hausmeister. „Er blinzelt nicht“, sagte er leise. „Ein Mensch muss irgendwann blinzeln.“

				„Das waren doch nur ein paar Sekunden“, meinte Leo. „Der stellt sich tot, um uns reinzulegen.“

				Töffel kroch auf allen Vieren heran und schleuderte eine Hand voll Kies ins Dunkel. Die meisten Steinchen prasselten klickend gegen die Wände, aber einige prallten mit einem dumpfen Geräusch vom Körper des Hausmeisters ab.

				„Der kann doch nicht in der kurzen Zeit verdurstet sein.“ Töffels Stimme zitterte stärker. „Oder?“

				„Vielleicht ist er doch an dem Schlag gestorben.“ Markus warf Leo einen vielsagenden Blick zu. 

				Ich war davon überzeugt, dass wir alle unser Leben verwirkt hatten. Da unten lag ein Mensch – zwar ein Riesenarschloch, aber dennoch ein Mensch, dessen Tod für uns schlimme Konsequenzen haben würde.

				„Die können uns doch nicht dafür ins Gefängnis bringen.“ Leo musste meine Gedanken gelesen haben. „Es war Notwehr!“, sagte er laut. Ich sah ihn an. Er war es gewesen, der den Balken gegen Graukittels Stirn geschleudert hatte. Aber damit hatte er Markus, Töffel und mich gerettet.

				Hilko humpelte auf den Hauseingang zu. 

				

				Eugen fletschte die Zähne wie ein wütender Hund. Aber es gab keinen Zweifel: Eugen war tot. Ich sah auf ihn hinab und stellte fest, dass er sich die Lippen zerbissen hatte. Die Finger seiner rechten Hand krallten sich in das zitronengelbe Hemd. Ein paar Knöpfe fehlten. Brusthaare lugten hervor. Graukittel hatte seinen Gürtel geöffnet. Vielleicht um besser Luft zu bekommen. Die protzige Schnalle – ein silberner Adler mit einem Schwert in den Krallen – baumelte an seiner Hüfte.

				Wir starrten die Leiche eine Weile schweigend an. Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Wie kamen wir bloß wieder aus der Sache raus? Mir fiel nichts ein. 

				„Der muss verschwinden“, brach Hilko das Schweigen. Wir sahen ihn fragend an. „Ist doch klar“, fuhr Hilko fort. „Töffels Tante weiß, wohin dieses Arschloch mit ihrem Neffen fuhr. Wenn der Kerl nicht wieder auftaucht, wird man zuerst hier nach ihm suchen.“

				„Aber sein Auto steht doch ganz woanders“, warf Leo ein. Er steckte die Hände in seine Hosentasche, als wollte er uns damit signalisieren, dass er den Toten auf keinen Fall anfassen würde.

				„Bist du bescheuert? Oder was?“, schnauzte ihn Markus an. „Die kommen trotzdem hierhin.“ Er schubste Leo. „Du hättest ihm nicht den Balken an den Kopf werfen müssen. Ich wäre allein mit dem Kerl fertig geworden.“

				„Quatsch! Er hätte uns alle totgeschlagen.“ Leo wich zurück und trat dabei versehentlich auf Eugens linke Hand. Es klang, als würde man den Panzer eines großen Käfers zerquetschen. Hilko stellte sich zwischen die Streitenden. „Hört auf! Wir brauchen einen Plan.“ Er legte dem kleinen Töffel die Hand auf die Schulter. „Hat deine Tante gestern nach dem Eugen gefragt? Hat sie sich nicht gewundert, als er nicht mit dir zurückkam?“

				„Ich hab ... “ Töffel schluckte hörbar. „Ich habe ihr gesagt, dass er mich nur abgesetzt hat ... und dann weitergefahren ist. Ich wüsste aber nicht wohin.“

				„Und deine Tante fand es nicht komisch, als er auch später nicht bei ihr auftauchte?“

				Töffel schüttelte den Kopf. Er bemühte sich, die Tränen zurückzuhalten. „Eugen kam ja nicht jeden Tag vorbei. Er ging häufig zum Saufen und kam manchmal erst wieder, wenn ich zur Schule musste.“

				Hilko deutete mit einem Kopfnicken auf die Leiche. „Wo ist der Schlüssel von seinem Wagen?“ 

				Markus holte ihn aus seiner Jackentasche hervor. Mehrere Schlüssel baumelten an einem Plastikanhänger, auf dem das Firmenzeichen von Eugens Kadett abgebildet war: ein Blitz auf schwarzem Grund.

				„Markus holt den Wagen, wenn es dunkel ist“, verkündete Hilko.

				„Was?“ Markus stolperte zwei Schritte rückwärts. „Kann das nicht ein anderer machen? Was ist mit Leo? Schließlich hat der doch ... .“

				„Lass Leo zufrieden! Du bist der Einzige, der fahren kann. Du bringst die Karre hierher, wir laden das Arschloch in den Kofferraum, fahren zur Ruhr und versenken den Eugen in seinem Kadett. Das sieht dann so aus, als wäre der da besoffen reingebrettert.“ 

				„Öh!“, machte Markus nur.

				„Vorher setzen wir ihn natürlich noch hinters Lenkrad“, ergänzte Hilko. „Das muss passieren, wenn es dunkel ist. Am besten nach elf, wenn keiner mehr auf den Straßen ist“

				Leo biss nervös auf seine Unterlippe. „Wir müssten uns aber zu Hause wegschleichen. Das wird schwierig.“

				Hilko seufzte genervt. „Du musst nicht mit, Leo. Und Töffel auch nicht.“ Er wurde immer zappeliger und ging in dem kleinen Kellerloch hin und her. Wir anderen wichen ihm aus. 

				„Drei reichen“, teilte er uns mit. „Ich und Markus als Fahrer und ... ?“  Er blieb vor mir stehen. „Was ist mit dir, Ritsch? Es muss noch heute geschehen.“

				Ich versuchte seinem herausfordernden Blick standzuhalten. „Es klappt nicht.“

				„Wieso nicht?“  

				„Weil der Typ nicht besoffen war. Und selbst wenn, hat sich der Alkohol längst verflüchtigt. Außerdem können die Profis von der Polizei feststellen, dass er schon tot war, als er in die Ruhr rauschte.“ Ich hatte genügend Krimiserien gesehen, um darüber ein wenig Bescheid zu wissen.

				„Na und!“, keifte Hilko mit überschnappender Stimme. „Aber er ist weg von hier! Weg von Töffel!“ Er wirbelte herum. Seine Augen schleuderten Blitze. Wir zuckten unwillkürlich zusammen. „Wenn einer von euch eine bessere Idee hat ...“, schnaufte er. „Dann raus damit!“

				Töffel hielt den Kopf gesenkt und zitterte jetzt am ganzen Körper. Er fiel auf die Knie und schluchzte laut auf, dann sah er zu uns auf. Tränen flossen über sein Gesicht. Er versuchte etwas zu sagen, aber seine Lippen bebten und zwischen ihnen erschien nur eine Blase aus Spucke.

				Zuerst hockte sich Hilko neben ihn, dann Leo. Hilko drückte Töffels Kopf gegen seine Brust. Töffel umschlang den ältesten seiner Freunde mit beiden Armen. Ich streckte eine Hand aus und strich zaghaft über Töffels blondes Haar. Erst da merkte ich, dass ich weinte. Genauso wie Hilko. „Das ist kein beschissenes Kinderspiel mehr“, flüsterte er schniefend. „Wir müssen jetzt zusammenhalten.“

				Ich nickte und wusste keinen Ausweg. Hilkos Plan war schlecht, aber mir fiel kein besserer ein.

				„Heulsusen!“ Das Wort wurde verächtlich in den Raum gespuckt, gefolgt von einem hämischen Kichern. Ich wandte mich um. 

				Die Gestalt auf der Schwelle bleckte die Zähne. In der Faust hielt sie eine kurze, hin und her schwingende Stahlrute.

				

				Der verrückte Charlie! Er hatte uns doch gesehen, als wir den Kadett abstellten. 

				Charlie stupste die Leiche mit der Stiefelspitze ab und grunzte verächtlich. „Eugen Grundmann. Sieh an!“  Er wandte sich zur Seite und machte einen Schritt auf Markus zu. „Ich dachte zuerst, ihr hättet seine Karre zu `ner Spritztour ausgeliehen.“ Markus wich keinen Zentimeter, er hielt Charlies Blick stand. „Aber ihr habt den Burschen hier unten erledigt.“

				„Stimmt nicht!“ Leo sprang auf. Charlie versetzte ihm einen Stoß und Leo taumelte wieder rücklings zu Boden. Jetzt schwang der Totschläger in Charlies rechter Hand. Sein Blick wanderte zwischen Markus an der Wand und den vier Jungen im Raum hin und her. „Sachte!“, stieß er zwischen zusammen gebissenen Zähnen hervor. „Ich hab` euren bescheuerten Plan mitbekommen. Von wegen: Grundmann in den Kadett packen und ab in die Ruhr!“

				„Wir haben ihn aber nicht umgebracht“, schluchzte Töffel. Charlie überhörte ihn. „Ich will gar nicht wissen, warum ihr ihn erledigt habt.“ Charlie grinste. Zwei seiner Schneidezähne waren abgebrochen. „Es gibt genügend Gründe. Nicht wahr?“ Er wippte lässig auf den Zehenspitzen. Wir schwiegen.

				„Ich helfe euch“, fuhr Charlie fort. „Ich lasse den Grundmann verschwinden.“

				„Das ... das würdest du tun?“ Töffel wischte sich mit dem Ellbogen die Rotze aus dem Gesicht und sah Hilko mit leuchtenden Augen an. „Er hilft uns.“

				„Was willst du dafür?“, fragte Hilko.

				Charlie tat so, als würde er ernsthaft überlegen. „Mmm ... mmm“, brummte er und schnippte plötzlich mit den Fingern. „Etwas Geld. Immer wenn ich etwas brauche, werde ich einen von euch darum bitten.“

				„Wir haben kein Geld“, erwiderte Leo.

				„Doch!“ Charlie holte mit der rechten Hand aus. Die Kugel auf der Spitze des Totschlägers schnellte mit einem leisen Wuuusch! an Leos Nasenspitze vorbei. „Für mich schon. Immer!“

				Markus knurrte etwas, das ich nicht verstand. Charlie wirbelte herum und schlug blitzschnell zu. Der Totschläger traf Markus über der rechten Schläfe. Er riss die Augen auf, sein Mund öffnete sich halb, dann fiel er vornüber. Ich versuchte ihn aufzufangen, aber Markus war mindestens zehn Kilo schwerer als ich. Er begrub mich unter sich und sein Gewicht presste mir die Luft aus der Lunge.

				„Kein Scheiß!“, brüllte Charlie zu uns hinab. Ich starrte in den Lauf eines Revolvers. Töffel schluchzte laut auf und Hilko stieß zischend die Luft zwischen den Zähnen hervor. Der Revolver zielte direkt auf mein Gesicht. Charlie ging in die Knie und drückte mir den kalten Lauf gegen die Stirn. Nur kurz, und nicht fest. Dann richtete er sich wieder auf. Wir starrten auf seine Waffen. Der Totschläger war in die linke Hand gewandert, während die Rechte den Revolver hielt. „Ich bin nicht blöd!“ Charlies linkes Augenlid zuckte. „Ist das klar?“

				„Ja“, flüsterte ich.

				Markus versuchte, sich ächzend aufzurichten. Die Haut über seiner Augenbraue war aufgeplatzt. Er betastete den Riss und starrte auf das Blut an seinen Fingerspitzen. Er grunzte. Eine Sekunde lang sah es so aus, als wollte er sich erneut auf Charlie stürzen. Trotz der Waffe. Markus konnte manchmal sehr jähzornig werden. Ich hielt ihn fest. 

				„Ihr haut jetzt ab!“ Charlie deutete mit dem Revolver zur Tür. „Ich kümmere mich um das tote Arschloch.“

				„Wo kommt er hin?“, fragte Leo.

				„Das geht euch nichts an. Aber denkt daran, ich kann den Bullen jederzeit einen Tipp geben. Außerdem habe ich Freunde. Die verstehen keinen Spaß! Die sind knallhart! Mit denen hab ich den Scheißkindergarten in Königsborn angesteckt. Anfang Juni. Weil es da nix zu holen gab!“ Er blähte sich auf und redete viel und laut. Vielleicht war ihm erst jetzt bewusst geworden, auf was er sich hier einließ. Ein wenig von seiner Fassade als Kleinstadtganove bröckelte, deshalb versuchte er uns zu beeindrucken. 

				Wir schlichen zur Tür. 

				„Ey! Ihr Spinner!“, rief uns Charlie hinterher. „Was soll der beknackte Spruch da an der Wand? Ist der von euch?“

				Ich betrachtete die Botschaft des Lichtlosen. „Nein.“

				

				Töffel verlor die Nerven. Wir erreichten den Feldweg und er lief einfach davon. Hilko brüllte, dass er stehen bleiben sollte.

				Aber Töffel rannte immer schneller. Seine Ärmchen schlenkerten dabei wie die Glieder einer Marionette. Hilko versuchte die Verfolgung aufzunehmen, doch beim zweiten Schritt verzog er das Gesicht vor Schmerzen. Er deutete auf Töffel. „Jemand muss ihn beruhigen.“ 

				Ich nickte und spurtete los. Auf kurzen Strecken war ich der Schnellste von uns. Töffel war einhundert Meter vor uns. Am Ende des Weges blieb Töffel stehen. Sein Kopf sank auf die Brust. Als ich näher kam, sah ich, dass sein ganzer Körper bebte. Ich legte den Arm um ihn und zog ihn hinter einen Busch. Ich wollte nicht, dass die vorbeirasenden Autofahrer auf uns aufmerksam wurden.

				Töffel presste sein Kinn auf die Brust und weigerte sich, mich anzusehen. Er atmete hektisch. Ich suchte nach Worten, um ihn zu beruhigen, aber mein Mund war ganz trocken und klebrig. Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Da hinten lag Eugen Grundmann auf dem Lehmboden des Kellers. Mit verkrampften Gliedmaßen, aufgerissenen Augen und erstarrtem Schaum auf den Lippen. Tot. Und der gefährlichste Spinner der ganzen Gegend hatte uns deshalb in der Hand. 

				Ein Schatten schob sich vor die Sonne. „Die Knarre war gar nicht echt.“ Es war Markus. Er hockte sich neben uns in den Graben. „Nur eine Gaspistole. Das habe ich sofort gesehen.“ Der Riss über seiner Augenbraue glänzte feucht. Blut besprenkelte sein T-Shirt wie ein feines Blütenmuster. Er wischte sich mit der Faust über die Wunde, dann über das Gesicht und sah danach aus wie ein Indianer mit Kriegsbemalung. Immer war es Markus, der blutete, aber das schien ihm nichts auszumachen.

				„Wir werden ihn nie mehr los“, flüsterte Töffel. „Nie mehr.“ Markus und ich schwiegen. Hilko und Leo näherten sich. Sie redeten miteinander.

				Töffel sah auf. Sein Gesicht war jetzt gerötet, die Augen glänzten wie im Fieber. „Charlie wird immer an uns kleben. Wie ... wie ein Blutegel. Egal, was wir machen. Er wird da sein und von uns seinen Anteil verlangen.“

				 „Es war ein Unfall“, sagte ich. „Wir haben den Hausmeister gar nicht umgebracht. Wir wissen noch nicht einmal, warum der Kerl überhaupt tot ist.“

				Töffels Mundwinkel zuckten. „Das glaubt uns doch kein Mensch.“

				„Wir können nur abwarten“, hörte ich Hilkos Stimme. Er blickte auf uns herab und versuchte ein Lächeln für Töffel. Leo stand mit leerem Gesicht neben ihm und starrte auf die Wohnhäuser jenseits der Straße. Sein Verstand schien eine Verschnaufpause einzulegen.

				„Gehen wir nach Hause. Wir sind jetzt alle viel zu fertig.“ Hilko tippte sich gegen die Stirn. „Wir müssen einen klaren Kopf bekommen.“

				Ich half Töffel auf die Beine. Töffel schwankte ein wenig und hielt sich an mir fest.

				„Kein Wort zu irgendeinem Menschen“, schärfte uns Hilko ein.

				

				Ein paar Mal hatte ich bisher erfolglos versucht, eine ganze Nacht aufzubleiben. Aus Neugierde, was passiert, und um den Sonnenaufgang zu erleben. Fast wäre es mir diesmal gelungen. Ich wälzte mich im Bett hin und her, stand immer wieder auf und starrte in die Dunkelheit. In immer mehr Fenstern erloschen die Lichter. Ich fühlte mich einsam. Ich dachte dabei an den toten Hausmeister im Keller des Bauernhofs. Wie er dalag, mit verzerrtem Gesicht, getrockneter Spucke rings um den aufgerissenen Mund. Der Schlaf schlich sich irgendwann an wie eine Krankheit. 

				Als ich am nächsten Morgen die Küche betrat, erwartete ich einen Moment lang, dass mich meine Eltern auf die Geschehnisse des vergangenen Tages ansprachen, vielleicht schon längst über alles Bescheid wussten. Aber sie hatten nicht die geringste Ahnung. Auch vor der Schule stand kein Polizeiwagen und ich redete mir ein, dass alles schon irgendwie gut gehen würde. Es war nur eine Frage der Zeit. Aber als ich auf den großen Hof zwischen den Pavillons einbog – in jedem war Platz für zwei Schulklassen – wurde ich dann doch erwartet. 

				„Sieh an!“ Charlie streckte mir die Handfläche entgegen. 

				Leo stand einen Meter neben ihm. Seine rechte Wange glühte. Es sah aus, als hätte er eine Backpfeife erhalten. Seine Jacke war so eng, dass es ihm unmöglich war, die Arme herunterhängen zu lassen. Sie standen seitlich vom Körper ab wie bei einer ausgestopften Puppe. Die Jacke gehörte vermutlich einem seiner jüngeren Geschwister.

				„Alles!“ Charlie wedelte mit der Hand vor meinem Gesicht herum. Sein Zeigefinger stupste gegen mein Kinn. „Ich brauche Spritgeld. Kapiert! Dieser Wichser ... .“ Er deutete mit dem Kopf auf Leo. „ ... hat keinen Pfennig dabei. Das muss anders werden. Klar?“

				Leo nickte eingeschüchtert. Ich sah mich um. In hundert Meter Entfernung war das Lehrerzimmer in einem der Pavillons untergebracht. Vor dem Eingang alberten ein paar Fünftklässler herum. Fisch, der Erdkundelehrer, trat aus der Tür. Unter seinem linken Arm klemmte ein Stapel Hefte. Er blickte nicht zu uns herüber. Die Jungen und Mädchen folgten ihm kichernd. Michaela aus unserer Klasse kam vorbei. Ich war ein paar Monate in sie verliebt gewesen, hatte mich aber nie getraut, ihr das zu zeigen. Sie musterte Charlie, Leo und mich, runzelte die Stirn und schien etwas sagen zu wollen.

				„Is` was, Kleine?“, grinste Charlie und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Michaela ging weiter, sah sich aber noch ein paar Mal nach uns um.

				„Wieviel hast du?“ Charlie stupste mich wieder unters Kinn. Ich kramte eine Münze hervor.

				„Zwei Mark?“ Charlie ließ das Geldstück verächtlich in seiner Hosentasche verschwinden. Er machte einen Schritt auf mich zu. Wir berührten uns fast. „Ab morgen wird das anders“, knurrte er. Einer seiner abgebrochenen Schneidezähne war ganz dunkelgrau. „Ab morgen will ich jeden Tag mindestens zehn Mark von euch. Das ist für den Anfang nicht viel, wenn ihr zusammenlegt. Ich habe aber keine Zeit, um mir die Knete abzuholen. Ihr bringt sie mir vorbei. Immer pünktlich um Vier.“ Er wandte sich ab und versetzte mir im Weggehen noch einen Stoß mit dem Ellbogen in die Nieren. Ich stöhnte laut auf. 

				„Sag das auch den anderen Wichsern.“ 

				

				„365 mal 10.“ Hilkos Stimme klang ganz ruhig. „Das sind 3650 im Jahr. Also für jeden von uns zwei Mark am Tag.“ 

				Leo, Markus, Töffel und ich trafen uns mit ihm während der großen Pause vor den Toiletten. Töffel wiegte seinen Oberkörper hin und her. Er schien keine Sekunde lang still halten zu können. „Zwei Mark pro Tag ist doch vielleicht zu schaffen“, sagte er und biss sich nervös in die Unterlippe.

				„Für mich nicht“, patzte Leo wütend zurück. Leo hatte nie Geld, das wussten wir. Außerdem war er öffentlich gedemütigt worden. Zwei Jungen aus unserer Klasse – ziemlich miese Streber – hatten gesehen, wie Charlie ihm die Backpfeife verpasste.

				„Dann müssen wir eben aushelfen“, schlug ich vor. „Vielleicht sogar was verkaufen. Bald ist doch wieder Flohmarkt ... .“

				„Und wenn das erst der Anfang ist“, unterbrach mich Leo. „Vielleicht will er bald zwanzig Mark. Oder mal einen Hunderter zwischendurch. Was dann?“

				„Genau!“, stimmte ihm Markus zu. „Unsere Karren können wir jedenfalls abschreiben.“ Er stöhnte und zog ein mürrisches Gesicht. „Und wenn wir einfach zur Polizei gehen? Wir sagen denen, wie es wirklich war.“

				„Wie war es denn wirklich?“ Hilko schüttelte den Kopf. „Wir wissen noch nicht einmal, warum der Kerl tot ist. Die Polizei würde uns niemals glauben.“ 

				„Da ist noch etwas ...“, begann Töffel und schwieg, als sich die Pausenaufsicht näherte. Unser Deutschlehrer knabberte an einem Apfel, musterte uns einen Moment lang mit hochgezogenen Augenbrauen und ging dann weiter. Aus mir unerfindlichen Gründen war unser Ruf innerhalb der Lehrerschaft nicht gerade der Beste. Dabei lag mein letzter Tadel zwei Monate zurück. Ich erhielt ihn wegen ungebührlichen Applaudierens nach dem Mathematikunterricht. Unser Mathelehrer war ein unerträglicher Langweiler.

				„Und?“, wandte sich Hilko an Töffel.

				„Heute morgen ... beim Frühstück.“ Töffel schluckte. „Meine Tante will heute mal nach ihrem Eugen sehen, sagte sie. Sie hat einen Schlüssel von seiner Wohnung.“

				Markus winkte ab. „Was soll da schon passieren?“

				„Sekunde, Jungs.“ Hilko beugte sich nach vorn. „Merkt ihr es nicht: Es kommt Bewegung in die Sache. Als Nächstes wird sie ihn suchen und später zur Polizei gehen.“ Er machte eine Pause und las die Wirkung seiner Worte an unseren entsetzten Gesichtern ab. „Das bedeutet: Wir sollten überprüfen, ob Charlie seinen Teil der Vereinbarung überhaupt eingehalten hat.“

				

				Neben der Scheune verwilderte ein Obstgarten. Schlingpflanzen eroberten die Johannisbeersträucher und erwürgten sie jeden Tag ein wenig mehr. Efeu rankte an den Bäumen empor. Als wir den Bauernhof vor ungefähr einem Jahr das allererste Mal betraten, entdeckten wir, dass jemand versucht hatte, den größten der Bäume, einen knorrigen Apfelbaum, zu fällen. Etwas musste ihn aber von der Vollendung seiner Arbeit abgehalten haben, denn die Axt steckte tief und rostig im verwundeten Stamm. Markus und ich hatten sie mit vereinten Kräften herausgezogen. Anschließend hatte Markus damit ein paar herumliegende Dachziegel zerschmettert.

				Die Äste des Apfelbaums schwankten sachte im Wind, die Blätter wisperten. Manchmal fiel mit einem Plop! ein Apfel ins Gras. Wir starrten schweigend zu dem Gebäude hinüber. Töffel war nicht am vereinbarten Treffpunkt erschienen. Wir hatten eine halbe Stunde gewartet und waren dann zum Bauernhof gegangen. 

				Leo hob einen der blassen Äpfel vom Boden auf und drehte ihn prüfend in seiner Hand. Er biss hinein und verzog das Gesicht. Die Äpfel waren noch nicht reif. Leo knabberte trotzdem weiter an dem Fallobst.

				„Lass doch den Mist.“ Hilko kramte etwas aus seiner Jacke hervor: eine kleine eckige Flasche aus dunkelgrünem Glas. Auf dem Etikett erkannte ich einen Hirsch. Hilko schraubte den Deckel ab, nahm einen Schluck und reichte die Flasche an Leo weiter. „Das ist besser als die dämlichen Äpfel.“

				Leo betrachtete die Flasche einen Moment lang wie etwas Unanständiges. Hilko nickte ihm aufmunternd zu. Leo tat so, als würde er nippen. Ich konnte aber erkennen, dass er nur die Lippen benetzte. 

				„He, he!“, rief Markus aus dem Wipfel des Apfelbaums, wo er die letzten Minuten als freiwilliger Wachtposten verbracht hatte. Er landete einen Meter neben mir und nahm Leo die Flasche ab. Mit ihm plumpsten weitere Äpfel zu Boden. Die dunkle Flüssigkeit rann glucksend in seine Kehle. „Oha!“, machte er und reichte den Schnaps an mich weiter. Ich schnupperte an dem Inhalt. Das Zeug roch wie Medizin. Um nicht als Feigling dazustehen, probierte ich. So muss Hustensaft schmecken, wenn er schlecht geworden ist, dachte ich voller Ekel. Obendrein war der Likör noch lauwarm.

				Markus kicherte, als er mein Gesicht sah. Hilko trank den Rest und packte die leere Flasche wieder ein. 

				„Wir haben lange genug gewartet“ Er wischte sich die langen Haarsträhnen aus dem Gesicht. Wir folgten ihm. Bisher hatten wir unser Zögern mit dem Warten auf Töffel rechtfertigen können.

				Ich schob einen Ziegelstein vor die geöffnete Kellertür, damit sie nicht hinter uns ins Schloss fallen konnte und ließ Hilko den Vortritt. Ich konnte den Widerwillen gegen den Abstieg in seinen Augen lesen. Er hatte eine Taschenlampe dabei, schaltete sie ein und ging voran.

				„Findet ihr nicht, dass es hier muffig ...äh... faulig riecht“, flüsterte Markus hinter mir. „Vielleicht liegt der Typ immer noch hier unten.“

				„Hier riecht es immer faulig“, knurrte Leo. Er war der Letzte. Hilko ließ den Lichtstrahl der Lampe kurz über die Botschaft des Lichtlosen gleiten. Die Tür zum Kellerraum war angelehnt. Die neuen Riegel am Rahmen blitzten kurz auf, als Hilko die Lampe in seine linke Hand wechselte und die Tür langsam öffnete.

				Ich spähte über seine Schulter. Ich spürte Leos Atem an meiner Wange, dann drängte uns Markus zur Seite. „Er ist weg“, stellte er fest. „Immerhin.“ 

				Hilko leuchtete den Lehmboden ab. „Dieser Charlie hat keine Spuren hinterlassen. Möchte nur wissen, wo er den Hausmeister hingebracht hat.“

				„Es gibt noch ein anderes Problem“, sagte ich. Hilko drehte sich zu mir um. Ich deutete zur Tür. „Die Riegel ... Man sieht, dass sie neu sind. Das ist doch verdächtig. Die müssen wir wieder entfernen. Wenn Töffels Tante eine Vermisstenanzeige aufgibt, wird die Polizei vielleicht auf dem Bauernhof suchen.“

				Leo schob einen der beiden Riegel prüfend hin und her. 

				Ich tastete mich zur Kellertreppe. Oben angekommen, atmete ich tief durch. Auf einer Werkbank im ehemaligen Stall lagen Schraubenzieher, Zangen und Sägen herum. Direkt darüber kroch Farn durch eines der schmalen Fenster. Das Glas war wie überall in den Gebäuden zersplittert. Die Triebe klammerten sich an die Innenwand. Sie waren ganz klein und bleich. Ich steckte einen Schraubenzieher in die Hosentasche und wollte gerade nach einer rostigen Zange greifen, als ich Geräusche hörte. Über mir befand sich der riesige Heuboden. Dort raschelte es leise. Ich vergaß für einige Sekunden das Atmen und starrte zur Decke empor. Eines der eckigen Löcher, durch die man das Heu in den Stall fallen lassen konnte, war nur einen Meter von mir entfernt. Ich machte einen Schritt und befand mich jetzt genau unter der Öffnung. Das Rascheln wiederholte sich. Jemand bewegte sich dort oben im Heu. Der Bauer und seine Gehilfen konnten es nicht sein. Die würden viel mehr Lärm machen. Ein paar trockene Halme rieselten herab. Ich schlich zur Treppe, die zum Heuboden führte. Ich war froh, dass ich mich heute für Turnschuhe anstelle der schweren Stiefel entschieden hatte. Die weichen Sohlen verursachten kein Geräusch. Als ich auf halber Höhe innehielt und lauschte, spähte plötzlich ein blasses Gesicht auf mich herab. Ich hörte ein erschrockenes „Iih!“ und das Gesicht mit den blonden Haarfransen verschwand. Ich hastete die letzten Stufen hinauf.

				„Was soll das?“, rief ich dem Heu zu, denn der Flüchtende hatte sich hier irgendwo verborgen. 

				„Ritsch?“, hörte ich eine hohe Stimme.

				Unser Versteck aus Strohballen stand noch immer. Der Bauer hatte es nicht entdeckt. In der Mauer ruckelte einer der Ballen hin und her, wurde langsam nach vorn geschoben und fiel auf den Boden. Töffel erschien in der Öffnung.

				„Warst du das eben auf der Treppe?“ Er sah sich unbehaglich um. „Du sahst so anders aus, ich habe dich nicht erkannt.“

				„Da unten ist es ziemlich düster“, erwiderte ich. Töffel zupfte sich Stroh aus den Haaren. Er schien noch immer ziemlich verwirrt zu sein.

				„Die anderen sind im Keller.“ Ich deutete zur Treppe. „Grundmann ist weg.“

				Töffel hielt den Blick auf seine Sandalen gerichtet. „Wir haben ihn doch umgebracht.“

				„Was?“, fragte ich überrascht. Ich spürte, dass Töffel seine ganze Willenskraft darauf konzentrierte, nicht loszuheulen. Er schluckte ein paar Mal, ehe er weitersprach. „Meine Tante ... sie war vorhin in seiner Wohnung.“

				„Und?“, bohrte ich.

				„Sie sagte, dass sie sich große Sorgen um Eugen macht. Er hat sein Spritzbesteck zurückgelassen.“ Töffel seufzte tief.

				Ich verstand nichts. Spritzbesteck? Sollte der Hausmeister etwa drogenabhängig gewesen sein?

				„Er war zuckerkrank“, erklärte Töffel. „Diabetiker, verstehst du? Meine Tante meinte, dass er sich mehrmals am Tag ...“  Töffel war das Wort entfallen. Sein Gesicht legte sich vor Anstrengung in tiefe Falten. Er sah jetzt fast wie ein junger Dackel aus. „Insulin!“, fiel ihm weiter ein. „Ohne das Zeug stirbt er.“

				Ich nickte mit offenem Mund. Eine meiner Tanten – eine dicke Frau mit ständig hochrotem Gesicht – musste wegen dieser Krankheit Tabletten nehmen und sollte eigentlich die Finger von Kuchen und solchen Dingen lassen. Was sie aber nie tat. Immer wenn sie es zu sehr übertrieb und haufenweise Sahne auf ihre Torte schaufelte, sagte ihr Mann, dass die Tabletten wohl irgendwann nicht mehr reichen würden, dann müssten die Spritzen ran.

				„Das ist nicht unsere Schuld! Das konnten wir nicht wissen! Warum hat er uns das nicht gesagt?“, sagte ich vehementer, als ich es beabsichtigt hatte. Töffel zuckte hilflos mit der Schulter.

				

				„Das ist doch prima!“, entfuhr es Markus, nachdem er und die anderen Töffels Bericht gelauscht hatten. Töffel schien seinen Ohren nicht zu trauen. „Aber ...“, stammelte er überrascht. „Durch uns konnte er nicht an sein Insulin.“

				Markus wischte den Einwand mit einer schnellen Handbewegung beiseite. „Für seine Krankheit können wir nichts.“

				Leo machte einen erleichterten Eindruck. „Und ich dachte, ich hätte ihn am Ende doch umgebracht. Mit dem Balken.“

				„Selbst dann wäre es Notwehr. Der wollte uns killen.“ Markus betastete den verkrusteten Riss an seinem Ohrläppchen.

				Ich hatte die Riegel abgeschraubt und ließ sie in meiner Jackentasche verschwinden. Ich rieb meine Hände über den Lehmboden, spuckte in sie hinein und beschmierte dann die kleinen Bohrlöcher in Rahmen und Tür mit einem Schmutzfilm. Danach waren sie in dem dunklen Holz kaum noch zu sehen. Das war in Ordnung, aber etwas anderes war ganz und gar nicht in Ordnung. „Grundmanns Kadett“, sagte ich. Alle sahen mich an. „Die Karre steht einen knappen Kilometer von seiner Wohnung in einer Seitenstraße. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis man sie entdeckt.“

				 „Der Wagen bleibt, wo er ist“, sagte Hilko. „Genau, wie es von Anfang an geplant war. Selbst wenn er gefunden wird, deutet nichts auf uns.“

				„Wir sollten Charlie erzählen, wie es wirklich war. Jetzt kann er uns doch nicht mehr erpressen“, sprudelte es plötzlich aus Leo heraus. 

				„Das glaubt ihr doch wohl selbst nicht“, sagte Hilko. „Es ist dem Kerl völlig egal, wie Grundmann krepiert ist. Er will uns ausquetschen. Wir sind Charlies Bank. Seine Garantie, ohne Arbeit durchs Leben zu kommen. Wenn wir später Geld verdienen, werden wir es auch immer für Charlie mitverdienen.“

				Töffel nickte gedankenverloren. Er sprach leise und bitter, aber mit klarer Stimme. „Hilko hat Recht. Charlie ist böse.“ Töffel tat so, als wäre sein Zeigefinger ein Pistolenlauf. „Er hat Ritsch die Knarre gegen die Stirn gedrückt. Und er hat Markus geschlagen. Mit diesem Ding.“

				Leo stellte sich stur. „Ich werde trotzdem mit ihm reden. Wenn wir ihm morgen das Geld bringen sollen.“

				

				Am nächsten Morgen kam Töffel erst zur dritten Stunde in den Unterricht. Töffel hastete zum Deutschlehrer und gab ihm einen Zettel. „Meine Entschuldigung“, hörten wir ihn sagen. Sein Atem rasselte, als er sich auf seinen Platz setzte. „Wo warst du?“, fragte Leo halblaut. Der Lehrer hob die Augenbrauen und blickte zu uns herüber. „Pssst!“, zischelte er.

				„Bei der Polizei“, flüsterte Töffel. „Mit meiner Tante.“

				Mir wurde von einer Sekunde zur anderen ganz heiß. Alle Geräusche im Klassenzimmer klangen wie aus weiter Ferne. Hilko hatte es vorausgesagt: Es kam Bewegung in die Sache. 

				Die Deutschstunde schien sich unendlich auszudehnen. Meine Gedanken kreisten nur um das eine Wort: Polizei. 

				Zwischen der dritten und vierten Stunde hatten wir nur fünf Minuten Pause. Der Deutschlehrer verließ die Klasse und Sekunden später eilten wir vor die Tür. 

				Töffels Gesicht hatte wieder seine gewohnte blasse Farbe angenommen. Er hielt beide Hände auf Augenhöhe und musterte sie. „Das war das Schwierigste“, sagte er.

				Wir sahen ihn an, als sei er verrückt geworden. Er lächelte kurz. „Na, die Hände durften doch nicht zittern. Als der Polizist mit mir sprach, habe ich mich die ganze Zeit einfach draufgesetzt.“ Töffel erzählte, dass seine Tante gleich am Morgen in Grundmanns Wohnung geflitzt war. Als sie feststellte, dass der Hausmeister noch immer nicht zurückgekehrt war, musste Töffel mit ihr zur Polizei. „Der Polizist meinte, es sei noch zu früh, um etwas zu unternehmen. Außerdem kannten die ihn schon auf der Wache.“

				„Ach?“, machte ich erstaunt.

				Töffel nickte grinsend. Er war auf einmal geradezu gut gelaunt. „Ja. Sie hatten sogar eine Akte von ihm. Ich wette, wenn so einer mal für einige Zeit verschwindet, wundert sich kein Mensch.“

				„Aber Grundmann ist doch krank und hat sein Zeug vergessen“, bemerkte Markus.

				„Das Insulin“, bemerkte Töffel. „Der Polizist meinte, wir sollten uns erst in ein paar Tagen wieder melden. Der Bursche ... .“ Töffel machte eine Pause und fuhr mit großen Augen fort: „Er hat tatsächlich der Bursche gesagt! Also: der Bursche wird schon wieder aus irgendeinem Loch kriechen. Meine Tante wollte laut werden, aber der Mann beugte sich über den Schreibtisch und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Da hat sie nichts mehr gesagt.“

				„Klingt gut“, meinte Leo. „Die scheinen das Arschloch zu kennen. Vielleicht ist er schon früher mal dabei erwischt worden, wie er ...äh... Mist baute.“ Er sah uns zufrieden an. „Wenn Charlie jetzt noch mit sich reden lässt, sind wir aus dem Schneider.“

				

				Pünktlich um Vier gingen Markus, Leo, Hilko und ich zu Charlie. Töffel wartete in der Nähe. Er hatte uns zwei Mark gegeben und kleinlaut gefragt, ob er unbedingt mitkommen müsste. Als wir uns dem Wohnblock an der Eichenstraße näherten, wünschte ich mir, Töffel Gesellschaft leisten zu können. Allein der Anblick von Charlies Moped, das da angeberisch in poliertem Grünmetallic auf einem nachträglich angeschraubten Seitenständer neben der gläsernen Eingangstür parkte, schnürte mir die Kehle zu. Charlie wohnte im ersten Stock bei seinen Eltern. Die Münzen in meiner Hand – genau zehn Mark – fühlten sich ganz warm an. Mehrere Paar Schuhe standen kreuz und quer auf der Fußmatte vor der Wohnungstür. Die schwarzen, halbhohen Lederstiefel mit der Silberkappe gehörten Charlie. 

				Leo wischte sich mit der Faust über die Nase. „Na, dann wollen wir mal.“ Er wollte zuerst mit unserem Erpresser reden, um ihm klarzumachen, dass die Münzen in meiner Hand unsere erste und letzte Zahlung waren. Hilko glaubte nicht, dass Leo damit Erfolg haben würde. Leo klopfte. Von innen näherten sich eilige Schritte, die Tür wurde aufgerissen. Ein höchstens zehnjähriges Mädchen starrte uns an. Sie trug ein verwaschenes T-Shirt mit einer US-Flagge auf der Brust, dessen leuchtendes Rot und Blau sich in blasse Pastelltöne verwandelt hatten. Ohne ein Wort zu uns, drehte sie sich um und quietschte: „Charliiie! Für diiich!“ Ihr großer Bruder kam auf weißen Socken den Flur entlang. Charlie ohne seine Stiefel zu sehen, ließ ihn ein wenig weniger bedrohlich wirken. Er grinste schief und streckte uns wortlos die Hand entgegen. Eine Münze rutschte zwischen meinen schweißnassen Fingern hindurch, kullerte über die Fußmatte und wurde von einem Turnschuh gestoppt. Ich bückte mich und hob sie auf. Charlie schnaubte verächtlich und gab mir eine Kopfnuss. „Lass das“, protestierte ich zaghaft und gab ihm das Geld. „Lass das“, äffte er mich mit verstellter Stimme nach. Hinter ihm lugte das Mädchen um die Ecke und verschwand wieder. „Morgen um die selbe Zeit“, sagte Charlie und wollte die Tür schließen.

				„Moment!“ Ich beobachtete überrascht, dass Leo einen Schritt nach vorn machte. „Wir wollten dir noch sagen, dass es kein Geld mehr gibt.“ Leos Stimme zitterte ein klein wenig. Charlie legte mit gespieltem Erstaunen den Kopf schief. „Ach?“ Er kam auf Leo zu, drängte ihn aus dem Eingang und zog die Wohnungstür hinter sich zu. 

				„Grundmann war krank ... Diabetiker ... daran ist er gestorben ... wir sind also unschuldig. Damit ist die Sache erledigt.“ Die Worte drangen immer schneller aus Leo heraus. „Das ... das musst du doch einsehen.“

				„Seid ihr irre?“, knurrte Charlie mit zusammengepressten Zähnen. Er schüttelte den Kopf und schien in die Wohnung zurückkehren zu wollen. Überraschend machte er eine halbe Drehung. Sein Arm schoss vor wie eine zustoßende Schlange. Aus kurzer Distanz wuchtete er seine Faust in Leos Magen. Leo gab einen Laut von sich, als müsste er sich übergeben und taumelte dann mit vorgebeugten Oberkörper zur Seite. Markus stieß zischend den Atem aus und wollte zum Angriff übergehen. „He!“, rief Charlie und deutete mit dem Finger auf ihn. Hilko stellte sich zwischen die beiden. „Leo hat Recht.“ Seine Augen funkelten zornig. Er war genauso wütend wie Markus, hatte sich aber wie immer viel besser unter Kontrolle. „Es war ein Unfall.“

				Charlie ignorierte ihn, schob in zur Seite und warf einen Blick ins obere Treppenhaus. „Macht hier bloß kein Theater! Und erzählt mir keine Scheiße! So oder so: Ihr habt den Kerl umgebracht. Wenn das rauskommt, ist eure Zukunft schon vorbei.“ Er setzte ein überlegenes Lächeln auf, als sei er auf seine Formulierung ganz besonders stolz. Leo röchelte und klam-merte sich an mir fest.

				„Ich habe euch einen wirklich großen Gefallen getan. Ich habe eure Leiche beseitigt. Weil ihr so unverschämt undankbar seid, will ich morgen zwanzig Mark sehen.“ 

				Hilko öffnete überrascht den Mund, um etwas zu erwidern, aber Charlie schlug ihm die Tür vor der Nase zu. 

				Töffel brach zusammen, als wir von Charlies Forderung erzählten. Seine Augen drehten sich nach oben, so dass nur das Weiße zu sehen war. Markus stürzte geistesgegenwärtig nach vorn und fing ihn auf. Schlaff hing Töffels schmächtiger Körper in seinen Armen. Hatte Töffel am Morgen noch Hoffnung geschöpft, das sich alles wieder zum Guten wenden würde, verkraftete er den neuen Rückschlag einfach nicht. Er sah sich als Zentrum und Auslöser der ganzen Sache. Wenn er nach Hause kam, war er der Hektik seiner Tante ausgeliefert, die Grundmann auf eigene Faust ausfindig zu machen versuchte und pausenlos dessen Bekannte und Verwandte anrief. 

				Markus legte Töffel in den Schatten eines Baums. Ich geriet in Panik, als ich ihn so da liegen sah. Er erinnerte mich mit einem Mal an den toten Grundmann im Keller. Ich wollte Hilfe holen, aber Hilko fühlte Töffels Puls. Er blieb dabei ganz ruhig. Ein paar Sekunden später flatterten Töffels Augenlider, dann sah er uns mit dem Ausdruck größten Erstaunens an. Er versuchte aufzustehen, aber Hilko hielt ihn mit sanftem Druck zurück. Töffel war völlig verwirrt. Wir setzten uns zu ihm ins Gras und jeder hing schweigend seinen Gedanken nach. Töffel holte seine zerknitterte Schachtel Reval hervor und fummelte umständlich eine Zigarette hervor. Sie war in der Mitte geknickt. Er bemerkte es nicht, denn er vergaß sie anzustecken. Das vordere Ende baumelte vor seinem schmalen Mund hin und her.

				„Ich habe dreihundert Mark gespart“, sagte Hilko nach einer Weile. „Wieviel habt ihr?“

				Ich dachte an das Geld in dem kleinen Plastiktresor, das ich dort für ein Mofa aufbewahrte. „Nicht ganz zweihundert.“

				„Knapp hundert“, sagte Markus, dann fiel ihm etwas ein und er schüttelte den Kopf. „Nee, stimmt nicht. Höchstens noch neunzig. Ich hab meinem Bruder letzte Woche eine Status Quo-Platte abgekauft.“

				„Null!“ Leo stand wütend auf und kehrte das Innere seiner Hosentasche nach außen. Nur ein paar Krümel fielen dabei heraus. 

				„Das macht nichts“, sagte Hilko. „Wir müssen zusammenhalten und das durchstehen.“

				„Und wie lange? Wie lange soll euer Geld reichen?“, fragte Leo. Er wurde immer wütender. Er war von Charlie geschlagen und gedemütigt worden, sein Versuch, mit dem Mistkerl zu reden, war fehlgeschlagen und er hasste es, auf unser Geld angewiesen zu sein.

				Hilko gab keine Antwort.

				„Vielleicht haut er ja irgendwann ab“, überlegte Markus laut. „Vielleicht in eine andere Stadt. Oder landet im Knast. Das würde mich nicht wundern bei dem Arschloch.“

				„Glaube ich nicht“, flüsterte Töffel so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. 

				

				Noch am selben Abend legte Charlie nach. Vor der Begegnung auf dem Bauernhof nahm ich an, dass er uns bisher kaum wahrgenommen hatte. Er raste mit waghalsigen Manövern auf seinem frisierten Moped durch die Siedlung, ohne die Jüngeren eines Blickes zu würdigen. Ab und zu sah man ihn mit einem Mädchen oder er hing vor dem Supermarkt mit ein paar schrägen Typen ab. Aber ich hatte mich getäuscht: Charlie wusste Bescheid. Wahrscheinlich kannte er jeden unserer Namen samt Adresse. Ich stellte mir vor, wie er in all den Jahren sein Umfeld beobachtete, um im passenden Moment zuzuschlagen. Der kam, als Markus und ich wie zwei Volltrottel am hellichten Tag aus Grundmanns Opel stiegen. Vier Stunden, nachdem Leo versucht hatte, ihn davon zu überzeugen, dass es keinen Grund mehr für eine Erpressung gab, klingelte bei Töffels Tante das Telefon. Sie nahm ab und am anderen Ende der Leitung verlangte Charlie bestimmt, aber nicht unfreundlich ihren Neffen sprechen zu wollen. Sie blieb nur wenige Meter von Töffel entfernt stehen und musterte ihn skeptisch, während er atemlos Charlies Worten lauschte. Charlie drohte ihm, alles auffliegen zu lassen, wenn wir noch mal so eine Show wie am Nachmittag abzogen. Aber vorher würde er ihm noch sehr, sehr wehtun. Aber so, dass man es an allen Teilen seines Körpers, die aus den Klamotten herausragten, nicht sehen konnte. Aber darunter – und besonders in Töffels Hose – gäbe es einen Totalschaden. Töffel erzählte uns von dem Anruf am nächsten Morgen in der Schule. Ich stellte mir vor, wie er unter den Augen seiner Tante mühsam um Fassung rang, während Charlie ihm Angst machte. Töffel lag die ganze Nacht wach, konnte keinen von uns anrufen, weil seine Tante das mitbekommen hätte. Seit Grundmanns Verschwinden war sie ohnehin wie aufgedreht. Töffel hatte ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, einfach abzuhauen. Egal wohin. 36 Mark und fünfzig Pfennig überreichte er uns. Sein ganzes Erspartes. Wir mussten ihm versprechen, alles zu tun, was Charlie verlangte. Töffel würde alle seine Sachen verkaufen, Zeitungen austragen, alles mögliche, um an Geld zu kommen. 

				Am Nachmittag lieferte Hilko das Geld bei Charlie ab. Er hielt es für klüger, allein zu gehen. Keiner von uns widersprach ihm. Charlie war zufrieden und sagte ihm, dass er am nächsten Tag nur 15 Mark wollte. Als Zeichen guten Willens.

				

				Es war fast neun, als meine Mutter an meine Zimmertür klopfte. Hilko sei am Telefon. Wenn er um diese Uhrzeit bei uns anrief, musste etwas wirklich Außergewöhnliches vorge-fallen sein. Unser Telefon stand im Wohnzimmer. Hilkos atemlose Stimme musste gegen Wim Thoelkes lahmen Dialog mit dem gezeichneten Hund Wum antreten. Meine Eltern saßen vor einem Teller mit Schnittchen. Sie warteten nur darauf, dass im Ersten endlich Columbo anfing. 

				„Ja ... gut ... ich komme“, war alles was ich zu Hilko sagte. Ruhig und gelassen wollte ich wirken. Meine Eltern durften auf keinen Fall mitbekommen, dass mein Verstand plötzlich in eine Achterbahn gestiegen war. Beinahe wäre mir der Hörer aus der Hand gefallen. Kurz vor dem Aufprall auf dem Parkett fing ich ihn auf. Mein Vater warf mir einen skeptischen Blick zu. Meine Mutter gähnte und der untersetzte Quizmaster auf dem Bildschirm breitete die Arme aus, als wollte er uns alle an sein blaues Jackett drücken.

				„Ich muss noch kurz weg.“ Meine Stimme klang für mich ganz blechern. „Zu Hilko.“

				„Mmm“, machte mein Vater. 

				„Ich muss ihm ein Buch bringen, dass er unbedingt zum Lernen braucht. Er schreibt morgen eine wichtige Arbeit.“

				„Der hat bessere Noten als du, was?“, bemerkte mein Vater. Meine Mutter biss in eine Gewürzgurke. „Aus dem wird bestimmt mal was“, verkündete sie kauend, als ich schon längst im Flur war.

				Wir wohnten alle in der Gartenvorstadt, Leo nur einen Katzensprung von mir entfernt. Ich zögerte, bei ihm anzuschellen. Seine Mutter würde mich vermutlich noch nicht einmal zu ihm lassen. Aber als ich in den Weg zu dem Reihenhaus seiner Eltern spähte, kam er mir bereits entgegen. „Hilko rief an“, keuchte er, während wir liefen. „Zum Glück sind meine Eltern bei Verwandten.“ 

				Wir sahen den Widerschein der Lichter an den Hauswänden, als wir die Eichenstraße erreichten. Ein paar hundert Meter vor uns – da, wo die Eichenstraße in die Ahornstraße mündete – standen mehrere Fahrzeuge. Polizeiwagen mit eingeschaltetem Blaulicht, ein Krankenwagen. Ein halbes Dutzend Autos staute sich vor ihnen. Es gab kein Durchkommen. Der Fahrer eines verrosteten Simcas wendete gerade umständlich und holperte dabei über die Bordsteinkante. Viele Leute standen herum und reckten ihre Hälse. In den umliegenden Häusern lagen Neugierige in den Fenstern. Das Zentrum des Fahrzeugpulks bildete ein grauer Laster. Er stand ein wenig schräg, als hätte der Fahrer beim Bremsen das Lenkrad nach rechts gerissen. Wir entdeckten Hilko und Markus. Markus´ Eltern standen neben ihnen. Seine Mutter hielt sich die Hände vor den Mund und schüttelte den Kopf. „Ist das nicht schrecklich!“, schluchzte sie, als wir näherkamen. „Ist das nicht furchtbar schrecklich!“ 

				„Er ist schon weg“, sagte Hilko zur Begrüßung und deutete auf die Straße. Der graue Laster war ein Magirus. Auf dem Kühlergrill seiner wulstigen Motorhaube prangte als Firmenzeichen eine silberne Rakete. Er schien völlig unbeschädigt. Nur an der Seite entdeckte ich ein paar grüne Farbspuren. Die stammten von Charlies Moped. Die Zündapp lag einen Meter vor dem Magirus in einer zähen Pfütze aus Öl und Benzin. Sie sah aus wie ein zertretenes Insekt. Das Vorderrad war mit der Gabel nach hinten gedrückt worden. Der Rahmen schien verdreht, als wäre er unter großer Hitze geschmolzen, um dann beim Erkalten nicht wieder zur alten Form zurückzufinden. Die Wucht hatte den Zylinderkopf abgerissen. Ein Polizist drehte den Klotz aus Grauguss prüfend in seinen Händen. Aufgebohrt, frisiert, das Moped war viel schneller als erlaubt, würde man feststellen. 

				„Was ist mit Charlie?“, fragte ich Hilko. 

				„Ich hörte ein Krachen, dachte mir aber erst nichts dabei. Kurz darauf kamen dann Polizei und Krankenwagen mit großem Trara. Da bin ich hingelaufen. Ich sah noch, wie sie Charlie einsammelten, dann rief ich euch sofort an.“

				Neben ihm beobachtete Markus schweigend die Szenerie.

				„Ist er da drin?“ Leo deutete auf den Krankenwagen. Die Hecktür war nur angelehnt. Hinter den Milchglasscheiben konnte man die Umrisse von zwei oder drei Gestalten ausmachen.

				Hilko schüttelte den Kopf. „Da drin ist der Lastwagenfahrer. Der steht unter Schock. Charlie haben sie schon mit einem anderen Wagen weggebracht.“

				„Und?“, fragte Leo. „Wie sah er aus?“

				Markus deutete auf die zerquetschte Zündapp. „So ähnlich.“

				Ich entdeckte das Mädchen mit dem verwaschenen US-Shirt unter den Umstehenden. Charlies Schwester bohrte in der Nase und schien nicht zu verstehen, was hier passiert war. Ihr Blick war völlig leer. 

				„Das musste ja mal so kommen“, brummte Markus´ Vater. Die Schweißperlen auf seiner Halbglatze glitzerten im Laternenlicht. „Dieser Bursche fuhr wie ein Verrückter.“ Ein Mann neben ihm brummte zustimmend. „Genau. Ich hätte ihn schon mal fast über den Haufen gefahren.“

				Hilko beugte sich mir hinab. „Er ist garantiert tot. Jede Wette.“

				Leo konnte nur mit Mühe ein Grinsen unterdrücken. „Das ist doch unglaublich. Scheint, als wären wir doch noch aus dem Schneider.“

				„Schicksal“, murmelte Hilko. 

				Charlie und seine Zündapp waren in unserem Stadtviertel bekannt wie ein bunter Hund, aber niemand der Schaulustigen schien über seinen Unfall auch nur im geringsten betroffen. Mal abgesehen von Markus´ Mutter. Aber die versuchte sogar, die Fliegen, selbst die schillernden Brummer, aus Mitleid aus dem Fenster zu scheuchen, anstatt sie mit der Zeitung totzuschlagen. Ich mochte sie. Sie schrieb Gedichte.

				

				Hilko hatte Töffel nicht angerufen. Er glaubte, dass Töffel unbedingt Schonung brauchte. Es war einfach nicht voraussehbar, wie er reagieren würde. Eigentlich wollten wir ihm am nächsten Morgen in der großen Pause gemeinsam von Charlies Pech erzählen. Aber Leo konnte sich einfach nicht beherrschen. Töffel tauchte mit gebeugten Schultern an der Bushaltestelle auf, schniefte einen kurzen Gruß, da begann Leo zu erzählen. Markus und mir blieb nichts anderes übrig, als gespannt abzuwarten, was nun geschah. Töffel sah Leo fassungslos an, taumelte rückwärts und tastete mit seinen Händen blindlings nach Halt. Er war der Einzige von uns, der noch einen Tornister trug. Dessen Gewicht riss ihn nach hinten und er landete wie eine ungeschickte Schildkröte auf dem Rücken. Der Tornister dämpfte den Aufprall. Wie blickten auf ihn hinunter. Ich streckte eine Hand nach ihm aus, um ihm aufzuhelfen, doch er wehrte sie ab. 

				Ich kannte den Spruch „Wenn er reinkommt, geht die Sonne auf.“ Damit bezeichnete man einen Menschen, der alle mit seiner Fröhlichkeit anstecken konnte. Und nun ging die Sonne in Töffels Gesicht auf. Alles an ihm entspannte sich, er seufzte tief, seine Muskulatur erschlaffte, er blieb einfach liegen und lächelte so breit in den kühlen Morgen, wie ich es noch nie zuvor bei einem Menschen erlebt hatte. Es war nicht richtig, sich über den Tod eines anderen Menschen zu freuen, aber ich sagte nichts. Auch Leo grinste jetzt wie ein Honigkuchenpferd. Dabei war noch gar nicht sicher, ob Charlie bei dem Zusammenstoß mit dem Magirus tatsächlich ums Leben gekom-men war. Der Unfall war am gestrigen Abend zu spät geschehen, um noch in die heutige Zeitung zu kommen. Wir mussten noch einen Tag warten, um Gewissheit zu haben.

				

				Charlie kehrte nicht zurück. Er starb auf dem Operationstisch an seinen schweren Schädelverletzungen. Natürlich hatte er keinen Helm getragen. Helme trugen nur die alten Männer auf ihren grauen Motorrollern. Die Polizei sprach von Leichtsinn und überhöhter Geschwindigkeit. Das Opfer war schon mehrmals verwarnt worden. Den Fahrer des Lkw traf keine Schuld. Charlie war seitwärts in den Laster auf der Vorfahrtsstraße geprallt.

				Zwei Tage danach schlug Markus vor, nach Hausfriedensbruch zurückzukehren. Dort sei doch alles wieder wie zuvor. Ich stimmte ihm zu, der Bauernhof war immer unsere Zuflucht gewesen. Hier konnten wir unter uns sein. Die Ereignisse der letzten Zeit hatten uns noch mehr zusammengeschweißt, gleichzeitig verspürten wir immer weniger Lust, mit anderen Jugendlichen zusammen zu sein. Sogar Mädchen waren uns im Moment egal, dabei hatten wir noch vor kurzer Zeit hitzig darüber diskutiert, wann der richtige Moment war, um im Kino nach der Hand eines Mädchens zu greifen.

				Als wir das Grundstück betraten, starrte jeder von uns zuerst zu dem vergitterten Kellerfenster. Das Ölfass stand noch immer an der Stelle, wo wir es zurückgelassen hatten. Der Bauer lagerte sein Heu ein, hin und wieder kam ein Spaziergänger den Feldweg entlang und keiner ahnte, was an diesem Ort geschehen war. Schweigend stiegen wir die Treppe zur Scheune hinauf und hockten uns ins Heu. Selbst Markus brachte keinen Spruch über die Lippen, er sah sich ein nervös nach allen Seiten um, als könnte der tote Grundmann hinter einem der Strohballen auftauchen. Ganz plötzlich, mit ausgestreckten Armen und irrem Gesicht. So wie Nosferatu in diesem uralten Stummfilm, der mir tierische Angst eingejagt hatte. Markus sprach aus, was uns alle quälte. „Ob er die Leiche irgendwo auf dem Bauernhof versteckt hat?“ Markus schnupperte, als glaubte er, den Geruch der verwesenden Leiche ausmachen zu können. „Charlie hatte kein Auto. Wie will er den Hausmeister von hier weggebracht haben? Mit seiner Karre? Etwa auf dem Gepäckträger?“

				„Er sagte doch, dass er Freunde hätte“, warf Töffel ein. „Wir haben ihn doch schon öfters mit Älteren gesehen.“ Seine hohe Stimme begann zu krächzen. „Wenn die Bescheid wissen, dann ... .“ Er biss verzweifelt in seine Faust.

				„Darüber habe ich schon nachgedacht.“ Hilkos Stimme war ganz klar. „Die hätten ihn bestimmt dazu gedrängt, mehr als nur zehn oder zwanzig Mark von uns zu verlangen. Außerdem ist er schon ein paar Tage tot und nichts ist passiert.“ Er tätschelte kurz und etwas ungelenk Töffels Knie. „Es sieht gut aus. Auch mit Grundmann.“ 

				Er hatte Recht. Töffel hielt uns über die Suche seiner Tante nach ihrem Liebsten auf dem Laufenden. Mieter hatten sich bei der Hausverwaltung beschwert. Grundmann sei nie zu erreichen und er mache seine Arbeit nicht. Einer von der Verwaltung tauchte daraufhin vor Grundmanns Wohnung auf. Töffels Tante, die ihre Augen und Ohren mehr denn je überall hatte, kam hinzu und machte dem Mann klar, dass etwas passiert sein musste. Töffel hatte das Gespräch im Treppenhaus belauscht. Der Verwaltungsmensch schien von seinem Hausmeister nicht die beste Meinung zu haben. Vermutlich war ihm zumindest bekannt, dass der Kerl zu viel soff, um zuverlässig zu sein. Aber schließlich wandte sich die Verwaltung an die Polizei. Zwei Beamte tauchten auf, nahmen mit wenig Begeisterung erneut die Aussage der Tante auf und sahen sich in Grundmanns Wohnung um. „Es gibt keine Hinweise auf ein Verbrechen oder einen Suizid“, teilten sie der entrüsteten Tante mit. Das zurückgelassene Spritzbesteck mit dem Insulin könnte ein Hinweis sein, dass der Mann möglicherweise ohne seine Medizin irgendwo zusammengebrochen sei. Die Polizisten verabschiedeten sich mit der Ankündigung, die Krankenhäuser abzufragen. Die Tante rief ihnen hinterher, dass sie sich an die Zeitungen wenden wollte. Aber es änderte nichts daran, dass man für den verschollenen Eugen weder Hubschrauber noch eine Suchstaffel einsetzen würde. Es sah gut für uns aus, so lange die Leiche nicht auftauchte. 

				„Ich finde, wir sollten hier alles absuchen“, verlangte Markus. „Vielleicht hat Charlie den Kerl hier verbuddelt. Vielleicht liegt er auch noch einfach da unten rum.“

				„Wir haben doch nachgesehen“, wandte Leo zaghaft ein. 

				„Aber nur da, wo wir ihn eingesperrt hatten.“

				Natürlich! Wie konnten wir so leichtsinnig sein? Der Keller war riesig. Grundmann konnte zwei Räume weiter unter einem Regal mit Einmachgläsern liegen.

				„Ich will da nicht runter.“ Töffel verschränkte die Arme. Nicht aus Protest, sondern eher um sich selbst festzuhalten. Mir wurde kotzübel, bei dem Gedanken, die von Maden zerfressenen Überreste von Grundmann im Halbdunkel des Kellers zu finden, aber wir mussten nachsehen. „Du kannst hierbleiben“, sagte ich. „Ich begleite Markus. Wer noch?“ Hilko nickte. Leo wollte sich irgendeinen farblosen Brocken in den Mund stecken – vielleicht Kandis oder Zitronat – aber er ließ ihn wieder in der Anoraktasche verschwinden. „Na gut.“ 

				Wir waren gerade auf der Kellertreppe, als wir hinter uns Schritte hörten: Töffel beeilte sich, zu uns aufzuschließen. Hilko schaltete seine Lampe ein, öffnete die erste Tür und leuchtete in den fensterlosen Raum hinein. Er war völlig leer. In den Ecken hingen Spinnweben wie schmutzige Schleier. Ihre Erbauer blieben verborgen, nur ein Nachtfalter hatte sich in den klebrigen Fäden verfangen. Im Todeskampf klangen seine zuckenden Flügel wie der Motor eines weit entfernten Modellflugzeugs. Wir tasteten uns weiter. Hilko blieb abrupt stehen. Markus prallte gegen hin. „Was ist?“, fragte er, spähte über Hilkos Schulter und gab ein Geräusch – ein helles Quieken von sich – , dass ich nie zuvor von ihm gehört hatte. Der runde Lichtschein holte die Botschaft des Lichtlosen aus dem Dunkel. 

				

				ICH SEHE DICH! 

				ICH KRIEGE DICH! 

				JETZT?

				MORGEN??

				VOR DEINER ZEIT!!!

				

				DER LICHTLOSE

				

				Und darunter in derselben, grellroten Schrift:

				

				ICH HABE DICH!

				

				Leo stotterte etwas, das ich nicht verstand. Hilko schien wie erstarrt. Er hielt die Lampe auf die Botschaft gerichtet. Markus bewegte sich langsam vorwärts. Er trat in den Lichtschein und warf einen riesigen Schatten an die Wand. Seine Finger fuhren vorsichtig über den neuen Satz. „Das kann doch nicht sein“, sagte er leise.

				Töffel hielt sich die Augen zu.

				Fast außerhalb des Lichtscheins glitzerte er etwas am Boden. Ich streckte den Arm aus, aber meine Beine versagten mir den Dienst. Hilko richtete die Lampe darauf. Markus bückte sich und hielt etwas ins Licht, das ich zuerst für eine Münze hielt. Er reichte sie mir wortlos. Es war keine Münze, das Ding war noch nicht einmal aus Metall, sondern aus Plastik. In einem schwarzen Kreis erkannte ich silbernes Wappen. Links und rechts wuchsen ihm Flügel. Auch ohne den Schriftzug darunter, hätte ich sofort gewusst, was es war. ZÜNDAPP stand dort in Druckbuchstaben auf dem Firmenemblem. Es klebte am Tank von jedem Moped des Herstellers. Ich ließ es fallen, als hätte es sich plötzlich in eine Schlange verwandelt.

				

				Mein erster Gedanke war, einfach wegzulaufen. Ich konnte sicher sein, dass die anderen keine Sekunde lang zögern würden, mir zu folgen. Bis auf Hilko. Er hob das Emblem auf und schubste uns den Flur entlang. „Raus hier! Kommt!“

				Oben im Flur hielt er Töffel am Ärmel fest. „Was soll das?“, protestierte Töffel mit überschnappender Stimme. „Wir müssen hier weg!“

				„Müssen wir nicht!“, erwiderte Hilko und damit meinte er uns alle, denn auch ich hätte mich fast aus dem Staub gemacht, ohne mich auch nur umzusehen.

				„Kapiert ihr nicht?“ Hilko ließ Töffel los. Der entfernte sich zwar eilig ein paar Schritte, blieb aber dann in angespannter Haltung wie ein Sprinter vor dem Start stehen. „Wir müssen rausfinden, wer das geschrieben hat“, fuhr Hilko fort. „Wer immer es war, weiß über alles Bescheid.“

				„Über was denn?“, fragte Markus. „Wir haben mit Charlies Unfall nichts zu tun.“ Er spuckte auf den Boden. „Außerdem steht da unten: Ich habe ihn! Das hört sich doch so an, als hätte der Schreiber Charlie erledigt. Zum Beweis bringt er dann noch das Zündapp-Zeichen mit.“

				„Ich weiß nicht, ob irgendwer tatsächlich an dem Unfall Schuld ist“, stellte Hilko fest. „Aber jemand hat es dort hingeschrieben, damit wir es lesen. Und damit ist klar, dass der Schreiber weiß, dass wir mit Charlie zu tun hatten.“

				„Du meinst, er weiß sogar, dass wir von Charlie wegen Grundmann erpresst wurden?“, fragte Töffel.

				„Aber warum tut er dann so, als hätte er Charlie geholt?“, wunderte sich Leo. „Und wer soll es – verdammt noch mal! – sein? Einer seiner Freunde?“

				Hilko atmete tief durch die Nase ein. „Wir müssen es herausfinden.“

				„Können wir nicht einfach abwarten?“, sagte Töffel. „Bisher klappte das doch.“

				„Nein“, sagte Hilko. „Es war wohl doch nicht allein das Schicksal, das uns Charlie vom Hals schaffte.“

				„Dann kommen vielleicht neue Forderungen auf uns zu“, vermutete Leo. „Wenn wir nur wüssten, wer dahinter steckt.“ Er sah sich nervös um. „Vielleicht beobachtet er uns gerade.“

				Markus deutete auf die schmalen Fenster. Draußen wucherten meterhohe Büsche, direkt dahinter begann der Acker. „Er könnte irgendwo da draußen sein.“ 

				

				Markus hatte einen Plan: Wir sollten so tun, als würden wir alle abhauen. In Wirklichkeit schlichen wir uns aber dann über den Acker zum Bauernhof zurück. Markus nahm an, dass der Unbekannte sich davon überzeugen wollte, ob wir tatsächlich im Keller waren. Das konnte der ganz einfach daran erkennen, ob das Firmenzeichen von Charlies Moped noch da war oder zumindest bewegt wurde. Wir schauten ihn an, als sei er völlig durchgedreht. Er öffnete das Fenster. Die Glasscheibe war zersplittert. Nur eine Scherbe steckte als nadelspitzes Dreieck in einer Ecke des Rahmens. 

				„Wir legen uns dort auf die Lauer. Und wisst ihr was: Ich hole mir noch mal die Kamera von meinem Bruder. Wenn ich jemanden im Flur höre: Knips!“ Markus lehnte sich mit einem Ruck aus dem Fenster. Die Spitze der Glasscherbe verfehlte ihn nur um ein paar Zentimeter. Er ließ sich von der Fensterbank fallen. Wir hörten das Rascheln der Blätter und das Brechen von Zweigen. „Das haut hin!“ Markus schwang sich in den Flur zurück. „Wer ist dabei?“

				„Keiner!“, schnauzte Leo. „Das ist total bescheuert.“

				Markus schürzte beleidigt die Lippen. „Seid ihr alle seiner Meinung?“

				Ich wartete auf eine Reaktion von Hilko. „Na ja ...“, begann der und kickte vor eine Scherbe am Boden. „Es wäre gut zu wissen, was das da unten soll.“ Er versetzte der Scherbe einen Tritt und sie flog gegen die Kellertür und zersplitterte. 

				Töffel schob sich an ihm vorbei. Er zitterte und wirkte neben Hilko winzig. Wie ein kleiner Bruder. „Aber was ist, wenn es den Lichtlosen wirklich gibt?“

				„Keine Angst“, erklärte Markus grinsend. „Ich werde den Kerl fotografieren und dir zeigen, dass er aus Fleisch und Blut ist. Es gibt keine Gespenster.“

				Ich wünschte mir, dass Markus endlich die Klappe hielt. Es wäre vielleicht wirklich besser, sich einfach zu verkriechen.

				

				Fünf Minuten später marschierten wir über den Feldweg in Richtung Gartenvorstadt. Töffel hielt sich an Hilkos Seite und reckte den Kopf nach allen Seiten, als würde der Verfasser der Botschaft in der Nähe herumschleichen. Markus hielt am Ende des Weges an. „Aufgepasst! Ich hole die Kamera und bin in spätestens zwanzig Minuten wieder bei euch. Ihr schlagt euch durch die Felder. Wir treffen uns an dem Flurfenster.“ Ich war mir nicht ganz sicher, ob Markus sich über den Ernst der Lage im Klaren war. Er benahm sich, als sei das Ganze ein Spiel. Hilko sah grübelnd den vorbeifahrenden Autos auf der Straße nach. „Nein“, sagte er. Markus sah ihn pikiert an. „Ich begleite dich. Ich muss auch noch etwas besorgen. Ritsch, Leo und Töffel verstecken sich in der Scheune. Von dort können wir das ganze Gelände übersehen. Das ist viel sicherer, als wenn wir unter dem Fenster hocken.“ Er machte eine Pause. „Einer von uns könnte die Nerven verlieren, wenn tatsächlich jemand auftaucht.“ 

				„Genau! Kein Risiko.“ Ich sah Markus eindringlich an und deutete mit einem Nicken auf Töffel. Der stand am Fahrbahnrand, knetete seine Hände und suchte noch immer mit riesengroßen Augen die Umgebung ab. Markus verstand. Er schlug Hilko auf die Schulter. „Gehen wir.“ 

				„Kommst du mit?“, fragte ich Töffel. Sein Gesicht nahm einen so überraschten Ausdruck an, dass es fast komisch aussah. Wir gingen ein Stück die Feldstraße entlang und schlugen uns dann auf mein Zeichen in die Büsche.

				

				Töffel verkroch sich sofort in unser Versteck hinter der Mauer aus Strohballen. „Kommt ihr nicht mit?“ Sein Gesicht steckte in der eckigen Öffnung. Leo legte einen Finger auf die Lippen. „Psst, Mann! Wir müssen doch aufpassen.“ Er robbte zu dem großen Schiebetor. Es war einen Spalt weit geöffnet. Leo spähte hinaus. 

				„Kann ich hier bleiben?“, fragte Töffel mit leiser Stimme.

				„Klar“, sagte ich. Er winkte mir kurz zu und verschwand aus dem Eingang zu unserem Versteck. Ich legte mich neben Leo ins Heu. „Ob wirklich jemand kommt?“

				Leo steckte sich einen Strohhalm zwischen die Zähne und kaute ausgiebig darauf herum. „Ich meine gar nichts mehr.“ Er wälzte sich auf die Seite, um mich anzusehen. „Was meinst du denn, Ritsch? Du kennst dich doch aus.“

				„Womit?“

				„Na, mit solchen unheimlichen Sachen wie Außerirdische, Gespenster und dem ganzen Kram.“

				Ich glaubte in seiner Stimme einen leisen Vorwurf zu hören. Es stimmte: Ich verschlang Bücher über UFO-Sichtungen, Geistererscheinungen, las Science-fiction und war verrückt nach Horrorfilmen und erzählte ständig und voller Begeisterung meinen Freunden davon. Ich hatte sogar schon damit begonnen eigene Geschichten zu schreiben. Abends im Bett. Sie handelten von heldenhaften Raumfahrern, Weltuntergang oder von Ehepaaren im Jahre 2000, die sich im Streit die Köpfe ein-schlugen. Ich überlegte, ob sich Leo über mich lustig machen wollte und zögerte. 

				„Die Frage ist doch: Wer ist der Lichtlose?“, fuhr er fort. „Und ist er überhaupt ein Mensch?“

				Ich hatte mir schon mehrmals darüber nachgedacht, war in Gedanken die möglichen Erscheinungsformen des geheimnisvollen Schreibers durchgegangen. Hinter der Mauer aus Stroh bewegte sich Töffel raschelnd und nieste zweimal hintereinander. Leo kratzte sich unter seiner Nase. Dort wuchs ein feiner, durchsichtiger Flaum. Hilko, Markus und ich hatten schon richtige schwarze Stoppeln. „Fragt sich nur“, flüsterte Leo mit einem Blick zu Töffels Versteck, „ob der Lichtlose für uns nicht auch gefährlich ist.“

				Im Stall unter uns wurde geflüstert, Schritte näherten sich. Ich kroch auf allen Vieren zu einem der quadratischen Löcher im Boden der Scheune. Direkt unter mir schlenderten Markus und Hilko vorbei. Ich hätte ihnen auf die Köpfe spucken können. Markus schwenkte die Kamera seines Bruders, als er auf der letzten Treppenstufe zum Heuboden war. Hilko trug eine Plastiktüte. Deren Inhalt schlug klirrend aneinander. Töffel hatte die beiden auch kommen hören. Er krabbelte aus dem Versteck. „Was hast du da mitgebracht?“

				Hilko zog eine grüne und eine braune Flasche aus der Tüte. „Wein aus dem Keller meines Vaters. Möchte jemand?“

				„Klar wollen die!“ Markus spähte mit einem Auge durch den Sucher der Kamera und visierte mich an. „Klick!“, machte er und grinste. 

				Ich hatte den Eindruck, dass er angetrunken war. Wahrscheinlich hatten er und Hilko bereits auf dem Weg eine Flasche geleert. Hilko klappte sein Taschenmesser auf und entkorkte beide Flaschen. Markus griff nach beiden und während er einen tiefen Schluck nahm, reichte er mir die andere Flasche. Ich zögerte nur eine Sekunde. Der Wein war süffig, nicht so sauer wie das Zeug aus den Zweiliter-Flaschen, die wir manchmal im Aldi kauften. Ich nahm einen zweiten Schluck, ehe ich die Flasche an Leo weitergab. Hilko holte eine weitere Flasche aus der Tüte. Ich sah sofort, dass es wieder der klebrige Kräuterlikör mit dem Hirsch auf dem Etikett war. Nur war diesmal die Flasche wesentlich größer. Ich tat so, als müsste ich mich übergeben. „Schon wieder Hustensaft?“

				„Nicht nur.“ Hilko schraubte den Deckel ab und schüttete sich eine erstaunliche Menge von der braunen Flüssigkeit in die Kehle. Danach musste er sich noch nicht einmal schütteln. „Die Flasche war nur noch halb voll. Ich habe einfach ein paar andere Sachen dazugekippt. Weinbrand, Whisky, Aprikosenlikör und so.“

				„Uh!“, machte Markus und stapfte mit ausgestreckten Händen auf Hilko zu. Töffel sah verwirrt von einem zum anderen. Es behagte ihm überhaupt nicht, dass seine Freunde sich ausgerechnet jetzt betrinken wollten. Aber er traute sich nicht, dagegen zu protestieren. 

				Markus fummelte an der Kamera herum, wich mit leichtem Schwanken einem der Löcher im Boden aus und bezog am großen Scheunentor Stellung. 

				„Was ist eigentlich, wenn der Lichtlose nachts kommt?“, fragte Leo plötzlich. „Wir können doch nicht die ganze Zeit hierbleiben?“

				„Ich schon“, tönte Markus. „Ich gehe um neun nach Hause und verschwinde dann wieder durchs Fenster.“ Markus wohnte wie Hilko in einem Bungalow. Dort zu jeder Tag- und Nachtzeit ein und auszusteigen, war kein Problem.

				„Du willst dann allein aufpassen?“ Töffel war fassungslos.

				„Wir haben das eben schon besprochen.“ Hilko wischte sich den Schnaps von den Lippen. Der Pegel in der Flasche war beträchtlich gesunken. „Ich bleibe auch hier.“

				„Ich kann nicht“, brummte Leo. „Meine Mutter merkt sofort, wenn ich mich wegschleiche.“

				„Meine Tante auch“, fügte Töffel eilig hinzu.

				„Was ist mir dir, Ritsch?“ Markus beobachtete den Feldweg und das Gelände vor dem Bauernhof.

				„Ich könnte es versuchen. Aber erst später, wenn meine Eltern im Bett sind.“ Mir war nicht wohl dabei, die halbe Nacht oder länger in der Scheune zu verbringen. 

				„Es reicht, wenn wir zu zweit sind“, sagte Hilko. „Markus und ich übernehmen die erste Wache. Morgen bleibt Ritsch bei mir.“

				„Du willst zwei Nächte wach bleiben“, staunte Töffel.

				„Kein ... Problem.“ Ich glaubte ein leichtes Lallen in Hilkos Stimme zu vernehmen. Auch ich spürte den Alkohol. Es war ein körperliches Gefühl. Wein und Hilkos Spezialmischung, von der ich nur zwei winzige Schlucke genommen hatte, verbreiteten eine Wärme, die sich von der Brust bis in die Fingerspitzen ausbreitete. Die wachsende Trunkenheit nahm mir das dumpfe Gefühl der Angst, das auf mir lastete. Ich fühlte mich immer zuversichtlicher. Wir konnten aus der Sache herauskommen. Ich zwinkerte Töffel zu und hielt ihm den Wein vor die Nase. Töffel sah mich verständnislos an und griff dann zum ersten und letzten Mal an diesem Tag nach dem Alkohol. Als er Leo und mich später auf den Heimweg begleitete, war er der einzige Nüchterne von uns.

				

				In der Nacht weckte mich ein lautes, klickendes Geräusch. Ich lag in der Dunkelheit in meinem Bett und wartete ab, ob sich das Klicken wiederholte. Vielleicht hatte ich es nur geträumt. Mir war schlecht. Wein und Schnaps stiegen mir bitter und schaumig die Kehle hinauf.

				Klick! Es war kein Traum gewesen. Ich sprang aus dem Bett, taumelte und stützte mich an der Wand ab. Etwas war gegen die Fensterscheibe geprallt. Mein Zimmer befand sich in der oberen Etage des Reihenhauses. Durch das Fenster konnte ich in den kleinen Garten sehen. Die Straßenlaterne hinter der Hecke tauchte die Hälfte der Rasenfläche in blasses Licht. Dort standen zwei Gestalten: Markus und Hilko. Markus holte gerade aus, um einen weiteren Kieselstein gegen mein Fenster zu werden. Ich öffnete es eilig. „Ritsch!“, hörte ich Markus´ Stimme. „Komm runter! Schnell!“ Draußen herrschte absolute Stille, kein Luftzug bewegte die Blätter der Bäume und Büsche. 

				Ich zog mich an und schlich nach draußen. Ein Blick auf die Küchenuhr zeigte mir, dass es zwanzig vor zwei war. Meine Eltern lagen jetzt im tiefsten Schlummer. Die Nacht war kühl, der Sommer war  vorüber. Meine Freunde fingen mich bereits vor der Tür ab. Sie waren völlig aufgekratzt. Hilkos Atem roch nach Alkohol, aber als er sprach, schien er einigermaßen nüchtern. „Wir haben ihn!“, sagte er laut und ich bat ihn, leiser zu sprechen. „Aber es stimmt!“ Markus umklammerte meinen Arm. In der anderen Hand schwenkte er die Kamera. „Vor einer halben Stunde war er da!“

				„Wer ist es? Habt ihr ihn gesehen?“ Die Aufregung und die kalte Nachtluft vertrieb die Wirkung des Alkohols aus meinem Kopf.

				„Nicht genau“, erwiderte Markus, schnappte nach Luft und erzählte. Hilko und er hatten den letzten Schnaps ausgetrunken und waren eingenickt. Irgendwann schreckte Markus hoch. Er hörte Geräusche. Jemand schlich über den Hof. Markus lehnte sich aus dem Scheunentor und konnte einen schwarzen Schemen erkennen, der im Eingang zum Wohngebäude verschwand. Markus weckte Hilko. Sie trauten sich zuerst nicht, die Scheune zu verlassen. Aber als sie eine Zeitlang lauschten und nichts mehr hörten, beschlossen sie, ganz vorsichtig nach unten zu gehen. Das Haus schien in der Nacht zu leben. Von überall drangen leise Geräusche: Knistern, Wispern und Schaben. Zuerst versicherten sie sich, dass es Ratten, Mäuse und Insekten seien, aber irgendwann machten ihre Nerven nicht mehr mit. Markus trat den Rückzug an. Als er den Stall betrat, glaubte er Hilko dicht hinter sich zu wissen. Aber in Wirklichkeit hatten sich die beiden in der Dunkelheit aus den Augen verloren. „Und dann!“ Er riss die Augen auf und in seinen Pupillen spiegelte sich das Licht der Laterne. „Dann habe ich ihn gesehen! Und fotografiert!“

				Ich schluckte. Im Fliederbusch neben der Haustür raschelte etwas und huschte davon. Ein paar Sekunden lang sahen wir uns nur an. „Du hast den Lichtlosen fotografiert?“ Ich griff nach Markus und zog ihn näher zu mir. „Ist das wirklich wahr?“

				Er tätschelte die Kamera und nickte. „Er ist hier drin. Ich will das Bild noch heute Nacht entwickeln.“

				„Ich bin dabei“, verkündete Hilko.

				Ich trat zurück in den Hausflur und lauschte. Kein Laut. Meine Eltern schliefen.

				„Ich auch.“

				Markus´ älterer Bruder hatte sich im Keller des Bungalows eine winzige Dunkelkammer eingerichtet. Der Raum, einst wohl als Besenkammer vorgesehen, bot nur Platz für zwei Personen. Ich blieb freiwillig draußen. Sie schlossen die Tür und ließen mich in dem schwach beleuchteten Kellerraum zurück. Ich lag auf einem abgewetzten Sofa und schloss die Augen. Gedämpft drangen die Geräusche aus der Dunkelkammer. Das Glucksen von Flüssigkeit, das Klappern von Metall und ein paar gemurmelte Worte von meinen Freunden. Ansonsten war es still im Haus. Die ganze Nacht schien merkwürdig still zu sein. Ich verspürte nicht die geringste Müdigkeit. An Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Was hatte Markus auf dem Bauernhof aufgenommen? Vielleicht war es nur ein Penner, der dort unterkriechen wollte oder einer von den älteren Jugendlichen, die dort manchmal ihre wilden Partys feierten. Doch plötzlich hatte ich die Idee, dass es Grundmann sein würde. Er schlich durch die Dunkelheit. Auf der Suche nach denen, die an seinem Tod Schuld waren. Ich sprang auf und versuchte, den Gedanken zu vertreiben. Ich presste meine Stirn gegen das Holz der Tür. „Dauert das noch lange?“ Sie gaben keine Antwort. Im Obergeschoss ächzte eine Diele. Ich schlich zur Kellertreppe. Eine Toilettenspülung wurde betätigt und Wasser floss in einem eiligen Schwall durch ein Rohr zu meiner Linken. Dann war wieder alles ruhig. Hilko seufzte laut in der Dunkelkammer. Ich spürte, wie mir eiskalt wurde. Markus´ Stimme klang hektisch, sie schnappte fast über, während Hilko mühsam versuchte, die Kontrolle über sich zu behalten. Aber jedes seiner Worte zitterte. Ich erlebte zum ersten Mal, dass sich Hilko wirklich fürchtete. Die Tür öffnete sich. Hilko stand auf der Schwelle. Düsteres, rotes Licht kroch aus der Dunkelkammer an ihm vorbei und ließ ihn wie einen Schattenriss aussehen. Markus war hinter ihm nicht mehr als ein undeutlicher Schemen. Hilko streckte den Arm aus. Daumen und Zeigefinger hielten das Foto. Ich stand wie angewurzelt. Meine Muskeln versagten mir den Dienst. Mein rechtes Augenlid begann unkontrolliert zu zucken. Nein!, sagte eine innere Stimme. Sieh es dir nicht an! Ich wünschte mir, einfach nach Hause gehen zu können. Unter die Bettdecke zu kriechen und alles zu vergessen. Aber so funktionierte das nicht. Wir mussten die Sache durchstehen. 

				Ich sah mir das Foto an. Schwarz! Fast das gesamte Foto wurde von undurchdringlicher Schwärze beherrscht. Was hatte ich erwartet? Markus konnte unmöglich ein Blitzlicht benutzen. Der Fremde – mein Verstand weigerte sich noch ihn als den Lichtlosen zu bezeichnen – hätte es sofort bemerkt.

				Doch da war nicht nur Schwärze. Im Zentrum des Fotos ... 

				„Gibt es hier nicht mehr Licht?“, fragte ich. Markus schob Hilko zur Seite, betätigte einen Wandschalter und über mir erwachte summend eine Neonröhre. Sie gab ein widerwilliges Klicken von sich und ihr Glaskörper füllte sich zuerst mit einem kranken Braun. Dann überzog die Neonröhre den Keller mit hektischem Flackern. Von irgendwoher wehte ein Luftzug, und die Kälte auf meiner Haut machte mir bewusst, dass ich geschwitzt hatte. 

				Im Zentrum des Fotos gab es einen blassen Fleck. Er schien inmitten der Dunkelheit zu schweben. Die Konturen waren seltsam verschwommen. Wie Nebel, der im Wind zerfaserte. 

				„Gib ihm die Lupe“, flüsterte Hilko. Markus musste sie schon die ganze Zeit in der Hand gehalten haben. 

				Unter dem Vergrößerungsglas schien der Fleck zu explodieren. Es war ein Gesicht. Aufgedunsen und unmenschlich. Die kreisrunden Augen glichen Löchern, nein, Wunden, die jemand ins wächserne Fleisch gestanzt hatte. Ohne Pupillen. Ohne Augäpfel. 

				Die Lupe in meiner zitternden Hand tanzte über das Foto und zeigte mir die Fratze aus immer neuen Perspektiven. Der Mund war so breit und tiefliegend, dass er den Schädel in zwei Hälften zu spalten schien. Dieser Schädel hing nicht schwerelos im Raum. Unter ihm zeichneten sich die Umrisse eines Körpers ab. Seltsam verzerrt und unklar. Nichts stimmte. Was immer Markus dort fotografiert hatte: Es war kein menschliches Wesen.

				Ich vernahm ein helles Schluchzen. Wie von einem Welpen. Ich brauchte einen Moment um festzustellen, dass ich es erzeugte. Es entstand in meiner Kehle. Ich öffnete meinen Mund und es verwandelte sich in ein Schluchzen. Das Foto entglitt meinen Fingern. „Was ... ist ... das?“

				

				Als ich mich auf den Heimweg machte, starb die Nacht. Der Himmel wurde von einem dunklen Blau erobert und wie auf ein geheimes Zeichen begannen die Vögel zu zwitschern. Ich huschte über den Bordstein und hielt mich von den Schattenlöchern zwischen den Büschen und Mauern fern. Mein Herz schlug panisch und ich war froh, die ersten Autos auf den Straßen zu sehen. Darin saßen Männer, die zur Frühschicht fuhren. Die letzte Stunde vor dem Erwachen meiner Eltern verbrachte ich auf dem Bett. Ich wandte dem Fenster den Rücken zu, wollte auf keinen Fall hinaussehen, denn vielleicht verbarg sich dort etwas und wartete nur darauf, die bleiche Fratze gegen die Scheibe zu pressen. 

				Ich manövrierte mich durch das zehnminütige Frühstück mit meinen Eltern und ging zur Bushaltestelle. Dort standen bereits Hilko, Markus und ein verwirrter Leo, dessen Gesicht ein einziges Fragezeichen bildete. Sie hatten ihm das Foto sofort gezeigt. Ich sah es mir noch einmal an. Jetzt, wo ich wusste, was sich in dem Schemen verbarg, erkannte ich die Fratze auch ohne Vergrößerungsglas. Töffel kam an diesem Morgen nicht. Ich begann mir sofort Sorgen zu machen. Ich saß im Bus, sah die Stadt Unna an mir vorbeiruckeln und fand es absurd, noch am Alltag festzuhalten. Leo saß neben mir, umklammerte seine Kunstledertasche und fragte leise: „Was hältst du davon? Ihr wollt mich doch nicht nur verarschen?“

				Wir kamen am Kreishaus vorbei. Ich erinnerte mich daran, wie wir in dem weißen Klotz Paternoster gefahren waren. Als ich mich zum ersten Mal in den Aufzug traute, glaubte ich, wir würden beim Herunterfahren auf den Kopf gestellt. Markus und Hilko hatten sich halb totgelacht. 

				Töffel fehlte schon wieder und diesmal tauchte er auch nicht zur dritten Stunde auf. Wir mussten so früh wie möglich zu ihm. Ich hatte keine Angst mehr vor seiner Tante. Meine Furcht konzentrierte sich auf das Foto in Markus´ Jackentasche.

				

				Wir wollten uns um drei auf dem Spielplatz im Schatten des Hochhauses treffen. Ich verspätete mich ein wenig. Meine Mutter hatte mir noch eine Standpauke wegen meiner schlechten Noten gehalten. Ihre Vorwürfe erreichten mich nicht. Sie ergaben keinen Sinn, denn schließlich, so sagte ich mir, konnte ich schon bald tot sein. 

				Hilko, Markus und Leo waren schon da. Sie hockten auf einer Bank und steckten ihre Köpfe in ein Buch. Zwei Bänke weiter döste Bossel, der eilig alternde Säufer. Heute würde er wohl keine erfundenen Geschichten erzählen. Im platt getretenen Gras lag eine Batterie leerer Bierflaschen. Sein Schäferhund hob den Kopf, als er mich erblickte und fletschte die Zähne. 

				Meine Freunde rückten für mich zusammen. Markus tippte auf die aufgeschlagenen Buchseiten. Dort waren mehrere uralte Schwarzweißfotos abgebildet. Sie zeigten Männer und Frauen in strenger Kleidung und mit noch strengeren Mienen. Sie nahmen von den nebelhaften Gesichter, die hinter ihnen in der Luft schwebten, keinerlei Notiz. Ich kannte das Buch. Es trug den Titel Geister und Phantome und gehörte mir. Ich hatte es Markus vor einiger Zeit geliehen. In diesem Kapitel ging es um Geisterporträts. Die Fotografen mussten zu ihrer Überraschung nach dem Entwickeln der Negative entdecken, dass sich merkwürdige Erscheinungen auf die Fotos geschlichen hatten. Man deutete sie zumeist als verstorbene Verwandte oder Freunde der Porträtierten. 

				„Also gab es so was schon immer“, stellte Markus fest.

				„Aber der auf dem Foto ... den hast du doch sogar gesehen ... hast du gesagt.“ Hilko sprach ungewöhnlich langsam, so als hätte er Probleme die richtigen Wörter zu finden. Er saß links von mir und ich roch Alkohol in seinem Atem. Er hatte schon wieder getrunken.

				„Er war schwarz“, antwortete Markus. „Ganz schwarz.“

				„Steht in dem Buch auch, wie man diese Geister los wird?“, fragte Leo.

				„Nee.“ Markus blätterte um. Ein ganzseitiges Foto zeigte ein englisches Pfarrhaus, in dem es spuken sollte. Leo zupfte an meinem Ärmel. „Schreibst du nicht sogar Gespenstergeschichten? Deshalb hast du doch jede Menge von diesen Büchern. Steht es vielleicht in einem anderen?“

				„Es gibt da diesen Film“, murmelte Hilko. „Der im Kino lief. Mit dem Mädchen, das vom Teufel besessen war.“

				„Der Exorzist“, sagte ich. 

				Hilko nickte schwerfällig. „Genau! Da hat ein Priester den Teufel vertrieben.“

				„Vielleicht reicht es, wenn wir uns einfach von dem Bauernhof fernhalten“, wandte ich ein.

				Markus hob den Finger. „Du vergisst aber, dass der Lichtlose Charlie hier auf der Straße killte. Er könnte doch auch zu uns kommen.“

				„Was?“, entfuhr es mir. „Hör mit diesem Unsinn auf.“

				„Für mich spricht alles dafür.“ Markus betrachtete hingebungsvoll ein paar weitere Gespensterfotos. „Oder glaubt ihr etwa, dass alles in diesen Büchern erfunden ist?“ Einen Moment lang verspürte ich den Drang, ihn zu schlagen.

				„Hört mal“, begann Hilko mit schwerer Zunge. „Es passieren schon ziemlich komische Sachen. Meine Mutter erzählte mir mal, dass ihr Vater in der Nacht nach seinem Tod an ihrem Bett stand. Sie meinte, er wollte sich wohl verabschieden.“ Hilko stand abrupt auf. „Kommt! Wir holen Töffel.“ Er drehte sich nach uns um. „Und noch was: Ich halte es für keine so gute Idee, ihm das Foto zu zeigen. Er dreht sonst noch durch.“ Er lächelte schief und unpassend. Ich begann mir Sorgen um ihn zu machen. Vielleicht verkraftete er die Sache viel schlechter, als wir glaubten.

				Im Flur des Hochhauses mussten wir einen Moment auf den Aufzug warten. Als sich die Tür öffnete, fühlte ich mich an jenen Tag zurückversetzt, als uns der Hausmeister auflauerte. Doch heute stand nicht Grundmann in der Kabine. Ein kleiner Junge mit einem Fußball unter dem Arm drückte sich an uns vorbei. Er sah zu Boden. Er hatte Angst vor uns. Ich wollte ihm etwas Aufmunterndes zurufen, doch da schob mich Markus in den Fahrstuhl.

				Töffels Tante öffnete. Sie füllte den Türrahmen wie ein riesiger Korken aus. Aber sie strahlte nicht mehr jene unerschütterliche Selbstsicherheit aus wie bei meinem ersten Besuch. Ich sah es sofort. Ihr Gesicht war verquollen, Tränensäcke hingen unter den Augen. Und ich war mir sicher, dass, wenn ich sie mit dem Finger berührte, nicht mehr gegen Unnachgiebigkeit pikste, sondern in eine teigige Masse. Konnte es sein, dass sie in den wenigen Tagen verfiel? War es möglich, dass sie ein Schwein wie Grundmann tatsächlich geliebt hatte?

				„Töffel ist nicht da“, sagte die Tante. „Ich dachte, er wäre bei euch.“ Die Betonung des letzten Wortes drückte ihre Missbilligung für uns aus. 

				„Wir dachten, er sei krank“, sagte ich eilig, um Hilko zuvorzukommen. Ich wollte nicht, dass sie den Alkohol in seinem Atem roch. „Weil er nicht in der Schule war.“

				„Er musste mich zur Polizei begleiten.“ Plötzlich schien sie aufzuleben. Ihre Augen glänzten und sie trat einen Schritt auf uns zu. Ich wich automatisch zurück. „Zur Polizei?“

				„Genau! Die riefen nämlich gestern Abend an. Wegen Eugen, unserem Hausmeister. Töffel hat euch doch sicher erzählt, dass er verschwunden ist?“ Die weißen, marmorierten Fleischfalten unter ihrem Kinn zitterten. Wir brummten zustimmend.

				„Eugens Wagen wurde gefunden“, fuhr sie fort. „Nur ein paar hundert Meter von hier entfernt. In der Buchenstraße.“

				Ich hörte, wie Leo tief Luft holte. 

				„Das muss man sich mal vorstellen!“, ereiferte sich die Frau. „Die Polizei hat sich noch nicht einmal die Mühe gemacht die Umgebung abzusuchen. Der Wagen wurde durch einen dummen Zufall entdeckt.“

				„Wie denn?“, fragte Hilko. Töffels Tante war zum Glück zu sehr in Rage, um sein Nuscheln zu deuten.

				„Ein Autofahrer hat den Wagen beim Ausparken angerempelt. Und weil er ein ehrlicher Kerl war, rief er die Polizei an. Die kam irgendwann und stellte fest, dass es Eugens Auto ist.“ Sie stemmte die Arme in die Hüften. „Na, denen hab` ich heute morgen was erzählt! Das ist doch wohl komisch: Warum parkt Eugen tagelang in der Buchenstraße, häh?“

				„Keine Ahnung.“ Markus zuckte mit den Achseln. „Aber dann kann er ja nicht weit sein.“

				Sie sah uns prüfend an. „Habt ihr Eugen in der letzten Zeit gesehen?“

				„Nöh“, sagte Markus.

				„Ich kenne ihn ja gar nicht“, beeilte ich mich zu sagen. „Wissen Sie, wo sich Töffel mit uns treffen wollte?“

				„Na, da wo ihr immer rumlungert. Auf diesem Bauernhof.“

				Ich spürte, wie mir die Hitze vom Bauch in den Kopf stieg.

				

				„Mist! Ich will da ... na ja ... nicht unvorbereitet hin“, gab Leo zu.

				„Du glaubst, dass es da gefährlich werden könnte?“, fragte Markus.

				„Lass ihn.“ Ich sah Markus scharf an. Er hob abwehrend die Hände. Wir standen auf dem Gehweg zwischen Hochhaus und Spielplatz. Hilko stierte uns mit glasigen Augen an. Er spuckte auf den Boden, dann holte er plötzlich aus und schlug sich mit der flachen Hand ins Gesicht. Auf Hilkos Wange bildete sich ein roter Fleck, aber sein Blick schien klarer. „Ich hole ihn.“ Den Kopf leicht nach vorn gebeugt, als müsste er die Bewegung seiner Füße im Auge behalten, marschierte er über den Spielplatz, wäre beinahe in den Sandkasten gestürzt, wich umständlich einem Mülleimer aus und verschwand hinter einer Hecke.

				Hilko war schon ein gutes Stück voraus, als wir ihm folgten

				Als wir den Weg zwischen den Feldern mit ihren gelblichen Stoppeln erreichten, begann es zu regnen. Leo und ich zogen uns die Jacken über den Kopf. Markus hielt mein Gespensterbuch wie ein Schild über sich. Zuerst wollte ich protestieren, doch ich schwieg. Es war lächerlich, sich jetzt über ein ruiniertes Buch aufzuregen. Hilko ignorierte den Regen. Zwischen nassen Haarsträhnen schimmerte seine weiße Kopfhaut.

				Ein merkwürdiger Grauschleier lag über den Gebäuden. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie baufällig, wie verrottet der Bauernhof war. Die Farbe blätterte in langen Streifen von den Toren und Türen, als wären sie in der Mauser; Regenrinnen bogen sich unter der Last von Laub und Dreck; Wasser vermischte sich in bunt schimmernden Pfützen mit Chemikalien, Öl und Benzin. Plötzlich kam es mir absurd vor, dass wir hier all die Monate verbracht hatten. Leo schien ähnlich zu empfinden. Er hielt kurz inne, legte den Kopf in den Nacken und ließ den Blick über das Dach des Hauptgebäudes gleiten. Ein paar Krähen hockten auf dem Dachfirst und duckten sich unter den Regentropfen. Leo klatschte in die Hände. Die Vögel trippelten hin und her, flogen aber nicht davon. Hilko und Markus waren bereits im Haus. Wir rannten los und holten sie im Flur zum Stall ein. Hilko summte laut eine schräge Melodie. 

				„Was soll das?“, fragte Leo. Hilko summte weiter. 

				„Er will, dass Töffel uns hört“, erklärte Markus. „Damit er keinen Schrecken bekommt.“

				Töffel erwartete uns in der Scheune. Mit scheuem Lächeln winkte er uns von der Treppe aus zu. „Ich konnte euch nicht anrufen. Meine Tante hätte das mitbekommen. Die Polizei hat Grundmanns Wagen entdeckt. Es war ... .“

				„Wir wissen Bescheid“, unterbrach ihn Hilko. „Wir waren bei deiner Tante.“

				„Oh!“, machte Töffel.

				„Ich glaube nicht, dass wir damit ein Problem bekommen“, sagte ich und übersprang die beiden letzten Stufen. „Wir haben keine Spuren im Opel hinterlassen.“

				„Nöh.“ Markus baute sich hinter mir auf. „Und nur Charlie hat uns mit der Karre gesehen.“

				Töffel musterte uns ungläubig. „Ihr macht euch also keine Sorgen?“

				„Aber da ist was anderes“, begann Leo. Schon die ganze Zeit ballte er die Fäuste und sah sich nervös um, als erwartete er einen Angriff. „Was viel Schlimmeres.“

				Töffel zuckte zusammen. 

				„Oh ja!“, stimmte Markus zu. Er griff in seine Jackentasche, um das Foto herauszuholen.

				„Nicht!“ Hilko hielt Markus Arm fest.

				Töffel sah verwirrt zu ihnen auf. „Ich habe keine Angst.“ Er versuchte ein Lächeln, zeigte aber nur seine zu groß geratenen Schneidezähne. „Deshalb bin ich auch allein hierhin gegangen. Ich dachte, dass ihr hier schon wieder auf der Lauer liegt.“

				Der Regen war stärker geworden. Die Tropfen prasselten wie winzige Steine auf das Scheunendach. Töffel tippte gegen Markus Brust. „Was wolltest du mir denn zeigen?“ Markus sah unsicher zu Hilko. Der schüttelte den Kopf. Töffel schob die Unterlippe vor und sah aus wie ein schmollender Erstklässler. Unter anderen Umständen hätte ich grinsen müssen, gab aber jetzt nur ein paar hilflose Ächzer und Schnaufer von mir. Töffel stampfte mit dem Fuß auf. „Verdammt!“ Seine Stimme schnappte über. „Behandelt mich nicht wie ein Kleinkind! Ich will es wissen!“ Ohne Vorwarnung boxte er Hilko in den Bauch. Erschrocken über Töffels Ausbruch starrten wir uns an. Der Schlag konnte nicht fest gewesen sein. Hilko hatte nur kurz gezuckt. Töffel sah auf seine geballte Faust. „Das hab ... es tut mir Leid.“  Er weinte.

				„Ist schon gut“, brummte Hilko und nickte Markus zu. „Zeig ihm das Foto.“

				„Ihr habt ihn fotografiert?“ Töffel wusste sofort, worum es ging. Man spürte, wie er plötzlich mit sich rang. Er fürchtete sich vor dem Anblick. Aber er konnte jetzt keinen Rückzieher mehr vor uns machen. Es war wie in einem dieser Gruselfilme am Samstagabend. Die Musik, die Grimassen der Schauspieler, alles sagt einem, dass jetzt etwas Furchtbares geschieht, aber man kann nicht wegsehen. Markus hielt ihm das Foto hin. Lass es! Töffel, das ist hier kein Film, wollte ich rufen, aber es war schon zu spät. Töffel sah den Lichtlosen.

				

				Ich war erstaunt. Töffel blieb ganz ruhig. Er kniff die Augen zusammen, hielt sich das Foto so dicht vor sein Gesicht, dass es fast die Nasenspitze berührte. Dann drehte er das Foto, um es aus allen Perspektiven betrachten zu können. „Es erinnert mich an den Mond. An den Mond im Nebel.“

				„Ich habe es drüben im Flur aufgenommen.“ Markus deutete zur Wand, die an das Hauptgebäude grenzte. „Hier! Damit kannst du besser sehen.“ Er holte eine kleine, verschrammte Plastiklupe hervor. Töffel hielt sie über die Aufnahme. Jetzt reagierte er. Ich wusste, was für ein Gefühl es auslöste, die Einzelheiten der Fratze zu erkennen. Der riesige Mund und die viel zu kleinen Löcher der schwarzen Augen. Obwohl alles verschwommen und unscharf war, erinnerten sie an die bösen Knopfaugen gefräßiger Nagetiere. Doch Töffel erkannte etwas ganz anderes. Sein Gesicht nahm die Farbe von Kreide an, er sog den Atem in schnellen, hechelnden Zügen ein und ohne den Blick von der Aufnahme abwenden zu können, sagte er: „Ich kenne ihn.“

				„Was?“, machte Markus.

				„Es ist der Tod.“ Töffel taumelte rückwärts und prallte gegen einen Heuballen. Foto und Lupe wirbelten durch die Luft. Er ruderte wild mit den Armen und hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. „Glaubt mir!“, schrie er. „Es ist der Tod! Ich kenne ihn!“

				„Du kennst den Tod?“, fragte ich. Töffel starrte wie hypnotisiert auf das Foto vor ihm am Boden. 

				„Steck es ein“, sagte Hilko zu Markus. Auf dem Feldweg näherte sich ein Traktor. Der dumpfe Dröhnen wurde zu einem hellen Tuckern, als der Fahrer auf Höhe des Bauernhofs einen Gang herunterschaltete. Der Traktor wurde langsamer und beschleunigte dann wieder. Leo lief zum Scheunentor, spähte hinaus und gab Entwarnung.

				„Ich bekam zu meinem fünften Geburtstag ein Kasperltheater“, begann Töffel mit gesenkter Stimme.

				„Ein Kasperltheater?“ Markus kicherte nervös. 

				„Lass ihn ausreden“, schnappte ich. Töffel war plötzlich wieder fünf. Seine ängstlich geduckte Haltung, die ihn noch kleiner als sonst wirken ließ; der scheue Ausdruck im Gesicht mit den Rehaugen machten ihn zu einem kleinen Jungen. Und so klang auch seine Stimme, als er sprach: „Es war in einem großen Pappkarton verpackt. Alle Puppen waren darin: der Kasper, die Großmutter, der Wachtmeister, das Krokodil und der Teufel. Aber der Teufel war nicht schrecklich. Er grinste und sah noch nicht einmal richtig böse aus.“ Er machte eine Pause und schluckte. „Die letzte Puppe ... sie lag ganz unten ... war der Tod. Ein weißer Schädel. Adern durchzogen ihn wie ... Marmor. Die Augenhöhlen waren leer und schwarz. Und die Zähne ... die waren auch ganz schwarz. Er grinste mich an.“

				„Was hast du mit der Puppe gemacht?“, fragte ich. 

				Töffel schüttelte sich. „Ich hab sie in einen Schuhkarton getan und in den Keller gebracht.“

				„Ist sie noch immer da unten?“

				Er kämpfte ohne Erfolg gegen seine wilde Panik an. „Nein!“, schrie er. „Sie ist jetzt hier! Ihr habt sie doch fotografiert!“

				„Du meinst: Deine Kasperpuppe ist zum Leben erweckt, nennt sich der Lichtlose und schreibt Botschaften an Kellerwände.“ Leos ausdrucksloses Gesicht ließ nicht erkennen, ob er Töffel verspottete oder die Frage ernst gemeint war.

				„Es ist keine Puppe. Es ist der Tod!“, kreischte Töffel. „Ganz bestimmt!“

				„Und wie kommt der dann hierher. Ich meine: Fliegt er durch die Luft oder wie?“ Ich sah Leo strafend an. Er wollte Töffel wohl doch verarschen. Als kleines Kind hatte ich selbst schreckliche Angst vor vielen Dingen. Vor dem hintersten Keller in unserem Haus; dort, wo man sich bücken musste, um nicht gegen die niedrige Decke zu stoßen. Und vor Spielzeugmonstern und dem Märchenbuch mit den düsteren Tuschezeichnungen. Ich verspürte den Drang, Töffel zu trösten. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, doch er wich zurück. „Was machen wir jetzt? Was machen wir jetzt?“, stammelte er.

				„Ruhig!“, mahnte Hilko. Seine Stimme klang fast wieder normal. Er wischte sich über die Augen, als könnte ihm das helfen, den Alkohol zu vertreiben. „Was immer Markus letzte Nacht fotografiert hat, es kann unmöglich diese Handpuppe sein.“

				Töffel sagte nichts, er schneuzte sich und zitterte.

				„Wir könnten doch nachsehen, ob die Puppe noch in eurem Keller liegt“, schlug Leo vor. Töffel dachte kurz darüber nach. „Nur, wenn ihr alle mitkommt“, schluchzte er. „Macht ihr das?“

				„Machen wir“, sagte Leo.

				„Auf jeden Fall“, stimmte ich eifrig zu. „Und dann sollten wir einfach nie mehr hierher kommen. Wir vergessen die ganze Sache.“

				„So einfach ist das nicht.“ Markus hielt das Foto hoch. „Das Ding behauptet, es hätte Charlie erledigt.“

				„Es war ein Unfall!“, entgegnete ich heftig. „Du warst doch dabei!“

				„Und das Firmenzeichen von Charlies Zündapp? Wie kommt das in den Keller?“

				„Keine Ahnung!“ Ich verlor langsam die Beherrschung. „Ich weiß nur, dass wir irgendwann alle durchdrehen, wenn das so weitergeht. Also, halt bitte die Klappe, Markus!“

				Der Regen ließ nach, bis nur noch vereinzelt die Tropfen auf das Dach pochten. Das unruhige Schlagzeugsolo, das uns die ganze Zeit begleitet hatte, war beendet. Töffel starrte zur Decke, als gäbe es dort etwas Faszinierendes zu sehen. Über unseren Köpfen zog ein schwarzer Vogel seine Runde. Ganz ruhig, ohne das hektische Flattern seiner Artgenossen, wenn sie sich in einen Raum verirrt hatten. Er landete auf einem Dachbalken, wippte ein wenig und stierte uns an. Es war still. Die gesamte Szene schien wie eingefroren. 

				Holz zerbrach. Ganz in der Nähe. Mit einem trockenen Splittern. Leo schrie auf – versuchte sich sogleich mit der Hand zum Schweigen zu bringen. Zu spät. Der Laut war heraus und unter uns wurden schnelle Schritte laut. Begleitet von heiserem Atmen.  

				Markus öffnete den Mund zu einer stummen Frage. Leo sah sich hektisch nach allen Seiten um. „Wer ... was?“, gurgelte Hilko und Töffel stieß ein kurzes, panisches Quieken aus, das ich nie vergessen würde. 

				Jetzt waren Schritte auf der Treppe zum Heuboden. Leo hastete zu dem Loch in der Mauer aus Stroh. Dahinter konnte er durch das Fenster klettern, auf das federnde Dach des Vorbaus springen und sich auf den nassen Acker fallen lassen. Markus folgte ihm. Ich drehte mich im Kreis, ratlos, welchen Weg ich wählen sollte. Hilko war nirgends zu sehen. Töffel stolperte mit ausgebreiteten Armen durch das Heu. Er stieß immerzu diese quiekenden Laute aus. Wie ein gehetztes Tier. Ich wollte zu ihm. Im nächsten Moment war er einfach verschwunden. Ich wurde grob herumgerissen. Zwei Fäuste packten mich an den Schultern. Es schmerzte. „Hab ich dich!“, bellte der Mann und schleuderte mir seinen Speichel ins Gesicht. 

				Ich versuchte mich zu befreien, trat nach ihm und erhielt eine Ohrfeige, die meinen Kopf zur Seite fegte. Tränen schossen mir in die Augen. Ein zweiter Mann stand auf dem Treppenabsatz und grinste schafsmäßig. Ich hatte ihn schon ein paar Mal von Weitem gesehen. Es war der Knecht von Bauer Grote. Ich zappelte im Griff seines Chefs. Grote zerrte mich die Treppe hinunter. Ich stammelte unzusammenhängende Worte. Der Knecht lachte und plötzlich machte er sich sprungbereit wie eine Raubkatze vor dem Angriff. Er hatte Hilko entdeckt.

				Hilko wandte uns den Rücken zu. Ich wollte ihn warnen, da drehte er sich zu uns um und trat einen Schritt zur Seite. Der Knecht brach seinen Angriff ab, stieß ein Zischen – eine Mischung aus Überraschung und Ekel – aus und ich spürte, wie die Hände des Bauern kraftlos von mir glitten. Mein Körper fühlte sich ganz taub an, langsam setzte ich einen Fuß vor den anderen. 

				„Ruf den Krankenwagen!“, rief der Bauer und sein Knecht hetzte davon. Hilko weinte tonlos. Er sah mich an und griff nach der kleinen Hand neben ihm. Babypfoten hatte sie Markus einmal im Scherz genannt. Die Finger spreizten sich ganz weit auseinander. Es war noch Leben in ihnen. Ich zwang mich dazu in Töffels Gesicht zu blicken. Er hielt die Augen geschlossen und hustete. Winzige, rote Tröpfchen spritzten dabei aus seinem Mund. Aus seiner Brust ragten vier spitze Zacken. Die Krallen des Heuwenders. Töffel machte zwei flache Atemzüge, ließ die Luft entweichen und lag dann einfach still. Der Bauer streckte die Arme nach Töffel aus und zog sie wieder zurück. „Bitte atme“, sagte Hilko. „Bitte, bitte, bitte atme.“

				

				

				

				Eugen Grundmann blieb verschollen. Ich glaube, es wurde nie ernsthaft nach dem Hausmeister gesucht. Töffels Tante hockt vielleicht noch immer ganz allein im dritten Stock des Hochhauses. Ich begegnete ihr später noch ein paar Mal im Supermarkt. Sie war fett geworden, schnaufte bei jedem Schritt wie ein Dampfkessel und erkannte mich nie. 

				Markus und ich lieferten auf dem Gymnasium ein miserables Halbjahreszeugnis ab und wechselten die Schule. Leo schaffte mit viel Mühe die Versetzung. Meine Eltern zogen ins Stadtzentrum. Von meinem neuen Zimmer aus konnte ich bei klarem Wetter die Zeiger an der Turmuhr der Stadtkirche erkennen. 

				Leo verschwand einfach aus meinem Leben. Es hieß, dass ihm seine Mutter den Umgang mit uns strengstens verboten hatte. Aber wir machten auch nicht den Versuch, irgendwie mit ihm Kontakt aufzunehmen. Der Unfall hatte unsere Freundschaft mit einem Schlag beendet, während Markus und ich Leidensgenossen blieben. Wir versuchten uns auf der neuen Schule und in einem anderen Leben zu arrangieren. Was uns verbunden hatte, war nicht völlig zerrissen und irgendwann dachten wir nicht mehr automatisch an Töffel, wenn wir uns ansahen. Es folgten vergeudete Jahre der Halt- und Zügellosigkeit. Ganze Monate ohne Erinnerung.

				Anfang der Neunziger geriet ich allmählich in ruhigeres Fahrwasser und kehrte Unna den Rücken. Mein Geburtsort ließ mich zu sehr in der Vergangenheit leben. Schon Jahre zuvor suchte ich Ablenkung in der Nachbarstadt. In der Kindheit schien dieses Kamen fern und exotisch wie Madagaskar oder die DDR, bis Kamen für mich zu einem Ort wurde, an dem ich unerkannt untertauchen konnte. Es gab da diese Kneipe unter den Betonpfeilern der Hochstraße. Ein großer Raum in ewiger Dämmerung. Eine endlose Theke mit einem Pistazienautomaten und einem Wirt dahinter, der Geschichten erzählte und nicht ganz farbechte Polaroidaufnahmen herumreichte, die ihn in schwarzen Damenstrumpfhosen zeigten. Manchmal, wenn er die Tür bereits von innen verschlossen hatte, die letzten Stammgäste mit schwerer Zunge Halbsätze brabbelten, überkam mich der Drang, die Geschichte meiner Jugend zu erzählen. Aber dann zog ich es doch jedes Mal vor, mein schlechtes Gewissen in Alkohol zu ertränken. 

				Meine neue Wohnung befand sich in unmittelbarer Nähe zur offenliegenden Kanalisation Kamens. Hinter dem Haus führte ein Fußweg zu einer kleinen Brücke. Von dort aus blickte man in ein kleines Tal. Bei starkem Regen trat das schmutzige Wasser über die Ufer und hinterließ im Gras einen graubraunen Schlamm. Abends hing manchmal feiner Nebel über dem Tal, dann kamen die Ratten hervor. Ich hörte sie geschäftig rascheln und quieken. Katzen – groß, halb verwildert und mit den Blessuren zahlreicher Kämpfe –  durchstreiften dann das Ge-ände auf der Jagd nach ihnen. Sie mussten vorsichtig sein. Rutschten sie in das steile Betonbett der offenen Kanalisation waren sie verloren. 

				So wie ich.

				

				Hilko konzentrierte sich mehr und mehr auf das, womit er schon vor Töffels Tod angefangen hatte. Er trank und hing in Kneipen ab. Seine Eltern schickten ihn auf ein Internat am Niederrhein. Markus und ich sahen ihn nur noch am Wochenende. Alkohol war zum festen Bestandteil des Alltags geworden, aber Hilko übertrumpfte uns bei Weitem in seiner Maßlosigkeit. Er musste das Internat verlassen, suchte sich in Kleve eine Lehrstelle und blieb in dem Ort hängen. Gelegentlich tauchte er überraschend bei mir oder Markus auf. An seinen besten Tagen schien er völlig klar, um beim nächsten Zusammentreffen nur noch wirres Zeug zu reden. Wir sahen ihn immer seltener. Weder Markus noch ich waren darüber traurig. Hilko erinnerte uns zu sehr an früher. An unsere Schuld.

			

		

	
		
			
				Herbst 1995

				

				Ende Oktober rief mich Hilko wieder einmal an.

				„Sie sind hinter mir her“, hörte ich ihn am anderen Ende der Leitung sagen. Er atmete kurz und hektisch.

				„Wer?“, fragte ich.

				„Geheimdienste, die Polizei und die ... die Metzgerinnung.“ 

				Ich unterdrückte ein Aufstöhnen. Hilko fühlte sich seit langem beobachtet und abgehört, aber dass sich die Metzgerinnung in den Kreis seiner Verfolger eingereiht hatte, war neu. „Wieso sollen denn ausgerechnet die Metzger hinter dir her sein?“

				„Weil ich mal in einer Fleischfabrik gearbeitet habe. Ich weiß genau, was die da anstellen. Und was die alles in die Wurst packen.“

				„Rattenschwänze“, gab ich zurück, in der schwachen Hoffnung, dass er die Sache nicht ernst meinte.

				„Quatsch! Keine Rattenschwänze! Sondern Präparate, die uns ruhig stellen sollen. Sie lagern ihre Wirkstoffe in der Zirbeldrüse ab.“ Er wertete mein Schweigen als Neugierde und fuhr fort: „Ich habe Beweise. Du musst sie dir ansehen. Kannst du vorbeikommen? Sofort?“

				„Das geht nicht.“

				„Morgen? Bitte!“

				Ich zögerte, und wieder tauchte jenes Bild vor mir auf: Töffel – vom Heuwender viermal durchbohrt. Hilko hält Töffels Hand, während ich nur wie gelähmt zusehe. Genau in diesem Moment geriet Hilkos Leben außer Kontrolle. Immer wieder hatte ich ihn vertröstet, wenn er mich um einen Besuch bat.

				„Ich kann am Samstag.“

				

				Es war ein schöner Morgen, wolkenlos, kalt und trocken. Hilkos Wohnung befand sich in einer typischen Mittelstandsgegend. Volkswagenkombis und Toyotalimousinen parkten in den schnurgeraden Einfahrten. Alles sah blitzblank und geordnet aus. Nach kurzer Suche hielt ich vor der Hausnummer 34. 

				Es gab zwei Klingeln. Auf der einen stand in geschwungener Schönschrift ein Familienname, die Klingel darüber war nur mit Hilkos Initialen beschriftet: einem Doppel-H. 

				Hilkos Anblick erschreckte mich und ich hatte Mühe, es zu verbergen. Er lehnte sich erschöpft an den Türpfosten und blinzelte in das Tageslicht. Seine dünnen, immer weiter in Richtung Hinterkopf zurückweichenden Haare hatte er zu kurzen Stoppeln geschoren; die Augen lagen tief in ihren Höhlen. Hilko war schon immer groß und schlaksig gewesen, aber jetzt bestand er nur noch aus Haut und Knochen. Er drückte sich an mich und ich roch Rasierwasser. Er hatte sich frisch rasiert und extra schick gemacht. Hilko sah für mich aus wie ein Kriegsgefangener, den man nach seiner Rückkehr in die Heimat mit neuer, aber viel zu großer Kleidung versehen hatte. Die Hose schlackerte um seine dünnen Beine, das Hemd war mehrere Nummern zu groß. 

				Er führte mich in seine Wohnung im oberen Stockwerk. Eigentlich bestand sie nur aus einem einzigen Raum. Zur Rechten führte eine Tür in ein kleines Bad. Hinter einem Plastikvorhang war eine Kochnische. Das Mobiliar bildeten zwei Sessel, eine Schlafcouch, ein Tisch und schiefe Regale, die vollgestopft waren mit Büchern, Zeitschriften und losen Blättern. Auch auf dem Boden lagen Zettel, ausgeschnittene Zeitungsartikel und herausgerissene Buchseiten. Auf dem Tisch direkt unter dem einzigen Fenster stand seine alte Stereoanlage mit den orangefarbenen Lautsprechern. Es gab keine modernen Geräte, noch nicht einmal einen Fernseher. Hilko befreite einen der Sessel von einem Stapel Zeitschriften. Ich setzte mich und fühlte mich unbehaglich. Hilko lebte in einem absoluten Chaos. „Hast du mittlerweile wieder Arbeit?“, fragte ich. 

				„Nee.“ Hilko kramte hinter dem Vorhang und kehrte mit zwei Dosen Bier und einer angebrochenen Packung Lebkuchenherzen zurück. Er setzte sich, sprang abrupt wieder auf, lief gebückt zum Fenster, als befände er sich im Schützengraben und spähte nach draußen. „Vielleicht ist dir jemand gefolgt“, murmelte er. Ich öffnete das Bier und nahm einen Schluck, obwohl es gerade erst Mittag war. „Du hast noch immer deine alte Stereoanlage.“

				Er starrte mich an, als wäre ich der erste Mensch, den er seit Ewigkeiten zu Gesicht bekam. „Ich freue mich. Mann, Ritsch! Ich freue mich.“ Er fummelte umständlich eine Schallplatte aus ihrer Hülle und legte sie auf. Ich erkannte die Musik sofort. David Bowies Jean genie quäkte aus den billigen Lautsprechern. Hilko lauschte hingebungsvoll und bewegte den rechten Zeigefinger im Takt. Er drehte ein wenig leiser und erklärte: „Jede CD enthält Frequenzen, die dein Unterbewusstsein beeinflussen. Vinyl ist ungefährlich. Wusstest du das nicht?“

				„Das ist nicht dein Ernst.“

				„Mit den modernen Fernsehern ist es genauso.“ Er bückte sich und hob einen Notizzettel vom Boden auf. „Sieh dir das an.“

				Jeder Quadratzentimeter des Papiers war mit handgeschriebenen Zahlen übersät. Ich versuchte, ihren Sinn zu verstehen, doch es schien nur eine wahllose Aneinanderreihung zu sein. Hilko gab mir weitere, identische Zettel. „Das sind verschlüsselte Botschaften. Ich kann sie entziffern.“

				„Aha? Was bedeuten sie?“

				„Das darf ich dir nicht sagen.“ Er beugte sich verschwörerisch nach vorn. „Zu deiner eigenen Sicherheit.“

				„Und woher hast du sie?“

				Neben dem vollen Aschenbecher lag ein zerknittertes Taschenbuch. Mindestens zwei Dutzend Pappschnipsel ragten als Lesezeichen zwischen den Seiten hervor. Er blätterte eine Seite auf und fuhr mit dem Finger über die Zeilen. „Vierzig“, las Hilko. „Eins und hier ... die Drei.“ Die Zahlen auf der Seite waren mit einem grünen Textmarker gekennzeichnet. Er klappte das Buch zu. Ich nahm es in die Hand und las den Titel. „Das ist ein Kinderbuch von Erich Kästner.“ 

				„Es funktioniert mit jedem Buch“, erklärte Hilko ernsthaft. „Sogar mit den meisten Zeitungen.“

				„Mal angenommen, du kannst aus den ganzen Zahlen eine Botschaft lesen“, begann ich vorsichtig. „Worum geht es?“

				„Nee, nee, nee!“  Er drohte mir mit dem Finger. „Willst du, dass sie auch hinter dir her sind? Du hast doch sicher eine Freundin?“

				„Ich werde heiraten.“

				„Wow!“ Er patschte mit der flachen Hand auf den Tisch. Seine Bierdose fiel um und ihr restlicher Inhalt ergoss sich schäumend über den Kästner. Hilko ignorierte es. „Das ist das Beste, was du machen kannst. Wirklich! Man sollte nicht allein durch dieses Leben gehen. Meinen Glückwunsch!“ Er schüttelte mir die Hand. „Was ist mit den anderen? Sind die auch verheiratet?“ Er nahm sich ein Lebkuchenherz und hielt mir die Packung hin.

				„Na ja, Markus ist seit einigen Jahren in festen Händen, aber nicht verheiratet. Von Leo weiß ich nichts. Wir haben keinen Kontakt.“ Ich biss in das Lebkuchenherz, es war steinhart. David Bowies Stimme wurde leiser und verschwand. Eine Weile knisterte es in den Lautsprechern, dann hob sich die Nadel. Bier tropfte rhythmisch von der Tischplatte auf eine Zeitung am Boden. Im Hausflur wurde mit leisem Quietschen eine Tür geöffnet und wieder geschlossen.

				„Pst!“, machte Hilko, schlich zu seiner Wohnungstür und lauschte. „Sie gehören bestimmt auch zu denen“, flüsterte er mir zu.

				Ich nahm all meinen Mut zusammen und sagte: „Das ist doch alles Unsinn. Hilko, du musst etwas unternehmen. Unter Leute gehen und ... “

				„Unter Leute!“, unterbrach er mich. „Woher soll ich wissen, welchen Leuten ich trauen kann?“

				„Dein Verhalten ist ... nun ... bedenklich. Du brauchst Hilfe.“

				„Pah! Bedenklich!“ Er grabschte ein paar Zettel vom Boden und ließ sie durch die Luft wirbeln. „Und was ist hiermit? Das sind alles Beweise! Sie beeinflussen uns über die Zirbeldrüse. Du musst dich vor allem vor Fernsehern, Computern und digitaler Technik hüten. Kapierst du das denn nicht?“ Er ließ sich kopfschüttelnd in den Sessel fallen. „Wenn du mir nicht glaubst ... wer dann?“ Er fuhr sich über die Haarstoppeln. „Kannst du mir etwas Geld leihen?“ Wut und Verzweiflung waren plötzlich verschwunden. Ich zögerte keine Sekunde. Seine ganze Wohnung stank nach Armut. Ich legte einen Fünfziger und einen Zehner auf den Tisch. Mehr Geld hatte ich nicht dabei. 

				„Du bekommst es wieder“, versprach Hilko und ließ die Scheine in seiner Hosentasche verschwinden. Er holte eine blaue Keramikschüssel und eine Kerze aus einem Regal. Die Schüssel enthielt ein kleines Kunstlederetui, ein Feuerzeug, einen Löffel und etwas Winziges, dass in Alufolie gewickelt war. Ich sah meinem Freund schweigend zu, wie er zur Kochnische ging und mit einer gelben Plastikflasche Zitronensaftkonzentrat zurückkehrte. Er zündete die Kerze an.

				„Was wird das?“, fragte ich. Hilko faltete behutsam die Alufolie auseinander. Sie enthielt eine Substanz, die mich an eine Murmel aus Fensterkitt erinnerte. Er kratzte mit dem Fingernagel etwas von der Murmel ab, legte es auf den Löffel und begann die Substanz über der Kerze zu erhitzen. „Es ist bei Weitem nicht so schlimm wie das, was sie uns in die Wurst packen“, sagte er. „Ich habe es unter Kontrolle. Ehrlich!“

				Der Besuch bei Hilko war für mich von der ersten Sekunde an beklemmend, aber was ich jetzt sah, versetzte mich in Panik. Hilko war nicht nur völlig durcheinander, er nahm eine Droge, die für uns trotz aller Exzesse ein absolutes Tabu geblieben war. Ich betrachtete die blubbernde Masse auf dem Löffel und wünschte mich an einen anderen Ort. Hilko verdünnte das Heroin und zog es auf eine Spritze. Das Etui hatte keine Nagelschere oder Pinzetten enthalten, wie ich in meiner Naivität angenommen hatte, sondern ein Spritzbesteck. 

				Was sollte ich tun? Ihm die Nadel aus der Hand schlagen? Seine Eltern – die er hasste und zu denen er keinen Kontakt mehr hatte – anrufen? Oder die Polizei alarmieren, damit sie ihn vor sich selbst schützte? Was war richtig? Auf jeden Fall musste er mein Nichtreagieren als Zustimmung deuten.

				Hilko lächelte und band sich den linken Arm mit einem Lederriemen ab. „Es ist überhaupt nicht schlimm“, sagte er. „Es ist noch nicht einmal teuer. Ich hole es mir in Nimwegen. Ist nur ein Katzensprung.“ Er drückte an seinen Adern herum, bis er die Richtige gefunden hatte und stach zu. Dabei spritzte ein wenig Blut.

				Hilko schaffte es noch, die Spritze herauszuziehen und den Gurt zu lockern, dann sackte er ganz langsam – wie in Zeitlupe – in den Sessel zurück und schloss die Augen. Ich flüsterte seinen Namen, er reagierte nicht. Ich kannte die Wirkung von Heroin nur aus Filmen und Erzählungen. Was ich hier erlebte, sah aus wie der abrupte Übergang in einen Zustand, der nichts mit Ekstase oder Rausch zu tun hatte, sondern dem Tod ganz nahe war. Seine Brust hob und senkte sich, die Pupillen zuckten unter den Lidern und der rechte Arm erstarrte wenige Zentimeter über der Sessellehne. Ich blies die Kerze aus und fühlte mich hilflos.

				Und feige.

				

				Eine halbe Stunde hielt ich es neben Hilko aus, dann fuhr ich los. Zuhause rief ich Markus an. Wir verabredeten uns in meiner Kamener Stammkneipe. Als er kam, hatte ich bereits ein paar Bier und Schnäpse gestürzt. Ich erzählte ihm jedes Detail von meinem Besuch bei Hilko. Er hörte genau zu, stellte nur ein paar Fragen, um mir dann zu versichern, dass er genauso wie ich gehandelt hätte.

				„Töffels Tod hat ihn völlig aus der Bahn geworfen“, sagte ich. 

				Markus griff nach seinem Glas und leerte es mit einem Schluck aus. „Man könnte meinen, dass du dich dafür schämst, nicht wie er an der Nadel zu hängen.“ Er bestellte eine neue Runde. „Hör zu, Ritsch: Uns trifft keine Schuld. Es war dieser verdammte Bauer. Der Kerl hat uns doch gejagt wie ein paar Karnickel. Dabei ist Töffel in eines dieser Löcher in der Scheune gefallen.“

				Ich stierte in mein Bierglas und er stieß mich ungeduldig an. „Ist doch so, oder?“

				„Das Foto“, sagte ich. „Er hätte niemals das Foto sehen dürfen. Es hätte niemals gemacht werden dürfen!“ Markus öffnete den Mund zu einem Protest, überlegte es sich dann aber anders und widmete sich dem Kräuterlikör.

				Töffel war damals nicht vor dem Bauern geflohen. Da waren die Botschaften des Lichtlosen gewesen und das Foto ... . All seine Albträume hatten Gestalt angenommen. Plötzlich schienen sie real und hatten die Welt der nächtlichen Einbildung und Fieberfantasien verlassen.

				Nach ein paar Runden beschlossen wir, dass ich so bald wie möglich Hilkos jüngeren Bruder anrufen sollte.

				Er hörte mir am nächsten Tag eine Zeitlang zu und erklärte dann, dass er über Hilkos Zustand Bescheid wusste. Er hatte sogar versucht, ihn zu einer Therapie zu bewegen, worauf Hilko wütend jeden Kontakt zu ihm abbrach.
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				Kurz vor Weihnachten war es dann Hilkos Bruder, der bei mir anrief. Hilkos Vermieter hatten über eine Woche nichts mehr von ihrem Mieter gesehen und gehört und beschlossen in dessen Wohnung nach dem Rechten zu sehen. Sie fanden ihn auf dem Fußboden. Diesmal hatte er es nicht mehr geschafft, die Spritze aus dem Arm zu bekommen.

				Die Beerdigung fand bereits am nächsten Tag in Unna statt.

				Ausgerechnet auf dem Friedhof sollten Markus und ich unseren alten Freund Leo wieder sehen. Und als wäre Hilkos Tod nicht schon schlimm genug, behauptete Leo, Neuigkeiten zu haben. Schlechte Neuigkeiten. „Wir müssen reden“, hatte er gesagt, während der Bagger Hilkos Grab zuschüttete. „Es geht um den Lichtlosen.“ 

				Wir hatten keine Wahl: Wir mussten Leos Einladung annehmen.

				Es wollte einfach kein Ende nehmen.

				

				Zwanzig Minuten vor acht hielt ich am Tag nach der Beerdigung vor Markus´ Wohnung. Er wartete bereits im Hauseingang und eilte auf meinen Wagen zu. “Scheißkälte!“, fluchte er. Ich ließ den Motor im Stand laufen und wartete, bis er sich angeschnallt hatte. Markus hielt die Hände in den warmen Luftzug der Heizung. „Ich frage dich noch einmal: Warum wohnt Leo ausgerechnet im Zedernweg? Irgendwo dort stand damals der Bauernhof – Hausfriedensbruch.“ 

				„Das ... kann Zufall sein“, versuchte ich mir selbst einzureden. 

				Markus beugte sich so ruckartig nach vorn, dass der Gurt einrastete. „Zufall? Würdest du gern dort wohnen, wo ein Freund von dir aufgespießt wurde?“ Sein Gesicht schimmerte grün im Licht der Instrumentenbeleuchtung. Er starrte geistesabwesend über die Kühlerhaube. Ein paar einsame Schneeflocken sanken im Licht der Scheinwerfer auf den Asphalt. Plötzlich schlug er mit der flachen Hand auf das Armaturenbrett. „Mist! Das wird mir alles zu viel! Ich wünschte, ich könnte aussteigen. Oder nochmal von vorn anfangen.“

				„Geht nicht. Wir haben es verbockt“, sagte ich und fuhr los.

				

				Im Schritttempo lenkte ich den Wagen in das Wohngebiet. Wir passierten zuerst einen Supermarkt und kamen dann an einer Reihe offensichtlich neuer Häuser vorbei. Alles hatte sich hier völlig verändert, nichts erinnerte mehr an die riesigen Felder, den leer stehenden Bauernhof, den verwilderten Obstgarten. Die Büsche und Bäume in den Vorgärten duckten sich noch ganz mickrig unter der Last des Schnees, doch als wir in eine schmale Seitenstraße einbogen, erkannte ich die Birken sofort wieder. Sie standen in einer schnurgeraden Linie und waren seit damals um etliche Meter gewachsen. Da, wo früher in ihrer Mitte die Hofeinfahrt gewesen war, blickten wir jetzt auf einen Kinderspielplatz. Mit Schaukeln und Klettergeräten, auf denen sich die Schneekristalle zu kleinen Kuppen häuften.

				„Sieh dir das an“, sagte Markus. „Er wohnt nicht nur in der Nähe des Bauernhofs, sein Haus steht direkt auf dem Gelände.“ 

				Seit Jahren war es mir gelungen, diese Gegend zu meiden. Um ihr nicht zu nahe zu kommen, hatte ich sogar große Umwege in Kauf genommen. Jetzt wieder hier zu sein, auch wenn nichts mehr außer ein paar Birken an damals erinnerte, versetzte mich einen Augenblick in Panik. Meine Finger krallten sich in das Lenkrad und ich atmete ein paar Mal konzentriert ein und aus. Markus hatte sich nach vorn gebeugt und starrte an mir vorbei auf den verwaisten Spielplatz, als befürchtete er, dass sich dort in der nächsten Sekunde unsere Vergangenheit materialisieren würde. 

				Ich parkte den Wagen in einiger Entfernung. Mir war wohler dabei, wenn die Nachbarn nicht auf ihn aufmerksam wurden.

				Leos zweistöckiges Haus zeugte von Wohlstand. Unter einem Carport parkte ein großer BMW. Der Plattenweg zur Haustür war sorgfältig vom Schnee geräumt worden. Die Schaufel lehnte neben der Fußmatte mit einem aufgedruckten Marien-käfer. WILLKOMMEN! stand über seinem freundlichen Antennengesicht. Die Hausnummer stimmte, aber der Name über dem Klingelknopf war uns unbekannt und mir fiel ein, dass Leo den Familiennamen seiner Frau angenommen hatte. Leo öffnete fast augenblicklich. Er musste unser Kommen beobachtet haben. Er wirkte viel offener als bei unserem letzten Zusammentreffen auf dem Friedhof, umarmte uns sogar kurz, dann stemmte er die Arme in die Hüften. „Ihr habt euch kaum verändert.“ Leo tätschelte seinen Bauch, der deutlich über den Hosenbund ragte. „Im Gegensatz zu mir.“ 

				Markus und ich standen im Flur, der Schnee an unseren Schuhen schmolz und hinterließ kleine, schmutzige Pfützen auf den hellen Fliesen. Er führte uns ins Wohnzimmer. Es war riesig. Moderne, grellbunte Gemälde hingen an den Wänden, ein Aquarium blubberte leise und erinnerte mich sofort an Töffel. Aber Leo hielt sich keine Sumpfschildkröten, sondern große, farbige Fische, die im grellen Neonlicht majestätisch zwischen Korallen umherschwammen. Es gab viel Chrom und noch mehr Marmor im Raum. Alles wirkte so, als müsste Leo sich selbst und allen Gästen ständig seinen Wohlstand vor Augen führen. Ich konnte es ihm nicht verdenken, seine Jugend verbrachte er in peinlicher Geldknappheit. 

				Vor dem offenen Kamin stand ein halbrundes Ledersofa. Das knisternde Feuer warf zuckende Lichtreflexe auf die Gläser und Flaschen auf dem Beistelltisch. „Macht es euch gemütlich und bedient euch.“ Leo deutete auf die Flaschen. „Ich weiß nicht, ob ihr Cognac oder irischen Whisky mögt, aber im Kühlschrank steht auch noch Bier. Leider konnte ich nichts zu Essen vorbereiten. Meine Frau ist für ein paar Stunden bei ihren Eltern und meine Kochkünste ... .“

				„Wir sind nicht zum Essen gekommen“, fiel ihm Markus heftig ins Wort. „Warum hast du ausgerechnet hier gebaut? Wie kannst du dich hier überhaupt wohl fühlen?“

				„Das Grundstück war günstig. Als Bauunternehmer kenne ich mich da schließlich aus.“ Er verstummte und goss sich einen Cognac ein. Das intensive Aroma des Alkohols schwängerte sofort die Luft. Leo trank das Glas mit einem Schluck fast aus und betrachtete den Rest der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in seinem Glas. „Ich habe mich nach Töffels Tod in den Keller seiner Tante geschlichen.“

				Ich sah, wie Markus neben mir erstarrte.

				„Es gab da nur so ein billiges Vorhängeschloss“, fuhr Leo fort. „Das war kein Problem. Und ... er war noch da.“

				„Wer?“, fragte Markus tonlos.

				„Töffels Handpuppe: Der Tod.“

				„Wir waren jung.“ Ich zwang mich zu einem beschwichtigenden Lächeln. „Wir haben uns da hineingesteigert. Jeder von uns hatte seine ganz persönlichen Ängste.“

				Leo schüttelte traurig den Kopf. „Aber ihr habt Recht, es war ein Fehler, dieses Haus zu bauen. Die Vergangenheit ... sie hat mich eingeholt. Er ist noch hier.“ Ehe wir Leo etwas fragen konnten, eilte er aus dem Raum. Wir hörten, wie er im Neben-zimmer eine Schublade öffnete und erst nach einer Weile wieder schloss. So, als hätte er überlegt, ob es nicht besser wäre, den Inhalt dort zu belassen, wo er war. 

				Leo kehrte zurück und mit einer schnellen Bewegung – zu schnell, um zu erkennen, was es war – ließ er etwas in eine kniehohe Bodenvase gleiten. Dort landete es mit einem leisen, metallenen Klappern. Leo kam auf mich zu und reichte mir einen Zettel. Selbst nach zwanzig Jahren erkannte ich die Schrift sofort wieder.

				

				ICH SEHE DICH NOCH IMMER!

				

				DER LICHTLOSE

				

				Wortlos gab ich den Zettel an Markus weiter. „Woher hast du das?“, keuchte er. „Das hast du selbst geschrieben!“

				Leo kippte den Rest des Cognacs und schwieg. Ich versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Was ging hier vor? Wollte uns Leo einen Schrecken einjagen? Hatte er eine besonders makabre Form von Humor entwickelt? All die Jahre war es mir gelungen, die Ereignisse von damals in den untersten Schubladen meiner Erinnerung zu vergraben. Jetzt holten sie mich wieder ein. „Wann hast du das bekommen, Leo?“, fragte ich. 

				„Nach Hilkos Beerdigung“, sagte Leo und vergaß selbst jetzt nicht, sein marodes Gebiss hinter der vorgehaltenen Hand zu verstecken. „Der Zettel lag im Briefkasten.“

				„Im Umschlag? Mit Absender? Oder wie?“ Markus wedelte mit dem Zettel vor Leos Gesicht herum. „Mann! Rede!“ 

				„Nichts. Nur diese Nachricht.“ Er bemühte sich, völlig ruhig zu wirken, aber auf seiner Stirn sammelten sich kleine Schweißperlen. „Das macht mir Angst.“

				Markus wandte sich nach mir um. „Ritsch! Kannst du mir das erklären?“ 

				Ich schüttelte verwirrt den Kopf.

				Im Kamin stoben Funken, als knisternd ein rotglühender Holzscheit zerbrach. Markus starrte in die Flammen, atmete tief ein und sagte: „Das ist nicht lustig, Leo. Überhaupt nicht lustig.“

				„Wieso denkst du eigentlich, dass ich den Zettel geschrieben habe? Du hast den Lichtlosen doch sogar schon fotografiert, oder?“, sagte Leo mit einem seltsamen Unterton.

				Markus verengte die Augen zu kleinen Schlitzen. „Ja, das habe ich. Zweifelst du etwa daran? Hilko war damals dabei.“

				„Wenn ich mich richtig erinnere, war Hilko nur in der Nähe. Das Foto hast du allein gemacht.“

				„Richtig! Hilko war in der Nähe.“ Markus bebte. „Hätte ich laut brüllen sollen: He, Hilko! Komm mal eben her! Ist das hier der Lichtlose oder doch nur ein Außerirdischer vom Mars?“

				„Schhh“, machte ich bittend, aber sie ignorierten mich beide.

				„Scheiße, Markus!“, fluchte Leo. „Du redest gottverdammte Scheiße!“

				„Das ist nicht wahr!“, schrie Markus zurück. Aber ich konnte Unsicherheit in seiner Stimme ausmachen. Er befand sich bereits in der Defensive.

				„Was soll das jetzt?“, unterbrach ich die beiden. „Wir müssen herausfinden, woher der Zettel kommt.“

				Leo schüttete sich Cognac nach. Dabei zitterten seine Hände so stark, dass der Flaschenhals einen hektischen Rhythmus gegen das Glas klirrte. Er trank so hastig, dass er sich verschluckte, röchelte und hustete, bis sein Gesicht ganz rot war. „Erinnert ihr euch an die zweite Botschaft im Keller?“, keuchte er und gab sich selbst die Antwort: „Natürlich erinnert ihr euch. Dort stand: Ich habe ihn!“ Sein Glas war schon wieder leer. Wenn Leo in dem Tempo weiter trank, würde er bald stockbesoffen sein. „Das war unmittelbar nach Charlies Tod“, fuhr er fort und wischte sich mit einer fahrigen Geste über die Stirn. „Klingt doch so, als wäre es gar kein Unfall gewesen, als hätte sich jemand um Charlie ... gekümmert. Findet ihr nicht?“

				Ich stand auf, ging langsam auf meine Freunde zu und breitete beschwichtigend die Arme aus. „Wenn Hilko jetzt hier wäre, würde er sagen: Bleibt ruhig.“

				„Ich kann aber nicht mehr ruhig bleiben!“ Seine Stimme wurde zu einem Kreischen. „Warum ist denn Hilko überhaupt krepiert, häh?“ Die Muskeln an seinem Hals schwollen an. „Weil er mit Töffels Tod nicht fertig wurde!“ Das Glas rutschte aus seiner Hand und landete mit einem hohlen Geräusch auf dem Teppich. „Und weil er erkannte, dass wir ihm etwas vor-machten!“ 

				„Wie meinst du das?“, fragte ich vorsichtig.

				Leo deutete mit dem Finger auf uns. „Hilko war immer der Cleverste von uns. Was glaubt ihr denn, warum er trotzdem nie auf die Idee kam, dass einer von uns die Botschaften an die Kellerwände geschmiert hat? Weil er das für völlig ausge-schlossen hielt! Wir waren doch Freunde! Und Freunde verarschen sich nicht!“ Durch das Gebrüll war er völlig außer Atem. Er schwankte und seine Augen suchten das Glas am Boden. Er hob es auf und schüttete sich reichlich Nachschub ein.

				„Es war der Lichtlose“, sagte Markus tonlos. „Der Lichtlose hat die Botschaften hinterlassen. Ich habe ein Foto.“

				Leo kam so schnell auf Markus zu, dass der Alkohol aus dem Glas schwappte. „Der Lichtlose existiert nicht!“

				„Wieso nicht?“, fragte ich.

				Leo schloss kurz die Augen. „Weil ich der Lichtlose war.“

				„Du?“, staunten Markus und ich gleichzeitig. 

				„Ja. Ich habe den Spruch dort unten an die Wand geschrieben.“

				Markus runzelte die Stirn. Er musste das Gehörte erst verarbeiten. „Warum?“, fragte er dann. Leo sah mich an. Sein Blick war nicht mehr ganz klar und seine Pupillen hatten Probleme, mich zu fixieren. „Wegen dir, Ritsch.“ Ich wusste nichts zu sagen und Leo fuhr fort. Sein Atem roch intensiv nach Schnaps. „Weil ich auch einmal der Mittelpunkt sein wollte. Du ... “ Er tippte mir vor die Brust. „Du warst der Geschichtenerzähler. Alle hörten dir stundenlang zu. Hilko war unser Anführer, Markus musste ständig den Helden markieren und hatte die größte Klappe. Ich war nichts und konnte nichts. Ich hatte noch nicht einmal Geld, um einen auszugeben.“

				„Du hast Töffel vergessen“, sagte ich.

				„Töffel“, wisperte Leo und sein Blick verschleierte sich noch mehr. „Er ... nun ... wir mussten ihn beschützen.“ Er versuchte weiterhin ohne viel Erfolg, mir fest in die Augen zu sehen. „Ich wollte die Botschaft des Lichtlosen zuerst entdecken. Ich hatte mir sogar eine Geschichte ausgedacht. Eine spannende! Aber du, Ritsch, musstest mir ja auch dabei zuvorkommen.“ Er riss die Hände vors Gesicht und bekleckerte sich dabei mit Cognac. „Alles ist nur durch mich ins Rollen gekommen. Ohne meine kindische Eifersucht würden Töffel und Hilko heute noch leben.“ Er schluchzte und wir standen da wie zwei Idioten. Plötzlich ließ er die Hände fallen, schniefte und sagte: „Markus! Was hast du damals wirklich fotografiert?“ Markus warf mir einen unsicheren Blick zu und sagte: „Ich weiß es nicht.“ 

				Leo lächelte beinahe. „Noch etwas: Nur die erste und letzte Botschaft stammen von mir.“ Er zeigte auf den Zettel mit der Schrift des Lichtlosen. „Der Satz Ich habe ihn!, der nach Charlies Unfall auftauchte, aber nicht. Wie findet ihr das?“

				„Warum machst du das?“, fragte ich. „Warum lässt du das Ganze nicht ruhen?“

				Jetzt lachte er, ein ebenso hämisches wie verzweifeltes Lachen. „Weil ich endlich die ganze Wahrheit wissen muss. Kapiert ihr? Hilko ist jetzt auch tot.“

				„Daran waren die Drogen schuld“, warf Markus ein.

				„Nein!“ Leo warf den Kopf in den Nacken und starrte zur Decke. „Unsere gemeinsame Vergangenheit brachte ihn um. Jeden Tag ein bisschen mehr.“ Als er verstummte, hallte seine Stimme noch einen Augenblick in meinem Kopf wider. Die anderen Geräusche – der Wind vor dem Fenster, das Knistern des Feuers, mein eigenes Atmen –  kehrten erst mit Verzögerung zurück.

				Leo griff nach dem Cognac, machte sich nicht die Mühe, ein Glas zu benutzen, und trank aus der Flasche. Leicht hin und her schwankend; wie ein angeschlagener Boxer in Erwartung der nächsten Runde stand er vor uns. Das Kaminfeuer in seinem Rücken war so nah, dass er die Hitze spüren musste. „Warum sagt ihr mir nicht endlich die Wahrheit?“, flüsterte er. „Bitte!“

				Markus wich seinem Blick aus und ich wünschte mich an einen anderen Ort, wo ich weiter so tun konnte, als sei das alles damals gar nicht passiert. 

				Leo war mit zwei Schritten neben der Bodenvase und griff in die runde Öffnung. Dabei ließ er uns nicht aus den Augen. Es hatte etwas von einer kindischen Zaubervorstellung. „In Ordnung“, murmelte er. „Ihr zwingt mich dazu.“ 

				Markus und ich beobachteten mit versteinerten Mienen, wie Leo einen Revolver aus der Vase fischte. Die Waffe hatte einen kurzen, stupsnasigen Lauf und war so mattschwarz und glanzlos, dass sie das Licht um sich herum aufzusaugen schien. Leo betrachtete erst den Revolver und dann uns.

				„Du willst uns damit drohen?“, fragte ich und hob ganz lang-sam die Arme. 

				„Er ist verrückt“, hauchte Markus.

				In Gedanken wurde ich bereits von einer Kugel durchbohrt. Ich glaubte zu spüren, wie Metall mein Fleisch sprengte. 

				Leo drückte den Lauf gegen seine rechte Schläfe. Der Schweiß lief jetzt in breiten, nassen Bahnen über sein Gesicht. 

				„Nicht!“, rief ich.

				„Dann redet endlich mit mir!“ 

				„Nimm erst die Waffe weg!“

				„Nein! Wollt ihr noch einen Freund verlieren?“

				„Erzähl schon! Mach du es, Ritsch!“ Markus presste die Worte aus seiner Kehle und starrte auf den Revolver. „Ich kann nicht.“

				„Na los, Ritsch!“, drängte Leo. „Du verdienst doch mit Ge-schichten dein Geld.“

				„Es war meine Idee.“ Meine Stimme klang ganz fremd. „Ich hatte Angst. Angst, was passiert, wenn die Sache mit Grundmann doch rauskommt. Ich wollte nicht, dass Charlie unser Leben ruiniert. Wir hatten einfach noch so viel vor.“ 

				Leo nahm den Lauf von seiner Schläfe, hielt die Waffe aber noch schussbereit.

				Ich ließ mir von Markus die Flasche geben. Der Cognac rann durch meine Kehle und füllte meinen Magen mit Wärme. Ich nahm einen zweiten Schluck und danach fiel mir das Reden ein wenig leichter: „Außerdem waren wir doch an Grundmanns Tod noch nicht einmal richtig schuld. Also beschloss ich, Charlie einen Denkzettel zu verpassen. Ich wusste, dass er jeden Abend noch ein paar Runden auf seinem Moped drehte. Mein Plan war es, sich vorher an seine Karre heranzuschleichen und ein paar Spritzer Öl auf die Bremstrommeln zu geben. Allein erschien mir die Sache zu riskant. Ich brauchte jemanden, der Schmiere steht. Also weihte ich Markus ein.“

				„Das Öl verteilt sich schon nach kurzer Fahrt in den Trommeln, die Bremswirkung ist dann gleich null“, erklärte Markus.

				Leos rechter Arm hing jetzt schlaff an seiner Seite. Der Lauf zeigte zu Boden.

				„Dass er dabei draufgehen konnte, war uns gar nicht richtig klar“, fuhr ich fort. „Aber als es dann passierte, baute Markus völligen Murks.“

				„Ich wollte damit nichts zu tun haben. Ein Denkzettel war okay, aber den Typen umzubringen ... “ Markus seufzte und öffnete nervös eine zweite Flasche. „Deshalb tat ich so, als hätte der Lichtlose Charlie erledigt.“ Er sah Leo verzweifelt an. „Mann! Wir waren Kinder! Ich hatte doch keine Ahnung, dass du den Lichtlosen erfunden hast.“

				„Und das Foto?“, fragte Leo.

				„Ich wollte, dass ihr alle an den Lichtlosen glaubt. Das Foto machte ich per Selbstauslöser.“

				„Das sollst du auf dem Bild gewesen sein?“

				„Ja“, sagte ich. „Es war tatsächlich Markus. Er setzte sich eine dieser Gruselmasken aus Gummi auf und befestigte eine Glasscheibe vor dem Objektiv. Vorher beschmierte er sie mit Alleskleber. Dadurch wurde die Aufnahme unscharf und ver-zerrt.“

				„Den Trick kannte ich von meinem Bruder“, sagte Markus. 

				„Leider erzählte mir Markus erst ein halbes Jahr danach von seiner tollen Idee. Sonst hätte ich es ihm ausreden können.“

				„Wahnsinn!“, entfuhr es Leo.

				„Ich wollte alles verdrängen, es dem Lichtlosen aufhalsen“, verteidigte sich Markus. „Es gelang mir sogar eine Zeit lang so gut, dass ich selbst an die Existenz des Lichtlosen glaubte.“ 

				„Fantasie!“, rief ich. „Wir hatten so viel davon. Erinnerst du dich, Leo? Wir lagen manchmal im Gras und starrten so lange in den Sternenhimmel, bis wir alle sicher waren, dort oben jede Menge UFOs zu sehen.“ 

				„Es ist gut, dass wir nun alles wissen.“ Leo legte die Waffe beiläufig auf den Kaminsims. „Allerdings hatte Astrid in einer Sache Unrecht.“

				„Astrid?“, fragte ich erstaunt. „Du hast ihr alles erzählt?“

				„Sicher. He, sie ist meine Frau! Sie spürt genau, wie sehr ich leide. Die ständigen Kopfschmerzen, Nächte ohne Schlaf ... und nach Hilkos Tod wurde es noch schlimmer.“ Er schüttelte mit einer Mischung aus Mitleid und Missbilligung den Kopf. „Könnt ihr denn niemandem vertrauen?“ 

				Wir wussten keine Antwort.

				„Die neue Botschaft des Lichtlosen war Astrids Idee.“ Leo lächelte ein wenig. „Sie nahm an, dass ihr dann so perplex seid, dass ihr sofort mit der ganzen Geschichte rausrückt.“ 

				„Hättest du dich wirklich erschossen?“, fragte ich. Ich warf dem Revolver auf dem Sims einen scheuen Blick zu. 

				„Ich weiß es nicht.“ Leo zögerte. „Es sollte euch nur Angst einjagen. Aber dann ... als ihr einfach nicht den Mund aufmachen wolltet, da hätte ich vielleicht tatsächlich abgedrückt.“ Er kam auf uns zu. 

				„Tut mir leid“, murmelte Markus und es klang ehrlich gemeint.

				„Noch Cognac?“, fragte Leo. 

				„Unbedingt“, sagte ich.

				Leo verteilte den Rest der Flasche in unsere Gläser. „Ich glau-be, wir haben ziemlichen Scheiß gebaut“, sagte er.

				„Den größten Scheiß baute Grundmann“, erwiderte ich. „Ohne ihn wäre alles ganz anders gekommen. Ich frage mich immer, wo seine Leiche geblieben ist?“

				Leo wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht. „Als Charlie uns mit der Leiche im Keller erwischte, versprach er doch, den Kerl verschwinden zu lassen.“

				Ich nickte kurz. 

				„Ich wollte auf Nummer Sicher gehen und bin deshalb nicht wie ihr nach Hause gegangen, sondern schlich mich zum Bauernhof zurück.“

				„Und?“, drängte ich. 

				„Charlie hielt nur einigermaßen sein Wort. Ich beobachtete, wie er den Hausmeister begrub. Allerdings in dem Gestrüpp gleich hinter dem Bauernhof und nicht besonders tief. Charlie war ein Faulpelz.“

				„Warum hast du uns das damals nicht gesagt?“ Ich klang vor Aufregung ganz heiser.

				„Weil ich nicht wusste, wie ihr reagieren würdet. Wir waren doch alle total durchgedreht. Denkt nur an den Plan, Grundmann und seinen Opel in der Ruhr zu versenken. Bestimmt wäre einer von euch auf die Idee gekommen, Grundmann wieder auszugraben, um ihn woanders hinzubringen. Das wäre viel zu gefährlich gewesen. Ich wollte Ruhe. Außerdem hätte ich seinen Anblick nicht ertragen.“ Leo schüttelte sich. „Könnt ihr euch vorstellen, wie der mittlerweile ausgesehen hätte?“

				„Keiner von uns hätte ihn ausgegraben“, erwiderte ich.

				„Bist du sicher?“

				„Ja“ Ich zögerte keine Sekunde.

				„Mmm“, machte Markus. „Ich könnte mir schon vorstellen ... .“

				„Siehst du!“ Leo marschierte mit großen Schritten durch den Raum und zählte dabei: „Drei, vier, fünf! Stopp!“ Er stampfte mit dem Fuß auf. „Hier ist es.“

				„Was?“, fragte ich.

				„Ihr habt euch doch darüber gewundert, warum ich das Haus ausgerechnet hier gebaut habe?“

				 „Es ist irgendwie ... na ja ... pervers“, sagte Markus.

				„Als man hier vor ein paar Jahren den Bauernhof abriss und die ersten Häuser entstanden, war mir klar, dass früher oder später Grundmanns Überreste gefunden würden.“

				Ich war fassungslos. „Heißt das: Du hast dein Haus direkt über seiner Leiche erbaut?“

				 „Aus diesem Grund ist es auch als Einziges in dieser Straße nicht unterkellert.“ Ich sah unwillkürlich zu Boden, aber dort glänzte nur das Parkett.

				„Das ist mein Teil der Geschichte.“ Leo lächelte schief und zahnlos. „War es ausnahmsweise mal spannend?“

				„Oh ja“, sagte ich. „Das war es.“

				„Eine Sache noch.“ Leo deutete mit einem Nicken auf den Fußboden. „Ich habe Astrid nicht erzählt, dass der Hausmeister unter unserem Wohnzimmer liegt. Sie würde den Raum nie mehr betreten. Astrid ist etwas empfindlich. Die Sache bleibt besser unter uns.“

				„Auf jeden Fall! Niemand darf davon erfahren.“ Ich trat eilig ein paar Schritte zur Seite. 
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