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Das Buch

Der Teufel kommt raus ist die erste Folge einer Krimireihe über den Polizeireporter Darryl Billups, der für die Zeitung Baltimore Herald arbeitet. Während er mit mies gelaunten Polizisten, ignoranten Redakteuren und korrupten Herausgebern zu kämpfen hat, meldet sich zu allem Übel auch noch ein anonymer Anrufer bei ihm, der wiederholt vor einem geplanten Bombenanschlag auf das Hauptquartier der »Nationalen Organisation für die Förderung farbiger Menschen« in Baltimore warnt. Auch sein Privatleben als eingefleischter Junggeselle steht plötzlich Kopf, als eine flüchtige Bekannte, die attraktive Yolanda, mit ihrem misshandelten kleinen Sohn bei ihm Zuflucht vor ihrem gewalttätigen Lebensgefährten sucht.

Als sich mit dem Mord an Sheldon Blumberg, einem reichen jüdischen Gönner ethnischer Minderheiten, eine der kryptischen Warnungen des anonymen Anrufers bewahrheitet, erkennt Darryl endlich, dass die Drohungen ernst zu nehmen sind und setzt alles daran, das Bombenattentat einer bunt zusammengewürfelten, dilettantischen Neonazi-Truppe zu verhindern.

Dieser humorvoll-ironische Krimi trägt unverkennbar autobiografische Züge. Wie Darryl Billups ist auch der Autor ein Schwarzer, was sich inhaltlich im Roman niederschlägt und sehr zu seinem sozialkritischen Gehalt beiträgt; außerdem hat Blair S. Walker nach einem abgeschlossenen Jurastudium und seinem Dienst als Linguist bei der U.S. Army in unterschiedlichen Funktionen für diverse Zeitungen gearbeitet, darunter auch für die Baltimore Sun.

Der Autor

Blair S. Walker, dessen Eltern beide an staatlichen Schulen unterrichteten, vertrieb sich schon an der Grundschule mit dem Schreiben von Kurzgeschichten die Zeit. Diese Gepflogenheit wurde von den Lehrern nicht gerne gesehen, die wollten, dass Walker dem Unterricht folgte, statt sich heimlich seiner Muse hinzugeben.

Nach seinem Dienst in der U.S. Army als Sprachvermittler für Koreanisch besuchte Walker die University of Maryland und absolvierte bei der Baltimore Sun ein Praktikum als Reporter. Nach dem College bekam er seine erste feste Stelle beim Orlando Sentinel, nur um schon nach sechs Monaten von einem Redakteur gefeuert zu werden, der abfällig feststellte, dass Walkers Schreibtalent besten-falls geringfügig sei. Walker war nicht nur Finanzjournalist bei USA Today, sondern auch Redakteur bei New York Newsday und der Washington Post sowie Korrespondent bei Associated Press. Walker ist Autor dreier Romane über den Investigativ-Reporter Darryl Billups, hat einen Hochschulabschluss der University of Maryland J.D. und lebt derzeit in South Florida, wo er sich einen Lebenstraum erfüllt und den Hubschrauber-Führerschein macht.
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KAPITEL EINS

Die fassungslosen Gesichter der schwarzen Männer und Frauen, die in dem zerfallenden Gebäude der Nationalen Organisation für die Förderung farbiger Menschen (NAACP) eingeschlossen waren – an diesen Teil des Traums erinnerte sich Mark Dillard am lebhaftesten. Daran und an die üppige Frau mit dem zerfetzten Kleid, deren Brüste wabbelten wie Götterspeise, während sie in Zeitlupe in den Tod stürzte.

»Geschieht dir recht, blöde Negerschlampe. Geschieht dir recht«, murmelte Dillard.

Als er unter dem Bett nach einer Kippe tastete, streifte seine schwielige Hand einen sandigen Arbeitsstiefel, einen Wonderbra in Größe 70 C und einen Präser, der seine neunzig Sekunden Herrlichkeit schon hinter sich hatte.

»Scheiße.«

Mit einer einzigen athletischen Bewegung riss Dillard das Bettlaken zurück und setzte sich kerzengerade auf. Seine Schnitte, die unter dem beruhigenden Einfluss einer Mischung aus Marihuana und Scotch stand, schnarchte davon unbeeindruckt leise und rhythmisch weiter.

Eine pastellfarbene Morgendämmerung schimmerte schwach durch sein Schlafzimmerfenster in Baltimore, als Dillard sich vor dem Bett auf allen vieren niederließ. Splitterfasernackt, wie er war, konnte er, trotz größter Anstrengungen im Halbdunkel zu sehen, nur mit Mühe die Umrisse einer Zigarettenschachtel erkennen.

Das war jetzt schon die dritte Nacht in einer Woche, dass dieser Traum in Dillards Kopf herumgeisterte. Die Details blieben immer gleich, von der Detonationswelle überhitzter Gase, die die Fassade des nationalen Hauptquartiers des NAACP ablöste, bis hin zu Dillards unbeteiligtem Gaffen.

Seiner gelassenen Reaktion nach zu urteilen, sollte er der Aufgabe gewachsen sein. Tag X rückte unaufhaltsam näher, wenn auch für Dillards Geschmack nicht schnell genug.

Ihm kam nie in den Sinn, dass der Traum grundsätzlich ohne Ton ablief, ohne den verheerenden Donnerschlag der Bombe oder das unwirkliche Stöhnen der Sterbenden und Verletzten.

Für ihn zählte nur, dass er sein Ziel im Visier hatte.

Dillard steckte sich eine Camel zwischen die Lippen, zündete ein Streichholz an und saß, fasziniert von der flackernden Flamme, bewegungslos da. Gelblich-weiß an der Spitze, unten indigoblau tanzte sie ein munteres Menuett, das von den feinsten Veränderungen der Luftströmungen diktiert wurde. Es erstaunte Dillard, dass etwas so Kleines und scheinbar Harmloses eine solch unglaublich zerstörerische Kraft entfalten konnte.

Danke, Herr, für dieses kleine Wunder.


KAPITEL ZWEI

Sergeant Roland Stevens zermalmt eine Magensäuretablette zu nahezu mikroskopisch kleinen Teilchen und blickt mal wieder so mürrisch drein, als litte er unter Verstopfung. Heruntergezogene Mundwinkel, die eng stehenden Augen starre schwarze Laser zwischen Kämmen aus schwabbeligem, schwitzendem Fleisch.

Alles Warnsignale, die mir nahelegen, ihn mit Samthandschuhen anzufassen, weil Stevens offenbar einen tief in Scheiße getunkten Tag hat. An Tagen, an denen er sich mal wieder wie ein grantiger, klimakterischer Mistkerl gebärdet, erschwert mir das meine Arbeit im Polizeipräsidium von Baltimore unnötig.

Diese Arbeit besteht darin, mit dem diensthabenden Polizisten zu scherzen, auf der Suche nach Storys für den Baltimore Herald die Polizeiberichte durchzublättern und mich schnell wieder zu verdrücken.

Mein Name ist Darryl Billups, und ich bin seit fünf Jahren der Polizeireporter des Herald. Die Stippvisiten im Polizeipräsidium sind zwar nervig, aber notwendig.

»Was sagen Sie zu den Os gestern Abend? Haben Sie das Spiel vor der Mattscheibe verfolgt?«

Stevens stößt ein schweinisches Grunzen aus und schiebt mir rüde einen Stapel Berichte zu. Anscheinend hat sich die Lawine aus Exkrementen schon vor meiner Ankunft bergab gewälzt und eine von Baltimores besten Polizeikräften vollends unter sich begraben.

Da ich auf Smalltalk sowieso nicht sonderlich scharf bin, raffe ich die Berichte von Stevens’ mit Papieren übersätem Schreibtisch an mich. Ein nur zur Hälfte aufgefuttertes Käse-Steak-Sandwich in fettigem Imbisspapier dient als Briefbeschwerer, während ein Bild von Stevens’ potthässlicher, halsloser Ehefrau über das Telefon wacht wie ein furchterregender Rottweiler. Und überall darüber verstreut liegen weiße Krümel von Magensäureblockern. Der Tag muss wahrhaft eine Katastrophe sein.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund verspüre ich einen Hauch Mitgefühl für Stevens, wohingegen er sich vermutlich in schillernden Farben ausmalt, wie ich in einer Zelle schmachte und mit Bubba Lambada tanze. Ich fasse den Entschluss, Stevens ein Lächeln abzuringen. Diensthabende Polizisten können einem den Weg zu kleinen Juwelen weisen.

»Harter Tag, was? Soll ich nach oben gehen und den Polizeichef zurechtstutzen?«

Seufzend richtet sich Stevens in seinem Stuhl ein wenig auf; die Laus, die ihm über die Leber gelaufen ist, verkriecht sich langsam. Sein Gesicht wird weicher, und er schenkt mir ein mattes Lächeln, in dem mehr Resignation als Heiterkeit liegt. Ich wette, das ist heute das erste Mal, dass jemand Interesse für ihn aufbringt.

»Nur der übliche Mist«, brummelt Stevens. »Nur der übliche Mist. Wenn Sie noch einen Moment warten, in fünfzehn Minuten wird ein Bericht fertig, der Sie interessieren könnte.«

Volltreffer.

Mama hat immer gesagt, dass es sich auszahlt, wenn man nett zu seinen Mitmenschen ist.

»Und ich soll den Polizeichef auch ganz bestimmt nicht zusammenstauchen?«, frage ich und setze meine bedrohlichste Miene auf. »Ich bringe seinen armseligen Arsch aufs Titelblatt – ein Wort von Ihnen genügt.«

Jetzt, ehrlich amüsiert, lacht Stevens laut auf. »Alles unter Kontrolle, Darryl. Bloß ein hyperaktiver Lieutenant.«

»Hmpf. Ich tausche ihn jederzeit gerne gegen einen hyperaktiven Redakteur.«

Die Leute glauben, dass eine flotte Schreibe und ein Riecher für Nachrichten einen guten Reporter ausmachen. Das stimmt auch, aber im Gefühl zu haben, wann man auf Konfrontation gehen und wann man den Leuten Honig ums Maul schmieren muss, ist genauso wichtig. Und meiner bescheidenen Einschätzung nach hab ich das drauf.

»Was zum Teufel glotzen Sie so?«, knurrt Stevens, im Handumdrehen wieder auf Miesepeter-Modus, jemanden hinter mir an. Ich drehe mich zu einer zierlichen Weißen Anfang zwanzig um, die sich das Hirn nach meinem Namen zu zermartern scheint. Sie trägt eine aufreizend enge schwarze Satinhose, dazu eine blaue Rüschenbluse und hält ein Paar schwarze High Heels in den Händen. Die Frau schwankt so heftig, dass sie der Länge nach hinfiele, wenn auch nur eine Maus einen fahren ließe.

Sie wankt ein paar Schritte auf mich zu und winkt mich mit dem Zeigefinger zu sich. Dann sieht sie mir tief in die Augen und macht eine übertrieben einladende Geste. Ich würde am liebsten tot umfallen.

Stevens’ Kollegen, bis zu diesem Zeitpunkt sich nur langsam bewegende Zombies, erwachen prompt zum Leben, und ein Konzert aus Pfiffen, spöttischen Zurufen und höhnischen Bemerkungen bricht los. »Der Hurenbock vom Herald«, krakeelt irgendein Witzbold.

Stirnrunzelnd drehe ich mich wieder zu Stevens.

»Schieb deinen knöchrigen Arsch hier raus, Mamsell, sonst buchte ich dich wieder ein«, dröhnt er. »Du bist unter Auflagen entlassen, also verzieh dich!«

Davon unbeeindruckt wirft mir die Frau noch einen letzten Blick zu und schnippt ihr mittellanges, straßenköterblondes Haar nach hinten. Mit einer Langsamkeit, die auf Trunkenheit oder Trotz zurückzuführen ist – vielleicht auch auf beides –, spaziert sie in aller Seelenruhe x-beinig in die Empfangshalle. Nachdem sie eine Hälfte der Doppeltür derart heftig aufgerissen hat, dass alle in der Halle wie angewurzelt stehen bleiben, schwankt sie ins Freie. Einen möglichst dramatischen Abgang hat sie drauf, so viel ist sicher.

Ich drehe mich wieder zu Stevens, der anzüglich grinst.

»Sie haben sich wohl am »Block« rumgetrieben … hm, Darryl?«

»Seien Sie nicht so streng mit mir, Sarge. Ich hab die Frau noch nie im Leben gesehen – ich hab keinen Schimmer, was das sollte.«

»Heh, heh, heh. Hm, hm. Vögeln Sie neuerdings asoziale weiße Nutten?«

Die letzte Bemerkung hat einen fiesen, provokanten Unterton, der mir nicht behagt. Selbst wenn diese absurde Vorstellung wahr wäre, ginge es ihn einen Scheißdreck an. Außerdem stelle ich hier die Fragen.

»Ihnen kann man nichts vormachen, was, Sarge?«, pariere ich, um mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. »Wo bleibt denn nun die pulitzerpreis-verdächtige Story?«

Wie aufs Stichwort kommt ein Trauerkloß von Streifenpolizist an Stevens’ Schreibtisch geschlurft und legt ihm so vorsichtig eine hellbraune Aktenmappe vor, als sei sie aus hauchdünnem Porzellan. Dann schlurft er wieder davon, den Blick fest auf eine schwarz-weiße Wanduhr gerichtet.

Stevens überfliegt einen zweiseitigen Bericht aus der Mappe, bevor er ihn mir schwungvoll reicht.

So toll ist das nun auch wieder nicht, jedenfalls nicht vom Nachrichtenstandpunkt aus. Phil Curry, der Inhaber von Curry BMW, wurde anlässlich eines Streits mit seiner Ehefrau wegen Körperverletzung angeklagt. Eindeutig kein Pulitzer-Material. Aber da wir uns in der Ära nach O. J. Simpson befinden, ist die Redaktion des Herald ganz heiß auf prügelnde Ehemänner. Immerhin ist das eine Stufe besser als die Raubüberfälle, Tötungsdelikte und Verkehrsunfälle, die ich im Polizeipräsidium sonst so ans Tageslicht befördere.

»Danke für den Tipp, Sarge.«

In meiner improvisierten Krickelkrakel-Kurzschrift notiere ich mir die Informationen fix auf meinem Notizblock.

Als ich die restlichen Polizeiberichte querlese, sehe ich, dass der Hauptgeschäftsführer eines schwarzen Radiosenders hochgenommen wurde, während er sich mit einer Prostituierten vergnügte. Ich notiere mir auch diese Info, lege die Berichte zurück auf Stevens’ Schreibtisch und steuere auf die Tür zu.

»Achtung, Baltimore, der Hurenbock vom Herald macht wieder die Straßen unsicher«, ertönt ein Singsang, gefolgt von brüllendem Gelächter. Ich grinse, weil ich weiß, dass ihre Frotzeleien Wertschätzung ausdrücken.

Als ich aus der Tür trete, hinaus in die feuchte Sommernacht, die nach Teebaumöl riecht, erwartet sie mich schon. Mit einem Lächeln, als wären wir längst verloren geglaubte Liebende, hält die Nutte noch immer einen Stöckelschuh in der Hand und kauert in einer Art Baseball-Fänger-Hocke auf dem Bürgersteig. Sie lehnt in einem abenteuerlichen Winkel an einer Backsteinmauer und scheint nicht mal geradeaus gucken zu können, obwohl sie keinerlei Schwierigkeiten hat, mich zu erkennen. Ihr faltenloses Gesicht strahlt jugendliche Frische aus und weist keinerlei Narben oder Blutergüsse auf, weshalb ich jede Wette eingehen würde, dass sie im ältesten Gewerbe der Welt ein Neuling ist.

Genau wie eben im Präsidium winkt sie mich mit dem verdammten Zeigefinger zu sich. Das war schon immer mein persönliches Lieblingsärgernis – mit dem Finger droht man kleinen Kindern. Und Hunden. Aber ganz bestimmt nicht mir. Und warum geht sie davon aus, dass ich mich für irgendwas von dem interessiere, was sie mir zu sagen hat?

Da ich mit einem körperlichen Angriff oder dem Angebot rechne, mir jede der Menschheit bekannte Geschlechtskrankheit zuzuziehen, bin ich fest entschlossen, sie abprallen zu lassen und einfach weiterzugehen. Aber damit hätte ich nicht falscher liegen können.

»Du bist Reporter, stimmt’s, Süßer?«

Warum überraschte mich das? Immerhin schleppe ich für jeden sichtbar einen Notizblock und ein Diktiergerät mit mir rum. Vielleicht, weil sie sonst kaum was mitzukriegen scheint.

»Ja, Ma’am, Sie haben’s erfasst. Was gibt’s?«

»Du bringsmich doch nich in die Zeitung, oder?« Sie kommt auf mich zugetorkelt und gerät ins Straucheln, sodass sie sich das Gesicht an der Mauer aufschürft und auf Knie und Ellbogen fällt. Ich zucke zusammen und bin nun doch neugierig, warum Miss Dingsda sich fast selbst um die Ecke bringt. Außerdem mache ich mir Sorgen, dass gleich ein ritterlicher Polizist am Schauplatz aufkreuzt und ganz automatisch davon ausgeht, dass ein mieser schwarzer Zuhälter eine Lektion erteilt bekommen muss.

»Tun Sie sich nicht weh, Miss …«

»Vicky. Bitte bringen Sie mich nich in die Zeitung«, jammert sie mit schwerer Zunge. »Mein Typ weiß von nix, und wenn er rauskriegt, dass ich mit ’nem Schwarzen zusammen war, bringt er mich um.«

Statt beleidigt zu sein, habe ich Mühe, nicht loszuprusten. Was ist schlimmer: Dass ihr Typ rauskriegt, dass seine Tussi eine billige Nutte ist, oder dass sie ein großes schwarzes Polaris-U-Boot andocken lässt? Alarm! Alarm!

»Jetzt mal im Ernst, was wollen Sie von mir?«, frage ich grinsend und blättere in meinen Notizen über den Manager des schwarzen Radiosenders. Schon ein kurzer Blick beweist, dass die Prostituierte, die in seinem Wagen festgenommen wurde, Victoria Ambrose war.

»Ihr Nachname ist nicht zufällig Ambrose?«

Ihr Gesicht wird blass. Eine Millisekunde darauf folgt hysterisches – und schrecklich lautes – Jammergeschrei. Passanten und Autofahrer entlang der Baltimore Street drehen sich nach dem Spektakel um. Ambrose krallt sich an meinem Arm fest wie an einem Falknerhandschuh und sinkt auf die Knie.

»Stehen Sie auf!«, zische ich, schüttele sie ab und entferne mich schnellen Schrittes vom Polizeipräsidium. »Sie machen eine Szene.«

Wenn mir jetzt einer meiner Kumpels über den Weg liefe, könnte ich mich von dieser Scheiße nie mehr reinwaschen.

Miss Vickys Gesicht glänzt vor Tränen, und sie folgt mir mit bebenden Schultern. Ich laufe zügig bis zur nächsten Ecke, biege rasch nach links in die Gay Street ab und führe im Geiste eine Risiko-Nutzen-Analyse durch.

Ich bin sowieso nicht so scharf drauf, sie in die Zeitung zu bringen – gar nicht mal so sehr, um sie zu schützen, sondern vielmehr weil ich weiß, dass die Redaktion des Herald die Missetat des schwarzen Radiosender-Managers unverhältnismäßig aufblasen würde (kein Wortspiel beabsichtigt). Meine Redaktion würde das zwar vehement bestreiten, aber wenn Amerikaner afrikanischer Abstammung überhaupt im Herald vorkommen, tragen sie für gewöhnlich Handschellen, dribbeln einen Basketball oder blicken einem trübsinnig von der Seite mit den Nachrufen entgegen.

»Ich sag Ihnen was«, wende ich mich an Ambrose, die sich inzwischen leicht beruhigt hat. »Die Story ist für meine Karriere nicht entscheidend, okay?«

Sie sieht mich verständnislos an. Doch als ihre von Drogen benebelten Synapsen endlich erfassen, was ich gesagt habe, lächelt sie und entblößt überraschend perfekte Zähne.

»Sie schreiben nicht über mich?«

»So ist es.«

Ich zucke innerlich zusammen und frage mich, was mein scheinheiliger Lokalredakteur Tom Merriwether täte, wenn er mich dabei ertappte, wie ich die journalistische Freiheit den Launen einer Bordsteinschwalbe unterwerfe. Ed Bradley oder Bob Woodward hätten sich in jungen Jahren auf die Story gestürzt wie die Geier. Vielleicht bin ich nicht hart genug, um es je in dieses Pantheon zu schaffen.

Bei Victoria Ambrose hingegen finde ich damit großen Anklang, die überglücklich ist, dass ihre U-Boot-Andock-Gelage geheim bleiben. Ihre heiße Hand ergreift meine und schüttelt sie heftig; einmal drückt sie mir sogar einen fetten, nassen Schmatzer darauf. Bäh!

Im Zuge nicht enden wollender Dankbarkeitsbezeugungen bittet sie mich mehrfach darum, ihr meinen Namen zu nennen. Ich sage ihn ihr drei Mal, buchstabiere ihn sogar einmal, sehe in dieser Übung jedoch schon bald keinen Sinn mehr. In fünf Minuten erinnert sie sich wahrscheinlich nicht mal mehr, mich getroffen zu haben.

Ich fahre die paar Häuserblocks weiter zum Herald, halte dem Wachmann in der Eingangshalle meinen Ausweis vor die Nase und gehe schnurstracks zur Herrentoilette im Erdgeschoss. Ich drehe den Wasserhahn voll auf, spritze mir einen kleinen See aus grüner Seife in die rechte Handfläche und seife mir die Hände so gründlich ein, dass im Waschbecken Seifenblasen schäumen. Wer weiß, welch exotische Mikroben sich auf und um Ambroses Mandeln herumtummeln?

Mit einem Ruck reiße ich ein schmirgelpapierartiges Einweghandtuch aus dem Metallspender an der Wand, trockne mir damit die Hände und spreche ein stilles Gebet: Lieber Gott, bitte mach, dass Ambrose und der Radiomanager morgen früh nicht in der Tribune, dem Erzrivalen des Herald, erscheinen. Falls doch, bin ich am Arsch.

Damit stiefele ich aus der Toilette und warte auf den Fahrstuhl. Wie immer zu dieser späten Abendstunde lassen die riesigen Druckerpressen im Kellergeschoss den Boden in der Eingangshalle leicht vibrieren.

Kaum hat sich die Fahrstuhltür im vierten Stock knarrend geöffnet, höre ich schon das schalkhafte, laute Lachen von Nachtredakteur Russell Tillman durch die verlassene Redaktion hallen.

Es ist 22.30 Uhr, und Tillman bleiben noch dreißig Minuten, um die endgültige Fassung der Zeitung zu erstellen, und trotzdem blödelt er noch rum wie beim Pokerabend mit seinen Kumpels. Mit seiner Unempfindlichkeit gegen Termindruck stellt Tillman, zudem noch ein wandelndes Baltimore-Lexikon, die machthungrigen Redakteure von der Tagesschicht durchweg in den Schatten. Diese sind versierter darin, sich einzuschleimen und jedem im Umkreis von dreißig Metern in den Rücken zu fallen, als an Storys zu feilen und die Nachrichtenberichterstattung zu dirigieren.

Doch Tillmans angeborene Unverblümtheit und seine Weigerung, den Leuten in den Arsch zu kriechen, gewährleisten, dass er es beim Herald nie weiter als bis zum Nachtredakteur bringen wird.

Ich hetze an meinen Schreibtisch und warte schmunzelnd auf die für ihn typische Begrüßung.

»Schieß los, Chef, damit wir die Sache zu Ende bringen können.«

Zeit für das Frage- und Antwortspiel. Tillman erkundigt sich, was ich für ihn habe, und ich sage es ihm. Er gibt mir die Länge der Reportage in Zentimetern vor und fragt mich, ob ich genug Stoff dafür habe.

Phil Curry, der seine Frau verprügelt, ist fünfzehn Zentimeter und die begehrte Titelseite des Lokalteils wert. Als ich lostippe, frage ich mich, wo die Ambrose-Story gelandet wäre. Ich habe noch keine fünf Zentimeter geschrieben, als sich mit Pistazienflecken verschmierte Finger in mein Sichtfeld schieben und meinen Gedankenfluss unterbrechen. Die Finger gehören zu Tillman, der aufgeregt wirkt.

»Wir nehmen Curry raus. Du kannst alles wieder löschen«, sagt er kurz angebunden.

»Warum? Was ist los?«

»Curry und der Herausgeber sind alte Golfkumpels. Und außerdem …« Er schlägt den Sportteil des Herald auf Seite 6D auf. Eine Werbeanzeige von Curry BMW nimmt mindestens ein Drittel der Seite ein. Ich bin bedient.

»Versteh ich das richtig? Weil Curry und der Herausgeber zusammen im Sandkasten spielten und weil wir Currys Werbeanzeigen bringen, darf er seine Frau verprügeln und wir müssen wegschauen? Ist es so?«

Tillman hat säuerlich die Lippen verzogen, als sauge er eine Zitrone aus. »Du begreifst schnell, Chef. Ich hatte den Herausgeber gerade an der Strippe, wenn du ihn zurückrufen willst.«

»Liebend gern, aber mein Senf dazu wäre der Sicherheit meines Arbeitsplatzes nicht gerade zuträglich.«

Tillman schnaubt, tätschelt meine Schulter und eilt zurück an seinen Schreibtisch. »Du würdest bei Curry BMW sicher einen Super-Deal kriegen, wenn dich das irgendwie tröstet.«

»Selbst wenn ich es mir leisten könnte, würde ich keine von diesen überteuerten Scheißkisten fahren.«

»Kann ich nachvollziehen«, ruft Tillman mir über die Schulter zu.

Angewidert knalle ich meinen Notizblock hin und denke an den journalistischen Ehrenkodex und den ganzen Mist über Objektivität und das Recht der Öffentlichkeit auf Information. Aber allzu selbstgerecht darf ich nicht werden, da ich mich im selben moralischen Misthaufen wälze wie der Herausgeber. Wegen Ambrose.

Als ich in meine Wohnung komme und endlich ins Bett gehe, fällt mir das Einschlafen schwerer als sonst. Wenn ich durch die schäbige Unterwelt Baltimores getourt bin und unter Termindruck darüber geschrieben habe, bin ich zwar sonst auch aufgedreht, aber heute Abend lassen mir Curry und Ambrose keine Ruhe.

Als ich am nächsten Tag zur Arbeit komme, hat mir praktischerweise schon jemand die aktuelle Ausgabe der Tribune auf den Schreibtisch gelegt. Die Story über den WQQD-AM-Manager Harold Dawson ist rot umkringelt. Sie haben sogar ein Foto, auf dem Dawson in Handschellen ins Polizeipräsidium gebracht wird. Unter den Bericht hat jemand ein Riesenfragezeichen gekritzelt, als wollte er sagen: »Wie zum Teufel konnte uns das entgehen?«

Das scheint das Werk von Tom Merriwether zu sein, dessen wichtigste Aufgabe darin besteht, mich bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu demoralisieren und herabzuwürdigen. Redigieren kommt weit abgeschlagen an zweiter Stelle. Sehr weit abgeschlagen.

Das wird offensichtlich keiner meiner denkwürdigeren Tage. Es wird nicht besser, als nur wenige Minuten später irgendein Spinner mit einer mysteriösen Warnung vor einer Verschwörung, das NAACP mit einer Bombe in die Luft zu jagen, bei mir anruft.

Ich sacke auf meinem Stuhl zusammen, frage mich, ob sonst noch jemand das gequälte Stöhnen meines Magens hört, und durchwühle meine Schreibtischschublade nach einer Magensäuretablette.

Ich fühle mit Ihnen, Sergeant Stevens. Ich fühle mit Ihnen.


KAPITEL DREI

Kleine Staubwolken markierten Mark Dillards Vorankommen, als er im leichten grauen Anzug, einen roten Benzinkanister aus Plastik in der Hand, auf dem rechten Seitenstreifen der Schnellstraße zwischen Baltimore und Washington entlangjoggte.

Unter den Achseln seiner Anzugjacke hatten sich schon dunkle Halbkreise aus Schweiß gebildet, obwohl Dillard erst vierhundert Meter hinter sich hatte und wahrscheinlich so fit war wie noch nie in seinem Leben. Fitter als zu der Zeit, als er noch bei den Army Rangers diente. Er hätte die Jacke auch ordentlich zusammenlegen und auf dem Vordersitz seines grünen Chevy-Pick-up liegen lassen können. Doch Dillard hatte keine Sekunde zu verlieren – er durfte es nicht riskieren, dass irgendein neugieriger Cop unter der Plane herumstocherte, die die Ladefläche des Chevy verdeckte, während er Benzin holte. Es wäre verdammt schwer zu erklären, warum er auf dem Wagen einen Stapel Neonazi-Propaganda, zehn Sprengkapseln und zwölf Dynamitstangen in einem braunen, wasserdichten Plastikbeutel mit sich führte.

Dillard hatte noch einen Grund, die Anzugjacke anzubehalten: Sie verdeckte die Beretta vom Kaliber 9 mm, die er unter dem Beifahrersitz hervorgezogen und sich in die Hose gesteckt hatte.

Während er rannte, schoss Dillard ein Gedanke durch den Kopf, der ihm ein grimmiges Grinsen entlockte.

Was, wenn er nun vergessen hatte, die Beretta zu sichern und es fertigbrachte, sich selbst anzuschießen, während er an der Schnellstraße entlanglief? Dann wüssten seine Kameraden endgültig, dass sie sich genau den Richtigen als Anführer für ihren Anschlag auf das NAACP ausgesucht hatten. Schöner Anführer – hier lief er nun um acht Uhr morgens spontan einen Marathon, weil er am Abend zuvor so besoffen gewesen war, dass er vergessen hatte zu tanken.

Echt clever, Mark.

Seine kurzfristige Undiszipliniertheit hatte die Mission unnötig gefährdet. Er hätte gestern Abend nicht nur an einer Tankstelle halten, sondern auch das Dynamit wegschaffen und an einem geheimen Ort verstecken müssen.

Jetzt schneller joggend und dem Knirsch – Knirsch – Knirsch seiner auf dem Kies auftreffenden, schwarzen Abendschuhe lauschend, schwor sich Dillard, von nun an das stärkste, verlässlichste Glied in der Kette zu sein, und nicht das schwächste, dümmste.

Er legte noch einen Zahn zu.

Dillard wusste, dass seine Eile Aufmerksamkeit erregte, da sich Autofahrer, denen der Sprit ausgeht, auf dem Weg zur Tanke und zurück normalerweise Zeit lassen. Doch jede Sekunde, in der sein Truck unbeaufsichtigt blieb, machte ein Scheitern seines Plans wahrscheinlicher.

Dillard hielt den Daumen raus, drehte sich näher zum Berufsverkehr, der links an ihm vorbeibrauste, und stimmte ein altes Armeelied an, das sie beim Lauftraining immer gesungen hatten:

Two old ladies sittin’ in bed,

One looked over at the other and said:

Am I right or wrong?

You’re right.

Are we weak or strong?

We’re strong.

Sound off –

Sein Tagtraum wurde vom Geräusch der Reifen unterbrochen, die Kies aufschaufelten und in die Radkappen eines Wagens schleuderten. Dillard fuhr herum und sah einen weißen Streifenwagen der U.S. Park Police, der mit blinkendem Blaulicht langsam hinter ihm zum Stehen kam. Am Steuer saß ein Polizeibeamter, der mit seinem markanten Kinn und dem Stiernacken geradewegs einem Rekrutierungsplakat entstiegen zu sein schien. Der dunkle Farbton seiner Pilotenbrille entsprach fast perfekt dem seiner Haut, und seine Mundwinkel waren leicht spöttisch verzogen.

Dillard wich nach rechts aus, damit der Streifenwagen neben ihm anhalten konnte. Der Polizeibeamte saß so aufrecht, wie nur ein verschluckter Stock dies bewirken kann, als die Scheibe des Beifahrerfensters langsam in den Türrahmen glitt.

»Keinen Sprit mehr, Kumpel?«, ertönte eine herzliche Stimme, die die ernste Miene Lügen strafte.

»Ja, Mann. Ich hab ein Vorstellungsgespräch, und ausgerechnet heute geht mir das Benzin aus.« Dillard grinste und schüttelte selbstironisch mit dem Kopf. Neben Impotenz gab es nur wenige Dinge, die ein männliches Ego so sehr anknacksten wie mit leerem Tank liegen zu bleiben. Oder sich zu verfahren.

»Steigen Sie ein. Anderthalb Kilometer weiter die Straße runter, kurz nach der Ausfahrt nach Greenbelt ist eine Tankstelle.«

Dillard öffnete die Beifahrertür und ließ sich auf den Sitz fallen. Er stellte den Benzinkanister vorsichtig zwischen seine Füße und taxierte den Polizisten verstohlen. Er war muskelbepackt und kannte sich eindeutig in einem Kraftraum aus. Trotzdem wäre er leicht auszuschalten, weil seine offene, freundliche Art darauf hindeutete, dass er nicht auf der Hut war.

Bei Wildfremden sollten Bullen grundsätzlich auf der Hut sein, dachte Dillard missbilligend.

Der vierschrötige Polizist drückte einen Knopf am Armaturenbrett, um das Blaulicht auszuschalten, und fädelte sich wieder in den Verkehr auf der Schnellstraße ein. Sein Auftauchen verwandelte die anderen Autofahrer auf wundersame Weise in gesetzestreue Bürger, die ihre Geschwindigkeit auf fünfzig Meilen pro Stunde drosselten, fünf unter dem Tempolimit, was Dillard fast in den Wahnsinn trieb.

»Ist das Ihr grüner Pick-up, der da hinten am Straßenrand steht?«

»Ja, das ist mein Schätzchen«, sagte Dillard wenig auskunftsfreudig, damit der Bulle das Thema wechselte. Bei einem weiteren Seitenblick auf ihn registrierte Dillard ein goldenes, rechteckiges Schild, auf das der Name »J. Burke« aufgeprägt war.

»Ich wollte schon einen Zettel drankleben und das Fahrzeug als verlassen kennzeichnen, als ich Sie an der Straße entlangrennen sah«, erklärte Burke, während er einen Wagen überholte, der achtundvierzig Meilen pro Stunde fuhr. Da niemand ein Überholmanöver riskieren wollte, staute sich hinter dem Streifenwagen der Verkehr.

»Vielleicht sollten Sie auch über Funk Ihre Kollegen informieren«, sagte Dillard, lachte nervös auf und wünschte noch im selben Moment, die Klappe gehalten zu haben. Und tatsächlich spürte er sogleich den Blick des Polizisten auf sich und witterte eine unausgesprochene Frage in der Luft. Die steinharte Beretta bohrte sich ihm beruhigend in den Rücken.

Ein Millennium schien zu vergehen, bis der Polizist antwortete.

»Der nächste Polizeiwagen patrouilliert weiter südlich, in der Nähe der Washington-Maryland-Strecke, deshalb glaube ich nicht, dass Sie sich Sorgen machen müssen.«

Dillard entspannte sich ein wenig. Das hieß nicht nur, dass der Truck in Sicherheit wäre, sondern auch, dass Verstärkung mindestens fünfzehn Minuten entfernt wäre, falls er Burke erledigen müsste.

»Hoffentlich platzt das Vorstellungsgespräch nicht, denn ich brauch den Job unbedingt«, bemerkte Dillard und sah sich im Polizeifahrzeug um. Auf dem Vordersitz lag ein gelber Strafzettelblock, direkt hinter einer Gewehrablage mit einer zwölfkalibrigen Pumpgun. Auf dem Rücksitz ausgebreitet lag ein orangefarbener Regenmantel, der teilweise eine Ausgabe des Bodybuilder-Magazins verdeckte.

Dillard nahm Burke zum ersten Mal genauer in Augenschein. Er war schätzungsweise Mitte vierzig und wüsste sich im direkten Faustkampf mehr als nur zu behaupten. Er hatte eine kleine Wampe, die zu seinen muskelbepackten Armen passte, und eine breite Brust.

»Vielleicht sollte ich Sie zu dem Vorstellungsgespräch begleiten«, sagte Burke mit einem bitteren Lachen. »Dieses Räuber-und-Gendarm-Spiel wird nach acht Jahren langsam langweilig.« Der Streifenwagen nahm die Ausfahrt nach Beltsville und bog an der ersten Ampel nach rechts ab. Burke fuhr etwa dreihundert Meter über eine zweispurige Straße und steuerte den Wagen nach links zu einem Tankstellen-Shop, unter dessen Metallüberdachung mehrere Zapfsäulen standen.

Da nach Kaffee lechzende, verschlafene Berufspendler sämtliche Parkplätze besetzt hatten, manövrierte Burke den Polizeiwagen neben eine Zapfsäule und hielt an.

»Ich geh mal aufs Klo, während Sie sich Benzin besorgen«, verkündete Burke, griff mit einer bärenartigen Pranke nach der Gewehrablage und rüttelte daran, um sich zu vergewissern, dass sie gesichert war. Dann stieg er aus dem Streifenwagen, wartete, bis Dillard ebenfalls ausgestiegen war, und verriegelte die Türen.

Die Kunden, die im Tankstellen-Shop Schlange standen, musterten Dillard befremdet, als er hereinkam. Es war ein ungewöhnlich kühler Junimorgen und zu kalt für eine schweißbefleckte Anzugjacke. Ein kratergesichtiger Teenager, der sein Basecap verkehrt herum auf dem Kopf hatte, stupste seinen Freund an, als Dillard vorbeiging, und beide kicherten laut.

Dillard nahm seinen Platz am Ende der Schlange ein und hielt den Blick auf die Beehive-Frisur gerichtet, die den Kopf einer molligen Brünetten vor ihm zierte. Sie hielt eine Zweiliterpackung französisches Vanilleeis in den Händen und blätterte müßig in einer Seifenoper-Zeitschrift.

Dillard blickte weder nach rechts noch nach links, sondern starrte nur auf die Beehive-Frisur und prägte sich jede einzelne Haarsträhne ein. Das hoch aufragende Gebilde schien mit Haarklammern, Schellack und Stahlbeton fixiert und ausgepolstert zu sein. Nichts Geringeres als eine Zwei-Megatonnen-Bombe würde es schaffen, auch nur ein einziges Haar aus der Frisur dieser Frau zu lösen, dachte Dillard, während er im Stillen versuchte, die Warteschlange durch reine Willenskraft dazu zu bringen, sich vorwärts zu bewegen.

Ein älterer Herr im verwaschenen Blaumann, der fast ganz vorne stand, musste Dillards unausgesprochene Bitte vernommen haben.

»Junger Mann, Sie können nach vorne kommen, ich lasse Sie vor«, rief er und wedelte mit dem Arm wie ein Verkehrspolizist. »Sie sehen aus, als hätten Sie es eiliger.«

Dillard hätte den Oldie knutschen können.

Die zwei Teenager kicherten noch lauter, als er mit dem Benzinkanister an ihnen vorbeizottelte.

»Herzlichen Dank, Sir, das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Dillard und klopfte dem Mann auf die Schulter. »Ich komme sonst wirklich zu spät.«

Dillard reichte der Kassiererin einen zerfledderten Zehndollarschein für Benzin im Wert von acht Dollar, steckte rasch sein Wechselgeld ein und begab sich wieder nach draußen. Burkes Streifenwagen war nirgends zu sehen.

Als Dillard sich umschaute, entdeckte er Burke in knapp zehn Metern Entfernung. Er saß schon wieder im Streifenwagen, der jetzt neben zwei Münztelefonen parkte. Burke nickte ihm beiläufig zu, hob sein Polizeifunkgerät an die Lippen und sprach hinein.

Angst durchwogte Dillard.

»Bleib ruhig«, murmelte er leise. »Es besteht kein Grund, warum er über dich sprechen sollte.«

Dillard aktivierte die Tanksäule, hockte sich vor den Benzinkanister und schraubte den Deckel auf. Er justierte die Zapfpistole und ließ das Benzin langsam hineinlaufen, sodass es leise gegen die Seiten des roten Plastikbehälters plätscherte. Es war an der Zeit, das Tempo rauszunehmen. Nachzudenken und mit Bedacht zu handeln.

Er verspürte dieselbe Nervosität, dieselbe Anspannung im Bauch wie damals im Golfkrieg in dem gepanzerten Mann-schaftstransportwagen. Er hatte einen klaren Kopf behalten, sich auf seinen Mutterwitz verlassen und war unbeschadet davongekommen. Kein Grund, diesen Modus Operandi jetzt zu ändern.

Als etwa zwei Liter in den Benzinkanister gesickert waren, hob Dillard den Kopf und sah zu Burke hinüber, der sein Funkgerät inzwischen zurückgelegt hatte und ausdrucklos zu ihm sah.

Dillard konnte es kaum erwarten, Burke loszuwerden und seiner Wege zu gehen.

Als Dillard fertig gezapft hatte, glitt Burke mit dem Streifenwagen zu ihm herüber und entriegelte die Beifahrertür. Dillard studierte seine Miene aufmerksam und suchte nach Hinweisen, dass etwas nicht stimmte. Doch die dunkle Sonnenbrille des Polizisten machte es ihm unmöglich, seine sowieso schon unergründliche Miene zu deuten.

Wenn Burke einen Verdacht hegte, überlegte Dillard, hätte er schon längst etwas unternommen. Deshalb stellte Dillard den Benzinkanister in den Fußraum des Wagens und stieg ein. Sofort sprang ihm etwas ins Auge, das ihm bisher entgangen war: Burke trug eine kugelsichere Weste.

»Genug Sprit, um vom Wege zu kommen?«, fragte Burke jovial, legte den Gang ein und fuhr vom Tankstellen-Shop weg.

»Ja, das sollte reichen. Ich kann Ihnen gar nicht genug danken – Sie hat mir der Himmel geschickt.«

»Kein Problem, Partner. Überhaupt kein Problem.«

Keiner der Männer sagte etwas, als Burke an der Auffahrt Baltimore–Washington in nördlicher Richtung abbog, beschleunigte und auf die Schnellstraße fuhr. Nach Norden in Richtung Baltimore herrschte geringeres Verkehrsaufkommen, da die meisten Autofahrer nach Süden wollten, um in Washington zu arbeiten.

Wie zuvor verlangsamten die Autofahrer ihr Tempo beim Anblick des Streifenwagens drastisch. Einige wechselten sogar abrupt von der Überholspur auf die Kriechspur und stierten stur geradeaus, als zöge ein Blick auf Burke und Dillard automatisch ein Strafmandat nach sich.

Dillard nahm die Vorstellung begierig in sich auf und genoss es insgeheim, dass andere Autofahrer ihm Platz machten wie einem Würdenträger. Was er, seiner Meinung nach, durchaus war.

Als der Wagen sich einer unbefestigten Behelfsstraße näherte, die durch ein Dickicht aus Bäumen zwischen den Schnellstraßen in nördliche und südliche Richtung verlief, trat Burke behutsam auf die Bremse. Der Streifenwagen verlangsamte sein Tempo auf vierzig Meilen pro Stunde, worauf die Autofahrer, die nach Norden wollten, es ihm folgsam gleichtaten, bevor Burke auf den linken Seitenstreifen fuhr.

Als sie auf der anderen Seite des Dickichts ankamen, bot sich Dillard ein Anblick, der ihm Herzflattern bescherte. Hinter seinem grünen Pick-up-Truck, gut tausend Meter weiter unten an der Straße, stand ein Polizeifahrzeug mit blinkendem Blaulicht, und an der Ladefläche des Pick-ups machte sich ein Polizeibeamter zu schaffen.

»Ich dachte, Ihre Kollegen hielten sich in der Nähe der Verbindung nach D.C. auf«, sagte Dillard und griff langsam unter seine Anzugjacke.

»Wahrscheinlich Maryland State Police«, sagte Burke beiläufig und sah an Dillard vorbei zum Verkehr aus der Gegenrichtung. »Ihre Jungs patrouillieren auch die Schnellstraße.«

Burke kroch über den linken Standstreifen, beschleunigte und fuhr wieder auf die Schnellstraße. Jetzt konnte Dillard deutlich sehen, dass der Staatspolizist die Abdeckplane an einer Ecke hochgehoben hatte und mithilfe einer Taschenlampe prüfend darunter spähte.

»Nicht anhalten und keine Dummheiten«, befahl Dillard leise und hielt Burke die Knarre direkt an den Unterleib. Auf Burkes Brust zu zielen, war aufgrund der kugelsicheren Weste sinnlos. Aber Hartstahl an seinen Hoden würde ganz bestimmt seine Aufmerksamkeit erregen und die Wahrscheinlichkeit verringern, dass Burke etwas Dummes und Heroisches anstellte.

»Das meinst du doch nicht ernst, Mann«, sagte Burke mit ruhiger, fester Stimme, als Dillard ihm die Dienstwaffe aus dem Pistolenhalfter entwendete. »Lass uns anhalten und in Ruhe darüber –«

»Halt deine Scheißfresse! Du glaubst, du hast es mit einem unterbelichteten Hinterwäldlerproll zu tun, stimmt’s?«, kreischte Dillard. »Wink deinem Freund zu, wenn wir vorbeikommen, aber fahr nicht langsamer. Ich will nicht auf dich schießen, aber wenn ich muss, puste ich dir deinen verdammten Arsch weg.«

Burke schwieg, und eine flüchtige Sekunde lang fragte sich Dillard, ob er trotz allem den Helden spielen wollte.

Der Staatspolizist gab ihnen ein Zeichen, als sollten sie rechts ranfahren, doch Burke fuhr weiter und winkte ihm so hölzern zu, dass sogar ein Fünfjähriger kapiert hätte, dass er in Schwierigkeiten war.

Dillard sah die verdutzte Miene des Polizisten, als sie einfach weiterfuhren. Er könnte binnen Sekunden über Polizeifunk Alarm schlagen.

»Echt schlau, du Wichser«, brüllte Dillard und schlug Burke mit seinem eigenen Dienstrevolver gegen den Adamsapfel. »Beschleunigen! Sofort!«

Der Streifenwagen beschleunigte auf siebzig, während Burke keuchend mit einer Hand lenkte und sich mit der anderen die Kehle massierte. »Was soll das alles?«, gelang es ihm, zwischen mühevollen Schnaufern zu krächzen, während sein böser Gesichtsausdruck keinen Zweifel daran ließ, dass Dillard ein toter Mann wäre, sobald er seine Kanone wieder in die Finger bekäme.

»Ich könnte es dir verraten, Mann«, antwortete Dillard mit unbewegter Miene, »aber dann müsste ich dich umlegen. Jetzt fahr schneller – und mach das Blaulicht an.«

Im Nu zeigte der Tacho fünfundachtzig an, sodass sie sich rasch wieder der Ausfahrt nach Beltsville näherten.

»Fahr hier runter. Los!«

Dillard spürte, wie der Wagen leicht ins Schleudern geriet und die Reifen fast abhoben, als Burke abrupt rechts abbog und heftig bremste, um an der Ausfahrt, wo ein Tempo von 35 Meilen pro Stunde vorgeschrieben war, keinen Unfall zu bauen. Mit quietschenden Reifen kam der Wagen an der Ampel gerade noch zum Stehen und wurde von einer blauen Qualmwolke überholt.

»Überfahr die gottverdammte Ampel und fahr wieder auf die Schnellstraße nach Norden. Und schalt das Blaulicht aus.«

Dillard machte sich Sorgen, dass der Beamte der Staatspolizei ihnen vielleicht gefolgt war, um nach dem Rechten zu sehen. In Richtung Baltimore kehrtzumachen würde ihm etwas Zeit verschaffen, falls das der Fall sein sollte.

»Beeil dich und fahr zurück zur Autobahnauffahrt«, blaffte Dillard und deutete mit seiner Beretta hektisch auf ein grünweißes Verkehrsschild mit der Aufschrift B/W SCHNELLSTRASSE NORD, BALTIMORE. Er warf einen kurzen Blick in den Außenspiegel, um zu sehen, ob sie verfolgt wurden.

Plötzlich lag der stechende, penetrante Geruch von Benzin in der Luft. In seiner Eile hatte Dillard vergessen, den Verschluss des Benzinkanisters zuzudrehen, sodass von dem Kraftstoff ein wenig auf den Boden gesickert war. Wenn seine Klamotten etwas davon abbekamen, wäre es ein Kinderspiel, Dillard überall aufzuspüren.

»Halt an!«

Mit aller Kraft, die er in sein rechtes Bein lenken konnte, trat Burke boshaft aufs Bremspedal. Das Heck des Wagens rutschte nach links weg und drückte Dillard unerwartet gegen seinen Sicherheitsgurt. Der Dienstrevolver flog ihm aus der linken Hand, traf auf das Armaturenbrett und fiel polternd zu Boden. Bevor das Fahrzeug ganz zum Halten kam, hatte sich Burke schon von seinem Gurt befreit und kämpfte mit Dillard um die Beretta.

Es gelang Dillard, einen einzigen Schuss abzufeuern, der in dem geschlossenen Wagen wie die Explosion einer Haubitze klang. Die Kugel trat unmittelbar über dem Brustbein in Burkes Brust ein, raubte ihm den Atem und schleuderte ihn gegen die Tür. Er krallte sich verzweifelt an seinen Türgriff, genau wie Dillard.

Burke schaffte es als Erster, aus dem Wagen zu springen, und rannte gekrümmt in Richtung einer dichten Waldfläche nahe der rechten Seite der Straße. Dillard sprang halb, halb fiel er aus dem Wagen, als der Polizist gerade unter einem Schutzdach aus Grün verschwand. Dillard gab noch einen Schuss ab, der an der Stelle, an der Burke noch den Bruchteil einer Sekunde zuvor gewesen war, ein kleines Stück schwarzer Erde aufwirbelte.

Er lief hinter Burke her, um ihn zu erledigen, wie er es mit jenen zwei schwer verwundeten irakischen Soldaten getan hatte, auf die er während des Desert Storm getroffen war. Es war ein Kinderspiel gewesen. In beiden Fällen hatte er kein größeres Hochgefühl und keine größere Reue empfunden wie damals, als er in seiner Kindheit bei Jagdausflügen ins benachbarte Pennsylvania Rotwild geschossen hatte.

Doch Dillard rief sich ins Gedächtnis, dass es bei dem Feuer, das in ihm brannte, nicht um irgendeinen Niggerbullen ging. Es ging um viel, viel mehr als das.

Als er hörte, wie Burke durch das Dickicht brach wie ein wutentbrannter Elefantenbulle, sprintete Dillard zurück zum Streifenwagen und knallte die Beifahrertür zu. Dann rannte er zur Fahrerseite und sprang hinter das Steuer des Wagens, dessen Motor noch lief. Er feuerte die Beretta auf den Sitz, stieß fieberhaft mit dem Finger auf den Knopf, der das Blaulicht in Gang setzte, schaltete das Getriebe von Parken auf Fahren und fuhr in Richtung Schnellstraße nach Baltimore. Der große Motor gab ein heiseres Röhren von sich, als er heftig aufs Gaspedal trat.

Schnell teilte er den Verkehr wie Moses das Rote Meer, vor allem, als er erst einmal herausgefunden hatte, wie man den Heulton des Mammutwagens anschaltete. Dillard behielt ein konstantes Tempo von neunzig bei und bemühte sich, seinen in Aufruhr versetzten Geist zu beruhigen und seinen nächsten Schritt zu planen.

Als der Streifenwagen um eine Kurve brauste, stand auf der linken Straßenseite, zum Teil von einer Böschung verdeckt, ein Zivilfahrzeug der Polizei, aus dessen rechtem Fenster eine Radaranlage hing.

Dillard guckte beklommen in den Rückspiegel, um zu sehen, ob der Wagen ihn verfolgte. Doch er blieb in seinem Hinterhalt stehen und wurde rasch immer kleiner. Erst in dem Moment zog Dillard langsam in Erwägung, dass heute vielleicht wirklich sein Tag war, und er doch nicht im Knast landen oder ums Leben kommen würde.

Warum hatte er auch nur eine Sekunde daran gezweifelt, dass der Traum etwas anderes als vorherbestimmt war?

Dillard brauchte etwa zehn Minuten, um von der Abzweigung nach Beltsville zur Ausfahrt zum Internationalen Flughafen Baltimore–Washington zu gelangen. Er verließ die Schnellstraße, schaltete die Sirene des Streifenwagens aus und verlangsamte auf fünfundsechzig Meilen pro Stunde.

Bevor er zum Flughafen kam, fuhr Dillard an der Abfahrt zum BWI-Bahnhof ab. Dort hielten sowohl die Züge des Nahverkehrs als auch Amtrak-Fernzüge, was es ihm ermöglichte, eine Strategie zu entwickeln: Er würde den Wagen stehen lassen, einen Flughafenbus zum Bahnhof und dann die nächste Verbindung zur Pennsylvania Station in Baltimore nehmen.

Der Plan ging perfekt auf. Dillard fuhr auf einen Pendlerparkplatz etwa achthundert Meter vom Bahnhof entfernt, parkte den Streifenwagen der U.S. Park Police in einer entlegenen Ecke des überfüllten Parkplatzes und ließ den Benzinkanister im Fahrzeug. Dann verließ er den Parkplatz und lief zu einem Haltestellenhäuschen aus Metall und Plexiglas. Es war für die Fahrgäste gedacht, die auf den Shuttle-Bus warteten, der zwischen dem Flughafen, dem Parkplatz und dem Bahnhof permanent seine Runde drehte.

Nachdem er einen schwarzen Kamm hervorgeholt hatte, zog Dillard ihn lässig durch sein rötliches, kurz geschnittenes Haar. Wie es seine Gewohnheit war, kämmte er auch die leiseste Andeutung eines Haarwirbels glatt. Die Sonne schien, und ein leichter östlicher Wind regte sich, der die Schweißflecken auf Dillards Anzug trocknete und ihn in einen unauffälligen Pendler unter vielen verwandelte.

In der Ferne erschien ein knarrender rotbrauner Pendelbus, der Wolken aus schwarzem Dieselqualm hinter sich herzog. Der Fahrer sagte nichts, als Dillard zustieg und sich auf einem Platz nahe am Hintereingang niederließ, um schneller aussteigen zu können, falls es nötig sein sollte. Es konnte nicht länger als eine Minute gedauert haben, bis er am Bahnhof ankam, einem kleinen unscheinbaren Betongebäude neben der Gleisanlage.

Dillard stieg durch die Hecktür aus und atmete tief die Sommerluft ein. Sie roch nach Freiheit. Als Dillard im Bahnhofsgebäude war, machte sich ein anderer, beunruhigenderer Geruch bemerkbar – ein leichtes Benzinaroma, das von seinen Schuhen ausging und ihm überallhin folgte.

Das lässt sich problemlos erklären, dachte Dillard, während er am Ticketschalter anstand. Als er an der Reihe war, zahlte er 4,50 Dollar für eine einfache Fahrt nach Baltimore mit dem Nahverkehrszug um 9.05 Uhr.

Doch bevor er den Zug bestieg, musste Dillard noch etwas Dringenderes erledigen. Er blieb an einem der drei Münztelefone stehen und fischte in seinen Taschen nach einem Vierteldollar. Er fand zwei 10-Cent-Stücke und ein 25-Cent-Stück, warf sie in den Münzschlitz und wählte eilig.

»Chesapeake-Brauerei, guten Morgen«, antwortete eine angenehme Frauenstimme.

»Kann ich bitte Rick Allen sprechen?«

»Moment bitte.« Es folgte eine Pause von etwa fünfzehn Sekunden. »Tut mir leid, Mr. Allen steht nicht auf meiner Telefonliste.«

»Er ist neu und arbeitet bei der Instandhaltung. Ich bin sein Bruder, und es handelt sich um einen Notfall.« In Wahrheit waren sie überhaupt nicht verwandt, doch Dillard musste unbedingt mit dem jüngeren Mann sprechen.

»Ich lasse ihn ausrufen. Einen Moment bitte.«

Fast eine Minute verstrich, was Dillard dazu veranlasste, auf seine Uhr zu sehen. Es war 9.03 Uhr. Ihm blieben noch zwei Minuten.

»Ja?«, antwortete Allen endlich, der atemlos und leicht ungehalten klang, weil man ihn am Arbeitsplatz behelligte.

»Rick, hier ist Mark«, sagte Dillard. »Du musst jetzt sofort gehen. Die Bullen sind hinter dir her. Was für einen fahrbaren Untersatz hast du?«

»Ich bin heute Morgen mit dem Fahrrad zur Arbeit gefahren. Warum? Was ist los? Wo brennt’s?«

»Erklär ich dir später, Rick«, sagte Dillard in einem Ton, in dem man vielleicht zu jüngeren Geschwistern sprach. »Hau sofort aus der Firma ab und fahr zu mir nach Hause. Ich sollte in etwa einer halben Stunde da sein.«

»Aber, Mark –«

»Und noch was, Rick«, unterbrach Dillard den jüngeren Mann, »erzähl niemandem von diesem Gespräch. Hast du verstanden? Niemandem!«

Dillard legte auf und lief zu den Bahngleisen.

Er kam etwa eine halbe Minute vor dem Pendlerzug dort an, der mit laut surrendem Elektromotor gleitend zum Stehen kam. Mark reichte dem Schaffner sein Ticket und sah sich nach einem Einzelplatz um. Als er an seinen gelangweilt aussehenden Mitpassagieren vorbeilief, überlegte Dillard, dass es noch nicht einmal zwölf Uhr mittags war und er schon einen heftigeren Adrenalinstoß gehabt hatte als diese verhätschelten, selbstzufriedenen Vorstadtbewohner wahrscheinlich in ihrem ganzen Leben.

Es hatte Monate akribischer Planung gebraucht, um bei der Baufirma, für die Dillard arbeitete, zwölf mickrige Stangen Dynamit zu stehlen. Diese kleine Menge Sprengstoff war bei Weitem nicht das, was Dillard für den Bombenanschlag auf das NAACP brauchte. Und jetzt war es auch noch weg, auf der Ladefläche eines Trucks, der zweifelsohne von einer ganzen Armee Polizisten umstellt war.

Der Pick-up gehörte Rick Allen, dem jüngsten (und beeinflussbarsten sowie impulsivsten) Mitglied von Dillards kleiner Truppe aus Neonazi-Gefolgsleuten. Schon bald würde jeder einzelne Polizeibeamte in Maryland nach Allen suchen, nachdem auf einen ihrer Kollegen geschossen worden war.

Dillard musste das regeln. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass seine Position als inoffizieller Anführer dieses lockeren Bündnisses dadurch geschwächt wurde.

Doch vorerst war Dillard von Erleichterung erfüllt, dass er sich nicht auf dem Weg zum Seziertisch oder in eine Gefängniszelle befand. Dafür war er dankbar.

Als der Pendlerzug in die Penn Station von Baltimore glitt, genoss Dillard noch ein Weilchen die angenehme Kühle in dem klimatisierten Wagen. Dann trat er auf den Bahnsteig und stieg, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Betontreppe zum Bahnhof hinauf. In aller Seelenruhe spazierte er über den Marmorfußboden durch das Gebäude und trat ins Freie. Dort warteten mehrere Taxen in einer Reihe, und Dillard stieg in den ersten Wagen. Er atmete leise auf und schloss die Tür.

»4503 Baker Street bitte.«

Dillard schielte nach einem Streifenpolizisten, der am Eingang zur Pennsylvania Station einen schwarzen Bettler schikanierte, schaute in die entgegengesetzte Richtung und lachte, als das Taxi die Charles Street hinauffuhr.


KAPITEL VIER

Worüber Tom Merriwether auch so langatmig schwafelt, es muss furchtbar wichtig sein.

Ich weiß das, weil ich den Blick auf den Lokalredakteur des Herald geheftet habe, der eine allwissende, strenge Miene aufgesetzt hat, wie man sie sonst von Verkehrspolizisten und den Eltern missratener Kleinkinder kennt.

Auch ich trage eine Maske – die aufmerksame, ehrerbietige. In Wahrheit bin ich mit den Gedanken ganz woanders. Weil ich nichts von dem hören will, was Merriwether mir zu sagen hat. Es sei denn, sein verkniffener Mund formt die Worte »Gehaltserhöhung« oder »mehr Geld«. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass das geschieht, tendiert gegen null.

Wenn er mich in sein Büro zitiert, dann meist, um mich zu kritisieren, und seine Kritik ist nie konstruktiv. Folglich respektiere ich Merriwether weder als Mensch noch als Journalist besonders. Und ich hege den leisen Verdacht, dass das auf Gegenseitigkeit beruht.

Deshalb dringen nur Bruchteile seiner Standpauke in mein Bewusstsein, wie bei einem Kurzwellenradio, dessen Lautstärke schwankt, wenn es spätnachts einen fernen Sender auffängt.

Bla bla bla – »… unentschuldbar, dass uns das entgangen ist …« – bla bla bla – » … schon Praktikanten mit besserem Urteilsvermögen erlebt …« etc. pp.

Ich konzentriere mich auf das Fenster hinter Merriwethers Schreibtisch und beobachte zwei dürre Tauben, die auf dem Sims einen Rucki-Zucki-Paarungstanz vollführen. Ich hätte nichts dagegen, eine von ihnen zu sein, bis Merriwether endlich mit mir fertig ist und mich wieder vor die Tür setzt. Tier – Pflanze – Mineral – im Prinzip egal. Ich wäre lieber alles andere als Darryl Billups, der sich einen Schwall pausenlosen Geschwafels anhören muss, dessen grundlegende Aussage lautet: »Sie sind minderwertig, haben hier nichts zu suchen und erledigen Ihre Arbeit nicht zur Zufriedenheit.«

Bla bla bla bla bla.

Alle zehn Sekunden stelle ich flüchtigen Blickkontakt zu ihm her und nicke, um ihm den Eindruck zu vermitteln, dass ich jedem seiner weisen Worte lausche.

Dabei höre ich im Geiste einer Stimme zu, die weit fesselnder ist, bedrohlich und seltsam androgyn. Der Stimme des oder der Unbekannten, der/die zehn Minuten, bevor Merriwether mich in sein Büro beordert hat, bei mir angerufen hat. Bei Zeitungen rufen immer irgendwelche Spinner an; das ist ein Berufsrisiko. Wenn das Telefon klingelt, ist es aller Wahrscheinlichkeit nach ein PR-Mensch, der mit irgendeiner dämlichen Idee für eine Story hausieren geht. Oder eine einsame Seele, die fordert, dass wir die Verbindungen der Trilateralen Kommission zu Satan untersuchen.

Aber was soll ich von einem Anrufer halten, der davor warnt, dass ein hellbrauner Dodge-Van das Hauptquartier des NAACP im Stadtzentrum von Baltimore in die Luft sprengen wird? Am oder um den elften Juli herum – also in etwa drei Wochen?

Spinner befassen sich nur selten mit solchen Details. Als ich auf genauere Informationen drängte, erntete ich für meine Bemühungen nur ein Klicken im Ohr.

Jetzt sitze ich in Merriwethers Büro, starre auf ein handsigniertes Foto von Ronald Reagan und frage mich, warum ein Möchtegernterrorist ausgerechnet mich auserkoren hat. Ist das nur ein durchgeknallter Schwachkopf, der Schindluder mit einem der wenigen schwarzen Reporter der Zeitung treibt?

Der Anruf kam völlig unerwartet und wurde von mir nicht gewürdigt. Ehrlich gesagt hat er mir Angst gemacht.

Ich bin wahrhaftig kein Waschlappen, aber da draußen laufen so einige Irre rum. Man bedenke nur, wie viele Kirchen in den Südstaaten abgefackelt werden.

»Hören Sie überhaupt, was ich Ihnen sage? Das beeindruckt Sie offenbar gar nicht«, bricht Merriwethers fiese Stimme in meine Überlegungen ein.

Es war mir gelungen, ihn völlig auszublenden, doch jetzt ist er wieder präsent, unüberhörbar und mit prachtvoll zinnoberrot gefärbtem Gesicht. Leider habe ich keinen Schimmer, was er gesagt hat.

»Ich hab sehr wohl gehört, was Sie gesagt haben«, erwidere ich neutral und bluffe auf Teufel komm raus. »Es überrascht mich nur, dass Sie das sagen.«

»Verdammt richtig, und es wurde auch Zeit, dass es mal einer tut«, antwortet Merriwether und wirft mir einen Blick zu, den sich Sieger für Besiegte vorbehalten. »Wenn wir das nächste Mal abgehängt werden wie bei der WQQD-Story, schleife ich Sie höchstpersönlich auf dem Arsch hier raus und expediere Sie zur Dienststelle in Howard County.«

Howard County? Ich fange mich gerade noch und strenge mich an, mir weder Überraschung noch Entsetzen anmerken zu lassen. Merriwether hat mir einen harten Schlag versetzt, so hart, dass es mir den Atem verschlägt, doch ich werde ihm nie die Genugtuung geben, es ihm zu zeigen.

Howard County! Dem dortigen Büro werden blutige Anfänger zugewiesen, die dann über Sitzungen der Bezirksregierung berichten und sentimentale Hintergrundstorys schreiben müssen. Howard County ist die Heimat der Familienschlitten, mein Spitzname für Columbia, eine spießige Schlafstadt der weißen Mittelschicht 32 Kilometer südlich von hier, wo anscheinend jeder zweite Bewohner einen Dodge-Minivan besitzt, mit dem er seine verhätschelten Gören zum Fußballtraining kutschiert.

Jeder Herald-Reporter, der etwas auf sich hält, will im Hauptbüro im Zentrum von Baltimore arbeiten, da, wo der Bär los ist. Wo ich jetzt bin. Und zwar völlig zu Recht.

»Sie sind der Boss«, sage ich mit einem unverbindlichen Achselzucken zu Merriwether. Das funktioniert immer, wenn er versucht, mich zu provozieren. Was ihm hervorragend gelungen ist; ich hoffe, dass er meinen Magen nicht gluckern hört wie einen außer Kontrolle geratenen Schmortopf.

Wahrscheinlich wäre es sinnvoll, mich Merriwether gegenüber respektvoller zu verhalten, und bei wenigen Anlässen habe ich mich auch redlich bemüht. Aber ich bin eine ehrliche Haut. Keine Allüren, keine hinterhältigen Intrigen, kein verlogenes Lächeln, wenn ich weiß, dass jemand gegen mich ist. Wenn ich jemanden nicht mag, fällt es mir schwer, unaufrichtig zu sein und ihm etwas vorzuheucheln.

Was mir Sorgen bereitet, da ich es in diesem Metier weit bringen will, doch manchmal frage ich mich, ob ich dafür den richtigen Charakter habe.

Damit wir uns recht verstehen – mit den meisten Menschen komme ich glänzend aus. Tom Merriwether ist bloß eine Pappnase, die ich nicht ausstehen kann. Dicht gefolgt von Cornelius Lawrence, einem schwarzen Herald-Reporter, der sich den Weißen anbiedert und den Tag verflucht, an dem er den Mutterleib mit einem dunkleren Teint als alabastern verlassen hat.

»Das ist vielleicht ein Schock für Sie, Darryl, aber wir arbeiten für eine Zeitung.« Das Wort wird überdeutlich artikuliert und regelrecht über Merriwethers Schreibtisch geschleudert. »Das heißt, dass wir die Pflicht haben, Nachrichten zu bringen, und nicht, sie uns durch die Lappen gehen zu lassen. Sie können gehen.«

Ach ja? Verraten Sie mir, ist es eine Nachricht, dass Phil Curry seine Frau verprügelt? Klugerweise behalte ich dieses kleine Bonmot für mich.

Vor drei Tagen habe ich meinen Lebenslauf und ein paar Schreibproben an die Washington Post, den Philadelphia Enquirer und an USA Today gemailt. Wir werden schon noch sehen, wer zuletzt lacht.

Merriwethers Büro ist ein kleiner, glasumschlossener Präsentier-teller gleich neben der Hauptredaktion. Deshalb bin ich mir sicher, dass meine neugierigen Kollegen dabei sind, mein Schicksal mit einem Blizzard aus E-Mails zu debattieren und über mich zu tratschen. Eine erwartet mich schon, als ich an den Schreibtisch zurückkehre.

Lass dich von Ichabod Crane nicht unterkriegen, Mann.

Du bist immer noch der King!

‹MURDOCK›, 27. Juni, 14:23

Schmunzelnd lösche ich die Nachricht von John »Mad Dawg« Murdoch, einem 1,95 Meter großen, tiefschwarzen Bruder mit Rastalocken, der traumhaft schreiben kann und über unser Major-League-Baseballteam, die Baltimore Orioles, berichtet. Mad Dawg ist mein Kumpel, meine Zuflucht im Sturm des Lebens, mein Vertrauensmann und alles, was gut ist. Ich würde ihm sogar einen Heiligenschein zubilligen, wenn der Schwachkopf seine Schulden zurückzahlen würde, ohne dass man ihn bis ans Ende der Welt jagen muss.

Bevor er vor drei Jahren ins Sportressort gewechselt ist, hat er auch für Merriwether gearbeitet; daher weiß er genau, was ich durchmache. Bevor ich mich ans Telefon hänge und diverse Polizeibehörden und Feuerwehrabteilungen im Raum Baltimore anrufe, schicke ich ihm noch schnell eine Mail.

Verdammt richtig, dass ich DER KING bin. Musste den Dreckskerl bloß dran erinnern … Irgendwelche freien Stellen in der Sportredaktion?

‹BILLUPS›, 27. Juni, 14:35

Ich drücke auf SENDEN und logge mich aus, da ich weiß, dass Mad Dawg etwas entsprechend Dummes und Saukomisches darauf erwidern wird. Wenn ich erst mal anfange, mit dieser Pappnase Nachrichten auszutauschen, sitze ich über kurz oder lang kichernd hier und führe mich unprofessionell auf. Und im Handumdrehen ist eine halbe Stunde verflogen, ohne dass ich etwas geschafft habe.

Ich telefoniere herum, um rauszufinden, wer eine interessante Story für mich hat. Die Staatspolizei hat eine verdammt gute. Wie es scheint, wurde einem Beamten der U.S. Park Police sein Streifenwagen von einem Autofahrer gestohlen, der zudem noch einen Schuss auf die kugelsichere Weste des Beamten abgefeuert hat. Obendrein war der Pick-up des Autofahrers auch noch mit Sprengstoff und Neonazi-Hassliteratur beladen. Das schreit förmlich nach »Titelstory«. Ich alarmiere meine Redakteure, die auch tatsächlich beschließen, es auf Seite 1A zu bringen. Ja!

Wer noch nie seine Verfasserzeile auf dem Titel einer bedeutenden Großstadt-Tageszeitung gesehen hat, ahnt nicht, was für ein berauschendes Gefühl das ist. Es auf 1A zu schaffen macht die unzulängliche Bezahlung von Journalisten in den Printmedien fast wieder wett.

Ich veranlasse, dass ein Fotojournalist Aufnahmen von dem Pick-up-Truck und dem wiederaufgefundenen Streifenwagen macht, und hänge mich erneut ans Telefon. Ich rufe bei der U.S. Park Police an, bei einem Experten des Bombenentschärfungskommandos bei der Stadtpolizei, beim NAACP, bei B’nai B’rith und einer Gruppe hier vor Ort, die Hassorganisationen überwacht. Derweil achte ich die ganze Zeit mit halbem Ohr auf einen leise gedrehten Polizeifunk-Scanner auf meinem Schreibtisch. Inmitten all der Hektik ruft der Androgyne an.

»Haben Sie schon jemanden wegen dem elften Juli gewarnt?«, fragt der Anrufer in einem Ton, der zugleich salbungsvoll und eindringlich ist. Während sich meine Nackenhaare in Habachtstellung aufrichten, versuche ich festzustellen, ob der Anrufer männlich oder weiblich ist. Zudem horche ich auf Hintergrundgeräusche, die mir dabei helfen könnten, den Anrufer oder seinen Standort zu identifizieren.

Ich sehe mich argwöhnisch um, ob jemand verdächtig über seinem Telefon kauert und mir einen Streich spielt. Aber alle sind eifrig ins Gespräch vertieft oder starren mit unbewegter Miene auf einen Computerbildschirm, fest entschlossen, noch vor Redaktionsschluss fertig zu werden.

Wenn das irgendwer für einen Witz hält: Ich finde die Scheiße nicht lustig.

Witzbold oder nicht, der Anrufer ist eine geduldige Seele, denn in der Leitung bleibt es totenstill, während meine Antwort erwartet wird. Man hört noch nicht mal ein Atmen. Ich spüre, dass dieses Katz-und-Maus-Spiel der Person am anderen Ende einen Kick gibt.

»Von woher rufen Sie an?«, frage ich schließlich.

Die Antwort ist ein überraschender Lachanfall, ein schrilles Trillern, das sowohl von einem tuntig klingenden Mann als von einer Frau mit rauchiger Stimme stammen könnte. Ich taste blind in meiner Schreibtischschublade nach meinem Diktaphon und einem Telefonüberwachungsgerät von RadioShack. Eilig verbinde ich beides miteinander und zeichne den Anruf heimlich auf.

»Da können Sie mich auch gleich fragen, wer ich bin«, sagt der Anrufer schließlich, nachdem er herzlich über mich gelacht hat.

»Na schön. Wer sind Sie? Denn ich hab wirklich keine Zeit für solche Mätzchen. Warum rufen Sie ausgerechnet bei mir an?«

»Dass Sie über meine Identität Bescheid wissen, ist nicht wichtig«, antwortet der Androgyne milde. »Wichtig ist, dass Sie wissen, dass alles, was ich sage, der Wahrheit entspricht. In ein paar Tagen werden Sie mir glauben.«

Klick.

Kurz bevor der Hörer aufgelegt wurde, hatte die Stimme des Anrufers einen heimlichtuerischen Unterton angenommen, als wollte er/sie nicht am Telefon ertappt werden. Und was heißt »In ein paar Tagen werden Sie mir glauben«? Wie kann das sein, wenn der Bombenanschlag am elften Juli sein soll und wir heute erst den 27. Juni haben?

Ich schalte das Diktiergerät aus, hole die Mikrokassette heraus und schreibe in Druckschrift BOMBENLEGER darauf.

Für einen Augenblick vergesse ich die anstehende Aufgabe, lasse mir den Anruf noch einmal durch den Kopf gehen und versuche, seine Wichtigkeit einzuschätzen. So ungefähr das Einzige, dessen ich halbwegs sicher bin, ist, dass der Anrufer klingt wie ein Weißer. Was das Feld natürlich kaum begrenzt.

Ohne mir dessen bewusst zu sein, zupfe ich an meinem Oberlippenbart, eine Angewohnheit von mir, wenn ich tief in Gedanken versunken bin. Eine blinkende E-Mail-Benachrichtigung auf meinem Computer holt mich unsanft in die Gegenwart zurück.

Wie geht die State-Police-Story voran?

PS: Ich muss Sie nachher mal sprechen.

‹TILLMAN›, 27. Juni, 17:11

Ich erinnere mich nicht, dass Russell Tillman mich je schon um 17.30 Uhr nach einer Story gefragt hat. Und worüber sollte er mit mir reden wollen? Anders als die meisten weißen Redakteure beim Herald sieht Tillman mir auch noch in die Augen, wenn weiße Reporter und Redakteure zugegen sind. Zudem schnappt er mir keine hochkarätigen Storys vor der Nase weg, um sie den Primadonnen des Herald zu präsentieren, und reißt sich ein Bein aus, mir die Tipps und Tricks der Branche beizubringen.

Ich finde Tillman super.

Ich vermute stark, dass sein Wunsch nach einem Gespräch mit mir mit meinem Tête-à-Tête mit Merriwether zusammenhängt.

Ich antworte Tillman, dass ich etwa in einer halben Stunde fertig sein müsste, mache mich wieder an die Arbeit und lache leise in mich hinein. Ich muss verrückt sein, die Stimme irgendeines verrückten Exzentrikers aufzuzeichnen, der offensichtlich auf Oklahoma City fixiert ist.

Der Redaktionsschluss für die erste Auflage des Herald, die vornehmlich an Marylands Ostküste und in den benachbarten Staaten Pennsylvania und Virginia vertrieben wird, ist um halb sieben. Ich unterbiete das um fünfzig Minuten, und meine Story »fließt«, Zeitungsjargon für einen gut geschriebenen Beitrag.

Bis Tillman den Artikel redigiert hat, ich ein paar geringfügige Änderungen vorgenommen und noch ein paar Anrufe bei der Polizei getätigt habe, ist es nach zwanzig Uhr. Fünf Stunden in der Herald-Redaktion sind mehr als genug, weshalb ich erleichtert bin, als ich über den Polizei-Scanner eine Durchsage über eine doppelte Schießerei aufschnappe. Das ist mein Stichwort, abzuhauen.

Während ich eilig meinen Notizblock, ein Walkie-Talkie, um mich mit Tillman absprechen zu können, und einen tragbaren Polizei-scanner zusammensuche, bin ich höchst zufrieden mit mir. Klar, Merriwether hat mich fertiggemacht, und diesen Möchtegern-Terroristen hab ich wohl länger bei Laune gehalten als nötig.

Aber schließlich und endlich bin ich morgen auf Seite 1A, eine erstklassige Immobilie, auf die jeder Reporter scharf ist, der etwas auf sich hält. Und ich weiß selbst ganz genau, dass ich verdammt gute Arbeit geleistet habe.

»Ich bin auf dem Weg zum Elfhunderterblock in der McClure Street«, rufe ich Tillman quer durch die Redaktion zu. »Die Bullen melden eine doppelte Schießerei.«

»Okay«, antwortet ein gelangweilt klingender Tillman. »Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

Als ich am Tatort eintreffe, ist die blutrote Lache auf dem Bürgersteig schon am Verkrusten.

Eine neugierige Menge aus etwa fünfzig schaulustigen schwarzen Männern, Frauen und Kindern in sommerlicher Kleidung umringt das Opfer der abendlichen Schießerei, das in der Nähe eines koreanischen Tante-Emma-Ladens liegt. Ein paar von den jungen Leuten scheinen schon so an Leichen gewöhnt zu sein wie viele Erwachsene, stelle ich bedrückt fest, als ich den Pressewagen des Baltimore Herald rückwärts einparke.

Und da ist es auch wieder, das vertraute Kribbeln, wie Strom, der durch meine Brust und über meinen Rücken fließt. Die Welle der Erregung beschämt mich. Was soll das denn heißen? Dient das Ableben einer unglücklichen Seele mir gleichermaßen der Unterhaltung wie den sensationsgeilen Gaffern?

Der Laufjunge des weißen Pressekorps zu euren Diensten, Leute, sinniere ich, während ich das Beifahrerfenster hochkurbele und die Tür abschließe. Wie aufs Stichwort starren ein paar Schaulustige – die Gesichter von den blinkenden Polizeilichtern zu gespenstischem Blau getönt – wütend zu mir herüber.

Mit einer elfenbeinfarbenen Limousine nicht aufzufallen, auf der rechts und links in großen roten Buchstaben die Aufschrift DER BALTIMORE HERALD – BRINGT DIE WAHRHEIT ANS LICHT prangt, ist verdammt schwierig. Innerhalb der weißen Community mag der Herald als altehrwürdige Institution mit einem reichen journalistischen Vermächtnis gelten. Innerhalb der schwarzen Community jedoch hat der Herald eine hinreichend dokumentierte Tradition, Afroamerikaner auszugrenzen und zu erniedrigen.

Kaum habe ich die Wagentür geöffnet, strapaziert schon ein schrilles, animalisches Wehklagen mein Trommelfell. Das Klagegeschrei einer Mutter, die auf brutale Weise ihres Kindes beraubt wurde.

Am Anfang meiner Karriere hätte dieser Laut auf meinen Armen eine himalayahohe Gänsehaut ausgelöst. Jetzt, wo ich schon fünf Jahre im Geschäft bin, spüre ich gar nichts. Ich habe schon vor langer Zeit gelernt, meine Gefühle an einem schwer zugänglichen Ort zu verstauen und sie erst später abzurufen.

Das mag kaltschnäuzig klingen, aber im Moment konzentriere ich mich auf meinen Aufmacher. Auf wie viele Arten kann man den Menschen erklären, dass irgendein mit der Welt hadernder Dreckskerl wieder mal einen Schwarzen ins Jenseits befördert hat?

Ich entferne mich hastig vom Wagen und gehe die schmale Einbahnstraße hinab, vorbei an den Reihenhäusern aus Ziegeln und Sandstein mit den glänzenden Marmortreppen, die für East Baltimore typisch sind. Vorstadtbewohner besitzen zwar auch Reihenhäuser, nennen sie aber Townhouses und zahlen 80 000 Dollar mehr dafür.

Nicht, dass man diese Wohngegend je mit einer antiseptischen Vorstadt-Enklave verwechseln könnte. Erfahrene Cops nennen das Viertel »Die Hölle«. In dieser Stadt mit ihren mehr als 400 000 Einwohnern entfallen zehn Prozent der Tötungsdelikte auf »Die Hölle«, die aus etwa acht quadratischen Häuserblocks besteht und nur an die 4500 Menschen beheimatet. Das erstaunt und betrübt mich immer wieder.

Wenn »Die Hölle« nicht wäre, würde ich vielleicht gar nicht für den Herald arbeiten. Bis im Jahre 1968, als innerstädtische Unruhen den Nachthimmel dort zu einem teuflischen Orange färbten, hatte die Zeitung noch nie einen schwarzen Reporter gehabt. Zu jenem Zeitpunkt jedoch war der damals lilienweiße Herald gezwungen, schwarze Mitarbeiter aus der Registratur und aus der Poststelle zwangsweise zum Reporterdienst zu verpflichten.

Seither haben viele schwarze Herald-Reporter an städtischen Kriegsschauplätzen als Augen und Ohren der Zeitung gedient. Wenn auch nicht im beschaulichen Hauptstadtbüro im malerischen Annapolis. Oder im prestigeträchtigen Washingtoner Büro 72 Kilometer weiter südlich.

Wenigstens wird meine Berichterstattung aus der »Hölle« niemals hinterfragt oder angezweifelt, und ich wäre schockiert, wenn sich auch nur einer meiner Redakteure beim Herald je bis näher als fünf Häuserblocks an diese raue Wohngegend herangewagt hätte.

Die Abendluft hat etwas Tröstliches, fast Linderndes. Die Temperatur beträgt an die 23 Grad, ohne die erdrückende Luftfeuchtigkeit, die sonst von der Chesapeake Bay heraufkriecht, um die Stadt zu martern. Was heute Abend auch zu dem Mord geführt haben mag, Hitze hat dabei keine Rolle gespielt.

Dieser Abend ist zu schön, um zu sterben.

Zwei Mädchen im Teenageralter in knappen Jeans-Hotpants, die die entsetzliche Tragödie nur wenige Meter entfernt gar nicht zu bemerken scheinen, tänzeln zum Rhythmus eines dröhnenden Ghettoblasters. Wie Background-Sängerinnen des Sensenmannes bewegen sich die Sensenfrauen in leichten Wellen und lachen und scherzen, wenn sie ein vertrautes Gesicht entdecken. Anscheinend haben die Sensenfrauen dieses schaurige Schauspiel schon öfter miterlebt und sind völlig unbeeindruckt davon.

Da ich mit meinen 66 Kilo bei einer Größe von 1,78 Metern recht drahtig bin, schlängele ich mich mühelos durch die Menschenmenge, die nach Eau de Cologne, Kaugummi und dem penetranten Aroma von Starkbier stinkt.

»Hab gehört, der Depp ist abgeknallt worden, weil er’s auf die Kasse abgesehen hatte«, murmelt ein Junge, der aussieht wie zehn, mit seiner schönsten Schlägertypenstimme. Sein gleichaltriger Kumpel nickt. Beide Jungs strengen sich an, sich wie harte, herzlose Gangstas zu geben, die sich von menschlichem Gemetzel nicht beeindrucken lassen. Doch es gelingt ihnen nicht, ihre Ehrfurcht und ihr Erstaunen darüber zu verbergen, ein Mordopfer aus nächster Nähe zu sehen.

Für die zwei besteht noch Hoffnung.

Die Jungs lenken mich so sehr ab, dass ich buchstäblich in eine attraktive, korpulente Schwarze Ende vierzig hineinrenne. Sie ist mit weißen Shorts, rosa Plastiksandalen und einem knallrosa Neckholder-Bustier bekleidet; ihr mahagonifarbenes Gesicht ist eine bebende Maske aus Abscheu und Entsetzen. Die Frau wringt ihre seltsam unweiblichen Hände so heftig, dass die Farbe aus ihnen entwichen ist.

»Lawd, Jesus, Lawd, Jesus«, spricht sie eintönig vor sich hin, wie ein Mantra, um die Toten wieder zum Leben zu erwecken. Eine Verwandte oder Freundin des Mordopfers.

Wenige Meter entfernt kann ein muskulöser Cop in weißer Uniform nur mit Mühe die Mutter des Opfers zurückhalten, eine zierliche, hellhäutige Frau mit kurzer Afro-Frisur. Sie ist schätzungsweise Anfang dreißig und trägt die gräulich-blaue Uniform der Stadtbusfahrer. Außer sich vor Schmerz, drischt sie auf den grimmig wirkenden jungen Polizisten ein und hinterlässt Tränenflecken auf seiner weißen Uniform. Ein Pas de deux des Todes.

Tsunami-Wellen aus purem Schmerz ergießen sich unmittelbar von ihrer gepeinigten Seele zu ihren Stimmbändern, während sich die Frau nach Kräften bemüht, an dem Polizisten vorbei zu ihrem einzigen Kind zu gelangen, das etwa zehn Meter entfernt liegt.

»Ooohweeeeeh«, kreischt sie. »Nein, Gott, oh neeeiiin.«

Etliche Schaulustige begaffen die Leiche sowie die verzweifelte Mutter des Opfers und drehen die Köpfe hin und her wie bei einem Tennismatch. Ein paar Frauen fächeln sich Luft zu, aber eher, um ihre Anspannung abzureagieren, als um sich abzukühlen.

»Bitte, Ma’am, es ist besser, wenn Sie Ihren Jungen jetzt nicht sehen«, sagt der Polizist, auf dessen Gesicht ein hilfloser und frustrierter Ausdruck liegt, während sich die untröstliche Frau heftig windet, um sich loszureißen.

Wie aus dem Nichts bahnt sich ein sehr kleiner, wütend aussehender Mann im roten Jogginganzug den Weg durch die Menge. Der Polizist löst instinktiv seinen Griff und erlaubt der Mutter des Opfers, zu ihrem Mann oder Freund zu stürzen.

Sobald sie ihn berührt, ist es, als wäre ein Schalter umgelegt worden, der die unglaubliche Energie abschaltet, die in ihr brodelt. Der Körper der Frau erschlafft, und sie sackt kraftlos auf ihren zwergenhaften Gefährten, der die Arme unter ihre schiebt und sie sanft zur Vordertreppe eines Hauses nahe am Tante-Emma-Laden zieht.

Er legt die Arme um die Frau und umarmt sie fest. Sich hin und her wiegend, stoßen beide hohe Jammerlaute aus.

Ich wende den Blick ab, weil ich das Gefühl habe, das Paar in dem intimsten Augenblick zu stören, den es außerhalb des Schlafzimmers je miteinander teilen wird.

Jemand packt mich grob an der linken Schulter, sodass ich instinktiv zurückzucke. »Haben Sie nicht gehört, dass alle zurücktreten sollen?«, fährt mich ein bulliger schwarzer Cop an. Das klingt eher wie eine Kampfansage als nach einer Frage.

Seine Wampe verleiht ihm das Aussehen einer im siebten oder achten Monat Schwangeren. Ich setze an, ihm diese Beobachtung freimütig mitzuteilen, besinne mich nach einem Blick auf den bedrohlichen Schlagstock, der von seinem breiten Ledergürtel baumelt, jedoch eines Besseren.

»Fassen Sie mich nicht an«, knurre ich zurück, halte ihm mit wütendem Blick meinen Presseausweis vor die Nase und verrenke mir demonstrativ den Hals nach seiner Dienstmarke. Auf dem glänzenden Zinnschildchen, direkt unter dem detailgetreuen Stadtsiegel, ist »Nr. 5644« aufgeprägt.

Das Gebaren des Gesetzeshüters ändert sich dramatisch und unmittelbar. »Tut mir leid.« Er grinst seinen neuen besten Freund an. Durch Zahnfleischschwund sehen seine unteren Zähne aus wie gelbe Gartenhacken, die verkehrt herum in roten Lehm gerammt wurden.

»Nur ein paar Probleme, die Leute vom Tatort fernzuhalten, Chef. Wenn Sie Hilfe brauchen, um an Infos zu kommen, sagense mir Bescheid, okay?«

Klar doch. Wäre ich bloß irgendein Nigger von vielen, wäre diese Begegnung nicht annähernd so reibungslos verlaufen. Das weiß ich ganz genau. Dreckskerl.

Ein kleiner, durchschnittlich aussehender Schwarzer mit ordentlich geschnittenen grauen Haaren kommt mit Stift und Block aus dem Lebensmittelladen. Seine hellbraune Hose aus Rayon und sein dunkelgrünes Baumwollhemd sind so zerknittert, als hätte er darin geschlafen. Selbst das braune Pistolenholster an seiner linken Seite wirkt zerknautscht. Als Detective Philip Gardner mich sieht, grinst er.

»Wie ich sehe, jagen Sie immer noch Krankenwagen hinterher.« Gardner lacht leise und tritt vorsichtig – nahezu zimperlich – um den toten Jungen herum. Das Opfer ist ein Teenager mit einem frisch ausrasierten Fade Haircut. Das weißblaue »University of North Carolina«-T-Shirt glänzt rot von einer vereinzelten Schusswundeunter dem linken Brustbein.

»Wie ist es Ihnen ergangen?«, fragt Gardner aufrichtig besorgt.

»Danke, nicht schlecht, nicht schlecht. Warum wurde das über Funk als Doppelmord gemeldet?«

»Sie wissen doch, wir schmücken gern alles aus«, antwortet Gardner mit einem schiefen Grinsen. »Ähnlich wie die Presse.«

Gardner ist einer der wenigen Cops, die einen großartigen Sinn für Humor haben. Aber ich wette, der würde schnell versiegen, wenn ich ihn falsch zitieren oder in der Zeitung kritisieren würde.

»Okay, schon kapiert. Was ist passiert?«

Inzwischen ist Gardner eifrig dabei, die Menschenmenge abzusuchen, wie ein Raubvogel auf Beutesuche. Aus Erfahrung weiß ich, dass er im Geiste dem, was er letztendlich preisgeben wird, bereits zwei bis drei Schritte voraus ist.

»Der Name des Burschen ist Antoine Moore«, sagt Gardner schließlich und konzentriert sich auf einen missmutig wirkenden jungen Mann, der das Opfer gleichgültig betrachtet. Als der Mann mitbekommt, dass der Detective ihn mustert, feixt er und stellt sich mit leicht unsicherer und trotziger Haltung etwas aufrechter hin.

»Er war sechzehn und hat zwei Straßen entfernt von hier gewohnt, 523 York Avenue. Erst vor zwei Wochen sechzehn geworden.«

»Drogenbezug?«, frage ich reflexartig.

»Nee, der Bursche war ein hervorragender Schüler auf der Dunbar High«, antwortet Gardner, der immer noch versucht, Steingesichts Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, der sich jedoch weigert, Blickkontakt zu ihm herzustellen. Beschämt darüber, eine derart stereotype Frage gestellt zu haben, laufe ich rot an. Jedem weißen Reporter beim Herald, der dieselbe dämliche Mutmaßung angestellt hätte, würde ich die Hölle heiß machen.

»Seine Mom hat ihn zum Laden geschickt, um eine Schachtel Zigaretten zu holen, und irgendein Schwein hält ihm eine abgesägte Schrotflinte vors Gesicht. Der Bursche überlässt ihm seine Geldbörse, und ihm wird trotzdem in die Brust geschossen.«

»Haben Sie einen Verdächtigen oder die Mordwaffe?«

»Nee.«

»Täterbeschreibung?«, frage ich und klappe meinen Notizblock zu.

»Kommen Sie, Darryl! Sie kennen diese Straßen so gut wie ich«, frotzelt Gardner und zieht ulkig die Augenbrauen hoch. »Hier sieht doch nie irgendwer was. Wussten Sie das nicht?«

Ich nicke. »Ich bin weg.«

In Gedanken versunken und mit Beißwerkzeugen, die wie Kolben pumpen, nickt Gardner kaum wahrnehmbar und grunzt.

Die Sensenfrauen performen immer noch und warten darauf, dass der Sensenmann die Bühne betritt, als ich mich halb laufend, halb joggend zurück zum Wagen begebe.

Als ich die Tür zum Herald-Mobil öffne, zucke ich beim Klang eines dröhnenden Basso profundo zusammen.

»Wo ist meine Zeitung, Schwuchtel?«, grölt irgendein ungehobelter, besoffener alter Esel und löst tumultartiges Gelächter aus. Überzeugt davon, dass sich die Blicke aller in meinen Schädel bohren, schütze ich Taubheit vor und stehle mich in den Wagen.

Er startet gleich beim ersten Versuch, und ich lege den Gang ein und stampfe aufs Gaspedal, worauf das Herald-Mobil ein keuchendes Lachen ausstößt. Als ich auf dem Weg ins Stadtbüro des Herald bin, greife ich mir mein Walkie-Talkie vom Beifahrersitz.

»Russell, ich bin jetzt auf dem Rückweg. Statt des Doppelmords, den die Bullen verkündet haben, hab ich einen toten Sechzehnjährigen, der bei einem Raubüberfall in East Baltimore niedergeschossen wurde.«

»Verstanden. Wir sehen uns gleich.«

Aber erst muss ich noch ein dringendes Geschäft erledigen.

In der Ferne, etwa einen halben Block von hier, entdecke ich zwischen diversen Reihenhäusern eine schwach beleuchtete Gasse. Ich lenke das Herald-Mobil ruckartig an den Straßenrand, touchiere mit dem rechten Vorderreifen den Bordstein und komme schlitternd zum Stehen, wobei ich einen Strudel aus Kaugummipapier, abgelutschten Eisstielen und leeren Crack-Ampullen hinter mir herziehe.

Nachdem ich den Motor ausgeschaltet und mir mein Walkie-Talkie vom Beifahrersitz geschnappt habe, öffne ich die Fahrertür und sprinte die zehn Meter bis zur menschenleeren Gasse. Nur ein paar verbeulte Mülltonnen werden Zeugen meines Tuns. Denn meine Mama hat mich besser erzogen.

Ich suche zwischen einem Telefonmast und einer baufälligen Holzgarage Deckung, ziehe den Reißverschluss an meiner Hose auf und fange an, meine Blase zu entleeren, die förmlich nach Erleichterung schreit.

»Oh Gott!«

Merkwürdig, wie leidenschaftlicher Sex und rechtzeitiges Seichen die Menschen dazu veranlasst, Gott anzurufen.

Am hinteren Ende der Gasse tauchen zwei Gestalten auf. Sie kommen zügig auf mich zu. Mittelgroße junge Kerle mit beunruhigend großkotzigem Getue. In dem Dämmerlicht scheinen sie Weiße oder Hispanoamerikaner zu sein. Aber eines ist sicher: Sie marschieren direkt auf meine Wenigkeit zu.

Scheiße, ich werde ausgeraubt. Oder noch schlimmer!

Natürlich müssen sie ausgerechnet jetzt aufkreuzen, wo ich alle Hände voll zu tun habe und über rein gar nichts verfüge, das junge Halbstarke mit Bock auf Gewalt abschrecken könnte.

Verdammt, verdammt, verdammt! Immer schön ruhig bleiben. Bloß nicht den Kopf verlieren.

»Baltimore City Police«, blaffe ich zu meiner eigenen Überraschung. Mein schwarzes Walkie-Talkie recke ich hoch über meinen Kopf, damit die Typen es sehen können. »Kann ich Ihnen helfen, meine Herren?«

Einer von ihnen deutet ruckartig mit dem Kopf zum Herald-Mobil. Beide grinsen und steuern weiter schweigend auf mich zu. Sie sind nicht aus Dummsdorf und wissen genau, dass ich kein Bulle bin.

Als sie näher kommen, erkenne ich, dass meine Widersacher hellhäutige Schwarze um die zwanzig sind. Sie tragen Baggy Jeans und darüber weite Sportshirts aus Jersey.

Was bedeutet, dass Kanonen, Panzerfäuste, Mehrzweckkampfjets – alles Mögliche – in ihren Hosen versteckt sein könnten.

Ich lasse das Walkie-Talkie langsam sinken und umklammere es fest. Wenn sie mich über den Haufen schießen wollen, kann ich wenigstens einem meiner Angreifer eins über den Schädel geben.

Als mich die Schlägertypen erreicht haben, wirbele ich herum und schwenke mein Walkie-Talkie in einem brachialen Bogen, fest entschlossen, wenigstens einem den Schädel zu brechen. Doch das auserkorene Opfer weicht geschickt aus und kommt statt mit eingeschlagenem Schädel mit einer hochroten Schramme im Gesicht davon.

Parallel dazu erzielt ein Sturzbach aus warmer Flüssigkeit einen Volltreffer auf der Hose des anderen Rowdys und hinterlässt einen dunklen Flecken. In der Aufregung hatte ich ganz vergessen, womit ich gerade beschäftigt war.

»Dafür zahlst du, du mieser Wichser!«

Eine Faust knallt auf meinen Unterkiefer, sodass ich mir auf die Zunge beiße und ein Grunzen von mir gebe. Der zweite Angreifer springt mit einem schwarzen Gegenstand in der Hand hinter mich.

Ein scheußliches Knirschen geht von meiner Schädelbasis aus, gefolgt von einem bläulich-weißen Blitz. Von da an sieht alles aus, als spielte ein Videorekorder einen Film mit halber Geschwindigkeit ab. Ich spüre, wie ich falle, und versuche, die Arme auszustrecken, um den Aufprall abzufedern.

Der Boden kommt mir langsam entgegen, doch meine Arme rühren sich nicht.

So fühlt es sich also an, wenn man stirbt.

Der Asphalt kommt unaufhaltsam auf mein Gesicht zu, und ich scheine kurz über einem rissigen Abschnitt zu schweben, der aussieht wie der Grand Canyon aus elfeinhalb Kilometern Höhe.

Auf eine kaleidoskopische Farbexplosion folgt Schwärze.


KAPITEL FÜNF

Wo ich mich auch befinde, ich bin in ein strahlendes Licht getaucht, das mich mit Wärme und Stille erfüllt.

»Bin ich im Himmel?«, nuschele ich.

Die Engel scheinen sich köstlich zu amüsieren, denn ich höre sie lachen.

Die »Engel« sind die Angestellten in der Notaufnahme des Ida B. Wells Hospital, die über meine Verwirrtheit belustigt sind.

»Nee, Schätzchen, das ist bei Weitem nicht der Himmel«, antwortet Fredi Norment, die behandelnde Ärztin. »Manchmal erscheint es uns eher wie die Hölle auf Erden.«

Als sie meine Anspannung bemerkt, beruhigt mich Dr. Norment rasch.

»Ganz ruhig, Darryl, entspannen Sie sich. Nur ein kleiner Scherz. Mein Name ist Dr. Norment, und Sie befinden sich in der Notaufnahme im Ida B. Wells. Sieht so aus, als hätten Sie einen Schlag auf den Kopf bekommen und wären bewusstlos worden. Ich, Dr. Hess und die Schwestern Chisholm und Bailey schauen uns das mal an und führen ein paar Untersuchungen durch. Schlagen Sie bitte mal die Augen auf.«

Ich liege auf einem Untersuchungstisch, über dem eine runde Untersuchungslampe hängt, und tue, was von mir verlangt wird. Als ich die Augen aufmache, dringt Licht so grell wie die Mittagssonne in meinen Kopf.

»Aaahhhhh. Mann!«

»Die Pupillen sehen normal aus«, sagt Dr. Norment, auf einmal distanziert und unbeteiligt. »Können Sie mir sagen, wo Sie Schmerzen haben?«

»Ja, im Kopf. Fühlt sich an, als hätte ich billigen Fusel getrunken«, antworte ich, kneife die Augen wieder zu und verschränke schützend die Arme vor dem Gesicht.

Ausgestreckt auf dem Tisch liegend, spüre ich, wie sich die Nervenenden in verschiedenen Teilen meines Körpers einschalten und sich an die Schmerzzentrale ankoppeln. Auch mein rechtes Knie beteiligt sich an der misstönenden Kakophonie, gefolgt von meinem Rücken und meinem schmerzenden Kiefer. Doch die Schmerzen im Kopf sind am schlimmsten; es fühlt sich an, als würde sich mein Schädel vor Schmerz ausdehnen und wieder zusammenziehen.

»Welchen Tag haben wir heute, Darryl?«, fragt Dr. Norment. Ich muss groggy sein oder Halluzinationen haben, denn jedes Mal, wenn ich ihre Stimme höre, verstärkt sich der antiseptische Geruch in der Notaufnahme. Und ihre Stimme klingt, als käme sie aus den Untiefen eines mit Sirup gefüllten Bottichs.

Ich zögere und denke über ihre Frage nach.

»Montag?«

Dr. Norments Gesicht lässt keine Reaktion erkennen, während sie etwas auf mein Krankenblatt kritzelt.

»Wann sind Sie geboren?«

Auch darüber muss ich nachdenken. Nichts fällt mir leicht. »Im Juli …«

»Ja?«

»Ähm, am … siebenundzwanzigsten Juni. Am siebenundzwanzigsten Juni 1965.«

Dr. Norment wirft dem Rest des Notaufnahme-Teams einen Blick zu, und kritzelt noch etwas hin.

»Darryl, es wird Sie interessieren, dass wir heute Donnerstag haben – Donnerstag, Viertel vor drei morgens, um genau zu sein. Wir machen jetzt ein paar Röntgenaufnahmen von Ihrem Kopf. Außerdem noch ein EEG und eine Computertomographie.«

Ich nicke und strecke mich auf dem Untersuchungstisch aus.

»Wecken Sie mich, wenn Sie fertig sind, Doc«, gähne ich.

»Nein – nicht einschlafen!«

Angesichts ihres strengen Tons reiße ich die Augen auf. Das gnadenlose Licht lässt es mich büßen.

Dr. Norment knipst das Licht aus und befiehlt mir, mich auf die Seite zu drehen.

»Sie haben einen Schlag auf den Kopf bekommen und wurden bewusstlos geschlagen«, erklärt sie, während sie unsanft meinen Schädel untersucht. »Wenn wir Sie jetzt einschlafen lassen, wachen Sie vielleicht nicht mehr auf. Das wollen Sie doch nicht, oder?«

Bevor ich antworten kann, durchzuckt ein Schmerz, der mich erstarren lässt, meinen Kopf. Dr. Norment stochert an der Stelle herum, wo ich den Schlag abbekommen habe.

»Dr. Hess, sehen Sie sich das mal an.«

Ich spüre, wie behandschuhte Finger zaghaft meinen Kopf betasten, als könnte er zerbrechen wie ein Ei, wenn man ihn zu grob anfasst.

»Wie würden Sie verfahren, Dr. Hess?«, fragt Dr. Norment. Ihr Tonfall lässt keinen Zweifel daran, dass sie selbst die Antwort kennt.

»Ich würde die Kopfwunde mit ein paar Stichen zunähen«, sagt die junge Ärztin hoffnungsvoll. »Ich könnte das sofort machen, das Wundset liegt gleich hier.«

»Ach wirklich?«, antwortet Dr. Norment trocken. »Und wenn er nun ein Subduralhämatom hat? Es wäre doch schade, Zeit zu verschwenden, indem man seinen Kopf näht, wenn er eine Gehirnblutung hat. Wir wollen doch nicht auf der Titelseite des Herald landen, oder?«, sagt Dr. Norment und packt mich mit starker Hand am Arm.

Woher weiß sie, wo ich arbeite?

Als ich die Augen öffne, füllt eine vollschlanke Schwarze in steriler grüner Krankenhauskluft mein Gesichtsfeld aus. Ihr Stethoskop tanzt auf ihrer üppigen Brust. Ich frage mich, wie oft am Tag sie irrtümlicherweise für eine Krankenschwester oder Schwesternhelferin gehalten wird.

»Da wir es mit einem Schädeltrauma zu tun haben, behalte ich Sie zur Beobachtung hier«, erklärt Dr. Norment, deren Ton keinen Zweifel daran lässt, dass diese Entscheidung nicht verhandelbar ist.

Das ist das Letzte, was ich hören will. Lieber ließe ich mich mit einem Stock pieksen, als ein Krankenhaus zu betreten, geschweige denn in einem zu bleiben. Von dem Desinfektionsmittelgeruch, der einem den Magen umdreht, bis hin zu den Legionen gebrechlicher Menschen, die überall keuchend herumhumpeln – es gibt genügend Gründe, Krankenhäuser zu meiden. Sie sind nichts als bessere Bazillenbrutstätten. In jedem Lüftungskanal lauern exotische, unheilbare Krankheiten.

»Ich fühle mich schon viel besser. Viel besser«, erkläre ich Dr. Norment. »Können Sie mich nicht einfach entlassen?«

Zur Belohnung bedenkt sie mich mit einem warnenden Blick. Dr. Norment nimmt ein Blatt Papier von ihrem Klemmbrett und reicht es einer der Schwestern.

»Bringen Sie das runter zur Aufnahme.« Damit macht sie auf dem Absatz kehrt und eilt mit großen Schritten aus dem Untersuchungsraum, wobei ihre Pobacken rotieren wie zwei Wasserbälle, die in den Krieg ziehen.

Toll.

Als ich mich aufsetzen will, überkommt mich eine Welle aus schrecklicher Übelkeit. Vielleicht weiß die gute Frau doch, wovon sie spricht. Ich lege mich vorsichtig wieder hin, schließe die Augen und höre im Sirupbottich eine vertraute Stimme blubbern.

»Wie geht’s, Großer?«

Das ist Russell Tillman, der im Behandlungsraum die ganze Zeit dabei war.

»Was machen Sie hier?«

»Als Sie mit der Mord-Story nicht in die Redaktion gekommen sind, wusste ich, dass was nicht stimmt«, sagt Russell und sieht mich mit diesem für ihn typischen, eigentümlichen Seitenblick an. Der langgliedrige Mann mit dem ausgeprägten Bartschatten wirkt, als könnte er eine Rasur und eine Dusche vertragen.

»Ich dachte, Sie sind vielleicht den Frank Robinson Way runtergefahren, deshalb hab ich die Polizei in der Gegend nach Ihnen suchen lassen. Ihr Wagen wurde etwa sechs Blocks westlich davon aufgefunden. Ungefähr eine Stunde später haben sie Sie ausgeraubt in einer Gasse gefunden. Ich hab der Polizei Ihre Beschreibung gegeben.«

»Danke, Russell«, sage ich langsam. Ich mag Russell und bin ihm äußerst dankbar. Doch im Moment wünschte ich, dass er wieder ginge, da ich wirklich nicht in der Lage bin zu reden.

Dr. Hess eilt mir zu Hilfe. »Wenn Sie Ihr Gespräch jetzt bitte beenden würden«, sagt die junge Ärztin beflissen. »Wir müssen ein paar Untersuchungen durchführen, und Mr. Billups darf sich jetzt nicht anstrengen.«

Ich muss für die diversen Untersuchungen durch jede einzelne Etage des Krankenhauses geschoben worden sein. Als die Tortur endlich vorüber ist, helfen mir zwei Krankenwärter, die jede meiner Bewegungen aufmerksam verfolgen, von einer fahrbaren Krankentrage. Dann bringen sie mich in ein Zimmer auf der Station und helfen mir ins Bett.

Eine Krankenschwester ohne jeden Schick, die der Zeichentrickfigur Hucky verdammt ähnlich sieht, schließt mich gewissenhaft an einen Apparat an, der die ganze Nacht über meine Vitalfunktionen überwachen soll.

»Ist das wirklich nötig?«, schimpfe ich und gebe mir keine Mühe, meine Verärgerung zu verbergen. Man hat mich überfallen, ausgeraubt, an mir rumgestochert und rumgezerrt. Jetzt will ich nur noch schlafen.

»Ärztliche Anweisung«, gibt die Schwester fröhlich zurück und nestelt an einem Kabel herum.

»Kann ich ein paar Aspirin haben?«

»Ich denke, das kriegen wir hin.«

Als die Schwester zehn Minuten später mit einem Becher Wasser und zwei Schmerztabletten zurück zu mir ins Zimmer kommt, schlafe ich schon fest. Mein Schutzengel hat sich irgendwohin verdrückt und lässt sich seinen Überstundenlohn auszahlen.

Als ich Stunden später aufwache, sind fünf Augenpaare auf mich gerichtet. Sie gehören zu Dr. Norment und vier ernst dreinblickenden Ärzten in der Ausbildung, jeder mit einem Klemmbrett und einer Miene, die dem Letzten Abendmahl angemessen gewesen wäre.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragt Dr. Norment und wirft zuerst einen Blick auf mich und dann auf ein paar Krankenblätter.

Was soll ich darauf antworten? Dass ich mich fühle wie der Tod auf Latschen? Wenigstens ist der unerträgliche Schmerz im Kopf inzwischen nur noch dumpf zu spüren.

»Ich fühle mich super.« Dank meines munteren Tons klingt die Lüge überzeugend.

»Und können Sie mir sagen, welchen Tag wir heute haben?«

»Donnerstag. Den ganzen Tag lang.«

»Ausgezeichnet, ausgezeichnet.«

Dr. Norment lächelt mich an. Sie hat ein attraktives Gesicht und makellose Schokoladenhaut. Ich schätze sie auf Ende dreißig bis Anfang vierzig.

»Sie haben eine leichte Gehirnerschütterung«, informiert mich Dr. Norment. »Außerdem noch eine kleine Stichwunde am Kopf. Wir behalten Sie vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung hier. Da Sie heute Morgen in aller Herrgottsfrühe eingeliefert wurden, sollten Sie morgen gegen Mittag wieder draußen sein.«

»Solange ich hier bei Ihnen sein kann, geht es mir gut«, versichere ich ihr mit meiner schönsten Barry-White-Stimme und provoziere damit ein schrilles Kichern.

»Sie reden einen ganz schönen Unsinn. Wie ich sehe, haben Ihre Flirtfähigkeiten den Schlag heil überstanden.« Sie zwinkert mir zu und verschwindet mitsamt ihrer Entourage eilig über den Flur.

Es ist jetzt 7.30 Uhr.

Eine halbe Stunde später kreuzen meine Eltern auf.

Dolores Billups hat keinerlei Hemmungen, ein Riesenbohei um ihren Zweitältesten zu machen, und ich schwelge insgeheim in der Aufmerksamkeit. Trotz gelegentlichen Draufgängertums bin ich im Grunde genommen immer noch ein Muttersöhnchen. Seit 1970, dem Jahr, als mein älterer Bruder, James Jr., in Vietnam starb, vergöttert sie mich ungeniert. Ich war damals erst fünf, doch ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen, wie ich von Jimmys Tod erfuhr.

James Billups, mein Vater, ist zurückhaltender und spricht lieber mit mir übers Wetter, die Orioles, alles außer über das Krankenhaus und warum ich hier bin. Die vertraute, undurchdringliche Wand aus Gleichmut, die zu durchbrechen ich schon lange aufgegeben habe, steht wie eine Festung.

Doch kurz bevor er mein Krankenzimmer verlässt, drückt Dad mir kurz die Hand. Die Geste besagt alles, was er mit seinem banalen Geplauder zu vermeiden versucht hat.

Als meine Eltern gegangen sind, muss ich eingenickt sein, denn ich werde von klapperndem Essbesteck wach. Und da ich mit blutunterlaufenem Gesicht, geschwollener Lippe und in einem albernen Krankenhaushemd, das vor aller Welt meinen Arsch entblößt, in einem Krankenhausbett liege, sind schöne Frauen das Letzte, woran ich denke.

Wer also kommt da mit einem Tablett mit quietschbunter, gallertartiger Pampe, die als Krankenhausessen durchgeht, in mein Krankenzimmer stolziert? Nur Yolanda Winslow, die auserlesenste Schwester, die ich je gesehen habe. Punkt.

Und kein Ehering weit und breit. Herr, erbarme dich.

Sie ist schätzungsweise 1,73 Meter groß, gertenschlank und hat etwas an, das eine rosafarbene Schwesternuniform zu sein scheint. Yolanda trägt keinen Schmuck, bis auf eine Armbanduhr und ein Paar riesiger Reifenohrringe. Ihr kurzes, rötlichbraunes Haar ist mit einer Kalt-Dauerwelle gestylt.

Neben meinem Bazillenfetisch habe ich noch eine große Schwäche für Frauen mit leicht geweiteten Nasenlöchern. Vielleicht ist es reiner Zufall, doch bisher hat sich noch jede Frau mit geweiteten Nasenlöchern, mit der ich je zusammen war, als reinster Derwisch im Bett erwiesen.

Yolanda hat bronzefarbene Haut und ein spitzes Kinn mit der leichtesten Andeutung eines Grübchens. Ihr einziges Zugeständnis an Make-up besteht aus goldfarbenem Lippenstift, der an jeder anderen total billig gewirkt hätte. Doch das wirklich Außergewöhnliche an Yolanda sind ihre Augen: Sie funkeln herausfordernd und werden von üppigen, unbändigen Augenbrauen umrahmt.

Sag was Charmantes. Etwas Denkwürdiges. Irgendwas, damit die Frau weiß, dass sie es mit einem Mann von Welt zu tun hat.

»Ähm, ich bin froh, dass ich auf Ihrer Station gelandet bin – haben Sie auch Cornflakes?« Super, Darryl. Echt super.

Als wäre ein Windstoß durchs Zimmer gefegt, stutzt Yolanda, bevor sie meine Bemerkung zur Kenntnis nimmt.

»Auf Ihrem Tablett sind keine, aber wenn Sie wollen, besorge ich Ihnen welche«, sagt sie mit ausdrucksloser Stimme. Sie kommt auf mich zu und beugt sich über mein Bett, um mein Essenstablett abzusetzen. Gott, an dieser Frau duftet Pond’s Reinigungscreme wie das teuerste Parfüm in ganz Paris.

Nachdem sie mir das Tablett zurechtgerückt hat, geht Yolanda mit langen, geschmeidigen Schritten aus meinem Zimmer.

Sag was, schnell!

»Danke schon mal für die Cornflakes.«

Sie wirft mir noch einen Blick zu und geht weiter. Nicht mal die Andeutung eines Lächelns!

Ich gelobe im Stillen, ihr eins abzuringen, noch bevor der Tag zur Neige geht.

Ich wüsste ein Lächeln wirklich zu schätzen, denn mein Liebesleben ist in letzter Zeit nicht der Rede wert.

Momentan gibt es in meinem Leben zwei Frauen. Eine ist eine attraktive Fernsehreporterin, die ich gelegentlich ins Kino, zu Konzerten und in Restaurants begleite. Ich habe keine Erklärung dafür, wie es dazu gekommen ist, aber irgendwann sind wir in eine dämliche Bruder-Schwester-Routine verfallen. Alles rein platonisch.

Die andere ist eine wohlproportionierte Achtunddreißigjährige, die mich üblicherweise anruft, wenn sie stinksauer auf ihren Mann ist und kurz davor, eine Lorena Bobbit an ihm zu vollführen. Stattdessen fährt sie, nur mit einem hauchdünnen Negligé unter den Klamotten, zu mir in meine Wohnung. Ich sehne ihre Besuche ungeduldig herbei, denn sie vögelt mir stets in multiorgasmischer Extase das Hirn raus, bevor sie in ihr rotes Cabrio hüpft und wie ein geölter Blitz wieder nach Hause braust.

Mein Hauptproblem mit ihr besteht darin, dass sie nicht oft genug in mörderische Wallung gerät.

Fast alle meine Freunde sind zum ersten oder zweiten Mal verheiratet, aber ich hab es noch nicht geschafft, über den Besen zu springen. Und ehrlich gesagt, hab ich’s damit auch nicht eilig, wenn Sie wissen, was ich meine. Viele Frauen hingegen wahrscheinlich schon.

Ich beäuge das sogenannte Essen auf meinem Tablett misstrauisch und nehme stattdessen den Baltimore Herald zur Hand, den mir das Krankenhaus sehr zuvorkommend aufs Zimmer geschickt hat.

Ich rühre nur den Orangensaft an, der in seinem Behälter luftdicht versiegelt und für die heimtückischen Mikroben undurchlässig ist, die aus dem Lüftungssystem zischen, und schlage die Zeitung auf.

Sie enthält alle Neuigkeiten aus Baltimore, von denen die weißen Redakteure des Herald meinen, dass sie zur Veröffentlichung geeignet sind. Was absurd ist, da Baltimore mehrheitlich schwarz ist.

Der Aufmacher auf der begehrten Titelseite stammt von niemand anderem als dem König der Möchtegern-Weißen höchstpersönlich, Cornelius G. Lawrence. Er hat einen Beitrag über Cecil Rivers verfasst, einen schwarzen Stadtrat, der für das Amt des Kämmerers kandidiert und vor zwanzig Jahren, nach einer erbitterten Scheidung, Privatinsolvenz anmelden musste. Überall in der Story sind Sticheleien der Machtelite Baltimores eingestreut, die in Zweifel zieht, dass man jemandem, der in ein Insolvenzverfahren verwickelt war, Millionen hart verdienter Steuergelder anvertrauen kann.

Dass Rivers seitdem im Stadtzentrum zwei florierende Baumärkte eröffnet hat, ist ganz unten auf Seite A-17 versteckt – wohin der Bericht von der Titelseite springt.

Viel mehr Raum wird der Tatsache gegeben, dass Rivers vor drei Jahren bei einer Stadtverordnetenversammlung eingeschlafen ist, nachdem er wegen einer Nebenhöhlenentzündung Medikamente genommen hatte. Ein riesiges Farbfoto dieses peinlichen Vorfalls – der achtunddreißig Monate her ist – ziert die Titelseite.

Viel Aufhebens wird auch darum gemacht, dass Rivers in den vergangenen fünf Jahren sechs Verkehrswidrigkeiten begangen hat und sein Bruder, ein Restaurantbesitzer, wegen Steuerhinterziehung im Staatsgefängnis einsitzt.

Mit anderen Worten, der Bericht ist ein erneuter Verriss von Cornelius Lawrence über ein prominentes Mitglied der schwarzen Community.

Um es ganz klar zu sagen, ich verachte Cornelius Lawrence. Und Cornelius kann mich genauso wenig leiden.

Ich schlage die Zeitung wieder zu und will nichts mehr sehen, meine Polizeiberichte vom Tag zuvor inbegriffen.

Mit einem Milchkarton und Müsli in einem verschweißten Behälter kommt Yolanda zurück in den Raum geschwebt. Sie stellt die Sachen auf meinem Tablett ab und huscht zur Tür.

»Na, Sie sind ja freundlich!« Verdammt, damit hatte ich nicht herausplatzen wollen. Muss an dem Schlag auf den Kopf liegen.

Yolanda dreht sich langsam zu mir um, und ihre Augen sengen sich in meine. Ihr Blick ist der klassische einer schönen Frau, die immer nur ausgenutzt wird und es leid ist, sich anschreien zu lassen.

»Müssen Sie diese Patzigkeit üben, oder fällt sie Ihnen ganz von selbst zu?«, frage ich leise. Der Schlag auf die Birne muss bei mir das Tourette-Syndrom ausgelöst haben. Oder hat Yolanda diese Wirkung auf mich?

Ich war noch nie der Typ, der um attraktive Frauen herumscharwenzelt, und habe nur wenig Geduld mit Männern, die im Refrain »Oh Baby« singen, sobald eine den Raum betritt.

»Sie könnten wenigstens guten Morgen sagen.«

Yolanda bleibt wie angewurzelt stehen, während Ungläubigkeit und Empörung in ihr aufflammen. »Verzeihung?«, sagt sie, die Hände fest in die Hüften gestemmt. »Ich bin fest davon überzeugt, dass Sie nicht mich meinen.«

Damit dreht sie sich um und stolziert aus dem Zimmer.

Die Frau verliert mit jeder Sekunde an Attraktivität.

Während des Tages, der sich endlos in die Länge zieht, besuchen mich zu unterschiedlichen Zeiten drei Reporter vom Herald.

Ich bin erleichtert, als endlich die Nacht anbricht und Schlaf und ein barmherziges Ende der Langweile mit sich bringt.

Dann passiert etwas Unglaubliches. Gegen zwei oder drei Uhr morgens, wann genau weiß ich nicht, kommt Yolanda in mein Zimmer und stellt sich leise an mein Bett. Sie macht sich nicht die Mühe, das Licht anzuschalten.

»Darryl. Hallo, sind Sie wach? Darryl?«

»Uh, was machen Sie hier?«, antworte ich schläfrig und schüttele ungläubig den Kopf. Yolanda ist sogar in dem gedämpften Licht schön, das unter der Tür durchschimmert. Sie trägt eine Bluejeans, die ihre kurvigen Hüften betont, und ein rotes Baumwoll-T-Shirt, das eng an ihren eher kleinen, festen Brüsten anliegt. Ich kann die Konturen ihrer Nippel und ihren frisch aufgetragenen goldenen Lippenstift erkennen.

»In ein paar Minuten fängt meine Schicht an, und ich, ähm, wollte mich nur wegen gestern entschuldigen. Ich hatte in letzter Zeit viel Stress, aber das ist keine Entschuldigung.«

»Tja, ich muss mich auch bei Ihnen entschuldigen«, sage ich, setze mich im Bett auf und stopfe mir das Kissen in den Rücken. »Es war unverschämt von mir, so mit Ihnen zu reden. Aber wenn ich hier rauskomme, würde ich Sie gerne zum Abendessen einladen. Einverstanden?«

»Klar«, sagt Yolanda schüchtern. »Sehr gerne.«

»Da Sie schon mal hier sind, geben Sie mir Ihre Telefonnummer? Ich glaube, da liegt ein Stift auf dem Nachtspind.«

»Ich hab einen«, sagt Yolanda, greift in eine Tasche und zieht einen Stift und ein Stück Papier hervor. Die ganze Zeit über lächelnd, kritzelt sie ihren Namen und ihre Nummer darauf und reicht es mir.

»Ich möchte mich nochmals bei Ihnen entschuldigen«, sage ich und strecke die Hand aus.

Yolandas Hand fühlt sich weich an. Ich ziehe sie zu mir, um ihr die Hand zu küssen, doch sie kommt weiter auf mich zu, bis ihr Gesicht dicht vor meinem ist.

Bevor ich weiß, wie mir geschieht, küsst mich Yolanda leidenschaftlich und drückt mich fest ins Kissen. Ihr Atem wird schneller, als ich die Arme um ihren Rücken schlinge.

Sie hüpft mühelos aufs Bett und setzt sich mit ihren kräftigen, geschmeidigen Beinen rittlings auf mich. Im Nu sind unsere Kleider auf dem Boden zerstreut und meine afrikanische Männerwurzel presst sich beharrlich an Yolandas flachen Bauch.

»Hast du Gummis dabei?«, flüstere ich.

Zur Antwort legt Yolanda den Zeigefinger an die Lippen, eine Aufforderung, in Aktion zu treten, statt lange zu quatschen.

Ich drehe Yolanda auf den Rücken und reibe leicht mit der Hand zwischen ihren Beinen. Yolanda, deren Scheide überraschend behaart und sehr feucht ist, fängt laut an zu stöhnen, sobald ich sie berühre.

»Mach schnell, Darryl«, sagt sie plötzlich und wölbt den Rücken. »Bitte mach schnell.«

Ich gleite mühelos hinein, und es kann nicht länger als zehn Sekunden dauern, bevor ich spüre, wie sich Yolanda rhythmisch zusammenzieht, während sie synchron mit mir mit den Hüften zustößt. Ihre Ektase ist so vollkommen, so mitreißend, dass auch ich zu stöhnen anfange und mich einen Dreck um Macho-Konventionen schere.

Als ich aufwache, entdecke ich vorn auf meinem Krankenhaushemd einen nassen Fleck, der sich rasch auch auf dem Bettlaken ausbreitet. Das Bett ist leer. Bis auf mich, natürlich.

»Verdammt, das glaub ich jetzt nicht. Ein feuchter Traum!«

Die Tür zu meinem Zimmer öffnet sich, und das Neonlicht an der Decke geht an. Ich drehe mich reflexartig zur Wand, sodass mein Rücken zur Tür zeigt. Meine Beschämung ist vollkommen.

»Ist hier drin alles in Ordnung?«, erkundigt sich eine Schwester fröhlich. Wenn ich daran zurückdenke, bin ich überzeugt, in ihrer Stimme unterdrücktes Gelächter zu hören.

»Alles in Ordnung«, antworte ich verlegen. »Gute Nacht.«


KAPITEL SECHS

Wenn Mark Dillard Rick Allen ansah, war ihm, als blickte er auf einer jüngere Version seiner selbst.

Es war noch gar nicht so lange her, seit Dillard zweiundzwanzig gewesen war, wie der drahtige Mann mit Pickelgesicht, der jetzt vor ihm stand. Allens harte, zynische Fassade war ihm vertraut, und er begriff, dass sich dahinter ein unsicherer, verängstigter Junge verbarg.

Wie Allen hatte Dillard sich in seiner Jugend großspurig und besserwisserisch aufgeführt, eine Rolle, die auf Minderwertigkeitsgefühlen und Unsicherheit beruhte. Schon die klitzekleinste Bemerkung oder Kränkung traf ihn bis ins Mark. Bereits die geringste Anspielung auf Allens abgebrochene High-School-Ausbildung reichte aus, um seinen Jähzorn zu wecken und todsicher eine Konfrontation zu provozieren.

Dillard ginge jede Wette ein, dass sich Allen trotz der permanenten Anspielungen auf seine Potenz in Gegenwart von Frauen wahnsinnig unwohl fühlte. Natürlich waren seine angeblichen Eroberungen allesamt einmalige Geschichten, da sie nie jemand zu Gesicht bekam.

»Tut mir leid, dich von der Arbeit wegzuholen«, sagte Dillard mit einer Nonchalance, die er angesichts der Geschehnisse an jenem Morgen nicht empfand. Dillard bedeutete dem jüngeren Mann lässig, ihm zu folgen, lief in die winzige Küche seines spärlich möblierten zweistöckigen Reihenhauses und schwang die Kühlschranktür auf.

»Bier gefällig?«

»Nee, Mann, ich will kein Bier. Was ist los – warum hast du mich angerufen?« Dillard registrierte einen scharfen Unterton in der Stimme, in der bis dahin nur Ehrerbietung und Bewunderung gelegen hatten. Der Unmut, der Allen ins Gesicht geschrieben stand, und die in seine schmalen Hüften gestemmten Hände drückten unverkennbar Verärgerung aus.

»Hat natürlich was mit der Sache zu tun. Aber wenn du zu beschäftigt bist –«

»Nee, Mann, das ist es nicht«, versicherte Allen, der sofort einlenkte und dessen Ton jetzt für einen Protegé, der mit seinem Mentor spricht, angemessener war. Im Nu war er wieder in die Rolle des Sohnes verfallen, der sich alle Mühe gab, seinen anspruchsvollen, distanzierten Vater zufriedenzustellen.

Schweiß rann aus seinem braunen Zottelhaar auf ein grauorangefarbenes Orioles-Tank-Top, das ihm das Aussehen eines sechzehnjährigen Schulschwänzers verlieh.

Er hatte die knapp fünf Kilometer von seiner Arbeitsstelle im Osten Baltimores bis zu Dillards Haus im Südwestteil der Stadt mit einem Fahrrad mit 10-Gang-Schaltung strampeln müssen. Warum Allen kein Auto hatte? Wochen zuvor hatte Dillard gegen drei Uhr morgens bei Allen angerufen und sybillinisch erklärt, dass er sofort Allens Pick-up brauche. Irgendwas mit Einsatzbereitschaft. Allen hatte sich aus dem Bett gewälzt und war, ohne Fragen zu stellen, noch in derselben Nacht zu ihm gefahren.

So war ihr Verhältnis zueinander. Geprägt von einer Dominanz, die Dillard mit Freuden über Allen ausübte. Doch momentan war es für Dillard von entscheidender Bedeutung, die Kontrolle über sein Leben wiederzuerlangen. Und sein Verhältnis zu Allen war ein ausgezeichneter Grund, damit anzufangen.

Bei Allens Anblick musste Dillard immer an einen Trickfilm denken, den er sich bei der Armee oft angesehen hatte. Darin hockten zwei Geier auf einem Ast, und der eine sagte zum anderen: »Scheiß auf Geduld – ich kill jetzt was!«

Genau so war Allen: Die Ungeduld in Person. Erst handeln und dann denken.

Allen war es, der ständig darauf drängte, etwas Unüberlegtes und Drastisches zu tun – zum Teufel mit Strategie und Planung. Allen würde noch in dieser Sekunde einen Kamikazeangriff auf das NAACP-Gebäude starten, wenn er ein paar Handgranaten und eine Handfeuerwaffe in seine schwitzigen Hände bekäme, dachte Dillard.

Er riss zwei Papierhandtücher aus dem hölzernen Wandspender in seiner Küche und reichte sie Allen, der irgendetwas nuschelte und sich die glänzende Stirn damit abtupfte.

Dillard beobachtete ihn und fragte sich immer noch, wie er ihm die Beschlagnahmung des Pick-ups mitsamt der Dynamitladung darin erklären sollte, ohne das Gesicht zu verlieren. Und, was noch wichtiger war, die Kontrolle. Er lief mit großen Schritten auf Allen zu und packte ihn unerwartet an der Schulter.

»Hör zu«, sagte er und verstrubbelte Allens feuchtes Haar. »Wir müssen so schnell wie möglich zu dir fahren. Wenn du was aus deiner Wohnung brauchst – Geld, Gewehre, egal was –, müssen wir es jetzt holen. Schon bald werden die Bullen über dein Haus herfallen wie Fliegen über einen Scheißhaufen, wenn sie es nicht schon tun. Ich erklär’s dir auf dem Weg.«

Dillard ignorierte Allens konsternierten Gesichtsausdruck, legte den Kopf in den Nacken und hob seine 500-ml-Bierflasche in Richtung Decke. Köstliche Kühle strömte durch seine Kehle und in seinen Bauch. Dann wischte sich Dillard den Mund mit dem Handrücken ab und schlüpfte aus seiner Anzugjacke.

Die 9 mm, die in seinem Hosenbund steckte, kam zum Vorschein.

Er riss eine Küchenschublade auf und wühlte darin nach einem Waffenschloss, das er in den Abzugshahn der Handfeuerwaffe steckte und verschloss. Dann reckte sich Dillard auf die Zehenspitzen, wobei er ein leichtes Ziehen im linken Wadenmuskel spürte, und schob die Beretta so weit ins oberste Fach seines Küchenschrankes, dass sie nicht mehr zu sehen war.

Er wusste, dass Allen aufgrund der vielen ungestellten Fragen kurz vorm Platzen war. Er fasste den jüngeren Mann am Ellbogen und lotste ihn zur Haustür.

»Warte hier auf mich. Ich muss meine Autoschlüssel suchen.«

Die Schlüssel lagen in Dillards Keller auf einer Heimwerkerbank aus Holz, wo er sie hingelegt hatte, als er versuchte, aus Elektrokabeln und Haushaltsschaltern eine Zündvorrichtung zu fertigen.

Dillard mied Allens unverwandten Blick, während er die Kellertreppe immer zwei Stufen auf einmal wieder hinaufstieg. Er ließ dem jüngeren Mann den Vortritt, schloss die Haustür ab, und sie liefen zu einem rotschwarzen 1988er Camaro Z28, der seit einer Woche unberührt auf seinem Platz gestanden hatte.

Die Sonne hatte die schwarze Lederausstattung des Wagens in einen Hinterbacken verschmorenden, fahrbaren Backofen verwandelt. Als Dillard die Fahrertür öffnete, strömte ein Wirbelsturm aus heißem Mief heraus.

Normalerweise hätte er beide Fenster geöffnet und draußen gewartet, bis sich der Wagen innen auskühlte. Doch dies war kein normaler Morgen, deshalb entriegelte er Allens Tür und drehte den Zündschlüssel. Der Z28 erwachte trotz einer Woche Müßiggang schon beim ersten Versuch grollend zum Leben.

Überraschend schaltete Dillard den Motor wieder ab und sprang aus dem Wagen.

»Warte hier.«

Dillard joggte zurück zur Haustür und entriegelte beide Schlösser wieder. Die Tür öffnete sich mühelos, und als er sie hinter sich zuschlug, stoben winzige Geysire aus Staub vom Rahmen. Eine feine graue Staubschicht überzog alles im Haus, das förmlich nach einmal gründlich Staubwischen und kräftigem Staubsaugen schrie.

Dillard konnte stundenlang dasitzen und sein Sturmgewehr und seine Schrotflinte säubern und ölen, die er im Keller aufbewahrte. Aber Hausarbeit war etwas anderes. Er verabscheute sie schon seit seinem achten Lebensjahr, als seine Mutter ihn zum offiziellen Fußbodenschrubber und Badezimmerputzer auserkoren hatte. Sie hatte immer zwei, manchmal auch drei Jobs gleichzeitig gehabt, um ihren männerlosen Haushalt mit drei Kindern zu ernähren, weshalb der Hauptanteil der Hausarbeit Dillard und seinen jüngeren Brüdern zugefallen war.

Dieser Trend setzte sich fort, als Dillard zur Armee ging, wo er in seinen zwölf Dienstjahren so manche Latrine gesäubert und mit militärischer Präzision Bettlaken zusammengefaltet hatte. Er scherzte gern, dass er nach all den Jahren, in denen er gezwungenermaßen als Domestik gearbeitet hatte, jetzt im Putzstreik sei.

Doch der wahre Grund für sein staubiges Haus war nicht Rebellion. Eigentlich ging es um Jenny.

Dillard hatte Jennifer Langston kennengelernt, als er in Fort Bragg, North Carolina, stationiert war. Sie hatte im The Warrior Bar & Grill, das nur einen Katzensprung vom Haupttor entfernt war, als Getränkekellnerin gearbeitet. Jenny war sechs Jahre jünger als Dillard und stammte aus einem winzigen Kuhdorf etwa 20 Kilometer westlich von Fayetteville, wo Fort Bragg liegt.

Selbst wenn Dillard hundert werden sollte, würde er nie mehr eine Frau treffen, die so lustig, klug, optimistisch und mutig wäre wie Jenny. Acht Monate nach ihrer ersten Verabredung hatten sie in der Kapelle von Fort Bragg geheiratet. Ihre Verbindung war nie mit Kindern gesegnet, weil Dillard von jeher gewusst hatte, dass er keine Kinder wollte, und sich schon lange vor seiner Ehe von einem Arzt den entsprechenden Schnitt hatte verpassen lassen.

Deshalb überhäuften er und Jenny einander mit der Aufmerksamkeit, die sonst ihren Sprösslingen zuteil geworden wäre. Sie hatte so eine Art, mit liebevollen, bewundernden Blicken zu ihm aufzusehen, die Dillard davon überzeugten, dass er der patenteste, virilste Mann auf der Welt war.

Jenny förderte eine Seite von ihm zutage, von deren Existenz er nie etwas gewusst hatte, die Seite, die über alberne Witze lachte und im Kino gern Händchen hielt. Und die in Menschen etwas anderes sah als nur austauschbare Schachfiguren, mit denen man Krieg führen konnte.

Süße, wunderschöne Jenny.

Dillard liebte es, dass sie ihn mit all seinen Fehlern akzeptierte und lieber seine guten Eigenschaften hervorhob und förderte, statt sich mit den negativen aufzuhalten. Klar, manchmal zog sie ihn mit seiner Kriegsbesessenheit auf und bezeichnete ihn als größeren Eiferer als Archie Bunker aus der Sitcom »All in the Familiy«.

Als er zwei Anläufe brauchte, um vom Feldwebel zum Oberfeldwebel befördert zu werden, hatte Jenny stets ermutigende Worte und ein aufmunterndes Lächeln für ihn übrig und verspottete und kritisierte ihn nie. Und als er nur durchschnittliche, oft sogar nur unterdurchschnittliche Leistungsbeurteilungen bekam, fühlte Jenny mit ihm und zeigte Verständnis für seine Version der Dinge.

Das hieß aber nicht, dass sie ihm immer Recht gab. Wenn sie richtig sauer war, brach der selbstbewusste Wildfang aus dem ländlichen North Carolina mit aller Macht aus ihr heraus, und sie steigerte sich in Schimpftiraden, die bis zu einer Stunde dauern konnten. Doch wenn sie ihre Meinung gesagt und ihrem Ärger Luft gemacht hatte, war Jenny niemals nachtragend und genauso lieb und gut wie vorher.

Auf ihr Betreiben hin hatte er sogar begonnen, sonntags in die Kirche zu gehen und ganze Bibelverse auswendig zu lernen!

Es war jetzt zweiundzwanzig Monate her, seit der Gebärmutterhalskrebs Dillard seinen Engel entrissen hatte. Sie waren erst vier Jahre verheiratet, und ihr Tod war so etwas wie eine grausame Botschaft von Gott gewesen, ein übler Scherz, den Dillard auch nach zahllosen versoffenen Nächten noch nicht verstand. Aber eines war sonnenklar. Und zwar, dass er dem Herrn niemals vergeben würde. Niemals.

Derselbe Gott ließ zu, dass unverheiratete, schwarze Mütter, die Sozialhilfe bezogen, ewig lebten und wie Zuchtsauen ein Baby nach dem anderen warfen. Dillard und seine Frau hingegen waren der Gesellschaft nie zur Last gefallen und hatten als Mann und Frau zusammengelebt. Wie es die Bibel lehrte.

Warum war ihm seine Jenny genommen worden? Wo war Jesus, als sie nur noch eine auf 36 Kilo abgemagerte, morphiumabhängige atmende Leiche gewesen war? Wo blieb da die Gerechtigkeit? Das Haus sah immer noch mehr oder weniger so aus wie vor Jennys Tod. Wenn es allzu haarsträubend wurde, attackierte Dillard den Staub mit dem Staubsauger, doch ansonsten war 4503 Baker Street ein unberührter Schrein der Erinnerung für Jennifer L. Dillard.

Im Schlafzimmerschrank hingen noch immer ihre Kleider. Ihre Enthaarungscreme, ihr Damenhygienespray und ihre Bluthochdruck-Medikamente lagen noch im Medizinschränkchen für sie bereit, falls sie morgen zur Tür herein käme. In einer Ecke des kleinen Schlafzimmers stand noch Jennys Nähmaschine, die Nadel mitten im Stich über einem schlichten weißen Kleid angehalten, das sie sich gerade genäht hatte, als der Krebs sie zu sehr schwächte, um es fertig zu schneidern.

Die einzige Veränderung bestand darin, dass sich Dillard ein neues Bett gekauft und das alte an Goodwill gespendet hatte. Allein die Vorstellung, in dem Bett, in dem er und Jenny einander verzaubert hatten, eine andere Frau zu vögeln, grenzte an ein Sakrileg. Einmal hatte sich ein dämliches Flittchen nach dem gerahmten Bild von Jenny erkundigt, das immer noch an der Wohnzimmerwand hing. Obwohl er ordentlich einen in der Krone gehabt hatte, war Dillard sofort nüchtern geworden und hatte die Frage mit einem vernichtenden Blick und einem wütenden Rausschmiss beantwortet.

Manchmal, wenn er ganz nah vor Jennys Porträt stand, hätte Dillard schwören können, dass er ihre Anwesenheit spürte, fast ihr Lachen hören konnte, das ihn an ein klimperndes Windspiel erinnerte. Es war ein beruhigendes, wenn auch ungemein trauriges Gefühl, das er seit ihrem Tod schon mehrere Male verspürt hatte.

»Ich werde dich immer von ganzem Herzen lieben, Süße«, rief er traurig. »Warum musstest du gehen? Warum?«

Dillard wusste, dass seine verstorbene Frau gegen seine NAACP-Mission gewesen wäre. Jenny hätte es nicht geduldet. Manchmal sprach er bis in die frühen Morgenstunden mit ihr und erklärte es ihr: Wenn die weiße Rasse nicht irgendwann Widerstand leistete, wäre es sonst vielleicht für immer zu spät.

»In fünf oder sechs Jahren wird es dir vollkommen einleuchten, Süße«, gurrte Dillard mit tiefer, beruhigender Stimme, während er sich die Krawatte vom Hals zerrte und sein weißes Hemd auszog. »Dann wirst du verstehen, warum ich es tun musste.«

Ein dreimaliges Wummern an der Haustür störte ihn, das in dem stillen Haus wie ein Überschallknall widerhallte. Als Dillard die Tür aufriss, stand Allen derangiert und schwitzend davor.

»Mit wem sprichst du, Mann?«, fragte Allen und spähte misstrauisch an Dillard vorbei.

»Habe ich dich nicht gebeten, im Wagen zu warten?«

»Da drin ist es verdammt heiß, Mann«, schoss Allen aufsässig zurück. Dillard sah, dass die Beifahrertür des Camaro sperrangelweit offen stand und der Schlüssel noch in der Zündung steckte. Nichts hätte Dillard größere Genugtuung bereitet, als Allen einen solchen Arschtritt zu versetzen, dass er der Länge nach die Treppe runterfiel.

Die Hitze, die in Wellen von der Asphaltstraße aufstieg, spiegelte den Ärger, der in Dillard brodelte. Er senkte den Blick auf seine Schuhe und versuchte, die Wut zu beherrschen, die sich in ihm zusammenbraute wie ein rasch heraufziehendes Sommergewitter. Es hatte keinen Sinn, das einzige Mitglied der Gruppe zu verprellen, das ohne zu zögern für ihn durch eine Backsteinmauer rennen würde, wenn es sein Wunsch wäre.

Andererseits war Allen nur von begrenztem Nutzen, wenn er nicht mal schlichte Anweisungen befolgen konnte. Wie zum Beispiel: »Warte im Wagen.«

Als sein Zorn ein wenig verraucht war, verschränkte Dillard die Arme und sah Allen strafend an, ein aufgebrachter Erziehungsberechtigter, der in Versuchung kam, seinem dickköpfigen Nachwuchs mit dem Gürtel den Hintern zu versohlen.

»Wo sind meine Schlüssel, Rick?«, zischte Dillard mit zusammengebissenen Zähnen.

Nachdem Allen vergeblich beide Hosentaschen danach abgetastet hatte, zuckte er verlegen mit den Schultern. Dann trollte er sich zurück zum Wagen wie ein reumütiger Hund, den sein Herr zur Strafe angeschrien hatte, stieg ein und schloss die Tür.

Dillard schüttelte den Kopf und knallte die Haustür so heftig zu, dass in der Küche das Essbesteck klirrte und Allen sich fast zu Tode erschreckte. Dillard klaubte die Krawatte und das Hemd vom Boden auf, joggte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer und zog auch die restlichen Klamotten aus.

Schon bald würden die regionalen Fernseh- und Radiosender mit Berichten darüber überflutet werden, dass der Wagen eines Beamten der U.S. Park Police auf der Schnellstraße zwischen Baltimore und der Washington Parkway von einem Anzug tragenden Weißen entführt worden war. Etwas größer als 1,80. Mit ordentlich geschnittenen rötlichen Haaren.

Ich hätte den Anzug schon ablegen und mir eine Jeans und ein T-Shirt anziehen sollen, bevor ich Allen überhaupt reingelassen habe, dachte Dillard und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Dafür war es jetzt zu spät. Er warf den zerknitterten Anzug aufs Bett und zog sich eine verwaschene Blue Jeans, ein Budweiser-T-Shirt und Laufschuhe an.

Als Dillard zurück zum Wagen kam, saß Allen zusammengesunken da, schwitzte heftig und schmollte wie ein bockiges Kind. Was war bloß in den Jungen gefahren? Vielleicht lag es am Wetter. Was auch immer nicht stimmte, es musste behoben werden, und zwar fix.

»Irgendein Grund dafür, dass du dich heute aufführst wie eine gottverdammte bitch?«

Allens Mund formte ein perfektes O, als hätte man ihm unerwartet einen Schlag versetzt. Er erholte sich schnell wieder und ersetzte seinen bestürzten Gesichtsausdruck durch ein streitlustiges, höhnisches Lächeln. Er verdrehte die Augen, wandte den Kopf aber vorsichtshalber zum Gehsteig, um Dillard dabei nicht anzusehen.

Er betrachtete Dillards direkte Nachbarin, eine stämmige, auf Sozialhilfe angewiesene alleinerziehende Mutter, die mit einer gelben Bluse und einer abgefahrenen, zwei Nummern zu kleinen blauen Hose auf den Marmorstufen vor ihrem Haus hockte. Sie hielt sich an einem Glas Limonade fest, während sie sich träge Luft zufächelte und unter der glühend heißen Mittagssonne mit jeder Sekunde röter wurde.

Ihr Gesichtsausdruck ließ keinerlei Regung erkennen, als sie dumpf auf Allen und ihren Nachbarn starrte, der seit dem Tod seiner Frau das Sprechen verlernt hatte.

Nicht dass es Dillard, der es sich in seinem ichbezogenen kleinen Universum bequem gemacht hatte, überhaupt aufgefallen wäre. Ihm ging gerade durch den Kopf, dass er weder die Kontrolle über seinen Vorgesetzten, über die Armee, den Krebs, der Jenny dahingerafft hatte, die U.S. Park Police noch über sein eigenes Schicksal hatte. Und jetzt konnte er nicht einmal genug Kontrolle über Allen ausüben, um sich den Respekt zu verschaffen, den er verdiente – nein, nach dem er lechzte.

Wenn er jetzt die Beherrschung verlöre, wäre sein Kontrollverlust vollkommen. Das konnte er sich nicht leisten.

Leicht nach vorne gebeugt und das Lenkrad fest umklammernd, saß Dillard eine gute Minute lang in der unerbittlichen herabbrennenden Sonne. Seine Wut erfüllte den Wagen mit einer fast mit Händen zu greifenden Präsenz, die Allen an die Tür drängte. Allen saß völlig regungslos da, weil er fürchtete, dass ihn Dillards Wut verschlingen würde, sobald er sich rührte.

Einmal tief durchatmend, startete Dillard den Wagen, trat die Kupplung durch und fuhr elegant los. Er ignorierte die leise Stimme, die ihm vorschlug, einen Kavalierstart hinzulegen, um seinem Ärger Ausdruck zu verleihen.

In zügigem Tempo, aber nicht zu schnell, um die Aufmerksamkeit der Polizei nicht auf sich zu ziehen, machte sich Dillard auf den Weg in Allens Wohngegend, eine vorwiegend von Weißen bewohnte Arbeiter-Enklave namens Dundalk südlich von Baltimore.

Mr. Ungedulds bisherige Zurückhaltung überraschte Dillard. Wo blieb das Bombardement mit Fragen, warum er Allen von der Arbeit wegbeordert hatte und warum in seinem Hosenbund eine Handfeuerwaffe steckte?

Bis sie an einer Ampel vier Blocks von Dillards Haus entfernt hielten, gab es keinerlei Erklärungen. Sie hatten kein einziges Wort gewechselt. Nur der lärmende Motor des Z28 war zu hören, der fröhlich hochoktanigen Kraftstoff schlürfte.

Nach zwei Kilometern Fahrt hielt Allen es nicht mehr aus. Er wartete ab, bis sie hinter einem blauweißen Stadtlinienbus stehen blieben, der Fahrgäste zusteigen ließ. Auf eine riesige grüne Comic-Kakerlake aus einer Insektenspray-Werbung am Heck des Busses starrend, holte Allen tief Luft.

»Du hast doch gesagt, du wolltest mich ins Bild setzen«, sagte er vorsichtig, darauf bedacht, nicht penetrant zu wirken. »Was ist los?«

Mit aller Kälte, zu der er fähig war, fixierte Dillard Allen sekundenlang und wandte sich wieder ab. Als er endlich sprach, bediente er sich der ruhigen, leisen Stimme eines Mannes, der sich mit Mord und Totschlag auskennt.

»Irgendwer in dieser Gruppe kann sein großes Scheißmaul nicht halten. Weißt du was darüber?«

»W-w-wovon redest du, Mark?«, stammelte Allen. »Hast du mir was vorzuwerfen?«

Der Bus fuhr von der Haltestelle weg und spie dunklen Rauch aus, der durch die offenen Fenster des Camaro waberte. Die Klimaanlage des Wagens funktionierte einwandfrei, doch Dillard benutzte sie selten. Klimaanlagen gehörten zu den leiblichen Genüssen, die zur Verweichlichung der weißen Rasse beitrugen und sie selbstzufrieden und reif für einen Umsturz machten.

Dillard warf Allen einen kurzen Blick zu und fuhr weiter. Drei Minuten zogen sich in die Länge, die dem verdutzten und zunehmend beklommenen Allen vorkamen wie drei Jahrhunderte.

Ein furchtbarer Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Vielleicht fuhr Dillard mit ihm irgendwohin, um dafür zu sorgen, dass seine Lippen versiegelt blieben. Für immer. Keines der Gruppenmitglieder bezweifelte, dass Dillard zu kaltblütigen Grausamkeiten fähig war, nachdem sie mit gewaltigem Respekt seinen Geschichten gelauscht hatten, wie er ganze Infanteriezüge von Irakern bezwungen hatte. Doch Allen hätte sich niemals träumen lassen, dass Dillard seine Fähigkeiten gegen einen der seinen einsetzen würde. Jetzt war er sich da nicht mehr so sicher.

»Ich hab keinem einen Ton gesagt«, schrie Allen mit wildem Blick und verspürte einen gewaltigen Energieschub, als der Kampfoder-Flucht-Instinkt in seinem Körper einsetzte.

Die Verzweiflung in Allens Stimme löste in Dillard eine rauschgiftartige Welle der Befriedigung aus. Das Gefühl war nur flüchtig und konnte nicht länger als eine Sekunde angehalten haben, stellte jedoch den Höhepunkt seines Morgens dar.

Jetzt hast du sie wieder, dachte er. Die Macht. Nee, scheiß drauf. Hattest sie gar nicht erst verloren. Seine Vorgesetzten in der Armee waren nur zu blöd gewesen, das Offensichtliche zu erkennen: Mark Dillard war der geborene Anführer. Das Pentagon war zu fixiert darauf gewesen, im Zuge gezielter Fördermaßnahmen irgendwelche Neger zu befördern, die sich schon beim ersten feindlichen Beschuss aus dem Staub gemacht hatten.

Die hatten keine Ahnung, wie man Männer wie Allen befehligen musste, ein zäher kleiner Brocken aus Sehnen und Wutgeschrei, der ungeachtet ihrer Hautfarbe den meisten Menschen Angst einjagte. Und jetzt fraß er Dillard lammfromm aus der Hand. Selbstgefällig, sogar ein wenig selbstzufrieden, sah Dillard Allen argwöhnisch an.

»Heute Morgen ist was schiefgegangen«, begann er langsam, »was mich glauben lässt, dass wir einen Verräter in der Gruppe haben.«

Allen senkte unwillkürlich den Blick, obwohl er mit Dillards Problemen nichts zu tun hatte. Als er wieder aufsah, pulsierten Dillards Kiefermuskeln, und sein Gesicht hatte einen wehmütigen Ausdruck.

»Was ist denn passiert?«, fragte Allen leise. Er und die anderen Mitglieder des bunt zusammengewürfelten Bündnisses waren daran gewöhnt, in Dillards Gegenwart einen Eiertanz aufzuführen.

»Ich hab deinen Pick-up gebraucht, um Dynamit und Sprengkapseln zu transportieren, die ich von Baustellen geklaut habe, auf denen ich gearbeitet habe.« Kaum waren ihm die Worte über die Lippen gekommen, bereute er sie schon. Das brauchte Allen nicht zu wissen. Außerdem brachte dieses Eingeständnis Dillard mit der verbotenen Ware auf dem Pick-up in Verbindung.

Er hielt kurz inne und ging im Geiste durch, was er als Nächstes sagen würde und wie. Wenn es in seiner Anführer-Rüstung einen Riss gab, dann war es seine Unfähigkeit, aus dem Stand zu reden, ohne zu patzen. Schon als kleiner Junge hatte er das seltene Talent gehabt, zur falschen Zeit das Falsche zu sagen. Leider hatte der kleine Junge die Angewohnheit, unvermutet wieder aufzutauchen.

Dillard zog eine Grimasse und schirmte seine Augen gegen das Sonnenlicht ab, das von einem vorbeifahrenden Wagen reflektiert wurde.

»Als ich heute Morgen mit deinem Pick-up zur Arbeit gefahren bin, haben mich an der Martin Luther King und Pennsylvania Avenue ein paar Typen mit Kanonen angehalten. Ich stand vor einer Ampel in der Schlange und saß fest.« Er riskierte einen Blick auf Allen und versuchte, die Wirkung seines Seemannsgarns einzuschätzen. »Irgendein strammer Nigger und ein etwa 1,88 großer Weißer mit kurzem, rötlichem Haar. Und die Krönung war noch, dass der Typ einen Anzug trug!«

Da ihm klar war, dass er so ziemlich sich selbst beschrieben hatte, wartete Dillard gespannt auf Allens Reaktion. Er konnte es genauso gut schon jetzt verraten, da die Medien in Kürze immer wieder auf der Beschreibung herumreiten würden. Scheiße aber auch, wahrscheinlich würden sie im Fernsehen und in den Zeitungen sogar Phantombilder bringen.

Allen grunzte nur und drehte sich auf seinem Sitz zu Dillard, der einen seltsam zaghaften Eindruck machte, statt wie sonst von sich selbst überzeugt zu sein.

»Hast du die Bullen gerufen?«

Dillard schnaubte verächtlich. »Teufel nein. Warum sollte ich die rufen, wo doch in deinem Truck Sprengstoff war?«

»Du hast Recht … Heeeeeyyyy, jetzt werden die Bullen hinter mir her sein! Hey, Mann, das ist total abgefuckt.« Allens Stimme klang weinerlich. Jeder Anschein, ein harter Kerl zu sein, hatte sich vollkommen verflüchtigt.

Dillard wusste, dass Allen etwas Beruhigendes von ihm hören wollte, dass auf wundersame Weise alles wieder gut würde. Aber er wusste nicht, was er sagen sollte. Er konnte nur hoffen, dass ihm seine Unsicherheit und Verwirrung nicht anzuhören waren. Er spürte, dass er etwas tun musste, und zwar sofort.

»Keine Sorge, Junge – uns fällt schon was ein.« Dillard runzelte die Stirn. Es ärgerte ihn, dass sein Mundwerk ihn wieder einmal im Stich gelassen hatte. Wären General Patton oder Feldmarschall MacArthur so unelegant gewesen, wenn Inspiration gefordert war?

Manche Menschen überschreiten die Trennlinie zwischen Worten und Taten mit beneidenswerter Leichtigkeit. Selbst Martin Luther King hatte die Fähigkeit besessen, seine Leute nach Belieben zur Raserei zu bringen, dachte Dillard niedergeschlagen.

Er verspürte wieder die Kälte in seiner Brust, das deprimierende Gefühl, trotz all seiner Träume und Bemühungen das Gegenteil zu erreichen, machtlos und unbedeutend zu sein.

Als Jenny noch bei ihm war, hatte ihr herzliches, sonniges Gemüt die Eiszapfen an seiner Seele zum Tauen gebracht. Doch seit ihrem Tod erfüllten ihn oft eine Verzweiflung, eine Selbstverachtung und eine Feindseligkeit, die keine noch so große Menge Jack Daniels zum Schmelzen bringen konnte. Gott allein wusste, wie sehr er sich bemüht hatte.

Nach vierunddreißig Jahren war sein Leben alles andere als sensationell. Er ignorierte die quälende leise Stimme, die nicht davon abzubringen war, dass die Sterne, nach denen er griff, für ihn außer Reichweite waren und es auch immer bleiben würden.

Es war ja nicht seine Schuld, dass die Lehrer an Baltimores Schulen zu inkompetent waren, um seinen wahren Wert zu erkennen. Genau wie die Armee. Diesen Kreislauf musste er durchbrechen. Er musste ihn beenden, und dafür gab es keinen besseren Zeitpunkt als jetzt.

Dillard warf dem ratlos wirkenden Allen einen Blick zu.

Ihn zu überzeugen wird nicht schwer sein – er glaubt sowieso schon, dass ich übers Wasser laufen kann, dachte Dillard. Bei den Alten, Harold Boyles und Robert Simmes, würde er Überzeugungsarbeit leisten müssen. Mit ihren einundvierzig beziehungsweise siebenunddreißig Jahren würden sie sich Dillards Geschichte mit mehr Skepsis anhören als Allen. Aber er würde schon mit ihnen fertig.

Dillard packte Allen im Genick, eine Geste, die als Beruhigung oder Bedrohung verstanden werden konnte. Wie Allen sie verstand, war unübersehbar. Er zuckte zusammen und schien bereit zu sein, aus dem fahrenden Wagen zu flüchten.

»Ich liebe dich wie einen Bruder, Junge. Aber wenn du unseren Plan gefährdest, puste ich dich sofort weg. Haben wir uns verstanden?«

»Wegen mir kannst du beruhigt sein«, antwortete Allen fast flüsternd. »Wenn du den Dreckskerl findest, der uns verpfiffen hat, erledige ich ihn eigenhändig.«

Dillard erlaubte sich ein Grinsen, das jedoch nicht das volle Ausmaß seiner Euphorie offenbarte.

Einen im Sack, und jetzt noch zwei.

Doch zuerst hatte er eine wichtige Verabredung im Altersheim »Zur Herde des guten Hirten«.


KAPITEL SIEBEN

Das beigefarbene Telefon an meinem Krankenhausbett überrascht mich, als es morgens um kurz vor acht plötzlich klingelt.

Ich erinnere mich nicht, nach einem Telefon verlangt zu haben. Außerdem sollte man doch meinen, dass das Krankenhauspersonal sich weigern würde, derart frühe Anrufe an die armen Schlucker durchzustellen, die sich alle Mühe geben, wieder gesund zu werden.

Als ich mich herumwälze, stellte ich fest, dass die pochenden Kopfschmerzen, die mich gestern geplagt haben, weg sind. Dafür tun mir der Rücken, die Schulter und der Kiefer so weh, als hätte ich ein Zugunglück überlebt. Mit dem Tausch kann ich leben.

Das sollte besser Eva Mendes oder Barack Obama sein, denke ich, als ich nach dem Telefon greife, das mit einem wohltuend gedämpften Trillern läutet.

»Ja?«

»Ist da Darryl Billups, der Herald-Reporter?« Wieder diese heiser klingende, merkwürdig androgyne Stimme, nur dass sich diesmal aus dem Baltimore-Akzent der leiseste Anflug von Dringlichkeit heraushören lässt.

»Sagen Sie es mir nicht, lassen Sie mich raten. Sie wollen jetzt das NAACP und das B-nai B’rith in die Luft jagen, stimmt’s?« Aus irgendeinem Grund, wahrscheinlich Langeweile, bleibe ich in der Leitung, statt aufzulegen.

Für einen Moment herrscht Stille, bis auf das leise Rascheln von Bettlaken, als ich mich drehe und wende, um eine bequeme Position für meinen Rücken zu finden. »Hör zu, Kumpel, werd erwachsen. Spiel deine Spielchen mit jemand –«

»Ich spiel keine Spielchen.« In der ruhigen, bestimmten Antwort liegt weder Aggression noch Feindseligkeit. Nur Besorgnis. Wer sie auch geäußert hat, hat mich auf subtile Art neugierig gemacht. »Viele Menschen werden zu Schaden kommen, und ich dachte, Sie wären vielleicht in der Position, etwas dagegen zu unternehmen.«

In jenem Moment in meinem Zimmer im Ida B. Wells Hospital wird mir klar, dass der Anrufer das wirklich glaubt. Er oder sie klingt zu klar, zu aufrichtig, um ein Spinner oder ein Scherzkeks zu sein.

Mir dämmert, dass ich möglicherweise, nur möglicherweise, tatsächlich in der Position sein könnte, unschuldige Leben zu retten und dabei auch noch eine verdammt gute Story rauszuschlagen.

»Warum rufen Sie bei mir an?«, frage ich und lehne mich vorsichtig mit dem Rücken an mein Kissen. In der Hoffnung, Stift und Papier zu finden, werfe ich einen Blick auf den kleinen Spind an meinem Bett. Kein Glück. »Warum nicht bei der Polizei?«

»Hab ich ja. Die können aber nix unternehmen, weil sie sagen, dass noch nix passiert ist.«

»Wenn Ihre Angaben der Wahrheit entsprechen, sagen Sie mir Ihren Namen. Wer sind Sie?«

Diese Bitte ruft ein leises Lachen hervor, das aber weder niederträchtig noch verächtlich klingt. Entnervt trifft es schon eher.

»Schaun Sie, wer ich bin, ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass Sie wissen, dass ich die Wahrheit sage und dass Sie was unternehmen. Außerdem könnte ich zu Schaden kommen, wenn die rausfinden, dass ich mit Ihnen rede.«

»Wer sind ›die‹?« Am anderen Ende quietscht eine Tür laut in den Angeln.

»Ich muss Schluss machen«, flüstert der Anrufer verstohlen; dann höre ich ein Klicken, gefolgt von leichtem Rauschen, bevor das Freizeichen einsetzt.

Wie gewonnen, so zerronnen.

Diesmal ist mir nicht unheimlich wie neulich in der Redaktion des Herald. Ich bin mir halbwegs sicher, dass ich es mit einem guten Menschen zu tun habe, wenn auch einem etwas Fehlgeleiteten.

Nebenan gurgelt Schleim im Hals eines gequälten Wesens, dessen bellender Husten mit der Präzision eines Uhrwerks alle acht bis zehn Sekunden einsetzt.

Ich steige vorsichtig aus dem Bett, laufe mit den abgehackten Schritten eines alten Mannes zur Tür und schließe sie. Was der Typ nebenan auch ausrotzt, ich will es nicht.

Das erscheint mir nur vernünftig, aber Mama witzelt immer, ich wäre ein schwarzer Howard Hughes, der bekanntlich aus Angst vor Ansteckung keinem die Hand gab. Ich sehe die Lachfalten vor mir, die ihr glattes Gesicht zerknittern, wenn sie sagt: »Meister Proper, ich hoffe, da draußen gibt es eine Miss Proper. Ansonsten sehe ich für eine Heirat schwarz.«

Meine Gedanken schweifen von meiner Mutter zur Unberechenbarkeit des Lebens. Man kann sich in einem Moment noch super fühlen und sich schon im nächsten aufgrund eines blindwütigen Akts irgendeiner Pappnase im Krankenhaus wiederfinden. Während ich darüber nachgrübele, kommt Yolanda ins Zimmer stolziert, nachdem sie leicht an die geschlossene Tür geklopft hat.

Ihr Auftritt gestern war unverschämtes Tussi-Gehabe. Trotzdem muss ich zugeben: Die Frau ist ein Knaller. Ein Teil von mir würde sie am liebsten links liegen lassen; der andere will sie aufreißen.

Während sie auf mein Bett zukommt, sieht sie mir fest in die Augen, und ihr athletischer Körper verleiht dem simplen Vorgang, einen Teller mit Essen zu tragen, die Anmut einer Ballerina. Genau wie gestern bin ich von ihrem durchdringenden, unverwandten Blick leicht verunsichert.

Der wunderbare Duft ihrer Feuchtigkeitscreme kommt früher bei mir an als sie und schmeichelt meiner Nase, obwohl sie noch anderthalb Meter von mir entfernt ist. Ich erschaudere innerlich, zum Teil, weil ich mich frage, ob sie von meiner kleinen nächtlichen Fehlzündung erfahren hat. Und weil sie den Bereich in meinem Herzen anspricht, in dem sich der zu Schwärmereien neigende kleine Junge versteckt.

Die Frau ist gefährlich.

»Ich hatte gestern einen schlechten Tag«, sagt sie leise. Während sie mit einer Hand mein Frühstück balanciert und mit der anderen das Tischchen am Spind ausklappt, fällt mir auf, dass sie eine billig aussehende goldene Halskette trägt. »Tut mir leid, wenn ich unverschämt war.«

»Nein, ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss«, sagte ich mit meiner schönsten Denzel-Washington-Stimme. Ein erstaunter Ausdruck huscht über ihr schönes Gesicht und ist schon wieder verschwunden.

Mir wird klar, dass ich alles über diese Frau wissen will. Was albern ist, weil ich bislang nicht mal sechzig Sekunden mit ihr verbracht habe.

Bedauerlicherweise beruht das Interesse nicht auf Gegenseitigkeit. Yolandas Hauptaugenmerk liegt darauf, möglichst rasch ihre Arbeit zu erledigen, damit sie Feierabend machen und zum Frisör gehen kann. Ich interessiere sie nicht die Bohne. Zu dem Zeitpunkt weiß ich noch nicht, dass sie mich schon mit einem abschätzigen Urteil versehen und in eine Schublade gesteckt hat.

Ich bin auf dem Müllhaufen gelandet, der Möchtegern-Weißen der Mittelschicht vorbehalten ist, die zwar im Stadtzentrum arbeiten, aber noch vor Sonnenuntergang in die Vororte fliehen.

Wie viele schwarze Frauen, die den Mangel an anständigen schwarzen Kerlen beklagen und sich dann zielsicher zu narzisstischen hübschen Jungs und frauenverachtenden Machos hingezogen fühlen, sucht wahrscheinlich auch Yolanda eine Mann »mit dem gewissen Etwas« und nicht nach einem guten Mann, der sich bemüht, sich ihr gegenüber anständig zu verhalten, und sie mit Respekt behandelt. Männer von der Sorte – so wie ich – sind ihr zu langweilig. Zu berechenbar. Ungefährlich.

Yolanda stellt behutsam mein Frühstück ab und wendet sich ab, um zur Tür hinauszugehen.

Ich hab da andere Vorstellungen.

»Nicht so schnell«, schreie ich fast. »Wie wär’s, wenn Sie mal die Pflege in Pflege geben?« Bäh, das war abgeschmackt.

Immer noch zur Tür gewandt, verdreht Yolanda die Augen bis zum Anschlag. »Mit Zimmer 1107 hab ich echt das große Los gezogen«, murmelt sie sarkastisch.

»Lassen Sie einen Kranken nicht so schreien«, sage ich lässig. »Kommen Sie ein Stückchen näher, damit ich nicht brüllen muss.« Mein Ton ist selbstbewusst, fast arrogant.

Da sie wegen ihrer Schroffheit am Tag zuvor Schuldgefühle hat, beschließt Yolanda, mir den Gefallen zu tun. Ihr Tablettwagen steht vor meiner Tür und verbreitet den Duft von kanadischem Bacon über den ganzen Flur.

»Ich schulde Ihnen auch eine Entschuldigung«, sage ich cool. »Zwei sogar. Zunächst einmal war ich gestern selbst ein wenig unverschämt, deshalb hoffe ich, dass Sie meine Entschuldigung diesbezüglich annehmen.«

Yolanda registriert meine Ausdrucksweise und die Leichtigkeit, mit der ich mich des Englischen bediene, bleibt aber unbeeindruckt.

»Und zweitens hoffe ich, dass Sie mir nicht übel nehmen, was ich Ihnen jetzt sage, aber Sie sind eine sehr bemerkenswerte junge Frau, und wenn ich hier raus bin, würde ich gern mit Ihnen essen gehen.« Ich hatte zwar nicht vor, gleich mit der Tür ins Haus zu fallen, aber verdammt – wozu lange rumeiern?

Yolanda verschränkt die Arme vor der Brust. Ein schlechtes Zeichen. »Hey, jeder hat mal einen schlechten Tag«, sagt sie mit niederschmetternd gleichgültiger Stimme. »Und gestern hatte ich einen. Wie ich schon sagte, es tut mir leid, aber nach Ihrer Etage muss ich noch drei weitere abfertigen. Also immer schön locker bleiben.«

»Das mach ich ganz bestimmt«, versichere ich ihr. »Aber ich würde sicher schneller gesund, wenn ich mich nach meiner Entlassung mal mit Ihnen treffen könnte. Wie heißen Sie überhaupt?«

»Yolanda. Yolanda Winslow. Machen Sie’s gut, Mr. Billups.« Wie mein Name aus ihrem Mund klingt, ist Musik in meinen Ohren.

Zeit für einen kühnen Schachzug.

»Wenn ich wieder an die Arbeit gehe, schreibe ich einen Artikel über eine hingebungsvolle Krankenhaushelferin namens Yolanda Winslow.«

Yolanda sieht mich neugierig an und fängt an zu lächeln.

»Sie sind Reporter?«, fragt sie aufgeregt. »Arbeiten Sie für den Black Chronicle? Ich hab mich schon immer für Journalismus interessiert.« Wenn Yolanda sich nicht mehr wie ein Satan aufführt, hat sie etwas Gewinnendes, Mädchenhaftes.

»Nee, ich arbeite für den Herald. Warum hat es mit dem Journalismus nicht geklappt?«

»Ich, ähm, bin irgendwie davon abgekommen, denke ich«, sagt Yolanda, und ein trauriger Ausdruck huscht über ihr Gesicht. »Vielleicht sollte es einfach nicht sein. Aber ich schreibe Gedichte.«

»Ich würde Sie gerne irgendwann einmal mit zum Herald nehmen. Und ich liebe Gedichte – vielleicht könnten Sie mir mal was zeigen, wenn es nicht zu persönlich ist.«

Das ist eine verdammte Lüge. Ich hab mir nie viel aus Gedichten gemacht. Doch nachdem ich Yolandas Schwachstelle ausgemacht habe, wäre ich dämlich, sie nicht gnadenlos auszunutzen. »Wie kann ich Sie erreichen, falls es eine interessante Dichterlesung gibt?«

Diese Frage ruft Yolandas Zurückhaltung wieder auf den Plan. »Fremden Männern meine Telefonnummer zu geben ist nicht meine Art«, antwortet sie kühl.

»Im Telefonbuch steht nur ein Darryl Billups. B-I-L-L-U-P-S. Meine Adresse steht auch drin. Okay?«

»Es war nett, Sie kennenzulernen, Darryl. Viel Erfolg für Ihre Karriere. Ich gehe jetzt wohl besser.« Sie schenkt mir ein kleines, überraschend warmes Lächeln. Ja!!

»Du bist verrückt nach mir«, murmele ich, während sie davonschwebt. »Ich bin der Obermacker, und das weißt du auch.«

Was Yolanda betrifft, weiß ich zwei Dinge sicher. Erstens führt sie höchstwahrscheinlich gerade keine superernste Beziehung, sonst wäre sie nicht so lange in meinem Zimmer geblieben. Und zweitens muss ich die Frau unbedingt wiedersehen. Keine Ahnung wo, keine Ahnung wann, aber ich muss. Selbst wenn ich dafür noch mal im Krankenhaus vorbeischauen muss.

Lächelnd hebe ich den Plastikdeckel von meinem Essen. Da ich das Frühstück nicht besonders ansprechend finde, nehme ich den Herald zur Hand. Es ist unglaublich, aber es gibt eine Fortsetzung von Cornelius Lawrences Verriss über Stadtrat Rivers. Diesmal liegt die Betonung auf Rivers’ Abstimmungsverhalten in der Stadtverordnetenversammlung, und dass er normalerweise zugunsten gemeindenaher Interessengruppen abstimmt statt für Baltimores Wirtschaftselite.

Weiterhin mutmaßt der Bericht, dass Rivers, falls er das Rennen um das Amt des Stadtkämmerers gewinnt, allein durch seine Anwesenheit Unternehmen von Investitionen in Baltimore abschrecken würde, und das zu einer Zeit, in der die Steuereinnahmen sowieso schon schrumpfen.

Unglaublich.

Ich schüttele traurig den Kopf. Cornelius ist so versessen darauf, nach Massahs Pfeife zu tanzen, dass es beängstigend ist.

Der Rest der Zeitung – vom Feuilleton über den Sport bis hin zum Wirtschaftsteil – ist genauso uninspiriert wie die Titelseite. Heute haben die Leser eindeutig keinen Gegenwert für ihre fünfzig Cent bekommen.

Um Viertel vor zehn kreuzt Dr. Norment auf, gefolgt von ihrer Entourage aus jungen Ärzten. Ich freue mich, sie zu sehen, weil sie eine sympathische und positive Ausstrahlung hat. Und weil sie die Macht hat, mich hier rauszuholen.

Heute Morgen ist sie ganz geschäftsmäßig. »Schauen wir uns Sie mal an.« Sie beginnt sofort mit der Untersuchung meiner Augen, wobei ihr Gesicht nur Zentimeter vor meinem ist. Wenn Ärzte in meine Distanzzone eindringen, um in allen möglichen Körperöffnungen rumzustochern, komme ich mir immer vor wie eine Laborratte.

Dr. Norment notiert sich etwas in ihrer Tabelle und steckt ein Otoskop in mein linkes Ohr. Ich spüre ihre Körperwärme und rieche Pfefferminz in ihrem Atem.

»Dr. Stanley, könnten Sie sich das mal kurz anschauen?« Ein junger Arzt nimmt das Otoskop von Dr. Norment entgegen. Jede einzelne seiner Poren scheint Kaffeearoma auszuströmen.

»Ist im äußeren Gehörgang eine Blutung zu sehen, Dr. Stanley?«

Ein Zögern. »Nein, erscheint mir normal.«

»Und was ist mit dem Trommelfell?«

»Sieht ebenfalls normal aus«, antwortet Dr. Stanley schnell.

»Gut, gut.« Behutsam nimmt Dr. Norment ihrem jungen Schützling das Otoskop wieder weg und untersucht damit kurz auch mein rechtes Ohr.

»Sie dürfen nach Hause«, sagt sie. »Es sei denn, Sie wollen wegen des wunderbaren Essens noch hier bleiben.«

Die frischgebackenen Ärzte lachen alle einen Tick zu laut über Dr. Norments Witz. Naserümpfend sehe ich Dr. Norment an und ziehe eine Grimasse. Wir grinsen uns an.

In Windeseile bin ich aus dem Bett, ohne an meine Schmerzen und an das Krankenhaushemd zu denken, das meinen Hintern der Welt entblößt. Davon unbeeindruckt steuert Dr. Norment, gefolgt von ihrer übereifrigen Entourage, zielstrebig auf die Tür zu.

»Danke, Doc«, rufe ich.

»Sehen Sie sich da draußen vor, Clark Kent«, sagt sie noch, als sie aus dem Zimmer geht.

Auf das, was ich in dem kleinen Kleiderschrank vorfinde, bin ich vollkommen unvorbereitet. Mein blaues Jeanshemd ist voll mit getrocknetem Blut. Die Hosentasche, in der normalerweise meine Geldbörse steckt, ist eingerissen, und am Knie ist ein Loch.

Zum Glück sind meine Auto- und Wohnungsschlüssel noch in der vorderen Hosentasche. Habe ich schon erwähnt, dass die Hose verschmutzt ist und nach getrocknetem Urin stinkt?

Um meinen Wagen vom Angestelltenparkplatz des Herald zu holen, muss ich in diese ekelhaften Klamotten schlüpfen. Dann lege ich die fünf Blocks zu Fuß zurück, weil ich kein Geld mehr habe.

Meine Kleider fühlen sich widerwärtig an, als ich sie mir rasch überstreife. In Nullkommanichts stinkt das ganze Zimmer wie eine New Yorker U-Bahn-Station.

In der Hoffnung, Yolanda nicht über den Weg zu laufen, stecke ich vorsichtig den Kopf durch die Tür. Bis auf zwei Krankenschwestern, die vor dem Schwesternzimmer lachen und schwatzen, ist der Flur leer. Gut.

Ich schleiche mich in den Flur und steuere zielstrebig auf das Ausgangsschild zu, das mir kilometerweit entfernt vorkommt.

»Hey! Was machen Sie hier?«

Als ich mich umdrehe, sehe ich eine der Schwestern zögernd auf mich zukommen, während die andere den Hörer vom Telefon abnimmt.

»Ich bin hier Patient«, erkläre ich verlegen. Wenn meine Inquisitorin eine Nase voll abkriegt, lässt sie mich vielleicht laufen. Doch die Krankenschwester, eine Weiße mittleren Alters, kommt weiter vorsichtig auf mich zu. Zum Glück tritt jetzt Dr. Norment samt Entourage hinter der Schwester aus einem Krankenzimmer.

»Könnten Sie ihr bitte sagen, wer ich bin?«, frage ich stirnrunzelnd.

Für den Bruchteil einer Sekunde hält Dr. Norment meinen Blick. Länger braucht sie nicht, um mir meine Verärgerung anzusehen und verständnisvoll zu nicken.

»Er ist soeben entlassen worden«, sagt Dr. Norment kurz angebunden. »Ihm ist ein kleines Malheur passiert, das seine Kleider in Mitleidenschaft gezogen hat.«

»Es tut mir sehr leid, Sir«, sagt die Schwester entschuldigend. »Haben Sie alles, was Sie für Ihre Abmeldung benötigen?«

Meine Antwort ist ein leichter Galopp bis zum Ende des Flures, wo ich eine Ausgangstür öffne, die in ein ruhiges, feuchtes Treppenhaus führt. Obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es hier überhaupt runter in die Eingangshalle geht, was mir im Grunde auch schnurzpiepegal ist, steige ich so schnell die Stufen hinab, wie es mein schmerzender Rücken zulässt.

Als ich im Erdgeschoss ankomme, starren mich die Leute in der Empfangshalle unverschämt an, als ich vorbeiflitze. Normalerweise wasche ich mir die Hände, wenn ich ein Krankenhaus verlasse, doch heute wiegt mein Wunsch nach Freiheit schwerer als mein Sauberkeitsfimmel.

Draußen fällt ein sanfter Regen, und der kräftige Geruch von feuchter Erde hängt in der Luft. Nachdem ich mehr als vierundzwanzig Stunden Krankenhausgerüche eingeatmet habe, kommt es mir vor, als hätte ich noch nie etwas so Wunderbares gerochen.

Ich gehe über den Fußweg zum Gehsteig, biege nach rechts ab und gehe mit dem Gesicht zum Himmel gewandt. Warme Regentropfen massieren und säubern meine Haut. Das ist fast so schön wie ein heißes Bad.

Andere Fußgänger schlagen einen weiten Bogen um mich, und diverse Frauen – schwarze wie weiße – halten ihre Handtaschen gut fest. Alle sind auf der Hut vor dem obdachlosen Schwarzen, der albern vor sich hin grinst, während ihm Regentropfen übers Gesicht rinnen.

Ich nehme sie überhaupt nicht wahr, sodass ich sogar fast eine vertraute Gestalt übersehe, die auf mich zukommt. Blinzelnd erkenne ich Evelyn Stewart, eine Exfreundin von mir.

Evelyn ist die Tochter eines der prominenteren schwarzen Anwälte in Baltimore, soeben einunddreißig geworden und Managerin bei einer ortsansässigen gemeinnützigen Organisation. Sie ist zierlich, hübsch und eine talentierte Klavierspielerin, und vor zwei Jahren waren wir fest zusammen und wollten sogar heiraten.

Bis sie plötzlich erkannte, dass ich ihr mit meinem Journalistengehalt niemals den Lebensstil finanzieren könnte, den sie anstrebt. Ihre Entscheidung, sich von mir zu trennen, hat uns beiden viel Schmerz bereitet.

Evelyns erbsengrüner Designer-Regenmantel flattert im Wind, als sie auf mich zu rennt, um mich zu begrüßen. In der rechten Hand hält sie einen grünschwarzen Designer-Regenschirm.

»Darryl! Was um Himmels willen ist dir denn passiert? Geht es dir gut?«

Ich grinse nur. »Du weißt ja, wie es ist, sich mit einem Reporter-gehalt durchzuschlagen«, antworte ich lachend. »Sprich ein Gebet für mich, Evelyn. Sprich ein Gebet.«

Ich küsse sie flüchtig auf eine rougebedeckte Wange, worauf sie unwillkürlich zurückzuckt. Dann schlendere ich, ohne mich auch nur einmal umzusehen, lässig davon und lasse Evelyn im plätschernden Regen mit offenem Mund auf dem Gehsteig stehen.

Das sollte ihren hochgestochenen Freunden ausreichend Gesprächsstoff bieten.

Während ich weiterschlendere und meine außerplanmäßige Dusche in vollen Zügen genieße, taucht das Backsteingebäude des Herald vor mir auf. Tropfnass und mit einem alarmierenden Gefühl der Befreiung stehe ich vor dem Eingang und überlege, ob ich reingehen soll.

»Junge, diesmal hast du’s vergeigt«, brummele ich in meinen Bart, als ich unsicher in die Redaktion des Baltimore Herald schlendere. »Was hab ich mir bloß dabei gedacht?«

Es dauert etwa dreieinhalb Sekunden, bis eine demütigende Stille meine Ankunft verkündet. Gespräche werden mitten im Satz abgebrochen – Finger schweben frei über Tastaturen. Redakteure, Reporter und Redaktionsassistenten halten in ihrem Tun inne. Alle drehen sich um und bestaunen die unerwartete Erscheinung.

»Was ist denn mir dir passiert, Bruder?«, hatte mich der Wachmann am Empfang gefragt und sich von seinem Stuhl erhoben, als ich das Gebäude betrat. »Du siehst aus wie durch die Mangel gedreht!«

»Ich muss in die Redaktion, Mann«, hatte ich kurz angebunden erwidert, um dem üblichen Geplänkel zu entgehen. »Ich hab keinen Ausweis, weil ich ausgeraubt worden bin.«

»Tut mir leid, Partner – geh ruhig hoch.« Der Wachmann wirkte besorgt, fast mitleidig, als er zu den Fahrstühlen deutete.

Die nassen, dicken Sohlen meiner Arbeitsschuhe verkündeten jeden einzelnen Schritt auf dem Weg zu den Aufzügen: quitsch, quatsch, quitsch, quatsch.

Jetzt stehe ich in der Redaktion und wünschte, das Gebäude nie betreten zu haben. Zu spät. Jetzt bin ich hier. Unübersehbar. Wie zum Teufel komme ich aus der Nummer wieder raus?

Als erhörten sie mein Flehen, kommen mir vier Engel zu Hilfe geflattert. Drei Reporterinnen und eine Redaktionsassistentin mit Sorgenfalten in den engelsgleichen Gesichtern. Sie werden das Ausmaß meiner Dankbarkeit nie erfassen können.

»Wir haben erfahren, was passiert ist. Geht es dir gut? Hat die Polizei die Übeltäter geschnappt? Warum bist du nicht zu Hause?« Jedem Mann gefällt es, wenn Frauen ein Riesenbohei um ihn veranstalten, ob er es zugibt oder nicht.

Unwillkürlich stelle ich mich aufrechter hin und strecke die Brust raus. Es ist ein schönes Gefühl, dass jemand sich um den Menschen Darryl sorgt, statt nur um Darryl, die Artikel raushauende Maschine.

Ich brauche nur ein Mindestmaß an Ermutigung, und schon erzähle ich ganz freiwillig, wie es war, in einer dunklen Gasse in Baltimore ausgeraubt zu werden. Mein Publikum ist so gebannt, dass keiner auf die Idee kommt, mich zu fragen, was ich dort überhaupt zu suchen hatte. Zu meiner Erleichterung.

Ja, mir tun der Kopf und die Lippe weh, und mein Rücken auch.

Ja, ich war mir ziemlich sicher, dass man mir eins mit dem Revolver übergezogen hat, aber gesehen hab ich es nicht.

Nein, ich hab jetzt keine Angst, wieder raus auf die Straße zu gehen.

Nein, ich komme heute nicht zur Arbeit, weil ich müde bin und mich ausruhen muss.

Inzwischen umringen mich auch diverse andere Angestellte des Herald, männliche wie weibliche, um die innerstädtische Gewalt, über die sie andauernd schreiben, mit der sie jedoch nur selten in Berührung kommen, durch einen Augenzeugenbericht mitzuerleben.

Als mir wieder einfällt, dass ich eigentlich nicht ganz in Form bin, schalte ich einen Gang zurück, dämpfe meine Stimme und gestikuliere weniger lebhaft.

»Ich bin nur kurz hochgekommen, um meine Reserve-Autoschlüssel aus meinem Schreibtisch zu holen«, lüge ich mühelos. »Meine Ärztin hält es für eine gute Idee, wenn ich nach Hause gehe und mich ausruhe – es ist immerhin eine Kopfverletzung.«

»Ach, ist das wahr? Ich hatte gehofft, Sie heute einsetzen zu können«, sagt Tom Merriwether fröhlich und tritt in den Kreis der Reporter, der sich teilt, um ihn durchzulassen.

»Nein, Tom, ich hole nur meine Autoschlüssel«, antworte ich höflich. »Ich habe einen bösen Schlag auf den Kopf bekommen und bin heute wirklich nicht in der Lage zu arbeiten.« Die erbitterte Feindseligkeit, die ich noch eben gegenüber Merriwether empfand, ist vollkommen verflogen.

Er hingegen ist überzeugt, dass ich ihn bloßstellen will. Merriwether nimmt es sehr übel, wenn Reporter ihm Vorschriften machen wollen. Besonders vor anderen Reportern und Redakteuren. Ganz besonders mitten in der Redaktion. Insbesondere Darryl Billups.

»Verstehe«, sagt er ruhig und kriegt sogar ein gezwungenes Lächeln hin. »Das sollte kein Problem sein. Sie haben doch sicher ein Attest?« Merriwether streckt den Arm aus und legt mir hölzern die Hand auf die Schulter. Die Geste kommt steif und verlogen herüber, was sie auch ist.

Die anderen stehen schweigend um uns herum und warten auf meine Reaktion. Für den Bruchteil einer Sekunde sehen Merriwether und ich uns in die Augen, Mungo und Kobra, die nach einer Kampferöffnung suchen. Es spricht für uns, dass unsere Mienen neutral bleiben. Das Schweigen zieht sich zu lange hin – einige meiner Kollegen starren betreten zu Boden und räuspern sich unbehaglich.

»Was ist los, junger Mann – haben Sie zwölf Runden mit Mike Tyson geboxt?«, brüllt jemand. Es ist der leitende Redakteur Walter Watkins mit einem unangezündeten Stumpen zwischen den tabakbefleckten Zähnen, der so groß ist wie ein Baseballschläger. »Es tat mir echt leid zu hören, was mit Ihnen passiert ist, aber ich bin froh, dass Sie wieder aus dem Krankenhaus raus sind«, sagt Watkins und schlingt seinen kräftigen Arm um meinen Hals, was einen jähen Schmerz durch meinen Rücken jagt.

»Vielen Dank, Mr. Watkins. Sehr nett von Ihnen«, sage ich und grinse Merriwether schwach an.

»Junge, Sie sehen aus wie der Tod«, sagt Watkins unschuldig, und ich zucke bei seiner Wortwahl zusammen. »Fahren Sie nach Hause und nehmen Sie ein heißes Bad. Ich glaube, die Zeitung kriegen wir auch ohne Sie raus.«

»Ja, das sollte kein unüberwindbares Problem darstellen«, sagt Merriwether mit abfälliger, sarkastischer Stimme. Manche Leute bringen herabsetzende Bemerkungen mit solcher Raffinesse und solchem Esprit vor, dass einem erst viel später auffällt, dass man tödlich getroffen ist. Nicht so Tollpatsch Tom Merriwether. Er ist soeben ins Fettnäpfchen getreten, indem er vor Watkins auf mir herumgehackt hat, der ein Faible für Reporter hat, die in Erfüllung ihrer Pflicht verletzt werden.

Das alles entgeht Merriwether natürlich. In seiner verzerrten Wahrnehmung habe ich mit Hilfestellung von Watkins gerade auf seine Kosten Effekthascherei betrieben.

Während wir drei so dastehen, streicht sich Watkins nachdenklich übers Kinn und hängt Tagträumen von seiner Reporter-Zeit nach, während Merriwether mit zusammengebissenen Zähnen eine Grimasse zur Schau stellt, von der er sicher ist, dass sie als Lächeln durchgeht.

Vom anderen Ende der Redaktion fängt Cornelius Lawrence meinen Blick auf. Er hat sich nicht die Mühe gemacht, von seinem Schreibtisch aufzustehen, obwohl sich alle anderen schwarzen Herald-Reporter im Hause nach meinem Befinden erkundigt haben.

Seine Miene drückt gelangweilte Gleichgültigkeit aus, könnte aber genauso gut verächtlich sein, wenn er einen oder auch zwei andere Gesichtsmuskeln anspannen würde. Da ich genug gesehen habe, wende ich mich wieder Watkins zu.

Ich lege momentan keinen gesteigerten Wert auf eine Konfrontation. Eine potenziell verheerende Situation hat sich unerwartet in einen Coup in Public Relations verwandelt. Es ist an der Zeit, zu verschwinden, solange die Gelegenheit günstig ist.

»Danke für Ihre Rücksicht, Mr. Watkins«, sage ich in einem Tonfall, der genau die richtige Mischung aus Ehrerbietung und Erleichterung ausdrückt. »Ich bin noch nicht wieder hundertprozentig auf dem Damm, und noch ein Tag Ruhe wird mir guttun.«

»Auf jeden Fall«, antwortet Watkins bedächtig.

Meine neue Berühmtheit amüsiert mich. Aber wonach ich mich sehne, ist die Anerkennung meiner Kollegen für mein journalistisches Können.

Als ich endlich allein in meiner grauen Bürozelle bin, logge ich mich ins Computersystem ein, wofür ich meinen Nachnamen und einen geheimen Zugangscode eingeben muss. Vierzehn Nachrichten erwarten mich.

Ich lese sie schnell und steuere schnurstracks wieder auf die Tür zu.

Draußen erwartet mich mein getreues Stahlross in der hintersten Ecke des Angestelltenparkplatzes; Wassertropfen verleihen ihm ein Kleid aus funkelnden Pailletten. Der Anblick meines schwarzen, im Verbrauch sparsamen Japaners zaubert mir ein Lächeln auf die Lippen. Ich massiere ihn nicht nur zwei Mal im Monat liebevoll mit teurem Pastenwachs, sondern verwöhne ihn auch sonst immer auf die ein oder andere Weise.

Mama behauptet, dass Daddy und ich solche Autonarren sind, weil wir zu Maschinen leichter eine Beziehung herstellen können als zu Menschen. Dass Autos einen niemals so enttäuschen wie Menschen, lässt sich nicht leugnen, sinniere ich, als ich die Tür öffne: aber Maschinen mehr lieben als Menschen? Daddy vielleicht, aber ich ganz bestimmt nicht.

Da mir mein Führerschein geklaut wurde, fahre ich in gemäßigtem Tempo zum Stadtteil Ridgely’s Delight, nicht weit vom Oriole Park in Camden Yards, sodass ich für die zehnminütige Fahrt fünf Minuten länger brauche als sonst.

Als ich vor meiner Wohnung in eine Parklücke manövriere, sehe ich den neugierigen alten Mr. Vaughan, den Nachbarschafts-Wachhund, draußen stehen und die Sonne genießen, die die Regenwolken vom Himmel sengt.

»Wie geht’s, Bursche?«, grinst Mr. Vaughan, in keinster Weise gehemmt, weil er nur noch drei Zähne in seinem verhutzelten Kopf hat. Wenn ihm meine zerfetzte, blutbefleckte Kleidung auffällt, lässt er es sich nicht anmerken. »Ich hab Sie schon seit Tagen nicht mehr gesehen. Alles in Ordnung?«

»Mir geht’s gut, Sir«, antworte ich und bücke mich nach einem Supermarkt-Werbeprospekt auf dem Gehsteig.

»Vor zwanzig Minuten kam ein richtig hübsches Mädchen hier vorbei und hat nach Ihnen gefragt«, sagt Mr. Vaughan kokett. Er genießt es, einen pikanten Gesprächs-Leckerbissen zu haben, mit dem er mich ködern kann. »Wirklich ein steiler Zahn. Hatte einen kleinen Jungen bei sich.«

»Bestimmt eine Verwechslung. Wir wissen doch beide, dass sie eigentlich zu Ihnen wollte.«

Entzückt wirft Mr. Vaughan seinen grauhaarigen Kopf in den Nacken und lacht schallend.

»Ich hätte Sie Ihnen ja ausgespannt, Junge, aber ich wollte Ihnen keinen Kummer bereiten«, sagt er und krönt seinen Satz mit einem burlesken Zwinkern.

»Wie sah sie denn aus?«

»Hoch gewachsene, scharfe Braut, mit kurzen braunen Haaren und goldenem Lippenstift. Trug anscheinend eine Krankenschwester-Uniform.«

Nein, keine Chance … das konnte nicht sein!

»Danke, dass Sie ein Auge auf alles haben, Mr. Vaughan. Das ist sehr nett von Ihnen.«

»Auf so was ein Auge zu haben ist kein Problem. Das Mädchen war eine Augenweide.«

Am liebsten hätte ich vor Freude Purzelbäume geschlagen. Wenn es nicht Yolanda war, muss sie eine Zwillingsschwester haben. Aber woher wusste sie, wo ich wohne? Und wer ist der Junge?

Ich schließe die Tür aus Holz und Glas auf, die zum Eingangsbereich führt, und bleibe an einer Reihe Briefkästen aus mattiertem Messing stehen, die in die Wand eingelassen sind. Vielleicht hat Yolanda mir eine Nachricht hinterlassen?

Leider keine Nachricht, bloß ein paar Rechnungen, ein Brief von einem dieser Gewinnspiele, bei denen nie jemand was gewinnt, und eine Postkarte. Vorne drauf sind zwei Seehunde abgebildet, die sich faul im National Aquarium von Baltimore sonnen.

Hinten drauf sind mit besonders feiner roter Tinte die Worte hingekritzelt:

SIE GLAUBEN MIR IMMER NOCH NICHT,

STIMMT’S?

Die Nachricht ist in großen, kindlichen Druckbuchstaben geschrieben. Laut Poststempel wurde die Postkarte gestern in Baltimore aufgegeben.

Ich stehe im feuchten, sonnendurchfluteten Eingangsbereich, atme tief durch und starre entgeistert auf die Postkarte. Ist mein Leben auch ohne Rätsel und mysteriöse Nachrichten nicht schon kompliziert genug? Ich kann es kaum erwarten, die am Fenster montierte Klimaanlage in meinem Loft einzuschalten, das Telefon auszustöpseln und einfach nur ins Bett zu fallen.

Das Bolzenschloss in der Innentür aus Stahl dreht sich mühelos und gibt den Blick auf eine beeindruckende Eingangshalle frei, die von einer weißen Marmortreppe dominiert wird, die sich wirkungsvoll von einem schwarz-weißen Marmorboden absetzt. Die Treppe endet am zweiten Treppenabsatz vor drei kobaltblauen Türen, jede ein Eingang zu separaten zweigeschossigen Loft-wohnungen. Dankbar, endlich zu Hause zu sein, trete ich durch die linke Tür.

Im Vergleich zu den Rattenlöchern, die Junggesellenbuden in den meisten Fällen sind, ist Chez Billups ein Ausbund an Ordnung und Reinlichkeit. Der Mahagonischreibtisch und das Notebook darauf sind frei von Staub, genau wie der rote, altmodische Coca-Cola-Automat im Wohnzimmer. Der glänzende Parkettboden leuchtet in der Sonne in warmen Gold- und Bernsteintönen, und auch die schwarze Wendeltreppe, die zum Loft hinaufführt, weist keinerlei Schmutz auf.

Wenn man die Kontrolle über sein Leben haben will, muss man zu Hause damit anfangen. Das ist meine feste Überzeugung.

In der Hoffnung, dass Yolanda mir auf den Anrufbeantworter gesprochen hat, schalte ich ihn ein und lasse mich auf den braunen Sitzsack fallen. Die Stimme meiner Mutter wabert heraus und fragt, ob ich schon aus der Klinik entlassen bin. Meine jüngere Schwester, Camille, die ungewöhnlich fröhlich und albern klingt, lädt mich heute Abend zu einer Party bei ihr zu Hause ein. Mein Kumpel, Mad Dawg Murdoch, informiert mich über die Vorgänge beim Herald.

Doch ich höre nur mit halbem Ohr hin, da mich die vorausgehende Nachricht noch zu sehr beschäftigt. Zu meinem Leidwesen kennt der Androgyne nicht nur meine Adresse, sondern auch meine Telefonnummer.

Im Hintergrund ist gedämpfter Verkehrslärm zu hören, sowie ein sporadisches huwiiii, huwiiii. Klingt wie ein Druckschlagschrauber.

»Heute oder morgen wird Sheldon Blumberg erschossen«, warnt mich der Androgyne atemlos. »Die könnten bluffen, aber das glaub ich nicht. Die sagen, Blumberg ist ein niggerfreundlicher Jude, der es verdient, hingerichtet zu werden.«

Plötzlich ein schweres Atmen, das schnelle Hyperventilieren eines Menschen, der keine Luft bekommt. Nach ein paar Sekunden identifiziere ich es als Weinen. Die darauf folgende Stimme ist unzusammenhängend, wie bei einem Betrunkenen.

»Ich weiß nicht, warum ich Sie damit behellige …« Mehr schnelles Atmen nebst ein paar kaum hörbaren Schluchzern. »Es tut mir leid. Vielleicht kann keiner was dagegen tun. O Gott, wie bin ich da bloß reingeraten?«

Auf diese Frage folgt lautes Geheul, und ich kann hören, dass der unbekannte Anrufer verzweifelt versucht, die Beherrschung wiederzuerlangen. Die darunter liegende Frustration und Reue sind fast mit den Händen zu greifen. »Es tut mir so leid, Darryl; es tut mir so wahnsinnig leid. Gott, ich hoffe, ich irre mich.«

Mehr Weinen, dann das Geräusch eines Hörers, der leise aufgelegt wird.

Die Kombination aus Telefonnachricht und Postkarte verunsichert mich so sehr, dass ich von dem Sitzsack aufspringe und durch meine Wohnung haste, um unters Bett und in die Schränke zu spähen.

Wenn der Androgyne sich mit Irren eingelassen hat, die Schwarze in die Luft sprengen und Juden erschießen wollen, soll er die Polizei anrufen! Über Mord und Totschlag zu wachen ist nicht mein Ding. Ich schreibe bloß über diese Scheiße.

Sheldon Blumberg ist ein prominenter Geschäftsmann aus Baltimore, der ein Vermögen gemacht hat, indem er eine gut geführte Apotheke zu einer Kette aus Drogerien und Supermärkten im gesamten Baltimore-Washington-Korridor ausgebaut hat. Vor zehn Jahren hat Blumberg, der inzwischen Ende siebzig ist, die Kontrolle über sein Geschäft an seine Tochter abgetreten und widmet nun einen Großteil seiner Zeit der Leitung der Blumberg-Stiftung.

Glücklicherweise, oder unglücklicherweise, je nach Sichtweise, ist einer der größten Nutznießer der Stiftung in den letzten Jahren das NAACP gewesen. Diese Tatsache bietet in gewissen schwarzen Kreisen Anlass für eine Menge Augenrollen und Seufzen, da dort das Gefühl vorherrscht, dass afroamerikanische Institutionen sich mehr auf die Großzügigkeit von Schwarzen und weniger auf die von Weißen verlassen können sollten.

Eine andere Fraktion der Community ist der Meinung, dass nach jahrhundertelanger weißer Unterdrückung und Unterjochung keine noch so große Geldsumme von weißen Wohltätigkeitsorganisationen und Institutionen die gewaltige Schuld zurückzahlen könnte, die dieses Land den Afroamerikanern schuldet.

Blumberg spendet auch jede Menge Geld an Baltimores Kunstszene und unterstützt etliche namhafte liberale Politiker aus Maryland auf Landes- und Bundesebene. Aus diesen Gründen würde eine Hinrichtung Blumbergs Baltimore in den Grundfesten erschüttern. Vom Herald mal ganz zu schweigen.

Obwohl ich mir ganz schön albern vorkomme, nehme ich den Hörer ab und wähle die Nummer von Phil Gardner, dem Kripobeamten der Mordkommission, den ich noch getroffen habe, kurz bevor ich einen übergebraten bekam. Was soll ich ihm erzählen? Dass ich den leisen Verdacht hege, dass Blumberg in Lebensgefahr schwebt? Einen starken Verdacht?

»Gardner, Mordkommission«, spuckt seine automatische Ansage aus. »Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Ton.« Piep.

»Hier spricht Darryl, Darryl Billups vom Herald«, sage ich und öffne auf der Suche nach einem kalten Getränk meinen Kühlschrank. »Tut mir leid, wenn ich Sie damit behellige, aber ich habe bei mir zu Hause einen anonymen Anruf mit der Warnung bekommen, dass irgendwer heute oder morgen Sheldon Blumberg umlegen will. Möglich, dass sich herausstellt, dass ich bloß Ihre Zeit verschwende. Derselbe Anrufer behauptet auch, dass jemand das NAACP in die Luft sprengen will. Auch in dem Fall könnte sich herausstellen, dass ich nur Ihre Zeit vergeude, aber ich dachte, Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.« Ich hinterlasse ihm meine private Telefonnummer.

Als Nächstes rufe ich beim Herald an und kriege Barbara Rubenstein, die Redaktionsassistentin des Lokalteils, an die Strippe.

»Hey, Barbara, hier spricht Darryl Billups. Es ist mir ein bisschen peinlich, Sie damit zu behelligen, aber ich bekomme anonyme Anrufe von jemandem, der behauptet, dass Sheldon Blumberg erschossen wird.«

»Ja, okay, eine Sekunde, Darryl«, antwortet sie geistesabwesend. Im Hintergrund sind Stimmen zu hören. Fast eine Minute verstreicht, bevor Barbara wieder am Apparat ist.

»Darryl, ich ruf Sie zurück, okay? Hier ist im Moment der Teufel los.«

»Okay, aber was ich über Blumenberg gesagt habe, haben Sie gehört, ja?«

»Hm-hm, klar. Ich ruf Sie zurück – zu Hause, stimmt’s?«

»Ja.«

»Okay. Bye.«

Die Gänsehaut auf meinen Armen reibend, gehe ich zur Tür und programmiere die Alarmanlage so, dass sie sofort losgeht, wenn eine Tür oder ein Fenster geöffnet wird. Dann werfe ich meine schäbigen Kleider ab, knülle sie zusammen und befördere sie mit einem Jabbar-Hakenwurf in den Mülleimer. Auf dem Weg ins Bad fröne ich meiner einzigen narzisstischen Gewohnheit. Ich bleibe vor dem Ganzkörperspiegel stehen und bewundere meinen leicht muskulösen Körper, das Ergebnis mehrerer Trainingseinheiten pro Woche.

Noch etwas gerät in meinen Blick. Rechts unter meinem Kiefer ist eine Schwellung, in etwa so groß wie eine Eichel, und ein hässliches, fleckiges Hämatom hat Anspruch auf meine rechte Schulter erhoben. Alles in allem bin ich noch glimpflich davongekommen.

Der Holzboden unter meinen Füßen ist kühl und wohltuend, als ich mich vor dem Spiegel drehe und nach weiteren Spuren der Gewalt suche. Nachdem ich mich davon überzeugt habe, dass ich noch heil bin, und durchtrainiert dazu, gehe ich ins Bad. Das Preisschild von meinem Jeanshemd liegt dort auf dem Boden, wo ich es vor zwei Tagen fallen lassen habe, um zur Arbeit zu hetzen.

Im Sonnenlicht, das durch das Dachfenster im Badezimmer strömt, hebe ich das Preisschild vom Boden auf, drehe die Dusche an und stelle das Wasser einen Tick wärmer als sonst. Normalerweise würde ich die Tür zumachen, damit sich Wärme und Feuchtigkeit nicht in der Wohnung ausbreiten. Heute lasse ich nicht nur die Tür offen, sondern öffne auch die Duschvorhänge einen Spalt breit.

Als ich in die Wanne steige, macht die Sturzflut aus heißem Wasser da weiter, wo die Regentropfen aufgehört haben. Die Strahlen prasseln wohltuend auf meinen schmerzenden Rücken und meine Schultern und lockern allmählich meine verkrampften Muskeln. Das Wasser massiert und liebkost mich, wirkt sogar anregend, als ich mich zu ihm hindrehe, und ich positioniere den Strahlregler strategisch günstig.

So sehr es mir auch gefallen würde, ich kann nicht den ganzen Tag hier drin bleiben. Nur widerwillig drehe ich die Dusche ab und bleibe völlig entspannt in der Wanne stehen, während das Wasser an meinem Körper hinabrinnt. Als ich mich abtrockne, spüre ich, wie jedes einzelne Frotteebüschel über meine Haut gleitet. Die Szene in der Gasse blitzt vor mir auf, und ich verspreche Gott im Stillen, das Leben nicht mehr als selbstverständlich zu betrachten.

Bis zum nächsten Mal.

Leider erstreckt sich meine Oase des Wohlbefindens und der Gelassenheit nicht weiter als bis zum Badewannenrand. Sobald meine Füße die kühlen Bodenfliesen berühren, schweifen meine Gedanken wieder zu mysteriösen Telefonnachrichten und Postkarten mit Todesdrohungen gegen jüdische Wohltäter und schwarze Bürgerrechtsorganisationen.

Ich glaube, ich werfe mir saubere Klamotten über und begebe mich zur Kraftfahrzeugbehörde, um einen neuen Führerschein zu beantragen. Ursprünglich wollte ich zwar hierbleiben und pennen, aber diese Option erscheint mir mit jeder Sekunde weniger verlockend.

Angesichts der seltsamen Entwicklungen, die mich in den letzten Tagen überrollt haben, ist mir meine Wohnung momentan nicht geheuer.


KAPITEL ACHT

R. Charles Covington III stand mitten in der geschäftigen Redaktion des Baltimore Herald und leistete sich einen dezenten Wutanfall.

Auf der R.-Charles-Quengel-Skala war es ein glimpflich verlaufender Ausbruch mit einer Stärke von 3,4, wobei 8,0 ein vor Obszönitäten keifender, gegen Mülltonnen tretender R.-Charles-Ausbruch wäre.

Auf keinen Fall würde er, der Rathausreporter der Zeitung, der Genialste der Genialen, in Anbetracht von Darryl Billups’ Miss-geschick auch nur für einen Tag die Arbeit des Polizeireporters mit erledigen.

R. Charles war ernsthaft beleidigt, dass Tom Merriwether ihn das auch nur gefragt hatte. Zudem wusste er, dass Merriwether Konfrontationen zuwider waren und dass R. Charles, wenn er sich nur lange genug behauptete, obsiegen würde. Wie immer.

»Betrachten wir das doch mal vernünftig«, sagte Merriwether so bestimmt, wie es einem Rückgratlosen möglich ist. »Fünf meiner Reporter sind im Urlaub und weitere drei krank – Darryl eingeschlossen. Ich verlange ja nicht von Ihnen, in der Stadt rumzurennen. Sie brauchen nur ab und zu ins Polizeipräsidium zu gehen, Charles. Immerhin ist das Polizeipräsidium nur einen Block vom Rathaus entfernt!«

R. Charles wollte nichts davon wissen.

Wie immer im teuren Zweireiher – mit dem er bei jeder Zeitung aufgefallen wäre – machte er eine ausladende Geste, die die gesamte Redaktion mit einbezog.

»Sehen Sie sich doch nur mal um«, sagte er erhaben. »Alles Nieten. Ich sehe allein in diesem Moment mindestens vier Reporter, die die ganze Woche über noch keine Verfasserzeile ihr Eigen nennen konnten, und heute ist Freitag.«

R. Charles sprach einen Tick lauter und schraubte das Quenglo-meter kurzzeitig auf 4,0 hoch. »Ich hingegen habe diese Woche schon drei Artikel verfasst, von denen zwei auf der Titelseite waren. Bürgermeister Shaws Wiederwahlkampagne steckt in Schwierigkeiten, und ich finde es einfach sinnvoller, meine Zeit in der City Hall zu verbringen, als über ein Ressort zu berichten, das Sie jedem Praktikanten zuteilen könnten.«

Nachdem er seinen Standpunkt klargemacht hatte, verharrte R. Charles drohend vor Merriwethers Schreibtisch, verschränkte die Arme und sah aus wie ein bockiges Kind.

Keiner in der Redaktion nahm von dem Zusammenstoß Notiz – R. Charles schleimte oder greinte immer wegen irgendwas.

Redaktionsassistentinnen hasteten umher und erledigten Botengänge für Reporter und Redakteure. Redakteure bereiteten sich eifrig auf das tägliche 11-Uhr-Meeting vor, das in zwanzig Minuten stattfand.

Die Reporter hingen am Telefon oder starrten auf Computer-bildschirme, um Samen zu säen, die hoffentlich bis zum Redaktionsschluss um 18.30 Uhr zu fertigen Artikeln erblühen würden.

»Sie machen es mir wirklich schwer«, sagte Merriwether und gab vor, in seiner obersten Schreibtischschublade nach etwas zu kramen. Was R. Charles betraf, hatte Merriwether schon lange die Grenze zwischen Vorgesetztem und Freund überschritten, und das rächte sich jetzt.

»Hören Sie«, sagte R. Charles und senkte die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Ich bin jetzt dreiundvierzig und seit einundzwanzig Jahren in der Branche – elf davon beim Herald. Wir wissen beide, dass ich meine Pflicht erfüllt habe. Wollen Sie jemanden mit meinen Referenzen demütigen – dazu noch zu diesem Zeitpunkt in meiner Karriere?«

Da hast du’s.

Der Ball befand sich sicher auf Merriwethers Spielfeld, von wo aus ein Return unwahrscheinlich war, wie R. Charles wusste.

Seine Anspielung auf »Referenzen« hatte damit zu tun, dass er in Yale studiert hatte, worauf er übertrieben stolz war. Seine Ivy-League-Kontakte spielten bei seinem Aufstieg zum goldensten unter Merriwethers Goldjungs eine große Rolle.

Merriwether, der nur die Towson State University vor Ort absolviert hatte, musste in Gegenwart von Ivy Leaguers stets das Bedürfnis unterdrücken, niederzuknien.

Obwohl er durchaus versiert darin war, sich niederrangigere Reporter gefügig zu machen, katzbuckelte er üblicherweise vor einer Handvoll Primadonnen. Und R. Charles Covington mit seinen Slippern aus Italien und dem zurückgegelten blonden Haar war der König der Primadonnen.

»Mal sehen, was ich da machen kann«, sagte Merriwether, ohne aufzublicken, was übersetzt bedeutete: »Sie haben gewonnen, also lassen Sie uns diese unangenehme Episode schnell zu Ende bringen, okay?«

»Danke, Mister Big«, sagte R. Charles und lächelte triumphierend. Raschen Schrittes verließ er die Redaktion, ein tristes Dorf aus grauen Arbeitsnischen, von denen jede über eine winzige Buchregalecke, einen Aktenschrank und neun Quadratmeter Wand verfügte, um Notizen oder Familienfotos aufzuhängen. Blassweißes Neonlicht kämpfte alles nieder, was sich an Sonnenlicht durch die Fenster stahl.

Jede Arbeitsnische bot dem darin eingesperrten Reporter oder Redakteur nur wenig Privatsphäre. Gespräche konnten mühelos mitgehört werden, darunter auch Unterhaltungen mit Quellen, Zankereien mit besseren Hälften und verstohlenes Geflüster mit Psychoanalytikern. Journalisten sind ungewöhnlich wissbegierig (man könnte es auch neugierig nennen), Menschen, deren Aufgabe darin besteht, zu spitzeln und zu spionieren.

In einer Redaktion gibt es keine Geheimnisse.

Aber es war der einzige Arbeitsplatz, den Cornelius Lawrence je gekannt hatte. Während er in seiner Arbeitsnische saß und sich noch einmal den Artikel auf der Titelseite durchlas, den er am Tag zuvor geschrieben hatte, konnte er sich nicht vorstellen, einem anderen Metier nachzugehen. Oder warum irgendjemand den Wunsch dazu verspüren sollte.

Sein Schreibtischtelefon riss ihn aus seinen Tagträumen. Cornelius ließ es dreimal klingeln, bevor er ranging. Es war seine Frau Stephanie, die wie ein süßes Schulmädchen klang.

»Hallo, Schätzchen.«

»Hallo, Stef, was gibt’s?«

»Nichts«, antwortete Stephanie kichernd. »Ich wollte dir nur sagen, dass ich dich liebe.«

»Ich liebe dich auch.«

»Tschau.«

»Bis heute Abend, Schätzchen.«

Das würde ein guter Tag werden.

Als Cornelius erneut nach der Zeitung greifen wollte, sah er auf seinem Computer eine E-Mail-Benachrichtigung aufblinken. Eine Nachricht von Merriwether mit der Bitte an Cornelius, bei der nächstmöglichen Gelegenheit bei ihm vorbeizuschauen.

Er gestattete sich ein kleines, selbstzufriedenes Lächeln. Merriwether schafft es wahrscheinlich jetzt erst, mir zu meiner Titelstory zu gratulieren, dachte er.

Nachdem er seine Zeitung sorgfältig zusammengefaltet und in einem Ordner verstaut hatte, in dem er seine alten Reportagen aufbewahrte, rückte Cornelius seine Krawatte gerade und begab sich zum Schreibtisch des Lokalredakteurs.

»Sie wollten mich sprechen?«

»Ja. Ich habe da ein kleines Problem, und ich hatte gehofft, dass Sie mir helfen können.«

»Klar, was immer Sie wollen.«

»Gehen wir in mein Büro«, sagte Merriwether salbungsvoll.

Cornelius’ Neugier war geweckt. Ob ich eine Gehaltserhöhung kriege? Es muss was Gutes sein – ich hab’s im Gefühl. Engagement und harte Arbeit lohnen sich eben doch.

»Wie ich der Belegschaft schon vor einer Stunde mitgeteilt habe, hatte Darryl diese Woche ein bisschen Pech«, fing Merriwether an, nachdem sie Platz genommen hatten. »Ich wüsste es ungeheuer zu schätzen, wenn Sie heute für ihn einspringen könnten.«

Cornelius’ erste Reaktion war Enttäuschung. Er hatte sich schon darauf gefreut, Stephanie mit einer unerwarteten Gehaltserhöhung überraschen zu können. Das hätte ihr die Überstunden, die er regelmäßig beim Herald leistete, ein wenig versüßt.

Langsam machte die Enttäuschung Ärger Platz. Schließlich spielte er immer nach den Regeln – oder war er bloß ein gutgläubiger Trottel?

Nach sieben Jahren als Herald-Reporter, zwei davon im Polizei-Ressort, wurde Cornelius inzwischen für alle möglichen Themen eingesetzt und hatte weder ein festes Einsatz- noch ein spezielles Fachgebiet.

Er hatte ruhig und zuverlässig, ohne Klagen, Groll oder großes Trara, seine Pflichten erfüllt. Anders als die meisten Reporter, die permanent etwas zu meckern hatten und denen man ständig die Hand halten musste, war Cornelius ein pflegeleichtes Modell.

Was also sollte die Bitte, den Polizeireporter zu spielen?

»Hey, Tom, kein Problem«, hörte er sich sagen. Cornelius verbarg nicht nur seine wahren Gefühle, sondern behielt auch eine gut gelaunte, fröhliche Miene bei.

»Sie sind ein Heiliger, Corny«, sagte Merriwether und wich seinem Blick aus.

Er war nicht nur von missliebigem Genöle über langjährige Berufserfahrung und Pflichterfüllung, sondern auch von anderen Heulsusen-Mätzchen verschont geblieben.

»Ich bitte Sie wirklich nur ungern darum, aber wie Sie wissen, berichtet Darryl auch morgen aus dem Polizeirevier. Falls er bis dahin noch nicht wieder ganz auf dem Damm ist, könnten Sie vielleicht auch an Ihrem freien Tag herkommen und zusätzlich die Sonntagsschicht übernehmen? Wenn Sie schon etwas mit Ihrer Familie vorhaben, verstehe ich das natürlich.«

Merriwether wusste sowieso schon, dass Cornelius ja sagen würde, aber er konnte sich wenigstens menschlich und fürsorglich geben, indem er die Familie ansprach.

Cornelius, der sich noch vor Sekunden unbesiegbar gefühlt hatte, war nun völlig am Boden zerstört.

»Hey, machen Sie sich keine Gedanken«, sagte er mit seiner schönsten Teamplayer-Stimme. »Meine Privatnummer steht im Computerverzeichnis.«

»Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie mir aus der Patsche helfen«, sagte Merriwether. »Und wenn Sie morgen wirklich kommen müssen, überlasse ich es Ihnen, ob Sie lieber Überstunden machen oder Zeitausgleich wollen, okay?«

»Kein Problem, Tom. Keine Sorge.«

Cornelius schenkte ihm ein steifes Schönheitswettbewerbs-Lächeln, verließ langsam Merriwethers Büro und lief zurück zu seinem Schreibtisch.

Sei geduldig, dann wird am Ende alles gut.

Und ruf Stephanie am besten gleich an, damit sie nicht immer noch sauer ist, wenn du heute Abend die Party versäumen musst, auf die sie sich so gefreut hat.


KAPITEL NEUN

Sautierte Garnelen futternd und Champagner schlürfend, stehe ich wie gebannt da und staune über das Bohei, das die schwarze Bourgeoisie Baltimores veranstaltet.

Wunderbares absurdes Theater bietet sich mir, aufgeführt in temporeichen Einaktern. Jeder, der an mir vorbeischlendert, rückt unversehens ins Rampenlicht. Je ausgeprägter die Aufgeblasenheit und Affektiertheit des Schauspielers, umso größer sein oder ihr Unterhaltungswert. Je nachdem, welche Rolle gerade gespielt wird, bin ich zwischen dem Bedürfnis hin und her gerissen, zu weinen oder zu lachen, bis mir der Bauch wehtut.

Diesen befreiend komischen Abend verdanke ich meiner Schwester Camille, der Hohepriesterin der schwarzen Aufsteiger-Yuppies. Das ist ihre kleine Soiree, die sie aus keinem anderen Grund gibt als zu feiern, dass sie jung, begabt, schwarz – und reich ist.

Diese Soiree kommt mir als Vorwand gelegen, mich nicht in meinem Loft aufhalten zu müssen.

Camille, die ihr Jurastudium in Harvard absolviert hat, praktiziert Körperschaftsrecht bei Broadnax, Preston & Coulter, einer führenden weißen Anwaltskanzlei, die für die beste von ganz Baltimore gehalten wird.

Camille reißt sich bei Broadnax, Preston & Coulter den Arsch auf, schuftet zwölf bis vierzehn Stunden am Tag und meist auch samstags. Sie vertritt die meisten bedeutenden schwarzen Unternehmen hier in der Region. Aufgrund ihrer juristischen Kenntnisse und ihres Talents, Aufträge hereinzuholen, wurde sie in nur vier Jahren zur Teilhaberin befördert.

Obwohl ich stolz auf meine kleine Schwester bin, bringt ihr Erfolg einen Charakterzug von mir zum Vorschein, den ich mir nur ungern eingestehe – eine Kleinlichkeit, die nicht über Geschwisterrivalität erhaben ist. Es ärgert mich maßlos, dass der krausköpfige Gnom, den ich früher vermöbelt habe, jetzt über einhundertvierzig Riesen im Jahr verdient – mehr als das Doppelte meines Gehalts beim Herald. Und dass Camille mich zuweilen auf subtile und nicht so subtile Art darauf hinweist, macht es auch nicht besser.

Ich glaube nicht, dass sie das aus Bosheit tut. Camille ist einfach so. Sie braucht ständig Konkurrenzkampf, so wie andere Menschen Sauerstoff. Das ist vermutlich auch der Grund, warum sie mit neunundzwanzig keinen festen Freund hat und sich keine Heirat am Horizont abzeichnet, obwohl sie eine attraktive Frau ist. Aber ich bewundere auch, dass sie wegen ihres Single-Daseins nie mit den Zähnen knirscht oder über tickende biologische Uhren jammert.

Camille ist mit ihrer Arbeit verheiratet, und bis sich etwas Besseres ergibt, findet sie diese Verbindung befriedigend. Mit Ausnahme von Broadnax, Preston & Coulter muss sie nur Camille gegenüber Rechenschaft ablegen. Wenn sie also der dringende Wunsch übermannt, für eine Woche nach Brasilien zu entfliehen, in den Senegal, nach Martinique oder auf die Bermudas, holt sie einfach ihre Kreditkarte heraus und erfüllt ihn sich. Ohne große Erklärungen oder gar Rücksicht auf das fragile Ego ihres sich bedroht fühlenden Bruders.

Zudem ärgert es mich, dass Camille wahrscheinlich glaubt, dass mich ihre Soiree überfordert. Ich weiß, dass sie mich nur eingeladen hat, weil sie Gewissensbisse plagen, dass sie mich nicht im Krankenhaus besucht hat. Das hat mich gekränkt, auch wenn ich es heruntergespielt habe. Ein Firmenzusammenschluss war ihr wichtiger.

»Wie läuft’s, Bruderherz? Ein Vorschlag«, verkündete Camille, als sie endlich dazu kam, mich einzuladen, mit dem typischen dringlichen Unterton in der Stimme. Was immer sie gerade tut, ist ausnahmslos das Allerwichtigste im gesamten Universum. Camille könnte nach der Uhrzeit fragen und dabei klingen, als hinge das Schicksal der westlichen Welt von einer sofortigen Antwort ab.

»Ich hab heute Abend ein paar Leute eingeladen. Ein paar beeindruckende Frauen sind auch dabei. Eins könnte zum anderen führen – wer weiß – Mama könnte sogar das Enkelkind kriegen, über dessen Fehlen sie sich ständig beklagt.«

Ich musste gegen meinen Willen lachen. Camille konnte mit ihrem Charme schon immer alle einwickeln. Wir wissen beide, dass ihre Einladung auf den letzten Drücker eine Entschuldigung dafür sein soll, dass sie es nicht zu mir ins Krankenhaus geschafft hat.

Also fuhr ich ein paar Minuten später in die Innenstadt zu dem winzigen Hochhaus, in dem sie wohnt, das über ein vom Sicherheitsdienst patrouilliertes Parkhaus, eine Video-Türsprechanlage, überfreundliches Empfangspersonal und eine gediegen ausgestattete Lobby verfügt.

Camille, die knapp acht Zentimeter kleiner ist als ich, umarmt mich ungestüm, als ich ihre Wohnung im 19. Stock betrete. Die Kraft in ihren Armen deutet darauf hin, dass ihre Mitgliedschaft im Fitness-Studio noch aktiv ist und gute Verwendung findet.

»Wie sehe ich aus?«, fragt sie und führt mir ein unscheinbares türkisfarbenes Kleid mit Puffärmeln und einer lachhaft hässlichen schwarzen Schleife vorne dran vor. Das Outfit sieht aus wie eine Kreuzung zwischen einem Kleid, wie es Shirley Temple getragen hätte, und dem einer Südstaatenschönheit vor dem Sezessionskrieg.

Selbstverständlich lüge ich und versichere ihr, dass sie wunderbar aussieht, wobei ich ihr lieber nicht in die Augen sehe. »Was trägst du da für ein Parfüm? Es gefällt mir.«

»Issey Miyake«, antwortet Camille und toupiert eitel ihre Haare mit einem Kamm. »Danke, dass du es bemerkt hast.«

Weil ich finde, dass es ein gutes Geschenk abgeben würde, will ich sie schon nach dem Preis fragen, sehe aber davon ab. Wozu die Mühe? Camille interessiert sich grundsätzlich nur für Schweineteures.

»Wo ist denn nun die Party?« In der Hoffnung, mich nicht zum Deppen gemacht zu haben, indem ich am falschen Abend aufgekreuzt bin, sehe ich mich in Camilles verlassener Wohnung um.

»Schätzchen, glaubst du, ich lasse die Leute hier durchtrampeln, meine schönen Sachen umschmeißen und mir den Teppich versauen? Also bitte! Sie können in den Empfangssaal gehen – dafür ist er schließlich da. Ich muss sowieso noch mal kurz runter. Bin gleich wieder da.«

Sie lässt mich auf ihrem weichen, beigefarbenen Ledersofa sitzen. Das ist das erste Mal, dass ich allein in Camilles Wohnung bin, was ich gnadenlos ausnutze. Raum für Raum inspiziere ich die Bude und spare mir das Wohnzimmer fürs große Finale auf. Ich scanne alles mit meinen Blicken und nehme begierig jedes von Ethan Allen inspirierte Detail in mich auf. Die Wohnung ist echt edel, auf eine Art, die lässige Eleganz verströmt. Wer hier lebt, verdient offensichtlich gut, ist damit aber so im Einklang, dass er sich nicht zu protzigem Kitsch hinreißen lässt.

Im Wohnzimmer ist eine ganze Wand in ein siebenstufiges Bücherregal umgewandelt worden, das sich vom Boden bis zur Decke erstreckt. Daran lehnt eine rollbare Bibliotheksleiter, natürlich aus Mahagoni.

Die übrigen Wohnzimmerwände sind pfirsichfarben, und auf dem Parkettboden liegt ein hellbrauner Teppich mit blauem Kreuz und Quer-Design. Über dem künstlichen Kamin, der mit weißem Marmor besetzt ist, hängt ein farbenfroher Romare-Bearden-Druck mit einer Jazzband.

Der sandfarbene Couchtisch aus Holz wird von einem dicken, gebundenen Buch mit dem Titel Henry Moore: Sculpture and Environment dominiert. Daneben liegt noch ein dünner Band mit Schwarzweißfotos, I Dream a World: Portraits of Black Women Who Changed America. Und natürlich ein gebundenes Cartier-Buch.

Während ich das alles begutachte, versuche ich zu schätzen, was es kostet. Zudem frage ich mich, ob Camille je einen müden Cent an irgendeine Wohltätigkeitsorganisation gespendet hat. Wie ich meine statusbewusste, egozentrische Schwester kenne, bezweifele ich das. Wenn die Frau je einen altruistischen Gedanken hatte, ist er an Einsamkeit eingegangen.

Aber eines bewundere ich an Camille, und zwar, dass sie keinen Hehl aus ihrer elitären, gewinnorientierten Einstellung macht und es nach ihrem gesellschaftlichen Aufstieg in vollen Zügen genießt, nach Aspen in den Urlaub zu fahren. Nichts von diesem edel gesinnten Geschwätz über die Misere der schwarzen Unterschicht, über die sich schwarze Yuppies bei einem Glas Chardonnay langatmig auslassen können, um letzten Endes gar nichts zu tun. Camille unternimmt zwar auch nie was dagegen, tut aber wenigstens auf Dinnerpartys nicht scheinheilig so, als wollte sie es.

Mein Rundgang endet, als ich höre, wie Camille den Schlüssel in der Tür umdreht.

Sie wirkt geistesabwesend, als sie hereinkommt, gefolgt von einem großen, schlanken Schwarzen mit einem dünnen Oberlippenbart, der so perfekt gestutzt ist, dass er wie aufgemalt aussieht. Sein hellgrauer Giorgio-Armani-Anzug ist maßgeschneidert, mit Bügelfalten, die so scharf sind, dass man damit Brot schneiden könnte. Mr. Armani hat die routinierte Glätte eines Mannes, der rettungslos in sich selbst verliebt ist. Ein hübscher Junge.

»Ich hab mein Handy vergessen«, sagt Camille lässig und schlendert zum Kamin, wo das Telefon auf dem Sims liegt. Mir fällt auf, dass ihr Verhalten trotz Mr. Armanis Gegenwart im Wesentlichen unverändert ist. Camille war noch nie der Typ, der sich aufspielt. Wenn jemand beeindruckt sein sollte, dann eindeutig er.

»Ach, Darryl, das ist Jeff Danielson, Guard bei den Washington Bullets«, sagt Camille kurz angebunden und bückt sich, um ein paar gelbe und violette Blumen in einer Glasvase neu zu arrangieren. Dacht ich’s mir doch, dass Mr. Armani mir bekannt vorkommt. Ich lächele und vermute, dass Camille nicht erwähnt hat, dass ihr Bruder in der Wohnung wartet.

Danielson reicht mir eine manikürte Hand, die nach Eau de Cologne von Lagerfeld duftet.

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sage ich ungezwungen, leicht überrascht, dass ein NBA-Spieler lackierte Nägel und weiche Hände hat.

Camille hat ihre Mission erfüllt, die vorgeblich darin bestand, ihr Handy zu holen, aber wohl eher dazu diente, Mr. Armani ihre Bude vorzuführen. Sie schlägt vor, dass wir mit dem Fahrstuhl in die dreizehnte Etage fahren, wo sich der Empfangssaal befindet.

Im Aufzug macht Camille Smalltalk über Bürgermeister Clifford Shaw und darüber, dass das bevorstehende Rennen zwischen ihm und seinem Konkurrenten so knapp ausgehen wird, dass es unmöglich ist, den Wahlausgang vorherzusagen. Ich gehe bereitwillig darauf ein und erwidere, dass er wahrscheinlich gewinnen wird, was eine gute Sache wäre, da Shaw prinzipiell ein anständiger Mann ist. Danielson schweigt.

Vermutlich schmollt er, nachdem ihm unerwartet Camilles Bruder in die Parade gefahren ist.

Sobald wir den geräumigen Empfangssaal betreten, stürzt sich Camille kopfüber in ein Meer aus Calvin Kleins, Ralph Laurens und Liz Claibornes. Etwa sechzig der einflussreichsten schwarzen Prominenten aus Baltimore sind zugegen, tauschen wie wild Visitenkarten und erzählen jedem, der es hören will, wie bedeutend sie sind, wobei sie sich aufplustern, als gäbe es kein Morgen mehr. Ein Streichquartett liefert den musikalischen Hintergrund. Irgendwie schwierig, dazu zu tanzen, aber diese Möchtegern-Weißen würden wahrscheinlich sowieso lieber tot umfallen als zuzulassen, dass auch nur ein Schweißtropfen auf ihre maßgeschneiderten Klamotten fällt.

Ein aufgeregtes Raunen geht durch den Saal, als die Gäste Daniel erkennen. Mehrere Männer und eine Handvoll umwerfender Frauen stürzen sofort auf ihn zu. Daniel ist wieder in seinem Element und lächelt zufrieden.

Camille dreht sich zu mir um und winkt mich mit dem Zeigefinger zu sich. Verdammt, sie sollte eigentlich wissen, dass ich das hasse.

»Nicht umdrehen«, flüstert sie mir zu, »aber siehst du die Frau im Rock ihrer kleinen Schwester? Sie hat mich mit Fragen bombardiert, als ich ihr von meinem Journalisten-Bruder erzählt habe.«

Ein mit weißem Frack und weißer Fliege aufgedonnerter Kellner schlendert mit einem Tablett voller Champagnergläser vorbei. Virtuos schnappe ich mir eins, ohne an das Tablett zu stoßen oder dem Kellner den Schwung zu nehmen.

Während ich die Champagnerflöte zum Munde führe und einen Schluck nehme, der an meiner verletzten Lippe brennt, drehe ich mich langsam um, um zu sehen, von wem Camille spricht.

Besagter Rock ist auf den schwindelerregenden Körper einer Frau Anfang vierzig aufgemalt, die aussieht wie ein Model, das sich auf dem Weg zu einem Shooting verlaufen hat. Sie hat das, was mancherorts als »Big Hair« bezeichnet wird – majestätische rotbraune Locken, für die Tina Turner einen Mord begehen würde.

Miss Rotbraun ist ein rötlich-brauner Fisch auf dem Trockenen. Trotz ihres atemberaubenden Aussehens steht sie ganz allein da. Ihre Kleidung und ihr Schmuck sind eindeutig teuer, ihr Atem riecht zweifellos frühlingsfrisch, und eine echte Augenweide ist sie auch. Das Problem ist ihr Kleid. Es hat den kürzesten Minirock, den ich je gesehen habe. Nicht, dass ich das in irgendeiner Form anstößig fände.

Der gewagte schwarze Rock zieht jede Menge Gekicher und vernichtende Blicke auf sich, aber nicht von den Männern. Praktisch jeder Kerl im Saal sabbert insgeheim bei dem Gedanken, sich mit Miss Rotbraun zu unterhalten, fürchtet sich aber vor den dolchartigen Blicken der anderen Frauen im Saal. Der Typ, der so heldenhaft ist, sich Miss Rotbraun zu nähern, wird bis ins nächste Jahrhundert Klatschthema Nummer eins sein – der Gruppendruck hat um sie herum ein unsichtbares Kraftfeld errichtet.

»Ich kann nachvollziehen, warum sie lieber steht«, stelle ich schlitzohrig fest. »Wenn sie sich hinsetzt und der Rock noch weiter hochrutscht, hat die Braut keine Geheimnisse mehr.« Camille und ich lachen. »Und wofür ist sie berühmt?«

»Warum, hast du Interesse?«, antwortet Camille mit einem Grinsen.

»Die Braut ist leicht tussihaft.«

»Was kümmert es dich«, gibt Camille unverblümt zurück. »Bist du hinter ihrer Intelligenz oder ihrer Schönheit her? Außerdem war deine Tanzkarte in letzter Zeit nicht gerade voll.«

Wie immer hat sie zielsicher eine meiner empfindlichsten Stellen getroffen.

»Dir rennen die besten Partien Baltimores ja auch nicht gerade die Bude ein, oder?«, erwidere ich hitzig.

»Ach, komm mal wieder runter«, antwortet Camille arglos. »Reg dich ab. Das war doch bloß ein Scherz.«

»Jeder Scherz hat einen wahren Kern.«

Aufrichtig überrascht wirft Camille mir einen Blick zu.

»Diesmal hast du dich selbst übertroffen, Schätzchen«, gurrt eine Frau im neongelben Ensemble verlogen und zupft Camille am Arm. »Und dieses Kleid liiiiebe ich. Wo um alles auf der Welt hast du es aufgetrieben?«

Gehässig.

Da willst du gar nicht hin, Schnecke, murmele ich und lache leise.

Virtuos schnappe ich mir von einem vorbeizischenden Kellner ein zweites Glas Champagner und schlendere davon, bevor Camille und Madame Neongelb ihre Krallen ausfahren. Von mir aus können diese aufgeblasenen, Golf spielenden, BMW-fahrenden Möchtegern-Weißen sich von jetzt an bis zum Jüngsten Tag das Maul über mich zerreißen: Ich will mit Miss Rotbraun ein Schwätzchen halten.

Erleichtert, dass ihre Quarantäne endlich aufgehoben ist, schenkt mir Miss Rotbraun ein dankbares, kokettes Lächeln, als ich mich ihr nähere. Sie ist eine schiffbrüchige Jungfrau, die auf den Wellen eines Meeres voll feindseliger Haie treibt und mit Spannung beobachtet, wie ihr Ritter ohne Furcht und Tadel im Rettungsboot auf sie zukommt.

»Mein Name ist Darryl Billups«, stelle ich mich ihr mit ironischer Förmlichkeit vor und halte ihr die Hand hin. »Meine Schwester ist die Gastgeberin.« Zwei aufgeregt tuschelnde Hyänen mit heruntergezogenen Mundwinkeln und Drinks in der Hand starren mich und Miss Rotbraun an. Ein finsterer Blick zurück genügt, und die Höhlenmenschen hasten davon, um sich in die Angelegenheiten anderer einzumischen. Werdet endlich erwachsen!

»Aber das wissen Sie ja schon. Und wie heißen Sie?«

Diese Frage bringt Miss Rotbraun aus dem Konzept. Sie verzieht das Gesicht à la Sarah Palin, bevor sie antwortet. »Monica Marshall. Meine Freunde nennen mich Monica. Gibt es das Wort spitznamenlos? Mein Name gehört zu denen, die man in keinen Spitznamen umwandeln kann. Wenn ich es mir recht überlege, gilt das auch für Darryl. Welches Sternzeichen sind Sie?«

Oh Gott. Warum bin ich zu ihr rübergegangen? Ein kurzer Blick auf Monicas Rock und ihre wohlgeformten Beine erinnert mich daran.

»Wissen Sie, wer ein talentierter Schauspieler ist?«, fragt Monica, die unbeirrt weiterplappert und mich intensiv ansieht. »Der Typ, der in Alle unter einem Dach Steve Urkel spielt. Wie heißt der gleich?«

Es ist an der Zeit, mir einen eleganten Abgang zu verschaffen. Wenn es hart auf hart kommt, kann ich immer noch behaupten, dass ich nach einem frischen Glas Champagner suche, und einfach verschwinde.

Zum Glück rettet mich Camille, die einfühlsame Seele.

»Darryl, da ist jemand, den ich dir vorstellen möchte«, sagt sie und zupft an meinem J.C.Penney-Sportjackett.

Ein niedergeschlagener Ausdruck huscht über Monicas hübsches Gesicht.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Monica«, sage ich und trete langsam den Rückzug an. »Machen Sie’s gut.«

»Vielleicht treffen wir uns irgendwo mal wieder?«

»Nun, wie Sie wissen, arbeitet Darryl beim Herald«, sagt Camille spitzbübisch. »Wenn Sie ihn dort anrufen, können Sie sich vielleicht mal treffen.«

Monicas Miene hellt sich wieder auf. »Das würde ich sehr gerne«, sagt sie und sieht mich hoffnungsvoll an.

»Äh, ja, ähhhmmm, man weiß ja nie«, murmele ich, rudere hastig zurück und verfehle nur knapp einen Kellner mit einem Silbertablett voller Horsd’œuvres.

Zu diesem Zeitpunkt lacht Camille laut, was mir nicht mal auffällt. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, entsetzt zur Eingangstür zu sehen.

Cornelius Lawrence! Was zum Teufel macht der denn hier?

Der Clarence Thomas des Journalismus schreitet erhaben in den Saal und schüttelt übertrieben freundlich Hände, als kandidiere er für ein öffentliches Amt. Ich weiß nicht, was ein größerer Schock ist – ihm hier in die Arme zu laufen, obwohl ich angeblich angeschlagen bin, oder ihn in Gesellschaft anderer Schwarzer zu erleben, statt ihm dabei zuzusehen, wie er irgendeinem weißen Redakteur in den Arsch kriecht.

»Wer hat den denn eingeladen?«, blaffe ich und drehe Cornelius den Rücken zu, der einen dunkelgrauen Anzug, schwarze Budapester und eine Hose mit leichtem Hochwasser trägt.

»Wen?«, fragt Camille und sieht sich um.

»Den da! Den großen, dicklichen Kerl im grauen Anzug.«

»Kenn ich nicht. Ich habe seine Begleiterin eingeladen, Stephanie Lawrence. Sie arbeitet im Büro des Bürgermeisters. Warum? Was hast du?«

Ich verstecke mich hinter Camille, um Cornelius zu entrinnen. Wenn die in der Herald-Redaktion erfahren, dass ich auf einer Party war, gehen sie davon aus, dass ich auch zur Arbeit hätte erscheinen können, statt krankzufeiern.

»Kann ich dir jetzt nicht erklären«, sage ich schnell. »Ich muss los. Tschau.«

Ich tauche in der Menge unter und schiebe mich in Richtung Tür, während Cornelius und seine Frau sich auf Camille zubewegen.

»Darryl! Darryl Billups!«, ruft jemand laut. Es ist Fredi Norment, die Unfallärztin, die mich heute Vormittag aus dem Krankenhaus entlassen hat.

Jetzt sieht Cornelius mit wissendem Grinsen zu mir rüber.

»Ich bin wirklich überrascht, Sie hier zu sehen«, sagt Dr. Norment. »Ich dachte, Sie wären zu Hause im Bett und schonen sich.«

»Das wäre auf jeden Fall schlauer gewesen«, antworte ich und gucke Cornelius böse an. »Ich fühle mich wirklich noch leicht angeschlagen, deshalb gehe ich jetzt nach Hause. Danke für alles, was Sie im Krankenhaus für mich getan haben.«

Bevor Dr. Norment antworten kann, bin ich zur Tür raus und fliehe zum Fahrstuhl.

Ich weiß genau, dass Cornelius es gar nicht abwarten kann, den hochnäsigen Darryl Billups zu verraten: ein drückebergerischer Querulant, wie er im Buche steht. Merriwether wäre über diese Information hocherfreut. Das könnte der letzte Nagel in dem kunstvollen Sarg sein, den er mit hundertprozentiger Sicherheit schon für mich zimmert. Als ich zu meinem Wagen auf dem Parkplatz komme, hat eine bange Ahnung die fröhliche Stimmung bei Camille vertrieben. Etwas Böses ist im Gange, und es hat es auf das NAACP und auf Sheldon Blumberg abgesehen. Und vielleicht auch auf Darryl Billups.

Da ich es auf der Heimfahrt überhaupt nicht eilig habe, in meine Loftwohnung zu kommen, erstrahlt jede Ampel, zu der ich komme, in loderndem Grün.

Diesmal werde ich weder den Briefkasten noch meinen Anrufbeantworter kontrollieren. Wenn ich nach oben komme, werde ich mir das Gesicht waschen, mir die Zähne putzen und mich bäuchlings aufs Bett plumpsen lassen.

Als ich den Schlüssel in der Tür zum Eingangsbereich umdrehe, fällt mir auf, dass sowohl die Pendellampe dort als auch das Licht auf dem Treppenabsatz im ersten Stock erloschen sind und das Innere des Gebäudes in tiefste Schwärze getaucht ist. Ich erinnere mich nicht, dass je beide Lichter gleichzeitig aus gewesen wären.

Die schwere Innentür schwingt wie immer mühelos in ihren gut geölten Angeln auf. Als ich langsam auf die hintere Wand zugehe, verstärkt die Dunkelheit jedes noch so kleine Geräusch. Die Münzen, die in meiner Hosentasche klimpern, klingen wie eine Massenkarambolage.

Ich fahre mit der Hand über die Wand, fühle nach dem Lichtschalter und knipse ihn an, sodass der Eingangsbereich sofort mit hellem Licht überflutet wird.

Ich bewältige die Treppe schnell und taste in meiner Tasche nach dem Wohnungsschlüssel. Ich weiß nicht mehr, ob ich spürte, was als Nächstes geschah, oder ob ich es kommen sah. Doch als ich den Treppenabsatz erreiche, stoße ich erschrocken auf eine Gestalt, die zusammengekauert vor meiner Tür hockt. Ich schreie unwillkürlich auf und hebe abwehrend die Hände vor mein Gesicht, als der Angreifer auf mich zukommt.

»Darryl, ich bin’s!«, ruft eine Frauenstimme.

Mit zitternden Beinen taumele ich zurück zum Lichtschalter für den ersten Stock und knipse ihn an.

Yolanda! Sie reißt die Hände hoch, um ihre Augen zu schützen.

»Sie haben mich zu Tode erschreckt«, schnauze ich sie wütend an. »Was machen Sie hier?«

Erst in dem Moment bemerke ich den Jungen. Er ist zwei oder drei Jahre alt und umklammert so krampfhaft Yolandas Bein, dass er mit seinem kräftigen Griff ihren Oberschenkel einbeult. Blut rinnt ihm aus der Nase und tropft von seiner Lippe, sein Gesicht ist mit Blutergüssen übersät und sein Kopf auf der linken Seite schrecklich geschwollen.

»Mein Gott! Was um alles in der Welt geht hier vor?« Reflexartig trete ich auf den Knirps zu, doch bevor ich mich ihm auf drei Meter genähert habe, weicht er zurück und versteckt sich wimmernd hinter Yolanda.

»Was geht hier vor?«, frage ich ungläubig.

Yolanda starrt mich nur an und schweigt. Die Beschämung in ihren Augen ist so tief, dass mich der Anblick schmerzt.


KAPITEL ZEHN

Die gelangweilt wirkende Brünette mittleren Alters im Altenwohnheim »Herde des guten Hirten« nickte Mark Dillard lässig zu, der zurücknickte und schnell seinen Namen auf das Anmeldeformular kritzelte.

Er war so geistesabwesend, dass ihm das kokette Funkeln in den Augen der Empfangsdame entging, die den adretten Rotschopf, der neu im Angebot war, anerkennend betrachtete. Ein Mann, der nicht viele Worte machte.

»Schon das dritte Mal die Woche, hm, Schatz?«

Dillard lächelte nur und warf ihr das Klemmbrett mit dem Anmeldeformular hin, wobei der angehängte Kugelschreiber in einem trägen Bogen schwang. Er wollte nicht unhöflich sein, er sehnte sich nur danach, Betty Jo Dillard, alias Oma, zu sehen.

Es war Dillards Großmutter, die seine Ansichten über Politiker (alles Gauner), das Militär (ehrenhaft), Blasmusik (herrlich) und Afroamerikaner (Taugenichtse) geprägt hatte.

Dillard war seit seinem zehnten Lebensjahr von Oma aufgezogen worden, was es seiner überlasteten alleinerziehenden Mutter ermöglicht hatte, für die beiden jüngeren Kinder zu sorgen. Oma war es zu verdanken, dass Dillard bereits als Elfjähriger mit frühreifer Geläufigkeit fluchen konnte. Rassistische Schmähungen auszustoßen war ihm so leicht gefallen wie das Atmen, und Omas Ballantine-Bier dezimierte der kleine Markie, wenn sie es auch nur eine Minute unbeaufsichtigt ließ.

Nicht, dass er sich das Bier hätte erschleichen müssen, denn Oma betrank sich regelmäßig und fand es amüsant, ihm auch welches zu geben.

Kopfschüttelnd erinnerte sich Dillard daran, wie das alte Mädchen nachmittags stocknüchtern von ihrem Pförtner-Job bei Bethlehem Steel nach Hause kam und gegen halb neun abends nur noch Blödsinn redete. Zum Glück wurde sie nicht fies, wenn sie betrunken war. Nein, sie gehörte zu den Menschen, die euphorisch und albern werden und alles und jeden umarmen und küssen wollen.

Dillard hatte an Oma immer bewundert, dass sie sich von nichts und niemand unterkriegen ließ, außer wenn sie Zuflucht bei einer Ballantine-Flasche suchte.

Sie war es, die Dillard eingebläut hatte, dass er von Natur aus allen Afroamerikanern, Indianern, Asiaten und allen Menschen mit einer dunkleren Hautfarbe als der seinen überlegen sei. Auch wenn Oma und drei Generationen von Dillards vor ihr zu den proletarischsten Arbeitern überhaupt gehörten und von Schwarzen und Weißen gleichermaßen als ungebildetes weißes Pack abgelehnt wurden.

Es war Omas Haus, in das Dillard gezogen war, als sie selbst zu verwirrt geworden war, um ihren Haushalt zu führen. Er würde die Erinnerung an Oma immer in sich tragen, in seinem Herzen und in Form einer rotblauen Tätowierung auf seinem rechten Bizeps, und war entschlossen, ihr die verbleibende Zeit so angenehm wie möglich zu machen.

Deshalb waren Besuche im »Herde des guten Hirten«-Heim ein Liebesdienst – aber auch eine Qual. Dass sich das Heim in einem eher verwahrlosten Zustand befand, erschütterte Dillard jedes Mal von Neuem, aber etwas anderes konnte er sich auch zusammen mit Omas staatlicher Unterstützung nicht leisten. Als Dillard über den Flur zu Omas Zimmer lief, registrierte er stirnrunzelnd die Staubmäuse, die unter den Betten der Patienten wuchsen und gediehen. Der Geruch nach Einreibemittel, getrocknetem Urin und fettigem Essen, der in der Luft hing, war bedrückend. Und wie immer irrten viele alte Menschen tattrig ohne jede Aufsicht umher. Das war alles sehr trostlos, deprimierend und zweitklassig. Oma hatte etwas Besseres verdient.

»Hast du Feuer, mein Sohn?«

Neben Dillard erschien ein gebückter Schwarzer, der keinen Tag älter als hundertfünfzig aussah, und lächelte schwach.

»Tut mir leid. Rauche nicht.«

Der alte Mann blieb abrupt stehen, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand geknallt. Er hatte die letzte Bemerkung als rüpelhafte Aufforderung aufgefasst, statt als unschuldige Erklärung, Nichtraucher zu sein. »Gottverdammtes hochnäsiges Käsegesicht«, brummelte er, als Dillard fast außer Hörweite war. »Ich tret dich in deinen schlauen Proletenarsch.«

Dillard, der den Zwischenfall schon vergessen hatte, lief weiter den Flur entlang.

Er war noch gut drei Türen von Omas Zimmer entfernt, als er zum ersten Mal ihr Keuchen hörte. Wenig überraschend, wenn man bedachte, dass sie jahrzehntelang anderthalb Schachteln filterlose Zigaretten pro Tag inhaliert hatte.

Aber dass Omas Gedächtnis nachzulassen schien, bereitete Dillard Sorgen. An manchen Tagen saß sie da und sprach über die alten Zeiten, als wäre das alles vor Minuten geschehen. Doch an schlechten Tagen, die immer öfter kamen, starrte sie Dillard ausdrucklos an wie einen Fremden.

Dillard fragte sich, welche Oma sich ihm heute präsentieren würde, und spazierte langsam durch die Tür, um seine Großmutter nicht zu erschrecken.

»Tagchen, Oma«, sagte er leise.

Sekundenlang starrte sie ihn mit Augen, die durch ihre Brille zu großen, milchigen Murmeln vergrößert waren, an. Ihre langen Haare hatten den vergilbten Ton einer alten Zeitung. Ihre runzeligen Füße, die entzündete Ballen hatten und voller Schwielen waren, reichten kaum bis zum Boden, während sie auf der Bettkante saß.

»Markie, bist du’s? Komm her, Junge.«

Lächelnd lief Dillard zu seiner Großmutter und schloss sie vorsichtig in die Arme, wobei er durch ihre Pergamentpapier-Haut ihre spitze Wirbelsäule und ihre Rippen spürte. In ihrem alten einteiligen, blauweißen Hauskleid hing der klassische Alte-Leute-Geruch, eine Mischung aus Einreibemittel und Schimmel.

»Wie geht’s dir, Oma?«

»Nicht schlecht für ein Weib, das seit fünfzig Jahren keinen Kerl mehr hatte und kein Bier seit neunundvierzig«, gab Nana zurück und ließ ihre verfaulten Zähne aufblitzen. Dillard lachte und wusste, was als Nächstes käme. Mit Oma war alles in Ordnung. Jedenfalls heute.

»Kannst du mir ’n Bier besorgen, Schatz?«, fragte sie, jetzt nicht mehr lächelnd, sondern todernst.

»Tjaaa, Oma, du kennst doch die Vorschriften –«

»Scheiß auf die Vorschriften«, kreischte Oma, deren winziger Körper vor Empörung zitterte. »Ich hab gefragt, ob du mir ein gottverdammtes Bier beschaffen kannst!«

Dillard war klar, dass man nicht so einfach Bier in ein Altenheim schmuggeln durfte. Ihm war aber auch klar, dass Oma kein Nein akzeptieren würde. Sie fing an zu hyperventilieren und atmete mit einem kurzen Keuchen.

Dillard griff ruhig nach einer kleinen Sprühdose mit Inhalationsmittel und reichte sie seiner Großmutter.

Pfffft, pffffft, pfffffft.

»Warum regst du dich so auf?«, schalt Dillard sie. »Du weißt doch, was dann immer passiert.« Er hatte schon Hustenanfälle erlebt, die so schlimm waren, dass sie blau angelaufen war und die Kontrolle über ihre Blase verloren hatte.

Doch Oma hob bloß ihre knotige Hand und gebot ihm zu schweigen, bis sie sich wieder fing.

»Ich mach dir einen Vorschlag. Ich seh mal, was sich machen lässt, okay?«

»Das ist mein Junge«, keuchte sie und griff mit einer kalten, wachsartigen Hand nach Dillard. »Ich wusste doch, wenn mich hier einer besucht, dann isses mein Markie.«

Ihre Brille vergrößerte die Tränen, die ihr in die Augen stiegen. Dillard, dessen Augen ebenfalls feucht wurden, wandte den Blick ab.

»Jetzt werd nicht sentimental«, brummte er. Aber Omas Tränen flossen nun reichlich, und Dillard wusste, dass sich seine auch nicht mehr unterdrücken ließen. Zudem hatte er draußen im Camaro immer noch den unberechenbaren Rick Allen sitzen, der in der Hitze von South Baltimore schmorte.

»Oma, ich muss jetzt los«, sagte Dillard, dessen Stimme vor Mitgefühl versagte.

»Bring mir nächstes Mal ein kühles Bier mit, Junge.«

Das brach den Bann. Sie sahen einander an und lachten voll gegenseitiger Bewunderung und Zuneigung. Als er Oma so anschaute, fasste Dillard einen spontanen Entschluss. Er lief zur Tür, machte sie zu und kehrte zu Oma ans Bett zurück.

»Oma, ich verrat dir ein großes Geheimnis, aber du darfst es keinem weitersagen.«

Die milchigen Eulenaugen spähten zu ihm auf. Dillard beugte sich theatralisch zu ihr herab, bis sein Mund nur noch Zentimeter vom Ohr seiner Großmutter entfernt war.

»Oma, ich und ein paar andere wollen die Zentrale des NAACP in die Luft sprengen.«

Die milchigen Augen wurden groß wie Basketbälle. Doch was seine Großmutter als Nächstes tat, verblüffte Dillard. Sie warf den Kopf in den Nacken und brach in Gelächter aus, das wie ein knarrendes Rad klang.

Sie hielt sich die Seiten und fing an zu weinen, nur dass es diesmal Tränen der Erheiterung waren, die durch die Furchen ihres verwitterten Gesichts rannen. Jetzt rang sie nach Luft, griff nach dem Inhalator und spritzte sich zwei schnelle Stöße in die Luftröhre, während ihr Körper immer noch vor Lachen bebte.

Dillard wandte sich ihr fragend zu und wartete darauf, dass sie mit Lachen aufhörte. Was um alles in der Welt war so lustig? Er hatte damit gerechnet, dass Oma beeindruckt wäre, sogar von Ehrfurcht erfüllt. Aber dass sie einen Lachkrampf bekam?

»Ihr wollt die Nigger in die Luft sprengen, hm?«, brachte sie schließlich keuchend hervor. »Markie, du bist mir vielleicht einer. Bring mir nächstes Mal ein Bier mit, hörst du, Junge?«

Und damit überkam Oma ein neuer Lachkrampf. Das Inhalationsgerät immer noch umklammert, ließ sie sich zurück aufs Bett kippen und strampelte mit ihren runzeligen Beinen.

Niedergeschmettert bückte sich Dillard und gab seiner Großmutter einen Kuss, die zu ihm aufsah und noch heftiger lachte. Als er sich aufrichtete, schnappte sie sich seine Hand und drückte sie schwach.

Ihr keuchendes Gelächter verfolgte Dillard über den ganzen Flur. Jeder Lacher war wie eine Ohrfeige für ihn. Er hatte soeben den zweiten größeren Fehltritt des Vormittags begangen, denn Oma von seinen Plänen zu erzählen, führte zu nichts. Er hatte gewollt, dass sie stolz auf ihn war, und sie hatte sich totgelacht.

Tja, selbst wenn sie alles ausplauderte, wer glaubte schon einer Altersheim-Bewohnerin, die erste Anzeichen von Alzheimer an den Tag legte? Dass Oma seine Behauptung bloß für einen absonderlichen Witz gehalten hatte, konnte Dillard ja nicht wissen.

Dillard hatte miese Laune, als er das Altersheim verließ. Als die Empfangsdame ihm ein fröhliches »Auf Wiedersehen!« nachrief, grunzte er nur und lief weiter.

Allen war schon wieder aus dem verdammten Wagen gestiegen!

Diesmal quasselte er an einem Münztelefon in der Nähe. Als Dillard zum Camaro blickte, sah er am Lenkrad etwas Glitzerndes aufblitzen. Seine Autoschlüssel!

Allen hatte Dillard gesehen, machte aber keine Anstalten, sein Gespräch so schnell wie möglich zu beenden.

Dillard griff durchs Beifahrerfenster, zog den Zündschlüssel raus und lief schnellen Schrittes auf Allen zu, der prompt den Hörer aufknallte und gleichgültig zum Camaro schlenderte. Ein Zusammenstoß zwischen den Männern – wenn nicht heute, dann sehr bald – war unausweichlich.

»Mit wem hast du geredet?«

»Mit meinem Mädchen. Warum?«

»Steig in den Wagen.«

Schweigend fuhren sie über den glühenden Asphalt, ohne groß auf die Musik des Softrock-Senders zu achten, die im Radio dudelte. An manchen Straßenecken tummelten sich Kinder, die in kalten Wasserfontänen herumtobten, die aus geöffneten Hydranten spritzten. Manchmal spielten arme schwarze und arme weiße Kinder zusammen, die noch nicht von der verzehrenden Krankheit infiziert waren, die Dillard schon vor langer Zeit befallen hatte.

Er hatte das ungute Gefühl, dass Allen versuchte, irgendwas herauszufordern. Er provozierte ihn ständig mit aufreizendem, manipulativem Verhalten. Von der Art, die einem am tiefsten unter die Haut geht. Das war ein neues, beunruhigendes Problem in ihrer Beziehung, und während er fuhr, versuchte Dillard, seinen Ursprung zu ergründen.

»Wer ist in dem Altenheim?«

»Geht dich einen Scheißdreck an.« Es lag Dillard schon auf der Zunge, doch er war so klug, es herunterzuschlucken. Das große Ganze. Denk an das große Ganze.

»Eine Verwandte.«

»Wer?«

»Kennst du sowieso nicht, Rick. Bloß eine Verwandte, okay?«

»Hast eine aufgerissen, die da arbeitet, was?«, fragte Allen, dessen aknenarbiges, jugendliches Gesicht sich zu einem anzüglichen Grinsen verzog.

Dillard atmete tief durch und sah in den Rückspiegel. Zwei Fahrzeuglängen hinter seinem Camaro fuhr ein blauweißer Streifenwagen der Stadtpolizei. Sein Tacho zeigte dreiunddreißig Meilen pro Stunde an, zwei unter dem Tempolimit.

»Wir haben die Bullen hinter uns«, sagte Dillard leise, als könnte er die Aufmerksamkeit der Polizeibeamten auf sich ziehen, wenn er es zu laut verkündete. An der nächsten größeren Kreuzung fuhr er auf die Linksabbiegerspur nach Dundalk. Der Polizeiwagen blinkte und verfolgte Dillard weiter, der betete, dass die Ampel grün bliebe, damit er nach links abbiegen und weiterfahren könnte. Natürlich sprang sie auf Rot.

»Glotz nicht so auffällig in den verdammten Seitenspiegel«, schnauzte er Allen an, der in Wahrheit einer Frau im Minirock auf dem Gehsteig nachsah.

Verdammt! Allen hatte nicht darum gebeten, an diesem merkwürdigen Stelldichein teilzunehmen, und jetzt wurde er permanent angeschissen.

Als der grüne Linksabbiegerpfeil aufblinkte, fuhr Dillard vorsichtig auf den Thurgood Marshall Boulevard und bemühte sich, nicht zu viel Gas zu geben, um keinen Kavaliersstart hinzulegen. Drei Straßenzüge schlich er über die rechte Fahrspur, um dem Polizeiwagen die Möglichkeit zum Überholen zu geben. Doch er blieb am Camaro kleben wie eine Schmeißfliege und zog Dillards Reifenspuren nach.

Er konnte sehen, dass die Polizisten – einer schwarz, einer weiß – nach etwas Ausschau hielten.

»Du hast doch ein Springmesser, stimmt’s?«, raunte Dillard Allen zu, der nickte.

»Gib her.«

Allen, der heftig schwitzte, drehte sich langsam zu Dillard um, dessen Stirn ölig glänzte. Ansonsten schien ihm die Hitze nichts auszumachen.

Allen, der beunruhigt wirkte, griff zögernd in die Hosentasche und zog langsam sein Springmesser heraus, das er auf Dillards ausgestreckte Hand legte.

»Mach nichts Verrücktes, okay?«

Und das aus dem Munde des Draufgängers der Gruppe! Dillard sah Allen an und war bestürzt über sein besorgtes Gesicht. Vielleicht war er doch nicht so knallhart.

Dillard setzte den rechten Blinker, bremste peu à peu und manövrierte den Wagen vorsichtig zum Straßenrand, wo er vor diversen Reihenhäusern und einem Beerdigungsinstitut zum Stehen kam. Der Streifenwagen, dessen Blaulicht blinkte, tat es ihm gleich. Ihm war, als hätte das Polizeifahrzeug noch gar nicht richtig angehalten, da standen die Beamten schon rechts und links vom Camaro.

Der weiße Cop trat an die Fahrerseite und blieb dreißig Zentimeter hinter der Tür stehen. In seinem Schnurrbart hatte sich ein Fitzelchen Salat von dem Taco verfangen, das er sich in der Mittagspause hatte schmecken lassen.

»Schalten Sie bitte den Motor aus.«

»Gibt es ein Problem, Officer?«

»Ihr linkes Bremslicht ist defekt. Fahrerlaubnis und Fahrzeugschein, bitte.« Der Polizeibeamte agierte wie ein Schlafwandler und spulte die Standardprozedur herunter, stellte Dillard erleichtert fest. Bei den Strafverfolgungsbehörden musste heute »Kommt Dillard blöd«-Tag sein.

Während die Cops darauf warteten, dass Dillard die Papiere vorzeigte, beugten sie sich herunter und spähten in den Wagen. Sie schienen sich besonders für Allen zu interessieren, der eine Super-imitation einer langhaarigen, schwitzenden Statue hinlegte.

»Warten Sie hier.«

Beide Bullen kehrten zu ihrem motorisierten Gefährt zurück und saßen eine Minute lang im klimatisierten Inneren, ohne irgendwas zu tun. Dillard fiel auf, dass der weiße Cop etwas aufschrieb, ohne zuvor nach dem Funkgerät zu greifen. Schließlich kam der weiße Cop allein mit einem Reparaturauftrag zurück, während der schwarze Sheriff sich nicht einmal die Mühe machte, ihn zu begleiten.

Ohne den Rückspiegel aus den Augen zu lassen, tastete Dillard nach dem Springmesser, das er in der Mittelkonsole verstaut hatte. Er strich über das Messer, griff danach und tippte Allen damit ans Bein.

Allen nahm die Waffe gelassen an sich und klemmte sie unter sein linkes Bein.

Als der Cop wieder am Camaro erschien, hatte Dillard ein Funkeln in den Augen und ein breites Grinsen im Gesicht.

»Wenn Sie das innerhalb von fünfzehn Tagen reparieren lassen, können Sie eine Strafe von 100 Dollar umgehen«, erklärte der Polizeibeamte und schob den Strafzettelblock samt einem Stift durchs Fahrerfenster. »Legen Sie den Reparaturbeleg bei Gericht vor, okay?«

»Na klar, Officer. Hätte ich schon lange in Ordnung bringen müssen.«

Immer noch grinsend, gab Dillard dem Cop den Strafzettelblock zurück, der Dillards Zweitschrift abriss und verschwand.

Der Polizeiwagen fuhr zuerst los und bog rasch nach rechts in eine schmale Einbahnstraße.

»Fahr du lieber«, sagte Dillard leise, als die Cops nicht mehr zu sehen waren. »Ich hab heute kein Glück am Steuer. Kommst du mit einer manuellen Gangschaltung zurecht?«

»Jap.«

Als Dillard aus dem Wagen stieg, um die Plätze zu tauschen, zitterten seine Hände unübersehbar, während Allen cool und unerbittlich wirkte. Vielleicht würde er sich für die NAACP-Mission doch noch als nützlich erweisen.

An einem Fenster des Bestattungsinstituts, vor dem sie gehalten hatten, wurde eine weiße Gardine langsam wieder zugezogen. Vielleicht war es der Besitzer, der enttäuscht darüber war, dass bei der Verkehrskontrolle nicht mehr Arbeit für ihn rausgesprungen war.

Als sich der Camaro mit Allen am Steuer endlich vorwärtsbewegte, buckelte und ruckelte er vom Straßenrand weg wie ein wütendes, halbwildes Rodeo-Pferd. Sollte Allen wirklich je einen Wagen mit manueller Gangschaltung gefahren haben, musste dies das zweite Mal sein. Doch Dillard ließ sich kommentarlos in den Sitz sinken.

Heute ist echt nicht mein Tag. Echt nicht mein Tag.

Etwa anderthalb Kilometer zogen sie die Buckel-Ruckel-Nummer ab, bis Allen unerwartet anhielt. Er schaltete den Motor aus, sackte zusammen und sah überallhin, außer zu Dillard. Allens Finger krallten sich um das Lenkrad, und sein schweißtriefendes Haar verlieh ihm ein schmieriges Aussehen.

»Ich sollte lieber nicht zu mir nach Hause fahren«, sagte er mit einer Stimme, die erkennen ließ, dass seine Entscheidung endgültig war. Allen bemühte sich um Gelassenheit, doch Dillard sah, dass ihn etwas beunruhigte.

»Gibt es ein Problem? Brauchst du denn nichts aus deiner Wohnung?«

»Wenn das stimmt, was du sagst, dann wimmelt es bei mir jetzt nur so von Bullen«, sagte Allen knapp. »Ich hab zu Hause fünf Gewehre …« Er verstummte. »Und gut achtzig Gramm Dope.«

Dillard schnappte nach Luft und versuchte, die letzte Info zu verdauen. Entweder war Allen der größte Kiffer in ganz Baltimore, wofür es nie irgendwelche Anzeichen gegeben hatte, oder er dealte im großen Stil. Es war noch nicht mal Mittag – würden die Überraschungen je ein Ende finden?

»Wenn du nicht nach Hause kannst, was willst du dann machen, Rick? Wo willst du bleiben?«

Sein fürsorglicher Ton traf Allen unvorbereitet.

»Ich hab eine Freundin, bei der ich pennen kann. Ich komm schon klar.«

Dillard wusste, dass das eine verdammte Lüge war. »Soll ich dich zu ihr bringen? Das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Nee, die ist jetzt arbeiten. Und ich hab auch keinen Schlüssel.«

Als Dillard sah, wie Allen sich geradezu wand, wurde ihm vor Scham glühend heiß. Aufgrund seiner Fahrlässigkeit konnte sein Kamerad nicht mehr nach Hause. Oder zurück zur Arbeit.

»Na dann komm mit zu mir, während du dir den nächsten Schritt überlegst. Ich kann dir ein bisschen Kohle leihen.«

Allen, der einen unbehaglichen und zögerlichen Eindruck machte, willigte ein, mit zu Dillard zu fahren.

Die dicke Nachbarin sonnte sich noch immer auf der Treppe, als der Camaro in derselben Lücke parkte, die er vorhin erst frei gemacht hatte. In Dillards Haus war es kühl, weil die oberen Fenster offen gestanden und eine erfrischende Brise hereingelassen hatten, die den Staub überall verteilte. Die Luft war so staubig, dass beide Männer nach Betreten des Hauses mehrfach niesten.

Wie zuvor bot Dillard Allen ein kaltes Bier an, das er ablehnte. Dillard behielt es selbst, und sie setzten sich an den Küchentisch.

»Tut mir leid, Mann, ich hab dich enttäuscht. Ich hätte vorsichtiger sein müssen«, murmelte Dillard mit kaum hörbarer Stimme.

Allen griff über den Tisch, nahm Dillards Hand und schüttelte sie. »Du kannst nichts dafür, Mann. Die Dschungelhasen in Baltimore sind außer Kontrolle mit ihrem Crack, dem Autoraub und all der Scheiße.«

»Allerdings. Ich kann mir nur nicht erklären, warum er einen Weißen bei sich hatte …« Allen kaufte ihm die Geschichte über das Verschwinden des Pick-ups immer noch ab. Gut. »Ich hab eine saubere Jeans und ein T-Shirt, wenn du duschen und aus diesen Klamotten raus willst.«

»Klar, Mann. Sehr gern.«

»Denn deiner Freundin würde es gar nicht gefallen, deinen stinkenden Arsch um sich zu haben«, sagte Dillard augenzwinkernd. »Gehen wir nach oben.«

Er holte einen Waschlappen und ein Handtuch aus einem kleinen Wäscheschrank oben auf der Treppe, zeigte Allen, wo das Bad war, und lief in sein Schlafzimmer, um ihm saubere Klamotten zu holen.

Aus einer Kommode aus Pinienholz holte er eine verwaschene Bluejeans, die Dillard immer trug, wenn er an seinem Wagen rumschraubte. Ein blaugelbes »National Rifle Association«-T-Shirt vervollständigte das Ensemble.

Dillard brachte die Klamotten ins Badezimmer. »Ach ja.«

Er lief zurück ins Schlafzimmer und holte noch eine saubere Unterhose und ein Paar Sportsocken aus der Kommode, ging dann zum Bad zurück und klopfte an die Tür. Die Dusche lief so stark, dass Allen sein Klopfen nicht hörte; deshalb öffnete Dillard die Tür, sodass Dampf in den Flur strömte.

Allens Klamotten lagen auf einem stinkenden Haufen neben der Badewanne. Er selbst duschte schweigend hinter einem dicken blauen Plastikvorhang und bemerkte Dillard gar nicht.

Dillard legte die sauberen Klamotten auf den Wasserkasten der Toilette und hob Allens Schmutzwäsche auf, die schweißnass war.

»Ich hab dir saubere Klamotten hingelegt.«

Dillards Stimme erschreckte Allen, der glaubte, die Tür verriegelt zu haben.

»Okay, Mann. Danke. Ich bin gleich fertig.«

Ohne weiteren Kommentar nahm Dillard die schmutzigen Klamotten mit. In Anbetracht all der Probleme, die er Allen verursacht hatte, wäre es doch eine nette Geste, sie rasch in die Waschmaschine und in den Trockner zu werfen.

Eilig marschierte er zur Tür, die zum Keller führte, weil er Allens Klamotten keine Sekunde länger als nötig in der Hand halten wollte. Oben an der klapprigen Holztreppe betätigte er den Lichtschalter, sodass an der Decke eine Glühbirne ohne Lampenschirm aufleuchtete. Ihr hartes Licht fiel auf einen Keller, dessen staubige Steinwände olivgrün gestrichen waren.

Langsam stieg Dillard die wackligen Stufen herab. Dass sie gefährlich und instabil waren, war von ihm gewollt, weil niemand etwas in seinem Reich verloren hatte, wo sich seine Werkbank, sein Sturmgewehr und seine Schrotflinte befanden. In einer entlegenen Ecke gab es auch Hanteln und einen Hometrainer, von dem er normalerweise zwei Mal die Woche Gebrauch machte.

Dillard durchsuchte reflexartig Allens Hosentaschen, um ihren Inhalt nicht in der Waschmaschine zu ruinieren. In einer Tasche fanden sich neunundfünfzig Cent und sein silbernes Springmesser. Eine weitere Tasche förderte einen schwarzen, vibrierenden Pager zutage und ein Schlüsselbund mit vier Schlüsseln, darunter einen mit einem Lexus-Logo! Dillard runzelte die Stirn. Was machten diese Sachen hier?

Eigentlich hatte er nur vorgehabt, Allens Geldbörse herauszunehmen und auf die Waschmaschine zu legen, doch jetzt war seine Neugier geweckt.

Ein schrilles Quietschen hallte durch die Wasserleitungen nach und warnte ihn, dass Allen die Dusche abdrehte.

Dillard beeilte sich und fischte eine unauffällige braune Ledergeldbörse aus Allens Gesäßtasche. Neben drei zerknitterten Eindollarscheinen steckten zwei frische Zwanzigdollarscheine darin. Kein Führerschein, keine Kreditkarten, aber eine Bankautomat-Quittung über eine Abhebung von vierzig Dollar. Das Geld war an diesem Morgen um 7:31 Uhr abgehoben worden, und der Rest-betrag auf dem Konto betrug 2187,93 Dollar.

Was Dillard als Nächstes sah, ließ ihn mehrfach blinzeln. Der Aufdruck auf dem Auszahlungsschein lautete STADTPOLIZEI & FEUERWEHR-GENOSSENSCHAFTSBANK BALTIMORE. Was um alles in der Welt sollte das denn?

Dillard durchsuchte noch einmal die Geldbörse und fand zwischen den zwei Zwanzigdollarscheinen etwas, das aussah wie eine vereinzelte Visitenkarte. Bei genauerer Untersuchung stellte sich heraus, dass es sogar zwei Karten waren, die zusammenklebten. Sie waren identisch und trugen die Aufschrift »Detective Sherman Brown«. Direkt darunter war STADTPOLIZEI BALTIMORE aufgedruckt. Wie jetzt?

Wieso sollte Allen zwei Karten von diesem Detective-Typen mit sich rumtragen, es sei denn … Allen und Sherman Brown wären ein und derselbe!

Dillards Mund formte einen perfekten Kreis, doch es kam kein Laut heraus. Langsam wurde ihm so einiges klar. Rick Allen, Detective Brown – wie auch immer er hieß – hatte nicht gewollt, dass Dillard ihn nach Dundalk fuhr, weil seine Geschichte über seine Junggesellenbude genau das war – eine gottverdammte Geschichte. Und wieso Allen Dillard und die anderen ständig anstachelte, sinnlose Gewalttaten zu begehen, ergab langsam auch einen Sinn.

Wenn er es sich recht überlegte: War Allen nicht als Letzter zu ihrer Gruppe gestoßen?

Die wachsende Gewissheit, dass Allen wahrscheinlich ein Spitzel war, kristallisierte sich in Dillards Gehirn nur langsam heraus und nahm ein schreckliches Eigenleben an. Dass es womöglich einen Maulwurf in der Gruppe gab, war schon schlimm genug, aber dass es Allen war, traf ihn wie ein unerwarteter Schlag. Immerhin war er es, der Dillard ungeachtet seiner irritierenden Eigenschaften am ähnlichsten war.

Deshalb schmerzte der Verrat wie der eines Bruders oder eines Sohnes.

Elend starrte Dillard auf die Geldbörse und wünschte, sie hätte ihm nicht derart deprimierende Nachrichten überbracht.

Vorsichtig steckte er die Geldautomatenquittung und die Visitenkarten wieder zurück, raffte die Geldbörse und den Rest von Allens Siebensachen an sich und trug sie nach oben. Er schaffte es genau in dem Moment in die obere Etage, als Allen in den Kleidern, die ihm sein Gastgeber bereitgelegt hatte, aus dem Bad kam. Allen gähnte herzhaft und rubbelte sich heftig seine strähnigen Haare trocken, als er Dillard sah.

»Ich hab deine Klamotten mit runter genommen und sie in die Waschmaschine gesteckt«, sagte Dillard und lächelte wohlwollend, als er Allen, der nach Deodorantseife roch und jetzt wieder einem Homo sapiens ähnelte, das Springmesser, das Kleingeld, seine Schlüssel und die Geldbörse reichte. Der hielt sofort inne und warf Dillard einen derart durchdringenden Blick zu, dass er bis in seine Seele blicken musste.

Als Dillard das NRA-T-Shirt an Allen sah, stellte er sich unter dem weiten Hemd Kabel, ein Mikrophon und einen Handsender vor.

»Ich rufe die Jungs zusammen«, sagte er ganz entspannt und beobachtete Allen aus den Augenwinkeln. Wenn Allen ein verdeckter Ermittler oder ein Informant war, dann war er ein verdammt guter. Der junge Mann zögerte nur kurz, bevor er Dillard antwortete, wobei sein kantiges Gesicht seinen harten, ungerührten Ausdruck nicht veränderte.

»Ach ja? Warum, was ist los?«

»Ich finde, wir haben uns mit deinem Pick-up in eine kleine Krise manövriert, findest du nicht?«, fragte Dillard gelassen. In Gedanken war er bei der 9 mm im obersten Küchenschrankfach und überlegte, wie schnell er sie, wenn nötig, herauskriegen könnte. Was Allen betraf, hatte sich Dillard bereits für das Worst-Case-Szenario entschieden, und zwar, dass Allen der Feind war und ausgeschaltet werden musste.

Ein Feind, dem man unter keinen Umständen erlauben konnte, den Bombenanschlag auf das NAACP zu verhindern.

»Hat das nicht Zeit, bis alle Feierabend machen?«, fragte Allen und musterte Dillard eingehend.

»Nein, so lange kann das nicht warten. Es ist es an der Zeit herauszufinden, wer in dieser Gruppe echt ist und wer allen anderen Zucker in den Arsch bläst.«

»Jawohl, Mann«, rief Allen, ohne zu zögern. »Das machen wir. Packen wir’s endlich an.«

Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen, mein Freund, dachte Dillard und betrachtete mit verhangenem Blick einen Menschen, der vom Bruder zum Feind geworden war.


KAPITEL ELF

Das beharrliche Zischen des Teekessels und das gedämpfte Stakkato explodierenden Popcorns in der Mikrowelle übertönen gnädigerweise das unbehagliche Schweigen in meiner Wohnung.

Ratlos stehe ich im Wohnzimmer und beobachte Yolanda und den kleinen Jungen, den sie, im Schneidersitz auf dem Boden hockend, beschützend in den Armen hält. Sie redet liebevoll auf ihn ein, oder, um genauer zu sein, murmelt rhythmisch etwas und schnalzt mit der Zunge zu einem geheimen Takt, den nur die beiden kennen.

Ich brauche nur wenige Sekunden, um zu begreifen, dass sie Mutter und Sohn sind. Unter normalen Umständen wäre ich enttäuscht gewesen. Doch momentan ist die Frage nach Yolandas Familienstand nicht gerade vordringlich.

Unter dem linken Auge des Jungen, das fast zugeschwollen ist, ist ein prachtvoller burgunderroter Bluterguss etwa in Form und Größe einer Nektarine erblüht. Die Wunden und Kratzer in seinem Gesicht scheinen höchstens wenige Stunden alt zu sein. Wortlos hole ich einen frischen Waschlappen aus dem Schrank, lasse einen Schwall kaltes Leitungswasser darüber laufen und wickele einen Eiswürfel damit ein.

Die provisorische kalte Kompresse reiche ich Yolanda, die sie ohne ein Wort des Dankes entgegennimmt und geistesabwesend damit das Auge ihres Sohnes betupft.

Der fängt sofort an, sich zu wehren, windet sich wie ein aufgespießter Katfisch und stößt mit dem Kopf gegen die Brust seiner Mutter, um sich aus ihrer Umarmung zu lösen. Zudem fängt er an zu wimmern, der erste Laut, den er von sich gibt, seit er meine Wohnung betreten hat.

Ich trete auf das aufgeregte Paar zu und hocke mich vor Yolanda.

»Würden Sie mir bitte erklären, was hier vor sich geht?« Ich komme mir langsam vor wie ein Eindringling im eigenen Haus. Und warum muss ich erst um eine Erklärung bitten? Das hätte das Erste sein sollen, das Yolanda unaufgefordert über die Lippen kommt.

Ihre Unterlippe zittert, während die obere unbeweglich bleibt, als wäre sie mit einem anderen Nervensystem verbunden. Ihr ungeheurer Stolz macht es Yolanda unmöglich, vor mir zu weinen; außerdem will sie vor ihrem Sohn keine Schwäche zeigen.

Aber die Emotionen eines furchtbar aufreibenden Tages sind kurz davor, aus ihr herauszubrechen. Sie atmet tief durch und hebt ihren Sohn von ihrem Schoß.

»Können wir bitte später darüber reden?«, fragt sie schwach und starrt dabei auf den Boden.

»Nein. Auf keinen Fall. Sie sagen mir jetzt, woher Sie meine Adresse haben und warum Sie nachts um halb elf mit einem kleinen Jungen hierherkommen, der aussieht, als hätte er an einem Boxwettkampf teilgenommen. Sofort!«

Ich habe unwillkürlich zu schreien angefangen, und Yolanda zuckt zurück, als übten meine Worte körperliche Gewalt aus.

»Darf ich mal Ihr Bad benutzen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, steht Yolanda auf und steuert schnurstracks auf mein Badezimmer zu, als gehöre die Bude ihr. Selbst in ihrer schwärzesten Stunde gelingt es ihr noch, gebieterisch zu sein.

Das Belüftungsgebläse im Bad springt an, sobald sich die Tür schließt, und ich höre zwei Mal kurz hintereinander die Toilettenspülung.

Der kleine Junge erhebt sich wie ein alter Mann mit Arthritis und folgt seiner Mutter auf fußlahmen Beinen. Er steht vor der Badezimmertür und starrt mich mit großen, bangen Augen an. Er erinnert mich an das restlos verängstigte Äffchen eines Leierkastenmannes.

»Wie heißt du, kleiner Mann?«

Ich strecke die Hand aus und gehe auf ihn zu.

»Mama«, flüstert er so leise, dass ich mir zunächst gar nicht sicher bin, dass er etwas gesagt hat. »Mama, Mama, Mama«, schreit das Kind jetzt laut, als ich näher komme. Da es ihm noch nicht reicht, mit seinem Geschrei meine Nachbarn zu stören, wummert der Junge nun auch noch gegen die Tür, dreht wie wild am Messingknauf und hinterlässt schmutzige Patschehand-Abdrücke darauf.

Mittlerweile ist mir herzlich gleichgültig, was Yolanda zu sagen hat: Es ist das Beste, wenn sie und der halb durchgeknallte Zwerg wieder gehen.

»Jamal, warte einen Moment, Schätzchen«, befiehlt eine matte, bebende Stimme hinter der Tür. »Gib Mommy nur eine Sekunde, okay?«

Als Yolanda wieder herauskommt, sind ihre Augen rot, verquollen und feucht, und sie weicht meinem Blick aus. Trotzdem ist sie immer noch attraktiv. Erst jetzt fällt mir auf, dass ihr rechtes Knie zerschrammt ist und Blut durch ein Loch in ihrer Jeans sickert.

»Was haben Sie im Bad gemacht?«, frage ich anklagend. »Hat das alles was mit Drogen zu tun?«

In Wahrheit hat Yolanda sich ins Bad verzogen, damit ich sie nicht weinen sehe. Die Welt hat ihr heute übel mitgespielt; und jetzt unterstellt man ihr auch noch, drogensüchtig zu sein.

»Komm, Schätzchen«, sagt sie, klemmt sich Jamal unter den Arm und steuert auf die Tür zu. »Diese Scheiße lassen wir uns nicht bieten.« Bevor ich weiß, wie mir geschieht, ist sie zur Tür raus und stapft die Treppe hinab.

Verdammt, das fehlte mir noch.

Ich wohne in einem ausgesprochenen Yuppie-Häuserblock, doch zu dieser späten Stunde wimmelt es auf der Straße und in der umliegenden Wohngegend von Möchtegern-Gangstern aus nahe gelegenen Sozialbauten. Für die sind Yolanda und ihr Sohn ein gefundenes Fressen, wenn sie ohne Auto unterwegs sind.

Fluchend laufe ich zum Herd, um die Flamme unter dem Teekessel auszudrehen, und renne zur Tür, um Yolanda noch zu erwischen. Von anständigen, gottesfürchtigen Eltern erzogen worden zu sein erweist sich manchmal als Fluch.

»Hey! Warten Sie«, rufe ich Yolanda nach, die schon die unterste Treppenstufe erreicht hat. Das nimmt Mrs. Wentworth im Erdgeschoss zum Anlass, mit dem Besenstiel an die Zimmerdecke zu klopfen, als herrsche bei mir jeden Tag tumultartiger Lärm.

»Dass Sie gehen sollen, hab ich nicht gesagt«, schreie ich Yolanda hinterher, während sie durch den Eingangsbereich rauscht. »Ich hab nur gefragt, was Sie da drin gemacht haben.«

Wäre Yolanda nur für sich verantwortlich gewesen, wäre sie ohne mit der Wimper zu zucken abgehauen. Sie ließ sich von Männern nichts bieten, was ihr derzeitiges Dilemma zum Teil erklärte. Doch diesmal musste sie auf ihren Sohn Rücksicht nehmen.

Obwohl es sie fast umbringt, macht Yolanda kehrt und steigt die Stufen langsam wieder hinauf.

Ich beobachte sie vom oberen Treppenabsatz, wo ich stehe und insgeheim bete, dass sie mich ignoriert und einfach weitergeht. Auf diese Art und Weise hätte ich ein reines Gewissen und meine Ruhe gehabt. Verdammt!

Und wenn ich daran denke, dass ich bis heute Abend alles darum gegeben hätte, sie in meine Wohnung zu kriegen …

Zusammengesunken, als hätte sie ein Rendezvous mit dem Henker, schleicht Yolanda, Jamals winzige Hand umklammernd, nach oben. Heute Abend sind die zwei auf die Freundlichkeit eines Fremden namens Darryl angewiesen.

Während ich die beiden anstarre, frage ich mich, ob Yolanda an mein Mitgefühl appellieren will, denn sie und ihr Sohn machen einen erbarmungswürdigen Eindruck, während sie die Stufen erklimmen. Bei ihnen wirkt eine einzige Treppe wie der Mount Everest.

Mit identischen Armesünder-Mienen spazieren sie und Jamal wortlos an mir vorbei und betreten erneut meine Wohnung.

Ich bleibe kurz im Flur und überlege, was ich tun soll. Fremden Frauen und ihren verflixten Kindern zu erlauben, mitten in der Nacht in mein Domizil zu zockeln, ist Neuland für mich.

Mein sechster Sinn, den zu ignorieren ich schon immer bereut habe, versucht verzweifelt, mich zu warnen. »Lass sie nicht rein«, flüstert er mir zu. »Du bist müde, du musst morgen früh an die Arbeit, und du hast keinen Schimmer, wer die Frau ist. Ruf die Polizei und lass die die Sache regeln. Halt dich da raus!« Die Warnung leuchtet mir vollkommen ein. Mir fällt kein einziger Grund ein, warum ich ihr nicht Folge leisten soll.

Deshalb beschließe ich natürlich, es drauf ankommen zu lassen und Yolanda zu helfen. Aber sobald ich auch nur ein Zucken, ein Kratzen oder andere Anzeichen von Drogenmissbrauch an ihr entdecke, fliegt sie raus.

Ich schließe die Wohnungstür und drehe mich langsam zu Yolanda um, die an der Küchentheke steht. Mit finsterer Miene verschränke ich erwartungsvoll die Arme.

»Ich kenne Sie noch aus dem Krankenhaus«, sagt Yolanda und windet sich unbehaglich. »Ihre Telefonnummer und Adresse hab ich von der Telefonauskunft.« Sie runzelt die Stirn, weil sie merkt, wie dürftig das klingt, selbst wenn es der Wahrheit entspricht. Derweil hält Jamal ihr Bein umklammert und rammt den Kopf gegen ihren Schritt, als versuchte er, zurück in den Mutterleib zu gelangen.

»Warum? Warum ausgerechnet ich? Wollen Sie mir weismachen, dass es in Baltimore sonst niemanden gibt, an den Sie sich wenden können?«

Yolanda seufzt nur. Auch wenn sie weiß, dass sie mir eine Erklärung schuldet, ist sie von diesem Verhör alles andere als begeistert.

»Haben Sie was dagegen«, fragt sie schließlich mit weicher, gefühlvoller Stimme, »wenn ich meinen Sohn irgendwo zum Schlafen lege? Dann erzähle ich Ihnen auch, was passiert ist und warum wir hier sind. Ich erzähle Ihnen alles.«

Ehrlich gesagt kommt mir diese Abmachung dubios vor. Die warnende Stimme in meinem Kopf hat sich von einem Flüstern zu einem gellenden Schrei gesteigert.

»Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert«, brumme ich.

»Hm?«

»Nix. Ich hol Ihnen nur ein Bettlaken für die Couch. Ich bin gleich wieder da.«

Ich ziehe ein verwaschenes weißes Laken für ein Einzelbett aus dem Wäscheschrank, das ich seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt habe (es ist mindestens zwanzig Jahre her, seit ich zuletzt in einem Einzelbett geschlafen habe). Nachdem ich sicherheitshalber noch einen verschlissenen blauen Waschlappen herausgeholt habe, trage ich beides ins Wohnzimmer, wo Yolanda Jamal auf den Boden gelegt hat und ihm die Schuhe auszieht. Nach einem Tag, der schon die meisten Erwachsenen umhauen würde, von einem Dreijährigen ganz zu schweigen, schläft er bereits tief und fest. Als ich Jamal betrachte, der mir schrecklich lebensüberdrüssig vorkommt, tut er mir wahnsinnig leid.

Auch Yolanda ist hundemüde und mit den Nerven am Ende, als sie das Laken über das Sofa breitet. Da sie sogar zu kaputt ist, die Knitterfalten glattzustreichen, lässt sie alles so, wie es ist. Als ich die Ränder unter ihren Augen sehe, versuche ich mir vorzustellen, wie sie mit über vierzig und noch älter aussehen wird. Immer noch verdammt süß.

Als Yolanda Jamal zum Sofa tragen will, hält sie plötzlich inne. »Rauchen Sie?«, fragt sie in einem Tonfall, der deutlich macht, dass sie schwer hofft, dass dem nicht so ist.

»Nein.«

»Ich auch nicht«, sagt sie und klingt erleichtert. »Jamal hats manchmal Asthma, da ist Zigarettenqualm schlecht für ihn.«

Hats manchmal Asthma? Meine Augenbrauen wölben sich. Malträtiertes Englisch hat auf mich dieselbe Wirkung wie Kreide, die über eine Tafel quietscht, aber ich sage nichts.

Als sie ihren Sohn zugedeckt hat, küsst Yolanda ihn auf die Stirn und kommt zu mir.

»Setzen wir uns da rüber«, schlage ich vor und deute vage zum Küchentisch. »Wollen Sie einen Tee oder Popcorn?«

»Danke, gern.«

Yolanda sieht schweigend zu, wie ich drei Teelöffel Zucker in meinem Tee versenke. Bei jedem Mal steigen kleine Bläschen an die Oberfläche, platzen und verschwinden spurlos. Beim Anblick der Bläschen sehnt sich Yolanda danach, dass ihre Probleme sich auf ganz ähnliche Weise in Wohlgefallen auflösen.

Da sie wahnsinnig verschlossen und stolz ist, ist sie nur bereit, mir ihr Herz auszuschütten, weil ich über etwas verfüge, was sie und ihr Sohn dringend benötigen – ein Dach über dem Kopf.

»Als ich heute von der Arbeit nach Hause kam, hat Jamal geweint und geblutet«, berichtet sie und sieht durch mich hindurch. »Der Typ, mit dem ich zusammenlebe, hat ein Alkoholproblem. Aber bis heute hat er Jamal noch nie geschlagen, weil er nicht von ihm ist.«

Ich sehe, dass Yolanda die Tränen in die Augen steigen. Aus unerfindlichen Gründen fühle ich mich leicht unbehaglich dabei, sie zu einer Rechtfertigung dessen zu zwingen, was sie mir Schreckliches zumutet.

»Was ist mit Ihrem Knie passiert?«

»Als ich Jamal gesehen habe, wäre ich ihm am liebsten an die Gurgel gesprungen. Ich bin auf ihn losgegangen, und da hat er mich zu Boden gestoßen. Boone hat sich schon mal so schlimm betrunken und mich verprügelt. Damals hab ich ihm gesagt, wenn das noch mal passiert, bin ich weg. Also bin ich gegangen – und hab nicht mal meine Kleider mitgenommen.«

Obwohl es in der Wohnung stark nach Popcorn riecht, nehme ich wahr, dass Yolanda, der inzwischen fast die Augen zufallen, nach Mandarinen duftet.

»Warum sind Sie zu mir gekommen?«

»Meine Mutter und mein Stiefvater sind letztes Jahr nach Houston gezogen. Ich hab noch eine Schwester, die in Baltimore wohnt, aber die hat mir immer gesagt, dass ich dumm bin, mich überhaupt mit Boone abzugeben, weil er ein gewalttätiger Versager ist. An sie kann ich mich nicht wenden. Ich kann sonst nirgends hin, und Sie schienen mir ein netter Kerl zu sein, als wir uns im Krankenhaus kennengelernt haben. Außerdem dachte ich, Sie wüssten Rat, wo sie doch Reporter sind.«

»Was ist mit einem Hotel? Haben Sie keine Kreditkarte?«

Eine Kreditkarte? Yolanda fixiert mich, um festzustellen, ob ich mich über sie lustig mache. »Nein«, antwortet sie mit einem winzigen Stimmchen. »Hab ich nicht. Wenn wir heute Nacht auf Ihrer Couch schlafen dürften, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Morgen früh gehen wir wieder. Ich versprech’s.«

Spontan beschließe ich, dass Yolanda eine anständige, vom Glück verlassene Frau ist, die mir nicht mitten in der Nacht für eine Handvoll Crack-Dollar die Kehle aufschlitzen wird.

Ich erwäge kurz, meinen ungebetenen Logiergästen das Loft anzubieten, überlege es mir aber anders, als ich mir vorstelle, wie Jamal die schwarze Wendeltreppe runterstürzt wie Eddie Murphys Tante Bunnie. Es wäre doch schade, den guten Samariter zu spielen, und zum Dank dafür noch eine Klage am Hals zu haben.

»Ihr zwei könnt auf dem Schlafsofa übernachten. Das ist nur eine Einzimmerwohnung«, rechtfertige ich mich.

Yolanda schluckt zwei Mal. »Vielen Dank«, murmelt sie mit monotoner Stimme. »Wir sind Ihnen wirklich sehr dankbar.«

Das Popcorn in der Mikrowelle hat ein bisschen zu lange geploppt und ist angebrannt und nicht nach meinem Geschmack. Yolanda hingegen schaufelt sich ganze Hände voll von dem Zeug in den Mund.

»Möchten Sie ein Sandwich?«

Yolanda beherrscht sich und knabbert jetzt gesittet an dem Popcorn, das sie eben noch wie verrückt inhaliert hat. »Nicht nötig. Ich brauch jetzt eine Mütze voll Schlaf.«

»Dann sind wir schon zwei. Ich lege Ihnen ein Handtuch, einen Waschlappen und noch ein paar Laken auf die Küchentheke. Bis morgen früh.«

»Gute Nacht.«

Als ich ins Bad gehe, um mich zu waschen, bin ich zufrieden mit mir und meiner Entscheidung. Doch Pietät und guter Wille schlagen gegen zwei Uhr am Samstagmorgen in Feindseligkeit um, als Jamal anfängt, im Schlaf unverständliches Zeugs zu schreien und auf einen imaginären Angreifer einzudreschen. Als ich zurück ins Schlafzimmer gehe, zittere ich vor Angst und Wut, weil ich ganz vergessen hatte, dass außer mir noch jemand in der Wohnung ist.

Um halb sechs passiert dasselbe noch mal.

Als um Viertel nach acht mein Wecker klingelt, kommt es mir vor, als hätte mir jemand Schmirgelpapier unter die Augenlider implantiert. Ich war über die Maßen liebenswürdig, höflich und gastfreundlich – doch jetzt ist es Zeit, meinen Gästen die Tür zu weisen.

Ich schaffe die zwei hier raus, melde mich krank und schlafe den ganzen Tag, denke ich völlig erschlagen. Mein Kopf hämmert vor Schlafentzug.

Als ich ins Wohnzimmer komme, liegt Yolanda mit ihren langen Gliedern ausgestreckt auf der Couch, aber Jamal ist nirgends zu sehen. Aus der Küche vernehme ich ein Rascheln.

Ich finde Jamal an der Vorratskammer vor, wo er im klitschnassen »Fruit of the Loom«-Minisweatshirt nach einer Tüte Kartoffelchips mit Sauerrahm- und Zwiebelgeschmack greift.

Die nach der Chipstüte ausgestreckte Hand erstarrt, steht Jamal mitten in einer rasch größer werdenden Ahornsirup-Lache und sieht mich mit großen Augen an wie ein im Scheinwerferlicht gefangenes, vor Angst wie gelähmtes Reh.

»Du kleiner – eins, zwei, drei, vier …«

Bei acht kommt Yolanda, sich den Schlaf aus den Augen reibend, um die Ecke getapst.


KAPITEL ZWÖLF

Für gewöhnlich treiben sich Orakel nicht in Frisörläden herum, aber Jerome Miller ist auch kein gewöhnliches Orakel.

Mr. Jerome ist mindestens sechzig und hat mir schon als Dreikäsehoch das Kraushaar vom runden Kopf geschoren. Ich weiß, dass er an die 136 Kilo wiegt – wie also kommt es, dass er durch Miller’s Frisörsalon schwebt wie ein 50 Kilo leichter Sechzehnjähriger?

Wenn ich seinen massigen Körper herumwuseln sehe, muss ich immer an einen behänden, Einrad fahrenden Zirkusbären mit Sonnenschirm denken. Aus Mr. Jeromes Munde ist nie die berühmte »Weh mir, Altwerden ist kein Zuckerschlecken«-Litanei zu hören.

Mit seinem Laden an der Ecke North und Greenmount Avenue, einem Innenstadtbereich, in den Engel, Weiße und schwarze Yuppies keinen Fuß zu setzen wagen, gehört Mr. Jerome seit Langem zum festen Inventar. Er ist ein Atavismus aus der Zeit, als ein Rap noch ein Klaps auf den Hintern einer Wuchtbrumme war.

Mr. Jerome hat seinen Beruf verfehlt. Total. Der Mann ist einfühlsamer als Oprah Winfrey. Irgendwas an ihm bringt dich dazu, dich vor Wildfremden zu öffnen, während er in deiner Seele bohrt und daran rumbastelt. Aber immer mit dem Ziel, dich zu stärken, dich zu einem besseren Menschen zu machen.

Solange es Mr. Jerome gibt, weiß ich, an wem kein Seelenklempner oder spiritueller Berater je auch nur 10 Cent verdienen wird.

Es ist kurz nach zehn Uhr morgens, und mir fallen fast die Augen zu, während ich warte, bis der Haarschnitt eines würdevoll aussehenden Herrn mit grauem Schnauzbart vollendet ist. Davor habe ich zu Hause rumgehangen, bis Yolanda die Sauerei in der Küche wieder beseitigt hat; dann hat sie Jamal zum Kinderarzt gebracht.

Statt danach mein müdes Haupt in die Kissen zu betten, habe ich beschlossen, zu Mr. Jerome zu gehen. Vor mir ist noch ein weiterer Kunde, ein ungeduldiger junger Schwarzer im billig aussehenden braunen Anzug. Stirnrunzelnd blickt er auf seine Uhr, als hätte er eines der 500 umsatzstärksten Weltunternehmen zu führen. Und das an einem Samstag.

»Hör dir bloß dieses Keuchen an – sogar deine Luftröhre hat Übergewicht. Wie du überhaupt Luft kriegst, ist mir schleierhaft.«

Eine mächtige braune Pranke dreht den Kopf des Kunden grob zur Seite, was der Birne des Mannes auf dem Stuhl das Aussehen eines Pfirsichs in einem Baseball-Handschuh verleiht. Eine elektrische Haarschneidemaschine gleitet zu einer widerborstigen, schneeweißen Kotelette.

»Was willste, Henry? Ich hab noch genug Schwung, dich aus dem Stuhl zu zerren und dir den Staub von deinem knöchernen Arsch zu wischen. Außerdem biste bloß neidisch. Ist jetzt fünfundvierzig Jahre her, dass ich dir Bonita ausgespannt habe, und du bist immer noch sauer. Lasses gut sein, Henry. Lasses gut sein. Ich kann nix dafür, dass ich die Frauen verrückt mache.«

»Hhhhmmmppph, Miller, das Einzige, was du verrückt machst, ist die Belegschaft von Benny’s Grillbude. Die sind’s leid, fünfmal am Tag deinen fetten Arsch zu sehen.«

»Du hattest schon immer ’nen Minderwertigkeitskomplex, kleiner schwarzer Napoleon«, sagt Mr. Jerome und dreht sich zu mir. Ich lächele und sage nichts, da es mir nicht zusteht, Spitzen mit zwei alten Füchsen auszutauschen, die dazu beigetragen haben, den Weg für meine Generation zu ebnen.

»Also bitte, Nigga. Du hast schon immer nur Scheiße gelabert.«

Mr. Jerome und Henry lachen herzhaft und nehmen für einen Moment niemanden sonst mehr wahr, während sie ihre schon lange laufende Komiker-Nummer aufführen.

Man muss auf Zack sein, um den vollen Umfang von Mr. Jeromes pausenlosem Gequatsche und Gespaße würdigen zu können. Oberflächlich betrachtet scheint er ein jovialer alter Aufschneider zu sein, der locker mit den Kunden plänkelt, um den Tag rumzukriegen. Aber das täuscht. Mr. Jerome ist einer der tiefgründigsten Schwarzen, die ich kenne, und ich kenne eine Reihe beeindruckender Persönlichkeiten.

Er versteht mich meist nicht nur besser als ich mich selbst, sondern ist auch ein alter Fuchs mit viel Erfahrung, die er bereitwillig weitergibt. Als Gegenleistung verlangt er nur die Bereitschaft, ihm zuzuhören – ein Talent, das ich bei seinen Kunden nur selten ausmache. Leider sind viele meiner schwarzen Brüder, besonders die jüngeren, auf einem überheblichen Riesen-Egotrip, der sich als großes Hindernis erweist, etwas dazuzulernen.

Deshalb gehen eine ganze Menge von Mr. Jeromes Perlen an arrogante, gewalttätige Schweine verloren, die ihre Ignoranz tragen wie eine Ehrenmedaille. Was hat der alte, fette Pupser mir schon zu sagen? Nix.

Gerechterweise muss man sagen, dass sich viele Leute von Mr. Jeromes Angewohnheit abschrecken lassen, einem das Ohr abzukauen. Und von seinem ständigen Gerülpse. Nach fünf Minuten auf seinem Stuhl weiß man genau, was er zuletzt gegessen hat.

Das finde ich auch nicht sonderlich angenehm, aber ich ertrage es, weil ich viel von meiner Bekanntschaft mit Mr. Jerome profitiere. Doch sollte er jemals anfangen, durch den Frisörladen zu huschen und dabei aus seinem dicken Hintern zu furzen, wäre das eine andere Geschichte.

Mit einem leisen Schnipsen der Schere hier und da gibt Mr. Jerome dem Nacken seines Freundes den letzten Schliff und hält ihm mit einem erhabenen Bogen einen Handspiegel hin.

»Du konntest noch nie gescheit Haare schneiden, Jerome«, sagt Henry grinsend. »Was kostet der Spaß?«

»Du kommst jetzt seit vierzig Jahren alle zwei Wochen her und kennst meine Preise immer noch nicht?« Wieder sieht Mr. Jerome mich an und schüttelt den Kopf. »Eine Schande, was, junger Mann? Komm schon, Henry; ich hab keine Zeit, mit dir rumzualbern.«

Nachdem ihre Transaktion abgeschlossen ist, löst Mr. Jerome den Frisörumhang von Henrys Nacken und reißt ihn schwungvoll weg wie ein Zauberer, der seinen beeindruckendsten Trick präsentiert. Ein kleiner Nackenwedel fegt ein paar graue Haarsträhnen von Henrys Schultern, während der aus dem Frisierstuhl federt und dabei eine Behändigkeit an den Tag legt, die Mr. Jeromes mindestens ebenbürtig ist.

»Pass auf dich auf, Henry. Grüß Martha von mir.«

»Yessir, yessir. Das mach ich. Wir sehn uns in der Kirche.«

»Da kannst du Gift drauf nehmen«, sagt Mr. Jerome sanft und legt sacht die Hand auf den Rücken seines Freundes.

Der Firmenboss des Weltunternehmens lässt sich auf Mr. Jeromes Stuhl fallen, bevor Henry zur Tür raus ist.

»Einmal nachschneiden und hinten grade«, befiehlt der Firmenboss barsch.

»In Ordnung, junger Mann. Soll ich es an den Seiten zurechtstutzen?«

»Nein. Ich komm zu spät zur Arbeit.«

»Verstanden.« Böööörrppp.

Die Augen des Firmenbosses weiten sich ungläubig. Direkt hinter ihm ist gerade der Vesuv ausgebrochen, wodurch er Mr. Jerome sicher noch mehr ins Herz geschlossen hat. Mr. Jerome tut, was er sonst auch immer tut: weiterarbeiten, als ob nichts geschehen wäre. Er befestigt einen Papierstreifen am Hals des Firmenbosses, hebt den Frisörumhang in die Luft und lässt ihn so energisch herumschnellen, dass es knallt und die Überreste von Henrys Haarschnitt durch die Luft fliegen. Dann bindet Mr. Jerome ihn am Hals des Firmenbosses fest.

Kein »Entschuldigung, ich bitte um Verzeihung«, nichts. Ich gehe jede Wette ein, dass er bei seiner Frau nicht mal Schluckauf haben darf, ohne sich über die Maßen dafür zu entschuldigen. Deshalb tobt er sich im Frisörladen aus.

Jetzt brummt die Haarschneidemaschine um den Kopf des Firmenbosses wie eine wütende schwarze Riesenhornisse. Das geht etwa zwei Minuten so weiter, bis Mr. Jerome die Haarschneidemaschine wegzieht und sie fünfzehn Zentimeter vom Kopf des Firmenbosses entfernt in der Luft parkt.

»Ist Osama bin Laden wirklich tot, junger Mann?«, fragt Mr. Jerome mit einem Lächeln, das den Laden erstrahlen lässt.

Der Firmenboss verdreht ach so leicht die Augen und murmelt etwas Unverständliches. Die Haarschneidemaschine verlässt ihren Parkplatz in luftiger Höhe und macht sich wieder an die Arbeit. Wie ich schon sagte, Mr. Jerome ist nicht jedermanns Sache.

Als der Firmenboss geht, knallt er zwei Fünfdollarscheine auf den Stuhl und stürzt zur Tür hinaus. Obwohl ich noch nicht so alt bin, erinnere ich mich noch an eine Zeit, als Schwarze einander im Großen und Ganzen höflich behandelten, insbesondere wenn sie es mit Älteren zu tun hatten. Seit wann ist es in Mode, so verdammt unverschämt zu sein?

»Zehn Dollar näher an der Rente«, sagt Mr. Jerome, liest unbeirrt die Scheine auf und bringt sie zur Kasse. »Was kann ich für Sie tun, junger Mr. Billups?«

Das bringt mich aus dem Konzept, weil ich im Grunde einen Rat von ihm will und keinen Haarschnitt. »Vielleicht können Sie an den Seiten ein bisschen was wegnehmen.«

»Ich denke, das krieg ich hin.«

Die Haarschneidemaschine springt mit einem Klack! an und surrt schon bald um meine rechte Schläfe.

»Sie warn doch erst vor vier Tagen hier. Heißes Rendezvous?«, fragt Mr. Jerome lachend.

»Ähm, nein, Sir. Ich wünschte, es wäre so.«

»Hm-hm. Verstehe. Tja, dann muss Ihnen was zu schaffen machen.« Er legt die Hand an meinen Kopf und dreht ihn. Seine Berührung ist beruhigend und gibt mir kurz das Gefühl, wieder neun Jahre alt und völlig sorgenfrei zu sein.

Ich fühle mich sogar noch besser, als ich anfange, mir die Geschichte mit Yolanda und ihrem spontanen Besuch von der Seele zu reden. Zu den anonymen Anrufen will ich erst später kommen.

»Ich möchte Sie was fragen«, sagt Mr. Jerome, nachdem er mich eine Weile hat plappern lassen. »Würden Sie die Frau ein Weilchen bleiben lassen, wenn sie allein wäre? Für ein paar Tage?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ein Weilchen. Warum?«

»Warum würden Sie sie bei sich aufnehmen?«, fragt Mr. Jerome und ignoriert meine Frage.

Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. »Keine Ahnung – Sie wissen schon …«

»Nee, weiß ich nicht.«

»Weil sie ein anständiger Mensch zu sein scheint … Ich weiß ganz sicher, dass sie Arbeit hat. Und sie ist superhübsch. Die Frau hat’s drauf.«

»Warum sollte es dann was anderes sein, nur weil sie einen Sohn hat? Ist das das Problem? Einer hübschen Frau würden Sie helfen, aber nicht, wenn sie einen kleinen Jungen hat, der ebenfalls vom Glück verlassen ist?«

Bevor ich herkam, fand ich, dass es zu weit ginge, sogar verdammt unvernünftig wäre, Yolanda ein paar Tage bei mir wohnen zu lassen.

Außerdem hab ich gern meinen Freiraum. Daran ist nichts auszusetzen.

Doch während ich hier sitze und Mr. Jerome zuhöre, finde ich es vernünftig, zumindest in Betracht zu ziehen, ihr noch ein wenig mehr Hilfe anzubieten.

»Natürlich sollen Sie nichts Unüberlegtes tun. Sie müssen ein Auge auf die Frau haben«, sagt Mr. Jerome, der meine Gedanken liest. »Aber wenn sie wieder geht, haben Sie etwas Nützliches und Lohnenswertes getan. Heutzutage haben Schwarze so große Angst voreinander und helfen einander nur ungern. Was sagt das über uns aus?«

Seine eigentliche Frage lautete: Was sagt es über Darryl Billups aus, wenn ich Yolanda und ihren Sohn auf die Straße setze?

»Ich wette, Sie machen sich Sorgen, was Ihre Mama und Ihr Daddy dazu sagen, stimmt’s? Und Ihre Kumpels. Was ist am wichtigsten? Das ist es, was Sie entscheiden müssen.«

Er hat Recht. Doch ausnahmsweise hat er mir die Entscheidung nicht leichter gemacht. Als ich Mr. Jerome von den Drohungen gegen das NAACP und gegen Blumberg erzähle, schaltet er die Haarschneidemaschine aus und legt sie neben einen Glaszylinder mit blauem Desinfektionsmittel zu seinen Scheren und Kämmen. Dann läuft er um meinen Stuhl herum und stellt sich vor mich.

»Junge, wer hat dir von diesen Drohungen erzählt? Hast du die Polizei benachrichtigt?«

»Ja, Sir, ich hab gestern bei der Mordkommission angerufen.«

»Du bist ein kluger Junge, Darryl. Und so wie du in dieser Sache entschieden hast, was zu tun ist, wirst du auch wissen, wie du mit deiner Freundin verfahren sollst«, sagt Mr. Jerome schlicht. Ende des Gesprächs.

Als er mir die Haare fertig geschnitten hat und ich nach meiner Geldbörse greife, nimmt Mr. Jerome die Haltung eines Polizisten ein, der den Verkehr anhält. »Du kannst mich bezahlen, indem du das Richtige tust. Und wie ich dich kenne, Darryl, ist das so viel wert wie Geld auf der Bank.«

Mr. Jerome schenkt mir ein sanftmütiges Lächeln, und ich bin raus aus der Tür, noch unsicherer, was ich tun soll, als bevor ich Miller’s Frisörsalon betrat.


KAPITEL DREIZEHN

Mark Dillard hatte noch nicht mal den Mund aufgemacht, da stand ihm schon der Angstschweiß im Gesicht. Von drei ernsten, neugierigen Augenpaaren irritiert, die jede seiner Bewegungen registrierten, schluckte er. Ob sie merkten, dass sein rechtes Auge zuckte?

Doch Rick Allen, Harold Boyles und Robert Simmes sahen einen gelassenen Mann, der Herr der Lage war und sich wohl damit fühlte. Mit Ausnahme von Allen warteten die Männer gespannt auf Dillards Erklärung für die nachmittägliche Krisensitzung bei ihm.

Bleib locker, Mark, locker bleiben. Du brauchst nur Boyles und Simmes zu überzeugen. Das sind bloß zwei. Allen spielt keine Rolle. Als Dillard sich vorstellte, einfach nur mit zwei Kumpels in der Küche zu sitzen und zu quatschen, ließen seine Nervosität und seine Anspannung etwas nach. Aber zu locker durfte er auch wieder nicht sein, denn wenn jemals ein Gespräch nach evangelikalem Eifer verlangte, dann dieses.

Jemanden zu überreden, einen Mitmenschen umzubringen, ist generell keine leichte Sache. Das Militär braucht Monate und Jahre, um seine Männer in effiziente Mordmaschinen zu verwandeln. Den Luxus, so lange zu warten, konnte Dillard sich nicht leisten.

Er bereute es, sich keine Zeit genommen zu haben, seine Gedanken aufzuschreiben. Er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, Allen im Auge zu behalten, nachdem er vor ein paar Stunden diese Polizeisachen in seiner Geldbörse gefunden hatte. Allen war die ganze Zeit leicht nervös gewesen. Bevor Boyles und Simmes eintrudelten, hatte Allen mit zwei faulen Ausreden aufgewartet, warum er an dem Treffen nicht teilnehmen konnte. Doch Dillard hatte eisern darauf beharrt, dass er dabei sein musste.

Das Problem mit ihm musste gelöst werden.

Boyles, der noch verdrießlicher wirkte als sonst, saß da und hatte die behaarten Arme über seinem dicken Bauch verschränkt. Mit vierundvierzig war er nicht nur das älteste Mitglied der Gruppe, sondern auch der Analytiker unter ihnen und würde sich am allerwenigsten von einem emotionalen Appell beeinflussen lassen.

Momentan war er auf seine Arbeit bei der städtischen Müllabfuhr fixiert. Nachdem er acht Jahre lang bei Regen, Schnee und glühender Hitze Mülllaster gefahren hatte, hatte Boyles Aussichten auf einen Schreibtischjob mit mehr Verantwortung und mehr Geld gehabt.

Und ein Nigger hatte ihm den Job weggeschnappt! Genauer gesagt war er ihm auf dem Silbertablett serviert worden.

Boyles hatte gestern erst erfahren, dass seine Beförderung an einen schwarzen Arbeitskollegen gegangen war, der zwei Dienstjahre weniger auf dem Buckel hatte als er. Ohne sich die Mühe zu machen, sich nach den Gründen zu erkundigen, hatte sich Boyles in eine wütende, mit Schmähungen gespickte Tirade über positive Diskriminierung hineingesteigert, und dass das Land deshalb vor die Hunde gehe.

Deshalb war er heute in einen anderen Müllbezirk gewechselt. Auf keinen Fall würde er unter einem Bimbo arbeiten, dem die Lohnzulage und die Zusatzleistungen nachgeworfen worden waren, die rechtmäßig Boyles zustanden.

Der schlaksige Simmes hingegen hatte wie Dillard beim Militär gedient – beim Marine Corps, um genau zu sein. Simmes war der Spaßvogel der Gruppe und hatte das Talent, auch schwierigen Situationen noch ein Lachen abzuringen. Seit seinem Austritt aus dem Marineinfanteriekorps vor sieben Jahren hatte er eine Reihe von Gelegenheitsjobs gehabt und war wahnsinnig geschickt mit den Händen.

Doch das interessierte Dillard nicht so sehr wie Simmes’ Wissen über Sprengstoffe, das er sich während seines Militärdienstes angeeignet hatte. Während er nun an Dillards Küchentisch saß und sich gedankenverloren übers Kinn strich, wirkte Simmes, als würde er sich gerade einen Jux ausdenken. Trotzdem konnte er ihm nicht jedes x-beliebige Ammenmärchen über das Verschwinden des Pick-ups und des Dynamits auftischen.

Sherman Brown, verdeckter Ermittler der Stadtpolizei von Baltimore, alias Rick Allen, saß steif auf seinem Stuhl und spielte seine Rolle weiter. Brown war an jenem Morgen zum Geldautomaten der Polizeigenossenschaftsbank gegangen und hatte es verschwitzt, den Beleg zu entsorgen. Was Brown nicht wusste, war, dass seine dreijährige Tochter zwei von Daddys Visitenkarten gefunden hatte und sie ihm gutgläubig in die Geldbörse gestopft hatte.

Zudem hatte Brown in seiner Hast, sich am Morgen mit Dillard zu treffen, auch das versteckte Mikro vergessen. Dass er keines am Körper hatte, könnte es ihm zwar erleichtern, sich aus seinen Schwierigkeiten herauszuwinden. Andererseits hätten seine Polizeikollegen sonst sofort gewusst, dass die Kacke am Dampfen war.

Dillard räusperte sich und kämpfte gegen das Bedürfnis an, noch ein kühles Blondes runterzukippen, um seine Nerven zu beruhigen. Jetzt ging es um alles oder nichts.

»Wahrscheinlich fragt ihr euch, warum ich euch hergerufen habe«, fing er an und stand, die Hände an den Seiten, stocksteif da. »Es geht um Folgendes.«

Mit großem Enthusiasmus erzählte Dillard nochmals das Märchen von der Entführung, das er schon Allen aufgetischt hatte, und achtete darauf, nicht das kleinste Detail zu verändern. Beim zweiten Mal gelang es ihm, die Geschichte sogar noch eindringlicher und gefühlvoller zu erzählen, sodass er langsam selbst davon überzeugt war, dass es sich so zugetragen hatte.

Allen hörte teilnahmslos zu, doch Simmes schnalzte missbilligend mit der Zunge und nickte dann und wann. Boyles’ geistesabwesende Pose fiel von ihm ab, und als sein Blick Dillards traf, lagen Betroffenheit und Anteilnahme darin.

Dillard spürte förmlich, wie Boyles und Simmes anbissen. Während sie sich mehr und mehr auf ihn einließen, wurde Dillards Rede immer flüssiger.

»Wollen wir durchs Leben gehen, ohne uns zur Wehr zu setzen, oder wollen wir uns wie Männer verhalten und etwas gegen die Nigger und Juden und Latinos tun, die dieses Land zugrunde richten?«

Boyles fragte sich, ob Dillard seine Gedanken lesen konnte. »Jawohl, es ist an der Zeit, aufzustehen und was zu unternehmen«, schrie er und rutschte auf seinem Stuhl nach vorne. »Das Einzige, was manche Leute verstehen, ist Gewalt.«

»Genau«, stimmte Dillard zu und legte eine Kunstpause ein, damit Boyles’ Worte ihre volle Wirkung entfalten konnten. »Das ist das Einzige, was unsere Feinde verstehen.«

»Verdammt richtig«, rief Allen. »Es ist Zeit, den Wichsern klarzumachen, wem dieses Land gehört. Es ist Zeit, ihnen eine Lektion zu erteilen.«

Dillard ignorierte Allens Kommentare und machte weiter Druck. Sein Herz hämmerte, Schweiß rann ihm übers Gesicht, und der Speichel flog, während er vor seiner bunt zusammengewürfelten Miliz eine Rede schwang. Es war beglückend. Dillard segelte auf Wellen der Beredsamkeit, die er immer tief in sich vermutet hatte.

Dillard ließ sich darüber aus, dass der Sittenverfall der Gesellschaft kombiniert mit dem Anspruchsdenken von Minderheiten jedem Einzelnen von ihnen schade. Genau wie jedem arbeitsamen, gesetzestreuen Weißen in den Vereinigten Staaten.

Nachdem er damit begonnen hatte, wie die jüdischen Medien Barack Obama geholfen hatten, die Ungereimtheiten seiner Staatsbürgerschaft schönzufärben, stimmten Boyles, Allen und Simmes mit Beispielen ein, wie Schwarzen durch positive Diskriminierung alles in den Hintern geschoben wurde.

Die Stadt Baltimore wurde damit abqualifiziert, dass sie nach der Übernahme der Stadtverwaltung durch Schwarze völlig der Verwahrlosung anheimgefallen sei.

»Wenn irgendwer in diesem Raum nicht glaubt, dass Baltimore inzwischen das Negerzentrum schlechthin ist: Immerhin haben sie uns die Hauptgeschäftsstelle der Niggerorganisation Nummer eins, das NAACP, direkt vor die Nase gesetzt.«

»Das NAACP könnte gar nicht existieren, wenn jüdische Mist-kerle wie Sheldon Blumberg ihnen nicht ständig Almosen geben würden«, knurrte Simmes. »Ich wette«, fügte er lachend hinzu, »in der NAACP-Cafeteria werden Wassermelonen-Bagels serviert.«

Perfekt. Simmes spielte Dillard direkt in die Hände.

Sein Stammpublikum, Boyles und Simmes, war ganz seiner Meinung. Und verspürte langsam dieselbe Dringlichkeit wie Dillard.

Es war entscheidend, dass sie die Küchentisch-Rhetorik hinter sich ließen und handelten. Da Blumbergs Name schon einmal gefallen war, konnte er seinen Plan genauso gut jetzt gleich offenlegen.

»Du hast recht, Bob«, sagte Dillard und senkte dramatisch die Stimme. »Juden und Neger sind zwei der größten Feinde dieses Landes. Ich weiß, wie wir gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen können.«

Sein verzücktes Publikum saß da und wartete mit angehaltenem Atem.

»Blumberg unterstützt das NAACP und liberale Politiker, die ganz scharf auf positive Diskriminierung sind, mit Spenden. Jemand muss Blumberg ausschalten.«

Gespannt hielt Dillard inne, um zu sehen, wer die Herausforderung annehmen würde.

»Warum nicht wir?« Es war Allen, der bei der Aussicht auf Sheldon Blumbergs beschleunigtes Ableben regelrecht vergnügt wirkte. »Wenn einer von uns den Desert Storm überlebt hat, können wir auch einen alten reichen Juden umlegen, oder?«

Boyles und Simmes sahen erst Allen, dann einander an. Nicht ein Wort kam über ihre Lippen.

»Ich finde, Rick hat völlig recht«, sagte Dillard langsam. »Warum sollen wir tatenlos zusehen, wie Blumberg unsere Gemeinde – unser Land – zerstört? Und wisst ihr, was ich noch denke? Ich denke, wir sollten die von der Müllabfuhr dafür büßen lassen, wie sie Harry verarscht haben.« Dillard wusste, dass das Boyles’ schwacher Punkt war.

»Und wie sollen wir das anstellen?«, fragte Boyles skeptisch.

»Wir sollten ihnen ein kleines Andenken an dich hinterlassen«, sagte Dillard kryptisch. »Aber eins nach dem anderen. Zunächst sollten wir uns um Blumberg kümmern, bevor wir uns etwas anderes vornehmen. Was denkt ihr, Kumpels?«

Er lief zum Kühlschrank und holte Bier heraus. Außer Allen nahmen alle eines.

»Hat Blumberg nicht auf Schritt und Tritt massenhaft Sicherheitsleute dabei?«, fragte Simmes. »Aber wenn ich’s mir recht überlege, hatte der alte JFK auch ein oder zwei Bodyguards.« Alle lachten.

»Ich habe eine Frau, zwei Kinder und eine Hypothek«, sagte Boyles langsam. »Was würde es mir bringen, wenn ich mich in irgendeine Scheiße reinziehen lasse und deshalb vielleicht im Knast lande?«

»Harry, wenn du dich nicht auf die Hinterbeine stellen kannst oder willst, willst du vielleicht auch nicht mehr zu unserer Gruppe gehören«, drohte Dillard unverblümt. »Wenn du weiter an jeden hergelaufenen Schwarzen deine Beförderungen verlieren willst, ist das dein gutes Recht. Aber ich denke, ich und die anderen werden aufstehen und dafür sorgen, dass wir nicht mehr beschissen werden.«

Die Männer waren so in ihre Besprechung vertieft, dass es in Nullkommanichts neun Uhr abends war. Die Sonne, deren rubinrote Strahlen als Hintergrundbeleuchtung dienten, ging unter, und schimmernde Staubkörner schwebten durch die Luft.

»Dass ich nicht für meine Rechte einstehen will, hab ich nie gesagt«, protestierte Boyles matt. »Aber, Teufel noch mal, du sprichst davon, Menschen zu ermorden.«

»Du hast’s erfasst, Harry. Genau davon sprechen wir. Weil wir uns im Krieg befinden, falls es dir noch nicht aufgefallen ist. Wenn du das nicht glaubst, sieh auf deinem nächsten Gehaltsscheck nach, ob du deine Gehaltszulage bekommen hast. Dies sind harte Zeiten – deshalb brauchen wir harte Maßnahmen.«

Boyles wirkte immer noch nicht überzeugt. Aber Dillard hatte auch kein sofortiges Einvernehmen erwartet. Nicht jeder kann abdrücken, wenn er einen Menschen im Visier hat. Um Boyles mit ins Boot zu holen, brauchte es einen anderen Köder.

»Okay, ich sag dir was. Erinnerst du dich noch an meine Bemerkung über die kleine Visitenkarte, die wir denen von der Müllabfuhr hinterlassen könnten?«, fragte Dillard und lief noch einmal zum Kühlschrank, um eine neue Runde Bier zu holen. Diesmal nahm auch Allen eines, nippte aber nur zwei Mal daran wie ein Vögelchen.

»Wie wär’s, wenn in ein paar Mülltonnen auf der Route, von der du gerade versetzt wurdest, am Tag der Müllabfuhr Überraschungen warten würden? Zum Beispiel Rohrbomben?«

Boyles zuckte zusammen. Mit den meisten Müllmännern auf seiner alten Route fühlte er sich brüderlich verbunden. Sogar, was er nur ungern zugab, mit ein paar von den schwarzen. Außerdem konnte er sich den Horror vorstellen, eine Mülltonne in die Hand zu nehmen, die dann vor seiner Nase explodierte. Er lag mit der Geschäftsleitung der Abwasser- und Abfallentsorgung im Clinch, und nicht mit den Arbeitern.

»Das ist keine gute Idee«, sagte Boyles ruhig. »Dadurch wären viele anständige Leute im Arsch.«

»Okay, wie wär’s, wenn wir ein paar Mülllaster in die Luft jagen? Ein paar von den teuren, neuen Modellen?«

Boyles’ Augen leuchteten auf, er sagte aber einige Sekunden lang nichts, während er sich den Vorschlag durch den Kopf gehen ließ. »Da bin ich dabei«, sagte er schließlich. »Sag mir einfach, was ich tun soll.«

Bei Boyles müsste sich die Gewalt schrittweise steigern, überlegte Dillard. Das Kunststück bei ihm wäre, ihn dazu zu bewegen, den Schalter von Müllwagen zu Menschen umzulegen.

Es war an der Zeit, Simmes auf den Zahn zu fühlen.

»Bob, wie ist deine Meinung zu Blumberg?«

Simmes zog langsam die Handkante über seine Kehle. »Ich bin ganz deiner Meinung, Mark«, sagte Simmes gedehnt. Sein Kentucky-Akzent kam stets völlig unerwartet zum Vorschein. »Ich mag Blumberg nicht.«

Dillard sah Allen an, der einmal nickte. Dillard roch Angst in der Luft. Er verschränkte die Arme, trat langsam ans Fenster und spähte nach draußen. Schreiende Kinder liefen lachend auf dem Bürgersteig hin und her, überglücklich, dass sie sich dank der Sommerferien aufführen durften wie Todesfeen.

Allen warf Boyles heimlich einen Blick zu, der mit den Schultern zuckte. Niemand wusste, was Dillard im Schilde führte.

Wie ein Imitator, der dem Publikum den Rücken zudreht und in einer neuen Rolle wieder herumschwenkt, trug Dillard eine mörderische Maske, als er sich zurück zu seinen Kollegen drehte. Mit ein paar dramatischen Schritten blieb er direkt vor Allen stehen, dessen Nerven flatterten. Sein sechster Sinn als Polizist sagte ihm, dass er ernsthaft auf die Probe gestellt würde.

»Das Letzte, was wir noch besprechen müssen«, sagte Dillard und starrte ein Loch in Allens Stirn, »ist, wie wir mit Spitzeln umgehen sollen. Wie sieht’s aus, Bob – was meinst du?«

Simmes kratzte sich am Kopf und lächelte grimmig. »Wenn man bedenkt, dass er uns alle verraten und in den Knast bringen kann, sag ich, wir killen den Wichser. Wie wär’s mit noch ’nem kühlen Blonden, Mark?«

Dillard holte noch eine langhalsige Bierflasche aus dem Kühlschrank und schnipste den Kronkorken mit dem Flaschenöffner ab, ohne sich die Mühe zu machen, ihn vom Boden aufzuheben.

»Was meinst du, Harry?«

Boyles, der weniger zu Gewalt neigte als die anderen, aber nicht wie ein Warmduscher wirken wollte, wägte seine Worte sorgsam ab. »Hängt von der Situation ab.«

»Wenn ein Informant deinen Arsch in den Knast verfrachten will und dich so deiner wunderbaren Familie entreißt, was dann?«

»Tja … In der Situation könnte ich verstehen, dass man jemandem Schaden zufügt.«

Allen saß stocksteif da und versuchte sich zu erinnern, in welchem Küchenschrank-Fach Dillard seine 9 mm gebunkert hatte. Außerdem rief er sich das Schloss an der Haustür vor Augen und überlegte, wie es sich öffnen ließ.

»Und, Rick«, sagte Dillard langsam, »was meinst du? Wie sollten wir mit einem Stück Scheiße umgehen, das uns ausspioniert?«

Allen sprang so schnell auf, dass seine langen braunen Haare einen Bogen zur Decke beschrieben. Er reckte die rechte Faust in die Luft und erschreckte die anderen noch mehr, indem er schrie: »Ich sag, wir machen den Scheißkerl kalt.«

Für einen kurzen Moment verdattert, fing Dillard sich rasch wieder. Er schüttelte leise lachend den Kopf, als wollte er sagen: »Der bekloppte Allen!« Boyles und Simmes fielen in das Lachen ein. Dillards Lächeln schwand so schnell, wie es gekommen war. »Okay … schön und gut. Ich hab da ’ne kleine Frage an dich, Rick. Hast du was dagegen, uns deine Geldbörse zu zeigen?«

»Meine Geldbörse? Was ist los, Mann, brauchst du Kohle, oder was?«

Boyles lachte. Simmes, der spürte, dass etwas nicht stimmte, nicht.

In dem Glauben, die Quittung aus dem Geldautomaten der Polizeigenossenschaftsbank mühelos erklären zu können, überließ Allen die Geldbörse Dillard, der sie auf den Kopf stellte und den Inhalt des braunen Lederportemonnaies auf den Küchentisch kippte. Zwei Visitenkarten von Detective Sherman Brown, Stadtpolizei Baltimore waren die letzten Gegenstände, die herausflatterten. Die kleinen, silbernen Abzeichen der Kriminalpolizei, die darauf aufgeprägt waren, glänzten im kirschroten Sonnenschein.

Boyles’ und Simmes’ Kinnladen klappten gleichzeitig herunter. Ihre Mienen spiegelten den Gesichtsausdruck von Sherman Brown wider, der fast ohnmächtig geworden wäre, als er zwei von seinen Visitenkarten auf dem Tisch liegen sah.

Dillard, der Brown scharf beobachtete, hob eine davon zwischen Daumen und Zeigefinger hoch und hielt sie ihm höhnisch vor die Nase. »Warum hast du zwei Bullenkarten bei dir, Rick? Sind jetzt alle deine Karten auf dem Tisch?«

»Soll das ein Witz sein, Mann?«, fragte Brown fassungslos und sah von einem zum anderen. »Willst du mich reinlegen?«

»Wohl eher andersrum, wie – Detective Brown?«

Katie! Wie war seine Dreijährige an seine Geldbörse gekommen? Oh Gott, nein! Nein! Das darf nicht wahr sein. Bloß keine Angst zeigen.

Brown schoss von seinem Stuhl hoch, bereit, es mit allen aufzunehmen. Rasch nach hinten weichend, positionierte er sich zwischen Dillard und dem Küchenschrank, in dem sich der Revolver befand.

»Das kannst du nicht ernst meinen«, protestierte er mit lauter Stimme. »Jemand hat mir die Scheiße untergeschoben.« Er warf Dillard einen anklagenden Blick zu.

»Ach wirklich?« Jetzt bewegte sich Dillard Stück für Stück auf Brown zu, der bis an die Küchenspüle zurückgewichen war. Boyles und Simmes blieben, von dem unerwarteten Drama wie gelähmt, mit offenem Mund auf ihren Stühlen sitzen.

»Du spinnst doch, Mann! Was ist los mit dir? Du weißt genau, dass ich kein Scheißbulle bin!« Ohne sich umzudrehen, griff Brown hinter sich und tastete nach einer Schublade, in der sich vielleicht ein Fleischermesser befand, während er mit der anderen Hand nach dem Springmesser in seiner Hosentasche griff.

Simmes schob seinen Stuhl zurück und stand auf.

Simmes war Brown noch nie so groß vorgekommen. Dann ging Dillard auf ihn los. Als er sich wie ein Wolf auf Brown stürzte, schienen seine grauen Augen vor Wut zu schillern.

Brown wich Dillard aus und schlug mit der Grausamkeit eines Mannes zu, der um sein Leben kämpft. Der Schlag traf Dillard direkt in die Bauchgegend, sodass er, sich den Bauch haltend und qualvoll nach Luft ringend, auf dem Küchenboden zusammensackte. Doch ihm war keine Atempause vergönnt; bevor Dillard zu Boden gegangen war, kämpfte Simmes schon mit Brown.

Ich muss Katie und Sylvia wiedersehen!, sagte sich Brown.

Geschirr, Stühle, selbst der Küchentisch fielen krachend zu Boden, während die zwei Männer durch die Küche bis ins Wohnzimmer miteinander rangen. Brown war dabei, die Oberhand zu gewinnen, als er registrierte, wie Dillard sich aufrappelte und sich auf die Zehenspitzen hochreckte. Oh Gott! Jetzt tastete Dillard im obersten Fach des Küchenschranks.

Inzwischen beteiligte sich auch Boyles an dem Kampf, der mit Simmes’ Hilfe den wild um sich schlagenden Brown auf einen Couchtisch aus Glas und Pinienholz warf. Bei dem Aufprall zersplitterte das dicke Glas, stach eine knapp acht Zentimeter lange Scherbe tief in Browns Rücken und durchbohrte seine Niere. Er lag unbeholfen auf dem Wohnzimmerboden, die Beine auf dem Tischgestell aus Pinienholz hochgelagert.

Das Merkwürdige daran war, dass Brown nicht schrie. Der Schmerz war so unerträglich, dass ihm die Tränen aus den Augen strömten, doch er schrie weder noch stöhnte er. Er wusste instinktiv, dass seine Blutversorgung abebbte und er sich jede Bewegung gut überlegen musste. Um sich zu schlagen und zu schreien würde seinen Niedergang nur beschleunigen – es war von entscheidender Bedeutung, dass er einen klaren Kopf behielt.

Er griff hinter sich und befingerte die dolchartige Glasscherbe, die sich in seinen Rücken eingegraben hatte. Sie war glitschig von Blut mit der Gruppe null negativ. Brown zog ruckartig an der Scherbe, doch statt sie zu entfernen, gelang es ihm nur, sich den Ringfinger und den kleinen Finger seiner rechten Hand bis auf den Knochen aufzuschneiden.

»Ihr müsst mich ins Krankenhaus bringen«, sagte er fast flüsternd, mit einer Stimme, die wegen der Schmerzen und des einsetzenden Schocks angestrengt klang. Er sah Boyles an, der mehr von der Milch der Menschenliebe in sich zu haben schien als Simmes und Dillard. »Ihr könnt mich hier nicht einfach sterben lassen.«

Boyles’ Reaktion bestand darin, den Inhalt seines Magens auf Dillards Wohnzimmerboden zu erbrechen.

Dillard schaltete schnell, knallte in der Küche und im Wohnzimmer die Fenster zu, schloss die Jalousien und zog die Vorhänge fest zu. Der Tag hatte damit begonnen, dass er auf einen Bullen feuerte, und jetzt lag ein tödlich verwundeter auf seinem Wohnzimmerboden und blutete seinen Teppich voll. In der Luft hing der intensive Geruch von Boyles’ nach Bier riechender Kotze.

Simmes war nach dem Sturz mit Brown und Boyles noch immer nicht wieder aufgestanden. Schmerz durchzuckte sein rechtes Schlüsselbein, und als er sich aufrappelte, hörte er das schreckliche Schaben von einem Knochen auf dem anderen.

»Vielleicht sollten wir ihn ins Krankenhaus fahren«, sagte Simmes mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich muss jedenfalls hin, toll.«

»Und wenn er ein Bulle ist?«, schrie Dillard so entschieden, wie er konnte, ein unüberlegter Schritt, da sein Reihenhaus von zwei Nachbarhäusern flankiert war. »Ich weiß nicht, wie ihr dazu steht, aber ich will nicht in den Knast.«

»Ich hab doch gesagt, ich bin kein Scheißbulle«, grunzte Brown, fest entschlossen, seine Tarnung aufrechtzuerhalten.

»Wie sind dann die Karten und die Quittung aus dem Geldautomaten in deine Geldbörse gekommen?«

»Mein Cousin ist Bulle«, sagte Brown und kämpfte gegen die Benommenheit an. »Ich war heute Morgen bei ihm, da hat er mir ein paar von seinen Karten gegeben. Und mir auch gleich noch Geld abgehoben.«

Browns Tränen flossen jetzt schneller, eher aus Angst als vor Schmerzen. Er wollte nicht auf dem Wohnzimmerboden irgendeines Psychopathen und dessen Trupp wütender Deppen sterben. Seine Atmung wurde immer flacher, und er spürte, wie das Delirium einsetzte.

»Du musst mich in ein Krankenhaus bringen, Mann«, sagte er mit kaum noch hörbarer Stimme. »Ich sterbe.«

In jenem Moment beschloss Dillard, dass Allen, Brown – wer er auch war – eben sterben musste. Er konnte das Risiko nicht eingehen, dass sich der Mann als verdeckter Vermittler entpuppte. Er knipste den Fernseher im Wohnzimmer an und drehte die Lautstärke bis zum Anschlag hoch. Die Stimme einer attraktiven Frau, die sich über den Gestank von Katzenstreu beschwerte, dröhnte durchs Haus.

Dillard bedeutete Simmes und Boyles mit einem Nicken, ihm zu folgen, und lief zur Tür, die zum Keller hinabführte. »Wir können den Typ nicht ins Krankenhaus bringen«, sagte er schlicht. »Er könnte ein Bulle sein.«

»Ich geh bestimmt zum Arzt«, sagte Simmes mit schmerzverzogenem Gesicht.

»Was meinst du damit, wir können ihn nicht ins Krankenhaus bringen?«, fragte Boyles, dessen Augen mit jeder Sekunde größer wurden. »Er könnte ein Bulle sein. Mit Bullenmord will ich nichts zu tun haben.«

»Was meinst du damit, du willst nichts damit zu tun haben?«, schrie Dillard. »Was glaubst du, warum der hier blutend auf dem Boden liegt? Wegen dir, Harry! Du hast ihn auf den Tisch geschubst, falls es dir entfallen sein sollte.«

Boyles’ rötlicher Teint war aschfahl geworden. Er blickte an Dillard vorbei ins Wohnzimmer. Mit schierer Willenskraft hatte Brown es irgendwie geschafft, seinen unter Sauerstoffmangel leidenden Körper aufzurichten, und lief stockend durchs Wohnzimmer zur Haustür. Er hatte schon die Hand ausgestreckt, um am Türschloss zu drehen, als er mit einem dumpfen Schlag zusammenbrach. Eine rote Spur markierte seinen mäandernden Weg.

Unpassenderweise erfüllte eine Sitcom das Haus mit zwerchfellerschütterndem Gelächter.

Brown war bewusstlos, als Dillard zu ihm trat, seine Miene jetzt gelassen statt gequält.

»Du kannst uns doch in die Verbrennungsanlage schleusen, oder?«, blaffte Dillard Boyles an.

»Äh, ja. Warum?«

»Reim’s dir zusammen, Harry.«

»Den Teppich müssen wir auch verbrennen«, warf Simmes erschaudernd ein.

»Hör mal, Mark, ich muss nach Hause«, wimmerte Boyles mit bebender Stimme. »Ich hab Doris gesagt, dass ich nur kurz zu dir gehe. Wir wollen heute Abend essen gehen.«

»Dann ruf Doris verdammt noch mal an und sag ihr, dass du länger wegbleibst als gedacht«, schnauzte Dillard. Da Simmes verletzt war, brauchte Dillard bei Browns Abtransport Hilfe, denn allein würde er es nicht schaffen. Außerdem besaß Boyles einen heruntergekommenen Transporter, den sie dazu benutzen konnten.

»Lass dir das gesagt sein«, fuhr Dillard fort. »Du steckst bis über beide Ohren mit in der Scheiße drin, mein Freund. Es gibt kein Zurück mehr. Du hast bei der Ermordung eines Polizisten der Stadtpolizei von Baltimore mitgeholfen. Drücke ich mich deutlich genug aus? Ruf deine Frau an und sag ihr, du kommst später.«

»Aber er ist noch nicht tot.«

»Aber bald.«

»Was soll ich Doris sagen?«

Dillard zuckte mit den Achseln. »Was weiß ich. Tu’s einfach.«

Boyles stammelte sich durch das Gespräch, in dem er permanent in der Defensive war. »Nein, ich hab nix getrunken. Nein, alles in Ordnung. Ja, Mark ist hier – willste ihn sprechen?«

Ein Orioles-Spiel dröhnte aus dem Fernseher, als Brown gegen zehn Uhr schließlich starb. Simmes, dem aufgetragen worden war, Brown im Auge zu behalten, sah, wie er mehrmals erschauderte und dann seufzte. Im Keller waren Dillard und Boyles eifrig damit beschäftigt, alte Zeitungen zusammenzuknüllen und in Plastiksäcke für Laub- und Gartenabfälle zu stopfen, eine Tätigkeit, die Boyles in fassungslosem Schweigen verrichtete.

Sie positionierten Browns Leiche sorgfältig auf dem Teppich und rollten sie darin ein, sodass auch der große, burgunderrote Blutfleck nicht mehr zu sehen war. Dillard fuhr Boyles’ Transporter in die Gasse hinter dem Haus und lud mit Boyles’ Hilfe als Erstes Brown hinein. Danach schleppten sie zehn prall gefüllte Laubsäcke heraus und warfen sie auf den behelfsmäßigen Leichensack.

Simmes, dessen rechter Arm nutzlos herunterbaumelte, stand Schmiere und hielt Ausschau nach Bullen und neugierigen Nachbarn. Die ganze Zeit über bellte in einem der Hinterhöfe ein Pitbull, als hätte er den Leibhaftigen gesehen.

Selbst wenn die Nachbarn am Fenster gehangen hätten, hätten sie nicht viel gesehen. Wegen ein paar Jungs, die mit einer Luftpistole gespielt hatten, war die Straßenlaterne in der Gasse kaputt, und dichte Wolken von einem schnell aufziehenden Gewitter verdeckten den Vollmond.

Dillard und Boyles verschwendeten keine Zeit: In weniger als drei Minuten transportierten sie Browns Leiche und die Laubsäcke vom Haus zum Transporter.

Dillard verschloss hastig die Hintertür, scheuchte seine Kollegen in den Transporter und gab den Befehl, sofort loszufahren. Boyles saß am Steuer, da es sein Wagen war, und weil sie mit seiner Hilfe das Tor zur Müllverbrennungsanlage in der Russell Street unbehelligt passieren konnten. Dillard saß auf dem Beifahrersitz, während Simmes sich auf den Boden hocken musste, weil der Transporter nur über zwei Sitze verfügte.

Als der Transporter sich langsam auf das Haupttor der Müllverbrennungsanlage zubewegte, hätte Boyles nicht nervöser oder verdächtiger wirken können.

»Hallo, Harry. Was führt dich denn zu dieser späten Stunde her?«, fragte ihn ein verwunderter Wachmann lässig.

Boyles antwortete mit einem Lachen, das zu laut war und zu lang anhielt. Der Wachmann sah ihn argwöhnisch an und spähte prüfend in den Transporter zu Dillard und Simmes, die den Blick gesenkt hielten.

»Hab bloß die Garage ausgemistet und will das Zeug hier loswerden. Damit die Jungs am Montag nicht so viel Arbeit haben.«

»Warum bringst du das Zeug nicht zur Mülldeponie in Cold Spring?«

»Die hat um die Zeit geschlossen.«

»Ach ja. Was hast du denn da drin?«

Boyles wirkte wie benommen und warf Dillard einen hilfesuchenden Blick zu.

Antworte ihm, Dumpfbacke, sagte Dillards Blick. Sag was. Irgendwas!

»Hab bloß meine Alte zerstückelt, Bill. Du weißt ja, wie’s ist.« Mehr unpassendes, nervöses Lachen.

»Wenn du noch was von dem Zeug hast, das du geraucht oder getrunken hast, Harry, gib mir was ab«, sagte der Wachmann und winkte den Transporter vorbei. Dann begab er sich wieder an seine kleine Wachstation und machte es sich vor einem tragbaren Fernseher gemütlich, der ein gespenstisches, bläulich weißes Licht auf sein Gesicht warf.

»Warum hängst du nicht gleich ein Schild mit der Aufschrift ›Leichentransport‹ an den Wagen?«, schnauzte Dillard.

»Leg dich nicht mit mir an«, röhrte Boyles zurück, während er langsam auf die Müllverbrennungsanlage zufuhr. »Das mag ein Schock für dich sein, aber ich mach so ’ne Scheiße nicht regelmäßig.«

»Hört sofort auf damit«, bellte Simmes. »Wir sind hier noch nicht wieder raus.«

Zu ihrem Glück übertönte das Dröhnen gelber Bulldozer, die Berge aus Müll in Angriff nahmen, und von grünen städtischen Müllkipplastern, die noch mehr Abfall heranschafften, ihr nervöses Hickhack.

Boyles parkte neben einem Strom aus stinkendem Müll auf Hüfthöhe, der auf einem metallenen Förderband am Transporter vorbeikroch. Als das Band den Ofen der Verbrennungsanlage erreichte, stieg es über etwa zwei Stockwerke an, wo es verrottete Lebensmittel, Wegwerfwindeln und den restlichen Ballast der Gesellschaft in den Schlund eines mechanischen Infernos kippte. Der Müll war bereits einem Verfahren unterzogen worden, mit dessen Hilfe der Großteil des Metalls herausgetrennt worden war.

Jetzt erfüllte noch ein weiteres Geräusch die Luft, ein dumpfes Brummen, das so gewaltig war, dass es in der Brust vibrierte. Es kam von dem Gebläse, das Luft in die Verbrennungsanlage pumpte, und der Abgasreinigungsanlage, mit der die weißglühenden Gase gesäubert wurden, die den Schornstein hinauf und in den wolkigen Himmel von Baltimore zuckten. Doch der Großteil des Lärms kam von leistungsstarken Dampfturbinen, die auf geniale Weise die Hitze, die durch die Müllverbrennung entstand, zur Erzeugung von Elektrizität für die Stadt nutzten.

Eine Schwarze, die das Transportband nach abtrünnigen Metallstückchen absuchte, nickte Boyles zu, der zurücknickte. Dillard runzelte missbilligend die Stirn, als der Transporter zum Halten kam.

»Können wir das Zeug hier abladen?«

»Ja. Wir können einfach alles aufs Transportband werfen.«

»Okay, zuerst die Säcke. Ich sag euch, wann wir den Teppich drauflegen.«

Boyles öffnete gerade die Heckklappe, als ein Bulldozer vorbeiraste, dessen Schaufel den Lieferwagen um weniger als 30 Zentimeter verfehlte. In der Verbrennungsanlage herrschte ein kontrolliertes Chaos.

»Jetzt die Säcke.« Dillard reichte die Laubsäcke an Boyles weiter, der sie behutsam auf das Transportband legte. Nach dem dritten Sack kam die Arbeiterin auf sie zu.

»Kein Metall?«

»Du hast’s erfasst, Cynthia. Bloß Abfälle.«

Sie machte auf dem dicken Gummiabsatz ihres Arbeitsstiefels kehrt und lief mit großen Schritten davon, zu irgendeiner anderen Sache, die ihre Aufmerksamkeit erforderte.

»Jetzt der Teppich«, schrie Dillard über den Lärm hinweg und behielt die weggehende Frau im Auge. Die Männer packten je ein Ende des Teppichs und trugen ihn nonchalant zum Transportband. Bei ihnen war so viel Adrenalin am Werk, dass ihnen der Teppich federleicht vorkam.

Sechs Laubsäcke wurden auf und um den Teppich drapiert, in dem sich Detective Sherman Browns Leiche befand, die langsam das leicht ansteigende Transportband hinaufglitt und in den Rachen des Verbrennungsofens Nr. 2 fiel. Boyles, Dillard und Simmes sahen nicht, wie der Teppich die Schurre hinab in die tosenden Flammen darunter verschwand. Nachdem Browns Leiche dem 650 Grad heißen Ofen übergeben worden war, wurde sie rasch in silbrige Asche umgewandelt.

Niemand, der in jenem Moment in Baltimore fernsah oder die Mikrowelle benutzte, wäre je darauf gekommen, welch grausiger Brennstoff dabei half, seinen oder ihren Technik-Schnickschnack mit Energie zu versorgen.

Es regnete wie verrückt, als Dillard, Boyles und Simmes die Müllverbrennungsanlage verließen. Kleine Hagelkörner vermischt mit Niederschlag klangen wie Kieselsteine, die vom Dach des Lieferwagens abprallten.

Die Ungeheuerlichkeit ihres Verbrechens sickerte nur langsam ins kollektive Bewusstsein der Gruppe. Simmes, der stoisch den Schmerz seines gebrochenen Schlüsselbeins ertrug, stöhnte jedes Mal leise, wenn der Transporter über eine Unebenheit oder ein Schlagloch holperte. Ihm stand ein Krankenhausbesuch bevor.

Boyles war so blind für seine Umgebung, so abwesend und fassungslos, dass er um ein Haar zwei Ampeln überfuhr. Das Einzige, das ihn aus seiner Geistesabwesenheit herausriss, waren die geschrienen Warnungen von Dillard. Boyles stand eine lange, schlaflose Nacht bevor.

Dillard, der in jener Nacht gut schlafen sollte, konnte kaum erwarten, was die Zukunft für ihn bereithielt.

»Innerhalb einer Woche bringen wir Sheldon Blumberg um«, sagte er zu niemand Bestimmtem.

Schmerzen und Geistesabwesenheit hatten Boyles’ und Simmes’ Hirne so weit vernebelt, dass sie Dillards kühne Ansage weder hörten noch sich darum scherten.


KAPITEL VIERZEHN

Yolanda umarmt mich freudig, wir lächeln, und alles ist in schönster Ordnung.

Der ichbezogene, selbstsüchtige Junggeselle hat soeben das Richtige getan: Ich habe Yolanda gesagt, dass sie und Jamal zwei Wochen bleiben können. Wenn sie sich doch noch als albtraumhafte Logiergäste entpuppen und das Experiment spektakulär scheitert, kann ich sie immer noch früher vor die Tür setzen.

Yolanda tänzelt glücklich von mir zu Jamal, den sie umarmt und durch die Luft wirbelt.

»Ich verspreche Ihnen, dass Sie es nicht bereuen werden«, sagt sie und ergreift meine Hand. »Sie wissen gar nicht, wie viel uns das bedeutet …« Tränen rinnen über Yolandas schöne Wangen. »Wir geben Ihnen einen Zuschuss für Miete und Strom«, sagt Yolanda schließlich. »Und unsere Lebensmittel kaufe ich selbst, damit Sie sich darum nicht zu kümmern brauchen.«

»Einverstanden. Ich hoffe, Sie sind mit der Couch im Wohnzimmer zufrieden.« Ade, Privatsphäre.

»Auf alle Fälle. Vielen Dank, Darryl. Danke.«

»Hey, kein Problem«, sage ich und lächele Yolanda an. »Äh, ich hoffe, Sie sind jetzt nicht beleidigt, aber ich wüsste es wirklich zu schätzen, wenn Sie mir eine kleine Summe als Kaution geben könnten. Was immer Sie für angemessen halten.«

Dieses Anliegen nimmt Yolanda den Wind ein wenig aus den Segeln. Ihr Lächeln erstirbt, und sie wirft mir einen gequälten Blick zu.

»Klar, kein Problem. Ich kann heute noch zur Bank gehen und zweihundert Dollar für Sie abheben, wenn das in Ordnung ist. Die bekomme ich wieder, wenn ich ausziehe, ja?«

»Abgemacht.«

»Ich würde Sie gern um noch einen Gefallen bitten«, sagt Yolanda langsam und wirkt verlegen.

Oh-oh. Ich hätte wissen müssen, dass das kein Zuckerschlecken würde. Komm schon, Yolanda, mach das warme, wohlige Gefühl nicht gleich wieder zunichte.

»Klar, wenn ich kann. Worum geht es?«

»Jamal und ich haben keine sauberen Kleider; wir haben keine Zahnbürsten; wir haben gar nichts. Ich musste die Wohnung meines Freundes fluchtartig verlassen. Könnten Sie mit mir hinfahren, damit ich ein paar von meinen Sachen holen kann?«

»Ist Ihr Freund denn jetzt zu Hause?«

Sie verzieht das Gesicht. »Nein, der sollte bei der Arbeit sein. Und bitte nennen Sie ihn nicht meinen Freund.« Wie sie ihn erst vor fünf Sekunden selbst bezeichnet hat.

Also fahren wir Richtung East Baltimore, in die »Hölle«, zu einer kleinen Apartmentanlage im Frank Robinson Way, Nummer 1231, Yolanda am Steuer ihres zwölf Jahre alten Kleinwagens und ich in meinem kleinen schwarzen japanischen Coupé.

Als wir vor Nummer 1231 anhalten, jagen kleine schwarze Jungs mit riesigen Wasserpistolen, mit deren Inhalt man die Hoover-Talsperre füllen könnte, die Mädchen den Bürgersteig hoch und runter. Als ich den Motor abstelle, höre ich ihr entzücktes, pseudo-entrüstetes Geschrei.

Da ich die Spuren der Gewalttätigkeit ihres Freundes mit eigenen Augen gesehen habe, vermute ich, dass er ein Macho-Arsch-loch ist, und hoffe, dass wir mit ein bisschen Glück schnell wieder weg sind, ohne ihm zu begegnen.

Selbstredend gleitet der blaue Lexus ihres Freundes auf den Stellplatz direkt hinter meinem Wagen. Ich muss nicht mal fragen, ich weiß auch so, dass er es ist.

Mit einer tiefschwarzen Sonnenbrille auf der Nase wippt der ignorante coole Macker unbekümmert mit dem Kopf zur Musik. Als er aus dem Wagen steigt, sehe ich, dass er ein grünes Muskelshirt trägt, damit alle Welt sehen kann, dass er trainiert und Arme wie Magilla Gorilla hat. Er ist etwa fünf Zentimeter kleiner als ich.

Meine letzte Schlägerei war in der zehnten Klasse, als ich einen Rüpel namens David Jefferson verprügelt habe, der mich einen Monat lang provoziert hatte. Eigentlich hatte ich gehofft, das sei mein letzter Kampf gewesen, und ich könnte mich siegreich zur Ruhe setzen.

Kaum hat Jamal den einunddreißigjährigen Dreckskerl entdeckt, der ihm am Abend zuvor ein blaues Auge geschlagen hat, fängt er schon an zu schreien.

Der Knabe stolziert an mir vorbei zu Yolanda, die bereits ausgestiegen ist. Hastig tue ich es ihr gleich.

»Schon zurück, Miststück?«

Yolanda sieht ihren kretinhaften Exfreund mit reinster Abscheu an. Hat sie diesen Pavian wirklich geliebt, oder war er für sie nur ein Rekultivierungsprojekt?

»Ich bin nur hier, um meine Sachen zu holen, Boone«, sagt Yolanda eisig, ohne ihm auch nur in die Augen zu sehen. »Mein Cousin Darryl ist mitgekommen, um mir zu helfen.«

Boone wirft mir einen kurzen Blick zu, der besagt, dass ich für ihn bedeutungsloser bin als der Straßendreck unter seinen hellbraunen Stiefeln. Er ist zu sehr damit beschäftigt, Ränke zu schmieden, als sich wegen mir Gedanken zu machen. »Komm schon, Baby«, schmeichelt er ihr mit honigsüßer Stimme, während er mit beiden Armen grob Yolandas Taille umfasst. »Daddy hat sich doch entschuldigt.«

»Lass mich los, Boone«, sagt Yolanda und reißt sich von ihm los. »Hast du nicht gehört? Ich sagte, ich bin hier, um meine Sachen zu holen.«

»Lassen Sie die Frau einfach ihre Sachen holen«, sage ich mit neutraler, friedfertiger Stimme.

»Lassen Sie die Frau einfach ihre Sachen holen?«, wiederholt Boone mit einer höhnischen Falsettstimme. »Wer, sagtest du, ist diese Schwuchtel? Dein Cousin?«

Jetzt kommt er mir so nahe, dass ich den Alkohol vom letzten Abend rieche. »Von einem Cousin Darryl hast du mir noch nie was erzählt. Wer bist du, Drecksack?«

Ich spüre die Feindseligkeit und Aggression, die von Boone ausstrahlen wie die Hitze eines wütenden Feuers. Doch als ich in sein hässliches kleines Gesicht blicke, habe ich keine Angst vor ihm. Ich empfinde tiefe Abscheu, weil ich Boone sofort durchschaut habe. Er ist nichts als ein aufgeblasener Rüpel, ein moderner David Jefferson. Nur das der Typ so ein Feigling ist, dass er seine Missetaten nicht ohne Alkohol begehen kann.

»Ich verrate Ihnen was«, sage ich mit trügerischer Gelassenheit. »Zuallererst nehmen Sie Ihren Affenarsch aus meinem Gesicht. Und zweitens, wenn Sie unbedingt über Drecksäcke sprechen wollen, sollten wir uns über Männer unterhalten, die Frauen und Kinder schlagen. Denn das sind Drecksäcke.«

Boone bleibt aggressiv, weicht aber ein paar Schritte zurück, als ihm klar wird, dass er die Situation womöglich falsch eingeschätzt hat. »Ohhhhh! Ist das so? Wenigstens hab ich Eier.« Getreu seiner durch und durch stilvollen Erscheinung fasst sich Boone an die Genitalien. Jetzt ist es an mir, ihn zu ignorieren.

»Holen wir Ihre Sachen, Yolanda. Ich hab keine Zeit für diesen albernen Scheiß.« Ich packe sie am Ellbogen und lotse sie zu ihrem Auto, wo sie Jamal vom Rücksitz hebt.

»Hau bloß ab«, schreit Boone aus vollem Halse. »Sonst mach ich dich fertig!«

Ich glaube, ich verstehe, woher Boones unangebrachte Wut kommt. Wenn ich wie ein Warzenschwein aussähe, Mundgeruch und einen IQ von 70 hätte, wäre ich auch fuchtig.

»Und nehm nix mit, das dir nich gehört, Miststück!«

Yolanda bleibt wie angewurzelt stehen. Man könnte meinen, dieses spezielle Schimpfwort wäre an einem Würgehalsband um ihren Hals befestigt. Jamal sieht sie verwundert an.

»Kommen Sie, Yolanda. Er will Sie nur provozieren – sehen Sie das nicht? Er will Sie nur auf sein Niveau runterziehen. Geben Sie ihm diese Genugtuung nicht.«

Doch die Nasenflügel der Braut weiten sich, und sie ist kurz davor, einen unschönen Familienstreit vom Zaun zu brechen, in den ich nicht hineingezogen werden will. Ich packe sie am Arm und schiebe sie zum Apartmenthaus.

Boone, der sein Repertoire an geistreichen, brillanten Bemerkungen offenbar erschöpft hat, verstummt.

Ich und Yolanda holen sieben Koffer mit Klamotten aus dem beengten, chaotischen Apartment, das sie sich mit Godzilla geteilt hat. Immerhin bleibt sie so lange, um mit mehreren Schlägen ein gerahmtes Foto von ihr selbst, Boone und Jamal zu zerdeppern, sodass Glassplitter auf den Teppich fliegen.

»Ist er Jamals Vater?«

Yolanda reibt sich den Nacken und sieht sich in der Wohnung um. »Leider ja«, antwortet sie mit müder Stimme. Das steht im Widerspruch zu dem, was sie zuvor zu mir gesagt hat.

»Es geht mich ja nichts an, aber Sie beide kommen mir nicht gerade wie das perfekte Paar vor.«

»Was soll ich dazu sagen? Er war nicht immer das Scheusal, das Sie heute erlebt haben. Und ich war jung und naiv und hielt nichts von Abtreibung. Tue ich immer noch nicht. Boone hat lange versucht, alles zusammenzuhalten, und es lief ganz gut, bis der Alkohol ins Spiel kam.«

Als ich auf Handschellen stoße, hebe ich sie schweigend auf und halte sie Yolanda vor die Nase.

Sie zuckt nicht mal mit der Wimper. »Hey, jedem Tierchen sein Pläsierchen«, sagt sie nüchtern.

»Hhhhmmmmm.«

»Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir uns darauf konzentrieren, meine Kleider zusammenzusuchen, damit wir hier schnell wieder raus sind?«

Wie sich Jamal fühlt, ist keine Frage. Er bewegt sich keinen Schritt von der Tür weg und wimmert die ganze Zeit, während wir in der Wohnung sind.

Als wir mit der ersten Ladung Klamotten nach draußen kommen, sitzt Boone auf der Motorhaube meines Wagens und sieht aus, als wollte er mir den Krieg erklären.

»Und jetzt provoziert er Sie«, flüstert Yolanda mir zu, während wir uns mit diversen Koffern abschleppen. Boone bietet uns keine Hilfe an und wirkt auch nicht so, als hätte sich der Gedanke je in seinen strohdummen Kopf verirrt. »Wollen Sie sich darauf einlassen?«

»Ich lasse mich auf überhaupt nichts ein, aber er geht von meinem Wagen runter.«

Doch bevor es zum Showdown kommen kann, rutscht Boone von der Motorhaube, steigt gleichgültig in seinen Lexus und gleitet davon. Vermutlich wollte er sich nur mit eigenen Augen überzeugen, ob Yolanda nur blufft. Jetzt weißt du’s, Trottel.

Als ich Yolanda einen prüfenden Blick zuwerfe, drückt ihr Gesicht nichts als Erleichterung aus. Luzifer ist endgültig aus dem Rennen.

Nachdem der Umzug erledigt und der Großteil von Yolandas und Jamals Habseligkeiten wohlbehalten in meinem Apartment ist, gehen wir alle zusammen zu »Miss Kelly’s«, einem kleinen Soul-Food-Restaurant in der Pennsylvania Avenue, um dort ein spätes Frühstück einzunehmen.

Wunder über Wunder: Yolanda sitzt mir mit einem Ausdruck schierer Anbetung gegenüber. Zweifellos, weil ich ihrem Ex-Höhlenmenschen Paroli geboten habe. Dass sie mich so ansieht, fühlt sich verdammt gut an. Aber warum hätte sie das nicht wegen meines Intellekts oder meiner Charakterstärke tun können? Oder weil sie mir wichtig genug war, sie und ihr Kind – zwei Wildfremde – von der Straße zu holen? Warum musste ich erst auf Steinzeitniveau herabsinken, damit sie mich in einem neuen, schmeichelhaften Licht sieht?

Jetzt, wo ich mich willens gezeigt habe, auf der Straße zu kämpfen wie ein Tier, sind meine Aktien gestiegen. Was für eine verdrehte Sichtweise ist das denn?

Wenigstens ist Jamal konsequent. Er zuckt immer noch zusammen, wenn er glaubt, dass ich mich ihm auf mehr als einen Meter nähere. Und er beobachtet mich argwöhnisch.

Unsere Kellnerin, eine süße, spindeldürre Frau um die sechzig mit einem einzigen Goldzahn im Mund, nimmt unsere Bestellung entgegen und fragt nach unseren Getränkewünschen. »Sie sind eine reizende Familie«, sagt sie, bevor sie in Richtung Küche verschwindet.

Eine reizende Familie!

Meine Wangen brennen. Auch Yolanda wirkt leicht verlegen.

»Ich weiß nicht, was ihr zwei vorhabt«, sage ich zu Yolanda, »aber wenn wir hier fertig sind, gehe ich ins Bett. Ich bin ziemlich platt.«

»Ähm, normalerweise geht Jamal samstags in die Kita«, erklärt Yolanda, deren Tonfall erkennen lässt, dass sie noch etwas auf dem Herzen hat. »Aber nach allem, was wir durchgemacht haben, behalte ich ihn heute vielleicht bei mir, damit er sich erholen kann. Wenn Ihnen das recht ist.«

»Solange er mich nicht wachhält.«

Das Frühstück wird serviert, und bald ist in der Nische nur noch genüssliches Schmatzen zu hören.

Jamal kaut sein Essen so heftig, dass man glauben könnte, dass er wütend darauf ist. Obwohl er der Kleinste am Tisch ist, hat Jamal als Erster aufgegessen und piesackt sofort seine Mutter, damit sie ihm den restlichen Bacon auf ihrem Teller abtritt.

Als wir fertig sind, teile ich mir die Rechnung mit Yolanda; dann fahren ich und meine »reizende Familie« zurück in meine Wohnung. Sollte es mir jemals schwerer gefallen sein, während einer sechs Häuserblocks weiten Fahrt wach zu bleiben, kann ich mich nicht daran erinnern.

»Wo der Wäscheschrank ist, wissen Sie ja. Gute Nacht«, murmele ich, bevor ich in mein Schlafzimmer marschiere und auf dem Bett zusammenbreche.

War ja klar, dass ich, sobald ich einnicke, von Boone träume! Von Boone und Yolanda.

Gefolgt von einem entsetzlichen Albtraum vom NAACP-Gebäude, das in einer scheußlichen Wolke aus Staub und Rauch einstürzt. Das beunruhigt mich so sehr, dass ich trotz meiner Erschöpfung nicht mehr einschlafen kann.

Seufzend steige ich aus dem Bett, ziehe mich an und wasche mich leise. Da der Samstag ein Arbeitstag ist, kann ich genauso gut zum Herald fahren.


KAPITEL FÜNFZEHN

Der Mord an Sheldon Blumberg wurde so effizient durchgeführt, dass die Mordkommission sofort einen Profi dahinter vermutete. Was Mark Dillard ein selbstgefälliges Grinsen entlockt hätte.

Normalerweise sind Schussopfer, an denen Verbrechen aus Leidenschaft begangen oder die von nervösen Gangstern um die Ecke gebracht wurden, durchlöchert wie ein Wiffleball. Schweizer Käse. Blumberg hatte nur eine einzige Einschusswunde an der rechten Schläfe; eine Austrittswunde gab es nicht. Die fragmentierende Kugel, die ihm in den Kopf gefeuert wurde, wirkte wie geplant und verwandelte sein Gehirn augenblicklich in einen Brei aus grauer Substanz und Blutgefäßen. Einer der berühmtesten Wohltäter Baltimores war tot, bevor er mit dem Kopf auf dem Lenkrad seines grauen Volvo Kombi aufschlug.

Es gab keinerlei Hinweise auf einen Kampf, und von Blumbergs Nachbarn hatte keiner etwas mitbekommen, obwohl die Erschießung am Samstagmorgen zwischen halb und dreiviertel acht direkt in Blumbergs Einfahrt stattfand, wie Detective Philip Gardner angewidert feststellte. Nicht einmal einem Mann zwei Häuser weiter, der in seinem Kürbisgarten werkelte, war etwas Ungewöhnliches aufgefallen, bevor Blumberg auf die Autohupe sackte und das gesamte Viertel und ganz Baltimore in einen Schockzustand versetzte.

Gardner seufzte und kaute auf einem ausgeleierten Kaugummi. Bürgermeister Clifford Shaw war benachrichtigt worden und befand sich auf dem Weg zum Tatort. Schon bald sollte er mit zusammengebissenen Zähnen und grimmigem Gesicht vor die Fernsehkameras treten. Und feierlich geloben, dass Blumbergs Mörder, ob es nun einer war oder mehrere, zügig festgenommen und seiner gerechten Strafe zugeführt werde.

Was Gardner in die Bredouille bringen würde. In einen Dampfdrucktopf. In den vierten Höllenkreis.

Die Medien würden den Bürgermeister in die Mangel nehmen, der den Polizeipräsidenten unter Druck setzen würde, der wiederum Gardners Vorgesetzten heftig tadeln würde, der dann Gardner so lange drangsalieren würde, bis ein Verdächtiger festgenommen wäre. Die Suche nach dem Täter würde nervenaufreibend und verdammt schwierig, das wusste Gardner nur zu gut. Im Laufe von Ermittlungen dieser Größenordnung verbrachte er selten mehr als vierzig Minuten am Tag im Polizeipräsidium. Sich dort aufzuhalten war nur Selbstquälerei.

Gardner befand sich unter den Polizeibeamten, die durch das Gras und das Gebüsch um Blumbergs ausgedehntes viktorianisches Haus in Roland Park stapften, eine Enklave der Mittel-/Oberschicht im nördlichen Baltimore. Blumberg war stolz darauf gewesen, sich seine »Volksnähe« bewahrt zu haben, weshalb er auch einen 1984er-Volvo mit ausgeblichenem Lack gefahren hatte. Und weshalb er sich geweigert hatte, sich auf einem palastartigen Anwesen oder in einer bewachten Wohnanlage zu verstecken. Stattdessen war er in dem Haus geblieben, das er und seine Frau seit fünfunddreißig Jahren ihr Eigen nannten.

Diese Einstellung und seine Angewohnheit, seinem Sicherheitsdienst am Wochenende freizugeben, hatte ihn das Leben gekostet.

»Komm schon, Sheldon; spuck’s aus, Schätzchen. Sag mir, wer dich erschossen hat, und erspar mir einen Haufen Ärger«, murmelte Gardner und strich mit einer behandschuhten Hand Blumbergs Resthaar zurück, um die Einschusswunde zu untersuchen. »War es was Geschäftliches? War deine Alte sauer auf dich? Was war’s, Kumpel?«

Der Wagen lieferte nur die Fingerabdrücke von Blumberg, seiner Frau und eines Mitglieds des Sicherheitsdienstes, dessen Alibi hieb- und stichfest war. Der Rücksitz erbrachte die einzige Spur, bei der die Polizei von Baltimore ansetzen konnte: eine leere 9-mm-Patronenhülse, die vom Schlagbolzen einer Beretta gezündet worden war. Und Erdgranulat, das von einer der sechs Baustellen im nördlichen Baltimore County stammen konnte.

Getreu der jüdischen Tradition wurde Blumberg schnell bestattet und das Totengebet für ihn gesprochen. Während eines speziellen Gedenkgottesdienstes im Kongresszentrum konnte man nur mit Mühe feststellen, wer aufgelöster war – Freunde und Verwandte oder Vertreter der diversen liberalen Verbände und Bürgerrechtsorganisationen, die von der Blumberg-Stiftung abhängig waren.

Im gesamten Staat wehten die Fahnen tagelang auf halbmast, der Gesetzgeber führte einen Sheldon-Blumberg-Tag ein, und ein Fernsehsender aus Baltimore brachte eine halbstündige, gefühlsduselige Sondersendung über Blumbergs Leben.

Die Mordkommission stellte Nachforschungen über die Anrufer bei Radiotalkshows an, die kein gutes Haar an Blumberg und seinem »Sozi-Vermächtnis« ließen. Die Lauferei ergab nichts.

Mad Dawg Murdoch hat gerade nicht gesagt, was ich glaube, verstanden zu haben. Niemals. Auf der Fahrt zur Arbeit habe ich eine Kassette gehört, statt das Radio einzuschalten. Deshalb höre ich das zum ersten Mal.

»Hast du gehört, dass heute Morgen jemand den Superjuden kaltgemacht hat, Mann?«

»Wovon sprichst du, Dawg?«

»Jemand hat Sheldon Blumberg getötet.«

Ich packe den langen Lulatsch Dawg am Kragen und ziehe ihn zu mir runter. »Ist das ein verdammter Scherz? Hast du mich dauernd angerufen? Denn wenn ja – «

»Was ist dein Problem, Mann?«, knurrt Dawg erschrocken, reißt sich los und versetzt mir einen Stoß gegen die Brust.

»Was hast du gerade zu mir gesagt? Wiederhol das noch mal.«

»Ich sagte, Blumberg ist heute Morgen erschossen worden. Warum flippst du so aus?«

Benommen gehe ich vor dem Fahrstuhl in die Hocke. Diese Scheiße ist wahr! Bisher hatte ich immer den Gedanken im Hinterkopf gehabt, dass ich es mit einem Spinner zu tun hatte.

»Was ist los mit dir, Darryl?«

»Nichts, Dawg«, krächze ich kleinlaut. »Ich bin seit meinem Zusammenstoß in der Gasse bloß nicht ganz auf dem Damm.«

»Alles okay? Soll ich dich zum Arzt fahren?«

»Nee, Dawg, alles cool. Gib mir nur ein paar Minuten, dann treffen wir uns oben, okay, Partner?«

»Du nervst, Mann. Reiß dich zusammen«, sagt Dawg verärgert. Ich kann’s ihm nicht verübeln.

Als er weg ist, wanke ich in die Herrentoilette im Erdgeschoss. Ich klammere mich mit einem Todesgriff an ein Waschbecken, drehe das kalte Wasser auf und spritze mir was davon ins Gesicht.

Als ich mich wieder aufrichte, erscheint im Spiegel ein gequält aussehender junger Schwarzer mit Wassertröpfchen im Gesicht. Warum fühle ich mich irgendwie verantwortlich für Blumbergs Tod? Immerhin habe ich auf Detective Phil Gardners AB eine Nachricht hinterlassen – hätte ich sonst noch etwas tun können?

Vielleicht hat sich Dawg geirrt; vielleicht hat er nur Schwachsinn geredet. Vielleicht finde ich gleich in der Redaktion auf meinem Computer die Nachricht vor, dass das alles bloß ein Aprilscherz war. Dann beschimpfe ich ihn wüst, und wir lachen uns kaputt.

Doch diese Hoffnung wird zunichte gemacht, sobald ich im vierten Stock aus dem Fahrstuhl trete. Die Redaktion platzt aus den Nähten vor unter Strom stehenden Redakteuren, Reportern und Redaktionsassistenten, was für einen Samstag beispiellos ist.

Es liegt eine Spannung in der Luft, die nur knistert, wenn eine bedeutende Nachricht bekannt wird. Alle laufen zielstrebig, ernst und in einem Tempo, das einen Tick über normal ist, durch die Gegend.

Durch den Nebel kommt mir die Erleuchtung. Das ist meine Story. Ich bin der Polizeireporter, und das seit fünf Jahren. Fünf Jahre, in denen ich meine Samstage geopfert und verkürzte Wochenenden in Kauf genommen habe, zahlen sich endlich mit einem Knüller aus.

Ich bin weder kaltschnäuzig noch gefühllos. Aber unabhängig davon, ob ich etwas mit Blumbergs Tod zu tun habe, ist es meine Aufgabe, darüber Bericht zu erstatten.

»Darryl!«

Tom Merriwether kommt mit dem für ihn typischen eigenartigen Krebsgang auf mich zu, einen ausgesprochen unbehaglich wirkenden R. Charles Covington III. im Schlepptau.

»Sie sind heute da, richtig?«, fragt er schroff.

»Ja, ich schiebe meine normale Samstags-Polizeischicht. Scheint, als hätten wir heute mit Blumberg eine interessante Story.«

Nichts an Merriwether deutet darauf hin, dass er meine letzte Bemerkung wahrgenommen hat.

»Gut. Da Sie auf dem Posten sind, möchte ich, dass Sie bei den jüdischen Organisationen und ihren Gemeindesprechern hier in der Region anrufen und ihnen Kommentare zu Blumberg entlocken. Die bauen wir mit in die Story ein und geben Ihnen eine Beitragssignatur.«

Eine Beitragssignatur bedeutet, dass dein Name am Ende eines Artikels erscheint, wodurch dir Anerkennung für die Hilfe beim Einholen von Informationen gezollt wird. Wozu brauche ich eine Beitragssignatur, wenn ich die ganze Story schreibe?

»Okay, Tom. Den Hauptartikel schreibe ich doch auch, oder?«

»Nein. Tun Sie nicht.« Die Worte hängen kurz in der Luft, bevor sie mich treffen wie eine Ohrfeige. R. Charles ist plötzlich fasziniert von seinen Schuhspitzen. Merriwether schnaubt und wendet sich zum Gehen.

»Entschuldigung! Ich bin hier der Polizeireporter, oder? Soweit ich mich erinnere, berichtet R. Charles aus dem Rathaus. Warum schreibt er plötzlich eine Polizei-Story? Meine Story? Mich zieht auch niemand zu wichtigen Storys aus dem Rathaus hinzu. Warum machen Sie das, Sie –«

»Ich sage das jetzt nur einmal, weil wir uns beeilen müssen, diese Story rauszubringen. Erstens war mir nicht klar, Darryl, ob Sie heute überhaupt zur Arbeit erscheinen. Sie müssen doch müde sein«, fügt Merriwether nach einer theatralischen Pause hinzu, »nachdem Sie gestern Abend auf diesem Empfang, auf dem Cornelius Sie gesehen hat, eine heiße Sohle aufs Parkett gelegt haben. Und zweitens kann R. Charles Fähigkeiten im Schreiben und in der Berichterstattung einbringen, über die Sie schlicht nicht verfügen. Um es ganz klar zu sagen: Otto Normalverbraucher, der einen Brief an seine Mutter schreibt, kann besser schreiben als Sie, Darryl. Wenn Sie noch irgendwelche Fragen haben, können wir später darauf zurückkommen.«

Nach diesem Vortrag verzieht sich Merriwether.

Du arroganter, anmaßender, feiger, talentloser Kotzbrocken von Arschkriecher! Ich würde mit Freuden auf diesen Job verzichten, nur um das Vergnügen zu haben, ihn vor die Tür zu zerren und auf dem Angestelltenparkplatz einzustampfen. Das ist einfach ungerecht. Es ist ungerecht, gottverdammt.

Ich habe nie behauptet, ein journalistisches Genie zu sein, aber nach sieben Jahren in diesem Metier bin ich recht ordentlich. Ich weiß verdammt gut, dass meine Schreibe und meine Recherche überdurchschnittlich sind. Du Dreckskerl!

Ich stakse aus der Redaktion und rempele dabei fast Mad Dawg um, der auf dem Weg zu einem Nachmittagsspiel der Orioles ist, über das er berichten soll.

»Was geht, Kumpel? Immer noch am Ausflippen?«

Ich knurre etwas Unverständliches und rausche an ihm vorbei. Dawg hat eine Entschuldigung oder eine Erklärung verdient, keine Frage. Aber nicht jetzt. Darum kümmere ich mich später.

Kochend vor Wut stolziere ich zum Aufzug und hämmere auf den Knopf fürs Untergeschoss. Als sich die Fahrstuhltür schließt, will ich ihr einen Tritt versetzen, bremse mich aber noch in letzter Sekunde. Warum soll ich mir den Zeh brechen, nur weil Merriwether mein Talent nicht erkennt? Und ein Arschloch ist? Würde es etwas ändern, wenn ich mit einem Gipsverband herumhumpelte?

Die Fahrstuhltür öffnet sich, und vor mir erstreckt sich der höhlenartige Druckraum in den Tiefen des Gebäudes. Sechs stillstehende, doppelstöckige Druckpressen ragen vor mir auf wie schwergewichtige Wachposten. Neben einer davon steht ein älterer Drucker mit einem Werkzeugkoffer und einer Ölkanne und führt routinemäßige Wartungsarbeiten durch. Er dreht sich kurz um, um zu sehen, wer in sein Reich eingedrungen ist, und macht sich wieder an die Arbeit. Hier unten ist es still wie in einer Kirche.

Nach dem dritten Versuch nimmt der Getränkeautomat im Pausenraum der Druckereiarbeiter meinen knittrigen Dollarschein an und rückt eine kalte Traubenlimo heraus. Ich setze mich in den Pausenraum, der nach altem Zigarettenrauch stinkt, und lege mir die Getränkedose in den Nacken. Und schließe die Augen.

Mir kommt ein Gedanke, der Merriwether in den Hintergrund drängt, wo er auch hingehört. Wenn Blumberg tot ist, haben es diese Deppen vielleicht wirklich auf das NAACP abgesehen!

Mir den Nacken immer noch mit der Getränkedose kühlend, steige ich wieder in den Fahrstuhl und drücke auf den Knopf für die vierte Etage. Blumberg ist zwar tot, aber ich kann mich wenigstens ans Telefon klemmen und jemanden wegen der Drohung gegen das NAACP warnen.

Als der Fahrstuhl das Erdgeschoss erreicht, hält er an, und die Tür öffnet sich. Herein treten ein grimmiger leitender Redakteur Walter Watkins und der geniale Verleger des Herald, Francis Birch. Beide tragen Poloshirts, Shorts und Golfschuhe. Blumbergs Erschießung hat sie vom Golfplatz weggeholt.

»Hallo, Darryl«, sagt Watkins mit der ernsten Miene eines Menschen, der auf dem Weg zu einem Staatsbegräbnis ist. »Sieht so aus, als wäre Ihnen eine Wahnsinnsstory in den Schoß gefallen.«

»Tja, so seh ich das auch, Mr. Watkins«, sage ich langsam und wähle meine Worte mit Bedacht. »Aber Merriwether hat sie dem Rathaus-Reporter gegeben.«

Watkins wackelt mit der unangezündeten Telefonmast-Zigarre zwischen seinen Zähnen. »Interessant«, sagt er unverbindlich. »Ich spreche mit Tom darüber. Schade um den alten Shel. Ist in seinem Wagen in den Kopf geschossen worden.«

Ich nicke und lasse mir nicht anmerken, dass dies das erste Detail ist, das mir zu Ohren kommt.

Eine rote Vier leuchtet im Fahrstuhl auf, und Watkins hält für Birch die Tür auf und lässt auch mich vor. »Zeit, loszulegen, Kleiner.« Er zwinkert mir zu. »Sie haben eine große Story am Wickel.«

Wie du meinst, Großer. Leg Merriwether übers Knie, wenn es sein muss, aber sorg dafür, dass ich bekomme, was mir rechtmäßig zusteht. Und zwar den Aufmacher in der morgigen Ausgabe. Sonntags verkauft der Herald 230 000 Exemplare; es ist der Tag mit der höchsten Auflage.

Wieder an meinem Schreibtisch, nehme ich den Hörer ab und wähle die Nummer des Bombenentschärfungskommandos bei der Polizei.

»Sergeant East, Polizeiliche Taktik und Bombenentschärfung. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Hier ist Darryl Billups, ich bin Polizeireporter beim Herald. Ich rufe an, um eine Bombendrohung gegen das NAACP zu melden.«

»Ach nee.«

»Wie bitte?«

»Hören Sie, Mr. Billups, bei uns gehen jede Woche etwa zehn bis zwölf Drohungen gegen das NAACP ein. Ganz zu schweigen von der Bundessteuerbehörde, dem Bundesgerichtshof – selbst gegen Ihre wunderbare Einrichtung.«

»Nein, Sie verstehen nicht. Das ist was anderes. Das kam von jemandem, der schon davor gewarnt hat, dass Sheldon Blumberg heute ermordet würde.«

Sergeant East ist jetzt ganz Ohr. »Sprechen Sie weiter.«

Ich schildere ihm, wie oft der Androgyne angerufen hat und was er gesagt hat. »Können Sie also jemanden hinschicken, der das Gebäude durchsucht?«, frage ich besorgt.

»Ich fürchte, so arbeiten wir nicht. Bei der Stadtpolizei gibt es nicht viele Beamte, die auf Bombenentschärfung spezialisiert sind, deshalb können wir sie erst mobilisieren, wenn uns die Meldung vorliegt, dass tatsächlich eine Bombe vor Ort ist.«

»Trotz der Anrufe bei mir, die Blumbergs Erschießung vorausgesagt haben?«

»Leider ist es nun mal so.«

Als Nächstes versuche ich, beim NAACP anzurufen, und kriege nur die automatische Ansage, dass das Büro nur von Montag bis Freitag besetzt ist.

Ich schneide eine Grimasse und fange an, eine Telefonliste jüdischer Quellen zusammenzustellen. Ich kriege fünf Telefonnummern zusammen, indem ich eine in den Computer eingespeiste Liste von Quellen anzapfe, die von der Lokalredaktion verwaltet wird. Ein Anruf bei einem Kollegen, der auch beim Herald arbeitet und sich auf religiöse Themen spezialisiert hat, bringt mir weitere sieben Nummern ein. Mit diesen wertvollen Nummern bewaffnet, hänge ich mich ans Telefon, als ich aus den Augenwinkeln wahrnehme, dass Merriwether Watkins’ Büro betritt.

Durch das Bürofenster sehe ich, wie Watkins mit seinem Stumpen in die Luft stößt, worauf ein gedrückt wirkender Merriwether ein, zwei Worte sagt und das Büro wieder verlässt. Ich konzentriere mich auf meinen Computerbildschirm.

»Haben Sie eine Minute?«, höre ich jemanden knurren.

Ich drehe mich um und blicke zu Merriwether hoch, dessen Gesicht knallrot ist und dessen Augen aussehen, als wollten sie ihm gleich aus dem Kopf springen. Er hat die Hände zu Fäusten geballt. Ich lächele ihn treuherzig an und spreche mit einer Stimme, die das Mädchen am Empfang vor Neid erblassen lassen würde.

»Ja, Tom, kann ich Ihnen helfen?«

»Ihre aufsässige Grundeinstellung hängt mir zum Hals raus, Sie Mistkerl!«

Oh, Scheiße. Warum musste er so weit gehen? Warum hat der einfältige weiße Prolet mich soeben beschimpft?

Ich erhebe mich von meinem Stuhl und überrage Merriwether um zweieinhalb Zentimeter, der prompt ein paar Schritte zurückweicht.

»Tom«, sage ich und vermittele ihm genau die richtige Mischung aus Besonnenheit und Drohung. »Da die Beurteilung meiner Leistung nicht auf meiner Grundeinstellung basiert, besteht auch kein Grund, darüber zu diskutieren. Sie lässt sich weder messen noch beziffern – sie spielt überhaupt keine Rolle. Und zweitens, wenn Sie mich je wieder anders ansprechen als mit meinem Namen, können wir das draußen regeln, und ich trete Sie in Ihren schmalen Arsch. Wenn Sie glauben, dass ich nur bluffe, versuchen Sie’s nur.«

Seine niederträchtigen Augen werden groß und verengen sich schnell. »Sie drohen mir, Darryl?«

»Kein Witz, Tom. Nur eine Tatsache.«

»Sie haben noch drei Stunden für die Blumberg-Story. Statt sie der Lokalredaktion vorzulegen, schicken Sie sie direkt auf meinen Computer, damit ich sie persönlich redigieren kann.«

Ich nicke. Klar, Tom. Damit Sie sie in Ihre tödlich umständliche Prosa umschreiben können.

Da ich so ein aufsässiger Mistkerl bin, sollte ich vielleicht auch Watkins die unredigierte Version der Blumberg-Story zukommen lassen.

Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelt, was Merriwether zum Glück zum Anlass nimmt, Leine zu ziehen.

»Hallo?«

Schweigen. Ich weiß sofort, wer es ist. Das Herz rutscht mir in die Hose.

»Glauben Sie mir jetzt?« In der Stimme ist keine Spur von Häme oder Selbstgerechtigkeit zu hören. Sie klingt eher traurig und verhalten.

»Ja, ja, absolut. Hatten Sie etwas mit dem Mord zu tun?«

Ich nehme leise meine Telefonanzapfung aus der Schreibtischschublade und schließe sie an. In meinem Diktiergerät ist keine Mikrokassette, und ich finde so schnell auch keine. Verdammt.

»Nein, Darryl. Wofür halten Sie mich? Ich bin kein Mörder.«

»Offen gesagt, weiß ich nicht, was Sie sind. Aber eines weiß ich – es ist durchaus möglich, dass man Sie der Mittäterschaft an Blumbergs Erschießung anklagt.«

Helles Gelächter, dann eine Pause, während er das verdaut. Die Stimme klingt ein bisschen weniger bestimmt und selbstsicher.

»Nein … Ich glaube nicht, dass das möglich ist. Ich glaube nicht.«

»Wer hat Blumberg umgebracht?«

In der Leitung ist nichts zu hören, nicht mal ein Rauschen.

»Hallo? Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Wer hat Sheldon Blumberg ermordet?«

»Mehr als nur einer. Zwei, vielleicht auch drei.« Gerade genug Zögern, um aufrichtig zu klingen.

»Sie wissen es nicht?«

»Ich war nicht dabei. Ich kenne einen von ihnen – ich bin mir nicht sicher.«

»Hören Sie, beenden wir diese Geheimagenten-Nummer. Treffen wir uns irgendwo.«

»Ähhhmm, ich weiß nicht. Er bringt mich vielleicht um, wenn er erfährt, dass ich mit Ihnen gesprochen habe.« Die Antwort klingt nervös, ängstlich. Habe ich es mit einer Frau zu tun?

»Hey, ich beiße nicht. Sie müssen mich ja für einen anständigen Kerl halten, sonst hätten Sie mich gar nicht erst angerufen.«

»Sparen Sie sich den Charme, Darryl.« Der Androgyne klingt wieder souverän und selbstsicher. »Aber Sie haben Recht, Sie sind ein guter Mensch.«

»Kenne ich Sie?«

Ein leichtes Husten. »Ja, Sie kennen mich.«

»Dann helfen Sie mir auf die Sprünge.«

»Dafür bin ich noch nicht bereit … Ich mach jetzt lieber Schluss.«

»Kommen Sie, treffen wir uns irgendwo.«

»Ich denk drüber nach.«

»Steht der Bombenanschlag aufs NAACP noch an?«

»Klar. Wiederhören.« Klick.

Fix notiere ich mir Blumbergs Adresse und schnappe mir meinen Notizblock, mein Diktiergerät und das Walkie-Talkie. Ich informiere Merriwether per E-Mail, dass ich zum Tatort fahre, organisiere mir aus dem Fuhrpark einen Pressewagen und mache mich auf den Weg nach Roland Park.

Vor dem Herald läuft R. Charles gerade auf dem Bürgersteig zum Angestelltenparkplatz und gibt mir ein Zeichen. Ich schalte mein Warnblinklicht an und fahre rechts ran.

»Ich möchte nur, dass Sie wissen, dass samstags zur Arbeit zu kommen und eine Polizeistory zu schreiben das Letzte ist, wozu ich Lust habe«, sagt er, ohne zu bemerken, dass ich das als Beleidigung auffassen könnte. »Die Blumberg-Sache war nicht meine Idee, okay? Ursprünglich war Cornelius als Vertretung für Sie vorgesehen, aber nach Blumbergs Ermordung hat Merriwether mich angerufen.«

»Hey, ist schon okay. Ich weiß, dass Sie mir nicht in den Rücken fallen wollten.«

R. Charles greift durchs offene Beifahrerfenster und schüttelt mir die Hand. In meinen fünf Jahren beim Herald war das das längste Gespräch, das wir je geführt haben.

Als ich in Roland Park ankomme, kann ich Blumbergs Straße kaum passieren. An die dreihundert Menschen laufen herum, von denen die meisten einen verlorenen, hilflosen und wütenden Eindruck machen. Dass eine von Baltimores verehrtesten Persönlichkeiten einem sinnlosen Mord zum Opfer gefallen ist, hat sich schnell herumgesprochen.

Detective Philip Gardner will gerade wegfahren, als ich vor Blumbergs Haus ankomme. Ich parke ihn in seinem Zivilfahrzeug ein, worauf er mich streitlustig anstarrt, bis ihm klar wird, wer ich bin.

Polizeitechniker machen aus jedem erdenklichen Winkel Aufnahmen von einem grauen Volvo Kombi in der Einfahrt. Vor dem Haus stehen zwei Fernsehreporter und berichten live.

»Aus dem Weg, Darryl. Muss ins Präsidium«, sagt Gardner schroff.

»Ich muss aber jetzt sofort mit Ihnen reden«, antworte ich und steige aus. »Es geht um Blumberg – ich hab da vielleicht etwas Hilfreiches.«

»Ach ja? Und das wäre?«

Ich reiße die Tür zu Gardners Wagen auf, lasse mich auf den Beifahrersitz plumpsen und lande mit dem Hintern auf einer leeren Fast-Food-Verpackung. Aus dem Aschenbecher quellen Zigarettenkippen, von denen zwei pflaumenfarbene Lippenstiftabdrücke aufweisen.

»Ich habe Ihnen gestern im Büro eine Nachricht hinterlassen, dass jemand Blumberg bedroht. Haben Sie die abgehört?«

Gardner klappt seinen kleinen Notizblock auf. »Nein. Ich war gestern nicht im Büro, und eigentlich hätte ich auch heute frei. Aber ich wurde zum Dienst beordert.« Er deutet auf das Chaos um uns herum. »Von wem kamen die Drohungen?«

»Ich weiß nicht. Die Anrufe waren anonym.«

»Wie lange geht das schon, Darryl?«

»Seit ein paar Tagen.« Ich schlage ungewollt die Augen nieder.

»Sie kriegen ständig Anrufe von Spinnern, was?«

Ich könnte Gardner knutschen, weil er mir nicht mit Schimpftiraden oder Schuldzuweisungen kommt.

»Kann man wohl sagen«, erwidere ich und werfe ihm einen dankbaren Blick zu. »Ich dachte, das wäre wieder so einer, aber offenbar habe ich mich geirrt.«

»Sie würden nicht glauben, wie viele Morddrohungen jede Woche bei uns eingehen. Und auf wie viele davon können wir reagieren? Keine einzige, es sei denn, der Name des Präsidenten fällt. Wann kam der letzte Blumberg-Anruf?«

»Ungefähr vor fünfzehn Minuten.« Ich frage Gardner, was er mir offiziell mitteilen kann, und er rasselt nüchtern das Wenige herunter, was er weiß.

»Irgendwas, das Sie mir inoffiziell sagen können?«

»Nur, dass ich morgen wahrscheinlich beim Herald vorbeischaue, um ein Arbeitsgesuch aufzugeben, wenn ich in den nächsten fünfzehn Minuten keinen Verdächtigen auftreibe.« Er lacht. Er nimmt’s mit Humor. Eine der Eigenschaften, die ich an Gardner schätze.

Ich befrage ein paar von Blumbergs Nachbarn und einige namhafte Gemeindeoberhäupter, die vor Ort sind, und fahre zurück in die Innenstadt.

Als ich mit großen Schritten wieder die Redaktion betrete, blicken alle auf. Wie wenn der Dirigent mit dem Taktstock in der Hand vor sein Orchester tritt. Zeit, 1A-Musik zu machen. Aber zuerst bitte ich eine Redaktionsassistentin, in die Bibliothek zu gehen, dort die Clip-Mappe über Blumberg zu holen und sie mir an den Schreibtisch zu bringen.

»Was haben Sie in Roland Park herausgefunden?« Das ist Merriwether, der nervös und beklommen wirkt. Er mag in einem stressigen Metier arbeiten, konnte aber noch nie besonders gut mit Druck umgehen.

»Sie wissen zum gegenwärtigen Zeitpunkt noch nicht viel. Keine möglichen Verdächtigen und noch kein Motiv, aber in seinem Wagen haben sie eine 9-Millimeter-Patronenhülse gefunden.«

»Das wussten wir schon«, sagt Merriwether abwesend und überlegt fieberhaft. »Okay, wir machen Folgendes. Irving Beatty wird eine Retrospektive über Blumberg schreiben, die sein Leben kurz zusammenfasst. Statt den jüdischen Blickwinkel in Ihre Story mit einzubauen, wird Jim Smilow einen Info-Kasten schreiben, der das abdeckt.

Sie werden sich auf die Geschehnisse von heute beschränken. Ich will wissen, ob er je mit einem Nachbarn in Fehde lag, ob er je Todesdrohungen erhalten hat und warum sein Sicherheitsdienst nicht im Einsatz war. Soweit es Ihnen angesichts der begrenzten Zeit möglich ist, finden Sie heraus, ob es vielleicht einen verärgerten ehemaligen Angestellten gibt, der aus einem von Blumbergs Unternehmen gefeuert wurde.

Reaktionen vom Bürgermeister, von Wohlfahrtsorganisationen, die von der Blumberg-Stiftung finanziert wurden, und von Politikern, die er mit Geldmitteln ausgestattet hat, müssen Sie auch in die Story einbauen. Unser Parlamentsberichterstatter in Annapolis schickt Ihnen ein paar Sachen, und ich veranlasse, dass ein weiterer Reporter Sie mit Stimmen von der Straße versorgt.«

Ich kritzele das alles auf meinen Notizblock und komme nur mit Mühe hinterher.

»Sind wir uns da einig?«, fragt er.

»Sie wissen aber schon, dass wir bereits gestern von den Todesdrohungen gegen Blumberg wussten, oder?«

Zu Tode erschrocken schlägt Merriwether die Hand vor den Mund. »Wovon sprechen Sie?«

»Ich habe gestern Barbara Rubenstein darüber informiert. Und der Anrufer hat sich heute wieder gemeldet.«

Merriwether rennt buchstäblich zu Rubensteins Schreibtisch, und ich hinterher.

»Barbara«, sagt er mit einer Stimme, die vor Angst schrill ist. »Hat Darryl Sie gestern informiert, dass ein Anrufer davor gewarnt hat, dass Blumberg ermordet wird?«

Unglaublicherweise leugnet sie es.

»Wissen Sie nicht mehr, dass Sie zu mir gesagt haben, Sie wären gerade beschäftigt und würden mich zurückrufen?«, frage ich fassungslos.

»Das stimmt, aber Sie haben eindeutig nichts davon gesagt, dass Blumberg erschossen wird, Darryl!«, widerspricht Rubenstein laut, die Hände in die Hüften gestemmt.

»Ich habe genug gehört«, schreit Merriwether. »Widmen wir uns den anstehenden Aufgaben.«

Viel Wut und Adrenalin sind im Spiel, als ich mich daran begebe, eine Reportage zu schreiben, die 230 000 Menschen mit Spannung lesen werden, wenn sie morgen ihre Zeitung bekommen. Wie immer vergeht die Zeit vor Redaktionsschluss wie im Fluge. Nach drei Stunden, die mir wie fünfzehn Minuten vorkommen, habe ich einen gut geschriebenen Artikel mit umfassender Berichterstattung fertig.

Nachdem ich ihn mir schnell noch zwei Mal durchgelesen und auf Tippfehler und Ungenauigkeiten überprüft habe, fertige ich zur Sicherheit eine Kopie an und schicke das Original an Merriwether. Egal, was er sagt, ich weiß, dass ich einen Volltreffer gelandet habe.

»Wie geht’s mit dem Artikel voran, junger Mann?« Es ist Watkins. Die Telefonmast-Zigarre ist zu einem kleinen Stumpf geschrumpft, an dem er zufrieden knabbert.

»Gerade an Merriwether abgeschickt«, antworte ich unschuldig. »Er will ihn höchstpersönlich redigieren.«

»Schön, schön. Da geselle ich mich wohl dazu, denn ich war mit Shel sehr gut befreundet. Hatten Sie je das Glück, ihn kennenzulernen?«

»Nein, leider nicht, aber er scheint viel Gutes getan zu haben.«

»Allerdings.« Watkins Gesicht nimmt einen versonnenen Ausdruck an. »Er hat für Baltimore viel Gutes getan. Ich kann nicht glauben, dass er tot ist.«

Ich sehe zu Watkins auf, der tief in Gedanken versunken ist. In seinem linken Augenwinkel bildet sich eine Träne, und er wendet sich rasch ab und hustet. Ich greife in eine Schreibtischschublade, hole ein Taschentuch heraus und reiche es Watkins diskret, der sich hineinschnäuzt. Als würde in meinem rechten Ohr ein Nebelhorn losgehen.

»Mr. Watkins, Sie werden feststellen, dass mein Bericht Blumberg angemessen würdigt«, sage ich leise.

Watkins wirft das Taschentuch lässig in den Papierkorb und reibt sich die Hände. »Daran habe ich keinen Zweifel, Darryl«, sagt er und begibt sich zum Schreibtisch meines Erzfeindes.

Ha! Watkins, fass! Auf ihn, Junge!

Watkins zieht sich einen Stuhl an Merriwethers Schreibtisch, und die beiden redigieren eine halbe Stunde lang meine Story. Hin und wieder zeigt Watkins mit seinen Wurstfingern auf den Computerbildschirm, und Merriwether tippt etwas.

Ich nutze die Zeit, um bei Polizeikommissariaten und Feuerwehrdezernaten im Umland von Baltimore anzurufen und mich zu vergewissern, dass sonst nichts los ist. Das Leben geht weiter, auch wenn Blumberg tot ist. Als ich mich überzeugt habe, dass in der Stadt Ruhe herrscht, rufe ich bei mir zu Hause an, um zu sehen, was Yolanda und Jamal so treiben. Dass sie in meiner Wohnung sind, hat mich ein bisschen unruhig gemacht.

Wenigstens ist Yolanda so schlau, nicht ans Telefon zu gehen. Nach dem vierten Klingeln schaltet sich der Anrufbeantworter an.

»Hallo, hier ist Darryl«, sage ich mit dröhnender Stimme. »Gehen Sie ruhig ran.«

»Hallo.« Es ist ein merkwürdiges Gefühl, dass bei mir zu Hause eine Frau ans Telefon geht.

»Ich hab gerade etwas Zeit, deshalb dachte ich, ich hör mal, was ihr so treibt.« Ich hoffe, das klingt nicht anklagend.

»Nicht viel. Ich war heute Morgen auf der Bank, um Geld für Sie zu holen.« Ein nervöses Lachen. »Wenn Sie nach Hause kommen, habe ich eine Überraschung für Sie.«

Das bringt mich total aus dem Konzept. »Wirklich? Was für eine Überraschung?«

»Wenn ich es Ihnen verrate, ist es ja keine Überraschung mehr, oder?« Yolanda kichert.

Ich weiß nicht so recht, was mich mehr überrascht: Dass sie keine Mühen gescheut hat, etwas Besonderes nur für mich auf die Beine zu stellen, oder sie kichern zu hören.

»In Ordnung. Ich sollte so gegen neun zu Hause sein.«

»Wir warten hier auf Sie.«

»Wiederhören.«

»Das war ein hervorragender Artikel, Darryl. Wir brauchten kaum auch nur ein Komma anders zu setzen.«

Als ich aufblicke, stehen Watkins und Merriwether vor meinem Schreibtisch.

»Danke, Mr. Watkins.«

»Das war gute Arbeit, sehr gute Arbeit«, stimmt Merriwether mit einem kranken Grinsen ein. Verlogener, doppelzüngiger Rückgratloser.

»Aber wir möchten, dass Sie noch ein paar Dinge einfügen«, sagt Watkins und runzelt die Stirn.

»Schießen Sie los!«

»Es wäre eine gute Idee, wenn Sie ein paar prominente Unternehmer aus der Region anrufen und in Erfahrung bringen, ob die meisten von ihnen Sicherheitsleute haben. Und es wäre schön zu wissen, ob der Mord an Shel sich auf das Verhalten der Unternehmer auswirkt. Fällt Ihnen noch etwas ein, Tom?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich finde, Ihre Vorschläge sind das Sahnehäubchen.«

Mein persönliches Credo lautet, sich aufgrund der Geschehnisse an der Arbeit nicht allzu toll und nicht allzu mies zu fühlen; es ist für jeden Schwarzen in Amerika gefährlich, sein Glück und sein Selbstwertgefühl von einer von Weißen dominierten Einrichtung abhängig zu machen.

Trotzdem schwebe ich auf Wolken, während ich diverse prominente Geschäftsleute aus Baltimore anrufe. Es ist immer ein schönes Gefühl, für erstklassige Arbeit die gebührende Anerkennung zu bekommen.

Die Frühausgabe der Sonntagszeitung erscheint halb sechs. NAMHAFTER WOHLTÄTER ERMORDET lautet die Balkenüberschrift auf der Titelseite. Die Story nimmt die beiden rechten Spalten der Seite ein, und die Verfasserzeile lautet »Von Darryl L. Billups«.

Minutenlang sitze ich nur da und bewundere die Zeitung; dann renne ich auf der Suche nach weiteren Exemplaren, die ich mit nach Hause nehmen kann, durch die Redaktion. Auf dem Weg zurück zu meinem Schreibtisch lese ich meinen Bericht mit den Augen eines Durchschnittslesers, der sich gerade die Zeitung gekauft hat. Der Lackmustest lautet: Was würde ich gern über die Erschießung und über Blumenberg wissen, das nicht drinsteht?

Nach rascher Lektüre bin ich neugierig, ob Blumberg und seine Frau Eheprobleme hatten, oder ob Blumberg vielleicht eine Geliebte hatte. Wenn das die einzigen Lücken sind, die mir auffallen, ist das nicht schlecht.

Um 21 Uhr gibt mir Wochenend-Redakteur Daniel Chapin das Okay. Auf dem Weg aus der Redaktion erhasche ich einen Blick auf Merriwether, der zusammengesackt auf seinem Stuhl sitzt und mich böse anstarrt.

Na schön. Schließlich bin ich nicht hier, um mit ihm ein Herz und eine Seele zu sein. Ich will nur von ihm als Journalist akzeptiert werden. Aber heute Abend kann Merriwether mir die Laune nicht verderben. Weil ich der King bin.

Außerdem habe ich den starken Verdacht – nein, das ist zu schwach ausgedrückt – ich weiß, dass ich nicht mehr sehr viel länger hier sein werde. Bei der New York Times oder der Washington Post vielleicht, aber nicht hier. Ich muss noch viel dazulernen, und ich bezweifle, dass die vom Herald mir noch viel beibringen können.

Aber erst mal bin ich mit der größten Story der Sonntagszeitung auf Seite eins. Auf der Heimfahrt würde ich am liebsten den Kopf aus dem Fenster strecken und es jedem, dem ich begegne, zuschreien.

Womit Yolanda mich wohl überraschen will?

Als ich die Treppe zu meiner Wohnung hinaufsteige, dämmert mir, dass irgendetwas anders ist. Während ich meine Taschen nach meinem Schlüssel durchwühle und wie ein Schweißhund schnuppere, geht mir ein Licht auf. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock riecht es nach Essen, und der Duft dringt durch meine Türritze nach draußen.

Als die Tür aufschwingt, traue ich meinen Augen nicht. Oder meiner Nase oder meinen Ohren.

Eine Will-Downing-CD dudelt leise aus einem Ghettoblaster, den Yolanda heute Morgen aus ihrer Wohnung geholt hat. Und der Duft nach saftigem Fleisch und frischem Brot hüllt mich ein, überspült mich einfach und stellt wunderbare Dinge mit meiner Nase an.

Jamal, der mich schüchtern anlächelt und aussieht, als hätte er sich dem Fruit of Islam angeschlossen, sitzt im dunkelblauen Anzug mit weißem Hemd und blauer Fliege am Esstisch. Der Tisch ist für drei Personen gedeckt, mit Gläsern, von denen zwei mit Rotwein gefüllt sind. Frisch geschnittene rote und weiße Nelken geben dem Ganzen eine dekorative Note.

Aber der eigentliche Blickfang ist Yolanda. Sie trägt ein hellbraunes einteiliges Baumwollkleid, das sich eng an jede Kurve und Rundung ihres geschmeidigen Körpers schmiegt, und hat Eyeliner und (statt des für sie typischen goldenen) roten Lippenstift aufgelegt. Die Kaltwelle in ihren rötlich-braunen Haaren scheint von heute zu sein, und ihre schwarzbronzenen Ohrringe baumeln elegant.

Yolanda sieht aus wie eine Göttin aus dem Essence-Magazin. Wie kann man kochen und dabei so schön aussehen?

Mir klappt die Kinnlade runter, als ich vor der Tür stehe und versuche, mich auf die exotischen Reize einzustellen, die meine Sinne bombardieren. Ich will ganz lässig hereinspazieren, als würde mir das jeden Tag passieren, es gelingt mir nicht.

Yolanda überreicht mir einen weißen Umschlag, der mit Geldscheinen vollgestopft ist. Wenigstens fühlt es sich so an, als wären Dollarscheine drin. Da ich nicht daran gewöhnt bin, dicke Umschläge mit Geld entgegenzunehmen, kann ich nur raten.

Sie regelt das Geschäftliche zuerst. Das gefällt mir.

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich ein Abendessen für Sie gekocht habe«, sagt Yolanda nervös und beißt sich auf die Unterlippe. »Aber ich finde, das ist das Mindeste, das ich tun kann, nach allem, was Sie für Jamal und mich getan haben.«

Ich trete langsam durch die Tür zu meiner Wohnung. Jedenfalls dachte ich, es wäre meine, doch jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Mir wird klar, dass ich Yolanda vor heute Abend noch nie ordentlich gekleidet gesehen habe.

Nach Feierabend so etwas in meiner Junggesellenbude vorzufinden ist seltsam angenehm und unangenehm zugleich. Ich bin daran gewöhnt, meinen Freiraum zu besitzen, und genieße es, meine Ruhe zu haben, wenn ich nach Hause komme. Oftmals gehe ich nicht mal ans Telefon.

Andererseits gibt es Schlechteres, als vom Duft eines selbst gekochten Essens willkommen geheißen zu werden. Und Yolanda so zu sehen ist … Herr, erbarme dich! Hilf mir, Jesus.

Yolanda sieht mich argwöhnisch an, vielleicht weil ich immer noch nichts gesagt habe.

»Das ist, äh, mal was anderes. Eine echte Überraschung. Danke, dass Sie für mich gekocht haben.« Ich halte den Umschlag gegen das Deckenlicht. »Was ist das?«

»Eine Kleinigkeit, um Jamals und meine Kosten für zwei Wochen abzudecken. Wir kommen selbst für uns auf.« Jetzt, da ihr Experiment einen günstigen Verlauf nimmt und ich ihr Geld angenommen habe, wirkt sie langsam entspannter.

Als ich den Umschlag aufreiße, sehe ich ein Heer von Zwanzigdollarscheinen. Achtzehn, um genau zu sein.

»Hey, Sie brauchen wirklich nicht –«

»Das ist kein Problem«, unterbricht mich Yolanda. »Jamal und ich wissen zu schätzen, was Sie für uns tun, aber Almosen wolln wir nicht.« Ein verwirrtes Lächeln zerknittert ihr Gesicht. »Kommen Sie jetzt rein oder was?«

Es stimmt allerdings, ich habe erst fünfzehn Zentimeter zurückgelegt und die Tür noch nicht hinter mir geschlossen.

Unter drei Töpfen auf meinem Herd lodern blaue Flammen, als ich acht Exemplare der Sonntagszeitung auf den Boden plumpsen lasse. Jamal erschreckt sich fast zu Tode, hastet vom Tisch weg und umklammert das Bein seiner Mama. Yolanda streichelt ihm liebevoll über den Kopf und tätschelt zweimal seinen Rücken.

»Warum haben Sie so viele Zeitungen?«

Ich hebe eine auf und deute stolz auf die Balkenüberschrift und meine Verfasserzeile.

»Das ist von Ihnen?« Ungläubigkeit, als ob das nicht wahr sein könnte.

»Erst vor ein paar Stunden damit fertig geworden.«

Bewunderung und Ehrfurcht huschen über ihr Gesicht. »Glückwunsch!«

»Danke. Also was haben Sie denn in meiner Küche gezaubert?«

»Gehen Sie sich die Hände waschen, und wenn Sie zurückkommen, ist alles fertig.« Ein verlegenes Gesicht. »Das kommt ein bisschen spät, aber haben Sie überhaupt Hunger?«

Ich lache nur und verschwinde im Bad. Mein Umgang mit Frauen hat mich gelehrt, dass es in jedem Fall besser ist, Yolandas Essen zu verspeisen, ob ich nun Kohldampf habe oder nicht. Als ich aus dem Bad komme, sind fast alle Lichter in der Wohnung gedimmt, bis auf eine Lampe und ein Licht am Ofen. Yolanda hat einen gegrillten, in Scheiben geschnittenen Lendenbraten mit Pfefferkornsenf und Roter-Zwiebel-Marmelade zubereitet, mit Kohl und grünen Bohnen als Beilagen. Allein schon der Duft ist himmlisch.

Da ich mit falschem Hasen oder so was in der Art gerechnet hatte, starre ich sie verwundert an.

»Ich wette, Sie haben geglaubt, ein Mädchen aus dem Ghetto kann so was nicht, hm?«, sagt sie und lacht herzlich. Sehr scharfsinnig. Als ich halbherzig protestieren will, schneidet sie mir das Wort ab. »Essen wir.«

Die Braut hat sogar selbst Brötchen gebacken, die sie jetzt aus dem Ofen zieht und in einen kleinen Weidenkorb kippt, den sie mit einer Stoffserviette zudeckt.

Ich bin mehr als bereit, mich über das Festmahl herzumachen, doch Yolanda rückt sehr systematisch unser aller Essbesteck gerade, vergewissert sich, das Jamals Lätzchen richtig sitzt, und besteht darauf, dass ich das Tischgebet spreche. Ich bin versucht, die Sache abzukürzen (»Gutes Brot, gutes Fleisch, lieber Gott, wir essen gleich«), aber das käme wohl nicht gut an.

Wie ich vermutet habe, kann die Frau super kochen! Ich schlage mir den Bauch mit Lendenbraten voll, bis ich fast platze, und dezimiere die selbstgebackenen Brötchen. Der Wein ist auch nicht schlecht – nach drei Gläsern glühe ich und bin spitz wie Nachbars Lumpi. Auch Yolanda kommt mir nach zwei Gläsern ziemlich locker vor.

Innerhalb einer Stunde haben wir unverbindliches, höfliches Geplauder hinter uns gelassen und sprechen offen und ehrlich über unsere Träume, Ängste und Geheimnisse.

Wie viele Menschen – schwarze und weiße – tappe ich manchmal in die Falle, die Intelligenz eines Bruders oder einer Schwester aufgrund ihrer Sprache zu beurteilen. Ich hatte geglaubt, dass Yolanda mit ihren getrennten Infinitiven nicht viel im Kopf habe. Wie Unrecht ich doch hatte!

Sie hat eine schnelle Auffassungsgabe; einen verdrehten, schrägen Humor – wie ich – und beneidenswerte Reserven an gesundem Menschenverstand. Mir gefällt es, wie sie Probleme schnell auf den Punkt bringt und spontan und kompromisslos urteilt. Und sexy ist sie auch! Aber hallo!

Ich kann nicht fassen, was ich ihr alles erzähle, oder sie mir. Zum Beispiel von meinem Traum, eine eigene Zeitung herauszugeben und eines Tages eine Frau und drei Kinder zu haben. Um ein Haar erzähle ich ihr sogar von meinem feuchten Traum im Krankenhaus, bevor ich mir in letzter Sekunde noch auf die Zunge beiße. Für mich keinen Wein mehr!

Sie erzählt mir, dass das Leben an ihr vorbeizieht, dass sie eine ziemlich gute Journalistin abgegeben hätte, wenn alles so gelaufen wäre, wie sie es sich vorgestellt hatte. Und dass die letzten zwei Jahre ihres Zusammenlebens mit Boone die Hölle gewesen seien, sie es aber Jamal zuliebe ertragen habe. Und dass Boone ein egoistischer, fantasieloser Liebhaber sei.

Langsam fällt bei mir der Groschen: das Essen, gedämpftes Licht, eine Will-Downing-CD, Wein, freimütige Gespräche übers Poppen. Versucht sie, mich zu verführen? Oder ist es eine typisch männliche Sichtweise, alles auf Sex zu reduzieren? An der Redensart, dass Männer ihr Leben lang zurück in den Mutterleib wollen, ist was Wahres dran.

Vielleicht ist das alles bloß eine nette Geste. Wie auch immer, ich bleibe ganz Kavalier. Ich werde die fetten Nippel ignorieren, die durch Yolandas Kleid lugen, und so tun, als würde ich sie nicht mal sehen.

Als wir drei mit Essen fertig sind, räumt Yolanda den Tisch ab und serviert eine köstlich aussehende Zitronen-Baisertorte auf einem Teller.

Ich lache. »Ach, kommen Sie. Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass Sie auch perfektes Zitronenbaiser hinkriegen!«

Sie tut beleidigt. »Und warum auch nicht? Ist das so schwer?«

»Nach diesem Abendessen und unserem Gespräch sehe ich, dass für Sie nichts zu schwer ist.« Das hatte ich nicht sagen wollen. Doch nach Yolandas Reaktion zu urteilen, war es genau richtig.

Sie schlägt die Augen nieder und wirkt leicht unbehaglich. »Vielen Dank, Darryl. Das bedeutet mir wirklich viel, denn die letzten Tage haben meinem Selbstwertgefühl nicht gerade gut getan«, sagt sie fast flüsternd.

»Hey, das ist nicht nur leeres Geschwätz«, versichere ich ihr. »Sondern die Wahrheit.«

Doch in Wahrheit denke ich, wie gerne ich ihr die weißen Baiserkrümel von der Oberlippe lecken würde. Dann würde ich Jamal in meinem Schlafzimmer einschließen und seine Mom vor Lust zur Raserei bringen, bis die Sonne aufgeht. Ich sehe ein kleines bisschen zu lange und ein bisschen zu sehnsüchtig in ihre bezaubernden Augen und stehe, mir den Bauch reibend, auf.

»Yolanda, das war die schönste Überraschung, seit ich in diesem Apartment wohne. Vielen Dank.«

Auch sie steht auf, kommt auf mich zu und drückt mir einen züchtigen Kuss auf die Wange. Jamal springt sofort auf und schlingt beschützend die Arme um den linken Oberschenkel seiner Mutter.

»Hören Sie, ich, ähm, weiß, dass Sie das nicht zu tun brauchten. Sie sind mit uns ein echtes Risiko eingegangen, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar wir Ihnen sind.«

Yolanda hebt Jamal hoch und umarmt ihn ungestüm. Er lächelt zufrieden. Und wo bleibt meine Umarmung?

»Hey, Sie haben das tolle Essen gekocht, deshalb werde ich das Geschirr spülen.«

»Auf keinen Fall. Ich hab doch gesagt, Sie sind eingeladen.«

Kennen Sie einen Mann, der sich mit einer Frau darum streitet, wer das Geschirr spült? Ich auch nicht.

Mit Yolanda und Jamal herrscht eine andere Atmosphäre in der Wohnung, die eine entspanntere Seite von mir zum Vorschein bringt. Aber vielleicht hat sich die Atmosphäre nach einer Woche auch längst wieder verflüchtigt. Verflucht, sie könnte schon wieder verfliegen, sobald die Wirkung des Rotweins nachlässt. Aber für den Augenblick gibt sie mir ein gelassenes und geerdetes Gefühl. Und ich muss widerwillig einräumen, dass mir das gefällt.

Wie im Krankenhaus habe ich nach dem Zubettgehen eine erotische Fantasie, in der Yolanda eine Rolle spielt. Nur dass ich diesmal ausgesprochen wach und selbst dafür verantwortlich bin, dass die Sache kulminiert.

Ob sie draußen auf der Couch eine ähnliche Erfahrung macht?


KAPITEL SECHZEHN

Mark Dillard hatte sich bei den granitgesichtigen Kriminalbeamten ziemlich beliebt gemacht, die in Baltimore nirgendwo sonst einen Parkplatz zu finden schienen als direkt vor seinem Haus.

Sie sahen ihn an, als wäre er von einer Kotschaufel geplumpst, und ihre Blicke warnten ihn, dass ihm die Misshandlung Rodney Kings wie das harmlose Einführungsritual einer Studentenverbindung vorkommen würde, wenn sie mit ihm fertig wären.

Zwei Tage nach Sherman Browns Verschwinden führte ein Kader aus muskelbepackten Polizisten mit Sturmgewehren und kugelsicheren Westen eine mitternächtliche Durchsuchung in Dillards Haus durch. Sie schwenkten ihn durch die Luft wie einen Sack Kartoffeln, warfen ihn in einen Mannschaftswagen und karrten ihn ins Präsidium.

Er wurde beschuldigt, einen Lieferwagen mit gestohlenem Dynamit gefahren und auf einen Beamten der U.S. Park Police namens John Burke geschossen zu haben. Sein Pflichtverteidiger schaffte es unglaublicherweise nicht nur, dass die Anklage fallen gelassen wurde, sondern auch, dass Dillard nach Hause durfte. Der Durchsuchungsbeschluss war unsachgemäß ausgestellt worden; zudem war nichts von Beweiskraft gefunden worden.

Diese Begebenheit stärkte Dillards Entschlossenheit nur noch. Er wollte lieber sterben, als wieder in Haft genommen zu werden.

Da er zu Recht vermutete, dass seine Telefonanschlüsse daheim und am Arbeitsplatz in Polizei-Sammelanschlüsse umgewandelt worden waren, hatte Dillard sich angewöhnt, sich nur noch spontan mit Harry Boyles und Bob Simmes zu treffen, gewöhnlich in Boyles’ Lieferwagen, während dieser über Stadtautobahnen und Nebenstraßen trudelte. Zu dem Zweck rief Dillard seine Gefolgsleute von Münztelefonen aus an, und zwar jedes Mal von einem anderen.

Mit jedem Tag, der verging, legte Boyles ein weiteres Stück seiner Zurückhaltung ab und wurde mehr ein Teil der Bruderschaft. Zuerst hatte er mit unverblümten Mahnungen in seine Rolle bei Sheldon Blumbergs Ermordung gezwungen werden müssen. Dillard hatte Boyles genötigt, den Fluchtwagen aus Sheldon Blumbergs Wohngegend zu fahren. Danach hatte er Boyles gezwungen, Dillards 9 mm in den See in Druid Hill Park zu werfen.

Aber etwas Merkwürdiges geschah: Mit Boyles’ Mitschuld wuchs auch sein Eifer. Die Treffen zwischen ihm, Dillard und Simmes, dessen gebrochenes Schlüsselbein noch am Heilen war, wurden jetzt normalerweise von ihm angeregt.

Simmes’ rasche Auffassungsgabe und sein Humor hingegen waren nicht mehr so präsent wie früher. Dillard hoffte, dass diese Veränderung nur den Schmerzen des Ex-Marines zuzuschreiben war, da er ihr Sprengstoff-Guru war und sie ihn in Bestform brauchten.

Obwohl er nicht darüber sprach, hatte Dillard wegen Blumbergs Erschießung große Bedenken. Nicht, weil er mithilfe eines Dietrichs in Blumbergs Volvo eingebrochen war oder weil er zwanzig Minuten auf dem Rücksitz gewartet hatte, um eine Kugel in den kahl werdenden Kopf des nichtsahnenden Geschäftsmanns zu jagen. Nein, Dillard bereute es, den Propagandawert der Erschießung übersehen zu haben. Er hätte beim Fernsehen anrufen sollen – oder wenigstens beim Herald –, um darauf hinzuweisen, dass zwischen Blumbergs Tod und einer rechtsextremen, milizähnlichen Vereinigung eine Verbindung bestand.

Dass niemand davon wusste, als er endlich zu Baltimores Mann der Stunde wurde, ärgerte ihn. Im Grunde seines Herzens argwöhnte er nämlich, dass die meisten Menschen ihn als armes weißes Pack abqualifizierten.

Doch das hatte ihn nicht davon abgehalten, Simmes und Boyles zu überreden, eine Rohrbombe in dem Gebäude des städtischen Müllabfuhrbezirks zu legen, von dem Boyles gerade versetzt worden war und wo der schwarze Kollege Boyles die Beförderung weggeschnappt hatte. Boyles hatte sich bereit erklärt, an seinen alten Arbeitsplatz zurückzukehren, die Bombe in einem der Müllfahrzeuge zu platzieren und wieder zu gehen, bevor eine Zeitschaltuhr die Explosion auslöste. Simmes’ Aufgabe bestand darin, die Bombe zusammenzubauen, was es Dillard ermöglichen würde, schon mal zu sehen, was er so drauf hatte.

Die Männer glaubten allen Ernstes, durch ihre prinzipientreue Gesetzlosigkeit die Welt verbessern zu können. Dass sie eine Gesellschaft ohne Anspruchsdenken einleiteten, in der der Schwerpunkt auf Eigenverantwortung und der unumstrittenen Herrschaft der Weißen lag.

Alle drei Männer hatten schon mehrfach Die Turner-Tagebücher gelesen und bezeichneten das rassistische Manifest als ihre inoffizielle Bibel. Sie hatten sogar kurz über das Buch gesprochen, bevor sie sich an einem Donnerstagabend bei Ruby’s trafen, einer überfüllten, schummrigen Bar im Highlandtown-Bezirk Baltimores. Dort würde die dröhnende Country-Musik ihre Gespräche übertönen und jeder Kripobeamte auffallen wie ein bunter Hund.

Simmes hielt unter dem Tisch eine hellbraune Sporttasche mit seiner selbstgebastelten Bombe fest.

»Wozu hast du die denn mitgebracht?«, fragte Dillard barsch und gab der Kellnerin ein Zeichen. Eine dichte Wolke aus Zigarettenqualm verhüllte das dünne, blasse Mädchen mit raspelkurzen Haaren am anderen Ende des Raumes fast. Sie nickte und fuhr fort, die Bestellung am anderen Tisch aufzunehmen.

»Hätte ich sie in Boyles’ Lieferwagen lassen sollen?«, antwortete Simmes mit einem hintergründigen Lächeln. »Damit die Bullen sie finden und uns einbuchten?«

»Das ist ein Argument«, schrie Dillard über den Lärm hinweg. »Zigarette, Mann?«

Simmes grunzte leise. In seinem aufgekrempelten linken T-Shirt-Ärmel steckte für jedermann sichtbar eine Schachtel Zigaretten. Der Gedanke, Dillard eine davon abzugeben, schien ihn regelrecht zu quälen. Dillard und Boyles sahen sich an und fingen an, so heftig zu lachen, dass ihnen die Tränen über die Wangen liefen. Sogar Simmes musste schmunzeln.

Die dünne Kellnerin kämpfte sich mit drei Bierflaschen in der Hand zu ihrem Tisch durch, indem sie um Stühle, Tische und betrunkene Gäste Slalom lief.

Dillard nickte Simmes zu. »Hoffentlich hat unser Komiker hier kein Billig-Schießpulver benutzt.« Überrascht von seiner seltenen Ungezwungenheit, lachten Boyles und Simmes beide.

Schon nach zwei Runden Bier hatten sie den Plan für das Sprengstoffattentat auf die Müllabfuhr ausgearbeitet. Die Rohrbombe sollte am 2. Juli um halb neun morgens explodieren, zwei Tage nach dem Mord an Sheldon Blumberg. Gegen fünf Uhr, lange bevor die meisten seiner Kollegen zur Arbeit erschienen, sollte Boyles seinen ehemaligen Arbeitsplatz betreten und die Vorrichtung einfach in einem der Müllwagen zwischen dem Führerhaus und dem 150-Liter-Dieseltank platzieren.

Und genau das tat er auch. Zu seiner Erleichterung begegnete er niemandem, der ihn unter Umständen hätte erkennen können. Als er sich nach einem der neuen Mülllaster umsah, die die Stadt erst vor vier Monaten erworben hatte, entdeckte Boyles in der Nähe der Instandhaltungswerkstatt gleich drei nebeneinander. Er suchte sich das mittlere Fahrzeug mit der Nummer 507 aus. Boyles lächelte, während er die Sporttasche vorsichtig in den engen Zwischenraum zwischen dem rechten Treibstofftank und dem Führerhaus schob, wo der Fahrer sie kaum bemerken würde. Das sollte ihnen eine Lehre sein, das wegzunehmen, was eigentlich ihm zustand, und seine Familie darunter leiden zu lassen. Doch diesmal hatten die gezielten Fördermaßnahmen zugunsten von Minderheiten einen Mann zum Opfer gemacht, der sich entschlossen hatte, sich zur Wehr zu setzen, statt sich widerstandslos zu ergeben.

Boyles konnte ja nicht wissen, dass Nr. 507 an jenem Morgen gar nicht durch die Straßen von Baltimore rollen sollte. Stattdessen war der Wagen für die routinemäßige Wartung vorgesehen und wurde um 8.03 Uhr langsam in die Instandhaltungswerkstatt gefahren.

Um 8.29 Uhr vernahmen die Angestellten der Müllabfuhr, die in der Instandhaltungswerkstatt arbeiteten, einen ohrenbetäubenden, donnernden Knall, der mit einem orangefarbenen Feuerball einherging, der sich über die Decke der Werkstatt ausbreitete. Während die Arbeiter in Panik auseinanderstoben, fingen Schmierfett, Öl und Sprühdosen Feuer und setzten sieben weitere Laster in Brand, die in der Werkstatt parkten.

Das alte Gebäude aus Holz und Klinker wurde von einem hartnäckigen Brand mit Alarmstufe 6 zerstört, den die Feuerwehrmänner erst nach vier Stunden unter Kontrolle bekamen und von dem eine spektakuläre Wolke aus schwarzem Rauch aufstieg, die die Skyline von East Baltimore überragte. Automechaniker Joel Kocinski, der unter Lastwagen Nr. 507 lag, als die Bombe explodierte, wurde in dem Inferno eingeäschert. Kocinski war Harold Boyles’ bester Freund.

Um acht Uhr dreißig rief Dillard, sobald er sicher war, dass die Bombe detoniert war, von einem Münzfernsprecher aus beim Regionalfernsehen an. Er wurde zum Sendeleiter der Morgennachrichten durchgestellt. Um seine Stimme zu verfremden, hielt Dillard ein Taschentuch über die Sprechmuschel und verkündete, dass eine ortsansässige Bürgerwehr einen Bombenanschlag auf die Müllabfuhr verübt habe, um gegen den Verfall amerikanischer Werte und das Zunehmen positiver Diskriminierung zu protestieren. Nach einer aufreizenden Pause fügte er noch hinzu, dass die Gruppe auch für den Tod des Wohltäters Sheldon Blumberg verantwortlich sei. Dann legte er auf, wischte in aller Seelenruhe seine Fingerabdrücke vom Telefon und fuhr zur Arbeit.

Boyles hingegen, der sich an einem Mülllaster festklammerte, der langsam durch das Stadtzentrum von Baltimore fuhr, schlug sich mit Zweifeln und Gewissensbissen herum. Als er irgendwo in East Baltimore schwarze Rauchschwaden gen Himmel steigen sah, brauchte ihm keiner zu erklären, was passiert war. Er wusste intuitiv, dass es etwas mit der Bombe zu tun hatte. Mit der Bombe, die er gelegt hatte.

Er verbrachte die längsten drei Stunden seines Lebens damit, durch die Innenstadt von Baltimore zu fahren, das Heulen der Feuersirenen in der Ferne zu hören und sich zu wünschen, dass irgendwer – egal wer – Neuigkeiten über die Feuersbrunst am Horizont bringen würde. Am liebsten wäre er auf Passanten zugestürzt, hätte sie an den Schultern gepackt und sie beschworen, ihm zu verraten, was dort brannte. Boyles hätte fast sein Frühstück wieder ausgespuckt, als die Einsatzzentrale ihnen über Funk mitteilte, dass die Wartungshalle in East Baltimore gerade bis auf die Grundmauern niederbrannte.

»Ist irgendwer verletzt?«, fragte er mit panischer Stimme. Der Rest seiner Mannschaft starrte ihn entgeistert an. »Hey, ich hab zwölf Jahre da gearbeitet. Ich kenne die Jungs alle.«

»Verstehe, Chef.« Der Fahrer von Boyles’ Mülllaster zuckte mit den Schultern. »Ich kenn auch ein paar von denen.«

Als sie in der letzten Straße die Mülltonnen geleert hatten, die randvoll mit Unrat waren, kam über Funk die Nachricht, dass noch eine Person im Feuer vermisst wurde.

»Ohhh, Gott«, stöhnte Boyles und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Wer? Wer ist es?«

Als Boyles’ Mülllaster zurück ins Werk in South Baltimore rollte, wo er instand gehalten wurde, manövrierte sich hinter ihnen eine große amerikanische Limousine hinein und hielt. Zwei Kommissare der Mordkommission stiegen mit gezogenen Waffen aus.

»Wer von Ihnen ist Harold Boyles?«

»Ich. Warum, w-w-was ist los?«

Der Rest der Besatzung stand um Boyles herum und sah entgeistert zu.

»Mordkommission«, sagte einer der Cops und ließ seine Dienstmarke aufblitzen. »Wir wollen, dass Sie mit uns ins Präsidium kommen und ein paar Fragen beantworten.«

»Worüber? Worüber? Ich hab niemanden umgebracht. Was ist los?«

»Wir wollen Sie zu dem heutigen Brand in der Werkstatt der Müllabfuhr in East Baltimore befragen. Ein Mann namens Joel Kocinski ist darin umgekommen. Hey!«

In der Sekunde, als einer der Beamten Boyles am Arm packen wollte, sackte er zusammen und fiel mit ungelenk gespreizten Beinen zu Boden. Er kam rechtzeitig wieder zu sich, um das hüo hüo huö des Krankenwagens zu hören, der ihn, gefolgt von den beiden Beamten der Mordkommission, ins Mercy Medical Center brachte. Nach einer kurzen Kontrolluntersuchung wurde Boyles ins Polizeipräsidium gebracht, um von einem Team, zu dem auch Brandermittler stießen, in die Mangel genommen zu werden.

Am Anfang konnte er aufgrund seines jämmerlichen Geflennes kaum die Fragen hören. Und im Verhörraum war noch eine Stimme, die von Joel Kocinski, der ihn immer wieder fragte: »Wie konntest du das tun, Harry? Ich bin der Patenonkel deines Sohnes!«

Boyles’ Müllspeditionsgewerkschaft sorgte dafür, dass einer der Spitzenstrafverteidiger der Stadt ins Polizeipräsidium kam und Boyles vertrat. Gegen ein Uhr morgens, nachdem Boyles jede Beteiligung an dem Bombenanschlag kategorisch geleugnet hatte und sich weigerte, Dillard und Simmes dranzugeben, schrie Boyles’ Anwalt wütend, dass es langsam Zeit wäre, Butter bei die Fische zu geben, und die Polizei musste Boyles wohl oder übel auf freien Fuß setzen.

Wie vorauszusehen war, verfielen die Nachrichtenmedien in Baltimore in einen fieberhaften Konkurrenzkampf, als der anonyme Anruf bekannt wurde, der den Bombenanschlag auf die Werkstatt mit einer Bürgerwehrbewegung verband. Was die Geschichte nur noch interessanter machte, war der Zusammenhang mit dem immer noch unaufgeklärten Mord an Sheldon Blumberg, der Stütze der Gemeinde.

Ein verdreckter und untröstlicher Boyles war seit einer Stunde zu Hause gewesen, als seine Frau aus der Richtung des Bade-zimmers in der oberen Etage einen Knall hörte. Vor dem Klosett kniend, hatte Boyles Gott um Vergebung gebeten und sich mit einem klapprigen .22-Kaliber-Revolver in die Brust geschossen.

An jenem Morgen konnte man in der Redaktion des Herald Tom Merriwether witzeln hören, dass Boyles sich doch wenigstens früher hätte umbringen können, um es noch in die Nachtausgabe der Zeitung zu schaffen.


KAPITEL SIEBZEHN

Die gellenden Schreie eines wütenden, neun Monate alten Babys rissen Cornelius Lawrence aus einem tiefen, erholsamen Schlaf.

Groggy rollte er sich auf die Seite und öffnete ein Auge in die grobe Richtung seines Digitalweckers. Eine hochrote 05:32 leuchtete grell in der Dunkelheit. Offenbar sollte er auf grausame Weise fast einer Stunde kostbaren Schlafs beraubt werden. Unmöglich, dass Stephanie das wilde Geheul ihrer Tochter nicht hörte.

Als Cornelius sich zu seiner besseren Hälfte umdrehte, konnte er nur mit Mühe ihre regungslose Silhouette erkennen. Er wusste, worauf die Sache hinauslief – ein Komplott, um den einzigen Mann im Haus zu düpieren. Mit missbilligendem Schnauben schwang er die Beine über die Bettkante und strich mit den Füßen über den Teppich, bis sie an seine Pantoffeln stießen.

»Stef!«

Als keine Antwort kam, richtete sich Cornelius langsam auf, wobei es in seinem rechten Knie knackte.

Weiber.

Trotz der Dunkelheit gelang es ihm, aufgrund schlechter Erfahrungen die spitze und unerbittliche Kante des Beistelltischchens aus Holz zu umschiffen und durch den Türrahmen zu kommen. Er bog nach links ab und trottete durch den Flur, wobei er leicht nach rechts ausscherte, wo, wie er wusste, eine Falle in Form eines Zeitungsstapels auf ihn wartete.

Er ging am Bad vorbei und tastete an der zweiten Tür rechts nach dem Türknauf. Sie öffnete sich knarrend. Cornelius ließ die Hand über die Wand gleiten und suchte nach dem Lichtschalter. Als er ihn anknipste, kamen hinter den Gitterstäben eines Kinderbetts aus Eiche blinzelnde schwarze Augen zum Vorschein, deren Blick sich direkt in seine bohrte.

Angeliques krauses braunes Haar war schweißnass, und auf ihren dicken, mahagonifarbenen Backen glänzte ein Zwillingsfluss aus Tränen. Cornelius’ Verärgerung und sein Herz schmolzen dahin.

»Was ist los, Schätzchen?«

Sobald es die beruhigende Stimme seines Vaters hörte, hielt das Baby mitten im Schrei inne. Vielleicht war es nur Einbildung, doch es schien Cornelius, als sähe er einen unwilligen Ausdruck über das Gesichtchen seiner Tochter huschen, als hätte ihr Diener sich nicht genug beeilt, der Königin zu Diensten zu sein.

Nachdem die Verfehlung vergeben war, stand Angelique im Gitterbettchen auf und streckte ihre dicklichen Ärmchen aus – eine unausgesprochene Forderung, hochgenommen zu werden.

»Was hat Daddys Schatzi denn?«, gurrte Cornelius. Als er seinen Liebling hochhob, stieß er mit der Stirn gegen ein Mobile aus knallbunten Kugeln und Klötzchen, das über dem Bettchen seiner Tochter baumelte. »Komm her, Schatzi.«

Da Angelique fast anderthalb Monate nachts durchgeschlafen hatte, vermutete Cornelius, dass hinter diesem Ausbruch eine volle Windel oder ein Albtraum steckte. Doch statt heldenhaft die Hand in Angeliques Höschenwindel zu schieben, wie er es bei Stef gesehen hatte, zog er am Bund und lugte hinein. Es sah trocken aus. Dann also ein böser Traum.

Er umarmte sein Töchterchen fest, worauf es die winzigen Ärmchen um seinen Hals schlang und den Kopf müde an seine Schulter legte.

Genau darum geht es hier, dachte Cornelius. In Gesellschaft seiner wunderschönen Frauen war er immer ganz mit sich im Reinen. Er war versucht, dort stehen zu bleiben und seine Tochter im Arm zu halten, bis sie wieder einschlief, selbst wenn das hieß, dass er zu spät zum Baltimore Herald käme. Er hatte mit der Gründung einer Familie gewartet, bis er zweiunddreißig war, und die feste Absicht, jede Sekunde des Vaterseins in vollen Zügen zu genießen.

Cornelius war gerne Reporter beim Herald, die einzige Arbeit, die er je gemacht hatte, seit er vor zehn Jahren das College abgeschlossen hatte. Doch jetzt, wo Angelique auf den Plan getreten war, sah er seine Arbeit mit anderen Augen. Er machte zwar immer noch Überstunden, um sein Handwerk zu perfektionieren, doch Perfektion war für ihn kein Selbstzweck mehr. Sein Ziel war jetzt, zum stellvertretenden Lokalredakteur befördert zu werden. Das würde ihm eine Lohnerhöhung einbringen, die es ihm erleichtern würde, seinen wachsenden finanziellen Verpflichtungen nachzukommen.

Ihm schien das völlig einleuchtend. Warum konnte Stephanie es nicht auch so sehen?

In den sechs Jahren ihrer Ehe hatte sie ihm immer erlaubt, nach eigenem Ermessen seiner Arbeit nachzugehen. Um seine Abwesenheit zu kompensieren, hatte sie mehr Zeit und Mühe in ihre Öffentlichkeitsarbeit im Bürgermeisteramt investiert. Doch inzwischen hielt sie unerbittlich feste Arbeitszeiten ein und forderte neuerdings, dass Cornelius dasselbe tat. Was ihn ärgerte, da sie ganz genau wusste, dass es für Zeitungsjournalisten keine geregelten Arbeitszeiten gab.

Als er gestern Abend erst um halb zehn nach Hause gekommen war, weil er über den Streik der Automobilarbeiter hatte berichten müssen, hatte sie ihm hitzig vorgeworfen, dass er seine Arbeit über seine Familie stelle. Als er sarkastisch erwidert hatte, wie verdammt rücksichtslos die Automobilarbeiter doch gewesen seien, ihren Streik erst um fünf Uhr nachmittags bekanntzugeben, war sie in Tränen aufgelöst ins Schlafzimmer gestürmt.

Daraufhin war er bis Mitternacht aufgeblieben, hatte in Nachrichtenmagazinen geschmökert und Cola mit Rum getrunken, was er nur selten tat.

»Ist nicht besonders logisch, nicht wahr, Schätzchen«, flüsterte Cornelius seiner Tochter zu, die nicht reagierte. Daddys beruhigende Gegenwart hatte dem Sandmann schon den Weg geebnet. Behutsam löste Cornelius ihre Ärmchen von seinem Hals und hielt seinen Liebling vor sich.

Wenn Gott je etwas Schöneres als Angelique geschaffen hatte, wüsste Cornelius allzu gern, was es war.

Sie trug ein kleines weißes Nachthemdchen, das mit rosafarbenen Clowns und Häschen verziert war; unter dem Saum lugten ihre kleinen, dicken Zehen hervor. Wunderschöner kleiner brauner Engel.

Cornelius hielt sie vor sich und prägte sich ihr Gesicht und ihre Gestalt ein, bevor er sie behutsam wieder ins Bettchen legte.

Er lief auf Zehenspitzen zur Tür und knipste das Licht wieder aus. Im Kinderbett regte sich etwas. Statt die knarrende Tür zu schließen, ließ er sie offen und schlich zurück ins Schlafzimmer, wobei er erneut geschickt dem Zeitungsstapel im Flur auswich. Im Schlafzimmer angekommen, schloss Cornelius die Tür hinter sich und ließ sich mit voller Absicht aufs Bett plumpsen.

»Geht’s der Kleinen gut?«

Ihre Stimme klang überhaupt nicht verschlafen, so als wäre sie die ganze Zeit schon wach.

»Ja. Ihr geht’s gut«, antwortete Cornelius gereizt. »Hast du sie nicht schreien hören?«

Es herrschte Stille, während er auf dem Rücken lag und in die Dunkelheit starrte.

»C, tut mir leid wegen gestern Abend.« Stephanie hatte ihren Mann schon immer lieber »C« genannt als Cornelius – schon damals, als sie sich kennenlernten.

»Vergiss es, Stef«, antwortete er böse.

Wieder folgte ein kurzes Schweigen, bevor sie auf seine Seite des Ehebettes gekrochen kam und begann, sein Ohr zu liebkosen. Ihren Pyjama hatte sie ausgezogen – er spürte ihre weiche Haut auf seiner.

Selbst wenn er hundert würde, die Frauen würde er nie verstehen.

»Hier findet gleich eine Vergewaltigung statt«, knurrte sie ihm ins Ohr. »Was willst du wetten, dass darüber nichts im Herald erscheint?«

»Hör auf, Stef, lass das«, protestierte Cornelius schwach. Er wusste, dass es einem Selbstmord gleichkäme, wenn er seiner Frau abblitzen ließe, um pünktlich um 8.30 Uhr beim Herald zu erscheinen. Außerdem war ihr Liebesleben nach Angeliques Geburt abgeflaut, sodass er nicht vorhatte, Wasser auf die aufflammende Glut zu gießen.

Mit der Gewandtheit einer Tigerin schwang sich Stephanie auf Cornelius und ging mit einer Wildheit auf ihn los, die ihn völlig überrumpelte.

Danach musste er eingedöst sein, denn als er das nächste Mal auf die Uhr sah, zeigte sie 07:51 Uhr an.

Verdammt.

Allein im Bett, im Adamskostüm und inmitten von zerwühlten Laken, fühlte Cornelius sich träge und zufrieden.

Die Tür zum Badezimmer war geschlossen und dämpfte das Geräusch fließenden Wassers.

»Stef!«

Die Badezimmertür sprang unvermittelt auf, doch da war keiner. Dann wurde langsam ein Kopf, der mit einem pfirsichfarbenen Handtuch umwickelt war, um die Ecke gestreckt. Weißer Schaum floss aus Stephanies Mund, der eine grüne Zahnbürste umschloss. Sie warf Cornelius einen drolligen Blick zu.

Leider stand ihm nicht der Sinn nach Späßen.

»Weißt du, wie spät es ist?«, fragte er wütend und deutete auf die Uhr. »Du weißt doch, dass ich immer um halb neun in der Arbeit sein will. Warum hast du mich nicht geweckt?«

Sofort verdüsterte sich ihr Gesicht, und sie zog den Kopf wieder zurück. Als Stephanie wieder auftauchte, war die Zahnbürste verschwunden, und sie stand jetzt splitternackt und finster in der Tür. Dunkelhäutig, mit hohen Wangenknochen und sinnlichen Lippen, die mit und ohne Lippenstift schön waren, war Stephanie zwar fünf Kilo schwerer als vor ihrer Schwangerschaft, aber immer noch wohlproportioniert.

Die Hände in die kurvigen Hüften gestemmt, war sie zum Kampf bereit.

»Schon seit ich dich kenne, bringst du dich für diese Leute fast um«, sagte sie mit schneidender Stimme. »Was hat es dir gebracht, C? Was? Eine jährliche Gehaltserhöhung von zwanzig Dollar die Woche? Warum um alles in der Welt überschlägst du dich förmlich, jeden Morgen um halb neun auf der Matte zu stehen, obwohl alle anderen erst nach neun eintrudeln? Wem fällt das überhaupt auf, wenn keiner da ist, C? Wem?«

»Aber du weißt doch –«, versuchte Cornelius einzuwerfen. Doch seine Frau war nicht zu bremsen. Sie stritten sich nur selten und waren so ungeniert zärtlich zueinander, dass ihre Freunde ihnen den Spitznamen »Die Herzblätter« verpasst hatten. Doch die Erfahrung hatte Cornelius gelehrt, dass man mit seiner Frau, wenn sie in diesem Zustand war, nicht mehr vernünftig reden konnte.

»Unterbrich mich nicht, C«, warnte sie ihn mit lauter werdender Stimme und drohte ihm mit dem rechten Zeigefinger. »Ich hab es satt, in einem leeren Bett aufzuwachen, verstehst du mich? Satt. Ich bin es leid, mich morgens fast zu überschlagen, um Angelique rechtzeitig in den Hort zu bringen und mich dann zur Arbeit zu schleppen, während du gemütlich im Herald sitzt und eine Tasse Kaffee schlürfst. Ich hab auch Bedürfnisse, C.«

Inzwischen standen Stephanie Tränen in den Augen, und ihre Miene war beklommen, als wäre sie in der Konfrontation mit ihrem Mann zu weit gegangen.

Cornelius, der sich im Bett aufgesetzt hatte, zählte im Stillen bis zehn, bevor er seine Gedanken in Worte fasste. »Stef, ich kann das jetzt nicht gebrauchen«, sagte er und strengte sich an, seine Stimme auszujustieren und nicht zu schreien. »Du weißt doch, dass ich die vielen Überstunden schiebe, damit du und Angelique ein schönes Leben haben.«

»Tust du das wirklich alles für uns, C?«, fragte Stephanie, die jetzt leise weinte. »Ganz ehrlich? Oder tust du das in Wahrheit für Cornelius Lawrence?« Damit verschwand sie aus der Tür und ließ sie offen.

Das Rauschen eines Wasserhahns drang ins Schlafzimmer.

In Cornelius’ Hirn herrschte ein heilloses Durcheinander aus möglichen Antworten, die meisten davon umwerfend geistreich, sarkastisch und verletzend. Klugerweise entschied er sich, lieber den Mund zu halten. Wenn er ganz ehrlich war, war er sich selbst nicht hundertprozentig sicher, dass sein maßloser Ehrgeiz beim Herald nur dem Wohl seiner Familie diente.

Er hasste es, wenn seine Frau das letzte Wort behielt, vor allem, wenn sie Recht hatte.

Wenigstens hätte Angelique ihn noch lieb.

Cornelius erhob sich, lief an den Wandschrank und zerrte seinen blauen Frotteemorgenmantel vom Kleiderbügel. Er marschierte ins Kinderzimmer und blieb am Bett seiner Tochter stehen, um ihr beim Schlafen zuzusehen. Statt des frommen Gesichtsausdrucks, den sie sonst immer hatte, hatte sie die Stirn in Falten gelegt und damit wortlos Partei für ihre Mutter ergriffen.

»Bei dir ist Daddy also auch abgemeldet?«, flüsterte Cornelius und beugte sich vor, um seiner Tochter einen Kuss zu geben. Kaum hatten seine Lippen ihr Gesichtchen gestreift, lächelte Angelique auch schon und drehte sich um.

»Danke, Schätzchen.«

Als Cornelius sich zum Gehen wandte, stand seine Frau in Slip und BH in der Tür.

»Können wir uns kurz unterhalten, Schatz?«, fragte sie mit leiser, fast ängstlicher Stimme.

»Als ich was sagen wollte, hast du mir das Wort abgeschnitten«, antwortete Cornelius schroff. »Außerdem denke ich, du bist alles losgeworden, was du zu sagen hattest, oder?«

»C, bitte!«

Cornelius steuerte auf die Tür zu, um das Zimmer seiner Tochter zu verlassen. »Entschuldige mich«, sagte er barsch zu seiner Frau, die rasch beiseitetrat, um ihn vorbeizulassen.

Er lief zurück ins Schlafzimmer und holte sich ein sauberes Handtuch aus dem Wandschrank. Dann ging er ins Bad und knallte die Tür hinter sich zu. Sofort kam er sich kindisch vor. Cornelius justierte die Dusche so, dass das Wasser heiß war und mit solchem Druck herausströmte, dass es auf der Haut piekste.

Er war zerknirscht. Und aufgebracht. Und kam sich ganz schön egoistisch vor. Es stimmte, dass er keinen einzigen Versuch unternommen hatte, Stephanie zu helfen, Angelique zum Hort zu kutschieren oder dort abzuholen, seit seine Frau vor fünf Monaten wieder zu arbeiten begonnen hatte. Ab jetzt würde er sich mehr bemühen.

Nach diesem gedanklichen Zugeständnis meldete sich prompt sein gerechter Zorn wieder. Selbst wenn er wirklich der Nutznießer seiner Anstrengung wäre, beim Herald befördert zu werden, na und? Für seine Familie wäre das auch von Vorteil. Er hatte zu viel Schweiß und Tränen investiert, um jetzt klein beizugeben.

Wenn sich Stephanies Hormone wieder beruhigt haben, wird sie es verstehen, redete Cornelius sich ein, als er die Dusche abdrehte und sich abtrocknete. Das Handtuch um die Taille geschlungen, trat Cornelius aus dem Bad. Nach dem saunaartigen Klima im Bad zog ihn die Luft im Schlafzimmer in eine wunderbar kühle Umarmung.

Seine Frau hatte die Schranktür offen gelassen, welche den Blick auf ihre Kleider freigab, die ordentlich auf der linken Seite des schmalen Schrankes hingen, die von Cornelius auf der rechten.

Da Cornelius in den letzten zwei Jahren an Gewicht zugelegt hatte, waren ihm alle Anzüge zu klein. Daher wirkten seine Arme und Beine wie geschwollene Bratwürste, die aus seinem moppeligen Körper wuchsen, wie Darryl Billups bemerkt hatte.

Ich konnte Darryl noch nie leiden, dachte Cornelius, während er seine Anzugsammlung durchstöberte und sich für ein seelen-loses graues Teil entschied, das seinem Steuerberater Ehre gemacht hätte.

Darryl hatte Cornelius als »denaturierten Möchtegern-Weißen« bezeichnet, weil Cornelius sich lieber wohltuende, besänftigende Streichkonzerte anhörte als den ohrenbetäubenden Lärm irgendwelcher soziopathischer Rapper. Und weil er die Zeitschrift Golf Digest abonniert hatte, um bei dem Sport auf dem Laufenden zu bleiben, den sein Onkel ihn zu lieben gelehrt hatte, als er zehn war.

Cornelius war sich der Unmutsäußerungen über ihn beim Herald sehr wohl bewusst – hauptsächlich aus Darryls dämlichem Schandmaul –, dass er ein Onkel Tom sei. Von seinesgleichen gemieden und verhöhnt zu werden traf ihn bis ins Mark. Doch sein Ziel war, irgendwann den Herald zu leiten, und nicht, sich mit schwarzen Kollegen anzufreunden. Deshalb verstärkten die Beleidigungen und Witze seine Entschlossenheit nur noch. Wenn das jemandem nicht gefiel – Pech gehabt.

Cornelius wusste, dass sich Weiße in seiner Gesellschaft wohlfühlen mussten, wenn er in einem von ihnen dominierten Unternehmen vorankommen wollte. Wenn er sich nach Feierabend mit Lokalredakteur Tom Merriwether in einer benachbarten Kneipe herumtrieb, tat er das nicht etwa, weil er Merriwether verehrte. Oder gar die blonden weißen Jungs, die in Merriwethers Umlaufbahn kreisten.

Bei diesem Feierabend-Geplänkel ging es schlicht und ergreifend darum, das Wohlfühlniveau anzuheben. Punkt.

Er schämte sich seines afroamerikanischen Erbes nicht. Doch letztendlich war sein Bewusstsein mehr von Amerika als von Afrika geprägt. Und da die herrschende Klasse in Amerika nun mal zufällig weiß war, beabsichtigte er, sie unter die Lupe zu nehmen, bis er sie in- und auswendig kannte.

Er würde vorzügliche Leistungen erbringen, die Ray Charles gar nicht übersehen konnte.

Er würde weiterhin den Umgang mit weißen Redakteuren und Reportern pflegen. Und wenn sich die schwarzen Reporter mittags in der Kantine des Herald alle um denselben Tisch versammelten, würde er sie weiterhin meiden wie die Pest. Sich freiwillig abzusondern und mit Schwarzen zu klüngeln würde ihm Erfahrungen und Kontakte vorenthalten, die sich für sein berufliches Vorankommen als wertvoll erweisen könnten.

Dennoch, die Ächtung, die er von anderen schwarzen Herald-Journalisten erfuhr, traf ihn auf mehreren Ebenen schmerzlich. Erstens lud ihn nie jemand ein, sich zu ihnen zu setzen und sich mit ihnen auszutauschen. Zweitens schien es, als hegten die sogenannten Brüder und Schwestern mehr stereotype Ansichten darüber, wie ein wahrer Schwarzer sprechen, gehen und handeln sollte, als die Weißen.

Ich zeig’s all den Zweiflern und Besserwissern, sagte sich Cornelius, während er sich ein weißes Oxford-Hemd anzog und sich dazu einen blau-roten Schlips mit Paisley-Muster aussuchte.

Das gilt auch für Stef. Und besonders für dich, Darryl, du scheinheiliger, selbstgerechter Vollidiot.

Ich zeig’s euch allen, denn einen tüchtigen Mann mit einem Ziel hält niemand auf.

Cornelius konnte es kaum erwarten, zum Herald zu kommen, um seinen Plan zu vollenden.


KAPITEL ACHTZEHN

Die Jahre des Stiefelleckens und des unterwürfigen Gebarens haben sich endlich ausgezahlt: Cornelius Lawrence wird zum stellvertretenden Leiter der Lokalredaktion befördert.

Die Bekanntmachung ist noch nicht mal am schwarzen Brett angeschlagen, doch an dem selbstzufriedenen, breiten Grinsen in Cornelius’ Gesicht erkenne ich, dass es stimmt. Er telefoniert gerade und schwatzt aufgeregt mit jemandem.

»Vielleicht hat es auch was Gutes«, sagt Mad Dawg Murdoch, der vor meinem Schreibtisch steht, hoffnungsvoll. »Vielleicht hat er die Onkel-Tom-Nummer nur abgezogen, um den Posten zu kriegen, und sobald er ihn hat, tritt er für unsere Sache ein.«

Ich verdrehe böse die Augen. »Genau dasselbe haben sich viele von Clarence Thomas erhofft. Hat sich sein Verhalten irgendwie geändert?«

»Hey, Bruder, ich versuche nur, der Sache was Positives abzugewinnen. Es kann nicht nur schlecht sein.«

»Für dich vielleicht nicht, Dawg«, antworte ich seufzend. »Du bist ja auch im Sportressort.«

»Recht hast du«, sagt Dawg und gluckst voll boshafter Schadenfreude. »Und ich bin froh darüber, denn sonst müsste ich diesem Möchtegern-Weißen nämlich eine scheuern. Aber du bist der King. Wenn irgendwer unseren Kumpel bekehren und ihm den Irrtum seiner apologistischen, Weiße besänftigenden Einstellung aufzeigen kann, dann du. Ich glaube an dich, mein Bruder«, sagt Dawg und schlägt sich auf die Brust.

Ich lache. »Hau endlich ab, okay? Geh zurück zur Sport-plantage, wo nie ein ermutigendes Wort zu hören ist.«

»Yassuh, Boss«, sagt Dawg. »Aber wart bloß ab, bis der Sklaventreiber dich in die Finger kriegt. Oje, oje.«

Der Sklaventreiber fürwahr. Ich weiß, dass eine der ersten Amtshandlungen von Cornelius sein wird, einen Bruder oder eine Schwester richtig schön zusammenzustauchen, um seine Unparteilichkeit unter Beweis zu stellen. Und wage ich angesichts der grenzenlosen Achtung und Bewunderung, die Cornelius und ich einander entgegenbringen, überhaupt noch zu fragen, wer sein erstes Opfer sein könnte?

Während ich Cornelius beobachte, muss ich mir auch ein wenig Neid eingestehen. Denn wenn ich meinen Traum, eine Zeitung zu leiten, je verwirklichen will, muss ich jenen ersten Schritt in die Geschäftsleitung machen, wie Cornelius es gerade getan hat.

Der weiße Rauch weht offiziell aus dem Schornstein, als Merriwether eine innerbetriebliche Mitteilung an das schwarze Brett in der Redaktion heftet. Cornelius besetzt die Stelle, welche Barbara Rubenstein freigemacht hat, die auf der Erfolgswelle ihres Daddys zur New York Times mitschwimmt. Innerhalb von Minuten bekomme ich fünf E-Mail-Nachrichten von schwarzen Reportern, die Cornelius’ möglicher negativer Einfluss auf ihre Karriere nervös macht.

Ein ständiger Strom aus Gratulanten, ausnahmslos Weiße, marschiert zu Cornelius’ Schreibtisch, um ihm zu gratulieren. Wenn ich großmütiger wäre, würde auch ich zu ihm rübergehen und ihm die Hand reichen. Aber – Gott vergib mir – zu meinen Schwächen gehört, dass ich wahnsinnig nachtragend sein kann. Und wenn jemand mir unmissverständlich zu verstehen gegeben hat, dass er nicht auf meiner Seite ist, kann er mir gestohlen bleiben.

Zudem würden Glückwünsche von einem schwarzen Journalistenkollegen jemandem wie Cornelius nichts bedeuten. Deshalb bleibe ich an meinem Schreibtisch sitzen und gebe vor, nichts von dem mitzukriegen, was sich drei Schreibtische weiter abspielt.

Tsch-tsch-tsch-tschääääng! Tsch-tsch-tsch-tschäääng! Nach dem zweiten nervigen Klingeln reiße ich den Hörer vom Telefon auf meinem Schreibtisch.

»Hallo, Darryl.« Der Androgyne, der heute ungewöhnlich kühl und leidenschaftslos klingt. Ich schnappe unwillkürlich nach Luft. Diese Anrufe verheißen nie etwas Gutes, nur Tod und Ungemach.

»Wiederhören macht Freude. Welche Freudenbotschaft überbringen Sie mir heute?«

Ich taste leise herum und schließe mein Diktiergerät an die Telefonleitung an, damit ich den Rest des Gespräches auf Band aufnehmen kann.

»Wo sind Sie jetzt?«, frage ich.

»Ach, Darryl!« Ein helles Lachen perlt aus dem Hörer. »Sie geben niemals auf, was? Ich bin an einem Münztelefon.«

»Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber sind Sie ein Mann oder eine Frau?«

»Was glauben Sie?«

»Sie kapieren’s nicht, stimmt’s? Das hier ist kein schwachsinniges Spielchen. Echte Menschen sterben, während Sie Däumchen drehen. Wenn Sie nur dämliche kleine Spielchen spielen und mir nicht helfen wollen, diese Scheißkerle zu schnappen, rufen Sie mich nicht mehr an. Verstanden?«

Meine Antwort stößt auf Schweigen, sodass nur ein schwaches Rauschen zu vernehmen ist.

»Denn wenn Sie mich fragen, sind Sie auch nicht besser als diese Drecksäcke«, brülle ich. »Bei dem vielen Blut, das an Ihren Händen klebt, hätten Sie genauso gut selbst abdrücken können. Ist Ihnen das je in den Sinn gekommen?«

»Ich bin eine Frau.«

»Freut mich zu hören, Lady. Wollen Sie verhindern, dass noch mehr unschuldige Menschen umkommen, oder wollen Sie weiter diese Agatha-Christie-Scheiße ausleben?«

»Wenn Sie so sind, fällt es mir schwer, mit Ihnen zu reden.«

»Dann hören wir auf zu reden. Tun wir endlich was und bringen diese Sache zu Ende. Wer hat Sheldon Blumberg und Joel Kocinski getötet?«

Klick!

Ich spüre, dass jemand hinter mir steht, drehe mich um und blicke direkt in Cornelius Lawrences Gesicht. Seine Stirn besteht aus einer großen Anzahl horizontaler Linien.

»Wer war das denn?«

»Zuallererst, warum belauschen Sie mich? Dazu haben Sie kein Recht. Hat Ihnen jemand weisgemacht, dass Ihre Beförderung Ihnen das Recht gibt, in die Privatsphäre anderer einzudringen?« Meine Stimme klingt jetzt eine Oktave höher als während des Gesprächs mit dem Androgynen.

»Gehen wir in Merriwethers Büro, Darryl. Ich muss mit Ihnen reden«, sagt Cornelius mit schmeichelnder, verschwörerischer Stimme. Als wären wir nach jahrelanger Feindseligkeit plötzlich ein Herz und eine Seele.

Ich setze an, ihm zu sagen, wohin er sich verpissen kann, doch mir fällt ein, dass er jetzt mein Vorgesetzter ist, wenigstens dem Titel nach. »Ich muss noch ein paar Leute anrufen, um die Fortsetzung der Reportage über das Müllabfuhr-Sprengstoffattentat zu schreiben. Worüber wollen Sie denn mit mir sprechen?«

»Das sollten wir nicht hier draußen diskutieren«, sagt Cornelius ungezwungen und lächelt. »Daher auch mein Vorschlag, an einen Ort zu gehen, wo wir ungestört sind.«

Ich frage mich, was er im Schilde führt, und erhebe mich nur widerwillig aus meinem Stuhl, um ihm in Merriwethers Büro zu folgen. Cornelius schließt die Tür hinter uns und bedeutet mir, Platz zu nehmen. Dann tut er etwas Unvorstellbares: Er zieht Merriwethers Stuhl hinter dessen Schreibtisch hervor und lässt erhaben seinen moppeligen Arsch darauf plumpsen.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken holen, eine Limonade oder so?«, fragt Cornelius salbungsvoll. Dieser Möchtegern-Weiße ist noch nicht mal seit einer Stunde offiziell befördert und spinnt schon.

»Kommen Sie, Mann, lassen Sie uns auf den Punkt kommen«, sage ich mit einer Stimme, die jetzt tief und rau ist. »Wenn Sie erwarten, dass ich Ihnen zu Ihrer Beförderung gratuliere, können Sie lange warten. Was genau wollen Sie von mir? Denn ich muss noch diese Story raushauen.«

»Okay, okay. In Ordnung.« Jede Menge weiße Zähne. »Warten Sie einen Moment hier. Ich bin gleich zurück.« Cornelius schreitet schnell durchs Büro, schließt behutsam die Tür hinter sich und verfällt in einen Galopp, sobald seine Füße den Boden der Redaktion berühren.

Das gerahmte Foto von Ronald Reagan starrt mich vorwurfsvoll an, als Cornelius etwa fünf Minuten später mit Merriwether im Schlepptau zurückkommt. Aha! Dahin geht er also damit. Direkt zu Massah. Hätte ich wissen müssen.

Während ich zusehe, wie die Hyäne und der Geier näherkommen, spannen sich die Muskeln in meiner Bauchgegend an.

»Darryl«, sagt Merriwether in neutralem Ton. »Ich habe gerade eine höchst verstörende Information erhalten.« Er hält inne und blickt mich milde an. Vermutlich soll ich an dieser Stelle zusammenbrechen und meine Sünden beichten, wie bei Perry Mason.

Stattdessen starre ich Merriwether verständnislos an. Mir fällt auf, dass Cornelius sich ein paar Manierismen seines Mentors angeeignet hat, wie die Geziertheit, mit der Merriwether die Beine übereinanderschlägt.

»Corny glaubt, zufällig mitgehört zu haben, wie Sie mit jemandem sprachen, der eventuell mit der Erschießung Blumbergs und dem Sprengstoffanschlag auf die Müllabfuhr in Verbindung steht. Ist das korrekt, Darryl?«

»Ich verstehe nicht, was das hier soll, Tom. Cornelius hat ein Gespräch von mir belauscht, das ihn überhaupt nichts angeht –«

»Zuallererst möchte ich sagen, dass Corny einer der ehrlichsten, aufrechtesten jungen Männer ist, die ich kenne, weshalb das Mithören Ihres Gesprächs sicher in keinster Weise beabsichtigt war«, sagt Merriwether und modelliert die Luft mit den Händen. »Aber das ist jetzt nicht die Frage. Die Frage ist: Hatten Sie eine geheime Quelle, die unsere Berichterstattung über Blumbergs Ermordung und den Bombenanschlag auf die Müllabfuhr hätte bereichern können? Oder sogar beides von vornherein hätte verhindern können?«

Ich seufze und sehe Cornelius angewidert an. Gibt es für dich noch Hoffnung, Bruder?

»Tom, wir haben das doch schon am Samstag mit Barbara Rubenstein besprochen.«

Merriwether klickt mit seinem Kugelschreiber und fängt an, sich Notizen zu machen. Das lässt nichts Gutes erahnen.

»Was haben Sie von dieser Person oder diesen Personen erfahren?«

Ich zögere, weil ich ganz genau weiß, dass Cornelius ihm wahrscheinlich übermittelt hat, irgendwas mit »Blut an Ihren Händen« gehört zu haben. Merriwether legt seinen Notizblock hin und formt mit den Händen ein Spitzdach. Jeder, der sich mit Körpersprache auskennt, weiß, dass ein Spitzdach ein Zeichen dafür ist, dass sich der Sprecher seinen Zuhörern überlegen fühlt.

»Die Person hat mir mitgeteilt, dass eine Gruppe Rechtsextremer darauf aus sei, Blumberg zu töten«, sage ich langsam.

Merriwether dreht den Kopf auf seinem kurzen, schmalen Hals und sieht Cornelius ungläubig an.

»Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe«, sagt Merriwether. »Sie wussten, dass jemand Blumberg erschießen wollte, haben es aber der Zeitung, für die Sie arbeiten, nicht mitgeteilt. Warum?«

Ich seufze laut. »Tom, ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich am Freitag, als der Anrufer mir das Datum für die Ermordung Blumbergs nannte, Barbara Rubenstein angerufen habe. Und kurz bevor ich Barbara anrief, habe ich auch Detective Phil Gardner angerufen.«

»Seit wann sprechen Sie schon mit dieser Person?«

»Seit wenigen Tagen. Der erste Anruf kam letzte Woche am, ähm, Mittwoch. An dem Tag, als ich ins Krankenhaus kam.«

»Und Sie haben uns nicht sofort verständigt? Warum?«

»Tom. Ich brauche Ihnen doch nicht zu erzählen, dass Witzbolde und Verrückte ständig mit haarsträubenden Behauptungen und Äußerungen bei dieser Zeitung anrufen. Bis ich ein konkretes Datum hatte, dachte ich, das sei wieder so ein Irrer. Und wo wir gerade beim Thema sind, derselbe Anrufer droht damit, das NAACP in die Luft zu sprengen.«

Das ignoriert Merriwether. »Wie oft hat diese Person Sie angerufen?«

»Vielleicht vier oder fünf Mal«, erwidere ich und rutsche unbehaglich auf meinem Stuhl herum.

»Ist es Ihnen je in den Sinn gekommen, irgendjemanden über die Anrufe zu informieren?«, fragt Cornelius. Ich habe nicht gesehen, dass Massah ihm Sprecherlaubnis erteilt hat.

»Ich habe doch jemanden informiert«, antworte ich ungehalten. »Das habe ich bereits gesagt.«

Merriwether erhebt sich aus seinem Stuhl und lässt theatralisch Stift und Notizblock fallen.

»Ich habe es schon einmal gesagt«, sagt er erhobenen Hauptes, die Arme hinter dem Rücken verschränkt. »Aber wir geben eine Zeitung heraus. Wir sammeln Nachrichten. Das ist das, womit wir, und insbesondere Sie, unseren Lebensunterhalt verdienen. Sie haben Details von entscheidender Bedeutung über den größten Mord in Baltimore seit zwanzig Jahren erfahren, und Sie vertrauen diese Informationen statt uns der Polizei an! Wer bezahlt denn Ihr Gehalt, wir oder die? Warum machen wir uns überhaupt die Mühe, Sie zu bezahlen?«

Als ich in Merriwethers Gesicht aufblicke, sehe ich statt Wut Euphorie darin. Strahlend setzt er sich wieder an seinen Schreibtisch und ruft jemanden an.

»Hallo. Ja, hallo Gloria. Klar, ich warte, kein Problem.« Den Telefonhörer zwischen Kopf und Schulter geklemmt, kritzelt Merriwether wie wild etwas auf seinen Notizblock.

»Hallo, ich habe mich nur gefragt, ob Sie einen Moment in mein Büro kommen könnten. Ja, ich verstehe, aber ich glaube, es wird sich für Sie lohnen. Jawohl, Sir. In Ordnung.«

Etwa eine Minute vergeht, bis der leitende Redakteur Walter Watkins in Merriwethers kleines Schuhschachtel-Büro poltert. Watkins trägt ein pinkfarbenes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln; sein blau-roter Schlips ist gelockert, und die riesige, angezündete Zigarre in seinem Mund zieht Rauch hinter sich her, ein deutlicher Verstoß gegen die Antiraucher-Richtlinien des Herald.

»Die Haushaltssitzung fängt in fünf Minuten an«, blafft er Merriwether an. »Was ist so wichtig?« Watkins tritt hinter Merriwethers Schreibtisch, fischt eine leere Getränkedose aus dem Abfalleimer und löscht seine riesige Zigarre. »Ich höre.«

»Im Mord an Shel gibt es eine weitere überraschende Wendung, von der Sie noch nichts wissen«, raunt Merriwether ihm dramatisch zu.

Watkins geht zu Merriwethers Couch und setzt sich. Wie aus einer Trance gerissen, bemerkt Watkins endlich, dass sich auch Cornelius im Raum befindet. »Willkommen im Club, junger Mann«, dröhnt er und streckt Cornelius seine fleischige Hand hin, die dieser voll Eifer ergreift. »Was für eine Wendung, Tom?«

Watkins hat mich immer noch nicht gesehen. Vielleicht bin ich tatsächlich unsichtbar geworden – Gott weiß, dass ich mir die größte Mühe gebe.

Der leitende Redakteur des Herald ist aschgrau im Gesicht und sitzt mit offenem Mund da, noch bevor Merriwether seine belastende Geschichte zu Ende erzählt hat.

Als Merriwether fertig ist, kommt Watkins von der Couch zu mir herüber und baut sich vor meinem Stuhl auf. »Stimmt das alles, junger Mann?« Er wartet nicht auf die Antwort. »Ich behaupte nicht, dass Sie meinem Freund das Leben hätten retten können«, sagt er und hält dabei seine Zigarre wie einen Zeigestock. Er ist mir so nahe, dass mir auffällt, dass seine Hand leicht zittert. »Ich weiß nicht, ob das der Fall ist. Aber wenn Sie ihn hätten retten können und nichts unternommen haben, sei Gott Ihrer Seele gnädig.«

Damit klemmt sich Watkins seine grünlich-braune Zigarre zwischen die Zähne und spaziert aus Merriwethers Büro.

Mit Watkins habe ich soeben einen mächtigen Verbündeten verloren, sodass ich nun Merriwethers Gnade und der seines neuen Handlangers ausgeliefert bin. Cornelius hat die Stelle noch keine vierundzwanzig Stunden und es trotzdem schon geschafft, mir einen spektakulären Schlag zu versetzen.

Der härteste Schlag, der mir in meinen fünf Jahren beim Herald je versetzt worden ist, kam durch einen anderen schwarzen Journalisten. Fassungslos begebe ich mich zurück an meinen Schreibtisch und spiele den traurigen Vorfall noch einmal im Kopf durch.

Cornelius und ich hätten das untereinander regeln können. Aber seine reflexartige Reaktion war, sofort zu Merriwether zu rennen und mich zu verpfeifen.

Persönliche Konflikte sind das eine, aber Cornelius setzt meine Lebensgrundlage aufs Spiel, meine Fähigkeit, für Miete, Nahrung und Kleidung aufzukommen. Außer Merriwether fällt mir kein einziger weißer Redakteur ein, der mir angetan hätte, was Cornelius gerade getan hat.

Spontan setze ich auf meinem Computer einen Brief auf:

Walter Watkins, Leitender Redakteur, Baltimore Herald

Lieber Walter,

ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich meine Stelle in der Redaktion des Herald mit Wirkung zum 19. Juli kündige.

Mit freundlichen Grüßen

Darryl Billups

Verflucht, ich kann nicht kündigen. Mein Vater hat immer gepredigt, dass man nie eine Stelle kündigt, bevor man eine neue hat. Außerdem werde ich auf keinen Fall gehen, während irgendein Verrückter damit droht, das NAACP in die Luft zu jagen. Also lösche ich den Brief an Watkins wieder. Und wer taucht in dem Moment an meinem Schreibtisch auf, als ich damit fertig bin? Cornelius!

»Was wollen Sie denn jetzt noch?«

Er räuspert sich nervös. »Wir haben uns noch nie besonders gut verstanden«, sagt er mit leichter Untertreibung. »Aber ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Ihnen in Merriwethers Büro nicht in den Rücken fallen wollte.«

»Dafür ist es ein bisschen zu spät, Cornelius«, schieße ich scharf zurück.

»Sie haben Recht damit, dass ich Sie nicht mag, und ich weiß ganz sicher, dass Sie mich genauso wenig mögen. Deshalb sind Sie auch sofort zu Merriwether gerannt, obwohl Sie die ganze Sache allein hätten regeln können. Aber Sie sind so von Selbsthass erfüllt …«

»Darryl, ich habe das schlecht gehandhabt, okay?«, sagt Cornelius. »Diese Vorgesetzten-Nummer ist neu für mich. Ich hoffe, dass wir unsere Differenzen aus der Welt schaffen und Sie mir dabei helfen können, in diese neue Aufgabe hineinzuwachsen und aus meinen Fehlern zu lernen.«

Jetzt will er auch noch, dass ich ihm dabei helfe, dass er in seinem neuen Job eine gute Figur macht? Um ein Haar platze ich mitten in der Redaktion des Baltimore Herald heraus: »Nigga, hast du den Verstand verloren?« Brave, farbige Jungs wie Cornelius sind ein Grund, warum Schwarze überdurchschnittlich oft an Bluthochdruck leiden – und eine verminderte Lebenserwartung haben.

Als ich ihn nur wütend anstarre, trollt er sich mit gesenktem Kopf wieder an seinen Schreibtisch. Ich steigere mich in meine Wut hinein und feuere E-Mail-Nachrichten an die anderen schwarzen Reporter ab, in denen ich detailliert beschreibe, wie Cornelius mich den Hyänen zum Fraß vorgeworfen hat.

In Minutenschnelle kommen aufgebrachte, verächtliche E-Mail-Antworten zurück. Mad Dawg kommt sogar zu mir an den Schreibtisch und verlangt, dass wir Cornelius zur Rede stellen. Ich bitte ihn inständig, locker zu bleiben und keine große Sache daraus zu machen, aber es ist gut zu wissen, dass mein Kumpel mir den Rücken stärkt.

Nachdem ich Dampf abgelassen habe, bin ich bereit, mich wieder auf meine Arbeit als Reporter zu konzentrieren.

Mein Artikel über den Bombenanschlag auf die Müllabfuhr ist tadellos, und ich lande wieder auf Seite 1. Unter normalen Umständen wäre ich entzückt, aber heute ist meine Freude geschmälert. Ich kann nur hoffen, dass ich nicht schon morgen meinen Job los bin.

Russell Tillmans pistazienbefleckte Finger berühren kaum die Tastatur, während er meine Story redigiert. Er hat ja keine Ahnung, wie froh ich heute Abend bin, ihn zu sehen. Merriwether, Cornelius und die Tagesbelegschaft sind gegangen.

»Keine schlechte Arbeit«, sagt Tillman, als er fertig ist.

»Russell, darf ich Sie was im Vertrauen fragen?«

»Klar, kein Problem. Wollen wir hier bleiben oder lieber in den Pausenraum gehen?«

Es ist 22 Uhr, und die Redaktion ist bis auf Russell, mich und den Hausmeister verlassen. Wir sehen uns um und lachen.

»Vielleicht dürfen Sie mir das nicht sagen, aber fällt mein Name ab und zu, wenn Sie mit anderen Redakteuren sprechen?«

Russells Miene verdüstert sich sofort. Ich bin auf der richtigen Spur.

»Ohne näher ins Detail zu gehen, gebe ich Ihnen einen Rat: Sehen Sie sich vor, okay?«

»Muss ich mir um meine Stelle Sorgen machen?«

»Sie müssen sehen, dass Sie sich absichern, ja. Aber das haben Sie auf keinen Fall von mir, und ich streite alles ab, wenn Sie es weitersagen, aber Sie müssen ein Tagebuch darüber führen, was hier so passiert. Gutes wie Schlechtes. Ein paar Bewerbungen loszuschicken wäre auch keine schlechte Idee.«

Mich überläuft ein kalter Schauder. »Klingt ziemlich ernst.«

Russell nickt nur. »Fahren Sie nach Hause und schlafen Sie sich ordentlich aus, Junge. Ich persönlich finde, dass Sie einer der besten Reporter hier sind, Darryl.«

Ich bin so damit beschäftigt, über seine Warnung nachzudenken, dass ich auf dem Heimweg fast eine rote Ampel überfahre.

Der Duft von Hausmannskost steigt mir in die Nase, als ich die Tür zu meiner Wohnung öffne, in der es bis auf das Licht am Herd dunkel ist. Yolanda und Jamal haben sich auf dem Sofa schlafen gelegt, und an einer Vase mit Blumen auf dem Küchentisch lehnt ein Zettel:

Darryl:

Ich wusste nicht, ob Sie an der Arbeit was zu essen kriegen, deshalb habe ich Ihnen im Kühlschrank ein paar Burger aufgehoben. Frische Maiskolben sind auch noch da.

Yolanda

Eine nette Geste, aber mir ist schleierhaft, wie ich mir in der Mikrowelle etwas aufwärmen soll, ohne Yolanda und ihren Sohn zu wecken. Aber ich habe heute Abend sowieso keinen Appetit. Ich kritzele: »Danke, ich weiß das sehr zu schätzen. Sehr aufmerksam« darunter.

Ich öffne den Kühlschrank und schnappe mir ein kaltes Bier. Dann gehe ich ins Schlafzimmer und ziehe meine Büroklamotten aus. Bevor das Bier halb ausgetrunken ist, bin ich im Land der Träume. Eigentlich eher im Land der Albträume, ein erneuter schrecklicher Traum, in dem die Drohungen, das NAACP in die Luft zu jagen, wahr gemacht werden. Viele unschuldige Schwarze liegen blutend auf dem Boden oder werden in Leichensäcken aus dem Gebäude getragen. Ein guter Freund von mir, der im NAACP arbeitet, liegt zusammengesackt neben seinem Wagen auf dem Parkplatz. Die Wucht der Explosion hat ihm den Kopf weggeblasen.

Der Traum ist so realistisch, dass ich nicht wieder einschlafen kann.


KAPITEL NEUNZEHN

Mark Dillard und Robert Simmes war es unverständlich, warum sich unter den Trauernden an Harold Boyles’ Grab ein vereinzelter Schwarzer mit graumeliertem Haar und Sonnenbrille befand.

»Wer ist der Bimbo?«, fragte Dillard Simmes, der sich in seinem einzigen Anzug geworfen hatte, ein schlecht sitzendes, hellblaues Teil mit einem Webmuster aus Knitterfalten.

Simmes zuckte mit den Achseln. »Weiß ich’s?«

Keiner von beiden wäre darauf gekommen, dass Phil Gardner Kriminalbeamter bei der Mordkommission war, genauso wenig wie sie vermutet hätten, dass zwei weitere Polizeibeamte aus einem Lieferwagen ganz in der Nähe diskret Fotos von den Trauergästen machten. Zu behaupten, dass die Cops sich danach sehnten, Dillard und Simmes endlich festzunehmen, und dass dieses Bedürfnis mit jedem Tag exponentiell anstieg, wäre noch untertrieben.

»Bilde ich mir das nur ein, oder starrt der Nigger zu uns rüber?«, murmelte Dillard. »Muss einer von den Negern sein, mit denen Harry bei der Müllabfuhr war.«

»Vielleicht müssen wir der Müllabfuhr noch ein Geschenk schicken«, flüsterte Simmes grinsend.

In Wahrheit beobachtete Gardner im Schutze seiner Foster-Grants-Sonnenbrille gar nicht die verbliebenen Mitglieder der Bruderschaft, sondern verfolgte mit Interesse, dass Boyles’ Witwe und ihre zwei Kinder Dillard und Simmes immer wieder unheilverheißende Blicke zuwarfen. Doris Boyles’ Intuition sagte ihr, dass der Tod ihres Mannes irgendwie mit den Männern zusammenhing. Sie hatte Dillard von Anfang an nicht gemocht. Außerdem war sie wütend, dass weder Dillard noch Simmes genug gesunden Menschenverstand oder Anstand hatten, ihr zu kondolieren.

Ein Gewirr aus unausgesprochenen Fragen wirbelt um den Tod eines jeden Selbstmordopfers, doch den von Harry Boyles umgaben noch mehr als die üblichen. Dillard zum Beispiel argwöhnte, dass Boyles in Wahrheit einem jüdischen Auftragsmord zum Opfer gefallen war, mit dem der Mord an Blumberg gerächt werden sollte.

Er glaubte keine Sekunde, dass Boyles so schwachsinnig gewesen war, sich umzubringen, und schon gar nicht, wo noch so viele wichtige Aufgaben vor ihnen lagen. Harry war guten Mutes gewesen, bis zu dem Zeitpunkt, als er die Bombe gelegt hatte, die die Werkstatt der Müllabfuhr dem Erdboden gleichgemacht hatte. Wenn Harry noch da wäre, wäre er sogar stolz darauf, was er erreicht hatte, grübelte Dillard.

Die unsensible Art, mit der Doris Boyles ihm die Nachricht vom Tod ihres Mannes überbracht hatte, würde er ihr nie verzeihen. »In was für hirnrissige Scheiße Sie Harry auch reingezogen haben, er hat sich gestern Abend deshalb umgebracht«, hatte sie ins Telefon geschrien. »Ich hoffe, Sie sind jetzt glücklich, Sie nichtsnutziger Scheißkerl.«

Dass er für Doris Boyles ein tröstendes Wort übrig hätte, war genauso wahrscheinlich, als würde er sich neben Harrys zinnfarbenen Sarg stellen und eine bewegende Grabrede auf Latein halten.

Vor den Friedhofstoren standen die »Schakale von der jüdisch dominierten Presse«, wie Dillard sie nannte, und hofften, ein Interview oder ein Foto zu ergattern. Dillard war einer ihrer schwarzen Lakaien in einem elfenbeinfarbenen Kompaktwagen aufgefallen, den auf beiden Seiten die Aufschrift DER BALTIMORE HERALD – BRINGT DIE WAHRHEIT ANS LICHT zierte.

Aufgrund ihrer Entfernung zu den Geschehnissen entging der Medienmeute der Showdown zwischen Dillard und Mrs. Boyles am Grab. Während Dillard sich mit Simmes unterhielt, sah Dillard einen erschrockenen Ausdruck über Simmes’ Gesicht huschen. Als Dillard sich umdrehte, stand Doris Boyles vor ihm und schüttelte ihren feisten Finger vor seinem Gesicht, während ihre Familie, darunter auch ein Sohn im Teenageralter, sie nur mit Mühe zurückhielten.

»Sie Dreckstück«, schluchzte sie und ihre Augen rollten in ihren Kopf zurück. »Das ist alles Ihre Schuld, Sie mieser Dreckskerl. Hauen Sie sofort ab, bevor ich Sie auch noch umbringe.« Damit fiel sie auf die Knie und flehte Gott an, auch sie zu sich zu holen, damit sie bei ihrem »wunderbaren Harry« sein konnte.

Phil Gardner sah teilnahmslos zu.

»Sie gehen jetzt wohl besser«, sagte ein junger, kräftig gebauter Mann bestimmt und legte seine große Hand auf Dillards Schulter. Der klobige Schulring am Finger des Mannes enthielt einen Stein, der aussah wie ein geschliffener blauer Findling.

Dillard, der zwar keine Angst vor dem muskulösen Hengst hatte, aber keinen Aufstand provozieren oder auf sonst irgendeine Art das Gedenken an seinen Freund entehren wollte, fügte sich ohne Protest. »Komm mit, Bob – gehen wir«, murmelte er angewidert.

»Was sollte das denn gerade?«, fragte Simmes, als er und sein Partner an Gedenktafeln und Grabsteinen vorbeispazierten, die den lieben Verstorbenen gewidmet waren. Auf dem fein säuberlich gepflegten Rasen lagen Buketts aus ausgedörrten Blumen.

»Harry ist eindeutig an einem besseren Ort«, schnaubte Dillard, als sie zu seinem Camaro stapften. »Er ist endlich den Klauen des bösen Shamu entkommen. Ich konnte die fette Schlampe noch nie leiden, und wie sie ständig an ihm rumgenörgelt hat, schon gar nicht.«

Simmes, der den Arm noch immer in einer Schlinge trug, um sein gebrochenes Schlüsselbein zu entlasten, nickte. Normalsterbliche wären bestürzt darüber gewesen, von der trauernden Witwe eines Freundes von dessen Beerdigung verbannt zu werden. Doch für Dillard und Simmes wurde das Unübliche langsam alltäglich. Sie sahen sich als Butch Cassidy und Sundance Kid von heute. Im Kampf für ein hehres Ziel. Ein Ziel, für das Dillard mehr und mehr zu sterben bereit war.

Boyles’ Tod festigte das Band zwischen den verbliebenen Partnern noch ein wenig mehr.

Als sie in den Camaro stiegen, ließ Dillard den Motor an und drehte seinen liebsten Softrock-Sender lauter. Damit wollte er die Abhörpläne der Polizei vereiteln, die seiner festen Überzeugung nach in seinem Chevrolet Wanzen installiert hatte.

»Erinnerst du dich an die kleine Überraschung, die wir zugestellt haben?«, fragte er und benutzte das Codewort für die Müllabfuhr-Rohrbombe.

»Klar.«

»Könntest du es hinkriegen, dass sie explodiert, sobald sie jemand bewegt?«

Simmes grinste. Er hatte erst am Tag zuvor mit der Post zwei lang erwartete Bücher bekommen. Das erste, Revolutionäre Kriegswissenschaft, war von dem deutschen Anarchisten Johann Most geschrieben. Neben solch erhellenden Dingen, wie man in Heimarbeit Dynamit herstellen konnte, behandelte das Buch auch den Gebrauch von Knallquecksilber und die Herstellung von Nitroglycerin, Schießbaumwolle und Nitrogelatine.

Die andere Neuergänzung zu Simmes’ bevorzugter Leseliste, Das Sprengungs-Ausbildungshandbuch der Spezialeinsatzkräfte, enthielt eine Einführung in moderne Sprengmethoden, inklusive Sprengtechniken zur Aufstandsbekämpfung, sowie einen Leitfaden zu Brandlegung und Brandstiftung.

In Kombination mit der Sprengstoff-Erfahrung, die er beim Militär gesammelt hatte, war Simmes zuversichtlich, dass er in der Lage wäre, jede Sprengstoff-Bestellung erfüllen zu können, die Dillard vorschwebte.

»Sollte kein Problem sein. Was hast du vor?«

»Tja, ich hab viel über Harry nachgedacht«, schrie Dillard, um das Radio zu übertönen, womit er seine Sicherheitsmaßnahme überflüssig machte. »Was seine Vorgesetzten mit ihm gemacht haben, war nicht richtig. Ich finde, wir müssen ihnen noch eine Lektion erteilen.«

»Du glaubst, der Brandbombenanschlag auf Harrys Dienstgebäude und dass sein Arbeitskollege gegrillt wurde, war noch nicht Lektion genug? Was planst du als Nächstes, sie mit Atomwaffen angreifen?« Simmes lachte. Dillard gefiel die flapsige, respekt-lose Frage nicht. Aber Simmes war der einzige Verbleibende aus dem Team, ganz abgesehen davon, dass er der Kampfmittelexperte war.

»Mir schwebt da was vor, das diese Vorzugsbehandlungs-Arschkriecher auf Trab halten sollte.«

Ob Simmes eine Mülltonne mit einer Rohrbombe präparieren und sie so manipulieren könne, dass sie beim Hochnehmen explodiere?, wollte Dillard wissen.

»Machst du Witze? Das is’n Klacks. Ich frage mich nur warum?«

»Ich will, dass jeder aus dem östlichen Müllabfuhr-Distrikt, der eine Mülltonne in die Hand nimmt, an Harry Boyles denkt. Deshalb. Wie schnell kannst du so was zusammenschustern?«

Simmes, dem Dillards Abneigung gegen Klimaanlagen wieder einfiel, wand sich aus seiner Anzugjacke. Er zerrte sich die Krawatte vom Hals und warf sie lässig auf den Rücksitz. Als er die in der Ferne verschwindenden weißen Obeliske und Grabsteine des Friedhofs sah, auf dem sein Freund gleich beigesetzt würde, überkam Simmes eine Welle aus kalter Wut.

»Wenn ich heute Abend anfange, höchstens zwei Tage. Und ich könnte sie wirkungsvoller machen als die, die das Müllabfuhrgebäude in die Luft gesprengt hat.«

»Verstanden. Bringen wir die Sache ins Rollen. Was meinst du?«

Simmes strich sich nachdenklich übers Kinn und rutschte auf seinem Sitz herum, um sich im Strom der heißen, feuchten Luft, die durchs Fenster wehte, günstiger zu positionieren. Obwohl er nicht größenwahnsinnig war wie Dillard, wusste Simmes, dass er nicht nur auf der Welt war, um ein einfacher Arbeiter zu sein. Er hatte im Leben schon so einiges verbockt, aber die Vorzugsbehandlung von Minderheiten hatte auch zu seinem Pech beigetragen.

»Machen wir’s«, sagte Simmes und war selbst überrascht, wie entschieden die Worte aus seinem Mund kamen.

Die erste mit einer versteckten Sprengladung versehene Mülltonne wurde in einer Gasse hinter einem Reihenhaus in der Broadway Street, nicht weit vom Johns Hopkins Hospital, präpariert. Seit dem Bombenanschlag auf die Instandhaltungswerkstatt der Müllabfuhr am zweiten Juli war eine Woche vergangen. Um drei Uhr morgens brauchte Simmes, während Dillard Schmiere stand, etwa fünfzehn Minuten, um die Bombe vorsichtig zu platzieren, sie mit Zeitungspapier zu verdecken und den Deckel wieder zu schließen.

Später an jenem Morgen sah sich Müllwerker Carl Jenkins mit Simmons’ Werk konfrontiert. Als er in einem Krankenhausbett aus der Narkose erwachte, erinnerte sich Jenkins dunkel daran, eine Mülltonne rangiert zu haben, und danach an nichts mehr. Die Bombe hatte Jenkins um sein Gehör, sein linkes Auge und seinen linken Arm und ein beträchtliches Stück seines rechten Oberschenkels gebracht.

Zu Dillards und Simmes’ perverser Freude war Jenkins zufällig schwarz.

Ein anonymer Anrufer sagte dem Herald, dass der Bombenanschlag mit dem Mord an Blumberg und dem Sprengstoffattentat auf die Müllabfuhr in Verbindung stehe. Die Müllabfuhr sei ausgewählt worden, erklärte der Anrufer, weil dort »unwürdigen afrikanischen Primitivlingen permanent Beförderungen auf dem Silbertablett serviert werden«, während verdienstvolle weiße Frauen und Männer benachteiligt würden.

Einen Tag später, am Dienstag, dem zehnten Juli, explodierte hinter einem Reihenhaus in der Orleans Street eine zweite Mülltonnen-Bombe. Müllwerker Ray Connor hatte weniger Glück als Jenkins. Connor kam durch einen Granatsplitter ums Leben, der seinen Kehlkopf durchbohrte und ihm die Halsader durchstach. Zwei von Connors Kollegen mussten wegen Granatsplitterverletzungen, Verbrennungen und Kreislaufversagen ins Krankenhaus eingeliefert werden.

Möglicherweise wegen der Balkenüberschrift, die der erste Anruf hervorgebracht hatte, meldete sich erneut ein anonymer Anrufer mit einer Nachricht beim Herald, die der ersten ähnelte. Diese zweite Nachricht wurde auf der Mailbox von Reporter Darryl Billups hinterlassen, der die erste Mülltonnen-Bomben-Story geschrieben hatte.

Das FBI, das »Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms« und die Stadtpolizei starteten eine gemeinsame Suchaktion, um die Bombenleger zu fassen, ein koordinierter Vorstoß, wie man ihn in Baltimore noch nie erlebt hatte.

Bürgermeister Clifford Shaw, der ernst und kompromisslos wirkte, schien auf allen Fernsehkanälen gleichzeitig zu sein. Er setzte eine Belohnung von 150 000 US-Dollar für Informationen aus, die zur Festnahme und Verurteilung der Bombenleger führten. Am nächsten Tag wurde die Summe sogar noch auf 250 000 Dollar erhöht.

Dadurch konnte ein wilder Streik der Arbeiter bei der städtischen Müllabfuhr jedoch nicht abgewendet werden, sodass Baltimore unter stinkenden Bergen nicht abgeholten Mülls begraben wurde, die in der Sommerhitze vor sich hin faulten. Deshalb wurden mit privaten Müllabfuhrunternehmen Notfallregelungen getroffen, damit zumindest strategisch wichtige Einrichtungen wie Krankenhäuser, Orioles Park in Camden Yards, das National Aquarium und HarborPlace bedient wurden.

Doch für Otto Normalverbraucher wie Dillard und Simmes gab es keine Müllabfuhr. Und die Müllwerkergewerkschaft bewegte sich keinen Zentimeter, da ihre Mitglieder berechtigterweise um ihr Leben fürchteten. Stadtbewohner mit Freunden und Verwandten in den umliegenden Bezirken hatten sich angewöhnt, ihren Müll in die Vororte zu karren. Notfallambulanzen waren voll mit Patienten, die ihren Müll verbrannt hatten und dabei von explodierenden Spraydosen verletzt worden waren.

Zu allem Übel kam auch noch ein heißes, feuchtes Wetter-system über Baltimore zum Stillstand. Der entsetzliche Gestank verrottenden Unrats und ein allgegenwärtiger brauner Dunstschleier aus dem Rauch brennenden Abfalls hielten bis auf die abgehärtetsten Zeitgenossen alle in ihren Häusern.

Nachts fuhr die Polizei im Hafen Streife, um die Flotille aus Müllbeuteln einzuschränken, die jeden Morgen auf der Wasseroberfläche schwimmend gefunden wurde. Kakerlaken- und Insektenbefall stiegen stadtweit auf Rekordhöhe, und die Straßen wurden von Riesenratten überrannt, denen sich nur lebensmüde Katzen auf PCP entgegengestellt hätten.

Hätte jemand gewusst, dass sie hinter den Bombenanschlägen auf die Müllabfuhr steckten, wären Dillard und Simmes bei Sichtkontakt erschossen, ihre Leichen durch die Straßen gezerrt und auf dem City Hall Plaza verbrannt worden. Ihre Taten und ihre Beweggründe wurden in Leitartikeln, Fernsehsendungen und an Trinkwasserspendern im ganzen Staat scharf verurteilt.

Wie ein nach Aufmerksamkeit hungerndes Kind, das sich mit Schlägen zufriedengibt, wenn Streicheleinheiten nicht zu bekommen sind, schwelgte Dillard in der traurigen Berühmtheit, die er erlangt hatte. Simmes hingegen schien es gleichgültig zu sein, ob die Reaktionen auf die Anschläge positiv oder negativ ausfielen. Dillard bewunderte es, wie gelassen Simmes blieb, völlig unbeeindruckt von den Folgen seiner Taten.

Aber für Dillard war es nur allzu offensichtlich, dass die Mülltonnen-Anschläge nach hinten losgegangen waren. Die gesamte Stadt verabscheute ihn und alles, wofür er stand. Zudem stellten Mülltonnen nicht sein Endziel dar.

Doch in Anbetracht der Tatsache, dass es Dillard endlich gelungen war, von zwei Baustellen mehrere Kisten Dynamit zu stehlen, würde es nicht mehr lange dauern, bis das NAACP-Gebäude in eine Ruine verwandelt würde.


KAPITEL ZWANZIG

Der melodische, wohltuende Klang afrikanischer Trommeln pulsiert rhythmisch in meinem Kopf und dockt an einen Bereich im Gehirn an, den manche Afroamerikaner nur widerwillig zur Kenntnis nehmen und dessen Existenz einzugestehen ihnen sogar noch peinlicher ist. Genauer gesagt, die Region in der linken Gehirnhälfte, die nach all den Jahrhunderten immer noch mit dem Mutterland verbunden ist, die Zone, die die Schultern zum Wiegen, die Füße zum Tänzeln und die breiten Lippen zum Lächeln bringt.

Eine fröhliche Menschenmenge aus etwa fünfhundert Brüdern und Schwestern, die sich um eine Freilichtbühne drängt, sieht zu, wie eine afrikanische Tanzgruppe ihr Können zeigt und exotische und seltsam vertraute Musikstücke aufführt. Jamal lacht und schüttelt seine kleinen Hüften synchron mit Yolanda, die in jenem Moment glücklicher ist, als ich sie je gesehen habe.

Wenn ich jetzt daran denke, dass ich gar nicht zum AFRAM hatte gehen wollen, dem afroamerikanischen Festival mit Kunsthandwerk und typischen Speisen, das alljährlich im Zentrum von Baltimore abgehalten wird. Um genauer zu sein, ich hatte schon hingehen wollen, aber nicht mit Yolanda samt Anhang. Dort laufen Schönheiten in Scharen herum – und Yolanda und Jamal dort anzuschleppen würde bloß meine Chancen verringern. So jedenfalls dachte ich anfangs.

»Kommen Sie, Darryl, das wird lustig«, hatte Yolanda mich süß gedrängt. Sie musste es sogar zweimal vorschlagen, bis ich zögernd einwilligte. Und das auch erst, als sie mich in einer schwachen Minute erwischte, nach einem Vierzehn-Stunden-Tag, an dem ich darüber geschrieben hatte, wie Bürgermeister Clifford Shaw den Müllwerkerstreik beigelegt hatte, indem er die Nationalgarde und die Polizei von Baltimore sowie die vier angrenzender Bezirke beauftragt hatte, jede einzelne der zigtausenden von Mülltonnen in den Straßen und Gassen der Stadt zu kontrollieren.

Deshalb war ich gestern Abend so müde, dass ich nicht mehr weiß, was ich geantwortet habe, auch wenn Yolanda behauptet, ich hätte fest zugesagt.

Jetzt sind wir also hier. Ich hätte mich lieber von einem schiefzahnigen Maultier beißen lassen, als am heutigen Sonntagvormittag Jamal und Yolanda in meinen Wagen zu laden und sie zum AFRAM-Festival zu karren. Aber es ist seltsam, dass Sachen und Veranstaltungen, vor denen man den absoluten Horror hat, sich oft als die amüsantesten erweisen. Ein Besuch mit Yolanda und Jamal beim AFRAM-Festival gehört auf diese Liste.

Als die beiden nach einer Nummer fertig getänzelt und geklatscht haben, nimmt Yolanda ihren Jungen hoch und schwingt ihn spielerisch zweimal herum. Jamal kichert zufrieden, und mehrere Frauen – und Männer – in der Menschenmenge lächeln ihnen beifällig zu. Diese Mutter-Sohn-Combo hat etwas Magisches.

»Wollen Sie mal probieren?«, fragt Yolanda plötzlich und deutet auf einen Stand knapp hundert Meter entfernt, wo Verkäufer emsig Jerk Chicken verkaufen, in Gewürzen mariniertes und über einem Holzfeuer gegrilltes Hühnchen.

»Warum nicht.«

Als wir auf den Stand zugehen, an dem etwa fünfzehn Kunden Schlange stehen, stürzt sich Jamal zwischen mich und Yolanda und umklammert die Hand seiner Mama. Noch bevor ich mich über seine Präventivmaßnahme ärgern kann, ergreift er schüchtern den kleinen Finger meiner rechten Hand – das erste Mal, dass er in irgendeiner Form Körperkontakt zulässt.

Als ich Yolanda ansehe, wirkt sie genauso überrascht wie ich und zuckt mit den Achseln.

Ich war nicht bereit, schon wieder die reizende kleine Familienidylle zu spielen, was einer der Gründe ist, warum ich nur ungern hierher kommen wollte. Mir gefällt mein Junggesellenleben und die Freiheit, die damit einhergeht.

Deshalb ist dieser Kodak-Moment, dieses Kleinfamilienidyll ein bisschen verstörend für mich. Und klar, die übliche Gruppenzwang-Komponente spielt auch mit hinein. Meine Kumpels, meine Gang – was, wenn sie mir jetzt über den Weg laufen?

In dem Moment, als Jamal mich am Finger gepackt hat, kommen drei heiße Bräute in Sicht, eine mit einer cremefarbenen Jeans, die aufgemalt sein muss.

Ich stöhne halblaut und murmele: »Herr, hab Erbarmen.«

Mein Kopf will sich reflexartig nach ihnen umdrehen, als mein Gehirn noch rechtzeitig ein Noteingriffs-Übersteuerungssignal sendet. Auch wenn Yolanda nicht meine bessere Hälfte ist, würde sie meine Leidenschaft für schöne Frauen vermutlich nicht goutieren. Deshalb schlucke ich, atme tief durch, seufze und richte den Blick stur nach vorn.

Ich wusste, dass das keine gute Idee war.

Ich hake meine Sonnenbrille vom Kragen meines T-Shirts und klatsche sie mir auf die Nase. Dann muss ich die Süßen eben heimlich unter die Lupe nehmen.

Trotz meiner Proteste besteht Yolanda darauf, für das Jerk Chicken und unsere Softdrinks zu bezahlen.

»Hey, wir haben Sie schließlich eingeladen.« Sie lacht. »Es wird mich nicht ruinieren. Bitte!«

Hochmut mag vor dem Fall kommen, aber ich bewundere diesen Charakterzug an ihr. Auch ich bin sehr stolz und hätte im umgekehrten Fall dasselbe getan. Außerdem ist es erfrischend, mal mit einer Schwester auszugehen, die mich nicht nur ausnehmen will.

Wir steuern auf einen Bereich zu, in dem mehrere Picknicktische und Bänke aus Holz aufgestellt sind. Ein junges Paar steht von einem Tisch auf, Yolanda zieht Jamal mit sich, und sie rennen wie ausgelassene Füllen hin, bevor jemand anders seinen Hintern dort parken kann.

Als ich endlich nachkomme, ist Yolanda nicht mal außer Atem und schneidet mit einem Plastikbesteck Jerk Chicken für Jamal. »Schön, dass Sie auch schon da sind, alter Mann«, sagt sie, und ihre schönen, gefühlstiefen Augen unter den unbändigen Brauen blitzen. Ich könnte mich über den Tisch beugen und ihr einen Kuss auf die fleischigen, goldenen Lippen drücken. Ich wette, sie schmecken nach –

»Hallo?«, ruft Yolanda und wedelt grinsend mit der Hand vor meinem Gesicht. »Hinter der Sonnenbrille jemand daheim? Echt hell und sonnig heute, was?« In Wahrheit ist es bewölkt und könnte eventuell regnen.

»Bloß ein Versuch, mich vor UV-Strahlen zu schützen.«

»Ach bitte«, sagt Yolanda mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Sie müssen daran gewöhnt sein, es mit albernen, einfältigen Schwestern zu tun zu haben, die nichts im Kopf haben. Sie sehen sich bloß all die Frauen an. Keine große Sache«, sagt sie, hält inne und sieht mir fest in die Augen. »Denn wenn ich einen schönen Mann sehe, gucke ich auch hin.«

Verdammt! Ihre Unverblümtheit verschlägt mir die Sprache. Deshalb sage ich nichts und sitze nur mit offenem Mund am Tisch.

»Essen Sie Ihr Hühnchen.« Sie grinst. »Und machen Sie den Mund zu, bevor noch eine Fliege reinschwirrt.«

Nochmal verdammt! Ich kann nur lachen und tun, was von mir verlangt wird.

»Sie reden nicht um den heißen Brei herum, was?«, bemerke ich, nachdem ich einen Happen Jerk Chicken mit Limonade runtergespült habe.

»Wozu auch? Was für einen Sinn hat es, Spielchen zu spielen, so zu tun, als ob? Das ist nur Zeitverschwendung, und wenn es etwas gibt, wovon ich nie viel habe, ist es Zeit.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, werfe ich ein und beiße in ein Brötchen. »Aber man kann auch so in Eile sein, dass das Leben an einem vorüberzieht.«

»Wirst du jetzt philosophisch, Bruder? Oder ist das metaphysisch?«

Da sie damit rechnet, dass ich überrascht bin, wartet sie darauf, dass mir wieder die Kinnlade runterklappt. Doch da ich ein Schnellmerker bin, behalte ich mein Pokerface bei. Ein kurzer, verblüffter Ausdruck huscht über Yolandas Gesicht.

Am Nachbartisch gaffen zwei ungehobelte Brüder Anfang zwanzig Yolanda unverschämt an, machen leise Bemerkungen und kichern wie nervige Schulmädchen. Warum müssen manche Schwarze andere derart herabsetzen? Dummheit, schlechte Kinder-stube oder was? Wie dem auch sei, Yolanda ignoriert sie, ich folge ihrem Beispiel, aber sie gehen mir auf die Nerven.

»Trotz Ihrer großen Klappe sind Sie eigentlich ein Sensibelchen, eine heimliche Romantikerin«, sage ich Yolanda auf den Kopf zu. »Warum sollte ich mich nach anderen Frauen umsehen, wenn ich so eine hübsche wie Sie bei mir habe?«

Diesmal klappt Yolandas Kinnlade runter. Hast deinen Gegner unterschätzt, hm?

»Machen Sie den Mund zu –«

»Bevor noch eine Fliege reinschwirrt«, beendet Yolanda meinen Satz und krönt ihn mit einem schwelenden, sinnlichen Blick, der Stahl zum Schmelzen bringen könnte. Mich jedenfalls lässt er dahinschmelzen und löst in meiner Brust ein seltsames, warmes Gefühl aus.

Währenddessen mampft Jamal vergnügt vor sich hin, nicht im Geringsten interessiert an allem, was nicht wie Jerk Chicken aussieht. Seine Mutter streichelt ihm über den Kopf und hält dabei die ganze Zeit meinen Blick.

»Wenn der kleine Mann fertig gegessen hat, suchen wir nach einem Bücherstand«, sage ich mit einer Gelassenheit, die über mein Herzflattern hinwegtäuscht.

Nachdem Yolanda Jamal den Mund abgewischt hat, ziehen wir los, um nach Schwarzer Literatur zu suchen, wobei Jamal wieder zwischen uns geht und uns an den Händen hält. Und wem laufen wir in die Arme, als wir an einer Reihe aus Ständen um die Ecke biegen? Boone, der mit zwei seiner Kumpels quatscht, ist platt, als er uns Händchen haltend auf ihn zukommen sieht.

Jamal fängt sofort an zu plärren und versteckt sich hinter Yolanda. Mit einem wehleidigen, gekränkten Ausdruck in seinem pavianartigen Gesicht sieht Boone zuerst Yolanda an, wirft mir einen bösen Blick zu und schaut wieder zu Yolanda.

»Der hat mir wehgetan; der hat mir wehgetan«, schreit Jamal zwischen Jaulern lauthals. Wir halten alle kurz inne, als stünde die Zeit still, und keiner weiß so recht, wie er reagieren soll. Schließlich packe ich Yolanda am Arm und ziehe sie in die entgegengesetzte Richtung.

»Kommen Sie, gehen wir hier lang.«

Boone sagt irgendwas zu seinen Kumpels und verfolgt uns, worauf Jamal noch lauter schreit. Yolanda sieht aus, als würde auch sie gleich in Tränen ausbrechen.

Mit klopfendem Herzen und trockenem Hals löse ich mich von den beiden, um rauszufinden, was Boone will.

»Wo liegt das Problem?«, frage ich und bemühe mich sehr um einen zivilen Ton.

»Wo das Problem liegt? Du läufst mit meiner Frau und meinem Sohn rum, du Drecksack, und fragst noch, was los ist? Ein Cousin sieht echt anders aus.«

Ich trete schnell auf Boone zu, der erschrocken eine Verteidigungshaltung einnimmt. Etwa acht Zentimeter vor ihm bleibe ich stehen, so nahe, dass er meinen Atem spüren kann, und verklickere Boone etwas.

»Ich hab dich durchschaut, du Wichser. Wenn es darum geht, Frauen und Kinder zu verprügeln, bist du ein harter Bursche, aber ich trete dich mitten auf dem AFRAM-Festival in deinen gottverdammten Arsch. Was willst du?«

Wie aus dem Nichts tauchen zwei unbewaffnete Sicherheitsleute auf, die nicht darauf erpicht sind, dass ich und Boone allen anderen den Spaß verderben.

»Was ist los, Kumpels?«

»Ich, die Lady und ihr Sohn denken uns nichts Böses und versuchen uns zu amüsieren, und der da verfolgt uns ständig«, sage ich leicht zitternd und hoffe, dass Boone es nicht merkt.

»Hau ab, Boone«, schreit Yolanda. Neugierige Passanten gehen schon langsamer und bleiben stehen. »Wir wollen nichts mit dir zu tun haben, kapierst du das nicht?«

»Ich hab mein Leben von Grund auf geändert, Baby«, beteuert er flehend. »Was ich früher gemacht hab, das Saufen und alles, ist Vergangenheit. Ich will nur fünf Minuten mit dir sprechen. Gibst du mir fünf Minuten? Bitte?«

»Lässt du uns dann in Ruhe?«, schluchzt Yolanda, der die Tränen über ihre schönen Wangenknochen strömen. »Ich will dir nicht zu nahe treten, Boone, aber du machst nur Ärger. Wenn ich mit dir rede, lässt du uns dann bitte in Ruhe?«

Ich traue Boone nicht. Mein sechster Sinn schreit förmlich, dass Yolanda nicht mit ihm reden soll. Ich traue ihm zu, dass er eine Pistole rauszieht und irgendeine kranke erweiterte Selbstmord-Scheiße abzieht.

»Halten Sie das für eine gute Idee, Yolanda?«

»Wenn es ihm hilft, damit abzuschließen, ja. Ja. Können Sie kurz auf Jamal aufpassen? Es dauert nicht lange.«

Sie und Boone entfernen sich etwa fünfzehn Schritte und sind sofort in ein lebhaftes Gespräch vertieft. Yolanda fuchtelt frustriert in der Luft; Boone hat die Arme ausgestreckt wie ein Bettler.

Während ich zusehe, weint Jamal und klammert sich an meinem Bein fest. »Beruhige dich, kleiner Mann«, sage ich beschwichtigend und nehme ihn auf den Arm. »Alles in Ordnung. Hör auf zu weinen.« Das tut er zwar nicht, aber die Tränen fließen jetzt langsamer.

»Worum geht’s überhaupt?«, fragt einer der Sicherheitsleute, ein bulliger hellhäutiger Bruder mit Akne.

»Der Typ ist ein Arschloch«, antworte ich und denke für einen Moment nicht an Jamal. »Seine Schnitte hat ihn verlassen, und er kann damit nicht umgehen.«

»Ah. So wie die aussieht, versteh ich, warum ihn das mitnimmt. Hast du sie ihm ausgespannt, Bruder?«

»Nee, nichts dergleichen.« Ich setze zu einer Erklärung an, breche aber ab. Erstens geht ihn das nichts an. Und außerdem hab ich schon genug Probleme, indem ich den weinenden Jamal rumschleppe und dabei Yolanda und Boone im Auge zu behalten versuche.

»Ich hoffe, ihr findet eine Lösung.«

»Ja, ich auch. Danke.«

Als Yolanda Boone des Kampfes überdrüssig stehen lässt, erkenne ich an seiner niedergeschlagenen Haltung, dass er nicht zu hören bekommen hat, was er sich erhofft hatte.

»Komm her, Schätzchen«, sagt sie, schnappt sich Jamal und drückt ihn fest an ihre Brust. »Ich entschuldige mich für all das«, murmelt sie grob in meine Richtung. Sie ist zu verlegen, um mich anzusehen. »Stört es Sie, wenn wir jetzt gehen? Boone kann manchmal unberechenbar sein.«

»Sie wollen sich also geschlagen geben und sich von ihm den Nachmittag verderben lassen?«, frage ich, stemme die Hände in die Hüften und nehme eine herausfordernde Pose ein. »Einfach so?«

»Ich sag Ihnen was«, sagt Yolanda leise. »Hier geht es nicht um männliche Egos oder ums Frontenabstecken. Sondern nur darum, was das Beste für meinen Sohn ist. Und das Beste für mich. Wenn Sie noch bleiben wollen, tun Sie sich keinen Zwang an. Aber ich gehe jetzt.«

Sie kennt den Trottel besser als ich. Vielleicht ist es bescheuertes Machogehabe, aber ich würde lieber bleiben, als klein beizugeben. Boone wirft uns dreien finstere Blicke zu, als wir an ihm vorbei zum Ausgang streben.

Während der Heimfahrt ist es totenstill. Keiner sagt ein Wort, und ich spüre, wie ich mit jedem weiteren Moment des Schweigens gereizter werde. Trotz meiner Warnung hat dieser Clown uns den Nachmittag verdorben.

Als wir vor meinem Wohnblock halten, ist Jamal fest eingeschlafen, und der Sabber läuft ihm über die rechte Gesichtshälfte. Ich versuche Yolanda dabei zu helfen, ihn vom Rücksitz zu heben, damit sie sich nicht den Rücken verrenkt. Doch sie, stets die Stolze, besteht darauf, ihn selbst hochzunehmen und auch die Tasche mit dem Babyzubehör zu tragen.

Ich halte ihr die Tür zum Eingangsbereich auf, und Yolanda trottet traurig und reumütig an mir vorbei. Ich weiß, dass mein Mitgefühl das Letzte auf der Welt ist, was sie will, aber sie tut mir trotzdem leid.

»Und was wollen Sie mit dem Rest des Tages anfangen?«, frage ich und ruckele mit meinem Schlüssel im Schloss meiner Tür.

»Ach, ich weiß nicht«, sagt sie mit gezwungener Fröhlichkeit. »Vielleicht geh ich mit Jamal in den Druid Hill Park, dann hinterlege ich eine Kaution für eine Wohnung in der Liberty Heights Avenue und fahre später noch zu meiner Schwester. Aber jetzt will ich ihn erstmal auf die Couch legen, damit er ein Nickerchen machen kann.«

»Wollen Sie darüber reden, was eben passiert ist?«

»Neiiiiin, eigentlich nicht.« Yolanda stößt ein schnaubendes kleines Lachen aus. »Am liebsten würde ich aufwachen und feststellen, dass das Ganze nur ein Albtraum war.«

»Warten Sie hier«, sage ich zu ihr, als ich die Tür endlich auf habe. Sie sieht mich seltsam an, sagt aber nichts.

Ich öffne die Tür langsam, schalte die Alarmanlage aus und sehe mich in meiner Wohnung um, um festzustellen, ob alles in Ordnung ist. Erst dann trete ich ein, überprüfe alle Fenster, um zu sehen, ob auch keines geöffnet worden ist. Und ich sehe in allen Schränken im Haus nach – sogar unter meinem Bett. Seit mich der Androgyne zu Hause angerufen hat, mache ich das jetzt immer.

Ich gehe zu meinem Anrufbeantworter und drücke zögernd auf den Abfrageknopf. Doch es hat niemand angerufen, während wir weg waren. In letzter Zeit bin ich erleichtert, wenn ich nach Hause komme und keine Nachricht auf dem AB habe.

Zufrieden, dass alles okay ist, bedeute ich Yolanda, mit Jamal reinzukommen. Sie steht in der Tür und starrt mich an, als hätte ich den Verstand verloren.

»Was sollte das denn?«, fragt sie misstrauisch und drückt Jamal beschützend an ihre Brust. Er schnarcht weiter.

»Ach, nichts«, sage ich und bemühe mich, unbekümmert und fröhlich zu klingen.

»Hey, ich bin nicht blöd«, sagt Yolanda, jetzt eindeutig verärgert. »Ich hab gesehen, was Sie gerade gemacht haben, und ich will den Grund dafür wissen. Wenn hier irgendwas läuft, das meinem Sohn – oder mir – schaden könnte, will ich es wissen.«

»Ich habe Drohungen bekommen, okay?«

»Was für Drohungen? Von Frauen?« Yolandas Augen verengen sich misstrauisch.

Ich lache. »Nein. Ich wünschte, es wäre so einfach. Hören Sie, es hat mit meiner Arbeit zu tun, und ich möchte wirklich nicht näher darauf eingehen. Aber Sie und Ihr Sohn sind hier sicher. Wenn es nicht so wäre, hätte ich Sie nicht hereingebeten.«

Yolanda, die nicht überzeugt wirkt, starrt mich etwa zehn Sekunden an, bevor sie zur Couch geht, um Jamal behutsam hinzulegen. Sie zieht ihm die Schuhe aus, deckt ihren Sohn zu und gibt ihm einen Kuss.

Als sie sich wieder aufrichtet und sich zu mir dreht, herrscht verlegenes Schweigen.

»Darryl?«

»Ja?«

»Nochmals Entschuldigung wegen der Sache heute. Es war nicht meine Absicht, Sie in den Haufen Scheiße mit reinzuziehen.« Langer Seufzer.

»Zuallererst, wenn Sie sich noch ein einziges Mal entschuldigen, schreie ich«, sage ich lachend. »Und zweitens haben Sie es eigentlich gar nicht so schlecht getroffen. Sie sind eine intelligente, attraktive Frau, und Sie und Ihr Sohn haben einander.« Ich deute zur Zimmerdecke. »Und Sie haben ein Dach über dem Kopf.«

»Ich weiß. Ich weiß das alles. Und ich bin für all das auch dankbar. Es ist nur, dass, tja … Ach, nicht so wichtig.«

Ich sehe Yolanda lächelnd in die Augen. »Hassen Sie das nicht auch, wenn das jemand sagt?«

Zum ersten Mal seit dem Zwischenfall mit Boone lächelt sie. Schön, ihre tiefen Grübchen wieder mal zu sehen. »Klar. Verklagense mich, weil ich nich perfekt bin.« Als ich schmerzhaft zusammenzucke, grinst sie und ahmt einen hyperkorrekten britischen Akzent nach. »Ich will damit nur sagen, dass ich nicht perfekt bin. Genau wie Sie.«

»Es wird aber auch Zeit, dass Sie das begreifen. Tja, ich schiebe jetzt ab und mache ein paar Besorgungen.« Ich habe die Hand schon ausgestreckt und will am Türknauf drehen, als ich erneut ihre sexy Stimme höre.

»Darryl.«

»Jaa, Miss Yolanda? Was ist?«

»Können Sie nicht noch ein bisschen bleiben? Ich weiß, dass es albern klingt, aber es kommt mir fast so vor, als wäre Boone hier im Raum, ein Monster, das sich in einer Ecke, unter dem Bett oder sonstwo versteckt. Oder sollte ich lieber Mannster sagen? Wie auch immer, es ist mir unheimlich.«

Mir liegt schon eine schlaue Bemerkung auf der Zunge, aber wenn sich irgendjemand in Yolanda einfühlen kann, dann ich.

»Tja, es ist ja nicht so, als hätte ich irgendwas Dringendes vor«, antworte ich achselzuckend. »Wollen Sie was trinken?«

Ich und Yolanda sitzen am Küchentisch, nippen an Eistee mit Pfirsichgeschmack und unterhalten uns leise, um Jamal nicht zu stören. Wir sprechen über die Müllabfuhr-Attentate, Bürgermeister Shaws Amtsführung und das Leben im Allgemeinen. Während des Gesprächs überlege ich, ob ich sie in die Anrufe und den Mord an Blumberg einweihen soll.

Zu meiner Überraschung liebt Yolanda die Baltimore Orioles und NBA-Basketball, genau wie ich. Wir verabreden uns unverbindlich, irgendwann mal zusammen zum Baseball zu gehen, aber ob das ernst gemeint oder nur so dahingesagt ist, kann ich nicht beurteilen.

»Danke, Darryl, mir geht’s schon viel besser«, sagt sie unvermittelt. Wir haben über eine Stunde über Gott und die Welt geredet, aber es kommt mir vor, als wären es nur Minuten gewesen. »Hoffentlich habe ich Sie nicht von etwas Wichtigem abgehalten. Wir sind Ihnen bald nicht mehr im Weg.«

»Sie sind mir nicht im Weg. Und ich habe das Gespräch mit Ihnen genossen. Ich bin immer für Sie da, wenn Sie jemanden zum Reden brauchen.« Die erste Bemerkung war eine glatte Lüge, denn sie und ihr Sohn waren mir sehr wohl im Weg. Aber ich unterhalte mich wirklich gern mit ihr. Ich hätte nichts dagegen, das fortzuführen. Um genauer zu sein, ich muss mit jemandem über das Thema reden, das ich als Nächstes anschneide.

»Sie haben mich gefragt, warum ich die Wohnung durchsucht habe, als ich reinkam«, sage ich schnell. »Tja, ich erzähle es Ihnen.«

Als sie das volle Ausmaß dessen erfährt, was auf mir lastet, schlägt Yolanda entsetzt die Hand vor den Mund.

»Oh Gott«, sagt sie leise. »Haben Sie keine Angst?«

»Nun ja, eigentlich schon. Sie haben ja gesehen, was ich als Erstes mache, wenn ich meine Wohnungstür öffne.«

»Haben Sie irgendjemandem davon erzählt, Darryl?«

»Ja, ich habe einen mir bekannten Beamten bei der Mordkommission angerufen und mit dem Bombenentschärfungskommando gesprochen.«

»Und was haben die gesagt?«

»Die haben gesagt, dass es ständig Drohungen gegen Organisationen wie das NAACP gibt und sie nichts machen können, solange keine konkreten Hinweise vorliegen. Außerdem war der Stichtag am elften Juli, und heute ist der fünfzehnte – vielleicht war es von Anfang an ein Bluff.«

»Haben Sie beim NAACP angerufen?«

»Um denen was zu sagen? Dass sie auf jedes Auto, jeden Lieferwagen und jede Person achten sollen, die sich ihrem Gebäude nähern?«

»Nein, Darryl, das ist nicht der Punkt«, antwortet Yolanda wütend. »Aber sie müssen zumindest wissen, dass sie bedroht werden. Sie müssen wissen, dass die Leute, die hinter Blumbergs Ermordung stecken, auch sie bedrohen. Wenn sie Blumberg erschossen haben, sind sie auch dazu fähig, viele, viele Schwarze zu töten.«

»Der Detective, mit dem ich gesprochen habe, hat das NAACP bestimmt alarmiert«, protestiere ich schwach. »Und ich habe sehr wohl versucht, dort anzurufen, aber nur den Anrufbeantworter dranbekommen.«

Jamal rührt sich auf der Couch. Yolanda springt sofort auf, um sich um ihren Sohn zu kümmern. Sie zwängt seine Füße in winzige Tennisschuhe und gibt ihm aus ihrem Glas Eistee zu trinken. Nachdem sie ihre Tragetasche wieder mit Babysaft und diesen feuchten Wischtüchern mit Babyseife aufgestockt hat, steuert sie schon bald auf die Tür zu.

»Wann sind Sie ungefähr zurück, damit ich hier bin, um Sie reinzulassen?« Ich habe Yolanda immer noch keinen Wohnungsschlüssel gegeben und habe es auch nicht vor.

»Mal sehn«, sagt sie lässig, unterdrückt ein Gähnen und wirft einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist jetzt kurz vor zwei. Wir sollten so gegen halb sieben wieder da sein. Wenn Sie noch nichts vorhaben, kann ich uns was zu essen machen.«

»Klingt gut«, sage ich und mache ihr die Tür auf. »Und zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Sie auf der Straße Probleme kriegen, wenn Sie wissen, was ich meine. Okay?«

»Danke, Darryl«, sagt Yolanda, streckt ihre Hand aus und schüttelt meine fest. Diese Aktion verblüfft mich total. Sie ist, nun ja, seltsam. Steif und förmlich.

Jetzt lacht sie, zweifellos weil ich völlig perplex an der Tür stehe. »Ich weiß wirklich zu schätzen, was Sie für uns getan haben«, sagt sie, beugt sich zu mir und gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Komm, Jamal.«

Sie geht aus der Tür und zieht sie behutsam hinter sich zu. Jetzt gänzlich verwirrt, luge ich durchs Guckloch und sehe, wie sie kurz stehen bleibt, sehnsüchtig auf meine Tür blickt und schließlich mit Jamal die Treppe hinabsteigt.

Ich habe schon lange alle Versuche aufgegeben, die Frauen zu verstehen.

Sofort übermannt mich ein wunderbares Gefühl. Ich bin wieder in meiner Wohnung – und zwar allein. Ich streife mein T-Shirt und meine Shorts ab und werfe sie untypischerweise mitten auf den Boden. Freiheit! Am liebsten würde ich splitternackt durch die Bude rennen, Freudensprünge machen und an strategisch günstigen Stellen urinieren, um mein Revier zu markieren.

Aber mein Übermut legt sich rasch wieder und wird von den Lettern NAACP aus meinem Kopf vertrieben.

Ich greife spontan zum Telefon und rufe die Auskunft an.

»Können Sie mir die Nummer des NAACP geben?«

Das Telefon klingelt zwei Mal, bevor jemand rangeht. »Hier ist die Zentrale des NAACP« intoniert eine Stimme vom Band. »Unsere Geschäftszeiten sind von Montag bis Freitag, von 9 bis –« Ich lege stirnrunzelnd auf. Wie albern von mir, zu glauben, dass an einem Sonntag ein echter, lebendiger Mensch ans Telefon gehen würde.

Ich schiebe meine Erledigungen auf und kehre zu Plan A zurück: Ich schalte die Stereoanlage an, lasse mich in einem Kippstuhl nieder und schmökere in einer Zeitschrift. Innerhalb von fünf Minuten fällt die Zeitschrift flatternd auf den Parkettboden. Ich bin sofort weg und träume von Sie-wissen-schon-wem.

Wir schlendern an einem Strand entlang, dessen Sand rosa und sehr fein ist. Yolanda hat ein aquamarinblaues Kleid an, das sie bis zu den Knien hochrafft, damit es nicht nass wird, wenn die Gischt über unsere nackten Füße und Knöchel schäumt.

Im Wasser, nur wenige Meter vor dem Strand, steht Boone das dunkelgrüne Meerwasser bis zum Hals. Jedes Mal, wenn die Brandung hereinströmt, überspült das Wasser ihn für einen Moment, sodass er wütend nach Luft schnappt, wenn die Brandung sich wieder zurückwälzt. Boone schreit uns irgendwas zu, kommt aber nicht vom Fleck – es ist, als wäre er am Meeresgrund verankert. Was weder mich noch Yolanda weiter stört.

Sie schlägt vor, dass wir zu einem abgelegenen Teil des Strandes gehen, um nackt zu baden. Doch unsere Träumerei wird von einer dröhnenden Explosion unterbrochen.

Ich schrecke hoch, atme schnell und sehe mich in meiner Wohnung um. Bumm, bumm, bumm. Jemand schlägt gegen meine Tür.

»Einen Moment.«

Ich klaube schnell meine Klamotten auf, ziehe mich an und gehe, mir die Augen reibend, zur Tür.

Es ist Yolanda, deren athletischer Körper von der Tür eingerahmt ist. Jamal ist nirgends zu sehen.

»Wo ist Jamal?«, frage ich mit der heiseren Stimme eines gerade erst Erwachten.

»Er ist bei meiner Schwester. Sie hat nächste Woche frei und wollte ihren Neffen gern zwei oder drei Tage bei sich behalten.«

Ich rechne schnell nach. Das heißt, Jamal wird heute – am Sonntag – sowie am Montag und möglicherweise auch Dienstag weg sein.

»Oh!« Yolanda steht immer noch in der Tür und sieht mich mit herausfordernd schief gelegtem Kopf an. »Verzeihung, kommen Sie rein, kommen Sie rein. Hätten Sie vielleicht Lust, heute Abend im HarborPlace zu essen statt hier?«, platze ich spontan heraus.

»Auf jeden Fall. Es ist so lange her, seit ich abends in der Stadt unterwegs war, dass ich mich nicht mal daran erinnern kann.«

»Sie müssen mir nur versprechen, dass Sie Ihre Geldbörse hier lassen. Dieser Abend geht total auf mich.«

»Okay, bevor ich mich schlagen lasse. Sie sind der Boss.«

Bin ich das? Ich springe rasch unter die Dusche, während Yolanda fernsieht. Wenigstens glaube ich das, doch als ich aus dem Bad komme, sitzt sie in einem schwarzen Leder-Minirock, einer zartgelben Bluse und gelben Strümpfen an den langen, wohlgeformten Beinen auf der Sofakante.

»Wo haben Sie sich umgezogen?«, frage ich erstaunt über ihre schnelle Verwandlung und darüber, wie ihre Kleider ihre Schönheit ergänzen.

»Ich bin hoch ins Loft gegangen, falls Sie zu früh rausgekommen wären«, sagt sie auf sanfte, sittsame Art. Bei dem Gedanken, mit ihr auszugehen, werde ich so aufgeregt, dass ich mich eilig in ein blau gestreiftes Kragenhemd, eine hellbraune Hose und braune Lederschuhe werfe.

Als ich aus dem Schlafzimmer komme, steht sie mit der Handtasche in der Hand an der Tür. »Warum hat das so lange gedauert?«, fragt sie mich kokett. Wir lachen uns schlapp und ziehen los.

Der Vollmond scheint hell am kristallin-schwarzen Himmel, als wir den denkwürdigsten Abend beginnen, den ich seit Langem erlebt habe. Als ich das letzte Mal wegen eines Dates so aufgeregt war, ging ich noch in die Mittelstufe.

»Ich freue mich sehr, dass wir die Gelegenheit haben, zusammen auszugehen, bevor Sie und Jamal wieder ausziehen.«

Yolanda sieht mich mit einem strahlenden Lächeln an.

»Heißt das, dass Sie dasselbe empfinden?«, necke ich sie.

»Ich gehe doch mit Ihnen aus«, sagt Yolanda und sieht mich an, als sei ich einem außerirdischen Raumschiff entstiegen. »Ich glaube, Sie gehören zu den Menschen, die alles in Worte fassen müssen. Habe ich recht?«

»Damit verdiene ich meine Brötchen«, antworte ich lächelnd.

»Na schön. Beschreiben Sie mir, wie Schokoladeneis schmeckt. Fassen Sie das in Worte, Herr Schlaumeier.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich zu viel rede?«

»Nein. Überhaupt nicht. Ich höre Ihnen gerne zu und bewundere ihr Sprachtalent. Ich beneide Sie sogar darum. Ich finde nur, dass Sie der Macht der Worte zu sehr vertrauen. Wenn man zum Beispiel Gefühle und Empfindungen beschreiben will, sind Worte nicht alles.«

Ich denke darüber nach, während wir vor einer Ampel halten. Während wir dort warten, kommen zwei Schwarze, die aussehen, als hätten sie sich den ganzen Tag über zugedröhnt, auf meinen Wagen zugetaumelt. Sie sind mit Fensterputzmittel-Flaschen bewaffnet, schwitzen stark und schubsen einander rabiat, um zu sehen, wer als Erster über meine Windschutzscheibe herfallen kann.

Als sie etwa zwei Schritte vom Wagen entfernt sind, schalte ich meine Scheibenwischer ein. »Seht nur, Kumpels«, sage ich laut aus dem Fenster. »Ich hab schon zwei davon.« Als die Ampel auf Grün schaltet und ich langsam losfahre, sehen mir die Cracksüchtigen wütend nach.

»Das war nicht besonders toll«, sagt Yolanda leise.

»Was haben Sie gesagt?«

»Ich sagte, was Sie gerade mit den beiden gemacht haben, war nicht so toll. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, war das irgendwie arschlöchrig.«

Perplex schalte ich vom zweiten in den dritten Gang und malträtiere dabei das Getriebe, das mich prompt mit einem Knirrsch grüßt, was mir sonst nie passiert. Natürlich hat sie völlig Recht. Ich bin bloß überrascht, deshalb zur Ordnung gerufen zu werden. Und darüber, dass ich das getan habe, denn es sieht mir gar nicht ähnlich. Vielleicht wollte ich nur angeben.

»Na ja, sie bieten ja eigentlich keine Waren oder Dienste an«, antworte ich gereizt. »Warum sollte ich ihnen Geld geben, wenn mein Wagen eine Scheibenwischanlage und einen Vorratsbehälter voller Flüssigkeit hat?«

»Darum geht es nicht, Darryl«, sagt Yolanda im selben, neutralen Ton. »Es geht darum, dass Sie den beiden ihre Würde genommen haben. Ich gebe ihnen auch kein Geld, aber wenn man sie abweist, muss man das nicht so tun, dass sie sich scheiße fühlen. Durch das, was Sie für mich und Jamal getan haben, weiß ich, was für ein Mensch Sie wirklich sind«, fährt sie fort. »Das da hinten an der Ampel war nicht der echte Darryl.«

»Schuldig im Sinne der Anklage … Mutter Theresa.«

»Wohl kaum.« Yolanda lacht. »Sie werden schon noch rausfinden, was für eine Frau ich bin«, fügt sie geheimnisvoll hinzu.

»Sie drohen mir?«, frage ich und grinse breit. »Oder ist das ein Versprechen?«

»Nur eine Tatsache«, antwortet sie sachlich.

Darryl, da hast du dir ein echtes Energiebündel angelacht. Yolanda hält mich definitiv auf Trab.

Sobald wir am HarborPlace ankommen, krame ich drei Dollar aus meiner Geldbörse und kaufe einem Blumenverkäufer eine langstielige Rose ab. Yolanda hebt vor lauter Freude fast ab, als ich mich vor ihr verbeuge und ihr die Rose überreiche. Noch nie haben drei Dollar so viel Freude bereitet oder waren jemals so gut angelegt.

Ein eigenartiges Aroma weht über das ruhige schwarze Wasser des Hafens zu uns herüber. Es ist der Geruch von brennendem Holz und kommt von einem Holzofen-Restaurant, Dolore’s, das direkt am Ufer liegt. Da wollen wir hin.

Als wir durch die Tür schlendern, begrüßt uns ein junger Weißer, dessen rote Haare ordentlich zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden sind. »Ein Tisch für zwei?«, fragt er liebenswürdig und wirft Yolanda einen bewundernden Blick zu. Ich nicke, und er fährt mit dem roten Radiergummi seines Bleistifts über einen Sitzplan.

Heute muss mein Glückstag sein – ohne Reservierung bekomme ich einen Tisch draußen auf der Terrasse, wo Yolanda und ich die Leute beobachten können, die über die Hafenpromenade schlendern. Schwarze, Weiße, Junge, Alte, Liebespaare und Leute, die ihre Hunde Gassi führen oder allein vorbeispazieren, die allesamt den wunderschönen Sommerabend genießen.

Ich spüre, dass Yolanda mich ansieht.

»Das ist auch eine meiner liebsten Freizeitbeschäftigungen«, sagt sie, wie immer auf meiner Wellenlänge.

»Leute gucken, meinen Sie?«

»Ja. Zum Beispiel der Typ gleich da drüben mit Brusthaaren wie ein Gorilla und der Gartenschlauch-Goldkette. Der hat zu Hause bestimmt Töchter, die älter sind als seine Begleiterin.«

»Was macht Sie so sicher, dass sie nicht seine Tochter ist?«

Yolanda starrt mich ungläubig an. »Kommen Sie, Mr. Argus-auge. Frauen in dem Alter halten nicht mit ihrem Vater Händchen. Und Väter und Töchter sehen sich nicht so tief in die Augen … es sei denn, da ist irgendwas Anormales im Gange.«

»Ich stelle nur Ihre Beobachtungsgabe auf die Probe. Sie kriegen eine Eins. Und warum ist er mit dem zarten jungen Ding zusammen?«

»Midlife-Crisis, Trophäen-Geliebte – ganz klassisch. Er hat seiner faltigen Orangenhautkönigin von Exfrau den Laufpass gegeben, weil sie ihn daran erinnert, dass er keine neunzehn mehr ist.«

»Das ist immerhin eine Möglichkeit«, sage ich, als eine Kellnerin auf unseren Tisch zusteuert. »In Wahrheit hat er sich nie scheiden lassen. Seine Frau hockt zu Hause, zieht sich Oprah auf Video rein und wartet darauf, dass er von einem Geschäftstermin zurückkommt. Und das ist seine heiße kleine Sekretärin, die in seiner Firma arbeitet. Man sieht ihm an, dass er ein Selfmademan ist, denn leitende Angestellte kleiden sich normalerweise nicht so geschmacklos. Sie sind eher konservativ, fade.«

»Sie sind aber ein hübsches Paar!« Das ist unsere Kellnerin, eine kleine, süße Schwarze mit Rastalocken. Mir schießt ein Gedanke durch den Kopf: Will ich, dass jemand mit Rastalocken mit meinem Essen hantiert? Ob es nun Rastapartikel oder blonde Strähnen sind, ich hasse es, wenn ich Essen mit Haaren drin serviert bekomme.

»Danke. Ich finde uns auch umwerfend«, antworte ich schlitzohrig und werfe Yolanda einen Blick zu. Sie verdreht die Augen und lässt ihre hübschen Grübchen aufblitzen.

»Möchten Sie vor dem Abendessen noch etwas von der Bar?« Obwohl im Dolore’s ein Riesentrubel herrscht und es brechend voll ist, hat unsere Kellnerin eine charmante, gelassene Art, als wären wir bei ihr zu Hause zu Gast statt in einem der beliebtesten Restaurants der Stadt.

Ich bestelle Weißwein, Yolanda einen Long Island Iced Tea! Meine Augenbrauen zucken gen Himmel, aber ich halte die Klappe. Die Braut sollte inzwischen wissen, was sie verträgt und was nicht. Ich frage mich, ob Jamals Spitzname »Iced Tea« ist.

»Wenn das seine Sekretärin ist«, sagt Yolanda, als die Kellnerin sich wieder verzieht, »warum hält er dann in aller Öffentlichkeit mit ihr Händchen?«

»Weil er in Annapolis lebt und arbeitet.«

»Ach so. Warum sind sie dann nach Baltimore gekommen?«

»Weil er hier ein kleines Liebesnest hat. Außerdem ist die Schlagsahne hier billiger, und er braucht viel davon, wenn er sie von ihren Zehen lutscht. Ein Fußfetisch, wissen Sie.«

»Darryl!«

Hab dich!

Leichter Jazzpop wabert aus einem Außenlautsprecher, als sich Yolanda noch einen Eistee – diesmal ohne Alkohol – und Cavatelli mit scharf angebratener Geflügelwurst bestellt. Ich bin heute auf dem Weißwein-Trip, denn ich bestelle mir noch ein Glas zu Broccoli und Hühnchen in Weißwein-Sauce.

Normalerweise vermeidet ein Paar bei seinem ersten Date tunlichst Gesprächspausen. Yolanda und ich sind schon so entspannt miteinander, dass wir mit dem natürlichen Verlauf unseres Gesprächs locker umgehen können. Wenn Stille eintritt, fühlt sich keiner von uns gezwungen, es mit nichtssagendem Geplauder zu füllen.

Anders als die meisten Schwestern, die ich kenne, spricht Yolanda nur, wenn sie etwas Interessantes zu sagen hat.

Vielleicht liegt es am Wein; vielleicht an Yolanda; vielleicht an einer Kombination aus beidem. Aber ich fühle mich während des ganzen Essens wie in Trance und euphorisch. Das Essen hat etwas Traumähnliches, von den roten Neonlichtern angefangen, die sich im Hafenbecken widerspiegeln, bis hin zu dem dicken, fetten Silbermond, der aussieht wie ein Kinderspielzeug, das von der Decke herabhängt.

Sogar das Essen bei Dolore’s schmeckt besser als sonst. Ich bin kein großer Fan italienischer Küche; das Dolore’s hat heute Abend vor allem wegen des Ambientes den Zuschlag bekommen. Der Abend wäre perfekt … wenn nicht diese Drohung gegen das NAACP über uns schweben würde. Von unserem Tisch aus kann ich es am Rande des Hafens sehen.

»Woran denken Sie?«, fragt Yolanda unbeschwert.

»Ach, nichts. Warum?«

»Ihr Gesicht ist plötzlich so traurig. Und besorgt.«

»Ich habe nur gedacht, dass ich wünschte, dieser wunderschöne Abend würde nie zu Ende gehen.« Ich weiche ihr nicht gerne aus, aber ich will jetzt wirklich nicht über das NAACP sprechen. Was kann ich schon tun, außer rüberzugehen und Wache zu stehen?

Während ich Yolanda ansehe, bin ich versucht, ihre Hand zu nehmen. Es kommt mir so selbstverständlich vor, aber ich möchte nicht, dass sie die Geste missversteht. Sie könnte mich für zu aufdringlich halten. Oder zu viel hineininterpretieren. Ich wette, ihre Hand fühlt sich wie Samt an. Um auf Nummer sicher zu gehen, behalte ich meine Pfoten lieber bei mir.

»Woran denken Sie?«, fragt sie wieder, nachdem sie mich dabei ertappt hat, wie ich versonnen auf den Hafen blicke.

»Nur, wie schön das alles ist«, antworte ich, diesmal wahrheitsgemäß. »Und wie wohl ich mich mit Ihnen fühle. Es kommt mir so vor, als würden wir uns schon lange kennen.«

»Wirst du jetzt etwa rührselig, Kumpel?«, fragt Yolanda. Diese Bemerkung verpasst meiner sanften, romantischen Stimmung einen Dämpfer.

»Nein. Ich werde jetzt nicht rührselig, wie Sie es nennen«, antworte ich defensiv. »Vergessen Sie die letzte Bemerkung, okay?«

»Ach Quatsch!«, sagt Yolanda und lacht. »Ein bisschen dünnhäutig, was? Nicht sauer sein«, fügt sie hinzu und wird ernst. »Denn ich fühle mich auch wohl mit Ihnen. Das überrascht mich – damit habe ich nicht gerechnet.«

Danach sagt erst mal keiner etwas. Wir widmen uns unserem Essen und versuchen, das Gesagte zu verdauen. Ich könnte Yolandas Schwester, wer sie auch ist, vor Dankbarkeit knutschen. Yolanda scheint Gedanken lesen zu können, denn sie entschuldigt sich und steht auf, um ihre Schwester anzurufen und sich nach Jamal zu erkundigen.

Als sie zurückkommt, lächelt sie breit. »Jamal hat sich mit ihrer dreijährigen Tochter gestritten, die Katze halb zu Tode erschrocken, und jetzt schläft er.«

»Sie vermissen ihn, stimmt’s?«

»Wahnsinnig«, antwortet sie versonnen. »Aber manchmal«, sagt sie, und kehrt mit einem Ruck ins Hier und Jetzt zurück, »braucht Mama ein bisschen Zeit für sich.«

Wir lehnen beide ein Dessert ab und spazieren an der Harbor-Place-Promenade entlang. Ohne festes Ziel schlendern wir in Richtung des Maryland Science Center, ein von Strahlern erhelltes Gebäude, das sich in zwei Blocks Entfernung abzeichnet.

Als wir stehen bleiben, um eine extravagante Yacht zu bestaunen, die im Hafen vertäut ist, fasse ich mir ein Herz. Während Yolanda die luxuriöse Ausstattung der Yacht bewundert und Vermutungen über den Besitzer anstellt, trete ich zu ihr, um sie zu küssen.

Zu meinem Entsetzen entzieht sie sich mir, sodass ich mit gespitzten Lippen ins Leere küsse. »Heeeey! Was machst du?«

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken«, antworte ich verunsichert. »Was dachtest du denn?«

»Tja, wenn ich es nicht besser wüsste«, sagt Yolanda mit einem schelmischen Grinsen, »könnte ich schwören, du hättest das hier versucht.« Damit drückt sie ihre Lippen auf meine und schiebt mir aggressiv ihre süße Zunge in den Mund. Ich spüre, wie ein Stromstoß durch meinen Körper fährt, als ich ihren Kuss erwidere und sie an mich ziehe. Ich habe schon so einige aggressive und unberechenbare Frauen erlebt, aber Yolanda schießt den Vogel ab.

Yolanda lässt meine geschockte Miene auf sich wirken und kichert. »Was ist? Was dachtest du denn, was ich vorhatte?«

»Ich dachte, du wolltest mich nur ausnutzen«, antworte ich mit gespielter Entrüstung. Dann küsse ich sie mitten auf der Promenade leidenschaftlich, ohne mich um die Leute zu scheren. Eine Gruppe schwarzer Teenager klatscht und jubelt, und wir werden beide rot.

»Wir könnten bei mir ein Video gucken«, schlage ich arglistig vor.

»Gute Idee«, antwortet Yolanda eifrig.

Den ganzen Weg zurück zu meiner Wohnung halten wir Händchen und tauschen im Eingangsbereich einen Kuss aus, der den Rauchalarm hätte auslösen müssen, es aus unerfindlichen Gründen aber nicht tat. Nachdem sie ins Bad verschwunden ist, um sich »frisch zu machen«, kommt Yolanda zu mir in die Küche geschwebt, wo ich uns gerade zwei Gläser Wein einschenke. Sie schleicht sich heimlich an mich heran, überschüttet meinen Hals und meine Ohren mit Küssen und schnellt dabei ganz kurz mit der Zunge über meine Haut. Es wäre leichter, die Niagarafälle zu stoppen, als unsere Leidenschaft noch länger unter Kontrolle zu halten.

In unserer Hast, in mein Schlafzimmer zu kommen, hinterlassen wir eine Spur aus Schuhen, Unterwäsche, sogar Ohrringen auf dem Boden. Doch dann ist es mit der Hast vorbei. Ich will das Tempo drosseln, um auszukosten, was ich und Yolanda miteinander teilen werden.

Bedächtig massiere ich mit sanften, kreisenden Bewegungen ihre Kopfhaut. Yolanda schließt die Augen und lächelt zufrieden. Meine Berührung vermittelt ihr das Gefühl, es mit einem erfahrenen, einfühlsamen Liebhaber zu tun zu haben.

Nach kurzem Verweilen an ihren Schläfen hauche ich je einen Kuss auf Yolandas Ohrläppchen, was sie beide Male leicht erschauern lässt. Als ich ihren Nacken knete, fließt auch der letzte Rest an Anspannung aus Yolandas Körper.

Ich hatte eine Ganzkörpermassage im Sinn gehabt, doch die gegenseitige Anziehung wird zu stark, um sie noch lange ignorieren zu können. Meine Zunge gleitet an ihrem Hals herab und bewegt sich stetig weiter nach unten zu ihren festen Brüsten. Kurz bevor meine Zunge eine steife Brustwarze erreicht, halte ich kurz inne und lasse meine Zunge langsam darüber schnellen.

»Darryl«, flüstert Yolanda. »Oh Gott.«

Yolandas Schenkel sind an den Innenseiten salzig vor Schweiß, als ich sie dort küsse, um dann am Rand eines üppigen Waldes innezuhalten, dessen Begrenzung ich mit Küssen überschütte. Yolanda legt die Hände hinter den Kopf und fängt an, leicht mit den Hüften zu stoßen. Und ihre Nasenlöcher zu weiten.

Souverän hole ich ein Gummi aus meinem Nachttisch und will es mir gerade überziehen, als Yolanda die Augen öffnet und es mir aus den Händen reißt.

Sie drückt mich aufs Bett, nimmt das Gummi in den Mund und atmet ein, sodass der Präser sich in ihren Mund bläht. Dann schwebt sie über mir und umschließt mich mit Hilfe von Lippen und Zunge langsam mit Gummi. Nach etwa einer Minute schiebe ich ihren Kopf sanft aber entschlossen weg.

»Das Teil ist gleich überflüssig«, sage ich und bemühe mich, nicht zu stöhnen.

Keine Frau hat mir je eine Ekstase geschenkt, wie ich sie mit Yolanda erlebt habe, noch hat mir jemand so fantasievoll und ausdauernd Lust bereitet. So viele Male. An so vielen verschiedenen Stellen in meiner Wohnung.

An Körpersäften fast ausgetrocknet, brechen wir irgendwann nach fünf Uhr morgens auf meinem Bett zu einem schweißnassen Haufen zusammen.

Als ich aufwache, ist es Mittag und ich halte Yolanda im Arm, die friedlich schlummert. Lieber Gott, wenn das ein Traum ist, lass mich bitte nicht aufwachen! Ich betrachte ihr wunderschönes Gesicht und ihren Körper, bis sich ihre Augen öffnen. Yolanda blickt sich in dem ungewohnten Schlafzimmer um, spannt sich an, sieht mein Gesicht und lächelt. Und gibt mir einen trägen, sinnlichen Kuss.

»Willst du mir noch mehr Schwierigkeiten machen?«

»Klar. Unbedingt. Aber es wäre schön, vorher noch was zu essen zu kriegen. Ich sterbe vor Hunger.«

»Was war das denn gestern Abend? Ich meine –«

Yolanda legt mir sanft den Finger auf die Lippen. »Weißt du, was dein Problem ist? Du überanalysierst alles. Hast du je versucht, dich mal treiben zu lassen, statt alles zu Tode zu analysieren?«

Den Rest des Montags lassen wir uns treiben, nachdem Yolanda sich krank gemeldet hat.


KAPITEL EINUNDZWANZIG

»Ich hab dich mit der Süßen in HarborPlace gesehen«, sagt Mad Dawg und führt vor meinem Schreibtisch beim Herald einen grotesken Beckenstoß-Tanz auf. »Was geht, Obermacker?« Er legt fragend den Kopf schief, wie eine 1,88 Meter große Eule mit Dreadlocks.

Ich grinse nur. Für die Info wird er sich richtig ins Zeug legen müssen. Mad Dawgs Timing könnte nicht besser sein, denn ich sitze hier rum und zerbreche mir den Kopf über die Androgyne und das NAACP.

»Bist wohl zum Schuss gekommen, hm?«, sagt Dawg und unterstreicht jedes Wort mit einem kleinen Beckenstoß. Die anderen Reporter, neugierig wie sie sind, drehen sich schon nach uns um.

»Komm schon, Dawg«, protestiere ich. »Du weißt doch, dass die den Sicherheitsdienst alarmieren, wenn sie zwei oder mehr von uns auf einem Haufen sehen. Hör auf, den Kasper zu machen – du bist immer noch der King. Ich versuche nur, auch mal zum Zuge zu kommen.«

»Hm-hm«, antwortet Dawg und schüttelt heftig mit dem Kopf. »Ich bin bloß der Stellvertreter, Adjutant, Assistent, wenn du mit solchen Puppen rumrennst. Was geht? Pack schon aus!«

Dawg fallen fast die Augen aus dem Kopf, als ich ihm erkläre, wie ich Yolanda kennengelernt habe, ihm detailliert unser Wohnarrangement beschreibe und ihm von dem wilden verlängerten Wochenende erzähle, das wie gerade zusammen erlebt haben. Normalerweise trete ich meine Bettgeschichten nicht so breit, aber ich muss jemandem von meinem unfassbaren Glück erzählen.

Dawg verbeugt sich vor mir wie vor einer Gottheit.

»Verratet mir, Mächtiger, wie ich Darryl-hafter werden kann«, sagt Dawg und lässt sein lautes Eddie-Murphy-Lachen erschallen.

»Jetzt komm wieder runter, Mann. Du weißt doch, dass das hier niemanden was angeht.«

»Ja, mein Gebieter. Wie Ihr wünscht. Aber könntet Ihr Eurem bescheidenen Diener noch eines erklären, bevor er sich empfiehlt?«

»Was denn, Dawg? Was?« Ich vermeide es, Dawg anzusehen, denn wenn ich Blickkontakt zu dem Blödel herstelle, wälze ich mich auf dem Boden vor Lachen. Das kann ich mir nicht leisten, da ich weiß, dass Tom Merriwether und Cornelius Lawrence sich wahrscheinlich jedes Gähnen meinerseits notieren.

»Hat die Braut noch Schwestern? Denn die ist echt geiiiiiil. Teufel, sucht ihre Mama vielleicht jemanden?«

Ich schwenke mit meinem Stuhl herum und drehe Dawg den Rücken zu. »Ich muss jetzt arbeiten, Mann. Lass mich in Ruhe. Du weißt doch, die belauern mich.«

Und tatsächlich, jemand muss den »Zwei männliche Schwarze in der Redaktion«-Alarm ausgelöst haben. An meinem Schreibtisch steht ein finster dreinblickender Cornelius mit einem Stapel Papiere und fürchtet zweifelsohne eine offene Zurschaustellung negroiden Verhaltens von mir und Dawg.

»Wie geht’s Ihnen, John?«, sagt Cornelius kurz angebunden zu Mad Dawg. Er weigert sich konsequent, Dawg mit dem Spitznamen anzureden, unter dem ihn jeder andere schwarze Journalist kennt.

»Ich kann nicht klagen, Cornelius«, antwortet Dawg mit übertrieben präziser Ausdrucksweise und einem ulkig nasalen Ton. »Und wie geht es Ihnen an diesem schönen Nachmittag, guter Mann? Ich vermute, alles läuft wie am Schnürchen? Und dass Sie sich permanent nach Storys umtun, die uns Afroamerikaner begeistern und uns in positivem Licht zeigen?«, höhnt Dawg jetzt.

»John, haben Sie im Sportressort nichts zu tun?«, fragt Cornelius barsch.

Dawg schüttelt nur mitleidig mit dem Kopf und verzieht sich. Am liebsten würde ich schreien: »Nimm mich mit!«

Ich bin hoch erfreut, mit einem mürrischen, unübersehbar aufgewühlten Cornelius allein gelassen zu werden, der zufällig mein Vorgesetzter ist.

Ich drehe mich um und sehe auf meinen Computerbildschirm statt zu Cornelius, der sich bemüht hat, die Situation zu entspannen, seit er mich in Merriwethers Büro überrumpelt hat. Ich tadele mich insgeheim selbst, weil ich ständig davon rede, weitere Bewerbungen loszuschicken, aber nie dazu komme.

»Darryl, ich habe hier etwas, das Sie vielleicht ein wenig anspruchsvoller finden als die tagtäglichen Killerspiele, über die Sie sonst so berichten.« Er lässt einen Haufen Papierkram auf meinen Schreibtisch plumpsen. »Ich will Sie eine Woche oder auch zwei vom Polizeiressort abziehen und Ihnen ein vielschichtiges Projekt geben, an dem Sie sich so richtig festbeißen können.«

Als ich aufblicke, ist seine Miene ernst und aufrichtig.

»Ach wirklich? Was schwebt Ihnen da vor?«, entgegne ich ohne große Begeisterung. Die Sache muss einen Haken haben. Außerdem stecke ich mitten in den Recherchen über die Blumberg-Mordsache, die Ermittlungen über das Müllabfuhr-Attentat und die Bombendrohung gegen das NAACP, die größten Storys, die einem Polizeireporter seit Langem vergönnt waren.

»Es ist uns gelungen, einige Unterlagen aus unserer Bibliothek und von der Polizei zusammenzustellen, die einen interessanten Zusammenhang zwischen angeblichen polizeilichen Übergriffen und der sozialen Herkunft der vermeintlichen Opfer aufzeigen.« Er hält inne, um zu sehen, ob ich ihm folge.

»Warum kann sich das Spezialthemen-Team nicht damit befassen?«

»Die sind schon an was anderem dran. Und außerdem, Darryl«, fügt Cornelius fast entschuldigend hinzu, »will Merriwether, dass Sie das machen.«

In dem Moment wird mir klar, dass ich Cornelius bemitleiden sollte, statt ihn zu verachten.

»Wie bald wollten Sie mich denn vom Polizeiressort abziehen, damit ich damit anfangen kann?«

»Da wir das Ding möglichst schnell raushauen wollen, halten wir es für eine gute Idee, so bald wie möglich damit anzufangen. Zum Beispiel heute.«

Ich schnelle aus meinem Stuhl hoch wie ein Schachtelmännchen. »Aber ich bin gerade an zwei der größten Storys dran, die ich hatte, seit ich hier Polizeireporter bin. Die Brutalitätsstudie scheint mir nicht annähernd so dringend. Wieso muss das jetzt sofort gemacht werden?«

Meine Reaktion wird mit Sicherheit in meiner Akte vermerkt, aber das ist mir scheißegal.

»Wen setzen Sie denn als Polizeireporter ein?«, stoße ich hervor. »Wer schreibt die Storys fertig, für die ich mir in den letzten fünf Jahren ein Bein ausgerissen habe?«

»R. Charles Covington.«

»R. Charles?« Ich werde jetzt laut und bin fuchsteufelswild. Cornelius hat seinen Posten erst seit zwei oder drei Tagen und hat es schon geschafft, mich effektiver in Rage zu bringen als Merriwether in fünf Jahren.

»R. Charles sollte über das Bürgermeisteramt berichten – befinden wir uns nicht mitten in einer Bürgermeisterwahl? Wie will er das schaffen und zusätzlich auch noch mein Ressort abdecken? Hm?« Noch während ich diese Frage stelle, dämmert mir, dass Merriwether und Cornelius keinerlei Absicht haben, mir das Polizeiressort zurückzugeben. Dieses alberne Projekt ist bloß als Überbrückung gedacht, bis sie entschieden haben, welche grausige Dauerlösung für meinen dreisten schwarzen Arsch am geeignetsten ist.

Zum Glück klingelt das Telefon, denn ich fürchte, gleich gegen Cornelius gewalttätig zu werden.

»Hallo, Darryl.« Es ist die Androgyne, und dies ist das erste Mal, dass wir uns unterhalten, seit ich sie zur Schnecke gemacht habe, weil sie meine Zeit vergeudet.

Ich deute aufgeregt auf das Telefon, schließe mein Diktiergerät an und fange an, mitzuschneiden.

»Selber hallo. Sie sind wieder da, also wollen Sie mir helfen, diese Typen hinter Gitter zu bringen. Habe ich Recht?«

»Ja«, antwortet sie, ohne zu zögern. »Ich will sie beide im Gefängnis sehen für das, was sie getan haben.«

Sie beide? Bisher hat sie nie präzise Hinweise gegeben, wie viele Menschen genau beteiligt waren.

»Ich hab gehofft und gebetet, dass das Töten nach Blumberg aufhören würde. Aber sie sind beide verrückt. Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass sie Bomben in Müllwagen und in Mülltonnen deponieren. Momentan üben sie dafür, das NAACP in die Luft zu sprengen. Und die machen das auch, wenn sie niemand aufhält.«

»Wie sind ihre Namen? Drei Menschen sind schon gestorben; es besteht kein Grund, dass es noch mehr werden. Wie heißen diese Leute?« Inzwischen haben sich Cornelius, Merriwether und Walter Watkins um meinen Schreibtisch in Aufstellung gebracht. Cornelius holt einen Notizblock und schreibt Fragen auf, die ich stellen soll! Ein schneller Schnipser, und der Block schlittert über meinen Schreibtisch und fällt zu Boden.

»Ich will, dass Sie mir aufmerksam zuhören. Hören Sie zu?«

»Ja.«

»Ich will nicht unhöflich sein, und ich will Sie auch nicht beleidigen. Bitte verstehen Sie das. Aber wir plaudern hier ständig am Telefon, und währenddessen sterben Menschen. Es wird langsam Zeit, dass das aufhört. Deshalb mache ich Ihnen einen Vorschlag. Entweder Sie sagen mir, wer diese Irren sind, oder Sie willigen in ein Treffen mit mir ein, oder Sie unterlassen diese Anrufe. Sie haben die Wahl. Vielleicht können Sie mit Blut an den Händen leben. Ich nicht. Wenn eine Bombe hochgeht und im NAACP viele unschuldige Menschen tötet … Tun wir etwas, um das zu verhindern. Was meinen Sie?«

Watkins gibt mir das Daumen-hoch-Zeichen.

Diese ganze Begebenheit hat etwas Unwirkliches. Sechs Meter weiter weg unterhalten sich Leute unbekümmert. Die Redaktion läuft weiter wie geschmiert, ein inselartiges kleines Universum, das sich schlingernd dem Rhythmus eines tagtäglichen Nachrichten-Zyklus unterwirft.

Derweil sitze ich hier und verhandele fieberhaft, um Leben zu retten, während meine Redakteure Methoden aushecken, mich loszuwerden.

»Wenn ich tue, was Sie verlangen, bringt er mich um.«

»Ach, solange Sie Ihre eigene Haut retten, pfeifen Sie auf alle anderen. Sollen die doch die ganze Stadt in die Luft sprengen, solange Ihnen nichts passiert.«

Zum ersten Mal spüre ich Wut am anderen Ende der Telefonleitung. »Ja, Sie haben leicht reden. Sie sind in jedem Fall auf der sicheren Seite – und kriegen noch eine gute Story. Also sparen Sie sich die Psychologen-Nummer.«

Völlig entnervt seufze ich laut.

»Wann würde es Ihnen denn passen?«, fragt sie mit einer Kleinemädchenstimme.

»Wie wär’s etwa in einer Stunde? Am Sockel des Washington Monument in der Charles Street?«

»Das ist zu übersichtlich«, sagt sie mit einem spöttischen Lachen. »Da könnte jeder Bulle in der Stadt ein Foto von mir machen – oder auf mich schießen. Wir treffen uns im Peabody-Konservatorium, in der Bibliothek. Wissen Sie, wo das ist?«

»Das finde ich schon.«

»Darryl, wenn Sie wirklich Menschenleben retten wollen, rufen Sie nicht die Bullen. Ich kann Ihnen helfen, diese Typen zu schnappen, aber Sie müssen die Polizei da raushalten.«

Dazu kann ich mich nicht guten Gewissens verpflichten, deshalb sage ich nichts. »Was haben Sie an?«, frage ich in der Hoffnung, dass die abrupte Überleitung sie aus dem Konzept bringt. Tut sie auch.

»Ich trage einen hellbraunen Rock und eine grüne Bluse. Und eine Sonnenbrille.«

»Gut. Und ich –«

»Ich weiß genau, wie Sie aussehen, Darryl. Wir sehen uns um sechzehn Uhr.« Klick.

»Sie trifft sich mit mir!«, schreie ich triumphierend. »Die anonyme Anruferin trifft sich mit mir!«

»Wo?«, fragen Merriwether und Cornelius im Chor. Ich beäuge sie misstrauisch und fasse den spontanen Entschluss, sie nicht einzuweihen. Nach allem, was ich weiß, schicken sie dann vielleicht R. Charles hin, den blondhaarigen Wunderknaben. »Im Peabody«, antworte ich und lasse zweckdienlicherweise den Teil mit der Bibliothek weg.

»Rufen Sie im Fotoressort an«, befiehlt Cornelius mir im Kasernenton. »Wir brauchen auf beiden Seiten des Gebäudes einen Fotografen, das Parkhaus inbegriffen.«

»Zunächst einmal haben wir gar nicht so viele Fotografen zur Verfügung«, sagt Watkins sanft.

»Das stimmt, Cornelius«, fällt Merriwether ein.

»Und außerdem wollen wir es doch nicht riskieren, eine einmalige Quelle zu verschrecken, indem wir ihr einen Pulk Fotografen auflauern lassen«, fährt Watkins fort. Ich verfolge das mit mini-malem Interesse.

Endlich werde ich mich mit der Person treffen, die meinen Sommer, und in gewissem Maße mein ganzes Leben, auf den Kopf gestellt hat. Aber woher weiß sie, wie ich aussehe?

Aufgeregt rufe ich Detective Phil Gardner an und rechne schon damit, dass er nicht im Büro ist. Doch er hält sich ausnahmsweise im Polizeipräsidium auf. »Deep Throat hat in ein Treffen mit mir eingewilligt«, singe ich ins Telefon.

»Tatsächlich? Wo?«

Ich schwenke in meinem Stuhl herum und sehe, dass Merriwether, Cornelius und Watkins sich in Watkins Büro verzogen haben und tief ins Gespräch vertieft sind.

»Bevor ich es Ihnen sage, müssen Sie mir versprechen, nicht überall einen Haufen Cops zu postieren.«

»Kein Problem, Darryl.«

»Ich treffe sie in der Bibliothek des Peabody-Konservatoriums. Wissen Sie, wo das ist?«

»Klar? Um welche Zeit?«

»Um vier.«

»Großartig. Ich werde da sein, an einem Tisch sitzen und in einem Buch lesen. Vielleicht bringe ich noch einen Kollegen zur Verstärkung mit, der heimlich Fotos machen wird, aber nicht mehr. Sie werden ihn nicht mal sehen.«

Mit dem Anruf bei Gardner schlage ich zwei Fliegen mit einer Klappe. Selbstverständlich will ich dabei helfen, diejenigen zu schnappen, die hinter diesen wahnsinnigen, mörderischen Taten stehen. Doch falls die Androgyne mich in die Falle locken will, ist es beruhigend, die Polizei vor Ort zu haben.

Als ich die Redaktion verlasse, beobachtet das doppelköpfige Tom-Merriwether/Cornelius-Lawrence-Monster verdrießlich meinen Abgang. Während ich meinem Schicksal entgegenstrebe – was auch immer es für mich bereithalten mag –, verspüre ich vor Anspannung ein unangenehmes Magendrücken.

Die Bibliothek auf dem Gelände des Peabody-Konservatoriums ist ein Ort, an dem die Zeit stehen geblieben ist. Besucher sind tief beeindruckt von der atemberaubenden Innenarchitektur, von den Oberlichtern, die den weitläufigen zentralen Lesebereich wohltuend erhellen, der mit dunklem Holz, wunderschön gebundenen, jahrhundertealten Büchern und mit sechs Rängen aus gusseisernen Balkonen ausgestattet ist, die sich bis zur Decke sechs Stockwerke darüber erstrecken. Es ist, als ließe man die Straßen von Baltimore hinter sich und reise zurück ins Europa des neunzehnten Jahrhunderts.

Gleich am ersten Lesetisch bietet sich mir ein beruhigender Anblick: Detective Phil Gardner trägt eine dunkelgrüne Sonnenbrille und blickt nicht mal von seinem Buch auf, als ich vorbeigehe. Wahrscheinlich weiß er nicht mal, wie der Titel lautet, denke ich, während auch ich so tue, als ignorierte ich ihn. Wo ist das für ihn typische Schulterholster? Er muss seine Handfeuerwaffe im Knöchelholster tragen.

Ich spähe hinauf zu den Balkonen und frage mich, wo sich sein Partner versteckt. Hat er oder sie eine Kamera? Oder eine Schusswaffe, um die Frau zu erledigen, wenn die Sache aus dem Ruder läuft?

Verdammt, ist das still hier. Und kälter als am Nordpol. Die Klimaanlage pumpt eine arktische Luftmasse heraus, um die unbezahlbaren Folianten zu erhalten.

Mit klopfendem Herzen gehe ich auf meinen Gummisohlen leise weiter und sehe am Ende der Bibliothek, am allerletzten Tisch, eine zierliche Frau sitzen. Sie ist auffällig, weil sie nichts zu lesen vor sich hat – und weil sie mit der Regelmäßigkeit eines Leuchtturmsignals permanent den Kopf dreht. Auffälliger geht’s nicht mehr.

Dieses paranoide, verlassene arme Ding soll mich dazu getrieben haben, meine Wohnung nach Butzemännern abzusuchen und bei jedem Telefonklingeln im Büro oder zu Hause zusammenzuzucken? Als sie mich sieht, winkt sie wie wild, als könnte ich sie nicht deutlich sehen. Sie und Gardner sind die einzigen Menschen, die in diesem eindrucksvollen Saal sitzen. Sie krümmt ihren knöchrigen Finger in meine Richtung und löst damit eine Irritation aus, die einem Déjà-vu-Erlebnis weicht. Die Geste kommt mir schrecklich bekannt vor, denke ich, als ich weiter auf sie zulaufe.

Der Gedanke verflüchtigt sich schnell und macht dem Wunsch nach Selbsterhaltung Platz. Fühl dich nicht zu sicher, Darryl. Werd jetzt nicht selbstgefällig, bloß weil du es mit einem zierlichen kleinen Ding zu tun hast. Wenn sie sich auch nur ruckartig bewegt, wenn sie sich auch nur zu schnell am Arsch kratzt, mach eine Schwalbe zwischen diese Bücherstapel. Und dann bete, dass Gardner und wer sonst noch bei ihm ist, sie ausschalten kann, bevor sie dich schnappt.

Miss Vicky! Genau!

Triumphierend strecke ich ihr die Hand hin und schüttele die ihre fest. Das ist die Frau, der ich im Polizeipräsidium begegnet bin, die wegen ihrer Missetaten mit dem schwarzen Radiomanager wegen Prostitution drangekriegt worden war. Das ist die Person, die mich in den Wahnsinn getrieben hat, wegen der ich endlose Schuldgefühle hatte und die mir so einige schlaflose Nächte beschert hat.

»Hallo, Darryl, erinnern Sie sich noch an mich?«, fragt sie und setzt theatralisch ihre Brille ab, worauf die Mutter aller Veilchen zum Vorschein kommt. Wie ein einäugiger Bube sieht sie mich aus ihrem einen gesunden Auge intensiv an. Das schlimme Auge ist zugeschwollen, also muss sie den Schlag erst kürzlich abbekommen haben.

»Klar. Wir sind uns vor ein paar Wochen im Polizeipräsidium begegnet. Ich habe nicht über Sie geschrieben, weil Sie sich solche Sorgen wegen Ihres Freundes gemacht haben. Miss Vicky, stimmt’s?«

»Hm-hm. Victoria Ambrose.«

Ich greife in die Hosentasche und ziehe mein Diktiergerät heraus, das ich behutsam auf den Tisch lege und einschalte. Ein leuchtendes rotes Licht zeigt an, dass das Gerät aufzeichnet. Ich hole meinen Notizblock und einen Stift hervor.

Ambrose sieht deutlich älter aus als noch vor Wochen, verhärmter. Ihre Beißer sind immer noch schön und weiß, aber einer ihrer Schneidezähne ist inzwischen abgebrochen.

Ihre Aufsässigkeit und die Courage, die sie bei unserer ersten Begegnung noch ausstrahlte, glänzen durch Abwesenheit. An ihre Stelle sind Müdigkeit und Resignation getreten. Sowie das Gebaren eines Menschen, dem die Muffe geht. Da sind wir schon zwei.

»Warum haben Sie so lange gewartet, sich mit mir zu treffen?«

Ambrose schießen Tränen in die Augen. Sie legt den Kopf in den Nacken und streicht sich in einer gequälten Geste ihr mausbraunes Haar zurück. Ich hoffe, sie fängt jetzt nicht an zu flennen, denn wir haben etwas zu erledigen.

»Sind Sie je in was reingezogen worden, das außer Kontrolle geraten ist, Ihnen einfach entglitten ist und sich in eine Richtung entwickelt hat, mit der Sie nie gerechnet hätten? So schnell, dass Sie gar nicht wissen, wie Ihnen geschieht?«

»Nein«, antworte ich und reiche ihr eine zusammengefaltete gelbe Papierserviette aus einem Schnellimbiss. »Eigentlich nicht.«

»Dann haben Sie Glück. Denn ich …« Die gefürchteten Tränen klimpern aus ihren Augenwinkeln, glänzen im Sonnenlicht und klecksen auf ihre Bluse. Bitte, Lady, sagen Sie mir einfach, was ich wissen muss, damit ich wieder gehen kann. Ratzfatz, danke Schatz. Das sollten Sie doch zu schätzen wissen.

»War das Ihr Freund?«, frage ich und deute auf ihr blaues Auge, das sie eilig wieder hinter der Sonnenbrille versteckt. »Und den wollten Sie beschützen?«, fahre ich fort, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich wette, er ist einer der Bombenleger, und nachdem er sie verprügelt hat, ist sie bereit, ihn zu verpfeifen. Ich sollte lieber zuschlagen, solange sie noch sauer auf ihn ist und Schmerzen hat.

»Sie haben doch die Bullen nicht dabei, oder?«, fragt Ambrose und erhebt sich halb von ihrem Stuhl, als wollte sie davonstürzen. Ein Überbleibsel der alten Renitenz.

»Das hatten wir doch alles schon«, antworte ich barsch. »Und ich hab auch keine Zeit mehr für dieses Rumgemurkse.« Erstaunlich, wie gefügig und entgegenkommend sie danach ist.

»Einer dieser Irren ist Ihr Freund, stimmt’s?«

»Ich würde ihn nicht als Irren –«

»Wie auch immer.«

»Er war nur ein Freier, und daraus hat sich mehr entwickelt. Er ist …« Ambrose dreht den Kopf von einer Seite zur anderen und dehnt ihre Nackenmuskeln. »Ich weiß nicht, was Mark für mich ist. Er ist kein schlechter Mensch, nur ein bisschen durcheinander.«

Ich kann nicht glauben, dass Ambrose hier in aller Seelenruhe sitzt und Entschuldigungen für diesen Scheißtypen findet, als hätte er einen Bagatellschaden verursacht, statt für den Tod mehrerer Menschen verantwortlich zu sein.

»Wie hieß er noch mal?«

»Mark. Mark Dillard. Er wohnt in 4503 Baker Street«, sagt sie und wartet artig auf meine nächste Frage.

»Wer ist sein Partner?«

Gardner lässt einen Huster los, der rasselnd in der höhlenartigen Bibliothek widerhallt. Ist das irgendein Signal?

»Bob, äh, Robert. Nachname Simmes. Keine Ahnung, wo der wohnt – irgendwo in South Baltimore. Der Dritte im Bunde war Harry Bowles. Aber der hat sich umgebracht, nachdem sie die Rohrbombe in diesem Müllauto gelegt hatten.« All das vorgetragen mit der monotonen Stimme einer Wirtin, die ihren Gästen das Mittagsmenü aufzählt.

»Wer von denen hat Blumberg erschossen?«

»Das war Mark. Er hasst Juden«, sagt Ambrose, hält inne und läuft knallrot an. »Und Schwarze. Deshalb darf er auch nie von dem Freier erfahren, den ich bedient habe.«

»Und wer war für die Mülltonnen-Anschläge verantwortlich?« Ich senke den Blick auf die Notizen, die ich mir hingekritzelt habe. »Waren das Dillard und Simmes?«

»Ja, die waren’s.«

»Nur damit ich das richtig verstehe. Die haben drei Menschen getötet, ja?«

Ambrose fängt doch tatsächlich an, die Opfer an den Fingern abzuzählen! Aus den Augenwinkeln nehme ich wahr, dass Gardner noch immer über seinem Buch kauert, vorgeblich noch genauso in die Lektüre vertieft wie zu dem Zeitpunkt, als ich reinkam.

»Neiiiin. Ähm, eigentlich vier. Da war noch ein verdeckter Ermittler, ein Typ namens Brown, der Mark besucht hat. Sie haben ihn im Haus umgebracht und seine Leiche in einer Müllverbrennungsanlage entsorgt.«

»Nur damit ich das richtig verstehe. Das war ein Polizist der Stadtpolizei in Baltimore? Sie haben neben ihren anderen Opfern auch noch einen Beamten der Stadtpolizei umgebracht? Woher wissen Sie das alles?« Ein Wahnsinnskopfschmerz setzt sich hinter meinem linken Augapfel fest. »Woher haben Sie all diese Informationen?«

»Mark erzählt mir das nachts, wenn er sich betrinkt und wir fi… – uns lieben.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit, wie wir den Anschlagsplan auf das NAACP vereiteln können?«

»Nee, glaub ich nicht; dafür ist es jetzt zu spät.« Ambrose nimmt ihre Sonnenbrille wieder ab und fixiert mich mit leicht weggetretenem Blick aus nur einem Auge.

»Was meinen Sie damit? Wovon zum Teufel sprechen Sie? Wenn Sie mir verraten, wo sie sich verstecken und wo sie den Sprengstoff aufbewahren, können wir sie doch noch stoppen, oder nicht? Was meinen Sie damit?«

Ambrose setzt gleichgültig ihre Sonnenbrille wieder auf und lehnt sich auf dem Stuhl nach hinten zurück. Sie verschränkt die Hände hinter dem Kopf und schlägt die Beine übereinander, wodurch ihr Rock nach oben rutscht. Ihre Miene ist angewidert, als wäre ich ein Schwachkopf, der es immer noch nicht verstanden hat.

»Vor zwei Tagen hat Mark drei Kisten Dynamit von irgendeiner Baustelle geklaut, auf der er mal gearbeitet hat«, sagt sie, blickt ins Leere und spricht wieder mit der gruseligen monotonen Stimme. »Er und Simmes sollten in dieser Sekunde mit einem gestohlenen Blumenlieferwagen auf dem Weg zum NAACP sein. Er ist gelb.«

Mein Stuhl stürzt um und holpert über den Boden, als ich aufspringe, nach hinten taumele und gegen den Tisch direkt hinter mir stoße. Erschreckt schießt Gardner hoch und zerrt an seinem Hosenbein, um seine Handfeuerwaffe aus dem Knöchelholster zu ziehen.

»Von wo aus kommen sie?«, schreie ich aus voller Lunge.

Ambrose schüttelt achselzuckend den Kopf.

»Der NAACP-Anschlag findet jetzt statt«, rufe ich Gardner zu, der die Finger in den Mund steckt und ein schrilles Pfeifen ausstößt, worauf auf wundersame Weise drei Polizisten in Uniform und in Zivil auftauchen. So viel zu seiner Zusicherung, nur einen Mann zur Verstärkung mitzubringen.

»Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott«, rufe ich hektisch, während ich mit vollem Tempo durch die Eingangshalle raus auf die Straße renne. Gardner ist dicht hinter mir. Mitten im Lauf reißt mich jemand am Hemd und ringt mich auf dem Rasen nieder.

»Denken Sie nach!«, sagt Gardner, der wild dreinblickt und genauso hyperventiliert wie ich. »Panik können wir uns nicht leisten. Wir brauchen einen Plan.«

»Haben Sie ein Funkgerät im Wagen?«, schreie ich Gardner an, als stünde er einen Häuserblock entfernt. »Können wir nicht das Bombenentschärfungskommando rufen?«

»Dafür bleibt keine Zeit mehr«, antwortet er und rappelt sich wieder auf. »Wie wollen sie die Bombe da hinschaffen?«

»Sie haben einen gelben Lieferwagen«, antworte ich atemlos. »Einen gestohlenen Floristen-Lieferwagen.«

»Fahren wir!«, sagt Gardner, der schon volle Pulle losrennt und mir ein Zeichen gibt, ihm zu folgen. »Mein Wagen steht um die Ecke.« Auf dem Weg treffen wir auf einen gut gekleideten Schwarzen mittleren Alters mit einem Handy in der Hand und einer Aktentasche in der anderen. Mit dem Schrei »Das brauch ich!« entreiße ich ihm das Telefon, sodass er mit gespreizten Beinen hinfällt und sich seine Dokumente in alle Richtungen zerstreuen.

Er umklammert sein Knie, verflucht mich und schreit nach der Polizei. Ich kriege nichts davon mit und habe auch keine Erinnerung daran, wie ich zu Gardners Polizeiwagen gelangt und reingesprungen bin. Ich weiß nur, dass wir in einer Sekunde noch rennen; in der nächsten fährt Gardner los und gibt über Funk eine Fahndung nach einem gelben Floristen-Lieferwagen aus, der Richtung Innenstadt zum NAACP unterwegs ist.

»Schaffen Sie ein paar Verkehrspolizisten zum NAACP, um den Zufahrtsweg abzusperren«, brüllt er grimmig ins Funkgerät.

Derweil wähle ich auf meiner Neuanschaffung. »Hallo, ich brauche die Nummer des NAACP. Bitte machen Sie schnell!«

Die Telefonistin stellt mich prompt durch. »Hier ist die Zentrale der Nationalen Organisation für die Förderung farbiger Menschen«, intoniert eine heitere elektronische Stimme. »Um Ihnen besser helfen zu können, wählen Sie eine der folgenden Optionen …«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Wütend trommele ich mit der Faust auf Gardners Armaturenbrett und warte darauf, einen Menschen aus Fleisch und Blut an die Strippe zu kriegen. Ich kriege weder mit, dass Gardners Polizei-Warnlicht und seine Sirene mächtig in Fahrt kommen noch, dass er sich durch den Verkehr schlängelt wie Mario Andretti, während wir uns selbst auf den Weg zur Zentrale des NAACP machen.

»NAACP, guten Tag. Bitte warten Sie.«

»Nein, Moment!« Berieselungsmusik dudelt in der Leitung.

»Allmächtiger, mach, dass jemand abnimmt«, flehe ich mit bebender Stimme.

»NAACP. Mit wem darf ich Sie verbinden?«

»Sie müssen das Gebäude evakuieren! Zwei Terroristen sind mit einem Laster voller Dynamit auf dem Weg zu Ihnen, und viele Menschen werden zu Schaden kommen, wenn Sie nicht SOFORT alle rausschicken.«

»Ich stelle Sie zum Sicherheitsdienst durch. Einen Moment.«

»NEIN!«

Klick, klick. Das Geräusch eines Anrufs, der auf eine andere Leitung gelegt wird. Stöhnend schlage ich mir mit der flachen Hand vor die Stirn und rolle mit den Augen.

»NAACP-Sicherheitsdienst, guten Tag.« Die Stimme eines gelangweilt klingenden Bruders.

»Hören Sie gut zu, Mann. Mein Name ist Darryl Billups, und ich bin Reporter beim Baltimore Herald. Zwei Spaßvögel sind auf dem Weg zu Ihnen, um einen Laster mit Dynamit in die Luft zu sprengen. Es ist ein gelber Van, ein Floristen-Lieferwagen. Sie müssen sofort das Gebäude evakuieren, sonst werden viele Menschen zu Schaden kommen. Das sind dieselben Typen, die für die Müllabfuhr-Attentate verantwortlich sind.«

»Wie war noch mal Ihr Name?«, fragt er misstrauisch.

»Himmelherrgott! Hören Sie nicht, was ich sage? Ich heiße Darryl, aber das ist jetzt unwichtig. Ein Terrorist ist mit einem Laster voller Sprengstoff auf dem Weg zu Ihnen. Sagen Sie den Leuten, sie sollen aus dem Gebäude verschwinden!« Die letzten Worte stoße ich mit heiserer Reibeisenstimme hervor.

»Okay, wenn Sie das ernst meinen, von welchem Anschluss rufen Sie an?«

Tränen der Frustration trüben meinen Blick. »Bitte fragen Sie nicht lange, und schaffen Sie die Leute raus, bevor sie in die Luft gesprengt werden.«

Klick. Der blöde Wichser legt auf.

Als wir weiter die St. Paul Street hinabfahren, eine dreispurige Einbahnstraße in Richtung Innenhafen, verfehlt Gardner nur knapp einen Taxifahrer, der unser Blinklicht zwar gesehen und unsere Sirene gehört haben muss, aber trotzdem einfach weiter auf die Straßenkreuzung fährt.

»Können wir wenigstens die Reifen kaputtschießen, wenn wir den Laster sehen?«

Gardner schüttelt heftig den Kopf, kurvt um das Taxi herum und kommt dabei einer Fußgängerin so nahe, dass er sie fast von ihrer grüngoldenen Einkaufstüte trennt. Ich kann fast die Sommersprossen in ihrem Gesicht zählen und das Entsetzen spüren, das aus ihren weit aufgerissenen Augen spricht.

»Gegen die Dienstvorschriften«, grunzt er.

»Dann geben Sie verdammt noch mal mir die Knarre, damit ich schießen kann.«

Gardner antwortet nicht, legt aber tatsächlich seine Handfeuerwaffe zwischen uns auf den Sitz. Er klopft vielsagend auf die Waffe, bis ihm etwas in der Ferne ins Auge fällt.

»Was ist das da vorne?«, fragt er mit gepresster Stimme, als wir an einer Ampel halten. »Da oben, zwei Ampelanlagen vor uns. Sagen Sie mir bitte, dass das kein gelber Lieferwagen von Nelson’s Blumenladen ist.«

Angestrengt spähe ich ungefähr in die Richtung, in die er deutet. Es ist sechzehn Uhr dreißig, und die Rushhour steuert auf ihren Höhepunkt zu, weshalb das Fahrzeug, von dem er spricht, teilweise vom Straßenverkehr und von Fußgängern verdeckt ist, die die Straße überqueren. Ich öffne die Tür, stelle mich auf den Türeinstieg und schirme mit den Händen meine Augen vor der Sonne ab.

Auf der linken Fahrspur, drei Ampelanlagen von dem Hinweisschild entfernt, an dem man nach links zu dem fünfstöckigen NAACP-Bürokomplex abbiegt, der sich in der Ferne abzeichnet, steht unübersehbar ein gelber Floristen-Lieferwagen. Er hat genau in der Mitte des Blocks angehalten.

Ich zittere, als ich mich wieder hinsetze. »Es ist ein Lieferwagen von Nelson’s«, höre ich mich mit dumpfer Stimme sagen. »Das heißt aber nicht, dass es unserer ist«, füge ich hinzu und versuche hoffnungsvoll zu klingen.

Mit hervortretenden Halsvenen schaltet Gardner die Sirene aus und fängt an, die Hupe zu malträtieren. Wir stecken auf der mittleren Spur fest, drei Wagen von der Ampel entfernt. Der vorderste Wagen kapiert, worum es geht, und tastet sich vorsichtig in die Kreuzung hinein, was die entgegenkommenden Autofahrer zu Fäusteschütteln und einem Hupkonzert animiert. Zum Glück fahren die Verkehrsteilnehmer, die grün haben, nur etwa 20 Stundenkilometer, sodass der Wagen wohlbehalten auf der anderen Seite ankommt.

Aber die rote Limousine der Economy Class vor uns bietet da ein ganz anderes Bild. Nicht nur, dass sein halbwüchsiger Fahrer sich nicht wegzubewegen gedenkt, sondern er zeigt uns auch noch den Stinkefinger. Gardner schaufelt knurrend die Pistole vom Sitz und stürzt aus dem Wagen. Doch bevor er das Fahrerfenster erreicht, fährt der Teenager mit quietschenden Reifen über die Kreuzung und schlängelt sich geschickt durch die Fahrzeuge wie ein Runningback aus der NFL. Als Gardner sich wieder hinter das Lenkrad klemmt, bietet sich uns in der Ferne ein bestürzender Anblick.

Auf einer Strecke von etwa anderthalb Kilometern vor uns springen sechs Ampelanlagen von Rot auf Grün, eine perfekt synchronisierte grüne Welle, die mit der am weitesten entfernten Ampel beginnt und sich langsam bis zu der Ampel vorarbeitet, die uns am nächsten ist.

Über uns höre ich das Getöse eines Hubschraubers der Stadtpolizei, der scheinbar auf Dachhöhe mit Höchstgeschwindigkeit hinter uns angeflogen kommt.

Gardner schaltet die Sirene wieder an und schwenkt laut hupend auf die linke Spur.

Vor uns springt eine Gestalt aus dem Lieferwagen, rennt durch das umliegende Meer aus stillstehenden Autos und verschwindet aus dem Blickfeld.

»Verdächtiger rennt südlich der Light Street die Pratt Street entlang«, knurrt Gardner ins Funkgerät. Sofort nehme ich eine andere Tonlage des Polizeihelikopters wahr, der abdreht, um den Verdächtigen aus der Luft zu verfolgen. Gardner und ich sehen uns an und haben genau denselben Gedanken: Lieber Gott, bitte lass den Lieferwagen nicht explodieren.

Ich kämpfe gegen das dringende Bedürfnis an, aus Gardners Wagen zu steigen und selbst über die St. Paul Street zu türmen. Der Selbsterhaltungstrieb des Menschen ist stark. Aber ich rühre mich nicht vom Fleck und halte den Blick auf den gelben Lieferwagen gerichtet, der jetzt nur noch anderthalb Blocks entfernt ist. Aus heiterem Himmel ertönt ein gewaltiges Krachen, das Fußgänger und Autofahrer gleichermaßen dazu veranlasst, sich ruckartig nach der Ursache umzudrehen.

Mit Herzflattern und so fest zusammengekniffenen Ärschen, dass man damit Stahlstäbe verbiegen könnte, schlagen Gardner und ich uns den Kopf am Autodach an. Aber es ist bloß ein krasser Auspuffknall eines heruntergekommenen Pritschenwagens, der eine Ladung Schrott transportiert. Doch er dient als Startschuss für Gardner.

»Alle mal herhören«, brüllt er, springt aus dem Wagen und hält seine Polizeimarke hoch. »Ein Fahrzeug vor uns enthält vielleicht eine terroristische Bombe. Bitte steigen Sie aus Ihren Fahrzeugen und entfernen Sie sich in diese Richtung«, befiehlt er und deutet hinter uns. Die Aufforderung bewirkt jedoch nur, dass die Leute ihn ungläubig anglotzen und ein paar Autofahrer auf uns zeigen und einander lachend anstupsen.

Gardner steigt auf das Dach eines niedrigen Sportwagens, der neben uns im Verkehr feststeckt, reckt seine Kanone wie eine Startpistole gen Himmel und feuert in schneller Folge drei Schüsse ab. Peng, peng, peng! Als die letzte Patronenhülse klimpernd aufs Pflaster fällt, regiert das Chaos im Stadtzentrum von Baltimore. Schreiend und über Autos, Bordsteine, Zeitungsspender und übereinander fallend, verwandeln aufgeschreckte Pendler einen ganzen Straßenzug der St. Paul’s Street erst in den Schauplatz eines spontanen Wettrennens, dann in einen gewaltigen Gebrauchtwagenhof. Ein merkwürdiges Potpourri aus Musik und mehrsprachigen Stimmen erfüllt die Luft. So gut wie jeder, der geflüchtet ist, hat seine Schlüssel in der Zündung, die Türen offen und die Stereoanlage an gelassen.

Ich konzentriere mich auf den gelben Lieferwagen, der noch immer anderthalb Blocks entfernt ist. Als die Fahrzeuge drumherum sich langsam vorwärts bewegen, leuchten seine Bremsleuchten auf und eine Hand greift hinaus, um die offene Fahrertür zu schließen.

Ich galoppiere den Gehsteig entlang, vorbei an Unmengen fluchtartig verlassener Autos, bis ich eines finde, das nicht im Verkehr feststeckt. Der Motor des neuen Cadillac-Modells läuft noch, als ich hinters Lenkrad rutsche. Eine halbe Sekunde später hechtet Gardner schnaufend und keuchend durch die Beifahrertür.

Der Hinterreifen jault protestierend auf, als ich das Gaspedal durchdrücke, die St. Paul Street hochspritze und über die Kreuzung auf den gelben Lieferwagen zurase. Fragen Sie mich nicht warum, aber mir fällt auf, dass der Cadillac ein absoluter Saustall ist, mit Bananenschalen auf dem Boden und anderem Dreck.

Ein halber Block trennt uns noch von dem Lieferwagen, der von einer Phalanx aus Autos abgeschirmt ist, während er sich Stück für Stück auf die nächste Ampel zubewegt. Das Vorankommen des Lieferwagens wird vorübergehend von Fahrzeugen blockiert, deren Fahrer rücksichtslos mitten auf der Kreuzung angehalten haben. Der Stau löst sich jedoch viel zu schnell auf, was es dem Fahrer des Floristen-Lieferwagens ermöglicht, im Kriechtempo die Kreuzung zu überqueren.

Jetzt noch zwei.

Der Verkehr fließt wieder problemlos, ohne das ruckartige Stop-and-Go wie noch vor Minuten. Hinter mir ist überhaupt kein Verkehr – der Fuhrpark aus verlassenen Wagen hat die St. Paul Street fein säuberlich abgeriegelt.

Direkt neben dem Lieferwagen, in einem schwarzen Hecktürmodell, toben zwei Jungs, die einen blauen Nerf-Ball gegen die Fenster werfen und ihre gestresste Mom damit in den Wahnsinn treiben. Für den Bruchteil einer Sekunde schießt mir Jamal durch den Kopf, und mir wird überdeutlich bewusst, wie unpassend normal alles scheint.

Ich handele ohne Voraussicht oder Vorbedacht, nur mit von Adrenalin befeuerter Zielstrebigkeit. Mir bleibt keine Zeit, lange zu überlegen oder zu planen; ich muss um jeden Preis den gelben Laster von dem fünfstöckigen Backsteingebäude auf der linken Seite fernhalten.

Und jetzt fährt er ungehindert über die nächste Kreuzung.

Nur noch eine Ampel.

Gerade, als es so aussieht, als würde der Lieferwagen es über die letzte Kreuzung schaffen, um dann nach links abzubiegen, die Straße zu queren und ungehindert die halbrunde Zufahrt zum NAACP hinaufzufahren, fängt das orangefarbene Fußgänger-Warnsignal am Zebrastreifen an zu blinken, und die Ampel schaltet schnell auf Gelb, dann auf Rot. Niemand folgt dem Floristen-Lieferwagen in die Linksabbiegerspur, was es mir erlaubt, mich direkt hinter ihn zu manövrieren.

Die Räder des Cadillac sind noch nicht mal zum Stillstand gekommen: Wie kommt es also, dass Gardner mit gezogener Waffe und Anweisungen brüllend zur Beifahrerseite des Lieferwagens sprintet? Böller knallen, und Gardner bewegt sich ruckartig, strauchelt und fällt ungelenk zwischen eine Harley-Davidson und einen Stadtlinienbus.

Noch ein Laut dringt in mein Bewusstsein, irgendwelche Flüche und verzweifeltes Geseiere, noch nicht zum Sterben bereit zu sein. Die Stimme klingt auffallend nach meiner.

Der Lieferwagen fährt jetzt über die rote Ampel und versprengt die Fußgänger in sämtliche Richtungen, die eben noch in aller Ruhe die Straße überquerten und sich urplötzlich einem gelben Lieferwagen gegenüber sehen, der direkt auf sie zuhält und keine Anstalten macht, anzuhalten. Wo der Lieferwagen gerade noch war, fliegt wie in Zeitlupe ein Kinderwagen durch die Luft und verliert Babyfläschchen und Wegwerfwindeln. Zum Glück aber keinen Säugling, den die Mutter in den Armen hielt.

Ich folge dem Lieferwagen schleudernd, gebe Gummi und drängele, um zwischen den Wagen und die kreisförmige Zufahrt etwa fünfundvierzig Meter weiter unten auf der rechten Seite zu gelangen. Dank dem großen Achtzylinder-V-Motor des Cadillac ist es kein großes Dragster-Rennen. Ich fahre halb auf dem Gehweg und halb auf der Straße, bevor ich den Lieferwagen knapp fünf Meter vor der Zufahrt erwische.

Solange ich lebe, werde ich das Gesicht des Fahrers nicht vergessen, als ich schließlich neben ihm fahre. Die Wut und Entschlossenheit in seinen blassen Augen sind furchterregend. Das muss das Letzte sein, das Mordopfer in den Augen ihrer Mörder sehen. Ein Polizeiwagen mit Blaulicht versperrt die Zufahrt zum NAACP. Dahinter kauert ein Polizist und richtet etwas auf uns. Auf meiner Windschutzscheibe erscheint ein weißer Klecks, gefolgt von einem zweiten, bevor mir klar wird, was passiert. Ich werde beschossen!

Dreißig Meter weiter oben an der Straße befinden sich Betonabsperrungen, direkt dahinter ein Fußgängerweg und das sonnenbesprenkelte Wasser des Innenhafens, der voller Segelboote ist.

Der Lieferwagen knirscht in meinen linken Kotflügel, als sein Fahrer verzweifelt versucht, in die Zufahrt einzubiegen. Durch die Masse des Cadillac gelingt es mir, den Lieferwagen nach links abzudrängen, an der Zufahrt und dem Polizeiwagen vorbei und über den leicht ansteigenden begrünten Hügel vor dem NAACP. Wir fahren etwa 70 km/h, entwurzeln Petunien, Azaleen und Fichten und wühlen Fontänen aus brauner Erde auf.

Als wir über die Kuppe fliegen, taucht vor mir der Hafen auf, dann ein Lichtmast aus Metall mit einem Betonsockel direkt vor meiner Nase. Ein gewaltiger Ruck, das Pfffft-Wuschschsch eines Airbags, und der Horizont steht Kopf. In dem auf dem Dach liegenden Wagen höre ich – nein, spüre ich – ein unmenschliches Getöse, das mein Gesichtsfeld zum Erbeben bringt und mir ein Ohrenklingeln beschert. Dann eine dunkle Wolke, ein kurzer Regenguss und ein Laut, der mir fremd ist: Tink…tink…tink-tink-tink-tink-tink…tink. Granatsplitter, die vom Himmel fallen.

Ich selbst habe es gar nicht gesehen, aber man erzählt mir, dass der Lastwagen, nachdem ich gegen den Lichtmast geprallt war, abhob und nur knapp ein Paar verfehlte, das Händchen haltend über den Fußweg am Hafen schlenderte. Der Laster drehte sich in der Luft und platschte seitlich in das Hafenbecken zwei Meter unter der Promenade. Die verheerende Explosion löste eine schwarze Rauchwolke und einen Geysir aus weißem Wasser aus, der den Hafen überragte, und entfesselte einen Sturm aus Granatsplittern, der für den Bruchteil einer Sekunde Stromschnellen in den Hafen des Stadtzentrums von Baltimore brachte.

Auf beiden Seiten des kopfstehenden Cadillac rennen Beine verkehrt herum an mir vorbei. Ich manövriere mich durchs Fahrerfenster nach draußen und renne zum Hafen, wo mindestens zwölf Menschen auf der Promenade liegen und stark bluten. Während alle anderen in Richtung der Explosion laufen, wende ich mich in die entgegengesetzte Richtung zu den Ladengeschäften des HarborPlace.

Ich höre Geplätscher, das nicht so klingt, als würde Wasser gegen einen Anlegeplatz schlagen. Als ich mich auf Hände und Knie niederlasse und unter die Promenade spähe, entdecke ich den Fahrer des Lieferwagens, der verzweifelt mit seinem linken Arm auf das Wasser eindrischt. Sein rechter Arm fehlt bis zum Ellenbogen, und Kopf und Gesicht sind eine Masse aus nässenden Fleischwunden.

Ich schreie »Polizei! Polizei!«, binde die Leine von einem Boot los, das an der Promenade angelegt hat, schlinge sie um einen Rettungsring und werfe ihn ins Wasser. Der Fahrer schnappt ihn sich mit seiner verbliebenen Hand und klammert sich daran fest, während ich ihn aus dem Wasser ziehe, eine unglaubliche Demonstration von Stärke für jemanden mit seinen Verletzungen.

Der Mann liegt keuchend in einer sich schnell ausbreitenden Lache aus Wasser und Blut und bekommt keine Luft.

»Sind Sie Mark Dillard?«

Er nickt und winkt mich näher zu sich heran, als wollte er mir etwas sagen. Während Gardner auf uns zusprintet, neige ich den Kopf, um zu hören, was Dillard mir sagen will. Mit seinem einzigen Arm greift er nach oben, packt mich am Hals und fängt an, mich mit aller Kraft zu würgen.

Wütend stehe ich auf, ziehe Dillard mit nach oben, und wir krachen in einen nahe gelegenen Blumenkiosk und reißen ihn um. Dann lasse ich die Fäuste fliegen, treffe ihn mehrfach am Kopf und besudelte mir die Hände mit seinem Blut, bevor Gardner mich wegzerrt.

»Darryl, Darryl, aufhören.«

Keuchend sehe ich erst Gardner, dann Dillard an, dessen Atmung flach ist.

»Ich dachte, Sie wären tot«, sage ich japsend zu Gardner.

»Was Sie gesehen haben, war ein Bruder mit erstklassigen Reflexen unter Beschuss«, antwortet er grinsend. »Ich helfe Ihnen auf.«

»Rufen Sie einen Krankenwagen«, befiehlt er einem uniformierten Polizisten, der mit einem Walkie-Talkie am Tatort erscheint.

Gardner dreht Dillard den unverletzten Arm auf den Rücken, zieht seinen Revolver und hält ihn ihm an den nassen Kopf.

Als die Sanitäter eintreffen, steckt Gardner die Waffe wieder ins Holster und wischt sich angeekelt Blut und Meerwasser am Hosenbein ab.

»Sagen Sie, Chief«, sagt er grinsend. »Schon mal über eine Karriere im Polizeidienst nachgedacht?«


EPILOG

Mark Dillard entpuppte sich als unverwüstlicher Nazi. Der Feigling muss sich noch vor Gericht für das Sprengstoff-Attentat im Innenhafen verantworten, das die Einlieferung von einunddreißig Menschen in städtische Krankenhäuser zur Folge hatte. Schnittwunden von Granatsplittern und geplatzte Trommelfelle waren zum Glück die schlimmsten Verletzungen.

Mit Unterstützung des Polizeihubschraubers waren die Beamten in der Lage, Bob Simmes zu schnappen, als er versuchte, sich in der Rushhour unter die Pendler zu mischen, die auf dem Weg zur U-Bahn-Station Charles Street waren. Simmes’ Gerichtsverhandlung wird getrennt von Dillards stattfinden.

Victoria Ambrose wird in einem geheim gehaltenen Bundesgefängnis festgehalten. Wegen Blumbergs Tod und der Müllabfuhr-Attentate sind die Emotionen in Baltimore immer noch am Kochen, weshalb Ambroses Aufenthaltsort zu ihrer eigenen Sicherheit geheim gehalten wird. Dasselbe gilt für Dillard und Simmes.

Die Fenster von etwa fünfzig Geschäften und Unternehmen wurden durch die Explosion weggepustet, die nach Polizeiangaben von etwa 136 Kilo Dynamit verursacht wurde, das von zwei Baustellen in Harford County gestohlen worden war.

Sie glauben nicht, was für Anrufe ich nach dem missglückten Sprengstoffattentat auf das NAACP bekommen habe. Die meisten gut, einige ekelerregend hasserfüllt.

Ich fasse es kaum, aber ich bin jetzt ein echter Promi. Wie vorauszusehen war, hat der vereitelte Attentatsversuch vom 17. Juli auf der ganzen Welt Schlagzeilen gemacht. Sogar meine Mutter hat sich angewöhnt, mich als Berühmtheit zu bezeichnen, und strahlt dabei übers ganze Gesicht. Die ersten paar Male löste das bei mir ein warmes, befriedigendes Gefühl aus, doch jetzt wünschte ich fast, sie würde damit aufhören. Ich mache sie sehr gerne stolz, aber langsam wird es ein bisschen peinlich.

Leute, die ich schon ewig kenne, behandeln mich anders, sogar mein Kumpel Mad Dawg. Natürlich kniet niemand vor mir nieder oder küsst meinen Ring. Es ist subtiler. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein, aber bei manchen Leuten registriere ich einen neidischen Unterton. Wie auch immer.

Alte Bekannte von der Highschool und vom College oder ehemalige Arbeitskollegen, die noch nie sehr freundlich zu mir waren, sehen sich plötzlich veranlasst, mich aufzuspüren und mich anzuquatschen, als wären wir längst verloren geglaubte Freunde. Diese Promi-Sache ist echt merkwürdig. Die ersten zwei, drei Tage war es ein schönes Gefühl. Aber langsam missfällt mir, wie es die Menschen um mich herum verändert.

Denn ich bin immer noch derselbe alte Darryl Billups. Bloß ein bisschen älter. Und viel weiser.

Wenn ich der strahlende Held wäre, der entschlossene Mann der Tat, für den mich so viele Leute halten, wäre Sheldon Blumberg nicht ums Leben gekommen. Und das Blutbad, das auf seinen Tod folgte, wäre wahrscheinlich auch verhindert worden. Davon bin ich tief in meinem Inneren überzeugt, und es quält mich.

Yolanda sagt, ich soll nicht so streng mit mir sein. Genau wie Phil Gardner. Ich weiß nicht; vielleicht ist das typisch katholisch; vielleicht bin ich immer auf der Suche nach einer Schuld, an die ich andocken kann. Aber das glaube ich nicht.

In letzter Zeit haben mich in Supermärkten und Kaufhäusern wildfremde Menschen angesprochen und mir die Hand geschüttelt. Wenn ich aus all den Einladungen auf einen Drink Kapital schlagen wollte, die ich bekommen habe, wäre ich das ganze Jahr über besoffen. Und Frauen! Eine hat mich angemacht, die echt ’ne Bombe war! Sie war sogar so dreist, ihre Aufriss-Nummer direkt vor Yolandas Nase abzuziehen.

Diese Frauen – diese Menschen – kennen mich nicht. Sie sind von einem Image fasziniert, von einer Aura, die von den Medien geschaffen wurde. Ich habe ganz neuen Respekt vor der Macht meiner Branche.

Zum Glück ist Ruhm unbeständig. Ich bin lediglich das Top-Thema der Woche und werde schon bald wieder in die Tonne getreten, was für mich total okay ist.

Deshalb habe ich gestern bei der Washington Post angerufen. Der Redakteur, mit dem ich sprach, ein von sich selbst geblendeter Möchtegern-Weißer, wie er im Buche steht, hat mich höchstpersönlich zurückgerufen. Und das, nachdem er drei Monate auf meiner Bewerbung gesessen hat, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, ihren Eingang zu bestätigen.

Jeder in Amerika, dem auch nur fünfzehn Minuten Ruhm zuteil werden, schlägt daraus Profit, und ich klinge nur ungern geldgierig, aber ich muss Rechnungen bezahlen. Ich stottere immer noch vor zehn Jahren aufgenommene Studienkredite ab.

Ein Stellenangebot habe ich schon sicher, von einem hiesigen Fernsehsender, der damit angeben will, dass Darryl Billups als Investigativ-Reporter bei ihnen arbeitet. Ich werde gründlich darüber nachdenken, aber ich bezweifle, dass ich die Stelle annehmen werde. Fernsehreporter haben nur selten den Luxus, so tief in ihre Storys einzutauchen wie Printjournalisten. Zudem müsste ich mir eine ganz neue Garderobe zulegen, mir um Haarschnitte Sorgen machen, Make-up auflegen … Ich glaube eher nicht.

Ach ja, hab ich schon erwähnt, dass ich beim Herald gekündigt habe? Klar hab ich das. Gleich nach dem Angebot des Fernsehsenders.

Aber wenn sie mit einem besseren Angebot ankommen, bin ich ganz Ohr. Denn trotz der Tom Merriwethers und der Cornelius Lawrences liebe ich das Zeitungsgewerbe. Der Konkurrenzkampf des Tagesjournalismus hat etwas, das mir einen Adrenalinschub versetzt, wie ihn mir kein anderer Beruf bieten könnte. Zudem habe ich immer noch viele Karriereziele – vielleicht bin ich ein Träumer, aber ich will immer noch eines Tages eine Zeitung leiten.

Im Moment jedoch lautet der Schlachtplan, irgendwo hinzufahren, wo es kein Telefon, keinen Fernseher und keine Zeitungen gibt, und eine Woche nur abzuhängen. Oder auch zwei. Es wäre ideal, wenn Yolanda mitkommen könnte.

Da gibt es kein Vertun – ich bin hoffnungslos verknallt in die Frau. Ich will mit ihr zusammen sein und ihr helfen, Jamal großzuziehen. Vielleicht ist sie sogar die Richtige, die mich doch noch dazu bringt, über den Besen zu springen. Wir werden sehen.

Aber eins weiß ich sicher: Egal, wozu ich mich entschließe, bis jetzt war es der Wahnsinn, und ich sehe der Zukunft mit Spannung entgegen.


DANKSAGUNG

Zeit, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Dieser Roman ist nicht »Blairs Egotrip«, auch wenn mein Name und mein Konterfei auf dem Buch prangen. Viele Menschen, lebende wie inzwischen verstorbene, haben mich tatkräftig unterstützt, dieses Projekt über die Zielgerade zu bringen.

Bereits als ich noch am Hungertuch nagte, war meine Frau Felicia auf meiner Seite. Danke für deine Liebe und Unterstützung, wozu auch gehört, mit diesem Zombie klarzukommen, der sich bisweilen in meinen Computer einloggt und die ganze Nacht schreibt (wer ist der Kerl überhaupt?).

Bevor Darryl Billups es überhaupt in den Druck geschafft hat, hast du ihn dir gründlich vorgeknöpft, genau wie meine Eltern, Dolores Pierre und James Walker, meine Schwestern, Rhonda Walker und Angela Walker-Campbell, und meine lieben Freundinnen Kim und Deborah Moir, Juanita James und Jessica Kaye. Ich danke euch allen.

Meine Agentin, Faith Childs – was kann ich ihr sagen? Wenn es je einen Krieg gibt, in dem sich die Kombattanten ihre Kameraden aussuchen können, wünsche ich mir, dass Ihr Schützenloch neben meinem liegt. Sie sind zäh, clever, lustig, und Schriftstellerkarrieren zu fördern ist Ihr Ding.

Lou Aronica und Carrie Feron von Avon Books: Danke, dass Sie an mich geglaubt haben.

Terry Goodman, Alan Turkus und Megan Jacobsen bei AmazonEncore: Danke, dass Sie an mich geglaubt haben.
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