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    »Hast du schon mal daran gedacht, was Kriminelles zu tun?

    Einfach irgendwas Schreckliches? Alles verändern.«


    Richard Ford, »Winterbeute«, aus: Rock Springs. Short Stories

    

    



    »Man kann nie wissen, was man wollen soll, weil man nur ein Leben hat,
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    TeilI


    Auf dem Luftweg


    Der Junge hatte von Seattle aus einen Bus nach Norden genommen. Er stand draußen, betrachtete die Bar lange und eingehend und wog dabei die ganze Zeit im Geiste seine Optionen ab. Von einem Stück repariertem Straßenbelag trieb ein Windstoß den Geruch von sonnenwarmem Teer herüber, obwohl der Tag kühl zu werden versprach. Der Lärm von anspringenden Düsentriebwerken und Maschinen, die von dem nahe gelegenen Flugfeld abhoben. Die Bar bot keinen besonders erhebenden Anblick, bloß ein zweistöckiger Holzschuppen mit einem Parkstreifen aus Stein und Kies. Er stieß einen Kiesel mit dem Fuß an, dachte alles noch einmal durch, dann ging er hinein.


    Er trank einen Schluck von seinem Bier, schaute sich in der Bar um und stellte das Glas wieder hin. Die Ellbogen zu beiden Seiten abgespreizt, lehnte er am Tresen. In solche Läden war er gern gegangen, als er noch nicht alt genug gewesen war, um Alkohol zu trinken– ein kurzer Tresen, trübes Licht und Kundschaft von fragwürdiger Zahlungsfähigkeit. Er hatte den Ausweis seines großen Bruders benutzt und gehofft, etwas zum Aufreißen zu finden. Zwei Jahre lang war er aus der Welt gewesen, wegen fahrlässiger Tötung im Straßenverkehr. Und dabei hatte er noch Glück gehabt; so jung, wie er war, hatte der Richter Nachsicht gehabt. An seinem dürren Körper trug er ein rotes Hemd, so abgetragen, dass der Stoff die Farbe von getrocknetem Pfirsich angenommen hatte. Durch die Zeit im Knast hatte er dieses alte Hemd jahrelang nicht getragen. Der Geruch, der in den neuen alten Klamotten von ihm ausging, war ein wenig wie Staub vermengt mit Mehltau, dunkle, verrammelte Orte; er saß so tief, dass er direkt aus seiner Haut zu kommen schien.


    Er betrachtete das Bier. Besser als dieses Pisspott-Zeug, das sie in Monroe brauten; halb Obst, halb Spucke, wie irgendwas Schwarzgebranntes vom Amazonas. Er trank noch einen Schluck. Das hier war sein erster legaler Drink, und er saß da und starrte ihn an, sah zu, wie die Luft sich als Feuchtigkeit an den Seiten des Glases niederschlug und ein wässriger Kreis sich um dessen Fuß sammelte.


    »Bau bloß keine Scheiße«, sagte er zu sich selbst und schaute sich unter den anderen Gästen um. »Mach bloß nicht so ’nen Blödsinn.«


    Als Eddie zum Tresen kam und sich setzte, hatte der Junge gerade jenes träumerische Leuchten an sich, das davon kommt, irgendwo zu sein, wo man noch nie gewesen ist. Ein leerer Platz zwischen den beiden. Der Junge starrte in sein Bier, gebannt davon, wie die kleinen Blasen gegen die Oberfläche prallten, dann zu einer Seite wegglitten und sich dort sammelten.


    Eddie bestellte sich beim Barkeeper ein Bier und wartete darauf, dass der Mann einschenkte. Der Junge schielte mit einem Auge hoch, um Eddie zu betrachten, sah zu, wie dieser auf das Bier wartete. Als der Barkeeper wieder weg war, drehte Eddie sich herum, um sich in der Bar umzusehen. Im hinteren Teil standen zwei Billardtische, einer davon besetzt, außerdem ein paar niedrige Tische dicht an der Wand, jeder mit zwei oder drei Stühlen.


    Eddie wandte sich wieder um und sagte zu dem Bier vor ihm: »Dann bist du wohl mein Mann.«


    Der Junge starrte Eddie einen Augenblick lang an und schaute dann weg. Eddie war nicht das, was er erwartet hatte; ein untersetzter, dunkelhäutiger Mexikaner, die Wangen von Aknenarben zernagt, mit einem dünnen Haarsaum entlang der Oberlippe.


    »Bisschen jung, wie?«, meinte Eddie.


    »Alt genug«, gab der Junge zurück und richtete sich auf seinem Barhocker zu voller Größe auf. Er wusste, wie er aussah, ein Jungspund von 22Jahren, kaum alt genug, um sich hier aufzuhalten. Zwei Jahre Gefängnis hatten ihn abmagern lassen, hatten seine Muskeln gestrafft. Die Zeit dort hatte ihn abgehärtet, doch ihm war klar, dass er noch immer wie ein Halbwüchsiger aussah. Der Adamsapfel so groß wie die Faust eines Neugeborenen, wie Kindergekritzel hingemalter Bartflaum unterm Kinn.


    »Ich brauche dir das wohl nicht zu sagen«, fuhr Eddie fort, »aber es ist am besten, wenn du von Anfang an kapierst, dass es hier kein Vertun gibt. Man hat mir gesagt, du suchst was, und hier bin ich. Ich wäre gar nicht hier, wenn da nicht jemand sein eigenes Leben für dich eingesetzt hätte. Verstehst du?«


    Der Junge nickte und sah geradeaus auf die Schnapsflaschen hinter der Bar. Es war sein großer Bruder gewesen, der das hier eingefädelt hatte. Er hatte vor zwei Jahren auf dem Fahrersitz gesessen, und der Junge war rübergerutscht und hatte die Schuld auf sich genommen. Total verängstigt, aber er hatte den Kopf für seinen großen Bruder hingehalten, damit der nicht wieder in den Bau musste. Es war bescheuert, aber er hatte es getan, und sein Bruder war ungeschoren davongekommen. Und jetzt würde sein Bruder ihm helfen, und sie wären quitt.


    »Wegen mir brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, versicherte der Junge. »Da geht nichts schief. Ich bin echt gut.«


    Eddie lächelte. »Das brauchst du mir nicht zu sagen. Was mich angeht, bist du in eigener Sache im Geschäft. Du bist Unternehmer und arbeitest für eine Gewinnbeteiligung; du bist mir keine Rechenschaft schuldig. Ich bin nur hier, um dir zu sagen, dass es in deinem eigenen Interesse ist, diese Nummer nicht zu versauen.« Eddie erhob sich vom Tresen, bedankte sich beim Barkeeper und ging durch die Vordertür hinaus.


    Auf dem Barhocker, wo er gesessen hatte, lag ein Satz Autoschlüssel. So lässig, wie er konnte, beugte sich der Junge zu dem Vinylsitz hinüber und schnappte sie sich. Er hielt sie unterm Tresen in der Hand, und während er sein Bier austrank, steckte er den Finger durch den metallenen Ring und ließ die Schlüssel wieder und wieder kreisen, fühlte, wie sie locker durch die Luft schwangen.


    ***


    Deputy Bob Drake warf noch einmal einen Blick auf den Wagen. Drogen waren nördlich des Silver Lake immer ein Problem gewesen, aber so wie jetzt war es noch nie gewesen. Heutzutage mussten Schmuggler schon echte Vollidioten sein, um irgendetwas über die Grenzübergänge herzuschaffen. Die Sicherheitsmaßnahmen waren verschärft worden; nachdem die Leute jahrelang einfach durchgefahren waren, war hier jetzt eine richtige Einsatztruppe zugange. Eine Zeitlang war es, als wären die beiden Länder eins; ein Führerschein war alles, was man brauchte, um nach British Columbia einzureisen.


    Die Drogen schwärmten einfach aus, als die Übergänge strenger bewacht wurden. Wenn man die Erfahrung oder die Sachkenntnis besaß, konnte das ein gutes Geschäft sein. Drake wusste das. Sein Vater, der ehemalige Sheriff– mittlerweile im Gefängnis– hatte das gewusst. Dieses Land, die Berge und Täler, von Gletschern und von Erosion geformt, war so ziemlich alles, was Drake von seinem früheren Leben geblieben war. Ein Leben, das Zeuge gewesen war, wie auf den Wiesen seines Vaters Pferde gezüchtet worden waren. Jetzt hatte man sie abgeholt, und sie waren verschwunden. Ein aus Apfelplantagen und herbstlichen Ernten erbautes Leben, verscherbelt und vergessen. Nichts mehr da außer einem Holzzaun, den das Alter in den Boden sinken ließ, zurückgebliebene Bäume, so verdorrt und knochig wie die Hände eines Skeletts. Von einer Seite zur anderen war Drakes Leben so säuberlich entzweigeschnitten worden, dass es nicht wiederzuerkennen war.


    Er holte sein Fernglas hervor und suchte das abgeholzte Areal ab. Das hier war alles Forstland, das von den großen Holzunternehmen geleast worden war. Alles ein Flickenteppich aus frisch geschlagenem Braun und frisch aufgeforstetem Grün. Hügel erstreckten sich in die Ferne und wurden zu Bergen; die weiße Spitze des Mount Baker stach ins hohe Blau empor. Hier könnten sogar Jumbojets verlorengehen, dachte er bei sich.


    Der Deputy drückte die Tür auf und ließ die Bergluft in seinen Dienstwagen strömen. Der klebrige Geruch von Kiefernnadeln, Harz und feuchter, vom Wind verwehter Erde. Er ließ ein Bein nach draußen hängen und bearbeitete eine alte Basketball-Verletzung am Oberschenkel, dicht über dem Knie. Für den Polizeiwagen war er groß, sein Bein reichte bis auf den Schotter. Ein kantiges Kinn und schütter werdendes braunes Haar. Er war noch jung genug, um das Basketballfeld hinaufzudribbeln und in Form zu bleiben, doch er ließ allmählich nach, fing an, es sich in diesem Job bequem zu machen.


    Das Kennzeichen hatte nichts ergeben. Er starrte den Bordcomputer an, dann stieg er aus und ging zu dem Wagen hinüber. Es war nichts Ungewöhnliches daran. Keine Einbruchspuren, das Zündschloss sah sauber aus. Mitten im Nirgendwo, einfach nur ein Auto am Straßenrand. Er kniete sich hin und betastete das erhabene Relief einer breiten Doppelreifenspur in der weichen Erde. Dann folgte er ihr zurück bis zu der Stelle, wo die Reifen die Straße verlassen hatten, ging zur anderen Straßenseite hinüber und sah, wie sie den Rand gestreift und gewendet hatten, um die Straße wieder hinaufzurollen. Drake tippte auf etwas Großes, eine Zugmaschine ohne Ladung oder ein großer Chevy, vielleicht auch ein Ford, irgendetwas mit Anhänger. Er konnte es nicht genau sagen, doch er erkannte– daran, wie die großen Reifenspuren über die kleinen kreuzten–, dass das, was die große Spur hinterlassen hatte, nach dem Auto hier gewesen war. Und da er diese Straße alle vierundzwanzig Stunden abfuhr, wusste er, dass das Auto noch nicht länger als einen Tag hier stand. Das wusste er genau.


    Wieder überquerte Drake die Straße und musterte den Wagen. Er legte die gewölbten Hände gegen das Fenster. Das Auto war sauber. Nicht mal ein Kaugummipapier auf dem Boden. Er hatte mit einer alten McDonald’s-Tüte gerechnet, mit einer Einkaufstüte, sogar mit einem Kassenzettel, mit irgendetwas.


    Nachdenklich sah er zu, wie der Wind an den Bäumen entlang vom Berg herunterkam. Hörte ihn durch die Äste rauschen; immergrüne Nadeln rührten sich alle auf einmal, wie das emporschäumende Wasser eines Wellenkamms, das schnell und reibungslos an ihm hinabläuft. Der Himmel wunderbar und wolkenlos über ihm; er fühlte den Wind im Nacken spielen. Er wusste nicht, was er tat, warum er sich nicht einfach abwenden konnte, von diesem Auto, von diesem Gefühl, von allem. Er kämpfte gegen ein altvertrautes ungutes Gefühl an, gegen irgendeine Einsamkeit, mit der er zurückgelassen worden war und die er jetzt schon seit geraumer Zeit verspürte. Nur er und seine Frau lebten hier oben, im Haus seines Vaters, das jetzt ihnen gehörte, in ihre Obhut gegeben war, während sein Vater einsaß.


    Wieder schaute er hinauf in die Berge, ließ den Feldstecher darüber hinwegwandern. Fuhr mit seinem Fernblick die Felsgrate entlang, hielt inne, um das Glas scharf zu stellen, suchte dann weiter. Eine Weile blieb er neben dem Auto stehen. Der Wind wehte vom See herauf und peitschte ein wenig Kiesstaub zu einem Wirbel auf. Drake ging zurück zu seinem Dienstwagen und rief in der Ranger-Station drüben in Baker an.


    »Habt ihr irgendjemanden aus Seattle in der Gegend vom Silver Lake?«


    »Da oben nicht, Deputy.«


    Er las dem Ranger das Kennzeichen vor. »Sagt Ihnen das was?«


    »Da gibt’s doch nur Holzschläge und Forststraßen. Wüsste nicht, wieso sich jemand das ansehen will.«


    »Weiß ich auch nicht«, sagte Drake und bedankte sich bei dem Ranger.


    ***


    Der Pfad stieg steil und zerklüftet vor ihnen an. Es war nicht das Richtige für den Jungen, für jemanden, der nicht reiten konnte und bolzengerade im Sattel saß, ohne den Schritten des Pferdes nachzugeben. Phil Hunt drehte sich um und betrachtete den Jungen. Die Pferde würden einander folgen, eine Steigung hinauf und die nächste wieder hinunter; der Junge jedoch machte ihn nervös.


    »Bist du schon lange in diesem Geschäft?«, erkundigte er sich.


    »Nicht besonders.«


    »Wie alt bist du?«


    »Siebenundzwanzig.«


    »Ist das gelogen?«


    »Ja.«


    »Ich würde sagen, du siehst nicht älter aus als zweiundzwanzig, dreiundzwanzig.«


    »Das kommt ungefähr hin.« Der Junge drehte sich im Sattel um und blickte hinunter auf das, was sie hinter sich gelassen hatten, Schierling und Kiefern in einem schmalen Tal. Ein Stück weiter ein Flecken frisch abgeholzten Geländes und ein in Reihen emporsprießender neugeborener Wald. Sein Pferd begann nach links abzudriften.


    »Vorsicht«, mahnte Hunt, zog sich den Hut tiefer ins Gesicht, um seine Augen gegen die Sonne abzuschirmen, und beobachtete den Jungen.


    »Mit so was hab ich nicht gerechnet, als ich angeheuert wurde.«


    Hunt rollte diese Worte in seinem Kopf herum und ließ es dabei bewenden. Viel Erfahrung mit so etwas konnte der Kleine nicht haben. Einen Bergkamm hinaufreiten, dann wieder hinab ins dahinterliegende Tal, nur um das Ganze gleich noch einmal zu machen. Trotzdem, der Junge erinnerte ihn ein bisschen daran, wie er selbst in diesem Alter gewesen war, vor dreißig Jahren. Ein dichter brauner Haarschopf, die Haut so braungebrannt wie Wüstenboden, ein bisschen zu vorwitzig, zu selbstsicher. Der Körper so hager wie ein Windhund, und ein Mundwerk, das ebenso schnell war. »Gibt noch was anderes als Rennboote und schicke Partys«, meinte er. »Vielleicht machen sie’s ja unten in den Keys so. Aber hier oben ist das ein bisschen anders.«


    »War echt aufschlussreich.«


    Hunt glaubte, den Jungen lachen zu hören, doch er drehte sich nicht um. Es war die letzte Tour der Saison; bald würden die Berge schneebedeckt sein. Was hatte Eddie sich bloß dabei gedacht, den Jungen hier raufzuschicken? Ein Riesenjob wie dieser hier, und irgend so ein Bengel, der keine blasse Ahnung vom Geschäft hatte. Allein schon das Reiten konnte für einen solchen Jungen der Tod sein; ein einziger Fehler, und er würde abschmieren und kopfüber von der nächsten Klippe fliegen.


    Die Pferde gehörten Hunt, zwei Rotschimmel, die er auf seinem Grundstück gezogen hatte. Hunt fütterte sie und trainierte sie. Kastanienbraun mit weißen Stichelhaaren, die Muskeln so schön und klar gezeichnet wie aus Stein gemeißelt, zogen sie ihre Bahn; Erdklumpen flogen unter dem Stampfen der Hufe auf. Seine Frau Nora und er wechselten sich jeden Morgen ab, brachten Heu auf die Weide, standen am Zaun, die Arme aufgestützt, und sahen dem spielerischen Gepruste und Gewieher der Pferde zu. Er wusste nicht, wo sie jetzt wären, seine Frau und er, wenn sie die Tiere nicht gehabt hätten. Es war ihm verhasst, dass er sie für das hier brauchte, dass er sie einen Hügel hinauf- und den nächsten wieder hinunterzerren musste, gelenkt von den unerfahrenen Händen dieses Jungen.


    Hunt warf dem jungen Mann einen argwöhnischen Blick zu; halb rechnete er damit, dass er verkehrt herum im Sattel saß. Es wurde kalt, und dieser Bengel war nur mit Jeans, Turnschuhen und einer schwarzen Windjacke bekleidet, die im Wind flatterte und flappte, als sie über die Wölbung eines Grates kamen und entlang einer Felslinie ins nächste Tal hinunterstiegen. Hunt war warm angezogen; er trug Lederhandschuhe, Jeans und eine dicke Jagdjacke, um die Kälte abzuhalten. Die Jacke war wattiert und grün gefleckt, um sich nicht gegen den Wald abzuheben. Auf dem Kopf trug er den Cowboyhut, den er für Jobs wie diesen immer hinten in seinem Truck liegen hatte. Damit kam er sich irgendwie offiziell vor, und es machte ihm Freude, vor seiner Frau den Hut zu ziehen und zu sehen, wie sich das Lächeln auf ihrem Gesicht breitmachte. Dem Jungen hatte er eine seiner Baseballkappen gegeben, eine von den Mariners, die man verstellen konnte, und es damit gut sein lassen.


    »Machen Sie das schon lange?«, wollte der Junge wissen und lehnte sich im Sattel zurück, als sie über den Grat kamen. Er gab sich alle Mühe, nicht vornüber über den Kopf des Pferdes zu purzeln.


    »Ist das Einzige, was ich machen kann, das irgendwie Geld bringt.«


    »Wieso denn das?«


    »Da draußen gibt’s nicht viel Arbeit für einen Mann mit meiner Vergangenheit.«


    »Dann haben wir wohl früher dasselbe gemacht«, meinte der Junge, und ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht.


    ***


    Deputy Bobby Drake hakte den Daumen unter den Riemen des Gewehrs und zog die Waffe nach vorn. Er hatte auch einen Dienstfeldstecher, doch das Zielfernrohr der Flinte war stärker. Für die Jagd war er mit einer 270er ausgerüstet und hatte gute Bergstiefel an, fest genug für Steigeisen im Winter und leicht genug, um sie auch im Sommer zu tragen. Auf dem Rücken trug er seinen Rucksack, und seine Lunge arbeitete bei jedem Schritt. Drake war jung, gerade mal dreißig. Das Herz auf Ausdauer trainiert, für die langen Streifzüge in den Bergen. Die Haut dunkel von einem Sommer voller Wandern und Schwimmen.


    Am nächsten Tag, seinem freien Tag, war er zu dem Auto zurückgekehrt, ganz früh. Hatte abermals die Nummernschilder studiert. Nichts. Er stand dort draußen neben dem Wagen; die gewaltige blaue Wasserfläche des Silver Lake erstreckte sich vor ihm, und der Staub vom Straßenrand trieb mit dem Wind herbei und rollte über den Straßenbelag. Geistesabwesend klopfte er gegen das Fenster, vielleicht einfach nur, um sicherzugehen, dass das Auto tatsächlich existierte, dass es keine Fata Morgana war. Er stand da und spähte in den Wagen. Nichts hatte sich verändert. Das Ganze machte ihn unruhig.


    Während er dahinschritt und Bärengras und die niedrigen Gebirgsblaubeerbüsche vor sich teilte, wandten sich seine Gedanken seiner Frau zu, die er heute Morgen zu Hause zurückgelassen hatte. Sheri am Frühstückstisch, eine Schale Cheerios, die Milch verfärbte sich gelblich, der Geruch süß und eklig in der Luft. Sie hatte wissen wollen, was er da machte, wieso das wichtig sei. Er wusste, was sie erwidern würde, wenn er es ihr sagte. Sie waren erst kurze Zeit verheiratet, und die Vorstellung, dass sie jeden Morgen da war und sein Leben genau überprüfte, hatte sich noch nicht richtig festgesetzt. Er konnte ihr nicht erklären, wieso er sein Auto vollgepackt und sich das Zelt, seine Flinte und genug Kleidung und Verpflegung auf den Rücken geschnallt hatte, dass es für die Nacht reichen würde. Das passte gar nicht zu ihm. Nichts von alledem passte zu ihm; einfach so loszurennen. Das war etwas, was sein Vater getan hätte. Er ging weiter und dachte darüber nach, zu was für einer Art Mann er allmählich wurde.


    Drake war in diesen Bergen aufgewachsen. Sein Vater hatte ihn hier aufgezogen, hatte ihn auf Wochenendausflüge mitgenommen. Die Talsohle lag in einer Höhe von etwa sieben- oder achthundert Metern, und während Drake durch Wiesen aus Ried- und Rispengras marschierte und den kleinen Bächen folgte, die sie durchschnitten, schaute er empor, um die Bergkämme mit dem Blick abzusuchen.


    Er konnte den Duft von Bergglockenblumen riechen, und im Vorbeigehen streifte er mit einem Finger unter die Blumen und fing die welken rosa Blütenblätter mit der Hand auf. Er musste höher hinauf.


    ***


    Hunt zog die topographische Karte hervor, hielt sie in der behandschuhten Hand und betrachtete sie. Dann warf er einen kurzen Blick auf die Uhr und stellte die Höhe fest, auf der sie sich befanden. Letzte Nacht hatten sie in einem Birkendickicht kampiert, und er hatte miserabel geschlafen; ein Kieselstein hatte sich auf dem unebenen Boden in seinen Rücken gedrückt. Einen Augenblick lang hatte er geträumt, er wäre wieder im Gefängnis. Dieses eingesperrte, einsame Gefühl war in seinen Träumen schlimmer, als es damals vor zwanzig Jahren gewesen war. Hohle Stimmen hallten durch Betongänge. Die armen, zerfressenen Seelen, die dort hausten, die Schwachen und die Ausgehungerten, gestammelte Sinnlosigkeiten, Rippen wie zwei Sätze Krallen, die sich über dem Brustbein trafen. Betäubt vor Grauen war er aufgewacht, die Zunge ganz hinten im Hals; sie trieb dort wie etwas, das ihn ersticken sollte. Er rollte sich herum und atmete die kühle Bergluft ein.


    Hunt hatte seinen Truck und den Anhänger einen Tagesritt entfernt abgestellt, weit genug hinter ihnen, so dass das Gespann nicht entdeckt werden würde. Er hielt die Karte in einer Hand und lenkte sein Pferd mit der anderen voran. Als sie durch ein Kiefernwäldchen ritten, bückte er sich unter den Ästen hindurch und sog den Geruch des Pferdefells ein, seinen satten Glanz. Staub und Talg stiegen von der Stute auf und mischten sich mit der Luft. Sie war wunderschön. Er war stolz auf sie, auf das, was aus ihr geworden war.


    Sie kamen durch ein Gewirr von Schwarzbeerenranken den Hang herunter, folgten dem Rand einer Geröllrinne; der Junge aß beim Reiten. Hunt stieg vom Pferd, schirmte die Augen mit der Hand ab und sah nach der Sonne. Seiner Schätzung nach hatten sie noch etwa drei Stunden Tageslicht. »Jetzt mal los, runter vom Pferd und hilf mir.«


    Der Junge hob ein Bein über den Pferdehals. Halb rutschte, halb fiel er aus dem Sattel und umklammerte dabei die ganze Zeit das Sattelhorn. Hunt holte ein GPS aus der Satteltasche und warf abermals einen Blick auf die Karte. Sie standen in einem Dickicht aus niedrigen Erlen. Die weiße Rinde leuchtete um sie herum, und das Moos an den Bäumen wallte im Wind. »Wir sind nicht hoch genug«, stellte Hunt fest und zog den Höhenmesser des GPS zu Rate; dann sah er auf die Uhr, um sich zu vergewissern. Er reichte dem Jungen das GPS und marschierte los.


    Dicht und verkrümmt zog sich das Erlenwäldchen das Tal hinauf, folgte einem schmalen Bach, und dies war der Weg, den sie einschlugen, die Pferde am Zügel.


    Der Junge fluchte und hob den Fuß aus einer schwammigen Moorkuhle.


    »Pass auf.«


    »Hätte ja nicht geglaubt, dass ich das mal sage, aber es wäre schön, wieder auf dem Pferd zu sitzen.«


    »Wir brauchen nur eine offene Wiese mit freiem Blick nach Norden zu finden, dann schlagen wir unser Lager auf und lassen die Pferde eine Weile frei laufen. Behalt einfach das GPS im Auge. Wir wollen nach Möglichkeit auf diesem Breitengrad bleiben.«


    »Gibt’s am Ende dieses Regenbogens ’nen Topf voll Gold?«


    Hunt drehte sich zu dem Jungen um, lächelte und erwiderte: »Wenn wir Glück haben, gibt’s da mehrere Töpfe.«


    »Na, hoffentlich können Sie gut teilen«, gab der junge Mann zurück.


    »Nicht besonders.«


    Schweigend führten sie die Pferde weiter. Hunt dachte darüber nach, was er mit dem Geld, das er dafür bekam, alles machen konnte. Er ging dahin und addierte im Geist Dollars. Eine Weile sann er darüber nach, dachte an seine Frau Nora, an ihr gemeinsames Leben, und setzte geistesabwesend die Füße auf. Er dachte darüber nach, wie es mit ihnen war, wie es am Anfang mit ihnen gewesen war, als sie die Hände nicht voneinander hatten lassen können, Tag und Nacht das heiße Blut in den Adern, wie es ausgehungert zum Herzen zurückpulste.


    Danach, in den mittleren Jahren, hatte das Leben sich angefühlt, als versuchten sie, irgendetwas auszufüllen, es wie Zement über die Fragen ihres Lebens zu gießen. Die Antworten waren dort unten, doch der flüssige Stein ergoss sich einfach hinein. Wieder und wieder waren sie beim Arzt gewesen, wegen einer Schwangerschaft, nur um in dasselbe Haus zurückzukehren, zu denselben ungenutzten Zimmern und der Leere.


    »Gibst du mir die Schuld?«, hatte Nora gefragt; sie lagen beide in der völligen Schwärze ihres Zimmers, die Rollos heruntergezogen und nirgends Licht, um ihm zu zeigen, dass die Stimme, die er hörte, überhaupt die seiner Frau war. Er tat so, als schliefe er. Drehte sich im Dunkeln von ihr weg, die Augen weit offen, fühlte, wie die Feigheit tief in ihm wuchs, und sagte nichts. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Da hatte sie ihn verlassen, war aus dem Bett aufgestanden und gegangen. Er hörte, wie der Wagen ansprang, und er lag da, lauschte den Nachtgeräuschen hinter dem Fenster, Autos auf der nahe gelegenen Straße, das Rauschen des Windes, der sich durch die Äste der Erlen drängte. Das ist es, so endet es, dachte er. Kein verzweifeltes Hinausstürzen zur Auffahrt, kein Türaufreißen und Flehen, dass sie zurückkommen möge. Ihm war, als vergingen Stunden. Er starrte in das dunkle Zimmer hinauf, und als er aufstand, um im Haus umherzuwandern, um irgendeine Rettung in dem Leben zu suchen, das er geführt hatte, sah er Nora draußen jenseits des Fensters. Der Motor lief, die Scheinwerfer waren an, doch der Wagen war noch da.


    Dann hatten sie gar nichts gehabt, es hatte sich angefühlt, als sei ihnen alles genommen worden. Und die Wahrheit– hätte er denn irgendjemanden gehabt, dem er sie hätte anvertrauen können– war, dass die Möglichkeit, Erfolg zu haben, ihm Angst machte. Sie hatten vieles von dem abgearbeitet, was sich zwischen sie gedrängt hatte, viele der Probleme, die er in jener Nacht gespürt hatte, als er sie dort draußen im Auto beobachtet hatte.


    In den Jahren, die folgten, das wusste er, hatten sie eine Art Verständnisplateau erreicht, eine Art Partnerschaft, die sie zusammenhielt. Außerdem wusste er, dass Geld etwas ändern konnte, wusste, dass es die Dinge zum Guten verändern konnte, oder zum Schlechten. Hunt folgte dem Bergbach durch den Wald, dachte über all dies nach und stieß dabei auf höheres Gelände; er führte den Jungen voran, hangaufwärts, bis sie in ein dichtes Kiefernwäldchen kamen. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern, gar nicht mehr lange.


    Die Bäume wichen einer Wiese; der Bach wand sich von irgendwo über ihnen herab, und es gab nichts zu sehen außer Gras, flach und weit genau vor ihnen. Von irgendwoher aus weiter Ferne hörte er das schrille Pfeifen eines Murmeltiers, das dem Tal ihre Anwesenheit verkündete. Es wurde nicht gesprochen, nur die beiden Männer, die die Pferde führten, und die grauen Felsgesichter der Berge, die auf sie herabblickten. Spärliche Baum- und Felsgrüppchen klommen wie Ranken den Kamm entlang.


    Der Junge sah sich um, nahm all dies in sich auf. »Arbeiten Sie immer allein?«, erkundigte er sich und führte sein Pferd parallel zu dem von Hunt.


    »Meistens«, antwortete Hunt und sah sich nach einer Stelle um, wo sie ihr Lager unter den Bäumen verstecken konnten. »Warum fragst du?«


    »Das merkt man.«


    »Das hier ist nichts für die Personalabteilung, Kleiner.«


    »Ja, das stimmt«, pflichtete der Junge ihm bei. »Dafür braucht man ganz andere Kenntnisse.«


    ***


    Als er an der Baumgrenze herauskam und eine Stelle fand, wo er sich niederlassen konnte, legte Drake die 270er auf den Boden. Er holte eine Schlafmatte aus seinem Rucksack und breitete sie unter sich aus. Dann sah er nach der Sonne und schaute schließlich auf die Uhr. Es war fast Viertel nach fünf, und er hatte seit über sechs Stunden nichts gegessen. Am fernen Bergkamm konnte er einen Falken oder Adler im Aufwind emporsteigen sehen; Murmeltiere riefen einander zu, als der Schatten des Räubers über den Fels hinwegstrich. Er aß eines seiner eingepackten Sandwiches und holte das Fernglas hervor. »Was hast du denn erwartet?«, brummte er und fühlte die Verachtung in sich aufsteigen. Er betrachtete die Karte und schätzte, wo auf dem Grat er sich befand. Außer seiner eigenen Intuition hatte er nichts, was ihm sagte, ob das stimmte oder nicht.


    Von hier aus hatte man einen guten Blick auf das Tal unter ihm, und auf das Tal, aus dem er gerade hier heraufgestiegen war. Er schaute den Weg zurück, den er gekommen war, und entdeckte den kleinen Bach und den Flecken mit den Glockenblumen, durch den er hindurchmarschiert war. Von dort aus, wo er lag, konnte er bis zum Silver Lake sehen. Die Holzeinschläge stachen an den fernen Hügeln scharf hervor, kleine Streifen aus Schotter und Erde dort, wo sich die Forststraßen entlangzogen. Er legte das Fernglas zur Seite und spähte blinzelnd durch das Zielfernrohr des Gewehrs, in der Hoffnung auf einen hübschen Blattschuss.


    Das Licht über ihm ließ nach, zeichnete geisterhafte Schatten auf der Wiese dort unten, ganze Felder brachen auf, als der harsche, ungleichmäßige Lichteinfall über sie hinwegzuckte. Seine Augen passten sich an. Die tiefstehende Sonne kroch allmählich über den Rand seines Zielfeldes, und er stellte fest, dass er besser in die Schatten sehen konnte, wenn er das Zielfernrohr mit der Hand abschirmte und das Gewehr auf einem Felsen abstützte. Er schätzte, dass ihm fast zwanzig Stunden blieben, bevor er wieder auf dem Revier sein musste, genug Zeit, um sich hier einzurichten und darauf zu warten, dass etwas aus den Büschen gekrochen kam. Ein ganzer Wald, und nichts rührte sich außer den Baumwipfeln.


    ***


    Die Sundowner stieg über den Bergsattel hinaus und blieb dann in dieser Höhe; sie neigte die Tragflächen, als der Wind sie traf und der Rumpf des Flugzeugs ohne Vorwarnung erbebte. Alles in nächtlichen Blau- und Grautönen. Das Cockpit abgedunkelt; ein dünner grüner Lichtfilm von den Anzeigen klebte an den Gesichtern von Pilot und Kopilot. Weit nach Mitternacht, das Flugzeug hatte von einer privaten Startbahn in der Nähe von Reclaim abgehoben, gleich nördlich der Grenze, und war dicht über dem Boden fast achtzig Kilometer weit geflogen. Der Pilot überprüfte sein GPS und bedeutete dem Kopiloten, zur Tür zu gehen und die Fracht bereitzumachen.


    Einen Augenblick lang war alles, was der Pilot sehen konnte, der nächste Bergkamm, der vor ihm aufragte, und die blauschwarze Nacht dahinter. Er beugte sich von einer Seite zur anderen, blickte nach unten, erkannte das Potenzial und versuchte zu erraten, was sich unter ihm befand. Dann zog er den Steuerknüppel zurück und flog eine weite, geschwungene Kehre durch das Tal, wobei sich das Flugzeug einen Moment lang gegen die weißen Gletscher weiter draußen abhob. Als er die Kehre vollendete, konnte er die Leuchtrakete aufsteigen sehen. Rot und prall; sie sprühte im Seitenwind Funken, doch sie klomm trotzdem immer höher.


    Er nahm Gas weg und machte dem Kopiloten ein Zeichen. Das rote Signallicht, das an der Ladung angebracht war, füllte die Kabine, und die Tür ging auf. Wind fauchte einen Augenblick lang herein, und es gab einen kurzen Ruck, als das Gewicht sich von der Maschine löste. Der Kopilot schob die Tür wieder zu. Der Pilot flog noch eine weitere Schleife über dem Tal und sah zu, wie die Fracht im Wind dahintrieb; der Fallschirm hing in der Luft wie eine gigantische Qualle. Das stumme rote Blinken der abwärtsschwebenden Signalleuchte.


    ***


    Drake erwachte ohne Grund mitten in der Nacht. Etwas hatte ihn geweckt, doch er wusste nicht, was. Er lag da und sah zu, wie der Wind die Zeltwände wabern ließ. Immer hatte er gedacht, so wird es sein. So werde ich sterben, in einem Zelt, mit Wind überall um mich herum, und niemandem, der weiß, dass es passiert ist. Er starrte das Zelt noch eine Weile an und horchte. Immer war da diese Vorstellung, gejagt zu werden. diese Unentschlossenheit wegen dem, was knapp außer Sicht war. Seit er ein Junge war, war er in den Wald gegangen, aber niemals ohne diese Furcht, die ihm anhing. Bären, Pumas, jene Wesen, die größer waren als er, die ihn zur Strecke bringen konnten. Er lag da, lauschte seinem eigenen Atem, dann hörte er es, weit entfernt im Wind, der aus dem Tal emporstieg. Das leise Summen eines Motors. Er hörte, wie ein wenig Gas weggenommen und das Geräusch eine Oktave tiefer wurde, und jetzt war er sicher, das Ding stieg höher, schwenkte wie ein Bumerang über das Tal aus.


    Er zog den Reißverschluss des Zeltes auf, stand barfuß auf dem kalten Gras und blickte angespannt ins Tal. Wieder hörte er es, das Jaulen eines Motors. Es hätte auch ein Rasenmäher sein können, doch er wusste, dass es keiner war, nicht hier. Der Mond war hervorgekommen, strahlend weiß in einem dunkelblauen Himmel, und ließ sämtliche Sterne zu bloßen Lichtpunkten verblassen. Jetzt konnte er es sehen, ein Flugzeug, tief über den Bäumen; es zog eine Schleife, bis sein dunkler Umriss über den Gletschern hervorbrach und dann wieder in die Schwärze tauchte.


    Wind wehte heran und hob seine Kleider an, ein so lebendiges Gefühl auf der Haut, und er stand ganz allein dort über dem dunklen Schatten des Tals unter ihm. Hatte er das denn nicht erwartet? War er nicht deswegen hier, aus irgendeinem verzweifelten Bedürfnis heraus, etwas in Ordnung zu bringen? Ein Stück von einem zurückgelassenen Leben einzufangen? Vom Talgrund schoss eine Leuchtrakete empor, stieg in einer Spirale in die Luft. Das Flugzeug schien darauf zuzuschwenken wie eine Forelle im Wasser, die den Köder inspiziert. Er hörte, wie der Fallschirm aufging, den mächtigen Schlag der Luft, als er sich füllte. Rote Blinklichter waren an den Seiten befestigt, und die Fracht trieb frei dahin, eine dunkle Wolke hing darüber. Das Flugzeug duckte sich einmal durchs Tal und flog dann nach Norden, tauchte über den Grat ab. Keine Lichter, nichts. Die schweigende Dunkelheit dort draußen und das blinkende Rot der Fracht, die über dem Tal schwebte.


    ***


    Hunt eilte voran, krachte durchs Unterholz. Der Fallschirm war vom Seitenwind erfasst worden und trieb auf den Bergkamm zu. Sie hatten die Pferde auf der Wiese zurückgelassen und waren zu Fuß weitergeklettert, manchmal auf allen vieren, manchmal mit ausgestreckten Armen, um Äste und Gestrüpp vor sich abzufangen.


    So konnte es gehen. Es war keine hohe Kunst. Sie konnten nur raten, wie sich das Ganze abspielen würde, eine einzige Chance, und wenn es nicht richtig lief, dann war’s das. Immer bestand die Gefahr, dass es schiefging. Aber Hunt war vorsichtig, er hatte den Piloten rechtzeitig aufmerksam gemacht, hatte die Leuchtrakete weit hinausgeschossen, damit der Mann kreisen und sich orientieren konnte.


    »So läuft das also?«, fragte der Junge, als sie angehalten hatten und dasaßen und die Ladung betrachteten, die vor ihnen auf dem Boden lag. Das Paket war so groß wie ein Metallschreibtisch und sah aus, als wäre es auch genauso schwer.


    »Was willst du von mir hören, Kleiner?«


    »Rennboote und Palmen wären nett«, witzelte der Junge. Er schwitzte und wischte sich mit dem Ärmel den Dreck von der Stirn.


    »Da wär ich sofort dabei«, meinte Hunt, und man konnte das Weiß seiner Zähne sehen. Er zog ein Messer aus dem Gürtel und machte sich daran, die Verschnürung aufzuschneiden. Der Fallschirm wurde vom Wind erfasst, und während Hunt arbeitete, wallte er zur Seite und sank zu Boden, so dass die Pakete darunter sichtbar wurden.


    »Scheiße«, stieß der Junge hervor. »Das ist echt ’ne Menge Koks.«


    »Ich garantiere dir, die wissen bis aufs Gramm genau, wie viel.«


    »Ich sag’s ja bloß.«


    »Ist schon okay«, brummte Hunt. »Denk einfach nicht zu viel darüber nach. Das bringt einen ganz durcheinander.«


    Die beiden arbeiteten eine Viertelstunde lang. Stemmten sich Säcke, so groß wie Kopfkissenbezüge, auf die Schultern und schleppten sie hinunter zur Wiese.


    »Was glauben Sie, wie viel das Zeug wert ist?«, wollte der junge Mann wissen. »Ganz ehrlich, wie viel?«


    »Gibt’s einen Grund, warum du das fragst?«


    »Überhaupt keinen. Bloß so aus Neugier.«


    »Über so was würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen. Mach dir deswegen keine Gedanken. Wir kriegen schon genug gezahlt. Den Ärger, den einem so was einbringen kann, willst du ganz bestimmt nicht haben.«


    »Haben Sie nie daran gedacht…«


    »Nie.«


    »Womit verdienen Sie sich noch mal Ihren Lebensunterhalt?«


    »Mit dem, was du vor dir siehst.«


    »Und Ihnen ist der Gedanke nie gekommen?«


    »Nicht ein einziges Mal. Wie gesagt, mit ’nem Lebenslauf wie meinem kann ich nicht viel machen. Aber ein bisschen kann ich schon tun, und das wenige, was ich habe, möchte ich gern behalten.«


    »Zwei Pferde und ein versautes Leben.«


    »Nicht jeder, der Lotto spielt, gewinnt, verstehst du, Kleiner?«


    »Ja, hab ich kapiert. Aber das ist so, als würde mir einer den Schein mit der Gewinnzahl in die Hand drücken und sagen, ich soll ihn nicht einlösen.«


    »Kriegen wir hier ein Problem?«


    »Überhaupt nicht, Mann. Ich sag’s ja nur. Hab’s einfach nur so gesagt.«


    ***


    Drake kam in großen Sätzen die Geröllrinne herunter; er hielt die 270er am Kolben und verlagerte sein Gewicht auf die Oberschenkel. Die Steine stoben vor ihm davon, polterten übereinander und folgten ihm hangabwärts. »Was erwartest du denn?«, dachte er. Dann hören sie mich eben, na und? Die sind bestimmt sowieso schon so gut wie weg. Ist wahrscheinlich besser so.


    Er hielt inne, um das Ding in der Luft zu beobachten. Die Ladung trieb über den Wald hinaus und hing dort einen Moment in der Luft. Drake wartete nicht ab, was sie tun würde, er war bereits losgerannt. Es war weit. Er schätzte, dass er bereits dreihundert Höhenmeter hinter sich hatte, und ungefähr hundertfünfzig lagen noch vor ihm, bis er die Talsohle erreichte. Wieder hielt er an, lauschte, suchte den Wald mit einem langen, eindringlichen Blick ab. Er wusste nicht, was er dort vorfinden würde.


    Er kam sich blöd vor. Das Gefühl überkam ihn völlig unverhofft. Jemand anderes könnte hier sein, jemand anderes könnte das hier tun. Wieso er, an seinem freien Tag? Doch er wusste, dass er das nicht so stehenlassen konnte, und er machte sich in vollem Lauf auf den Weg durch den Wald, erahnte die Senken im feuchten Boden im Voraus.


    ***


    Nachdem sie die Säcke auf die Pferde geladen hatten, zog Hunt sämtliche Gurte nach. Der Junge war ein Stück weit weggegangen, er stand auf der Wiese, rieb sich die Arme und sah zu dem Gletscher hinauf. Als er zurückkam, lächelte er. »Und was jetzt?«


    Hunt erinnerte sich an die Zeit, als er ein Junge gewesen war, vor Jahren; so viel von seinem Leben schien durch die Zeit geteilt, die er verloren hatte, als wäre während dieser zehn Jahre, die er fort gewesen war, eine Mauer gebaut worden. Er konnte sich daran erinnern, mit seiner Mutter zu Hause zu warten. An das Versprechen, das ihm sein Vater gegeben hatte, ihn zum Pferderennen mitzunehmen. Und er wartete auf seine Rückkehr, als wäre es das Einzige, was zählte, obwohl Hunt jetzt wusste, dass es nicht so war.


    Die Entscheidungen, die er getroffen hatte, hatten ihn hierher gebracht. Jetzt konnte er auf sie zurückblicken, sie vernünftig begründen, und doch, trotzdem fühlte er jenes schwache Erregungsgefühl einer Möglichkeit in sich anwachsen. Wie ein altes Stück verkohltes Holz, das, längst verbrannt und zur Seite geschoben, ein wundersames Licht auszustrahlen beginnt.


    Eingehend betrachtete Hunt den Waldrand. Sie hatten keine Zeit für die Erregung des jungen Mannes oder für seine eigene, keine Zeit, innezuhalten, zu träumen oder auf Dinge zu hoffen, die sich ergeben mochten oder auch nicht. Das lackblanke Mondlicht überzog ihre Gesichter, alles schieferblau, und der Lichtschimmer fing sich in den Trensen. Dieser Teil des Ganzen war ihm verhasst. Er wollte es lieber hinter sich haben, statt hier zu warten. Hunt schlang die Zügel um die Hand und wies den Jungen an, mitzukommen.


    Er hatte sich nie an den nächtlichen Wald gewöhnt. Lieber raus hier, dachte er. Lieber zu Hause im Bett liegen. Eine Erinnerung an Nora stieg in ihm auf, der Schnitt ihres Nachthemdes, wenn sie im Bett lag, mit dem Rücken zu ihm, und das Licht durch die Rollos drang. Lieber zu Hause sein, dachte er. Lieber weit weg von hier.


    Hunt und der Junge gingen ein Stück, führten die Pferde am Zügel und teilten das Gras vor sich. Es gab keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Überhaupt keinen.


    ***


    Als Drake aus dem Wald hervorbrach, konnte er die beiden Männer sehen, die auf der anderen Seite der Wiese ihre Pferde führten. Er sank auf ein Knie und spürte, wie die Feuchtigkeit des taubedeckten Grases durch den Stoff seiner Hose drang und seinen Schenkel hinaufkroch. Durch das Zielfernrohr erschienen die Männer fast genau vor ihm; sie wandten ihm den Rücken zu. Die Pferde waren mit großen Säcken beladen. Drake konnte nicht sagen, was sie enthielten, aber er konnte es sich denken. Und er nahm an, dass er recht haben würde.


    Während er die beiden beobachtete, redete er auf sich ein. »Nicht bewegen. Mach bloß keinen Blödsinn und lass dich abknallen.« Er konnte keine Waffen an den Männern ausmachen, doch das hieß nicht, dass sie keine hatten, das war ihm klar.


    Die Hand in die weiche Erde gestützt, stemmte er sich hoch und glitt zurück in den Wald, folgte den Bäumen an dessen Rand, bis er fast genau auf gleicher Höhe mit den beiden Männern war. Drake trat behutsam auf, erst die Zehen, dann die Ferse, schlich von Baum zu Baum. Er hörte das Ziehen der Pferdelungen, das Geräusch von Gras, das sich teilte und wieder zusammenschlug. Das Gewehr hielt er in den Händen, dicht am Körper, den Lauf nach oben gerichtet, den Kolben am Gürtel. Dann holte er tief Atem, sog etwas Gigantisches ein, Druck und Furcht, und er spürte es in der Lunge, wie es schmerzhaft danach verlangte, herauszukommen.


    Wie oft hatte er sich das ausgemalt, er in dieser Situation, die Waffe im Anschlag und das Ziel am Lauf entlang anvisiert? Er konnte es nicht sagen. Wusste nicht einmal, ob er das hier durchziehen konnte. Es war sein Vater gewesen, der ihm gezeigt hatte, wie man schießt; zehn Jahre alt, die Ellbogen über dem Erlenzaun an der Rückseite ihres Grundstücks, sein Vater in der alten braunen Cop-Uniform des Departments. Vier Äpfel dort im Gras aufgereiht. »Ganz ruhig«, sagte sein Vater. »Lass dir Zeit, du kriegst vielleicht nur die eine Chance.«


    Drake trat aus dem Schatten der Bäume hervor und legte das Gewehr an. Es gab keinen Plan. Sein Vater glitt zurück ins Reich der Erinnerungen. Niemand da, um ihm zu sagen, wie man das machte, oder um ihm davon abzuraten. Das Silberlicht des Mondes lag auf ihm, und er stand da, das Gewehr im Anschlag, und die beiden Männer sahen ihn an und wussten nicht, was sie von ihm halten sollten.


    Einer der beiden begann zu sprechen, der Ältere; die Stimme so rauh und holprig wie Kopfsteinpflaster. Mit der Hand brachte Drake ihn zum Schweigen. Wies ihn an, den Mund zu halten, wies ihn an, einfach still zu sein. Drake sagte eine Million verschiedene Dinge, gab sich zu erkennen, hielt das Gewehr in den Händen und brüllte und wusste gar nichts. Dachte sich das alles einfach aus, während er auf die Männer zuging. Er behielt die Hand an der Waffe und sah, wie Dampf aus den Nüstern der Pferde quoll, und alle starrten einander bloß an und warteten ab, was als Nächstes kam.


    ***


    Hunt war der Erste, der die Überlegung anstellte. Zwischen ihm und dem Cop lagen gute sechzig Meter, und er nahm an, dass der Mann einen guten Schuss anbringen konnte. Ihm mit dieser 270er den Schädel aushöhlen konnte, doch das würde er nicht tun. In den Knast ging er nicht wieder. Es war leichtsinnig, und Hunt wusste es. Er zitterte am ganzen Leib und konnte spüren, wie sich seine Muskeln verkrampften und eine Million andere Dinge anfingen schiefzugehen. Doch er hatte sich vor langer Zeit entschieden, als es angefangen hatte, einigermaßen für ihn zu laufen, und Eddie zu ihm gekommen war und ihm den Job gegeben hatte und er diesen Job seitdem behalten hatte. Er hatte nicht vor, wieder ins Gefängnis zu gehen.


    Der Deputy konnte sehen, was passierte, und Hunt wusste das. Sollte er es ruhig sehen. Sie befanden sich auf freiem Feld, und der Wald war nur ein paar Schritte entfernt. Es war dunkel im Wald, und Hunt konnte erkennen, dass er es schaffen konnte, wenn er nur dort hineinkäme. Der Deputy stand auf der Wiese, hielt sein Gewehr in den Händen und brüllte. Hunt wusste nicht, was er davon halten sollte. Sehr logisch war das nicht. Er hörte nicht hin, und der Junge fing an, langsam zurückzuweichen, und alles ging den Bach runter.


    Mit einer einzigen schnellen Bewegung war Hunt hinter seinem Pferd, hatte die Schnalle geöffnet, und das Gewicht der Drogen zog den Sattel mit hinunter. Der Mann brüllte, aber Hunt brüllte auch. Er wusste nicht, was er sagen sollte, sagte dem Jungen aber die ganze Zeit, was zu tun war. Der Junge stand da wie eine dämliche Vogelscheuche, mit Stroh und Heu ausgestopft und ohne echten Mumm, wie es eigentlich hätte sein sollen. Einfach völlig verdattert. Hunt zerrte an den Zügeln, zog das Pferd am Kopf zu Boden, führte es abwärts, bis das Tier im Gras kniete. Der Junge hantierte ungeschickt am Bauchgurt seines Pferdes herum, während der Deputy geradewegs auf sie zukam, das Gewehr vor sich hingestreckt. Er brüllte irgendetwas, das der Junge nicht verstehen konnte. Und Hunt kam hoch, auf dem Rücken des Pferdes, seine behandschuhten Hände krallten sich in die Mähne, und das Pferde preschte vorwärts durch die Wiese.


    Ein Schuss ertönte, Hunt duckte sich und fiel fast herunter. Das Pferd des Jungen erschrak und machte einen Satz rückwärts. Der Junge sprang weg und sah, wie die Hufe die Luft griffen. Dann machte er kehrt und rannte mit eingezogenem Kopf über die Wiese, versuchte, das Pferd zwischen sich und dem Gewehr zu halten. Haltlos stürzte er dahin, schaute nicht hin, behielt den Kopf unten und ließ seine Füße laufen. Die Wiese sauste unter ihm vorbei, doch er hatte keinen echten Plan, außer zu entkommen, und selbst das schien eine schwierige Entscheidung zu sein.


    ***


    Drake sah den jungen Mann davonlaufen, sah, wie er sich auf absurde Weise durch das Gras schlängelte. Dem Deputy kam es so vor, als liefe der Junge ein Football-Manöver, ein Haken nach links und dann rechts antäuschen. Er hob das Gewehr und feuerte in die Nacht, lauschte, wie das Echo hoch oben im Tal abgefangen wurde und zu ihm zurückrollte. »Ich hab kein Problem damit, dir in den Rücken zu schießen!«, schrie er, legte abermals an und zielte auf den Jungen. »Bleib stehen, verdammt noch mal!« Er warf die Patronenhülse aus und lud nach. Der Schuss schlug vor dem Jungen in der Wiese ein, und eine Staubwolke stieg auf wie eine kleine Atomexplosion, blassblau im Mondlicht. Der Junge blieb stehen, hob die Hände und wartete. Drake warf noch eine Patronenhülse aus und schob den Bolzen nach vorn.


    Er sagte nichts, als er bei dem Jungen ankam. Was gab es da schon zu sagen? Keine Worte konnten ihm helfen. Das Adrenalin verflüchtigte sich allmählich, und er merkte, wie seine Arme schwer und schlaff wurden und ihn das Zittern überkam. Einen von zwei Schmugglern dingfest gemacht. Er war sicher, dass der Junge seine Schritte im Gras hören konnte, das bedächtige Knirschen, wenn er auftrat und die Halme knickte. Irgendwo dort draußen war der zweite Mann, ritt wie der Teufel, und Drake hatte die feste Absicht, ihn einzuholen.


    Er versetzte dem Jungen mit dem Gewehrkolben einen Schlag auf den Hinterkopf, schlug ihn bewusstlos. Es war ein sauberer Hieb, und er glaubte nicht, dass der Kleine ihn hatte kommen sehen. Kaum hatte er das getan, tat es Drake leid. Doch er konnte es nicht rückgängig machen, und selbst wenn es möglich gewesen wäre, hätte er es wohl nicht getan. Er fühlte dem Jungen den Puls. Dann schnitt er mit dem Messer an seinem Gürtel zwei Streifen von seinem Hemd ab, um dem Jungen damit Hände und Füße zu fesseln. Er suchte in den Taschen seines Gefangenen nach einer Brieftasche, fand jedoch keine. Das Pferd stand noch immer ganz in der Nähe, und er ging zu ihm hinüber und schnitt die Ladung los.


    Das Pferd scheute und beobachtete ihn argwöhnisch aus dem Augenwinkel, machte jedoch keine Probleme, als er das Bein über die Kruppe schwang und das Tier mit den Fersen anstupste. Den Riemen der 270er über der Brust, trat er noch einmal zu und spürte, wie die Kraft des Tieres ihn mitnahm. So wie der andere Mann vorgegangen war, schien er Drake ein sehr guter Reiter zu sein. Und er wusste, dass er da nicht mithalten konnte. Auf gar keinen Fall. Er trieb das Pferd mit den Fersen an, lenkte es den Grat hinauf, von dem aus man die umliegenden Täler sehen konnte, und wartete, beobachtete die Lichtungen und horchte auf jedes Geräusch.


    Die Sonne ging am Rand der Cascade Mountains auf, und das rosige Licht war überall. Drake drehte sich um und blickte zurück ins Tal. Er sah den Jungen dort liegen, und die großen weißen Pakete, die wie Kopfkissen aussahen, lagen nicht weit von ihm.


    ***


    Hunt trieb das Pferd scharf an, die Finger fest in die Mähne gekrallt. Er bearbeitete das Tier mit den Fersen, hatte es jedoch nicht wirklich unter Kontrolle, er ließ sich einfach von der Stute davontragen. Es war unmöglich, ohne Sattel zu reiten und das Pferd dabei tatsächlich zu beherrschen. Wenn er so etwas geübt hätte, dann vielleicht, doch das hatte er nicht, und jetzt konnte er keinen Gedanken daran verschwenden. Er hatte drei Schüsse gehört, einen, von dem er annahm, dass er für ihn gedacht gewesen war, und zwei für den Jungen. Einen Augenblick lang hatte er das Pferd gezügelt und das Echo des zweiten Schusses verfolgt, hatte überlegt, ob es irgendetwas ändern würde, zurückzureiten. Die Stute schwankte von einer Seite zur anderen, und er konnte fühlen, wie die großen Muskeln ganz oben an den Vorderbeinen arbeiteten. »Bitte lass ihn davonkommen«, sagte er. »Bitte.«


    Den nächsten Schuss hörte er drei Sekunden später, und er ging davon aus, dass es der letzte sein würde. Wenn der Junge nicht tot war, dann saß er mächtig in der Scheiße, und Hunt wollte ganz bestimmt nicht dabei sein, wenn es die auszulöffeln galt. Er trieb das Pferd an und lenkte es aufs Geratewohl bergab.


    Als er aus den Bäumen herauskam und dem Ufer eines Flusses folgte, schmerzten seine Arme vom ständigen Wegschieben tiefhängender Äste. Seine Handschuhe und Ärmel waren voller Harz. Er hielt an, blickte den Fluss hinauf und versuchte, sich zu orientieren. Die Karte hatte in seiner Satteltasche gesteckt, genau wie das GPS, und er hatte keine echten Anhaltspunkte, die ihm verraten hätten, wohin er ritt. Im Truck war eine Karte, und er konnte den Weg vom Berg herunter finden, indem er sich an die Forststraßen hielt.


    Hunt hätte gern geglaubt, dass das Ganze ein unglücklicher Zufall gewesen war, aber wahrscheinlich stimmte das nicht. Der Mann hatte gesagt, er sei ein Cop; er hatte außerdem noch eine ganze Menge gesagt, aber Hunt hätte keiner Menschenseele verraten können, was, zumindest nicht in einer vernünftigen Reihenfolge. In seinen Ohren hallte ein urtümliches Dröhnen, und ganz gleich, was der Mann gesagt hatte, es hätte sowieso keinen Sinn ergeben. Eines war logisch gewesen, und das war, abzuhauen, denn er wusste, dass er nicht wieder in den Bau gehen würde, jetzt nicht, niemals, und das war das eine, dessen er sich ganz sicher war.


    Anhand seiner Uhr und des Scheins der aufgehenden Sonne konnte er sich eine grobe Vorstellung von seiner Position machen. Er wusste nicht, wie der Fluss hieß, obwohl er sich von der Karte her an ihn zu erinnern meinte. Der Truck und der Pferdeanhänger befanden sich mehr oder weniger südlich von hier, in der Nähe des Gebiets um den Silver Lake, und er hielt es für das Beste, sich weiter zu verstecken, einen Umweg zu reiten und die Bergkämme zu meiden. Wenn er den Truck erreichte, hätte er drei Stunden Fahrt bis nach Seattle vor sich, und das glaubte er schaffen zu können. Er nahm nicht an, dass es ein Problem sein würde. Das Problem war, vor dem Deputy von diesem Berg herunterzukommen. Wenn der Deputy ein Funkgerät dabeihatte, dann würde er wohl einen Hubschrauber anfordern, vermutete Hunt, doch das glaubte er eigentlich nicht. Er glaubte nicht, dass der Mann überhaupt mit einem solchen Tag gerechnet hatte, wie er da halb angezogen aufgekreuzt war und mit dem Gewehr auf sie gezielt hatte.


    Die Kugel traf die Stute direkt unter dem Ohr. Überall Blut. Das Pferd verharrte einen Augenblick lang wie betäubt, schwankte über irgendeinem unsichtbaren Abgrund, seine Vorderbeine knickten unter Hunt ein. Er hatte gerade genug Zeit, abzuspringen und sich von dem Tier wegzustemmen; er war auf den Beinen und in vollem Lauf, bevor er den nächsten Schuss hörte. Ob es ein guter oder ein schlechter Schuss war, konnte Hunt nicht sagen. Entweder hatte der Mann ihn treffen wollen oder das Pferd; vielleicht hatte er nur versucht, das Pferd zum Scheuen zu bringen, und gehofft, dass Hunt herunterfallen würde. Es war alles völlig unklar, und Hunt rannte weiter. Er glaubte, dass der Schuss von dem fernen Grat gekommen war, ganz sicher war er jedoch nicht. Dem Echo nach schien er aus weiter Entfernung gekommen zu sein, doch alles spielte sich außerhalb der Grenzen der Zeit ab.


    Er war im trockenen Teil des Flussbettes geritten, wo das Wasser im Frühling dahinströmte und lehmige Erde zurückließ. Ein Wäldchen aus jungen Pappeln und Eschen lag vor ihm, und er rannte darauf zu. Eine weitere Kugel schlug ein, und er hörte die Erde aufbrechen und das Projektil eindringen. Wieder erreichte ihn der Knall erst eine Sekunde danach oder sogar noch später. Er duckte sich hinter die Bäume, lehnte sich an die Böschung und hoffte, dass seine Beine und Füße verborgen waren. Dann blickte er zu seinem Pferd zurück und sah, dass der Sand dort schwarz geworden war. Das Pferd rührte sich nicht, und er schaute weg.


    Die Welt schien unbeständig und unberechenbar geworden zu sein, der Katalysator einer chemischen Reaktion, die er nicht aufhalten konnte. Die Stute lag dort draußen, still wie ein Fels; Blut sickerte aus einem sauber durch ihren Schädel getriebenen Loch. Er schloss die Augen, versuchte, das Bild aus seinen Gedanken zu vertreiben. Warme Morgensonne auf seinen Lidern, der rote Schein des Lichts dahinter. Ganz in der Nähe rauschte Wasser über Flusssteine, das Summen von durch die Luft gleitenden Insekten. Mach die Augen auf, dachte er, bleib in Bewegung. Heller Sonnenschein überall, was tat er eigentlich, was machte er hier?


    Er versuchte, sich daran zu erinnern, wie groß die Reichweite eines solchen Gewehrs war. Selbst in vollem Lauf hätte er keine Chance, falls der Deputy das andere Pferd ritt. Hunt blickte dorthin zurück, wo die Stute lag, und fluchte leise in sich hinein, verfluchte sich selbst und hörte fast eine Minute lang nicht auf.


    Irgendwann in jener lange zurückliegenden Zeit, damals, als er bloß ein Mann gewesen war, der in einer Gefängniszelle lebte, hatte er begriffen, dass es kein Zurück gab. So sehr er sich auch wünschte, dass alles verschwinden und sein Leben von vorn beginnen möge, als drücke man auf einen Reset-Knopf. Das Leben würde ihm diese Freude nicht machen. Er war durch eine Tür getreten, die nur in eine Richtung aufging, und er konnte sie nicht aufbrechen und zurückgehen. Es gab kein Zurück, das wurde ihm jetzt klar, festgenagelt unter Pappel- und Eschenzweigen, eine Erdböschung als einziger Schutz. Er musste weiter.


    Der Fluss strömte breit und flach dahin, und Hunt schätzte seine Tiefe auf maximal einen Meter. Er rannte darauf zu, noch ehe ihm klar wurde, was er tat. Er wusste, dass der Fluss zum Silver Lake hinunterfloss, nahe genug bei dem Truck. Die Kälte traf ihn zuerst an den Knöcheln und sank in seine Stiefel ein. Die Steine waren glitschig, und er fiel hin, stützte sich mit der Hand ab und schob sich vorwärts. Das Wasser reichte ihm bis zu den Schienbeinen, und es schien nicht tiefer zu werden. Weiter, dicht über die Wasseroberfläche geduckt, die Hände ausgestreckt, das Wasser spritzte beim Laufen vor ihm auf.


    ***


    Deputy Bobby Drake saß lange da und schaute von dem Grat hinab, lange genug, dass die Kälte der Berge sich unter seine Kleidung schleichen konnte, lange genug, dass sie unter die Haut drang. Er senkte den Kopf und drückte die Stirn gegen den hölzernen Kolben der 270er. Spürte die kalte Härte der Waffe an der Schläfe. Das Blut in seinen Adern kam zur Ruhe, sein Puls ging gleichmäßiger. Nachdem es geschehen war, lag er eine Weile einfach da und blickte ins Tal hinunter. Der Mann war jetzt verschwunden, war entkommen. Kiefern und Schierling erstreckten sich, so weit er sehen konnte. Das stumpfe Rotbraun der Bäume, die mit der Jahreszeit verbrannten. Das tote Pferd lag dort unten im Flussbett, das andere wartete in der Nähe, wartete darauf, ihn zu dem Jungen und den Drogen zurückzubringen, und Drake hatte eigentlich keine Ahnung, was er tun würde.


    Er hatte nicht um dieses Leben gebeten. Um nichts von all dem hatte er gebeten. Es war gegeben worden. Er blickte über den Wald unter ihm hinaus, der rötliche Dunst des Lichts, der im Osten emporstieg, und alles fing wieder von neuem an. Er hatte eine Art Schuld für das anerkannt, was sein Vater getan hatte, das wusste er, wusste, dass er den Namen zurückverdienen musste, ihn zurückverdienen für sich selbst und seinen Vater.


    Mit dem Zielfernrohr suchte er den Flusslauf ab, sah jedoch nichts. Nur das blassblaue Schimmern des Flusses und die tanzenden Sonnenflecken, während das Wasser vorbeiplätscherte. Er sann darüber nach, wie etwas wie dies hier sein Leben vielleicht verändern könnte. Wie es das bereits getan hatte, sein Vater im Gefängnis, Drake aus der Schule genommen, damit er sich zu Hause um alles kümmern konnte. Damals hatte er gedacht, er wüsste, wer er war, im College, fern von diesem Ort, fern von seinem Vater. Doch eigentlich wusste er es nicht, nicht wirklich. Dies hier würde ein paar Dinge ändern, dachte er, ganz sicher.


    ***


    


    

  


  
    TeilII


    Auf dem Seeweg


    Grady streifte erst einen Handschuh ab und dann den anderen. Die Handschuhe, beide aus durchsichtigem Latex, waren von einem rosafarbenen Schimmer überzogen. Während er sich mit einem weißen Küchenhandtuch die blassen Hände abwischte, drehte er sich nach dem Geräusch um. Sein Handy lag vibrierend auf dem Seziertisch aus Edelstahl. Er hob es auf und warf einen Blick auf das Display. Fünf Uhr früh. Er hatte mit Messern gearbeitet, und vor ihm lag der halb sezierte Kadaver eines Schweins. Die Eingeweide herausgerissen, Herz und Leber aufgehoben, rechts von ihm lagen die Nieren in einem Behälter. Das ganze Ding stand für ihn offen, die klaffenden Rippen und der kalte Geruch eines mit Bleiche und Wasser geschrubbten Tischs. Es war noch früh am Morgen. Früher, als die meisten Leute auf zu sein erwarteten. Er hatte das Schwein auf dem Markt besorgt, während die Lastwagen noch mit Kartons voller Milch, Eier, frisch gebackenem Brot, Obst und Gemüse angerollt kamen. Im Lauf der nächsten Stunde würde er den Kadaver zerlegen, Stück für Stück, mit einer Eisensäge, die er im Haushaltswarenladen des Ortes gekauft hatte.


    Er meldete sich mit seinem vollen Namen. »Grady Fisher.« Um den Hals trug er den Latz einer weißen Schürze, besudelt von seinen eigenen blutigen Handabdrücken. »Ja, Sir, ich kenne Phil Hunt«, sagte er. »Er kam gerade aus Monroe raus, als ich da eingefahren bin. Wir haben uns im Vorübergehen getroffen.« Grady nahm eins der Messer zur Hand und begutachtete die Spitze. »Ja, ich glaube nicht, dass das ein Problem wäre. Ich glaube, das käme mir sehr gelegen. Ich kann die Ladung am Flughafen abholen und sie dann ausliefern lassen, bevor ich Hunt besuchen gehe. Das sollte kein Problem sein. Ja, Sir, mein üblicher Preis, plus Spesen. Ja, ich verstehe.« Das ganze Gespräch hatte nicht einmal eine Minute gedauert.


    Wo immer Grady hinging, trug er seinen Messerkoffer bei sich. Im Laufe der Jahre hatte er sein Sortiment erweitert, wenn sich neue Situationen ergeben hatten. Wenn der Job es zuließ, zog er es vor, Messer zu verwenden, genauso, wie er es vorzog, dem Tier in die Augen zu sehen, das er schlachtete. Diese Blutlust erschien ihm logisch. Er empfand eine gewisse intime Vertrautheit damit. Ein Wunder, von dem er geglaubt hatte, es wäre mit seiner Kindheit verschwunden, wäre während seiner Zeit in Monroe verschwunden, bei den Knastpsychiatern und den Medikamenten. Doch in den letzten Jahren hatte er dieses Wunder allmählich von neuem gespürt, hatte angefangen, es zu erforschen und zu genießen.


    Er glaubte aufrichtig, dass der Satz »Die Augen sind die Fenster der Seele« zutraf, und gab sich dieser Einsicht vollständig hin. Er wollte diese Augen sehen, wollte ganz dicht herantreten und das Leben jenes anderen fühlen. Und er hoffte, dass es eines Tages dazu kommen würde, von Angesicht zu Angesicht, mit offenen Augen. Er hatte den Kopf des Schweins mit der Metallsäge abgetrennt; er lag auf dem Tisch und glotzte ihn an, die Augen kalt und dunkel wie offene Geleegläser.


    Als er fertig war, wusch er die Messer nacheinander ab. Wer ihn arbeiten sah, hätte vielleicht den Ausdruck »gewissenhaft« benutzt, andere hätten vielleicht gar keine Gelegenheit gehabt, überhaupt etwas zu sagen. Für die Haut hatte er ein Tranchiermesser verwendet, ein kleines Ausbeinmesser, neun Zentimeter lang, und ein Küchenmesser, das ein wenig länger war. Stets war er sich bewusst, dass Schweine nicht so zart waren wie der menschliche Körper, aber sie kamen ihm nahe, und man konnte gut an ihnen üben.


    Behutsam öffnete er den Koffer und fand die druckknopfbewehrte Haltelasche für jedes der Messer. Danach entfernte er die Sehnenreste von seiner Metallsäge, dann machte er sich daran, den Tisch aufs Neue bereitzumachen.


    ***


    Hunt schritt im Wohnzimmer auf und ab und schaute aus dem großen Fenster auf seinen Rasen hinaus, wo er weiter draußen die hohen Kiefern sehen konnte. Er trug noch immer seine Stiefel, um die Knöchel herum doppelt geschnürt. Sie hätten ihn beinahe ertränkt. Allerdings, dachte er bei sich, hatte der Fluss das auch getan.


    Er hatte nie gut verdient. Hoffnung bestand immer, doch es war nie etwas daraus geworden, nicht in den letzten zwanzig Jahren. Das große Geld war immer nur einen Job weit entfernt, immer knapp außer Reichweite. Und obwohl er oft daran dachte, war Geld nicht seine größte Sorge. Sein Leben war von einem einzigen bemerkenswerten Ereignis gezeichnet worden. Nicht in dem Sinne bemerkenswert, dass er stolz darauf sein konnte, sondern vielmehr auf eine Art und Weise, dass er es nur halb glauben konnte, selbst nach all der Zeit, die vergangen war– dass er einmal einen Mann für die lächerliche Summe von vierzig Dollar erschossen hatte, in einem Laden, in dem es Fischköder zu kaufen gab. Ihn mit einer Ladung Hirschschrot getötet hatte.


    Er hatte dafür gesessen, zehn Jahre. Jedes Fitzelchen davon hätte er gern zurückgenommen. Seit er aus dem Gefängnis gekommen war, vor zwanzig Jahren, bis zum heutigen Tag; als er im Wohnzimmer auf und ab schritt und darüber nachdachte, wie ihn das Leben hierhergeführt hatte, zu diesem Augenblick. Sein Verstand wanderte an unzählige verschiedene Orte und kam wieder und wieder zu ein und demselben Schluss– es war seine Schuld, dass nichts anderes aus seinem Leben geworden war.


    Er ging im Kreis, den Blick auf die Kiesauffahrt gerichtet und darüber hinaus, an den Bäumen vorbei zur schwarzen Asphaltstraße. Seine Frau Nora kam ins Wohnzimmer, um ihn zu betrachten. Sie war ein dünnes Geschöpf mit zu stark geschminkten Augen und zuckerwatteflaumigem Haar. Hunt wusste, dass das Leben mit Pferden sie verändert hatte; einssiebzig mit schlanken, muskulösen Beinen und kräftigen, schwieligen Händen. Er konnte ihr gemeinsames Leben in ihrem Gesicht erkennen, genauso, wie er sein eigenes im Spiegel sah. Beide mit vortretenden Wangenknochen, die Körper von geraden Kanten und knochenscharfen Spitzen definiert, die von den Ellbogen bis hinunter zu den Knien überall hervorragten. Harte Arbeit hatte ihr zu früh die Schönheit genommen, aber andererseits, wenn er sie jetzt so ansah, war da nach all diesen Jahren eine Schönheit anderer Art. Er liebte sie, und als sie einfach nur dastand und ihn ansah, lächelte er, machte die ungefähr fünf Schritte von dort, wo er am Fenster gestanden hatte, und drückte ihr einen spielerischen Kuss unters Kinn. »Keine Sorge«, sagte er, die Stimme so kiesrauh wie Stromschnellen im Fluss. »Wir kriegen das mit Eddie schon geregelt.« Sie sah ihn zweifelnd an, als sei er ein unartiges Kind, das ständig Versprechungen machte, die es nicht halten konnte.


    »Ich mache mir Sorgen«, erwiderte sie, »so ist das nun mal, und dagegen kannst du nichts machen.«


    »Nein«, gab er zu. »Aber ich wünschte, ich könnte es.«


    Nora stand noch einen Augenblick da und sah ihn an. Vielleicht nur, um ihn anzusehen. Vielleicht nur, weil sie wissen wollte, ob alles okay sein würde. Sie hatte seine Kleider befühlt, als er nach Hause gekommen war, zerschlissen und dreckverkrustet, so steif und starr vor Schlamm. Hunt wusste, dass sich die Sachen anfühlten, als wären sie in einem Sumpf gewaschen und dann zum Trocken an Ästen aufgehängt worden. Den ganzen Heimweg hatte er es in der Nase gehabt, die Jeans und das Hemd mit dem rauchigen Geruch des Waldes, Flechten und Moos und noch etwas anderes, etwas, von dem er wusste, dass sie es seit Jahren nicht gerochen hatte. Etwas, das ihr zu schaffen machte, das konnte er sehen, und Hunt wusste, dass es Angst war.


    Sein Blick huschte einmal kurz durchs Zimmer, während sie versuchte, ihn zur Ruhe zu bringen. »Ich werde dir vertrauen«, sagte sie. »Ich werde dir vertrauen, und ich will nicht, dass du mir was anderes sagst.«


    »Keine Sorge«, sagte er noch einmal. »Eddie kommt vorbei, und wir regeln das.«


    Nora starrte ihn noch einen Moment lang an. Er konnte sehen, dass sie unsicher war, dass sie keine Ahnung hatte, was sie tun oder wie sie reagieren sollte. Er war nie ein Mensch gewesen, der aus dem Fenster starrte. War sich seiner selbst stets sicher, hatte immer alles unter Kontrolle. »Ich mache Kaffee«, sagte sie.


    Als sie fort war, ging Hunt wieder zum Fenster. Wenn er sich streckte, konnte er das kalte Metall der Browning am Rücken spüren, wo der Lauf zwischen Unterhose und Jeans klemmte. Unwillkürlich schauderte er und hatte eine kurze Vision von sich und Nora, wie sie Hand in Hand in eine unbekannte Finsternis hineinrannten.


    ***


    »Ich hab nicht gesagt, dass ich es garantiere«, sagte Eddie. Er saß allein da, das Handy ans Ohr gedrückt. Der Lincoln stand mit eingeschalteter Warnblinkanlage am Straßenrand, auf halbem Weg zu Hunts Hütte. Das Einzige, was diese Straße herunterkam, waren Containerlaster und Sattelschlepper. »Ich arbeite jetzt seit zwanzig Jahren mit diesen Typen. Ich hab nicht gesagt, ich garantier’s, aber ich vertraue ihnen. Das war irgend so ein Deputy, der den Helden markiert hat. Nein. Ich wünschte, ich könnte Ihnen das sagen, kann ich aber nicht. Wir können eine Lösung finden. Ja, ich erinnere mich. Nein, ich glaube nicht, dass das nötig ist. Ist ’ne gute Crew. Es muss doch irgendetwas geben, was man tun kann.« Seine Stimme wurde leiser. »Ja, ich verstehe. Ich melde mich später noch mal.«


    Eddie schleuderte das Handy von sich, so dass es von der Windschutzscheibe abprallte. Er presste beide Handflächen vor die Augen, noch ehe er das Telefon klappernd auf dem Armaturenbrett aus Plastik aufschlagen hörte. Sein Atem ging stoßweise, füllte ihm die Wangen und platzte dann hervor. Seine Hände lagen noch immer vor den Augen, die Finger streckten sich in sein Haar hinauf. Er wusste, was jetzt passieren würde. Man hatte ihm das alles erklärt. Aber zwanzig Jahre hatten ihn zuversichtlich gemacht. Hatten ihn denken lassen, dass es nicht so kommen würde. Dass es nicht so kommen konnte.


    Die Stimme des Anwalts war sehr deutlich gewesen. Eddie glaubte nicht, dass der Mann ganz astrein war. War wahrscheinlich auf irgendwelchen echt teuren Drogen. Irgend so ein Laborzeug, das ihn nichts fühlen ließ. Das ihn so über Menschen denken ließ, wie er es tat. Nichts ergab irgendeinen Sinn, und vielleicht war Eddie ja schon sein ganzes Leben lang hier, steckte mittendrin fest, weil er versucht hatte, einen Sinn in Geld und Freundschaft und einer Million anderem zu finden, das niemals hatte sein sollen.


    Jetzt musste er an andere Dinge denken, an andere Dinge, die er tun konnte. Er sah auf die Uhr am Armaturenbrett und überschlug die Zeit. Hunt hatte vor fast zwei Stunden angerufen. Er würde mit ihm rechnen, auf ihn warten, wütend und allein, und so musste es auch sein. Daran würde Hunt sich gewöhnen müssen. Würde begreifen müssen, dass er nicht zu dem Leben zurückkehren konnte, das er geführt hatte, zu dem, was er sich aufgebaut hatte.


    ***


    Gegen Mittag sah Hunt Eddie von der Hauptzufahrtsstraße abbiegen und auf den Kies fahren. Hunt hatte in dem großen roten Sessel Platz genommen, die Rückseite zur Zimmerecke gedreht, so dass er die Straße sehen konnte. Irgendwann im Laufe des Vormittags, während er Eddie verflucht und ihn auf seinem Handy angerufen hatte, hatte er ein Feuer im Kamin gemacht. Er hatte wieder angefangen zu zittern und gerade eben noch das Feuer in Gang bringen und dann davor knien können, die großen, schlammgrauen Hände vorgestreckt.


    Er sah zu, wie Eddie von der Hauptstraße abbog; der Kies knackte unter seinen Reifen. Eddie fuhr einen großen Lincoln, eines von diesen neuen Modellen, die aussehen sollten wie ein Cadillac. Einen Augenblick lang beobachtete Hunt ihn, dann ging er in die Küche, wo Nora am Spülbecken stand und aus dem Fenster schaute. Sie war für die Hausarbeit angezogen, trug eine verwaschene Lieblingsjeans und ein altes, viel zu großes langärmliges Unterhemd, das locker an ihrer schlanken Figur hing.


    »Kannst du ihm zuwinken, wenn er aussteigt?«, fragte Hunt. Er berührte den Griff der Browning und versuchte, es so aussehen zu lassen, als rücke er bloß seinen Gürtel zurecht. »Ich gehe mal kurz hinten raus.«


    Nora warf ihm einen beklommenen Blick zu, sagte jedoch nichts.


    »Du kannst ihn ja durch die Garage reinlassen, und dann durch die Seitentür.«


    Sie besaßen gut zwei Hektar Land südlich von Seattle, am Rand eines Ortes namens Auburn. Als sie jung gewesen waren, hatten sie Kredite aufgenommen und auf ihrem Grundstück Pferde gehalten, zur Aufzucht und als Pensionspferde. Sonntagabends konnten sie die hellen Lichter der Pferderennen sehen und das Geschrei der Menge hören, wenn die Tiere sich der Ziellinie näherten. Hauptsächlich jedoch waren sie von Kuhweiden und Schrottplätzen voller alter Autoteile, Kühlschränke und Reifenstapel umgeben. Der Fäkaliengeruch von Milchvieh– Matsch und Kuhfladen, immer als Erstes. An den meisten Tagen roch er es gar nicht. Entweder hatte er sich daran gewöhnt, oder der Wind kam von Norden und trug den Geruch nach Süden, auf Tacoma zu. In der Nacht zuvor hatte es ein wenig geregnet, und er konnte den Dunst riechen, der von den Kühen aufstieg, konnte sie im Gras und an den Bäumen riechen; ihr Geruch überzog alles.


    Rasch stieg er die Stufen von der Hintertür hinunter, hatte es eilig, den Rasen zu erreichen, doch dann drehte er sich um; die Feder an der Fliegentür war ihm eingefallen, und das klappende Aluminiumgeräusch, das die Tür machen würde. Von dort aus, wo er stand und die Tür festhielt, konnte er die Autos auf dem Highway neben der Rennbahn vorbeifahren hören, das Plätschern und Gurgeln eines kleines Entwässerungsbaches hinter dem Haus. Der größte Teil ihres Grundstücks war bewaldet, ein halber Hektar jedoch– ums Haus herum, wo sie für die Pferde eine kleine Weide angelegt hatten– war offenes Gelände, so dass er freie Sicht in den Birken- und Kiefernwald hatte, der sein Haus umgab.


    Hunt und Eddie hatten sich vor zwanzig Jahren kennengelernt, als Eddie in die Bar gekommen war, wo Hunt trank. Eddie war auf der Suche nach einem Junkie namens Stone gewesen. Hunt nahm Wetten für die Pferderennen in der Umgebung an, und obgleich er einen ganz guten Schnitt machte, kam seine Trinkerei seinem Profit immer wieder in die Quere, und er war an einen Punkt gelangt, wo er so pleite war, dass es sich anfühlte, als hätten seine Taschen Löcher ohne Boden.


    »Wenn Sie ihn finden«, hatte er geknurrt und das Gefühl gehabt, schon von der Reihe Schnapsgläser vor sich ein bisschen betrunken zu sein, »dann sagen Sie ihm, er schuldet mir zwanzig Dollar.«


    »Mir schuldet er sehr viel mehr«, hatte Eddie erwidert und Hunt am anderen Ende der Bar gemustert. »Sie kriegen einen Anteil, wenn Sie mir zeigen können, wo er wohnt.«


    Hunt kannte Stones Adresse. Eddie jedoch kannte er nicht. »Wie viel?«


    »Genug.«


    »Das sagen alle«, brummte Hunt, rutschte von seinem Barhocker und lächelte Eddie an.


    »Ich sag Ihnen was«, versicherte Eddie. »Wenn Sie mir zeigen können, wo er wohnt, dann springt für Sie dabei sehr viel mehr raus als zwanzig Piepen.«


    Sie brauchten zehn Minuten für die Fahrt von der Bar bis zu dem Haus, wo Stone wohnte. Es war Spätsommer; die Wolken hatten sich ineinander verwoben und zogen sich platt wie ein Teppich über den Himmel. Kein Wind, und die Stille der Sommerhitze überall um sie herum. Eddie parkte den Wagen in einer Gasse hinter dem Haus. »Wenn er versucht, hier durchzukommen«, sagte er und stellte das Ganze so simpel wie möglich dar, »dann halten Sie ihn einfach auf.«


    Hunt bedachte Eddie mit einem zweifelnden Blick. »Womit denn?«


    »Sie wollen doch Ihre zwanzig Dollar wiederhaben, oder? Lassen Sie sich was einfallen.«


    Eddie stieg aus und stieß die Autotür mit der Hüfte zu. Hunt erinnerte sich noch immer daran, wie es in der Gasse gerochen hatte. Säuerliche Essensgerüche, Müllcontainer voller alter Möbel und Pizzareste. Gemüsekisten vom nahe gelegenen Laden entlang der Mauern, die wächsernen Böden mit gammeligen Rückständen verkrustet.


    Eine Minute verging, dann tauchte Stone auf; er kam im vollen Lauf um einen Müllcontainer geschossen, Eddie ihm dicht auf den Fersen. Hunt saß auf Eddies Beifahrersitz, noch ganz benebelt von der Bar– und hatte mit nichts von all dem gerechnet. Er hatte keine klare Vorstellung davon, was er tun sollte. Stone kam direkt auf ihn zugerannt. Hunt öffnete die Tür und wollte Stone zu Boden reißen, doch dieser, den Kopf nach hinten gedreht, zu Eddie, sah nicht hin und rannte geradewegs gegen die offene Wagentür. Das Aufklatschen von Stones Körper, als er davon abprallte und dann zu Boden ging. Hunt stand da und blickte auf ihn hinunter. Eddie kam schwer atmend neben ihm zum Stehen. Stone lag der Länge nach auf dem fleckigen Zementboden der Gasse und sah zu ihnen beiden hoch. »Scheiße, Mann. Jetzt machen die Dealer schon gemeinsame Sache mit den Buchmachern«, brummte er.


    Eddie trat Stone zweimal in den Bauch, fest genug, dass Hunt hören konnte, wie die Luft zwischen den Lippen des Mannes hervorzischte. Während sich Stone auf dem Zement krümmte, streckte Eddie die Hand aus und nahm Stone die Brieftasche und einen Plastikbeutel ab, dessen Inhalt Hunt als Heroin erkannte. »Hier ist Ihr Zwanziger.« Eddie zog einen abgegriffenen Schein aus der Brieftasche und reichte ihn Hunt. »Was hatten wir als Anteil ausgemacht?«


    Hunt blickte auf den Mann hinunter, der vor ihren Füßen lag. »Gar nichts«, antwortete er.


    Eddie zog ein Bündel Banknoten aus der Tasche, schob mit dem Daumen zwei Hunderter daraus hervor und steckte das Bündel dann wieder ein. »Dreißig Prozent hört sich für mich richtig an.« Er reichte Hunt die beiden Scheine.


    Im Laufe der vergangenen zwanzig Jahre waren sie beide zu Größerem und Besserem aufgestiegen. Hunts übliche dreißig Prozent hatten sein erstes Date mit Nora finanziert, eine Anzahlung für Haus und Grundstück und sogar ein paar Jungpferde, die sie scherzhaft als ihre Kleinen bezeichneten, nachdem sie herausgefunden hatten, dass sie keine Kinder bekommen konnten. Nichts war jemals in seinem Leben aufgetreten, das ihn hätte glauben lassen, Eddie sei nicht ehrlich zu ihm. Hunt wollte einfach kein Grund einfallen, weshalb er sich um sein Wohlergehen hätte sorgen sollen. Eddie hatte nie Grund gehabt, seinen Frust an ihm auszulassen. Nach Jahren des gemeinsamen Geschäftemachens, der Grilleinladungen, der Pferderennen und -wetten waren sie Freunde. Hunt vertraute Eddie, weil es keine andere Option gab und weil Eddie immer ehrlich zu ihm gewesen war. Er konnte erkennen, wie sich das alles ändern könnte. Noch nie hatte er solchen Mist gebaut, hatte nie gepatzt, war nie in der Position gewesen, in der Stone sich wiedergefunden hatte, am Boden, hilflos auf dem Rücken in irgendeiner stinkenden Gasse, während er darauf wartete, was als Nächstes kam.


    Jetzt hörte Hunt das elektrische Surren, mit dem sich seine Garage öffnete– Nora ließ Eddie dort hineinfahren. Als Hunt ums Haus herumging, achtete er darauf, den Kopf unterhalb des Garagenfensters zu halten. Er trat behutsam auf, um den schmalen Streifen aus Gartenkieseln nicht durcheinanderzubringen, den sie um das Fundament herumgelegt hatten, um Wasser abzuleiten. Dabei tastete er nach der Browning und zog sie hervor, hielt sie vor sich, als er an der Garage entlangging. Er hatte nicht vorgehabt, in seinem Leben noch einmal eine Waffe in die Hand zu nehmen. Doch hier war er jetzt, hielt eine Pistole in der Hand und wartete darauf, dass sein Freund Eddie Vasquez sich unter der Garagentür hindurchduckte und in sein Haus trat.


    Der Motor der Garagentür lief immer noch, als Hunt Eddie die Browning gegen den Rücken drückte. Eddie sagte nichts, und Nora, die im Licht der Seitentür stand, hob die Hand vor den Mund, als wolle sie einen Schrei unterdrücken.


    »Immer mit der Ruhe«, sagte Eddie. Seine Stimme klang genauso gelassen und entspannt wie immer.


    Hätte er diese Rolle bis zum bitteren Ende gespielt, so hätte er Eddie vielleicht mit dem Griff der Waffe niedergeschlagen. Doch das war im Plan nicht vorgesehen, nichts von all dem war vorgesehen, er improvisierte einfach. Trotz allem, was geschehen war, hatte er keinen Grund, Eddie nicht zu trauen. Eine Menge Geld war im Spiel, eine Riesenladung Koks, und es erschien ihm nicht sehr sinnvoll, irgendjemanden noch wütender zu machen, als er es bereits getan hatte.


    »Hab dich eigentlich gar nicht für ’n Knarrentypen gehalten«, bemerkte Eddie. Sie standen in der Garage. Die Tür senkte sich und der Motor kam zur Ruhe, und bis auf das dumpfe Rauschen der Autos auf dem Highway einen knappen Kilometer weit entfernt war es still.


    »Tut mir leid, Eddie«, sagte Hunt und sah zu seiner Frau hinüber. Nora erwiderte den Blick mit blankem Entsetzen.


    »Hunt.« Ein warnender Unterton machte sich in Eddies Stimme bemerkbar. »Niemand weiß, was da oben passiert ist. Soweit die Bescheid wissen, war’s nur der Junge. Ich kann die ganze Schuld auf den Jungen schieben, und so läuft die Geschichte dann.«


    »Der Junge hätte überhaupt nicht dabei sein dürfen«, gab Hunt zurück.


    »Zweihundert Kilo sind ’ne ganze Menge zu schleppen für einen allein.«


    »Mit einem zweiten Pferd hätte ich es geschafft. Es war Blödsinn, den Kleinen da reinzuziehen.«


    »Jetzt steckt er jedenfalls mit drin, oder etwa nicht? Sei froh, dass sie nicht dich erwischt haben.«


    »Und was jetzt?«, wollte Hunt wissen.


    »Du musst locker bleiben, genau das ist jetzt angesagt. Es ist nichts auf deinen Namen registriert, Handy, der Truck, läuft alles auf verschiedene Namen. Lass uns alle reingehen, und du kannst die Knarre weglegen. Wir finden schon eine Lösung.«


    Nora schenkte Kaffee ein, dann stand sie mit der Hüfte an den Küchentresen gelehnt da und betrachtete die beiden Männer. Sie hatte dazu angesetzt, etwas zu sagen, und dann innegehalten. Falls er jemals aus dieser Sache rauskam, würden Fragen gestellt werden, das wusste Hunt, doch daran konnte er jetzt nichts ändern; er konnte die Schweinerei nur aufwischen und hoffen, dass sie nicht stinken würde.


    »Pass auf, Hunt«, sagte Eddie gerade. »Es war dunkel. Niemand kann sagen, wer du warst, mit deinem Hut und deiner Reiterei. Es war eine Lieferung aus der Luft, gut dreißig Kilometer diesseits der Grenze. Wenn du nicht da draußen Polaroidfotos machst und sie an die Bäume tackerst, dürfte dir eigentlich nichts passieren.«


    »’ne Menge Leute werden stinksauer sein, wenn du nicht lieferst«, gab Hunt zu bedenken.


    »Das lass mal meine Sorge sein.«


    »Eddie, ich versuche hier nicht, dir das Leben schwer zu machen, aber der Junge weiß, wer ich bin, und er wird nicht lange brauchen, um zu kapieren, dass es für ihn um einiges geht.«


    »Es geht für uns alle um einiges«, sagte Eddie und trank einen Schluck von seinem Kaffee.


    ***


    Driscoll, der leitende Agent der Drogenfahndung, saß da und klopfte mit seiner Visitenkarte auf den Metalltisch, erst mit der Längsseite, dann drehte er die Karte um und klopfte abermals. Das tat er jetzt schon seit beinahe einer Stunde, in einem fast gleichbleibenden Rhythmus. Als Drake hereinkam, war dies das zweite Mal an diesem Tag, dass sie sich begegneten. Nur sie beide im Zimmer. Driscoll hatte das Jackett ausgezogen, die Krawatte gelockert und einen Stapel Papiere vor sich. Ein Mann mit der Haltung und der Masse eines Sportlers, der jetzt allmählich in seine reiferen Lebensjahre hineinrutschte. Der Agent strich sich mit der Hand durch den Schnurrbart und übers Kinn hinab, dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und blickte auf. Drake erschien diese Bewegung wie eingeübt, wie die Geste eines Löwen mit einer Art sozialem Gewissen, der sich das Blut vom Fell putzt und sich für den nächsten tödlichen Angriff bereitmacht. »Ich bin gerade mit Ihrem Bericht fertig«, verkündete Driscoll, nachdem Drake ihm gegenüber Platz genommen hatte. »Da steht nichts davon, dass Sie dem Kleinen eins mit dem Gewehrkolben verpasst haben.«


    Drake schwieg. Die Karte klopfte weiter auf den Tisch, stetig wie ein Metronom. Driscolls Blick ruhte auf ihm, und ein kleines, mattes Lächeln spielte um seine Lippen.


    »Solche Bengel können sich die abwegigsten Geschichten ausdenken«, meinte Drake.


    »Ja, das stimmt«, pflichtete der Agent ihm bei und klopfte ein letztes Mal mit der Karte auf den Tisch, dann schob er sie Drake hin. Sie befanden sich im Federal Building in Seattle. Vom Freeway aus hatte Drake die überdachte Brücke gesehen, sieben Stockwerke über dem Boden, auf der Häftlinge von der Zelle zum Gerichtssaal gelangten, ohne einen Fuß auf die Straße zu setzen oder mit der zivilisierten Welt in Kontakt zu kommen. »Möchten Sie noch irgendetwas hinzufügen?«


    »Ich hab’s alles so aufgeschrieben, wie es passiert ist.«


    Driscoll schaute weg, und als er Drake wieder ansah, meinte er: »Deputy Drake, die Wahrheit ist, dass die Zeitung morgen eine Story über das Ganze bringen wird.«


    »Eine Story über was?«


    »Gab’s oben beim Silver Lake nicht mal einen Sheriff Drake, der wegen Schmuggel verurteilt worden ist?«


    Drake schwieg.


    Driscoll beugte sich auf seinem Stuhl vor und sah Drake über den Tisch hinweg an. »Ich kann nicht garantieren, dass sie so etwas aus dem Artikel raushalten.«


    »Meinen Vater?«


    »Ich weiß nicht, wie sie davon erfahren haben, aber ich habe sie wenigstens dazu gebracht, einen Tag zu warten, bevor sie’s bringen.«


    »Danke«, sagte Drake. »Und was heißt das jetzt?«


    »Das heißt, dass Sie anfangen sollten, auf Fragen zu antworten.«


    »Das war vor zehn Jahren. Was hat die Vergangenheit mit all dem hier zu tun?«


    »Manche Leute würden sagen, die Vergangenheit hat sehr viel mit dem zu tun, was heute passiert ist«, erwiderte Driscoll. »Was meinen Sie?«


    Drake legte die Hände auf den Tisch und spreizte die Finger. Flaches, kaltes Metall. Er konnte spüren, wie sich in seinem Innern allmählich etwas löste. Scham? Furcht? Er wusste es nicht. Er wollte aufstehen, wollte gehen, doch er konnte nirgendwo hin. Er hatte sich in diese Geschichte hineingeritten, und ganz gleich, wie er es auch betrachtete, er kam nicht wieder heraus.


    »Sind Sie der Sohn, der in der ersten Liga gespielt hat?«


    »Haben Ihnen das die Typen von der Zeitung erzählt, als sie angerufen haben?«


    »So habe ich’s gehört.«


    »Musste wieder nach Hause zurück, als mein Vater in den Bau gegangen ist.«


    »Auf welcher Position haben Sie gespielt?«


    »Point Guard.«


    »Sie hätten doch eigentlich ein richtiger Star werden sollen, nicht wahr?«


    »Basketball und das mit meinem Vater ist fast zehn Jahre her.«


    »Und jetzt sind Sie da draußen Deputy? Ich hätte ja gedacht, Sie wären irgendwo Trainer oder so was.«


    »Da verdient man nicht so viel wie beim Staat.«


    »Na, reich werden Sie so auch nicht gerade.«


    »Nein, aber das hat sich mein Vater wohl auch gedacht.« Drake hielt Driscolls Blick einen Moment stand und sah dann weg.


    »Muss schwer sein, der Sohn von dem Kerl zu sein, der das Sheriff Department da oben berühmt gemacht hat.«


    »Wie gesagt, das war vor meiner Zeit.«


    Driscoll musterte ihn über den Tisch hinweg. Dann richtete er sich auf seinem Stuhl auf und beugte sich vor. »Spielen Sie hier auch auf der richtigen Seite?«


    »Ich spiele auf Ihrer Seite, wenn es das ist, was Sie wissen wollen.«


    Driscoll entschuldigte sich. »Ich kriege das alles nicht so richtig auf die Reihe«, meinte er. »Ich kenne nicht viele Leute, die da raufgehen würden, in die Berge. Was haben Sie da eigentlich gemacht?«


    »Meinen Job.«


    »Hört sich an, als hätten Sie auch den von Ihrem Vater gemacht.«


    »Früher war’s der von meinem Vater. Jetzt nicht mehr; es ist meiner.«


    »Entschuldigung«, sagte Driscoll. Er wedelte ein wenig mit der Hand, als verscheuche er einen merkwürdigen Gedanken. »Ich musste das fragen.«


    »Ist schon okay. Ich weiß, wer mein Vater war und wer ich bin. Wir sind nicht gleich.«


    »Zum Sheriff werden Sie wohl nicht gewählt werden.«


    »Ach nein? Die Menschen können einen überraschen. Da draußen gibt’s ein paar nachsichtige Seelen.«


    Der Agent nahm sich einen Moment Zeit, um den Bericht durchzublättern. »Ich kann nicht sagen, ob die Story, die morgen in der Zeitung stehen wird, positiv ist. Vielleicht sollten Sie langsam mal darüber nachdenken.« Driscoll sah die Akten durch, die vor ihm lagen, und als er wieder Drake anschaute, bemerkte er: »Das hier ist ’ne ziemlich große Nummer.«


    »Ist mir klar.«


    »Da werden ein paar Leute richtig sauer sein. Ich sage Ihnen das nur, weil ich finde, Sie sollten vorbereitet sein. Die Typen, denen Sie hier die Tour vermasselt haben, werden das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Im Moment denken die nur daran, wie sie das alles wegdrücken können. Das heißt, die zum Schweigen bringen, die versuchen, ihnen in die Quere zu kommen. In der Story, die morgen veröffentlicht wird, wird Ihr Name genannt werden. Sind Sie darauf vorbereitet?«


    »Daran hätte ich wohl denken sollen. Hab ich aber nicht, und ich glaube, ich hätte es auch nicht anders gemacht.«


    »Wäre ja nett gewesen, beide zu schnappen.«


    »Stimmt.«


    »Können Sie mir irgendetwas über den zweiten Mann sagen, das meinem Team helfen könnte?«


    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen.« Drake wusste, dass er keine Hilfe war. Dass er nicht sein Bestes tat. Driscoll suchte nach Antworten, und Drake hatte keine. Das Ganze war ihm bereits viel zu dicht auf den Leib gerückt. Fast konnte er die Gegenwart seines Vaters spüren, vor zehn Jahren in diesem Zimmer.


    »Sie sind außer dem Jungen der Einzige, der irgendwas über diesen Mann weiß.«


    Drake versuchte, das Gesicht des Mannes aus dem Gedächtnis zu zeichnen. Das einzige Bild, das er finden konnte, war das seines Vaters, vor fünfzehn Jahren, wie er langsam einen Wildpfad in den West Cascades hinaufritt. Sein Vater, der sich im Sattel umdrehte, um zu ihm zurückzuschauen, das Gesicht im Schatten. Kirchenlicht drang durch einen Patchwork-Filter aus grünem Waldgeäst, blau und grün wie durch Buntglas, schräge gelbe Säulen aus Sonnenlicht, von Baumpollen durchstäubt, schwebend, geisterhaft. »Ich fürchte, ich weiß nicht besonders viel«, sagte er schließlich.


    »Gibt es irgendetwas über den zweiten Mann hinzuzufügen, das ich in dem Bericht vielleicht übersehen haben könnte?«


    »Ich möchte lieber keine Spekulationen anstellen.«


    »Aber wenn doch?«


    »Wenn doch, würde ich sagen, er ist ein sehr guter Reiter.«


    »Ja«, brummte Driscoll. »Das habe ich aus dem Bericht auch geschlossen.« Der Agent wartete darauf, dass Drake sich zu diesem Thema äußerte, und als er es nicht tat, fuhr er fort: »Ich bin ein wenig ratlos. Ich frage mich, ob Sie sich mit so etwas nicht besser auskennen. Etwas in dieser Größenordnung kriegen wir nicht oft auf den Tisch. Hippies mit Rucksäcken sind eine Sache, aber aus der Luft abgeworfene Ladungen und Reiter, das ist schon was ziemlich anderes.«


    »Ich bin mit solchen Sachen auch nicht gerade vertraut.«


    Driscoll betrachtete ihn zweifelnd. »Wo haben Sie Reiten gelernt?«


    »Mein Vater hatte früher ein paar Pferde. Wenn er konnte, ist er mit mir in die Berge geritten.«


    »Wie lange ist das her?«


    »Etwas mehr als zehn Jahre.«


    »Hält Ihr Vater immer noch Pferde?«


    »Da, wo er jetzt ist, nicht.«


    »Entschuldigung.«


    »Sie haben ihn ja nicht geschnappt«, erwiderte Drake. Dann fügte er nach einem Augenblick des Schweigens hinzu: »Oder?«


    Driscoll lächelte, blickte auf den Tisch hinunter. Als er wieder aufschaute, sagte er: »Reiten ist heutzutage nicht mehr so üblich, nicht wahr?«


    »Nicht so üblich wie früher.«


    »Wieso sagen Sie das?«


    »Das sind teure Tiere, keine Arbeitspferde mehr wie früher mal.«


    »Nein, da haben Sie wohl recht. Was würden Sie sagen, was es kostet, ein Pferd irgendwo unterzustellen?«


    »Heutzutage kann das ganz schön teuer sein. Ich könnt’s mir nicht leisten.«


    Der Agent nahm den Bericht und rückte ihn auf dem Tisch zurecht. Dann holte er eine Ledermappe hervor und steckte ihn hinein. »Wenn Sie der zweite Mann wären, was würden Sie tun?«


    »Keine Ahnung.«


    »Spekulieren Sie mal.«


    »Ich würde wohl versuchen, so schnell wie möglich von allem wegzukommen, was die Cops wissen.«


    »Dieser Mann arbeitet bestimmt ziemlich regelmäßig mit Pferden.«


    »Ja, das würde ich auch sagen.«


    »Ich will ja nicht aufdringlich sein, aber ich würde Sie gern mal etwas Persönliches fragen. Wäre das okay?«


    »Haben Sie mein Privatleben nicht sowieso schon durchforstet?« Drake beobachtete den Agenten und versuchte zu erkennen, wie er das aufnahm. Der Mann saß dort auf der anderen Seite des Tisches, die Lippen leicht geöffnet; seine Frage wartete darauf, gestellt zu werden. Dann setzte Drake hinzu: »Hat es was mit dem Fall zu tun?«


    »Auf irgendwie frakturierte Weise schon.«


    »Wieso frakturiert?«


    »Die Sprünge, die von der Einschlagstelle weg verlaufen.«


    »Verstehe.«


    »Fassen Sie das bitte nicht falsch auf, Deputy. Haben Sie eine Frau?«


    »Ich trage den Ring.«


    »Kinder?«


    »Noch nicht.«


    »In Fällen wie diesen kommt es häufig vor, dass Leute verschwinden, bevor sie vor Gericht aussagen. Natürlich macht uns das große Sorgen.«


    »Natürlich.«


    »Morgen Nachmittag um diese Zeit hat die Zeitung die Story veröffentlicht, und ich will, dass Sie vorbereitet sind.«


    »Wir kommen schon klar. Ist nicht das erste Mal, dass ich so was durchmache.«


    »Ja«, stimmte Driscoll ihm zu, »das stimmt. Aber trotzdem, wir hätten es gern, dass Sie und Ihre Frau ein paar Tage in die Stadt runterziehen. Natürlich auf unsere Kosten.«


    »So, wie Sie das sagen, klingt es fast wie eine Drohung«, bemerkte Drake.


    »Nein, Drake, wir sind ganz bestimmt nicht diejenigen, die hier drohen.«


    ***


    Eddie klappte das Handy zu und legte es auf den Tisch. Er starrte Hunt an.


    »Diesen Blick kenne ich«, bemerkte Hunt. Die Pistole lag vor ihm auf der Tischplatte, und Eddie betrachtete sie kurz. Dann sah er weg.


    »Ich werde dir nicht erzählen, dass alles gut wird. Ich denke, das weißt du.«


    Hunt blickte zu Nora hinüber, die am Fenster stand und hinausschaute.


    »Was ist es, Eddie?«, fragte Nora, ohne sich vom Fenster abzuwenden. »Was muss er tun?«


    »So einfach ist das nicht«, erwiderte Eddie.


    »Das Ganze tut mir leid, Eddie«, meinte Hunt. »Ich wünschte, ich könnte was Besseres sagen. Aber ich glaube nicht, dass es was ändern würde.«


    »Schon komisch, wie sich die Dinge manchmal entwickeln.«


    »Stimmt, Eddie.«


    Nora kam zum Tisch herüber und setzte sich. Eine lose Haarsträhne rutschte ihr in die Augen, und sie steckte sie fest. »Man kann doch bestimmt irgendetwas tun.«


    Eddie sah Hunt an. »Sie möchten, dass du eine Art Spende abdrückst.«


    »Spende?«


    »Ja, etwas von deiner Zeit.«


    »Hab ich das nicht gerade getan? Du siehst mich nicht flennen, weil ich für meinen Zeitaufwand nicht bezahlt worden bin.«


    »Du hast auch nicht geliefert.«


    »Und wessen Schuld war das? Die haben versucht, zu viel Ware auf einmal umzuschlagen.«


    »Ja, das könnte man so sagen. Aber in deren Augen sind sie selbst mit Sicherheit nicht schuld.«


    »Und was wollen sie von mir?«


    Eddie wandte sich um und sah Nora an. »Du solltest jetzt lieber nach nebenan gehen. Es wäre am besten, wenn du einfach nach nebenan gehst und den Fernseher anmachst und nicht hörst, was ich Phil zu sagen habe.«


    Nora sah Hunt an.


    »Ich versuche doch nur, euch zu helfen«, versicherte Eddie. »Es ist besser, wenn du es nicht weißt.«


    »Bitte, Nora«, sagte Hunt.


    Sie sah beide nacheinander an; ihre tiefliegenden Augen forschten in ihren Gesichtern. Hunt wusste, dass sie ihn später fragen würde, was Eddie zu sagen gehabt hatte, und er wusste, dass er es ihr erzählen würde. Sie ging hinaus und ließ sie dort am Tisch sitzen. Der Fernseher ging an, und sie konnten die Mittagsnachrichten hören.


    ***


    Der Junge saß mit neun anderen Männern in der Arrestzelle. Den ganzen Vormittag war er hier rein- und wieder rausgebracht worden, hatte Fragen beantwortet. Zuerst war es ein Spiel für ihn. Ein Spiel für harte Männer; es war, als käme man in den Knast, machte gute Miene zum bösen Spiel und hoffte, dass alles gut würde. Doch es gab niemanden, dem gegenüber er sich hätte beweisen können. Sie kannten ihn alle. Sie wussten sowieso alle, was aus ihm werden würde. Und es gefiel ihm gar nicht, was sie zu sagen hatten. Großer Gott, dachte er, was mache ich hier, was in Gottes Namen mache ich hier bloß wieder? Er war blöd gewesen, hatte sich für schlau gehalten. Man hatte dem Jungen gesagt, es wäre wie beim Lottospielen. Und er hatte wohl geglaubt, er hätte etwas ganz Besonderes für sich gewonnen, etwas, worauf er stolz sein konnte.


    Sein Hinterkopf schmerzte dort, wo der Deputy ihm eins verpasst hatte. Er hatte von Fällen gehört, die wegen so etwas nicht zur Verhandlung gekommen waren. Das war miese PR. Aber das schien keinen von diesen Typen auch nur im Geringsten zu interessieren. Der DEA-Agent hatte zugehört. Aber weiter war nichts passiert. Jeden Moment rechnete er damit, aus der Arrestzelle geholt und wieder ins Vernehmungszimmer gebracht zu werden.


    Den ganzen Vormittag hatte er zugesehen, wie die Männer in der Zelle kamen und gingen. Keiner von ihnen hatte mit ihm geredet. Er war draußen, und wenn er zurückkam, waren fünf von den anderen weg, und fünf Neue hatten ihre Plätze eingenommen. Er sah sich in der Zelle um, sorgsam darauf bedacht, niemandem in die Augen zu sehen. So war es für ihn in Monroe gelaufen. Er war kein harter Kerl. Überhaupt nicht, aber er hatte überlebt, indem er gar nicht erst versucht hatte, hart zu sein, indem er sich um seinen eigenen Kram gekümmert und sich einfach nur bemüht hatte, seine Strafe zu überstehen.


    Während des zweiten Jahres hatte er sich eine Lungenentzündung eingefangen und eine Woche auf der Krankenstation gelegen. Die Männer dort hatten miteinander geredet, und es war nicht so gewesen wie in den Zellen, wo alle nach irgendwelchen Gruppenzugehörigkeiten getrennt waren. Er hatte gewusst, dass es wieder genauso sein würde, wenn er von dort wegkam, aber damals hatte es ihn fasziniert, und er hatte gedacht, es könnte vielleicht alles anders sein.


    Etliche der Männer kamen aus anderen Gefängnissen und erzählten sich Geschichten, was sie alles gesehen hatten. Im Anus eingeschmuggeltes Crack. Tätowiermaschinen aus Ventilatormotoren. Gewalt.


    In der Geborgenheit seines Bettes war ihm das alles sehr ungefährlich vorgekommen, fast wie ein Unterhaltungsprogramm. Doch als ihm die Männer ihre Narben gezeigt hatten, war das Ganze wieder real geworden. »Zwölf Zentimeter«, verkündete ein Mann und zeigte auf die Delle dicht oberhalb seines Bauches. »Genau zwischen Lunge und Dünndarm.« Die Narbe war bloß einen Zentimeter lang, reichte aber zwölf Zentimeter in die Tiefe.


    Der Junge legte den Kopf in die Hände und bemühte sich, zu atmen. Er starrte den Boden der Arrestzelle an, grauer Beton mit schwarzen Flecken. Vorsichtig drückte er die Zehenspitze auf einen der Flecken und fühlte, wie sein Schuh kleben blieb. Kaugummi: Seit Jahren hatte er kein Kaugummi mehr gekaut.


    Erst acht Stunden war es her, dass er in den Bergen gewesen war. Er war an einem Ort gewesen, der das Gegenteil von dem war, was er gekannt hatte. Alles, worauf er jetzt hoffen konnte, war, dass sie nicht zu streng mit ihm verfahren würden. Er war im Gefängnis gewesen, aber wegen fahrlässiger Tötung. Für sie würde dieses Leben– alles, was ihn an diesen Punkt gebracht hatte– ganz sicher wie ein Versehen aussehen. Ein gigantischer Zufall. Damit konnte er leben. Er hatte ja schon damit gelebt.


    Wieder sah er sich in der Zelle um. Ein Mann in der Ecke gegenüber starrte ihn an. Der Junge schaute weg. Er rieb die Hände aneinander und zog die Schultern hoch. Der Mann kam herüber und setzte sich neben ihn. »Wie viel wiegst du?«, fragte er.


    Der Junge sah ihn an, ein rasierter, rosiger Schädel, oben eine Glatze, wo kein Haar wuchs, und eine breite, plattgeschlagene Nase, die ein bisschen schief saß. Der Junge schaute weg. »Fast zwei Zentner. An guten Tagen kann ich glatt ’n Big Mac stemmen.«


    »Das ist gelogen.«


    »Das hör ich in letzter Zeit oft«, erwiderte der Junge.


    »Wie kommst du hierher?«


    »Hab in die Keksdose gelangt.«


    »Das kommt so einigermaßen hin«, meinte der Mann. »Das kommt immer so einigermaßen hin.«


    Der Junge spürte, wie sich der andere auf der Bank bewegte, und drehte sich zu ihm um. Der Mann beugte sich auf der Bank von ihm weg, betrachtete ihn abschätzend.


    »Ich würde sagen, ungefähr dreiundsechzig, vielleicht auch ’n bisschen mehr.«


    »Ist das dein Ding?«, fragte der Junge. »Schätzt du in deiner Freizeit, was andere Typen wiegen?«


    »Unter anderem.«


    »Wieso schaffst du deine Fähigkeiten nicht wieder rüber auf die andere Zellenseite?«


    »Du brauchst gar nicht so unhöflich zu sein, Kleiner. Man sollte doch meinen, du hättest schon gelernt, vor Älteren Respekt zu haben.«


    »Verpiss dich.«


    »Ich dachte ja, für einen Bengel aus Monroe hättest du bessere Manieren.«


    »Wo hast du das gehört?«, wollte der Junge wissen. Er wollte sich aufrichten, aber der Mann bückte sich tief und zog ihm die Beine weg. Der Junge ging hart zu Boden, und das Geräusch, das er hörte, war das Krachen, mit dem sein Unterkiefer gegen den Boden prallte und seine Zähne aufeinanderschlugen. Er schmeckte Blut. Der Mann war über ihm. Er wollte nach der Wache schreien, doch sein Gesicht knallte abermals auf den Beton. Ein Zahn brach heraus. Er konnte noch mehr Blut fühlen.


    »Ich habe noch andere Fähigkeiten«, knurrte der Mann, »aber es heißt, die wären nicht nützlich. Ich sehe das gern anders.« Der Junge hörte ein gedämpftes Knacken und fühlte den Schmerz, der von seinem Arm kam. Wieder versuchte er zu schreien, doch der Mann prellte seinen Kopf auf den Beton. Er blutete aus Mund und Nase und konnte fühlen, wie der Beton glitschig und warm wurde. Unwillkürlich versuchte er, sich umzudrehen und den Mann anzusehen.


    »So ist es recht, Kleiner, so ist es recht. Brauchst bloß ein bisschen mitzumachen.« Der Mann beugte sich vor und brach dem Jungen mit einer raschen Drehbewegung das Genick.


    ***


    Nora richtete für Eddie ein Bett auf der Couch her und ging nach oben. Sie ließ die Dusche eine Weile laufen und stand im Badezimmer, während sich der Dampf auf dem Spiegel niederschlug. Nach einer oder zwei Minuten hielt sie prüfend die Hand unter das Wasser, drehte an den Hähnen und zog zuerst ihr Hemd und dann die Hose aus. Sie wischte mit der Hand über den Spiegel und betrachtete das Bild dort, begutachtete sich. Fünfzig Jahre alt, die Haut ergab sich allmählich der Schwerkraft, Silber im Haar. Der Dampf füllte die Lücke, und sie putzte sich die Zähne. Danach fuhr sie mit der Zungenspitze am Zahnfleisch entlang. Sie drehte sich um und trat unter die Dusche.


    Dampf beschlug das Glas der Duschkabine wie Atem eine Fensterscheibe. Das Wasser lief ihr über die Haut, Hitze stieg aus der Duschwanne auf.


    Als sie Hunt kennengelernt hatte, hatte sie keine Angst gehabt. Sie wusste, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente, hatte gehört, dass er im Gefängnis gewesen war. Er trank zu viel, das konnte sie sehen. Jeder konnte das sehen. Sie nahm ihn an jenem ersten Abend mit nach Hause, und er wachte am nächsten Morgen zitternd auf. So wachte er noch oft morgens auf, schlotternd, mit trockenem Mund, bat um einen Drink, und Stück für Stück holte sie ihn von dort zurück. Sie konnte sehen, dass er das Gefühl hatte, er sei nie gut genug gewesen und alles, was er anfasste, ginge irgendwie in die Brüche.


    Eines Morgens erzählte er ihr, dass er nie danach gestrebt hätte, der Mann zu werden, der er war, es sei einfach passiert. Eben noch war er bloß ein halbwüchsiger Junge, und dann war er plötzlich das, was sie vor sich sah. Er hatte es nie darauf angelegt, Alkoholiker zu sein, ein Mörder, ein Ex-Sträfling. Doch all das war er, und selbst wenn er sich darunter hervorkämpfen könnte, würde er immer noch dieser Mann sein. Das konnte er niemals ändern.


    Sie betreute ihn, wachte über ihn, und irgendwo entlang des Weges kam er vom Alkohol los. Andere Männer waren mit ihr fein essen gegangen, in teuren Restaurants, Hunt jedoch war anders gewesen. Schlecht oder gut, sie erkannte ihn als das, was er war. Er brauchte sie nicht zu beeindrucken oder ihr Lügen aufzutischen, er brauchte sie nicht zu überzeugen. Einen Monat lang kümmerte sie sich um ihn, und zum Dank ging er mit ihr im Park picknicken. Ein Korb für sie beide, Marmelade und Aufschnitt, der Geruch nach frischem Brot beim Fahren im Truck.


    Es regnete an jenem Tag, was irgendwie passender war. Sie beide, dicht bei der Grasfläche geparkt, der Platz, den sie sich ausgesucht hatten nur hundert Meter entfernt, unter einem Walnussbaum. Regen fiel vom Himmel, eine Tüte Orangensaft, aus dem Korb genommen und auf der Sitzbank des Trucks in Plastikbecher gegossen. Heftiger Regen prasselte auf die Windschutzscheibe. Da war ihr klargeworden, dass es einen kleinen Teil von ihr gab, der sich vor ihm fürchtete, der diese Furcht verstehen wollte, wissen wollte, warum sie so empfand. Regen trommelte auf das Metalldach des Trucks, ihr Atem an den Fenstern wie der Dampf einer Dusche am Spiegel. Das war es, was ihr als Erstes einfiel, wenn sie an ihre gemeinsame Vergangenheit dachte, dieser gefährliche Mann, der gemordet hatte, der im Gefängnis gewesen war, der sanft geworden, zu etwas anderem geworden war, zu jemandem, den nur sie sehen konnte.


    Als sie aus der Dusche kam, wartete Hunt auf dem Bett auf sie. Er hatte seine Stiefel noch immer nicht ausgezogen, und er saß dort auf der Bettkante, die Arme am Körper und die Stiefel auf dem Boden. »Wann stehst du auf?«, fragte sie.


    »Spätestens um acht. Ich muss das Boot rausziehen und es auftanken.«


    »Das ist der Plan?«


    »Das ist der Plan.«


    Nora ging um das Bett herum und setzte sich ihm gegenüber. Sie drehte sich nicht zu ihm um, sondern beschränkte sich stattdessen darauf, zu spüren, wie das Bett nachgab, wenn er dort saß. »Hast du mal daran gedacht, dass es anders hätte sein können, wenn wir Kinder gehabt hätten?«


    »Wir haben doch die Pferde, oder?«


    »Das ist eine ernstgemeinte Frage, Phil.«


    Hunt sah aus dem Fenster, hinüber zu den Wipfeln der Birken. »Dazu kann ich nichts sagen.«


    »Doch, das kannst du«, entgegnete sie. »Du willst bloß nicht.«


    »Nora–«


    »Lass es«, wehrte sie ab. »Wir wissen beide, dass es die ganze Zeit an mir lag, und jetzt ist es sowieso egal. Selbst wenn ich könnte, jetzt wäre es zu spät.«


    Hunt schwieg. Er machte Anstalten, ihren Rücken zu berühren, überlegte es sich jedoch noch einmal und ließ es bleiben. Sie hatte an ein Leben ohne ihn gedacht– nur dieses eine Mal, im Auto vor ihrem Haus, mit laufendem Motor, die Scheinwerfer hell auf der Kiesauffahrt–, hatte darüber nachgedacht, wie es sein würde, wenn sie fortging, wenn sie ihn einfach hinter sich zurückließ.


    Jetzt dachte sie darüber nach. Sie dachte darüber nach, weil sie ein Bedürfnis in ihm erkennen konnte, sie vor den Schwierigkeiten zu schützen, in die er sich gebracht hatte. Sie konnte es sehen, wie einen fernen Staubsturm, der sich schwarz und prall entlang des Horizonts zusammenballte. Sie dachte darüber nach, wie es sein würde, ohne ihn in einem Bett aufzuwachen, an einem Tisch zu sitzen, allein von Tag zu Tag zu gehen und die ganze Zeit zu wissen, dass er dort draußen war und dasselbe tat.


    »Glaubst du, es ist wahr, was man so sagt?«, fragte Nora. »Dass es einen selbstlos macht, Kinder zu haben?«


    »Ich glaube, irgendwas macht es schon mit einem«, antwortete Hunt. »Aber ich weiß nicht, was.«


    »Bezeichnest du uns als selbstsüchtig?«


    »Nein, aber ich glaube, du bezeichnest uns als irgendwas.«


    »Vielleicht, und vielleicht sind wir das ja auch.«


    »Da kann ich nichts machen«, sagte Hunt. »Es ist so, und wir sind so, und hier sind wir jetzt und haben all das hinter uns.«


    »Du glaubst, es hat die ganze Zeit so kommen müssen.«


    »So will ich nicht darüber denken. Ich will einfach nicht. Es war ein Geschenk, ein Leben wie unseres zu haben, und ich würde nicht das Geringste daran ändern.«


    »Ich will ein Versprechen.«


    »Was soll ich dir denn versprechen?«


    »Wenn das morgen alles schiefgeht, dann will ich, dass du versprichst, dass du nicht einfach weitermachst. Du machst ganz einfach kehrt und kommst hierher zurück. Verstehst du?«


    »Wenn ich das nicht durchziehe, dann gibt es kein Morgen, dann gibt es kein Hier.«


    Nora brach in Tränen aus. Hunt blieb, wo er war, regungslos, und hörte seine Frau weinen. »Als ich dich heute Morgen gesehen habe, habe ich gesagt, vielleicht ist es ja schon weg, vielleicht war es schon lange weg. Ich mag nicht so fühlen, Phil, ich mag das überhaupt nicht. Ich will, dass du mir das jetzt versprichst.«


    »Ich bin vierundfünfzig. Für Versprechen ist es zu spät.«


    »Das ist keine Antwort«, erwiderte Nora. »Das ist überhaupt keine Antwort. Wenn du abhauen musst, wirst du es tun. Und jetzt versprich mir, dass du zurückkommst, so oder so.«


    ***


    »Das ist ja so aufregend.« Sheri stand am Fenster und blickte auf den Freeway und das Karomuster der Straßen der Stadt hinunter. Sie befanden sich im zweiundzwanzigsten Stockwerk des Sheraton. Dort unten konnte sie das gelbe Warnlicht eines Abschleppwagens sehen, das im Kreis herumzuckte und den Beton einer nahen Straßenüberführung streifte. »Meinst du, die machen dich zu einem DEA-Agenten oder so?«


    »Glaube ich nicht«, antwortete Drake. Er hatte sich vom Bett erhoben und kam zum Fenster hinüber, um auf die Stadt hinauszuschauen. Er trug Basketballshorts aus dem College und ein dünnes weißes T-Shirt. Sein kurzes braunes Haar begann ihm schon in jungen Jahren auszugehen, und er hob verlegen die Hand, wuschelte hindurch und zog es sich in die Stirn. Sheri hatte die Hand gegen die Fensterscheibe gelegt. Sie stand auf Zehenspitzen und spähte hinunter.


    »Komm weg vom Fenster«, sagte Drake. »Du machst mich nervös.«


    »Was, das hier macht dich nervös?« Sie lehnte sich gegen das Fenster und stützte auch die andere Hand gegen das Glas.


    »Hör auf, rumzuspielen.«


    »Lebst du etwa nicht gefährlich? Bist du nicht deshalb hier?«


    »Ich wäre lieber zu Hause, da weiß ich, was ich da soll.«


    »Zu Hause bei deinen zweihundertdreiundvierzig Einwohnern?«


    Er sah ihr an, dass ihr das hier Spaß machte. »Ja, zu Hause, wo wir hingehören.«


    »Lass es doch mal krachen. Betrachte das Ganze als Urlaub.«


    »Das ist kein Urlaub. Das ist mehr wie Schutzhaft.«


    »Ich sehe keine Wache vor der Tür.«


    »Ich bin deine Wache.« Er hob sie hoch und warf sie aufs Bett. Sie lachte, rollte sich auf der anderen Seite herunter und war wieder auf den Beinen, die Hände vor sich ausgestreckt, wartete, was er als Nächstes tun würde.


    »Kleiner Ringkampf?«, fragte sie und zog eine Braue hoch.


    Er warf ein Kissen nach ihr.


    »Sei fair«, verlangte sie.


    Er ging zu ihr und zog ihr die Jogginghose herunter.


    »Verdammt, Bobby«, wehrte sie lächelnd ab. »Ich hab gesagt fair, nicht pervers.« Sie zog die Hose wieder hoch.


    »Du hast es doch so gewollt.«


    Sie legten sich aufs Bett und bestellten sich etwas vom Zimmerservice. Nachdem sie gegessen hatten, ging Drake zum Fenster. Der Abschleppwagen war immer noch da, mit blinkendem Warnlicht. Sheri rief vom Bett herüber und wollte wissen, was er sich da ansähe. »Bloß den Unfall da unten.«


    »Wie viele Autos?«


    »Sieht aus, als wären’s drei.«


    »Das ist schlimm.«


    »Toll ist es bestimmt nicht.«


    »Solche Leute tun mir leid.«


    »Was für Leute?«


    »Leute, die mit dem Wagen liegenbleiben. Ich find’s furchtbar, auf der Straße an so was vorbeizufahren.«


    »Wieso nimmst du sie dann nicht mit?«


    »Ich glaube, das würde ich glatt machen, wenn ich so jemand da draußen allein sehen würde.«


    »Nein, würdest du nicht«, erwiderte er.


    »Na ja, wahrscheinlich nicht, aber ich hätte trotzdem ein schlechtes Gewissen.«


    »Ich denke mir immer, vielleicht haben sie’s ja verdient.«


    »Das ist gemein.«


    Drake glaubte, dass auf Abwege geratene Seelen selbst für ihre Rettung verantwortlich waren. Einen anderen Denkansatz dazu hatte er nicht, und er wollte auch keinen anderen. Die Narben waren tief, und wenn es eine Heilung gab, dachte er, dann würde sie von innen kommen und nach außen wachsen. Doch seiner Frau sagte er nichts davon, obwohl er schon daran gedacht hatte. Schließlich machte er eine simple Tatsachenaussage als Kompromiss. »Schlechte Autofahrer verursachen nun mal Unfälle«, sagte er, als wäre es ihm von Geburt an bestimmt, das zu glauben.


    »Jetzt hör sich einer das an«, erwiderte sie. »Unfälle werden durch alles Mögliche verursacht.«


    »Na ja, aber die meisten durch schlechte Fahrer.«


    »Du bist nicht gerade sehr mitfühlend, wie?«


    »So rationalisiere ich das eben«, erklärte Drake. »Wenn ich rumlaufen und behaupten würde, diese Leute wären alle gute Menschen, ich glaube, dann würde es mir das Herz brechen. Würde es in Stücke reißen.«


    »Und was hast du über diese beiden Männer in den Bergen zu sagen? Sind das gute Menschen?«


    »Ich weiß es nicht. Woran sieht man so was?«


    »Ich glaube, das kann man gar nicht sehen.«


    »Na, dann ist es ja vielleicht gerade das. Vielleicht habe ich versucht, etwas über sie rauszufinden, etwas für mich rauszufinden.«


    »Über deinen Vater?«


    Drake drehte sich nicht nach ihr um. Er hielt den Blick auf das Fenster gerichtet und schwieg. Nachdem ein wenig Zeit verstrichen und das Warnlicht mehrere Male über sein Gesicht gehuscht war, sagte er: »Ich weiß nicht. Ich wusste nicht, dass mein Vater mit so was zu tun hatte, und dann erfahre ich von seinen Schmuggelnummern unten in Arizona. Das meiste musste ich in der Zeitung lesen. Ich weiß immer noch nicht, was für ein Mensch mein Vater war, damals nicht und heute auch nicht.«


    »Du weißt doch, dass du nicht für seine Fehler geradestehen musst«, bemerkte Sheri.


    Drake wandte sich vom Fenster ab und ging zum Bett. Er war kribbelig. Den ganzen Tag war er auf den Beinen gewesen und hatte Driscolls Fragen beantwortet. Hatte das Hotelzimmer bezogen. Er hatte nicht mehr als eine halbe Stunde geschlafen, ehe Sheri mit all ihren Fragen aufgekreuzt war. »Ich weiß, dass ich nicht für ihn geradestehen muss«, sagte er. »Aber ganz gleich, was ich sage, irgendwie tue ich es andauernd.«


    ***


    Als er am Morgen erwachte, war Nora nicht da. Die Uhr zeigte Viertel vor acht. Vom Fenster aus konnte er sehen, dass die Pferde auf die Weide gebracht worden waren und Nora dort unten in Jeans und einem dicken Arbeitshemd zugange war und Heu auf den Auslauf schaffte. Er zog sich an und ging nach unten, wo er Eddies unregelmäßiges Atmen von der Wohnzimmercouch her hören konnte.


    Von der Hintertür aus sah er zu, wie Nora das Heu hochhob und es dann auf dem Boden verstreute. Bei den Futterkosten und der Hypothek schafften sie es gerade eben so, nicht in die roten Zahlen zu geraten. Er hatte keine Möglichkeit gehabt, nein zu sagen zu dem, was Eddie angeboten hatte. Da draußen standen Quarter Horses und Hengste, die mehr kosteten als sein Haus, mehr als dieser ganze Betrieb. Hunt nahm die Bootsschlüssel von dem Haken neben der Tür und steckte sie in die Tasche. Er war warm angezogen, Jeans und Sweatshirt und weiße Tennisschuhe, damit er auf dem Boot nicht ausrutschte.


    Nora blickte auf, als er aus dem Haus trat, dann jedoch wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu. Er ging zum Zaun, hängte die Arme darüber und sah ihr zu.


    Er wartete. Nora beachtete ihn nicht, schaute nicht auf. Hunt dachte daran, dass keines dieser Pferde ihm gehörte. Jedes einzelne gehörte irgendjemand anderem. Ihre beiden– die beiden, die sie als Fohlen gekauft und aufgezogen hatten– waren im Gebirge verlorengegangen. Sie waren weg. Kein Brandzeichen oder Ähnliches, das verriet, wem sie gehörten. Er fühlte den Verlust, als er auf die Weide hinausblickte, wo sie hätten sein sollen, da draußen im Gras zwischen den anderen. Ihm war klar, dass diese Pferde ihm zu viel bedeuteten. Dass er sich wegen ihnen nicht so elend fühlen sollte. Für ihn waren sie wie Kinder, wie Menschen. Manchmal, das wusste er, zog er sie den Menschen vor, verstand sie besser, ihre Gewohnheiten, ihre Bedürfnisse. Die beiden Pferde waren weg, und nichts, was er tun oder sagen konnte, würde sie zurückbringen.


    Eins war tot, das wusste er, durch den Kopf geschossen. Was mit dem anderen geschehen war, mit der Stute, die der Junge geritten hatte, wusste er nicht. Jetzt war sie verloren, konnte nach allem, was er wusste, ebenfalls tot sein, doch er hoffte, dass es nicht so war.


    »Nora«, sagte er. Sie sah ihn nicht an. Hunt wartete noch einen Moment, überdachte die ganze Situation. Er hatte nicht viel Zeit. »Ich muss los.«


    Sie legte die Heugabel weg und kam auf ihn zu. Die Pferde dort draußen mit ihren Heuhaufen. Mehrere goldene Haufen zur Auswahl, und die verbliebenen sechs Tiere standen davor. Er sah, wie eines der kräftigeren, ein großer Brauner, sich umdrehte und ihn betrachtete. Das könnte es gewesen sein, dachte er bei sich, das könnte jetzt alles gewesen sein, und es könnte vorbei sein.


    Nora kam zum Zaun und zog die Handschuhe aus. Es war noch früh, und der Nebel stieg von der Wiese auf, als die Sonne hervorkam. Sie legte ihm die Hand auf den Unterarm, und er konnte fühlen, wie die Wärme und der Schweiß ihrer Handfläche sich auf ihn übertrugen. »Ich wollte gestern Abend nicht sagen, dass du selbstsüchtig bist«, sagte Nora. Sie sah weg, dorthin, wo sie bei den Pferden gestanden hatte. »Ich bin bloß wütend, das ist alles. Das Ganze macht mich einfach dermaßen wütend.«


    Hunt legte seine Hand über die ihre. »Ich weiß«, sagte er. »Aber das gehört dazu. Das heißt einfach nur, dass uns das alles so wichtig ist, dass es uns von Zeit zu Zeit unter die Haut geht.«


    »Wir brauchen das nicht zu tun, das weißt du ja.«


    »Doch.«


    »Nein, ich meine das hier. Diese Pferde. Wir brauchen diesen Betrieb nicht. Wir brauchen das nicht zu tun.« Wieder sah sie zu den Pferden hinüber, dann verlor sie sich eine Weile in ihren Gedanken, blickte zum Ende des Grundstücks hinüber, auf etwas, das Hunt nicht sehen konnte. »Wir können uns etwas suchen, das besser zu uns passt.«


    »Das hier passt zu uns«, entgegnete er. »Etwas anderes kenne ich nicht. Für mich gibt es nichts anderes.«


    Nora schnitt eine Grimasse, und er hörte sie seufzen. »Warum gehen wir nicht einfach weg?«, fragte sie.


    Jetzt war es an ihm, zu seufzen. Er sah sie an, dann schaute er weg, zu dem Truck hinüber, der jenseits des Rasens auf ihn wartete. Er würde ihr den Gefallen tun.


    »Wo willst du denn hin?«


    »Können wir nicht zu den San-Juan-Inseln rauffahren? Zu diesem Ferienort, wo wir damals gewohnt haben? Fändest du das nicht schön?«


    Als er sich zu ihr umdrehte, konnte er jenen eindringlichen Blick in ihren Augen sehen, als glaubte sie, sie würden das tatsächlich tun, als könnte er einfach davonlaufen, als wäre es so leicht, einfach einen Koffer zu packen und auf die Inseln abzuhauen. »Du weißt doch, dass das nicht geht«, erwiderte er.


    »Doch«, beharrte sie. »Wir können uns was aufs Zimmer bringen lassen und nie rausgehen und im Bett liegen. Es wird genauso sein wie damals, als wir da waren, Geld ausgeben, das wir nicht haben. Aber wir werden glücklich sein, nicht wahr? Nur du und ich und nichts von all diesen Problemen.«


    »Hör auf«, knurrte er, und jäh lag Zorn in seiner Stimme. Er wusste nicht, wo der hergekommen war, doch er war da, und er konnte fühlen, wie er in seinen Stimmbändern zitterte. Er sah auch, dass er sie erschreckt hatte. Er drehte ein bisschen durch. »Es tut mir leid«, sagte er. »Das geht einfach nicht.«


    Er sah sie an und wusste, dass sie verstand. Er konnte sehen, wie sie darauf wartete, dass irgendjemand sie von hier fortbrachte, alles besser machte, so dass sie beide ihr Leben weiterleben konnten, doch er wusste nicht, ob er derjenige sein würde. Er wusste es ganz einfach nicht.


    »Ich finde das alles schrecklich«, verkündete sie mit einiger Entschiedenheit. »Ich will einfach nur wissen, dass wir das hier überstehen werden. Nur das will ich wissen.«


    »Ich sage dir nicht, dass alles gut wird«, antwortet Hunt. »Es wird nicht alles gut werden. Das hier, das können wir, dieses Haus, diese Weide, diese Pferde. Ich kann nicht einfach abhauen. Wir können nicht einfach abhauen. Aber ich sage dir, ich bin lieber pleite und mache etwas, was ich gern tue, als in irgendeinem Billigjob zu schuften und jede Minute zum Kotzen zu finden. Das ist kein Leben, und das weißt du auch.«


    »Nein.«


    Hunt spürte, dass sie noch mehr sagen wollte, und wartete, doch es kam nichts. Immer hatte er das Gefühl gehabt, dass sie ihn vor irgendetwas gerettet hatte. Vielleicht hatte sie ihn vor sich selbst gerettet, in jener längst vergangenen Zeit, als sie angefangen hatten, einander zu kennen. Wer wusste das schon? Er ganz bestimmt nicht. Er hoffte einfach nur, dass sich alles zum Besseren wenden würde, wie in der Vergangenheit. Dass sie einfach weitermachen konnten. Er liebte sie, das wusste er, er liebte die Pferde, und alles, worauf er hoffen konnte, war, dass er hierher würde zurückkehren können, zu seinem Haus, zu seiner Frau und seinen Pferden.


    Eine Weile sahen sie dem Treiben auf der Weide zu. Dampf drang aus den Pferdelungen, quoll auf die frühmorgendliche Wiese hinaus und mischte sich mit dem verdunstenden Tau. Er ließ die Schlüssel in seiner Tasche klappern und zog die Hand weg.


    Nora küsste ihn und sah zu, wie er zu dem Truck hinüberging. Als er aus der Einfahrt fuhr, konnte er sie wieder dort draußen auf der Weide sehen, wie sie die Pferde fütterte. Die Wiese färbte sich golden von der Sonne, und die Pferde um sie herum genossen es.


    ***


    Man hatte Grady gesagt, wo er das Mädchen finden würde, und als er den Wagen anhielt, konnte er sie dort mit ihrem Koffer warten sehen. Er hupte und sah, wie sie sich umdrehte und in seine Richtung schaute. Sie sah wachsam aus, die Morgensonne hell auf ihrem Gesicht; sie wusste nicht, was er zu bieten hatte. Eine Vietnamesin. Als er aus dem Auto stieg, um ihr den Koffer abzunehmen, reichte sie ihm kaum bis zur Schulter. Er schätzte sie auf höchstens neunzehn. »Na, komm schon«, sagte er. »Nicht so schüchtern, steig ein und mach die Tür zu.« Er hatte keine Ahnung, ob sie ihn verstand. Er wusste nicht, was ihr gesagt worden war. Wahrscheinlich, dass ein paar ihrer Landsleute da sein würden, um sie abzuholen. Höchstwahrscheinlich hätte es auch so sein sollen, doch Grady fand, er könne das genauso gut, und es passte ihm perfekt ins Programm, das selbst zu erledigen.


    Grady kämpfte stets mit demselben vertrauten Schmerz in seinem Herzen. Er fühlte ihn auch jetzt, als er ihr Gepäck neben seinen Messerkoffer auf den Rücksitz schmiss und die Beifahrertür öffnete. Dieser Schmerz, dieser Drang hatte ihn in den Knast gebracht und war seine Rettung gewesen. Der Gefängnispriester hatte immer gesagt, er habe den Teufel in sich, dass es der Teufel gewesen sei, der ihn hierhergebracht habe. Das hatte Grady verstanden, hatte verstanden, was der Priester sagte. Und was die Ärzte ihm davor gesagt hatten, die ihm Pillen gegeben, ihm Fragen gestellt und versucht hatten, jenen Schmerz zur Ruhe zu bringen, den er ganz tief unten in seinem Inneren spürte, wo er schwirrte wie ein kleiner Vogel, der versucht, wegzufliegen. Sie hatten gesagt, er wäre beinahe wieder so weit, sich draußen in der Gesellschaft bewegen zu können. So jung, wie er war, sollte er seine Zeit nicht im Gefängnis vergeuden.


    Er hatte ihnen allen versichert, dass er vorhätte, sich den Teufel aus dem Leib zu reißen, ihn bei den Hörnern zu packen und ihm die Zähne bis tief in den Rachen zu treten. Sie hatten gesagt, das sei ein Schritt in die richtige Richtung. Da hatte Grady gegrinst; er hatte sich vorgestellt, wie sein Fuß so tief im Schlund des Teufels steckte, dass er mit den Zehen Satans Herz kitzelte.


    Er sah zu, wie die kleine Vietnamesin einstieg und die Tür zuschlug. Schon jetzt nahm er Maß. Fünfundvierzig Kilo. Irgendwo hatte er gelesen, dass der menschliche Magen sich so weit ausdehnen konnte, dass er bis zum Fünfzigfachen seines Ruhevolumens fasste. Er ließ den Motor an und fuhr zum Highway hinaus. Als er sich sicher war, dass keine Cops in der Nähe waren, griff er ihr unter die Bluse und befühlte ihren Bauch. Sie schlug ihm heftig auf die Hand und sagte etwas auf Vietnamesisch, das er nicht verstand.


    Die Haut unter seiner Hand spannte sich glatt und straff. Man hatte ihm gesagt, er solle sie zu den Vietnamesen bringen. Dafür wurde er bezahlt, das waren seine Anweisungen. Doch als er sie ansah, konnte er nicht anders, ein kleines Stück in seinem Innern löste sich aus der Verankerung. Der Anwalt wurde dafür bezahlt, Drogen zu liefern, keine jungen Dinger wie dieses hier. Keine kleinen Mädchen wie dieses hier. »Ich kann’s gar nicht erwarten, dich nach Hause zu bringen«, sagte er.


    Sie antwortete nicht, sondern starrte einfach weiter durch die Windschutzscheibe auf den Highway, auf eine Welt, die sie noch nicht verstand.


    ***


    Drake erwachte früh. Er machte sich eine Tasse Kaffee in der kleinen Kaffeemaschine und sah zu, wie sich die Stadt von Blau zu Grau verfärbte. Dann schenkte er sich eine zweite Tasse ein und setzte sich in den großen Sessel, der vor dem Fernseher und der Frisierkommode stand. Sheri schlief noch, und er konnte das sachte Ziehen ihres Atems hören. Er hatte kein Licht gemacht, doch die frühmorgendliche Sonne drang durch den Vorhang, und er sah, dass sie halb unter der Decke lag, so wie immer.


    Die Tasse noch immer in der Hand, zog er sich an. Knapp zehn Jahre regelmäßiger Dienst hatten ihm das frühe Aufstehen antrainiert, und er konnte doch nicht den Rest des Tages hier herumsitzen, im Hotelzimmer versteckt. Es behagte ihm nicht, sich nicht auszukennen. Die Stadt war etwas, das er nicht kannte, doch er dachte bei sich, dass sie genauso war wie alles andere: etwas, das er erleben musste, um es zu verstehen.


    Er trug Jeans und ein Hemd darüber, um seine Pistole zu verbergen. Draußen war es warm, und er trug die Waffe in einem Holster hinten im Kreuz. Er mochte das Gefühl nicht, keine Kontrolle über die Dinge zu haben. Das war etwas, woran er sich oben im Norden gewöhnt hatte, und es war etwas, das er verstand. Ein Stück die Straße hinunter war ein kleines Café; er machte dort halt, kaufte sich ein Croissant und ging weiter. Die Busse fuhren, und die Straßen füllten sich mit Menschen. Hin und wieder warf ihm ein Mann im Anzug oder eine vorbeikommende Frau einen fragenden Blick zu. Er trug seinen Cowboyhut, und er nahm ihn ab und murmelte ein Guten Morgen.


    Drake ging zum Markt hinunter und setzte sich auf eine Bank, von der aus man auf die Meerenge hinausblicken konnte. Es war das erste Mal seit zehn Jahren, dass er Wasser sah, das so groß und so grün war. Am Fähranleger sah er einen Mann um Essen betteln. Er trug ein Schild um den Hals, auf dem »Schwanger und hungrig« stand, und vollführte immer wieder dieselben Tanzschritte. Drake sah ihm eine Weile zu, dann ging er ins nächste McDonald’s und kaufte dem Mann einen Egg McMuffin. »Hier«, sagte er und hielt ihm die Tüte hin.


    Der Mann nahm sie und spähte hinein. »Wollen Sie mich umbringen?«


    Drake wusste nicht, was er sagen sollte.


    Der Mann trat auf den Gehsteig und überraschte eine Frau, die gerade vorbeikam. »Hier«, sagte er. »Nehmen Sie das.«


    Am Federal Building angekommen, telefonierte Drake nach dem DEA-Agenten herum, doch niemand hatte ihn gesehen. Er wartete eine Stunde in der Lobby, drehte seinen Hut auf dem Finger und sah zu, wie die Leute durch die Metalldetektoren gingen. Um zwölf ging er wieder zum Hotel zurück und fuhr im Fahrstuhl nach oben. In der Edelstahltür sah er eine Frau, die ihn anstarrte. Er nahm den Hut ab und hielt ihn sich vor die Brust.


    Auf dem Boden seines Zimmers lag eine Nachricht von Sheri, auf Hotel-Briefpapier geschrieben. Er hob das Blatt auf und las sie, dann drehte er es um, schrieb eine Nachricht und legte sie seiner Frau hin.


    Wegen des Verkehrs brauchte er fast vierzig Minuten für die Fahrt nach Emerald Downs, wo die Pferderennen in Auburn stattfanden. Er war sich nicht ganz klar darüber, was er eigentlich tat, doch schließlich musste er irgendetwas tun.


    Die Pferde liefen nicht, doch als er seinen Stern vorzeigte, ließ der Wachmann am Tor ihn durch und fragte: »Ist der aus ’ner Cornflakes-Schachtel?«


    Drake ging zum Rand der Rennbahn, lehnte sich auf das Geländer und schaute auf die Sandbahn hinunter. Der Boden war ganz glatt, als wäre er geharkt worden. Einer der Angestellten kam herüber und wies ihm den Weg zu den Ställen.


    Die Boxen waren alle leer, aber Drake fand einen Mann, der die Böden mit einem Schlauch abspritzte.


    »An welchen Tagen finden hier Rennen statt?«


    Der Mann sah auf und ließ die Spritzdüse los.


    »An welchen Tagen finden hier Rennen statt?«, fragte Drake noch einmal.


    »Normalerweise am Sonntag, aber ab und zu veranstalten sie auch mal unter der Woche ein paar Rennen.«


    »Kann man da gut wetten?«


    »Nicht, wenn Sie Ihr Geld behalten wollen.«


    »Guter Tipp.«


    »Ich arbeite jetzt schon fast zehn Jahre hier, und es ist der beste, den ich habe.«


    »Wie viele Pferde kommen denn hier so durch?«


    »An ’nem Tag, wo viel los ist, zweihundert oder mehr.«


    »Stellen Sie die alle hier ein?«


    »Letztendlich bringen wir sie in Schichten rein. Wenn sie verlieren, sind sie normalerweise sowieso schnell wieder weg.«


    Der Mann machte sich wieder daran, die Böden abzuspritzen. »Kennen Sie vielleicht irgendjemanden, mit dem ich reden könnte, der ein bisschen was vom Reiten versteht?«, erkundigte sich Drake.


    Wieder ließ der Mann den Druckhebel der Düse los. »Für welche Art von Reiten interessieren Sie sich denn?«


    »Springen und so. Hindernisse.«


    »Das Beste, was mir dazu einfällt«, meinte der Mann, »ist dieser Stall hier in der Nähe. Ein paar von den Pferdebesitzern haben ihre da stehen. Ist ’n kleiner Betrieb, aber das sind nette, anständige Leute. Haben ’ne kleine Reitbahn auf ihrem Gelände, die können Ihnen ein bisschen mehr erzählen als ich.«


    Drake hielt sich an die Wegbeschreibung, die ihm der Mann gegeben hatte, fuhr die paar Kilometer den Highway hinauf und bog an der nächsten Ausfahrt ab. Es war nicht gerade das hübscheste Stück Land, das er je gesehen hatte, das schlimmste aber war es auch nicht. Güterzuggleise verliefen parallel zum Highway, und dort, wo die Straße sie überquerte, hatte der Regen den Boden mit alten Zeitungen beklebt. Zigarettenstummel, Pappbecher, alles an den Straßenrand geschmissen, wenn die Schranken sich senkten und die Züge durchfuhren.


    Er fuhr ein paar Kilometer weiter, kam an einem Schrottplatz und einer langen Weidefläche vorbei, auf der er Kühe grasen sah. Dort, wo die Häuser standen, konnte er Bäume sehen, Erlen, Eschen und ein paar krumme Kiefern. In der Ferne erhob sich ein Hügel, und dahinter, dachte er, mussten wohl der Freeway und die Meerenge sein. Die ganze Gegend bestand aus tiefliegenden Feuchtgebieten und Wiesen. Ein Geruch von nassen Grassoden und faulender Erde lag in der Luft. Er konnte ihn schmecken, und er fuhr die Straße hinunter und fragte sich, was wohl nötig war, damit man sich an einem Ort wie diesem zu Hause fühlte.


    Ehe er abbog, überprüfte er noch einmal die Adresse. Das Haus lag unterhalb der Straße in einer kleinen Senke, die sich ein ganzes Stück hinzuziehen schien, dorthin, wo seiner Schätzung nach die Reitbahn und der Stall sein mussten. Vor der Garage sah er einen schwarzen Lincoln in der Einfahrt stehen, und hinter der Hausecke einen silbernen Pferdeanhänger.


    Als er aus dem Wagen stieg, sah er eine Hand an einem der Rollos. Er rückte seinen Hut gerade und zog sein Hemd zurecht, damit es nicht an der Waffe hängenblieb und hochrutschte. Eine dünne Frau empfing ihn an der Tür. Ihrem Aussehen nach schätzte er sie auf Mitte vierzig. Sie war gut in Form, und er dachte bei sich, dass sie vielleicht auch älter sein könnte, doch man sah es ihr nicht an. Er hatte zweimal klingeln müssen, ehe sie öffnete. »Ich wollte fragen, ob ich vielleicht kurz reinkommen kann«, sagte Drake. »Ich würde gern ein bisschen übers Reiten wissen.«


    »Wir sind keine Reitschule.«


    »Ich weiß«, erwiderte Drake, »aber ich habe mich auf der Rennbahn erkundigt, und die haben mich hierher geschickt, und ich würde Sie gern ein paar Sachen fragen.«


    Die Frau schien zu zögern, doch dann trat sie zur Seite und ließ ihn durch. Ein Mann saß am Tisch, massig und unrasiert; schwarze Stoppeln zeigten sich auf seiner dunklen Haut. Drake nahm den Hut ab und strich sich das schüttere Haar glatt. Die Frau bot ihm einen Stuhl an. Er lehnte ab, beugte sich über dem Tisch und streckte dem Mann die Hand hin. »Bobby Drake, Sir.«


    »Freut mich, Bobby«, erwiderte der Mann, nannte jedoch seinen Namen nicht.


    »Es dauert wirklich nur einen Moment«, versicherte Drake. »Ich wüsste gern ein bisschen über Pferde und so.«


    »Sie sehen aus, als wüssten Sie schon das eine oder andere«, bemerkte die Frau. Sie betrachtete seinen Hut.


    »Ach, das«, meinte Drake. »Der gehört bloß zum Kostüm.«


    »Mein Mann trägt manchmal auch so einen, aber auf dieser Seite der Berge sieht man die nicht so oft.«


    Drake sah den Mann am Tisch an. Er schien nicht gerade der Cowboyhut-Typ zu sein, oder überhaupt ein Huttyp, mit dem schwarzen, nach hinten geklatschten Haar und Gesichtszügen, die durchaus mexikanisch sein konnten, aber eigentlich auch alles mögliche andere.


    »Ich heiße Nora«, sagte die Frau.


    »Bobby.«


    »Was wollen Sie denn wissen, Bobby?«


    »Auf der Rennbahn haben sie gesagt, Sie halten jetzt schon seit fast zwanzig Jahren Pferde.«


    »Das stimmt.«


    »Da kriegen Sie es bestimmt mit ’ner Menge verschiedener Leute zu tun.«


    »Mit allen möglichen.«


    »Ich wüsste wirklich gern, wie man reiten lernt.« Das Bild des Mannes, der ohne Sattel in den dichten Wald preschte, stieg in ihm auf, der Puls des Tieres. »Ich meine, so richtig reiten, wie im Film.«


    Nora lachte und sah weg, und als sie ihm das Gesicht wieder zuwandte, waren ihre Augenwinkel feucht. »Wie alt sind Sie?«, wollte sie wissen.


    »Dreißig.«


    »Haben Sie schon mal auf einem Pferd gesessen?«


    »Meine Familie hatte früher ein paar, aber jetzt nicht mehr. In letzter Zeit ein einziges Mal.«


    »Ich zeige Ihnen mal was.« Sie ging mit ihm zur Hintertür hinaus und zur Reitbahn. »Das da nennt man eine Tripplebar, und das da ist ein Oxer. Wir unterrichten nicht, aber ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben, da können Sie anrufen und Reitstunden nehmen. Sie wohnen hier in der Gegend, nicht wahr?«


    »Oben im Norden, aber ich habe hier unten ein paar Tage geschäftlich zu tun. Glauben Sie, die können mich kurzfristig in ihren Plan quetschen?«


    »Sie sehen nicht gerade aus, als hätten Sie ein Problem damit, sich irgendwo reinzuquetschen.« Nora lachte. »Warten Sie hier, ich hole die Telefonnummer.«


    Drake sah ihr nach. Der Mexikaner stand in der Hintertür und schaute zu ihnen heraus, und als sie die Stufen hinaufstieg, folgte er ihr. Drake ging zum Stall hinüber und hielt den Pferden die Hand hin; er zählte sechs Pferde für zehn Boxen. Zwei von den sechs standen ein Stück weiter auf der Weide.


    Als Nora zurückkam, meinte er: »Sieht aus, als hätten Sie Platz für mich, wenn’s mir ernst wird.«


    Nora lächelte schwach. »Bisschen dünn diesen Monat.«


    »Das tut mir leid.« Drake verzog vor Verlegenheit das Gesicht. Er hätte es besser wissen müssen.


    »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken, Bobby. Ich weiß, Sie haben nur gefragt.«


    Drake schaute zu den beiden Pferden auf dem Auslauf hinüber, und als er sich wieder Nora zuwandte, sagte er: »Sie scheinen echt nett zu sein. Bestimmt geht’s bald wieder aufwärts. Ist meistens so. Jedenfalls, ich bin Ihnen wirklich dankbar für Ihre Hilfe.«


    »War mir ein Vergnügen«, antwortete Nora. »Wissen Sie, es ist komisch. Ich habe gedacht, Sie wären jemand ganz anderes.«


    »Ich hoffe, ich habe Sie nicht enttäuscht.«


    »Überhaupt nicht. Hatten Sie als Kind auch so etwas?«


    »Nein, so etwas nicht, nur ein kleines Stück freies Gelände und eine zum Stall umgebaute Garage. Nichts Besonderes.«


    »Wir hatten immer vor, Kinder zu bekommen, aber daraus ist nichts geworden. Wir dachten, für Kinder wäre das hier ganz toll.«


    »Ich wünschte, ich hätte als Kind gewusst, dass es das hier gibt. Ich wäre jedes Wochenende hier unten gewesen.«


    »Das ist nett von Ihnen. Haben Sie welche?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Das sagt mein Mann auch immer. Ich kriege jedes Mal einen kleinen Herzinfarkt.«


    »Ehemänner machen so was eben.«


    »Stimmt.«


    Darauf antwortete Drake nicht, und dann, nachdem ein Augenblick vergangen war, sagte er: »Vielen Dank, Nora. Ich rufe da an und sehe mal, was sich machen lässt.«


    »Die kriegen bestimmt etwas für Sie hin.«


    Drake ging um das Haus herum zu seinem Auto. Dabei kam er an dem Pferdeanhänger vorbei und schaute aus reiner Gewohnheit kurz in die Garage. Dort stand ein ziemlich neuer Honda, nicht jedoch der Truck, den er erwartet hatte.


    ***


    Der Anruf wegen des Heroins kam eine Stunde später, als der Anwalt erwartet hatte. Der Fahrer hielt an und eilte um den Wagen herum, um die hintere Tür aufzureißen. Das Handy am Ohr, stieg der Anwalt aus. Er hatte einen beachtlichen Bauch und trug Hemd und Krawatte, den Kragen ein wenig gelockert, und eine feine Hose, die unterhalb seiner Bauchwölbung glatt herabfiel. Mit diesem Anruf seiner vietnamesischen Klienten hatte der Anwalt gerechnet, allerdings nicht so spät, und als er den Blick über sein Grundstück schweifen ließ, über den Rhododendron und die weiße Kiesauffahrt, sagte er dem Mann am anderen Ende der Leitung, er solle sich keine Sorgen machen. »Es hat eine kleine Verzögerung gegeben, aber morgen ist es da.«


    Der Fahrer fuhr davon und ließ den Anwalt vor dem weitläufigen Haus zurück, das auf der anderen Seite des Grundstücks aufs Meer hinausblickte und auf Metallstreben über der Hügelflanke schwebte. Tatsächlich hatte er keine Ahnung, wieso Grady das Mädchen nicht abgeliefert hatte. So ein Problem war bisher noch nie aufgetreten. Grady war immer sehr gründlich gewesen, immer pünktlich, immer sauber. Vielleicht hatte sich der Anwalt nicht deutlich ausgedrückt. Vielleicht hatte Grady gedacht, er würde liefern, wenn er beide Mädchen hatte. Der Anwalt wusste nichts Genaues. Er hörte den zornigen Tonfall des Mannes am anderen Ende der Leitung.


    »Ich habe schon jemanden geschickt, der das erste Mädchen vom Flughafen abholen soll.« Der Anwalt versuchte, nachzudenken, sich irgendeine Antwort einfallen zu lassen. »Die andere hat kalte Füße bekommen und ist in Vancouver wieder aus dem Flieger gestiegen. Mein Kontaktmann beim Zoll hat sie gefunden, und beide Sendungen werden morgen geliefert. Zwölf Uhr, neben dem Fähranleger im Stadtzentrum.« Der Anwalt klappte das Handy zu, ohne eine Antwort abzuwarten.


    Er ging zur Stützmauer hinüber und zündete sich eine Zigarette an. Die Wipfel von Kiefern und Fichten stiegen aus der Landschaft empor. Ein Geruch nach umgegrabener Erde wehte von weiter unten am Hügel herauf, frischer Dung und Holzspäne, der schwache Zitronenduft der Kiefern. Der Anwalt hielt die glühende Zigarettenspitze von sich weg, so dass der Wind ihren Rauch erfasste. Er spürte den Rauch in der Lunge, so heiß wie sein eigenes Blut. Weit in der Ferne konnte er die andere Seite der Meerenge sehen, den verschwommenen Umriss von Land jenseits des Wassers, grün und von schwelendem Nebel bedeckt, als hätte man frisch abgehackte Äste auf ein Feuer gelegt. Noch immer hielt er das Telefon in der Hand, und nachdem er tief an seiner Zigarette gezogen und den Rauch durch die Nasenlöcher wieder in die Welt entlassen hatte, wählte er Gradys Nummer und wartete darauf, dass sich jemand meldete.


    ***


    Eddies Bayliner war am Ende des Stegs festgemacht, gerade mal fünfzehn Meter von der Rampe entfernt.


    Hunt hatte schon vor Jahren aufgehört, Drogen in dem Ding zu verstecken. Früher hatte er sich ein Beispiel an den erfahrenen Schmugglern genommen, die ihre Ware in den Autoreifen über die Grenze geschafft hatten, hatte jeden der aufblasbaren Fender mit breiten Rollen gerolltem, vakuumverpacktem Kokain gefüllt und sie für alle sichtbar über die Reling gehängt. Mit diesen länglichen Fendern war er jetzt beschäftigt, schraubte die falschen Böden ab und überprüfte die Hohlräume, in denen er die Drogen später unterbringen würde. Die Fender, eigentlich bloß halbdurchsichtige, mit einem Deckel und einer Gummidichtung verschlossene Luftbehälter, waren luftdicht. Sie waren ideal für Drogen, leicht vom Boot loszuschneiden, leicht erreichbar und oft übersehen, genau wie bei den Schmugglern in den Florida Keys, die ihre Drogen in Fiberglasfächern, die Blister genannt wurden, unten an ihren Bootsrümpfen anbrachten. Hunt brauchte etwas, das er leicht und schnell über Bord gehen lassen konnte.


    Der Bayliner hatte zwei Mercury-Motoren, zusammen sechshundert PS, und genug Treibstoff, dass er sich angemessen verirren konnte. Er zog die Abgeschiedenheit der Berge vor, doch so würde es auch gehen; so hatte er angefangen, all diese Jahre zuvor.


    Ein Mann und seine Tochter saßen auf dem nächsten Steg und zupften gebratenes Hühnchen in eine Krebsreuse. Die Tochter, nicht viel älter als fünf oder sechs, reichte ihrem Vater fast bis zur Taille. Unten an der Rampe war eine andere Familie zugange, der Vater ließ den Bootswagen herunter, und zwei halbwüchsige Jungen zogen das Boot heran, bis der Rumpf sich quietschend über die mit Teppich gepolsterten Auflageflächen schob. Hunt saß da und sah ihnen eine Weile zu. Er machte das Cockpit sauber und überprüfte die Zulassung. Ein Mann kam an der Familie auf der Rampe vorbei und scherzte mit dem Vater, dann kam er den Steg entlang, nachdem er Hunt erblickt hatte.


    Aus der Tasche des Mannes hörte Hunt das Brummen eines klingelnden Handys. Der Mann schien nachzudenken; er hielt inne und erwog, den Anruf anzunehmen, entschied sich dann dagegen und ging weiter über den Steg, als hätten er und Hunt eine Verabredung, die es einzuhalten galt. Er hatte einen kleinen Koffer in der Hand, der beim Gehen pendelte und rhythmisch gegen seinen Oberschenkel schlug. Das Ding erinnerte Hunt an einen großen Kasten für Billardqueues, viereckig, mit einem Reißverschluss und einem Griff in der Mitte.


    »Kann ich Sie mal was fragen?«, sagte der Mann. Er war jetzt auf einer Höhe mit Hunt, schaute vom Steg auf ihn herunter. »Wie weit kommt man in so einem Ding? Ist ein echt schönes Boot. So eins hätte ich irgendwann auch gern mal.«


    Hunt blickte vom Bug aus, wo er stand und ein Tau aufrollte, zu ihm auf. Der Mann war sehr blass, mit einem blonden, fast weißen Schnurrbart, und obwohl seine Augen blau waren, sah die Haut darum herum dünn und dunkel aus, als käme das Blut dort sehr dicht an die Oberfläche. Irgendetwas an dem Mann war vertraut, eine flüchtige Erinnerung, zerplatzt wie eine Seifenblase, kaum dass sie sich in Hunts Verstand gebildet hatte.


    »Hey«, meinte der Mann, »waren Sie nicht vor ein paar Jahren in Monroe?«


    Hunt sah ihn mit unbewegter Miene an. »Ich war da.«


    »Erinnern Sie sich an mich?«


    »Kann ich nicht behaupten.« Er wollte nicht darüber reden, es war ihm egal. Er hatte ein paar Freunde aus seiner Zeit in Monroe, ein paar Freunde oben im Norden, bei denen er Drogen bunkerte, ein Schlafplatz auf langen Reisen. Er wollte keine neuen Freundschaften schließen. Brauchte keine neuen Freunde.


    Der Mann streckte die Hand aus. »Grady Fisher. Wir haben ein Jahr zusammen gesessen. Danach habe ich Sie nicht mehr gesehen. Sind wohl entlassen worden. Sieht ja aus, als ging’s Ihnen nicht gerade schlecht.«


    Hunt blickte zu ihm empor. Er nannte weder seinen Namen, noch bot er dem anderen seine Hand. »Leiten Sie eine Frage immer so ein?«


    »Wie denn?«


    »Indem Sie fragen ›Kann ich Sie mal was fragen?‹?«


    »Ich wollte nicht unhöflich sein.« Grady schloss die Hand zur Faust und ließ sie sinken.


    Hunt sah ihn unverwandt an. »Dieses Boot bringt mich so ziemlich überallhin, wenn die Tanks voll sind.«


    »Tut mir leid, wenn ich gestört habe.«


    Hunt sagte nichts. Er rollte das Tau fertig auf und verstaute es in einem niedrigen Schapp.


    »Ich bin Koch«, verkündete Grady. Er klopfte mit der freien Hand auf den Koffer und lächelte, als hätte Hunt ihn gefragt, wofür der da sei. »Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht zum Fischen fahren?«


    Er hatte eine komische Art zu sprechen, manchmal ganz langsam, fast stotternd, eher neugierig und melancholisch als irgendetwas anderes. Hunt dachte darüber nach. Dieser Mann würde nicht weggehen; er stand einfach da und beobachtete ihn. »Was ist in dem Koffer?«, fragte Hunt.


    »Ach, das«, sagte der andere, als hätte er gerade erst wieder gemerkt, dass er ihn in der Hand hielt. »Das sind meine Messer.« Hunt warf ihm abermals einen raschen Blick zu. Er war bereit zum Ablegen, doch die Vorstellung, dass ein Mann am helllichten Tag Messer mit sich herumschleppte, interessierte ihn. Es schien vollkommen vernünftig zu sein, wenn er recht darüber nachdachte. Wahrscheinlich war er sein Leben lang jeden Tag an einem Koch vorbeigekommen, der eine Messersammlung dabeihatte. »Ich zeig sie Ihnen mal.« Grady stellte den Koffer auf den Steg und zog den Reißverschluss auf. »Ich sammle schon seit Jahren Messer.«


    Die einzigen beiden Gegenstände, die Hunt identifizieren konnte, waren eine Metallsäge und ein großes Kochmesser– er schätzte die Klinge auf dreißig Zentimeter. »Sehen ja toll aus«, bemerkte er. Der Mann lächelte und gab ein kleines Kichern von sich. Dann klappte er die Seiten auseinander, bis sie als zwei Hälften auf dem Steg lagen und die Messer ganz und gar preisgaben.


    »Na los«, drängte Grady. »Nehmen Sie eins. Das Gewicht ist ausbalanciert, so dass es sich anfühlt, als wär’s gar nichts, wenn Sie den ersten Schnitt machen. Manchmal muss man sich echt vorsehen. Es ist, als würde man Fisch mit einem Laserstrahl zerteilen.«


    Hunt blickte zu Grady hinauf, und die ganze Zeit sah Grady ihn einfach mit diesem dämlichen halben Lächeln an. Das Mädchen hinter ihnen bekundete mit einem lauten Ruf eine Entdeckung, doch die beiden Männer wandten den Blick nicht ab. »Wofür ist das hier?«, erkundigte sich Hunt und zog ein kleines Messer aus dem Koffer.


    Grady schielte auf das Messer hinunter. »Vorsicht«, mahnte er. »Zeugen.«


    Hunt sah ihn an.


    »Bloß ein kleiner Anfall von Monroe-Humor, das ist alles«, beschwichtigte Grady. »Das ist ein Ausbeinmesser. Das benutze ich meistens für kleine Schnibbeleien.« Er deutete auf seine eigene Schulter und zeigte Hunt, wo die Bänder und Sehnen verliefen.


    »Es heißt, Jacques Pépin kann ein Huhn in fünf Sekunden entbeinen. Wissen Sie, wer das ist?«


    »Was hat Ihre Schulter denn mit einem Huhn gemein?«


    »Mehr, als man erwarten würde.«


    Hunt blickte auf das Messer in seinen Fingern hinab.


    Grady streckte die Hand aus, und Hunt gab ihm das Messer zurück. »Bin gerade damit fertig geworden, so ein kleines asiatisches Ferkelchen auszunehmen«, sagte Grady mit demselben entstellten Kichern. »Ein hübsches kleines Ding. Halten Sie Ihre Messer scharf, dann schneiden sie durch so ziemlich alles.« Er lächelte, und der dünne, fast farblose Haarstrich über seiner Lippe legte sich flach an.


    Hunt hielt die Metallsäge hoch. »Das Ding ist ganz schön heftig«, meinte Grady. »Genau das, wofür Sie es halten. Das brauche ich hauptsächlich für größere Sachen, ganze Schweine, Lammkeulen. Um was Großes klein zu machen.« Er machte eine kleine Bewegung mit der Hand, malte sich die Schnitte aus. »Wenn’s sein müsste, würde ich das mit verbundenen Augen hinkriegen.«


    »Wirklich?


    »Wirklich.«


    »Ich würde mich ja gern länger unterhalten, aber…«


    »Sie müssen los«, kam Grady zum Schluss.


    »Ja.«


    »War mir wirklich ein Vergnügen«, versicherte Grady und streckte Hunt die Hand hin.


    Die Hand, die Hunt ergriff, war dicker, als er erwartet hatte, voller Muskeln und ein wenig pummelig. »Vielleicht kriegen Sie ja eines Tages Ihr Boot.«


    »Ja, vielleicht.«


    Grady stand da und sah zu, wie Hunt das Boot losmachte und es ein Stück ins Wasser hinausschob. Der Motor sprang an, und Hunt spürte, wie sich das Heck senkte. Der Bayliner löste sich vom Steg und wendete, hielt auf das Ende der Mole zu. Als Hunt sich umblickte, stand Grady immer noch da, mit seinem Messerkoffer in der Hand, und sah ihm nach.


    ***


    Grady fuhr einen alten viertürigen Nissan mit eckiger Karosserie, der auf einen anderen Namen zugelassen war. Er sah zu, wie Hunt ablegte und eine Wende zum offenen Meer hin machte.


    Dann ging er zurück zu seinem Auto und öffnete seinen Koffer. Unter dem Sitz hatte er eine AR-15 mit abnehmbaren Kolben und einem Stutzen, der für große Entfernungen ausgetauscht worden war. Die Waffe war mit ausgeklinktem Kolben ungefähr so lang wie die Metallsäge, etwa fünfundvierzig Zentimeter. Er verstaute sie in dem Koffer.


    Hunt mit den Messern hantieren zu sehen, hatte ihn erregt, genauso, wie manche Tiere mit ihrem Fressen spielen, bevor sie es verzehren. »Lassen Sie ihn die Übergabe durchziehen, und tun Sie es dann«, hatte der Anwalt am Telefon gesagt. Es war eine Schande, dass er so etwas wie ein Gewehr benutzen musste, um etwas so Simples zu bewerkstelligen.


    Er brauchte fünfzehn Sekunden, um das Vorhängeschloss am Tor des Jachtstegs zu knacken. Dann drückte er das Tor hinter sich zu und hängte das Schloss wieder ein. Den Koffer trug er bei sich, und als er ein dunkelblaues Boot mit zwei Volvo-Motoren fand, warf er ihn hinein und stieg an Bord.


    ***


    Vor zwölf Stunden hatte Eddie es Hunt folgendermaßen erklärt. »Wenn du abhaust, benutzen die Nora, um an dich ranzukommen. Wenn du Nora mitnimmst, benutzen sie mich.« Eddie lachte, als wäre irgendetwas daran komisch. An dem Ganzen war überhaupt nichts komisch, doch er konnte nichts gegen das nervöse Lachen tun. »Der Junge ist tot. Er ist erledigt, verdammt noch mal. Die haben ungefähr fünf Stunden gebraucht, um das zu arrangieren, nachdem er im Knast angekommen war. Der einzige Grund, warum du noch nicht tot bist, ist, dass du genug Verstand hattest, dich vom Acker zu machen. Die verlorene Ware macht sie nicht gerade glücklich, aber du bist keine Gefahr für sie. Ihrer Meinung nach sind wir ihnen was schuldig. So wie die es mir erklärt haben, haben sie in uns investiert, und sie wollen eine gute Rendite.«


    Hunt hörte die Nachrichten im Nebenzimmer. Die Wettervorhersage warnte vor Regenschauern, die sich im Laufe der Woche in Schnee verwandeln könnten. Durch die Tür konnte er die Rückseite der Couch sehen, und Nora, die darauf saß. »Großer Gott, Eddie. Wann haben wir angefangen, für solche Typen zu arbeiten?«


    »Ich sage dir nur, dass du dich schützen sollst.«


    »Das war doch bloß ein Junge. Zweiundzwanzig Jahre alt.«


    »Hör zu, Hunt, diese Typen haben gern alles unter Kontrolle. Wenn du da drin gesessen hättest, hätten sie dasselbe gemacht. Du hast Glück. Aber wir schulden denen trotzdem einiges an Arbeit.«


    »Warum hauen wir nicht gleich ab? Was hindert uns daran?«


    »Wie viele Hypotheken hast du auf dieses Haus aufgenommen? Hast du irgendwas auf dem Konto? Du hast mit diesen Geschäften angefangen, weil du versuchen wolltest, dir ein anständiges Leben aufzubauen, aber jetzt ist es mehr so, als ob du die Kohle dazu benutzt, das anständige Leben über Wasser zu halten. Wenn du abhauen willst, wirst du dich auf lange Sicht verstecken müssen, und dazu braucht man Geld. Weil du nämlich nicht zurückkommst.«


    »Du würdest uns doch helfen, Eddie, oder?«


    »Ich würde euch helfen, wenn ich könnte. Ich bin genauso blank wie du. Der Wagen da draußen und mein Boot sind so ziemlich alles, was ich vorzuweisen habe. Ich bin genau wie du.«


    »Aber wir haben doch Kohle gemacht, oder nicht?«


    »Haben wir, alles in bar, das Auto, das Boot. Das hier sollte unser großer Durchbruch sein, unsere Chance, richtig groß abzusahnen.«


    »Das ist doch irre«, sagte Hunt. »Das ist einfach irre. Ich komme aus Monroe raus und kriege keinen Job, nicht mal zur Schule kann ich gehen. Ich schlage mich irgendwie gerade eben so durch und hoffe, dass meine Rennbahnwetten einigermaßen laufen. Also fange ich diese Geschichte hier mit dir an, um ein bisschen Geld zu verdienen, und die ganze Zeit– zwanzig Jahre…« Hier stockte Hunt, seine Stimme blieb irgendwo ganz tief in der Kehle hängen, wie ein zu schnell hinuntergeschlucktes Stück Fleisch. Jahr um Jahr um Jahr, er addierte immer weiter, zählte die Zeit im Kopf zusammen, zog die Summe daraus, sein Leben und worauf es sich belief. »Zwei Jahrzehnte«, sagte er. »So lange baue ich mir dieses Leben auf, und das hier kommt schließlich dabei raus.«


    »Wir schulden diesen Leuten Kohle, Hunt. Ich weiß nicht, was ich dir sonst sagen soll. Wir können nichts anderes tun. Wenn wir diesen Job übernehmen, sind wir durch. Ganz einfach. Wir wussten doch beide, wie das laufen kann, als wir angefangen haben.«


    »Macht dir das nicht zu schaffen? Was sie mit dem Jungen gemacht haben? Möchtest du da nicht abhauen?«


    »Was willst du von mir hören?«


    Hunt legte die Hände auf den Tisch. Er sah Eddie an. »Die haben uns am Arsch, stimmt’s?«


    »Stimmt«, bestätigte Eddie. »Und das Abartige daran ist, die freuen sich darüber.«


    ***


    Hunt schob den Gashebel des Bootes nach vorn, bis der Geschwindigkeitsmesser fünfzehn Knoten anzeigte. Zwanzig Jahre hatte er diese Tour gefahren, und jetzt konnte er es fast ohne nachzudenken. Es kam ihm seltsam vor, dass er all die Jahre geglaubt hatte, er sei unabhängig. Er hatte Eddie. Er hatte immer Eddie gehabt, aber sie waren eher Partner als irgendetwas anderes. Mit neunzehn war er ein Sträfling gewesen. Erst ein Jahr aus dem Kindesalter heraus, nur ein Jahr jenseits der Überwachung durch die Eltern und der Anleitung durch Lehrer und Trainer, Menschen, die ihm zu der einen oder anderen Zeit etwas bedeutet hatten. Bei diesem Gedanken lachte er ein bisschen, dachte daran, wie sie sich in der Schule alle als Gefangene betrachtet hatten. Doch das war überhaupt nicht wie im Knast oder in Gefangenschaft. In Monroe war er verschwunden. Hatte dagestanden und war einfach verschwunden, als wenn ein Magier einen Zaubertrick vorführt. Eben noch da, dann plötzlich weg.


    Es hatte nicht gleich angefangen. Aber angefangen hatte es. Sein Anwalt war der Erste, der verschwand. Das konnte Hunt verstehen. So etwas konnte er verstehen, wenn ein Mann nicht kommt, weil er nicht mehr bezahlt wird. Das war logisch. Ein paar Freunde besuchten ihn. Sie hielten ihre Babyfotos hinter der Glasscheibe hoch, damit Hunt sie sehen konnte. Sie schrieben ihm Briefe von exotischen Orten, und Hunt lag auf seiner Pritsche und roch an dem Papier. Er strich mit den Fingern über den Umschlag und betrachtete die Briefmarke; er wusste gern, wo etwas gewesen war. Er wollte sehen, dass es einen Ort und ein Datum aufwies und dass es diese lange Entfernung zu ihm zurückgelegt hatte.


    Der letzte Brief, den er mit Klebeband an die Wand seiner Zelle geklebt hatte, stammte aus den frühen Achtzigern. Was sollten sie ihm denn noch sagen: Pech gehabt, hoffentlich läuft’s beim nächsten Mal besser? Es gab nichts zu sagen über das, was er getan hatte, nichts, das es für ihn jemals besser machen würde. Das fühlte er, wenn er nachts in seiner Zelle lag und die Seiten des Briefes dort an der Wand schwebten. Er fühlte jene Einsamkeit des Verschwindens, des Vergehens. Der Brief hing ein Jahr dort, ehe er ihn abnahm.


    Der Trainer aus der High School hatte ihn einmal besucht; er war nicht so angezogen, wie Hunt ihn in Erinnerung hatte, sondern trug einfache Jeans und ein gestreiftes Polohemd. Es machte Hunt traurig, ihn so zu sehen. Den Ausdruck zu sehen, der über sein Gesicht huschte. Nichts erfüllte Hunt mehr mit Verzweiflung, als einen Schatten des Mitleids über die Züge eines anderen zucken zu sehen. Das hatte ihm fast den Rest gegeben. Das hatte ihn fast umgebracht. Hatte ihn gründlicher fertiggemacht, als irgendjemand ihn je mit den Fäusten hätte fertigmachen können. Der Stolz war ein Massenmörder im Knast, und in vielen Nächten, wenn die Männer in ihren Zellen allein waren, holte er sich, wen er kriegen konnte.


    Seine Mutter schrieb ihm Briefe, weil sie ihn nicht besuchen konnte. Sie versuchte es mehrmals, aber jedes Mal, wenn sie kam, weinte sie, und er konnte nichts tun, außer dasitzen und ihren Schmerz mit ansehen. Zu wissen, dass er diesen Schmerz verursacht hatte und dass er nichts dagegen tun konnte, dass es keinen Trost und keine Hilfe gab, die er ihr bieten konnte, war von allem, was er ertrug, am schlimmsten.


    ***


    »Warum bist du immer noch hier, Eddie?«


    Eddie betrachtete Nora. Sie war gerade zurückgekommen, nachdem sie Bobby Drake verabschiedet hatte.


    »Was machst du da eigentlich, Nora? Führungen für Wildfremde?«


    »Das war doch nur ein Junge, der Reitunterricht haben wollte.«


    »Der könnte alles Mögliche sein.«


    »Dieser Typ?«


    Eddie ging zum Fenster, schob mit einem Finger die Rollos zur Seite und spähte in den Vorgarten hinaus. »Ja, Nora, dieser Typ.«


    Nora ging in die Küche, und er konnte hören, wie sie am Hahn ein Glas mit Wasser füllte. Als sie wieder ins Zimmer kam, stand er noch immer am Fenster. »Warum bist du immer noch hier, Eddie?«


    »Ich passe auf dich auf«, erwiderte er. »Ich passe auf Hunt auf.«


    »Muss man denn auf uns aufpassen?« Nora ging zum Tisch hinüber und setzte sich. Sie wich Eddies Blick aus.


    Eddie sagte nichts. Er überlegte, ob er gehen sollte. Ob er jetzt einfach abhauen sollte, ob er die beiden im Stich lassen konnte, wie er den Jungen im Stich gelassen hatte, als der in einer Zelle darauf wartete, dass ihm jemand den Schädel einschlug. Eddie konnte es nicht. Zumindest Nora konnte er das nicht antun. Er konnte sie nicht im Stich lassen. Alles, was sie getan hatte, um hier mit drinzustecken, war, Hunt zu lieben. Eddie konnte sie doch für so etwas nicht bestrafen. Es würde noch genug Strafen geben.


    »Hast du je darüber nachgedacht, was passieren würde, wenn du dein Augenlicht verlierst?«, fragte er. Es hatte eigentlich gar nicht drohend klingen sollen, hörte sich aber doch so an, als würde er genau das tun. »Du weißt schon, was ich meine, blind werden. Hast du je darüber nachgedacht?«


    »Scheint mir keine sehr nette Frage zu sein.«


    »Ist auch keine.«


    »Keine Frage, oder nicht nett?«


    »Keine Frage. Vergiss es, Nora, ich denke bloß laut.«


    »Na ja, also dann, nein. Nein, das würde sich wohl nicht sehr schön anfühlen.«


    »Was ich sagen will, ist, genauso fühle ich mich. Als wäre ich blind geworden, und ich hab alles dabei, mit dem ich da eingestiegen bin, aber ich kann die Wände nicht sehen, und ich strecke die Hände aus, um sie zu berühren, und taste mich weiter. So fühle ich mich. Genau das machen wir, die Wände abtasten, und das gefällt mir nicht, aber es ist das Beste für uns, für dich und mich und Hunt. Die beste Möglichkeit, um weiterzumachen, und die einzige Möglichkeit, wie wir jemals den Weg finden werden.«


    ***


    Am frühen Abend ging Sheri ans Telefon und reichte Drake nach einem raschen Gruß den Hörer über den Tisch. Sie spielten Scrabble und tranken Rotwein aus den Wassergläsern aus dem Badezimmer. »Ja«, meldete sich Drake. Er hörte einen Moment lang zu, dann erhob er sich aus seinem Sessel und schrieb eine Adresse auf.


    Als sie in dem Restaurant ankamen, ging ihnen auf, dass sie nicht passend angezogen waren. Und sofort wollte Drake ins Taxi zurück und wegfahren. Agent Driscoll saß da, und als sie auf ihn zukamen, stand er auf und begrüßte sie. Er hielt seine Krawatte fest, als er sich vorbeugte, um ihnen die Hand zu geben. »Heute ohne Hut?«


    »Ja, ich hatte keine Lust mehr, das Ding zu tragen. Jeder wollte wissen, wann das Rodeo losgeht.«


    »Witzig. Allerdings überrascht mich das nicht. Sie wären genau der Richtige dafür.«


    »Das ist ein sehr schönes Restaurant«, stellte Sheri fest.


    »Lassen Sie sich bloß nicht täuschen«, erwiderte Driscoll. »Geht alles aufs Spesenkonto.«


    Drake riss den schlechten Witz: »Verbrechen zahlt sich also doch aus.« Und sofort tat es ihm leid, dass er das gesagt hatte. Er kam sich vor wie ein Idiot. Aber Sheri lachte, um nett zu sein, und Driscoll lächelte, obwohl Drake den Eindruck hatte, dass er diesen Spruch schon ein paar Mal gehört hatte.


    Nachdem sie Platz genommen hatten, fragte Driscoll nach der Zeitung. »Ich habe mir eine aus der Lobby mitgenommen«, antwortete Drake.


    »Erste Seite vom Lokalteil. Gar nicht so schlecht, wie?«


    »Ich hab’s nicht gelesen«, erwiderte Drake.


    »Warum denn nicht? Man wird doch nicht jeden Tag zum Helden.«


    »Steht das so da drin?«


    Driscoll wandte sich an Sheri. »Wie fühlt es sich an, mit so einem Mann verheiratet zu sein?«


    »Traumhaft«, antwortete Sheri.


    »Kann ich mir vorstellen.« Der Agent wandte sich wieder Drake zu. »Sie haben die Story nicht gelesen?«


    »Davon gab’s jede Menge, als mein Vater ins Gefängnis gekommen ist. Hat mir gereicht.«


    »Sheri«, meinte Driscoll, »Sie haben den Artikel doch bestimmt gelesen?«


    »Ich hab mal kurz draufgeschaut.«


    »Und?«


    »Ich will nur wissen, ob mein Mann sich wegen irgendetwas Sorgen machen muss«, sagte Sheri.


    »Nein«, versicherte Drake. »Überhaupt nicht.«


    Sie bestellten, und als das Essen kam, gab Driscoll die Neuigkeit von dem Jungen zum Besten.


    »Das ist ja furchtbar«, stieß Sheri hervor.


    »In der Zelle? Während die Wachen davorstanden?«


    »Anscheinend hat es niemand gesehen.«


    »Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, waren zehn Mann in dieser Zelle.«


    »Jetzt sind es neun«, bemerkte Driscoll trocken. »Keiner von ihnen sagt, er hätte was gesehen oder gehört. Neun Mann in einer sechzehn Quadratmeter großen Zelle.«


    »Wie konnte das passieren?«, fragte Sheri.


    »Überhaupt nicht, es sei denn, der Junge hatte einen Herzinfarkt.«


    »Und, hatte er einen?«


    »Nein, es sei denn, sein Herz ist hochgesprungen, hat ihm den rechten Arm gebrochen, ihm das Gesicht zertrümmert und ihm dann das Genick gebrochen.«


    »Lassen Sie’s gut sein.« Drake sah Sheri an.


    Driscoll lachte kurz auf.


    »Sollten wir uns deswegen Sorgen machen?«, wollte Drake wissen.


    Driscoll kaute weiter, und als er fertig war, meinte er: »Der Einzige, der sich Sorgen machen muss, ist der zweite Mann. Unser Fall ist zum Teufel. Wir haben an die zweihundert Kilo Koks und niemanden, den wir deswegen anklagen können. Ich würde sagen, wenn er nicht erschossen, erstochen, ertränkt oder sonst wie eliminiert worden ist, dann passiert das bald. Auf jeden Fall ist es leichter, ihn umzubringen, als jemanden wie Sie.«


    »Wieso sagen Sie das?«


    »Sie sind ein Deputy. In manchen Staaten bedeutet das automatisch die Todesstrafe.«


    »Nicht in diesem hier«, gab Drake zu bedenken.


    »Hören Sie, es gibt hier nichts, weswegen man sich Sorgen zu machen braucht.«


    Sheri sah Drake besorgt an.


    »Ich versuche nur, mich zu verabschieden«, sagte Driscoll. »Stilvoll.« Er hob sein Besteck und vollführte einen kleinen Salut vor dem ganzen Saal.


    »Wegen diesem zweiten Mann bin ich heute losgefahren und habe mir ein paar Reitställe angesehen. Kann nicht behaupten, dass ich viel gefunden habe.«


    Die Gabel auf halbem Weg zum Mund, hielt Driscoll mitten in der Bewegung inne. »Sind Sie jetzt Detektiv?«


    »Nein. Aber ich kann nicht rumsitzen und nichts zu tun haben.«


    Driscoll bedachte Drake mit einem eigentümlichen kleinen Lächeln, das so ziemlich alles sagte, was Drake hören musste. »Wir haben absolut nichts in der Hand. Es sei denn, dieser Mann beschließt, sich zu stellen, und ich sage Ihnen, das wäre in Anbetracht der Dinge eine sehr schlechte Idee. Genauso gut können wir diese Geschichte zu den Akten legen und das Beweismaterial verbrennen.«


    »Wir haben immer noch die Pferde«, wandte Drake ein.


    »Eins davon ist tot. Und solange das andere nicht sprechen lernt…«


    Drake kaute sein Essen. Sheri sah ihm zu. »Haben die Sättel irgendetwas hergegeben?«


    »Die Sättel sind zu gewöhnlich. Auf der Karte war nichts markiert, und das GPS sah genauso sauber aus. Keine Fingerabdrücke von dem zweiten Mann auf irgendetwas. Der Junge hatte einen Autoschlüssel bei sich, bloß einen Schlüsselanhänger und einen Zündschlüssel.«


    »Ich wette, der passt zu dem Wagen oben am Silver Lake«, bemerkte Drake.


    »Den haben wir schon abgeholt und nach Seattle runtergeschafft. Nichts. Sieht aus, als wäre er nur dazu da gewesen, dort hinzukommen. Der Kleine war erst seit ein paar Wochen aus Monroe raus, als Sie ihn geschnappt haben.«


    »Im Ernst?«


    »Ist wahrscheinlich besser so. Der hätte mit Sicherheit im Flieger dahin zurück gesessen. Lieber kein Geld fürs Ticket zum Fenster rausschmeißen.«


    »Das ist aber gar nicht nett«, stellte Sheri fest.


    »Es ist die Wahrheit«, erwiderte Driscoll und schob seinen Teller weg. Er fragte, ob sie ein Dessert wollten.


    Sheri machte ein angewidertes Gesicht. »Ehrlich gesagt, ich bin ein bisschen müde. Ich würde gern ins Hotel zurückfahren.«


    »Hört sich gut an«, meinte Driscoll, »aber Sie haben doch bestimmt nichts dagegen, wenn ich mir Ihren Mann noch eine Stunde ausleihe? Ich würde mich gern ein bisschen mit ihm unterhalten, hören, was er über die ganze Sache denkt.«


    »Wenn wir morgen abreisen«, sagte Drake, »dann sollten wir wohl ins Hotel zurück, denke ich.«


    »Jetzt seien Sie doch nicht so, Drake«, brummte Driscoll und klaubte mit einem Zahnstocher, den er aus der Tasche gezogen hatte, die Essensreste zwischen den Zähnen heraus. »Setzen Sie sie in ein Taxi, und wir unterhalten uns.«


    »Ich glaube nicht, dass–«


    »Ist schon okay«, unterbrach Sheri ihn. »Du kannst ruhig noch ein bisschen reden. Ich komme schon klar. Wie gesagt, jetzt, wo der Junge tot ist, besteht ja keine Gefahr.«


    Driscoll wartete, während Drake Sheri in ein Taxi setzte. Als der Deputy zurückkam und sich setzte, bemerkte Driscoll: »Ich glaube, was ich zu sagen hatte, hat ihr wohl nicht gefallen.«


    ***


    Hunt nahm die Fahrt aus dem Boot und sah zu, wie in der Ferne die Fähre nach Victoria übersetzte. Die Sonne war untergegangen, und eine Stunde lang wartete er in einer kleinen Bucht südlich der Grenze. Langsam verblasste im Westen das Licht, und eine Weile saß er einfach nur da und sah zu, wie es verging, wie das Schwarz über ihn kam, und dort, wo sich Himmel und Erde begegneten, ein violetter Dunst.


    Obwohl Eddie sich klar und deutlich ausgedrückt hatte, behagte Hunt der Gedanke nicht, dass er jemandem sein Leben schuldete oder dass alles, worauf sie hingearbeitet hatten, jetzt jemand anderem gehörte. Der Gedanke, dass jemand einfach die Hand ausstrecken und ihn derart ausnehmen konnte. Ihn kontrollieren und ihm sagen konnte, wie die Dinge von nun an laufen würden. Eddie hatte ihm gesagt, es sei nur ein Mann, ein Anwalt, jemand wie Eddie, der ungewöhnliche Deals einfädelte. Es hatte nicht den Anschein, als sei das die ganze Geschichte. Hunt hatte da den einen oder anderen Verdacht. Was kontrollierte ein einziger Mann, das sie alle so handeln ließ? Er wusste, dass der Anwalt lediglich der Wortführer von etwas Größerem war, von irgendeiner internationalen Gruppierung. Menschen, die alles beherrschten, Menschen, die ihn und Eddie verschwinden lassen konnten. Er sann darüber nach, während er den Sonnenuntergang betrachtete und auf die Dunkelheit wartete. Er würde nie erfahren, für wen der Anwalt arbeitete, und vielleicht war es auch besser so. Und jetzt würden sie für diesen Mann Drogen schmuggeln, überallhin, wohin man es ihnen befahl, ohne bei dem Deal einen besonderen Anspruch anmelden zu können. Bei dem Gedanken sackte sein Brustkorb in sich zusammen. Er legte die Hand aufs Brustbein und atmete ein, fühlte, wie die Luft in seine Lunge drang. Er war vierundfünfzig Jahre alt. Was machte er hier? Die meisten Männer in seinem Alter hatten ihre Altersvorsorge bereits unter Dach und Fach. Hatten ein erfülltes Leben gelebt, hatten gespart und empfanden eine Zufriedenheit mit Heim und Familie, die er niemals gekannt hatte.


    Hunt musste eine Entscheidung treffen. Er wusste, dass sein Leben nie wieder so sein würde, wie es noch Tage zuvor gewesen war, alles im Lot, alles eindeutig. Nora hatte gesagt, er solle abhauen. Sie hatte ihm ein Versprechen abgenommen. Doch er brauchte einen Ausweg. Er brauchte Geld, er brauchte Nora an seiner Seite.


    So hatte er sich schon seit vielen Jahren nicht mehr gefühlt. Seit der Zeit in Monroe nicht mehr, als sein Leben nicht ihm gehört hatte und er sich, so gut er konnte, für das verantwortet hatte, was er getan hatte. Es war kein schönes Gefühl, und er saß im Boot und spürte das Schaukeln des Wassers unter sich. Er beobachtete die Sonne, ihren verblassten Scheitel am Horizont, die Nacht, die über ihm heraufzog, und das Gefühl in seinem Innern war so schwer wie Granit.


    ***


    Driscoll fuhr ihn zum Hotel zurück. Von der Lobby aus sah Drake zu, wie das Zivilfahrzeug aus der Auffahrt bog und in östlicher Richtung am Fenster der Lobby vorbeiraste, als müsste Driscoll einen Flieger erwischen, dabei wusste Drake, dass er bloß ins Büro zurückfuhr, die Straße hinauf. Drake stand da, halb betrunken vom Abendessen. Er fühlte sich unwohl, abgeschoben und verloren. Alles war gut gelaufen. In seiner halbtrunkenen Benommenheit dachte er tatsächlich, Driscoll könnte ein netter Kerl sei. Der Agent hatte ihm gesagt, er sei noch immer Teil der Ermittlungen. Wo das Ganze von hier aus hinführen würde, wusste Driscoll nicht, doch er hätte nichts dagegen, Drake dabeizuhaben, wenn dieser helfen konnte, wenn er die eine oder andere Leiche identifizieren konnte, die dabei auftauchte, hatte er gemeint, so etwas in der Art eben.


    Ein schwerer Geruch umgab ihn, jetzt roch er es, etwas wie Whisky, vermischt mit dem Glas Portwein, das er nicht hätte trinken sollen. Drake sah sich in der Lobby um. Fast verlor er die Orientierung, zu beschwipst und zu müde, um sich nach dem Fahrstuhl umzuschauen oder nach seinem Zimmerschlüssel zu suchen.


    Im Fahrstuhl dachte er daran, den Hut abzunehmen, als eine Frau einstieg, die ungefähr so alt war wie seine Mutter, dann jedoch fiel ihm ein, dass er ihn gar nicht aufhatte. Sie fuhr etliche Stockwerke weit mit. Eingehend betrachtete er das Spiegelbild der Frau in den matten Edelstahltüren. So alt, wie seine Mutter jetzt gewesen wäre. Seine Mutter, eine Grundschullehrerin, an Leukämie gestorben, als Drake noch ein Kind gewesen war; sein Vater stand dabei, ein verlorener Blick trat in seine Augen. All die Zeit, die er mit seiner Mutter verbracht hatte, und das war es, woran er sich erinnerte. Er konnte es nicht abstellen. Er konnte sich nicht abwenden. Vielleicht war das der Grund, warum er nach seinem Vater suchte, dem Mann, der nicht so da war, wie er es früher gewesen war, ganz und gar nicht der Mann, an den Drake sich erinnerte. Seine Mutter, fort, davongeglitten in jener längst vergangenen Zeit einer halb erinnerten Kindheit, doch sein Vater war schlicht und einfach verschwunden.


    Drake sprach kein Wort mit der Frau im Fahrstuhl. Als sie ausstieg, fing er ihren Blick auf; sie blickte zu ihm zurück, als die Türen sich schlossen. Er fragte sich, wie er ihr wohl vorkam, als was für ein ungehobeltes Geschöpf er sich präsentierte. Hatte sie einen Sohn wie ihn? Jemanden in seinem Alter, jemanden, der noch jung war, der noch dabei war, zu lernen, dass Dinge verschwinden konnten, genommen und nie zurückgegeben werden konnten. Auf jeden Fall sah er nicht aus wie ein Gesetzeshüter, sondern wie etwas ganz anderes, etwas, das genau das Gegenteil war, unsteter, weniger fest, wie der Knick in einem Seil, nachdem die Kraft des Knotens sich löst.


    Als er auf seinem Stockwerk ankam, öffnete er die Tür mit der Schlüsselkarte in seiner Brieftasche. Drinnen nichts als Dunkelheit, das kühle, offene Gefühl der Fenster, die Stadt dahinter, und ein leichter Regen, der das alles durchrieselte. Alles ein Kaleidoskop aus Wasser, Kristall und Licht. Er hörte, wie sich seine Frau im Bett umdrehte. »Bobby?« Voller Schlaf.


    »Ja«, antwortete er, mehr jedoch nicht. Ihm war klar, dass sie nur Bestätigung wollte. Er löste das Holster vom Gürtel und legte es auf die Kommode. Seine Stiefel ließ er zu Boden fallen, und dann im Gehen sein Hemd, seine Jeans, und während er auf der anderen Seite des Bettes saß und auf die Stadt hinausblickte, seine Socken. Dann schlüpfte er unter die Decke und streckte die Zehen in die Tiefe des Bettes; das Gefühl verschluckte ihn fast. Die Sauberkeit dieses Gefühls.


    Mittlerweile zu müde, um sich die Zähne zu putzen, um sich von den Schlacken zu säubern, von diesem Tag, all den ruinierten Leben, die im Laufe der letzten paar Tage zurückgelassen worden waren. Er wollte, doch er konnte das alles nicht loslassen, brachte es alles mit ins Bett, unter die Decke, verharrte darin und fühlte es nicht auf der Haut, sondern irgendwie darunter, als wäre eine Schicht zu seinem Inneren hinzugekommen, dick und klebrig.


    »Sheri?«, sagte er, die Lichter der Stadt wie Sternenschein auf ihrem abgewandten Körper. Er streckte die Hand aus, um sie zu berühren, fühlte seine kalten Finger auf ihrem warmen Rücken. Sie rollte sich herum und drückte einen Augenblick lang erschrocken die Decke gegen die Brust; ihre Augen sahen ihn an, das stumpfe blau-silberne Leuchten der Stadt auf ihr. »Sheri«, sagte er noch einmal, schob einen Arm unter ihr Kopfkissen, den anderen über die geschwungene Senke ihrer Seite, die Hand auf ihrem Rücken, fühlte die Wärme. »Sag mir, dass ich ein guter Mensch bin.«


    »Das bist du.« Ihre Augen waren offen, blinzelten nicht, erwiderten seinen Blick.


    Drake wusste, dass er betrunken war, dass er sich albern benahm, doch es schien ihm wichtig zu sein, das alles, alles, was in den letzten paar Tagen geschehen war. Er konnte es nicht erklären. Er wollte nur, dass ihm jemand sagte, dass er ein guter Mensch war, dass er seinen Job gemacht hatte, dass es irgendwie von Bedeutung war.


    Er zog sie dichter an sich und drückte die Lippen von unten gegen ihr Kinn, während seine Arme sich fester um sie schlossen. Sheri ließ ihn gewähren, bog den Hals zurück, bis er Nase und Lippen unter ihrem Kopf in die Wärme ihres Körpers drücken konnte, sauber und nach Äpfeln und Seife duftend. Für Drake fühlte es sich an, als kämen zwei Welten zusammen, die Vergangenheit und die Gegenwart, wie der kleine Obstgarten seines Vaters. Mit der alten 22er Äpfel von den Bäumen schießen. All das, bevor er fortgegangen war, aufs College, vor einer ganzen Menge Dinge, alle miteinander vermengt, Pulverdampf trieb durch Obstgartenlicht, zerfetzte Äpfel im nassen Abendgras, der Geruch nach Kordit und gerade eben abgefeuerten Gewehren.


    ***


    Der Anwalt hatte Grady Zeit und Ort des Treffens genannt. Er hatte nur einen Satz Koordinaten und ein GPS. Grady überprüfte das GPS. Der Wind kam über das Cockpit gefegt und zerrte ihm das Haar nach hinten; seine Haut war rot und gereizt von der Geschwindigkeit. Überall um sich herum hörte er das Klatschen des Wassers unter dem Rumpf. Er machte ungefähr fünfunddreißig Knoten, weißer Schaum führte in einer Spur hinter ihm her.


    Er hatte Hunt am Steg umbringen wollen, doch das war nicht das, worum gebeten worden war. Er sollte Hunt die Übergabe durchführen lassen, ihn töten, die Drogen an sich nehmen und das Boot versenken. Es aussehen lassen wie einen Unfall. Es war leicht, einen Mord unter einem knappen Kilometer Wasser zu verstecken.


    Bei ihrer Unterhaltung am Anleger war ihm klargeworden, dass Hunt nie und nimmer der Typ war, der ihn an sich heranlassen würde. Er hatte seinen Namen nicht genannt, hatte Grady kaum nahe genug herankommen lassen, um ihm die Hand zu geben. Nicht wie der letzte Mann, den Grady getötet hatte, ein Ex-Sergeant der Reserve, jemand, der mit ihm in einer Bar ein Bier getrunken hatte. Jemand, der irgendwann mal mit dem Anwalt im Geschäft gewesen war, der ein Schmuggler gewesen war, genau wie Hunt. Grady war dafür bezahlt worden, ihn zu vertreiben, ihm Angst zu machen, ihm vielleicht sogar einen oder zwei Finger zu kappen und es damit gut sein zu lassen. Doch der Sergeant war simpler gewesen, betrunken, war zu seinem Wagen hinausgestolpert, um in der kühlen Nachtluft zu pissen, Grady dicht hinter ihm. Jemand, der nicht vermisst werden würde, das konnte Grady sehen. Keine Kinder, keine Frau, nur eine Reihe falscher Entscheidungen, die den Anwalt eine beachtliche Stange Geld gekostet hatten. Grady hatte dem Ex-Sergeant hinter der Bar die Kehle durchgeschnitten, die Hose des Mannes offen und der Penis in seiner Hand. Blut und Urin sammelten sich in einer Lache auf dem Asphalt des Parkplatzes. Der Anwalt hatte ihn gut dafür bezahlt, dass er den Mann verschwinden ließ. Spielte es eine Rolle, wie er das bewerkstelligte?


    Gradys Handy lag vor ihm auf einer kleinen Gummimatte, auf der es nicht ins Rutschen kommen konnte. Der Anwalt hatte noch ein paar Mal angerufen, und Grady wusste, dass er das Treffen mit den Vietnamesen verpasst hatte. Das brauchte der Anwalt ihm nicht zu sagen. Bald würde alles erledigt sein. Hunt tot, und das Heroin abgeliefert. Und wieder dachte er, das Wie spielte keine Rolle, solange der Auftrag erledigt war, solange das Heroin geliefert und Hunt tot war. Bald würden alle zufrieden sein.


    Er dachte an den Ex-Sergeant, mit durchschnittener Kehle, wie er auf dem Asphalt verblutet war; ein Todesröcheln durchlief ihn, ein Zittern in der Lache aus Blut und Urin, wie windgepeitschte Wellen auf einem See. Dann hatte er sich gebückt, hatte an den Knöcheln des Mannes gezerrt und sich darangemacht, ihn über den Kies zu schleifen, während in seinem Haus ein Edelstahltisch wartete, eine Metallsäge und alles, was Grady sich sonst noch vorzustellen vermochte.


    Die Erinnerung an den Ex-Sergeant verging mit dem Hüpfen des Bootes über das Wasser, der Messerkoffer zu seinen Füßen. Das Boot ritt auf den Wellen, und Grady hatte die Messer und das geladene Gewehr parat. Es wäre eine Schande, bei Hunt das Zielfernrohr zu benutzen, aus der Ferne zu töten, doch Grady wusste aus Erfahrung, dass es am besten war, überhaupt nicht gesehen zu werden.


    ***


    Hunt nahm Fahrt weg. Die auslaufende Fähre zog vorbei, und er konnte das ferne Schüttern der Maschinen hören, das tiefe Dröhnen der Fähre, während sie in der Nacht nach Victoria übersetzte. Er schaltete die Motoren ganz aus; überall um ihn herum das Klatschen des Wassers gegen den Rumpf des Bootes. Was konnte er tun, außer zu warten und zu hoffen, das Wasser um sich herum zu fühlen und zu wissen, dass es genauso sein würde und dass sein Leben immer so sein würde?


    Er fischte ein Packung Zigaretten aus der Tasche, die er vor Nora versteckt hatte, zündete sich eine an und fühlte den vertrauten Tabakschwall, und wie sein Kopf diesen kurzen Moment lang in die Luft emporstieg. Dann holte er ein Fernglas hervor und saß da, beobachtete die Fähre und schaute ab und zu auf die Uhr. Jetzt würde es nicht mehr lange dauern.


    Die Fähre zog vorbei, und binnen zwei Minuten spürte er das dunkle Aufwallen ihrer Heckwelle, und wie sich das Wasser unter ihm bewegte. Er saß auf dem Kapitänsstuhl, drehte sich, so dass er nach hinten schauen konnte, auf seine Motoren und auf die Wellen, wie sie in die Schrauben packten. Die Zigarette war fort, und jetzt spürte er, wie die kühle Nachtluft über ihn hinwegflutete, eine leichte Brise, die über dem Wasser entstand und über den Ozean landeinwärts jagte.


    Hunt hörte das leise Dröhnen eines anderen Bootes; kurze Zeit wurde es stärker, bis es ein kehliges Jaulen war, dann verstummte es völlig. Von dort, wo er saß, konnte er das dunkle Boot aus der Nacht hervorkommen sehen; es trieb fast seitwärts in der Strömung. Nacht überall um sie herum, und die Boote trieben gemeinsam dahin, still und lautlos, wie zwei auf dem Wasser ruhende Schatten. Das andere Boot war größer als Hunts, mit einer großen Kabine auf dem Vorschiff und erhöhtem Cockpit. Zwei Männer, der eine am Ruder, der andere wartete auf dem Achterdeck. Beide beobachteten Hunt.


    Als die Boote sich einander näherten, erkannte Hunt einen der beiden von früheren Deals her. Er trat an die Reling und rief nach einer Leine.


    »Bin ja überrascht, dich hier zu sehen«, meinte der Mann.


    »Wie meinst du das?« Hunt übernahm die Leine, als das Boot längsseits kam.


    »Hätt’s nicht erwartet. Das ist alles.«


    »Was hättest du nicht erwartet?«


    »So einen Deal wie diesen hier. Ich hätte einfach gedacht, das wär nicht dein Ding.«


    »Die verfügbaren Optionen sind gerade ziemlich begrenzt.«


    »Irgendwie fühl ich mich ein bisschen komisch bei dem Ganzen«, sagte der Mann.


    »In letzter Zeit bei allem, wenn man’s recht bedenkt.«


    »Ja, wir haben das von dem Jungen gehört, von dem, mit dem du in den Bergen zusammengearbeitet hast.«


    Hunt schwieg einen Moment. Er hatte nicht gedacht, dass es so sein sollte, und er hatte nicht mit den Schuldgefühlen gerechnet, die er wegen des Jungen empfand. »Habt ihr gehört, dass er tot ist?«


    Der Mann verstummte kurz. »Wie ist es passiert?«


    »In der Arrestzelle, bevor sie mit ihm über die Brücke sind.«


    Der Mann aus dem Cockpit kam zu ihnen an die Reling. Das trübe Licht des Steuerhauses beleuchtete alle drei. Über ihnen fokussierte eine vorbeiziehende Wolkenlücke das Mondlicht auf sie; die zweidimensionale Eintönigkeit von Licht und Schatten ließ in den Höhlenschatten ihrer Gesichter erkennen, wie sie die Neuigkeit aufnahmen. Sie standen dicht beieinander, und während sie sich unterhielten, machte Hunt die Fender los, die zwischen den beiden Booten eingeklemmt waren.


    »Kannst von Glück sagen, dass du’s nicht warst«, bemerkte der Mann, den Hunt kannte. Er trug einen blauen Pullover und eine leichte Daunenweste.


    Der andere, der ein Sweatshirt trug und ein merkwürdiges Lächeln hatte, das nie zu verschwinden schien, schaute nach achtern zu einer Fähre hinüber, die auf das Festland zuhielt. Hunt blickte nicht auf, sondern machte weiter, band die Fender los und machte sie für die Drogenfracht bereit.


    »Weißt du, die Fender da wirst du nicht brauchen«, sagte der Mann mit dem komischen Lächeln.


    »Aber die Drogen?«


    Der Mann lachte.


    »Wundert mich ja, dass du nicht tot bist«, sagte der Mann mit dem komischen Lächeln.


    »Das habe ich schon seit Jahren gesagt«, warf der Mann in dem Pullover ein und beobachtete Hunt, wartete darauf, dass sich ein Lächeln auf Hunts Gesicht breitmachte. Als keins kam, fügte er hinzu: »Weißt du, du hast Glück. Sie hätten uns auffordern können, dich gleich hier abzuknallen, und keiner hätt’s gewusst.«


    »Haben sie euch dazu aufgefordert?«


    »Wärst du dann noch hier?«


    Hunt erwiderte nichts. Er trat von der Reling zurück, stand da und betrachtete die beiden Männer.


    Der mit dem seltsamen Lächeln ging in die Kabine, wo Hunt Stimmen hörte.


    »Was hat er damit gemeint, ich würde die Fender nicht brauchen?«, fragte Hunt den ersten Mann. Allmählich fühlte er sich bei dem Ganzen ziemlich unbehaglich.


    »Weißt du das nicht?«, fragte der Mann zurück. »Die lassen dich wirklich im Dunkeln tappen, wie? Weißt du denn nicht, warum du hier bist?«


    »Ich weiß verdammt noch mal überhaupt nichts«, brummte Hunt.


    »Ich will damit genauso wenig zu tun haben wie du«, fuhr der Mann fort. »Aber so läuft das nun mal. Das ist der neue Bonus beim Geschäft. Ich brauch dir wohl nicht zu sagen, was passiert, wenn das hier versaut wird.«


    »Die machen dich kalt«, sagte der Mann mit dem seltsamen Lächeln zu Hunt, während er aus der Kabine aufs Deck hinaustrat. »Wundert mich eh, dass du noch am Leben bist.« Er hielt eine junge Frau am Ellbogen. Sie trug ein langärmeliges Hemd und Jeans; ihre Augen waren blutunterlaufen, und auf ihrem Gesicht lag ein verhärmter Ausdruck, als hätte sie geweint.


    Der Mann in dem Pullover trat ein Stück zurück, um die Frau durchzulassen. »Ich bin das auch nicht gewohnt«, beteuerte er.


    »Was bist du nicht gewohnt?«, fragte Hunt.


    Der Mann mit dem komischen Lächeln schob das Mädchen vorwärts. »Deswegen bist du hier.«


    »Wie meinst du das?«


    »Wegen der hier. Dem Mädchen.« Er legte der jungen Frau die Hand auf die Schulter. Sie schüttelte sie ab. »Das ist es, das ist die Übergabe.«


    »Wie meinst du das ›mit dem Mädchen‹?«


    »Das Mädchen«, wiederholte der Mann, der Hunt bekannt war, ausdruckslos. »Es waren zwei Mädchen, aus Ho-Chi-Minh-Stadt. Aber die hier hat Schiss gekriegt. Eigentlich hätte sie in Vancouver umsteigen und nach Seattle weiterfahren sollen.«


    »Was ist mit dem anderen Mädchen?«


    »Ist wohl abgeholt worden«, antwortete der Mann mit dem seltsamen Lächeln. »Hat wahrscheinlich ihre Drogen vor ein paar Stunden ausgeschissen. Die hier ist auch bald so weit.«


    »Wie viel hat sie drin?«


    »Anderthalb Kilo.«


    Hunt rechnete nach. Neunzigtausend Dollar.


    Niemand sah das Mädchen an. Sie stand zwischen den beiden Männern; in der Hand hielt sie eine kleine Handtasche. Das war wohl ihr Handgepäck gewesen, dachte Hunt bei sich.


    »Könnt ihr ihr rüberhelfen?« Hunt streckte die Hand aus. Die junge Frau sah ihn an und schaute dann den Mann mit dem komischen Lächeln an, und er schubste sie auf das andere Boot hinüber.


    »Schön vorsichtig«, bemerkte der Mann mit dem seltsamen Lächeln. »Du willst doch nicht, dass sie platzt.«


    Hunt warf den beiden Männern die Bootsleine hinüber. Der, den er nicht kannte, stand bereits am Ruder. Die Fähre war auf der Rückfahrt von Vancouver vorbeigekommen, und während die beiden Männer die Motoren anspringen ließen, sah Hunt den entschwindenden Lichtern der Fähre nach. Bis zu diesem Moment hatte er ihren gedämpften Maschinenlärm gar nicht bemerkt, und er saß in der Nacht und sah zu, wie weißer Schaum unter dem Heck des anderen Bootes hervorquoll und die beiden Männer in die Dunkelheit davonfuhren.


    Nachdem sie weg waren, konnte Hunt das leise Atmen der Frau neben ihm hören. In der Nacht wirkte ihr Haar schwarz; es war aus dem Gesicht nach hinten gezogen, und an der Kopfhaut waren feine Babyhaare zu sehen, weil es zu straff zusammengebunden war. Hunt schätzte sie auf etwa zwanzig, obwohl sie auch dreißig hätte sein können, bei Asiatinnen konnte er das nie genau sagen. Sie war dürr, flachbrüstig und so klein wie ein Kind.


    »Dazu ist es also gekommen«, sagte er. Das Mädchen sah ihn an. »Du sprichst kein Englisch, stimmt’s?«


    »Ein bisschen.«


    Hunt war überrascht; ihr Akzent war stark, aber die Worte waren verständlich. Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. »Wir haben’s nicht so gemeint, so über dich zu reden.«


    »Ich weiß, was ich bin«, erwiderte das Mädchen.


    »Ja«, sagte Hunt. Er sah auf seine Hände, nur um irgendwo hinzuschauen. Das Drogenpaket, das er von den beiden Männern zu erhalten erwartet hatte, wäre gut gewesen. Besser als gut, es wäre alles gewesen, was er brauchte, um davonzukommen. Die Männer hatten recht gehabt, was ihn betraf: Wenn er das hier versaute, war er tot. Er war überrascht, dass er nicht schon längst tot war. Wie lange glaubte er, so weiterarbeiten zu können? Wie lange, bis er genauso endete wie der Junge?


    Mit dem Mädchen hatte er nicht gerechnet. Das war nicht so klar und eindeutig, wie Hunt es gewohnt war, doch er dachte sich, dass es immer noch Hoffnung gab, wenn Eddie die Drogen in ihrem Magen weiterverkaufen konnte.


    Bevor er von dem Mädchen gewusst hatte, hatte Hunt vorgehabt, sich die Drogen zu schnappen– Drogen, die in den Fendern seines Bootes hätten stecken sollen, sich aber im Magen einer jungen Frau befanden, eines Mädchens, das sprach und atmete, das einen Verstand besaß und bei dem Ganzen etwas zu verlieren hatte. Er hatte gewusst, dass er sich die Drogen unter den Nagel reißen würde, von dem Moment an, als Eddie ihm von dem Job erzählt hatte. Von dem Moment an, als er von dem Jungen gehört hatte, davon, was geschehen war– und was jetzt mit ihm passieren würde, das wusste er.


    Dass man ihn umbringen würde, war etwas, woran er nicht zweifelte. Vielleicht nicht heute, doch er wusste, dass es passieren könnte, passieren würde, wenn er sich jemals in derselben Lage wiederfand wie der Junge, eingesperrt, bereit, alles zu sagen, um nicht wieder in Monroe zu landen.


    Eine Wahl haben, das war alles, was er wollte. Zu wissen, dass er auch etwas zu sagen hatte, wenn auch nicht viel, wenn es darum ging, wann er starb und wie, das gab ihm ein wenig Hoffnung. Das Mädchen, dachte er, was konnte er mit ihr anfangen? Obwohl er schon einmal getötet hatte, war er doch kein Killer, jedenfalls jetzt nicht mehr, nicht mit Absicht.


    Er brauchte das Heroin, das sie in sich trug. Brauchte es, um sich aus seinem Leben zu befreien. Denn es war nicht nur Verzweiflung, was er empfand, sondern auch ein seltsames Glücksgefühl. Das Glücksgefühl, zu wissen, dass er es vielleicht schaffen würde, dass er jetzt wenigstens eine Chance hatte. Das andere Boot war längst weg, in der Nacht verschwunden, die Männer auf dem Rückweg zu irgendeinem verborgenen Schlupfwinkel, von dem aus sie operierten. Er lotste das Mädchen zu einem Sitzplatz und fühlte, wie die erste Welle der heimkehrenden Fähre das Boot traf. Sie zog darunter hindurch, und als er sich zur Seite lehnte, um das Gleichgewicht zu halten, merkte er, wie überall um ihn herum Fiberglasstaub herabrieselte.


    ***


    Durch das Zielfernrohr sah Grady, wie die Kugel dicht über Hunts Kopf einschlug. Er sah die schwarze Schmarre, wo sie Hunt verfehlt und sich in das weiße Fiberglas gebohrt hatte, das vom Nachtsichtgerät grün getönt war. Er war eine halbe Meile entfernt, verborgen von der bewölkten Nacht und dem dunklen Wasser, und nur das Zielfernrohr verriet ihm, dass Hunt überhaupt existierte.


    Töte Hunt, dachte er.


    Was ist mit dem Mädchen?


    Ausweiden.


    Ja.


    Er zielte von neuem und feuerte.


    ***


    Spinnennetzrisse zogen sich über das Cockpitglas, als eine weitere Kugel das Boot traf. Hunt lag bäuchlings da, die Hände vorgestreckt und die Wange auf dem kalten, nassen Deck. Auch das Mädchen hatte sich geduckt, es kauerte vor der kleinen Kabinentür. Er sagte ihr, sie solle sie aufmachen. Er sagte, sie solle hinuntersteigen und nicht wieder heraufkommen. Die ganze Zeit über schaukelte das Boot im Kielwasser der Fähre.


    Die beiden Kugeln hatten ihn töten sollen. Perfekte, genau plazierte Kopfschüsse, doch das Unerwartete war eingetreten, ein ganz leichtes Abtreiben des Bootes, als die Heckwellen der Fähre darunter hindurchgezogen waren.


    Eine Pause entstand, eine merkwürdige Stille, Wellen schwappten am Rumpf entlang, das kaum merkliche Schaukeln des Bootes, wenn das Meer es anhob und dann wieder absetzte. Hunt beugte sich über das Schanddeck und spähte in die Finsternis. Nichts rührte sich, und einen Augenblick lang dachte er, es wäre vorbei. Er hatte die kleine Browning dabei. Schon die ganze Zeit, seit er aus den Bergen zurückgekommen war. Jetzt hielt er sie in der Hand und spähte in die Richtung, aus der die Schüsse seiner Meinung nach gekommen waren.


    Mündungsfeuer, in fünf kurzen Stößen, und als er den Kopf unten hatte, krachten die Kugeln bereits in die Seite des Bootes. Tack-tack-tack, wie Flusskiesel, die von einer hohen Brücke aus ins Wasser einschlagen, schnell und leise. Ein paar gingen daneben, pfiffen nur Zentimeter über das Schanddeck hinweg und dann über die Steuerbordseite. Hunt hörte einen Bootsmotor anspringen, irgendetwas mit viel Schubkraft, mit ordentlich Fahrt dahinter. Als er das Cockpit erreichte, brodelten bereits Kugeln vor dem Bug der Bayliner.


    Das Boot lag so regungslos da wie eine Leiche auf einem Tisch; Hunt hatte zu viel Angst, um sich aufzurichten und den Gashebel nach vorn zu drücken. Mit eingezogenem Kopf stopfte er die Browning in die Gesäßtasche seiner Jeans und griff sich ein Baumwollhandtuch aus dem Seitenfach unterhalb des Cockpits. Er konnte das andere Boot kommen hören, das Abfallen und Aufheulen, wenn die Schraube in die Wellen griff.


    Mit seinem Feuerzeug zündete er das Handtuch an, dann lag er da und blies sachte in die Flammen, während ein weiterer Kugelschwall über das Boot hinwegprasselte. Fiberglasstaub rieselte überall herab und biss in Hunts Lunge. Er fühlte, wie die Cockpitscheibe in tausend kleine Stücke zersprang, winzige Scherben überall, massenweise in seinem Haar. Er schüttelte sich, um sie loszuwerden, und blies abermals in die emporstrebenden Flammen des Handtuchs. Als die Fasern Feuer fingen und er sehen konnte, wie die Baumwolle sich bog und die Flammen aufsog, stopfte er das Ende des Handtuchs, das nicht brannte, in den Reservekanister mit Treibstoff. Dann richtete er sich auf und warf den Kanister über die Backbordseite. Er hörte das Platschen, drehte sich jedoch nicht um, um zu sehen, ob das Handtuch noch brannte. Eine Salve fetzte über das Cockpit.


    Eine jäher Schmerz in seiner Wade ließ ihn auf die Knie fallen. Irgendetwas ließ Funken stieben, und Hunt konnte den Plastikgeruch von Elektrizität und Gummi riechen. Er stöhnte, ihm war klar, dass er verletzt war, doch er hatte keine Zeit, sich darum zu scheren. Rasch blickte er über die Backbordseite nach achtern auf den neben ihm treibenden Kanister. Das Handtuch brannte noch, Flammen spielten um die Öffnung.


    Die Angst gab ihm Mut. Er streckte die Hand nach oben, packte den Gashebel und drückte ihn nach vorn; die Maschinen erwachten zum Leben, das Boot hob sich in voller Fahrt aus dem Wasser. Zwei Sekunden später konnte er hinter sich den riesigen Feuerball aus Treibstoff in den Himmel steigen sehen, die dunklen Wolken des Benzinbrandes verdeckten Mond und Sterne. Der Treibstoff breitete sich auf dem Wasser aus, und einen Augenblick lang sah er den Flammen zu, dem wirbelnden, aufsteigenden Rauch.


    ***


    Die Explosion tauchte das nächtliche Wasser in gleißendes Licht, und Grady, der schnell dahinschoss, nahm Fahrt weg und hob schützend die Hand vor die Augen. Leise fluchte er vor sich hin. »Was denn jetzt?«, sagte er und blickte auf das Feuer hinaus, wie es erst rot, dann schwarz in die Nacht aufstieg; sein Spiegelbild wurde von der Strömung mitgerissen. Das Licht hatte ihm die Netzhaut versengt, als hätte er dagesessen, in ein Lagerfeuer gestarrt und dann weggeschaut, nur um festzustellen, dass Nacht ihn umgab, so dunkel und hart wie eine Mauer.


    Grady zog den Gashebel zurück und ließ das Boot langsamer werden, bis es fast zum Stillstand kam. Er hörte das Fauchen der Flammen, die von der Nachtluft zehrten, und das Plätschern des Wassers am Bootsrumpf. Sonst nichts. Eine seiner Kugeln musste die Treibstoffleitung getroffen haben, vielleicht hatte ein Funke das Ganze entzündet? Er glaubte, gesehen zu haben, wie Hunt ein wenig getaumelt war, einen Treffer abbekommen hatte. Grady hob das Zielfernrohr ans Auge und spähte ins Feuer, doch das Licht war überall, und es war zu viel für die Nachtsichtfunktion.


    Sachte schob er den Gashebel vor und ließ das Boot einmal im Kreis durch den Rauch gleiten. Der Geruch von Meerwasser und Benzin; er durchzog ihn ganz und gar, strich über das Cockpit und in seine Nase, wo er ihn in seine Kehle hinabsog und ihn am Stück hinunterschluckte. Keine Wrackteile. Überhaupt nichts. Nur ein Feuer, ein Flammensee auf dem Wasser. Wieder fluchte er und hob das Zielfernrohr, überprüfte mit der Nachtsicht das umgebende Wasser. Eine weiße Fährte aus Maschinenschaum, anderthalb Kilometer entfernt.


    ***


    Das Kielwasser lag als weiße Spur hinter Hunt. Je nachdem, wie weit das andere Boot hinter ihm war, würde es nicht schwer sein, ihm zu folgen, das wusste er. Die Treibstoffexplosion hatte ihm lediglich Zeit verschafft. Er gab Gas– der Motor brüllte hinter ihm auf– und blickte voraus, während das Boot verwegen von Backbord nach Steuerbord schlingerte, als es sich in die Dünung vor ihm fräste. Er hörte, wie die junge Vietnamesin in der Kabine einen unterdrückten Schrei ausstieß. In diesem Moment kümmerte ihn das nicht: Sie mussten abhauen, und er tat sein Bestes, das zuwege zu bringen. Die Glasscherben, die am Bug aufs Deck gefallen waren, rollten jetzt im Fahrtwind klappernd nach achtern und rasselten um ihn herum. Mit gebeugten Knien stand er da, nahm die Wellen, wie sie kamen, und versuchte, das Heben und Senken des Wassers vorauszuahnen, über das er dahinraste.


    Hinter ihm breitete sich die weiße Spur des Bootes aus, bis sie im Grau und Schwarz der Nacht verlorenging. Achtern heulte der Motor. Der Wind fauchte durch das geborstene Cockpitfenster und peitschte ihm heftig ins Gesicht, so dass ihm die Augen tränten. Irgendwo hatte er die Browning fallen gelassen, und von Zeit zu Zeit fühlte er, wie die Waffe über den Boden rutschte und dabei seinen Fuß traf. Als er sich in den Wind hineinbeugte und sich umdrehte, konnte er hinter sich nichts erkennen, außer dem weißen Kielwasser und der Nacht, die sich so dunkel wie Wein auf dem fernen Wasser erstreckte, ein Horizont aus Feuer, wo der Treibstoffkanister explodiert war. Sogar der verblasste, als umrunde er den Rand der Erde und die Flammen blieben hinter der Wölbung zurück.


    Hunt nahm Fahrt weg und ließ das Boot im Leerlauf treiben. Im Unterschenkel verspürte er immer stärkere Schmerzen, und er wusste, dass da irgendetwas nicht stimmte; er fühlte, wie das Blut und die anschwellende Wade die Enge seiner Jeans ausfüllten. Er sah nicht nach unten, wollte nicht hinschauen. Aus Angst, oder vielleicht auch nur aus Notwendigkeit, wandte er den Blick nicht von dem Wasser hinter ihm ab, und er lauschte und wartete auf den, der sie jagte, wer immer es auch war. Er konnte das leise Gurgeln seines Treibriemens hören, und dann, weit in der Ferne, das Aufschlagen eines Bootes, das schnell durch die Wellen pflügte und dabei heftig durchgeschüttelt wurde. Er hörte das Wummern der Luft unter dem Boot, das Klatschen des Wassers, als es näher kam. In der Dunkelheit konnte er nicht sagen, in welche Richtung es unterwegs war, doch er konnte fast einen halben Kilometer weit sehen, wo sein eigenes Kielwasser lag, und er hoffte, dass das Boot nicht in dessen Nähe war.


    Auf Hunts Backbordseite flammte ein Suchscheinwerfer auf, und er sah das Wasser in der Nacht und das Grün des Meeres, und wie das Licht darin versank und dann verschwand. An der Höhe des Scheinwerfers erkannte er, dass einer der großen Zwanzig-Meter-Kutter der Küstenwache von der Explosion angelockt worden war. Er wusste, dass sie Radar hatten, dass er bereits ein Blip auf ihrem Schirm war. Er wusste auch, dass er sie abhängen konnte, wenn es nötig sein sollte.


    Der Kapitän des Kutters meldete sich per Lautsprecher, der Scheinwerfer suchte das Wasser ab, doch während Hunt zusah, wurde ihm klar, dass sie nicht nach ihm suchten. Noch immer Nacht dort draußen, und die elektronisch verstärkte, fast mechanische Stimme des Kapitäns, die auf dem Wasser spielte. Hunt legte die Hände auf den Metallrahmen der Windschutzscheibe und sah zu, wie der Suchscheinwerfer der Küstenwache die Dunkelheit durchforstete. Er schaltete den Motor ganz aus und lauschte: das tiefe Maschinendröhnen des Kutters, und noch etwas anderes, ein Pferdestärken-Gurgeln dort draußen, am Bootsrumpf plätscherndes Wasser, und sein Verfolger, irgendwo in die Finsternis gehüllt.


    Das Scheinwerferlicht glitt über die Wasseroberfläche. Eine halbe Meile entfernt sah Hunt, wie das andere Boot auftauchte und vom Licht erfasst wurde; ein dunkelblaues Fünf-Meter-Rennboot mit Zwillingsmotoren. Der Kutter wendete und hielt jetzt einen stetigen Lichtstrahl auf Hunts Verfolger gerichtet. Als die Küstenwache näher kam, sah Hunt, wie sich das kleine Boot aus dem Wasser hob, angetrieben von zwei kraftvollen Motoren. Das Licht setzte ihm nach, Gischt spritzte auf, und dann kam der mächtige Bug des Kutters in Sicht, als der Scheinwerfer dem Rennboot folgte. Wieder ertönte der Lärm der Maschinenpistole von dem kleineren Boot her, und man sah Funken vom Metallrumpf des Kutters aufstieben.


    Aus dem Fach rechts neben dem Gashebel holte Hunt das Fernglas hervor und fand damit das kleinere Boot. Eine Hand am Ruder, hob der Mann die Waffe und feuerte auf den Kutter; die Maschinenpistole ruckte wild in seiner Hand, und die Kugeln sprühten in alle Richtungen.


    Zweimal umkreiste das kleinere Boot den Kutter, und die Kugeln griffen aufwärts nach dem Scheinwerfer, versuchten, ihn zu treffen, sie alle wieder in Dunkelheit zu tauchen. Bei der zweiten Runde konnte Hunt den Mann deutlich erkennen; die dünne weiße Haut, blassrosa um die Augen, und mit den dunklen, blutgefüllten Tränensäcken darunter. Er kannte ihn, erkannte ihn vom Steg her, von ihrem Gespräch her.


    Grady raste direkt auf den Kutter zu und feuerte eine Salve ab. Das Knattern von Kugeln war zu hören, die vom Metallrumpf des Kutters abprallten. Der Scheinwerfer barst in einem Funkenschauer, und Hunt konnte Gradys kleineres Boot durch die darauf folgende Dunkelheit rasen hören; der Lärm der Motoren wurde leiser, als der Kutter zwischen ihn und Grady geriet und Grady verfolgte. Trotzdem konnte Hunt den Lautsprecher hören, und dann Schüsse, anders als vorher, Pistolenfeuer von dem Kutter her, ohne das unbekümmerte Rattern der Automatik. In der Finsternis war kein eindeutiges Ziel auszumachen, und Hunt wusste, dass Grady davonkommen würde.


    Er wartete und lauschte, während die beiden Boote sich entfernten. Als er sicher war, dass sie weit genug weg waren, ließ Hunt seinen Motor an. Gurgelnd sprang er an, und der Geruch von Abgasen stieg ihm in die Nase und besudelte die Luft. Fürs Erste war Grady die Aufmerksamkeit der Küstenwache gewiss. Von weitem kam der Lärm von Pistolenschüssen übers Wasser, wie ferner Donner vom Wind herbeigetragen. Hunt lauschte auf das antwortende Feuer der Maschinenpistole, hörte jedoch nichts anderes als das Wasser an den Seiten seines Bootes. Es war so ruhig und still, wie es zuvor gewesen war. Er atmete tief ein, der Geschmack von Luft auf seiner Zunge, gehaltvolle Seeluft, salzig und pflanzlich. Kalter Wind strömte von Kanada herunter. Hunt gab abermals Gas und jagte auf die Küste zu.


    ***


    


    

  


  
    TeilIII


    Auf dem Landweg


    Von der Couch im Wohnzimmer aus, wo er lag, hörte Eddie das Telefon in der Küche klingeln. Als der Klingelton endete, konnte er das Surren des Apparates im Obergeschoss hören; die beiden Telefone waren eine halbe Sekunde aus dem Gleichtakt. Da wusste er, dass es nicht so gelaufen war, wie er gedacht hatte, und dass Hunt am Leben war.


    Einen Augenblick lang lag er da und lauschte dem gedämpften Geräusch von Noras Stimme. Unter dem Kissen, auf dem sein Kopf ruhte, zog er die 22er hervor und entsicherte sie. Er trug eine Trainingshose und ein altes T-Shirt von Hunt. Die Pistole in der Hand, stieg er die Treppe hinauf, bis er das Licht unter der Tür hervordringen sah. Einen Moment lang verharrte er auf der Treppe und fühlte den weichen Abdruck der Waffe in seiner Hand.


    Gleich darauf ging er zu der Tür und klopfte leise an. Die Pistolenhand hielt er links neben den Türrahmen, und so, die Waffe verborgen, öffnete er die Tür. Nora drehte sich um und blickte vom Bett aus zu ihm auf; ihr Blick huschte nur kurz über ihn hinweg, bevor sie wegschaute. Sie hatte sich das Telefon geholt, und die Schnur zog sich über den ganzen Boden aufs Bett hinauf, dorthin, wo sie saß. Eddie stand in der Tür, sah auf sie hinab und hielt die Waffe neben dem Türrahmen in den Flur. Er wollte sie nicht benutzen, doch er würde es tun. Es kam ihm unwirklich vor, dass es so weit gekommen war. Er wusste nicht, was Hunt ihr bereits erzählt hatte, doch er konnte seine Stimme am anderen Ende der Leitung hören, und sie klang eilig und ein wenig hektisch, aber nicht völlig außer Kontrolle. Eddie suchte in Noras Miene nach irgendeinem Zeichen des Erkennens. Wieder hoffte er, nichts zu entdecken.


    »Eddie ist hier«, sagte Nora und sah zu ihm auf. »Nein. Das kriege ich hin, aber der Truck?« Sie ging zum Fenster und schaute hinaus, und Eddie wusste, dass sie den Pferdeanhänger betrachtete, und er wusste ganz genau, was Hunt dachte.


    »Will er mit mir sprechen?«, fragte er. Noch immer stand er wartend in der Tür; seine Hand, die die Pistole hielt, wurde allmählich müde, und dann, als er sie gegen den Türrahmen sinken ließ, hörte er, wie der Griff kurz gegen die Wand schabte. Nora stand noch immer am Fenster und hörte Hunt zu. »Lass mich mit ihm sprechen, Nora.«


    Nora drehte sich um und sah Eddie an, doch als sie Hunt fragte, zeigte ihr Gesicht durch nichts, dass Hunt mit ihm sprechen wollte.


    »Gib mir den Hörer, Nora.« Eddie fühlte, wie sich seine Hand fester um den Pistolengriff schloss, und er löste sorgsam den Finger vom Abzug und legte ihn an den Bügel.


    Nora schaute ihn an und wandte sich dann wieder zum Fenster. »Okay«, sagte sie. »Okay. Ja, ich glaube, das kriege ich hin.« Und dann verabschiedete sie sich und legte auf.


    »Wieso wollte er nicht mit mir reden?«


    Nora drehte sich abermals um und kam aus derselben Bewegung heraus durchs Zimmer auf ihn zu. »Er hat gesagt, es ist etwas schiefgegangen. Er hat gesagt, jemand hat versucht, ihn umzubringen. Es waren nicht die von der Küstenwache oder von der DEA, sondern irgendjemand mit einem M-16 oder irgendwas Großem, der auf sein Boot geballert hat. Er sagt, er hat die Ware noch, aber er ist verletzt. Das konnte ich an seiner Stimme hören. Er wollte mir nichts dazu sagen.« Nora blieb neben Eddie stehen und blickte zu ihm auf; sein Kinn war knapp auf einer Höhe mit ihrer Nase und ihren Wangenknochen. »Ich habe gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt. Seine Stimme war ganz gepresst, so habe ich ihn noch nie gehört.« Eddie legte den Arm um sie und drückte sie im Türrahmen an sich, und er hob die Waffe, bis er den Arm zurücknehmen konnte und die 22er sich sicher hinter ihm befand.


    »Er kommt schon zurecht«, versicherte Eddie. »Ganz bestimmt.«


    ***


    Obwohl die Küstenwache aufgehört hatte zu schießen, fuhr Grady eine weite Schleife; er legte das Boot hart auf die Steuerbordseite und gab Vollgas. Dicht hinter sich konnte er sehen, wie der Kutter sich durch die Spur seines Kielwassers fraß. Er sah die Positionslichter, rot und grün, und die weiße Aura der Kabinenbeleuchtung. Wo Hunt war, wusste er nicht; im Moment war ihm das auch egal. Alles, woran er denken konnte, war, abzuhauen. In seinem kleineren Boot war er sicher schneller, aber ganz bestimmt würden sie Schlauchboote einsetzen, und wenn er nicht rasch genug die Küste erreichte, auch einen Hubschrauber. Die Lichter einer kleinen Stadt lagen direkt voraus.


    Grady hatte keine Ahnung, ob er durch kanadische oder amerikanische Gewässer fuhr, und er ließ das Boot noch schneller dahinrasen, stand aufrecht vor dem Steuerrad und spürte, wie die Patronenhülsen gegen seine Füße rollten. Ein hohles, metallisches Geräusch war zu hören, wenn die Hülsen mit der Bewegung des Bootes wieder davonrollten, und als er sich umblickte, konnte er sie alle dort sehen, wie sie sich vor dem Achterdeck zu einem kleinen Haufen auftürmten.


    Hinter ihm fiel der Kutter zurück. Land kam aus der Dunkelheit auf ihn zu, und der Bootsrumpf krachte und schürfte über den Kieselstrand; das Fiberglas splitterte unter ihm. Sein Kopf knallte gegen die Steuerkonsole, und er spürte, wie Blut emporquoll und ihm in die Augen tropfte. Die Schrauben rammten sich fest, das Geräusch von verbiegendem Metall und scharrenden Steinen. Das Boot legte sich auf die Backbordseite, den weißen Bauch auf dem Strand, während die Wellen zu ihm emporschwappten. Alles still, bis auf das Rauschen der Wellen und des Windes, der über das Steuerbordschanddeck pfiff.


    Grady wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn, dann saß er einen Augenblick lang da und betrachtete den dunklen Fleck auf seinem Hemd.


    Am Ufer konnte er Felsen und ein paar große Stücke Treibholz erkennen, und dann, ein Stück weiter, wie Gras wuchs und zu einer Straße hin anstieg, die in Abständen von hundert Metern von gelben Bogenlampen erhellt wurde. Wieder wischte er sich mit dem Hemdsärmel den Kopf. Die AR-15 lag vor seinen Füßen, und er hob sie auf, löste den Kolben und legte ihn neben den Gewehrkörper. Seinen Koffer in der Hand, stolperte er die Grasböschung hinauf und hinaus auf die Straße.


    ***


    Drake erwachte davon, dass sein Handy auf dem Nachttisch vibrierte. Seine Frau regte sich und zog sich die Hotelbettdecke übers Gesicht. Sie hatten vergessen, die Rollos herunterzuziehen, und über der Stadt stand ein bleicher Mond. Er war augenblicklich eingeschlafen. Drake griff nach dem Handy und ging zum Telefonieren ans Fenster. Unter ihm auf dem Freeway war von dem Unfall, den Sheri und er gestern Abend gesehen hatten, nichts mehr übrig. Ganz kurz dachte er an die Menschen, die daran beteiligt gewesen waren, an die Autos in ihren Einfahrten, an Beweise und zurückgelassene Dinge.


    Noch immer im Halbschlaf, lauschte er dem, was Driscoll ihm berichtete.


    Er klappte das Handy zu, stand eine halbe Sekunde lang am Fenster und schaute auf die Stadt hinaus. Nächtlicher Verkehr, gelbe Taxis, die draußen vor den Hoteltüren warteten, mehr als zwanzig Stockwerke tiefer: Die goldenen Strahlen ihrer Scheinwerfer spielten auf dem nassen Asphalt. Dann wandte er sich wieder zu dem Zimmer um, suchte seine Hose und sah dann auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht, fünfzehn Minuten, bis Driscoll hier aufkreuzte.


    Drake duschte bei offener Tür, damit er das Telefon hören konnte. Dann trocknete er sich ab, rasierte sich und kämmte sich das Haar so gut wie möglich zurecht, um seine schütteren Schläfen zu kaschieren. Danach zog er sich an und ging ins Zimmer zurück. Er trat ans Bett; das Badezimmerlicht zeichnete die Silhouette seiner Frau unter der Bettdecke. Sachte zog er die Decke zurück und gab Sheri einen behutsamen Kuss, dann richtete er sich auf und hakte das Holster an seinem Gürtel fest.


    Sheri zog sich ein Kissen übers Gesicht, um das Licht abzuhalten. »Du gehst schon wieder weg?«, fragte sie. Ihre Stimme war gesprungen vom Schlaf, ihr kastanienbraunes Haar vom Kissen plattgedrückt und zerwühlt.


    »Tut mir leid.«


    »Ein schöner Urlaub ist das.«


    »Ich weiß«, antwortete er, »aber es ist ja bald vorbei.«


    »Ich fand’s schöner, als du noch Katzen von Bäumen gerettet und Berichte über illegales Bullenreiten geschrieben hast.«


    »Ich habe nie irgendwelche Katzen gerettet«, antwortete er.


    »Ich wollte ja nur an was Nettes denken.«


    Ihr nackter Fuß ragte unten aus der Bettdecke heraus, und er ging hin und zog spielerisch an ihrem großen Zeh. »Kommst du hier klar?«


    »Sag mir einfach, dass du bloß ’ne Katze aus einem Baum holst und weiter nichts, dann verspreche ich, dass ich mir keine Sorgen mache.«


    »Ich hab vor, einen ganzen Haufen Katzen zu retten, einen ganzen Wurf.« Er bückte sich und küsste sie, und er spürte, wie sich ihre Hand auf seinen Nacken legte und dort einen Moment verweilte, ehe sie sie wieder sinken ließ.


    »Das ist gut«, antwortete sie. »Das ist in Ordnung.«


    ***


    Hunt versuchte erst gar nicht, sich zu verstecken. Die junge Vietnamesin saß neben ihm. Sie sagte nichts, sondern beobachtete Hunt nur mit ihren braunen Augen. Hunt spürte den Schmerz in seiner Wade. Er versuchte, wieder zu Atem zu kommen, versuchte, den Schmerz in seinem Inneren einzuschließen, dachte die ganze Zeit an die Entfernung, die es noch zurückzulegen galt.


    Sein Boot lag zum Land gedreht, der Bug ragte aus dem Wasser, die Wellen klommen daran empor und spritzten über das Achterdeck. In der Ferne konnte er den Rotor eines Hubschraubers hören. Das Boot war nutzlos, von Kugeln durchlöchert; es roch nach verbrannten Kabeln und geschmolzenem Plastik. Mit nach achtern herumgedrehtem Stuhl sah er zu, wie der rot-weiße Dolphin der Küstenwache tief übers Wasser auf ihn zugeflogen kam, seine Scheinwerfer suchten die Wellen ab. Bald würde das Licht sie erfassen. Hunt hielt den Atem an, das Mädchen neben ihm, und beobachtete den Hubschrauber, bis dieser nach Norden abdrehte und in einem Bogen von ihnen wegschwenkte wie auf unsichtbaren Schienen. Sie hatten ihn nicht gesehen, ihr von Kugeln durchsiebtes Boot wurde durch die Masse des Landes, auf das sie aufgelaufen waren, vor dem Radar verborgen. Wären sie auf dem Wasser geblieben und hätten Fahrt gemacht, egal, wie viel, so hätte der Helikopter sie entdeckt. Sie mussten von dem Boot runter. Hunt sah, wie die blitzenden Lichter des Hubschraubers anderthalb Kilometer entfernt in der Nacht die Küste hinaufzogen.


    Ein paar Tropfen begannen zu fallen. Er konnte den Regen hören, die kleinen Kollisionen des Wassers mit dem Fiberglasdeck, etwas Nasses auf seiner Stirn und dann noch einmal auf seinem Unterarm.


    Allmählich kehrten seine Sinne zurück, von all dem Adrenalin in Beschlag genommen, verdeckt, verstärkt. Ganz sicher war er sich nicht. Er sah zu dem Mädchen hinüber. Hohe Wangenknochen, dünn, mit ein paar Falten um die Augen. Sie sah ihn an. Hatte sie etwas gesagt? Eine plötzliche Schmerzwoge, als er versuchte, aufzustehen. Er spürte alles auf einmal, und nichts davon fühlte sich richtig an.


    Hunt schaute auf sein Bein hinunter, wo der schmale Blutstreifen hervorkam, und er konnte den Schmerz durch und durch fühlen, wie Gift in den Adern schoss er die Nervenbahnen hinauf. Er stellte das Bein auf die Probe, belastete die Wunde mehr als nötig, und er fühlte, wie der Schmerz abermals kam und etwas Neues, fast Geleeartiges, an seinem Bein hinabglitt. Laufen würde er mit dem Bein können, allerdings wusste er nicht, wie lange oder wohin.


    An den Landstreifen hatte er sich von früheren Touren her erinnert, der lange Winkel der Insel, auf einer Seite durch einen kleinen Fähranleger mit dem Festland verbunden. Es war ein Indianerreservat, zweieinhalb Stunden nördlich von Seattle. Früher hatte er hier einen Freund gehabt, einen Mann, mit dem er in Monroe bekannt gewesen war, jemand, bei dem er unterkriechen, der ihm helfen konnte, doch das war jetzt Jahre her, damals, als Hunt noch ein völlig anderer Mann gewesen war. Hunt wusste nicht einmal, ob er noch existierte– es war eine Ewigkeit her–, doch wenn er das Haus wiederfinden konnte, wenn er seinen Freund wiederfinden konnte, hoffte er, dass das als sicherer Hafen genügen würde.


    Der schmale rote Streifen rann zu Boden, und er konnte sehen, wie der Regen zu fallen und die Farbe wegzuwaschen begann. Unter dem silbernen Licht des Mondes wurde das Deck unter ihm mit der rosa Wasserfarbe seiner Wunde bespült. In einem der Schapps fand er die kleine, orangerote Notfalltasche des Bootes. Daraus holte er eine Mullbinde hervor, eine Kompresse, eine Schere und Pflaster, Wasserstoffperoxid und Jod. Einiges davon legte er auf die Konsole, den Rest reichte er dem Mädchen und wies sie an, es zu halten. Dann ruhte er sich auf dem Kapitänsstuhl aus und schnitt seine Hose auf, bis er das violette Loch quer durch seine Wade sehen konnte; das Blut war bereits zu klebrigem, dunkelrotem Schorf geronnen. Er goss das Peroxid darauf und spürte die Kälte der schäumenden Flüssigkeit, als sie ihm in den Schuh lief. Als er glaubte, es aushalten zu können, tupfte er die Wunde mit der Kompresse ab, zuckte zusammen und sah weißglühende Flecken unter seinen Augenlidern auftauchen.


    Wäre irgendjemand in diesem Moment vorbeigekommen, so hätte er den Schrei gehört, der vom Wind herbeigetragen wurde und dann jäh endete. Hunt war nicht ohnmächtig geworden, aber es war knapp gewesen. Er schraubte die Jodflasche auf und goss den Inhalt großzügig über die Wunde, fühlte, wie die eisenfarbene Flüssigkeit in das zerfetzte Fleisch eindrang. So schnell er konnte, wickelte er die Mullbinde um das Bein und befestigte das Ganze dann mit Pflasterstreifen. Sein Bein war geschwollen und pumpte unter dem Verband wie ein Ungeheuer, das auszubrechen versucht.


    Er verspürte einen kurzen Augenblick der Übelkeit. Dann war sie wieder verflogen. Alles, was irgendwie wichtig war, verwahrte er in der grell orangeroten Notfalltasche. Von der Konsole, wo er die Sachen für die Wundversorgung zurechtgelegt hatte, nahm er das Jod, das Peroxid und Verbandsmaterial und steckte es in die Tasche, zusammen mit der Schere und seinem Feuerzeug. Er öffnete das Schapp unter der Konsole und holte seine Brieftasche und sein Handy heraus. Aus einem Fach seitlich unterhalb des Gashebels nahm er die Leuchtmunition, öffnete den Verschluss der Leuchtpistole und ließ ihn dann wieder zuschnappen. Alles kam in die orangerote Tasche. Hunt zog den Reißverschluss zu und schwang sich die Tasche auf den Rücken. Dann suchte er den Boden nach der Browning ab, konnte sie jedoch nicht finden. Er machte seine ersten, schmerzhaften Schritte und hielt auf den Motor am Heck zu, wobei er darauf achtete, nicht auszurutschen. Er winkte dem Mädchen. Als sie mit ihrer Tasche in der Hand das Deck herunterkam, zeigte er ihr, was sie tun sollte.


    Mit den Händen tastete sie in dem dunklen Wasser herum. Auf der Oberfläche schwamm das kleine Treibgut des Bootes– Stifte, eine Taurolle–, und am Grund, in den Untiefen, wo das Wasser sich zu einer dunklen Brühe trübte, konnte Hunt Münzen sehen, Glasscherben, alles aufs Deck gefallen und dort liegen geblieben. Jetzt sah er das Benzin im Wasser und roch es; es überzog die Stifte und das Tau. Eine Welle flutete übers Deck; er fühlte die Kälte an seinen Turnschuhen.


    Er wies das Mädchen an, sich mit gespreizten Fingern am Winkel des Decksaufbaus entlangzutasten, bis sie den Lauf der Browning fand. »So«, sagte er und spreizte die Finger weit. Sie kniete sich hin und zog nach drei Versuchen die Pistole aus dem Wasser. Er öffnete die Notfalltasche und ließ die Pistole hineinfallen.


    Vorsichtig, um sich nicht die Wade anzustoßen, stieg er über die Reling, landete auf dem unverletzten Bein und hüpfte langsam vorwärts, hielt sich mit einer Hand am Schanddeck fest.


    Er tastete sich vorwärts, fand die Poller des Bootes und hielt sich daran fest.


    Er sah auf die Uhr, stellte jedoch fest, dass das Glas zerbrochen und die Zeit kurz nach elf Uhr stehengeblieben war. Das Handy lag in der Tasche, doch er sah nicht darauf nach, sondern machte sich stattdessen mit steif gehaltenem Bein auf den Weg den Strand hinauf. Das Mädchen folgte ihm, bot ihm jedoch keine Hilfe an. Für sie sah es bestimmt so aus, als wäre Hunt dem Tode nahe, die Hose zerrissen und die Wade so dick angeschwollen wie sein Oberschenkel; allmählich drang das Blut durch den Verband. Und auf seinem Rücken die grell orangerote Notfalltasche, wie ein Warnsignal.


    Hunt schätzte, dass ihnen noch etwa acht Stunden blieben, ehe die Sonne aufging und das Boot entdeckt wurde.


    ***


    Driscoll wartete direkt vor der Lobby; die Fahrertür seines Polizeiwagens stand offen und er hatte die Hand auf dem Wagendach, als Drake ihn erblickte. »Hey, tut mir leid, dass ich so deutlich geworden bin, als ich vorhin angerufen habe, aber ich glaube, das hier wird Ihnen gefallen.«


    »Was machen wir jetzt?«


    »Ich glaube, wir haben Ihren Mann.«


    Drake öffnete die Wagentür und stieg ein. Er trug wieder seinen Hut. Ganz kurz hatte er erwogen, volle Uniform zu tragen, dann jedoch hatte er rasch eine abgewetzte Jeans und ein leichtes Sweatshirt übergestreift. Driscoll war genauso angezogen wie vorhin, brauner Anzug, gelbes Hemd, dunkelbraune Krawatte. Noch immer haftete ihm der Geruch von Whisky und Steaks an, und Drake fühlte ihn schwer in der Luft liegen, als sich die Wagentüren schlossen.


    »Darf ich jetzt also doch Detektiv sein?«, fragte Drake.


    »Nein, dafür ist die Welt noch nicht bereit.«


    »Was dann?«


    »Ich glaube einfach, Sie werden Ihren Spaß mit dieser Geschichte haben. Außerdem müssen Sie den Kerl identifizieren.«


    Drake schaute auf die Straßen hinaus; ein leichter Regen fiel. Er nahm den Hut ab, legte ihn auf seinen Schoß und blickte im Vorbeifahren an den Gebäuden hinauf. Driscoll legte einen Schalter um, und die Warnleuchte im Kühlergrill begann zu blinken; Drake konnte fühlen, wie der Wagen schneller wurde.


    »Haben Sie Ihre Waffe dabei?«


    »Werde ich die brauchen?«


    »Brauchen Sie die überhaupt jemals?«


    Er wollte schon nein sagen, doch dann dachte er an die letzten Tage und besann sich eines Besseren. Er verlagerte das Gewicht der Pistole am Hosenbund und ließ sie an seinem Oberschenkel ruhen.


    Als er die Waffe sah, lächelte Driscoll. »Hätte Sie ja mehr für einen Revolver-Typen gehalten.«


    »Ist Vorschrift«, scherzte Drake.


    »Vorschriften kosten einen das Leben«, erwiderte Driscoll und schlug das Revers seines Jacketts auf. »Wissen Sie, was das hier ist? ’ne Desert Eagle, dreisiebenundfünfzig Magnum.«


    Er sagte das mit solchem Stolz und auf eine solche Art und Weise, dass es Drake schwerfiel, keine Miene zu verziehen. »Wissen Sie, was das ist?«, wiederholte Driscoll und klopfte auf den Stoff seines Jacketts. »Durchschlagskraft.«


    »Bestimmt.«


    Der Wagen machte einen merkwürdigen Hopser, und einen Augenblick lang spürte Drake, wie das Fahrzeug in der Luft hing, gerade genug, dass man es merkte, und dann landeten die Reifen und alles richtete sich wieder gerade.


    »Was machen wir jetzt?«, fragte er abermals.


    »Fliegen.«


    ***


    Eddie versuchte es noch einmal auf Hunts Handynummer, lauschte der Mailbox-Ansage und brach die Verbindung dann ab. »Was hast du noch mal gesagt, wo er steckt?«


    Nora schaute zu den dunkler werdenden Wolken über ihnen hinauf; ein paar Regentropfen hatten zu fallen begonnen, und sie konnten sie durch das nahe gelegene Unterholz zu Boden tröpfeln hören.


    Sie ging in den Stall zurück und griff sich den dritten Sattel. »Das hat er nicht gesagt. Er hat nur gesagt, er meldet sich, wenn er etwas findet, wo er sicher ist.«


    »Das ist doch Wahnsinn, Nora.«


    »Ich weiß nicht, was das ist, aber ich glaube wirklich, wir sollten nicht hier rumhängen und drauf warten, dass wir’s herausfinden.«


    »Das wissen wir doch gar nicht.«


    »Weißt du irgendwas, was ich nicht weiß?« Nora packte den Sattel auf eine kleine Bank. Sie machte sich daran, Pferdedecken für drei Pferde zusammenzufalten, und als sie damit fertig war, hob sie den Sattel an, der ihr am nächsten war, und legte ihn über die Decken.


    »Ich weiß überhaupt nichts«, beteuerte Eddie; er hielt das Handy hoch und zeigte es Nora. »Mir gefällt einfach die Vorstellung nicht, so abzuhauen.«


    »Hör zu, auf jeden Fall müssen wir den Truck holen. Denken wir erst mal daran.«


    »Und was dann?«


    »Und dann fahren wir irgendwohin, und wir werden uns über das alles hier klar.«


    »Mir gefällt das nicht, Nora.«


    »Hab ich etwa gesagt, dass es mir gefällt?«


    »Wie hat es sich angehört, als du mit ihm gesprochen hast?«


    »Es hat sich angehört, als ob es unheimlich windig war, als ob unheimlich viel Wasser in der Nähe war und als ob jemand hinter ihm her ist.«


    »Das wissen wir doch gar nicht.«


    »Er hat gesagt, jemand hat auf ihn geschossen. Was soll ich daraus schließen?«


    »Ich weiß es nicht. Es macht mir einfach Sorgen, dass wir uns Hals über Kopf in etwas stürzen, worüber wir überhaupt nichts wissen.«


    »Was willst du denn machen? Was kannst du tun?«, stieß Nora hervor. Sie hörte auf, den Pferdehänger zu beladen, stand da und sah Eddie mit festem Blick an. »Glaubst du, sie versuchen, ihn umzubringen?«, fragte sie. »Glaubst du, es ist der Mann, für den du arbeitest? Was denkst du?«


    Eddie hob die Hände. »Immer mit der Ruhe, Nora. Immer mit der Ruhe.« Er konnte sehen, wie sie ihn anstarrte. Nora rührte sich nicht. Drei Meter voneinander entfernt standen sie da. »Lass es mich noch mal probieren, das ist alles, lass es mich bloß noch einmal versuchen und sehen, ob ich ihn zu fassen kriege.« Er hob das Handy und drückte die Wahlwiederholungstaste.


    ***


    Das erste Auto, das er gesehen hatte, war langsamer geworden und hatte fast angehalten, doch als es näher gekommen war und der Fahrer den Koffer und den Gewehrlauf dahinter erkennen konnte, war der Wagen mit Vollgas die Straße hinunter davongeschossen. Grady versuchte, nach ihm zu greifen, dachte irgendwie, wenn er das Auto mit den Händen berühren könne, dann könne er es anhalten. Wieder hatte er Blut in den Augen, eine glitschige Schicht aus der Platzwunde an seiner Stirn. Er prallte am Blech ab, fühlte, wie der Wagen an ihm vorbeiglitt. Rasch hob er das Gewehr und feuerte eine Salve ab. Die Heckscheibe zersplitterte, doch das Auto fuhr weiter, und er sah keine Bremslichter aufleuchten.


    Überall um ihn herum fiel Regen vom Himmel; ein Geruch von Seegras lag in der Luft, der Erd- und Tanggeruch des Meeres, und der Wind blies ihn von den Dünen auf die Straße hinauf. Er rannte weiter. Irgendwo hinter sich konnte er das hohe Jaulen eines Bootsmotors hören, und bei einem Kutter von dieser Größe tippte er auf zwei Beiboote, möglicherweise zwölf Mann. Sie hatten von dem Kutter aus Pistolenschüsse auf ihn abgegeben, waren in jenen ersten Momenten vielleicht zu verdattert gewesen, um in die Waffenkammer zu stürzen. Doch er wusste jetzt, dass es schlimmer werden würde.


    Grady rannte weiter, seine Lunge pumpte stetig in seinem Brustkorb, die Lichter zogen in weiten Abständen über ihm vorbei, und die Straße war von Dunkelheit und dem Geräusch seiner Schuhe erfüllt. Er kam unter einer Bogenlampe vorbei und sah zu, wie sein Schatten länger wurde und ihm entwuchs. Die Straße, auf der er dahinrannte, war eine lange Mole; auf der einen Seite das Meer, auf der anderen Schlickbänke, wo brackige Meerwasserteiche lagen und auf die Flut warteten. Er konnte die stinkenden Gezeitentümpel riechen.


    Wieder das Motorengeheul, dann der Wind, und dann hörte er es nicht mehr. Einen halben Kilometer entfernt war eine Lichtaura zu sehen, gelb und rot, und er begriff, dass er die Rückseite einer Tankstelle vor sich sah. Diese Rückseite, dem Meer zugewandt, war nichts als schwarzer Schatten, doch jetzt konnte er die Vorderseite in der Nacht leuchten sehen. Dort würde er sich ein Auto besorgen, dachte er, entweder von einer Zapfsäule oder von demjenigen, der dort arbeitete. Das spielte keine Rolle. Er würde nehmen, was kam.


    ***


    Am Morgen war gar nichts gewesen, nur der tote Junge. Jetzt war da das Mädchen. Hunt war durchs Bein geschossen worden, aber er hatte das Mädchen und ihren Magen voller Heroin. Er konnte sich nicht entscheiden, ob irgendetwas davon etwas Gutes gewesen war. Das Hinken wurde schlimmer, aber Hunt ging weiter. Er konnte spüren, wie sich das Blut in seinem Schuh sammelte. Der Regen fiel immer weiter, und das Haar lag ihm verfilzt, platt und nass auf der Stirn. Bei jedem Schritt erschlaffte sein Gesicht und spannte sich dann wieder. Er dachte an Nora. Er dachte an die Pferde, an das Haus und an alles, was auf ihn wartete, wenn das hier vorbei war. Hinter ihm das Mädchen. Ihm war klar, dass sie einen Anteil an all dem hatte. Ein Recht darauf. Doch darüber konnte er jetzt nicht nachdenken. Wie ein Erforscher neuer Welten dachte er nur daran, was als Nächstes kam, was für neue Überraschungen auf ihn warteten. Für etwas anderes war keine Zeit. Die Wunde in seinem Unterschenkel pochte, als er weiterstolperte, seine Beine fühlten sich so wabbelig an wie Gelatine.


    Es gab keine Straßenbeleuchtung, nur das Licht von den Häusern. Als seine Bewegungen den gelben Schein eines Flutlichts auslösten, folgte er ihm zu dem betreffenden Haus. Er ging die Einfahrt hinauf; das Mädchen folgte ein paar Schritte hinter ihm.


    »Hab keine Angst«, sagte er zu dem Mädchen. Sie blieben einen Augenblick im Lichtschein stehen, und Hunt konnte fühlen, wie sein Bein unter ihm pulsierte.


    »Ich kein Angst«, antwortete das Mädchen. »Niemals Angst.«


    Er konnte einen kleinen Striemen auf ihrer Wange erkennen, den er bisher nicht bemerkt hatte. »Wir brauchen ein Auto, aber zuerst müssen wir diese Dinger aus dir rauskriegen.«


    Die junge Vietnamesin sah verwirrt aus. Hunt legte die Hand auf seinen Bauch und zeigte dann auf das Mädchen. Sie nickte.


    Als liefe es auf diesen Touren immer so ab, zeigte sie sich kaum überrascht. So wie sie sich benahm, dachte Hunt, könnte dies ihre zehnte Reise sein, aber vielleicht war es auch ihre erste. Entweder war sie halb von Sinnen vor Angst oder härter im Nehmen als alles, was Hunt bisher begegnet war. Er streckte die Hand aus und stellte sich vor. »Phil.«


    Das Mädchen sah ihn an. Für sie sah er bestimmt lächerlich aus, krumm von den Schmerzen im Bein, ein bisschen o-beinig vom Reiten und gealtert von der Sonne und einer Reihe trauriger Jahre. Wahrscheinlich wirkte er für sie mehr wie ein Sechzigjähriger, obwohl seine Muskeln immer noch so stark waren wie die eines jungen Mannes.


    Sie nahm seine Hand und sagte: »Thu.« Überall fiel der Regen herab, und ihr Hemd und ihre Hose waren fast völlig durchnässt.


    Hunt betrachtete sie und versuchte, sich darüber klarzuwerden, was sie gerade gesagt hatte. Er wiederholte es, und sie sagte es noch einmal, und dann ließ Hunt ihre kleine Hand los und sie gingen weiter.


    ***


    Der Tankwart stand starr, aufrecht auf den Zehenspitzen, gehalten durch die Spitze von Gradys Kochmesser mit der dreißig Zentimeter langen Klinge. Blut quoll unter der Messerspitze hervor. Ein Mann Mitte dreißig, mit rosiger Haut und braunem Pferdeschwanz; er trug ein grünes Polohemd mit dem Logo der Tankstelle links auf der Brust. Popmusik drang leise aus den Lautsprechern über ihnen. Ein Blutstropfen sammelte sich am Kinn des Mannes und fiel zu Boden. Noch am Leben. Grady spürte jenen Drang in seinem Innern, das Kitzeln am Hirnstamm, das ihn zu Dingen trieb, gegen die er machtlos war. Das Messer unter dem Kinn des Tankwarts, Pupillen, die sich um einen klaren Fokus bemühten, die dunklen Mauern des Tunnelblicks, die sich um sein Leben schlossen.


    Mit einer einzigen Bewegung stieß Grady die Klinge aufwärts in die Haut unter dem Kinn, durch den weichen Gaumen und ins Gehirn. Ein leises Zittern durchzog das Gesicht des Tankwarts, als Grady das Messer drehte und sein Gehirn zerfetzte. Das warme Blut des Mannes kam das Messer herabgetropft, auf Gradys Hand im Handschuh und auf den Ärmel seines Sweatshirts.


    Das Gewicht des fallenden Toten löste ihn von dem Messer, und Grady ging um den Tresen herum. Wie ein Barbier, der einen Kunden auf eine Rasur vorbereitet, säuberte er das Messer an der Schulter der Uniform des Tankwarts. Aus den Taschen des Toten holte er ein kleines Feuerzeug, eine halbleere Packung Kaugummi und einen Satz Autoschlüssel. Unter dem Mann bildete sich eine stetig wachsende Blutlache. Als Grady zurücktrat, konnte er das Muster seiner Sohlen auf dem weißen Linoleum sehen.


    Er schaute zu dem blinkenden roten Licht einer Überwachungskamera hinauf. Dann suchte er nach dem Rekorder, konnte ihn jedoch nicht finden. »Scheiße«, knurrte er. Dafür war keine Zeit. Er schaltete die Zapfsäulen ein, nahm die AR-15 und lud ihr ein neues Magazin in den Bauch.


    Dann legte er das Messer wieder in den Koffer und zog den Reißverschluss zu.


    Sein Gewehr und seinen Koffer in den Händen, verließ er das Tankstellengebäude, ging rasch zum Wagen des Tankwarts und warf beides hinein. Bei geöffneter Wagentür lauschte er der Nachtluft. Der Regen war weitergezogen, und er hörte nur das hohe Sumpfgras im Wind rascheln. Keine Motorengeräusche. Kein Klirren von bewaffneten Männern, von Ausrüstung oder von sonst etwas.


    Er fuhr den Wagen zu den Zapfsäulen und besprühte sie von oben bis unten mit Benzin, ließ die Zapfpistole auf Dauerbetrieb gestellt und das Benzin weiterlaufen. Dann fuhr er zum Rand der immer größer werdenden Lache und zündete sie an, sah zu, wie die Flammen den Zement entlang auf die Zapfpistole zugesaugt wurden. Als die Zapfsäulen hochgingen, war er bereits unterwegs.


    ***


    Die Häuser waren alle aus Holz, manche hatten ein Obergeschoss, die meisten jedoch waren einstöckige Fertighäuser, die sich in Reihen an der Straße entlangzogen. Hunt konnte sich nicht erinnern, welches davon seinem Freund gehörte. Sein Verstand funktionierte nicht richtig. Er blieb stehen, bemühte sich, sein Blickfeld neu einzustellen, versuchte, sich zu orientieren, doch der Schmerz in seinem Bein lastete schwer auf ihm, heiß wie geschmolzene Lava. Sein Kopf schwebte über seinen Schultern, zerrte an der Schnur. Die grünen Kiefern, die sie umgaben, nahmen das Licht aus Küchenfenstern und Hauseingängen auf. Bäume und Büsche waren gewachsen, seit er das letzte Mal hier gewesen war. Nichts sah so aus wie früher. Hunt nahm die Tasche von der Schulter und stellte sie auf den Asphalt, dann holte er die Browning hervor und ließ das Magazin herausschnappen. Wassertröpfchen hingen an den Kugeln. Er pustete in das Magazin, dann ließ er es wieder einrasten. Als Nächstes zog er den Schlitten nach vorn und schlug gegen das Schloss. Er wusste nicht, ob die Waffe funktionieren würde, wenn es darauf ankam, doch sie war alles, was er hatte, und er hielt sie fest umklammert. Dann blickte er zu den Häusern hinauf. Eines davon war das, nach dem er suchte. Hunt versuchte, sich zu erinnern. Er musste sich entscheiden.


    Er klopfte an eine Haustür, bis das Licht anging. Der Mann, der an der Tür erschien, trug Sweatshorts und ein weißes Unterhemd, in der Hand hielt er einen kleinen Baseballschläger. Hunt trat zurück, und der Mann schaute auf Hunt und Thu herab. In dem körnigen Licht hinter der Fliegentür konnte Hunt den grob geschorenen Kopf des Mannes erkennen, seine dunkle Haut und die beinahe entspannte Art und Weise, wie er den Schläger hielt. Er konnte nicht sagen, ob dies sein Freund war.


    »Wir hatten Unfall«, sagte Thu. Der Mann, der Hunt eingehend gemustert hatte, richtete den Blick jetzt auf das Mädchen.


    Eine Frau erschien hinter dem Mann im Türrahmen und drückte die Tür auf, um Hunt und Thu besser sehen zu können. Ohne die Fliegentür zwischen ihnen war Hunt sich sicher, dass der Mann ihn wiedererkannte, zehn Jahre älter, aber immer noch derselbe. Hunt zog die Schultern hoch, so als wäre ihm vielleicht kalt, mit derselben Bewegung schob er die Pistole in die Gesäßtasche und hoffte, dass die beiden sie nicht gesehen hatten.


    Der Mann trat zurück und ließ seine Frau vorbei. »Nancy«, sagte er und deutete mit dem Ende des Baseballschlägers in Hunts Richtung, »das ist Hunt, ein alter Freund.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du verheiratet bist, Roy«, bemerkte Hunt.


    »Was geht hier eigentlich ab?«, wollte Nancy wissen.


    Thu trat vor. »Wir hatten Unfall.«


    »Ist jemand verletzt?«, fragte Nancy.


    Thu schaute von der Frau zu Hunt.


    »Wenn wir kurz reinkommen dürften«, sagte Hunt. Er verlagerte sein Gewicht, und der Schmerz war deutlich auf seinem Gesicht zu lesen.


    »Oje«, sagte Nancy. »Mach doch mal Platz, Roy.« Sie öffnete die Tür weit. Thu griff nach der Klinke, als sie aufschwang.


    Roy trat zur Seite, wurde in die Küche hinter ihm zurückgedrängt. Thu hielt immer noch die Haustür auf. Nancy streckte jetzt die Hand aus und befahl: »Rein mit euch.«


    Sobald Hunt das Bein hob, wusste er, das etwas nicht stimmte. Er fühlte das Saugen in seinem Schuh, der voller Blut war, das ihm die Zehen zusammenklebte. Der Küchenboden war cremefarben, mit kleinen Weizenähren als Zierstreifen am Rand. Es war eine vorgefertigte Küche vom Fließband, und Hunt hätte gewettet, dass er noch zwei oder drei weitere mit demselben Design finden würde, wenn er den Block abklapperte.


    Bei jedem Schritt hinterließ Hunt eine kleine Blutspur; es schwappte über den Rand seines Schuhs und erschien in einem Streifen am Knöchel und um die Schnürsenkel herum, wo es durch die Schnürlöcher quoll. Nancy zog einen Stuhl unter dem Küchentisch hervor. Roy legte den Schläger auf die Arbeitsplatte und winkte Thu in die Küche. »Hat ganz schön gekracht, wie?«


    Hunt hatte die Pistole ganz vergessen, und als er sich setzte, fiel sie aus seiner Gesäßtasche auf den Boden. Alle starrten die Waffe an. Hunt fühlte, wie sein Kopf ins Schwimmen geriet. Mühsam bückte er sich und hob die Pistole auf. Er zielte nicht damit, sondern saß einfach nur mit gesenktem Kopf da, den Lauf der Waffe auf den Boden gerichtet. Fast sah es so aus, als benutze er sie als Krücke, die Hand am Griff und die Mündung auf dem Boden.


    »Was hast du noch mal gesagt, was für ein Unfall das war?«, fragte Roy.


    »Komm her, Roy, und setz dich mal kurz hin.« Hunts Worte verschwammen allmählich, »setz dich« kam heraus wie »sezich«. Er sah zu Thu hinüber, die zu ihm kam und auf dem Stuhl neben ihm Platz nahm. Noch immer hatte er die Waffe nicht auf die anderen gerichtet. Er machte eine Bewegung mit dem Lauf, drehte ihn, als sei eine Angelschnur daran befestigt und er wickele sie auf. Nancy sah verängstigt aus und versuchte, der Waffe auszuweichen, als Hunt sie drehte. Roy sah nur wütend aus. »Komm schon«, drängte Hunt.


    Alle vier saßen am Küchentisch; die Pistole lag flach vor Hunt auf der Tischplatte. Er blutete aus der Wunde in seinem Bein auf den Boden; sein Schuh war vollgelaufen, und ein dünner Blutfaden lief neben seinem Knöchel heraus. Auf dem Boden bildete sich eine dickflüssige, klebrige Pfütze. »Wir sollten etwas wegen Ihrem Bein unternehmen«, meinte Nancy.


    »Habt ihr Abführmittel im Haus?«, fragte Hunt, dessen Kopf allmählich schwer wurde.


    »Du brauchst ein bisschen mehr als das«, erwiderte Roy. Der Baseballschläger lag auf der Arbeitsplatte auf der anderen Seite der Küche, und jedes Mal, wenn Hunt der Kopf auf die Brust sackte, schaute Roy kurz dorthin.


    »Geh das Abführmittel suchen«, sagte Hunt, an Thu gewandt, und fasste halb nach der Pistole auf dem Tisch. Er sprach nur halb verständlich, aber »Abführmittel« hatte er seiner Meinung nach einigermaßen deutlich herausbekommen.


    Thu sah Nancy an, und Nancy deutete mit einem Kopfnicken auf eine Tür, hinter der sich das Badezimmer befinden musste. »Die zweite links.« Sie sah zu, wie Thu aufstand. Wieder spürte Hunt, wie die Woge aus Übelkeit ihn traf. »Schauen wir uns das mal an«, entschied Nancy. »Ich bin Krankenschwester. Sie können mich doch wenigstens mal einen Blick darauf werfen lassen.«


    »Du solltest auf sie hören«, meinte Roy. Hunts Augen starrten sie mit trübem, glasigem Blick an. »Ist er tot?«, fragte Roy.


    »Nein«, antwortete Nancy. »Er atmet noch.«


    In der Ferne hörten sie eine Explosion, weit weg, und in der Stille, die in der Küche herrschte, hörte es sich an wie ein kurzes Platzen, wie das erste Maiskorn in der Mikrowelle. Roy und Nancy horchten, ob noch mehr kam, hörten jedoch nichts. Es konnte der Regen gewesen sein. Doch dann sahen sie zu Hunt hinüber und wussten, dass es nicht so war. Sie sahen sich an und lauschten. Nur die Nacht war zu hören, das gedämpfte Geräusch rauschender Meereswellen. Roy beugte sich über den Tisch und zog die Pistole unter Hunts Hand hervor. Hunt starrte ihn und Nancy weiter mit jenem leeren, glasigen Blick an. Er schien nicht mitbekommen zu haben, dass es eine Explosion gegeben hatte oder dass er nicht mehr Herr der Lage war.


    Im Kopf war Hunt bereits weg– ein Wochenende, das er und Nora vor zehn Jahren zusammen verbracht hatten, das Geräusch eines Kanus, das in einen Präriefluss geschoben wurde. Überall um sie herum hohes Gras, Ufer aus Felsen und Kieselsteinen, ein weiter Himmel über ihnen, so blau wie ein Rotkehlchenei. Diese Kleinigkeiten, halb Erinnerung, halb Traum, kamen ihm, als er da am Küchentisch saß; wie umgeblätterte Seiten eines Bilderbuchs flitzten sie vor ihm vorbei. Seine Hand bog sich um eine Pistole, die nicht mehr da war.


    Als Thu wieder in die Küche kam, hielt sie eine Flasche Dulcolax in der Hand. Sie stand in der Tür und schaute zum Tisch hinüber. Roy hatte die Pistole in der Hand. »Ich hab doch gesagt, er braucht mehr als ein Abführmittel«, brummte er.


    ***


    Der Hubschrauber kreiste einmal und landete dann auf der Straße, ungefähr hundert Meter von der ersten Reihe Feuerwehrautos entfernt. Drake öffnete die Tür und kletterte auf die Straße hinunter. Mit einer Hand hielt er seinen Hut fest und spürte, wie der Wind versuchte, ihn sich zu schnappen. Es war kurz nach zwei Uhr morgens; der Rauch stieg sechzig Meter hoch in die Luft, und das Feuer beleuchtete das Ganze von unten. »Eine Tankstelle«, sagte Driscoll. Sie gingen von dem Hubschrauber fort, die Straße hinauf. Der Erste, der ihnen begegnete, war ein Streifenpolizist mit einem Funkgerät in der Hand. Sie schlossen sich ihm an, und Driscoll zeigte dem Mann im Gehen seine Dienstmarke.


    »Da oben ist es so heiß, dass die Straße schmilzt«, berichtete der Polizist.


    »Da kann man wohl nichts anderes machen, als die Tanks ausbrennen lassen.«


    »Das Wasser scheint das Feuer gar nicht zu berühren, es verdunstet einfach, noch bevor es überhaupt an die Flammen rankommt.«


    Als sie neben den Löschwagen anhielten, spürte Drake auf einmal die Hitze. Er konnte sehen, wie die Thermik über der Straße waberte, wie die Luftsäule emporstieg und die Hitze wie eine Wasserströmung in der Luft schimmerte. »Was sagt Ihnen, dass das hier unser Mann ist?«


    »Gar nichts«, erwiderte Driscoll. »Ich hab mir gedacht, das muss jemand gewesen sein, der echt sauer war, und dann hab ich gedacht, das ist bestimmt unser Mann.«


    »Sie glauben, er war das?«


    »Die Küstenwache hat gesagt, sie waren hinter ein paar Booten her. Eins haben sie eine halbe Stunde lang gejagt, und es ist hier in der Nähe auf den Strand gelaufen. Hat gegen alle möglichen internationalen Gesetze verstoßen. Entweder ist das unser Mann, oder es ist jemand, der unseren Mann kennt.«


    »Der hat gewusst, was er tat«, meinte der Polizist. »Hat die ganze Straße ordentlich mit Benzin überschwemmt und das Ganze dann angezündet. Die von der Küstenwache haben gesagt, vor der Explosion gab’s ’ne Verzögerung von ungefähr fünf Sekunden. Wumm, die Straße geht in Flammen auf. Wumm, wumm, die beiden Zapfsäulen gehen hoch, und dann, ungefähr fünf Minuten später, fliegt der Propangastank im Servicegebäude in die Luft.«


    »Mein Gott«, sagte Drake.


    Driscoll ging zum Straßenrand und bückte sich ins Gras hinunter. Überall um sie herum schien das Marschland in Flammen zu stehen; der Feuerschein von der Tankstelle legte sich über alles. Das Licht in der Luft hätte auch Tageslicht sein können. Als Driscoll sich wieder aufrichtete, hielt er eine Getränkeflasche in der Hand; der blaue Plastikverschluss war über die durchsichtige grüne Flasche geschmolzen.


    ***


    Nora lag auf dem Motelbett. Die Fahrt von der Stadt hier herauf, über die Berge in den östlichen Teil von Washington State, hatte etwas mehr als drei Stunden gedauert. Sie waren in den frühen Morgenstunden angekommen und hatten den Motelbesitzer in dem kleinen Büro aus dem Schlaf gerissen. Eddie war vor einer Stunde nach nebenan in sein Zimmer gegangen, und sie war froh, dass er weg war. Sie legte die Hände vors Gesicht, sperrte das trübe Licht vom Nachttisch aus. Hunt war nicht tot– das musste sie sich immer wieder vorsagen. Sie wusste nicht, wie oft sie versucht hatte, ihn anzurufen. Vergeblich.


    Draußen standen die Pferde im Anhänger. Im Augenblick konnte sie nichts mit ihnen machen, sie konnte sie nur ausruhen lassen und dafür sorgen, dass sie für sich blieben. Sie hatte den Anhänger auf dem Kiesplatz hinter dem Motel geparkt, wo das Gras zu wuchern begann. Der Fluss war ganz in der Nähe. Von ihrem Badezimmerfenster aus konnte sie den Anhänger auf dem Kiesplatz sehen, und die Senke des Flusses dahinter. Brombeeren wuchsen am Rand des Platzes, ganz nahe am Wasser. Irgendjemand hatte einen Weg dorthin angelegt, und wenn der Grund des Flusses sandig war, würde sie die Pferde wohl tränken können, würde sie aus dem Anhänger holen und am Fluss entlangführen können, bis sie eine Stelle fand, wo sie sich die Beine vertreten konnten. Nora dachte daran, dass man früher einmal dafür gehängt werden konnte, wenn man sich das Pferd eines anderen aneignete. Sie fragte sich, ob das wohl noch immer so war. Keines der Pferde gehörte ihr. Ihre eigenen hatte sie in den Bergen verloren. Hunt hatte es nicht erklärt, aber sie konnte sich denken, wo sie hin waren. Es machte sie traurig, an diese Tiere zu denken, die sie so lange umsorgt hatte, und daran, dass sie jetzt nicht mehr da waren.


    Sie nahm ihr Handy vom Nachttisch und versuchte noch einmal, Hunt zu erreichen. Sie hatten nur diesen ganz kurzen Moment miteinander gesprochen, als Hunt sich angehört hatte, als sei er verletzt und völlig außer sich, als er ihr gesagt hatte, sie solle abhauen, solle machen, dass sie wegkäme, und es dabei hatte bewenden lassen. Doch sie wusste, dass Adrenalin so etwas mit einem machen konnte; es konnte einen an einen Ort außerhalb des eigenen Selbst versetzen, und darauf hoffte sie. Hoffte, dass Hunt das alles überwinden konnte. Er hatte sie angewiesen, die Pferde mitzunehmen. Warum, hatte er nicht gesagt, doch sie wusste, dass er im Begriff war, sich abzusetzen. Sie hoffte einfach nur, dass er noch am Leben war. Jetzt, wo Hunt nicht ans Handy ging, machten sich allmählich Zweifel breit, und sie fühlte, wie dieser Gedanke da unten in ihrem Magen ruhte und zu einer Übelkeit erregenden kleinen Schmerzkugel aushärtete.


    Vorgestern Abend war sie ins Bett gegangen und hatte gedacht, wenn sie am Morgen aufwachte, würde er da sein. Jetzt wusste sie nicht, was sie denken sollte. Nichts schien mehr einen Sinn zu ergeben. Sie hatte ihm das Versprechen abgerungen, dass er heimkommen würde, und er war nicht heimgekommen. Er ging nicht an sein Telefon. Waren ihr die Gefahren dieses Geschäfts nicht immer bekannt gewesen? Irgendwie war sie blind gewesen; vielleicht war irgendein Aspekt ihres Unterbewusstseins daran schuld. Obwohl sie Bescheid über ihn gewusst hatte, von seiner Vergangenheit gewusst hatte und wie er sein Geld verdiente, war ihr nie, nicht wirklich und wahrhaftig, in den Sinn gekommen, dass er einfach verschwinden könnte.


    ***


    Grady zog die Nadel durch. Er betrachtete sich im Spiegel einer Raststätten-Toilette. Es war noch früh, und er hatte mit einem Radschlüssel das Schloss von der Tür abgesprengt. In seinem Messerkoffer hatte er zwei Meter grobes Küchengarn gefunden, cremeweiß und so dick wie Spaghetti. Mit den Fingern der einen Hand drückte er die Platzwunde auf seiner Stirn zusammen und zog das Garn mit der Bridiernadel durch die Haut. Ein dumpfer Druck, das dicke Garn blieb beim Durchrutschen hängen. Blutstropfen bildeten sich und fielen herab. Er tupfte mit dem Hemdsärmel daran herum, tunkte das Blut auf. Es war nichts weiter dabei, und nach drei Minuten war er fertig. Dort, wo er mit dem Kopf aufgeschlagen war, verfärbte sich die Kopfhaut violett. Sie war so geschwollen, dass der Schmerz ihn gar nicht direkt traf, sondern in kleinen Attacken abprallte und abglitt, wenn erst die Nadel und dann das Garn durchrutschten. Als er fertig war, verknotete er die Enden sorgfältig, schnitt das überschüssige Garn mit dem kleinen Ausbeinmesser ab und musterte sich im Spiegel. Abgesehen von dem kleinen violetten Widerschein am Haaransatz sah er weitgehend so aus wie vorher. Sein Haar verdeckte den größten Teil des Schadens, und in drei Tagen, dachte er, würde es sein, als wäre nichts geschehen.


    ***


    Als Hunt erwachte, konnte er die Morgensonne unter dem Rollo hindurchkriechen sehen. Er roch Rauch, und als er ans Fenster humpelte, sah er Roy draußen im Garten stehen und ein Bündel blutiges Bettzeug verbrennen. Hunts Bein war frisch verbunden. Obgleich es stärker geschwollen zu sein schien als vorher, fühlte er sich mit der verbundenen Wunde ganz wohl.


    »Gestern Nacht dachten wir ganz kurz, wir würden heute dich da draußen verbrennen.«


    Hunt drehte sich um und erblickte Nancy, die mit einer Ausgabe der Zeitung aus Seattle in der Hand wartete. »Danke«, sagte er. »Tut mir leid wegen gestern Nacht. Ist Thu noch hier?«


    »Ich habe sie ins Schlafzimmer geschickt, damit sie sich hinlegt. Sie hat uns gestern Nacht das Boot gezeigt.«


    »Ich sollte hier verschwinden«, sagte Hunt. »Vielen Dank. Aber ich sollte gehen.«


    »Wir haben es versenkt.«


    »Das Boot?«


    »Roy hat es so gegen drei Uhr aufs Wasser rausgeschleppt und die Lenzklappen geöffnet. Ist ganz leicht abgesoffen, bei all den Löchern, die du da dringelassen hast.«


    »Es ist weg?«


    »Da draußen wird das Wasser schnell tief.«


    »Danke«, sagte er noch einmal.


    Nancy ließ sich das einen Moment lang durch den Kopf gehen, dann warf sie ihm die Zeitung zu. »Von gestern«, sagte sie. Sie wies ihn an, den Lokalteil aufzuschlagen. »Ich weiß, du und Roy, ihr kennt euch schon lange, aber Ärger von dieser Sorte können wir nicht brauchen. Verstehst du?« Mit verschränkten Armen stand sie da, auf der anderen Seite des Zimmers, und wartete darauf, dass er auf die Zeitung in seinen Händen hinabblickte.


    Hunt überflog den Bericht, nur ein kleiner Artikel, eine Textspalte. Er sah nirgends seinen Namen, und nachdem er den Text zu Ende abgesucht hatte, sah er zu Nancy auf und fragte: »Woher weißt du, dass ich das war?«


    »Roy hat gesagt, so was wäre genau dein Ding.«


    Wieder schaute Hunt auf den Artikel hinunter. Ein Schwarzweißfoto von dem Deputy, der sie in den Bergen aufgehalten hatte, war auch dabei. Es war körnig, wahrscheinlich ein Bild aus seinem Polizeiakademie-Jahrbuch. Der Nachname war ihm vertraut. Drake. Hunt hatte vor ein paar Jahren einen Sheriff gekannt, der so hieß.


    »Da steht, dieser Deputy hatte einen Vater, der dasselbe gemacht hat wie du.«


    »Der war da oben Sheriff.«


    »Das steht auch in dem Artikel«, meinte Nancy. »Du solltest ihn lesen. Du willst doch nichts Wichtiges verpassen.«


    Hunt betrachtete Drakes Foto eingehend. Drake war noch ein Junge gewesen, als Hunt seinen Vater gekannt hatte, hatte irgendwo Basketball gespielt. Das war alles, was Hunt wusste. Er hatte nur ein- oder zweimal mit dem Sheriff gesprochen, immer nur übers Geschäft, der Mann war lediglich ein Konkurrent gewesen. »In letzter Zeit wird mir klar, dass ich in meinem Leben eine ganze Menge verpasst habe«, bemerkte er.


    Er hatte an den Jungen gedacht, wie er seinen Vater verloren hatte. Hunt hatte sich genauso gefühlt; sein Vater war verschwunden, aber aus anderen Gründen. Er hatte immer gedacht, wenn er einen Sohn gehabt hätte, dann hätte ihn das verändert. Das hätte bedeutet, dass er jemanden gehabt hätte, der zu ihm gehörte, eine Familie, jemanden, den er beschützen, auf den er aufpassen musste. Er dachte an Nora, er dachte an Eddie, an die Pferde. In letzter Zeit kriegte er das alles nicht besonders gut hin. Er gab sich Mühe, doch es war nicht so gekommen, wie er gewollt hatte. Überhaupt nicht. »Scheint, als ob jedem, mit dem ich in den letzten paar Tagen zu tun hatte, etwas passiert ist«, meinte Hunt.


    »Ich möchte ja nicht unhöflich sein, aber solchen Ärger können wir nicht brauchen«, sagte Nancy noch einmal.


    »Es tut mir leid«, antwortete er. »Ich sollte verschwinden.« Hunt schaute aus dem Fenster auf Roy, der gerade mit einer Schaufel die Decke ins Feuer drückte.


    »Roy ist derjenige, bei dem du dich entschuldigen solltest. Er geht hier das Risiko ein. Allein dass du hier bist, reicht schon aus, um ihn wieder in den Knast zu bringen«, sagte Nancy. »Wenn’s nach mir ginge, wärst du schon gestern Nacht rausgeflogen. Zurück auf die Straße und raus aus diesem Haus.«


    »Wir wären schon klargekommen«, meinte Hunt. »Aber ich bin dankbar für die Hilfe.«


    »Nein, ihr wärt nicht klargekommen. Du bist mit deiner Knarre in der Hand eingeschlafen. Du konntest kaum laufen. Kannst du jetzt auch nicht.«


    »Ich komme schon zurecht.«


    »Roy kann manchmal genauso stur sein wie du, und selbst er will, dass du dir ein bisschen Zeit lässt.«


    »Ich glaube nicht, dass mir das irgendetwas nützt.«


    Sie schwieg eine Weile, betrachtete ihn einfach nur, die Wade verbunden, das Hosenbein so lächerlich kurz gekappt. Er stand da, während das blasse Morgenlicht durchs Fenster fiel, und studierte die Zeitung in seiner Hand. Als er von dem Artikel aufsah und ihre Blicke sich begegneten, sagte sie: »Du trägst einen Ehering. Hast du irgendwo eine Frau, zu der du zurückwillst?«


    »Ich habe eine Frau.«


    »Liebst du sie?«


    »Natürlich liebe ich sie.«


    »Wo ist sie jetzt?«


    »Woher weißt du, dass es nicht sie da drüben im Schlafzimmer ist?«


    »Das ist sie nicht.«


    »Woher weißt du das?«


    »So was würde ein Mann seiner Frau nicht antun.«


    »Was würde er ihr nicht antun?«


    »Sie so vollzustopfen wie einen Koffer.«


    »Du hast es gesehen?«


    »Bin auch so draufgekommen. War ja nach gestern Nacht nicht mehr schwer. Wenn ein Mann halbtot vor der Tür aufkreuzt, und alles, was er will, ist ein Abführmittel, dann hat man ein Problem. Das hätte uns gleich hellhörig machen müssen, aber der Verstand geht woandershin, wenn eine Knarre auf einen gerichtet ist.«


    »Am besten holt man das Zeug so schnell wie möglich aus dem Körper raus.«


    »Du wolltest sie schützen?«


    »Ich habe versucht, ihr das Leben zu retten.«


    »Stimmt das?«


    »Natürlich stimmt das.«


    »Ich würd’s ja gern glauben, allerdings weiß ich nicht, ob es die Wahrheit ist.«


    »Was soll’s denn sonst sein?«


    »Wie viel ist sie wert?«


    »Ich rufe keinen Preis für sie auf.«


    »Einen Preis für sie oder für die Drogen?«


    Hunt schwieg. Er sah aus dem Fenster; das Feuer erlosch allmählich, und Roy stand daneben und bewachte es.


    »Findest du das richtig?«, wollte Nancy wissen.


    »Ich finde schon seit einer ganzen Weile überhaupt nichts mehr richtig.«


    ***


    Grady erwachte und blickte nach Osten, wo er die kastanienrote Sonne aufgehen sah. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht; zum Schlafen hatte er die Rückenlehnen seines Sitzes ganz nach hinten geklappt. Mit den Fingern wischte er sich den Schlaf aus den Augenwinkeln, harte Krümel zwischen Daumen und Abzugfinger. Dann richtete er sich auf und schaute auf den Feldweg hinaus.


    Auf dem Sitz neben ihm lag der Messerkoffer; der Reißverschluss war offen, und der Rand des Gewehrkolbens war zu sehen. Grady atmete ein und schaute über die Schulter, dann wieder zurück, nichts zu sehen. Er zog den Reißverschluss zu. Ein dummer, unsauberer Fehler.


    Wieder sah er sich um, dann ließ er den Motor an. Aus der Tasche zog er das halbe Päckchen Kaugummi, das er dem Tankwart abgenommen hatte. Er hatte Hunger, und er kaute ein Kaugummi, um nicht daran zu denken. Er hatte eine Stunde geschlafen, nervös und mit den Erinnerungen an die vergangene Nacht.


    Er hatte einen Ruf zu wahren: Das war die einzige Gewissheit in seinem Denken. Schon jetzt lag er einen Tag hinter dem Plan zurück, und es gefiel ihm nicht, der Gejagte zu sein; genauso wenig behagte es ihm, zu jagen. Stattdessen zog er es vor, einander von Angesicht zu Angesicht zu begegnen und gleich an Ort und Stelle Nägel mit Köpfen zu machen. Doch die Bootsrampe war nicht der richtige Ort gewesen. Zu früh und zu öffentlich. Und die Drogen: Er hatte sie nicht, doch er konnte sich denken, wo sie waren.


    Er fuhr den Feldweg hinunter. Als er an einem Mähdrescher vorbeikam, winkte er. Kein Grund, unfreundlich zu sein. Überhaupt kein Grund. Er fuhr weiter und überlegte, was er als Nächstes tun würde.


    ***


    Nora hakte die Finger um den Rand des Rollos. Niemand konnte wissen, wo sie waren, aber trotzdem war sie nervös. Sie zog das Rollo weit genug auf, um auf den Parkplatz hinaussehen zu können. Ein Stück weiter die Straße hinunter leuchtete der rote Schein eines Fast-Food-Restaurants mit angegliederter Tankstelle. Eine dieser Kombi-Raststätten, wo Reisende volltanken und sich dabei noch einen Burger holen konnten.


    Eddies Auto stand vor seinem Motelzimmer; ihre Räume waren durch eine Verbindungstür getrennt, die Nora längst zugemacht hatte. Sie konnte den Fernseher hören, aber nicht laut genug, um zu erkennen, was er sich ansah. Ihr Handy lag ins Bettzeug gewühlt da. Wann hatte sie Hunt das letzte Mal angerufen? Sie versuchte, sich zu erinnern. Sie konnte nicht denken; sie hatte kaum geschlafen und zu viel ferngesehen. Gegen fünf Uhr früh hatte sie die Kiste ausgeschaltet. Und eine Weile hatte sie auf die schwarze Straße geschaut, auf den Lichtschein der Tankstelle. Alles Mögliche schien sich in der Nacht zu bewegen, doch sie wusste, dass das nicht stimmte. Es war bloß der Wind in den Bäumen. Nahe am Wasser standen Birkenreihen, die nachts bleich und gespenstisch aussahen.


    Wann hatte sie Hunt das letzte Mal angerufen? Nora ging zum Bett hinüber und suchte das Handy hervor. Als Hunt sich meldete, sagte sie: »Herrgott noch mal.«


    »Herrgott noch mal?«, fragte Hunt.


    »Wieso bist du nicht rangegangen, als ich angerufen habe?«


    »Hab’s wohl einfach nicht gehört.«


    »Wo bist du?«


    »Oben im Norden. Hätt’s fast nicht geschafft.«


    »Wie meinst du das, ›fast nicht geschafft‹?«


    »Das Boot ist hin. Gesunken.«


    »Ist dir was passiert?«


    »Hab ein bisschen was am Bein abgekriegt.«


    »Ein bisschen?«


    »Das wird wieder. Hast du getan, was ich gesagt habe?«


    »Ja, Eddie und ich sind im Motel.«


    »Und die Pferde?«


    »Drei sind hier.«


    »Gut.«


    »Soll ich dich abholen?«


    »Jetzt noch nicht.«


    »Ich kann da raufkommen.«


    »Nein, ich glaube, es ist am besten, wenn du das nicht tust. Ich bin mir nicht ganz sicher, was genau eigentlich passiert ist.«


    »Bist du in Gefahr? Warum soll ich nicht raufkommen und dich abholen?«


    »Nein, es geht um jemanden, mit dem ich zusammen bin.«


    »Was für ein Jemand?«


    »Ein Mädchen.«


    »Du nimmst mich doch nicht etwa auf den Arm, oder?«


    »Nicht bei dieser Geschichte, ganz bestimmt nicht.«


    »Na, warum fragst du sie nicht, ob ich raufkommen kann?« Nora ging zum Fenster und schaute hinaus. Eine nervöse Furcht wuchs in ihrem Innern. Sie konnte sie ganz unten in der Kehle spüren. Sie schluckte und versuchte, das Gefühl loszuwerden, doch es war immer noch da. Hunt ließ sich sehr lange Zeit mit der Antwort.


    »Das ist es nicht«, sagte er. »Ich würd’s ja tun. Aber sie redet nicht mehr. Ich weiß nicht recht, was ich machen soll. Sie steht unter Beobachtung, aber ich kann nicht sagen, ob sie’s schaffen wird.«


    »Worüber reden wir hier, Phil?«


    »Das Mädchen hat die Drogen. Sie sind in ihr drin.«


    »Ein Kurier?«


    »Ja, sie hat die Drogen. Ich glaube nicht, dass ich hier wegkann, bis das alles geregelt ist.«


    »Wie alt ist sie?«


    »Zwanzig? Vierzig? Ist schwer zu sagen.«


    Eine lange Pause entstand.


    »Nora?«


    »In was für Problemen stecken wir hier?«


    »In welchen von der allerschlimmsten Sorte.«


    »Sucht irgendjemand nach diesem Mädchen?«


    »Ich glaube, die haben nach mir gesucht.«


    »Aber jetzt suchen sie nach euch beiden?«


    »Ja, ganz bestimmt.«


    »Und du glaubst, Eddie und ich sind in Gefahr?«


    »Ich weiß es nicht, aber ich möchte lieber auf Nummer sicher gehen.«


    »Sind das hier Probleme, bei denen wir nicht mal telefonieren sollten– solche Probleme?«


    »Nein, das ist es nicht. Die andere Sorte, wie mit dem Jungen, die Art Problem.«


    »Woher weißt du, dass es so ist wie mit dem Jungen?«


    »Weil die Küstenwache aufgetaucht ist, und das war wahrscheinlich das Einzige, was uns gerettet hat.«


    »Hätte nie gedacht, dass du das mal sagst.«


    »Nein, nie.«


    »Ich kann zu dir kommen.«


    »Nein, ich will dich nicht hier oben haben. Du und Eddie, ihr solltet diese Geschichte einfach aussitzen. Ich mache keine Witze, wenn ich das sage. Ich stecke da schon drin. Ich kann nur nicht sagen, wie weit das Ganze gehen wird.«


    Sie gab ihm die Adresse und Telefonnummer des Motels.


    »Ich melde mich später noch mal«, sagte Hunt. »Ich halte mein Versprechen. Mach dir keine Sorgen. Ich rufe dich an, wenn ich weiß, was ich tun muss.«


    Nora hörte, wie die Verbindung abbrach. Sie hielt das Telefon in der Hand und lauschte in den toten Raum hinein.


    ***


    Irgendetwas steckte ihm ganz hinten im Hals. Der Anwalt hustete einen heißen Mundvoll Rauch aus der Tiefe herauf. Er trug einen Bademantel über den Kleidern, in denen er geschlafen hatte. Es gab keinen Grund, sich umzuziehen. Keinen Grund, das Haus zu verlassen. Die Leute, für die er arbeitete, würden nicht erfreut sein. Er wusste nicht, was sie bereits erfahren hatten, doch er konnte sich denken, dass es Konsequenzen haben würde, wenn das Ganze herauskam– und es würde herauskommen. Jetzt versuchte er bloß, das Richtige zu tun, die richtigen Schritte zu unternehmen. Den Jungen zu töten war der erste gewesen, und jetzt, wenn Grady nur Hunt finden konnte, dann wären sie im grünen Bereich.


    Er hatte das Ganze angeleiert, und jetzt gab es keinen Grund, zuzusehen, wie ihm alles entglitt. Der Anwalt drückte seine Zigarette in einem kleinen Porzellanteller aus. Er hatte nichts gehört, und er sah abermals auf die Uhr. Zehn nach elf. Bald würden die Vietnamesen anrufen. Sie würden wissen wollen, warum die Mädchen nicht abgeliefert worden waren. Keine Mädchen, das konnte man erklären, keine Drogen nicht.


    Grady hatte sich nicht gemeldet. Wieder schaute der Anwalt auf die Uhr und ging in die Küche, wo er einen Wasserhahn aufdrehte und zusah, wie das Wasser lief. Er fuhr mit der Hand durch den Strahl und hob sie dann an sein Gesicht, fuhr mit den Fingern die Furchen seines Mundes hinab, übers Kinn hinaus.


    Als Grady zehn Minuten später anrief, wollte der Anwalt wissen, was schiefgelaufen war, was Grady sich dabei gedacht hatte. Das Mädchen nicht abzuliefern, wie er es eigentlich hätte tun sollen, Hunt noch am Leben, das Ganze geriet außer Kontrolle. Der Anwalt stand in der Küche und blickte ins Spülbecken hinunter, ein Strudel tat sich vor ihm auf.


    Jetzt war es nicht nur Hunt, der in Gefahr war, jetzt waren sie alle in Gefahr. Das wusste der Anwalt; er wusste, dass er für eine ganze Menge würde geradestehen müssen, wenn diese Situation nicht schnell bereinigt werden konnte. Er gab Grady Hunts Adresse in Auburn. Er gab ihm den Namen der Ehefrau. Er gab ihm eine Beschreibung von Eddie und ließ es dabei bewenden.


    ***


    Zwei Männer saßen in einem Lexus mit getönten Scheiben und sahen zu, wie die Touristen um die Fähranleger in der Innenstadt herumwuselten. Einer der Männer, in einen Armani-Pullover gekleidet, beugte sich auf seinem Sitz nach vorn und warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett. Er blies Zigarettenrauch aus. Musik ertönte leise aus der Stereoanlage.


    »Wie spät ist es?«, wollte der zweite Mann wissen. Er trug einen ähnlichen Pullover, mit Rollkragen und einem kleinen aufgestickten Reiter links auf der Brust. Die Ärmel waren zu lang für ihn, und er schob sie ständig hoch. Die beiden Männer sprachen Vietnamesisch, beide waren Anfang dreißig.


    »Das ist doch Scheiße«, knurrte der Mann in dem Armani-Pullover. »Wir hätten einfach selbst da rauffahren sollen.«


    »Sie hat sich dämlich angesellt. Echt dämlich, so einfach wieder aus dem Flieger zu steigen.«


    »Wir hätten sie selbst holen sollen.«


    »Solche Probleme brauchen wir nicht. Dafür bezahlen wir schließlich den Anwalt. Wir wären an der Grenze angehalten worden. Da gibt’s gar keinen Zweifel.«


    »Wenigstens wüssten wir dann etwas. Wenigstens hätten wir dann eine Ahnung, was eigentlich los ist.«


    »Und was ist Sache mit dem anderen Mädchen? Mit der, die gestern ankommen sollte?«


    »Der Anwalt verarscht uns, das ist Sache.«


    »Was willst du da machen?«


    »Mir gefällt das nicht, so zu arbeiten. Aber wir tun’s, weil es nicht anders geht. Wenn du ein besseres System findest, sag mir Bescheid. Eigentlich hätte sie direkt vom Flughafen geliefert werden sollen.«


    »Dämliche Tussi.«


    »Scheiß auf die Tussi. Hauptsache, wir kriegen, was sie drin hat.«


    »Was willst du machen?«, fragte der Mann im Armani-Pullover. Er hob die Hand an den Mund und nahm die Zigarette heraus. Entspannt saß er im Wagen, die Verspätung des Mädchens störte ihn nicht. Das Einzige an ihm, was sich rasch bewegte, war sein Mund.


    »Ruf noch mal den Anwalt an.«


    Der Mann beugte sich vor und legte die Zigarette in den Aschenbecher. Er wählte die Nummer.


    Als sich die Sekretärin meldete, sagte er: »Ich will den Anwalt sprechen.« Die Sekretärin hängte ihn in die Warteschleife.


    Der Mann im Rollkragenpullover sah ihm vom Beifahrersitz aus zu. »Bleib locker«, sagte er.


    »Zwei Mädchen sind in ein Flugzeug gestiegen, und keins von beiden ist aufgetaucht. Klingt locker, aber nichts an all dem ist locker.«


    Die Empfangsdame meldete sich wieder und teilte ihm mit, dass der Anwalt heute Morgen nicht in die Kanzlei gekommen sei.


    »Sagen Sie ihm, er soll unsere Mädchen finden. Und es wäre besser, wenn das schnell passiert.«


    ***


    Das Einzige, was Grady wusste, war, dass Hunt sich absetzen würde. Wäre Hunt klug gewesen, so wäre er an ein und demselben Ort geblieben und hätte Grady ihn finden lassen. Doch er wusste, dass Hunt das nicht tun würde. Er war schon lange auf der Flucht. Lass es enden, dachte Grady, lass es einfach vorbei sein. Trotzdem empfand er bei dieser Jagd eine gewisse Erregung. Sie gefiel ihm nicht, doch er konnte sie würdigen. Der kleine lose Faden, das Zufallselement, etwas, das er nicht einkalkuliert hatte.


    Er holte den kleinen Zettel mit den Informationen über Hunt aus der Tasche und überflog ihn. Vor ihm zog sich die Interstate immer weiter. Hinter der Fünfundsiebzigsten fuhren Autos ab, und er konnte sehen, wie die Schnellstraße gerade wurde, sah das Breitwandpanorama der Stadt vor sich. Grady fuhr weiter, hatte die Adresse im Kopf. Er legte den Zettel aufs Armaturenbrett, gleich neben den Tacho, und behielt beides im Auge.


    Als er ausstieg, stand er lange da und betrachtete Hunts Haus. Er war daran vorbeigefahren und hatte den Wagen einen knappen halben Kilometer entfernt auf dem Seitenstreifen abgestellt. Durch die Bäume konnte er die Neigung des Daches erkennen. Tiergeruch umgab ihn. Der Dunst von Pferdemist wurde mit der scharfen, kalten Luft herangetragen. Er holte seinen Koffer aus dem Auto und ging die Straße hinauf; jetzt joggte er und merkte, wie der Wind ihn erfasste. Als er einen kleinen Reitweg fand, der in den Wald führte, folgte er ihm und hielt sich hinter den Bäumen, um das Haus zu beobachten. Er versuchte, sich unbemerkt vorwärtszubewegen, tief geduckt und dicht am Boden. In den Fenstern war nichts zu sehen. Nicht einmal ein Licht oder das Flackern eines Fernsehers.


    Er kniete sich hin und setzte die AR-15 zusammen. Dann holte er zwei Reservemagazine aus dem Koffer und verstaute sie in seinen Taschen. Mit dem Zielfernrohr konnte er ins Haus sehen, und er kniete dort und beobachtete alles eine halbe Stunde lang. Nichts rührte sich. Der Stall befand sich am gegenüberliegenden Ende des Grundstücks, und er ging dorthin, nutzte erst den Zaun und dann das Gebäude selbst als Deckung. Er konnte nur hoffen, dass jemand im Haus war.


    Als er durch den Stall ging, sah er, dass drei Pferde auf die eingezäunte Weide gebracht worden waren. Fünf Minuten lang stand er im Schatten des Stalles und benutzte das Zielfernrohr, um aus einem anderen Winkel in die Fenster des Hauses zu spähen. Noch immer rührte sich nichts. Er ging zum Zaun, in den weiten, offenen Garten und betrachtete das Haus. Die Außenwände waren mit dem Alter von Weiß zu Cremefarben gedunkelt, wie die Erlenrinde ringsum. Das Dach war in gutem Zustand, und alle Zimmer hatten Fenster. Er konnte die Räume anhand ihrer symmetrischen Plazierung zuordnen. Die Küche, die Hintertür, durch die man die Haustür an der Vorderseite des Hauses sehen konnte, ein Wohnzimmer, und die Schlafzimmer und das Bad im Obergeschoss. Die Pferde beobachteten ihn aus der Ferne, und er rief nach ihnen, doch sie kamen nicht. Er hob das Gewehr und visierte sie mit dem Zielfernrohr an; ihre großen Augen blickten zurück, das ständige Mahlen ihrer langen Unterkiefer, während sie mit dem Fressen beschäftigt waren. Er ließ das Gewehr sinken und ging zum Haus.


    Mit dem Kolben der AR-15 schlug er eine der Glasscheiben in der Hintertür ein und griff hinein, um das Schloss zu öffnen. Drinnen fand er ein Haus mit Holzfußboden vor. Er lauschte– nichts außer dem Geräusch seines eigenen Atems und dem kurzen Verlagern seines Gewichtes auf dem Fußboden. Die Couch war als Bett zurechtgemacht. Grady ging hin und zog die Bettdecke weg, er schaute unter die Kissen, dann kniete er nieder und sah unter der Couch nach. Er wusste nicht, wonach er suchte. Noch immer hielt er die AR-15 in der Hand, und jetzt klinkte er den Kolben aus und hielt die Mündung auf den Rest des Hauses gerichtet. Als er sich aufrichtete, konnte er auf der Straße ein Auto am Haus vorbeifahren sehen. Die Rollos waren offen, und er sah, wie sich auf dem Rücksitz ein Kind umdrehte und ihn ansah. Er hielt noch immer das Gewehr in der Hand, machte jedoch keinerlei Anstalten, es zu verbergen. Er sah zu, wie das Auto vorbeifuhr und die Straße hinunter zwischen den Bäumen verschwand.


    Er fand ein kleines Esszimmer. Zwei der Stühle waren nicht an den Tisch geschoben. Er schob sie unter den Tisch, dann zog er sie wieder heraus und setzte sich auf den einen, gegenüber dem anderen. Im Obergeschoss fand er ein Bett, das nicht gemacht war. Er sah es an, ging zum Schrank und betrachtete die Kleidungsstücke. Er konnte das Parfum einer Frau riechen. Behutsam ließ er eine Seidenbluse durch die Finger gleiten. Er suchte nach einem Koffer, doch das Einzige in dieser Art, was er fand, war ein Seesack. Ein Weilchen lag er auf dem Bett, das Gewehr neben sich. Über sich hörte er, wie Regen zu fallen begann und aufs Dach klopfte. Grady schaute zur Decke hinauf, dann rollte er sich auf die Seite und bemerkte das Telefon. Er wählte *69 und wartete auf das Freizeichen.


    ***


    Das Mädchen schwitzte das Bettzeug durch. Nancy hielt mit einer Schüssel voll Eiswasser bei ihr Wache. Jetzt warteten sie ab und hofften, dass sie es überstehen würde. Thus Augen waren nur noch weiße Schlitze, in denen ein schmaler, dunkler Streifen der Iris zwischen den Lidern zu sehen war. Ihr Gesicht war gerötet, wo Nancy sie eben geohrfeigt und sie angeherrscht hatte: »Komm schon!« Sie geohrfeigt und sie dann an den Schultern gepackt und geschüttelt hatte, bis sich ihre Augen öffneten. »Bleib wach, verdammt noch mal!«


    Hunt konnte die Umrisse von Thus Körper unter der Decke sehen. Er sah den Schweiß, der sie von oben bis unten bedeckte, sah ihn aus den Poren ihres Gesichts quellen wie Wasserperlen, die sich vereinigten und aufs Bett hinunterliefen, wo sie dunkle Flecken auf dem Laken hinterließen. Sein Handy vibrierte erneut. Nancy blickte auf. Hunt wusste nicht, wo Roy steckte.


    »Wer ist da?«, fragte Hunt, das Telefon in der Hand. Der Anruf kam von seinem eigenen Festnetzanschluss.


    »Sie wissen genau, wer hier ist.«


    Hunt ging hinaus ins Wohnzimmer. Er konnte den Garten sehen, die große Tonne, in der Roy die Bettwäsche verbrannt hatte.


    »So eine dumme Frage«, fuhr Grady fort. »Was haben Sie denn gedacht, wer hier dran wäre?«


    »Glauben Sie etwa, Sie finden mich?«


    »Ich dachte, ich fang mal mit Ihrer Frau an und frage sie.«


    »Sie ist nicht da.«


    »Ja, das ist Pech für mich, aber ich glaube, für Sie ist das noch größeres Pech.«


    »Das ist überhaupt kein Pech.« Eine Pause entstand und Hunt hörte, wie etwas zu Bruch ging; Glas, dachte er, es hätte aber auch eine Lampe oder ein Spiegel sein können.


    »Wie heißt das braune Pferd mit dem weißen Fleck auf der Nase?«


    »Hermes.«


    »Clever«, meinte Grady.


    Gewehrschüsse waren zu hören, dreimal schnell hintereinander. Sonst hörte Hunt nichts. Er hörte das Pferd nicht, oder wie die Kugeln trafen. Das Handy hing in seinen Fingern, und er lauschte und wusste nicht recht, was er sagen sollte.


    »Wie viele Pferde halten Sie hier?«, wollte Grady wissen.


    Hunt antwortete nicht.


    »Für mich sind das nur Tiere. Ich wette, für Sie sind sie etwas ganz anderes.«


    »Warum machen Sie das?«


    »Sie wissen genau, dass ich Ihre Frau finden werde. Ich finde sie, und dann können wir das hier noch mal durchziehen. Soll ich dann noch mal anrufen?«


    »Wenn Sie sie finden könnten, dann hätten Sie es schon getan. Sie haben einfach nur gehofft, dass sie da sein würde.«


    »Nein, ich hatte gehofft, Sie wären hier.«


    Wieder hörte Hunt das Gewehr feuern. Diesmal hörte er das Pferd aufschreien. Er hörte es abermals schreien.


    »Bei dem hier lasse ich mir Zeit«, bemerkte Grady.


    »Ich bringe Sie um«, sagte Hunt, und er dachte bei sich, dass er das wirklich ernst meinte. Zum ersten Mal merkte er, dass es ihm wirklich ernst war. Wieder das Gewehr.


    »Die wird nie ein Rennen laufen.«


    »Sie sind krank.«


    »Sie könnten dafür sorgen, dass es aufhört.«


    »Sie haben nichts in der Hand, und Ihnen schwimmen die Felle davon.«


    »Ich kann ja mit Ihrer Frau anfangen, und dann hole ich mir das Mädchen. Die muss ich wohl sowieso kaltmachen, um die Drogen aus ihr rauszuholen. Das kann ich alles erledigen, bevor ich mir Sie vornehme. Wahrscheinlich lasse ich Sie zuschauen. Sie wollen jemanden retten, Sie wollen dieses letzte Pferd retten? Dann sollten Sie herkommen und sich mit mir treffen. Ich garantiere Ihnen, es geht ganz schnell. Sie sind sowieso schon tot.«


    »Das Mädchen ist tot.«


    »Das wäre sehr großes Pech für Sie. Sie hat Ihnen Zeit verschafft.«


    »Sie wissen verdammt noch mal überhaupt nichts.«


    »Ich weiß, wo Sie sehr bald sein werden.«


    »Ja, ganz bestimmt.«


    »Sie werden sich nicht mit mir treffen, oder?«


    »Was glauben Sie?«


    »Vielleicht möchten Sie ja zuhören? Diese Geräusche werden Ihnen noch sehr vertraut werden.«


    Hunt hörte, wie Grady den Hörer hinlegte. Er nahm an, dass Grady sich im Schlafzimmer befand, wo man vom Fenster aus die Weide und die Pferde sehen konnte. Das verletzte Pferd gab diesen Klagelaut von sich, einen Laut, den er nur ein einziges Mal von einem Pferd gehört hatte, einem Pferd, das mit gesplittertem Knochen neben der Bahn auf der Seite gelegen hatte. Hunt hörte den Schuss, dann nichts mehr.


    ***


    Grady ging wieder nach unten. Es hatte ihm ein gewisses Vergnügen bereitet, die beiden Pferde zu erschießen. Mit einer Hand strich er an der Wand entlang und summte beim Gehen vor sich hin. Es war ein selbstgemachtes Lied, vielleicht etwas, das er früher einmal gehört hatte, wenn auch jetzt verändert und in einem anderen Zusammenhang verwendet. In der anderen Hand hielt er das Gewehr. Als er am Fuß der Treppe ankam, ging er zu dem kleinen Kamin im Wohnzimmer und machte Feuer. Er ließ es immer höher auflodern. Dann setzte er sich auf die Couch und sah fern. Er genoss die Vorstellung, Hunts Leben Stück für Stück auseinanderzunehmen, als löse man Sehne und Faszie voneinander, Sehne und Muskel, als zerlege man ihn in seine einzelnen Bestandteile.


    Als das Feuer ungefähr zehn Minuten gebrannt hatte und er sehen konnte, wie sich allmählich ein Holzkohlebett bildete, nahm er rotglühende Scheite und schob sie unter die Couch. Andere legte er unter die Vorhänge. Der Geruch von Rauch und verbranntem Plastik machte sich im Zimmer breit. Er ging in die Küche und drehte alle Ventile am Herd auf, bis er Gas zischen hörte. Draußen regnete es noch immer. Er trat in den Garten hinaus und spürte die nasse Erde unter sich. Pferdegeruch und noch etwas Neues, etwas, das er selbst geschaffen hatte, Rauch und Feuer, fast lehmig. Bei der Weide blieb er stehen und betrachtete die Kadaver der beiden Pferde, die er erschossen hatte. Das erste war am Körper entlang von drei Schüssen getroffen worden, vom ersten in den Hals und von den anderen weiter hinten. Mit dem zweiten hatte er sich Zeit gelassen, ein Schuss im vorderen Bereich des Rumpfes, dann in den Rücken und schließlich in den Kopf. Blutbahnen rannen aus den Wunden auf den Boden.


    Das dritte Pferd stand ganz in der Nähe, rührte sich jedoch nicht, als Grady an den Zaun trat und es musterte. Der Regen fiel immer weiter. Ein schwacher Erdgeruch lag in der Luft, Pfützen und Regentropfen. Grady betrachtete das Pferd, der Lichtschein vom Haus her spiegelte sich in den großen Augen des Tieres.


    Dann explodierte das Haus, und das Pferd scheute heftig. Grady hob eine Hand, um das Haus anzusehen, als schütze er seine Augen vor starkem Sonnenlicht. Flammen in sämtlichen Fenstern. Er wünschte sich, Hunt könnte es hören, er wollte, dass der andere wusste, dass es kein Zurück gab.


    Grady fühlte die kalte Berührung des Regens, der ihn bereits bis auf die Haut durchnässte. Wasserbäche liefen aus seinem Haar und troffen ihm von der Nase, sammelten sich entlang seines Unterkiefers. Das Feuer war leuchtend orangerot, lebendig in dem grauen Regen. Er sah das Pferd dort hinten, das noch immer am gegenüberliegenden Zaun entlangpreschte, um die Ecke bog und fast bis zur Mitte der Weide zurücklief. Dann schaute es zu ihm herüber. »Brauchst keine Angst zu haben«, sagte Grady. Er beobachtete das Pferd. Dann hob er mit beiden Händen das Gewehr und zielte.


    ***


    »Aus welchem Anlass kommen Sie nach Kanada?«


    Die Grenzpolizistin blickte in einen schwarzen Lexus, in dem die beiden Vietnamesen saßen. Der Mann auf dem Fahrersitz beugte sich vor; seine Zähne waren zigarettengelb verfärbt. Er sprach mit leichtem Akzent. »Shoppen, uns ein bisschen was ansehen.«


    Die Grenzpolizistin schaute vom Gesicht des Mannes auf den Pass, den sie vor sich hielt. Sie gab seinen Namen in den Computer ein. »Wo kommen Sie her?«


    »Aus Seattle.«


    »Wessen Auto ist das?«


    »Meins.«


    »Was machen Sie beruflich?«


    »Ich bin Klempner.«


    »Schicker Wagen für einen Klempner«, bemerkte die Polizistin.


    »Sie sollten mal mein Haus sehen«, scherzte der Mann. »Das ist ’ne echte Bruchbude.«


    »Können Sie mir Ihr Kennzeichen sagen?« Er sagte es ihr. »Und was ist mit Ihnen, Sir?« Sie beugte sich herab, um den zweiten Mann in Augenschein zu nehmen, der auf dem Beifahrersitz saß. Sie tippte auch seinen Namen in den Computer. »Was machen Sie beruflich?«


    »Ich bin sein Boss.«


    »Gehört die Klempnerfirma Ihnen?«


    »Nein, ich leite sie.


    »Sie sind bestimmt gut im Geschäft.«


    »Eigentlich nicht«, erwiderte der zweite Mann.


    Die Polizistin wandte sich wieder an den Fahrer. »Wie lange werden Sie in Kanada bleiben?«


    »Nur heute.«


    »Haben Sie Schusswaffen oder Drogen im Wagen?«


    »Nein.«


    »Irgendwas, das Sie in Kanada zurücklassen werden?«


    »Nein.«


    »Gute Reise, Jungs.«


    Der Lexus fuhr an.


    ***


    Eddie ließ den Fernseher mit weit aufgedrehter Lautstärke laufen und sämtliche Lampen in seinem Zimmer brennen. Draußen konnte er die Kälte spüren, die mit dem Regen gekommen war, und das trübe Grau des herannahenden Tages. Zur Rechten sah er Noras Motelfenster; das Rollo war heruntergezogen, doch das Licht war an, und er ging davon aus, dass sie noch dort war. Er ging zu seinem Wagen und achtete sorgsam darauf, die Tür leise hinter sich zu schließen. Dann wühlte er sein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer. Auf dem ganzen Autodach konnte er den Regen fallen hören. Er sah ihn auf der Windschutzscheibe, und er dachte, dass Nora bestimmt nicht erkennen könnte, dass er hier drin saß, selbst wenn sie aus dem Fenster schaute.


    Nachdem die Sekretärin ihn durchgestellt hatte, meldete sich der Anwalt. »Das soll wohl ein Witz sein.«


    »Das ist ganz und gar kein Witz«, entgegnete Eddie.


    »Ich dachte, ich hätte Ihnen das Ganze genau erklärt.«


    »Haben Sie auch.«


    »Und wieso wusste Ihr Mann dann Bescheid?«


    »Ich habe ihm kein Wort verraten. Ich habe ihm nur gesagt, wo er wann sein soll. Mehr habe ich nicht gesagt.«


    »Lügen Sie mich nicht an, Eddie.«


    »Ich lüge nicht.«


    »Das Ganze ist Ihnen eindeutig klargemacht worden, richtig?«


    »Ja, es ist alles klar. Es ist ’n mieser Deal, aber es ist der einzige Deal, den ich gekriegt habe.«


    »Es ist ein guter Deal, Eddie.«


    »Nicht von da aus, wo ich stehe.«


    »Wenn ich da wäre, wo Sie stehen, wäre ich sehr glücklich, dass ich noch am Leben bin.«


    Eddie sagte nichts; das Ganze tat ihm auch so schon leid genug. Er empfand Scham wie noch nie, sogar das mit dem Jungen hatte er von Anfang an gewusst. Man konnte sich nur dafür schämen, für alles davon. Nichts würde diese Scham jemals lindern. Er dachte darüber nach, sich das Leben zu nehmen, doch das würde keine Rolle spielen. Hunt war trotzdem tot, es war egal.


    »Wissen Sie, so langsam bereitet uns diese Geschichte wirklich Kopfschmerzen.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Werden Sie bloß nicht frech, Eddie.«


    »Wollte ich doch gar nicht.«


    »Dann also Mitleid? Sie haben Mitleid mit uns, wegen der Scheiße, in die Ihr Mann uns reingeritten hat?«


    »Ja«, bestätigte Eddie. »So empfinde ich in dieser Situation.« Am anderen Ende der Leitung trat eine Pause ein. Eddie verfluchte sich innerlich, verfluchte seine große Klappe, doch er sagte nichts und wartete darauf, dass der Mann sich wieder meldete.


    »Ich schicke jemanden zu Ihnen. Ein alter Bekannter von Phil Hunt. Er sollte imstande sein, uns zu helfen, das Ganze für uns zu regeln. Wir gehören nicht zu der Sorte, die anderen eine zweite Chance gibt, Eddie. Das sollten Sie wissen. Sie sollten dankbar sein.«


    »Bin ich auch«, versicherte Eddie, obwohl er keinerlei Dankbarkeit empfand. Er verspürte Übelkeit, ganz tief im Magen, einen Schmerz, gegen den er nichts ausrichten konnte. Er gab dem Mann die Adresse des Motels. Dann saß er im Auto und lauschte dem Regen.


    ***


    Driscoll ging wieder in den Diner zurück und klappte sein Handy zu. »Drei tote Pferde und ein abgefackeltes Haus«, sagte er zu Drake. Sie hatten die Nacht bei der Tankstelle verbracht; Driscoll hatte Papierkram erledigt, Drake hatte versucht, sich am Tatort umzusehen, war jedoch abgedriftet und hatte stattdessen aufs Meer hinausgeblickt. Das Boot war dort, ungefähr einen knappen Kilometer entfernt, auf die Felsen gelaufen. »Die haben gerade eine Kugel aus einem von den Pferden rausgepult, Kaliber zweiundzwanzig. Genau wie die, die sie überall auf dem Deck der Küstenwachboots gefunden haben.«


    Driscoll setzte sich Drake gegenüber hin und las ihm die Adresse vor.


    »Irgendwelche Menschen?«, wollte Drake wissen.


    »Niemand.«


    »Diese Adresse«, meinte Drake. »Da war ich gestern. Im Zuge meiner Detektivarbeit.«


    Driscoll starrte ihn an. »Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen?«


    »Schienen mir nicht der Typ zu sein, der bei so was mitmischt.«


    »Gelegenheit macht Diebe.«


    »Ja, aber die Leute schienen mir einfach nicht der Typ für so etwas zu sein.«


    »Sind Sie diesem Mann begegnet?« Driscoll schob einen Schwarzweiß-Ausdruck über den Tisch. »Hab ich gerade ausgedruckt. Der Besitzer des Grundstücks. Wurde vor dreißig Jahren wegen Mordes mit bedingtem Vorsatz verurteilt. Das blöde Arschloch ist nicht mal abgehauen, ist einfach am Tatort geblieben, bis die Cops aufgekreuzt sind, um ihn einzukassieren. Hat sich bei seiner Verhandlung sogar schuldig bekannt.«


    Drake nahm das Bild und betrachtete es eingehend; ein altes Polizeifoto, doch er sah sofort, dass es den Reiter aus den Bergen zeigte. »Sieht aus, als hätten Sie richtiggelegen, dass die den zweiten Mann kaltmachen wollen.«


    »Sie kennen ihn?«


    »Bin ihm vor drei Nächten in den Bergen begegnet. Das ist der Reiter.«


    »Und gestern hätten Sie ihn nicht identifizieren können?«


    »Der war gestern gar nicht dabei. Nur eine Frau und ein Mann, aber nicht dieser, der von gestern war untersetzter und dunkler, ein Mexikaner.«


    »Nicht Phil Hunt?«


    »Nein.«


    »Sie glauben, der Mann, dem Sie gestern begegnet sind, war dieser Killer, der hier rumrennt und alles umbringt, was ihm über den Weg läuft?«


    »Nein. Die Ehefrau hat in seiner Gegenwart sehr entspannt gewirkt. Vielleicht ein Nachbar?«


    »Da unten gibt’s nicht viel, womit man einen auf gute Nachbarschaft machen kann, es sei denn, Sie stehen auf Kuhscheiße und Frostschutzmittel.«


    »Der Lincoln hat nicht ins Bild gepasst.«


    »Bitte?«


    »Da stand ein Lincoln vorn in der Garage, schien nicht so recht zu dieser Lebensweise zu passen.«


    »Mann, Sie sind mir echt ein Detektiv. Wollen doch mal sehen, ob wir Sie hier nicht fest anstellen können.«


    Drake bedachte ihn mit einem gekränkten Blick. »Ich hab gestern versucht, Ihnen davon zu erzählen. Da wollten Sie mir nicht zuhören.«


    »Tut mir leid. Ich dachte, wir verabschieden uns nur, das ist alles.«


    »Dachte ich auch.«


    »Glauben Sie, Hunt ist noch am Leben?«


    »Ich wüsste nicht, warum sein Haus sonst niedergebrannt wurde und seine Pferde getötet worden sind.«


    »Scheint mir ’ne echt kaltblütige Nummer zu sein.«


    »Scheint so, ja.«


    »Haben Sie Zeit, jetzt da rüberzufahren?«


    Drake sah seinen Kaffee an, den halb aufgegessenen Teller mit Rührei, der vor ihm stand. Er musste seine Frau anrufen. Sie würde sich Sorgen um ihn machen. Warum er mitten in der Nacht halb betrunken mit diesem Mann loszog, den sie beide nicht besonders mochten, ein Mann, der einfach in ihr Leben getreten war, genauso, wie Drake in Hunts Leben geplatzt war. Er nahm die Kaffeetasse und trank sie leer, spürte die heiße Flüssigkeit in der Kehle. Driscoll hatte die Brieftasche gezückt, warf einen Zwanziger auf den Tisch und steckte die Quittung ein.


    ***


    Der Lexus fuhr an den Straßenrand. Die Wärme in Vancouver wurde von den Straßen der Stadt zurückgeworfen und waberte über dem Pflaster. In der Ferne schienen riesige Glasbauten in der Luft zu schweben. »Heute dermaßen warm, und dann morgen vier Grad und möglicherweise Schnee«, bemerkte der Fahrer. »Komisches Wetter.«


    Der Mann auf dem Beifahrersitz bedachte den Fahrer mit einem starren, ausdruckslosen Blick, dann öffnete er die Tür, stieg aus und ging in einen nahe gelegenen Baumarkt.


    Drinnen schritt er durch die Gänge. Er fand die Kästen mit den Schlauchschellen und suchte etliche der größeren Metallringe aus. In der Gartenabteilung fand er eine Baumschere mit arretierter Feder. Er hielt sie in den Händen und öffnete den Verschluss. Als er zu den Kästen mit Schrauben, Unterlegscheiben und Muttern kam, legte er eine kleine Schraube zwischen die Scherblätter und trennte sie glatt durch. Nur das Geräusch der zu Boden fallenden Hälften war zu hören. Der Angestellte am Informationsstand sah zu ihm herüber. Der Fahrer winkte, dann bückte er sich, um die beiden Schraubenhälften aufzuheben. Als er sich wieder aufrichtete, saß der Angestellte da und las.


    Draußen öffnete der Mann die Beifahrertür und warf die Tüte mit den Sachen aus dem Baumarkt ins Auto, ehe er selbst einstieg. Als er sich auf dem Sitz niederließ, hatte der Fahrer bereits die Tüte geöffnet und begutachtete rasch deren Inhalt. »Ziemlich ambitioniert«, meinte er. »Aber als Klempnerausrüstung nicht gerade toll.«


    »Überzeugend.«


    »Vorschlaghämmer sind überzeugend, Äxte, Nagelpistolen, Sägen. Hast du schon mal so eine Zwei-Mann-Säge gesehen? An den Dingern sind mehr Zähne dran als an ’nem Hai.«


    »Kannst du einfach losfahren?«


    Der Fahrer ließ den Wagen an. »Es soll doch einschüchternd wirken.«


    »Das hier ist mehr als genug.«


    »Sollen wir uns schnell was zu essen besorgen?«


    »Wie lange wird das dauern?«


    »Hast du’s eilig?«


    »Ich mache mir bloß Sorgen. Fahr am Flughafen vorbei.«


    ***


    Hunt saß auf der Couch. Draußen hatte der Regen aufgehört, und er bearbeitete sein Bein und überdachte seine Lage. Sein Vater hatte sich wegen genau so einer Situation umgebracht, Kreditwucher im kleinen Stil, mit Darlehen, die nicht seine waren. Wenn seine Mutter ihn jetzt sehen könnte, dachte er, dann würde sie vielleicht dasselbe tun. Im Laufe der Jahre war Hunt erwachsen geworden, doch die Vorstellung, ein ständiger Versager zu sein, war ihm geblieben. Immer war er sich in den falschen Situationen seiner selbst vollkommen sicher. Ein guter Mensch, gemacht aus allem Schlechten dieser Welt.


    Die Tasche des Mädchens lag auf dem Tisch, und er ging hin und öffnete sie. Ein Pass fiel heraus, ein Röhrchen mit Wimperntusche, ein kleiner Lippenpflegestift, Papiertaschentücher, ein Schlüsselbund, ihre Brieftasche. Er nahm die Brieftasche und durchsuchte sie. Geld, das er noch nie gesehen hatte. In einem der Kartenfächer fand er ein Foto von Thu und zwei Kindern. Wieder dachte er, dass sein Leben anders gewesen wäre, wenn er Kinder gehabt hätte. Die Kinder waren dunkelhäutig, gebräunt, das Haar von der Sonne aufgehellt. Beide trugen Pullover, und damit sahen sie komisch aus, irgendwie fehl am Platze, als gäbe es gar keinen Grund, diese Pullover anzuhaben. Im Portemonnaie fand er eine Adresse in Seattle. Nachdem er sie einen Augenblick lang betrachtet hatte, steckte er den Zettel in die Tasche.


    Der Gedanke hatte sich eigentlich noch gar nicht zu Ende gedacht. Jetzt aber tat er es. Er hatte das Mädchen als Dollarsumme betrachtet. Deswegen hatte er ein schlechtes Gewissen. Die beiden Jungen auf dem Foto– Thus Söhne– blickten vom Tisch zu ihm auf. Sie lächelten. Wie viel war sie wert? Neunzigtausend? Das war nicht genug, um ein neues Leben anzufangen, doch es könnte genug sein, um ihn dorthin zu bringen. Einen Augenblick lang dachte er daran, nach Vietnam zu gehen, er dachte an Thu, und er dachte an Nora. Bestimmt könnte das Geld ihnen dort eine Menge nützen. Am Anfang würde es kein besonders tolles Leben sein, aber sie würden es aufbauen. Er kam sich albern vor. Unwillkürlich lachte er in sich hinein, ein verzweifeltes Lachen, halb abgewürgt, und am Schluss konnte er etwas Glitschiges in den Augen fühlen und blinzelte es fort.


    Er konnte Roy und Nancy im Schlafzimmer miteinander reden hören. Roy kam heraus, und Hunt steckte den Pass und das Make-up wieder in die Tasche. Roy stand da und musterte Hunt. Hunt hielt ihm das Foto hin. Roy nickte, nahm das Bild und gab es ihm dann zurück. Sie sagten nichts zueinander. Hunt steckte das Bild in die Brieftasche und verstaute alles wieder in der Tasche. Er sah zu, wie Roy eine Schüssel mit Wasser und Eis füllte. Als sein Freund fertig war, folgte er ihm, die Hand auf sein schlimmes Bein gedrückt, und hinkte durch den Flur.


    Das Mädchen atmete immer langsamer. Sie war fast ohne Bewusstsein, halb tot, die Augen nahezu geschlossen. Hunt und Roy standen in der Tür und schauten ins Zimmer. »Es geht ihr immer schlechter«, sagte Nancy. »Es wird Zeit, dass wir jemanden holen.«


    Roy machte sich auf den Weg in die Küche, doch Hunt hob den Arm und versperrte ihm den Weg. Roy war größer, doch er hatte nicht damit gerechnet und blieb stehen.


    »Jetzt komm schon, Mann«, sagte Roy. »So kaltschnäuzig kannst du doch nicht sein. Sie wird draufgehen. Ihre Pupillen sehen aus wie Nadelstiche.«


    Hunt sah zu Thu hinüber. Sie hatte ihm das Leben gerettet, sie alle hatten ihm das Leben gerettet, doch er konnte das nicht zulassen. Es gab dabei noch andere Dinge zu bedenken. Er wusste genau, was es bedeutete, sie herzugeben: keine Drogen, keine Zukunft, nur ein One-Way-Ticket zurück in den Knast. Das ging nicht. Es gab eine Menge Dinge, die er in seinem Leben nicht getan hatte. Es gab vieles, was er verpasst hatte– Familie, Vaterschaft, Sicherheit–, und zwar wegen einer Vergangenheit, die er jede Stunde jedes einzelnen Tages rückgängig machen wollte und von der er wusste, dass er das nicht konnte.


    Der Atem des Mädchens ging langsamer, und sie hatte jetzt schon seit einer ganzen Weile die Augen nicht mehr aufgemacht. Das Zimmer stank nach Schweiß. Hunt hielt den Arm ausgestreckt, die Finger an der Flurwand und den Ellbogen so steif, wie er nur konnte.


    Roy legte die Hand in Hunts Armbeuge und knickte den Arm ein. »Du hast Glück, dass ich dir nicht das Bein unterm Hintern weggetreten habe.« Er ging an ihm vorbei, und Hunt folgte ihm.


    »Wenn du jetzt anrufst, dann weiß jeder, der hinter uns her ist, genau, wo er suchen muss.«


    Roy hielt den Hörer in der Hand. Er dachte nach. Hunt wusste, dass er an das Boot dachte– selbst im Regen war das ein schlimmer Anblick gewesen, das wusste er. Das Deck voller Blut, der Fiberglasstaub wie Leim über allem. Einschusslöcher und Glasscherben; das war eine ernste Sache, über die man nachdenken musste. Hunt hatte darüber nachgedacht, und er wusste, dass Roy jetzt dasselbe tat.


    »Ich stecke schon so tiefer in all dem drin, als mir lieb ist«, meinte Roy. »Eine Überdosis in meinem Schlafzimmer, das läuft nicht.« Er tippte die Nummer ein und wartete.


    »Ich bringe sie hin«, sagte Hunt.


    »Was?« Roy legte die Hand über die Sprechmuschel.


    »Ich bringe sie hin«, wiederholte Hunt. »Gib mir deinen Autoschlüssel, und ich bringe sie hin.« Er ging auf Roy zu, der mit dem Hörer in der Hand dastand.


    Roy antwortete nicht.


    »Komm schon«, drängte Hunt. »Gib mir deinen Schlüssel. Du hast es doch selbst gesagt, du willst nicht noch tiefer da reingezogen werden. Wir wissen doch beide, wie das hier ausgeht, wenn die erst rausfinden, dass du in Monroe warst.« Die beiden Männer standen nah beieinander. »Roy, sag mir einfach, wo ich hinfahren soll. Ich kann sie schneller ins Krankenhaus schaffen, als wenn du einen Krankenwagen rufst.«


    Nancy kam und stand in der Tür zwischen Flur und Küche. »Er hat recht, Roy. Gib ihm den Schlüssel. Er kann sie schneller hinbringen, als wenn wir es melden. Eine von den Kapseln, die sie drin hatte, muss geplatzt sein.«


    Roys Blick wanderte von Nancy zu Hunt und dann wieder zurück. Am anderen Ende der Leitung hatte jemand abgenommen, und sie alle lauschten der gedämpften Stimme, die aus dem Hörer drang.


    Roy sah auf den Hörer in seiner Hand hinunter und legte dann auf.


    »Geh, hol ihm den Schlüssel«, sagte Nancy. Hunt konnte hören, wie sie wieder ins Schlafzimmer ging. Er nahm Thus Handtasche vom Tisch und folgte ihr.


    Nancy saß neben dem Bett; die Schüssel mit dem Eiswasser und dem Waschlappen, um dem Mädchen das Gesicht abzuwischen, stand ganz in der Nähe. Nancy nahm einen Stift vom Nachttisch und schrieb ihm den Weg zum Krankenhaus auf. »Bring sie in die Notaufnahme, von dort reichen sie sie dann weiter.«


    Hunt wusste nichts über das Mädchen, woher ihre Angehörigen kamen oder wie sie in diese Geschichte hineingeraten war. Er fühlte sich benommen, konnte nicht glauben, was geschah, oder dass er hier war. Er blickte auf das Stück Papier in seiner Hand hinunter, die Wegbeschreibung. Geradeaus bis zum Stoppschild, durchs Ortszentrum, dann rechts auf die Blanchard Road. »Sie wird schon wieder«, sagte Hunt. Und so empfand er auch, so musste er empfinden. Er zog die junge Frau vom Bett und versuchte, sie hochzuheben. Augenblicklich meldete sich der Schmerz in seinem Unterschenkel; er ließ sie auf die Matratze fallen, und einen Augenblick lang riss Thu die Augen auf. Ganz kurz dachte er, sie hätte ihn erkannt, hätte verstanden, was getan werden musste. Hunt hielt noch immer ihre Handtasche, stumm und unbewusst, als hielte er eine Schnur in der Hand und lote unbekannte Tiefen aus.


    Er versuchte sich einzureden, dass es das Beste für sie wäre. Das war das Einzige, was er sagen konnte, um die Schuldgefühle zu vertreiben, obwohl sie immer noch da waren, auf ihn warteten. Wie oft hatte sie das hier schon gemacht? Lasst sie doch einfach nach Hause, wollte er sagen. Doch er wusste nicht, wen er darum bat. Bei sich dachte er, dass es mehr Beten war als irgendetwas anderes, etwas, das er schon sehr lange nicht mehr getan hatte.


    Roy kam herein und reichte Hunt die Autoschlüssel und die kleine orangerote Notfalltasche, mit der er das Boot verlassen hatte. In der Tasche war das Heroin, sauber in einem durchsichtigen Plastikbeutel verschnürt. Thu musste es im Laufe der Nacht ausgeschieden haben. Er wusste nicht, ob das alles war, aber er konnte abschätzen, dass es wohl der größte Teil der Ladung war. Oben auf den kleinen Plastikkugeln lag die Browning.


    Er sah Roy an, doch der erwiderte seinen Blick nicht, während er das Mädchen hochhob.


    Als er Roy durchs Haus folgte, konnte Hunt es gar nicht fassen, dass er das Heroin hatte. Sie erreichten die Tür, Nancy hielt die Fliegentür auf, und sie traten hinaus ins Licht, stiegen die Stufen hinunter und gingen auf einen rostigen Kombi zu.


    »Versuch unbedingt, sie wach zu halten«, sagte Nancy, doch Hunt konnte sehen, dass das Mädchen ihnen entglitt. Er hoffte, dass er sie noch rechtzeitig ins Krankenhaus bringen konnte. Er hoffte, dass sie es schaffen und dass das etwas bedeuten würde, dass es sie befreien würde, und in gewisser Weise auch ihn, aber er war sich dessen nicht sicher, und er fühlte die Besorgnis überall in seinem Innern, wie ein Frösteln.


    Er ließ den Motor an, während Roy das Mädchen neben ihm auf den Sitz packte. »Danke«, sagte Hunt.


    Roy sah zu ihm herüber. »Danke wofür?«, fragte er und schlug die Tür zu.


    Er sah zu, wie Roy um den Wagen herumging und neben Nancy trat. Einen Augenblick lang hielt er das Lenkrad und starrte die beiden an. Thu stöhnte neben ihm, und er sah sie an und setzte dann zurück, und sobald er die Straße erreicht hatte, stellte er den Automatikhebel auf D und raste los.


    Jetzt würde es nicht mehr lange dauern, und er versuchte, sich innerlich auf die Realität des Krankenhauses einzustellen. Doch nicht einmal dies hier war Realität für ihn. Grady hatte die Pferde erschossen. Das machte ihm Angst. Er glaubte nicht, dass Grady Nora finden würde, mit völliger Gewissheit jedoch wusste er es nicht. Ihm wurde klar, dass er jetzt überhaupt nichts mit völliger Gewissheit wusste, und dass es einmal einen Punkt gegeben hatte, wo er dies hätte behaupten können.


    Nancy hatte gesagt, Thu läge im Sterben, und er wusste, dass es nichts mehr gab, was er für sie tun konnte, außer sie ins Krankenhaus zu fahren und zu hoffen, dass alles gut ausging.


    Der Wagen hatte ein Automatikgetriebe, was bedeutete, dass er mit einem Bein fahren konnte. Das verletzte Bein ließ er daneben ruhen. Von seinem Schoß aus starrten die Browning und das Heroin aus dem offenen Maul der Notfalltasche zu ihm herauf. Mit einer Hand hob er die Tasche vors Gesicht und zog den Reißverschluss mit den Zähnen zu. Der Geruch ließ ihn würgen. Er schaute im Rückspiegel auf die Straße hinter ihm, dann schmiss er die Tasche auf den Rücksitz.


    Thus Augen waren geschlossen, und als er zu ihr hinübersah, konnte er einen dünnen Speichelfaden erkennen, der sich auf ihren Lippen sammelte, sich dann löste und über das Kinn herablief. »Wach auf!«, brüllte er. Er hielt das Lenkrad mit einer Hand und schüttelte sie mit der anderen, bis ihre Augen sich öffneten und sie mit schläfrigem Blick zu ihm herübersah.


    Hunt wurde nicht langsamer, als er das Stoppschild erreichte. Er rauschte auf der Straße aus festgestampftem Schotter glatt durch, den Tacho bei achtzig. Er konnte das Klirren loser Steinchen hören, die im Reifenprofil hängenblieben und in die Radkästen geschleudert wurden.


    Als sie in den Ort hineinkamen, riss er sich zusammen und wurde langsamer. Thu war wieder weggenickt; er streckte die Hand aus, bis er ihr Kinn zu fassen bekam, schüttelte ihr Gesicht und beobachtete ihre Augen. Sie wollten sich nicht öffnen. Er fuhr über die Hauptkreuzung und fand die Blanchard Road. Eine Hand am Lenkrad, schlug er ihr ein paar Mal mit der flachen Hand ins Gesicht. Ihr Kopf flog zur Seite und rollte dann zurück, doch ihre Augen öffneten sich nicht, und er fluchte vor sich hin und hielt nach dem Krankenhausschild Ausschau.


    Als er die Notaufnahme fand, fuhr er direkt vor den Eingang, stieg aus und schrie um Hilfe. Das Krankenhaus war dreistöckig, von Kiefern umgeben, und hatte höchstens dreißig Parkplätze. Die Schiebetüren aus Glas waren das einzige Anzeichen dafür, dass es überhaupt die moderne Welt erblickt hatte, und er hoffte, dass sie hier etwas tun, irgendwie helfen konnten. Als ein Pfleger durch die Glastür kam, war er schon um den Wagen herumgeeilt und hatte Thus Tür aufgerissen.


    »Helfen Sie mir!«, brüllte Hunt.


    Er hatte Thu unter den Armen gepackt, und er konnte fühlen, wie die Stiche in seinem Bein spannten und der Schmerz ihn durchfuhr. Jetzt schleifte er sie mit, weg von der offenen Autotür und die leichte Steigung zum Eingang des Krankenhauses hinauf. Der Pfleger war da und versuchte zu helfen, aber Hunt ließ nicht los, und der Pfleger sagte: »Geben Sie her, Sir, geben Sie sie mir.« Und als er sah, dass Hunt das nicht tun würde, ging er hinein, schnappte sich einen Rollstuhl gleich hinter der Tür, und zusammen verfrachteten sie Thu hinein.


    Wieder überkam Hunt dieses Gefühl, wie gestern Nacht. Blutverlust, der feucht werdende Verband an seinem Bein. Hastig ließ er den Kopf nach unten hängen und behielt ihn zwischen den Beinen.


    Er schloss die Augen. Thu war jetzt irgendwo da drinnen. Als er den Kopf hob, sah er nur noch verschwommen, doch er konnte Thu auf der Station erkennen, und die Gestalt eines Arztes, der sich über sie beugte. Er beobachtete das alles, und dann kamen sie auf ihn zu, und er taumelte in seine eigene Wirklichkeit zurück, zu seinen eigenen Notwendigkeiten, und rannte um den Kühler herum. Beide Türen noch immer sperrangelweit offen, ließ er sich auf den Fahrersitz fallen, trat aufs Gaspedal und hätte fast sein verletztes Bein vergessen und hinter dem Wagen herschleifen lassen. Mit offenen Türen und röhrendem Motor holperte er auf die Straße hinaus. Als er den Wagen abfing und abermals aufs Gas trat, klappte der Ruck die Türen wieder gegen die Karosserie. Sein Blick konnte die Dinge wieder klar erfassen. Er schaute nach hinten, die Straße hinunter. Überall Kiefern um ihn herum, die kleine Auffahrt, die zum Krankenhaus hinaufführte, doch das war alles, keine bewaffneten Verfolger, keine Hetzjagd, nur er im Auto unterwegs und bemüht, auf der Straße zu bleiben.


    


    

  


  
    TeilIV


    Geständnisse


    Grady stellte den Wagen des Tankwarts auf einem der oberen Parklätze ab. Unter sich konnte er den Jachthafen sehen, wo er sein Auto zurückgelassen hatte. Keine Polizeiwagen. Nichts. Langsam ließ er den Blick über den Parkplatz schweifen, hielt Ausschau nach irgendjemandem, der vielleicht auf ihn gewartet haben könnte. Er sah nichts, was fehl am Platz gewesen wäre, bloß ein paar Leute, die von den Anlegern aus angelten. Im Spiegel überprüfte er die Beule an seinem Kopf, versuchte, mit den Fingern sein Haar nach vorn zu streichen, verpasste sich einen Pony und verbarg die Wunde am Haaransatz. Die violette Verfärbung wurde schlimmer und sah auf seiner blassen Haut beinahe schwarz aus.


    Als er mit seinem Äußeren angestellt hatte, was möglich war, fuhr er den Wagen auf den unteren Parkplatz und ließ ihn im Leerlauf vor sich hintuckern. Die Bootsrampe, neben der er sich gestern mit Hunt unerhalten hatte, war direkt vor ihm. Er versuchte, sich zu erinnern, welche Teile des Wagens er angefasst hatte, und ging mit dem Ärmel Stück für Stück das ganze Auto durch, wischte seine Fingerabdrücke weg. Als er dies zu seiner Zufriedenheit erledigt hatte, ließ er den Wagen im Leerlauf, packte den Koffer mit dem auseinandergenommenen Gewehr und öffnete die Tür.


    Der Regen war vorbeigezogen, und die Parkplätze waren voller Pfützen. Es wehte nur ein ganz leichter Wind, und er konnte den Himmel im Wasser sehen. Grady legte den Koffer aufs Wagendach und sah sich um, dann bückte er sich und löste die Handbremse. Er nahm den Koffer vom Dach und trat zurück.


    Ruhig ging er weiter, hielt geradewegs auf sein Auto zu und achtete sorgfältig darauf, nicht zu eilen. Er konnte seinen Wagen am anderen Ende des Parkplatzes stehen sehen, Möwen hockten auf dem Zaun, die Masten der Segelschiffe, die weiß auf dem Wasser schaukelten. Hinter sich hörte er eine Frau aufschreien. Er ging weiter.


    Grady wand sich zwischen den Autos hindurch, Stoßstange an Stoßstange. Das Geräusch von etwas, das hart aufs Wasser schlug, Luftrauschen, Blasen. Als er sich umdrehte, war der Wagen des Tankwarts nicht mehr dort, wo er ihn zurückgelassen hatte.


    Eine Menschenmenge hatte sich an der Rampe versammelt, und dort im Wasser war das Auto des Tankwarts und trieb aufs Meer hinaus. Er sah nur kurz zu, das Auto schaukelte dort im Wasser, die Luft entwich aus dem Inneren, und der Wagen ging allmählich unter. Wenn Hunt das Boot noch hatte, würde er sich einen anderen Slip suchen müssen. Er wusste, dass Hunt noch dort draußen war.


    Alles, woran Grady denken konnte, war Zeit. Zeit, um auf die Ostseite der Berge zu gelangen, das kleine Motel zu finden, von dem der Anwalt ihm erzählt hatte, und darauf zu hoffen, dass sein Tag besser wurde. Er fuhr vom Parkplatz, als das Auto endlich versank.


    ***


    Ihr Mann am Flughafen hatte ihnen gesagt, wo sie hinmussten. Sie parkten den Lexus vier Parkplätze weiter, auf der anderen Straßenseite, und blickten zu dem Haus hinauf. Am Ende des Blocks sahen sie einen Linienbus halten und dann weiterfahren. Auf der Querstraße oberhalb von ihnen herrschte zu jeder Tageszeit lebhafter Auto- und Fußgängerverkehr. Am Spätnachmittag, mit der Sonne direkt vor ihnen am Horizont, färbten die Orange- und Rottöne die Szenerie wie ein Feuer. Die Gestalten, die die Straßen überquerten, waren nicht viel mehr als Kohleschatten. Der Fahrer zündete sich eine Zigarette an, saß da und beobachtete das Haus. Alle paar Atemzüge blies er einen Rauchstrom aus dem Fenster.


    Das Haus lag dicht an der Straße, die Stufen der Haustür endeten fast auf dem Gehsteig. Autos standen in nahezu jeder Parklücke entlang der Straße, bei manchen hatte der Wind Müll gegen die Reifen geweht. Es war kein gepflegter Stadtteil, allerdings war es vielleicht früher mal einer gewesen. Das schlichte weiße Haus war aus Holzbrettern gebaut; das Dach war rissig und mit Teerflicken verpflastert, Schindeln im Farbton von Sandpapier. Das mittlere Stockwerk ging auf die Straße hinaus, hoch oben war ein Fenster, wahrscheinlich der Dachboden. Anscheinend war niemand zu Hause.


    Mehrere Leute kamen auf der Straße vorbei, aber nicht derjenige, den sie suchten. Nachdem eine Dreiviertelstunde vergangen war, trat ein Mann mit einer Tüte voller Lebensmittel auf der anderen Straßenseite vom Bordstein herunter und ging quer über die Straße auf das Haus zu. Er stieg die Stufen hinauf und zog gleichzeitig einen Schlüsselbund aus der Tasche, den die beiden Männer in dem Lexus ganz deutlich erkennen konnten.


    »Ich wünschte, ich hätte meine Pistole«, bemerkte der Fahrer, während er die Tür öffnete und ausstieg. Er achtete darauf, die Tür mit dem Körper zuzudrücken, so dass sich sein Gewicht auf den Wagen verlagerte, die Tür jedoch kein Geräusch machte. Dann schnippte er seine Zigarette weg und ging über die Straße auf den Mann zu, der die oberste Stufe erreicht hatte und mit dem Schlüssel im Schloss dastand, den anderen Arm um die Einkaufstüte geschlungen.


    Als der Mann die Tür aufbekommen hatte und die Tüte mit dem Knie zurechtruckte, hatte der Fahrer die Veranda erreicht und rammte dem Mann, ohne innezuhalten, die Faust in die rechte Nierenpartie. Der Mann sackte zusammen, und die Tüte fiel ihm aus den Armen. Daraufhin hakte der Fahrer den Unterarm um den Hals des anderen und rammte ihm mit voller Wucht das Knie gegen das hintere Bein. Der Mann schien einfach umzukippen und hing mit seinem ganzen Gewicht an dem Fahrer. Sein Gesicht war über dem Unterarm seines Gegners eingeklemmt; ein seltsames Lächeln lag auf seinem Gesicht. Der Fahrer zerrte ihn durch die Tür ins Haus.


    Vom Auto aus sah der Mann mit den Eisenwaren dem Ganzen zu. Er wartete einen oder zwei Augenblicke, bevor er ebenfalls ausstieg und die Tüte mit den Sachen aus dem Baumarkt die Stufen hinauf ins Haus trug. Die Tür war wie ein offenes Maul, Schwärze lag dahinter, und dort hinein trat der Mann und schloss die Tür hinter sich.


    ***


    Drake fuhr mit der Hand durch die Asche. Er kniete in den Trümmern von Hunts Haus. Um ihn herum schwelte das Feuer immer noch, Reste der Tragbalken ragten aus der schwarzen Masse. Vor ihm standen die Ziegelsteine des Kamins, schwarz verkohlt. Ein Boiler, der wohl unter der Treppe gestanden hatte, war jetzt zu sehen. Das Haus war ein Totalschaden. Er blickte in die Asche hinunter, dann legte er die Hände aneinander und klopfte den Schmutz ab. Überall waren kleine Pfützen, von den Löschfahrzeugen und vom Regen. Wieder klatschte er die Hände gegeneinander und erhob sich.


    Erst vor einem Tag war er hier gewesen. Er versuchte, sich das Gesicht des Mannes ins Gedächtnis zu rufen, braune Haut, schwache Aknenarben am Kinn, unrasiert, seine Hand in der von Drake, kräftig, aber mit fülliger Handfläche. Es waren keine Leichen gefunden worden, außer den Kadavern der Pferde. Das Feuer hatte wegen des Gases heftig gewütet, und viel war nicht mehr übrig. Doch die Brandmeister waren der Meinung, es sei nicht heiß genug gewesen, um Knochen zu verbrennen, und bisher hatten sie keine gefunden.


    Nora war sehr freundlich zu ihm gewesen. Er dachte daran, wie der Mann zugeschaut hatte, als Nora wieder ins Haus gegangen war, um die Telefonnummer für ihn zu holen, um ihm Hilfe anzubieten. Wenn sie gewusst hätte, dass Drake erst zwei Nächte zuvor auf ihren Mann geschossen hatte, mit der Absicht, ihn zu verwunden, ihn vielleicht zu töten, hätte sie dann genauso gehandelt? Drake versuchte, sich vorzustellen, dass er diesen Schuss jetzt abfeuerte, aber er glaubte nicht, dass er es könnte. Er stellte sich Nora dort oben vor, auf demselben Pferd. Das Fadenkreuz des Visiers, das Pferd kam in Sicht. Er konnte es nicht. Jetzt nicht mehr.


    Er ging zu Driscoll hinüber. Schmutz und Asche klebten an seinen Stiefeln, krochen daran hinauf und ballten sich um die Sohlen, schwer und hinderlich. Als er den Zaun des Pferdepaddocks erreichte, klopfte er sie am Holz ab und sah zu, wie der Dreck herunterfiel. Driscoll beugte sich über eins der Pferde. Einige Männer in Overalls, die fast wie Gefahrenstoff-Schutzanzüge aussahen, wuselten in der Nähe eines anderen herum. »Das hier haben sie sauber gemacht«, sagte Driscoll. »Kommen Sie, werfen Sie mal einen Blick darauf.«


    Drake zog den Kopf ein und trat durch eine Öffnung im Zaun. Er hielt seinen Hut fest und ging dorthin, wo Driscoll kniete und den Kadaver begutachtete. »Ein Quarter Horse«, meinte er.


    »Woran sehen Sie das?«


    »Kräftige Vorhand, klein und ein bisschen gedrungen.«


    »Haben Sie das auf der Farm gelernt?«


    »Solche Pferde hat mein Vater immer geritten.«


    »Hab vor ungefähr zehn Minuten mit dem Besitzer gesprochen. Der war nicht gerade erfreut. Sagt, er hat das Pferd jetzt seit ungefähr drei Jahren hier stehen, hat sich nie Gedanken deswegen gemacht.«


    »Es ist eine Schande.«


    »Er hat es Hermes genannt.«


    »Schöner Name, war bestimmt schnell.«


    »Sagt, er wollte es dieses Jahr verkaufen, für sechzigtausend. Glauben Sie ihm das?«


    »Nicht so richtig.«


    »Ist wahrscheinlich nur auf das Geld von der Versicherung aus.«


    »Man würde ja gern denken, dass es nur darum gegangen ist«, meinte Drake. Dann kniete er nieder und strich mit der Hand über den Leib des Pferdes. Er konnte die Muskeln fühlen, das gepflegte Fell. Unwillkürlich versuchte er, sich zu erinnern, ob er dieses Pferd gestern gesehen hatte. Doch dann schob er den Gedanken beiseite.


    »Dieser Kerl, dieser Hunt, der sollte lieber richtig gut reiten können. Dem ist ganz schön was auf den Fersen.«


    »Ich wünschte, ich hätte ihn damals am ersten Tag erwischt.«


    »Nein, lieber nicht. Er wäre in der Arrestzelle draufgegangen, genau wie der Junge.«


    »Nein, lieber nicht«, wiederholte Drake. »Meinen Sie, er hat eine Chance?«


    »Ich glaube, wenn wir ihn zuerst kriegen, dann ja. Dann soll er mal mit ein paar Namen rausrücken. Ich kann nicht behaupten, dass er um einige Zeit im Knast herumkommen wird, aber das ist bestimmt besser als das, was jetzt da draußen hinter ihm her ist.«


    Drake blickte auf das Pferd hinunter; milchige Augen, die Fliegen landeten bereits. »Der Anhänger ist nicht da. Und der Lincoln auch nicht. Der Honda, den ich gestern gesehen habe, steht total verkohlt da, wo früher die Garage war.«


    »Glauben Sie, eines von diesen Fahrzeugen ist auf einen richtigen Namen zugelassen?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Ich kann’s ja mal bei der Zulassungsstelle durchlaufen lassen und sehen, was passiert.«


    »Der Lincoln hat den Hänger jedenfalls nicht gezogen, als sie von hier weg sind.«


    »Was Großes?«


    »Nach dem, was ich gesehen habe, bestimmt.«


    »Wie viele Pferde haben Sie gestern gezählt?«


    Drake sah sich um. Weit draußen, in der Mitte der Weide, konnte er das dritte erkennen. »Mehr als die hier«, antwortete er.


    ***


    Es klopfte abermals an Eddies Tür. Er überprüfte den Schlitten der kleinen Pistole und schob sie sich dann hinten in den Gürtel. Auf dem Bett lag der aufgeklappte Kasten, innen Schaumgummi mit Fächern für vier Magazine und einen abschraubbaren Schalldämpfer. Er schob ihn unter das Bett. Er hatte die Pistole noch nie benutzt.


    Als er das Auge gegen den Türspion drückte, sah er Nora draußen stehen. Er räusperte sich. Es wurde gerade erst dunkel, und hinter ihr konnte er Autos auf der Straße vorbeifahren sehen.


    Sie drehte sich um, als eines davon spritzend durch eine Pfütze fuhr, das Geräusch nasser Reifen auf Asphalt. Eddie öffnete die Tür, und augenblicklich galt ihre ganze Aufmerksamkeit ihm.


    Er führte sie ins Zimmer, und als sie zu der kleinen Sitzecke hinübergegangen war, wo zwei Stühle um einen billigen Vinyltisch standen, sagte sie: »Ich habe mit Phil gesprochen.«


    Eddie ging zum Bett und setzte sich auf die Kante. »Hat er dir erzählt, was ihm passiert ist?«


    Nora sah sich im Zimmer um. Als ihr Blick dem von Eddie begegnete, starrte dieser sie an, wartete auf eine Antwort. »Er hat gesagt, das Boot ist gesunken.«


    »Hat er gesagt, wo er war?«


    »Irgendwo weiter nördlich, hat sich angehört, als wüsste er es nicht genau. Ich glaube, er hat’s gerade noch bis zur Küste geschafft, nachdem er die Drogen abgeholt hatte.«


    »Also hat er die Drogen?«


    »In gewisser Weise schon.«


    »In welcher Weise?«


    »Sie stecken in einem Mädchen.«


    »In ihr?«


    »Das hat er jedenfalls gesagt.«


    »Das ist nicht das, was ich mit Hunt besprochen habe, überhaupt nicht.«


    »Nein, kann ich mir vorstellen. Du hast dich bestimmt auch nicht in diesem Motel hocken sehen, oder?« Nora versuchte zu lachen, doch es kam halb erstickt heraus und erstarb.


    »Hat er dir gesagt, wo du ihn finden kannst?«


    »Nein. Ich hab ihm diese Adresse hier gegeben. Er hat gesagt, er kommt zu uns.«


    »Gut«, brummte Eddie. »Ich hoffe, er hat die Drogen dabei. Das könnte das Einzige sein, was uns rettet.«


    »Was, glaubst du, ist da oben passiert?« Nora hatte die Hände auf die Oberschenkel gelegt, und als sie das fragte, konnte Eddie die Beklommenheit in ihren Augen sehen. Er schaute weg.


    »Ich weiß nicht, was da oben los war.«


    »Irgendetwas ist schiefgegangen, stimmt’s?«


    »Irgendetwas ist schiefgegangen.«


    »Das ist abartig, weißt du das?«


    »So ist das nun mal, Nora.«


    »Ich verstehe das nicht mehr.«


    »Es ist genauso, wie es immer war. Die Menschen brauchen ein Produkt. Wir holen es vom Produzenten und bringen es zum Verkäufer. So einfach ist das. Das wird nicht aufhören, nur weil die Regierung sagt, dass es aufhören wird. Wir sind froh, wenn die mitmischen– das treibt den Preis in die Höhe. Wir können das Zeug für jede Summe verkaufen, die wir wollen, und die Leute werden es kaufen, weil sie nicht anders können.«


    »Aber ein junges Mädchen?«


    »Was soll ich dir sagen?«


    »Du hast vorher nichts davon gewusst?«


    »Überhaupt nichts.«


    Nora sah zum Fenster, das Rollo war heruntergezogen, doch sie konnte die Umrisse der Dinge dahinter erkennen. »Ich habe ihm gesagt, er soll da abhauen, wenn es schlimm wird. Ich habe ihm gesagt, er soll nach Hause kommen. Jetzt bin ich gar nicht mehr dort, und ich weiß nicht, wo er ist.«


    »Wir müssen bloß noch ein bisschen warten. Phil ist ein schlauer Bursche. Er kommt her, und dann siehst du schon, was Sache ist.«


    ***


    Der Mann saß nackt in einem Lehnstuhl, der aus seinem eigenen Esszimmer geholt worden war. Es war nicht das, was dem Fahrer am überraschendsten vorkam, sondern das Blut, das von seinen Knöcheln und Handgelenken herabrann. Der Mann mit den Eisenwaren zog die Schlauchklemmen um die nackten Glieder des Mannes auf dem Stuhl fest, bis die Haut unter den schmalen Metallbändern einriss.


    Sowohl der Fahrer als auch sein Boss traten zurück und sahen zu, wie der Mann wie wild gegen den Stuhl und das Metall ankämpfte, das ihn festhielt. Seine Arme wurden allmählich glitschig vom Blut, und schließlich hörte er auf, und es war an der Zeit, dass sie anfingen, ihm Fragen zu stellen.


    Ein Wurf Katzenjunge war vor Kurzem in diesem Haus zur Welt gekommen, und ihre Mutter saß in einer Kiste auf dem warmen Wohnzimmerboden. Der Fahrer hatte die Rollos heruntergezogen, und im Haus herrschte der blecherne Geruch vom Metallwaren und Blut, verstärkt durch Körperwärme, außerdem der stickige Geruch von Haut, den die herabgezogenen Rollos nur noch stickiger machten.


    Während der Mann die Fragen beantwortete, saß der Fahrer auf der Couch und spielte mit den Kätzchen. Sie waren hell wie ihre Mutter, aber ein paar hatten schwarze Flecken, und als sie auf seinem Schoß herumkletterten, konnte er spüren, dass ihre Krallen zum Vorschein gekommen waren. Noch waren sie nicht auf die Schreie des Mannes eingestimmt, oder auf seine gepresste Stimme. Das Leben in diesem Haus hatte sie diese Dinge noch nicht gelehrt, allerdings fragte sich der Fahrer, ob sie wohl jemals Bekanntschaft mit so etwas machen würden.


    Der Boss des Fahrers war beim Verhör an der Stelle angelangt, wo Thu am Boot angekommen war und die beiden Männer mit ihr hinausgefahren waren. Der Mann auf dem Stuhl hatte geantwortet, so gut er konnte, doch hin und wieder hatte der Boss des Fahrers die Metallbänder um seine Knöchel und Handgelenke noch fester angezogen.


    »Wir haben einen ganzen Tag auf das Mädchen gewartet«, sagte der Boss des Fahrers. »Es ist kein beruhigendes Gefühl, dieses Warten. Von Anfang an unsere Zeit in etwas zu investieren und dann das Gefühl zu haben, dass die ganze Operation von äußeren Einflüssen gestört worden ist, über die man keine Kontrolle hat. Verstehen Sie, was ich meine?«


    Der Mann erschauerte; ein dünner Speichelfaden zog sich von der Lippe hinunter und fiel auf seinen Oberschenkel. »Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen. Ich hab getan, was man mir gesagt hat.«


    »Das haben wir auch erwartet, aber in Abwesenheit des Anwalts sind wir zu Ihnen gekommen, weil Sie als derjenige identifiziert worden sind, der das Mädchen am Flughafen abgeholt hat. Verstehen Sie jetzt, warum wir zu Ihnen gekommen sind?«


    »Ich hab das Scheißheroin nicht geklaut«, stieß der Mann hervor. Er weinte fast, und der Mann, der ihn verhörte, schlug ihm hart ins Gesicht und ließ das Brennen ins Fleisch sinken, ehe er abermals das Wort ergriff.


    »Sie sind als derjenige identifiziert worden, der das Heroin als Letzter gesehen hat. Ich glaube nicht, dass wir uns noch klarer ausdrücken können.«


    Der Mann auf dem Stuhl sagte nichts.


    »Deshalb sind Sie verantwortlich. Bis der Anwalt uns etwas anderes sagt, haben wir außer dieser Tatsache nichts, woran wir uns halten können.«


    Der Mann wollte noch immer nicht sprechen.


    »Uns fehlt Heroin im Wert von neunzigtausend Dollar, fast eine Viertelmillion, wenn man das andere Mädchen mitzählt, obwohl wir wissen, dass das mit ihr nicht Ihre Schuld ist. Und ich erwähne sie auch nur, um Ihnen unsere offenkundige Erregung zu verdeutlichen. Ich versuche nur, aufrichtig zu Ihnen zu sein, so, wie Sie hoffentlich aufrichtig zu uns sein können.«


    Jetzt kamen die Tränen, und dann noch ein Speichelfaden, rosa getönt von dem Blut aus seinem aufgeplatzten Mund. »Ich hab das Heroin nicht geklaut.«


    »Ja, das sagen Sie immer wieder, aber noch einmal, wir haben es nicht, und wir haben auch keinen anderen Namen als Ihren.« Der Boss winkte dem Fahrer, von der Couch aufzustehen. Etliche der Kätzchen, mit denen er gespielt hatte, folgten ihm und rieben sich schnurrend an seinem Bein, als die beiden Männern nebeneinanderstanden. Der Boss griff in die Baumarkt-Tüte, holte die Gartenschere hervor und reichte sie dem Fahrer. Dieser schien zu wissen, was er zu tun hatte, und er ging zu dem Mann mit dem seltsamen Lächeln, bog seinen kleinen Finger gerade und zog ihn von den anderen weg.


    »Das hier ist sehr einfach«, sagte der Boss. »Dieser Finger hat drei Glieder. Jedes Mal, wenn Sie mir nicht die richtige Antwort geben, verlieren Sie eins. Verstehen Sie?«


    Der Mann auf dem Stuhl wandte den Blick nicht von seinem kleinen Finger.


    »Hey«, knurrte der Fahrer. »Verstehen Sie das?«


    Ein halbes Kopfnicken.


    »Was ist mit dem Heroin passiert?«


    »Ich habe es dem Mann auf dem anderen Boot gegeben.«


    »Wo ist dieser Mann jetzt?«


    »Woher soll ich das wissen? Er hätte die Kleine zu Ihnen bringen sollen.«


    Niemand sagte etwas, und der Fahrer durchtrennte das erste Fingerglied des Mannes. Das Stück fiel zu Boden, während der Mann schrie. Die Kätzchen, die neben den Füßen des Fahrers gehockt hatten, machten sich über das abgetrennte Fingerstück her und fingen an, damit zu spielen.


    Blut quoll ungehindert aus dem Fingerstumpf und bildete eine Pfütze auf dem Boden, erst ein Tropfen, dann der nächste. Der Mann, der eben noch geschrien hatte, presste die Kiefer zusammen und hielt etwas zurück, das in ihm zu kochen schien.


    »Wo ist dieser Mann jetzt?«


    »Er war schon älter, hellbraune Haare, vielleicht einsachtzig, er hatte… Scheiße… ich weiß nicht, was er anhatte. Ihr seid ja total scheißirre.«


    Der Fahrer setzte den nächsten Schnitt, und einen Augenblick lang war nur das Geräusch des zu Boden fallenden zweiten Fingerglieds zu hören, dann der Schrei und das auf den Boden tropfende Blut.


    Als der Mann auf seinen kleinen Finger hinabblickte, sah er zuerst den roten Stumpf, dann weiter unten die Kätzchen an seinem Stuhl und das herabrinnende Blut. Eines der Kätzchen hatte aufgeschaut und stand jetzt auf den Hinterbeinen, die Vorderpfoten gegen das vordere Stuhlbein gestützt, und es leckte die Blutstropfen auf, die von dem herabfielen, was von dem Finger übrig war.


    »Wo ist das Heroin?«, fragte der Boss wieder.


    »Ihr könnt mich mal, alle beide.« Der Mann weinte wieder und wollte nicht aufblicken. Der Speichel tropfte ihm aus dem Mund und lief in einem langen Faden über seinen Schenkel, von wo aus er auf die Sitzfläche des Stuhls rann.


    Als die beiden Männer gingen, saß er immer noch da. Der Fahrer konnte das Pochen in seiner Brust sehen und die Haltung des Besiegten, mit der er auf dem Stuhl saß; er versuchte nicht länger, sich von den Metallbändern zu befreien, sondern ergab sich ihnen. Noch immer war er gefesselt, noch immer nackt. Die Blutpfütze war zu einer Lache angewachsen, und die Kätzchen saßen da und leckten und maunzten sich gegenseitig etwas zu. Als der Fahrer die Tür schloss, war das Letzte, was er sah, das Katzenjunge, das aufrecht neben dem Stuhl gestanden hatte. Das ganze Gesicht voller Blut, kletterte es am Bein des gefesselten Mannes hinauf und benutzte seine neu entdeckten Krallen, um sie ins Fleisch des Mannes zu graben und sich hochzuziehen.


    ***


    Hunt fuhr vom Krankenhaus weg. Vorhin war er durch den Ort gejagt, hatte nicht einmal Zeit gehabt, sich gründlich umzusehen. Jetzt jedoch sah er sich um. Beobachtete die Straßen, überzeugt, dass sich jeden Moment ein Polizeiwagen an seine Fersen heften würde, dass irgendjemand ihn gemeldet hatte. Jemand im Krankenhaus. Vielleicht sogar Nancy und Roy.


    Die Kleinstadt war genau das, was er erwartet hatte, Häuser, die alle mehr oder weniger gleich aussahen. In der Stadtmitte hielt er an einer Ampel und sah Menschen, die ihn anstarrten. Auf der anderen Straßenseite war eine Apotheke. Daneben ein Diner, dann eine Bank und ein Postamt. Er saß in dem kleinen Kombi und sagte sich, dass die Leute das Auto kannten. Vielleicht kannten sie sogar Roy und Nancy. Er lächelte und winkte den Leuten zu. Ein Vater mit zwei Kindern winkte zurück, doch die Kinder starrten ihn bloß an.


    Wie war er hierhergekommen? Das hatte Hunt sich immer öfter gefragt. Er wusste keine Antwort darauf. Als er zu der Ampel hinaufblickte, fühlte er ein seltsames Innehalten, eine Pause, die nicht zu den Tagen zu gehören schien, die diesem hier vorausgegangen waren. Als er aus dem Gefängnis gekommen war, hatte er Büros geputzt, hatte Papierkörbe geleert, wenn alle weg waren. Er hatte als Küchengehilfe gearbeitet und eine Weile sogar Kühlschränke verkauft. Er hatte ein gutes Gesicht, hager, mit tiefen Furchen, die sich abwärts zogen und seinen Mund umrahmten; es war ein vertrauenswürdiges Gesicht, ein Gesicht, das mehr ausdrücke, als es jemals würde laut sagen können. Die Leute kauften diesem Gesicht Kühlschränke ab, gingen nach Hause, lebten mit dem, was sie gekauft hatten, freuten sich daran. Der Job war anständig gewesen. Es hatte nur eine kleine Chance bestanden, dass er draufgehen würde, dass ein Kühlschrank umfallen und seinem Leben ein Ende machen würde. Jetzt, als er im Auto saß, die Fenster geschlossen und bei warmer Motorluft, die aus der Heizung quoll, fühlte er sich unsicher. Irgendetwas war irgendwo schiefgegangen. Ungeachtet all seiner Bemühungen, ein gutes Leben zu führen, seiner Ehefrau zur Seite zu stehen und sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, hatte er versagt. Was hatte ihm das Wettgeschäft und das Schmuggeln eingebracht? Was war an einem anständigen Job verkehrt gewesen? Jobs, für die er so viel bekam, wie er brauchte, nicht mehr und nicht weniger. Doch er hatte das Gefühl nie gemocht, anderen Rechenschaft schuldig zu sein, als wäre er wieder im Knast, als würde er überwacht, als wäre er nicht sein eigener Herr. Er wollte, dass sein Handeln etwas galt. Was, das wusste er noch nicht, doch er dachte, wenn er sich nur diese Drogen vom Hals schaffen, wenn er sich Grady vom Hals schaffen konnte, dann könnte er es vielleicht versuchen.


    Die Ampel sprang um, und er fuhr weiter. Er wusste, dass das Leben nicht so simpel war wie einfach einen Job gern zu machen, Geld zu verdienen. Darauf lief es nicht hinaus. Hunt hatte seinen Weg gewählt, hatte von Anfang an gewusst, wie es sein würde. Für Geld konnte man nicht alles kaufen, damit konnte er weder seine noch Noras Sicherheit erkaufen, konnte Eddie und die Pferde nicht beschützen. Das hatte er jetzt eingesehen, hatte es am Handy gehört, als Grady hinrichtete, was er liebte, eins nach dem anderen. Es gab nichts, was er hätte tun können, und das verarbeitete er, arbeitete sich hindurch, so gut er konnte, fuhr einfach weiter, bewegte sich voran, hoffte, dass sich alles zum Besseren wenden würde, so, wie er immer gehofft hatte.


    Hunt fuhr weiter, spähte in Seitenstraßen, suchte nach einem Ausweg. Er befand sich auf einer Insel. Es gab eine Fähre, und er hielt neben dem Fährkiosk, drückte den linken Fuß gegen die Tür und bezahlte. Auf dem Anleger wartete er auf die Fähre, stieg jedoch nicht aus. Sein Hosenbein war halb abgeschnitten, seine Wade verbunden. Unwillkürlich schaute er nach unten und sah einen roten Fleck, wo das Blut durchgekommen war. Er spürte die Luft aus dem Lüfter auf seinem bloßen Schenkel. Ein Mann in einer orangeroten Weste dirigierte die anderen Autos in Reihen. Die Leute stiegen aus und warteten auf die Fähre. Sie reckten sich, dann blickten sie zu Hunt in den Wagen. Er saß einfach nur da. Irgendetwas war seltsam an ihm, ein Mann ohne Buch in seinem Wagen, der einfach nur dasaß und geradeaus starrte.


    Hunt ließ das Fenster herunter. Wieder roch er das Meer. Die Rufe der Möwen, eine landete zwischen den Autoreihen, die gelben Füße tanzten auf dem Asphalt. Wie sie da hinter Abfällen herstelzten, sahen sie aus wie kleine Dinosaurier. Sie rollten die Augen und ihre Schnäbel schwenkten von einer Seite zur anderen, als sie im Wechselschritt zwischen den parkenden Autos hindurchstaksten. Dieses spezifische Streben konnte er verstehen, diese Notwendigkeit, dem nachzustellen, was er am meisten begehrte. Für ihn war das jetzt Sicherheit. Entkommen und nicht zurückschauen.


    Er dachte an Thu. Hoffentlich war sie okay. Auf dem Boden des Wagens hatte er ihre Tasche gefunden, sie lag einfach da. Er wusste nicht, was er damit machen sollte, außer sie wieder unter den Sitz zu schieben. Etwas war verdächtig an einem Mann, der mit einer Damenhandtasche allein im Auto saß. Er angelte die geschlossene Notfalltasche vom Rücksitz. Durch den orangeroten Stoff konnte er die Umrisse der kleinen Kugeln sehen. Der Gedanke, die Tasche mit irgendetwas zu bedecken, war ihm noch gar nicht gekommen– die Pistole darin, die Tasche dünn genug, dass sich die Form der Waffe dort abzeichnete, wo sie den orangefarbenen Stoff berührte. Er hielt die Tasche in der Hand, knetete sie einmal in den Fingern und fühlte die kleinen Latexkugeln. Eine Frau kam dicht am Wagen vorbei und sah ihn an. Er lächelte. Und als sie weg war, ließ er die Tasche fallen; sie landete im Schatten des Fußraums.


    Er fragte sich, ob er vorhin das Richtige getan hatte. Was hätte er sonst tun solle? Er hätte gern mehr über die junge Frau gewusst. Die Kapseln auf dem Boden des Autos, das Heroin, die neunzigtausend. Er wusste, dass ein Teil davon Thu gehörte. Noch wusste er nicht, wie viel. Doch er hatte das Gefühl, ein Teil davon würde ihr gehören müssen. Hoffentlich war sie okay.


    Er sah die Tasche an. Die Fähre tutete, und wenn er aufgeblickt hätte, hätte er sie vielleicht näher kommen sehen, doch er tat es nicht. Er starrte weiter die Tasche an, die dort auf dem Boden lag.


    ***


    »Tut er dir leid?«, fragte Sheri.


    »Toll finde ich’s nicht gerade.« Drake stützte die Hand gegen die Wand. Er stand draußen auf dem Flur und schaute in Driscolls Büro, während er mit dem Handy telefonierte. Die Informationen kamen herein, und er konnte Driscoll durch die Glasscheibe sehen, mit all dem Papierkram auf seinem Schreibtisch.


    »Wirst du diesem Hunt helfen?«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    »Wieso glaubst du, dass er besser ist als dieser andere?«


    »Niemand hat gesagt, dass der andere schlecht war.«


    »Du hast ihn jedenfalls schlecht behandelt.«


    »Jetzt ist er tot. Dafür fühle ich mich verantwortlich. Für meinen Teil daran.«


    »An dem Ganzen gab’s nichts, was dein Teil war.«


    »Ich weiß. Aber ich empfinde trotzdem so.«


    »Nur weil dein Vater Pferde geritten hat, bist du noch lange kein Experte. Es gibt eine Menge Leute, die mehr Erfahrung mit so was haben als du. Das heißt doch nicht, dass ausgerechnet du da rausmusst.«


    Drake schwieg. Er hatte seit zehn Jahren nicht mehr mit seinem Vater gesprochen, und Sheri wusste, dass sein Vater sehr viel mehr getan hatte, als nur zu reiten. Er nahm die Hand von der Wand und stülpte sich den Hut wieder auf den Kopf. »Gefällt’s dir im Hotel?«


    »Nichts, was ich sage, wird irgendetwas ändern, nicht wahr?«


    »Nein.«


    »Sehe ich dich bald?«


    »Sobald ich es einrichten kann.«


    »Und wenn ich sagen würde, dass ich dich verlasse?«


    »Sagst du das?«


    »Nein.«


    »Machst du dir Sorgen um mich?«


    »Natürlich mache ich mir Sorgen um dich. Was hast du da draußen überhaupt verloren?«


    »Ich komme schon klar. Ich stehe schließlich unter dem Schutz der DEA.« Fast hätte er gelacht, aber dann tat er es doch nicht. Er glaubte nicht, dass Sheri die Ironie an dem Ganzen verstehen würde. Er hatte ein schlechtes Gewissen wegen dem Jungen.


    »Ich bin schwanger«, sagte Sheri.


    »Stimmt das?«, fragte er ohne einen Augenblick des Zögerns.


    Sheri antwortete nicht. Dann: »Nein.«


    »Du kommst doch zurecht, oder? Ich komme vorbei, wenn ich kann.« Drake wartete, lauschte ihrem Atem auf der anderen Seite des Telefons. Er wollte noch mehr sagen, er wollte ihr versichern, dass alles gut würde, alles würde gutgehen, doch das wusste er nicht, nicht mit Gewissheit.


    ***


    Grady kam an dem Fast-Food-Restaurant vorbei. Er war über eine Brücke gefahren, mit einem Fluss darunter, dunkelblau, während die sinkende Sonne die Bäume einfärbte. An der Kreuzung eine einzige baumelnde Blinkampel. Er fuhr die Straße hinunter und fand das Motel, hielt jedoch nicht an. Die Sonne ging unter und ließ alles glühen: das Lampenlicht im Büro golden, die Zimmer und die orangefarbenen Rollos von innen erleuchtet, Autoscheinwerfer weiter unten auf der Straße. Er fuhr an dem Motel vorbei und lenkte den Wagen auf einen Schotterparkplatz hundert Meter weiter. Ein Mädchen in einem kleinen Kaffeekiosk warf ihm einen Blick zu, achtete jedoch nicht weiter auf ihn, als sie sah, dass er nichts kaufen würde.


    Er holte das kleine Schälmesser aus dem Koffer, und außerdem eine kleine Halterung, die er in einer Werkstatt in Aurora angefertigt hatte. Es war eine einfache Konstruktion aus Leder, Knopfösen, einer Feder und einem Metallschlitten sowie einer Art Auslöser. Er knöpfte den Hemdsärmel auf und befestigte zuerst die Vorrichtung und dann das Messer an seinem Unterarm. Indem er die Unterarmmuskeln anspannte, konnte er das Messer durch die Feder nach vorn schnellen lassen. Das hatte er geübt, den Arm anzuspannen, um das Messer auf dem Schlitten vorschnappen zu lassen. Es war etwas, was er in seiner freien Zeit tat, Tag für Tag üben. Die Vorrichtung war so eine Kleinigkeit, die er selbst entworfen hatte, und er war stolz, wenn er sie benutzte. Als er jetzt von dem Messer aufblickte, sah er, dass das Mädchen ihn beobachtete. Er lächelte. Das Mädchen schaute weg. Er wusste, was sie wahrscheinlich gedacht hatte, er mit gebeugtem Ellbogen und dem Unterarm auf dem Schoß.


    Er verstaute das Messer im Ärmel und schloss den Koffer. Dann öffnete er die Wagentür, und die Innenbeleuchtung ging an. Er sah sich auf dem Parkplatz um, stieg dann aus und schlug die Tür zu, während der Wind in seinen Kleidern raschelte. Der Fluss war deutlich zu hören, ein Rauschgeräusch aus Wasser und Felsen. Jenseits des Parkplatzes konnte er die sporadischen Grasflecken zwischen dem Schotterbelag und den grünen, dichtbelaubten Johannisbeerbüschen direkt am Fluss sehen. Etwas weiter den Fluss hinauf, am anderen Ufer, stand eine Reihe Weiden. Grady zog sein Hemd zurecht und ging das kleine Stück bis zu dem Kaffeekiosk. Das Mädchen schob die Glasscheibe zurück und sah ihm entgegen.


    »Kaffee«, sagte er.


    Das Mädchen betrachtete ihn. Sie war ein zierliches Ding, mit braunem, glattgekämmtem, schulterlangem Haar. »Welche Größe?«


    »Medium, schwarz.«


    Das Mädchen wandte sich ab und füllte den Becher für ihn.


    »Wann wird es hier dunkel?«, wollte er wissen.


    Das Mädchen drückte einen Deckel auf den Becher. Sie reichte ihn Grady nach draußen. »Es ist doch schon dunkel«, meinte sie.


    »Entschuldigung«, sagte Grady. »Ich meine, richtig dunkel. Wird es hier richtig dunkel? So, dass man ohne Lampe die Hand nicht mehr vor Augen sehen kann?«


    »Manchmal«, antwortete das Mädchen. Sie sah verwirrt aus.


    Grady streckte die Hand aus und betrachtete sie. Er spürte das Messer unter der Manschette seines Ärmels. »Das finde ich toll«, sagte er. »In der Stadt hat man das nicht oft, da ist immer zu viel Licht.«


    »Normalerweise kann man die Sterne sehen, und mit denen und dem Mond ist es ganz schön hell. Viel mehr gibt’s hier draußen nicht. Nicht so wie in der Stadt.« Sie tippte Zahlen in ihre Kasse ein und nannte ihm die Summe.


    Grady wühlte einen Geldschein aus der Tasche und gab ihn ihr. Das Wechselgeld warf er in die Trinkgeldbüchse. »Was glaubst du, wie es heute Nacht sein wird?«, fragte er. Er hielt den Kaffeebecher im rechten Winkel von sich gestreckt, und das Mädchen beugte sich über den Tresen, um einen Blick auf den Himmel zu werfen. Jetzt konnte er ihren Duft riechen, eine Mischung aus Äpfeln und Weichspüler. Er schätzte sie auf siebzehn oder achtzehn.


    »Wenn die Wolken sich verziehen, sieht man vielleicht ein paar Sterne.«


    »Wie alt bist du?«


    »Siebzehn.«


    »Gehst du bald aufs College?«


    »Nächstes Jahr.«


    »In der Stadt?«


    »Wenn meine Eltern mich lassen.«


    »Die lassen dich bestimmt«, meinte Grady. Das Mädchen sah ihn an. Er konnte nicht sagen, was sie dachte. »Aber sei schön vorsichtig«, sagte er. »Das ist ganz was anderes als diese Kaffeebude.«


    Das Mädchen lachte. »Okay«, antwortete sie. »Danke.«


    »Jetzt ist es dunkel.« Grady lächelte das Mädchen an und nahm den Kaffee vom Tresen.


    Er ging nicht zum Wagen zurück, sondern schritt am Rand der Schotterfläche entlang, wo diese auf den Asphalt der Straße traf. Ein Auto fuhr vorbei, und er sah zu, wie es im gelben Schein der Blinkampel langsamer wurde. Der Kaffee war heiß, und er nippte im Gehen daran.


    Hinter dem Motel fand er den Pferdeanhänger und den Truck. Er schaute hinein, erst auf der Fahrerseite und dann noch einmal auf der Beifahrerseite. Der untere Teil der Karosserie war völlig verdreckt, bis hinauf in die Radkästen. Er ging zu den Pferden hinüber, hielt die Hand in den Anhänger und ließ sie an seinen Fingern nach Essbarem herumschnuppern. »Ich habe nichts für euch«, sagte er.


    Wieder nippte er an seinem Kaffee und betrachtete die Rückseite des Motels. Eine Reihe kleiner, quadratischer Badezimmerfenster, alle hoch oben. Jetzt würden diese Fenster wie Spiegel sein, bei der Dunkelheit draußen; es würde nichts als eine Spiegelung darin zu sehen sein. Er zählte die Zimmer ab. Zwei erleuchtete Fenster nebeneinander.


    Als er den Kaffee ausgetrunken hatte, stellte er den Becher in den Kies und ging zur Vorderseite des Motels. Er beobachtete die Frau im Büro. Sie saß da und blickte auf einen Computerbildschirm. Der Empfangstresen verbarg sie zum größten Teil. Grady schritt die Reihe der Zimmer ab, bis er den Lincoln fand. Er setzte seine Schuhe behutsam auf, achtete darauf, kein Geräusch zu machen. An der Tür angekommen, klopfte er leise. Ein Auto fuhr hinter ihm vorbei. Das zweite in zehn Minuten.


    Als Eddie die Tür öffnete, konnte Grady den mit einem Schalldämpfer versehenen Lauf einer kleinen Pistole aus seiner Hand hervorlugen sehen.


    »Was ist das, eine 22er?«


    Eddie trat zur Seite und ließ Grady herein. Grady hörte einen Fernseher im Zimmer nebenan. Eddie stand an der Tür und hielt die Waffe auf ihn gerichtet.


    »Ist das seine Frau?«, erkundigte sich Grady. Er sah zu der Tür hinüber, die zu Noras Zimmer führte.


    »Wären Sie wohl so freundlich?« Eddie machte eine Kreisbewegung mit der Pistole.


    »Einmal rundherum«, bemerkte Grady. Er hob die Hände und drehte sich langsam auf der Stelle, so dass Eddie sehen konnte, dass er nicht bewaffnet war.


    Eddie zeigte auf seine Stiefel. Grady zog das rechte Hosenbein hoch. »Hier ist nichts.« Er zog das linke Hosenbein hoch. »Und hier auch nichts.« Dann streckte er die geöffneten Hände vor. »Hab auch nichts im Ärmel.« Er lächelte. Er zog die Ärmel nicht hoch, sondern wartete ab und beobachtete Eddie.


    »Alles klar«, sagte Eddie. »Machen Sie den Fernseher an, ja? Ich will nicht, dass Nora uns hört.«


    Grady schaltete den Fernseher ein.


    Eddie setzte sich an den billigen Vinyltisch. Mit dem Fuß schob er Grady den anderen Stuhl hin. »Man hat mir gesagt, dass Sie kommen würden, wegen Hunt.«


    Grady setzte sich. »Das stimmt.«


    »Seine Frau weiß nichts, wir können sie also da raushalten.«


    »Klingt logisch«, meinte Grady. Eddie hatte die Waffe gesenkt und ließ sie in seinem Schoß ruhen.


    »Es heißt, Sie und Hunt kennen sich.«


    »Wir waren zusammen in Monroe.«


    »Sie sehen nicht aus, als wären Sie alt genug dafür«, bemerkte Eddie.


    »Er kam raus, ich kam rein. Eigentlich war ich noch nicht volljährig, aber es hieß, das Verbrechen erfordere eine Strafe für Erwachsene.«


    Eddie sah ihn an. »Das kann ganz schön heftig sein. Wie lange haben Sie gesessen?«


    »Lange genug.«


    »Wissen Sie irgendetwas über Hunt?«


    »Ich weiß, dass er allmählich zum Problem wird.«


    »Er ist ein Freund von mir.«


    Der Widerschein des Fernsehers flackerte auf der Wand hinter Eddie und hing in den Vorhängen. Ein alter Cowboy-und-Indianer-Film. »Ist sicher traurig für Sie.«


    »Es gefällt mir nicht.«


    »Haben die Ihnen gesagt, dass sie Sie auch kaltmachen würden?«


    »Wenn ich Schwierigkeiten mache.«


    »Haben Sie Schwierigkeiten gemacht?«


    »Ich hab versucht, keine zu machen.«


    »Können Sie mir sagen, wo Hunt ist?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie haben doch gesagt, Sie machen keine Schwierigkeiten.«


    »Ich weiß nicht, wo er ist. Ich habe nicht mal mit ihm gesprochen. Nora hat mit ihm gesprochen, nicht ich.«


    »Hört sich an, als sollte ich mit ihr reden.«


    »Es hieß, das wäre nicht nötig.«


    »Wir reden doch nur, sonst passiert doch noch gar nichts.«


    »Werden Sie es selbst tun?«


    »Es?«


    »Hunt.«


    »Ich werde es selbst tun.«


    »Tun Sie mir einen Gefallen?«


    »Ja.«


    »Ziehen Sie es nicht in die Länge.«


    Grady hatte auf den Fernseher geschaut, nichts als Knarren und Pulverdampf. Ein als Indianer verkleideter italienischer Schauspieler bekam eine Kugel ab und kippte steif um. Grady sah zu Eddie hinüber. »Kann ich Sie mal was fragen?«


    »Klar.«


    »Wozu tragen Sie die 22er da mit sich rum?«


    »Zu meinem Schutz.«


    »Das Ding kann Sie nicht schützen.«


    »Ich glaube, wenn’s sein muss, schon.«


    »Wie leise ist der Schalldämpfer?«


    »Das Pfeifen der Kugel ist alles, was man hört.«


    »Und das, was getroffen wird.«


    »Ja.«


    »Sieht klein genug aus, um in ’ne Jackentasche zu passen.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Das hier ist nicht so Ihr Ding, wie?«


    Eddie blickte über den Tisch. »Ich bin mehr der Betreuer.«


    »Sie sitzen an irgendwelchen Bars rum und knüpfen Verbindungen, telefonieren, wickeln das Ganze ab?«


    »Ja.«


    »Ich zeige Ihnen mal einen Bartrick, so eine Art Zaubertrick.«


    »Ach ja?«


    »Schauen Sie her.« Grady streckte beide Arme vor sich hin und drehte die flachen Hände erst nach oben und dann nach unten. »Meine Hände sind leer«, sagte er. Eddie saß da und beobachtete wie gebannt die Hände des anderen. Grady spannte den Unterarm an, und das Messer schnellte vor. Eddie machte eine rasche Bewegung mit der Pistole, doch das Blut kam bereits in einer Linie quer über seinem Hals zum Vorschein. Die Pistole ging los. Sehr leise, und die Kugel schlug dicht über dem Fernseher mit einem dumpfen Laut in die Wand. »Magie«, sagte Grady.


    ***


    Der Anwalt saß vor den Fenstern, die sich an zwei Wänden seines Wohnzimmers entlang erstreckten, vom Boden bis zur Decke. Die Stereoanlage lief, und die Stimme des Sängers hallte hoch oben von den Deckenbalken wider. Die geisterhaften Umrisse von Booten und Inseln lösten sich aus dem grauen Nebel vor ihm. Rauchgeruch von einem Feuer, gehaltvolles Zedernholz, zu glühender Holzkohle verbrannt. Die Witterung kündigte Schnee an, jetzt kam die Kälte, und das Wetter schlug um. Er hatte den Fahrer losgeschickt, um ihm ein Mädchen zu besorgen. Das Mädchen, halb so alt wie er, hatte sich auf seinem Schoß zusammengerollt. Eine dunkle Brustwarze lugte halb aus dem Ausschnitt des Morgenmantels hervor, den er ihr gegeben hatte. Dunkles, blondgefärbtes Haar, Augenbrauen wie zwei angespitzte Stöckchen, nachgezogen und begradigt. Er trank aus dem Whiskyglas in seiner Hand und sah zu, wie die Meerenge durch die Glasscheiben vor ihm sichtbar wurde.


    Das Klirren von Glas, das Mädchen schreckte auf. Der Anwalt sah, wie ein kopfgroßer Granitblock aus seiner Gartenmauer ins Wohnzimmer gerollt kam. Er fühlte den Boden darunter erzittern. Der Stein blieb auf halbem Weg zu ihm liegen; der Anwalt hatte zu viel Angst, um sich von der Stelle zu rühren. Kalter Wind drang durch das gezackte Loch, das der Granitblock in der Fensterscheibe hinterlassen hatte, die ganze Wärme im Zimmer wurde in die Welt dahinter hinausgesaugt. Keinerlei Alarm. Keine Sirene. Nichts. Leitungen gekappt. Noch immer saß der Anwalt auf der Couch, das Mädchen dicht daneben, zu benommen und verdattert, um sich zu rühren. Hatte er nicht gewusst, dass das hier kommen würde? Wusste er das nicht schon die ganze Zeit?


    Er sah die dunklen Schatten von Männern jenseits der Glasscheiben. Der Holzstiel eines Vorschlaghammers schnellte durch das Loch in der Scheibe und brach den Rest des Glases aus dem Rahmen heraus; Scherben prasselten auf das Hartholz.


    Der Anwalt erhob sich und hielt völlig sinnlos noch immer das Whiskyglas in der Hand. Ein Wohnzimmer mit einer großen Eckcouch, darauf das Mädchen, ein Kaminfeuer; Fenster ließen das letzte Tageslicht herein, die Stereoanlage spielte irgendeinen Oldie. Der Anwalt stand einfach nur da. Die beiden Vietnamesen stiegen durch das eingeschlagene Fenster ins Wohnzimmer. Er hörte die Glasscherben unter den Füßen der Männer knirschen. Sah ihre kalten, ungerührten Augen, geübt in der Kunst des Entsetzens. Er kannte diese Männer, wusste, dass sie einmal eine Abmachung gehabt hatten, wusste, dass es zu all dem hier gekommen war.


    »Ich wollte Sie anrufen«, sagte der Anwalt.


    »Wo ist das Heroin?«, fragte der erste Mann und bückte sich, um den Granitblock vom Boden aufzuheben.


    Der Anwalt stammelte irgendetwas, während er zusah, wie der Stein vom Boden in die Hände des Mannes wanderte. Er fühlte, wie die Rückseiten seiner Beine die Couch berührten, die Hand des Mädchens an seinem Schenkel, die Berührung ihrer Finger.


    »Zwei Mädchen«, schrie der Mann. Die grauenhafte Ader auf seiner Stirn schwoll unter der Last des Felsbrockens in seinen Händen an.


    »Zwei Mädchen?«, wiederholte der Anwalt.


    »Wo ist es?«


    »Es ist unterwegs.«


    »Von hier nach Kanada–«, sagte der Mann.


    »Einen Augenblick–«


    »Von Kanada hierher–«


    »Augenblick.« Er merkte, wie seine Beine unter ihm nachgaben, seine Knie schlugen gegeneinander, brüchig wie versteinertes Holz.


    »Auf der Suche nach unserem Heroin«, beendete der Mann seinen Satz, wobei er die ganze Zeit mit dem Granitblock in den Händen durchs Zimmer kam.


    Der Stein schien schwer zu sein, er sah schwer aus, und der Anwalt beobachtete die Anspannung auf dem Gesicht des Mannes. Die Augen waren klar, fest auf ihn gerichtet. Die Knie des Anwalts knickten ein, und er sackte auf die Couch hinter ihm.


    Der Mann hob den Felsbrocken über den Kopf.


    »Nein«, stieß der Anwalt hervor.


    Der Granitblock stieg hoch empor.


    »Nein«, flehte der Anwalt. »Bitte.«


    Das Mädchen schrie.


    ***


    Der Einschlag war durch die Wand hindurch zu hören. Nora erhob sich vom Bett, ging zum Fernsehapparat und schaltete ihn aus. Durch die Wand konnte sie Eddies Fernseher hören. Dann das Öffnen der Außentür seines Zimmers und der kurze Schatten von jemandem, der am Rollo vorbeiging. Der Türknauf klapperte. Nora ging ins Bad. Sie schaute zu dem Fenster hinauf und zog es auf. Das Fenster befand sich zwei Meter über dem Boden. Sie glaubte nicht, dass sie dort hindurchpassen würde. Also ließ sie es offen und ging wieder ins Zimmer. Das Holz um den Türknauf splitterte; der Knauf war noch da, doch daneben war ein zackiges Loch. Sie legte sich neben dem Bett auf den Boden und quetschte sich darunter. Wieder das Krachen des Holzes. Sie konnte die Splitter zu Boden fallen sehen.


    Die Tür ging auf. Nora sah, wie sie aufschwang und ein Paar Männerstiefel dort standen; die Spitzen waren auf sie gerichtet, dann schwenkten sie zum Badezimmer hinüber. Unter dem Bett hervor konnte sie sehen, wie er durchs Zimmer ging und hinter der Wand des Badezimmers verschwand. Der Teppich roch nach Wasserschäden und Schimmel, nach altem Plastik, und sie unterdrückte mit Gewalt ein Niesen. Sie hatte kaum genug Platz, um den Kopf zu bewegen. Die Stiefel tauchten wieder auf. Eine Weile standen sie still vor ihr. Sie stellte sich vor, dass er den Fernseher betrachtete. Was hatte er dort hinten gesehen? Den Truck? Die Pferde? Er würde annehmen, dass sie das Weite gesucht hatte.


    Die Stiefel kamen direkt auf sie zu, drehten sich und zeigten jetzt auf die Kommode und den Fernseher. Sie fühlte sein Gewicht auf dem Bett, wie die Matratze über ihr zusammengepresst wurde; die eine Seite ihres Gesichts wurde in den Teppich gedrückt. Irgendetwas Krustiges auf den Fasern neben ihrem linken Ohr.


    Ein kurzes Pfeifen, der Fernseher explodierte, und sie konnte Scherben zu Boden rieseln sehen. Er ließ sich rücklings aufs Bett sinken, und Nora spürte, wie sich sein Gewicht auf den Sprungfedern der Matratze verteilte; einen Augenblick lang lösten sich seine Stiefel vom Teppich. Sie fühlte, wie er sich zurück- und dann wieder vorrollte, das Bett mit seinem Gewicht prüfte, und dann war er auf den Beinen und ging zur Tür hinaus.


    Nora rührte sich nicht. Sie lauschte auf das, was sie an Geräuschen hören konnte. Alles, was sie sah, waren die weißen Wände um sie herum, die Scherben vom Fernseher auf dem Teppich, die Beine des Tisches und der Stühle beim Fenster. Er hatte die Tür beim Hinausgehen nicht zugemacht, und sie konnte die Nacht dort draußen sehen, wie das Licht des Motels hinausflutete und sich auf den Parkplatz ergoss. Ein kalter Luftzug kam durch die Türöffnung und strich über den Boden. Ihr Handy steckte irgendwo unter der Bettdecke. Sie wusste nicht, ob er es gefunden hatte.


    Wenn sie es nur zu fassen bekommen könnte, dachte sie, vielleicht könnte sie dann Hunt anrufen. Die Finger in den Teppich gekrallt, begann sie, sich unter dem Bett hervorzuziehen. Dabei behielt sie die offene Tür im Auge. Wo war Eddie? Diese Stille jetzt gefiel ihr nicht, es fuhren keine Autos vorbei, nichts tat sich, kein Laut auf dem Kies, ein kleiner Luftzug durch die offene Tür. Ihre Beine lagen hinter ihr, und sie versuchte, sie in dem engen Raum unter dem Bett einzusetzen, als würde sie schwimmen und mit Froschbewegungen unter dem Bett hervortauchen.


    Die Tür zu Eddies Zimmer nebenan krachte aus den Angeln. Eine Hand griff nach unten und fand ihr Bein. Er zog und wehrte dabei ihr freies Bein ab, das heftig nach ihm trat. Ihre Fingernägel tief in den Teppich gekrallt, ihre Hände zuerst an den Füßen des Bettes, als sie darunter hervorrutschte, dann am Bettrahmen.


    Sie spürte, wie der Teppich überall dort brannte, wo ihre Haut entblößt war– am Kinn, an der linken Wange, an Fingernägeln und Fingern. Er zog heftig, bewegte sich rückwärts in Eddies Zimmer hinüber und zerrte sie mit.


    ***


    »Haben Sie schon mal jemanden angehalten, den Sie kannten?«, fragte Driscoll. Er saß an seinem Schreibtisch. Drake saß ihm gegenüber, zwei Kaffeetassen standen zwischen ihnen auf dem Schreibtisch. Seit drei Stunden warteten sie auf Nachricht aus dem Labor, über die Kugeln, die aus den toten Pferden geholt worden waren. Es gab für sie nichts mehr zu tun.


    »Klar, die halte ich auch an.«


    »Auch wenn Sie die Leute kennen?«


    »So riesig ist der Bezirk nicht. Ich kenne da draußen neunzig Prozent der Autos.«


    »Überrascht es Sie jemals, was die Leute so zu sagen haben?«


    »Da draußen gibt’s ein paar Klugscheißer, aber meistens ist es einfach, wie es ist. Ich leg’s nicht drauf an, jemandem einen Strafzettel zu verpassen. Es ist nicht gut, rumzulaufen und den Leuten ans Bein zu pinkeln, wenn man sie später doch bloß wieder an der Bar trifft. Früher dachte ich mal, ich könnte so richtig hart sein. Die ersten drei oder vier Jahre hab ich das alles echt ernst genommen. Sie wissen schon, ich hab meinen Pager überall mit hingenommen, ich hab meine Pistole getragen. Vorschriften, alles. Meine Freunde haben mich immer als den Cop vorgestellt. Das hat man irgendwann satt, wissen Sie. Das Leben macht so nicht besonders viel Spaß. Niemand will mehr irgendwelchen Blödsinn anstellen.«


    »Hätten Sie den Betreffenden verhaftet?«


    »Nein. Davon rede ich eigentlich gar nicht. Es ist schon so schwierig genug. Das hat keinen Sinn. Ich neige zu dem Gedanken, dass meine Freunde so oder so Blödsinn machen werden. Ich bin lieber in der Nähe, für den Fall, dass sie am Schluss jemanden brauchen, der ihnen auf die Beine hilft. Aber ich rechne damit. Ich renne nicht rum und denke, den Typen werde ich festnehmen müssen. Selbst wenn ich den Typen kenne und weiß, der nimmt es echt genau. Es ist besser, das immer im Hinterkopf zu haben, dieses, ›Was ist, wenn…‹– vielleicht hat seine Frau ihn verlassen, vielleicht ist er gefeuert worden. Selbst wenn man die Leute kennt, ich glaube, man muss vorbereitet sein. Verstehen Sie, was ich meine?«


    »Ich verstehe, dass Ihre Freunde Blödsinn anstellen.«


    »Okay, wie wär’s damit. Sie halten also jemanden an, Sie denken, Sie kennen den Typen, also gehen Sie hin und lächeln und gucken ins Fenster, und wumm, ballert der Sie weg. Worauf ich hinauswill, ist, statt sich an die eigenen Erwartungen zu halten, versucht man, alle gleich zu behandeln. Klar, diese Typen sind meine Freunde, die machen Blödsinn, aber wichtig ist, dass man nie überrascht ist. Der beste Rat, den mir je jemand gegeben hat, lautet: Schau auf die Hände. Das Gesicht tut dir nichts. Das, was in den Händen ist, das tut dir was. Machen Sie sich etwa Sorgen um mich?«


    »Deputy Drake, ja, ich mache mir Sorgen um Sie. Ich weiß, das hier sind Ihre Leute. Dieser Kerl und seine Pferde und seine Frau, auf die Sie so abfahren. Aber sehen Sie’s mal so. Wenn wir Glück haben und ihn schnappen, bevor die anderen ihn zu fassen kriegen, dann schauen Sie lieber gut auf die Hände.«


    ***


    Hunt fuhr über die Kreuzung, die Tankstelle und das Fast-Food-Restaurant in seinem Rückspiegel. Er bog ab und parkte neben dem Motelbüro. Hinten im Büro brannte Licht. Als er die Wagentür öffnete, spürte er die kalte Bergluft. Er mochte diesen Geruch, Pollen und Harz, wie ein Eisblock, der auf einem Küchentresen aus Holz schmolz und verdunstete, satt und mineralhaltig. Der Wind fuhr durch ein Weidendickicht, und er schaute an dem Motelgebäude entlang und sah Licht aus den Zimmerfenstern auf den Gehweg fallen. Das Blinkzeichen über ihm verhieß »Zimmer frei«.


    Wieder wurde er sich seines abgeschnittenen Hosenbeins und des Verbands an seinem Unterschenkel bewusst. Er hinkte zur Bürotür und zog sie auf. Eine Glastür mit einem hochgezogenen Faltrollo. Es gab keine Klingel, und er betrat fast geräuschlos das Büro. Zwei Stühle am Fenster, ein kleiner Beistelltisch, auf dem ein Stapel Zeitschriften und die Sonntagszeitung von letzter Woche lagen, und in der Ecke ein Kleiderständer. Er trat an den Empfangstresen und klopfte mit dem Fingerknöchel darauf. Niemand kam. Hunt konnte Licht von einer Lampe im Hinterzimmer sehen, nicht aber die Lampe selbst. Er drehte sich um und blickte zu Roys Auto hinaus. Betrachtete die gelbe Warnampel, die ganz nahe bei dem Fast-Food-Laden hing. Selbst aus dieser Entfernung spielte das Licht noch auf seiner Haut. Dann drehte er sich wieder zum Tresen um und klopfte abermals. »Hallo«, rief er.


    Er humpelte um den Tresen herum und schaute in das kleine Hinterzimmer. Dort sah er ein Bett, eine Kommode, eine Lampe auf der Kommode und ganz hinten ein einziges Fenster. Die Bettdecke war zurückgeschlagen, und ein Buch lag mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf dem Bett. »Hallo«, rief er abermals.


    Aus dem Badezimmer kam niemand, und er stand dort in der Tür, trat jedoch nicht ins Zimmer. Er hatte ein komisches Gefühl bei dem Ganzen. Langsam wich er zurück und ging um den Tresen herum und zur Tür hinaus, wobei er sich mit dem unverletzten Bein vorwärtsschob. Seine Füße bewegten sich in einem groben Hinkrhythmus, als wären seine Schuhe aneinandergebunden. Er ging den Gehweg hinunter und blieb an jedem Fenster stehen, um hineinzusehen. Nora hatte ihm ihre Zimmernummer nicht gesagt. Er holte sein Handy hervor und rief sie an. Sofort war die Mailbox dran. Niemand meldete sich.


    Nach ungefähr dreißig Metern fand er die Leiche einer Frau von Mitte vierzig mit lockigem blondem Haar; sie lag zwischen zwei Autos. Der Leichnam wies etliche Einschusslöcher auf, zuletzt einen einzelnen Kopfschuss. Sie trug eine Art Kittel, braun, ärmellos und mit einem Namensschild. Hunt begriff, dass er die Angestellte gefunden hatte, die für den Empfang zuständig war. Auf dem Parkplatz konnte er die Schleifspuren im Kies ausmachen. Sie war von einer Stelle dicht vor der Bürotür über den Schotterplatz geschleppt und hier zwischen den beiden Wagen versteckt worden.


    Hunt konnte in etlichen Zimmern die Fernseher laufen hören, doch niemandem schien diese Frau auf dem Parkplatz aufgefallen zu sein, und offenbar auch nicht die Schüsse, die sie getötet hatten. Er ließ die Frau liegen und ging weiter an der Reihe der Zimmer entlang, bis er zu einem kam, bei dem der Türknauf herausgebrochen war; Holzsplitter lagen auf dem Zement des Gehwegs. Die Tür stand halb offen, und der braune Teppich war zu sehen. Ganz hinten brannte das Licht im Badezimmer, und ein wenig von diesem Licht stahl sich aus dem Zimmer auf den Schotterparkplatz.


    Wartend stand er vor der Tür und horchte, so gut er konnte. Außer den Fernsehern in den anderen Zimmern war nichts zu hören. Ohne die Tür zu berühren, schlüpfte er ins Zimmer, schob sich vorsichtig um das Türblatt herum. Drinnen fand er ein Bett vor, das ein wenig nach rechts verschoben war. Er konnte sehen, wo die gegenüberliegende Ecke von der Wand abgerückt war. Der Fernseher war zerschossen, und neben dem Bett befand sich eine offene Tür, fast aus den Angeln gerissen, die in ein Zimmer nebenan führte. Noras Kleider lagen auf der Kommode; ihre Tasche war noch kaum ausgepackt. Hunt ging hin und fuhr mit der Hand hindurch, fand aber nur Kleidungsstücke. Er wusste nicht, wonach er suchte, sein Verstand war leer; kein Gedanke außer dem, dass seine Frau verschwunden war.


    Dann ging er ins Bad und fand das Fenster offen. Er packte den Rahmen mit beiden Händen, zog sich hoch und sah hinaus auf den Fluss und die Johannisbeerbüsche. Er sah seinen Pferdeanhänger und seinen Truck. Nachdem er sich wieder auf den Boden hinabgelassen hatte, ging er zurück in das Motelzimmer und dann zu dem Raum nebenan. Der Fernseher war an. Dadurch fühlte sich das Zimmer seltsam an, als hielte sich jemand dort auf. Kein Laut, außer dem Geräusch des Fernsehers, dessen Licht von den Wänden zurückgeworfen wurde.


    Etwas auf dem Bildschirm leuchtete weiß auf und erlosch wieder. Im Zimmer brannte kein Licht. In diesem kurzen Lichtblitz hatte er den Umriss einer Gestalt gesehen, die dort drin saß. Eddie.


    Eine Minute verging, bevor Hunt das Zimmer betreten konnte. Er stand in der Tür und lauschte dem Fernseher. Die Elf-Uhr-Nachrichten liefen, es wurde vor frühen Schneefällen gewarnt. Als er hinschaute, war Eddie immer noch da. Hunt konnte sehen, wo das Blut aus der Schnittwunde geströmt war, wie ein rotes Lätzchen, auf halber Höhe um den Hals gebunden. Das Blut war herabgeronnen und auf Eddies Hemd gelaufen. Es sah klebrig aus, und als er näher kam, sah er, dass es noch nicht vollständig getrocknet war.


    Wieder versuchte er, Nora anzurufen. Mailbox. Hunt musste sich abwenden, doch selbst dann hatte er noch das Gefühl, Eddie starre ihn an.


    Die Panik kam nicht auf einen Schlag, sondern langsam, wie eine auflaufende Flut. Hunt verließ das Zimmer. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, was er tun sollte. Alles war schiefgegangen. Hilflos ging er den Gehweg entlang, blieb abermals stehen und betrachtete die Hotelangestellte. Er starrte sie lange an, länger, als er eigentlich Zeit hatte, und versuchte zu entscheiden, was er tun sollte. Er wusste, dass er nicht ewig hier stehen konnte, wusste, dass er das nicht tun sollte. Seine Frau war verschwunden, Eddie war tot. Er starrte auf diese Frau hinunter, die er nicht kannte, eine Fremde, jemand, der nicht um das hier gebeten hatte. Er hatte das hier verursacht. Als er sie ansah, wurde ihm klar, dass er zu jemandem geworden war, den er nicht mehr wiedererkannte, zu jemand Schrecklichem, zu etwas, das aus dem tiefsten Abgrund hervorgezerrt worden war, ohne echtes Ziel, ein unstillbarer Durst, ein bodenloser Hunger, der nach irgendeinem Dämon in seinem Innern suchte.


    Noch immer liefen in mehreren Zimmern die Fernseher, und er hörte sie, als er vorbeihinkte. Er holte seine Schlüssel aus der Tasche und hielt sie in der Hand, als er bei Roys Kombi ankam. Dann hob er die Notfalltasche mit dem Heroin vom Wagenboden auf und schloss die Tür. Von oben hinterließ die rote »Zimmer frei«-Leuchtschrift eine Schicht aus trübem, blutfarbenem Licht auf allem, wie ein Staubfilm in einem vergessenen Zimmer.


    Mit der Tasche in der Hand ging er zur Rückseite des Motels und stieg in den Truck. Er umklammerte das Lenkrad und schwankte leicht vor und zurück, die Hände fest am Lenkrad verankert. »Scheiße«, stöhnte er, zerrte das Wort langsam aus seinem tiefsten Inneren. Mehrmals drosch er rasch hintereinander auf das Lenkrad ein, ehe er den Truck startete und ihn vorwärtsrollen ließ.


    Im Rückspiegel sah er etwas Weißes auf dem Boden. Das Einzige auf dem ansonsten dunklen Parkplatz. Er hielt an und stieg aus, dann ging er zurück und betrachtete den Kaffeebecher, der umgekippt auf dem Kies lag. Prüfend stieß er ihn mit der Fußspitze an und sah zu, wie der Becher ein kleines Stück rollte und dann still liegen blieb. Er konnte den Fluss hören. Ein Pferd bewegte sich in dem Anhänger, und er drehte sich nach dem Geräusch um und ging zurück zu seinem Truck.


    ***


    Der Fahrer zog einen Lappen unter dem Sitz hervor und wischte den Vorschlaghammer sauber. Die beiden Männer saßen bei geöffneten Türen in dem Lexus und blickten zurück zum Haus des Anwalts. Schweiß stand dem Fahrer auf der Stirn, als er mit dem Vorschlaghammer fertig war und den Lappen in die Schatten am Straßenrand schmiss. Überall lagen die Kerne der Spätsommerkirschen; die Kirschen selbst waren längst verschwunden, um die Kerne herum auf dem Boden verrottet, über ihnen kahle Kirschbäume. Ein kalter, pilziger Geruch nach verfaulenden Blättern. »Weißt du die Adresse?«, fragte der andere Mann.


    »Ja.« Der Fahrer stieg aus und ging nach hinten, wo er den Kofferraum öffnete und den Vorschlaghammer verstaute.


    Der andere Mann sah ihm dabei zu, und als der Fahrer zurückkam, fragte er: »Grady Fisher?«


    »Arbeitet irgendwo in South Seattle als Koch, erledigt Aufträge für den Anwalt.«


    »Was für Aufträge?«


    »Aufträge, die sonst keiner haben will.«


    »Solche Aufträge.«


    »Genau solche.«


    Der Fahrer startete den Wagen, und sie fuhren auf die Straße hinaus und nach Süden. Keiner von beiden sagte etwas, bis sie die Interstate erreichten. Es war spät am Abend, und die Fahrbahnen waren so gut wie leer. Ein einsamer Lastzug kam an ihnen vorbei, mit einem Getöse wie dem eines vorüberfahrenden Zuges.


    »Wirst du irgendjemanden anrufen?«, erkundigte sich der Fahrer.


    »Alle«, antwortete der Mann.


    ***


    Es blieb ihm nichts anderes übrig, als Nora in den Kofferraum zu stopfen. Eine Zeitlang hatte sie einen fürchterlichen Lärm gemacht, hatte auf das Blech eingetrommelt, gegen den Rücksitz getreten. Ungefähr acht Kilometer hielt er das aus und dachte einfach, sie würde sich schon irgendwann abreagiert haben. Schließlich hielt er am Straßenrand an. Augenblicklich stürzte die Nacht auf ihn ein; Nachtfalter und kleine Insekten, die von den Scheinwerfern des Lincoln angezogen wurden, kalte Gebirgsluft, Kiefernduft. Am Boden kleine Häufchen aus Kiefernnadeln, Kies, der zerfurchte Seitenstreifen, Kuhlen voller Regenwasser. Er stand da und lauschte den Geräuschen vom Heck des Wagens. Als sie nicht aufhörten, zog er den Schlüssel hervor und öffnete den Kofferraum, um nach ihr zu sehen.


    Ein Bein schnellte heraus und trat nach ihm. Er wich aus und packte ihren Knöchel, als dieser an ihm vorüberzuckte. Während er sie mit einer Hand festhielt, versetzte er ihr einen raschen Schlag mit der anderen Faust, in der Hoffnung, dass sie das zur Ruhe bringen würde. Sie blieb bei Bewusstsein, also schlug er noch einmal zu, und diesmal war sie weg. Er hoffte, dass Hunt seine Frau liebte; er zählte darauf, und er wusste, dass die Menschen aus Liebe Dummheiten machten. Sie machten nur allzu oft Dummheiten. Und so waren sie wahrscheinlich auch alle in diese Geschichte hier hineingeraten, dachte er. So hatte das wohl alles für sie angefangen. Dumm.


    ***


    Hunt fuhr den großen Dieseltruck, folgte dem Fluss und wartete darauf, dass sein Handy ein Netz fand. Ein Strich zeigte sich auf dem Display und verschwand dann schnell wieder. Er wusste nicht, in welche Richtung Grady mit ihr gefahren war; die Straße, die aus dem Ort herausführte, hatte nach Osten und nach Westen geführt. Er fuhr nach Westen, auf die Berge zu, und hoffte, dass er damit richtiglag. Als er eine kleine Stadt erreichte, die sich am Fluss entlangzog, genau wie die, die er gerade verlassen hatte, fuhr er langsamer. Alles war mit Blick auf den Fluss gebaut, und auf alles, was dieser mit sich führte. Wieder versuchte er es mit dem Handy und konnte kein Netz finden. Er fuhr über die einzige Brücke und parkte vor einem geschlossenen Restaurant.


    Er stieg aus und ging mit dem Telefon in der Hand auf den Fluss zu. Dabei hielt er Ausschau nach einem Netzsignal. Nichts. Als er den Fluss erreichte, ging er auf die Brücke hinaus. Nichts rührte sich irgendwo, nur das Wasser unter ihm. Dunkles Wasser, das schnell dahinströmte. Er blickte zu dem Truck zurück. Das Restaurant dahinter war aus weißgestrichenen Ziegelsteinen, und ihm gegenüber, auf der anderen Straßenseite, war ein Laden mit einer Bank und ein paar Bier-Leuchtreklamen. Mit der Fußspitze stieß Hunt einen losen Kiesel in den Fluss. Er sah das Aufspritzen, und wie die Strömung es erfasste und die Kräuselwellen sich ausbreiteten, während das Wasser weiterfloss.


    Von der Mitte der Brücke aus konnte er den ganzen Ort sehen; kein besonderer Anblick, eine Tankstelle an der Hauptstraße und ein kleiner, geschlossener Gemüsestand. Etwas weiter flussabwärts standen noch ein paar Häuser. Er sah das Handy an und wartete. Schaltete es aus und wieder ein. Ein kleiner Signalstrich zeigte sich, und er versuchte abermals, Nora zu erreichen. Er hörte ihre Mailbox-Ansage, erwog, eine Nachricht zu hinterlassen, tat es aber nicht.


    »Scheiße!«


    Er ging zu dem Truck zurück, legte die Arme auf die Kühlerhaube und streckte sich, ließ den Kopf zwischen den Armen herabhängen und atmete tief die Nachtluft ein. Wieder schaute er auf das Handy; er sah nach der Uhrzeit, ging dann wieder zur Brücke und rief die Auskunft an. Kurz darauf wurde er zum Krankenhaus durchgestellt.


    »Bei Ihnen ist heute eine Vietnamesin mit einer Überdosis eingeliefert worden.«


    »Sind Sie ein Angehöriger?«


    »Der einzige, den sie hat.«


    »Möchten Sie mir sagen, wer Sie sind?«


    »Ich möchte, dass Sie mir etwas über dieses Mädchen sagen.«


    »Ich kann Ihnen nichts über das Mädchen sagen.«


    »Warum nicht?«


    Schweigen. »Wer spricht da?«


    »Lebt sie noch? Das können Sie mir doch wohl sagen, oder?«


    »Ich kann Ihnen gar nichts sagen, solange Sie mir nicht sagen, wer Sie sind.«


    Hunt hörte etwas in der Leitung. Jemand anderes, der im Krankenhaus mithörte, dachte er. Er brach die Verbindung ab.


    ***


    Eddie Vasquez war seit fast zwölf Stunden tot, als Driscoll vor dem Motel hielt. Erst um acht Uhr morgens hatte ihn jemand gefunden, wie er da am Tisch saß, den Vorhang aus Blut um sich gezogen. Der zuständige Sheriff war gerufen worden, der Rettungsdienst des County, ein Trupp von der freiwilligen Feuerwehr, die auf die eine oder andere Weise als Deputys dienten, und Driscoll.


    Drake ging zu dem Fast-Food-Restaurant hinüber und blickte zum Tatort zurück. Er konnte den Rettungswagen sehen, neongrün mit blauen Flecken hier und da. Er sah den Streifenwagen des Sheriffs und ein paar schwere Trucks, die wohl nicht dort gewesen waren, bevor der Mann aus Zimmer 5 herausgekommen und die Motelangestellte zwischen seinem Auto und dem Truck daneben gefunden hatte. Die Schleifspuren im Schotter waren immer noch da. Driscoll hatte ganz in der Nähe des Büros ein paar blutbeschmierte kleine Steinchen aufgelesen; er hielt sie in der Hand und begutachtete sie.


    Soweit er es beurteilen konnte, war die Angestellte erschossen worden, weil sie gesehen hatte, was in Zimmer 11 und Zimmer 12 passiert war.


    »Er ist der Agent«, meinte der Sheriff. »Und was machen Sie?«


    »Leichen identifizieren scheint in letzter Zeit meine Spezialität zu sein«, erwiderte Drake. Sie standen auf der anderen Seite des Zimmers. In der Ecke gegenüber machte sich Driscoll mit Hilfe eines Kugelschreibers Aufzeichnungen über Eddie. Die Zentrale hatte keine Informationen über ihn, und sie wussten überhaupt nichts, nur dass er tot war. In einer der Kommodenschubladen fanden sie einen Pistolenkasten für eine Waffe, die verschwunden war. Drei Magazine ruhten noch in dem Schaumgummi, und außerdem war da noch eine Rinne für einen Zylinder.


    »Für den Schalldämpfer«, stellte Driscoll fest. »Eine 22er.«


    »Ganz schön klein für diese Typen«, meinte Drake.


    »Genau das Richtige für diese Typen. Diese Dinger sind in den Fünfzigern und Sechzigern aufgetaucht, meistens bei CIA-Agenten. Klein und leicht genug, um sie unauffällig am Körper zu tragen, die einzige serienmäßig hergestellte Handfeuerwaffe, die wirksam schallgedämpft werden konnte. In den Siebzigern war das die beliebteste Waffe für Mafia-Attentate. Ganze Mordserien haben in Kellern überall in Amerika stattgefunden, und die Nachbarn haben nichts gehört.«


    Sowohl die Außentür von Zimmer 11 als auch die Verbindungstür zu Zimmer 12 waren aufgebrochen worden. Zwei Einschusslöcher befanden sich unmittelbar neben dem Schloss der Außentür. Die Innentür hatte sehr viel leichter nachgegeben; innen hohl und aus Holz gefertigt, das so leicht war wie Balsa, war sie glatt aus den Angeln gebrochen. Soweit Drake sich das Ganze erklären konnte, war die Frau in Zimmer 11 gewesen.


    »Glauben Sie, sie hat’s geschafft?«, fragte er.


    »Sie denken, sie hätte durch das Fenster da hinten gepasst?«


    »Ich wüsste nicht mal, wo sie hätte draufsteigen können.«


    »Ich sehe nirgends einen Pferdeanhänger.«


    »Haben Sie einen Lincoln gefunden?«, erkundigte sich Drake bei dem Sheriff.


    »Das Einzige, was wir gefunden haben, ist so’n kleiner Kombi da oben beim Büro.« Der Sheriff hielt eine kleine Tasche in der Hand und reichte sie Drake. »Das hier hat unterm Sitz gesteckt. Da sind ’n paar Bilder drin. Ist das die Lady, die Sie suchen?«


    Drake durchsuchte die Tasche; ein Bild von zwei asiatischen Kindern, die neben einer jungen Vietnamesin standen. Er sah Driscoll an. »Das ist nicht die Frau, der ich vorgestern begegnet bin.«


    »Auf wen ist der Kombi noch mal zugelassen?«, wollte Driscoll wissen.


    »Auf einen Roy Clemson, draußen in Lummi.«


    »Roy Clemson hört sich nicht nach unserer Lady an, und auch nicht nach Asiatin«, bemerkte Driscoll.


    »Glauben Sie, das ist unser Auftragskiller?«, fragte Drake.


    »Keine Ahnung«, erwiderte Driscoll. »Aber ich glaube, wir sollten lieber da rauffahren und uns mal mit ihm unterhalten.«


    »Wenn ich mir diese beiden Leichen hier so ansehe, dann mache ich mir ja ein bisschen Sorgen, was wir wohl finden werden, wenn wir da oben ankommen.«


    Drake ging zur Rückseite des Motels. Auf dem Kies waren breite Reifenspuren zu sehen, dieselben, die er auch im Schlamm am Silver Lake entdeckt hatte. Auf dem Boden fand er einen Kaffeebecher aus Pappe. Sie spielten hier Fangen, und er wusste es.


    In der Kaffeebude bestellte Drake einen Kaffee. Die Frau dort drin sah aus, als wäre sie ungefähr in seinem Alter, vielleicht ein paar Jahre älter. »Gehört der Laden Ihnen?«, fragte Drake.


    »Hab ihn vor knapp drei Jahren aufgemacht.«


    »Und was für Geschäfte machen Sie so damit?«


    Die Frau reichte ihm den Kaffee. »Meistens kommen Leute, die in die Berge raufwollen; im Winter sind’s mehr, wenn die Lifte aufmachen. Aber morgens kommen immer ’ne ganze Menge.«


    »Hier kommen bestimmt nicht viele Leute anmarschiert und bestellen sich einen Kaffee.«


    »Nein. Die meisten holen sich was vom Auto aus.«


    »Waren Sie gestern Abend hier?«


    »Nein«, sagte die Frau. Sie nahm ein Küchenhandtuch, um etwas verschütteten Kaffee neben der Kasse wegzuwischen. »Ich habe zwei Mädchen, die abends für mich übernehmen.«


    »Glauben Sie, die wissen irgendwas darüber, was da drüben im Motel passiert ist?«


    »Ich glaube, die wissen überhaupt noch nicht viel. Sind manchmal beide ein bisschen verträumt.«


    »Wer hat gestern Dienst gehabt?«


    Die Frau hielt inne und musterte ihn. »Gehören Sie zum Sheriff?«


    »In gewisser Weise schon.«


    »Und was für ’ne Weise ist das?«


    »Falls Sie’s glauben können, man hat mir gesagt, das hier wäre Urlaub.«


    »Schöner Urlaub.«


    »Ja, so ungefähr hat meine Frau es auch ausgedrückt.«


    »Soll ich dem Mädchen sagen, dass sie anrufen soll, wenn sie aus der Schule kommt?«


    »Ja, ich will bloß mit ihr reden. Wir haben Aussagen von allen, die im Motel übernachtet haben, aber ich wüsste gern, ob sie irgendetwas gesehen hat.«


    »Wir machen so um Sonnenuntergang rum zu. Ich weiß nicht, ob sie irgendwas von dieser Schweinerei da mitgekriegt hätte.«


    Drake schrieb seine Handynummer auf und reichte sie der Frau. »Sagen Sie ihr, dass ich gern mit ihr sprechen würde.« Er bezahlte seinen Kaffee und bedankte sich bei der Frau.


    ***


    In der Stadt kam der Regen jetzt in Wellen herunter, windgepeitschte Wasservorhänge, die wie Ozeanwogen die Straße heraufzogen. Die beiden Vietnamesen saßen in dem Lexus, einen halben Block von Gradys Haus entfernt. Der Wagen war auf der anderen Straßenseite geparkt, mit freier Sicht auf Gradys Veranda und die vorderen Fenster.


    Das Haus klebte an der Rückseite eines kleinen Hügels; zu lang gewordenes Gras umgab das Fundament, und ein paar Zementstufen führten vom Gehsteig hinauf und wurden dann zu einem kurzen, ebenen Weg, der zur Veranda führte.


    Kein Auto in der Einfahrt, nur das leere, ausgehöhlte Gefühl, das das Haus vermittelte; kein Licht, überall Regen. Das Prasseln des Wassers, das sich vom Himmel auf die Windschutzscheibe ergoss und blechern auf den Lexus trommelte. Der Fahrer sah zu, wie eine Katze unter einem zerfetzten Sofa hervorschoss, wie wild über die Straße rannte und in einem der Nachbargärten verschwand.


    Der Mann auf dem Beifahrersitz wählte eine Nummer auf seinem Handy und hob es ans Ohr. Sechzig Meter die Straße hinunter leuchtete ein silberblaues Licht auf, durch die Windschutzscheibe eines dunklen Autos. »Irgendwas Neues?«


    Sie warteten, alle warteten sie. Der fallende Regen war das Einzige, was ihnen Gesellschaft leistete. Keine Gespräche. Keine Witze.


    Der Fahrer sackte in sich zusammen und lehnte den Kopf gegen den Sitz. Noch immer fiel der Regen. Nichts zu tun, außer dieses Haus zu beobachten. Die Seiten mit großen Schindeln verkleidet, zerkratzter grauer Anstrich, hier und da stumpfbraun, wo die Zeit die Farbe abgescheuert hatte.


    Autogerüche, der säuerliche, umgekippte Dunst von Zigaretten und alter Essensmief. Die Hände immer noch wund vom Hochstemmen des Granitblocks. Immer noch Muskelkater in den Armen. Der Mann auf dem Beifahrersitz beendete das Telefonat und klappte das Handy zu. Unten an der Straße ging das Licht aus. Sie warteten weiter.


    ***


    Grady lenkte den Lincoln auf die Interstate; ein Wald aus weißen Zypressen umgab ihn. Er trat aufs Gaspedal und fühlte, wie der Motor zupackte, hielt den Wagen auf der Interstate in südlicher Richtung, auf Seattle zu. Noras Handy lag auf dem Armaturenbrett. Er behielt es im Auge und wartete, bis das Display ein deutliches Netzsignal zeigte. Mit einer Hand scrollte Grady die Nummern hinunter, und als er die von Hunt fand, drückte er auf »Anrufen«.


    Hunt meldete sich, und das Erste, was Grady sagte, war: »Ich hab sie gefunden.«


    Nach einem Augenblick des Schweigens fragte Hunt: »Was wollen Sie tun?« Seine Stimme klang zittrig, und er gab sich alle Mühe, sie zur Ruhe zu bringen.


    »Ich will, dass Sie zu mir kommen.«


    »Wie mache ich das?«


    Grady gab ihm die Adresse seines Hauses in Seattle.


    »So einfach ist das?«


    »So einfach ist das.«


    »Was muss ich tun?«


    »Sie bringen mir die Drogen.«


    »Und wenn ich sie nicht habe?«


    »Natürlich haben Sie sie.«


    »Sie stecken in dem Mädchen drin.«


    »Dann holen Sie sie raus.« Grady stellte das Telefon auf Freisprechen und ließ es auf den Sitz neben sich fallen.


    »Und wie soll ich das machen?« Hunts Stimme erfüllte das Innere des Lincoln mit hohlem, hallendem Telefonlautsprecherklang.


    »Ich würde ein scharfes Messer nehmen«, schlug Grady vor.


    »Sie ist im Krankenhaus.«


    »Ich weiß nicht, ob ich die nötige Geduld für so was habe«, bemerkte Grady. »Wenn ich da hinfahren und das Zeug aus ihr rauswühlen muss, dann tue ich es. Aber es wäre besser für Sie und für Ihre Frau, wenn Sie das machen würden.«


    »Ich möchte mit Nora sprechen.«


    »Könnte ein bisschen schwierig werden.« Grady klaubte einen kleinen, sonnengetrockneten Fliegenkadaver vom Armaturenbrett und betrachtete ihn. Dann ließ er das Fenster ein kleines Stück herunter und die kalte Luft des frühen Winters herein, nasser Duft nach Kiefern und Bauernhofdunst, Staub und Granit. Mit dem Finger schnippte er die Fliege zum Fenster hinaus.


    »Wehe, wenn Sie ihr was getan haben.«


    »Sie lebt noch, glaube ich.«


    »Wie meinen Sie das, ›glaube ich‹? Ich will mit ihr sprechen.«


    »Wie gesagt, könnte schwierig werden.«


    »Und warum?«


    »Sie ist im Kofferraum.«


    »In welchem Kofferraum?«


    »In dem von dem Auto.«


    »Ich bringe Sie um.«


    »Das bezweifle ich.«


    »Da gibt’s nichts zu bezweifeln.«


    »Machen wir doch mal ein kleines Experiment. Was halten Sie davon?«


    »Zuerst will ich mit meiner Frau reden.«


    »Das Experiment geht so: Ich lasse sie leben, wenn Sie mir die Drogen bringen. Sie bringen das Zeug zu mir, und ich lasse sie am Leben. Sie drücken es mir in die Hand, und ich lasse sie laufen.«


    »Ja, ich hab’s kapiert.«


    »Ich bin noch nicht fertig. Die Drogen sind eigentlich nur der Bonus. Sie können damit machen, was Sie wollen. Eigentlich betrifft die Frage ja Sie. Ich werde dafür bezahlt, Sie kaltzumachen. Den Verlust der Drogen kann man jederzeit Ihnen anhängen. Wirklich, was ich Ihnen hier sage, ist, dass Sie nicht die Drogen gegen Ihre Frau eintauschen, sondern sich selbst.«


    »Was ist denn das für ein irrwitziger Deal?«


    »Der beste, den Sie kriegen werden.«


    »Das ist überhaupt kein Deal.«


    »Was haben Sie denn erwartet?«


    »Etwas Besseres.«


    »Ich glaube, Sie verstehen die Situation nicht im Geringsten. Ich werde dafür bezahlt, Sie zu töten. Wenn Sie nicht draufgehen, werde ich nicht bezahlt. Das ist doch vollkommen logisch.«


    »Sie sind ja verrückt.«


    »Okay.« Grady lachte. »Sie bringen mir die Drogen, und ich lasse Ihnen zehn Sekunden Vorsprung. Wie hört sich das an?«


    »Sie sind wirklich verrückt.«


    »Das hängt davon ab, ob Sie glauben, dass Sie abhauen können. Ich glaube, Sie sind so oder so tot. Das ist ein toller Deal, den sie hier kriegen. Ich glaube, der erste war besser, aber ich würde gerne sehen, was Sie diesbezüglich unternehmen.«


    »Wieso war der erste besser?«


    »Also, betrachten wir das Ganze mal als Experiment. Wenn wir wissen, dass das Experiment damit endet, dass Sie draufgehen, dann müssten Sie wohl noch mal zurückgehen und sich die Entscheidungen näher ansehen, die Sie getroffen haben. Um an diesen Punkt zu kommen. Wenn Sie mir das Heroin nicht mitbringen, gehen Sie drauf, aber Ihre Frau bleibt am Leben. Wenn Sie mir das Heroin mitbringen, bekommen Sie zehn Sekunden Vorsprung, Ihre Frau bleibt am Leben, und wenn ich Sie dann einhole, mache ich Sie kalt, und Ihre Frau vielleicht auch, das kommt auf die jeweiligen Umstände an. Verstehen Sie, inwiefern der erste Deal besser ist?«


    »Was denn für Umstände?«


    »Bei Verkehrsunfällen sterben jedes Jahr Tausende von Menschen.«


    »Sie lassen uns zehn Sekunden Vorsprung?«


    »Ja.«


    »Was ist, wenn ich sage, dass ich Ihnen nicht glaube?«


    »Genau das würden Sie wohl sagen.« Grady schaute zu dem Telefon auf dem Nebensitz hinüber. Nachdem eine Sekunde verstrichen war, dachte er, Hunt hätte die Bedingungen der Abmachung vielleicht nicht verstanden, und sagte: »Sicher ist nur eins.«


    »Ich werde draufgehen?«


    »Auf die eine oder andere Weise.«


    »Lassen Sie mich mit ihr sprechen, Grady.«


    »Sie haben die Adresse.« Grady streckte die Hand aus und klappte das Handy zu.


    ***


    Driscoll machte an einer Tankstelle neben der Interstate halt. Sie tankten und standen dabei einen Augenblick da und schauten auf die nassen Straßen. Drake hatte die Nummer der Ausfahrt nicht mitbekommen, auch nicht den Namen der Kleinstadt, in der sie sich befanden. Er wusste, dass sie sich dem Ort näherten, wo Hunt sich das Auto besorgt hatte, doch er wusste nicht, ob es noch eine Stunde oder nur fünfzehn Minuten bis dorthin waren. Während er darauf wartete, dass der Tank voll wurde, maß er den Schmutz auf der Straße mit den Augen, eine dünne Schlammschicht vom Regen gestern Nacht. Noch immer stand er wegen dem, was sie in dem Motel vorgefunden hatten, ein wenig unter Schock. In seinem Inneren war etwas, das nicht weitermachen wollte. Eine Furcht vor dem, was sie vielleicht finden würden.


    »Können Sie fahren?«, fragte Driscoll.


    »Klar kann ich fahren.«


    »Wie gut sind Sie im Defensivfahren?«


    Drake sah ihn an.


    »Was denn?«, fragte Driscoll.


    »Geben Sie mir einfach den Schlüssel.«


    Driscoll warf ihn ihm zu. Drake ging zur Fahrerseite und stieg ein. Nachdem Driscoll fertiggetankt hatte, klopfte er aufs Wagendach und beugte sich zu dem offenen Beifahrerfenster hinunter. »Möchten Sie irgendwas?«


    »Ich nehme einen schwarzen Kaffee, wenn die welchen haben.«


    »Bestimmt haben die welchen, ich weiß bloß nicht, ob Sie den wollen.«


    Driscoll lächelte, und Drake sah, wie er sich aufrichtete und die Hände auf den Rücken legte. Drake hörte ein Knacken. Der Detective hatte zum Fahren sein Jackett ausgezogen und trug nur sein Holster und seine Dienstmarke am Gürtel; die Desert Eagle war für alle Welt sichtbar.


    Nachdem Driscoll fort war, starrte Drake zum Ende des Parkplatzes hinüber. Der Asphalt wölbte sich abwärts und stieß auf die Straße. Die Straße zog sich noch ein Stück hin, bis sie auf die Interstate traf, die über ihnen grollte. Durch das offene Fenster konnte er verschüttetes Benzin auf dem Asphalt riechen. Die Sonne brach durch die Wolken und schien auf den Parkplatz herab; der Asphalt schien darunter zu verdunsten. Wasserdampf stieg ins Morgenlicht empor.


    Es fühlte sich an wie ein kleines bisschen Frieden in einer Serie von ansonsten tragischen Tagen. Was hatte diese Frau mit all dem zu tun? Würden sie auch sie tot vorfinden? Allerdings wusste Drake, dass es um mehr ging als nur die Ehefrau, es war mehr als das.


    Ihm kam der Gedanke, dass nichts von all dem passiert wäre, wenn er Hunt und den Jungen in den Bergen einfach durchgelassen hätte. Was hätte er getan, wenn Hunt sein Vater gewesen wäre? Drake konnte es ganz ehrlich nicht sagen. Er wollte nicht mehr darüber nachdenken, wollte diese Entscheidung nicht treffen. Er hoffte, dass er das niemals würde tun müssen. Der Gedanke reichte aus, dass ihm die Kehle in den Magen sackte, und als er versuchte, zu schlucken, spürte er, wie ein bisschen Galle in ihm aufstieg, wie ein bitteres Andenken.


    ***


    Als Grady bei seinem Haus ankam, hielt er im Regen an, saß da und blickte die Straße hinunter. Er war zwei volle Wagenlängen an seiner Einfahrt vorbeigerollt, der Motor lief im Leerlauf, während seine Hand schon halb im Messerkoffer steckte und nach Eddies 22er suchte. Zwei Köpfe hatte er in dem Lexus hinter ihm gezählt, und drei weitere in dem Wagen vor ihm. Er glaubte nicht, dass Hunt ihn verpfiffen hatte; für so einen hielt er Hunt nicht. Nein, dachte er, Hunt würde allein auf ihn losgehen. Es wäre nicht so wie das hier.


    Grady zog die Hand wieder aus dem Koffer und legte den Rückwärtsgang ein. Er setzte zurück und bog in die Einfahrt ein, so dass der Kühler des Lincoln der Straße zugewandt war. Bei ausgeschaltetem Motor überdachte er das Ganze. Das waren bestimmt die Kerle, denen er das Heroin schuldete. Hatten sich wohl an seine Fersen geheftet, als er nicht pünktlich geliefert hatte. Aber er hatte immer noch nur die Hälfte der Drogen. Ungefähr fünfzig Kapseln, die er aus dem Mädchen herausgeholt hatte, das er am Flughafen eingesammelt hatte. Ein richtiger Schreihals; es war eine Freude gewesen, ihr das Messer hineinzurammen, bloß damit sie die Klappe hielt. Verdammt, dachte er, wenn sie die zurückhaben wollten, das würde er hinkriegen. Er hatte sie ordentlich in der Gefriertruhe im Erdgeschoss verstaut, zerlegt und fertig zum Entsorgen. Doch er glaubte nicht, dass sie ihretwegen hier waren, und er glaubte auch nicht, dass fünf Mann aufgekreuzt waren, bloß um das Heroin abzuholen. Er wusste, dass diese Männer zu ihm gekommen waren, um ihm etwas anzutun, und er dachte sich, dass er sie den Versuch machen lassen würde.


    Bei laufendem Heizlüfter saß er in dem Lincoln. Es wäre besser, das Heroin einfach zu behalten. Besser für alle. Das Heroin war im Haus, in der Kühltruhe. Nichts rührte sich auf der Straße, der Regen fiel noch immer, und die fünf Männer saßen einfach nur da und warteten auf ihn.


    ***


    Als sie aufwachte, war der Kofferraumdeckel über ihr noch immer geschlossen. Der Wagen hatte angehalten. Sie hörte Regen auf das Blech über ihr prasseln. Schon bei den ersten Atemzügen stieg ihr der Geruch von Asphalt und feuchten Sitzpolstern in die Nase. Mit der Hand betastete sie die geschwollene Haut ihres Gesichts, die aufgequollene Wange, die Beule an der Schläfe. Die Haut spannte straff über der Schwellung.


    Nora dachte an die Frau auf dem Parkplatz des Motels. Was hatte sie getan, um so etwas zu verdienen? Was hatte überhaupt irgendjemand verdient? Nora hatte das Gefühl, sie hatte es verdient. Hatte das Gefühl, sie hätte es schon ihr ganzes Leben verdient, seit sie Hunt begegnet war. Sie hatte sich in ihn verliebt, angezogen von ihm und seiner Vergangenheit, jemand, der verletzt war, die Wunde noch sichtbar. Nora mit der Salbe zur Stelle, mit dem Verband und dem Verlangen, zu heilen.


    Die Motelangestellte war aus dem Büro gekommen. Sie musste etwas von dem gesehen haben, was geschehen war. Die Pistole hatte sie ganz bestimmt nicht gesehen, das war nicht möglich. Niemand wäre so rausgekommen, wenn er eine Waffe gesehen hätte.


    Nora wehrte sich, ihr Entführer hatte sie mit beiden Händen gepackt, seine dicken Arme hielten sie fest, stärker und stabiler, als er aussah für einen Mann von durchschnittlicher Körpergröße.


    Eins, zwei, drei. Es ging schnell. Während er Nora noch immer um die Taille festhielt, streckte er die Hand aus, und das Wispern der Kugel war zu vernehmen, als sie die 22er verließ. Die Frau blickte an sich herunter, auf das Blut, das sich auf ihrem Bauch ausbreitete, und eine Millisekunde später ruckte ihre Schulter nach hinten, und dann ihr Kopf. Sie schlug auf dem Kies auf. Wahrscheinlich hatte sie diesen Kies selbst hier verteilt, hatte ihn geharkt und gleichmäßig ausgebreitet, ihn geglättet, ihn sauber gehalten, dafür gesorgt, dass er immer einladend aussah, immer professionell. Niemals hatte die Frau sich vorgestellt, dass sie tot darauf ausgestreckt daliegen würde. Das wusste Nora, so sicher, wie sie ihre eigene Lage erkannte.


    Jetzt hatte irgendetwas sie ins Bewusstsein zurückgeholt; irgendetwas hatte sie geweckt. Nichts war zu hören, außer dem Prasseln des Regens auf der Metallklappe über ihr. Irgendwo tief im Innern des Lincoln hörte sie das Geräusch von sich sammelndem Wasser, das durch die Innereien des Wagens rieselte. Dann öffnete sich halb erwartungsvoll die Tür auf der Fahrerseite, und sie spürte, wie die Federung entlastet wurde und die Tür wieder zuschwang. Sie schloss die Augen. Nichts änderte sich, dieselbe schwarze Finsternis, dieselbe eingesperrte, ausgesperrte Einsamkeit.


    ***


    »Ist er das?«


    »Ja«, sagte der Fahrer. »Das ist er.«


    Die beiden kauerten geduckt in dem Lexus und warteten ab, was als Nächstes passieren würde.


    »Was macht er jetzt?«


    »Er sitzt einfach nur da.«


    Der Mann auf dem Beifahrersitz richtete sich auf und betrachtete den Lincoln. Gradys Rückfahrscheinwerfer gingen an, ein trübes Grau im fallenden Regen. Der Mann in dem Lexus duckte sich, und als er wieder hinsah, war Grady mit seinem Koffer ausgestiegen und ging zum Heck des Wagens.


    »Was macht er denn jetzt?«, wollte der Fahrer wissen.


    »Sieht aus, als ob er irgendwas aus dem Kofferraum holt.«


    Der Fahrer reckte den Kopf übers Lenkrad und sah zu Grady hinüber. »Ist das unser Mädchen?«


    »Bei diesem Scheißregen sieht man überhaupt nichts.«


    »Na, wer soll’s denn sonst sein?«


    »Willst du abwarten, ob er liefert?«


    »Ich will unser Heroin holen.«


    »Na schön, also, wie willst du vorgehen?«


    ***


    »Sie sagen, er hat den Wagen gestohlen?« Driscoll saß auf dem Sofa, Drake stand am Fenster und blickte auf die verkohlten Ränder des Metallfasses im Garten hinaus. Roy und Nancy hatten zwei Stühle aus der Küche ins Wohnzimmer geholt. Sie sahen Driscoll unverwandt an. »Aber Sie haben ihn nicht als gestohlen gemeldet.«


    »Wollten wir noch machen.«


    Driscoll bedachte sie mit einem zweifelnden Blick, dann schrieb er etwas in sein Notizbuch.


    Thus Handtasche stand auf dem Couchtisch zwischen ihnen, der Inhalt war in separate Beweismittel-Plastiktüten verpackt.


    Nancy nahm das Foto von Thu mit ihren Söhnen und starrte es lange an, dann legte sie es wieder auf den Tisch.


    »Wofür benutzen Sie die Tonne?«, erkundigte sich Drake.


    Roy sah zu ihm hinüber. »Um Papier zu verbrennen und so was«, antwortete er.


    »Sachen, die sonst niemand sehen soll«, meinte Drake.


    »Ich weiß nicht, ob ich’s so ausdrücken würde«, entgegnete Roy.


    Driscoll wartete, bis die beiden verstummten. »Sie wissen, dass Ihr Wagen in einen Doppelmord verwickelt war.«


    »Das haben Sie gesagt«, erwiderte Roy.


    Nancy, die auf ihre Hände geblickt hatte, fragte: »Haben Sie ein Foto von dem Mann, den Sie suchen?«


    Driscoll reichte ihr das Bild von Phil Hunt.


    »Sind Sie sicher, dass er das ist?«


    »Das ist vor ungefähr dreißig Jahren aufgenommen worden. Er hat einen Ladenbesitzer erschossen, mit seiner eigenen Schrotflinte. Das war der einzige Grund, weshalb auf bedingte Tötungsabsicht plädiert wurde und nicht auf vorsätzlichen Mord.«


    »Schien auch keinen besonderen Plan gehabt zu haben, als er hier aufgekreuzt ist«, brummte Roy.


    Driscoll wandte sich um und sah Roy an. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich das Bild anzusehen?«


    Nancy reichte ihrem Mann das Foto. »Ist das der Typ?«, fragte Roy.


    »Das war das erste Mal, dass Sie ihm begegnet sind?«


    »Natürlich. Wieso soll ich denn so jemanden kennen?«


    Driscoll zog einen zweiten Papierpacken hervor. Ganz oben war ein Foto von Roy. »Sie und Phil Hunt waren zusammen in Monroe. Damit könnten wir anfangen.«


    »Monroe ist groß«, meinte Roy.


    »Jetzt kommen Sie schon«, fuhr Drake dazwischen.


    »Ich kenne ihn nicht«, beharrte Roy.


    »Immer mit der Ruhe«, beschwichtigte Driscoll. »Sagen wir mal fürs Erste, Sie kennen ihn nicht. Wenn wir rausfinden, dass das nicht stimmt, könnten Sie jede Menge Ärger kriegen. Verstehen Sie, Roy?«


    »Ja.«


    »Was ist mit den Drogen passiert?«, fragte Driscoll.


    »Das wissen wir nicht«, antwortete Nancy. »Thu hat sie in der Nacht ausgeschieden, und Phil hat sie mitgenommen, als er gegangen ist.«


    »Haben Sie ihn mit den Drogen gesehen?«


    »Nein, aber ich habe auch nicht gesehen, wie er meinen Autoschlüssel genommen hat.«


    »Können Sie mir sagen, wie die Drogen für Sie ausgesehen haben?«


    »So kleine Kapseln, ungefähr so groß.« Roy formte mit Daumen und Abzugsfinger einen Kreis.


    »Wie viele waren es?«


    »Vielleicht fünfzig. Wahrscheinlich hatte Thu noch eine drin. Keine von denen, die wir gesehen haben, sah aus, als wäre sie offen.«


    »Die im Krankenhaus haben Ihnen das nicht gesagt, als Sie angerufen haben, um sich nach ihr zu erkundigen?«


    »Die haben uns jede Menge Fragen gestellt«, erwiderte Nancy. »Uns ist dabei richtig mulmig geworden, die haben getan, als hätten wir das mit ihr gemacht. Ich arbeite da. Das ist doch unlogisch.«


    »Wir haben dieses Mädchen gerettet«, sagte Roy.


    Driscoll schrieb etwas in sein Notizbuch. »Wahrscheinlich, damit sie’s in ein paar Jahren wieder tun kann.«


    »Das glaube ich ganz bestimmt nicht«, entgegnete Nancy.


    Drake kam zu ihnen und nahm eine von Roys und Nancys gerahmten Fotografien zur Hand. Mit der Daumenspitze wischte er ein wenig Schmutz vom Rahmen. »Wie viel ist so was wert, Driscoll? Fünfzig Kapseln?«


    »Nicht viel. Nicht genug, um all das zu rechtfertigen. Vielleicht knapp unter hunderttausend?«


    »Was glauben Sie, wie viel zahlen die diesem Auftragskiller dafür, dass er rumläuft und tut, was er tut?«


    »Mehr als das.«


    »Ergibt doch keinen Sinn, oder?«


    »Nichts ergibt einen Sinn, wenn Heroinkapseln im Spiel sind.«


    »Was passiert jetzt mit Thu?«, wollte Nancy wissen.


    »Ich weiß nicht, wie die Situation aussieht. Höchstwahrscheinlich wird sie abgeschoben. Aber zuerst müssen wir mit ihr reden.«


    ***


    Hunt saß am Rand einer Schotterstraße. Die Morgensonne wärmte sein Gesicht, und auf der Wiese vor ihm grasten die drei Pferde, bewegten die Hälse auf und ab wie Ölpumpenkolben und rissen an den Halmen. Er konnte ihre Zähne mahlen hören. Er würde Nora folgen; zuerst jedoch musste er etwas wegen der Pferde unternehmen. Er konnte nicht mit einem Pferdehänger am Truck durch die Gegend fahren, und er wusste nicht einmal, ob er zurückkommen würde. Vielleicht würde er tot sein, dachte er, und so konnte er die Pferde doch nicht zurücklassen, wie die anderen, einfach so hinter dem Haus, damit sie als Zielscheibe benutzt wurden.


    Dieses Stück Wiese gehörte irgendjemandem, doch er wusste nicht, wem. Sie lag am Osthang der Cascade Mountains, wo der Regen nicht hinkam und sie ein paar Tage lang vor den kommenden Schneefällen geschützt sein würden. Die Wiese leuchtete gelb unter der Sonne; das Gras verfärbte sich bereits angesichts des herannahenden Winters. Ein Band aus hohen Kiefern zog sich um den ganzen Rand herum. Am gegenüberliegenden Ende der Wiese konnte er erkennen, wo der Wald begann, ein Ansteigen des Erdbodens, das sich bis in die hohen Gipfel fortzusetzen schien. Der Zaun, der das Stück Land einst begrenzt hatte, war ins Erdreich gemodert; hier und da war das Holz von grünen Kranzmoosplacken überwuchert.


    Die Beine vor sich ausgestreckt und die Arme hinter sich aufgestützt, saß Hunt im Gras. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte. Nora im Stich zu lassen, war keine Option.


    Neunzigtausend war nicht viel, um damit abzuhauen; das war gar nichts. Er war vierundfünfzig Jahre alt. Alt genug, um zu wissen, dass er nicht abhauen würde. Nora hatte gesagt, er solle sich absetzen. Doch das konnte er nicht, nicht jetzt, nicht so.


    Er hinkte auf die Wiese hinaus. Die Pferde waren mit drei Meter langen Stricken am Boden angepflockt. Mit zwiespältigen Gefühlen und mahlenden Kiefern sahen sie ihn kommen. In den richtigen Kreisen war jedes einzelne um die vierzigtausend wert. Hunt ging zu der großen Appaloosastute und kämmte ihr mit den Fingern die Mähne. Er begann, mit dem Pferd zu reden, als lege er ein Geständnis ab.


    Zuerst sprach er von dem alten Mann in dem Anglerladen, von dem Mann, den er mit einer Ladung Hirschschrot erschossen hatte. Der Mann war alt, konnte nicht mehr gut sehen. Hunt erzählte dem Appaloosa von dem alten Mann, dass er über dem Laden gewohnt hatte, dass er Hunt dort unten gehört hatte. Es hatte nicht lange gedauert, bis er die Treppe heruntergekommen war. Hunt hatte dagestanden, der Mann hatte die Flinte mit heruntergebracht, hatte sie auf Hunt gerichtet. Der trat zur Seite und griff nach der Waffe. Der Donnerschlag des Gewehrs. Hunt hatte nicht gewollt, dass die Flinte losging, Hirschschrot aus nächster Nähe.


    All das erzählte er dem Pferd; die große Stute zupfte Gras, riss es mit einer Seitwärtsbewegung aus dem Boden. Das nasse, matschige Geräusch der Lunge des Alten, alte Dudelsäcke, das Blut auf seinen Lippen. Ein Auge des alten Mannes war zerschossen, und Blut rann daraus hervor, wie Tränenspuren auf seinem Gesicht. Hunt konnte sich nicht bewegen, seine Ohren dröhnten, die Wucht der Schrotflinte bebte noch immer in seinen Muskeln nach. Der Mann hingestreckt dort auf dem Boden seines Ladens. Hunt hätte abhauen, hätte sich verdammt noch mal vom Acker machen sollen.


    Er schauderte, die Hand in den Mähnenkamm des Appaloosa gehakt. Genau wie die beiden, die er in den Bergen verloren hatte, hatte er diese Stute selbst aufgezogen, in seinem eigenen Paddock, hatte sie gefüttert, ihr Liebe und Zeit gewidmet, damit sie zu dem Pferd wurde, das sie jetzt war. Er streichelte ihre Mähne, seine Finger wühlten sich tief unter das Langhaar. »Es tut mir leid«, sagte er, das Gesicht gegen ihren Hals gedrückt, und die Worte erstickten in ihrer Haut. Er wusste nicht, was jetzt passieren würde. Er wusste nicht, was mit ihnen allen passieren würde.


    ***


    Das Mädchen aus dem Kaffeeschuppen rief am Nachmittag an. Drake konnte das dumpfe Geräusch der Espressomaschine hören, das Streifen ihrer Wange und ihres Haares am Hörer. Er stellte sie sich vor, dort in dem kleinen Kiosk, das rund um das Motel gespannte Absperrband, wie sich das Ganze im Wind bewegte, Johannisbeerbüsche und Weiden, gelbes Plastikband. Nachdem sie sich einander vorgestellt hatten, fragte er nach gestern Abend.


    »Eins war komisch«, sagte sie. »Da hat ein Mann hier auf dem Parkplatz geparkt und in seinem Auto gesessen. Er hat lange da drin gesessen.«


    »Wie lange hat er da gesessen?«


    »Fast eine halbe Stunde, es war schon später als sonst, wenn ich normalerweise zumache.«


    »Hat er Kaffee gekauft?«


    »Deswegen habe ich ja nicht zugemacht. Ich dachte, vielleicht ist das einer von den Freunden von der Frau, der der Laden gehört, und er ist vorbeigekommen, um mich zu überprüfen. Als er rübergekommen ist, war es schon fast dunkel.«


    »Hast du ihn gefragt, was er die ganze Zeit gemacht hat?«


    »Nein. Ich hab mich dabei nicht wohl gefühlt.«


    »Warum?«


    Das Mädchen sagte nichts.


    »Wolltest du es nicht wissen?«


    »Es hat ausgesehen, als ob er sich einen runterholt«, sagte sie nach einer Weile. »Ich hatte Schiss.«


    »Im Auto?«


    »Ja, ’ne halbe Stunde lang.«


    »Hat er was zu dir gesagt, als er ans Fenster gekommen ist?«


    »Er wollte darüber reden, wann es dunkel wird.«


    »Und was hast du ihm gesagt?«


    »Ich hab gesagt, es wär doch schon dunkel. Aber er wollte wissen, ob es so richtig stockfinster wird.«


    »Was hat er für einen Eindruck auf dich gemacht?«


    »Ich hab mich ganz komisch gefühlt, der schien irgendwie nicht ganz richtig zu sein. Sehr blasse Haut, so gereizt um die Augen herum. Dicht am Haaransatz hatte er etwas, das ausgesehen hat wie ein blauer Fleck.«


    Das klang nicht im Mindesten nach Hunt. »War er ein bisschen ungehobelt?«


    »Eigentlich war er ganz nett. Hat mir einen Rat gegeben.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, ich soll mich in der Stadt gut vorsehen. Er hat gesagt, das wär was ganz anderes als dieser Kaffeeladen hier.«


    »Also, ich weiß ja nicht, wieso du da nicht sofort den Sheriff angerufen hast«, versuchte Drake es mit einem Witz.


    Das Mädchen lachte, doch er merkte, dass sie bloß höflich sein wollte. »Um die Wahrheit zu sagen, er hat mir ein bisschen Angst gemacht. Ich habe immer noch ein bisschen Schiss. Bin einfach nervös.«


    »Ich weiß nicht, ob das der Kerl ist, den wir suchen. Ich bezweifle es. Du solltest dir keine Sorgen machen, es gibt keinen Grund, warum er zurückkommen sollte.«


    »Ich weiß nicht«, wandte das Mädchen ein. »Sein Auto steht doch noch auf dem Parkplatz. Ich weiß nicht, wieso er nicht wiederkommen sollte, um es zu holen.«


    Drake hatte den Wagen des Auftragskillers ganz vergessen. Hatte überhaupt nicht daran gedacht. Jetzt wusste er es. Vier Fahrzeuge waren zum Motel gekommen, aber nur zwei waren wieder weggefahren. Er hatte gedacht, Hunt hätte sich den Lincoln geschnappt, nachdem er den Kombi stehen gelassen hatte. Und der Killer wäre wieder in seinem eigenen Auto unterwegs. »Kannst du mir das Kennzeichen vorlesen?«


    Er lauschte und konnte hören, wie sie sich über den Tresen lehnte; ihr Zwerchfell wurde zusammengedrückt, und etwas Atemloses stahl sich in ihre Stimme. Wahrscheinlich war Drake direkt an dem Wagen vorbeigegangen.


    Er gab dem Mädchen die Nummer des zuständigen Sheriffs. »Keine Angst«, versicherte er, »das ist reine Routine.« Drake bat sie, den Sheriff anzurufen, damit er sich das Auto ansah. »Sag ihm genau das, was du mir gerade erzählt hast.« Er dankte ihr und legte dann auf.


    ***


    Grady führte Nora durch eine Hintertür ins Haus und befahl ihr, sich hinzusetzen. Sie sah sich nach einer Sitzgelegenheit um, fand jedoch nichts. Sie befanden sich im Keller, und als sie sich nicht sofort setzte, starrte er sie unverwandt an, bis sie sich auf dem Boden niederließ. Kalter Zement erstreckte sich bis zum Boiler, die Fensterscheiben waren mit weißer Farbe übermalt. Trübes, lehmartiges Licht sickerte durch die Fenster herein, Regentropfen und Schmutz sprenkelten die Scheiben. In der Ecke summte ein großer Gefrierschrank. Mehrere Werkbänke und ein Seziertisch aus Edelstahl standen neben der Hintertür.


    Er ließ seinen Koffer auf einer der Werkbänke stehen, ging zu dem Gefrierschrank hinüber und öffnete ihn. Dann schob er ein menschliches Bein zur Seite und holte das Heroin hervor, tiefgefroren und, von einem dünnen rosa Schimmer überzogen. Der Gefrierschrank roch säuerlich. Obwohl er alles abgewaschen und, so gut er konnte, mit Bleiche bearbeitet hatte, roch der Schrank nach Magensäure und menschlichen Exkrementen, vermischt mit all dem, was das Mädchen in sich herumgetragen hatte. Er machte die Tür zu und sah zu Nora hinüber. Sie hatte sich nicht von der Stelle gerührt.


    Dann hörten sie, wie oben die Haustür knarrend aufschwang, die Last von Schritten auf den Holzdielen über ihnen.


    Grady blickte zur Decke hinauf. »Keine Angst«, sagte er.


    Er ging mit dem Heroin zu seinem Koffer hinüber und verstaute es darin. Anschließend holte er die 22er heraus und verstaute sie in seiner Hose, dann folgte das dreißig Zentimeter lange Kochmesser, das er auf den Tisch legte. Die metallene Schneide machte ein singendes Geräusch in dem leeren Raum.


    »Sie sind in guten Händen«, schloss er und sah dabei nicht Nora an, sondern blickte zu den Fenstern hinüber, die sich an der ganzen Länge der Kellerwand entlangzogen.


    Der Keller war zweieinhalb Meter tief in den Erdboden eingelassen, und das Einzige, was man durch die Fenster erkennen konnte, waren die Umrisse von Grasbüscheln dort, wo sie gegen die Scheiben drückten. Regen plätscherte auf die Einfahrt nieder, Tropfen hingen von außen an den übermalten Glasscheiben. Grady spürte, wie ein altvertrauter Drang sein Inneres überflutete, als gösse der Teufel ihm Kerosin in die Kehle, dick und schwer. Ein Schatten strich über das Fenster, das der Straße am nächsten war, und dann, eine Sekunde später, über ein Fenster in der Nähe der Kellertür.


    ***


    Hunt ließ die Pferde auf der Wiese stehen. Er pflockte sie mit zehn Meter langen Stricken an, lang genug, dass sie in den Schatten der großen Kiefern gelangen konnten. Die Wiese war nicht allzu weit von der Hauptstraße entfernt, aber abgelegen genug, dass einen oder zwei Tage lang niemand die Tiere entdecken würde.


    Den Anhänger versteckte er auf einem alten Forstweg. Er stellte ihn einen knappen halben Kilometer von der Wiese entfernt ab, und als er wieder auf die Schotterstraße zurückkehrte, konnte er sehen, dass die Bäume den silbernen Anhänger verschleierten, als wäre er ein Felsblock im Wald. Weiter unten an der Straße füllte er einen großen Eimer mit Wasser aus einem moosbewachsenen Bach. Als der Eimer voll war, füllte er die hohlen Hände und hob das Wasser ans Gesicht. Er holte seine Brieftasche und seine Schlüssel aus der Tasche und legte sie neben sich. Die Adresse, die er aus Thus Tasche genommen hatte, beschwerte er mit seinem Schlüsselbund.


    Er hatte Hunger, das merkte er jetzt, und er ließ das Wasser seine Wangen herabrinnen und von seinem Kinn tropfen; die Kälte setzte sich in seinem Inneren fest. Als er das mehrmals wiederholt hatte, ließ er das Wasser durch sein Haar laufen und kämmte es mit den Fingern. Dann holte er die kleine Notfalltasche aus dem Auto und legte sie neben den Bach. Er überprüfte den Verband. Nancy hatte ganze Arbeit geleistet, hatte die Wunden auf beiden Seiten der Wade genäht, und er konnte erkennen, dass die Narbe die Form eines Sterns haben würde. Schon begann die Haut, die Wunden zu überdecken. Er spülte sie mit Wasser ab und reinigte sie dann mit Wasserstoffperoxid und Jod; dann ließ er sie einen Moment an der Luft trocknen, ehe er frische Kompressen darauflegte und das Ganze von neuem einwickelte.


    Als er sich fertig gewaschen hatte, klaubte er Brieftasche und Schlüssel aus dem Gras und steckte sie ein. Er trug noch immer dieselben Kleider, in denen er aus dem Jachthafen ausgelaufen war, die Jeans auf einer Seite abgeschnitten, und seine weißen Sportschuhe, einer rot von getrocknetem Blut, der andere vom Schlamm dunkel verfärbt. Hunt hob die Adresse in Seattle auf, die er Thu abgenommen hatte, und hielt sie zwischen den Fingern. Eine leichte Brise spielte über seine nasse Haut. Grady hatte garantiert, dass er sterben würde. Das war das Einzige, dessen Hunt sicher war. Er hatte nichts mehr zu verlieren. Wieder betrachtete er die Adresse; er wusste, dass er Hilfe brauchte, und hoffte, sie dort zu finden.


    Er trug den Eimer auf die Wiese und stellte ihn zwischen die drei Pferde. Das Ding war nicht groß genug, dass alle drei gleichzeitig daraus trinken konnten, aber er hoffte, dass es die Nacht über reichen würde. Die große Appaloosastute kam zu ihm und trank aus dem Eimer. Er streckte ihr die Hand hin, und sie schnupperte nach Möhren. »Na dann«, sagte er und ließ das Pferd mit den Lippen an seinen Fingerknöcheln spielen. Er konnte den Staub riechen, der dort aufstieg, wo die Hufe des Tieres auf die Erde trafen. »Na dann«, sagte er noch einmal, hinkte zum Truck zurück und zog sich in die hohe Fahrerkabine hinauf.


    Auf dem Sitz neben ihm stand die orangerote Notfalltasche. Er drehte den Schlüssel und spürte, wie der mächtige Dieselmotor ratterte und der Truck zum Leben erwachte.


    Aus der Tasche holte er die Browning hervor, schob den Schlitten nach vorn und sah, dass bereits eine Kugel in der Kammer war. Er löste das Magazin und ließ es in seine Hand fallen, dann warf er die Patrone aus, lud sie ins Magazin und setzte es dann wieder ein. Schließlich überprüfte er die Sicherung, und als das erledigt war, schob er die Waffe unter seinen Sitz.


    Die fünfzig Heroinkapseln steckten noch immer in dem durchsichtigen Plastikbeutel; ein leichter Fäkaliengeruch ging von ihnen aus. Hunt öffnete erst das Beifahrerfenster und dann sein eigenes, fühlte den Truck unter sich, die Hände am Lenkrad, das Grollen des Motors an den Fingerknöcheln und bis in die Arme hinauf. Er schwenkte von der Wiese weg und fuhr die ungepflasterte Straße hinunter. Als er den Asphalt erreichte, bog er nach Süden ab und fuhr weiter.


    ***


    Nora saß auf dem Zementboden und folgte dem Knarren der Schritte über ihr mit den Augen.


    Auf der anderen Seite des Raumes kauerte Grady sich neben die Tür und wartete, das Kochmesser in der einen und Eddies 22er mit dem Schalldämpfer in der anderen Hand. Er hob einen Finger an die Lippen. Draußen vor der Kellertür war das Knirschen von Kies zu vernehmen. Der Knauf ruckte kurz, und dann ertönte das leise Knacken von Glas. Ein Ellbogen rammte durch eine der vier übermalten Scheiben der Türverglasung; die Scherben, die auf den Zementboden fielen, waren das einzige Geräusch.


    Eine Hand griff hindurch und entriegelte das Schloss. Das Messer noch immer fest in der Hand, gab Grady Nora ein Zeichen, sitzen zu bleiben. Die Tür schwang auf, und ein Vietnamese mit einer kleinen Maschinenpistole in der Hand trat hindurch. Grady wartete. Die Tür öffnete sich in den Keller hinein, der Mann war auf der einen Seite, Grady auf der anderen.


    Augenblicklich heftete sich der Blick des Mannes auf Nora, die dort auf dem Zementboden saß. Hinter ihr, in der Mitte des Kellers, führte eine Holztreppe zum Erdgeschoss des Hauses hinauf. Der Mann suchte den Keller mit den Augen ab– ein Edelstahltisch, mehrere Werkbänke, und aus der Dunkelheit auf der anderen Seite des Kellerbodens das Summen eines Kühlschranks. Auf einer der Werkbänke sah er den offenen Messerkoffer stehen; die Heroinkapseln und der Kolben der AR-15 waren zu sehen. Er machte einen Schritt vorwärts, die Hand nach der Waffe ausgestreckt. Nora schloss die Augen.


    Blut barst wie derbe Farbe aus dem erbsengroßen Loch im Kopf des Vietnamesen hervor. Der Mann fiel unter Pistolen- und Knochenklappern zu Boden, eine dunkle Lache breitete sich um ihn herum aus. Grady ließ die 22er sinken und stieß mit dem Fuß die Beine des Toten aus dem Weg, ehe er die Tür schloss. Dann schob er die Pistole in die Tasche und eilte fast im Laufschritt an Nora vorbei. Er hielt nicht inne, als er die Treppe erreichte, rannte einfach weiter. Mit dem Geräusch seines Atems auf der dunklen Kellertreppe über ihrem Kopf, kroch Nora auf den Winkel hinter den hölzernen Stufen zu. Sie schob sich in den Schatten und blieb in ihrem Versteck. Der tote Vietnamese lag zwischen ihr und der Tür. Sie hatte Angst, Furcht drängte sich so dicht in ihre Adern, dass sie sich nicht rühren konnte. Ihr Blick hatte den Toten auf dem Fußboden nicht losgelassen, das sickernde Blut und die Gehirnmasse auf dem Zement.


    Oben an der Treppe öffnete Grady die Tür einen Spalt weit und spähte in die Küche hinaus. Er hörte Geflüster, konnte jedoch nicht sagen, aus welcher Richtung es kam. Vorsichtig richtete er sich auf und öffnete die Tür weit genug, um hindurchzuschlüpfen. Jenes Verlangen arbeitete bereits in ihm, die Schleusen weit offen, der Teufel ritt auf einem Wasserfall aus Blut und Feuer in die Tiefe hinab.


    Den ersten Mann fand er gleich neben der Küchentür an die Wand gedrückt. Ohne ein Wort zog Grady ihm die dreißig Zentimeter lange Messerklinge über die Kehle und durchtrennte den Hals des Mannes fast bis zur Wirbelsäule. Blut, in glänzenden Strängen von der Wand zum Türrahmen, wie rotes Wachs, das von einer Kerze tropft. Grady fing den Leichnam auf und ließ ihn zu Boden gleiten. Die Schwere des Blutes auf Gradys Hemd, Lust, nass und warm, auf Gradys Haut.


    Im vorderen Zimmer sah er die Haustür offen in den Angeln hängen und einen Schatten, der auf der Veranda wartete. Die billige Fliegentür lehnte lose am hölzernen Türrahmen. Grady stürmte darauf los, und die Tür schwang unter seinem Gewicht auf und klemmte den Mann auf der Veranda gegen die Hauswand. Grady stach so heftig auf ihn ein, dass sich das Messer mühelos durch das Maschengewebe der Fliegentür bohrte, durch Haut und Schädelknochen, auf der anderen Seite hervordrang und den Kopf des Mannes an die Holzverkleidung der Hauswand nagelte. Blut strömte unter Druck aus dem Kopf des Mannes und rann durch die Fliegentür.


    Grady mühte sich gerade, den Messergriff wieder richtig zu fassen zu bekommen, als die ersten Kugeln die Veranda trafen. Er ließ sich zu Boden fallen. Holzsplitter und Blumenerde regneten auf ihn herab. Die Fenster hinter ihm zerbarsten und fielen ins Innere des Hauses. Nach dem, was er hören konnte, waren von der Straße her zwei Schusswaffen auf ihn gerichtet. Durch den stetig fallenden Regen war nichts deutlich zu hören; in dem trüben, dunstigen Licht konnte er lediglich dunkelgraue Umrisse ausmachen, die sich im Regen bewegten, und das Mündungsfeuer automatischer Waffen. Er hechtete durch die Tür zurück ins Haus.


    Einen Schritt bevor er die Kellertür erreichte, traf ihn ein Schuss, glatt hindurch, an der Seite; Blut, weich und warm auf seiner Haut. Er öffnete die Kellertür und fiel nach unten.


    ***


    Hunt machte einmal halt, um zu tanken; er zahlte bar und achtete darauf, dass sein zerschossenes Bein nicht zu sehen war. Er kaufte sich eine Tüte Erdnüsse, einen großen, über einem Elektrogrill am Spieß gebratenen Hotdog und eine Zweiliterflasche Cherry Coke. Im Fahren trank er mit einer Hand, klemmte sich die Flasche zwischen die Oberschenkel, wenn er den Deckel abdrehen wollte, und dann noch einmal, wenn er ihn wieder zuschrauben musste.


    Er fuhr vorsichtig, hielt den Truck unter der Geschwindigkeitsgrenze. Er wusste, dass er sich dem Ende näherte; so oder so, bald würde alles vorbei sein. Dort draußen suchten Leute nach ihm. Er hatte von diesem Deputy Drake gelesen, der versuchte, ihn aufzuspüren. Hunt hatte seinen Vater gekannt, so alt wie er selbst. Einmal hatten sie zusammen ein Bier getrunken, bloß ein freundschaftliches Treffen, beide im selben Geschäft, im selben Gebiet tätig. Es war leicht zu erkennen, dass der Mann vorhatte, ihn zu vertreiben, und Hunt hatte ihm gesagt, dass es für ihn genauso leicht wäre, dasselbe zu tun.


    Trotzdem, der Mann hatte ihm leidgetan, der Sohn im College, die Frau gestorben, Arztrechnungen und einen Jungen dreitausend Kilometer weit weg, um den er sich Sorgen machen musste. So etwas konnte Hunt verstehen. Er wusste, dass diese Leute es schwer hatten. Selbst nachdem er gehört hatte, dass der Sheriff wegen Schmuggels eingebuchtet worden war, war ihm klar, dass der Sohn nie die Wahrheit erfahren würde– dass sein Vater es für ihn getan hatte, dass er das Ganze auf irgendeine verwirrte, halbbewusste Art und Weise als einzigen Ausweg betrachtet hatte.


    Sie hatten sich eine Autostunde vom Silver Lake entfernt getroffen, in einer leeren Bar am Straßenrand, wo beide sich ziemlich sicher sein konnten, dass sie niemanden treffen würden, der sie kannte. Trotzdem waren sie vorsichtig gewesen, hatten ganz hinten an einem Ecktisch gesessen, Hunts Zigaretten auf der hölzernen Tischplatte, zwei Bier vor ihnen, die Gläser von Wasserperlen überzogen. Der Sheriff hatte ihm seine Vergangenheit geschildert, das mit seiner Frau und seinem Sohn. Er wollte nicht tun, was er tat, doch er tat es trotzdem. Hunt sagte, bei ihm sei es genauso. Der Sheriff musterte ihn, wartete ab, ob Hunt lächeln würde, ob er sich einen Spaß machte, doch als er es nicht tat, sagte er: »Ich sollte Sie zum Teufel jagen.«


    »Das könnten Sie tun.«


    »Dafür werde ich bezahlt.«


    Hunt schaute auf das Bier auf dem Tisch hinab. Er legte die Handfläche an das Glas und spürte die kalten Wassertropfen. »Wenn ich etwas sagen würde–«


    »Was würden Sie denn sagen?«, fiel ihm der Sheriff ins Wort. »Niemand würde Ihnen glauben.«


    »Vielleicht nicht, aber trotzdem, wahrscheinlich würden die Leute anfangen zu reden. Ich bezweifle, dass Sie noch einmal gewählt würden. Sie verdienen doch eh schon so wenig.«


    Der Sheriff musterte ihn mit kaltem, starrem Blick. Er sah sich in der Bar um, als hielte er Ausschau nach Zeugen, und Hunt rechnete bereits damit, gleich hier plattgemacht zu werden. Dann griff der Sheriff nach dem Bier, das vor ihm stand, und leerte es in einem Zug. Er erhob sich, und sein Stuhl scharrte kreischend auf dem harten Fliesenboden. »Womit Sie Ihre Zeit verbringen, geht mich nichts an«, sagte er. »Aber wenn Sie mich in eine Situation bringen, wo ich einen von meinen Deputys dabeihabe, dann werde ich handeln müssen. Und ich werde dafür sorgen, dass Sie hinterher nicht mehr imstande sind, mich zu verleumden. Verstanden?«


    Hunt nickte. Der Sheriff zog sein Hemd zurecht, dann marschierte er aus der Bar hinaus und ließ Hunt dort sitzen. Hunt und Eddie hatten schon früher mit zwielichtigen Cops zu tun gehabt. Doch das hier war etwas anderes; der Mann war nicht auf einen Anteil oder auf Schmiergeld aus, er versuchte bloß, dasselbe zu tun, was Hunt getan hatte. Wie lange er das schon machte, wusste Hunt nicht. Alles, was er wusste, war, dass er den Sheriff einmal da oben in den Bergen erwischt hatte; er hatte von einem entfernten Bergkamm aus gesehen, wie der Mann eine kleine Ladung in Empfang nahm, um sie durchs Gebirge hinabzuschaffen. Der Sheriff hatte ihn auch gesehen, oder er hatte zumindest schon seit geraumer Zeit Bescheid über ihn gewusst; er hatte ihn auf der Straße angehalten, knapp außerhalb des Silver Lake District. Niemand war in der Nähe gewesen, der Sheriff hätte mit ihm anstellen können, was er wollte, doch er hatte es nicht getan.


    In gewisser Weise, dachte Hunt, schuldete er dem Mann sein Leben. Auch wenn es nur widerwillig gewährt worden war, er wusste, dass der Sheriff nicht der Typ war, ihn kaltblütig zu ermorden. Eine Warnung, ganz einfach, und Hunt hatte die Absicht, sie zu beherzigen. Er hielt sich fern, wählte andere Routen durch die Berge. Sorgsam darauf bedacht, die Balance nicht zu stören, die zwischen ihnen herrschte.


    Er fuhr weiter und trank von seiner Cherry Cola. Vertrieb sich die Zeit damit, darüber nachzudenken, was er diesem Mann schuldete. Hunt war in mieser Verfassung, ein Loch durch die Wade, das Geschäft im Eimer, die Frau gekidnappt. Aber er war am Leben. Alles hätte anders sein können, hätte das Ganze schon vor zehn Jahren geendet. Doch er fuhr immer noch weiter, fuhr nach Süden, versuchte, das wenige aufzuklauben, was von einem Leben übrig war, das anscheinend ebenso schnell in die Brüche ging, wie es aufgebaut wurde.


    In Everett, fünfzig Kilometer nördlich von Seattle, fuhr er auf den Parkplatz eines Jagdgeschäfts, das er kannte. Er wusste, dass etliche Leute nach ihm suchten, und dachte bei sich, dass sie ihn eines Tages wohl finden würden, aber nicht heute. Er lief in einer Hose herum, die von dem einen Knie abwärts nicht mehr da war, und mit einem Verband um die Wade wie eine weiße Fahne. Und er war noch nicht bereit, einfach aufzugeben.


    Er drehte den Schlüssel, und das Grollen des Motors verstummte. Dann schob er die Notfalltasche zu der Browning unter den Sitz. Als er eintrat, verkündete eine Glocke seine Anwesenheit, und ein Angestellter, den er nur vom Sehen kannte, winkte vom Ladentisch herüber. Er ging zur Hosenabteilung hinüber und fand seine Größe. In der Umkleidekabine ließ er seine Jeans vorsichtig über den Verband hinabgleiten und schlüpfte dann in die neue.


    Dann fischte er den kleinen Zettel, den er aus Thus Tasche genommen hatte, und seine Brieftasche aus den Taschen der alten Hose und legte beides auf die Bank in der Umkleidekabine. In seiner neuen Hose stand er da und hob den Zettel mit der Adresse auf, eine Adresse im Norden Seattles, die ihm überhaupt nichts sagte. Hunt wusste nicht, wie Thu darangekommen war, ob es ein Freund oder ein Verwandter war. Er glaubte zu wissen, worum es sich handelte. Die Adresse war ein guter Ort, um Heroin im Wert von neunzigtausend Dollar abzuladen, oder zumindest hätte sie das für Thu sein können.


    Hunt nahm die Adresse und seine restlichen Habseligkeiten und stopfte sie in die Taschen der neuen Jeans. Er hatte nicht viel Zeit. Wenn irgendjemand noch schärfer auf das Heroin war als Grady, dann wahrscheinlich die Leute, die an dieser Adresse warteten.


    Er begutachtete sich im Spiegel, die Jeans saß etwas eng unten am linken Bein, wo der Verband saß. Als er sich umdrehte, um sich von hinten zu betrachten, konnte er sehen, wo er mit seinen blutigen Händen über den unteren Rand des Sweatshirts gewischt hatte. Ihm lief die Zeit davon, es reichte nicht mal mehr, um sich Gedanken über sich selbst zu machen.


    Er zog den Vorhang auf und suchte sich auf dem Weg zur Kasse eine billige Regenjacke aus, lang genug, um über das blutige Sweatshirt herabzuhängen. In der Hand hielt er seine alte Jeans. Sie roch streng, ein bisschen nach Salzwasser, vermischt mit Jod. An der Kasse fragte er, ob es irgendwo einen Mülleimer gäbe, wo er die Hose hineinschmeißen könnte. Der Mann nahm sie ihm ab und ließ sie in einen Papierkorb hinter dem Ladentisch fallen.


    »Was haben Sie denn mit Ihrem Bein gemacht?«, erkundigte sich der Verkäufer und nahm das Bargeld, das Hunt ihm hinhielt.


    »’n Jagdunfall.«


    »Hat jemand Sie für den Hirsch gehalten?« Der Mann lachte. Wahrscheinlich hatte er das schon eine Million Mal gesagt.


    »Der Hirsch war’s, der mich angeschossen hat«, erwiderte Hunt. Der Mann lächelte und gab ihm sein Wechselgeld.


    Draußen ließ Hunt den Motor des Trucks wieder an. Er wandte sich nach Westen, fand die Interstate und fuhr abermals nach Süden.


    ***


    Drake erklärte seiner Frau alles am Telefon. Er saß auf einer Bank vor den Türen des Krankenhauses. Regen fiel auf den Parkplatz, und das Vordach des Krankenhauses war das Einzige, was ihn trocken hielt. Ein Stück weiter, wo die roten Haltelinien für die Krankenwagen endeten, rauchten ein paar Schwestern am Ende des schattigen Schutzbereichs, so nahe, dass er ihren Zigarettenrauch riechen und kurze Gesprächsfetzen aufschnappen konnte. Auf der anderen Seite des Parkplatzes sah er Driscolls Streifenwagen stehen, und dahinter das gewölbte Grün einer Grasböschung, auf der Büsche gepflanzt worden waren. Einsame helle Lampen sprossen wie Bäume aus dem Asphalt und beschienen die Autos mit mondähnlichem Licht. Nachdem er alles erklärt hatte, fragte Sheri: »Was soll ich jetzt sagen, dass das Ehepaar gelogen hat?«


    »Ich will ja gar nicht, dass du das sagst. Ich möchte einfach nur deine Meinung wissen.«


    »Und da gibt’s kein richtig oder falsch?«


    »Da gibt’s kein richtig oder falsch.«


    »Ich würde sagen, die haben bloß das getan, was jeder tun würde. Roys und Nancys Problem waren nicht die Drogen. Es war das, was dem Mädchen passiert ist. Sieh das Ganze mal nicht so, als wäre irgendjemand schuld daran.«


    »Irgendjemand ist aber schuld daran.«


    »Und du glaubst, das ist alles.«


    »Ja. So läuft das.«


    »Du weißt ganz genau, dass gar nichts so läuft. Für dieses Ehepaar war der Mann mit der Waffe nicht das Bedrohliche, sondern das Mädchen mit der Überdosis in ihrem Bett. Glaubst du, Hunt oder die beiden hätten einfach danebengesessen und zugesehen, wie sie stirbt?«


    »Ja, das glaube ich.«


    »Sei doch nicht blöd, Bobby. Du hast zu viel Zeit mit Driscoll verbracht. Es ist immer das, was jemand anderem angetan worden ist. Du denkst, dieser Hunt war da oben in den Bergen, weil er was Böses ist, jemand, der ganz wild darauf ist, etwas Schlechtes zu tun. Der ist genau wie dieses Mädchen da bei dir im Krankenhaus, einfach nur jemand, der beschädigt worden ist, jemand, der geheilt werden muss.«


    Drake saß auf der Bank und drehte sich um, damit er den Schwestern in ihrem Raucherzirkel zusehen konnte. Als er sich wieder umwandte, sagte er: »Was hast du gemacht, das ganze Ratgeber-Regal in der Buchhandlung durchgelesen?«


    »Komm schon, Bobby, wenn man Hunger hat, isst man. Wenn man Durst hat–«


    »Wenn man pleite ist, schmuggelt man Heroin im Wert von neunzigtausend Dollar ins Land«, fiel Drake ihr ins Wort.


    »Du weißt genau, dass das nicht so läuft.«


    »Dafür stellen wir solche Typen vor Gericht.«


    »Ja, aber das ist nicht das Problem, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte er und brauchte eine Weile für seine Antwort. »Ich glaube nicht.«


    »Hast du je daran gedacht, dass dieses Mädchen da oben in ihrem Krankenzimmer das so nötig hatte, dass ihr das eigene Leben weniger wichtig war?«


    Drake sagte nichts.


    »Weißt du, wenn du diesem Mann das Leben rettest, dann geht’s dabei eigentlich gar nicht um diesen Killer, der hinter ihm her ist, nicht mal um dich.«


    »Nein, wahrscheinlich nicht.«


    »Wahrscheinlich ist dem schon länger etwas auf den Fersen, als du am Leben bist, und es wird ihn auch noch länger verfolgen, ganz gleich, was da oben passiert.«


    »Und du glaubst, damit hast du recht?«


    »Ich weiß es.«


    »Woher?«


    Sheri schwieg einen Moment. »Ich sehe es an dir.«


    »Was siehst du?«


    »Ich sehe es– jeder, der dich genau anschaut, kann es sehen. Warum bist du überhaupt erst in die Berge raufgegangen?«


    »Zum Jagen. Das hab ich dir doch gesagt.«


    »Das ist nicht wahr. Und das weißt du auch.«


    »Ich weiß nur, was ich getan habe.«


    »Das ist die heroische Antwort, aber ich wette, die Wahrheit hat irgendwas mit diesem Auto zu tun, und irgendwo ganz tief im Innern mit deinem Vater. Aber ich glaube, das würdest du nicht zugeben, stimmt’s?«


    »Jetzt komm schon.«


    »Was soll ich denn sagen? Ich sag dir die Wahrheit. Wieso bist du noch nicht nach Hause gekommen?«


    »Ich arbeite.«


    »Seit wann bist du denn bei der Drogenfahndung?«


    »Driscoll braucht mich.«


    »Wo ist Driscoll jetzt?«


    »Oben.«


    »Und wieso bist du nicht bei ihm?«


    »Das ist nicht fair, Sheri.«


    »Du bist immer noch da oben in den Bergen. Genau da bist du.«


    ***


    Grady landete bäuchlings auf dem Kellerboden. So viel Blut, dass er nicht wusste, was davon zu ihm gehörte und was zu den Männern, die er getötet hatte. Er stöhnte, rappelte sich mit Gewalt auf. Die Hände glitschig von dem Zeug. Roter Handabdruck auf dem grauen Boden. Noch immer hielt er die 22er in der Hand, stemmte sich mit geschlossener Faust auf den Fingerknöcheln hoch. Er schrie auf, spürte die zerfetzten Muskeln in seiner Seite. Weißglühender Schmerz durch und durch. Das Rückgrat hinauf bis in den Kopf.


    Er wusste, dass die Männer ihm dicht auf den Fersen waren. Die ganze Situation war im Arsch, und er wusste, dass keine Zeit für Nora war. Die Hand gegen die Seite gepresst, hastete er durch den Raum, Blut zwischen den Fingern. Der Tote blockierte die Tür. Er griff nach unten und zerrte ihn aus dem Weg, nahm den Koffer von der Werkbank und öffnete die Tür. Graues, wolkenverhangenes Licht, Regen und der moosige Geschmack nasser Erde.


    Den Koffer in der Hand, bog er um die Hausecke, die Faust krampfhaft über der Wunde geschlossen; die 22er mit dem Schalldämpfer wurde warm und glitschig in seinem Griff. Jedes Mal Schmerz, wenn er ein Bein anhob, wenn sich seine Muskeln bewegten. Der Schmerz hatte ihn jetzt ganz und gar durchdrungen.


    An der Einfahrt, auf dem Weg zu dem Lincoln, drückte Grady sich gegen die Hauswand und lauschte. Auf der Veranda hörte er den letzten der Männer durch die Vordertür ins Haus eindringen und ihm folgen. Eine Nachbarin erschien am Fenster und verschwand rasch wieder. Er eilte weiter, erreichte den Lincoln und riss die Tür auf. Das Hinsetzen tat weh. Sein Hemd und seine Hose waren mit einem Gemisch aus menschlichem Blut getränkt, klebten schwer an seinem Körper. Er tastete in den Taschen nach dem Autoschlüssel und zog ihn heraus.


    Das hier war nicht Teil des Plans gewesen.


    Die Heckscheibe zerbarst. Er zog den Kopf ein und drehte den Schlüssel. Der Motor sprang an, und er trat aufs Gas, den Kopf unterhalb des Armaturenbrettes, ohne hinzuschauen; blind schätzte er die Biegung und schrammte dabei an einem Auto vorbei. Schüsse. Das Prasseln von Schrot entlang der Karosserie.


    Gaspedal. Gaspedal.


    Nora, dachte er.


    ***


    Durch die Bäume konnte Hunt bereits die dunkle Asche erkennen, wie Schmiere auf dem Rasen verteilt. Alles, was von seinem Haus zu sehen war, waren die Ziegelsteine des Schornsteins. Er fuhr vorbei und parkte einen knappen halben Kilometer weiter unten an der Straße. Regenschauer waren hier durchgezogen, und alles sah düster und nach wachsender Verzweiflung aus. Er saß im Auto und wusste die Wahrheit, dass es vorbei war, dass es einen Zeitpunkt gegeben hatte, als er dachte, er würde es vielleicht schaffen, er und Nora hätten vielleicht eine Zukunft, doch er wusste, dass es jetzt vorbei war. Er hatte das gelbe Polizei-Absperrband gesehen, das rundherum gespannt war, wie der Umriss eines imaginären Hauses, das jetzt nur noch in seiner Erinnerung stand.


    Er nahm die Notfalltasche aus dem Truck und ging über die Straße zu dem kleinen Reitweg, der durch den Wald auf sein Grundstück hinausführte.


    Eine Zeitlang stand er zwischen den Bäumen und betrachtete das Ganze. Es sah aus, als wäre eine Bombe abgeworfen worden: Wo sein Haus gestanden hatte, war nur noch ein verkohlter Krater.


    Als er sicher war, dass niemand in der Nähe war, ging er zwischen den Bäumen hindurch und folgte dem Zaun auf das Haus zu. Die Blutflecken, dort, wo Grady die Pferde erschossen hatte, waren dunkle Löcher im Gras. Eine Weile stand er da, die Arme auf den Zaun gelegt, und starrte auf die Weide hinaus. Selbst wenn er davonkam, was würde das nützen? Doch noch als er das dachte, wusste er, dass noch drei Pferde auf der Bergwiese auf ihn warteten. Auch wenn es nicht seine waren, konnte er möglicherweise eine Zucht mit ihnen aufbauen und so einen anständigen Profit machen. Er wusste auch, dass die Besitzer der Pferde ihre Tiere nie wiedersehen würden, es sei denn, er wurde getötet, doch er versuchte, diesen Gedanken beiseitezuschieben.


    Näher als bis zum Rand der versengten Grasfläche ging er nicht an die Überreste des Hauses heran. Am Boden konnte er das Erdreich sehen, wo das Feuer alles weggebrannt hatte. Und sogar die Erde sah aus, als sei sie gebacken worden, bis nichts mehr zu erkennen war außer der Ebenheit der Fläche, wo er einst vom Stall zum Haus gegangen war, und den kleinen verkohlten Steinchen, die damals immer im Profil seiner Schuhsohlen hängengeblieben waren.


    Wieder merkte er, wie die Gefühle in ihm emporwallten, und er ließ sich Zeit und zwang sie wieder hinunter in seinen Magen, wo er spüren konnte, wie sie sich fest zusammenzogen. Er öffnete die Notfalltasche, nahm das Heroin heraus und ging zum Stall hinüber. Auf dem Boden fand er das lose Brett, unter dem er manchmal Ware verstaut hatte. Die Finger um den Rand gehakt, zog er es weg, saß da und blickte in das schwarze Loch darunter.


    Ihm war klar, dass dies entweder das sicherste oder das dümmste Versteck war. Er war sich nicht ganz klar darüber, welches von beiden, doch ab einem bestimmten Punkt wusste er, dass alles, was in den letzten paar Tagen geschehen war, eine Frage der Chancen zu sein schien. So glaubte er, bessere Chancen zu haben, wenn auch keine sehr guten. All dieses Heroin dabeizuhaben fühlte sich an, als säße der Tod neben ihm.


    Als er fertig war, das Brett wieder an Ort und Stelle lag und der Staub sich von neuem über dem Versteck gelegt hatte, zog er das Handy aus der Tasche und rief noch einmal im Krankenhaus an.


    ***


    Als die Fahrstuhltüren sich öffneten, trat Drake auf einen cremeweiß gefliesten Fußboden hinaus. Eierschalfarbene Wände und Zimmer, die vom letzten Tageslicht verzehrt wurden.


    Was Sheri zu ihm gesagt hatte, war immer noch da, schwebte wie von einer Schnur gezogen neben ihm her. Zweimal hatte er das Handy aus der Tasche gezogen, wollte seine Frau zurückrufen, doch dann hatte er es sich anders überlegt und es wieder eingesteckt. Am Schwesternzimmer zeigte er seinen Stern vor und fragte nach Driscoll.


    »Gibt eigentlich keinen Grund, da drin zu sein«, bemerkte die Schwester.


    »Wieso?«


    »Ich weiß nicht, was für Informationen er aus ihr rauskriegen will.«


    »Irgendetwas wird sie doch bestimmt sagen können.«


    Die Schwester bedachte ihn mit einem Blick, den Drake zuerst nicht verstand. »Sie ist fast hirntot, mit all dem Heroin im Körper.«


    »Hirntot?«


    »Im Koma«, erklärte die Schwester knapp und schaute den Flur hinunter. Drake folgte ihrem Blick, sah aber nur die eierschalweißen Wände und den cremefarbenen Boden, alle drei Meter eine Tür; das Licht von draußen fiel auf den Boden. »Als sie eingeliefert worden ist, lag sie schon im Sterben, und niemand konnte uns sagen, wer sie ist.«


    »Sie heißt Thu«, sagte Drake. »Sie hat zwei Kinder.«


    »Sehen Sie«, meinte die Schwester, »dann ist so was doch einfach völlig sinnlos.«


    »Hat es nicht gerade dann am meisten Sinn?«


    »Nicht, wenn man so endet.«


    Drake blickte den Flur hinunter. Er musste Thu um seinetwillen sehen, sehen, ob sie dieselbe Frau war, die er auf dem Foto gesehen hatte. »Wird sie wieder?«, fragte er.


    »Sie pumpen sie mit einem Medikament voll, das den Drogen entgegenwirkt.«


    »So was wie ein Gegengift?«


    »Das meiste hat sie schon absorbiert, aber eigentlich hätte die Heroindosis in ihrem Körper sie umbringen müssen. Als sie hier ankam, waren ihre Nagelbetten zyanotisch, die Haut war bläulich verfärbt, als ob kein Sauerstoff ins Blut gepumpt wird. Das war kein gutes Zeichen.«


    »Bringen Sie mich hin?«


    »Kann ich machen. Aber ich sage Ihnen, viel gibt’s da nicht zu sehen.«


    Als sie das Zimmer erreichten, war Driscoll bereits dort. Der Arzt hielt eine Röntgenaufnahme hoch und zog mit dem Finger einen Kreis um einen weißen Klumpen in der Nähe des Beckenknochens. »Sie sehen ja, was ich meine«, sagte die Schwester. Was Drake sah, war eine kleine junge Frau, die auf dem Rücken im Bett lag. Ihre Haut schien sich zu lösen, als hätte das Klima sie beschädigt, als schrumpfe irgendetwas in ihr zusammen und zöge alles an ihr mit. Sie war blass, die Augen geschlossen, das dunkle Haar auf dem Kopfkissen schien das einzig Lebendige an ihr zu sein.


    Irgendetwas im Zimmer begann leise zu piepsen, und der Arzt und die Schwester wandten sich dem Bett zu. Drake stand da, im Türrahmen ausgebremst. Er wurde zur Seite geschoben, wieder auf den Flur hinaus, als noch mehr Leute vom Pflegepersonal zu Hilfe kamen. Er konnte Driscoll nicht sehen, nahm jedoch an, dass er da drin war, in die Ecke gedrängt, während das Personal versuchte, das Mädchen in dem Bett zu retten.


    Von der Tür aus war ganz offensichtlich, was dort vor sich ging, es war nicht nötig, zuzuschauen. Doch er wurde von dem Geschehen angezogen, wie ein Unfall auf dem Highway einen anzieht, mit derselben morbiden Furcht vor dem, was er vielleicht sehen würde. Ein Stück weiter den Flur hinunter klingelte das Telefon. Einen Augenblick lang war das einfach Teil des allgemeinen Hintergrunds, der Schwestern und Ärzte, die hastig mit Spritzen und Epinephrin hantierten, das Klappern und das Schockgeräusch des Defibrillators. Er merkte, wie er aus dem Ganzen herausglitt, der Ausgang jetzt vorgezeichnet, die Zukunft entschieden. Wieder wurde ihm das Telefonklingeln bewusst. Er wusste nicht, wie lange es schon schrillte, doch er wusste, dass niemand im Schwesternzimmer war, der abheben konnte. Also ging er zum Tresen, griff hinüber, nahm den Hörer ab und sagte hallo.


    Eine kurze Pause, dann: »Ich möchte mich nach der jungen Frau erkundigen, die vor ein paar Tagen eingeliefert worden ist, die mit der Überdosis.«


    Drake schaute den Flur hinunter, der jetzt leer war, und alles, was er hören konnte, waren die gedämpften Stimmen des Personals und der andauernde Alarm des Geräts im Zimmer des Mädchens. »Ich kann etwas ausrichten«, sagte er und kam sich blöd vor, griff aber im selben Moment nach einem Stift.


    »Nein«, wehrte die Stimme ab, »das ist nicht nötig, ich wollte mich nur nach ihr erkundigen. Wenn Sie mir vielleicht sagen könnten, wie es ihr geht?«


    Irgendetwas an der Stimme, etwas Rauhes, wie in der Kehle gurgelnde Steine. »Hunt?«, fragte Drake.


    »Bitte?«


    Eine Pause. »Legen Sie nicht auf. Ich habe vor ein paar Tagen Ihre Frau kennengelernt.«


    »Was ist mit ihr?«, wollte Hunt wissen.


    Drake konnte es kaum glauben. »Ich bin ihr vor ein paar Tagen begegnet. Ich war auf der Suche nach Reitunterricht. Das war, bevor wir irgendwas über Sie wussten.«


    »Und was wissen Sie jetzt über mich?«


    Drake sagte es ihm. »Ich war derjenige da oben in den Bergen«, erklärte er. »Sie sitzen hier mächtig in der Tinte, Hunt. Mehr, als Ihnen klar ist, glaube ich.«


    »Ich glaube, ich hab ’ne ganz gute Vorstellung davon.«


    »Sie waren in dem Motel. Waren Sie schon bei Ihrem Haus?«


    »Ich war da.«


    »Dann haben Sie ja–«


    »Genug gesehen.«


    »Ja, das glaube ich Ihnen gern.«


    Hunt schwieg. Er legte nicht auf, und Drake lauschte. Es war etwas Einsames, Gebrochenes an der Art und Weise, wie Hunt in der Leitung blieb, und daran, wie die Luft aus seiner Lunge entwich und über das Telefon knisterte.


    »Ich habe in der Zeitung von Ihnen gelesen«, sagte Hunt.


    »Ich habe die nicht darum gebeten, das alles zu drucken.«


    »Haben sie aber trotzdem gemacht.«


    »Ja«, meinte Drake, »da ist ’ne ganze Menge Zeug über die Vergangenheit geschrieben worden, das eigentlich in der Vergangenheit hätte bleiben sollen.«


    »Ist schon komisch«, sagte Hunt.


    »Was ist komisch?«


    »Ich habe Ihren Vater gekannt, Sheriff Drake, oben in Silver Lake.«


    »Sie meinen, Sie haben mit ihm zusammen Drogen geschmuggelt.«


    »Nein, ich meine, ich habe ihn gekannt. War bloß ein Konkurrent, das ist alles.« Eine Pause, das Geräusch von Hunts Atmen am anderen Ende der Leitung. »Wir haben mal zusammen ein Bier getrunken, haben eine geraucht, nichts, wobei man sich ewige Freundschaft schwört. Er war nichts, wofür man sich schämen müsste.«


    »Er war gut im Drogenschmuggeln, wenn Sie das meinen.«


    »Ich meine als Vater, nicht als Schmuggler.«


    »Na ja, damit war dann Schluss.«


    »Wollten Sie nicht ins Familiengeschäft einsteigen?«


    »Ich versteh nichts davon.«


    »Nein?«


    »Nein.«


    »Und jetzt? Verstehen Sie jetzt was davon?«


    »Ich verstehe ein bisschen.«


    »Sie waren wichtig für ihn«, sagte Hunt. »Er ist ’ne Menge Risiken eingegangen. Viel von dem, was er getan hat, hat er getan, weil Sie ihm wichtig waren. Falls das überhaupt von Bedeutung ist.«


    Drake sagte nichts. Er konnte nicht sagen, ob Hunt versuchte, ihn zu manipulieren. Er hatte gehofft, das, was in der Vergangenheit geschehen war, würde dort bleiben, was immer es auch sein mochte. Doch ihm war klar, dass es nicht so war und dass es nie so sein würde. Das Mädchen in dem Zimmer da hinten war tot. Die Drogen waren verschwunden. Bezahlte Killer waren dort draußen unterwegs. Pferde und Männer mit Kanonen, die Schießerei am O.K. Corall hoch zehn.


    »Haben Sie das Zeug noch?«, wollte Drake wissen.


    »Was für Zeug?«


    »Wir haben die Röntgenbilder von dem Mädchen gesehen. Sie wissen genau, wovon ich rede.«


    »Ist sie okay?« Wieder trieb die Stimme haltlos ab.


    »Sie ist gerade eben gestorben, Hunt. Tut mir leid.« Eine lange Pause: Drake mit dem Ohr am Telefon, die Finger um den Rand des Tresens gekrümmt; fast klammerte er sich daran fest. »Hunt?«


    »Ja, ich bin noch da.«


    »Haben Sie das Heroin noch?«


    »Nein.«


    »Sie könnten sich retten, wenn Sie es noch hätten. Wir wissen das mit Ihrer Frau, wir wissen, dass sie entführt worden ist. Wir können da eine Lösung finden.«


    Noch immer kam niemand aus Thus Zimmer, und Drake wollte gern rufen, wollte Driscoll rufen und ihn hier bei sich haben, damit er ihm sagte, was er tun solle.


    »Was bieten Sie an, dasselbe, was Sie dem Jungen angeboten haben?«


    »Das war ein Unglücksfall, das hätte nie passieren dürfen.«


    »Und was ist mit Ihrem Vater?«, fragte Hunt. »Was glauben Sie? Hat der einen Deal gekriegt? Hat er bekommen, was er verdient hat?«


    »Dazu kann ich nichts sagen.«


    »Sie meinen, dazu werden Sie nichts sagen.«


    »Ich versuche hier, Ihnen zu helfen.«


    »Warum holen Sie nicht meine Frau zurück? Wie wär’s damit?«


    »Wir wissen nur so viel, wie Sie uns erzählen.«


    »Aber irgendwas muss ich Ihnen geben, stimmt’s?«


    »So läuft das nun mal.«


    »Wenn ich Ihnen das Zeug geben würde, würden Sie dann alle Anklagepunkte gegen mich fallenlassen?«


    »Ich würde tun, was ich kann. Das kann ich Ihnen nicht sagen, ohne mich näher mit Ihnen zu unterhalten.«


    »Er hat meine Frau.«


    »Ja, ich weiß.«


    »Dann werden Sie auch verstehen, dass ich das nicht machen kann.«


    Schweigen.


    »Hunt?«, fragte Drake.


    »Ja, ich bin da.«


    »Warum sind Sie nicht abgehauen?«


    »Wovon reden Sie?«


    »Nachdem Sie den Mann in dem Angelladen erschossen haben, warum sind Sie da nicht abgehauen?«


    »Wieso fragen Sie mich das jetzt?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete Drake. »Ich habe darüber nachgedacht. Ich versuche, es zu verstehen.«


    »Da gibt’s nichts zu verstehen. Ich habe einen Mann erschossen, und seitdem bezahle ich dafür. So ist das. Ich würd’s rückgängig machen, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. So was kann man nicht rückgängig machen.«


    »Hunt«, fragte Drake, »warum lassen Sie sich nicht von uns helfen?«


    Eine lange Pause in der Leitung, dann: »Ich habe das Heroin nicht, aber ich kann Ihnen sagen, wo Thu es hinbringen wollte.«


    »Das würden Sie tun?«


    Hunt las ihm die Adresse vor. »Die habe ich aus Thus Tasche, hab mir gedacht, da wollte sie hin, da sollte sie schließlich landen. Mit mir oder ohne mich, in vierundzwanzig Stunden wird das Heroin da sein.«


    »Was ist mit Ihnen?«


    Hunt lachte, seine Stimme war angespannt, überschlug sich. »Ich werde tot sein.« Er legte auf, und Drake blieb mit dem Hörer in der Hand zurück. Den Stift, den er sich gegriffen hatte, noch in den Fingern, schrieb er die Adresse auf ein Stück Papier, stand da und starrte sie an.


    ***


    Von ihrem Versteck ganz hinten in der Dunkelheit unter der Treppe aus hatte Nora mit angesehen, wie Grady die Treppe heruntergepoltert war, angeschossen, sein Knöchel knickte unter ihm weg, bis er in einem blutigen Durcheinander auf dem Kellerboden landete. Sie hatte gedacht, er sei tot. Das laute Getöse der Waffen über ihr; das Haus erbebte, als die Kugeln das Holz splittern ließen, sich durch den Putz gruben und tief in Decken und Wänden stecken blieben. Das Geräusch zu Boden prasselnder Scherben oben im Erdgeschoss, Schritte auf der Veranda und dann auf dem Holzboden im Haus, das Knirschen von Glassplittern unter schweren Füßen. Grady stöhnte halb benommen. Wie ein wandelnder Toter, der sich aus dem Grab erhebt, taumelte er auf die Tür zu; das Hemd klebte ihm an der Haut.


    Er stolperte vorwärts, Füßescharren auf Zement, Schmutzknirschen und das Platschen des Blutes, das aus seiner Wunde tropfte. Er zerrte den Leichnam von der Tür weg, packte seinen Messerkoffer und verschwand durch die Kellertür nach draußen.


    Nora saß da und beobachtete die offene Tür. Draußen der Regen, viel zu langes, grünes Gras, ein Gartenzaun, grau von Alter und Fäulnis. Noch mehr Schüsse, das spröde Kreischen von Metall auf Metall und das Aufheulen eines Automotors. Dann nichts mehr.


    Er hatte sie vergessen.


    Schritte über ihr. Die Tür oben an der Treppe ging auf, Küchenlicht fiel auf den Toten vor ihr, ein menschlicher Schatten oben auf der Treppe, dicht gefolgt von einem zweiten.


    ***


    Driscoll fuhr, und die beiden Männer saßen auf dem Rückweg nach Seattle schweigend im Streifenwagen. Drake hatte nichts von dem Gespräch mit Hunt gesagt. Er hatte seit zehn Jahren nicht mehr mit seinem Vater gesprochen, seit er ins Gefängnis gekommen war nicht mehr.


    Es hatte sich seltsam angefühlt, mit Hunt zu reden. Beinahe so, als hätte er eine Tür geöffnet und wäre mitten in ein Leben vor zehn Jahren getreten. Irgendetwas war an Hunts Stimme gewesen, etwas, das ihm sagte, dass alles bald zu Ende sein würde, und Drake wusste nicht, was er damit anfangen sollte.


    Der Sheriff hatte sich per Funk gemeldet, um mitzuteilen, dass sie den Wagen auf dem Parkplatz bei dem Kaffeekiosk überprüft hätten und dass nichts dabei herausgekommen sei. Eine Sackgasse, der Wagen war unter einem falschen Namen zugelassen, allerdings hatten sie am Türgriff einen Teilabdruck gefunden und ihn an den Bezirksstaatsanwalt gefaxt, vielleicht würde das ja etwas bringen. Noch hätte er nichts von denen gehört.


    »Wir können da nachhaken, wenn wir nach Seattle zurückkommen«, meinte Driscoll.


    »Lassen Sie’s mich wissen, wenn wir irgendwas mit diesem Wagen machen sollen«, sagte der Sheriff.


    »Beschlagnahmen Sie ihn.«


    »Mit welcher Begründung?«


    »Was Ihnen gerade so in den Sinn kommt, Straßenreinigung, Feuerwehrzufahrt, widerrechtlich abgestelltes Fahrzeug– lassen Sie sich was einfallen.«


    »Das kriege ich hin.«


    »Was anderes haben wir nicht.« Driscoll schaltete das Funkgerät aus.


    Dreißig Meter lange Zementplatten zogen mit hundertdreißig Stundenkilometern unter ihrem Wagen dahin; das Pochen war wie ein Herzschlag unter den Rädern.


    »Ich habe was«, verkündete Drake. Er wühlte die Adresse aus der Tasche und reichte sie Driscoll.


    »Was ist das?«


    »Da wird das Heroin landen.«


    Driscoll blickte von der Adresse zu Drake; eine Mischung aus Schock und Unglauben malte sich auf sein Gesicht. »Wo haben Sie das her?«


    »Hunt hat sie mir gegeben.«


    »Hunt?«


    »Er hat im Krankenhaus angerufen und sich nach dem Mädchen erkundigt«, sagte Drake. »Das Schwesternzimmer war nicht besetzt, also bin ich einfach rangegangen. Ich wusste ja nicht, dass er es ist.«


    »Er hat einfach so angerufen.« Driscoll hielt die Adresse vor sich über das Lenkrad. »Und Sie sind rangegangen?«


    »Hab ich doch gesagt.«


    »Sie haben das hier von Hunt?«


    »Sie können mir glauben oder nicht, aber da wird das Heroin sein, in knapp vierundzwanzig Stunden.«


    »Was genau hat er Ihnen erzählt?«


    Drake berichtete.


    »Und glauben Sie, er hat sie angelogen?«, wollte Driscoll wissen.


    »Schien keinen besonderen Grund zu haben.«


    »Sie glauben, er ist schon tot?«


    »Könnte sein.«


    »Könnte auch sein, dass er versucht, uns in die Irre zu führen.«


    »Was bleibt uns anderes übrig?«


    Sie befanden sich eine Autostunde nördlich von Seattle. Driscoll befingerte das Stück Papier. Er griff zum Funkgerät und gab die Adresse durch.


    ***


    Grady fuhr. Er fuhr ziellos und erratisch, rammte parkende Autos, sein Gesichtsfeld wurde immer enger. Er bog auf die Hauptstraße ab. Scheinwerfer kamen ihm aus dem Regen entgegen. Er drückte auf die Hupe und schwenkte zurück in seine Spur. Anderthalb Kilometer vor ihm war ein Seniorenheim, an dem er vorhin vorbeigefahren war; ein Krankenwagen stand in der leicht erhöhten Auffahrt wie der Tod persönlich, wartete einfach nur.


    Er hielt an. Öffnete die Tür des Lincoln und fiel halb auf die Straße, seinen Koffer in der einen Hand, die andere auf das zerfetzte Loch in seiner Seite gepresst. Er nahm sich nicht die Zeit, die Wagentür zuzuschlagen, ließ sie einfach offen stehen, das Innere des Lincoln nicht weniger als ein grauenhaftes Katastrophenszenario. Blutgetränktes Leder, Glasscherben, das Armaturenbrett vom Feuer der Maschinenpistole zersägt. Die Hand an die Seite gedrückt, stolperte er vorwärts.


    Zuerst versuchte er es mit den Türgriffen. Als die Türen nicht aufgingen, zerschoss er die beiden Rückfenster des Krankenwagens und drückte das Glas mit der Hand nach innen. Dann griff er hinein und hantierte am Türriegel herum, bis die Tür aufschwang, und stemmte sich ins Innere hinauf.


    Verzweifelt durchwühlte er den hinteren Teil des Wagens, kippte Behälter mit Alkoholtupfern, Mullkompressen und Pflasterrollen aus. Er fand das Morphium, zog eine Spritze auf und entleerte sie in sein Bein. Fast augenblicklich breitete sich dieses Gefühl in ihm aus, sein Herz wurde langsamer, schwebte fast, träumerische Schmerzen irgendwo dort draußen, wie das Grollen ferner Gewitterwolken. Er zog sein Hemd hoch und inspizierte das Loch. Ein glatter Durchschuss, eine kleine Aufstülpung der Haut. Es schien nichts Lebenswichtiges getroffen worden zu sein, der Muskel verfärbte sich bereits violett und das Loch war schwarz und voll, bis zum Rand mit seinem eigenen dunklen Blut gefüllt. Im Blechspiegel des Medikamentenschränkchens betrachtete er die Eintrittswunde in seinem Rücken. Dieselbe entstellte Schwärze. Er würde schon wieder werden, dachte Grady. Nur noch ein paar Stunden, und alles wäre erledigt. Er griff nach einer Flasche mit Wundalkohol, schüttete ihn darüber, spürte wieder die Schmerzen dort. Noch mehr Morphium. Dann Mullkompressen und Pflasterstreifen, eine Schicht um Rücken und Bauch. Er ließ das Hemd über die Körpermitte fallen, klatschnass von Blut und Regen. Vor seinen Augen verschwamm abermals alles. Er schlug sich hart ins Gesicht und zog den Messerkoffer heran, packte ihn voller Spritzen und Morphiumflaschen. Der Koffer war bereits schwer, mit Waffen und Heroin gefüllt. Draußen fiel immer noch der Regen.


    Wie hatten sie ihn gefunden?


    Grady konnte sich gut vorstellen, wer ihn verraten hatte. Er hatte die feste Absicht, sich Nora zurückzuholen und die Sache mit Hunt zu Ende zu bringen. Wenn er schnell an eine Adresse herankommen konnte, dann hatte er vielleicht noch eine Chance. Der Lincoln stand draußen auf der Straße, doch er ging nicht hin. Stattdessen hielt er auf eines der alten Autos zu, die neben dem Seniorenheim standen, zerschlug das Fenster und stieg ein. Sein Bauch und sein Rücken standen in Flammen, doch es wurde nicht schlimmer. Das einzige Blut war jetzt das auf seinem Hemd. Er zog die Drähte unter der Lenksäule hervor und hielt sie gegeneinander, bis der Motor ansprang.


    ***


    Grady war weg. Sie war auf sich allein gestellt. Nora drückte sich tiefer unter die Treppe. Sie konnte den kalten Mineralgeruch des Zements riechen, feuchte Kellerluft. Durch die Lücken zwischen den Stufen sah sie einen Mann die Treppe herunterkommen, dann noch einen. Der eine hielt eine Maschinenpistole in der Hand, der andere eine Art Sturmgewehr. Beide Männer standen am Fuß der Treppe, vor ihnen die offene Kellertür und das Geräusch des Regens, der auf das Gras jenseits der Tür prasselte.


    Nora schob sich rückwärts, Schuh gegen Zement, bis sie an der Wand hockte. Sie hörte die beiden etwas in ihrer Sprache sagen. Der eine bückte sich und betrachtete den Toten auf dem Boden. Der andere ging zum Kühlschrank und zog ihn auf. Trübes Licht drang aus der offenen Kühlschranktür und gab ihr Versteck den Blicken preis.


    Sofort waren sie bei ihr, die Läufe ihrer Waffen zielten auf ihr Gesicht. Sie hatte keine der Antworten, die sie haben wollten. Sie wusste nichts. Jetzt waren im Hintergrund Sirenen zu hören, kamen näher. Grady würde vielleicht zurückkommen, um sie zu holen. Einer der Männer drückte sie mit dem Gesicht nach unten auf den Boden; der Gewehrlauf an ihrem Hinterkopf, das kalte Gefühl des Zementbodens an ihrer Wange. Der andere riss ein Stück Küchengarn von einem der Seziertische und band ihr die Hände auf dem Rücken zusammen. Sie hoben sie an den Armen hoch und stellten sie auf die Füße. Jetzt waren sie in Bewegung, durch die Kellertür nach draußen, ums Haus herum. Regen fiel, helles Tageslicht, ein kaltes Gefühl machte sich in der Luft bemerkbar, die Sirenen kamen näher.


    ***


    »Was hat sich geändert?«, wollte Sheri wissen.


    »Gar nichts. Ich habe nur–« Drake blieb mitten im Satz stecken. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Er befand sich im Federal Building in Seattle. Driscoll hatte wegen des Daumenabdrucks telefoniert, und sie warteten ab, was man ihnen dazu berichten würde.


    »Wie meinst du das?«, fragte Sheri.


    »Ich will das nicht mehr machen«, sagte Drake. Er stützte den Arm gegen die Wand und ließ den Kopf darauf ruhen. Das Handy hielt er ganz dicht an sein Gesicht, damit niemand ihn hören konnte.


    »Hat das was mit dem zu tun, was Hunt zu dir gesagt hat?«


    »Nein.«


    »Dieser Mann, hinter dem du da her bist, das ist nicht dein Vater«, sagte Sheri.


    »Das weiß ich.«


    »Und das wird ihn auch nicht wieder in dein Leben zurückbringen«, fuhr Sheri fort.


    »Das weiß ich.«


    »Wirklich?«


    »Ich komme immer wieder am selben Punkt an«, sagte Drake. »Was wäre, wenn ich die beiden in den Bergen nicht erwischt hätte? Dann wäre alles anders.«


    »So darfst du nicht reden.«


    »Wie denn dann?«


    »Du hast deinen Job gemacht, das ist alles. Du darfst dir nicht die Schuld daran geben«, beharrte Sheri. »Das hat doch nichts mit deinem Vater zu tun.«


    »Wirklich nicht?«, fragte Drake.


    »Nur wenn du es so drehst, dass es was damit zu tun hat.«


    »Ich versuche doch nur, etwas Gutes für ihn zu tun. Das heißt doch nicht, dass ich ihn zum Weihnachtsessen einlade.«


    »Fremde am Straßenrand?«


    »So etwas in der Art.«


    »Ich dachte, du hast gesagt, die hätten es alle verdient.«


    »Das heißt doch nicht, dass ich will, dass er draufgeht.«


    »Und das wird passieren?«


    »Ja, ganz gleich, von wo aus ich mir das Ganze ansehe.«


    Sie verabschiedeten sich, und als Drake schließlich in Driscolls Büro trat, klingelten dort die Telefone. Irgendetwas von einer Schießerei unten im Süden der Stadt, mehrere Tote, und dann anderthalb Kilometer entfernt ein aufgebrochener Krankenwagen und Eddies blutverschmierter Lincoln.


    »Das werden Sie nicht glauben«, bemerkte Driscoll. Er starrte von seinem Schreibtisch aus zu Drake empor. »Die Polizei hat im Gefrierschrank im Keller eine tiefgefrorene Vietnamesin gefunden, mit aufgeschlitztem Bauch, vom Schambein bis zu den Rippen.«


    »Haben sie außerdem noch was gefunden?«


    »Drei Tote. Einer mit Kopfschuss, einer mit durchschnittener Kehle, und dann mein absoluter Favorit, mit ’nem Küchenmesser an die Hauswand genagelt.«


    »Keine Nora?«


    »Nein. Aber es ist gut möglich, dass sie immer noch irgendwo da draußen rumschwirrt. Keiner von den Toten hat zu dem Fingerabdruck auf dem Auto beim Motel gepasst.«


    »Wessen Blut war in dem Lincoln verschmiert?«


    »Weiß ich noch nicht, aber ich wette, es passt zu unserem Daumenabdruck.«


    »Wie ist der Name?«


    »Grady Fisher, vor ein paar Jahren vorzeitig aus Monroe entlassen.


    »Wieso vorzeitig entlassen?«


    »Was glauben Sie– Mord, gefolgt von acht Jahren guter Führung.«


    »Hat er das Haus gemietet?«


    »Der Vermieter sagt, er ist so ’ne Art Koch.«


    »Eher ein Metzger.«


    »Also, jetzt kommen Sie schon.«


    »Wieso ›kommen Sie schon‹?«


    »Sie können ja nicht sagen, dass Sie nicht damit gerechnet hätten.«


    »Ich bin fertig damit, Leichen zu identifizieren.«


    »Sie kommen nicht mit?«


    »Ich fahre zurück zum Hotel.«


    »Was ist denn los?« Driscoll lächelte. »Ist Ihnen schlecht, oder was?«


    »Ist das die Adresse, die Hunt uns gegeben hat?«


    »Nein, ’ne andere.«


    »Überwachen Ihre Männer immer noch dieses Haus?«


    »Die letzten zwei Stunden ist da niemand gekommen oder gegangen. Was denken Sie?«


    »Haben Sie den Steckbrief von Hunt?«


    »Hier.« Driscoll reichte ihn Drake über den Schreibtisch.


    Drake saß da und studierte das Gesicht, das ihm entgegenstarrte, eckig, schmal, das Foto körnig, die Farben verschwommen. »Wissen Sie, was ich Ihnen da erzählt habe, von meinem Gespräch mit Hunt. Glauben Sie, da ist irgendwas dran, an dem, was er über meinen Vater gesagt hat?«


    »Das kann ich Ihnen nicht beantworten«, erwiderte Driscoll.


    Drake faltete den Steckbrief zusammen und steckte ihn in die Tasche.


    »Was haben Sie vor?«, fragte Driscoll.


    »Was glauben Sie?«


    »Der Wärter wird wissen wollen, was Sache ist. Ich kann in Monroe anrufen– für die Besuchszeit sind Sie vielleicht ein bisschen spät dran.«


    »Ist wohl an der Zeit.«


    »Ja«, pflichtete Driscoll ihm bei. »Ich hab schon die ganze Zeit gewartet, ob Sie das schaffen.«


    Drake starrte auf den Ausdruck in seiner Hand hinunter; Hunt Gesicht blickte zu ihm auf. »Werden Sie es eigentlich jemals leid, Menschen sterben zu sehen?«, fragte er.


    »Noch nicht.« Driscoll stand auf und ging zu einem der Aktenschränke hinüber. Er zog seine kugelsichere Weste heraus und machte sich daran, sie festzuzurren. »Wie gesagt, wenn Heroin im Spiel ist, überrascht mich gar nichts.«


    ***


    Grady fuhr durch das Wohnviertel im Norden Seattles, bis er das Haus des Anwalts fand. Er war mal hier gewesen, doch das war schon lange her, eine simple Besprechung. Die Aussicht hatte ihn beeindruckt, und die Art und Weise, wie der Anwalt mit ihm sprach. Für einen einzigen Auftrag war ihm mehr geboten worden, als er in einem Jahr verdienen konnte. Seitdem war immer alles übers Telefon abgewickelt worden, doch das Geld war immer das gleiche gewesen. Es war toll, so etwas laufen zu haben, und schon vom ersten Tag an hatte er gewusst, dass er das nicht würde aufgeben können.


    Grady fuhr an dem Haus vorbei und parkte den Wagen. Das Tor stand ein Stück offen, und er quetschte sich hindurch und fühlte dabei, wie der Schmerz in ihm aufwallte. Sein Hemd war fast getrocknet und so steif wie dicke Leinwand, doch es regnete immer noch, und seine Kleider wurden wieder schwer. Hohe Rhododendronbüsche wuchsen dicht an dicht entlang der Auffahrt und ließen die volle Größe des Hauses nicht erkennen. Teilweise auf einem Hügel errichtet, ruhte es auf Stelzen, mit Blick auf die Meerenge. Ein Haus, gebaut wie viele Häuser aus den Fünfzigern, die Front im Ranch-Stil, und hinten mit gewölbten Decken und einem großen, offenen Wohnbereich. Soweit Grady sich erinnerte, konnte man über die ganze Meerenge blicken, bis zu den schneegekrönten Olympics, die über immergrünen Hügeln aufragten. All das war jetzt verschwunden, wegen der herannahenden Dunkelheit und dem strömenden Regen. Er fühlte, wie das Wasser sein Hemd allmählich von neuem durchtränkte; das Blut fühlte sich wie Schlamm an, als er mit den Fingern über den verschmutzten Stoff strich.


    Das Geräusch seiner Füße auf der gekiesten Auffahrt war durch das Plätschern des Regens hindurch gerade noch zu vernehmen. Er trug den Messerkoffer bei sich, und obgleich es weh tat, ging er gebückt, versuchte, sich nicht sehen zu lassen.


    Als er sich dem Haus näherte, konnte er im Schatten des Vordachs ein Auto ausmachen; der Fahrer des Anwalts saß am Steuer. Grady blieb stehen. Zwischen Windböen hörte er Musik aus dem Haus dringen. Der Fahrer hatte sich nicht gerührt, und nach einer Minute machte Grady ein paar vorsichtige Schritte auf den Wagen zu. Als er ihn erreichte, konnte er sehen, dass der Fahrer tot war, der Kopf hing ihm schlaff auf der Brust.


    Grady kauerte neben dem Auto und suchte die Büsche mit den Blicken ab; der Regen tropfte vom Vordach auf die Auffahrt. Eine Wassernase bildete sich langsam und rollte sein Gesicht hinab.


    Grady folgte den Klängen der Musik dorthin, wo die Mauer aus Feldsteinen die Hügelflanke abstützte. Licht fiel aus den Wohnzimmerfenstern auf eine Terrasse. Fünfzehn Meter tiefer sah er in der Beinahe-Schwärze des Unterholzes und der erbarmungslosen Felsen das Mädchen liegen– eine Geistererscheinung des fallenden Regens–, wie ein Gespenst in einen dünnen weißen Morgenmantel gehüllt, der über der Brust aufklaffte und ihre nackten Brüste sehen ließ. Sie lag mit dem Kopf nach unten da, den einen Arm in einem unnatürlichen Winkel zurückgebogen, tiefe Risswunden am Körper, wo sie auf die Felsen aufgeschlagen war. Grady stand da und sah sie an, dann trat er durch das eingeschlagene Fenster ins Wohnzimmer.


    ***


    Der Wärter drückte auf den Türöffner, und Drake trat in den Warteraum. Überall stählerne Picknicktische. Keine anderen Besucher außer ihm; die Besuchszeit war vorbei und der Raum nicht mehr in Betrieb. In der gegenüberliegenden Ecke stand ein Wachmann, sagte jedoch nichts, als Drake Platz nahm. Nach fünf Minuten surrte der Türöffner der Tür gegenüber, und sein Vater kam herein. Drake entfaltete das ausgedruckte Bild von Phil Hunt auf dem Tisch.


    Drakes Vater trug den üblichen Overall und Pantoffeln; er hatte Bartstoppeln, und sein Kopf war kahlrasiert. Er sah gröber aus, als Drake ihn in Erinnerung hatte. Er sah aus wie ein Sträfling. Irgendetwas an ihm machte Drake sogar ein bisschen Angst, der Stoppelbart, der starre, leblose Blick, mit dem er seinen Sohn bedachte, als er sich setzte. Er war nicht der Mann, an den Drake sich erinnerte; er war etwas anderes, und Drake saß da und versuchte, dieses andere zu verstehen. Zehn Jahre waren vergangen, seit sie sich von Angesicht zu Angesicht gesehen hatten. »Ich wusste ja, dass was ganz Besonderes los sein muss, damit du mich besuchen kommst«, bemerkte sein Vater.


    ***


    Der Mund des Anwalts war so zertrümmert worden, dass er kaum sprechen konnte.


    Grady kniete nieder, der Anwalt versuchte, Worte zu finden. Für Grady sah es aus, als hätte ihn jemand mit einem Fleischklopfer bearbeitet. Zerschmetterte Schienbeine, der eine Fuß so zermalmt, dass er aussah wie Gelatine, eingeschlagene Rippen, die Hose von Blut durchweicht und die Finger entstellt und so dick geschwollen wie Mohrrüben. Eine Blutlache auf dem Teppich rund um ihn herum. Grady beugte sich weiter zu ihm herab, hörte die Luft durch die aufgeplatzten Lippen des Anwalts pfeifen. Alles, was er wollte, war die Adresse der Vietnamesen.


    Grady wagte nicht, ihn zu berühren; der Teppich unter ihm war blutgetränkt, als schmölze der Anwalt langsam in den Boden. Er wartete, fand irgendeine verborgene Geduldsreserve. Mit den Lippen formte der Verletzte die Adresse, die Grady brauchte. Noch ein Job für den Anwalt, eine letzte Fahrt, um alles zu begleichen. Alles, was Grady jetzt wusste, war, dass sein Leben, oder zumindest das Leben, das er bisher genossen hatte, sich ändern würde, und dass der Anwalt irgendwie dafür gesorgt hatte, dass er nicht durchdrehte. Grady konnte fühlen, wie alles anders wurde, Risse begannen sich auf seiner Haut auszubreiten, wie Porzellan, das in der Hitze eines Ofens springt, Spalten taten sich auf, und das Feuer brach hindurch.


    »Töten Sie mich«, sagte der Anwalt. »Lassen Sie mich nicht so liegen.«


    So weit Grady denken konnte, war es das erste Mal, dass es ihn schmerzte, jemanden zu töten. Er empfand keine Freude, fühlte überhaupt nichts mehr, nur die dumpfe Last des Abzugs an seinem Finger und den Rückstoß der Kugel, als sie den Lauf verließ.


    Das Haus war in der Nähe, nahe genug, dass Grady dachte, wenn er Glück hatte, könnte er die Vietnamesen auf ihrem Weg nach Hause vielleicht sogar abgehängt haben. Und obwohl er hoffte, dass Nora noch am Leben war– wenn nicht, hatte sie sich hoffentlich gewehrt und die Männer so lange aufgehalten, dass es sich auszahlte.


    Als Grady einen Block von der Adresse entfernt hielt, konnte er das Zivilfahrzeug der Polizei erkennen, das dort stand, so unverkennbar, als liefe die Sirene. Zwei Männer saßen in dem Wagen, dämmriger Regen fiel um sie herum. Grady parkte um die Ecke, zerschlug die Innenbeleuchtung des alten Autos und stieg aus. Nacht überall um ihn herum. Er trug neue Kleider, von dem Anwalt, und er hatte seinen Messerkoffer dabei.


    Eine Weile beobachtete er die Männer. Er kannte sie nicht. Brauchte sie nicht zu kennen. Als der Lexus die Straße herunterkam, konnte er sehen, wie die beiden Männer in dem Zivilauto sich duckten. Er folgte dem Lexus mit den Augen, bis er vorbeifuhr und dann die Einfahrt hinaufrollte und hinter dem Haus verschwand.


    Der Mann auf der Fahrerseite des parkenden Wagens hatte gerade sein Handy zugeklappt, als Grady mit leeren Händen auf ihn zukam, ans Fenster klopfte und mit der Hand eine Kurbelbewegung machte. Die beiden Männer blickten zu ihm empor. Grady lächelte. Wieder machte er die Bewegung mit der Hand. Er konnte eine Pumpgun Kaliber zwölf zwischen den Sitzen liegen sehen.


    Das Fenster glitt nach unten. Grady lächelte abermals, sagte guten Abend.


    Das Geräusch eines federgetriebenen Auslösers war zu hören, und der erste Mann sackte nach vorn gegen Gradys Hand; Blut strömte aus dem tödlichen Schnitt quer über seinen Hals.


    »Handy«, sagte Grady, zog die 22er mit dem Schalldämpfer hinter dem Rücken hervor und zielte damit auf den zweiten Mann. Er sah, wie der Mann zuckte, wie er an die Pistole dachte, die er griffbereit in seinem Seitenholster trug. »Seien Sie nicht blöd«, meinte Grady. »Das Ding hier macht ein saubereres Loch als ’ne Pumpgun.«


    Und es war wirklich so.


    ***


    Drake schob seinem Vater das Bild über den Tisch. »Kennst du den?«


    Sein Vater blickte auf das Foto hinunter. »Sollte ich?«


    »Er sagt, er kennt dich.«


    »Persönlich?«


    »Beruflich.«


    Drakes Vater lächelte. »Was soll ich jetzt sagen?«


    »Entweder kennst du ihn, oder du kennst ihn nicht.«


    »Hör zu«, sagte sein Vater, »es ist ja nicht so, als würde ich wieder damit anfangen, wenn ich hier rauskomme, aber ich will auch niemandem einen Grund geben, nach mir zu suchen.«


    »Dad, der Mann steckt in Schwierigkeiten.«


    Sein Vater sah ihn über den Tisch hinweg an. »Wieso interessiert dich das? Der ist genau wie ich, irgend so ein Gauner, der versucht, sich was dazuzuverdienen.«


    »Er steckt in Schwierigkeiten, und er hat eine Frau, die verschwunden ist. Er ist ein guter Mensch. Hättest du nicht gewollt, dass jemand dir hilft, wenn er gekonnt hätte?«


    »Bezeichnest du mich etwa als guten Menschen?«, fragte sein Vater, während sich ein schwaches Lächeln auf seinen Lippen breitmachte. Er nahm den Ausdruck des Fotos und betrachtete ihn. »Manchmal tun gute Menschen schlimme Dinge.«


    »Ja, manchmal schon.«


    »Was meinst du?«, fragte sein Vater. »Wirst du seine Frau zurückholen?«


    »Das würde ich gern.«


    »Und was ist mit ihm? Was wirst du wegen ihm unternehmen?«


    »Das habe ich nicht zu entscheiden, das weißt du doch.«


    »Wenn du ihn in irgendeiner Gasse finden würdest, nur du allein, was würdest du tun?«


    »Das habe ich nicht zu entscheiden.«


    »Aber du sagst doch, er ist ein guter Mensch.«


    »Er ist auch ein guter Mensch. Aber ich kann ihn nicht einfach laufenlassen.«


    ***


    Driscoll drückte die Tür auf und sah sich im Innern des Hauses um. Der Boden von Holzsplittern übersät, Glasscherben, Fasern der Sofafüllung hingen dicht in der Luft, außerdem eine Million anderer Dinge, die von irgendwo aufgestoben waren. Das Haus in einem grauenhaften Zustand, klebrige Blutlachen, Einschusslöcher im Putz, in den Bilderrahmen und Lampenschirmen. Die Cops vom zuständigen Revier hatten kleine gelbe Markierungen hinterlassen. Es schienen Tausende zu sein, eine für jede Kugel; die Leichen hatte man fortgeschafft, und das Haus war leer, bis auf das Surren der Blitzlichter und gedämpfte Ermittlergespräche. Ein Streifenpolizist führte Driscoll zu dem Tiefkühlschrank.


    Sie folgten einer Blutspur in den Keller und umgingen achtsam die kleine Pfütze, die sich am Fuß der Treppe gesammelt hatte. Auf dem Zementboden fanden sie einen blutigen Handabdruck und den Umriss eines Satzes Fingerknöchel.


    »In wie viele Stücke war sie zerlegt?«, erkundigte sich Driscoll.


    »Er musste ihr die Beine abhacken, damit sie da reinpasst.«


    »Ist sie noch hier?«


    »Die tauen sie gerade in der Gerichtsmedizin auf.«


    »Wie gefroren war sie denn?«


    »Wenigstens ein paar Tage.«


    »Also ’ne richtig harte Nuss, wie?« Driscoll lachte, und der Officer erwiderte seinen Blick mit ausdrucksloser Miene.


    Draußen setzte sich Driscoll in seinen Polizeiwagen und ging noch einmal seine Notizen durch. Von einem der Männer, die er zur Überwachung eingeteilt hatte, kam eine SMS.


    »Schwarzer Lexus vorgefahren. Anweisungen?«


    Er klappte das Handy zu und starrte zu Gradys Haus empor; Blaulicht flutete wieder und wieder über die Veranda und den kleinen Vordergarten. Er griff zum Funkgerät und rief den Wagen, der vor dem anderen Haus stand. Keine Antwort. Dann, gleich darauf, eine neue SMS: »Falscher Alarm.«


    ***


    Die Vietnamesen brachten sie durch die Hintertür ins Haus. Nora versuchte, sich alles zu merken, was sie sah; Hartholzdielen, pfirsichfarbene Wände, gedämpfte rote Beleuchtung. Es ging schnell. Durch eine Tür sah sie etwas, was vielleicht ein Arbeitstisch hätte sein können, ein kleiner Schrein in der Ecke, Räucherstäbchen und eine Schale mit Obst. Eine Tür öffnete sich vor ihr, und sie wurde hineingestoßen. Zwei dreckige Schaumgummimatratzen, zerrissene Bettwäsche. Die Tür schloss sich. Kein Licht. Nur ein schmaler roter Streifen von dem Spalt unter der Tür. Sie saß da und wartete.


    Die Luft fühlte sich tot und muffig an. Sie drehte und wand ihre Hände und versuchte, die Schnur um ihre Handgelenke zu lockern. Fünf Minuten vergingen, ihre Handgelenke waren wund, doch die Schnur war immer noch da. Sie konnte Knoblauch riechen, das Aroma von irgendetwas, das in einer Pfanne briet. Sie wusste, dass es ganz in der Nähe war, sie war nur einen knappen Meter von der Küche entfernt. Das Zimmer stockfinster, das einzige Zeichen, dass sie nicht allein war, war der Schatten von Schritten, die an der Tür vorbeikamen. Ein Teller fiel irgendwo zu Boden und zerbrach. Ein kurzes Füßescharren, die würgenden Geräusche eines Menschen, der nach Atem ringt.


    Sie wartete, hörte sonst nichts.


    ***


    Als er die beiden Männer in dem Polizeiauto umgebracht und den Anwalt getötet hatte, war in Gradys Innerem etwas aufgeflammt, das er nicht bändigen konnte. Im Haus des Anwalts war ihm gewesen, als bräche er auseinander– das Feuer drang durch, und sein Körper zersprang und fiel in einer Million Stücken zu Boden, ein Schwarzes Loch, das sich auftat und im Begriff war, alles zu verschlingen, was ihm in den Weg kam. Er wurde wieder zusammengefügt, stärker, als er zuvor gewesen war. Das Morphium arbeitete in ihm, machte seine Bewegungen fließender, geübter; die Hitze, die er verspürt hatte, härtete lediglich die Sprünge in ihm, wie Narbengewebe, machte ihn stabiler.


    Den ersten der beiden Vietnamesen fand er in der Küche, der Geruch von bratendem Knoblauch und das Knistern von heißem Öl trieben in der Luft. Grady mit einem kleinen Ausbeinmesser aus seinem Koffer, und der Mann vor ihm dem Herd zugewandt, mit dem Rücken zu ihm. Grady trat vor und rammte das Messer am Halsansatz tief ins Rückenmark, bewegte die Klinge und trennte die Knochen voneinander, zog das Messer zur Kehle des Mannes herum. Der Mann kippte auf den Boden, der Geruch von anbrennendem Knoblauch, das Öl rauchte, stand kurz davor, Feuer zu fangen.


    Er wartete, dicht neben die Küchentür gekauert, raffte seine Sinne zusammen. Dann ging der Rauchmelder los, und er wusste, dass es jetzt nur noch eine Frage der Zeit war. Er duckte sich tief und wartete, kauerte mit dem Messer in der Hand neben der Tür. Der zweite Mann kam herein, und Grady stach mit der Klinge zu, durchtrennte ihm die Achillessehne und sah zu, wie er taumelte, als seine Beine ihn nicht mehr trugen und er um sein Gleichgewicht kämpfte. Dann fiel er rücklings auf den Boden im Flur. Augenblicklich war Grady über ihm, trieb das Messer ins Fleisch des Mannes.


    ***


    Eine Minute verging, und dann noch eine. Der Rauchmelder gellte, Brandgeruch. Nora hörte Schritte. Etwas schlug hart auf dem Boden vor der Tür auf, ließ die Dielen erzittern. Sie hörte eine Männerstimme aufschreien, dann nichts mehr. Sie wagte nicht, sich zu rühren. Jetzt war kein Geräusch mehr zu vernehmen, nur Nora, die in einem stockfinsteren Zimmer saß, in das nur ein schmaler Lichtstreifen unter der Tür hineindrang. Sie wartete. Etwas Dunkles und Flüssiges begann unter der Tür hervorzusickern. Sie wusste schon, was es war; langsam verschwand das Licht, als das Blut sich auf den Dielen ausbreitete.


    


    

  


  
    TeilV


    Schnee


    Sein Vater hatte nichts als ein höhnisches Grinsen zu bieten gehabt, als Drake nach Hunt gefragt hatte. Was hatte er denn erwartet? Was gab es denn anderes?


    Am Schluss war klar, dass Drake nicht auf der Suche nach Hunt gewesen war, sondern nach einer Erinnerung an seinen Vater gesucht hatte, nach einer Menschlichkeit, von der er hoffte, dass sie noch vorhanden war. Sein Vater saß auf der harten Metallbank und sah ihn an. »Warum bist du hergekommen?«, fragte er. »Warum bist du bis hierher rausgekommen, um nach einem Mann zu suchen, den du besser kennst als ich?«


    »Ich dachte, ich finde vielleicht eine Veränderung in all dem. Irgendeine Kleinigkeit, die ich verstehen kann.«


    »Und, hast du eine gefunden?«, wollte sein Vater wissen.


    »Ich weiß nicht«, erwiderte Drake. »Ich weiß nicht, ob irgendetwas von dieser Geschichte das ist, was es eigentlich sein soll. Es ist einfach das, was es ist: Drogen, Kidnapping, Mord– in nichts von alldem habe ich jemals einen Sinn erkennen können.«


    »Wir tun, was wir tun müssen«, meinte Drakes Vater. »Als sie gekommen sind, um mich einzubuchten, bin ich abgehauen. Ich bin in die andere Richtung gerannt. Ich habe gewusst, was ich tat. Ich habe getan, was ich tun sollte, was logisch war.«


    »Ich weiß«, sagte Drake. »Ich habe die Akte gelesen. Das war das Erste, was ich getan habe, als ich meinen Stern bekommen habe.« Er musterte seinen Vater eine Zeitlang eingehend. Rasierter Kopf, kalte Augen. Dieser Mann war nicht mehr sein Vater, nicht mehr so, wie er früher gewesen war.


    »Hier ist was, womit du arbeiten kannst«, sagte sein Vater. »Ich habe Hunt mal außerhalb des Silver Lake District angehalten. Ich hatte die Lichtorgel an, die Sirene, das volle Programm. Dachte, ich würde ihn ’ne Stunde durch die Gegend hetzen, dachte, ich würde ihn wirklich aus der Gegend vertreiben.« Drakes Vater sah zu der Wache an der Tür hinüber, dann wandte er sich wieder um. »Hunt hat’s nicht mal versucht, er hat sich nicht von der Stelle gerührt. Er ist nicht abgehauen. Verstehst du?«


    Drake schwieg. Er wartete darauf, dass sein Vater zu Ende erzählte.


    »Du hast die Akte doch hier«, sagte sein Vater. »Du hast das doch gelesen, wie sie Hunt das erste Mal gefunden haben, wie er einfach neben diesem alten Mann in dem Anglerladen gesessen und darauf gewartet hat, dass die Polizei kommt und ihn einkassiert.«


    »Das ist lange her«, wandte Drake ein.


    »Er weiß, was er tut, so oder so.«


    »Warum stellt er sich dann nicht einfach?«


    »Er hat ein Gefühl dafür, was richtig und was falsch ist. Das ist alles.«


    »Das kann ich nicht glauben«, wehrte Drake ab.


    »Das ist eine von den Sachen, die man nebenbei lernen muss. Das bringen sie einem nicht bei.«


    »Was bringen sie einem nicht bei?«


    »Dass das Gesetz mal dazu da war, für Ordnung zu sorgen. So einfach war das.«


    »Meinst du nicht, dass sich die Leute für das verantworten sollten, was sie tun?«


    »Ich denke, sie verantworten sich auf ihre eigene Art und Weise. Ich denke, Hunt weiß das. Ich glaube, er weiß, wenn er sich jetzt stellt, dann wird überhaupt nichts verantwortet. Dann hast du deinen Mann, aber das wird niemandem was nützen.«


    Drake sagte nichts. Sein Vater betrachtete ihn, wollte sehen, wie er seine Worte aufnahm.


    »Und wenn du rauskommst, was wirst du dann tun?«, fragte Drake.


    »Das weiß ich noch nicht. Ich kann dir versichern, dass ich nichts in der Art machen werde wie das, was Hunt da gerade laufen hat. Das habe ich schon mal gemacht. Ich habe nicht vor, es noch mal zu tun.«


    »Die sicherste Methode, draußen zu bleiben, wäre, genau diesen Rat zu beherzigen.«


    »Ich weiß«, antwortete sein Vater.


    Die ersten nassen Flocken begannen zu fallen, als Drake bei seinem Auto ankam. Er saß bei laufender Heizung auf dem Fahrersitz und betrachtete die Mauern von Monroe. Alles, was er von der Nacht sehen konnte, war der herabfallende Schnee. Schwarze Nacht da draußen und die weißen Punkte, die vom Himmel fielen. Er überprüfte sein Handy auf verpasste Anrufe. Nichts. Allmählich blieb der Schnee liegen.


    Drake fuhr vom Parkplatz, das ferne Leuchten von Seattle weit vor ihm. Driscoll hatte nicht angerufen, und er hatte keinen anderen Hinweis als die Adresse, die Hunt aus Thus Tasche genommen hatte.


    ***


    Als Hunt das Haus fand, fuhr er seinen Truck daran vorbei und noch ein paar Blocks weiter, dann ging er durch den immer dichter fallenden Schnee zurück zu der Adresse, die er Thu abgenommen hatte. Abgesehen von dem Hinken und davon, dass der Schuh an seinem Fuß stellenweise dunkelrot verfärbt war, sah er ganz normal aus. Die Browning hatte er in das Handschuhfach seines Trucks gestopft. Ihr Fehlen an seinem Gürtel gab ihm das Gefühl, nackt zu sein. Doch wenn irgendjemand noch mehr auf Gradys Tod aus war als er, dachte er, dann würden es die Vietnamesen sein. Es war seine einzige Hoffnung, das Letzte, was er noch hatte, bevor er einfach aufgab und zuließ, dass Grady ihn fand.


    Die Sonne war untergegangen, und er hatte ungefähr dreißig Minuten gebraucht, um das Haus im Dunkeln zu finden, nachdem er die Interstate verlassen hatte. Trotzdem, die Straßenlaternen über ihm spendeten Licht, und es war, als sähe er alles durch herabrieselnde Asche, der Schnee in der Luft und das trübe, fast blaue Licht deckten alles zu. Lampen leuchteten über Haustüren. Autos rollten die Straße herunter und fuhren weiter. Hunt ging zum Ende des Blocks, stand an der Ecke und betrachtete das Haus. Es war ein ganz normales Haus in einer Wohngegend, umgeben von Häusern derselben unaufdringlichen Bauart.


    Das Haus war ziegelrot gestrichen und im Stil der Fünfziger erbaut, eine eingeschossige Rahmenkonstruktion mit flacher Holzverkleidung über einem Betonfundament. Das Dach war fast flach, stieg jedoch zur Mitte und zu dem Zinkschornstein hin, der Dampf ableiten konnte, ganz leicht an. Im Keller sah er den gelben Schein einer nackten Glühbirne und gebogene Rohre. Als er wieder auf das Wohnzimmerfenster blickte, sah er, wie sich die Vorhänge bewegten, und er wusste, dass jemand ihn beobachtet hatte.


    Alles drängte ihn, von hier zu verschwinden. Ihm war schlecht, sein Magen krampfte sich zusammen, und er fühlte sich durch und durch unwohl. Als er losgehen wollte, stellte er fest, dass seine Beine sich nicht bewegen wollten. Die Spannung in seinem Innern ließ seine Gliedmaßen zucken. Am Fuß der Treppe hielt er inne, um sich zu sammeln.


    Hunt hatte erwartet, dass die Tür aufging. Nichts rührte sich. Er stieg die Stufen hinauf und stand auf der Veranda, atmete tief ein und versuchte, die Luft ganz nach unten zu drücken. Es war, als versuche er, seine Arme und Beine aufzublasen und sie aussehen zu lassen, als wären sie solide und fest. Als er anklopfte, höre er eine Bewegung hinter der Tür, und dann öffnete sie sich.


    ***


    Drake zog den Mantelkragen enger um seinen Hals und machte sich auf den Weg vom Auto zu dem Haus. Jetzt lag der Schnee zwei Zentimeter tief, unberührt bedeckte er den Boden. Er hielt nach den DEA-Beamten Ausschau, die Driscoll abgestellt hatte, um das Haus zu überwachen. Unwillkürlich rückte er das Gewicht seiner Dienstwaffe am Gürtel zurecht, dann blickte er zu dem Haus hinüber. Auf beiden Seiten der Straße standen Autos, stumme, schneebedeckte Hügel, eins hinter dem anderen, die Windschutzscheiben nichts als ein Flickenteppich aus Schnee und Glas.


    Das Haus bot keinen besonderen Anblick, doch er hatte sich schon gedacht, dass es keine mit Drogengeld finanzierte große Villa sein würde. Es war ziegelfarben gestrichen, mit Schindelverkleidung und Betonstufen, die zu einer Veranda hinaufführten, die halb so breit war wie das Haus. Er hielt inne und betrachtete das Ganze.


    Was hatte er erwartet? Er hatte eine Adresse auf einem Stück Papier, die ihm ein verurteilter Mörder gegeben hatte, ein Drogenschmuggler, und er, der Polizist, versuchte, diesen Mann festzunehmen. Jetzt war ihm klar, dass das Ganze nichts anderes als Wunschdenken war, etwas, das Hunt ihm erzählt hatte, um das Telefongespräch mit Drake zu beenden.


    Der Anblick der einsamen Glühbirne im Kellerfenster und der Lichtschein tiefer im Innern des Hauses waren die einzigen Anzeichen dafür, dass hier jemand wohnte. Drake stand im Schatten eines Leitungsmastes und beobachtete das Haus. Nichts rührte sich. Ein Flugzeug zog über ihm dahin, der Maschinenlärm veränderte sich, als es zum Landeanflug auf den nahen Flughafen ansetzte. Eine vom Schnee und dem Lärm eines darüber hinwegfliegenden Jets weichgezeichnete Welt, und dann nichts, wieder Schnee und der simple Trost von Verandalampen, die entlang der Straße angingen.


    Drake fühlte, wie die Kälte ihm in die Schuhe drang. Er zitterte, stand hier draußen in der Kälte, ohne richtig angezogen zu sein. Wieder sah er zu dem Haus hinüber und ging dann weiter. Sein Vater hatte ihm nichts gesagt, womit er etwas anfangen konnte. Er wusste nicht, was er erwartet hatte. Eine Antwort? Ein Teil von ihm fühlte sich genauso wie immer, doch ein kleines Stück von ihm sagte, dass das ganz in Ordnung sei. Es war, wie es eben war, und es war in Ordnung.


    Hunt war wahrscheinlich tot. Nora auch. Der Killer verschwunden. Das Heroin weg. Alles weg. Nichts mehr übrig, außer grauer Finsternis, um daran herumzurätseln.


    Er schlang die Arme um den Körper und ging noch ein wenig weiter an der Reihe der Autos entlang, drückte frische Spuren in den Schnee und behielt das Haus über die Straße hinweg im Auge. Im Vorbeigehen fiel ihm an einem der schneebedeckten Autofenster ein Schatten auf, dick wie Molasse, wie Öl unter Sägemehl. Er kam näher, musterte den Schatten am Fenster, blauschwarz im Halogenlicht von oben.


    Irgendetwas sickerte durch ein Loch aus dem Autofenster auf den frisch gefallenen Schnee heraus, und er berührte es mit dem Finger und hob ihn dann dicht vors Gesicht. Das Licht über ihm verlieh der Flüssigkeit auf seinem Finger eine seltsame Farbe, wie von einer anderen Welt. »Scheiße!«, stieß er hervor, ließ sich zu Boden fallen, die Hände in den Schnee gestreckt, und fühlte die Kälte.


    Drake zog am Türgriff, und der tote Polizist sackte halb aus dem Wagen, seine Finger ruhten dicht neben Drakes auf dem Boden. Ein Einschussloch in seinem Kopf, sauber wie von einer zur anderen Seite hindurchgebohrt, Spinnennetzsprünge im Glas und das zerborstene Loch, wo die Kugel durchgekommen und draußen in der schneebedeckten Welt verschwunden war.


    Er konnte das Gesicht nicht sehen, wollte es nicht sehen. Der Mann lag einfach dort auf dem Boden, und der Schnee fiel herab und schmolz auf seiner Haut. Drake tastete nach einem Puls. Nichts. Die Haut fühlte sich noch warm an, Schneeflocken zerrannen auf dem Fleisch des Toten zu Wassertröpfchen.


    Im Innern des Autos fand er den anderen Mann, mit klaffender Kehle, Blut die Brust herunter und am Hemdkragen festgetrocknet. Schwerer Dunst von Blut und Menschenkörpern hing im Wagen.


    Drake schob den Mann auf seinen Sitz zurück und streckte den Arm über ihn hinweg, bis er die Pumpgun zwischen den Sitzen hervorziehen konnte. Er überprüfte die Kammer, fünf Riesenpatronen, groß und massiv genug, um einen Bären niederzustrecken. Keuchend hockte er neben dem Wagen; sein Atem ging schwer, und nervöser Schweiß ließ seine Kleider allmählich feucht werden.


    Wieder blickte er zu dem Haus zurück; dieselbe nackte Glühbirne hing im Keller, und irgendwo weiter hinten brannte noch ein zweites Licht, ein orangefarbener Schein, durch die Vorhänge an der Vorderseite des Hauses gerade noch auszumachen.


    ***


    Grady hatte Hunt und Nora in die Küche gesetzt. In der Mitte des Raumes lag ein toter Vietnamese, den Hals so weit aufgeschlitzt, dass sie das hintere Ende seiner Zunge sehen konnten. Scherben einer weißen Keramikschüssel lagen überall auf dem Küchenboden verstreut, und eine Pfanne mit verbranntem Knoblauch stand auf dem Herd. Grady saß auf einem Stuhl und blickte zu ihnen hinüber. Er hielt ein kleines Ausbeinmesser in der Hand. Nora waren die Hände mit einer Schnur gefesselt worden; Grady sah, dass sie aus seinem eigenen Keller stammte. Hunt schmorte auf seinem Platz vor sich hin.


    Mit der freien Hand fischte Grady eine Spritze aus seinem Koffer und schob sie sich zwischen die Zähne. Dann holte er ein Fläschchen Morphium hervor und zog die Flüssigkeit in die Spritze, das Fläschchen zwischen die Beine geklemmt. Nachdem er die Luftblasen herausgedrückt hatte, spritzte er sich das Mittel und fühlte, wie sich in seinem Kopf alles drehte. Als er aufblickte, starrte Hunt ihn unverwandt an. Grady hielt noch immer das Messer in der Hand.


    Die Vietnamesen waren tot, auch der Anwalt war tot. Grady versuchte zu entscheiden, was er tun sollte. Alles, was noch ein bisschen Geld wert war, war das Heroin. Hunt hatte seine Hälfte nicht bei sich. Grady nahm an, dass es irgendwo versteckt war, dass Hunt gehofft hatte, mit den Vietnamesen irgendeinen Deal auszuhandeln.


    In seinem Koffer waren ungefähr sechzig Kapseln von dem ersten Mädchen, und er hatte nicht den blassesten Schimmer, was er damit anstellen sollte. Er wusste nicht, wie viel das Zeug wert war, doch er konnte sich vorstellen, dass die Summe ausreichte, um all die Schwierigkeiten zu rechtfertigen, die er gehabt hatte. Er blickte zu Hunt hinüber und schaute dann weg.


    Das Morphium begann wieder in ihm zu wirken. Er fühlte sich genauso wie vorhin, nicht zu bremsen. Er wollte losbrüllen, wollte durch Wände hindurchmarschieren, die Faust durch eine Glasscheibe rammen und auf dem Wasser wandeln. Unwillkürlich blickte er zu dem Toten auf dem Fußboden hinunter und sah dann Hunt an.


    »Haben Sie sich je gefragt, wie das ist?«, fragte Grady, und sein Blick schwenkte zurück zu dem Leichnam auf dem Boden. »Wie ist es denn so da drüben?«, fragte er den Toten. Er wartete auf eine Antwort.


    Der Mann starrte zur Decke hinauf, rotes Flor an der Haut seines Halses. Seine Augen suchten den Himmel nach einer Antwort ab.


    »Was haben Sie denn erwartet?«, fragte Hunt.


    Grady wandte sich zu ihm um. Es fiel ihm schwer, den anderen mit dem Blick zu erfassen; die Umrisse von Hunts Gesicht wirkten verschwommen. »Aufstehen«, befahl er.


    »Was?«


    »Ich hab gesagt, aufstehen. Steht auf, alle beide.«


    Nora begann ein wenig zu schluchzen, und als sie nicht aufhörte, ging er hin und versetzte ihr eine Ohrfeige.


    »Grady«, sagte Hunt. Etwas Wildes stahl sich in seine Stimme.


    Grady stand über Nora, bereit, noch einmal zuzuschlagen. »Was ›Grady‹?« Jetzt konzentrierte sich seine Aufmerksamkeit ganz auf Hunt. »Ihretwegen ist alles total im Arsch. Verstehen Sie das nicht?« Er wollte Hunt das Gesicht vom Schädel schneiden. Er wollte Grausamkeiten begehen, ohne rechten Sinn und Zweck, Dinge, von denen er wusste, dass er sie genießen würde. »Aufstehen«, befahl er abermals.


    Hunt stand auf.


    Grady schlug ihm heftig ins Gesicht, viermal rasch hintereinander. Hunt stand immer noch aufrecht, nur sein Kopf ruckte nach jedem Schlag zurück; jetzt kam Blut und lief ihm in Strömen aus der Nase, tropfte ihm vom Kinn und klatschte auf den Boden.


    »Sie zeigen mir, wo das Heroin ist, sonst schneide ich euch beide in Stücke und verscherbele eure Organe. Haben Sie verstanden?«


    Hunt wischte sich mit dem Unterarm das Blut von der Nase und sah Grady an. Er schämte sich, und Grady wusste es. Vor den Augen seiner Frau fertiggemacht. Hunt murmelte irgendetwas vor sich hin.


    »Was haben Sie gesagt?«, fragte Grady.


    »Ich habe gesagt, ich bringe Sie hin.«


    ***


    Drake zog sein Handy hervor und rief Driscoll an. Es schneite noch immer, und seine Schuhe waren schneenass. »Driscoll«, stieß er hervor, den Mund dicht am Telefon und den Blick noch immer auf das Haus unten an der Straße gerichtet. »Ihre Männer sind tot. Ich sitze hier draußen bei den Leichen, und ich glaube, Grady ist da drin.«


    »Nicht so schnell«, erwiderte Driscoll. »Wo sind Sie? Moment– Sie sind da hingefahren?«


    »Hören Sie mir zu«, drängte Drake. »Die Männer, die Sie auf das Haus angesetzt haben, sind tot. Sie sind tot, Driscoll.« Den Rücken an die Seite des Wagens gepresst, hockte er da, fast hysterisch, allmählich dämmerte ihm die üble Lage, in der er da gelandet war. Seine Stimme war nur ein Flüstern; die Worte tröpfelten ins Telefon, die Pumpgun klemmte aufrecht zwischen seinen Beinen.


    »Tun Sie gar nichts«, wies Driscoll ihn an. »Bleiben Sie einfach, wo Sie sind. Ich bin schon unterwegs. Rühren Sie sich nicht von der Stelle, und tun Sie überhaupt nichts.«


    Auf der anderen Straßenseite öffnete sich die Tür des Hauses, und ein Mann trat auf die Veranda, eine Art Tasche in der Hand. Drake drückte das Handy an die Brust; was immer Driscoll sonst noch zu sagen hatte, ging dabei verloren. Der Mann auf der Veranda wandte den Kopf nach dem Wagen der Zivilfahnder um, und Drake tauchte ab. Er hielt den Atem an, sah den Schnee fallen, sah zu, wie er herabrieselte, und fühlte jede Flocke, die auf seinem Gesicht landete, alles ganz deutlich.


    Schließlich riskierte er einen Blick über die Kühlerhaube des Wagens, gerade noch rechtzeitig, um Hunt und Nora die Stufen herunterkommen zu sehen, Nora mit gefesselten Händen; der Mann war dicht hinter ihnen. Driscoll sagte irgendetwas aus dem erneut unbedeckten Handy, und Drake klappte es behutsam zu, bis nichts mehr zu hören war außer dem Schlurfen der Schritte auf der anderen Seite der Straße. Mit aufgestützten Ellbogen brachte er die Pumpgun über der Kühlerhaube in Stellung und fand ein klares Ziel. Er holte Atem und fühlte, wie die Luft in sein Inneres hinabströmte, fühlte, wie sie seine Lunge füllte und wie seine Lunge die Luft zurückgab. Alles in Zeitlupe, fallende Schneeflocken, weit entfernt die Geräusche nasser, schneebedeckter Straßen, ein Flugzeug, das in den Sinkflug überging, kilometerweit über ihm.


    ***


    Grady wusste nicht, wo der Silver Lake war, oder warum irgendein Cop von dort ihn von der anderen Straßenseite her anbrüllte, dass er die Tasche fallen lassen solle. Er sah auf den Messerkoffer in seiner Hand hinunter. Jetzt spürte er die Schusswunde. Irgendwann hatte er sie zu stark gezerrt, hatte sie aufgerissen, und er konnte das Blut fühlen, warm auf seinem Bauch, wie es ihm über die Haut lief und weiter in die Hose. Er stolperte ganz kurz und fing sich dann wieder. Seine Gedanken stürzten in einem einzigen Wirrwarr auf ihn ein, rollten übereinander wie lose Felsblöcke, die einen Abhang hinunterpoltern, ohne jegliche Kontrolle. Einen Augenblick lang dachte er, dieser Cop hätte vielleicht gar nichts mit all dem zu tun– eine Zeche, die er zu zahlen vergessen hatte, ein verkramter Strafzettel–, doch dann rief der Mann Hunts Namen, und Grady wusste, dass das Ganze eher etwas mit der jüngsten Reihe unvollendeter Ereignisse zu tun hatte.


    Der Cop hatte gebrüllt, dass sie stehen bleiben sollten, und das hatten sie auch getan. Alle drei, Grady, Nora und Hunt, hielten dort im trüben Halblicht der Straßenlaternen an. Anscheinend war sonst kein Mensch in der Nähe, nur dieser eine Cop auf der anderen Straßenseite, niemand sonst.


    Der Messerkoffer fiel aus Gradys Fingern, und der Lauf der AR-15 wurde sichtbar.


    »Nicht!«, schrie der Cop.


    Mit dem Gewehr in der Hand marschierte Grady los. Mündungsfeuer zuckte, der Geruch von Schießpulver und die heißen Patronenhülsen, die auf die schneebedeckte Straße fielen, der Wind wehte den Dampf davon.


    ***


    Alles, was er hören konnte, waren die Kugeln, die mit einer Million Stundenkilometern vorbeirasten; der Wagen bebte. Drake hielt den Kopf unten, drückte die Schrotflinte an sich. Eine Kugel traf einen der Reifen, und er fühlte, wie die betreffende Ecke des Autos absackte, gefolgt von dem Geräusch von berstendem Glas, das überall herabregnete, auf die Kühlerhaube, über Drakes Schultern und seinen Kopf. Es war wie eine fürchterliche Achterbahnfahrt; Drake hatte zu viel Angst, um sich aufzurichten oder auch nur aus dem Weg zu kriechen, während Grady immer näher kam, die AR-15 auf automatisches Dauerfeuer gestellt.


    Ein weiterer Reifen wurde getroffen, und der Wagen kippte gefährlich von ihm weg; er spürte die Verschiebung im Rücken. Er merkte, wie die Kugeln immer näher kamen. Jeden Augenblick rechnete er damit, den Lauf der AR-15 über dem Wagen auftauchen zu sehen, Grady dicht dahinter, der heiße Tod von oben. Er hatte nicht gewusst, was er tat, hatte einfach gehandelt. Hatte gehofft, dass alles gutgehen würde, und dass jemand wie Grady einfach stehenbleiben, die Hände heben und die Waffen strecken würde.


    Scheiße, dachte Drake. Entweder er oder Grady, und ihm war klar, dass er Hunt und Nora nichts nützen würde, wenn er tot war.


    Er hielt die Pumpgun in den Händen und lud sie einmal durch, dann hielt er sie ohne hinzusehen über die Kühlerhaube und drückte ab. Die Zeit verlangsamte sich, ein kurzes Hoffnungsflackern, dass Hunt und Nora geistesgegenwärtig genug sein würden, in Deckung zu gehen. Und dann, als liefe das Ganze auf einem Fernsehbildschirm ab, drehte die Filmspule das Bild wieder scharf, alles im Schnelldurchlauf. Gewaltiges Donnern des Schrotflintenlaufs. Der Rückstoß schlug seine Hand wieder von der Kühlerhaube, das Gewehr gleich mit, und er warf eine Patronenhülse aus. Grady erwiderte das Feuer, Kugeln gellten über Drakes Kopf hinweg. Drake schob den Lauf von neuem über die Kühlerhaube und feuerte abermals. Das Geräusch von zerfetzenden Aluminiumkarosserien, splitterndes Glas. Er hatte keine Ahnung, worauf er schoss. Konnte nicht das Geringste sehen, hoffte nur, dass Nora und Hunt schlau genug gewesen waren, in Deckung zu gehen.


    ***


    Hunt schätzte, dass er ungefähr zwanzig Sekunden Vorsprung hatte, bevor Grady merkte, dass sie weg waren. Zwei Zentimeter Schnee waren gefallen, seit er die Stufen hinaufgehinkt war und Grady die Tür geöffnet und ihn wartend auf der Veranda vorgefunden hatte.


    Jetzt, hier auf der Straße, während Gradys Aufmerksamkeit Drake galt, packte Hunt Nora beim Arm und rannte los, schleifte sie beinahe mit. Die Schusswunde in seinem Unterschenkel pulsierte, und jetzt floss auch das Blut. Seine Beine arbeiteten sich die Straße hinauf, die Füße in Bewegung, das Getöse von Automatikfeuer hinter ihm. Kugeln fetzten durch Autoblech, durch die Bohlen der Hauswände, schlugen in hölzerne Telefonmasten ein. Er rannte weiter, seine Füße rutschten durch den Schnee, einen Bordstein hinunter und den nächsten wieder hinauf; der große Dieseltruck parkte am Ende des Blocks, und seine einzige Hoffnung war, dass sie es schaffen würden.


    Er hatte keine Zeit, an den Jungen dort hinten zu denken, Drake, den Deputy, den er sofort erkannt hatte. Derselbe dämliche Bengel, halb so alt wie er. Der Deputy hatte ihn gerettet, das wusste er. Hunt wusste, dass er und Nora tot gewesen wären, sobald Grady das Heroin gehabt hätte. Drake hatte sie gerettet.


    ***


    Grady sah die große Schrotflinte über der Kühlerhaube auftauchen, wie ein irrwitziges Schiff, das durch eine Riesenwelle bricht, hinauf und hinüber, dann glitt sie auf die Haube hinab. Er fuhr herum, hechtete über das nächste Auto und krachte zu Boden, als der erste Donnerschlag der Pumpgun durch die Reihe der geparkten Wagen dröhnte. Schmerzen überall, durch und durch. Der trockene Schmerz der Wunde in seinem Bauch, als wäre er hohl, als wäre dort nichts mehr, was er geben könnte. Er setzte sich auf und wischte sich den Schnee von Gesicht und Jacke. Seine Hand fühlte sich an wie ein Bleigewicht. Er schob den Lauf der AR-15 über den Kühler des Autos und drückte ab. Autoalarmanlagen schrillten, ausgelöst durch die Vibration der Kugeln; der Lärm war ohrenbetäubend. Ein weiterer Donnerschlag der Repetierflinte, wieder erbebten die Autos. Grady sah sich um, doch Hunt und Nora waren nicht zu sehen.


    Er wartete, spähte über den Wagen, und als er den Cop nicht sah, hastete er fast im Laufschritt los, zusammengekrümmt, während seine Beine vorwärtseilten, folgte Hunts und Noras frischen Spuren im Schnee. Weiter oben an der Straße konnte er sie sehen, wie sie von einem Laternenschein in den nächsten tauchten. Grady stolperte und knallte hart gegen die Seite eines parkenden Autos, doch er war noch immer in Bewegung. Es fiel ihm schwer, sein Gesichtsfeld zu fokussieren. Seinen Messerkoffer hatte er verloren, sein letztes Magazin war in den Bauch der AR-15 eingeklinkt, und er rannte und hielt die Waffe mit beiden Händen fest. Seine Beine arbeiteten hinter den beiden her, seine Seite stand in Flammen, und jetzt kam der Schmerz der Bauchwunde und stach bei jedem Schritt auf ihn ein.


    ***


    Drake wartete und sammelte sich, um einen weiteren Blick über das Wagendach zu riskieren. Mit beiden Händen umklammerte er die Pumpgun und atmete ein. Die Zeit schien langsamer zu werden, alles wurde heller, Schneeflocken fielen, aschehell, das Geräusch eines Autos auf schneebedeckter Straße in einiger Entfernung; adrenalingesättigte Sinne schärften seinen Verstand.


    Das Handy in seiner Tasche begann zu vibrieren. Er griff nicht danach. Nichts geschah. Es wurden keine Schüsse auf ihn abgefeuert, nichts. Rasch streckte er den Kopf über die Kühlerhaube und sah auf die Straße. Dort war niemand, nur die Reihe der Autos, von einer dünnen Schneeschicht bedeckt und von seiner Schrotflinte demoliert. Er behielt den Kopf unten und eilte über die Straße, Glasscherben im Schnee, kein Blut, überall leere AR-15-Patronenhülsen. Ein Motor sprang an, ein Stück weiter unten am Block, und sofort folgte das Knattern des Automatikgewehrs.


    ***


    Als Grady den zweiten Block erreichte, sah er, dass die beiden bereits im Truck saßen. Er nahm festen Stand, Schnee fiel und landete auf seinem Wimpern, der kalte Wind blies ihm gegen den Rücken. Der Motor des Trucks sprang an, und er zielte; seine erste Garbe fetzte an der Wagenreihe entlang und schrammte über die Seite des Trucks; Kugeln spielten wie Feuerwerkskörper auf den Metallkarosserien der Autos.


    Er war zu weit weg, um irgendetwas anderes als einen Glückstreffer zu landen. Der Truck entfernte sich zu schnell für einen Schuss mit dem Zielfernrohr, sein Kopf waberte. Er richtete sich mit Gewalt auf und zielte abermals, ließ die Kugeln diesmal fliegen, wohin sie wollten. Es interessierte ihn nicht mehr, es war ihm egal, ob er das Heroin bekam oder nicht. Er wollte es nur hinter sich haben. Er wollte, dass Hunt tot war. Dass er tot war, und dass er selbst nichts mehr mit dieser verdammten Geschichte zu tun hatte.


    Der Truck röhrte auf die Straße hinaus. Die Reifen zogen eine Schneewolke hinter sich her, drehten durch. Eine letzte Salve; Funken stoben von dem Blech auf, als der Truck davonraste. Mit knatternder Waffe trat Grady auf die Straße hinaus, Heckscheiben barsten. Hunts Truck kämpfte im Schnee, dann schlidderte er um die Ecke, Hunts Gesicht war einen Moment lang im Profil sichtbar, als er die Biegung nahm. Der breite Truck schlingerte, und dann war er weg.


    ***


    Hunt fuhr an den Straßenrand. Der Flughafen lag auf der einen Seite, eine leere, vierspurige Straße dehnte sich vor ihnen. Stacheldrahtzaun entlang der Straße, so weit er sehen konnte. Er untersuchte Nora auf Schusswunden. »Blutest du irgendwo?«, fragte er. »Bist du getroffen worden?« Er war völlig außer sich. Nora hatte nicht einmal Zeit zu antworten, während seine Hände über sie glitten.


    »Alles okay«, brachte sie hervor. Sie sah ihn an, und er konnte ihre aufgeplatzte Lippe sehen, von Gradys Ohrfeige. Er berührte die Stelle mit der Hand, das Blut trocken und glatt auf ihrer Lippe, eine kleine Schwellung über den Zähnen. Auf Wangen und Stirn hatte sie noch ein paar weitere Striemen, er wusste nicht, wovon. Nichts schien zu bluten. Sie drehte ihm den Rücken zu, und er löste die Schnur von ihren Handgelenken.


    Da war noch der Schmerz in seiner Wade. Er hatte heftig aufs Gaspedal getreten, mit der Bremse gearbeitet und den Automatikhebel auf »D« gestellt. Das alles hatte weh getan, doch in dem Augenblick hatte er es nicht registriert; sein verletztes Bein war für alles gewappnet, die zerrissenen Muskeln gespannt. Hunt war sich sicher, dass er unter dem Verband blutete, dass die Wunde in all der Aufregung von neuem aufgebrochen war.


    Hinter ihm erstreckte sich die Straßenbeleuchtung im Rückspiegel anderthalb Kilometer ohne Unterbrechung. Sie parkten neben einem langen Zaun, der sich über die ganze Länge des Flughafens zog. Hier gab es nichts zu sehen außer Flugzeughangars und Metallcontainern.


    Hunt legte den Arm über die Rückenlehne und beobachtete die Straße hinter ihnen. Nichts kam aus der Dunkelheit, nur die Nacht dort hinten und der fallende Schnee. Er hatte Drake mit vorgestreckter Pumpgun auf Grady zurennen sehen, während dieser auf sie gefeuert hatte. Das war das Letzte, was er gesehen hatte, bevor der Truck um die Ecke gebogen war.


    Irgendwo über ihnen konnte er ein Flugzeug kreisen hören. Er beugte sich vor, holte die Browning aus dem Handschuhfach und hielt sie in der Hand.


    »Jetzt ist es vorbei, nicht wahr?«, fragte Nora; ihr Atem ging in dampfenden Stößen.


    Hunt blickte auf die Waffe hinunter. Da gab es Heroin im Wert von ungefähr neunzigtausend Dollar, das auf ihn wartete. Neunzigtausend Dollar, mit denen er nicht das Geringste zu tun haben wollte. Er schaute zu Nora hinüber. »Die Pferde stehen oben an einer alten Forststraße, auf der Ostseite der Cascades«, sagte er. Er nannte ihr den Straßenkilometer und ließ sie die Zahl wiederholen. Er sagte ihr, wo sie den Anhänger finden würde, wie viel jedes Pferd seiner Meinung nach wert war und mit wem sie wegen der Tiere Kontakt aufnehmen sollte.


    »Wieso sagst du mir das?«, wollte Nora wissen. Nacht dort draußen, und die Dunkelheit drängte sich heran, Schnee klopfte ans Fenster, als wolle er herein.


    Hunt blickte auf die Browning hinunter. Lange betrachtete er seine Hände. »Das Heroin ist im Stall versteckt, in dem kleinen Hohlraum unter dem losen Bodenbrett.«


    Wieder wollte sie wissen, warum– warum erzählte er ihr das? Er antwortete nicht. »Es ist doch vorbei, nicht wahr?«, fragte sie. »Bitte sag mir, dass alles vorbei ist.«


    ***


    Drake trabte in einem Zustand völliger Fassungslosigkeit vorwärts. Er hielt die Schrotflinte in den Händen. In der Nähe waren Sirenen zu hören. Ihm war klar, dass es Driscoll sein würde, obwohl er nicht wusste, wie weit er entfernt war oder ob er noch rechtzeitig eintreffen würde, um zu helfen.


    Nora und Hunt waren fort, Grady stand einfach dort vorn in der Nacht im Schnee, der überall um ihn herum herabrieselte, und lauschte den herannahenden Sirenen. Drake hob die Pumpgun und rief Grady zu, er solle seine Waffe fallen lassen. Grady wandte sich halb nach ihm um, dann gab er Fersengeld, rannte durch den Schnee, so gut er konnte.


    Drake feuerte und verfehlte ihn, das Aufspritzen der Schrotpatrone an einer nahen Betonwand, so groß wie ein Meteor. Eine Schneeböe verbarg Gradys rennende Gestalt. Die Landescheinwerfer eines Flugzeugs über ihnen beleuchteten Gradys Profil, ehe die Maschine zum Flugplatz hinschwenkte, dann wieder nichts.


    Drake drückte seine Waffe fest an den Körper. Er rannte, folgte den Abdrücken von Gradys Tritten im frisch gefallenen Schnee. In der Dunkelheit konnte er kaum zehn Meter weit sehen, bevor die Spuren vor ihm in der Nacht verschwanden.


    Die Fußabdrücke hörten nicht auf, und er rannte blind dahin. Kein Laut, nur der Wind, der den Schnee herantrug, dann der Schatten von jemandem, der in der Ferne rannte. Er blieb auf der Straße stehen und hob die Schrotflinte. Ein stumpfes Klicken des Abzugs, die Waffe hatte Ladehemmung, und Drake hielt sie nutzlos in den Händen. Keine Zeit, die Patrone herauszuhebeln. Er ließ die Pumpgun fallen und zog im Laufen seine Dienstwaffe aus dem Holster an seinem Gürtel.


    Drake erreichte den Begrenzungszaun, Stacheldraht über die ganze Länge. Hohes Gras stach durch den Neuschnee, eine Pufferzone von etwa hundert Metern zwischen dem Zaun und den letzten Häusern des Wohngebiets. Jetzt gab es keine Straßenlaternen mehr, nur das ferne Blinken der Pistenbeleuchtung, um ihn zu Grady zu führen.


    ***


    Hunt wendete den Truck und folgte der Straße bis an den Rand der Flugplatzumzäunung. Er fand eine kleine Straße, wo er im Schutz der Schatten parkte, dann saß er da und schaute auf die Welt jenseits der Gasse hinaus. Eine seltsame Stille dort draußen, ein leichter Wind bearbeitete den fallenden Schnee, alles war weiß.


    Noch einmal fragte Hunt Nora über die Pferde aus und wies sie an, die Informationen für ihn zu wiederholen. Als er zufrieden war, nahm er die Browning und schob sie in die Tasche seiner Regenjacke.


    »Du solltest das lieber nicht tun«, sagte Nora.


    »Ich kann ihn doch nicht einfach da draußen lassen«, erwiderte Hunt. »Meinetwegen ist schon zu viel kaputtgegangen.«


    »Und was ist, wenn er schon tot ist?«, fragte Nora.


    Er öffnete die Tür und spürte, wie die kalte Nacht in die Fahrerkabine des Trucks drang und sich mit dem Dampf ihres Atems vermischte. Hunt hatte nichts mehr hinzuzufügen. Nora versuchte, ihm etwas zu sagen, doch er wartete es nicht ab. Er ließ den Schlüssel im Zündschloss stecken und schlug die Tür zu.


    Dann hinkte er zum Anfang der Gasse und blickte die Straße hinunter, kein einziges Auto, nur reiner weißer Schnee, der sich immer weiter ins Nichts erstreckte. Er holte tief Luft und stürzte sich vorwärts in den Wind; sein verletztes Bein schleifte im dahintreibenden Schnee hinterher.


    Hunt hatte keine klare Vorstellung davon, wo er hinwollte, doch er wusste, dass er den Weg finden würde. Er hielt sich in der Mitte der Straße, wo Autos, die zuvor durchgefahren waren, einen Pfad für ihn gebahnt hatten. Als er weiterrannte und halb hüpfte, um sich nicht noch mehr zu verletzen, wäre er beinahe über die Pumpgun gestolpert, die auf der Straße lag. Er war zwei Blocks von der Hauptstraße entfernt, die Flinte lag einfach da, im Schnee. Er hob sie auf, und das Metall fühlte sich genauso kalt an wie die Luft um ihn herum. Hunt wusste, dass dies Drakes Waffe gewesen war. Er suchte den Schnee in der Nähe mit seinen Blicken ab und fand bald Drakes Spuren.


    Die Kammer war blockiert, und er hebelte mit dem Finger eine verbogene Patrone heraus und steckte sie ein. Eine war noch übrig. Er hielt die Schrotflinte in den Händen; seine Augen durchforschten die sturmerfüllte Schwärze. Von Drake war nichts zu sehen, außer den Fußstapfen vor ihm, die auf den Flugplatz zuführten und sich rasch mit Schnee füllten.


    ***


    Drake rannte weiter. Die Sirenen waren verklungen, und jetzt konnte er seinen eigenen Atem hören, konnte fühlen, wie sein Herz pumpte, kalter Schweiß auf der Stirn. Schließlich blieb er stehen, der Schnee unter ihm. Er befand sich auf einem weiten Feld vor dem Begrenzungszaun, die Lichter der Häuser hundert Meter hinter ihm. Weiter unten am Zaun stand eine Reihe Schallschutzmauern, die den Lärm des Flugplatzes abblocken sollten.


    Ein Satz Maskierungslichter blinkte mit stummer Eindringlichkeit immer weiter, überall gleißendes weißes Licht und das Donnern von Düsenmotoren über ihm. Der dunkle Bauch eines Flugzeuges zog mit unglaublicher Geschwindigkeit über ihm vorbei, und Augenblicke später hörte er das Scharren der Reifen, als sie auf der Landebahn aufsetzten. Licht aus, und Drake stand abermals im Finstern; seine Pupillen mühten sich ab, dem jähen Wechsel von taghellem Licht zurück zu nächtlichem Dunkel einen Sinn abzuringen.


    Das Pfeifen einer Kugel in der Luft, das Geräusch von splitterndem Knochen und reißendem Gewebe; sein rechtes Knie sackte weg, warme Flüssigkeit sickerte am Schienbein hinunter in den Schuh. Er taumelte vorwärts. Blut spritzte auf den Schnee. Sein Blut. Er machte noch einen Schritt, sein Körpergewicht auf dem verwundeten Bein, weißglühender Schmerz. Er schnappte nach Luft, hielt sie an, fühlte, wie seine Lunge brannte, sein Knie hämmerte. Dann fiel er hin und lag im Schnee, die Augen offen; Grasspitzen ragten aus der frisch gefallenen weißen Fläche.


    Er hörte das Knirschen von Schritten, versuchte, aufzustehen. Sein Körper tat nicht, was er von ihm wollte. Drake kam auf einen Ellbogen hoch und zielte mit seiner Pistole in die Nacht. Dabei konnte er spüren, wie der Schnee unter ihm von seinem Blut warm wurde. Das Knirschen von Schritten. Er zielte und feuerte in Richtung des Geräuschs. Eine weitere Kugel traf ihn in den rechten Unterarm. Er schrie auf, ließ die Waffe fallen, die Hand auf die neue Wunde gepresst.


    Wieder Schneeknirschen, Rascheln, wenn die Schneedecke sich teilte. Grady kam aus der Nacht, die AR-15 auf Drake gerichtet; sein Atem ging unregelmäßig. Ein Blutfleck wuchs auf Gradys rechter Seite. Drake glaubte nicht, dass er ihn angeschossen hatte, sicher war er sich jedoch nicht.


    Drake keuchte, mehr und mehr Schweiß bedeckte sein Gesicht. Ihm war schwindelig. Er versuchte, den anderen im Blick zu behalten, doch vor seinen Augen verschwamm alles, und er schien nichts dagegen machen zu können.


    Grady stieß Drakes Waffe mit dem Fuß zur Seite. Dann klopfte er auf das Zielfernrohr an seinem Automatikgewehr. »Hätte dir den Kopf wegschießen können, aber so ist es interessanter.« Er schob eine Hand unter seine Jacke, und als er sie wieder hervorzog, hatte er Blut an den Fingern. Er betrachtete es. Prüfte mit Daumen und Zeigefinger seine Beschaffenheit. Es schien ihn in Erstaunen zu versetzen.


    »Für wen?«, brachte Drake heraus.


    »Für mich.« Grady ließ das Gewehr aus den Fingern gleiten und in den Schnee fallen.


    Drake lag da und sah nach oben, nasser Schnee unter ihm, der Boden hart vor Kälte, die Knie angezogen und die unversehrte Hand über dem Loch, das Grady in seinen Unterarm gerissen hatte. Er schloss die Augen; er konnte nicht die nötige Energie aufbringen, sich zu bewegen. Grady legte eine Hand um Drakes Kehle und drückte ihn nieder. Drake lag einfach da und empfand die Unausweichlichkeit dessen, was als Nächstes kommen würde.


    Das Geräusch einer auslösenden Sprungfeder war zu hören, etwas rutschte auf einem Gleitlager nach vorn. Drake öffnete die Augen und sah die Klinge auf sich zukommen. Instinktiv hob er die Hand, und das Messer schnitt hinein. Der neue Schmerz überraschte ihn. Er fand irgendein Energiereservoir und schob sich mit seinem unverletzten Bein im Schnee rückwärts, sein Knie stand in Flammen, und Grady kniete am Boden, hackte mit dem Messer nach ihm. Wieder streckte Drake die Hand aus, voller Blut, und griff nach Gradys Ärmel. Er fühlte den Mechanismus darunter, fühlte den Griff des Messers und versuchte, es von Gradys Arm loszudrehen. Grady warf sich mit seinem ganzes Gewicht auf Drake und drückte das Messer abwärts.


    Einen Augenblick lang gab es nur sie auf dem Schneefeld. Nichts als ihr Keuchen, mit zusammengebissenen Zähnen. Speichel rann aus ihren Mündern, Schnee wurde unter ihnen zerdrückt. Grady lag über Drake, versuchte, das Messer hineinzustoßen; Drake bemühte sich, ihn von sich wegzuhebeln. Fallender Schnee. Das gedämpfte rote Blinken der Landebahnlichter. Drake stieß Grady das unversehrte Knie in den Bauch, und beide Männer schrien vor Schmerz auf. Die Spitze des Messers sank in Drakes Schulter, und er fühlte sie im Muskel pochen. Mit aller Kraft drückte er Gradys Hand wieder nach oben.


    Ein Flugzeug flog über sie hinweg, blendende Landescheinwerfer, die einen menschlichen Schatten über sie beide warfen. Die Scheinwerfer überfluteten die Szene mit reinem weißen Licht, und plötzlich war Hunt da, wie durch einen Zaubertrick aus der Dunkelheit gefischt.


    Drake hörte das Klicken des Hahns, den Bruchteil einer Sekunde bevor die Schrotflinte losging. Er hörte es, wandte jedoch das Gesicht nicht ab, dachte nicht einmal daran, seine Augen zu schützen. Die Mündung war dreißig Zentimeter von Gradys Schläfe entfernt. Grady blickte auf, sein Gesicht erfasste die Lage, begriff, was kam, eine halbe Sekunde lang wurden seine Augen riesengroß, blickten den Lauf der Waffe entlang. Hunt ließ den Finger auf den Abzug schnellen, und Drake sah zu, wie das Geschoss Zähne und Zahnfleisch mitriss, Zunge und Rachen, glatt durch Gradys Kopf hindurch, den es als zerplatztes Gewirr auf dem schneebedeckten Feld zurückließ.


    Ein Jet landete, das satte Geräusch von auf Asphalt treffendem Gummi, das Radieren der Reifen und der von der Landebahn aufsteigende Rauch. Drake fühlte, wie jeder Muskel seines Körpers nachgab. Er spürte die Kälte unter sich, hieß sie willkommen, ließ sie in sich einsickern. Hunt stand da, die Pumgun halb über Gradys Leichnam erhoben, als könne Grady sich vielleicht wieder erheben, als könne er noch immer eine Bedrohung darstellen. Das Licht um sie herum schwand, bis abermals nichts mehr übrig war als das trübe rote Pulsieren.


    »Er wollte Sie umbringen«, sagte Hunt. Dabei sah er Drake nicht an. Er sagte es einfach nur.


    »Ich weiß.«


    »Ich habe gerade einen Menschen erschossen«, stellte Hunt fest, seine Stimme wie im Nebel. Er drehte sich um und sah Drake an, die Schrotflinte noch immer in der Hand.


    »Ich weiß«, sagte Drake.


    »Das habe ich nie gewollt.«


    Drake hustete. Er beobachtete die Waffe in Hunts Hand; der Schmerz in seinem Knie tobte, und die Welt um ihn herum wurde milchig und verschwommen. Vorsichtig lehnte er sich auf die Seite und versuchte, seinen Blick zu fokussieren. Schnee fiel und ballte sich auf seinen Wimpern, Hunts rot angestrahltes Profil war das Einzige, was Drake verriet, dass er sich das alles nicht nur eingebildet hatte. »Selbst wenn ich Sie festnehmen wollte«, meinte er, »ich bin nicht in der richtigen Verfassung dafür.«


    Hunt bedachte Drake mit einem verständnislosen Blick, hielt die Waffe in seine Richtung. Drake konnte nicht sagen, was in ihm vorging.


    Er zog sein Handy hervor und scrollte die Nummern hinunter, bis er Driscolls fand. Die Flinte war noch immer auf ihn gerichtet. »Hätten Sie was dagegen?«, bemerkte Drake und deutete auf die Pumpgun.


    Hunt warf die Waffe zu Boden und sah zu, wie Drake auf »Anrufen« drückte und darauf wartete, dass Driscoll sich meldete. Der Deputy ließ sich in den Schnee zurücksinken und sah die Flocken herabrieseln. Driscoll sagte irgendetwas, doch das war für Drake ohne Bedeutung. Er war nicht bereit dafür, obwohl er wusste, dass er es nicht länger aufschieben konnte. Einen Augenblick lang drehte sich sein Kopf, Schwindel überkam ihn. Als er sich wieder nach Hunt umdrehte, sah er nur dessen groben Schatten über das Feld traben, die fernen Lichter hinter der hinkenden Gestalt; schon füllte sich der Pfad, den er eingeschlagen hatte, von neuem hinter ihm. Überall sanfter Schneefall, ein fernes Knirschen von Schritten und dann völlige Stille.


    ***


    Nachdem sie sich ausgeruht hatten, erzählte Hunt ihr von dem Haus. Er sagte, dass es ohnehin keinen Sinn gehabt hätte, dorthin zurückzukehren, dass dieser Ort für sie nicht mehr existierte. Es war alles weg, alles, und dorthin zurückzufahren– und sei es nur, um das Heroin zu holen– hätte geheißen, eine Verhaftung zu riskieren, hätte Zeit im Knast bedeutet, und das konnte er nicht tun.


    Sie saßen auf der kleinen Weide an der Forststraße. Reif lag auf dem Gras, aber kein Schnee. Ein Tag war vergangen, und es war abermals Nacht. Hunt hatte ein Feuer gemacht, gegen die Kälte, und es so gut er konnte mit einer Mauer aus Feldsteinen abgeschirmt, doch es kamen keine Autos vorbei. Anscheinend geschah das auch niemals, und er wusste, dass sie hier sicher sein würden, so wie früher, vor dieser ganzen Geschichte. Und er sagte zu Nora, er wisse, dass sich alles ändern würde, doch er kenne die Zukunft nicht, so wie er es einst geglaubt hatte, und das Einzige, dessen er sich sicher sei, war, dass sie auf sie zukam, und er hoffte, dass sie gut sein würde.


    Aus der Finsternis heraus hörten sie die Geräusche der Pferde auf der Wiese, die harten Hufe, das Schlappen der Zungen, wenn sie den Kopf in den Wassereimer senkten und tranken. Nora und Hunt hatten sich in dem kleinen Bach gewaschen, und Hunt hatte Noras aufgeplatzte Lippe gesäubert und ihr Hemd angehoben, um die blauen Flecken zu betrachten, die der Kofferraum auf ihrem Körper hinterlassen hatte. Lange hatten sie neben dem Bach gestanden, einfach so, halb nackt, zerschlagen, den Körper von Gänsehaut bedeckt, aber glücklich. Hund legte eine Hand auf Noras Bauch und ließ sie sanft zu ihrem Rücken herumgleiten; er umarmte sie und fühlte ihre Wärme dicht an der seinen.


    »Keine Angst«, sagte er. »Wir kriegen das schon auf die Reihe, es wird alles gut.« Da hatte sie geweint, doch er wusste nicht, was er tun sollte, außer sie im Arm zu halten und mit der Hand über ihren Kopf zu streichen, auf ihren Nacken hinab, und dann wieder von vorn zu beginnen.


    Er sagte ihr nicht, dass dies seine Worte von vor zwanzig Jahren waren. Dass er sich genau dasselbe gesagt hatte. Er hatte es gesagt, weil es das war, woran er glaubte. Er hatte es gesagt, weil er wusste, dass er nicht wieder ins Gefängnis gehen konnte, dass er niemals dorthin zurückkehren würde. Und er hatte schon damals gewusst, so wie er es jetzt wusste, dass er dafür sorgen würde, dass irgendetwas passierte und dass für sie alles gut würde. Dass sie vielleicht nicht alles haben würden, aber irgendetwas würden sie haben, und das Einzige, worauf er hoffen konnte, war, dass es etwas Gutes sein würde.


    ***


    Als Drake Driscoll wiedersah, geschah das in seinem Zimmer im Krankenhaus. Drakes Operation hatte fünf Stunden gedauert. Seine Kniescheibe war zum Teil zerschmettert, überall Patellatrümmer, die Muskeln so zerrissen, dass die Ärzte meinten, er würde wahrscheinlich für den Rest seines Lebens hinken. Sheri saß in einem kleinen Sessel neben seinem Bett. Sie hatte den Sessel von der Wand weggezogen, damit sie einander um die Infusion herum ansehen konnten, und von Zeit zu Zeit hielt sie seine Hand und sagte ihm, er solle ja nie wieder so blöd sein.


    Drake sah Sheris säuerliche Miene, als Driscoll zur Tür hereinkam. »Ich hole mal Eis«, sagte sie. Und dann, als sie an Driscoll vorbeikam: »Keine Abenteuer mehr.«


    Driscoll öffnete den Mund, sagte jedoch nichts. Er sah zu, wie sie vorbeiging, und als sie fort war, fragte er: »Haben Sie die Zeitung von heute gelesen?«


    »Ich lese nie Zeitung.«


    »Kann ich Ihnen nicht verdenken.«


    Drake hustete. »Hab damit aufgehört, nachdem sie meinen Vater eingebuchtet haben. Ist irgendwie komisch, so über die eigenen Angehörigen in der Zeitung zu lesen. Das ist, als würde man einen Bericht über das eigene Leben lesen, während man es gerade lebt. Hab mich dabei nie besonders wohl gefühlt.«


    »Ihr Name steht drin.« Driscoll lächelte und fügte dann mit offenkundigem Sarkasmus hinzu: »Sie sind wieder berühmt.«


    »Anscheinend halte ich dieser Tage keine Woche durch, ohne dass mein Name gedruckt wird. Ich weiß auch so, was los war, ich war dabei.«


    »Noch immer keine Spur von Hunt. Wissen Sie was darüber?«


    »Was sagen denn die Zeitungen?«


    »Ein Koffer voller Messer und ’n Beutel voll Heroin im Schnee. Zwei tote Vietnamesen in dem Haus. Nichts über Hunt.«


    »Sie glauben, damit hat sich’s?«


    »Heroin für fast hunderttausend Dollar.«


    »So viel hatte das Mädchen intus?«


    »Ein bisschen weniger«, meinte Driscoll. »Aber wir haben Beweise dafür gefunden, dass die fast jeden Monat junge Frauen eingeschleust haben.«


    »Noch irgendwelche anderen Mädchen?«


    »Nein.«


    »Glauben Sie, nach dem, was mit Thu passiert ist, sind die schlau geworden?«


    »Ich weiß nicht«, antwortete Driscoll. »Diese Geschichte wird niemals über den Pazifik dringen. Die werden einfach behaupten, das alles sei nie passiert, dass Thu noch lebt und es sich irgendwo gutgehen lässt.«


    »Sich gutgehen lassen, wie?«


    »Ja.«


    »Das ist eine verrückte Art, es auszudrücken.«


    »Verrückt ist, dass das Ganze wieder von vorn losgehen wird.«


    »Und Hunt? Irgendwas Neues?«


    »Nichts.«


    »Was ist mit den Drogen? Was ist mit dem Zeug, das er Thu abgenommen hat?«


    »Ich weiß es nicht. Ist wahrscheinlich inzwischen weggefixt worden, von Junkies von hier bis Montana.« Driscoll seufzte. »Ich kann’s wirklich nicht sagen.«


    »Glauben Sie, er hätte das Zeug verkauft?«


    »Er ist doch jetzt Ihr bester Kumpel. Sagen Sie’s mir.«


    Drake schnitt eine Grimasse. »Ich ruf ihn gleich mal an. Haben Sie Ihr Handy dabei?«


    »Jetzt kommen Sie schon, Drake. Ich weiß es nicht, ich verarsche Sie nur ein bisschen. Darf ich das nicht? Wer weiß, wo diese Drogen jetzt sind. Hunt weiß es. Aber wer weiß, wo der steckt.«


    »Das wär’s dann also?«


    »Wir haben noch einen Toten gefunden, in einem Haus im Norden von Seattle. Ist in seinem eigenen Wohnzimmer exekutiert worden. Nette Hütte, mit Blick übers Wasser. Angeblich war der Typ Anwalt, scheint so ziemlich alles gemacht zu haben, Sie verstehen? Ein bisschen dies, ein bisschen das. Die Kugel, die wir aus seinem Kopf geholt haben, passt zu der 22er, die wir in Gradys Messerkoffer gefunden haben. Wir überprüfen das gerade, aber wir sind uns ziemlich sicher, dass dieser Tote wohl derjenige war, der das Ganze aufgezogen hat.«


    Drake hustete und sah zum Fenster hinaus; der Schmerz in seinen Muskeln ließ seinen ganzen Körper starr werden, als seine Lunge sich mit Luft füllte.


    Die Wunde in seinem Arm war jetzt nur noch eine dicke Reihe von Stichen, aber nichts gebrochen, nichts irreparabel beschädigt.


    Driscoll ging zu dem Infusionsständer hinüber und befingerte den Beutel. »Was ist denn da drin?«, erkundigte er sich. »Irgendwas Gutes?«


    »Kochsalz. Vitamine. Superkräfte.«


    »Im Ernst?


    »Im Ernst.«


    »Eins noch«, sagte Driscoll. »War schwer zu erkennen bei all dem Schnee da draußen und dem Kampf. Fußabdrücke von den Rettungshelfern, von den Cops, von unseren Leuten. Ich meine, da war überall Blut, unter dem Schnee– oft haben wir gar nicht gemerkt, dass wir da reingetreten sind. Aber nach dem, was ich gesehen habe, sah es so aus, als hätte derjenige, der Grady erschossen hat, aufrecht gestanden.«


    Drake ließ sich das einen Moment durch den Kopf gehen. Fast unbewusst griff er sich an den Oberschenkel und massierte den Muskel. Er hatte dort eine alte Basketballverletzung, eine Prellung von der Größe seiner Hand, zu groß, um sie zu verbergen. »Ich kann nicht so richtig sagen, wie das abgelaufen ist«, meinte er. »Ich war voll auf Adrenalin. Ich hätte alles Mögliche machen können, hätte auf zwei kaputten Knien stehen können, wenn’s nötig gewesen wäre. Ich hab nur gewusst, dass er mich kaltmachen wollte und dass ich nur eine Möglichkeit hatte, ihn daran zu hindern.«


    »Was haben Sie noch mal gesagt, was in dieser Infusion ist?«


    »Superkräfte.«


    Driscoll lächelte, sagte jedoch nichts. Sheri war noch nicht mit dem Eis zurückgekommen, allerdings wusste Drake genau, dass es kein Eis geben würde. »Was ich da zu Ihnen gesagt habe, als wir uns kennengelernt haben, über Ihren Vater«, sagte Driscoll, »tut mir leid, wenn ich da irgendwas angedeutet habe. Sie haben da draußen was Gutes getan.«


    »Das weiß ich–«


    »War nicht so gemeint.«


    »Machen Sie sich keine Gedanken, Driscoll. Ich hab sechs Monate bezahlten Urlaub vor mir.«


    »Urlaub, ja? So wie Ihr Ausflug in die Stadt letzte Woche? Das war doch genau das Richtige für Sie.«


    ***


    Die Ärzte entließen ihn aus dem Krankenhaus, als er ohne Pause bis zum Ende des Flurs und zurück gehen konnte. Er wusste, dass ihm Physiotherapie bevorstand, und zwar jede Menge. Zweimal die Woche würde er vom Silver Lake ins Krankenhaus in Seattle fahren müssen, wo der Staat seine Reha-Behandlung bezahlte.


    Mit achtzehn hatte er gedacht, er würde mal ein eigenes Zuhause haben, ein bisschen außerhalb wohnen und sich ein Grundstück kaufen, so wie sein Vater es getan hatte. Doch als sein Vater eingesperrt wurde, gehörte das Stück Land, auf dem er aufgewachsen war, ihm. Zwanzig Morgen Land, ein Zaun aus abgehackten Erlenstämmchen um zwei davon, nach Art der Pioniere in Form eines A miteinander verschränkt; an vielen Stellen faulte das weiche Holz. Und die Pferde, die sein Vater früher einmal gehalten hatte– beschlagnahmt und verkauft. Er konnte von Glück sagen, dass ihm das Haus geblieben war.


    Sheri fuhr ihn bis an den Fuß ihrer Verandatreppe und half ihm, die Stufen zur Tür hinaufzusteigen. »Kommst du hier klar?«, wollte sie wissen, während sie ihn gegen das Verandageländer lehnte.


    Er war einen Monat im Krankenhaus gewesen, und einfach nur hier im Freien zu stehen, umgeben von seinem eigenen Grund und Boden, fühlte sich schöner an als alles, was er seit langem erlebt hatte. »Ich warte hier auf dich«, sagte er und verlagerte seinen Schwerpunkt ein bisschen, entlastete das schlimme Bein und stützte sich mehr auf das heile.


    »Der Arzt hat gesagt, das sollst du nicht«, mahnte Sheri.


    »Der Arzt hat gesagt, ich soll eine ganze Menge nicht tun. Geh einfach und park den Wagen und komm wieder her, dann zeige ich dir noch ein paar andere Sachen, die ich nicht tun soll.«


    Sie tadelte ihn mit den Augen. »Ist das alles, woran du die ganze Zeit gedacht hast?«


    »Nicht die ganze Zeit, nur die meiste.« Er lächelte und sah ihr nach, als sie wieder zum Auto hinüberging und um die nahe gelegene umgebaute Garage herumfuhr, in der sein Vater früher die Pferde eingestellt hatte.


    Während sie das Gepäck aus dem Kofferraum holte, öffnete er die Tür und trat ins Haus. Auf die Krücke gestützt, die das Krankenhaus ihm überlassen hatte, ging er in die Küche, drehte den Wasserhahn auf und wusch sich das Gesicht; die eine Hand auf dem Arbeitstresen, die andere fing das Wasser auf.


    Es schmeckte nach Erde, ein klein wenig alkalisch, wie Wasser, das von tief unten heraufgeholt wird, kalt und hart wie Felsgestein.


    Alte Marmeladengläser, die Sheri ausgegraben hatte, als sie ihren Garten angelegt hatte, säumten das Küchenfenster; das Glas verfärbt und angeschlagen von der Zeit in der Erde. Damals hatte er daran gedacht, seinen Vater zu besuchen, war aber doch nicht hingefahren. Er wusste nichts über diese Gläser, hatte keine Ahnung, wo sie herkamen und ob sein Vater von ihnen gewusst hatte. Das Einzige, was er wusste, war, dass sie alt waren, randvoll mit Erde und Geschichte, und er hatte sie auf dem Fensterbrett aufgestellt, damit sie ihn daran erinnerten.


    ***


    Das Hinken war fast verschwunden, als Driscoll anrief, nur ein kleiner zusätzlicher Halbschritt alle drei Meter, als verlöre das verletzte Bein langsam das Rennen gegen das heile.


    »Was ist denn das, ein Anruf zum Jahrestag?«, fragte Drake. Er fuhr gerade in seinem Streifenwagen im Silver Lake District herum und lenkte den Wagen auf den Parkplatz eines Lebensmittelgeschäfts. Dort schaltete er den Motor aus.


    »Irgendwie wohl schon«, erwiderte Driscoll. »Ich wollte fragen, ob Sie mir einen Gefallen tun können.«


    »Wenn ich dabei nicht wieder angeschossen werde?«


    Er hörte Driscoll lachen. »Ich hoffe nicht.«


    »Möglich wär’s also?«


    »Möglich ist so was doch immer, nicht wahr?«


    »Nur wenn ich mit Ihnen zusammenarbeite.«


    Driscoll erwiderte nichts darauf, dann: »Wie sieht’s aus? Können Sie für mich ins nächste County rüberfahren und mit dem Sheriff da was besprechen?«


    »Von welcher Stadt?«


    Driscoll sagte es ihm.


    »Das ist dreißig Kilometer südlich von Kanada.«


    »Ich versuche hier nicht, Sie in noch mehr Schwierigkeiten zu bringen.«


    »Um was geht’s hier eigentlich, Driscoll?«


    »Der Sheriff da oben sagt, er hat eine Frau in Gewahrsam, auf die die Beschreibung von Nora Hunt passt.«


    Drake stockte. Er sah, wie eine Frau, ungefähr in seinem Alter, ihren Einkaufswagen vor dem Streifenwagen vorbeischob; ein kleines Mädchen von zwei oder drei Jahren saß auf dem Kindersitz.


    »Dachten Sie, ich hätte das einfach vergessen?«, fragte Driscoll.


    »Ich glaube einfach nicht, dass sie es ist, das ist alles. Hätte gedacht, die sind nicht mal mehr im Land.«


    »Na ja, vielleicht sind sie ja auch nicht mehr hier. Oder vielleicht hat Hunt sie sitzengelassen und ist getürmt. Ich weiß es nicht genau. Alles, was ich habe, ist ein altes Foto von der Zulassungsbehörde. Ich bin ihr nie persönlich begegnet. Hab nie gesehen, wie sie aussieht. Ich habe nichts, wonach ich mich richten kann. Aber Sie haben sie gesehen, Sie haben sogar mit ihr gesprochen. Sie könnten sie identifizieren.«


    »Das ist jetzt ’ne ziemlich blöde Frage, aber ich stelle sie trotzdem. Wieso überprüfen Sie denn nicht einfach die Papiere der Frau?«


    »Sie hat keine, oder zumindest hatte sie sie nicht dabei. Ich hab mir von dem Sheriff sogar ein Digitalfoto schicken lassen. Aber anhand von diesem alten Bild, das ich hier habe, kann ich’s nicht sagen.«


    »Und was denken Sie?«


    »Ich denke, es wäre nett, wenn Sie Lust hätten, da hinzufahren.«


    Drake seufzte. »Ja, ich kann hinfahren. Wie lange können die sie festhalten?«


    »Das Ganze ist so schon nicht legal.«


    Drake brauchte etwas mehr als eine Stunde für die Fahrt. Er nahm Nebenstraßen, bis er auf den Highway einschwenken und mit dem Streifenwagen über die Berge und ins nächste County fahren konnte.


    Als er vor dem Büro des Sheriffs hielt, rückte er die Dienstpistole zurecht und setzte seinen Hut auf, dann ging er durch die Vordertür. Er trug seine braune Deputy-Uniform und hoffte, dass Nora, wenn sie es denn war, ihn mit seinem Stern am Hemd nicht wiedererkennen würde. Er nannte dem Deputy am Empfang seinen Namen und den Grund seines Kommens. Der Deputy brachte ihm zum Sheriff, und der Sheriff führte ihn zu den Arrestzellen.


    »Das sind doch Sie, oder? Drake aus Silver Lake?«, fragte der Sheriff. Sie waren auf dem Weg zu der Zelle.


    »Sie meinen wahrscheinlich meinen Vater«, erwiderte Drake.


    »Sie waren doch der, der vor einem Jahr diesen Irren abgeknallt hat?«, bohrte der Sheriff weiter. »Ich hab gehört, Sie hätten so an die fünf Kugeln abgekriegt.« Der Mann lächelte. Er war groß, mit einem beachtlichen Wanst, der ihm über den Gürtel hing. Drake dachte bei sich, dass der ihm bestimmt nicht helfen würde, wenn er mal zu Fuß jemanden einholen musste.


    »Nur zwei«, sagte Drake.


    »Verdammt!«


    »Hab wohl einfach Glück gehabt.«


    »Tja, also… das sind zwei mehr, als ich mir einfangen möchte.«


    Sie blieben vor der kleinen Zelle stehen, dreimal drei Meter, mit der Frau darin. Drake schaute durch die Gitterstäbe zu ihr hinüber; sie saß auf einer kleinen Bank. »Was haben Sie noch mal gesagt, wie sie heißt?«


    »Joan Thomas.«


    »Hat sie irgendwelche Papiere?«


    »Hatte nur ein paar Zwanzig-Dollar-Scheine dabei, und ’ne Kundenkarte und so eine Video-Ausleihkarte für den Mini-Markt hier in der Stadt.«


    »Und was steht da für ein Name drauf?«


    »Joan Thomas.«


    Drake betrachtete die Frau. Sie sah weder ihn noch den Sheriff an, hielt das Gesicht zum Boden gewandt.


    »Hey«, sagte Drake durch die Gitterstäbe hindurch. »Wie heißen Sie?«


    Die Frau blickte zu ihm auf und sah dann rasch weg. Er sah, dass es Nora Hunt war, das Haar kurz geschnitten, aber dasselbe schmale Gesicht, eine Nase, so klein und zart wie Kristall.


    Drake nahm den Hut ab und kratzte sich an der Schläfe. Dann, nachdem er den Hut wieder auf seinem Kopf zurechtgerückt hatte, sagte er schließlich: »Das ist sie nicht.«


    »Scheiße«, knurrte der Sheriff. »Ich war mir ganz sicher, dass wir hier einen Treffer gelandet hätten.«


    »Tut mir leid«, sagte Drake. »Tun Sie mir einen Gefallen, rufen Sie die DEA an und sagen Sie Driscoll, dass sie’s nicht ist.«


    »Ja, kann ich machen.«


    »Wie geht’s jetzt mit ihr weiter?«


    »Ich glaube, wir lassen sie wohl lieber raus«, meinte der Sheriff.


    Nora beobachtete sie jetzt, hörte genau zu.


    »Entschuldigen Sie«, sagte der Sheriff durchs Gitter. »Ich hab gedacht, Sie wären jemand anderes. Tun Sie uns einen Gefallen und nehmen Sie das nächste Mal Ihren Ausweis mit.«


    Nora antwortete nicht.


    »Wollen Sie Beschwerde gegen das Sheriff’s Department einlegen?«, erkundigte sich Drake. Er lächelte ein wenig, und der Sheriff sah beklommen aus.


    »Nein«, sagte Nora. »Ich hätte bloß nicht gedacht, dass es so einen Aufstand gibt, wenn man ohne Ausweis rumläuft.«


    Der Sheriff ging hin, schloss die Zellentür auf und öffnete sie. »Kommen Sie raus«, brummte er.


    »Fahren Sie sie dahin zurück, wo Sie sie aufgegriffen haben?«, fragte Drake.


    Der Sheriff bedachte ihn mit einem schmerzlichen Blick, dann erwiderte er leise: »Ganz ehrlich, das war schon kein Spaß, die das erste Mal ins Auto zu kriegen.«


    »Ich kann sie mitnehmen«, erbot sich Drake. Er sah Nora an. »Wenn es Ihnen recht ist?«


    Sie fuhren die Straße hinauf, vorbei am Rathaus, einem mexikanischen Restaurant mit einer grünen Markise und Neon-Bierreklamen im Fenster. Einen halben Block von dem Mini-Markt entfernt hielt Drake an.


    »Wollen Sie sich mit Ihrer Ausleihkarte ein paar Filme holen?«, erkundigte er sich.


    Im Auto hatten sie kein Wort gewechselt.


    »Das, und ein paar Lebensmittel«, antwortete Nora.


    Drake beugte sich nach vorn und betrachtete durch die Windschutzscheibe die Markisen, die in einer langen Reihe die Straße entlang zu sehen waren. Sie parkten neben einem Waschsalon, so dass er sämtliche Ladenschilder des Blocks lesen konnte. Am Ende der Straße sah er den großen Dieseltruck stehen. »Was ist aus dem Anhänger geworden?«, fragte er.


    »Ach, Sie wissen schon«, meinte Nora. »Der ist noch da.«


    »Bloß noch da?«


    »Hier und dort.«


    »Hoffentlich mehr hier als dort«, meinte er. »Bitte sagen Sie mir, dass ich da eben beim Sheriff das Richtige getan habe.«


    »Sie haben das Richtige getan.«


    »Sagen Sie das nicht, bloß weil ich es so haben will.«


    Nora zog eine Grimasse, dann schaute sie aus dem Fenster. Er dachte, sie würde einfach aussteigen, einfach aussteigen und ihn im Polizeiwagen sitzen lassen. Und er wusste nicht, was er dann tun würde, was er tun konnte oder wollte, wenn es dazu kam. Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, sah er ihr an, dass sie seinen Namen vergessen hatte.


    »Bobby Drake«, sagte er.


    Wieder sah sie weg, schaute in den Waschsalon, betrachtete die Leute dort drin mit ihren umherwirbelnden Kleidungsstücken. »Bobby, ich werde nicht mit Ihnen rauffahren und Ihnen zeigen, dass es uns gut geht. Aber ich sage Ihnen, dass wir gut zurechtkommen, wir züchten Pferde und haben ein bisschen Land geleast. Und bis jetzt war alles prima.«


    »Was für Pferde?«


    »Quarter Horses.«


    »Lassen Sie die bei Rennen laufen?«


    »Noch nicht.«


    »Sie müssen ja ziemlich von der Hand in den Mund leben.«


    »Es läuft ganz gut. Im Frühjahr kommen zwei Fohlen, und ich gebe an den Wochenenden Unterricht.«


    »Vielleicht sollte ich mal vorbeischauen.«


    Nora lächelte. »Nein, ich glaube nicht, dass Phil das gut fände.«


    »Nein, das glaube ich auch nicht.«


    Nora beugte sich auf ihrem Sitz herüber und umarmte ihn. Der Geruch nach Birnen, und auch noch etwas anderes. Schweiß, möglicherweise Angst. »Danke.«


    »Augenblick«, sagte er. Sie hatte die Tür halb offen, drehte sich wieder um und sah ihn an. »Wieso hier oben? Warum so nahe bei Kanada? Warum ziehen Sie nicht einfach dorthin?«


    »Phil kennt die Gegend hier. Er kennt die Hügel, und er kennt die Berge. Wir wollten nicht irgendwo hinziehen, wo wir uns überhaupt nicht auskennen.«


    »Hätten Sie aber doch tun können. Das wäre wahrscheinlich besser gewesen.«


    »Wir sind zu alt für so was, zu alt, um noch mal von vorn anzufangen.«


    »Wenn Sie woanders hingegangen wären, hätten Sie solche Vorfälle wie diese Geschichte heute vermeiden können. Ich bin froh, dass die mich geholt haben, damit ich einen Blick auf Sie werfe, aber nächstes Mal bin ich vielleicht nicht derjenige, der aufkreuzt.«


    Nora schaute eine Weile die Straße hinauf; sie schien über seine Worte nachzudenken. »Werden Sie etwas sagen?«


    »Nein. So, wie ich das sehe, sind Sie beide gute Menschen, es passieren eben nur schlimme Dinge.«


    »Das kann man wohl sagen.«


    »Sagen Sie Phil einfach, er soll keine Frachtdeals über internationale Grenzen hinweg machen.«


    Nora lächelte. »Ich glaube nicht, dass er an so was denkt.«


    »Ich glaube nicht, dass ich bei so was ein Auge zudrücken könnte.«


    Sie machte eine kleine Bewegung, schickte sich an, auszusteigen.


    Er streckte die Hand aus, um sie zurückzuhalten. »Was ist mit dem Heroin passiert, das Hunt Thu abgenommen hat?« Er stieß die Worte schnell hervor, als wäre ihm das eben erst eingefallen, in Wahrheit jedoch hatte er seit einem Jahr darüber nachgedacht. Darüber nachgedacht und in gewisser Weise bereut, dass er das Heroin nicht gefunden und seine Aufgabe ganz erfüllt hatte. »Was hat Hunt damit gemacht?«


    Wieder sah sie sich nach ihm um, die Hand am Türgriff. »Bobby, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Soweit ich weiß, ist es weg. Genauso wie Grady, tot und hinüber.«


    Das konnte er nicht in Frage stellen. Jedenfalls sagte er nichts, als sie die Tür des Streifenwagens öffnete.


    Sie stieg aus und ging die Straße hinauf. Und einen kurzen Moment drehte sie sich um und blickte zu ihm zurück. Er hob die Hand.


    Nora lächelte, dann wandte sie den Blick ab und ging weiter. Als sie den Truck erreichte, sah er zu, wie sie in die Fahrerkabine kletterte. Die Bremslichter leuchteten auf, und sie schob den Schalthebel vom Rückwärts- in den Vorwärtsgang. Er sah, wie der Truck vom Parkplatz fuhr und die Straße hinaufrollte, und als er außer Sicht war, ließ er den Motor an, wendete und fuhr zurück in die Richtung, aus der er gekommen war.


    


    

  


  
    Dank


    Danke an alle, die diesen Roman möglich gemacht haben. An meine Freunde James Scott, Chip Cheek, Lizzie Stark: Ich danke euch dafür, dass ihr von Anfang an da wart. Und danke, dass ihr jetzt da seid. Ich danke allen Literaturzeitschriften, die meine ersten Geschichten veröffentlicht und mir den Start als Schriftsteller ermöglicht haben. Und meinem Agenten Nat Sobel, der mich in einer dieser Zeitschriften entdeckt und mich dazu ermutigt hat, diesen Roman zu schreiben. Danke.


    Mein Dank an den St. Botolph Club in Boston für das Stipendium, das es mir gestattet hat, weiterhin meine Hypothek abzuzahlen, während ich an diesem Buch geschrieben habe. An das Vermont Studio Center für einen Platz zum Schreiben. Ein Dankeschön auch an den »Bread Loaf« und sämtliche Bedienungen des Jahres 2008. Danke an alle Great-Bay-Leute, mein Leben ist durch das, was ich dort gelernt habe, reicher geworden.


    Auch den Lesern, die geholfen haben, dieses Buch zu formen, Debra DiDomenico, Tony Matson, Zachary Watterson und allen bei Sobel Weber, besonders Nat, Judith, Cate, Kirsten, Julie und Adia, bin ich verpflichtet– danke, dass ihr mir geholfen habt, jede neue Fassung besser hinzukriegen als die davor. Paul Sullivan danke ich für seine Ratschläge. Und den Sorensens dafür, dass sie mir gezeigt haben, wie man mit einer Schrotflinte umgeht, ein Boot steuert und mit einer Kettensäge hantiert.


    Dieses Buch wäre ohne die Unterstützung, die mir von meinem Verlag Little, Brown zuteilgeworden ist, niemals Wirklichkeit geworden. An alle dort, Michael Pietsch, Nathan Rostron, Heather Fain, Nneka Bennett, Liz Garriga, Peg Anderson, Rachel Careau, Peggy Freudenthal, und ganz besonders an meine Lektorin Judy Clain: Danke für die Arbeit, die ihr dort jeden Tag macht.


    Und natürlich vielen Dank an die Schriftsteller Tom Franklin, John Casey, Robert Stone, Cormac McCarthy und Graham Greene. Danke, dass ihr das Fundament für einen Roman wie meinen gelegt habt. Ohne Poachers, Der Traum des Dick Pierce, Unter Teufeln, Kein Land für alte Männer und Die Kraft und die Herrlichkeit würde es dieses Buch nicht geben.


    Schließlich geht mein Dank an meine Eltern, weil sie mich immer unterstützt und ermutigt haben, und natürlich auch, weil sie es waren, die mich zum Lesen gebracht haben. Nicht zuletzt danke ich meiner Frau Karen dafür, dass sie Rohrbrüche, Hausbrände und sämtliche anderen Katastrophen bewältigt hat, die über einen hereinbrechen können.


    


    

  


  
    Über Urban Waite


    Urban Waite, geboren 1980, wuchs in Seattle auf und besuchte die University of Washington. Sein Teilstipendium mit Schwerpunkt Mathematik und Naturwissenschaften war dazu gedacht, ihn zum nächsten mexikanisch-italienisch-walisischen Superingenieur auszubilden. Stattdessen begann er sich für die Romanschriftstellerei zu interessieren (bei der er erfinden konnte, was er wollte). Er absolvierte entsprechende Kurse an der Western Washington University und dem Emerson College; kürzere Prosa von ihm erschien in renommierten Literaturzeitschriften. Urban Waite lebt mit seiner Frau in Seattle. Schreckensbleich ist sein erster Roman.


    


    

  


  
    Über dieses Buch


    Phil Hunt züchtet Pferde in der Nähe von Seattle und verdient sich ein Zubrot mit Drogenschmuggel für alte Bekannte. Sein neuester Auftrag geht jedoch völlig schief. Die Bergung der 200 Kilo Kokain an der kanadischen Grenze wird von dem ehrgeizigen Provinzsheriff Bobby Drake vereitelt – mit fatalen Folgen. Denn der psychopathische Auftragskiller, der die Drogen wiederbeschaffen soll, verliert mehr und mehr die Kontrolle über sich und steigert sich in einen wahren Mordrausch hinein …
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