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      ZUM BUCH


      Der knapp dem Tod entronnene, leicht traumatisiert aus dem Koma erwachte und körperlich insgesamt ziemlich ramponierte Dave Gurney sucht Ruhe auf seiner Farm in der Nähe New Yorks. Eines Tages erhält er einen Anruf von einer alten Freundin, die ihn bittet, ihrer dreiundzwanzigjährigen Tochter Kim bei einem ehrgeizigen Fernsehprojekt beratend und assistierend zur Seite zu stehen. Der Titel des Projekts lautet Die Mordwaisen. Der dokumentarische TV-Mehrteiler dreht sich um die Hinterbliebenen von Opfern spektakulärer, unaufgeklärter Mordfälle. Im Zentrum der Reihe steht der Fall des »Guten Hirten«: Dieser Serienkiller

      brachte vor genau zehn Jahren sechs Menschen um. Die Presse erhielt Bekennerschreiben des Guten Hirten, regelrechte Gerechtigkeitsmanifeste, die Opfer wegen ihrer Habsucht beziehungsweise ihres Reichtums ausgesucht zu haben. Dave stellt Recherchen an, bis plötzlich ein äußerst scharfer Pfeil in Daves Garten landet und kurz darauf ein Brandanschlag auf die Scheune der Gurneys verübt wird. Und nach der Ausstrahlung der ersten Folge von Kims Projekt werden zwei Angehörige der Hirten-Opfer ermordet.


      ZUM AUTOR


      John Verdon studierte Journalismus, bevor er als Werbetexter und später als Geschäftsführer einer großen Agentur tätig war. Mit dreiundfünfzig Jahren kehrte er der Werbung den Rücken und widmete sich dem Design von Kirschholzmöbeln. Seine Frau ermutigt ihn schließlich dazu, seinen ersten Roman in Angriff zu nehmen. Die Handschrift des Todes wurde auf Anhieb ein internationaler Bestseller. Zwei weitere Bücher in der Serie um Dave Gurney hat er mittlerweile geschrieben, die in siebenundzwanzig Ländern erschienen sind. Er lebt in der Gegend von New York. Weitere Informationen zu John Verdon und sein Werk finden Sie auf www.johnverdon.net


      LIEFERBARE TITEL


      Die Handschrift des Todes – Schließe deine Augen
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      Prolog


      Sie musste aufgehalten werden.


      Hinweise hatten nichts gebracht. Sachte Andeutungen waren unbeachtet geblieben. Jetzt war entschlossenes Handeln erforderlich. Dramatisch und augenfällig, in Verbindung mit einer deutlichen Erklärung.


      Die Deutlichkeit war dabei entscheidend. Sie durfte keinen Raum für Zweifel lassen, keinen Raum für Fragen. Die Polizei, die Medien und die naive kleine Wichtigtuerin mussten seine Botschaft begreifen und den Ernst der Lage erfassen.


      Nachdenklich blickte er auf den gelben Block und begann zu schreiben:


      Du musst deine unsinnigen Pläne sofort aufgeben. Dieses Vorhaben ist unerträglich. Es verherrlicht die destruktivsten Menschen der Welt. Es feiert die von mir hingerichteten Verbrecher und verhöhnt damit mein Streben nach Gerechtigkeit. Es weckt unverdientes Mitgefühl für den Abschaum der Menschheit. Das darf nicht sein. Ich werde es nicht zulassen. Zehn Jahre lang habe ich im Frieden meiner Taten geruht, im Frieden meiner Botschaft an die Welt, im Frieden meiner Gerechtigkeit. Zwing mich nicht, wieder zu den Waffen zu greifen, oder du wirst einen furchtbaren Preis zahlen.


      Er las das Geschriebene. Langsam schüttelte er den Kopf. Er war nicht ganz zufrieden mit dem Ton. Er riss das Blatt vom Block und schob es in den Schlitz des Aktenvernichters neben seinem Stuhl.


      Brich dein Projekt ab. Brich es auf der Stelle ab, dann kommst du ungeschoren davon. Sonst wird wieder Blut fließen und noch mehr Blut. Sei gewarnt. Störe meinen Frieden nicht.


      Schon besser. Aber noch nicht gut genug.


      Er musste daran feilen, bis jedes Wort saß. Bis kein Zweifel mehr blieb. Bis es perfekt war.


      Und dabei lief ihm schon die Zeit davon.
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      Frühling


      Die Terrassentür stand offen.


      Von seinem Platz neben dem Frühstückstisch konnte Dave Gurney erkennen, dass sich die letzten Schneeflecken wie Gletscher aus der offenen Wiese zurückgezogen hatten und sich nur noch in besonders schattigen Winkeln der umliegenden Wälder hielten.


      Die würzigen Aromen der feuchten Erde und des ungemähten Grases vom letzten Sommer wehten in die Küche des Bauernhauses. Magische Gerüche, die ihn früher in ihren Bann gezogen hatten. Doch jetzt berührten sie ihn kaum.


      »Geh doch raus«, meinte Madeleine, die gerade an der Spüle ihre Müslischüssel abwusch. »Raus in die Sonne. Es ist einfach herrlich.«


      »Ja, das seh ich.« Er bewegte sich nicht.


      »Setz dich auf einen von den Adirondacks und trink dort deinen Kaffee.« Sie stellte die Schüssel in das Abtropfgestell. »Ein bisschen Sonne würde dir sicher guttun.«


      »Hm.« Nach einem unbestimmten Nicken nahm er wieder einen Schluck aus seinem Becher. »Ist das der gleiche Kaffee, den wir immer haben?«


      »Ist was damit?«


      »Hab ich nicht gesagt.«


      »Ja, es ist die gleiche Sorte.«


      Er seufzte. »Ich glaube, ich krieg eine Erkältung. Seit zwei Tagen schmecken die Sachen nach fast gar nichts mehr.«


      Sie legte die Hände auf die Kante der Kücheninsel und musterte ihn. »Du musst einfach mehr rauskommen. Du musst was tun.«


      »Stimmt.«


      »Im Ernst. Du kannst nicht den ganzen Tag im Haus hocken und die Wand anstarren. Das macht dich krank. Klar, dass du da nichts mehr schmeckst. Hast du Connie Clarke schon zurückgerufen?«


      »Mach ich später.«


      »Wann?«


      »Wenn mir danach ist.«


      Er konnte sich nicht vorstellen, dass ihm in absehbarer Zeit danach sein würde. So fühlte er sich einfach im Augenblick – seit einem halben Jahr bereits. Als hätte er sich nach den Verletzungen, die er am Ende des bizarren Mordfalls Jillian Perry davongetragen hatte, völlig aus dem normalen Leben zurückgezogen: Er mied alltägliche Aufgaben, Pläne, Menschen, Telefonanrufe, Vereinbarungen jeder Art. Es war so weit mit ihm gekommen, dass ihm nichts so lieb war wie der Anblick einer leeren Kalenderseite für den kommenden Monat – keine Verabredungen, keine Zusagen. Rückzug war für ihn inzwischen gleichbedeutend mit Freiheit.


      Immerhin reichte seine Objektivität noch aus, um zu erkennen, dass diese Entwicklung nicht gut für ihn war, dass ihm diese Freiheit keinen Frieden brachte. Nicht Gelassenheit prägte seinen Gemütszustand, sondern Feindseligkeit.


      Bis zu einem gewissen Grad verstand er die seltsame Entropie, die das Gewebe seines Lebens zersetzte und ihn immer mehr isolierte. Zumindest konnte er aufzählen, worin er ihre Ursachen sah. Ganz oben siedelte er den Tinnitus an, an dem er seit dem Erwachen aus dem Koma litt. Sehr wahrscheinlich hatte dieser schon zwei Wochen davor eingesetzt, als in einem kleinen Zimmer drei Schüsse aus nächster Entfernung auf ihn abgegeben worden waren.


      Das beharrliche Geräusch in seinen Ohren (das nach Auskunft des Facharztes eigentlich eine vom Gehirn fälschlicherweise als Geräusch gedeutete neuronale Anomalie war) ließ sich am ehesten als hohes, leises Zischen beschreiben. Die bei Rockmusikern und Kriegsveteranen stark verbreitete Erscheinung stellte ein anatomisches Rätsel dar und war abgesehen von einigen Fällen, bei denen es spontan wieder verschwand, meistens unheilbar. »Offen gestanden, Detective Gurney«, lautete das Fazit des Arztes, »wenn man bedenkt, dass Sie ein schweres Trauma und Koma hinter sich haben, dann können Sie von Glück sagen, dass Sie mit einem leisen Klingeln in den Ohren davongekommen sind.«


      Gegen diese Einschätzung ließ sich wenig einwenden. Doch das machte es auch nicht leichter für ihn, sich an das schwache Fiepen zu gewöhnen, das ihn plagte, sobald es um ihn herum still wurde. Vor allem nachts war es ein Problem. Was untertags dem harmlosen Pfeifen eines Teekessels in einem entfernten Zimmer glich, gewann in der Dunkelheit eine unheimliche Dimension, die ihn umschloss wie eine kalte, metallische Atmosphäre.


      Dazu kamen die Träume – klaustrophobische Träume über seine Erlebnisse im Krankenhaus, Erinnerungen an die beengende Manschette, die seinen Arm ruhiggestellt hatte, und an seine Atemprobleme –, die nach dem Erwachen ein anhaltendes Gefühl der Panik in ihm hinterließen.


      Noch immer war da eine taube Stelle an seinem rechten Unterarm, wo die erste Kugel des Angreifers das Handgelenk zerschmettert hatte. Diese Stelle prüfte er regelmäßig, manchmal sogar stündlich, in der Hoffnung, dass die Taubheit allmählich nachließ – oder, an düsteren Tagen, in der Furcht, sie könnte sich ausbreiten. Gelegentlich und völlig unvorhersehbar spürte er einen stechenden Schmerz in der Seite, wo die zweite Kugel seinen Körper durchschlagen hatte. Außerdem trat in ungleichmäßigen Abständen ein Prickeln – wie eine Art Juckreiz, gegen den selbst Kratzen nicht half – im Zentrum seines Haaransatzes auf, wo die dritte Kugel in seinen Schädelknochen eingedrungen war.


      Die wohl quälendste Folge dieser Verletzungen war sein Wunsch nach Bewaffnung. Früher in der Arbeit hatte er eine Pistole getragen, weil es Vorschrift war, doch im Gegensatz zu den meisten Polizisten nie eine Vorliebe für Schusswaffen gehabt. Und als er nach fünfundzwanzig Jahren aus dem aktiven Dienst ausschied, legte er zusammen mit der goldenen Marke des Detective auch die Notwendigkeit ab, bewaffnet zu sein.


      Aber nach den Schüssen auf ihn war es damit vorbei.


      Wenn er sich jetzt am Morgen anzog, war der unvermeidliche, letzte Gegenstand, den er umschnallte, ein Knöchelhalfter, in dem eine Beretta Kaliber .32 steckte. Er hasste das emotionale Verlangen danach. Hasste die Veränderung in ihm, die ihn dazu zwang, das blöde Ding ständig mit sich herumzuschleppen. Eigentlich hatte er gehofft, dass dieses Bedürfnis allmählich schwinden würde, doch bisher hatte sich diese Erwartung als trügerisch erwiesen.


      Zu allem anderen kam hinzu, dass ihn Madeleine seit einigen Wochen anscheinend mit einer neuen Art von Sorge in den Augen betrachtete – nicht der flüchtige Ausdruck von Schmerz und Panik, den er im Krankenhaus gesehen hatte, und auch nicht der Wechsel von Hoffen und Bangen, der ihn in der ersten Genesungszeit begleitet hatte, sondern etwas Stilleres, Tieferes: eine halb verborgene, chronische Angst, als würde sie Zeugin eines schrecklichen Geschehens.


      Immer noch am Frühstückstisch sitzend, trank er seinen Kaffee mit zwei großen Schlucken leer. Dann trug er den Becher zur Spüle und ließ heißes Wasser hineinlaufen. Nebenan im Vorraum reinigte Madeleine das Katzenklo. Auf ihr Drängen hin war das Tier vor Kurzem angeschafft worden. Warum, war Gurney ein Rätsel. Um ihn aufzumuntern? Damit er sich nicht immer nur mit sich selbst beschäftigte? Wenn ja, funktionierte es nicht. Die Katze interessierte ihn genauso wenig wie alles andere.


      »Ich geh duschen«, verkündete er.


      Aus dem Vorraum kam eine Antwort von Madeleine, die nach »gut« klang. Er war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte, aber er fand es sinnlos nachzufragen. Er ging ins Bad und drehte das warme Wasser auf.


      Eine lange, dampfend heiße Dusche – der starke Strahl, der Minute um Minute vom Halsansatz bis zum Ende der Wirbelsäule gegen seinen Rücken prasselte, Muskeln entspannte, Kapillargefäße erweiterte, Kopf und Nebenhöhlen freiblies –, das erzeugte ein Gefühl des Wohlbehagens in ihm, das ebenso wunderbar wie flüchtig war.


      Bereits als er angezogen erneut zur Glastür trat, machte sich in ihm wieder ein lähmendes Gefühl von Anspannung breit. Madeleine war jetzt draußen auf der mit Bluestone-Platten ausgelegten Terrasse. Dahinter lag der schmale Streifen Wiese, der nach zwei Jahren häufigen Mähens endlich einem Rasen glich. In grober Jacke, orangefarbener Trainingshose und grünen Gummistiefeln arbeitete sie sich am Rand der Steinplatten entlang und trat eifrig alle fünfzehn Zentimeter den Spaten in den Boden, um die vordringenden Wurzeln des wilden Grases hinter eine klare Grenzlinie zu verbannen. Ihr Gesicht schien die Einladung auszudrücken, sich zu ihr zu gesellen, um sogleich einen enttäuschten Ausdruck anzunehmen, weil er keinerlei Anstalten machte.


      Irritiert schaute er weg, den Hang hinunter zu seinem grünen Traktor neben der Scheune.


      Sie folgte seinem Blick. »Ich hab mir überlegt, vielleicht könntest du mit dem Traktor die Furchen einebnen?«


      »Furchen?«


      »Wo wir die Autos parken.«


      »Klar …« Er zögerte. »Glaub schon.«


      »Muss auch nicht gleich sein.«


      »Hm.« Damit waren auch die letzten Reste von Gleichmut nach der Dusche verflogen, weil seine Gedanken jetzt um ein merkwürdiges Traktorproblem kreisten, das er vor einem Monat entdeckt und danach weitgehend verdrängt hatte – mit Ausnahme der paranoiden Momente, wenn es ihn in den Wahnsinn trieb.


      Madeleine hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. »Mir reicht’s fürs Erste mit dem Graben.« Lächelnd legte sie den Spaten weg und ging um die Hausecke zur Seitentür, um vor dem Betreten der Küche im Vorraum die Stiefel auszuziehen.


      Tief einatmend starrte er auf den Traktor und dachte ungefähr zum zwanzigsten Mal über das Rätsel der klemmenden Bremse nach. Wie in boshafter Harmonie schob sich langsam eine dunkle Wolke vor die Sonne. Der Frühling hatte sich anscheinend schon wieder verabschiedet.
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      Ein Riesengefallen für Connie Clarke


      Das Anwesen der Gurneys lag an einem Höhenzug am Ende einer Landstraße außerhalb der Catskill-Ortschaft Walnut Crossing. Das alte Bauernhaus stand oberhalb der sanften Südhangseite. Eine verwilderte Wiese trennte es von einer großen roten Scheune und einem tiefen, von Rohrkolben umgebenen Weiher, hinter dem sich ein Wald aus Buchen, Ahornbäumen und Traubenkirschen hinzog. Nach Norden erstreckte sich eine zweite Wiese an der aufsteigenden Kammlinie entlang bis zu einem Kiefernwald und einer Reihe kleiner, verlassener Bluestone-Steinbrüche, die über das Nachbartal blickten.


      Das Wetter hatte eine dramatische Kehrtwende gemacht, die in den Catskill-Bergen weitaus häufiger war als in New York, wo Dave und Madeleine herkamen. Wie eine amorphe schiefergraue Decke hing der Himmel über den Hügeln. Die Temperatur schien in nur zehn Minuten um ebenso viele Grad gesunken zu sein.


      Sprühfeiner Schneeregen setzte ein. Gurney schloss die Terrassentür. Als er fest daran zog, um den Riegel vorzulegen, spürte er in der rechten Magenseite ein starkes Stechen. Kurz darauf folgte das nächste. Das war nichts Neues für ihn, und er wusste, dass er den Schmerz mit drei Ibuprofen bändigen konnte. Auf dem Weg zum Medizinschränkchen im Bad sann er darüber nach, dass das Schlimmste an der ganzen Sache nicht die körperlichen Beschwerden waren, sondern das Gefühl von Verletzlichkeit – die Erkenntnis, dass er nur durch großes Glück mit dem Leben davongekommen war.


      Glück war eine Vorstellung, von der er nicht viel hielt. Etwas für Dummköpfe ohne Hirn. Blinder Zufall hatte ihm das Leben gerettet, aber der Zufall war kein verlässlicher Verbündeter. Er kannte jüngere Männer, die an Glück glaubten und so blind darauf vertrauten, als hätten sie es gepachtet. Doch mit seinen achtundvierzig Jahren wusste Gurney ganz genau, dass Glück nur Glück ist und dass die unsichtbare Hand, die die Münze wirft, so kalt ist wie die einer Leiche.


      Der Schmerz in seinem Bauch erinnerte ihn auch daran, dass er den bevorstehenden Termin bei seinem Neurologen in Binghamton absagen wollte. In den letzten vier Monaten hatte er den Mann viermal aufgesucht, und das Ganze kam ihm zunehmend sinnlos vor – außer der Sinn bestand darin, Rechnungen an Gurneys Versicherung zu schicken.


      Die Telefonnummer bewahrte er zusammen mit seinen medizinischen Unterlagen in seinem Schreibtisch auf. Statt sich Ibuprofen aus dem Bad zu holen, ging er ins Arbeitszimmer, um den Anruf zu erledigen. Während er die Nummer eintippte, malte er sich den Arzt aus: einen viel beschäftigten Mann Ende dreißig mit schwarzem, bereits zurückweichendem Haar, kleinen Augen, mädchenhaftem Mund, schwachem Kinn, glatten Händen, manikürten Fingernägeln, teuren Slippern, abweisendem Gebaren und ohne erkennbares Interesse für Gurneys Gedanken oder Gefühle. Die drei Frauen in seinem durchgestylten Empfangsbereich wirkten chronisch verwirrt und irritiert: durch den Doktor, die Patienten und die Daten auf ihren Computerbildschirmen.


      Nach dem vierten Klingelton meldete sich eine Stimme mit an Verachtung grenzender Ungeduld. »Praxis Dr. Huffbarger.«


      »Hier spricht David Gurney. Ich habe demnächst einen Termin bei Ihnen, den ich …«


      In scharfem Ton wurde er unterbrochen. »Bleiben Sie bitte dran.«


      Im Hintergrund hörte er eine resolute Männerstimme, und einen Moment lang dachte er, es handle sich um einen verärgerten Patienten, der sich lang und breit beschwerte. Doch dann stellte eine andere Stimme eine Frage, und eine dritte ging im gleichen Ton hastig vorgetragener Entrüstung dazwischen. Es war der Nachrichtensender, der das Sitzen in Huffbargers Wartezimmer zur Qual machte.


      »Hallo?« Gurney machte keinen Hehl aus seiner Gereiztheit. »Ist da jemand? Hallo?«


      »Nur eine Minute, bitte.«


      Die Stimmen, die er so aggressiv hohlköpfig fand, plapperten weiter, und er war kurz davor aufzulegen.


      Da meldete sich die Arzthelferin. »Praxis Dr. Huffbarger. Was kann ich für Sie tun?«


      »Hier ist David Gurney. Ich hab einen Termin, den ich absagen möchte.«


      »Datum?«


      »Heute in einer Woche um 11.40 Uhr.«


      »Buchstabieren Sie bitte Ihren Namen.«


      Er verkniff sich die Frage, wie viele Leute an diesem Tag um 11.40 Uhr einen Termin hatten, und buchstabierte seinen Namen.


      »Und auf wann wollen Sie ihn verlegen?«


      »Gar nicht. Ich sage einfach ab.«


      »Sie müssen ihn aber verlegen.«


      »Was?«


      »Ich kann Dr. Huffbargers Termine nur verlegen, nicht streichen.«


      »Aber es ist …«


      Unwirsch unterbrach sie ihn. »Ein bestehender Termin kann nicht aus dem System gelöscht werden, ohne ein neues Datum einzugeben. Das ist ein Grundsatz von Dr. Huffbarger.«


      Gurney spürte, wie er die Lippen vor Zorn zusammenkniff. Viel zu viel Zorn. »Mich interessieren weder sein System noch seine Grundsätze. Betrachten Sie meinen Termin als abgesagt.«


      »Dann wird die Gebühr für einen versäumten Termin fällig.«


      »Nein, das wird sie nicht. Und wenn Huffbarger ein Problem damit hat, dann soll er mich anrufen.« Er beendete das Gespräch – aufgebracht, aber auch ein wenig verlegen, weil er sich derart hatte gehen lassen.


      Er starrte durch das Fenster hinaus auf die obere Wiese, ohne sie wahrzunehmen.


      Verdammt, was ist nur los mit mir?


      Ein Stechen in seiner rechten Seite bot zumindest eine Teilantwort. Außerdem erinnerte es ihn daran, dass er auf dem Weg zum Medizinschränkchen gewesen war, bevor er den Schlenker zum Terminabsagen gemacht hatte.


      Er steuerte aufs Bad zu. Der Mann, der ihn aus dem Spiegel anstarrte, gefiel ihm überhaupt nicht. Über die Stirn zogen sich Sorgenfalten, die Haut war farblos, die Augen blickten trüb und müde.


      O Gott.


      Er wusste, dass er sein tägliches Training wieder aufnehmen musste – die Einheiten mit Liegestützen, Klimmzügen und Rumpfbeugen, durch die er früher besser in Form gewesen war als viele andere, die nur halb so alt waren wie er. Doch jetzt sah er dem Mann im Spiegel jedes seiner achtundvierzig Jahre an und freute sich nicht unbedingt darüber. Nicht über die täglichen Symptome von Sterblichkeit, die sein Körper zeigte, und auch nicht über seinen Absturz aus bloßer Introvertiertheit in weitestgehende Isolation. Er freute sich … über gar nichts mehr.


      Er nahm das Fläschchen Ibuprofen aus dem Regal, schüttete drei kleine Pillen in die Hand und schob sie sich stirnrunzelnd in den Mund. Während er darauf wartete, dass das fließende Wasser kalt wurde, klingelte im Arbeitszimmer das Telefon. Huffbarger, dachte er. Oder seine Praxis. Er rührte sich nicht von der Stelle. Die können mich mal.


      Dann kam Madeleine von oben herunter. Kurz darauf ging sie ans Telefon, gerade als der uralte Anrufbeantworter ansprang. Er hörte ihre Stimme, ohne ihre Worte zu verstehen, füllte einen kleinen Plastikbecher zur Hälfte mit Wasser und spülte schnell die drei Tabletten hinunter, die sich auf seiner Zunge schon teilweise aufgelöst hatten.


      Offenbar kümmerte sich Madeleine um die Sache mit Huffbarger. Ihm war das ganz recht. Doch dann hörte er ihre Schritte im Flur und im Schlafzimmer. Sie trat durch die offene Badtür und streckte ihm das Telefon entgegen.


      »Für dich.« Sie reichte es ihm und verließ den Raum.


      In Erwartung eines unangenehmen Gesprächs mit Huffbarger oder einer seiner verbissenen Helferinnen schlug Gurney einen abweisend brüsken Ton an. »Ja?«


      Am anderen Ende der Leitung herrschte eine Sekunde lang Schweigen.


      »David?« Die klare Frauenstimme kam ihm zwar vertraut vor, ohne dass sein Gedächtnis ihm den passenden Namen oder ein Gesicht dazu liefern konnte.


      »Ja?« Er klang jetzt freundlicher. »Tut mir leid, mit wem …?«


      »Ach, wie kannst du das vergessen? Jetzt bin ich aber beleidigt, Detective Gurney!«, rief die Unbekannte in gespielter Empörung. Plötzlich beschwor der Tonfall ein Bild herauf: eine drahtige, kluge, energiegeladene Blondine mit Queens-Akzent und den hohen Wangenknochen eines Models.


      »Connie! Meine Güte, Connie Clarke. Schon eine Weile her.«


      »Sechs Jahre, um genau zu sein.«


      »Sechs Jahre, unglaublich.« Eigentlich bedeutete ihm die Zahl nicht viel und überraschte ihn auch nicht, doch er wusste nicht, was er sonst sagen sollte.


      Er erinnerte sich mit gemischten Gefühlen an die Verbindung zu ihr. In ihrer Eigenschaft als selbstständige Journalistin hatte Connie Clarke für die Zeitschrift New York einen wohlwollenden Artikel über ihn geschrieben, nachdem er den Serienmörder Jason Strunk zur Strecke gebracht hatte – gerade einmal drei Jahre nach seiner Ernennung zum Detective First Grade, die ihm für die Lösung des Serienmordfalls Peter Piggert zuteil geworden war. Allerdings war dieser Artikel ein wenig zu wohlwollend gewesen; er verbreitete sich über seine außerordentlichen Erfolge bei der Klärung von Mordfällen und bezeichnete ihn sogar als Supercop des New York Police Department – ein Beiname, der seine fantasievolleren Kollegen zu einer endlosen Reihe amüsanter Varianten inspirierte.


      »Und, wie lebt es sich so im friedlichen Rentnerland da oben?«


      Das hörbare Grinsen in ihrer Stimme ließ ihn vermuten, dass sie von seiner inoffiziellen Teilnahme an den Ermittlungen in den Fällen Mellery und Perry wusste. »Manchmal friedlich, manchmal auch weniger.«


      »O Mann, David, so kann man es wohl ausdrücken. Nach fünfundzwanzig Jahren beim NYPD gehst du in den Ruhestand, und nach ungefähr zehn Minuten in den verschlafenen Catskills steckst du plötzlich in einem Mordfall nach dem anderen. Anscheinend ziehst du Schwerverbrecher an wie ein Magnet. Nicht zu fassen! Und was sagt Madeleine dazu?«


      »Du hast gerade mit ihr gesprochen. Du hättest sie selbst fragen sollen.«


      Connie lachte wie über eine unglaublich geistreiche Bemerkung. »Und? Mal abgesehen von Mordermittlungen, wie sieht dein normaler Tag so aus?«


      »Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Ziemlich geruhsam. Madeleine ist um einiges aktiver als ich.«


      »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, was du in so einem Postkartenidyll treibst. Dave, wie er Ahornsirup einkocht. Dave, wie er Apfelwein abfüllt. Dave, wie er im Hühnerstall Eier einsammelt.«


      »Leider nicht. Kein Sirup, kein Apfelwein, keine Eier.« Zur Beschreibung des vergangenen halben Jahres fiel ihm ein ganz anderes Szenario ein. Dave, wie er den Helden spielt. Dave, wie er niedergeschossen wird. Dave, wie er viel zu langsam gesund wird. Dave, wie er immer depressiver, feindseliger und einsamer wird. Dave, wie er jede vorgeschlagene Unternehmung als empörenden Anschlag auf sein Recht empfindet, in seiner lähmenden Angst zu verharren. Dave, wie er mit nichts mehr zu tun haben

      will.


      »Und was hast du zum Beispiel heute vor?«


      »Um ganz ehrlich zu sein, Connie, verdammt wenig. Ich mache höchstens einen Rundgang um die Wiesen, klaube vielleicht ein paar Zweige auf, die im Winter runtergeweht worden sind, oder harke ein bisschen Dünger in die Gartenbeete. So was in der Richtung.«


      »Klingt gar nicht so schlecht. Ich kenn Leute, die viel dafür geben würden, wenn sie mit dir tauschen könnten.«


      Stumm wartete er, während sich die Stille in die Länge zog, damit sie endlich den Grund ihres Anrufs nannte. Denn es musste einen Grund geben. Er erinnerte sich noch gut an Connies Herzlichkeit und Redseligkeit, aber sie war eine Frau, die immer auf etwas hinauswollte. Unter der windzerzausten blonden Mähne verbarg sich ein stets hellwacher Verstand.


      »Bestimmt möchtest du wissen, warum ich anrufe. Richtig?«


      »Die Frage ist mir in den Sinn gekommen.«


      »Ich ruf an, weil ich dich um einen Gefallen bitten möchte. Einen Riesengefallen.«


      Nach kurzer Überlegung musste Gurney lachen.


      »Was ist daran so lustig?« Sie klang ein wenig verunsichert.


      »Du hast mir mal erklärt, es ist immer besser, um einen richtig großen Gefallen zu bitten, weil man bei kleinen leichter ablehnen kann.«


      »Nein, das kann ich unmöglich gesagt haben. Es klingt so manipulativ. Einfach schrecklich. Das hast du dir ausgedacht, oder?« Sie war voll fröhlicher Entrüstung. Verunsicherung hielt bei Connie nie lange an.


      »Schön, was kann ich für dich tun?«


      »Du hast es dir also ausgedacht! Ich wusste es!«


      »Wie gesagt, was kann ich für dich tun?«


      »Jetzt macht es mich ganz verlegen, es auszusprechen, es ist nämlich wirklich ein Riesengefallen.« Sie legte eine Pause ein. »Erinnerst du dich an Kim?«


      »Deine Tochter?«


      »Meine Tochter, die dich verehrt.«


      »Wie bitte?«


      »Erzähl mir nicht, das hast du nicht gewusst.«


      »Wovon redest du überhaupt?«


      »Ach, David, David, David. Alle Frauen lieben dich, und du merkst es nicht mal.«


      »Ich glaube, ich war einmal mit deiner Tochter im gleichen Zimmer, da war sie – was weiß ich – vielleicht fünfzehn.« Er erinnerte sich an ein Mittagessen in Connies Haus, an ein hübsches, sehr ernst wirkendes Mädchen, das mit ihnen am Tisch saß und kaum ein Wort sagte.


      »Siebzehn war sie damals. Und verehren ist vielleicht ein bisschen übertrieben ausgedrückt. Aber sie fand dich wirklich unglaublich intelligent – und bei Kim bedeutet das eine Menge. Jetzt ist sie dreiundzwanzig, und ich weiß zufällig, dass sie immer noch eine sehr hohe Meinung von Dave Gurney, dem Supercop hat.«


      »Das freut mich, aber … irgendwie kann ich dir noch immer nicht ganz folgen.«


      »Natürlich! Weil ich wirres Zeug rede, statt endlich zur Sache zu kommen. Vielleicht setzt du dich besser hin – es könnte ein bisschen dauern, bis ich es erklärt habe.«


      Gurney stand nach wie vor am Waschbecken im Bad. Er ging hinüber ins Arbeitszimmer. Anstatt sich auf einem Stuhl niederzulassen, trat er zum hinteren Fenster. »Okay, Connie, ich sitze. Was hast du auf dem Herzen?«


      »Nichts Schlimmes. Im Gegenteil, sogar was Fantastisches. Kim hat ein unglaubliches Angebot bekommen. Hab ich dir schon erzählt, dass sie sich für Journalismus interessiert?«


      »Sie will in die Fußstapfen ihrer Mutter treten?«


      »O Gott, sag das bloß nicht zu ihr, sonst wechselt sie über Nacht den Beruf! Ich glaube, ihr größtes Ziel ist Unabhängigkeit von ihrer Mutter. Und im Moment hat sie die Chance zu einem großen Karrieresprung. Aber vielleicht erklär ich dir das Ganze zumindest mal in Grundzügen, damit du weißt, worum es geht. Sie studiert Journalismus in Syracuse und steht kurz vor ihrem Master-Abschluss. Der Ort ist doch nicht weit von dir entfernt, oder?«


      »Nicht direkt in der Nähe. Eindreiviertel Stunden mit dem Auto vielleicht.«


      »Okay, also nicht so wahnsinnig weit weg. Nicht viel mehr als meine Pendelstrecke in die Stadt. Jedenfalls, für ihre Abschlussarbeit hatte sie die Idee zu einer Art Miniserie über Mordopfer. Nein, eigentlich nicht über die Opfer, sondern über die Familien, die Kinder. Sie will untersuchen, welche Langzeitauswirkungen es hat, wenn ein Elternteil ohne Aufklärung ermordet wurde.«


      »Ohne …«


      »Genau, es soll nur um Fälle gehen, wo der Mörder nie gefasst wurde. Wo die Wunde nie richtig verheilt ist. Egal, wie viel Zeit vergangen ist, es bleibt der wichtigste emotionale Faktor in ihrem Leben – ein gigantisches Kraftfeld, das alles verändert. Sie hat auch schon einen Titel für die Serie: Die Mordwaisen. Klingt das nicht toll?«


      »Interessante Idee.«


      »Sehr interessant! Aber das Wichtigste hab ich noch gar nicht erwähnt. Es ist nicht bloß eine Idee. Es wird tatsächlich realisiert! Das Ganze hat als akademisches Projekt angefangen, doch ihr Betreuer war so beeindruckt, dass er ihr geholfen hat, den Entwurf zu einem richtigen Angebot auszuarbeiten. Er hat sie sogar bewogen, mit mehreren potenziellen Teilnehmern Ausschließlichkeitsvereinbarungen zu treffen, damit sie geschützt ist. Dann hat er ihr Angebot bei einem Bekannten in der Produktion von RAM TV eingereicht. Und stell dir vor: Der Typ von RAM will es machen! Über Nacht ist aus dieser kleinen Abschlussarbeit eine Karrierechance geworden, für die Leute mit zwanzig Jahren Berufserfahrung ihre rechte Hand hergeben würden. RAM ist zurzeit der heißeste Sender überhaupt.«


      Aus Gurneys Sicht trug RAM die Hauptverantwortung dafür, dass Nachrichtenprogramme im Fernsehen zu einem lärmenden, grellen, rechthaberischen, alarmistischen Zirkus verkommen waren, er widerstand aber der Versuchung, seiner Meinung Ausdruck zu verleihen.


      »Und jetzt fragst du dich natürlich«, fuhr Connie aufgeregt fort, »was das alles mit meinem Lieblingsermittler zu tun hat.«


      »Ich warte.«


      »Zwei Dinge. Erstens sollst du ihr über die Schulter schauen.«


      »Und das heißt?«


      »Dich mit ihr treffen. Ein Gespür dafür kriegen, was sie macht. Um zu sehen, ob das die Welt der Mordopfer widerspiegelt, die du kennst. Sie hat da eine große Chance. Wenn sie nicht zu viele Fehler begeht, kann sie ganz groß rauskommen.«


      »Hm.«


      »Bedeutet dieses Ächzen, dass du es machst? Kannst du es bitte machen, David?«


      »Connie, ich hab keinen blassen Schimmer von Journalismus.« Und das Wenige, das er wusste, stieß ihn zum größten Teil ab. Doch wieder hielt er den Mund.


      »Das Journalistische hat sie voll im Griff. Und sie ist wirklich intelligent. Nur eben immer noch ein Kind.«


      »Und was ist mein Beitrag? Hohes Alter?«


      »Realismus. Wissen. Routine. Perspektive. Die unglaubliche Erfahrung nach … wie vielen Mordfällen?«


      Er hatte den Eindruck, dass das keine echte Frage war, und schenkte sich die Antwort.


      Connies Ton wurde noch intensiver. »Sie ist superbegabt, aber Begabung ist nicht das Gleiche wie Lebenserfahrung. Sie ist gerade dabei, Leute zu befragen, die durch einen Mord einen Elternteil oder einen anderen nahestehenden Menschen verloren haben. Dafür braucht sie eine realistische Herangehensweise. Einen breiten Überblick über das Terrain, verstehst du? Im Grunde geht es schlicht darum, dass einfach wahnsinnig viel auf dem Spiel steht. Und deswegen sollte sie so viel wie nur möglich wissen.«


      Gurney seufzte. »Es gibt doch tonnenweise Material über Trauer, Tod, Verlust von nahestehenden …«


      Sie schnitt ihm das Wort ab. »Ja, ja, ich weiß – der populärpsychologische Quatsch mit den fünf Trauerphasen, klar. Das braucht sie nicht. Sie muss mit jemandem reden, der sich mit Mord auskennt, der die Opfer gesehen, der mit den Hinterbliebenen geredet, der ihnen in die Augen geschaut hat – jemand, der Bescheid weiß, nicht jemand, der ein Buch geschrieben hat.« Lange blieb sie still. »Also, machst du es? Du bräuchtest dich nur einmal mit ihr zu treffen, um zu sehen, was sie vorhat und ob das Ganze in deinen Augen einen Sinn ergibt.«


      Als er so durchs Fenster hinaus auf die hintere Wiese starrte, erschien ihm die Aussicht auf ein Treffen mit Connies Tochter, um ihr Zutritt zur Welt des Müllfernsehens zu verschaffen, alles andere als verlockend. »Du hast von zwei Dingen gesprochen, Connie. Was ist der andere Punkt?«


      »Also …« Ihre Stimme wurde leiser. »Es gibt da vielleicht ein Problem mit einem Exfreund.«


      »Was für ein Problem?«


      »Das ist die Frage. Kim gibt sich gern unangreifbar, weißt du. Als hätte sie vor nichts und niemandem Angst.«


      »Aber …?«


      »Aber es ist zumindest so, dass ihr dieses Arschloch fiese Streiche gespielt hat.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel geht er in ihre Wohnung und stellt Sachen um. Sie hat Andeutungen über ein Messer gemacht, das verschwunden und später wieder aufgetaucht ist, doch als ich nachgefragt habe, wollte sie nichts Genaueres erzählen.«


      »Warum hat sie es dann deiner Meinung nach überhaupt erwähnt?«


      »Vielleicht sucht sie einerseits Hilfe und andererseits nicht, kann sich nicht entscheiden.«


      »Hat das Arschloch einen Namen?«


      »Robert Meese ist der richtige Name. Er nennt sich aber Robert Montague.«


      »Besteht da ein Zusammenhang mit ihrem TV-Projekt?«


      »Keine Ahnung. Ich hab bloß so ein Gefühl, dass die Sache schlimmer ist, als sie zugeben will. Zumindest mir gegenüber. Also …, David. Kannst du es bitte machen? Ich weiß nicht, wen ich sonst fragen soll.«


      Als er nicht antwortete, fuhr sie fort. »Vielleicht ist es nur eine Überreaktion von mir. Vielleicht seh ich Gespenster, und es gibt gar kein Problem. Aber selbst dann wäre es toll, wenn du dir anhören könntest, was sie über ihr Projekt mit den Hinterbliebenen von Mordopfern zu sagen hat. Es bedeutet so viel für sie. So eine Chance kriegt sie nie wieder. Und sie ist so entschlossen, so überzeugt.«


      »Du klingst aufgewühlt.«


      »Ich weiß auch nicht. Ich … mach mir einfach Sorgen.«


      »Um ihr Projekt oder wegen ihrem Exfreund?«


      »Vielleicht beides. Ich meine, irgendwie ist es fantastisch, oder? Aber zugleich bricht es mir das Herz, wenn ich mir vorstelle, dass sie vor lauter Entschlossenheit und Überzeugung und Selbstständigkeit in eine Klemme reinschlittert, aus der ich ihr nicht raushelfen kann. Mein Gott, David, du hast doch auch einen Sohn. Da kannst du meine Gefühle sicher verstehen.«


      Zehn Minuten nach dem Ende des Gesprächs stand Gurney noch immer vor dem großen Nordfenster des Arbeitszimmers und rätselte über Connies völlig untypischen verunsicherten Tonfall. Vor allem aber überlegte er, warum er sich letztlich bereit erklärt hatte, mit Kim zu reden, und warum er sich bei der ganzen Sache so unwohl fühlte.


      Vermutlich hatte es etwas mit Connies Bemerkung über seinen Sohn zu tun. Das war für ihn immer ein heikles Thema – aus Gründen, mit denen er sich jetzt nicht befassen wollte.


      Das Telefon klingelte erneut. Erstaunt stellte er fest, dass er es in seiner Zerstreutheit die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. Diesmal ist es bestimmt Huffbarger, dachte er, der seine idiotischen Grundsätze zur Absage von Terminen rechtfertigen will. Er war versucht, es läuten zu lassen, bis der Anrufbeantworter ansprang. Huffbarger konnte warten. Doch er wollte es auch hinter sich bringen, um nicht mehr daran denken zu müssen.


      Er drückte auf die Sprechtaste. »Dave Gurney hier.«


      Eine junge Frauenstimme meldete sich, hoch und klar. »Hallo Dave, vielen, vielen Dank! Connie hat mich gerade angerufen und mir gesagt, dass Sie bereit sind, mit mir zu reden.«


      Einen Augenblick lang war er verwirrt. Er fand es immer merkwürdig, wenn ein Kind seine Eltern beim Vornamen nannte. »Kim?«


      »Natürlich! Was dachten Sie denn?« Bevor er antworten konnte, sprudelte sie schon weiter. »Also, das passt super, einfach cool. Ich bin nämlich unterwegs aus der Stadt nach Syracuse und im Moment gerade am Kreuz von Route 17 und I-81. Das heißt, ich könnte schnell rüber auf die I-88 düsen und ungefähr in fünfunddreißig Minuten in Walnut Crossing sein. Wäre das okay für Sie? Ich weiß, das kommt total plötzlich, aber es trifft sich einfach so gut! Und ich freu mich schon so, Sie wiederzusehen!«
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      Mord verändert alles


      Die Highways 17, 81 und 88 laufen in der Nähe von Binghamton zusammen, das eine gute Stunde von Walnut Crossing entfernt liegt. Gurney wusste nicht, ob Kims optimistische Schätzung auf fehlende Informationen oder überbordende Begeisterung zurückzuführen war. Doch das war die geringste Sorge, die ihn beschäftigte, als er den flotten roten Miata beobachtete, der sich auf dem Wiesenweg dem Haus näherte.


      Er öffnete die Seitentür und trat hinaus aufs Gras zu seinem geparkten Outback. Der Miata stoppte gleich daneben, und eine junge Frau mit einer schmalen Aktentasche stieg aus. Sie trug Jeans, ein T-Shirt und einen modischen Blazer mit hochgekrempelten Ärmeln.


      »Hätten Sie mich erkannt«, fragte sie mit einem offenen Lächeln, »wenn ich Ihnen nicht gesagt hätte, dass ich komme?«


      »Vielleicht, wenn ich Zeit gehabt hätte, Sie genauer in Augenschein zu nehmen.« Er musterte ihr Gesicht, das von glänzendem braunem, in der Mitte gescheiteltem Haar umrahmt war. »Es ist das gleiche Gesicht, aber fröhlicher und glücklicher als bei dem Mittagessen mit Ihnen und Ihrer Mutter.«


      Nachdenklich runzelte sie die Stirn, dann lachte sie. »Das war nicht bloß bei diesem Mittagessen so, sondern viele Jahre. Ich war damals wirklich nicht besonders glücklich. Ich habe lang gebraucht, um rauszufinden, was ich mit meinem Leben anfangen will.«


      »Anscheinend haben Sie es schneller rausgefunden als die meisten Leute.«


      Achselzuckend ließ sie den Blick über die Wiesen und Wälder streifen. »Wirklich schön hier. Sie lieben es bestimmt. Die Luft ist so sauber und kühl.«


      »Vielleicht ein bisschen zu kühl für den ersten Frühlingstag.«


      »O Gott, Sie haben recht! Ich hab so viel um die Ohren, dass ich nichts mehr mitkriege. Erster Frühlingstag. Wie konnte ich das vergessen?«


      »Nicht weiter schwer bei den Temperaturen«, sagte er. »Kommen Sie rein. Drinnen ist es wärmer.«


      Eine halbe Stunde später saßen Kim und Dave einander an dem kleinen Frühstückstisch in der Nische bei der Terrassentür gegenüber und beendeten die Mahlzeit aus Omeletts, Toast und Kaffee, die Madeleine serviert hatte, als sie erfuhr, dass Kim drei Stunden gefahren war, ohne etwas zu essen. Madeleine war schon fertig und machte jetzt den Herd sauber. Nachdem sie sich darauf geeinigt hatten, sich der Einfachheit halber zu duzen, erzählte Kim die Geschichte, die hinter ihrem Besuch steckte.


      »Diese Idee trage ich schon seit Jahren mit mir rum – zu untersuchen, welche Folgen ein Mord für die Familie eines Opfers hat, und dadurch das Grauenvolle eines Mordes zu beleuchten. Ich wusste bloß nicht, was ich damit anfangen sollte. Manchmal habe ich einige Zeit nicht daran gedacht, aber dann kam es wieder zurück, stärker als zuvor. Ich war ganz besessen davon, ich musste einfach was damit machen. Zuerst dachte ich, es soll was Wissenschaftliches werden – vielleicht ein soziologisches oder psychologisches Werk. Also habe ich Anfragen an soundso viele Universitätsverlage verschickt, aber ich hatte nicht mal einen Bachelor, da waren sie nicht interessiert. Mein nächster Plan war ein normales Sachbuch. Natürlich braucht man für ein Buch einen Agenten, also wieder haufenweise Anfragen. Und Überraschung: null Interesse. Ich bin doch erst einundzwanzig, zweiundzwanzig, was ich mir überhaupt vorstelle? Was habe ich bereits geschrieben? Was kann ich vorweisen? Eigentlich bin ich für die nur ein Kind. Alles, was ich habe, ist eine Idee. Aber dann dämmert es mir auf einmal: na klar! Das ist kein Buch, das ist Fernsehen! Ab da hat eins zum anderen geführt. Mir schwebt eine Serie von intimen Interviews vor – Reality-TV im besten Sinne des Wortes. Sicher, inzwischen verbindet man damit eher was Schmieriges, doch das muss nicht so sein, nicht wenn es mit emotionaler Wahrheit gemacht wird!«


      Sie unterbrach sich und ließ ein verlegenes Lächeln aufblitzen, ehe sie fortfuhr. »Jedenfalls, ich habe das alles in Form eines detaillierten Entwurfs zu einer Master-Arbeit zusammengebastelt und meinem Betreuer Dr. Wilson vorgelegt. Er fand die Idee großartig, mit echtem Potenzial. Er hat mir geholfen, ein kommerzielles Angebot daraus zu machen, und dafür gesorgt, dass ich nicht ganz ohne rechtliche Absicherung in die Realität reinstolpere. Dann hat er was getan, was er sonst nie macht. Nämlich das Ganze einem Produktionsmanager von RAM TV gegeben, den er persönlich kennt – Rudy Getz heißt der Typ. Und Getz hat sich ungefähr eine Woche später bei uns gemeldet und gesagt: ›Okay, das machen wir.‹«


      »Einfach so?«, fragte Gurney.


      »Ich war auch überrascht. Aber Getz meint, das ist die Arbeitsweise von RAM. Warum sollte ich ihm nicht glauben? Tatsache ist, dass ich diese Idee verwirklichen kann. Endlich kann ich dieses Thema erforschen …« Sie schüttelte den Kopf, wie um eine Gefühlsaufwallung abzuwehren.


      Madeleine kam herüber und setzte sich an den Tisch. Sie sprach aus, was Gurney dachte: »Die Sache ist wichtig für dich, oder? Ich meine, wirklich wichtig, nicht nur ein Karrieresprungbrett.«


      »O Gott, ja!«


      Madeleine lächelte sanft. »Und der Kern der Idee …, der Teil, der so wichtig für dich ist …?«


      »Die Familien, die Kinder …« Wieder stockte sie, offenbar überwältigt von einem Bild, das ihre Worte heraufbeschworen hatten. Sie schob ihren Stuhl zurück, stand auf und ging um den Tisch herum zur Glastür, durch die man über die Terrasse auf den Garten, die Wiese und den Wald dahinter sah.


      »Irgendwie albern, ich kann es nicht erklären.« Sie hatte ihnen den Rücken zugekehrt. »Im Stehen fällt es mir leichter, darüber zu reden.« Sie räusperte sich zweimal, ehe sie mit kaum hörbarer Stimme begann. »Ich glaube, Mord verändert alles, für immer. Er stiehlt etwas, das sich nicht ersetzen lässt. Er hat Folgen, die weit über das hinausgehen, was mit dem Opfer passiert. Das Opfer verliert sein Leben, das ist schrecklich, es ist unfair, aber für den Betroffenen ist es vorbei, das Ende. Er hat alles verloren, was vielleicht hätte sein können, doch er weiß es nicht. Er kann keinen Verlust empfinden und sich nicht vorstellen, was möglich gewesen wäre.« Sie hob die Arme und drückte die Handflächen an die Fensterscheiben, eine Geste, die zugleich Gefühl und Beherrschung ausdrückte.


      Ihre Stimme klang noch dringlicher, als sie weiterzureden begann. »Nicht der Ermordete erwacht in einem halb leeren Bett, einem halb leeren Haus. Nicht er träumt davon, dass er noch lebt, nur um mit der Erkenntnis aus dem Schlaf zu fahren, dass es nicht so ist. Er spürt nicht den verzehrenden Zorn und den Kummer, die sein Tod auslöst. Er sieht nicht ständig den leeren Stuhl am Tisch und den Schrank, der voll ist mit seinen Kleidern, er glaubt nicht ständig, seine Stimme zu hören …« Sie wurde immer heiserer. Erneut räusperte sie sich. »Er spürt nicht die Qualen – als wäre einem das Herz aus dem Leib gerissen worden.«


      Mehrere Sekunden lang lehnte sie am Glas, dann schob sie sich langsam zurück. Mit Tränen auf den Wangen wandte sie sich dem Tisch zu. »Ihr kennt doch Phantomschmerzen. Dieses Phänomen, das nach Amputationen auftritt. Man spürt Schmerzen an der Stelle, wo früher der Arm oder das Bein war. So ist Mord für die hinterbliebene Familie. Wie das Ziehen in einer Phantomextremität – ein unerträglicher Schmerz an einer leeren Stelle.«


      Eine Weile stand sie völlig reglos, versunken in den Anblick ihrer inneren Landschaft. Dann wischte sie sich heftig mit den Händen übers Gesicht und hob mit einem plötzlichen Ausdruck der Entschlossenheit in den Augen den Kopf. Ihre Stimme wurde leidenschaftlich. »Um zu begreifen, was Mord in Wahrheit bedeutet, muss man mit den Familien sprechen. Das ist meine Theorie, mein Projekt, mein Plan. Und das ist auch das, wofür sich Rudy Getz begeistert.« Sie holte tief Luft und atmete langsam aus. »Wenn es nicht zu viel Mühe ist, könnte ich bitte noch eine Tasse Kaffee haben?«


      »Das kriegen wir sicher hin.« Freundlich lächelnd trat Madeleine zur Kücheninsel und füllte die Kaffeemaschine nach.


      Die gestreckten Finger nachdenklich ans Kinn gedrückt, lehnte sich Gurney zurück. Ein, zwei Minuten lang herrschte Schweigen. Nur das Gluckern der Kaffeemaschine war zu hören.


      Kim blickte sich in der großen Küche um. »Wirklich nett bei euch. So anheimelnd und warm. Eigentlich perfekt. Das Haus auf dem Land, von dem alle träumen.«


      Nachdem Madeleine Kim den Kaffee hingestellt hatte, ergriff Gurney als Erster das Wort. »Mir ist jetzt klar, dass du mit viel Leidenschaft an dieses Thema herangehst, dass es dir viel bedeutet. Leider ist mir noch nicht so klar, wie ich dir helfen soll.«


      »Hat Connie es dir nicht erklärt?«


      »Schau ihr über die Schulter – ich glaube, so hat sie es ausgedrückt.«


      »Von anderen … Problemen hat sie kein Wort fallen lassen?«


      Gurney war erstaunt über diesen kindlich durchsichtigen Versuch, beiläufig zu klingen. »Zählt zu diesen Problemen auch dein Exfreund?«


      »Sie hat Robby erwähnt?«


      »Einen gewissen Robert Meese … oder Montague.«


      »Meese. Der Name Montague ist …« Kopfschüttelnd verstummte sie. »Connie glaubt, ich brauche Schutz. Ich bin anderer Meinung. Robby ist ein Blödmann und extrem nervig, aber ich werd schon mit ihm fertig.«


      »Steht er in Verbindung mit dem TV-Projekt?«


      »Nicht mehr. Warum?«


      »Nur aus Neugier.«


      Neugier worauf? Worauf lasse ich mich da überhaupt ein, verdammt? Weshalb sitze ich überhaupt hier und höre zu, wie sich eine überspannte Studentin, die einen verrückten Freund am Hals hat, über ihre sentimentalen Vorstellungen von Mord und ihre große Chance auf Ruhm beim größten Schundsender Amerikas verbreitet? Höchste Zeit, dass ich einen Rückzieher mache, sonst lande ich im Treibsand.


      Kim starrte ihn an, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »So kompliziert ist es gar nicht. Und da du mir so großzügig deine Hilfe angeboten hast, möchte ich auch ganz offen sein.«


      »Wir kommen immer wieder darauf zurück, dass ich dir helfen soll, aber ich sehe nicht …«


      Madeleine, die nach dem Abwaschen der Omelettteller über der Spüle einen Schwamm ausdrückte, unterbrach ihn sanft: »Warum hören wir uns nicht einfach an, was Kim zu sagen hat?«


      Gurney nickte. »Gute Idee.«


      »Ich hab Robby vor knapp einem Jahr in der Theatergruppe kennengelernt. Er war bestimmt der attraktivste Typ auf dem ganzen Campus. Ein junger Johnny Depp. Vor ungefähr sechs Monaten sind wir zusammengezogen. Eine Zeit lang war ich überglücklich. Als ich mich ganz auf mein Mord-Projekt konzentriert habe, hat er mich unterstützt. Als ich die Familien aussuchte, die ich interviewen wollte, hat er mich sogar begleitet, mitgemacht und sich in das Ganze eingefügt. Und genau da hat er allmählich … sein hässliches Gesicht gezeigt.« Sie trank einen Schluck Kaffee.


      »Je mehr er sich beteiligt hat, desto mehr fing er an, die Sache an sich zu reißen. Er hat mir nicht mehr bei meinem Projekt geholfen, es war auf einmal unser Projekt, und schließlich führte er sich auf, als wäre es sein Projekt. Nach unserem Treffen mit einer Familie hat er den Leuten seine Karte mit seinen Kontaktdaten gegeben und ihnen versichert, dass sie ihn jederzeit erreichen können. Das war auch die Zeit, wo diese lächerliche Montague-Geschichte anfing. Er hat sich neue Karten drucken lassen mit der Aufschrift: Robert Montague, Dokumentarfilmproduktion & Kreativ-Consulting.«


      Gurney blinzelte skeptisch. »Er wollte dich rausbugsieren und das Projekt kapern?«


      »Nein, es war noch viel kränker. Robby Meese sieht aus wie ein junger Gott, aber er stammt aus einem zerrütteten Elternhaus, wo schlimme Dinge passiert sind, und er hat fast seine ganze Kindheit bei genauso verkorksten Pflegefamilien verbracht. Ganz tief drinnen ist er der unsicherste Mensch, den man sich vorstellen kann. Wir haben mit einigen Familien geredet und wollten, dass sie einen Vertrag für offizielle Interviews unterschreiben. Robby hat verzweifelt versucht, sie zu beeindrucken. Ich glaube, er hätte alles getan, um gut bei ihnen anzukommen und von ihnen akzeptiert zu werden. Er wollte ihre Zuneigung. Es war irgendwie widerlich.«


      »Wie hast du dich verhalten?«


      »Zuerst war ich ratlos. Dann hat es sich zugespitzt, als ich rausfand, dass er auf eigene Faust Gespräche mit jemandem aus einer wichtigen Familie geführt hatte, einem Mann, an den ich wirklich rankommen wollte. Ich habe Robby zur Rede gestellt, und das Ganze endete in einem Schreiduell. Daraufhin hab ich ihn aus unserer Wohnung geworfen – aus meiner Wohnung. Und mir außerdem von Connies Anwalt einen netten Drohbrief aufsetzen lassen, damit er die Finger von dem Projekt lässt – von meinem Projekt.«


      »Wie hat er reagiert?«


      »Zuerst wurde er furchtbar freundlich, schleimig-freundlich, doch ich bin hart geblieben. Dann fing er davon an, dass das Herumstochern in alten Mordfällen gefährlich sein kann, dass ich vorsichtig sein soll, dass ich vielleicht nicht weiß, worauf ich mich da einlasse. Spätnachts hat er mich angerufen und mir Nachrichten hinterlassen, dass er mich beschützen kann und dass viele Leute, mit denen ich zu tun habe – unter anderem mein Master-Betreuer –, nicht das sind, was sie scheinen.«


      Gurney richtete sich ein wenig gerader in seinem Stuhl auf. »Und dann?«


      »Dann? Ich hab ihm gesagt, dass ich eine einstweilige Verfügung beantrage und ihn als Stalker verhaften lasse, wenn er mich nicht in Ruhe lässt.«


      »Hat das gewirkt?«


      »Kommt ganz darauf an, wie man es sieht. Angerufen hat er nicht mehr. Aber auf einmal sind komische Sachen passiert.«


      Madeleine hörte auf, an der Spüle herumzuhantieren, und trat zum Tisch. »Das wird ja immer heftiger. Darf ich mich dazusetzen?«


      »Klar, gern«, antwortete Kim. Als Madeleine Platz genommen hatte, fuhr sie fort. »Zuerst sind Küchenmesser verschwunden. Eines Tages, als ich von der Uni heimkam, konnte ich meinen Kater nicht finden. Schließlich hab ich sein leises Miauen gehört. Er war in einem Wandschrank und die Tür abgeschlossen – ein Wandschrank, den ich nicht benutze. Und einmal hab ich verschlafen, weil die Zeit auf meinem Wecker verstellt worden war.«


      »Unangenehm, aber noch relativ harmlos«, konstatierte Gurney. Madeleines Miene ließ keinen Zweifel daran, dass sie völlig anderer Meinung war, daher fügte er hinzu: »Ich möchte hier nicht die emotionale Wirkung von gemeinen Streichen dieser Art runterspielen. Ich wollte nur darauf hinaus, ab wann so eine Belästigung strafbar ist.«


      Kim nickte. »Verstehe. Also, die Streiche wurden noch gemeiner. Eines Abends kam ich spät nach Hause, und im Bad auf dem Boden war ein Blutstropfen – ungefähr so groß wie ein Zehn-Cent-Stück. Und daneben lag eines meiner verschwundenen Küchenmesser.«


      »O Gott«, entfuhr es Madeleine.


      »Einige Nächte darauf haben auf einmal diese unheimlichen Geräusche angefangen. Irgendwas hat mich aufgeweckt, was, weiß ich nicht, und plötzlich höre ich eine knarrende Diele, dann nichts mehr, darauf eine Art Atmen, bevor es wieder still wird.«


      Madeleine starrte sie erschrocken an.


      »Du lebst in einer Wohnung?«, fragte Gurney.


      »Einem kleinen Haus, aufgeteilt in eine Wohnung im Erdgeschoss und eine im ersten Stock, dazu ein Keller. Solche abgestürzten Hütten, die für Studenten in billige Wohnungen unterteilt sind, gibt es viele in der Umgebung der Uni. Im Moment bin ich in meinem Haus die einzige Bewohnerin.«


      »Du bist allein dort?« Madeleine machte große Augen. »Da bist du viel mutiger als ich. Ich würde da so schnell verschwinden …«


      Kims Augen blitzten zornig. »Vor diesem kleinen Scheißer lauf ich nicht davon!«


      »Hast du diese Vorfälle bei der Polizei gemeldet?«


      Sie stieß ein bitteres, kleines Lachen aus. »Klar. Das Blut, die Messer, die Geräusche in der Nacht. Die Cops kommen ins Haus, sie schauen sich um, sie prüfen die Fenster, sie langweilen sich tödlich. Kann mir lebhaft vorstellen, wie sie die Augen verdrehen, wenn ich anrufe und ihnen meinen Namen und meine Adresse nenne. Ist doch klar, dass sie mich für eine paranoide Nervensäge halten. Süchtig nach Aufmerksamkeit. Die blöde kleine Schlampe, die immer übertreibt mit ihren Exfreund-Problemen.«


      »Ich nehme an, dass du die Schlösser ausgewechselt hast?« Gurney blieb äußerlich gelassen.


      »Zweimal. Hat nichts geholfen.«


      »Glaubst du, Robby Meese ist verantwortlich für diese … Einschüchterungsversuche?«


      »Das glaube ich nicht, ich weiß es.«


      »Wieso bist du da so sicher?«


      »Wenn du seine Anrufe gehört hättest, nachdem ich ihn rausgeworfen habe – seine Stimme. Oder wenn du sein Gesicht gesehen hättest, wenn wir uns auf dem Campus über den Weg gelaufen sind. Dann wärst du dir auch sicher. Die gleiche Seltsamkeit. Ich kann es nicht erklären, aber was da passierte, ist auf die gleiche Weise unheimlich wie Robby selbst.«


      In der folgenden Stille presste Kim die Hände um ihre Kaffeetasse. Gurney fühlte sich daran erinnert, wie sie vorhin an der Tür gestanden und die Handflächen ans Glas gedrückt hatte. Gefühl und Beherrschung.


      Er dachte über ihre Idee nach, die in den Mittelpunkt stellte, welche Schmerzen ein Mord auslöste. Was sie geschildert hatte, entsprach der Wahrheit. In manchen Fällen riss die Tat eines Mörders ein Loch in eine Familie – Ehepartner, Kinder, Eltern blieben verzweifelt zurück, das ganze Leben erfüllt von Trauer und Wut.


      In anderen Fällen hingegen gab es kaum Trauer oder Emotionen irgendwelcher Art. Gurney hatte zu viele solcher Fälle erlebt. Männer, die ein hässliches Leben führten und einen hässlichen Tod starben. Drogenhändler, Zuhälter, Berufsverbrecher, halbwüchsige Vergewaltiger, die mit echten Waffen Videospiele nachspielten. Der menschlichen Zerstörungswut waren keine Grenzen gesetzt. Manchmal hatte er diesen Traum, stets den gleichen, mit einem Bild aus den Konzentrationslagern: Ein Bulldozer, der skelettartige Leichen in einen breiten Graben schob wie Gliederpuppen. Wie Schutt.


      Er musterte die junge Frau mit den intensiven dunklen Augen, die noch immer ihre lauwarme Tasse umklammerte. Sie hatte sich nach vorn gebeugt, das Gesicht halb verborgen hinter ihrem glänzenden Haar.


      Verstohlen blickte er mit einer Frage in den Augen zu Madeleine.


      Sie zuckte leicht die Achseln und deutete ein Lächeln an. Eine sachte Aufforderung zum Handeln.


      Er wandte sich wieder Kim zu. »Also gut. Dann kommen wir noch mal auf die Grundfrage zurück. Wie kann ich dir helfen?«
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      Wie ein Sarg


      Sie schlug vor, dass Gurney zu ihr in die Wohnung nach Syracuse kam, wo sie das gesamte Projektmaterial aufbewahrte. Damit er alles mit eigenen Augen sah: ihre Korrespondenz mit potenziellen Teilnehmern, die zwei ersten Interviews, die sie geführt und als Teil ihres Angebots vorgelegt hatte, ihre Pläne für die noch ausstehenden Interviews, ihren Vertrag mit Rudy Getz von RAM TV, die allgemeinen Präsentations- und Werbetexte, die sie für die Serie vorbereitete. Dadurch bekomme er ein Gespür für das Ganze und könne ihr sagen, was überzeugend klang und was nicht.


      Eigentlich hatte er auf eine Fahrt nach Syracuse genauso wenig Lust wie auf jede andere Aktivität in den letzten Monaten. Doch auf diese Weise konnte er sich wenigstens schnell aller Verpflichtungen gegenüber Connie Clarke entledigen. Hinfahren, umschauen, Stellung nehmen. Auftrag erfüllt. Riesengefallen erwiesen. Danach würde er sich wieder in seiner Höhle verkriechen.


      Die Wegbeschreibung zu Kims Adresse, die er sich ausdruckte für den Fall, dass sie getrennt wurden, schätzte die Fahrzeit auf eine Stunde und neunundvierzig Minuten. Doch auf den beiden Interstates, die fast die ganze Strecke umfassten, war kaum Verkehr, und der kleine Miata bewegte sich meistens deutlich über dem Tempolimit.


      In besserer Stimmung hätte Gurney den Ausflug vielleicht genossen, der ihn durch eine sanfte Hügellandschaft aus Wäldern und Wiesen, breiten, rauschenden Bächen, Feldern mit frisch für die Frühjahrsaussaat gepflügter schwarzer Erde, malerischen Silos und roten Scheunen führte. Doch in seiner Verfassung verschwamm diese bukolische Kulisse zu einer einzigen feuchten Schlammwüste: eine Mischung aus landwirtschaftlichem Niedergang und schlechtem Wetter.


      Der Anblick der Umgebung von Syracuse bestätigte ihn in diesen trostlosen Gedanken. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass die Stadt am Lake Onondaga lag, der den Ruhm für sich beanspruchen konnte, einer der am meisten verschmutzten Seen Amerikas zu sein – ein Gewässer, in dem kein gesunder Mensch baden, fischen oder Boot fahren wollte. Eine Erinnerung aus seiner Kindheit in der Bronx stieg in ihm auf: die Eastchester Bay, deren trübe Fahrrinne ständig durch Frachtkähne und Schlepper aufgewühlt wurde. Die Bucht war eine ölige Verlängerung des Long Island Sound, in dem nichts zu leben schien außer Algen und scheußlichen braunen Krabben – gepanzerten, ungenießbaren, urtümlichen, dahinhuschenden Geschöpfen –, bei deren bloßer Vorstellung er noch immer Gänsehaut bekam.


      Er folgte Kims Miata vom Highway in eine Gegend, die einen verwahrlosten Eindruck machte und offenbar keine Bauvorschriften kannte. Er fuhr vorbei an einer wahllosen Abfolge von kleinen Einfamilienhäusern, geräumigen älteren, mittlerweile in mehrere Wohnungen aufgeteilten Anwesen, schäbigen Minimärkten, tristen Gewerbebauten und verlassenen, mit Maschendraht umzäunten Arealen.


      Bei einem Eckimbiss – Onondaga Princess of Pizza – bog der Miata in eine kleine Nebenstraße, ehe er vor einem Holzhaus stoppte. Enge Einfahrten trennten es zu beiden Seiten von identischen Häusern. Ein Flecken grober Erde vorn – nicht viel größer als ein Doppelgrab – rief förmlich nach Blumen oder wenigstens Gras. Gurney parkte hinter Kim und beobachtete, wie sie den Wagen abschloss und sorgfältig beide Türen prüfte. Sie blickte hinauf zum Haus und in die Einfahrt – vorsichtig, wie ihm schien. Als er sich näherte, bedachte sie ihn mit einem nervösen Lächeln.


      »Stimmt was nicht?«, fragte er.


      »Nein, alles in Ordnung …, glaube ich.« Sie stieg die drei Stufen zur Eingangstür hinauf, die nicht abgesperrt war. Allerdings bot sie nur Zugang zu einem winzigen Vorraum mit zwei weiteren Türen. Die rechte war mit zwei solide wirkenden Schlössern versehen, die sie mit zwei verschiedenen Schlüsseln öffnete. Ehe sie am Knauf drehte, zog sie zweimal fest daran.


      Durch die Tür gelangte man in einen Flur. Sie führte ihn in den ersten Raum rechts – ein spärlich eingerichtetes Wohnzimmer. Futonsofa, Couchtisch, zwei niedrige Holzsessel samt losen Polstern, zwei minimalistische Stehlampen, ein Bücherregal, ein Karteischrank aus Metall mit zwei Schubladen und ein Esstisch, der als Schreibtisch diente, davor ein schlichter Stuhl. Auf dem Boden lag ein abgetretener erdfarbener Teppich.


      Er lächelte neugierig. »Was war das mit dem Türknauf?«


      »Hat sich schon zweimal gelöst, und ich hatte ihn in der Hand.«


      »Du meinst, er wurde absichtlich gelockert?«


      »Und ob ich das meine. Zweimal, wie gesagt. Beim ersten Mal hat die Polizei einen Blick darauf geworfen und die Sache als kleinen Jux abgetan. Beim zweiten Mal haben sie sich gar nicht mehr die Mühe gemacht, jemanden herzuschicken. Der Cop am Telefon fand das Ganze anscheinend ziemlich witzig.«


      »Ich finde es überhaupt nicht witzig.«


      »Danke.«


      »Ich weiß, ich hab vorhin schon danach gefragt, aber …«


      »Die Antwort ist Ja – ich bin mir sicher, dass es Robby war. Und nein, ich habe keine Beweise. Aber wer soll es denn sonst gewesen sein?«


      Die Türklingel meldete sich mit einer komplizierten Melodie.


      »O Gott. Die Idee stammt von meiner Mutter. Hat sie mir geschenkt, als ich eingezogen bin. Vorher gab es einen Summer, den hat sie gehasst. Bin gleich wieder da.« Sie verschwand Richtung Wohnungstür.


      Eine Minute später kam sie mit einer großen Pizza und einer Cola Light zurück.


      »Gutes Timing. Hab die Sachen von unterwegs mit dem Handy bestellt. Ich dachte, wir brauchen ein Mittagessen. Ist Pizza okay für dich?«


      »Klar.«


      Sie legte die Schachtel auf den Couchtisch und öffnete sie. Dann zog sie einen der leichten Sessel heran. Gurney ließ sich auf dem Sofa nieder.


      Nachdem sie beide ein Stück gegessen und mit Cola hinuntergespült hatten, fragte sie: »Also, wo willst du anfangen?«


      »Du hattest die Idee, mit den Familien von Mordopfern zu sprechen. Dann hast du dir vermutlich als Erstes überlegen müssen, welche Morde du nimmst.«


      »Genau.« Gespannt schaute sie ihn an.


      »An Mordfällen herrscht kein Mangel. Selbst wenn man sich auf ein einziges Jahr im Staat New York beschränkt, hätte man die Wahl zwischen Hunderten.«


      »Stimmt.«


      Er beugte sich vor. »Mich würde interessieren, nach welchen Kriterien du vorgegangen bist.«


      »Die Kriterien haben sich mit der Zeit geändert. Zuerst wollte ich eine breite Vielfalt, was die Opfer, die Morde, die Familien, die ethnische Herkunft und die verstrichene Zeit zwischen dem Verbrechen und jetzt angeht. So unterschiedlich wie nur möglich! Aber Dr. Wilson hat mir immer wieder eingeschärft, ich soll es einfacher machen. Die Variablen reduzieren, nach einem guten Aufhänger suchen, damit die Zuschauer es leicht verstehen können. Je stärker die Bündelung, desto klarer wird die Argumentation. Nachdem er mir das ungefähr zehnmal gesagt hat, ist mir endlich ein Licht aufgegangen. Die Sache wurde konkreter, und alles hat auf einmal gepasst. Ab da war mir klar: Ja, das ist es! Jetzt weiß ich genau, was ich will!«


      Gurney fühlte sich sonderbar berührt von ihrer Begeisterung. »Und wie sahen die endgültigen Kriterien dann aus?«


      »Ziemlich genau so, wie Dr. Wilson es vorgeschlagen hat. Die Variablen reduzieren. Bündeln. Einen Aufhänger suchen. Sobald ich mich auf diesen Ansatz verlegt habe, hat sich die Antwort praktisch von selbst herausgeschält. Mir wurde klar, dass ich mich bei dem Projekt auf die Opfer des Guten Hirten beschränken will.«


      »Der Typ, der vor acht oder neun Jahren mehrere Mercedes-Fahrer erschossen hat?«


      »Vor zehn. Genau vor zehn Jahren. Seine Anschläge fanden alle im Frühjahr 2000 statt.«


      Nachdenklich nickend, lehnte sich Gurney zurück. Er erinnerte sich noch gut an die berüchtigte Mordserie, die damals dafür sorgte, dass der halbe Nordosten der USA Angst vor nächtlichen Fahrten hatte. »Interessant. Die Ausgangsereignisse sind also in allen sechs Fällen deckungsgleich: Zeitspanne von der Tat bis zur Gegenwart, Täter, Motiv, Ermittlungsaufwand.«


      »Genau! Nicht zu vergessen, dass der Mörder nicht gefasst werden konnte – in allen Fällen also kein Abschluss, die gleiche offene Wunde. Damit bietet der Fall des Guten Hirten einen perfekten Ansatz, um zu untersuchen, wie verschiedene Familien auf die gleiche Art von Katastrophe reagieren, wie sie mit dem Verlust leben, wie sie mit der Ungerechtigkeit umgehen, was es für Spuren hinterlässt – vor allem bei den Kindern. Unterschiedliche Folgen der gleichen Tragödie.«


      Sie erhob sich und trat zu dem Karteischrank beim Schreibtisch. Sie zog eine leuchtend blaue Mappe heraus und reichte sie Gurney. An einer Ecke klebte ein Etikett mit großem Aufdruck: KIM CORAZON, DIE MORDWAISEN, EXPOSÉ ZU EINEM DOKUMENTARFILM.


      Anscheinend bemerkte sie, dass sein Blick auf Corazon fiel, denn sie fragte: »Wunderst du dich über den Namen?«


      Er dachte zurück an die Zeit, als Connie ihn für den Artikel in der Zeitschrift New York interviewt hatte. »Ich glaube, Clarke ist der einzige Familienname, den ich bisher gehört habe.«


      »Clarke ist Connies Mädchenname, den sie nach der Scheidung von meinem Vater wieder angenommen hat. Ich war damals noch ganz klein. Sein Name war – ist – Corazon. Und meiner auch.« Unter der dünnen Oberfläche dieser sachlichen Feststellung lauerte offenbar Groll. Er fragte sich, ob dieser Groll der Grund dafür war, dass sie Connie nicht »Mom« oder »Mutter« nannte.


      Doch Gurney war nicht darauf erpicht, in dieser Richtung nachzubohren. Er schlug die Mappe auf und hatte einen Stapel von weit über fünfzig Seiten vor sich. Auf dem ersten Blatt wurde der Titel wiederholt. Die zweite Seite bot eine Inhaltsangabe: Konzept, Übersicht, Stil und Methodik, Kriterien für die Fallauswahl, Mordserie Guter Hirte – Opfer und Umstände, potenzielle Interviewpartner, bisheriger Stand der Kontakte, Abschriften der ersten Befragungen, GHAE (Anhang).


      Langsam ging er das Inhaltsverzeichnis noch einmal durch. »Hast du das so geschrieben? Mit dieser Struktur?«


      »Ja, gibt’s ein Problem?«


      »Nein, überhaupt nicht.«


      »Warum die Frage?«


      »Bei deinen Erklärungen vorhin war viel Leidenschaft zu erkennen. Hier bei der Struktur steht hingegen die Logik im Vordergrund.« Insgeheim dachte er, dass ihn ihre Leidenschaft an Madeleine und ihre Logik an ihn selbst erinnerte. »Ich hätte es wahrscheinlich so ähnlich geschrieben.«


      Sie warf ihm einen listigen Blick zu. »Das darf ich wohl als Kompliment auffassen.«


      Zum ersten Mal an diesem Tag oder vielleicht sogar in diesem Monat brach ein lautes Lachen aus ihm heraus. »Ich nehme an, GH steht für den Guten Hirten. Und was bedeutet AE?«


      »Ach, das war seine Überschrift für das zwanzigseitige Dokument, das er den Medien und der Polizei geschickt hat: Absichtserklärung.«


      Gurney nickte. »Jetzt fällt es mir wieder ein. In den Medien war von einem ›Manifest‹ die Rede – genau wie sechs Jahre zuvor bei der Erklärung des Unabombers.«


      Jetzt nickte auch Kim. »Das bringt mich auf eine Frage, die ich dir zu Serienmorden allgemein stellen wollte. Denn irgendwie finde ich das verwirrend. Ich meine, der Unabomber und der Gute Hirte haben doch nicht viel gemeinsam mit Jeffrey Dahmer und Ted Bundy – oder mit diesen Monstern, die du selbst verhaftet hast, wie Peter Piggert oder dem sogenannten wahnsinnigen Weihnachtsmann, der Körperteile seiner Opfer an die örtliche Polizei verschickt hat. Mann! So was ist doch nicht mehr menschlich!« Ein sichtbarer Schauer durchfuhr sie. Energisch rieb sie sich die Oberarme, wie um sie zu wärmen.


      Irgendwo draußen am grauen Himmel über Syracuse hörte Gurney deutlich das Wummern eines Hubschraubers, das allmählich lauter und dann wieder leiser wurde, ehe es ganz verhallte. »Manche Soziologen würden sicher den Kopf schütteln über mich, aber ich finde, dass das Konzept Serienmörder wie viele andere Begriffe dieser Fachrichtung ziemlich unscharfe Ränder hat. Manchmal hab ich den Eindruck, dass diese ›Gesellschaftswissenschaftler‹ nichts anderes sind als Etikettenschwindler, die es geschafft haben, mit ihrem hochtrabenden Geschwafel einen gewinnbringenden Club zu gründen. Sie führen fragwürdige Untersuchungen durch, stückeln ähnliche Verhaltensweisen zu einem ›Syndrom‹ zusammen, kleben einen wissenschaftlich klingenden Namen drauf und bieten dann Universitätskurse an, damit gleichgesinnte Strohköpfe die Etiketten auswendig lernen, eine Prüfung ablegen und in den Club eintreten können.«


      Sie starrte ihn ziemlich verblüfft an.


      In dem Bewusstsein, dass er gereizt klang und dass diese Gereiztheit mindestens so viel mit seiner momentanen Stimmung zu tun hatte wie mit dem Zustand der Kriminologie, schlug er einen vorsichtigeren Ton an. »Die kurze Antwort auf deine Frage lautet, dass es ausgehend vom Motiv offenbar nicht viele Gemeinsamkeiten gibt zwischen einem Kannibalen, der auf Macht und Gewalt abfährt, und einem Typen, der behauptet, gegen gesellschaftliche Missstände vorzugehen. Doch bei genauerer Betrachtung ist der Unterschied wohl gar nicht so groß.«


      Kim machte große Augen. »Weil beide Menschen töten? Du meinst, allein das ist das Entscheidende, unabhängig von den Motiven?«


      Gurney war beeindruckt von ihrer Energie, ihrer Intensität. Er musste lächeln. »Der Unabomber wollte nach eigenen Angaben die zerstörerischen Auswirkungen der Technik auf die Welt beseitigen. Und wenn ich mich recht erinnere, war der Gute Hirte darauf aus, die zerstörerischen Auswirkungen der Gier zu beseitigen. Aber trotz der Intelligenz, die in ihren schriftlichen Verlautbarungen zum Ausdruck kommt, haben sie sich im Hinblick auf ihr erklärtes Ziel für ein kontraproduktives Vorgehen entschieden. Mit der Ermordung von Menschen lässt sich nicht erreichen, was sie angeblich erreichen wollten. Für ihr Vorgehen gibt es nur eine einzige sinnvolle Deutung.«


      Es war fast zu spüren, wie ihr Verstand arbeitete. »Das Vorgehen selbst ist das eigentliche Ziel.«


      »Genau. Das bringen wir oft durcheinander: Mittel und Zweck. Die Handlungsweise des Unabombers und des Guten Hirten erscheint völlig einleuchtend, wenn man davon ausgeht, dass die Morde – der emotionale Ertrag durch die Morde – das eigentliche Ziel waren und die sogenannten Manifeste nur die moralische Rechtfertigung.«


      Sie schien darüber nachzudenken, was das für ihr Projekt bedeutete. »Ändert sich dadurch was für die Opfer?«


      »Aus Sicht der Opfer ändert sich gar nichts. Für die Opfer ist das Motiv irrelevant. Vor allem, wenn es davor keinen persönlichen Kontakt zwischen Opfer und Täter gegeben hat. Ein Schuss in den Kopf, der auf einer dunklen Straße anonym aus einem Auto abgefeuert wird, bleibt ein Schuss in den Kopf, unabhängig vom Motiv.«


      »Und die Hinterbliebenen?«


      »Ah, die Hinterbliebenen. Nun …«


      Gurney schloss die Augen und ließ ein trauriges Gespräch nach dem anderen Revue passieren. So viele im Laufe der Jahre und Jahrzehnte. Eltern. Frauen. Geliebte. Kinder. Verstörte Gesichter. Das Nichtwahrhabenwollen. Verzweifelte Fragen. Schreie. Stöhnen. Jammern. Wut. Anschuldigungen. Wilde Drohungen. Fausthiebe gegen die Wand. Benommene Blicke. Leere Blicke. Alte Menschen, die wimmern wie Kinder. Ein Mann, der zurücktaumelt wie von einem Schlag. Und am schlimmsten die Reaktionslosen. Erstarrte Gesichter, tote Augen. Verständnislos, sprachlos, gefühllos.


      Erst nach längerem Schweigen fand er eine Antwort. »Ich hatte immer den Eindruck, dass die Wahrheit das Beste ist. Wenn sie ein wenig besser begreifen, warum ein von ihnen geliebter Mensch getötet wurde, ist das wahrscheinlich gut für die Hinterbliebenen. Aber ich will nicht behaupten, dass ich weiß, warum der Unabomber oder der Gute Hirte ihre Taten begangen haben. Wahrscheinlich kennen sie den Grund selber nicht. Ich weiß nur, dass es nicht der Grund ist, den sie genannt haben.«


      Sie schaute ihn an und wollte offenbar eine weitere Frage stellen. Doch als sie gerade den Mund öffnete, wurde sie von einem undeutlichen Poltern irgendwo oben im Haus unterbrochen. Angespannt lauschend saß sie da. »Was war das?« Sie deutete in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war.


      »Keine Ahnung. Vielleicht ein Klopfen in einer Heißwasserleitung?«


      »Klingt das so?«


      Er zuckte die Achseln. »Ich dachte, da oben wohnt niemand?«


      »Eben. Zumindest sollte dort niemand wohnen. Die früheren Mieter wurden zwangsgeräumt, dann sind sie zurückgekommen, und die Cops haben das Apartment gestürmt. Drogendealer, sie wurden alle verhaftet. Aber wahrscheinlich sind sie inzwischen wieder draußen, was weiß ich. Ziemlich beschissene Zustände in der Stadt.«


      »Die obere Wohnung steht also leer?«


      »Ja, angeblich.« Sie fixierte die Pizzaschachtel auf dem Couchtisch. »Mann, die sieht ja furchtbar aus. Soll ich sie aufwärmen?«


      »Für mich nicht.« Er war kurz davor, sich zu verabschieden, doch dann fiel ihm auf, dass er noch gar nicht lange hier war. Das war wieder so eine tief in ihm verwurzelte Neigung, die sich im vergangenen halben Jahr verstärkt hatte: der Wunsch, möglichst wenig Zeit mit anderen Menschen zu verbringen.


      Er hielt die blaue Mappe hoch. »Ich glaube nicht, dass ich das alles sofort durchgehen kann. Sieht ziemlich detailliert aus.«


      Wie eine schnell vorüberziehende Wolke an einem strahlenden Tag flog ein Ausdruck von Enttäuschung über ihr Gesicht. »Heute Abend vielleicht? Ich meine, du kannst es gern mitnehmen und dich damit beschäftigen, wenn du Zeit hast.«


      Ihre Reaktion ging ihm irgendwie nahe. Er war gerührt, ja, das war das einzige Wort dafür, und es war das gleiche Gefühl wie vorhin, als sie ihm erzählte, wie sie ihre Suche auf die Morde des Guten Hirten eingegrenzt hatte. Allerdings glaubte er jetzt zu verstehen, woher dieses Gefühl kam.


      Es war ihr rückhaltloses Engagement, ihre Energie, ihre Zuversicht – ihre jugendliche Entschlossenheit. Und die Tatsache, dass sie es allein machte. Allein in einem unsicheren Haus, in einer heruntergekommenen Gegend, verfolgt von einem gehässigen Stalker. Er vermutete, dass es diese Mischung aus Zielstrebigkeit und Verletzlichkeit war, die seinen verkümmerten Vaterinstinkt weckte.


      »Ich werfe heute Abend einen Blick darauf«, versprach er.


      »Danke.«


      Wieder brandete aus der Ferne schwach das Dröhnen eines Hubschraubers heran, wurde lauter, zog vorüber und verschwand.


      Nervös räusperte sie sich und faltete die Hände im Schoß. »Ich wollte dich um was bitten. Ich weiß auch nicht, warum mir das so schwerfällt.« Sichtlich ungehalten über ihre Verlegenheit schüttelte sie den Kopf.


      »Was ist es?«


      Sie schluckte. »Kann ich dich engagieren? Nur für einen Tag?«


      »Mich engagieren? Wozu?«


      »Es ist mir peinlich, dich so unter Druck zu setzen, ehrlich. Aber das ist einfach so wahnsinnig wichtig für mich.«


      »Was soll ich machen?«


      »Morgen … könntest du mich da vielleicht begleiten? Du musst eigentlich nichts machen. Es ist so, ich hab morgen zwei Treffen. Eins mit einem potenziellen Interviewpartner, das andere mit Rudy Getz. Ich möchte bloß, dass du dabei bist – mir zuhörst, ihnen zuhörst – und mir hinterher sagst, was dir aufgefallen ist, mir vielleicht einen Rat gibst, ich weiß auch nicht, einfach … Ich hab mich bestimmt unklar ausgedrückt …«


      »Wo finden diese Treffen morgen statt?«, fragte er.


      »Du machst es? Du kommst mit? O Gott, danke, ich danke dir! Beide sind gar nicht so weit weg – ich meine, so nah wieder nicht, aber eben auch nicht weit. Eins ist in Turnwell – Jimi Brewster, der Sohn eines Opfers. Und das Haus von Rudy Getz liegt ungefähr fünfzehn Kilometer von hier, oben am Berg über dem Ashokan-Stausee. Wir sind zuerst bei Brewster, um zehn, das heißt, ich müsste dich so gegen halb neun abholen. Ist das okay?«


      Einem inneren Reflex folgend, wollte er schon ablehnen, weil er lieber das eigene Auto nahm. Doch es war tatsächlich sinnvoller, die Fahrt mit ihr für die Fragen zu nutzen, die ihm bis dahin unweigerlich einfielen. Um ein besseres Gespür dafür zu bekommen, was ihn da eigentlich erwartete.


      »Klar«, antwortete er, »das passt.« In Wirklichkeit bedauerte er bereits, dass er sich auch nur für einen Tag auf diese Sache eingelassen hatte. Nur konnte er jetzt nicht mehr zurück.


      »In dem vorläufigen Budget, das ich mit RAM ausgehandelt habe, ist auch ein Posten für Beratung vorgesehen. Ich kann dir siebenhundertfünfzig Dollar für deinen Arbeitstag zahlen. Ich hoffe, das ist genug?«


      Er verzichtete darauf, ihr zu erklären, dass sie ihn nicht bezahlen musste, dass das nicht der Grund war, warum er es machte, denn ihr geschäftsmäßiger Ernst ließ keinen Zweifel daran, dass sie es so wollte. »Sicher, das reicht.«


      Zehn Minuten später, nach einigen belanglosen Worten – über ihr Studium, über die allzu typischen Drogenprobleme in Syracuse – stand er auf und wiederholte seine Zusage für den morgigen Tag.


      »Ich würde dir gern die Wohnung zeigen«, sagte sie, »aber eigentlich gibt es nichts zu sehen. Es ist bloß ein Ort zum Arbeiten und Schlafen für mich. Kein echtes Zuhause.« Sie brachte ihn zur Tür und bedankte sich noch einmal, während sie ihm fest die Hand schüttelte.


      Als er die Treppe zu dem rissigen Gehsteig hinunterstieg, hörte er, wie hinter ihm die beiden schweren Schlösser einrasteten. Sein Blick glitt nach links und rechts. Die Straße war schmutzig und salzverkrustet – vermutlich die getrockneten Reste eines Sprühmittels zum Wegschmelzen der letzten Schneehaufen. In der Luft hing ein schwacher, beißender Geruch.


      Er setzte sich in sein Auto und steckte sein tragbares GPS ein, um sich nach Hause dirigieren zu lassen. Es brauchte ungefähr eine Minute, um die Satellitensignale aufzunehmen. Als die ersten Anweisungen ertönten, hörte er ein lautes Türenknallen. Kim kam aus dem Haus gestürzt. Auf der letzten Stufe rutschte sie aus und schlug der Länge nach auf den Gehsteig. Mühsam zog sie sich an einer Mülltonne hoch.


      Dann war Gurney auch schon bei ihr. »Alles in Ordnung?«


      »Ich weiß nicht … Mein Knöchel …« Sie atmete schwer und wirkte verängstigt.


      Er fasste sie an den Armen, um sie zu stützen. »Was ist denn passiert?«


      »Blut …, in der Küche.«


      »Was?«


      »Blut. Auf dem Küchenboden.«


      »Ist jemand drinnen?«


      »Nein. Weiß nicht. Hab niemanden gesehen.«


      »Wie viel Blut?«


      »Keine Ahnung. Tropfen auf dem Boden. Wie eine Spur. Zum hinteren Flur. Bin mir nicht sicher.«


      »Und du hast niemanden gesehen oder gehört?«


      »Nein, glaub nicht.«


      »Okay. Jetzt ist alles gut. Du bist in Sicherheit.«


      Sie fing an zu blinzeln. In ihren Augen standen Tränen.


      »Schon gut«, wiederholte er leise. »Du bist in Sicherheit.«


      Sie wischte die Tränen weg und rang um Fassung. »Okay, alles klar.«


      Als ihr Atem wieder ruhiger ging, sagte er: »Ich möchte, dass du dich in mein Auto setzt. Du kannst die Tür verriegeln. Ich schau mich in der Wohnung um.«


      »Ich komm mit.«


      »Besser, du bleibst im Auto.«


      »Nein!« Sie sah ihn flehend an. »Das ist meine Wohnung. Ich lass mich von dem Kerl nicht aus meiner Wohnung vertreiben!«


      Sicher entsprach es nicht der üblichen Vorgehensweise der Polizei, einer Privatperson unter diesen Umständen das Betreten ihrer Wohnung zu gestatten, ehe diese durchsucht worden war. Aber Gurney war kein Polizeibeamter mehr und somit auch nicht mehr an derartige Vorschriften gebunden. Angesichts ihrer Verfassung war es wohl besser, wenn sie bei ihm blieb, statt allein im Wagen zu hocken.


      »Okay.« Er zog die Beretta aus dem Knöchelhalfter und schob sie in die Jackentasche. »Dann sehen wir mal nach.«


      Er ging voraus und ließ beide Türen offen. Vor dem Wohnzimmer stoppte er. Der Gang endete nach ungefähr sechs Metern in einem Bogen, der zur Küche führte. Rechts zwischen dem Wohnzimmer und der Küche waren zwei offene Türen. »Wohin geht es da?«


      »Vorn zum Schlafzimmer, hinten zum Bad.«


      »Ich seh mich kurz in beiden Räumen um. Wenn du was hörst, das dich beunruhigt, oder wenn ich auf deinen Ruf hin nicht sofort antworte, läufst du raus, so schnell du kannst, sperrst dich in meinem Auto ein und wählst 911. Verstanden?«


      »Ja.«


      Er ging zum ersten Zimmer und schaltete nach einem kurzen Blick hinein die Deckenlampe ein. Es gab nicht viel zu sehen. Ein Bett, ein Tischchen, ein hoher Spiegel, zwei Klappstühle, ein wackliger Kleiderschrank. Er spähte in den Kleiderschrank und unters Bett. Wieder im Gang hob er den Daumen, um Kim zu beruhigen. Anschließend wiederholte er das Ganze im Bad.


      Als Nächstes kam die Küche.


      »Wo hast du die Blutstropfen gesehen?«, fragte er.


      »Sie fangen vor dem Kühlschrank an und führen in den hinteren Flur.«


      Vorsichtig schlüpfte er in die Küche. Zum ersten Mal seit einem halben Jahr war er froh über seine Pistole. Der Raum war ziemlich geräumig. Hinten rechts standen ein Esstisch und zwei Stühle vor einem Fenster, durch das man auf die Einfahrt und das Nachbarhaus blickte. Durch das Fenster fiel ein wenig Licht ein, aber nicht viel.


      Vor sich hatte er eine Arbeitsplatte mit Einbauschränken darunter, eine Spüle und einen Kühlschrank. Zwischen ihm und dem Kühlschrank stand ein kleiner Butcherblock, auf dem ein Fleischerbeil lag. Als er hinter den Hackblock trat, bemerkte er das Blut – auf dem abgenutzten Linoleumboden zogen sich dunkle Tropfen, alle ungefähr in der Größe eines Zehn-Cent-Stücks und in einem Abstand von knapp einem Meter, vom Kühlschrank zur hinteren Küchentür und hinaus in den schattigen Bereich dahin-

      ter.


      Unvermittelt hörte er ein Atmen hinter sich. Geduckt fuhr er herum und zog gleichzeitig die Beretta aus der Tasche. Doch es war Kim, die nur wenige Schritte entfernt stand und wie das sprichwörtliche Kaninchen vor der Schlange in die Mündung der kleinen Waffe starrte. Ihr Mund stand offen.


      »O Mann.« Er musste tief Luft holen, als er die Pistole senkte.


      »Entschuldigung. Ich hab versucht, ganz leise zu sein. Soll ich Licht machen?«


      Er nickte. Der Schalter befand sich an der Wand über der Spüle. Zwei lange Neonröhren an der Decke sprangen an. In dem grellen Licht wirkten die Blutstropfen auf dem Boden röter. »Gibt’s auch für den hinteren Flur einen Lichtschalter?«


      »Rechts vom Kühlschrank.«


      Er drückte darauf, und das Dunkel hinter der Tür wurde verdrängt vom kalten Licht einer bedenklich flackernden Leuchtstofflampe. Langsam steuerte er auf die Tür zu. Die Beretta zeigte nach unten.


      Bis auf eine grüne Plastikmülltonne war der kurze Flur leer. Eine stabil wirkende Tür in der hinteren Wand war mit zwei robusten Schlössern gesichert. In der rechten Wand des engen Raums befand sich noch eine zweite Tür. Dorthin führte die Blutspur.


      Gurney wandte sich zu Kim um. »Was ist hinter dieser Tür?«


      »Eine Treppe. Die Treppe … zum Keller.« Ihre Stimme bebte leicht.


      »Wann warst du zum letzten Mal da unten?«


      »Unten? O Gott, ich weiß nicht. Vielleicht …, vielleicht vor einem Jahr? Eine Sicherung ist ausgefallen, und der Handwerker des Vermieters hat mir gezeigt, wie ich sie wieder einschalte.« Sie schüttelte den Kopf, als wäre ihr die Erinnerung unangenehm.


      »Gibt es einen anderen Zugang?«


      »Nein.«


      »Keine Fenster?«


      »Ein paar kleine auf Bodenhöhe, aber die sind vergittert.«


      »Wo ist der Lichtschalter?«


      »Gleich hinter der Tür, glaube ich.«


      Direkt vor der Tür prangte ein Blutstropfen, den Gurney sorgfältig vermied. Flach an die Wand gedrückt, drehte er den Knauf und zog die Tür rasch auf. Ein modrig-schaler Geruch wehte in den engen Flur. Er wartete, lauschte, dann warf er einen Blick auf die Stufen. Von hinten fiel schwaches Flackerlicht darauf. Schließlich ertastete er den Schalter an der Wand, und unten im Keller breitete sich ein trüber gelblicher Schein aus.


      Er forderte Kim auf, die Leuchtstofflampe im Flur auszuschalten.


      Als das Summen aufgehört hatte, lauschte er mindestens eine Minute angestrengt. Stille. Wieder betrachtete er die Treppe. Auf jeder zweiten oder dritten Stufe war ein dunkler Fleck.


      »Was siehst du? Kannst du was erkennen?« Kims Stimme war knapp davor zu versagen.


      »Noch ein paar Tropfen«, antwortete er gelassen. »Ich schau mir das mal genauer an. Warte hier. Wenn du irgendwas hörst, rennst du raus zu meinem Auto …«


      Sie schnitt ihm das Wort ab. »Keine Chance! Ich bleib hier bei dir!«


      Gurney besaß die Gabe, eine Ruhe auszustrahlen, die umso tiefer wurde, je aufgeregter seine Umgebung war. »Gut. Aber eins ist wichtig: Du musst mindestens zwei Meter Abstand von mir halten.« Sein Griff um die Beretta wurde fester. »Wenn ich mich schnell bewegen muss, brauche ich Platz. Okay?«


      Sie nickte.


      Langsam kletterte er die Treppe hinunter. Sie knarrte und hatte kein Geländer. Unten angelangt, bemerkte er, dass sich die Blutspur über den staubigen Kellerboden fortsetzte bis zu einer langen, niedrigen Truhe in der hinteren Ecke. Auf einer Seite stand ein Ölofen neben zwei großen Tanks. An der angrenzenden Wand hing ein elektrischer Sicherungskasten, und darüber erstreckte sich eine Reihe kleiner länglicher Fenster, die fast die blanken Deckenbalken berührten. Schwach waren Gitterstäbe durch das schmutzige Glas zu erkennen. Der trübe Schein kam von einer einzigen nackten Glühbirne, die genauso verschmiert war wie die Fensterscheiben.


      Gurney richtete sein Augenmerk wieder auf die Truhe.


      »Ich hab eine Taschenlampe«, rief Kim von oben. »Hilft dir das vielleicht?« Sie schaltete sie ein und reichte sie ihm. Eine Mini-Maglite, deren Batterien fast schon am Ende waren. Trotzdem besser als nichts.


      »Was siehst du?«


      »Bin mir nicht sicher. Kannst du dich erinnern, ob letztes Mal, als du hier warst, schon eine Truhe hinten an der Wand stand?«


      »O je, keine Ahnung. Der Typ hat mir den Sicherungskasten gezeigt, die Schalter und so. Kannst du was erkennen?«


      »Gleich weiß ich mehr.« Mit unsicheren Schritten folgte er der Blutspur zu dem niedrigen, langen Kasten.


      Eigentlich sah er aus wie eine ganz normale alte Truhe für Decken oder Ähnliches. Doch in seinem Kopf hielt sich die melodramatische Vorstellung, dass das Ding genau die richtige Größe für einen Sarg hatte.


      »Mein Gott, was ist das?« Kim war ihm gefolgt und stand jetzt wenige Schritte hinter ihm. Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern.


      Gurney steckte sich die Taschenlampe zwischen die Zähne und richtete sie auf die Truhe. Die Beretta in der rechten Hand hob er vorsichtig mit der linken den Deckel.


      Zuerst glaubte er, sie sei leer.


      Dann bemerkte er im matten gelben Strahl der Taschenlampe das Messer.


      Ein Gemüsemesser. Doch selbst in dem schwachen Licht war nicht zu übersehen, dass die Klinge zu einem dünnen, rasiermesserscharfen Spieß geschliffen war. Und an der Spitze leuchtete ein winziger Tropfen Blut.
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      Tiefer ins Dornengestrüpp


      Obwohl Gurney sie zu überzeugen versuchte, weigerte sich Kim, die Polizei zu verständigen.


      »Ich hab’s dir doch gesagt, wie oft ich bei denen schon angerufen habe. Ich will nicht mehr. Da passiert sowieso nichts. Oder schlimmer noch, sie kommen in die Wohnung, machen sich an den Türen und Fenstern zu schaffen, und anschließend teilen sie mir mit, es gibt keine Spuren eines gewaltsamen Eindringens. Dann fragen sie, ob jemand verletzt und ob was Wertvolles gestohlen wurde oder kaputt gegangen ist. So nach dem Motto: Wenn das Problem in keine von diesen Schubladen passt, ist es kein Problem. Beim letzten Anruf hab ich ihnen erzählt, dass ich ein Messer im Bad gefunden habe. Doch als sich herausstellte, dass das Messer mir gehört, waren sie nicht mehr interessiert – obwohl ich immer wieder darauf hinwies, dass das Messer zwei Wochen vorher verschwunden ist. Sie haben einen kleinen Tropfen Blut, der neben dem Messer war, vom Boden geschabt, mitgenommen und nie wieder ein Wort darüber verloren. Wenn die bloß hier aufkreuzen und mich ansehen, als wäre ich eine hysterische Kuh, können sie mir gestohlen bleiben! Weißt du, was einer von denen beim letzten Mal getan hat? Gegähnt. Ungelogen, der Kerl hat mir einfach ins Gesicht gegähnt!«


      Gurney dachte daran, dass jeder Cop in einer Stadt instinktiv abwägt, wie sehr ein neuer Vorfall sein Arbeitspensum vermehrt. Alles ist relativ: abhängig davon, was er sonst noch zu bearbeiten hat, abhängig von den anderen dringenden Aufgaben des Monats, der Woche, des Tages. Er erinnerte sich an einen Partner bei der New Yorker Mordkommission – einen Mann, der in einem verschlafenen kleinen Nest im westlichen New Jersey wohnte und jeden Tag die weite Strecke in die Stadt auf sich nahm. Eines Tages brachte er seine Lokalzeitung mit. Die große Schlagzeile war, dass bei jemandem ein Vogelbad aus dem Garten verschwunden war. Und das zu einer Zeit, als in New York pro Woche durchschnittlich zwanzig Morde passierten – von denen die meisten in den Stadtzeitungen höchstens mit einer Zeile erwähnt wurden. Tatsache war, dass alles vom Kontext abhing. Gurney sprach es zwar nicht aus, aber er konnte gut nachvollziehen, weshalb die Entdeckung von Kims Messer in ihrem Bad nicht gerade weltbewegend war für einen Cop, der sich mit einem Wust von Vergewaltigungen und Morden herumschlagen musste.


      Dennoch hatte er gleichermaßen Verständnis für Kims Verunsicherung. Die Handlungsweise des Eindringlings hatte etwas Bedrohliches an sich, das auch ihn nicht kaltließ. Er deutete an, dass es ganz gut für sie wäre, Syracuse zu verlassen und vielleicht eine Weile bei ihrer Mutter zu wohnen.


      Der Vorschlag hatte eine unbeabsichtigte Wirkung: Er verwandelte ihre Furcht in Wut. »Dieses blöde Arschloch! Wenn er glaubt, dass er mich auf die Art kleinkriegt, dann kennt er mich schlecht!«


      Gurney wartete, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte, ehe er fragte, ob sie sich an die Namen der Polizeibeamten erinnerte, die nach ihren früheren Telefonaten aufgetaucht waren.


      »Ich hab doch gesagt, ich ruf nicht mehr an.«


      »Klar. Aber ich würde gern selber mit ihnen reden. Möglicherweise wissen sie was, das sie dir nicht erzählt haben.«


      »Worüber?«


      »Über Robby Meese vielleicht? Wer weiß? Um Genaueres zu erfahren, muss ich erst mit ihnen reden.«


      Kim blickte ihn mit ihren dunklen Augen forschend an. Sie kniff die Lippen zusammen. »Elwood Gates und James Schiff. Gates ist der Kleine, Schiff der Lange. Beide die gleichen Trottel, obwohl sie verschieden aussehen.«


      Nach einem nervösen Blick auf sein Handy führte Detective James Schiff Gurney vom Empfangsbereich durch zwei Korridore in einen freien Verhörraum. Er ließ die Tür offen und setzte sich nicht. Auch Gurney bot er keinen Stuhl an. Der Mann rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht und kämpfte gegen ein Gähnen an. Vergeblich.


      »Langer Tag?«


      »Kann man so sagen. Bin seit achtzehn Stunden ununterbrochen im Dienst. Hab noch sechs vor mir.«


      »Papierkram?«


      »Richtig hoch zwei. Wissen Sie, mein Freund, die Abteilung hier hat genau die falsche Größe. Es reicht für den gleichen bürokratischen Müll wie in der Großstadt, aber es reicht nicht zum Verstecken. Letzte Nacht hatten wir eine Razzia in einem Crackhaus, das unerwartet voll war. Fazit: eine Gewahrsamszelle voller Penner, die andere voller Crackhuren und ein Berg von Beweismittelbeuteln, die ausgewertet werden müssen. Also, kommen wir zur Sache. Wieso interessiert sich das New York Police Department für Kim Corazon?«


      »Entschuldigung … Vielleicht habe ich mich am Telefon nicht klar genug ausgedrückt. Ich war beim NYPD, bin jedoch inzwischen im Ruhestand. Seit zweieinhalb Jahren.«


      »Im Ruhestand? Hab ich wohl verpasst. Was sind Sie dann? Ein Privatermittler?«


      »Eher ein Freund der Familie. Kims Mutter ist Journalistin, sie schreibt auch viel über die Polizei. Unsere Wege haben sich gekreuzt, als ich noch im Dienst war.«


      »Kennen Sie Kim gut?«


      »Nein. Ich helfe ihr nur bei einem journalistischen Projekt, bei dem es um ungelöste Morde geht. Aber heute sind wir auf eine kleine Komplikation gestoßen.«


      »Hören Sie, ich hab nicht viel Zeit. Geht’s vielleicht ein bisschen deutlicher?«


      »Die junge Dame hat einen Stalker am Hals, und zwar keinen besonders netten.«


      »Tatsächlich?«


      »Wussten Sie das nicht?«


      Schiffs Blick verdüsterte sich. »Jetzt bin ich verwirrt. Warum führen wir dieses Gespräch?«


      »Gute Frage. Wären Sie überrascht, wenn ich Ihnen erzähle, dass es in Kim Corazons Wohnung neue Beweise für ein unbefugtes Eindringen und eine ziemlich bizarre Art von Vandalismus gibt – und das alles mit der klaren Absicht, sie einzuschüchtern?«


      »Überrascht? Kann ich nicht behaupten. Das Ganze haben wir schon einige Male mit Ms. Corazon durchexerziert.«


      »Und?«


      »Ein Haufen Löcher.«


      »Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen.«


      Schiff pulte sich ein wenig Schmalz aus dem Ohr und schnippte es auf den Boden. »Hat Sie Ihnen gesagt, wer ihrer Meinung nach dahintersteckt?«


      »Ihr Exfreund Robby Meese.«


      »Haben Sie schon mit ihm geredet?«


      »Nein. Sie?«


      »Ja, ich hab mit ihm geredet.« Erneut warf er einen Blick auf sein Handy. »Also, ich habe genau drei Minuten für Sie übrig. Ein Gefallen unter Kollegen. Apropos, haben Sie einen Ausweis dabei?«


      Gurney zeigte ihm seine Gewerkschaftskarte und den Führerschein.


      »Also schön, Mister NYPD, kurze Zusammenfassung, ganz inoffiziell. Im Prinzip klingt die Geschichte von Meese genauso gut wie die von Ms. Corazon. Beide behaupten, der andere ist wütend und hat die Trennung schlecht verkraftet. Sie sagt, dass er drei- oder viermal in ihre Wohnung eingedrungen ist. Ein Haufen blöder Scheiß: Türknauf gelockert, Sachen bewegt und versteckt, Messer weggenommen, Messer zurückgelegt …«


      Gurney unterbrach ihn. »Sie meinen, ein Messer auf dem Boden im Bad deponiert und daneben einen Tropfen Blut hinterlassen. Von Messer zurücklegen würde ich da nicht reden. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, wie Sie so was ignorieren …«


      »Immer langsam! Niemand hat was ignoriert. Bei den ersten Sachen – Türknauf und so weiter – waren immer Uniformierte vor Ort. Sind wir gleich hingerannt, um den Türknauf auf Fingerabdrücke zu untersuchen? Dazu müssten wir verrückt sein. Wir leben hier in einer Stadt mit echten Problemen. Trotzdem: Die Vorschriften wurden eingehalten. Ich hab alle Berichte in der Fallakte. Die spätere Anzeige wegen der Blutstropfen wurde von der Streife an uns weitergeleitet. Ich war mit meinem Partner dort, und wir haben uns umgesehen: Proben fürs Labor, Fingerabdrücke am Messer und so weiter. Wie sich rausstellte, stammten die einzigen Fingerabdrücke von Ms. Corazon. Die kleinen Tropfen auf dem Boden waren Rinderblut. Wie von einem Steak oder so.«


      »Haben Sie Meese vernommen?«


      »Natürlich haben wir Meese vernommen.«


      »Und?«


      »Er gibt nichts zu, und wir haben keine Beweise, dass er in die Sache verwickelt ist. Er bleibt bei seiner Geschichte, dass Corazon eine rachsüchtige Schlampe ist, die ihm Scherereien machen will.«


      »Und das ist jetzt die Theorie?«, fragte Gurney ungläubig. »Dass Kim spinnt und das alles selber veranstaltet hat? Bloß damit sie ihren Exfreund anschwärzen kann?«


      Schiffs Blick schien eine gewisse Schwäche für diese Hypothese zu signalisieren. Er zuckte die Achseln. »Oder ein Dritter ist verantwortlich – aus noch ungeklärten Gründen.« Erneut schielte er auf sein Handy. »Ich muss los. Wenn man Spaß hat, vergeht die Zeit am schnellsten.« Er machte einen Schritt in Richtung Zimmertür.


      »Warum keine Kameras?«, fragte Gurney.


      »Wie bitte?«


      »Wenn wiederholt unbefugtes Eindringen und Vandalismus gemeldet wird, wäre es doch naheliegend, versteckte Überwachungskameras einzubauen.«


      »Dazu habe ich Ms. Corazon dringend geraten. Sie hat abgelehnt. Angeblich ein unerträglicher Eingriff in ihre Privatsphäre.«


      »Das wundert mich.«


      »Außer ihre Anzeigen sind Quatsch, und eine Kamera würde es beweisen.«


      Schweigend schritten sie zurück zum Empfangsbereich, vorbei an dem diensthabenden Beamten. Kurz vor dem Haupteingang hielt Schiff Gurney auf. »Haben Sie vorhin nicht gesagt, dass Sie in der Wohnung neue Beweise gefunden haben.«


      »Ja, das habe ich gesagt.«


      »Und? Worum handelt es sich?«


      »Sind Sie sicher, dass Sie das wissen wollen?«


      In Schiffs Augen blitzte es zornig auf. »Ja, ich würde es gern wissen.«


      »Es sind Blutstropfen, die von der Küche zu einer Truhe im Keller führen. In der Truhe liegt ein scharfes kleines Messer. Aber das ist bestimmt keine große Sache. Vielleicht hat Kim bloß wieder den Saft aus einem Steak gepresst und auf die Treppe tropfen lassen. Vielleicht wird sie einfach von Minute zu Minute verrückter und rachsüchtiger.«


      Auf der Heimfahrt fühlte sich Gurney nicht wohl in seiner Haut. Ständig hallte in ihm die sarkastische Bemerkung nach, mit der er sich von Schiff verabschiedet hatte. Je länger er darüber nachgrübelte, desto mehr schien diese Äußerung einem Muster zu entsprechen: dem Muster kleinlicher Streitsucht, das seit seiner Verletzung sein Denken und Verhalten beherrschte.


      Er hatte von jeher die Neigung, in allen Situationen die gängige Meinung infrage zu stellen, und auch die Gabe, Unstimmigkeiten aufzuspüren. Doch langsam wurde ihm ein weiteres Geschehen in seinem Inneren bewusst, das viel weniger objektiv war. In den intellektuellen Hang, die Logik jeder Annahme und Folgerung auf den Prüfstand zu stellen, hatte sich Feindseligkeit gemischt – eine Feindseligkeit, die von mürrischer Widerborstigkeit bis zu blanker Wut reichte. Er hatte sich immer mehr isoliert und betrachtete jede Idee, die nicht von ihm stammte, voller Argwohn. Und er war überzeugt, dass das alles vor einem halben Jahr mit den drei Schüssen angefangen hatte, die ihn fast getötet hätten. Objektivität, früher eine völlig selbstverständliche Stärke für ihn, war inzwischen etwas, wonach er bewusst streben musste. Doch diese Mühe lohnte sich. Denn ohne Objektivität stand er mit leeren Händen da.


      Vor langer Zeit hatte ihm ein Therapeut einmal gesagt: »Wenn man beunruhigt ist, sollte man versuchen, die Angst dahinter zu identifizieren. Ursache ist immer Angst, und solange man sich ihr nicht stellt, neigt man zu negativem Handeln.« Jetzt sann Gurney darüber nach, wovor er sich fürchtete. Die Frage beschäftigte ihn fast den gesamten restlichen Heimweg. Die klarste Antwort, die er finden konnte, war auch die peinlichste.


      Er hatte Angst davor, sich zu irren.


      Er parkte neben Madeleines Wagen bei der Seitentür des Farmhauses. Die Bergluft kam ihm ziemlich kühl vor. Er trat ein und hängte seine Jacke im Vorraum auf. Auf dem Weg in die Küche rief er: »Ich bin da.« Keine Antwort. Das Haus strahlte eine lähmende Leblosigkeit aus – eine schwer zu beschreibende Leere, die nur entstand, wenn Madeleine nicht da war.


      Er musste auf die Toilette und machte sich auf den Weg, doch dann fiel ihm ein, dass er Kims blaue Mappe im Auto vergessen hatte. Er ging wieder hinaus und bemerkte, unmittelbar bevor er den Wagen erreichte, etwas leuchtend Rotes rechts vom Parkplatz: mitten in dem Hochbeet, wo Madeleine im vergangenen Jahr Blumen gepflanzt hatte. Dieser Umstand erklärte auch seinen ersten Eindruck, dass es sich um eine rote Blüte auf einem geraden Stiel handelte. Unmittelbar darauf wurde ihm klar, dass eine Blüte um diese Jahreszeit eher unwahrscheinlich war. Als er schließlich zum Beet trat und erkannte, was er da vor Augen hatte, war es auch nicht sinnvoller als eine Rose in voller Blüte.


      Der gerade Stiel war der Schaft eines Pfeils, der mit der Spitze in der feuchten, weichen Erde steckte, und die Blüte bestand aus drei scharlachroten Federn am gekerbten Ende, die hell im Licht der tief stehenden Sonne glänzten.


      Verblüfft starrte Gurney das Ding an. Hatte Madeleine es in die Erde gesteckt? Wenn ja, wo hatte sie es her? Diente es ihr als Markierung? Der Pfeil sah nicht verwittert aus, er konnte also nicht den ganzen Winter unter dem Schnee gelegen haben. Und falls Madeleine es nicht getan hatte, wer dann? War es möglich, dass er nicht »hineingesteckt«, sondern von jemandem mit einem Bogen abgeschossen worden war? Aber damit er sich nahezu senkrecht in die Erde bohrte, hätte man ihn genauso senkrecht in die Luft schießen müssen. Wann? Warum? Wer? Von wo aus?


      Er stieg auf das niedrige Beet, packte den Schaft dicht über dem Boden und zog ihn langsam heraus. Die Spitze hatte vier messerscharfe Klingen – es handelte sich also um einen Pfeil, der mühelos einen Hirsch durchbohren konnte, wenn man ihn mit einem leistungsfähigen Bogen abfeuerte. Beim Betrachten des tödlichen Geschosses beschäftigte ihn vor allem der unwahrscheinliche Zufall, dass er an einem Tag gleich auf zwei scharfe Waffen rätselhafter Herkunft stieß.


      Aber möglicherweise hatte Madeleine eine einfache Erklärung für den Pfeil. Er nahm ihn mit ins Haus und wusch ihn in der Spüle mit fließendem Wasser ab. Mit der Spitze, die offenbar aus Karbonstahl bestand, hätte man sich ohne Weiteres rasieren können. Das erinnerte ihn wieder an das Küchenmesser in Kims Wohnung und an die Mappe, die noch immer in seinem Auto lag. Vorsichtig legte er den Pfeil auf die Kiefernholzanrichte und stapfte durch den kleinen Flur hinaus.


      Als er die Seitentür öffnete, stand plötzlich Madeleine vor ihm in einer ihrer typischen grellbunten Farbkombinationen: rosa Trainingshose, lavendelfarbene Fleecejacke und eine Baseballmütze in Orange. Wie immer nach einem Bergspaziergang wirkte sie angenehm erschöpft und leicht außer Atem. Er machte einen Schritt zurück, um sie hineinzulassen.


      Sie strahlte. »Es ist herrlich! Hast du das unglaubliche Licht am Hang gesehen? Und das zarte Rot der Knospen!«


      »Welche Knospen?«


      »Das hast du nicht bemerkt? Komm, komm her.« Sie führte ihn am Arm hinaus und deutete glücklich auf die Bäume hinter der oberen Wiese. »Das gibt’s nur im Frühjahr – diesen Hauch von Pink in den Ahornbäumen.«


      Gurney sah, was sie meinte, konnte aber ihre Begeisterung nicht teilen. Im Gegenteil, die schwachen Farben vor dem braungrauen Hintergrund der Landschaft lösten eine alte Erinnerung in ihm aus, von der ihm übel wurde: braungraues Wasser in einem Graben neben einer verlassenen Anliegerstraße hinter dem Flughafen LaGuardia, ein schwacher rötlicher Ton in der stinkenden Brühe, unter deren Oberfläche eine mit Maschinenpistolenschüssen übersäte Leiche trieb.


      Besorgt schaute sie ihn an. »Alles in Ordnung?«


      »Bloß ein bisschen müde.«


      »Möchtest du Kaffee?«


      »Nein«, antwortete er scharf, ohne zu wissen, warum.


      »Komm rein.« Sie nahm Jacke und Mütze ab und hängte beides im Vorraum auf. In der Küche ging sie zur Spüle und drehte den Hahn auf. »Wie ist es mit deiner Fahrt nach Syracuse gelaufen?«


      Er erinnerte sich, dass die verdammte blaue Mappe noch immer im Auto lag. »Ich hör dich nicht, wenn das Wasser läuft.« Das war jetzt wie oft? Dreimal, dass ich vergessen habe, das Ding reinzubringen. Dreimal in zehn Minuten. Verdammt.


      Sie schenkte sich ein Glas voll und drehte den Hahn zu. »Ich hab wegen deiner Fahrt nach Syracuse gefragt.«


      Er seufzte. »Ziemlich merkwürdig. Syracuse ist ein Scheißloch. Warte kurz … Ich erzähl dir gleich mehr.« Er ging hinaus zum Wagen, und diesmal kam er mit der Mappe zurück.


      Madeleine schien verwirrt. »Ich dachte, da gibt es so schöne alte Viertel. Vielleicht nicht in der Gegend, wo du warst?«


      »Ja und nein. Schöne alte Viertel und dazwischen immer wieder Bandenterritorium.«


      Ihr Blick fiel auf die Mappe in seiner Hand. »Ist das Kims Projekt?«


      »Was? Ach so. Ja.« Er sah sich nach einem Platz um, wo er sie hinlegen konnte, und bemerkte den Pfeil auf der Anrichte. Er deutete darauf. »Weißt du was darüber?«


      »Das da?« Ohne ihn zu berühren, begutachtete sie den Gegenstand. »Ist das das Ding, das ich draußen gesehen habe?«


      »Wann hast du es gesehen?«


      »Weiß nicht. Als ich weggegangen bin. Vor einer Stunde vielleicht.«


      »Und du weißt nichts darüber?«


      »Nur, dass es im Blumenbeet war. Ich dachte, du hast es da reingesteckt.« Längere Zeit herrschte Schweigen, während er den Pfeil und sie ihn anstarrte. »Glaubst du, hier geht jemand auf die Jagd?« Sie kniff die Augen zusammen.


      »Wir haben noch keine Jagdsaison.«


      »Vielleicht ein Betrunkener, der sich vertan hat.«


      »Angenehme Vorstellung.«


      Nach einem letzten bösen Blick auf den Pfeil zuckte sie die Achseln. »Du siehst wirklich müde aus. Setz dich doch.« Sie deutete auf den Tisch bei der Terrassentür. »Und erzähl mir, wie’s gelaufen ist.«


      Nachdem er alles geschildert hatte, auch Kims Bitte, sie am nächsten Tag gegen Bezahlung zu zwei Treffen zu begleiten, forschte er in Madeleines Gesicht nach einer Reaktion.


      Doch statt sich zu seinem Bericht zu äußern, wechselte sie das Thema. »Ich hatte auch keinen leichten Tag.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte die Hände vor dem Gesicht zusammen, um das Kinn auf die Daumen zu stützen. Dann schloss sie die Augen.


      Schließlich schlug sie sie wieder auf, nahm die Hände in den Schoß und setzte sich auf. »Kannst du dich an den Mathematiker erinnern, den ich mal erwähnt habe?«


      »Vage.«


      »Der Mathematikprofessor, der Patient in der Klinik war.«


      »Ach so, der.«


      »Ursprünglich wurde er zu uns überwiesen, weil er zum zweiten Mal betrunken am Steuer erwischt worden war. Hatte berufliche Probleme, bis irgendwann gar nichts mehr ging. Schlimme Scheidung, Entfremdung von den Kindern, Ärger mit den Nachbarn. Trostlose Prognose, Schlafstörungen, besessen von den negativen Aspekten jeder Situation. Brillanter Denker, aber gefangen in einer depressiven Abwärtsspirale. Er kam dreimal pro Woche zu Gruppensitzungen, dazu eine Einzelsitzung. Meistens war er auch bereit zu reden. Oder besser gesagt, sich zu beschweren und den anderen die Schuld an allem zu geben. Nie jedoch bereit, was zu tun. Nicht einmal das Haus zu verlassen, außer das Gericht hat es angeordnet. Wollte keine Antidepressiva nehmen, weil er damit akzeptiert hätte, dass seine geistige Chemie mit verantwortlich für seine anderen Probleme sein könnte. Irgendwie fast komisch. Er war entschlossen, alles auf seine Weise zu machen, und das hieß eben, nichts zu tun.« Sie lächelte matt und starrte aus dem Fenster.


      »Was ist passiert?«


      »Gestern Abend hat er sich erschossen.«


      Lange saßen sie still am Tisch und blickten hinaus zu den Bergen. Gurney fühlte sich merkwürdig losgelöst von Raum und Zeit.


      »Tja.« Sie drehte sie wieder zu ihm. »Die junge Dame möchte dich also engagieren. Und du musst nichts anderes tun als mitkommen und ihr dann sagen, wie sie sich angestellt hat?«


      »So hat sie es beschrieben.«


      »Du überlegst, ob vielleicht mehr dahinterstecken könnte?«


      »Nach dem heutigen Tag zu urteilen, könnte es ein paar verborgene Verwicklungen geben.«


      Sie bedachte ihn mit einem ihrer nachdenklichen Blicke, die sich immer anfühlten, als würde sie seine Seele erforschen. Dann setzte sie mit sichtlicher Mühe eine fröhliches Lächeln auf. »Wenn du die Sache übernimmst, werden sie bestimmt nicht lang verborgen bleiben.«
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      Verborgene Verwicklungen


      Bei Sonnenuntergang setzten sie sich zu einem schweigsamen Abendessen mit Süßkartoffelsuppe und Spinatsalat. Danach machte Madeleine ein kleines Feuer in dem alten Holzkamin am hinteren Ende des Raums und ließ sich mit einem Buch in ihrem Lieblingssessel nieder. Inzwischen mühte sie sich mit Unterbrechungen schon fast ein Jahr durch diesen Wälzer: Krieg und Frieden.


      Er stellte fest, dass sie ihre Lesebrille nicht herausgeholt hatte und dass das Buch ungeöffnet in ihrem Schoß lag. Er empfand das Bedürfnis, etwas zu sagen. »Wann hast du das erfahren – das mit dem …?«


      »Dem Selbstmord? Heute am späten Vormittag.«


      »Jemand hat angerufen?«


      »Die Direktorin. Sie wollte, dass alle, die Kontakt mit ihm hatten, zu einer Besprechung kommen. Angeblich um Informationen auszutauschen und den Schock gemeinsam zu verdauen. Das war natürlich Unsinn. Es ging nur um Absicherung, Schadensbegrenzung, oder wie man es nennen möchte.«


      »Wie lang hat das Treffen gedauert?«


      »Keine Ahnung. Spielt das eine Rolle?«


      Er blieb ihr die Antwort schuldig, weil er nicht einmal wusste, warum er gefragt hatte. Scheinbar wahllos schlug sie das Buch auf und senkte den Blick darauf.


      Nach ein oder zwei Minuten holte Gurney sich Kims Projektmappe von der Anrichte. Er überblätterte die Abschnitte Konzept und Übersicht, um anschließend das Kapitel Stil und Methodik zu überfliegen. Schließlich blieb er an einem Satz hängen, den Kim durch Unterstreichung markiert hatte: Befragungen beschäftigen sich mit den bleibenden Folgen der Morde, um alle Aspekte im Leben der Hinterbliebenen und vor allem der Kinder zu erforschen, die sich durch die Tat verändert haben.


      Er überflog die nächsten Abschnitte, bis er zum Kapitel Bisheriger Stand der Kontakte gelangte. Die Einteilung folgte der Chronologie der sechs Morde des Guten Hirten. Die Informationen waren als Tabelle mit Spalten unter

      drei Überschriften dargestellt: Mordopfer, Verfügbare Hinterbliebene, Aktuelle Haltung zur Teilnahme.


      Sein Blick glitt über die Liste von Opfern: Bruno und Carmella Villani, Carl Rotker, Ian Sterne, Sharon Stone, Dr. James Brewster, Harold Blum. Hinter Carmella Villanis Namen stand ein Sternchen, das auf eine Fußnote verwies: »Hat massives Schädeltrauma überlebt, liegt seither im Wachkoma.«


      Er übersprang die zweite Spalte, die die Familienmitglieder ausführlich (mit Adresse, Lebenssituation, Alter und persönlicher Beschreibung) auflistete, und wandte sich der Zusammenfassung ihrer »aktuellen Haltung« in der dritten Kolumne zu.


      Harold Blums Witwe war offenbar »uneingeschränkt kooperativ, dankbar für das entgegengebrachte Interesse, tief bewegt, weinte bei Erörterung des Themas«.


      Dr. Brewsters Sohn wurde beschrieben als »voller Hass gegen seinen Vater, offen mit der Philosophie des GH sympathisierend, besessen von den negativen Auswirkungen des Materialismus«.


      Der Sohn des Dentalunternehmers Ian Sterne war »unauffällig, gegen seine Teilnahme, besorgt im Hinblick auf störende emotionale Auswirkungen, skeptisch hinsichtlich der Absichten von RAM TV, kritisch gegen die gnadenlos sensationsgierige Berichterstattung des Senders über die Morde«.


      Der Sohn der Immobilienmaklerin Sharon Stone »brachte große Begeisterung für das Projekt zum Ausdruck, sprach bereitwillig über die Stärken seiner Mutter, den Schrecken ihres Todes, die verheerenden Folgen für sein Leben, die unerträgliche Ungerechtigkeit, dass der Mörder nie gefasst wurde«.


      Es folgten weitere Familienmitglieder und Zustandsbeschreibungen, die Abschriften von zwei Interviews – mit Jimi Brewster und mit Ruth Blum – sowie eine zwanzigseitige Kopie der »Absichtserklärung« des Guten Hirten. Als Gurney die Mappe schon weglegen wollte, fiel ihm eine letzte Seite mit der Überschrift »Kontakte für Hintergrundinformationen« auf, die in der Inhaltsangabe nicht erfasst war.


      Auf dem Blatt standen drei Namen mit E-Mail-Adressen und Telefonnummern: Special Agent Matthew Trout vom FBI, der ehemalige Senior Investigator Max Clinter von der New York State Police und der derzeitige Senior Investigator der NYSP Jack Hardwick.


      Erstaunt starrte er den dritten Namen an. Jack Hardwick war ein unglaublich scharfsinniger und unglaublich ungehobelter Detective, zu dem er ein kompliziertes Verhältnis hatte, seitdem sich ihre Wege schon mehrfach unter bizarren und umstrittenen Umständen gekreuzt hat-

      ten.


      Gurney ging zum Telefon, um Kim anzurufen. Er war daran interessiert, mit Hardwick zu reden, doch vorher wollte er noch herausfinden, warum sie den Mann als Informationsquelle gelistet hatte.


      Sie nahm sofort ab. »Dave?«


      »Ja.«


      »Ich wollte dich gerade anrufen.« Ihre Stimme klang eher angespannt als erfreut. »Deine Unterhaltung mit Schiff hat ziemlich viel Staub aufgewirbelt.«


      »Wie das?«


      »Er ist hierhergekommen, wahrscheinlich gleich nach dem Gespräch mit dir. Er wollte alles sehen, wovon du ihm erzählt hast. Er war stocksauer, weil ich den Küchenboden aufgewischt habe. War eben Pech. Woher sollte ich wissen, dass er anrückt? Er hat gesagt, später kommt noch jemand von der Spurensicherung, um den Keller zu überprüfen. Bin froh, dass ich mich nicht überwinden konnte, dort unten ebenfalls sauber zu machen. Wenn ich bloß dran denke, läuft’s mir eiskalt über den Rücken! Und er will unbedingt überall in der Wohnung diese gruseligen kleinen Spionagekameras aufstellen.«


      »Stimmt es, dass du das vorher abgelehnt hast?«


      »Hat er das gesagt?«


      »Er hat auch erzählt, dass der Blutfleck im Bad im Labor getestet wurde.«


      »Und?«


      »Nach deiner Schilderung hatte ich den Eindruck, dass er kaum einen Finger gerührt hat.«


      Sie zögerte. »Es geht weniger darum, was er gemacht oder nicht gemacht hat. Das Problem war seine Haltung. Einfach nur mies. Dem war alles scheißegal.«


      Obwohl damit die Frage eigentlich nicht vollständig beantwortet war, ließ Gurney die Sache auf sich beruhen – fürs Erste.


      »Kim, ich hab gerade die Namen der Kontaktleute für Hintergrundinformationen auf der letzten Seite deiner Mappe vor mir. Mir geht es vor allem um Senior Investigator Jack Hardwick. Was hat er mit dem Ganzen zu tun?«


      »Du kennst ihn?« Sie klang vorsichtig.


      »Ja, ich kenne ihn.«


      »Also: Am Anfang meiner Recherchen zum Fall des Guten Hirten vor ein paar Monaten habe ich auch die Namen der Polizisten gesammelt, die nach den Taten in Medienberichten erwähnt wurden. Einer der ersten Morde fiel in Hardwicks Zuständigkeit, und er war einer der Ermittler der State Police, die vorübergehend mit dem Fall befasst waren.«


      »Vorübergehend?«


      »Nach dem dritten Wochenende änderte sich alles. Wahrscheinlich weil der betreffende Mord jenseits der Staatsgrenze in Massachusetts passierte. Ab da hat das FBI die Ermittlungen an sich gezogen.«


      »Special Agent Matthew Trout?«


      »Ja, Trout. Kontrollfreak, totales Arschloch.«


      »Hast du mit ihm gesprochen?«


      »Er hat mir erzählt, ich soll zuerst mal die FBI-Pressemitteilungen von damals lesen. Und mich dann aufgefordert, meine Fragen schriftlich einzureichen. Zuletzt weigerte er sich, auch nur eine davon zu beantworten. Wenn du das als Gespräch bezeichnest, hab ich mit ihm gesprochen. Bescheuerter Sesselfurzer!«


      Gurney grinste in sich hinein. Willkommen beim FBI.


      »Aber Hardwick war bereit, mit dir zu reden?«


      »Ja, allerdings erst, als er rausgefunden hat, dass Trout den Informationsfluss kontrollieren wollte. Ich hatte den Eindruck, er tut alles, um Trout eins auszuwischen.«


      »Typisch Jack. Früher hat er immer gesagt, FBI steht für fiese blöde Idioten.«


      »Das sagt er immer noch.«


      »Wieso steht Trout auf deiner Informantenliste, wenn er nichts herausrückt?«


      »Das ist mehr für die Leute von RAM. Trout spricht vielleicht nicht mit mir, doch mit Rudy Getz hat er nicht so leichtes Spiel. Du würdest dich wundern, wer ihn alles zurückruft. Und wie schnell.«


      »Interessant. Und was ist mit dem dritten Namen – Max Clinter?«


      »Max Clinter. Na ja. Wo soll ich da anfangen? Weißt du gar nichts über ihn?«


      »Der Name kommt mir vage bekannt vor, aber das ist alles.«


      »Clinter war der Detective, der in den letzten Mordanschlag des Guten Hirten geraten ist, als er gerade dienstfrei hatte.«


      Jetzt fielen Gurney die Berichte der Boulevardpresse wieder ein. »Der Typ mit der Kunststudentin im Auto … Hat sturzbesoffen mit seiner Waffe aus dem Fenster geschossen und einen Motorradfahrer gestreift … War angeblich schuld, dass der Gute Hirte entwischt ist.«


      »Genau.«


      »Das ist einer deiner Informanten?«


      Kims Ton wurde defensiv. »Ich nehme, was ich kriegen kann. Das Problem ist, dass mich so ziemlich alle Beteiligten mit meinen Fragen an Trout verweisen – und das ist, als würden sie in einem schwarzen Loch verschwinden.«


      »Hast du denn von Clinter was erfahren?«


      »Schwer zu sagen. Seltsamer Typ. In seinem Kopf läuft eine Menge ab. Bin mir nicht sicher, ob ich das alles durchschaue. Können wir uns vielleicht morgen im Auto weiter darüber unterhalten? Hab gar nicht gemerkt, dass es schon so spät ist. Ich muss dringend duschen.«


      Gurney glaubte ihr zwar nicht, aber er erhob keine Einwände. Er wollte unbedingt mit Jack Hardwick reden.


      Der Anruf ging auf die Mailbox, und er hinterließ eine Nachricht.


      Schnell wurde die Dämmerung zur Nacht. Statt das Licht im Arbeitszimmer anzuknipsen, trug er Kims Projektmappe hinaus zum Küchentisch. Madeleine lehnte noch immer in ihrem Sessel neben dem flackernden Holzofen. Krieg und Frieden war von ihrem Schoß zum Couchtisch gewandert, und sie strickte.


      »Hast du rausgefunden, wo der Pfeil hergekommen ist?« Sie blickte nicht auf, als sie die Frage stellte.


      Sein Blick huschte zur Anrichte und dem schwarzen Grafitschaft mit den roten Federn. Ohne einen Grund dafür nennen zu können, wurde ihm auf einmal mulmig zumute.


      Als wäre dieses Gefühl der Vorbote einer erwachenden Erinnerung, fiel ihm plötzlich ein Vorfall aus seiner Kindheit in der Bronx ein. Dreizehn musste er damals gewesen sein. Draußen war es dunkel. Sein Vater war entweder in der Arbeit oder betrank sich in einer Bar. Seine Mutter war bei einem Tanzkurs in einem Studio in Manhattan – eine verzehrende Manie, die ihre vorherige Fingermalobsession abgelöst hatte. Seine Großmutter betete in ihrem Zimmer leise murmelnd Rosenkränze. Er befand sich im Schlafzimmer seiner Mutter, das sie allein benutzte, seit sein Vater auf der Wohnzimmercouch schlief und seine Kleidung in einem Flurschrank untergebracht hatte.


      Er machte eins der beiden oberen Fenster auf. Die Luft war kalt und roch nach Schnee. Er besaß einen Holzbogen – einen echten, kein Spielzeug. Zwei Jahre lang hatte er sein Taschengeld gespart, um ihn kaufen zu können, träumte davon, eines Tages damit in einem Wald weit weg von der Bronx auf die Jagd zu gehen. Er stand vor dem offenen Fenster und ließ sich von der kalten Luft umspülen. Angestachelt von einer seltsamen Erregung, legte er einen scharlachrot gefiederten Pfeil ein, hob den Bogen zum schwarzen Himmel vor dem Fenster im fünften Stock, zog die Sehne zurück und ließ den Pfeil in die Nacht hinausfliegen. Wie eine eisige Hand legte sich die Furcht um sein Herz, als er auf ein Geräusch lauschte – den Aufprall auf dem Dach eines niedrigeren Hauses im Viertel, ein metallisches Klacken auf einem geparkten Auto oder einen scharfen Knall auf dem Gehsteig –, doch er hörte nichts. Überhaupt nichts.


      Leises Grauen stieg in ihm auf.


      Er stellte sich vor, wie der scharfe Pfeil lautlos in einen Menschen eindrang.


      Den Rest der Nacht grübelte er über die möglichen Konsequenzen nach. Die Gedanken daran jagten ihm eine Todesangst ein. Doch die bleibende Unruhe, der unverdauliche Teil des Erlebnisses, das ihn sogar noch jetzt, fünfunddreißig Jahre später, quälte, gipfelte in der Frage, auf die er nie eine Antwort gefunden hatte: Warum?


      Warum hatte er es getan? Was hatte ihn dazu getrieben, so leichtsinnig und ohne Aussicht auf eine rationale Belohnung zu handeln und ein völlig sinnloses Risiko einzugehen?


      Wieder fixierte Gurney die Anrichte, erstaunt über die bizarre Symmetrie zwischen den beiden Rätseln: der Pfeil, den er mit unbekanntem Motiv und Ziel aus dem Schlafzimmerfenster seiner Mutter geschossen hatte, und der Pfeil, der mit unbekanntem Motiv und Ausgangspunkt im Garten seiner Frau gelandet war. Er schüttelte den Kopf, wie um den inneren Nebel zu lichten. Höchste Zeit, sich mit etwas anderem zu befassen.


      Zum Glück klingelte in diesem Augenblick das Telefon.


      Es war Connie Clarke. »Da ist noch was, das ich heute Morgen nicht erwähnt habe.«


      »Ach?«


      »Ich hab es nicht absichtlich unterschlagen. Nur so eine vage Sache, von der ich manchmal glaube, es gibt einen Zusammenhang, und manchmal nicht.«


      »Ja?«


      »Wahrscheinlich eher ein Zufall. Die Morde des Guten Hirten sind doch alle exakt vor zehn Jahren passiert. Na ja, genau zu dieser Zeit ist auch Kims Vater von der Bildfläche verschwunden. Damals waren wir seit zwei Jahren geschieden, und in dieser Zeit hat er ständig davon geredet, dass er in der Welt herumreisen will. Ich dachte nicht, dass er es wirklich macht – obwohl er erstaunlich impulsiv und verantwortungslos sein konnte, was zum Teil auch der Grund für unsere Scheidung war. Aber dann hat er eines Tages auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen, dass der Moment gekommen ist, jetzt oder nie, er will weg. Total lächerlich im Grunde. Doch das war es dann. Die erste Frühlingswoche vor zehn Jahren. Wir haben nie wieder was von ihm gehört. Nicht zu fassen! Dieser egoistische Scheißkerl! Kim war am Boden zerstört. Noch mehr als unmittelbar nach der Scheidung. Total am Boden zerstört.«


      »Und du meinst, die zeitliche Übereinstimmung ist kein Zufall?«


      »Nein, nein. Damit möchte ich nicht andeuten, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Fall des Guten Hirten und Emilios Verschwinden gibt. Wie sollte das gehen? Es ist bloß, dass beides im gleichen Monat passiert ist – im März 2000. Vielleicht hat Kim so großes Mitgefühl mit den Menschen, die durch diese Morde jemanden verloren haben, weil zur gleichen Zeit ihr Vater verschwand.«


      Jetzt begriff Gurney. »Und für beide hat es keinen Abschluss gegeben …«


      »Ja. Die Morde des Guten Hirten wurden nie geklärt, weil der Täter nicht gefasst wurde. Und Kim konnte mit dem Verschwinden ihres Vaters nicht ins Reine kommen, weil sie nie rausgefunden hat, was eigentlich mit ihm passiert ist. Wenn sie bei den Familien der Mordopfer anhaltendes Leid feststellt, dann redet sie sicher auch über sich selbst.«


      Nach dem Gespräch mit Connie blieb Gurney lange am Tisch sitzen und versuchte zu ergründen, was der Abschied von Emilio Corazon für Kims Leben bedeutete.


      Nach einiger Zeit drang das leise, regelmäßige Klicken von Madeleines Stricknadeln zu ihm durch. Sie saß in einem Kreis aus gelbem Licht, neben ihr im Sessel lag ein Knäuel salbeifarbenes Garn, und auf ihrem Schoß nahm ein Pullover Gestalt an.


      Er schlug die blaue Mappe auf und suchte nach dem Abschnitt über die »Absichtserklärung« des Guten Hirten. Auf einer Seite mit Hintergrundinformationen wurde erklärt, dass das Orginaldokument als Eilsendung in einem zweiundzwanzig mal dreißig Zentimeter großen Umschlag an den Leiter des Bureau of Criminal Investigation (BCI) der New York State Police zugestellt worden war. Und zwar am 25. März 2000, dem Mittwoch nach dem Wochenende, an dem die ersten zwei Morde begangen worden waren.


      Gurney blätterte um und las den Text der Erklärung. Sie begann völlig unvermittelt mit einer Zusammenfassung in durchnummerierten Sätzen:


      1. Wenn die Liebe zum Geld, also Gier, die Wurzel allen Übels ist, dann folgt daraus, dass das größte Wohl durch ihre Auslöschung zu erreichen ist. 2. Da Gier nicht im Vakuum existiert, sondern in menschlichen Überträgern, ist das Mittel zur Auslöschung von Gier die Auslöschung ihrer Überträger. 3. Der Gute Hirte hegt seine Herde, indem er die kranken Schafe von den gesunden trennt, weil es richtig ist, die Ausbreitung einer Seuche zu verhindern. Es ist richtig, die guten Tiere vor den schlechten zu schützen. 4. Obschon Geduld eine Tugend darstellt, ist es keine Sünde, die Geduld mit der Gier zu verlieren. Es ist keine Sünde, zu den Waffen zu greifen gegen Wölfe, die Kinder zerreißen. 5. Dies ist unsere Kriegserklärung gegen die eitlen Überträger der Gier, die Taschendiebe, die sich selbst als Banker bezeichnen, die Limousinen-Läuse und Mercedes-Maden. 6. Wir werden die Erde von diesem schlimmsten aller Erreger befreien, einen Überträger nach dem anderen, und das passive Schweigen ersetzen durch das Zerschmettern von Schädeln, bis die Erde wieder sauber, die Herde wieder gesund und die Wurzel allen Übels ausgemerzt ist.


      Die nächsten neunzehn Seiten wiederholten diese Parolen ausführlich und schwankten dabei im Ton zwischen prophetisch und akademisch. Die rationalen Aspekte der Argumentation wurden durch detaillierte Daten zur Wohlstandsverteilung gestützt, um die Ungerechtigkeit der Wirtschaftsstruktur in Amerika zu beweisen – samt statistischen Trends, die das Abdriften der Nation in eine Dritte-Welt-Ökonomie mit starker Konzentration von Reichtum an der Spitze, wachsender Armut und schrumpfender Mittelschicht belegten. Zuletzt kam das Fazit des Dokuments:


      Diese krasse und zunehmende Ungerechtigkeit wird befeuert durch die Gier der Mächtigen und die Macht der Gierigen. Darüber hinaus übt diese gemeine und alles verschlingende Klasse eine nahezu vollkommene Kontrolle über die Medien aus – den Hauptmotor für den Wandel in der Gesellschaft. Die Kommunikationskanäle (die unabhängige Einflussfaktoren des Wandels sein könnten) befinden sich im Besitz und unter der Regie von Megakonzernen und einzelnen Milliardären, deren Interessen von den virulenten Zügen der Gier gelenkt werden. Dies ist die verzweifelte Lage, die uns zu einer unausweichlichen Folgerung, zu einem klaren Entschluss und zu unmittelbarem Handeln zwingt.


      Unterzeichnet war das Schriftstück mit Der Gute Hirte.


      In einer gesonderten, an die letzte Seite gehefteten Notiz hatte der Verfasser genaue Zeit- und Ortsangaben zu den zwei vorangegangenen Anschlägen gemacht.


      Die Tatsache, dass diese Fakten noch nicht an die Medien weitergegeben worden waren, bestätigte seine Behauptung, der Täter zu sein. Eine Nachbemerkung zu der Notiz wies darauf hin, dass Kopien des gesamten Dokuments gleichzeitig an eine lange Liste von nationalen und lokalen Nachrichtensendern und Printmedien gesandt worden waren.


      Gurney ging alles noch einmal durch. Als er die Mappe eine halbe Stunde später weglegte, begriff er, weshalb dieser Fall in der Kriminologie einen geradezu ikonenhaften Status erlangt hatte und dabei sogar den Unabomber als akademischen Archetyp für Morde mit gesellschaftlichem Anliegen verdrängt hatte.


      Das Dokument war klarer und weniger geschwätzig als das Manifest des Unabombers. Der logische Zusammenhang zwischen dem dargelegten Missstand und der mörderischen Lösung schien direkter als Ted Kaczynskis Briefbomben an Opfer, deren Verantwortung für die angeprangerten Probleme allenfalls fragwürdig war.


      Der Gute Hirte hatte seinen Ansatz in den ersten zwei Punkten seiner Erklärung ordentlich zusammengefasst: 1. Wenn die Liebe zum Geld, also Gier, die Wurzel allen Übels ist, dann folgt daraus, dass das größte Wohl durch ihre Auslöschung zu erreichen ist. 2. Da Gier nicht im Vakuum existiert, sondern in menschlichen Überträgern, ist das Mittel zur Auslöschung von Gier die Auslöschung ihrer Überträger.


      Klarer konnte man es nicht ausdrücken.


      Und auch ansonsten war die Mordserie des Guten Hirten denkwürdig. Sie wies alle Elemente eines fesselnden Schauspiels auf: einfache Prämisse, knapper Zeitrahmen, Hochspannung, nachvollziehbare Bedrohung, dramatischer Angriff auf Reichtum und Privilegien, leicht definierbare Opfer, grausige Momente der Konfrontation. Sie war Stoff für Legenden und setzte sich auf ganz natürliche Weise in den Köpfen der Menschen fest. Und das sogar in zweierlei Hinsicht: Für jene, die sich durch einen Angriff auf den Reichtum bedroht fühlten, war der Gute Hirte die Inkarnation eines Bomben werfenden Revolutionärs, der es darauf abgesehen hatte, die größte Nation der Geschichte zu Fall zu bringen; für jene, die in den Reichen Schweine sahen, war der Gute Hirte ein Idealist, ein Robin Hood, der gegen die schlimmsten Ungerechtigkeiten einer ungerechten Welt kämpfte.


      Es leuchtete ein, dass der Fall im Laufe der Jahre zum bevorzugten Gegenstand von Psychologie- und Kriminologieseminaren geworden war. Den Professoren machte es Spaß, ihn zu schildern, weil er veranschaulichte, was sie über einen bestimmten Typ von Mörder aussagen wollten, noch dazu auf völlig unzweideutige Weise – ein seltener Glücksfall in den Gesellschaftswissenschaften. Den Studenten wiederum machte es Spaß, von dem Fall zu hören, weil er wie viele einfache Horrorfilme auf groteske Weise unterhaltsam war. Sogar die finale Flucht des Täters in die Nacht kam gut an, weil sie dem Ganzen das Flair eines offenen Endes verlieh.


      Als Gurney die Mappe zuklappte, stellte er fest, dass die Faszination, die dieser Fall ausstrahlte, gemischte Gefühle bei ihm hinterließ.


      »Probleme?«


      Er schaute auf zu Madeleine, deren Stricknadeln still auf ihrem Schoß ruhten.


      Er schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nur meine angeborene Griesgrämigkeit.«


      Madeleine musterte ihn noch immer.


      Er wusste, dass sie auf eine bessere Antwort wartete. »In Kims Dokumentarreihe geht es nur um den Fall des Guten Hirten.«


      Madeleine runzelte die Stirn. »Ist das nicht schon völlig ausgelutscht? Damals im Fernsehen wurde doch fast über nichts anderes berichtet.«


      »Ja, aber du erinnerst dich an ihren Ansatz. Damals war nur die Rede von dem Manifest, von der Jagd auf den Mörder und von Theorien über seinen Werdegang, seine Ausbildung, sein Versteck, Gewalt in Amerika, laxe Waffengesetze, blablabla. Kim ignoriert das alles und konzentriert sich auf den bleibenden Schaden für die Familien der Opfer – wie ihr Leben verändert wurde.«


      Madeleine nickte nachdenklich, dann runzelte sie erneut die Stirn. »Und was ist das Problem?«


      »Ich krieg es nicht genau zu fassen. Vielleicht liegt es nur an mir. Wie gesagt, ich bin nicht besonders guter Laune.«
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      Ahab der Waljäger


      Der nächste Morgen, der zweite Frühlingstag in den Catskills, war kalt und bedeckt, und vereinzelt wehten sogar Schneeflocken an der Terrassentür der Gurneys vorbei.


      Um acht Uhr rief Kim an, sie hatte ihre Pläne geändert. Das Vormittagstreffen in Turnwell mit Jimi Brewster fiel aus, stattdessen würden sie am Nachmittag nach Stone Ridge zu Larry Sterne fahren, der ungefähr zwanzig Minuten vom Ashokan-Stausee entfernt wohnte. Die Verabredung zum Mittagessen mit Rudy Getz in Ashokan blieb bestehen.


      »Gibt es einen besonderen Grund für diese Änderung?«, fragte Gurney.


      »Irgendwie schon. Die urprünglichen Termine hab ich vereinbart, als ich noch nicht wusste, dass du mich unterstützt. Larry ist distanzierter als Jimi, deswegen hätte ich dich gern bei ihm dabei. Jimi vertritt ziemlich linke Anschauungen, deshalb wird er auf jeden Fall mitmachen – das ist seine Bühne für den Angriff auf den Materialismus. Mit Larry ist es nicht so einfach. Er hält anscheinend generell nicht viel von den Medien, wegen der Sensationsgier, mit der vor einigen Jahren über den Tod einer Bekannten von ihm berichtet wurde.«


      »Dir ist aber klar, dass ich dir nicht dabei helfen kann, jemandem was zu verkaufen.«


      »Natürlich! Ich möchte nur, dass du zuhörst, dich einfühlst und mir deine Meinung sagst. Ich hol dich also nachher nicht um halb neun ab, sondern erst um halb zwölf. In Ordnung?«


      »In Ordnung«, antwortete er ohne große Begeisterung. Er

      hatte keinen besonderen Einwand gegen die neue Planung, nur das undeutliche Gefühl, dass irgendwas nicht stimmte.


      Als er sein Handy gerade wegstecken wollte, fiel ihm ein, dass Jack Hardwick noch nicht zurückgerufen hatte. Er tippte die Nummer ein.


      Schon nach dem ersten Klingelton meldete sich eine Reibeisenstimme. »Geduld, Gurney, Geduld. Wollte dich gerade anrufen.«


      »Hallo, Jack.«


      »Meine Hand ist erst seit Kurzem wieder heil, Kumpel. Planst du schon die nächste Szenerie für einen Schuss auf mich?« Seine Worte waren eine sanfte Erinnerung daran, dass sich ein halbes Jahr zuvor beim dramatischen Finale des Falls Perry eine der drei Kugeln, die Gurney getroffen hatten, zuletzt in Hardwicks Hand verirrt hatte.


      »Hallo, Jack.«


      »Selber hallo, du Arsch.«


      Für die Eröffnung eines Gesprächs mit Senior Investigator Hardwick von der New York State Police war so ein Wortwechsel ganz normal. Der streitlustige Mann mit den blassblauen Augen, dem rasiermesserscharfen Kinn und dem ätzenden Humor schien entschlossen, jede Unterhaltung mit ihm zur Tortur zu machen.


      »Ich rufe wegen Kim Corazon an.«


      »Die kleine Kimmy? Die mit dem Schulprojekt?«


      »So könnte man es wohl bezeichnen. Sie hat deinen Namen auf ihrer Liste von Informationsquellen zum Fall des Guten Hirten.«


      »Ohne Scheiß? Wie bist du ihr denn über den Weg gelaufen?«


      »Lange Geschichte. Ich dachte, vielleicht kannst du mir mit ein paar Informationen aushelfen.«


      »Was schwebt dir da so vor?«


      »Alles, was ich im Internet eher nicht finde.«


      »Farbenprächtige Leckerbissen zum Fall?«


      »Wenn du sie für bedeutsam hältst.«


      Durchs Telefon drang ein Keuchen. »Hab noch nicht mal Kaffee getrunken.«


      Gurney schwieg, weil er wusste, was kam.


      »Also, ich mach dir einen Vorschlag«, knurrte Hardwick. »Du lieferst einen schönen großen Sumatra von Abelard’s, dann bin ich vielleicht geneigt, ein paar bedeutsame Leckerbissen zu liefern.«


      »Gibt’s denn welche?«


      »Wer weiß? Wenn ich mich nicht erinnern kann, lass ich mir was einfallen. Natürlich ist für den einen bedeutsam, was der andere für Schwachsinn hält. Ich nehme meinen Sumatra schwarz mit drei Stück Zucker.«


      Vierzig Minuten später fuhr Gurney mit zwei großen Bechern Kaffee die gewundene Schotterstraße hinauf, die vom Biomarkt Abelard’s in Dillweed zu einer noch gewundeneren Schotterstraße führte, die diesen Namen kaum verdiente. Es war eher ein verlassener Viehweg, an dessen Ende Jack Hardwick in einem kleinen, gemieteten Farmhaus wohnte. Gurney parkte neben Hardwicks Liebhaberwagen, einem teilweise restaurierten roten Pontiac GTO von 1970.


      Die spärlich fallenden Schneeflocken waren von feinem, stechendem Nebel verdrängt worden. Als Gurney mit je einem Kaffeebecher in den Händen auf die knarrende Veranda trat, erschien hinter der aufschwingenden Tür Hardwick in T-Shirt und abgeschnittener Trainingshose, ungewaschen, das graue Bürstenhaar ungekämmt. Seit Gurneys Krankenhausaufenthalt vor einem halben Jahr waren sie sich nur einmal bei einer Anhörung der State Police zu dem Schusswechsel begegnet.


      Wie immer wählte Hardwick eine typische Eröffnung. »Scheiße, woher kennst du die kleine Kimmy?«


      Gurney streckte ihm einen Kaffee hin. »Über ihre Mutter. Willst du ihn oder nicht?«


      Hardwick nahm den Becher und öffnete den Deckel, um zu kosten. »Ist die Mom so scharf wie die Kleine?«


      »Verdammt, Jack …«


      »Ist das ein Ja oder ein Nein?« Hardwick wich zurück, um Gurney einzulassen.


      Die Eingangstür führte direkt in einen großen Raum, in dem Gurney Wohnzimmermöbel erwartet hätte – doch es gab praktisch gar keine Einrichtung. Die zwei Ledersessel mit einem Stapel Bücher auf dem nackten Kiefernboden dazwischen sahen eher nach Gegenständen aus, die darauf warteten, hinausgetragen zu werden, als nach einer planvollen Sitzgruppe.


      Hardwick beobachtete ihn. »Marcy und ich haben uns getrennt«, sagte er, wie um die Leere des Hauses zu erklären.


      »Das tut mir leid. Wer ist Marcy?«


      »Gute Frage. Ich dachte, ich weiß es. Anscheinend ein Irrtum.« Er nahm einen tiefen Schluck Kaffee. »Wenn es um verrückte Weiber mit netten Titten geht, muss ich einen blinden Fleck haben.« Ein weiterer, noch größerer Schluck. »Aber was soll’s? Wir haben doch alle unsere blinden Flecken, nicht wahr, Davey?«


      Gurney hatte schon längst herausgefunden, dass das, was ihn an Hardwick bis aufs Blut reizte, eine gewisse charakterliche Ähnlichkeit mit seinem Vater war. Dabei ging Hardwick erst auf die vierzig zu, wirkte allerdings mit seinem grauen Haar und dem zerknitterten Gesicht älter als Gurney.


      Immer wieder gelang es Hardwick jedenfalls, mit seinem zynischen Ton einen Widerhall in Gurney wachzurufen, der ihn zurück in die Wohnung katapultierte, aus deren Schlafzimmerfenster er diesen unerklärlichen Pfeil geschossen hatte – die Wohnung, aus der er mit seiner ersten Eheschließung geflohen war.


      Wie aus dem Nichts stieg ein Bild in ihm auf: Er stand in dem engen Wohnzimmer, und sein Vater warf mit betrunkenen Weisheiten über seine Mutter um sich. Sie sei verrückt wie alle Frauen, denen man samt und sonders nicht über den Weg trauen könne. Am besten, man erzählte ihnen gar nichts. »Du und ich, wir sind Männer, Davey, wir verstehen uns. Deine Mutter ist … nicht ganz dicht, weißt du, was ich meine? Sie braucht nicht zu erfahren, dass ich heute was getrunken habe, nicht wahr? Das gibt nur Ärger. Wir sind Männer. Wir können miteinander reden.« Damals war Gurney acht Jahre alt.


      Der achtundvierzigjährige Gurney hatte Mühe, in die Gegenwart von Hardwicks Wohnzimmer zurückzukeh-

      ren.


      »Sie hat die Hälfte von dem Krempel im Haus mitgenommen«, erklärte Hardwick. Nach einem weiteren Schluck ließ er sich auf einen Sessel sinken und winkte Gurney zu dem anderen. »Was kann ich für dich tun?«


      Vorsichtig nahm Gurney Platz. »Kims Mutter ist eine Journalistin, die ich von früher aus New York kenne. Sie hat mich um einen Gefallen gebeten – ich soll Kim über die Schulter schauen, so hat sie es ausgedrückt. Jetzt möchte ich rausfinden, worauf ich mich da eingelassen habe, und dachte, du kannst mir vielleicht weiterhelfen. Sie hat dich als Quelle aufgeführt, das hab ich dir ja schon am Telefon erklärt.«


      Hardwick starrte auf seinen Kaffeebecher wie auf einen rätselhaften Gegenstand aus dem All. »Wen hat sie sonst noch auf ihrer Liste?«


      »Einen FBI-Typen namens Trout. Und Max Clinter, den Cop, der die Verfolgung des Killers versiebt hat.«


      Hardwick stieß ein raues Wiehern aus, das in einem Hustenanfall endete. »Wow! Der verklemmteste Wichser des Jahrhunderts und ein durchgeknallter Säufer. Da bin ich ja in bester Gesellschaft.«


      Gurney gönnte sich einen großen Schluck Kaffee. »Wann kommen wir zu den farbenprächtigen, bedeutsamen Leckerbissen?«


      Hardwick streckte die vernarbten, muskulösen Beine aus und lehnte sich weit zurück. »Zeug, von dem die Presse nie erfahren hat?«


      »Genau.«


      »Eine Sache wären wohl die kleinen Tierchen. Von denen hast du noch nicht gewusst, oder?«


      »Kleine Tierchen?«


      »Plastikfiguren. Gehören zu einem Set. Ein Elefant. Ein Löwe. Eine Giraffe. Ein Zebra. Ein Affe. Das sechste fällt mir nicht mehr ein.«


      »Und wie …?«


      »Nach jedem Mord wurde eins am Tatort gefunden.«


      »Wo genau?«


      »In der Umgebung des Opferautos.«


      »Umgebung?«


      »Ja, als hätte der Mörder sie aus seinem Wagen geworfen.«


      »Irgendwelche Laborbefunde zu diesen kleinen Tierchen?«


      »Keine Fingerabdrücke, nichts in der Richtung.«


      »Aber?«


      »Sie gehören zu einem Spielzeugset für Kinder. Noahs Welt heißt das Ding. So ähnlich wie diese Dioramaszenen. Das Kind baut ein Modell von der Arche Noah und setzt dann die Tiere rein.«


      »Irgendwelche Spuren zu Vertriebswegen, Läden oder Herstellern?«


      »Sackgasse. Ziemlich beliebtes Spielzeug. Gängige Ware von Wal-Mart. Haben ungefähr achtundsiebzigtausend Stück davon verkauft. Alles gleich, alles gebaut in einer Fabrik in Kingkong.«


      »Wo?«


      »Hongkong oder sonstwo in China. Spielt keine Rolle. Die Sets sind alle gleich.«


      »Mögliche Theorien zur Bedeutung der einzelnen Figuren?«


      »Haufenweise. Alles Quatsch.«


      Gurney nahm sich vor, später noch einmal auf die Frage zurückzukommen.


      Moment, wann später? Was sollte das? Der Plan war, Kim über die Schulter zu schauen. Um mehr hatte ihn niemand gebeten.


      »Interessant«, meinte Gurney. »Sonst noch irgendwelche Merkwürdigkeiten, die der Öffentlichkeit vorenthalten wurden?«


      »Die Waffe könnte man wohl als Merkwürdigkeit bezeichnen.«


      »Nach meiner Erinnerung war in den Nachrichten bloß von einer großkalibrigen Handfeuerwaffe die Rede.«


      »Es war eine Desert Eagle.«


      »Dieses Kaliber-.50-Monster?«


      »Richtig.«


      »Sicher ein gefundenes Fressen für die Profiler.«


      »Kannst du laut sagen. Aber das Merkwürdige war nicht bloß die Größe der Waffe. Nach den sechs Morden konnten wir zwei Kugeln sicherstellen, bei denen eine zuverlässige ballistische Untersuchung möglich war, dazu eine dritte, die für einen Prozess nicht verwendbar wäre, jedoch Rückschlüsse erlaubt.«


      »Rückschlüsse worauf?«


      »Die drei Schüsse wurden aus drei verschiedenen Desert Eagles abgegeben.«


      »Was?«


      »Das war die einhellige Reaktion.«


      »Hat das auch zu der Hypothese geführt, dass es mehrere Schützen waren?«


      »Ungefähr zehn Minuten lang. Arlo Blatt hatte eine von seinen besonders bescheuerten Ideen: dass die Anschläge eine Art Initiationsritus für eine Gang sind und dass jedes Bandenmitglied eine eigene Desert Eagle hat. Natürlich blieb dabei das kleine Problem des Manifests, das sich liest wie von einem Professor, während ein durchschnittliches Gangmitglied noch nicht mal das Wort Gang buchstabieren kann. Andere Leute hatten weniger blöde Einfälle, aber letztlich setzte sich die Ein-Täter-Theorie durch. Vor allem, nachdem sie den Segen von den Genies der Verhaltensanalyse beim FBI bekommen hatte. Die Tatorte waren praktisch identisch. Die Rekonstruktion von Anfahrt, Ausführung und Flucht ergab jeweils das gleiche Bild. Und mit ein bisschen psychologischem Nachjustieren des Modells war es für die Profiler letztlich genauso sinnvoll, dass der Typ eben sechs Desert Eagles benutzt hat statt nur einer.«


      Gurney reagierte mit einem gequälten Gesichtsausdruck. Im Laufe der Jahre hatte er sehr unterschiedliche Erfahrungen mit Profilern gemacht. Seiner Meinung nach waren ihre Leistungen einzig und allein auf den gesunden Menschenverstand zurückzuführen und ihre Misserfolge der Beweis für die Hohlheit dieses Berufsstands. Das Problem an Profilern, vor allem wenn sie eine gewisse FBI-Arroganz quasi im Blut hatten, bestand darin, dass sie ihre Spekulationen mit Wissenschaft verwechselten.


      »Mit anderen Worten«, resümierte Gurney, »sechs lächerliche Waffen sind auch nicht lächerlicher als eine lächerliche Waffe. Lächerlich ist eben lächerlich.«


      Hardwick grinste. »Es gibt noch eine letzte Merkwürdigkeit. Alle Opferautos waren schwarz.«


      »Eine beliebte Mercedes-Farbe, oder?«


      »Ungefähr dreißig Prozent der fraglichen Modelle wurden in einfachem Schwarz hergestellt, dazu weitere drei Prozent in der Variante Metallicschwarz. Insgesamt also ein Drittel – dreiunddreißig Prozent. Statistisch gesehen hätten nur zwei der angegriffenen Fahrzeuge schwarz sein dürfen – außer die Farbe Schwarz gehört zu den Auswahlkriterien des Killers.«


      »Wieso sollte die Farbe ein Kriterium sein?«


      Achselzuckend kippte Hardwick den Becher und leerte den letzten Rest Kaffee. »Auch das eine gute Frage.«


      Eine Minute lang saßen sie schweigend da. Gurney versuchte, die »Merkwürdigkeiten« auf sinnvolle Weise zu kombinieren, gab aber rasch auf, weil ihm klar wurde, dass er viel mehr erfahren musste, um diese zufälligen Details zu einem Muster zusammenfügen zu können.


      »Erzähl mir, was du über Max Clinter weißt.«


      »Maxie ist ein besonderer Typ. Schwer einzuordnen.«


      »Inwiefern?«


      »Er hat eine Vergangenheit.« Hardwick machte ein nachdenkliches Gesicht, dann stieß er ein raues, gutturales Lachen aus. »Das wäre was, wenn ihr zwei euch begegnen würdet. Sherlock das logische Genie trifft Ahab den Waljäger.«


      »Und der betreffende Wal wäre …?«


      »Der Wal wäre der Gute Hirte. Maxie hatte schon immer eine Tendenz, die Zähne irgendwo reinzuschlagen und nicht mehr loszulassen, doch nach dem kleinen Missgeschick, das seine Karriere beendete, wurde er zum Bilderbuchbeispiel für wahnhafte Besessenheit. Den Guten Hirten zu fangen war nicht der Hauptzweck seines Lebens, sondern der einzige Zweck. Da sind viele Leute auf Abstand gegangen.« Hardwick bedachte Gurney mit einem Seitenblick, den er erneut mit einem knarzenden Lachen untermalte. »Wäre zu gern dabei, wenn du dich mit Ahab auf einen Plausch triffst.«


      »Jack, hat dir schon mal jemand gesagt, dass dein Lachen klingt wie eine Klospülung?«


      »Zumindest niemand, der mich um einen Gefallen gebeten hat.« Hardwick erhob sich von seinem Sessel und schwenkte seinen leeren Kaffeebecher. »Erstaunlich, wie schnell der menschliche Körper dieses Zeug in Pisse verwandelt.« Er stakste aus dem Zimmer.


      Zwei Minuten später kam er zurück, setzte sich auf die Lehne seines Sessels und redete weiter, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. »Wenn du wissen willst, wie Maxie tickt, solltest du bei dem berühmten Mafiavorfall in Buffalo anfangen.«


      »Berühmt?«


      »Zumindest bei uns Hinterwäldlern. Bullen aus New York City wie du haben wahrscheinlich noch nie davon gehört.«


      »Was ist da passiert?«


      »In Buffalo gab es einen Mafiatypen namens Frankie Benno, der die Wiederauferstehung von Heroin im westlichen Teil des Staates New York organisiert hat. Das war allgemein bekannt, aber Frankie war schlau und vorsichtig und ließ sich von einer Handvoll Politiker decken. Maxie reagierte genervt und steigerte sich in die Sache rein. Er war entschlossen, Frankie zu einem Verhör zu bestellen, obwohl er nichts Konkretes gegen ihn in der Hand hatte.

      Um eine Entscheidung zu erzwingen, wollte er ›den Scheißer so lange piesacken, bis er einen Fehler macht‹. Das waren Maxies letzte Worte zu seiner Frau, bevor er sich auf den Weg machte zu einem bekannten Stammlokal von Frankies Leuten in einem Haus, das Frankie gehörte.«


      Gurneys erster Gedanke war, dass es ein ziemlich kniffliges Vorhaben schien, den Scheißer so lange zu piesacken, bis er einen Fehler machte. Der zweite Gedanke erinnerte ihn daran, dass er das häufig selbst gemacht und es bloß anders genannt hatte: »den Verdächtigen unter Druck setzen, um seine Reaktionen zu beobachten«.


      Hardwick fuhr fort. »Angezogen wie ein Gangster betritt Maxie das Restaurant. Er geht direkt in das Hinterzimmer, in dem Frankies Männer immer rumlungern, wenn sie nicht damit beschäftigt sind, jemandem den Schädel einzuschlagen. In dem Zimmer sind zwei Mafiosi, die sich gerade Linguine mit Muschelsoße reinziehen. Maxie marschiert auf sie zu und holt eine Knarre und eine kleine Wegwerfkamera raus. Er erklärt den beiden, dass sie die Wahl haben: Sie können sich mit rausgeblasenem Hirn fotografieren lassen oder beim gegenseitigen Blasen. Liegt ganz bei ihnen. Sie können sich frei entscheiden. Sie haben zehn Sekunden Zeit zum Überlegen. Entweder sie packen sich gegenseitig am Schwanz, oder ihr Hirn tropft von der Wand. Zehn … neun … acht … sieben … sechs …«


      Mit funkelnden Augen und sichtlich begeistert beugte sich Hardwick zu Gurney vor. »Aber Maxie steht ziemlich nah vor ihnen – zu nah –, und einer von den Typen reißt ihm die Knarre weg. Maxie weicht zurück und fällt auf den Arsch. Die Mafiosi wollen ihm die Scheiße aus dem Leib prügeln, doch plötzlich beendet Maxie die Gangsternummer und schreit, dass das alles bloß ein Schwindel, dass er nur ein Schauspieler ist. Er erzählt, dass ihn jemand geschickt hat und dass sowieso niemandem was passiert wäre, weil die Waffe gar nicht echt ist, sondern ein Spielzeug. Inzwischen flennt er fast. Die Mafiosi untersuchen die Pistole. Tatsächlich, es ist eine Attrappe. Jetzt wollen sie natürlich wissen, was da los ist, wer ihn beauftragt hat und so weiter. Maxie schwört, er weiß nichts, bloß dass er sich am nächsten Tag mit dem Typen treffen soll, um ihm die Kamera mit den Blowjob-Fotos zu geben und dafür fünftausend Dollar zu kassieren. Einer von den zweien geht raus zu einer Telefonzelle auf der Straße – das war noch vor der Handyzeit. Als er wieder zurück ist, erklärt er Maxie, dass sie ihn mit nach oben nehmen, weil Mr. Benno beunruhigt ist. Maxie sieht aus, als würde er sich gleich in die Hose scheißen, und bittet sie, ihn laufen zu lassen. Doch sie bringen ihn rauf. Oben ist ein gepanzertes Büro. Stahltüren, Schlösser, Kameras. Höchste Sicherheitsstufe. Frankie Benno wartet dort mit zwei weiteren Mafiosi. Als sie Maxie ins Allerheiligste bringen, bedenkt Frankie ihn mit einem langen, bohrenden Blick. Dann mit einem fiesen Grinsen, anscheinend hatte er gerade eine klasse Idee. Er blafft: »Ausziehen!« Maxie wimmert wie ein Baby. Frankie sagt: »Zieh dich aus und gib mir die Scheißkamera.« Maxie überlässt ihm die Kamera und weicht zurück an die Wand – möglichst weit weg von diesen Typen. Er zieht das Jackett und das Hemd aus, dann lässt er die Hose fal-

      len. Die Schuhe hat er noch an. Also setzt er sich auf den Boden und fängt an, die Hose nach unten zu schieben, bis sie in einem Knäuel um seine Fußgelenke hängt. Frankie fordert ihn auf, sich zu beeilen. Seine vier Kollegen grinsen. Plötzlich zieht Maxie die Hände aus der Hose, und in jeder hält er eine blitzblanke SIG .38.« Hardwick legte eine dramatische Pause ein. »Wie findest du das?«


      Natürlich fiel Gurney sofort seine eigene versteckte Beretta ein.


      Dann dachte er über Clinter nach. Der Mann war eindeutig ein Zocker und hatte wahrscheinlich auch eine Schraube locker, aber er wusste, wie man eine vielschichtige Tarngeschichte schuf und sie unter Druck gestaltete. Er wusste, wie man bösartige und impulsive Leute manipulierte und sie zu den gewünschten Schlussfolgerungen bewegte. Für einen verdeckten Ermittler – wie auch für einen Magier – waren das die wertvollsten Fähigkeiten überhaupt. Doch nach dem bisherigen Verlauf ahnte Gurney, dass die Geschichte ein hässliches Ende genommen

      hatte.


      Hardwick sprach weiter. »Was dann genau passiert ist, war Gegenstand einer umfassenden Untersuchung durch das Bureau of Criminal Investigation. Letztlich hatte man nur Maxies Wort. Er fühlte sich unmittelbar bedroht, so seine Aussage, und musste deshalb rasch und entschlossen handeln – unter Anwendung von Gewalt, wie es für die Situation angemessen war. Am Ende hat er fünf tote Mafiosi in diesem Büro zurückgelassen und ist ohne einen Kratzer rausmarschiert. Ab da hatte Max Clinter eine Aura von Unbesiegbarkeit – bis zu dem Tag, an dem er alles im Klo runterspülte.«


      »Weißt du, was er jetzt macht, wie er seinen Lebensunterhalt verdient?«


      Hardwick grinste. »Ja. Er handelt mit Waffen. Mit ungewöhnlichen Waffen. Sammlerstücken. Verrückter Militärscheiß. Vielleicht sogar Desert Eagles.«
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      Kim Corazons kompliziertes Projekt


      Als Gurney nach seinem Besuch bei Hardwick um 11.15 Uhr zu Hause ankam, parkte neben der Seitentür Kim in ihrem roten Miata. Er stoppte neben ihr, und sie legte ihr Telefon weg und ließ die Scheibe nach unten fahren. »Gerade wollte ich dich anrufen. Ich hab an die Tür geklopft, aber niemand hat aufgemacht.«


      »Du bist zu früh dran.«


      »Ich komm immer zu früh. Unpünktlichkeit kann ich nicht leiden. Fast eine Phobie bei mir. Wir können sofort zu Rudy Getz fahren, außer du hast noch was Dringendes zu erledigen.«


      »Dauert nur eine Minute.« Er trat ins Haus, um schnell auf die Toilette zu gehen. Keine Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Die eingegangenen E-Mails auf dem Notebook waren alle für Madeleine.


      Als er wieder nach draußen kam, fiel ihm erneut der starke Geruch nach feuchter Erde auf. Dieser wiederum beschwor das Bild des Pfeils im Blumenbeet herauf – rote Federn, schwarzer Schaft, vergraben im dunkelbraunen Boden. Unruhig richtete er den Blick auf die Stelle.


      Doch da war nichts.


      Natürlich nicht. Wieso sollte es? Was ist bloß los mit mir?


      Er ging hinüber zum Miata und ließ sich auf den Beifahrersitz des niedrigen Roadsters fallen. Holpernd lenkte Kim den Wagen über die Wiese, vorbei an der Scheune und dem Weiher, zu der Schotterstraße, die dem Bach bergab folgte. Als sie auf dem County-Highway Richtung Osten fuhren, fragte Gurney: »Irgendwelche neuen Probleme seit gestern?«


      Sie verzog das Gesicht. »Ich bin einfach zu angespannt. Die Psychologen nennen so was Hyperwachsamkeit, glaube ich.«


      »Du meinst, wenn man ständig nach Gefahren Ausschau hält?«


      »Nicht nur ständig, sondern zudem so besessen, dass alles nach einer Bedrohung aussieht. Wie ein Rauchmelder, der bereits Alarm auslöst, wenn man den Toaster einschaltet. Oder Fragen wie: Hab ich den Bleistift wirklich auf dem Tisch liegen lassen? Hatte ich die Gabel nicht schon abgespült? Stand die Pflanze nicht fünf Zentimeter weiter links? So in der Richtung. Gestern Abend zum Beispiel war ich eine Stunde weg, und als ich zurückkam, war im Bad das Licht an.«


      »Bist du sicher, dass du es ausgemacht hattest?«


      »Ich mach es immer aus. Aber das ist noch nicht alles. Ich dachte, ich rieche Robbys schreckliches Rasierwasser. Nur so einen Hauch. Also renne ich in der ganzen Wohnung rum und schnuppere, und dann glaube ich auf einmal, ich rieche es wieder.« Sie seufzte aufgebracht. »Verstehst du, was ich meine? Ich dreh allmählich durch. Manche Leute fangen an, Sachen zu sehen. Ich rieche welche.« Mehrere Kilometer fuhr sie schweigend weiter. Wieder war Nebel aufgekommen, und sie schaltete die Scheibenwischer an. Am Ende jedes Bogens gaben sie ein scharfes Quietschen von sich. Sie schien es nicht zu bemerken.


      Gurney musterte sie unauffällig. Sie trug gepflegte, dezente Kleidung. Ihre Züge waren regelmäßig, die Augen dunkel, der Mund wirklich hübsch. Ihr Haar leuchtete braun. Ihre makellose Haut hatte einen Hauch mediterranen Teint. Eine attraktive junge Frau – voller Ideen und Ehrgeiz, ohne von sich eingenommen zu sein. Und sie war klug. Das gefiel Gurney am besten an ihr. Umso erstaunlicher fand er, dass sich eine so intelligente Person auf jemanden wie Robby eingelassen hatte.


      »Erzähl mir ein bisschen mehr über diesen Meese.«


      Er glaubte schon, sie hätte ihn nicht gehört, so lange dauerte es, bis sie antwortete. »Ich hab dir schon gesagt, dass er aus einer zerrütteten Familie stammt und danach bei mehreren Pflegefamilien war. Manche kommen da vielleicht heil heraus, aber die meisten eher nicht. Einzelheiten hab ich nie erfahren. Er war bloß irgendwie anders. Undurchdringlich. Vielleicht sogar ein wenig gefährlich.« Sie zögerte. »Das andere, was ihn attraktiv machte, war die Tatsache, dass Connie ihn furchtbar fand.«


      »Deswegen hast du ihn gemocht?«


      »Ihre Ablehnung und meine Sympathie hatten wahrscheinlich den gleichen Grund: Er erinnerte uns beide an meinen Dad. Er war irgendwie unberechenbar und hatte eine verrückte Vergangenheit.«


      Mein Dad. Von Zeit zu Zeit lösten diese Worte eine Welle der Trauer in Gurney aus. Seine Gefühle für seinen Vater waren gespalten und lagen zum größten Teil unter der Oberfläche. Genauso wie die Gefühle für sich selbst als Vater – Vater zweier Söhne, einer am Leben, der andere tot. Als die Welle wieder abebbte, versuchte er, ihren Rückzug dadurch zu beschleunigen, dass er sich abrupt einem anderen interessanten Aspekt von Kims Projekt zu-

      wandte.


      »Am Telefon hast du deinen Kontakt zu Max Clinter erwähnt und gesagt, dass du ihn seltsam findest. Ich glaube, das Wort hast du verwendet.«


      »Sehr … intensiv. Jenseits von intensiv sogar.«


      »Wie weit jenseits?«


      »Ziemlich weit. Er klang paranoid.«


      »Was hat dich auf diese Idee gebracht?«


      »Dieser Blick: Ich weiß schreckliche Geheimnisse. So was in der Richtung jedenfalls. Ständig hat er wiederholt, dass ich nicht weiß, worauf ich mich da einlasse, dass ich mein Leben aufs Spiel setze, dass der Gute Hirte abgrundtief böse ist.«


      »Das ist dir anscheinend unter die Haut gegangen.«


      »Allerdings. Abgrundtief böse ist doch eigentlich das reinste Klischee. Aber bei ihm klang es echt.«


      Nach einigen Kilometern wurden sie von Kims GPS an der Ausfahrt Boiceville von der Route 28 dirigiert. Neben einem von der Schneeschmelze angeschwollenen, wild dahinschießenden Bach ging es bis zum Mountainside Drive, einer steil aufsteigenden Serpentinenstraße durch einen Nadelwald. Schließlich gelangten sie zur Falcon’s Nest Lane. Die Einfahrten führten weit nach hinten zu Häusern, die durch immergrüne Pflanzen oder hohe Mauern vor Blicken geschützt waren. Nach Gurneys Schätzung betrug der Abstand zwischen den Zufahrten mindestens vierhundert Meter. Die letzte Hausnummer zwölf war in kursiver Schrift auf eine Messingtafel geätzt, die an einer von zwei Feldsteinsäulen zu beiden Seiten der Einfahrt hing. Ganz oben auf den Säulen ruhten runde Steine in der Größe von Basketbällen, auf denen wiederum Steinskulpturen eines Adlers mit aggressiv ausgebreiteten Flügeln und ausgestreckten Krallen saßen.


      Kim bog in die elegante, backsteingepflasterte Einfahrt und steuerte langsam durch eine Art Tunnel aus dichten Rhododendronsträuchern. Schließlich wichen die hohen Büsche zurück, und die Auffahrt wurde breiter – sie näherten sich Rudy Getz’ Heim, einem eckigen Kasten aus Glas und Beton, der nicht besonders heimelig wirkte.


      »Das ist es.« Nervöse Aufregung schwang in Kims Stimme mit, als sie vor der frei schwebenden Betontreppe stoppten, die hinauf zu einer Metalltür führte.


      Sie stiegen aus und kletterten die Stufen hinauf. Als sie gerade klopfen wollten, öffnete sich die Tür. Der Mann, der sie begrüßte, war klein und stämmig mit blasser Haut, schütterem grauem Haar und schwerlidrigen Augen. Er trug schwarze Jeans, ein schwarzes T-Shirt und ein weißgraues Sportjackett aus Leinen. In einer Hand hielt er ein kurzes, breites Glas mit einer klaren Flüssigkeit. Gurney fühlte sich an einen Pornofilmproduzenten erinnert.


      Mit der Herzlichkeit einer schläfrigen Echse wandte er sich an Kim. »Hi, schön, Sie zu sehen.« Sein Mund verzog sich zu einem emotionslosen Lächeln, als er Gurney beäugte. »Sie müssen der berühmte Detective sein, der sie berät. Freut mich. Kommen Sie rein.« Er trat zurück und winkte sie mit seinem Glas ins Haus. Mit zusammengekniffenen Augen schielte er zum grauen Himmel. »Immer dieses unfreundliche Wetter.«


      Gurney forschte in Getz’ Gesicht nach irgendwelchen Anzeichen, dass die Bemerkung vielleicht humorvoll gemeint war, doch er wurde nicht fündig.


      Die Innenausstattung des Hauses war genauso aggressiv modern und kantig wie das Äußere – überwiegend Leder, Metall, Glas, kalte Farben, geweißte Eichenböden.


      »Was möchten Sie trinken, Detective?«


      »Nichts.«


      »Nichts. Aha. Und Sie, Ms. Corazon?« Er verlieh dem Namen eine übertrieben spanische Färbung, die zusammen mit seinem Grinsen wie eine lüsterne Liebkosung wirkte.


      »Einfach ein Glas Wasser vielleicht.«


      »Wasser.« Nickend wiederholte er das Wort, als hätte sie eine interessante Bemerkung gemacht. »Bitte, nehmen Sie doch Platz.« Mit seinem Glas deutete er auf einen Sitzbereich vor einem Fenster in Kathedralengröße. Noch während er sprach, flog plötzlich eine junge Frau in einem hautengen schwarzen Trikotanzug auf unheimlich leisen Rollerblades durch den weiten Raum und verschwand durch eine Tür in der hinteren Wand.


      Getz schritt voran zu einer Gruppe von sechs Sesseln aus gebürstetem Aluminium, die einen ovalen Acryltisch umstanden. Über seinen Mund zog die Imitation eines Lächelns, dem jede Wärme fehlte.


      Nachdem sie sich an den niedrigen Tisch gesetzt hatten, schoss die Skaterin erneut durchs Zimmer und verschwand durch eine andere Tür. »Claudia«, verkündete Getz augenzwinkernd, als würde er ein Geheimnis preisgeben. »Niedlich, oder?«


      »Wer ist das?« Anscheinend hatte die Vorführung Kim ein wenig aus der Fassung gebracht.


      »Meine Nichte. Sie wohnt vorübergehend bei mir. Sie skatet gern.« Er machte eine Pause. »Aber jetzt zum Geschäft.« Wie um zu unterstreichen, dass die Zeit für Small-Talk vorbei war, verflüchtigte sich das Lächeln. »Ich hab großartige Neuigkeiten für Sie. Die Mordwaisen haben in unserer Zuschauerumfrage super abgeschnitten.«


      Kim wirkte eher verwirrt als erfreut. »Umfrage? Wie haben Sie …«


      Getz unterbrach sie. »Wir haben ein hauseigenes System zum Testen von Programmkonzepten. Wir realisieren einen aussagekräftigen Ausschnitt der Sendung und stellen ihn über Podcast einer repräsentativen Zuschauergruppe vor, von der wir ein Echtzeitfeedback bekommen. Die Vorhersagegenauigkeit ist fantastisch.«


      »Und was für Material haben Sie verwendet? Meine Interviews mit Ruth und Jimi?«


      »Ausschnitte. Aussagekräftige Ausschnitte. Und ein paar Zusatzinformationen zum besseren Verständnis.«


      »Aber diese Interviews wurden mit meinen Amateurkameras gedreht. Sie waren nicht gedacht für …«


      Getz lehnte sich über den Tisch. »Wie sich rausgestellt hat, ist das Amateurhafte in diesem Fall perfekt. Manchmal ist dieser unfertige Stil exakt das Richtige. Er wirkt ehrlich. Genau wie Ihre Persönlichkeit. Ernst. Offen. Jung. Unschuldig. Wissen Sie, auch das haben wir von unseren Testzuschauern erfahren. Eigentlich dürfte ich Ihnen das gar nicht erzählen, doch ich tu es trotzdem. Weil ich möchte, dass Sie mir vertrauen. Die Leute lieben Sie. Sie sind absolut begeistert von Ihnen! Ich glaube also, dass wir da eine Zukunft vor uns haben. Wie finden Sie das?«


      Kim stand der Mund offen. »Ich weiß nicht. Ich meine … die haben schließlich nur den Ausschnitt eines Interviews gesehen.«


      »Garniert mit einer Prise Erklärungen, Denkanstößen – so wie wir es für die richtige Sendung machen würden. Falls es Sie interessiert, der Testlauf für ausgewählte Podcast-Nutzer ist als einstündige Sendung mit vier Programmkonzepten aufgebaut – jeweils dreizehn Minuten. Die Testsendung heißt Hopp oder Top. Manche Leute finden das plump. Aber es gibt einen guten Grund dafür. Es spricht den Bauch an.« Getz intonierte das Wort mit vertraulicher, fast ehrfürchtiger Intensität. »Wollen Sie das Geheimnis für den Erfolg von RAM News erfahren? Das ist es. Wir sprechen den Bauch an. Früher dachten die Sender, Nachrichten sind Nachrichten, und Unterhaltung ist Unterhaltung. Darum haben sie mit ihren Nachrichtenabteilungen Verlust gemacht. Sie glaubten, bei Nachrichten geht es um nackte Fakten, die man so langweilig wie möglich präsentieren muss.« Voller Nachsicht für die menschliche Neigung zu wahnhaftem Denken schüttelte Getz den Kopf.


      Gurney lächelte. »Anscheinend haben es alle falsch gemacht.«


      Wie ein Lehrer, der sich über einen scharfsinnigen Schüler freut, deutete Getz auf ihn. »Genau! Nachrichten sind Leben, Leben ist Emotion, Emotion kommt aus dem Bauch. Drama, Blut, Triumph, Tränen. Da geht es nicht um einen steifen Blödmann, der trockene Fakten und Zahlen vorliest. Es geht um Konflikte. Es geht um Leck mich! … Nein, Leck dich selbst! … Scheiße, wenn du noch einmal

      Leck mich! zu mir sagst … Bam! Bam! Bam! Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise – aber Sie verstehen sicher, was ich meine, oder?«


      »Absolut«, erwiderte Gurney sanft.


      »Deswegen nennen wir die Sendung, in der wir unsere Ideen testen, Hopp oder Top. Das mögen die Leute. Einfache Entscheidungen. Macht. Wie der Kaiser, der auf den Gladiator herabblickt. Daumen rauf, und er lebt. Daumen runter, und er stirbt. Die Leute lieben Schwarz und Weiß. Von Grau kriegen sie Kopfweh. Von Nuancen wird ihnen schlecht.«


      Kim blinzelte, schluckte. »Und … bei den Mordwaisen … ging der Daumen rauf?«


      »Voll rauf, bis zum Anschlag!«


      Kim setzte zu einer weiteren Frage an, doch Getz ließ sie nicht zu Wort kommen, weil er seinen eigenen Gedankengang weiterverfolgen wollte. »Bis zum Anschlag! Und ich empfinde das als persönliche Genugtuung. Karma, der Kreis schließt sich! Denn es war unsere Berichterstattung zur Mordserie des Guten Hirten, die RAM News seinerzeit an die Spitze katapultiert hat. Dort ist unser Platz. Und die Idee, das nach genau zehn Jahren wieder aufzugreifen, ist einfach perfekt. Das spür ich in den Knochen! So, wie wär’s jetzt mit einem fantastischen Mittagessen?«


      Bei diesem Stichwort skatete Claudia mit einem großen Tablett herein, das sie auf den Couchtisch stellte. Ihr vom Gel stacheliges Haar war nicht schwarz, wie Gurney zunächst angenommen hatte, sondern tiefblau – ein Blau, das nur wenig dunkler war als ihre Augen, die ihn einen Moment lang mit geradezu verstörender Offenheit musterten. Sie war bestimmt noch keine zwanzig. Auf der Spitze eines Schuhs drehte sie eine Pirouette, kreuzte dann lässig durchs Zimmer, bevor sie mit einem letzten Blick zurück davonglitt.


      Auf dem Tablett standen drei Teller. Auf jedem prangte ein kunstvolles Sushi-Arrangement. Herrliche Farben, komplexe Formen. Sämtliche Bestandteile waren Gurney unbekannt, und Kim, die das Arrangement alarmiert beäugte, ging es offenbar genauso.


      »Wieder mal ein Meisterwerk von Toshiro«, erklärte Getz.


      »Wer ist Toshiro?«, fragte Kim.


      Getz’ Augen funkelten. »Der Meister, den ich einem angesagten Sushi-Restaurant in der Stadt abgeworben habe.« Er nahm einen der leuchtenden Bissen vom Teller und schob ihn sich in den Mund.


      Gurney folgte seinem Beispiel. Es war undefinierbar, aber ausgesprochen köstlich.


      Kim brauchte offensichtlich all ihren Mut, um ein Stück zu probieren, doch nachdem sie ein wenig gekaut hatte, entspannte sie sich. »Wunderbar. Also ist er jetzt Ihr persönlicher Koch?«


      »Ein kleiner Luxus.«


      »Sie müssen wirklich was von Ihrem Job verstehen«, bemerkte Gurney.


      »Ich verstehe was davon, zu erkennen, was die Leute anspricht.« Getz machte eine Pause, dann fügte er hinzu, als wäre es ihm gerade erst klar geworden: »Mein Talent ist, Talent zu erkennen.«


      Gurney nickte unverbindlich, fasziniert von dem schamlosen Selbstvertrauen des Mannes.


      Kim war darauf bedacht, das Gespräch wieder auf die Mordwaisen zu lenken. »Mich würde interessieren …, haben Sie durch diese Testsendung Hopp oder Top was erfahren, das ich für meine restlichen Interviews berücksichtigen sollte?«


      Er warf ihr einen berechnenden Blick zu. »Machen Sie einfach so weiter wie bisher. Sie haben diese natürlich-unschuldige Ausstrahlung. Denken Sie nicht zu viel nach. Das fürs Erste. Langfristig rieche ich eine Chance zur Erweiterung und zu einem Ableger. Das Konzept hat eine starke emotionale Zugkraft. Das reicht weit hinaus über die sechs Opferfamilien im Fall des Guten Hirten. Es lässt sich leicht auf andere Mordopfer und Familien ausdehnen. Die Fortsetzung ist praktisch vorprogrammiert; wenn es gut läuft, können wir also weitermachen. Aber es führt auch zu einem zweiten Konzept: dass die Fälle nicht geklärt wurden. Im Moment sind die beiden Ansätze miteinander vermischt. Auf der einen Seite der Schmerz der Hinterbliebenen, okay? Doch auf der anderen Seite gibt es den flüchtigen Mörder, den fehlenden Abschluss. Wenn den Mordwaisen der Dampf ausgeht, könnte ich mir also eine Schwerpunktverlagerung vorstellen. Einen Ableger – so was wie Wo bleibt die Gerechtigkeit? –, eine neue Sendung, die einfach die Ungerechtigkeit unaufgeklärter Verbrechen in den Vordergrund stellt. Das bleibende Gefühl von Ungerechtigkeit.« Getz lehnte sich zurück und beobachtete, wie sie seine Ideen aufnahm.


      Sie wirkte unsicher. »Das … könnte funktionieren …, glaube ich.«


      Getz schnellte wieder nach vorn. »Hören Sie, ich verstehe Ihren Ansatz – Emotion, Schmerz, Leid, Verlust. Alles nur eine Frage der Nachjustierung, damit die Balance stimmt. Die erste Serie betont eher Schmerz und Verlust. Die zweite Serie betont eher das unaufgeklärte Verbrechen. Und jetzt ist mir noch was ganz anderes eingefallen. Gerade eben, als ich diesen Mann hier so vor mir sehe.« Mit einem Entdeckerglitzern in den Augen deutete er auf Gurney.


      »Also, ich denk mal einfach laut vor mich hin. Wie fänden Sie beide es, zu Amerikas neuem, heißen Reality-TV-Gespann zu werden?«


      Kim blinzelte. Sie wirkte zugleich aufgeregt und perplex.


      Getz führte seine Idee näher aus. »Ich sehe hier eine natürliche, dramatische Chemie. Einen reizvollen Persönlichkeitsgegensatz. Die emotionale junge Frau, der es vor allem um die Opfer geht, um den Schmerz – in einer Hassliebe-Partnerschaft mit dem stahlharten Cop, dem es vor allem um den Abschluss des Falls geht. Das hat Leben. Das spricht den Bauch an!«
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      Eine zugeknöpfte Waise


      »Was meinst du?« Kim warf Gurney einen nervösen Seitenblick zu, als sie die Geschwindigkeit der Scheibenwischer einstellte.


      Soeben hatten sie den Damm des Ashokan-Stausees überquert und fuhren nun in südlicher Richtung nach Stone Ridge. Es war kurz nach zwei. Auch am Nachmittag war es grau und gelegentlich nebelig geblieben.


      Als er nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Du siehst ziemlich grimmig aus.«


      »Die Unterhaltung mit deinem Gesprächspartner hat mich daran erinnert, wie RAM den Fall des Guten Hirten ausgeschlachtet hat. Du kannst dich wahrscheinlich nicht daran erinnern. Mit dreizehn hast du bestimmt nicht oft Nachrichten im Fernsehen angeschaut.«


      Sie konzentrierte sich auf die nasse Fahrbahn. »Und? Wie hat der Sender berichtet?«


      »Reine Panikmache, rund um die Uhr. Ständig haben sie dem Killer neue Namen verpasst – Mercedes-Mörder, Mitternachtsmörder, Mercedes-Monster –, bis er sein Manifest an die Medien geschickt und mit der Gute Hirte unterschrieben hat. Danach haben sie ihn so genannt. RAM hat sich auf die Anti-Gier-Botschaft des Manifests eingeschossen und die Angst geschürt, dass die Anschläge der Beginn einer Art Revolution seien – eines sozialistischen Guerillafeldzugs gegen Amerika, gegen den Kapitalismus. Hirnrissiges Zeug. Vierundzwanzig Stunden am Tag haben sie ihre ›TV-Experten‹ aufmarschieren und darüber schwafeln lassen, was für schreckliche Dinge passieren und welche Verschwörungen hinter dem Ganzen stecken könnten. Sie präsentierten ›Sicherheitsberater‹, die der Meinung waren, dass jeder Amerikaner bewaffnet sein muss – eine Waffe im Haus, eine Waffe im Auto, eine Waffe in der Tasche. Höchste Zeit für ein Ende der weichen Gangart gegen antiamerikanische Verbrecher. Höchste Zeit für die Abschaffung übertriebener ›Verbrecherrechte‹. Auch nachdem mit den Morden Schluss war, hat RAM einfach weitergemacht. Die Rede war vom Klassenkampf, der sich in den Untergrund verlagert habe, aber mit Sicherheit bald in verheerender Weise zum Ausbruch kommen werde. Geschlagene eineinhalb Jahre lang sind sie auf diesem Thema noch herumgeritten. Was RAM letztlich bezweckte, ist klar: maximale Wut und Panik auslösen, um die Zuschauerzahlen und die Werbeeinnahmen in die Höhe zu treiben. Das Traurige daran ist, dass es funktioniert hat. Die Berichterstattung von RAM über den Guten Hirten wurde zum absoluten Schrottvorbild für Kabelsender: hirnlose Diskussionen, Verschärfung von Konflikten, hässliche Verschwörungstheorien, Verherrlichung von Skandalen, Schuldzuweisungen. Und Rudy Getz war auch noch stolz auf diese Errungenschaften.«


      Kims Hände umklammerten das Lenkrad. »Damit willst du also sagen, dass ich mit so jemandem nicht zusammenarbeiten sollte?«


      »Ich sage nichts über Getz, was nicht sowieso klar wurde bei unserem Treffen mit ihm.«


      »Wenn du an meiner Stelle wärst, würdest du dann mit ihm zusammenarbeiten?«


      »Du bist intelligent genug, um zu wissen, dass das eine sinnlose Frage ist.«


      »Finde ich nicht. Versetz dich doch einfach in meine Lage.«


      »Du fragst mich, welche Entscheidung ich treffen würde, wenn ich nicht ich wäre – mit meiner Vergangenheit, meinen Gefühlen, meinen Gedanken, meiner Familie, meinen Prioritäten, meinem Leben. Verstehst du nicht? Mit meinem Leben kann ich nicht in deine Lage kommen. So eine Aussage ist Unsinn.«


      Sie blinzelte leicht verdattert. »Warum bist du denn so wütend?«


      Diese Frage überraschte ihn. Doch eigentlich hatte sie recht. Er war tatsächlich wütend. Natürlich hätte er sich darauf berufen können, dass ihn unmoralische Reptilien wie Getz wütend machten, dass ihn die Entwicklung der Nachrichtenmedien von relativ harmlosen Informationsquellen zu zynischen Triebfedern der Polarisierung wütend machte, dass ihn die Behandlung von Mord als »Reality«-Unterhaltung wütend machte. Aber er kannte sich nur allzu gut: Hinter den äußeren Anlässen für seine Wut steckten oft innere Gründe.


      Ein kluger Mann hatte ihm einmal erklärt, dass Wut

      wie eine Boje auf der Wasseroberfläche und die vermutete Ursache für den Ärger nur die sichtbare Spitze ist. Man muss der Kette bis ganz nach unten folgen, um den Ausgangspunkt zu entdecken.


      Also beschloss er, der Kette zum Ursprung zu folgen und wandte sich Kim zu. »Warum hast du mich zu diesem Treffen mitgenommen?«


      »Das hab ich doch schon erklärt.«


      »Du meinst, um dir über die Schulter zu schauen? Um zu beobachten?«


      »Und um mir zu sagen, wie es aus deiner Sicht gelaufen ist, wie ich es angepackt habe.«


      »Ich kann deine Arbeit nicht beurteilen, wenn ich dein Ziel nicht kenne.«


      »Ich habe kein Ziel.«


      »Wirklich?«


      Sie drehte sich zu ihm. »Nennst du mich gerade eine Lügnerin?«


      »Pass auf den Verkehr auf.« Seine Stimme war väterlich streng.


      Als sie wieder auf die Straße blickte, fuhr er fort. »Warum weiß Rudy Getz nicht, dass du mich nur für einen Tag engagiert hast? Warum glaubt er, dass ich viel tiefer in die Sache eingestiegen bin?«


      »Keine Ahnung. Jedenfalls nicht wegen irgendeiner Äußerung von mir.« Sie presste die Lippen zusammen.


      Gurney hatte den Eindruck, dass sie den Tränen nah war. »Ich will die ganze Geschichte hören. Ich will wissen, warum ich hier bin.«


      Sie nickte fast unmerklich, ließ jedoch mindestens eine Minute verstreichen, ehe sie antwortete. »Nachdem mein Master-Betreuer mein Projekt und meine ersten Interviews an Getz geschickt hatte, ging alles wahnsinnig schnell. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, dass er es kaufen will, und als er dann auf einmal zugesagt hat, bekam ich Panik. Für mich war das eine Riesensache, und ich wollte nicht, dass man sie mir wegnimmt. Ich dachte, was ist, wenn die Leute von RAM plötzlich aufwachen und sich sagen: ›Die ist doch erst dreiundzwanzig. Was weiß die denn über Mordfälle?‹ Connie und ich haben uns überlegt, wenn wir einen Experten mit einschlägigen Erfahrungen hinzuziehen, dann kriegt das Ganze eine solide Basis. Und da bist du uns eingefallen. Connie meinte, dass du ideal bist, weil niemand mehr über Morde weiß als du und weil du durch ihren Artikel zudem einigermaßen bekannt bist.«


      »Hast du Getz den Artikel gezeigt?«


      »Als ich ihn gestern anrief, um ihm mitzuteilen, dass du mich berätst, habe ich es wohl erwähnt.«


      »Und was ist mit Robby Meese?«


      »Was soll mit ihm sein?«


      »Hast du dir vorgestellt, dass ich dir auch bei ihm helfe?«


      »Vielleicht. Vielleicht hab ich mehr Angst vor ihm, als ich dachte.«


      Aus seiner langen Erfahrung als Polizist wusste Gurney, dass Täuschung aus mehreren Schichten besteht, von denen einige kunstvoll, die anderen eher hastig über die Realität gestülpt wurden. Doch die Wahrheit hat eine unverkennbare Kargheit. Ganz egal, wie komplex das Leben sein mag, die Wahrheit ist normalerweise schlicht. Und diese Schlichtheit spürte er jetzt in Kims Stimme.


      Er musste lächeln. »Ich bin also Mordexperte, prominenter Detective, Garant für Glaubwürdigkeit, Mitmoderator einer Realityshow und Bodyguard gegen einen Stalker. Sonst noch was?«


      Sie zögerte. »Wenn ich hier sowieso schon als manipulative Idiotin entlarvt werde, kann ich gleich eine weitere verrückte Erwartung zugeben. Ich hoffe, dass deine Anwesenheit bei dem Treffen mit Larry Sterne, zu dem wir jetzt fahren, ihn vielleicht doch noch zur Teilnahme bewegen könnte.«


      »Warum?«


      »Das klingt jetzt wahrscheinlich ziemlich hintenrum. Ich dachte, dass er eventuell an eine Wiederaufnahme der Jagd auf den Killer glaubt, wenn ein berühmter Mordermittler ins Boot geholt wird – dass er mitmacht, weil er jetzt eine Chance zur Ergreifung des Täters sieht.«


      »Neben allem anderen bin ich also auch noch der Spezialist für ungeklärte Fälle, der dem Guten Hirten auf der Spur ist?«


      Sie seufzte. »Ziemlich dumm, was?«


      Er gab keine Antwort, und sie drang auch nicht darauf.


      Irgendwo über ihnen am verhangenen Himmel hörten sie ein Dröhnen – den schweren Herzschlag eines Helikopters, erst lauter, dann leiser, ehe er ganz verschwand.


      Im Gegensatz zu Rudy Getz’ dramatischen Adlern war Larry Sternes Auffahrt nur durch einen gewöhnlichen Briefkasten neben einer Öffnung in einer niedrigen Feldsteinmauer markiert. Das für die Gegend typische Landhaus aus dem achtzehnten Jahrhundert lag rund zweihundert Meter zurückversetzt hinter einem schlichten Rasen. Kim parkte ihren Miata vor einer frei stehenden Garage.


      Die Eingangstür des Hauses stand offen, als sie hinkamen. Der Mann knapp hinter der Schwelle war von durchschnittlicher Statur und Ende dreißig oder Anfang vierzig. Er trug ein Golfhemd, eine zerknitterte Strickjacke, eine weite Hose und teuer wirkende Slipper – alles in Schattierungen von Hellbraun, die genau zu seiner Haarfarbe passten.


      Nach den Informationen aus Kims Mappe war Larry Sterne Zahnarzt, genau wie sein ermordeter Vater, dessen Praxis er übernommen hatte.


      »Hallo, Kim«. Er lächelte. »Schön, Sie wiederzusehen. Und das ist sicher Detective Gurney.«


      »Im Ruhestand«, korrigierte er.


      Sterne nickte verbindlich, als wäre ihm die Unterscheidung recht. »Kommen Sie rein, wir unterhalten uns hier drüben.« Er führte sie in ein helles Wohnzimmer mit breiten Bodendielen und geschmackvollen antiken Möbeln. »Ich möchte nicht unhöflich sein, Kim, aber ich habe leider nicht viel Zeit. Vielleicht können wir deshalb gleich zum Thema kommen.«


      Sie nahmen auf Sesseln Platz, die um einen kreisförmigen Teppich vor einem Steinkamin gruppiert waren. Die rot glühenden Überreste eines Kohlefeuers strahlten angenehme Wärme aus.


      »Ich weiß, wie Sie zu RAM News stehen«, begann Kim voller Ernst, »aber ich wollte noch einen Versuch machen, Ihre Einwände zu entkräften.«


      Sterne redete geduldig wie mit einem Kind. »Ich bin gern bereit, Ihnen zuzuhören. Aber ich hoffe, das gilt auch umgekehrt.«


      »Natürlich.« Kim klang nicht besonders überzeugend.


      Sterne lehnte sich ein wenig vor, ein Bild höflicher Aufmerksamkeit. »Sie zuerst.«


      »Okay. Erstens: Ich bin diejenige, die das Format und den Stil der Serie gestaltet. Sie haben es also nicht mit einem gesichtslosen Medienunternehmen zu tun. Ich führe die Interviews und stelle die Fragen. Zweitens: Fünfundneunzig Prozent des Inhalts werden von den Verwandten der Opfer bestritten – von Menschen wie Ihnen. Es geht nur um Ihre Antworten auf meine Fragen. In der Substanz besteht die Reihe fast ausschließlich aus authentischen Stellungnahmen. Drittens: Mich persönlich interessiert allein die Wahrheit – die wahren Auswirkungen des Mordes auf eine Familie. Viertens: RAM News verfolgt zwar möglicherweise eigene Ziele, doch in diesem Fall stellt der Sender nur den Veranstaltungsrahmen zur Verfügung, den Kommunikationskanal. RAM ist das Medium. Die Botschaft sind Sie.«


      Sterne setzte ein nachsichtiges Lächeln auf. »Sehr eloquent ausgedrückt, Kim. Leider sind damit meine Bedenken nicht zerstreut. Ich darf auf Ihre Nummerierungsmethode zurückgreifen, um meine Einwände darzustellen. Erstens: RAM ist keine nette Organisation. Der Sender steht an vorderster Front von allem, was heutzutage faul ist an der Medienlandschaft. Er hat sich zum Sprachrohr für die hässlichsten und am stärksten polarisierenden Gefühle in der Gesellschaft gemacht. Er verherrlicht Aggressivität und macht eine Tugend aus der Unwissenheit. Ihnen persönlich mag es wichtig sein, die Wahrheit zum Ausdruck zu bringen, aber für RAM ist das völlig belanglos. Zweitens: RAM hat mehr Erfahrung im Manipulieren von Leuten wie Ihnen als Sie im Umgang mit Fernsehsendern. Es besteht keinerlei realistische Chance, dass Sie die Kontrolle über Ihre Reihe bewahren. Ich weiß, dass Sie die Teilnehmer auffordern, Ausschließlichkeitsvereinbarungen mit Ihnen zu unterschreiben, bloß wundern Sie sich nicht, wenn RAM Möglichkeiten findet, das zu umgehen. Drittens: Selbst wenn RAM keine hinterhältigen Ziele verfolgen sollte, würde ich Ihnen zum Abbruch Ihres Projekts raten. Ihr Ansatz ist interessant, nur hat er leider auch das Potenzial, großen Schmerz auszulösen. Die Nachteile des Projekts überwiegen die Vorteile. Sie haben gute Absichten, doch selbst gute Absichten können Leid erzeugen – vor allem wenn intime Gefühle öffentlich gemacht werden. Viertens: Nach all den Jahren bleiben meine persönlichen Erfahrungen für mich der beste Beweis für die Wahrheit meiner Worte. Ich habe das bereits angedeutet, Kim, aber vielleicht muss ich deutlicher werden. Als ich vor neunzehn Jahren Zahnmedizin studierte, wurde eine gute Bekannte von mir an einer anderen Universität getötet. Ich erinnere mich noch genau an die hysterische, seichte, billige, abstoßende Berichterstattung. Die traurige Wahrheit ist, dass die grundlegenden Zwänge im Mediengeschäft die Produktion von Schund begünstigen. Der Markt für Schund ist größer als der für sensible, einfühlsame Stellungnahmen. Das ist einfach die Natur des Geschäfts und des Publikums. Eine Frage der Ökonomie.«


      So ging es noch einige Male hin und her. Beide brachten die bereits dargelegten Gedanken vor und überspielten dabei höflich ihren grundsätzlichen Gegensatz. Schließlich bekundete Sterne nach einem Blick auf die Uhr sein Bedauern darüber, die Unterhaltung nicht fortsetzen zu können.


      »Pendeln Sie jeden Tag zwischen hier und Ihrer Praxis in der Stadt?«, fragte Gurney.


      »Nur ein- oder zweimal pro Woche. Mit der praktischen Arbeit bin ich kaum mehr befasst. Die Praxis ist inzwischen ein zahnmedizinisches Versorgungszentrum, und ich bin eher eine Art Vorstandsvorsitzender als ein praktizierender Zahnarzt. Erfreulicherweise kann ich mich auf meine Partner und Verwaltungskräfte voll und ganz verlassen. Daher bin ich den größten Teil meiner Zeit mit anderen medizinischen und zahnärztlichen Organisationen beschäftigt – Wohlfahrtseinrichtungen und dergleichen. In dieser Hinsicht kann ich mich wirklich glücklich schätzen.«


      »Larry, Liebling …« In der Tür zum Wohnzimmer stand eine große, wohlproportionierte Frau mit Mandelaugen, die auf eine zierliche goldene Uhr an ihrem Handgelenk deutete.


      »Ja, Lila, ich weiß. Meine Gäste brechen gerade auf.«


      Lächelnd zog sie sich zurück.


      Als Sterne sie hinausbegleitete, forderte er Kim auf, sich ihre Offenheit zu bewahren und weiterhin in Kontakt mit ihm zu bleiben. Mit einem höflichen Lächeln schüttelte er Gurney die Hand. »Ich hoffe, wir haben irgendwann mal die Gelegenheit zu einem Gespräch über Ihre Tätigkeit bei der Polizei. Der Artikel von Kims Mutter klingt wirklich faszinierend.«


      In diesem Moment fiel Gurney ein, an wen ihn der Mann erinnerte.


      An den netten Mister Rogers aus der berühmten Fernsehserie.


      Mister Rogers mit einer Ehefrau aus dem Harem eines Sultans.
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      Ein völlig anderer Standpunkt


      Am Ende von Sternes Auffahrt hielt Kim den Wagen an, obwohl auf der Straße kein Verkehr war. »Bevor du fragst«, bekannte sie, »die Antwort lautet Ja. Als ich das Treffen ausgemacht und vereinbart habe, dass du mitkommst, hab ich ihm den Link zu Connies Artikel gegeben.«


      Gurney sagte nichts.


      »Bist du deswegen jetzt sauer auf mich?«


      »Ich komm mir vor wie bei einer archäologischen Ausgrabung.«


      »Was meinst du damit?«


      »Ständig tauchen neue Bruchstücke auf. Ich frage mich, was als Nächstes auf mich wartet.«


      »Es gibt nichts ›Nächstes‹. Zumindest fällt mir nichts ein. War es bei deiner Arbeit auch so?«


      »Was?«


      »Wie bei einer archäologischen Ausgrabung.«


      »In mancher Hinsicht ja.«


      Tatsächlich war ihm dieses Bild häufig eingefallen: Puzzleteilchen entdecken, auslegen, ihre Formen und Beschaffenheit unter die Lupe nehmen, sie probeweise zusammenfügen, nach Mustern suchen. Ab und zu konnte man sich dabei Zeit lassen. Doch meistens musste man

      schnell sein – im Fall einer andauernden Mordserie zum Beispiel konnten Verzögerungen beim Aufspüren und Deuten der Bruchstücke zu weiteren Morden und weiterem Grauen führen.


      Kim nahm ihr Handy heraus und schaute Gurney an. »Es ist noch nicht mal drei, weißt du, da dachte ich mir … Wärst du vielleicht zu einem weiteren Treffen bereit, bevor ich dich nach Hause fahre?« Ehe er antworten konnte, fügte sie schnell hinzu: »Es liegt auf dem Weg, es würde also nicht viel länger dauern.«


      »Ich muss um sechs zu Hause sein.« Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber er wollte eine Grenze ziehen.


      »Das sollte kein Problem sein.« Nachdem sie die Nummer eingetippt hatte, hielt sie sich das Telefon ans Ohr und wartete. »Roberta? Hier ist Kim Corazon.«


      Nach einer Unterhaltung, die kaum eine Minute dauerte, bedankte sich Kim, und sie fuhren los.


      »Das ging ja schnell«, sagte Gurney.


      »Roberta war von Anfang an von der Idee einer Dokureihe begeistert. Sie hält nicht mit ihren Gefühlen hinter dem Berg – und auch nicht mit ihrer Meinung. Vielleicht mit Ausnahme von Jimi Brewster ist sie die streitbarste Teilnehmerin.«


      Roberta Rotker wohnte ein wenig außerhalb des Ortes Peacock in einem Backsteinhaus, das wie eine Festung wirkte. Wuchtig saß es mitten in einer Farmlandschaft. Die grob gemähte Wiese hatte nur entfernte Ähnlichkeit mit einem Rasen. Es gab keine Bäume, keine Sträucher, keine Pflanzen rund ums Haus. Um das Grundstück lief ein knapp zwei Meter hoher Maschendrahtzaun. Das schwere, robuste Eingangstor bewegte sich auf Rollen, die vom Haus aus elektrisch betätigt wurden.


      Nach ihrer Ankunft öffnete sich das Tor. Eine gerade Kiesauffahrt führte zu einem Schotterparkplatz vor einer Backsteingarage für drei Autos. Das Anwesen hatte die Aura einer Dienststelle – wie das sichere Haus einer staatlichen Behörde. Gurney zählte vier Überwachungskameras: zwei an der Vorderseite der Garage und zwei weitere unter dem Dachvorsprung des Hauses.


      Die Frau, die ihnen die Tür öffnete, wirkte genauso geschäftsmäßig wie das Gebäude. Sie trug ein kariertes Arbeitshemd und eine dunkle Drillichhose. Die unvorteilhafte Frisur ihres kurzen strohblonden Haares betonte ihr offensichtliches Desinteresse an ihrem Äußeren. Abweisend und unverwandt richtete sich ihr Blick auf Gurney. Sie erinnerte ihn an eine Polizistin – ein Eindruck, der noch verstärkt wurde durch die SIG-Sauer-Pistole in einem Schnellziehhalfter an ihrem Gürtel.


      Mit der bei Frauen, die in traditionell männlichen Berufen arbeiten, oft anzutreffenden resoluten Entschlossenheit schüttelte sie Kim die Hand. Nachdem diese Gurney als »Berater« bei dem Projekt vorgestellt hatte, bedachte ihn Roberta Rotker mit einem knappen Nicken. Dann trat sie zurück und winkte sie ins Haus.


      Es handelte sich um ein Gebäude im traditionellen Kolonialstil, doch die Halle war völlig leer – ein nackter Durchgang vom Eingang bis zur Hintertür. Links befanden sich zwei Türen und eine Treppe; rechts drei weitere Türen, alle geschlossen. Kein Haus, das seine Geheimnisse offen preisgab.


      Als Gurney und Kim durch die erste Tür auf der rechten Seite in ein minimal möbliertes Wohnzimmer geführt wurden, fragte er: »Haben Sie mit Strafverfolgung zu tun?«


      Roberta Rotker antwortete erst, nachdem sie die Tür fest hinter sich zugezogen hatte. »Und ob.« Ihre Erwiderung war ungewöhnlich.


      »Ich meine, sind Sie bei einer Strafverfolgungsbehörde beschäftigt?«


      »Warum ist meine Berufstätigkeit für Sie von Interesse?«


      Gurney lächelte mild. »War nur neugierig, ob die Pistole für die Arbeit erforderlich oder eine persönliche Vorliebe ist.«


      »Diese Unterscheidung ist überflüssig. Die Antwort lautet: sowohl als auch. Machen Sie es sich bequem.« Sie deutete auf ein Sofa mit harten Polstern, das Gurney an das Möbelstück im Wartezimmer der Klinik erinnerte, in der Madeleine drei Tage die Woche arbeitete. Als er und Kim saßen, fuhr Rotker fort: »Sie ist eine persönliche Vorliebe, weil ich mich damit besser fühle. Und sie ist ebenfalls erforderlich in der Welt, in der wir leben. Ich halte es für die Aufgabe eines verantwortungsvollen Bürgers, sich auf die Realität einzustellen. Ist Ihre Neugier damit befriedigt?«


      »Zum Teil.«


      Sie starrte ihn an. »Wir befinden uns im Krieg, Detective. Mit Kreaturen, denen unser Sinn für Gut und Böse fehlt. Wenn wir sie nicht erwischen, erwischen sie uns. Das ist die Realität.«


      Zum vielleicht hundertsten Mal in seinem Leben ging Gurney durch den Kopf, dass Emotionen ihre eigene Logik erzeugten und dass Zorn unweigerlich zu Gewissheit führte. Sicherlich war es eins der großen Paradoxe der menschlichen Natur, dass man die Dinge dann am klarsten zu sehen glaubte, wenn einen die Leidenschaft in Wahrheit besonders stark verwirrte.


      »Sie sind ein Cop«, setzte Rotker hinzu. »Also wissen Sie, wovon ich rede. Wir existieren in einer Welt, in der der Glitter teuer und das Leben billig ist.«


      Diese desillusionierende Zusammenfassung führte zu einer längeren Stille, die Kim mit übertriebener Fröhlichkeit durchbrach. »Ach, übrigens. Ich wollte Dave von Ihrem privaten Schießstand erzählen. Vielleicht könnten Sie ihn ihm zeigen. Das würde ihm bestimmt Freude machen.«


      »Warum nicht?« Rotker klang weder zögernd noch begeistert. »Kommen Sie.«


      Sie führte sie hinaus durch die Hintertür, neben der sich an der einen Haushälfte ein abgezäunter Zwinger hinzog. Vier muskulöse Rottweiler brachen in lärmendes Gebell aus, das auf einen Befehl der Herrin hin sofort verstummte.


      Hinter dem Haus erstreckte sich auf dem Feld ein schmaler, fensterloser Bau bis zum äußeren Zaun. Rotker sperrte die Metalltür auf und schaltete die Lichter ein. Drinnen befand sich ein einfacher Schießstand für einen Schützen und eine motorbetriebene, bewegliche Zielscheibe.


      Sie trat an einen hüfthohen Tisch und drückte auf den Wandschalter daneben. Eine frische, schon am Drahtzug befestigte Papierzielscheibe mit dem stilisierten, lebensgroßen Bild eines Mannes darauf schob sich zur hinteren Wand. Sie stoppte bei der Acht-Meter-Markierung. »Möchten Sie, Detective?«


      »Ich schau Ihnen lieber zu.« Er lächelte. »Ich hab so das Gefühl, dass Sie eine gute Schützin sind.«


      Kalt erwiderte sie sein Lächeln. »Für die meisten Situationen reicht es.«


      Wieder drückte sie auf den Wandschalter, und die Zielscheibe entfernte sich weiter und stoppte schließlich an der Endmarke des Schießstands bei fünfzehn Metern. Sie nahm Hörschutz und Sicherheitsbrille von einem Haken und setzte sie mit einem kurzen Blick zu Gurney und Kim auf. »Tut mir leid, das sind meine einzigen. Normalerweise habe ich kein Publikum.« Sie zog ihre SIG Sauer aus dem Halfter, prüfte das Magazin und entsicherte sie. Einen Moment stand sie völlig reglos, den Kopf nach vorn geneigt wie eine olympische Schwimmerin vor dem Startschuss. Dann tat sie etwas, woran sich Gurney mit Sicherheit sein Leben lang erinnern würde.


      Sie schrie – ein wütender, bestialischer Laut, der den sprachlichen Gehalt des einleitenden Wortes verkümmern

      ließ und es zu einem zuckenden Blitz machte. Als sie »SCHEISSE!« brüllte, riss sie mit einer plötzlichen Bewegung die Waffe hoch und feuerte ohne erkennbares Zielen in weniger als vier Sekunden, wie Gurney schätzte, das gesamte Magazin mit fünfzehn Patronen leer.


      Dann senkte sie langsam die Waffe und legte sie auf den Tisch. Sie nahm die Sicherheitsbrille und den Gehörschutz ab und hängte sie sorgfältig zurück an die Wand. Nach einem Druck auf den Schalter glitt die Zielfigur vom Ende des Schießstands nach vorn zum Tisch. Bedächtig nahm sie sie ab und wandte sich mit einem gelassenen Lächeln zu ihnen um.


      Sie hielt Gurney die Figur hin, damit er sie in Augenschein nehmen konnte. Der normale Zielbereich – die Körpermitte – war unberührt. Und auch sonst gab es in dem Papierkörper mit einer Ausnahme kein einziges Einschussloch.


      Nur die Mitte der Stirn war durchschlagen.
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      Seltsames Nachspiel


      Kim und Gurney saßen in dem Miata und fuhren durch das praktisch nicht existierende Dorf Peacock hinaus auf die Landstraße, die über Berg und Tal nach Walnut Crossing führte. Es war kurz nach fünf, die Wolkendecke lichtete sich, und der Nebel hatte sich endlich verzogen.


      »Die Darbietung hat mich anscheinend viel mehr erschreckt als dich«, bemerkte Gurney.


      Kim warf ihm einen forschenden Blick zu. »Und daraus schließt du, dass ich das schon mal gesehen habe? Tja, da hast du recht.«


      »Und deswegen hast du ihr vorgeschlagen, dass sie mir den Schießstand vorführt? Damit ich ihren Auftritt mit eigenen Augen verfolgen kann?«


      »Genau.«


      »Auf jeden Fall beeindruckend.«


      »Ich möchte dir alles zeigen. Oder zumindest so viel, wie in der kurzen Zeit möglich ist.«


      Beide verstummten. Gurney beschlich das Gefühl, dass sie ihm bereits einiges gezeigt hatte. Kaum zu glauben, dass er Connie Clarkes Anruf erst am Vortag erhalten hatte. Er schloss die Augen und versuchte die Flut von Beobachtungen und Gesprächen zu ordnen. Schwindelerregend. Das ganze Projekt war bizarr. Und das Bizarrste daran war seine Teilnahme.


      Er schreckte auf, als Kim auf den schmalen Weg bog, der sich über den Berg hoch zu seinem Haus schlängelte. »Meine Güte. Ich wollte nicht einschlafen.«


      »Schlafen ist gesund.« Sie wirkte müde und ernst.


      Direkt vor ihnen hetzten drei Rehe die Böschung hin-

      auf.


      »Ist dir schon mal eins reingelaufen?«, fragte sie.


      »Ja.«


      Etwas an seinem Ton bewegte sie dazu, ihn neugierig zu mustern.


      Es war vor einem halben Jahr passiert. Weit vor ihm war auf der Route 10 ein Reh von links aus dem Wald gekommen und über die Straße auf ein offenes Feld gerannt. Gerade als er die Stelle passierte, wo es gekreuzt hatte, sprang ihm ein Kitz direkt vor den Wagen.


      Die immer noch lebhafte Erinnerung an den Aufprall ließ ihn zusammenzucken.


      Anhalten. Zurückgehen. Der kleine, verkrümmte Körper. Die Augen offen und leblos. Das herüberblickende Reh im Feld. Wartend. Wie damals krochen Trauer und Entsetzen in ihm hoch.


      Kim fuhr an einer verwahrlosten Farm mit einem Dutzend ungepflegter Kühe und einem Dutzend verrosteter Autos vorbei. »Bist du eigentlich befreundet mit deinen Nachbarn?«


      Gurney stieß einen Laut zwischen Knurren und Lachen aus. »Mit einigen ja, mit anderen nicht.«


      Nach achthundert Metern kam am Ende des Weges seine rote Scheune neben dem Weiher in Sicht. »Du kannst mich gleich hier rauslassen«, sagte er. »Ich möchte durch die Wiese rauflaufen. Damit ich aufwache und einen klaren Kopf kriege.«


      Sie runzelte die Stirn. »Das Gras sieht aber feucht aus.«


      »Egal. Ich zieh einfach die Schuhe aus, wenn ich beim Haus bin.«


      Sie stoppte vor der Scheunentür und schaltete den Motor aus. Merkwürdig zerstreut ließ sie die Hand auf dem Zündschlüssel liegen.


      Statt auszusteigen, wartete er noch, weil er spürte, dass sie etwas auf dem Herzen hatte.


      »Also …« Sie verstummte und setzte erneut an. »Also … wie geht es jetzt weiter?«


      Gurney zuckte die Achseln. »Du hast mich für einen Tag engagiert. Der Tag ist vorbei.«


      »Wäre vielleicht noch einer drin?«


      »Wozu?«


      »Um mit Max Clinter zu reden.«


      »Warum?«


      »Weil ich nicht schlau aus ihm werde. Es ist, als wüsste er was über den Guten Hirten. Was Schreckliches. Aber mir ist nicht klar, ob er tatsächlich was weiß oder ob es nur was in seinem Kopf ist, eine Art Wahn. Ich dachte, dass er vielleicht offener zu dir ist, weil du auch bei der Polizei warst – vor allem, wenn ich nicht dabei bin, wenn es ein Gespräch von Cop zu Cop ist.«


      »Wo wohnt er?«


      »Du machst es? Du redest mit ihm?«


      »Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gefragt, wo er wohnt.«


      »Nicht weit vom Cayuga Lake. In der Nähe der Stelle, wo diese verheerende Verfolgungsjagd stattfand. Unter anderem deswegen mache ich mir Sorgen, dass bei ihm vielleicht eine Schraube locker ist.«


      »Weil er dort lebt?«


      »Weil er dort aus einem bestimmten Grund lebt. Er sagt, das ist der Ort, an dem sich sein Weg mit dem des Guten Hirten gekreuzt hat, und dort wird das Karma sie auch wieder zusammenführen.«


      »Und mit so jemandem soll ich reden?«


      »Verrückt, oder?«


      Er versprach ihr, es sich zu überlegen.


      »Du findest ihn bestimmt … interessant.«


      »Mal sehen. Ich geb dir Bescheid.« Er stieg aus dem kleinen Auto und beobachtete, wie sie wendete und die enge Straße zurückfuhr.


      Der kurze Spaziergang über die Wiese riss ihn heraus aus den Ereignissen des Tages und überschwemmte sein Bewusstsein mit den Aromen der Natur im beginnenden Frühling: die komplexe Süße der Erde, Luft, die so frisch roch, dass man darin die Seele reinigen und die Hindernisse fortspülen konnte, die zwischen dem Verstand und der Wahrheit der Dinge standen.


      So schien es ihm zumindest – bis er fünf Minuten im Haus war, die Toilette aufgesucht und sich das Gesicht gewaschen hatte. Dann fragte Madeleine nach seinem Tag.


      So umfassend wie möglich schilderte er die Einzelheiten der drei merkwürdigen Begegnungen mit Leuten aus dem Umfeld von Kims Projekt: Rudy Getz mit seiner Skaterin, Larry Sterne mit seiner Mister-Rogers-Strickjacke, Roberta Rotker mit der entfesselten Zurschaustellung ihrer Schießkünste. Und er erzählte ihr alles, was er über Max Clinter wusste, die tragische Gestalt, deren Leben sich durch den Guten Hirten für immer verändert hatte.


      Er saß am Tisch bei der Terrassentür, während Madeleine an der Spüle Gemüse auf einem Brett schnitt.


      »Kim möchte, dass ich noch einen Tag an der Sache weiterarbeite. Soll ich, oder soll ich nicht?«


      Madeleine säbelte das Ende einer großen roten Zwiebel ab. »Was macht dein Arm?«


      »Was?«


      »Dein Arm. Die taube Stelle. Was macht sie?«


      »Weiß nicht. Ich meine, ich hab sie schon länger …« Zerstreut rieb er sich über Handgelenk und Unterarm. »Okay …, immer noch gleich, glaube ich. Warum fragst du?«


      Sie drehte die Zwiebel in der Hand und schälte zwei Schichten der zähen Außenhaut ab. »Und der Schmerz in der Seite?«


      »Im Moment ganz gut. Das hab ich nicht dauernd, es kommt und geht.«


      »Alle zehn Minuten ungefähr, hast du gesagt, oder?«


      »Mehr oder weniger.«


      »Und wie oft hast du es heute gespürt?«


      »Bin mir nicht sicher.«


      »Hast du es überhaupt gespürt?«


      »Keine Ahnung.«


      Sie nickte und schnitt eine große Zucchini der Länge nach durch, dann legte sie die Hälften aufs Brett und machte sich daran, sie in mundgerechte Stücke zu hacken.


      Blinzelnd sah er sie an und räusperte sich. »Du willst also darauf hinaus, dass ich mich von Kim für einen weiteren Tag engagieren lasse?«


      »Hab ich das gesagt?«


      »Ich glaube schon.«


      Lange herrschte Schweigen. Madeleine zerkleinerte eine Aubergine, einen gelben Kürbis und eine rote Paprika, dann gab sie alles in eine große Schüssel, mit der sie zum Herd trat, um den Inhalt in den zischenden Wok zu schütten. »Sie ist eine interessante junge Frau.«


      »Inwiefern?«


      »Klug, attraktiv, ehrgeizig, subtil, energisch – findest du nicht?«


      »Hm. Sie hat auf jeden Fall eine gewisse Tiefe.«


      »Vielleicht solltest du sie mit Kyle bekannt machen.«


      »Mit meinem Sohn?«


      »Einen anderen Kyle kenne ich nicht.«


      »Wie kommst du darauf, dass die beiden …?«


      »Ich kann sie mir zusammen vorstellen, das ist alles. Verschiedene Persönlichkeiten, aber die gleiche Wellenlänge.«


      Er versuchte angestrengt, sich die Chemie dieser hypothetischen Beziehung auszumalen. Doch nach weniger als einer Minute gab er auf. Zu viele Möglichkeiten, zu wenige Daten. Er beneidete Madeleine um die Leistungsfähigkeit ihrer Intuition. Damit konnte sie über Unbekanntes hinwegspringen, das ihn völlig aus der Bahn warf.
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      Die Welt von Max Clinter


      »Sie haben Ihr Ziel erreicht.«


      Gurneys GPS hatte ihn bis zu einer unmarkierten Kreuzung geführt. Dort ging ein schmaler Schotterweg von einer geteerten Straße ab, der er drei Kilometer weit gefolgt war, ohne ein einziges Haus zu sehen, das nicht völlig verwahrlost war.


      Auf einer Seite des Schotterwegs ragte eine offene Stahlschranke empor. Auf der anderen stand eine tote Eiche, in deren Rinde sich die Narbe eines Blitzeinschlags gebrannt hatte. An den Stamm war ein menschliches Skelett genagelt – oder zumindest, wie Gurney vermutete, eine bemerkenswert überzeugende Reproduktion. Am Hals des Skeletts hing ein handgemaltes Schild: DER LETZTE EINDRINGLING.


      Nach allem, was er bisher über Max Clinter wusste, und insbesondere nach dem Eindruck, den er bei dem Telefonat mit ihm an diesem Morgen gewonnen hatte, fand Dave das Schild nicht weiter erstaunlich.


      Gurney bog auf einen Weg mit tiefen Furchen, der bald wie ein primitiver Damm einen großen Biberteich überquerte. Dahinter führte er weiter durch ein Dickicht aus Rotahorn bis zu einer Blockhütte, die auf einem erhöhten, trockenen Stück Land stand, das von Wasser und Schilf umgeben war.


      Um die Hütte zog sich eine seltsame Umgrenzung: eine grabenartige, mit feinmaschigem Draht gesicherte Schneise voller Unkraut. Der Weg zur Hüttentür führte mitten durch das wuchernde Gestrüpp und war zu beiden Seiten mit einem Stück Zaun davon getrennt. Als Gurney noch über den Zweck des Ganzen spekulierte, öffnete sich die Hüttentür, und ein Mann trat heraus auf eine niedrige Steinstufe. Er trug militärische Tarnkleidung, zu der seine Schlangenlederstiefel einen drastischen Kontrast bildeten. Er machte einen harten Eindruck.


      »Vipern«, bemerkte er mit knarzender Stimme.


      »Pardon?«


      »Im Unkraut. Das haben Sie sich doch gefragt, oder?« Er hatte einen merkwürdigen Akzent, sein Blick lag unverwandt auf Gurney. »Kleine Klapperschlangen. Die kleinen sind die gefährlichsten. Spricht sich rum. Hervorragend zur Abschreckung.«


      »Kann mir nicht vorstellen, dass das wirkt, wenn die Schlangen bei kaltem Wetter überwintern«, erwiderte Gurney freundlich. »Sie sind Mr. Clinter, wie ich annehme?«


      »Maximilian Clinter. Das Wetter spielt nur für materielle Schlangen eine Rolle. Es ist die Idee der Schlangen, die unerwünschte Besucher fernhält. Auf die Schlangen in den Köpfen hat das Wetter keine Auswirkung. Sie verstehen sicher, was ich meine, Mr. Gurney. Ich würde Sie hereinbitten, aber ich bitte nie jemanden herein. Ich ertrage es nicht. Posttraumatische Belastungsstörung. Wenn Sie reingehen, muss ich draußen bleiben. Zwei sind zu viel. Dann krieg ich keine Luft mehr.« Ein wildes Grinsen flackerte über sein Gesicht. Immer wieder schien er in eine altmodische Sprechweise zu verfallen wie Marlon Brando in Duell am Missouri. »Ich begrüße alle meine Gäste an der frischen Luft. Sie sind hoffentlich nicht beleidigt. Folgen Sie mir.«


      Er führte Gurney um das abgezäunte Unkraut herum zu einem verwitterten Picknicktisch hinter der Hütte. Ein Stück davon entfernt parkte gleich am Rand des Moors ein echter, braunbeige bemalter Militär-Humvee.


      »Fahren Sie das Ding?«, erkundigte sich Gurney.


      »Zu besonderen Gelegenheiten.« Mit einem verschwörerischen Augenzwinkern setzte sich Clinter an den Tisch. Er nahm zwei Handtrainer von der Bank und fing an, sie zu drücken. »Machen Sie es sich bequem, Mr. Gurney, und erzählen Sie mir, warum Sie sich für den Guten Hirten interessieren.«


      »Das hab ich Ihnen schon am Telefon erklärt. Ich wurde gebeten …«


      »Dem sentimentalen Fräulein Herz über die Schulter zu schauen?«


      »Fräulein Herz?«


      »Corazón heißt Herz. Grundkurs Spanisch. Aber das ist Ihnen sicher bekannt. Perfekter Name für die Kleine, finden Sie nicht? Herzensangelegenheiten. Entgleiste Leidenschaften. Mitleid mit den Opfern von Verbrechen. Nur was hat das mit Maximilian Clinter zu tun?« Bei der letzten Frage verschwand die seltsame Sprechweise. Der Blick des Mannes wurde scharf und fest.


      Gurney musste schnell entscheiden, wie er vorgehen sollte. Er setzte auf offene Unverfrorenheit. »Kim meint, Sie wissen Dinge über den Fall, die Sie ihr nicht erzählt haben. Sie wird nicht schlau aus Ihnen. Ich glaube, sie hat eine Scheißangst vor Ihnen.« Gurney hätte schwören können, dass Clinter erfreut war –, obwohl er bemüht schien, sich nichts anmerken zu lassen. Also weiter die Karten auf den Tisch. »Übrigens war ich beeindruckt von der Geschichte über Ihren Auftritt in Buffalo. Wenn nur die Hälfte davon stimmt, sind Sie ein talentierter Mann.«


      Clinter grinste. »Big Honey.«


      »Bitte?«


      »Das war Frankie Bennos Spitzname bei der Mafia.«


      »Weil er so ein süßer Junge war?«


      Clinters Augen glitzerten. »Wegen seinem Hobby. Er war Imker.«


      Die Vorstellung brachte Gurney zum Lachen. »Und was ist mit Ihnen, Max? Womit beschäftigen Sie sich so in Ihrer Freizeit? Hab gehört, dass Sie womöglich im Spezialwaffengeschäft sind.«


      Clinter bedachte ihn mit einem gerissenen Blick, während seine Hände die Trainer rasch und fast mühelos zusammenpressten. »Ausrangierte Sammlerstücke.«


      »Sie meinen Waffen, die nicht mehr funktionieren?«


      »Die großen militärischen Geräte wurden alle mehr oder weniger entschärft. Ich hab allerdings kleinere Stücke, die noch funktionieren. Aber ich bin kein Händler. Händler brauchen eine Lizenz – also bin ich kein Händler. Vor dem Gesetz bin ich ein Sammler. Und manchmal verkaufe ich etwas aus meiner Privatkollektion an einen anderen Sammler. Verstehen Sie, was ich meine?«


      »Ich denke schon. Was für Waffen verkaufen Sie denn?«


      »Ungewöhnliche Waffen. Und ich muss in jedem Fall das Gefühl haben, dass sie genau zu dem Betreffenden passen. Daraus mache ich auch keinen Hehl. Wenn du nichts anderes willst als eine blöde Glock, dann geh zum Wal-Mart. Das ist meine Philosophie für Handfeuerwaffen, die ich klar zum Ausdruck bringe.« Wieder schimmerte der Akzent durch. »Wenn Sie jedoch ein mehr oder weniger entschärftes Vickers-Maschinengewehr aus dem Zweiten Weltkrieg mit dazu passendem Luftabwehrstativ möchten, könnten wir vielleicht ins Gespräch kommen, vorausgesetzt, Sie sind ebenfalls Hobbysammler wie ich.«


      Gurney drehte sich träge auf der Bank herum, um über das braune Sumpfwasser blicken zu können. Er gähnte und streckte sich, dann lächelte er Clinter an. »Also, wissen Sie tatsächlich etwas über den Fall des Guten Hirten, wie Kim vermutet? Oder ist das alles bloß Augenwischerei und Quatsch?«


      Der Mann starrte Gurney lange an, ehe er antwortete. »Ist es Quatsch, dass alle Autos schwarz waren? Dass

      zwei der Opfer dieselbe Highschool in Brooklyn besucht haben? Dass sich durch die Morde des Guten Hirten die Einschaltquoten und Gewinne von RAM News verdreifacht habe –? Dass das FBI eine undurchdringliche Mauer des Schweigens um den Fall errichtet hat?«


      Verblüfft hob Gurney die Hände. »Und worauf soll das hinauslaufen?«


      »Auf etwas Böses, Mr. Gurney. Hinter diesem Fall steckt etwas durch und durch Böses.« Seine Hände drückten und lösten, drückten und lösten die Trainer so schnell, dass die Bewegungen fast wie Krämpfe wirkten. »Übrigens gibt es verkorkste Menschen auf der Welt, die einen Orgasmus kriegen, wenn sie sich Filme über Autounfälle ansehen. Wussten Sie das?«


      »Ich glaube, in den Neunzigern wurde ein Film darüber gedreht. Aber Sie denken nicht, dass es auch beim Guten Hirten um so was geht, oder?«


      »Ich denke gar nichts. Ich stelle nur Fragen. Viele Fragen. War das Manifest bloß die Verpackung für eine andere Art von Bombe – ein Weihnachtsgeschenk in einer Osterschachtel? Hatte unser Clyde eine Bonnie mit im Auto? Sind der Schlüssel zu allem die sechs kleinen Tierfiguren aus Noahs Welt? Existieren geheime Verbindungen zwischen den Opfern, die bislang niemandem aufgefallen sind? War es der Reichtum an sich, der sie zu Zielscheiben machte, oder eher die Art, wie sie zu ihrem Reichtum gelangt sind? Das ist doch mal eine interessante Frage, finden Sie nicht?« Er zwinkerte Gurney zu. Es war offensichtlich, dass er nicht auf eine Antwort aus war. Er begeisterte sich einfach an seiner Rhetorik. »So viele Fragen. Könnte der Hirte vielleicht eine Hirtin sein – eine einsame Bonnie? Eine durchgedrehte Schlampe mit einem Hass auf Reiche?«


      Er verstummte. Das einzige Geräusch in der unheimlichen Stille war das wiederholte Quietschen der Federn in den Handtrainern.


      »Auf diese Weise werden Ihre Hände sicher ziemlich kräftig«, bemerkte Gurney.


      Über Clinters Lippen huschte ein grimmiges Grinsen. »Bei meiner letzten Begegnung mit dem Guten Hirten war ich unvorbereitet. Schrecklich, schmählich, schaurig unvorbereitet. Das wird mir garantiert nicht mehr passieren.«


      Gurney fühlte sich an den Höhepunkt aus Moby Dick erinnert: Ahab, der die Harpune gepackt hielt und sie dem Wal in den Rücken bohrte. Ahab und der Wal, das an-

      einandergefesselte Paar, das für immer in den Tiefen des Ozeans versank.
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      Serienmassaker


      Nachdem Gurney Clinters seltsames Gelände – mit den echten oder eingebildeten Giftschlangen, dem sumpfigen Graben und der Skelettwache – verlassen und einige Kilometer zurückgelegt hatte, stoppte er am Straßenrand. Die Stelle lag fast ganz oben auf einer sanften Anhöhe, von der aus er einen Blick über die Nordspitze des Lake Cayuga hatte, der genauso blau leuchtete wie der Himmel darüber.


      Er nahm sein Telefon heraus und tippte Jack Hardwicks Nummer ein. Die Mailbox.


      »Hallo Jack. Ich hätte ein paar Fragen. Hatte gerade eine Unterhaltung mit Mr. Clinter. Brauche deine Einschätzung zu ein paar Sachen. Melde dich. Je früher, desto besser. Danke.«


      Dann rief er Kim an.


      »Dave?«


      »Hi. Ich bin gerade in der Nähe, um ein bisschen was zu erledigen. Ich dachte, es wäre vielleicht sinnvoll, mit Robby Meese zu reden. Hast du seine Adresse und Telefonnummer?«


      »Was … Warum willst du denn mit ihm reden?«


      »Gibt es für dich einen Grund, der dagegenspricht?«


      »Nein, es ist bloß … ich weiß auch nicht … Klar, okay. Sekunde.« Kurz darauf war sie wieder in der Leitung. »Er hat ein Apartment in 3003 South Lowell, im Stadtteil Tipperary Hill.« Sie las eine Handynummer vor, die Gurney notierte. »Vergiss nicht, er benutzt den Namen Montague, nicht Meese. Aber was hast du eigentlich vor?«


      »Ich möchte ihm nur Fragen stellen. Vielleicht finde ich was Nützliches raus.«


      »Was Nützliches?«


      »Je mehr ich über dein Projekt erfahre – oder den Fall, auf dem es beruht –, desto verschwommener wird alles. Ich hätte Lust auf ein bisschen Klarheit.«


      »Klarheit? Das versprichst du dir ausgerechnet von ihm?«


      »Vielleicht nicht direkt von ihm, doch anscheinend ist er ein Akteur in unserem kleinen Drama, und ich habe eigentlich keinen blassen Schimmer, wer er ist. Das verursacht mir irgendwie ein ungutes Gefühl.«


      »Ich hab dir alles erzählt, was ich über ihn weiß.« Sie klang verletzt, defensiv.


      »Natürlich.«


      »Aber warum …«


      »Wenn du meine Hilfe willst, musst du mir ein bisschen Spielraum lassen.«


      Sie zögerte. »Okay … Pass bloß auf. Er ist … schräg.«


      »Das ist öfter so bei Typen mit mehr als einem Nachnamen.« Er beendete das Gespräch.


      Als er das Telefon gerade einstecken wollte, läutete es.


      Auf dem Display stand J. HARDWICK.


      »Hallo Jack, danke für den schnellen Rückruf.«


      »Ich bin schließlich nur ein bescheidener Staatsdiener, Sherlock. Wie kann ich dem berühmten Detective heute behilflich sein?«


      »Bin mir nicht sicher. Was für Material aus der Akte Guter Hirte kannst du besorgen?«


      »Ah, verstehe.« Seine Stimme hatte den spöttischen Ton, den Gurney hasste.


      »Was verstehst du?«


      »Mir schwant, dass einige von Sherlocks pensionierten Gehirnzellen wieder zum Leben erwachen.«


      Gurney ignorierte die Bemerkung. »Also, worauf hast du Zugriff?«


      Hardwick räusperte sich mit nervtötender Ausgiebigkeit. »Erstberichte, Daten zur Identität und Vergangenheit der Opfer, Fotos von Gesichts- und Schädelverletzungen durch großkalibrige Geschosse … Ach, dazu fällt mir gleich eine farbenprächtige Anekdote ein. Eins der Opfer, eine schicke Immobilienmaklerin, hat durch diese Kanonenkugel aus der Desert Eagle größere Teile von Kopf und Kiefer verloren. Ein junger Bursche bei den Kriminaltechnikern machte dann eine Entdeckung, die er bestimmt nie vergessen wird. Ein münzgroßes Stück vom Ohrläppchen der Lady hing an einem Sumachzweig am Straßenrand – samt dem großen Diamantknopf. Kannst du dir das vorstellen, Kumpel? So was bleibt schon im Gedächtnis haften.« Er legte eine kleine Pause ein, wie um eine ausreichende Würdigung des Bildes zu ermöglichen. »Jedenfalls haben wir haufenweise solche Details, dazu bis zum Abwinken Befunde und Berichte von der Rechtsmedizin, von der Kriminaltechnik, aus den Labors, Ermittlungsberichte, das Täterprofil der FBI-Verhaltensanalyse, blablabla, tonnenweise anderen Scheiß – manches zugänglich, anderes nicht. Wonach suchst du denn?«


      »Wie wär’s mit allem, was du mir ohne allzu große Mühe schicken kannst?«


      Hardwick stieß ein Schmirgelpapierlachen aus. »Alles, wo das FBI die Finger drinhat, kann zu Scherereien führen. Blödes Pack von arroganten, intriganten Kontrollfreaks.« Er hielt inne. »Mal sehen, was ich machen kann. Zwei Sachen schick ich dir gleich, später kriegst du mehr. Schau öfter mal in dein Postfach.« Wenn es darum ging, sich über irgendwelche Vorschriften hinwegzusetzen, war Hardwick stets besonders hilfsbereit.


      »Ach, übrigens«, sagte Gurney. »Ich komme gerade von einem Treffen mit Mr. Clinter.«


      Diesmal war Hardwicks Lachen noch lauter. »Und wie war dein Eindruck von Maxie?«


      »Warst du schon mal bei ihm?«


      »Knochen, Schlangen, Humvees und Pferdescheiße. Meinst du das?«


      »Anscheinend gibst du nicht viel auf Clinters Tiraden.«


      »Du etwa?«


      »Weiß noch nicht, was ich von ihm halten soll. Irgendwo in dem Gesamtpaket steckt sicher ein Spinner. Zum Teil aber auch ein Schauspieler, der einen Spinner markiert. Schwer zu sagen, wo die Grenze zwischen beiden verläuft. Er hat was von PTBS erwähnt. Weißt du zufällig, ob das von dem Unfall herrührt, nach dem er

      gefeuert wurde?«


      »Nein. Aus dem ersten Golfkrieg. Ein Typ neben ihm wurde durch Beschuss aus einem US-Helikopter zerfetzt. Damals hat Maxie das weggesteckt, drauf geschissen, so was in der Richtung. Wahrscheinlich war damit jedoch der Grundstein gelegt für seinen großen Zusammenbruch nach dem Desaster mit dem Guten Hirten. Wer weiß? Vielleicht dachte er damals im Vollrausch, dass er auf einen verdammten Hubschrauber ballert.«


      »Hat jemand seinen Theorien zu dem Fall Beachtung geschenkt?«


      »Er hatte keine Theorien. Alles nur wilde Spekulationen zu irgendwelcher Scheiße, die ihm durch den Kopf geschossen ist. Hat dir schon mal ein Irrer erklärt, dass sich aus der Zahl der Beine an einem Stuhl, multipliziert mit der mystischen Sieben, die Zahl der Tage in einem Mondmonat ergibt? Maxie war bis zur Schädeldecke voll mit diesem Müll.«


      »Du glaubst also nicht, dass er was Brauchbares beitragen kann?«


      Hardwick knurrte nachdenklich. »Das einzig Handfeste, was Maxie mitbringt, sind Hass, Besessenheit und eine abgedrehte Gerissenheit.«


      Diese Mischung war Gurney schon öfter begegnet. Ein todsicheres Rezept für Katastrophen.


      Nachdem er durch die idyllische Hügellandschaft zwischen Cayuga Lake und Owasco Lake gerollt war, stoppte Gurney eine Viertelstunde später an einer Tankstelle, um sein Auto mit Benzin und sein Gehirn mit Kaffee zu versorgen. Seine Armaturenuhr zeigte 13.05 Uhr.


      Nachdem er die Tankquittung geholt hatte, fuhr er von der Zapfsäule in eine Ecke des Parkplatzes, um seinen Kaffee zu trinken und sich auf das Gespräch mit Meese-Montague vorzubereiten.


      Sein Handy piepte. Eine SMS: SCHAU INS POSTFACH.


      Er fand eine E-Mail von Hardwick. Die Begleitnotiz lautete: »Siehe angehängte Dokumente. Vorfallsmeldungen (6), Geschehen vor der Tat, Datenbankabgleich, Zusammenfassung zu gemeinsamen Elementen, Opferfotos vor Autopsie.«


      Der Titel der Vorfallsberichte bestand aus einer Zahl zwischen eins und sechs, offensichtlich die Abfolge der Taten, und dem Namen des Opfers. Gurney wählte 1-MELLANI und fing an, durch die zweiundfünfzig Seiten zu scrollen.


      Das Dokument enthielt die Anmerkungen der Einsatzbeamten, Fotos und Schaubilder vom Tatort, eine Rekonstruktion der Ereignisse mit hypothetischem Ablauf, Berichte über Fahrzeugschäden und Spurensicherung, eine Liste der zum Tatort entsandten Einheiten und Beamten, den vorläufigen rechtsmedizinischen Befund und eine Aufstellung von Labortests.


      Wenn dieses erste Schriftstück hinsichtlich Länge und Ausführlichkeit repräsentativ war, dann hatte Gurney insgesamt über dreihundert Seiten durchzuackern. Das wollte er sich auf dem winzigen Handydisplay nicht zumuten.


      Er ging zurück zu den Anhängen und klickte das Dokument über die gemeinsamen Elemente an, die einen Zusammenhang zwischen den sechs Morden nahelegten. Erfreut registrierte er, dass es sich nur um eine Seite mit dreizehn knappen Punkten handelte.


      
        	Anschläge an aufeinanderfolgenden Wochenenden zwischen 18. März und 1. April 2000.


        	Anschläge in einem zweistündigem Zeitfenster zwischen 21.11 Uhr und 23.10 Uhr.


        	Anschläge in einem 320 auf 80 Kilometer großen Rechteck, das sich über den mittleren Teil des Staates New York bis nach Massachusetts erstreckt.


        	Anschläge in Linkskurven auf Straßen mit guter Sicht nach vorn.


        	Mäßige Fahrgeschwindigkeiten (74 bis 93 km/h) zum Zeitpunkt des Schusses.


        	Kaum oder kein Verkehr; keine Zeugen, keine Überwachungskameras, keine Gewerbe- oder Wohngebäude in der Nähe.


        	Anschläge auf Landstraßen, die größere Highways mit exklusiven Wohngegenden verbinden.


        	Fahrzeuge der Opfer neuere schwarze Mercedes-Modelle der Luxusklasse (Preis zwischen 82 400 und 162 000 Dollar)


        	Ein einziger Schuss in den Kopf des Fahrers, massive Gehirnschädigung, relativ schnell eintretender Tod.


        	Geschätzte Distanz zwischen Schütze und Opfer in allen Fällen zwei bis vier Meter.


        	Alle sichergestellten Hülsen Action Express Kaliber 0.50 – nur für die Handfeuerwaffe Desert Eagle verwendet.


        	Plastikfiguren aus Kinderspielset an Tatorten hinterlassen. Reihenfolge des Auftretens: Löwe, Giraffe, Leopard, Zebra, Affe, Elefant.


        	Fahrer/Opfer in fünf von sechs Fällen männlich.

      


      Zu fast jedem Punkt auf der Liste fielen Gurney ein oder zwei Fragen ein. Er schloss das Dokument und öffnete mit einer Grimasse die Opferfotos vor der Autopsie – er ahnte schon, was ihn erwartete. Es waren zwölf Fotografien, zwei von jedem Opfer: eine Aufnahme im Fahrzeug am Tatort und eine frontal auf dem Obduktionstisch.


      Mit zusammengebissenen Zähnen blätterte Gurney durch die Horrorgalerie. Wieder einmal wurde er daran erinnert, dass die Polizei und das Personal von Notaufnahmen das Privileg haben, etwas zu wissen, was neunundneunzig Prozent der Menschen nie erfahren werden: was ein großes Hohlspitzgeschoss in einem menschlichen Kopf anrichten kann. Es kann ihn zu etwas beängstigend, ja abstoßend Lächerlichem machen. Es kann einen Schädel in einen zerborstenen Helm und eine Kopfhaut in einen schräg auf der Stirn sitzenden schauerlichen Hut umformen. Es kann ein Gesicht in ein Zerrbild von Humor oder Staunen verwandeln. In eine Karikatur von Idiotie oder Empörung. Oder es völlig wegsprengen und nur ein breiiges Etwas aus Gehirn, Löchern und Zähnen zurück-

      lassen.


      Gurney schloss den Fotoordner und das E-Mail-Programm, dann griff er nach seinem Kaffee. Er war kalt geworden. Trotzdem nippte er davon, ehe er den Becher wegstellte und Hardwick anrief.


      »Was ist denn jetzt schon wieder, Sherlock?«


      »Danke für das Material. Das ging schnell.«


      »Okay. Und was willst du?«


      »Mich bedanken.«


      »Quatsch. Was willst du?«


      »Das, was nicht aufgeschrieben wurde.«


      »Du meinst wohl, ich weiß mehr.«


      »Ich kenne niemandem mit einem besseren Gedächtnis als dich. Die Scheiße bleibt anscheinend in deinem Gehirn kleben, Jack. Das ist vielleicht deine größte Stärke.«


      »Du kannst mich mal.«


      »Jederzeit. Aber fürs Erste wäre ich schon mit einem kleinen Eindruck von den Opfern zufrieden. Vielleicht mit der Angabe, wo sie gerade herkamen, als sie erschossen wurden?«


      »Erster Mord: Bruno Mellani. Bruno und seine Frau Carmella waren unterwegs von einer Taufe auf Long Island zu ihrem Landsitz in Chatham, New York. Ihre Anwesenheit bei der Taufe war eine Respektbekundung für einen Geschäftspartner. Bei Bruno drehte sich alles ums Geld und ums Geschäft. Gerüchten zufolge hatte er Verbindungen zur Mafia, aber wahrscheinlich auch nicht mehr als viele andere Typen in der New Yorker Baubranche, und diese Gerüchte haben ihm wohl genutzt. Die Kugel kam durch das Seitenfenster des Mercedes, hat ihm ein Drittel des Kopfs weggerissen und dann Carmella getroffen, die seither im Koma liegt. Der Sohn Paul und die Tochter Paula, beide Ende zwanzig damals, machten einen angemessen erschütterten Eindruck, Daddy hatte also wohl auch seine guten Seiten. Ist das die Art von Müll, die du hören möchtest?«


      »Alles, was dir so einfällt.«


      »Okay. Zweiter Mord: Carl Rotker war auf dem Heimweg von seinem riesigen Sanitärmarkt in Schenectady in seinen umzäunten, gut bewachten Wohnbezirk in der Nähe von Bolton Landing am Westufer des Lake George. Wie so oft bei Carl hatte er einen Abstecher zu einer knackigen Brasilianerin gemacht. Auf der Stereoanlage in seinem Mercedes lief eine Sinatra-CD, ziemlich laut aufgedreht. Das wissen wir, weil das Scheißding noch immer

      ›I Did It My Way‹ geplärrt hat, als der Einsatzbeamte den Wagen mit den Rädern nach oben und einer große Blutlache auf der Innenseite des Dachs neben der Straße entdeckt hat. Darf’s noch mehr sein?«


      »So viel, wie du mir erzählen kannst.«


      »Dritte Runde. Ian Sterne war ein ausgesprochen erfolgreicher Zahnarzt – Eigentümer, Betreiber und Hauptorganisator einer äußerst rentablen Praxis mit über einem Dutzend angestellter Fachleute an der Upper East Side in Manhattan. Kieferorthopädie, Zahnersatz, Kiefer- und plastische Chirurgie. Im Grunde eine Fabrik zur Herstellung von perfekten Zähnen und Wangenknochen für Menschen, die sich fehlende Schönheit durch Geld erkaufen wollen. Der Doktor selbst war ein verhutzelter kleiner Gnom mit dem Aussehen einer schlauen Eidechse. Hatte eine nette Künstlerbeziehung zu einer jungen russischen Klavierstudentin an der Juillard School. Heiratsgerüchte. Amüsantes Finale: Nachdem die Riesenkugel Ians Großhirnrinde durchschlagen hatte und der dicke schwarze S-Klassen-Mercedes bis zu den Radkappen in

      einen Bach stand, war das Erste, was der Einsatzbeamte gesehen hat – direkt über dem Wasser und erleuchtet von

      der Warnblinkanlage, die durch den Aufprall ausgelöst

      worden war –, das Nummernschild des Wagens: A SMILE 4U. Reicht es jetzt?«


      »Noch lange nicht, Jack. Du bist der geborene Geschichtenerzähler.«


      »Nummer vier. Sharon Stone, die Top-Immobilienmaklerin mit dem Wahnsinnsnamen, war auf dem Heimweg von einer großen Party mit mächtigen Freunden aus der Staatsregierung in das schicke kleine Dorf Barkham. Hat in einem herrlichen alten Kolonialbau gewohnt, zusammen mit ihrem schwulen siebenundzwanzigjährigen Sohn und einem muskulösen Gärtner, dem allgemein ein Ver-

      hältnis mit Mutter und Sohn nachgesagt wurde. Mrs. Stone war die Besitzerin des verirrten Ohrläppchens, das ich vorhin erwähnt habe.« Hardwick verstummte, als erwartete er eine Reaktion.


      »Weiter«, drängte Gurney.


      »Der Fünfte war James Brewster, ein renommierter Herzchirurg. Sein Talent, sein Ruf und sein Workaholic-Terminkalender haben den Mann reich gemacht, seine ersten zwei Ehen beendet und aus seinem Sohn einen bitteren Einsiedler werden lassen, der damals bereits fünf Jahre lang kein Wort mehr mit seinem Vater geredet hatte und sich offenbar über dessen Tod freute. An diesem letzten Abend war er unterwegs vom Albany Medical Center zu seinem Haus in den sanften, von betuchten Herrschaften bewohnten Hügeln bei Williamstown, Massachusetts. Der Doktor hatte den Tempomat seines Mercedes-AMG-Coupés genau auf die Geschwindigkeitsbegrenzung eingestellt und war gerade dabei, seine Antwort auf eine Anfrage aus Aspen zu diktieren, wo er bei einer Herzchirurgentagung die Eröffnungsrede halten sollte. Die Scherben seines Aufnahmegeräts waren mit seinem Gehirn auf dem Beifahrersitz verteilt. Die Tatsache, dass es drei Kilometer hinter der Grenze nach Massachusetts passiert ist, hat dann endgültig den FBI-Zirkus auf den Plan gerufen.«


      »Das BCI war davon nicht so begeistert?«


      Diesmal ertönte ein Lachen, das an den rasselnden Atem eines TBC-Kranken erinnerte. »Damit kommen wir zum großen Finale. Nummer sechs. Der Anwalt Harold Blum war weit von der Spitze der juristischen Zunft entfernt und hatte mit fünfundfünfzig auch keine großen Aufstiegschancen mehr. Harold war ein Typ, der sich um den Eindruck bemühte, dass sich all seine Bemühungen auszahlen. Nach Angaben seiner Frau Ruthie, die ohne Punkt und Komma geredet hat, war Harold der perfekte Konsument, der ständig Dinge kaufte, die seine Verhältnisse überstiegen, als wollte er mit all diesen Besitztümern etwas beweisen – oder zumindest wohlhabendere Mandanten anlocken. Sie mochte ihn anscheinend sehr. An dem Abend war er unterwegs von seiner Kanzlei in Horseheads zu seinem Haus am Lake Cayuga, und zwar in seiner funkelnagelneuen Mercedes-Limousine, deren Leasingraten ihm bereits das Leben schwermachten, wie uns die Frau verraten hat. Die Unfallrekonstruktion ergab, dass der Gute Hirte nach bewährter Manier von der linken Seite kam und einen einzigen Schuss abfeuerte. Wahrscheinlich war Harolds Sehzentrum schon im Arsch, bevor er das Mündungsfeuer registrieren konnte.«


      »Und jetzt kommt der große Auftritt von Max Clinter?«


      »Mit quietschenden Reifen, genau. Maxie hört den tödlichen Schuss laut und deutlich. Durch das Fenster seines geparkten Autos erhascht er einen Blick auf Blums Mercedes, der auf den Seitenstreifen schlittert, und auf die Hecklichter eines zweiten Fahrzeugs, das davonrast. Also wirft er seinen 320 HP Camaro SS an und schießt hinter einem Rhododendronbusch hervor auf die Straße, um mit qualmenden Slicks die Verfolgung aufzunehmen. Das Dumme ist, Max ist nicht allein, und er ist auch nicht mehr ganz nüchtern. Obwohl verheiratet und Vater von drei Kindern, sitzt neben ihm eine Einundzwanzigjährige, die er eine Stunde zuvor in einer College-Bar in Ithaca aufgerissen hat und mit der er im Auto hinter dem Rhododendronbusch betrunken Sex hatte. Inzwischen drückt er das Gaspedal bis zum Boden durch, und der Camaro fährt ungefähr hundertachtzig – aber er hat kein Handy, keinen vernünftigen Plan. Es ist die nackte, animalische Verfolgungslust. Die junge Frau bricht in Tränen aus. Er fordert sie auf, den Mund zu halten. Der Typ vor ihm vergrößert allmählich den Abstand. Maxie sieht nur noch rot vor Alkohol, Adrenalin und Ego. Er greift unter die Jacke und zieht seine Glock heraus, kurbelt die Fensterscheibe runter und fängt an, auf das Fahrzeug vor ihm zu schießen. Der reinste Irrsinn. Irrsinniges Risiko, irrsinnig illegal. Die Frau ist nur noch am Kreischen. Maxie tickt völlig aus, und der Camaro kommt ins Schlingern.«


      »Du klingst ja, als hättest du auf der Rückbank gesessen.«


      »Er hat es eben vielen Leuten erzählt. Hat sich rumgesprochen. Ziemlich beeindruckende Story.«


      »Ziemlich beeindruckendes Karriereende, meinst du wohl.«


      »Hat sich so ergeben, ja. Aber wenn Max Glück gehabt und mit einem seiner Schüsse den Hirten erwischt hätte, wenn keine Unbeteiligten verletzt worden oder die Verletzungen zumindest weniger ernst gewesen wären – und wenn sein Blutalkoholpegel nicht das Dreifache des Erlaubten erreicht hätte, dann wäre das Abfeuern von fünfzehn Schüssen in acht Sekunden bei schlechten Sichtverhältnissen und bei einer völlig verantwortungslosen Geschwindigkeit auf ein Fahrzeug mit unbekannten Insassen trotz allem vielleicht milder bewertet und auf eine Weise hingebogen worden, die ihn zumindest nicht komplett ruiniert hätte. Aber es ist eben anders gelaufen und alles gleichzeitig den Bach runtergegangen. Der Camaro rutscht auf die Gegenfahrbahn, und in diesem Moment kommt ein Motorrad über die Kuppe einer Anhöhe und kann nicht mehr ausweichen. Das Motorrad stürzt, der Fahrer wird abgeworfen. Max’ Wagen dreht sich bei hundertfünfzig Sachen um die eigene Achse, schlittert rückwärts über den Asphalt und eine Böschung rauf in einen Felsvorsprung. Beim Aufprall bricht sich Max zwei Wirbel am Rückgrat und die junge Frau den Hals und beide Arme, außerdem platzt ihnen die Windschutzscheibe ins Gesicht. Der Hirte macht sich aus dem Staub. Dafür ist Maxie fällig. In dieser Nacht hat er alles verloren: die Karriere, die Ehe, das Haus, den Kontakt zu seinen Kindern, sein geistiges und emotionales Gleichgewicht. Aber das ist natürlich eine ganz andere Sache.«


      »Das war eine fantastische Gedächtnisleistung, Jack. Du solltest dein Gehirn der Wissenschaft vermachen.«


      »Die Frage ist bloß, was fängst du jetzt mit diesen Informationen an?«


      »Keine Ahnung.«


      »Du hast also angerufen, um mir die Zeit zu stehlen?«


      »Nicht unbedingt. Ich hab nur so ein komisches Gefühl.«


      »Inwiefern?«


      »Diese ganze Geschichte mit dem Guten Hirten. Irgendwie fehlt mir da was. Einerseits ist alles so einfach. Knall die Reichen ab, um die Welt zu verbessern. Klassischer Spinner mit Weltverbesserungsmission. Andererseits …«


      »Was, andererseits?«


      »Ich weiß nicht. Irgendwas stimmt da nicht. Ich krieg’s nicht genau zu fassen.«


      »Davey, alter Knabe. Ich werf mich in den Staub vor dir.« Hardwick hatte auf seinen Hohnmodus geschaltet.


      »Wieso das, Jack?«


      »Dir ist sicher bekannt, dass diese ganze Geschichte mit dem Guten Hirten, wie du es zu nennen beliebst, von den besten und hellsten Köpfen durchforstet und wieder durchforstet, analysiert und noch mal analysiert worden ist. Mann, sogar deine scharfe kleine Psychologiefreundin hat sich darüber ausgelassen.«


      »Was?«


      »Hast du das nicht gewusst?«


      »Von wem redest du?«


      »Scheiße, jetzt werf ich mich wirklich in den Staub.

      Hast du gleich mehrere promovierte Bräute an der Angel?«


      »Jack, ich weiß wirklich nicht, was du meinst.«


      »Dr. Holdenfield wäre bestimmt beleidigt, wenn sie das hört.«


      »Rebecca Holdenfield? Spinnst du jetzt komplett?« Gurney war klar, dass er überreagierte – nicht wegen eines realen Fehlverhaltens seinerseits, sondern weil er bei den beiden Fällen, an denen sie gemeinsam gearbeitet hatten, der unbestreitbaren Attraktivität der forensischen Psychologin vielleicht ein wenig zu viel Beachtung geschenkt hatte.


      Außerdem begriff er, dass Hardwick es genau auf diese Überreaktion anlegte. Der Mann hatte ein außerordentlich feines Gespür für die wunden Punkte anderer Menschen und ein starkes Bedürfnis, sie ans Tageslicht zu

      holen.


      »Ihre Studie wird in den Fußnoten des FBI-Profils zum Guten Hirten angeführt.«


      »Hast du eine Kopie davon?«


      »Ja und nein.«


      »Das heißt?«


      »Nein, weil es ein geheimes FBI-Dokument ist, das nur nach Bedarf verteilt wird, und da ich diesen Bedarf zurzeit nicht nachweisen kann, habe ich offiziell auch keinen Zugang zu dem Profil.«


      »Wurde es nicht nach den sechs Morden in allen großen Zeitungen veröffentlicht?«


      »Nur ein Auszug wurde an die Presse weitergegeben, nicht das ganze Profil. Unsere großen Brüder vom FBI sind ziemlich empfindlich, wenn es darum geht, wer von den Früchten ihrer Weisheit kosten darf. Sie verstehen sich eben als die Entscheider.«


      »Aber wäre es irgendwie möglich …«


      »Alles ist irgendwie möglich. Wenn man genug Zeit hat. Und Motivation. Das ist doch praktisch ein Gesetz der Logik.«


      Gurney kannte Hardwick, und deshalb wusste er, wie er die Sache anpacken musste. »Ich möchte nicht, dass du Scherereien mit den fiesen blöden Idioten kriegst.«


      Ein nachdenkliches Schweigen entstand, zog sich in die Länge und gab Raum für viele Interpretationen.


      Schließlich meldete sich Hardwick wieder zu Wort. »Also, alter Knabe, kann ich dir sonst noch irgendwie behilflich sein?«


      »Klar, Jack. Du kannst dir den ›alten Knaben‹ in den Arsch schieben.«


      Hardwick lachte laut und ausgiebig. Wie ein Tiger mit Bronchitis. Was den Umgang mit ihm gerade noch erträglich machte, war die Tatsache, dass er Beleidigungen genauso gern einsteckte, wie er sie austeilte.


      Das entsprach offenbar seiner Auffassung von einer gesunden Beziehung.
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      Merkwürdiger Besuch bei einem

      aufgeregten Menschen


      Nach der Unterhaltung mit Hardwick trank Gurney seinen kalten Kaffee aus und gab die Adresse von Robby Meese in sein GPS ein. Dann machte er sich auf den Weg nach Syracuse. Die Fahrzeit nutzte er, um zu überlegen, wie er das Gespräch mit dem jungen Mann angehen sollte – verschiedene Rollen, in die er schlüpfen konnte. Letztlich entschied er sich dafür, sich und den Zweck seines Besuchs halbwegs realistisch zu präsentieren. Sobald sie im Gespräch waren, konnte er seinem Instinkt für die Situation folgen.


      Er näherte sich der Stadt aus westlicher Richtung und fand den Anblick aus dieser Perspektive deprimierend. Die ganze Gegend war verunstaltet von toten, sterbenden und ganz allgemein hässlichen Industrie- und Geschäftsgebäuden. Die offenbar mehr als fragwürdigen Bauvorschriften hatten bestenfalls zu einem Flickenteppich geführt. Die GPS-Stimme dirigierte ihn von der Hauptstrecke durch ein Viertel mit kleinen, heruntergekommenen Häusern, die schon vor langer Zeit jede Farbe und Individualität verloren hatten. Gurney fühlte sich an die Gegend erinnert, in der er aufgewachsen war: ein trostloser Ort, geprägt von beschränkten Errungenschaften, Unwissenheit, Rassismus und engstirnigem Stolz. Wie klein war das alles gewesen, klein in so vieler Hinsicht, und traurig.


      Ein weiterer Hinweis des GPS riss Gurney aus seinen Gedanken. Er bog links ab und überquerte nach einem Block eine Hauptverkehrsader, bis er sich schließlich in einer anderen Art von Stadtteil wiederfand: einem mit mehr Bäumen, größeren Häusern, ordentlichen Rasenflächen und sauberen Gehsteigen. Einige Häuser waren in Apartments aufgeteilt worden, doch alles wirkte gepflegt.


      Das GPS verkündete das Erreichen seines Ziels, als er an einem bunten viktorianischen Bau vorbeifuhr. Nach ungefähr hundert Metern wendete er am Ende des Blocks und parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite in einer Position, von der aus er den Haupteingang im Auge behalten konnte.


      Als er gerade aussteigen wollte, klingelte sein Telefon schon wieder. Er sah, dass er eine Nachricht von Kim bekommen hatte: »GRÜNES LICHT FÜR PROJEKT! MÜSSEN SOFORT REDEN!! BITTE!!


      Für Gurney war sofort ein dehnbarer Begriff – auf jeden Fall konnte das bis nach dem Treffen mit Meese warten. Also stieg er aus und steuerte auf das große viktorianische Haus zu.


      Der Eingang öffnete sich auf ein gefliestes Foyer mit zwei weiteren Türen. An der Wand dazwischen hingen zwei Briefkästen. Der linke trug das Schild R. MONTAGUE. Gurney klopfte, wartete, klopfte noch einmal fester. Keine Antwort. Er nahm sein Telefon, wählte Meeses Nummer und drückte das Ohr an die Tür, um auf ein Klingeln zu lauschen. Es blieb völlig still. Als sich die Mailbox einschaltete, unterbrach er die Verbindung und kehrte zum Auto zurück.


      Er kippte den Sitz ein wenig nach hinten und entspannte sich. In der nächsten Stunde blätterte er in den umfangreichen Vorfallsmeldungen und ergänzenden Dokumenten, in denen die letzten Stunden der Opfer vor den Anschlägen geschildert wurden. Er vertiefte sich in die Einzelheiten und suchte instinktiv nach irgendwelchen Auffälligkeiten, die den Ermittlern in dem Datenwust vielleicht entgangen waren.


      Doch ihm sprang nichts ins Auge. Es gab keine erkennbaren Verbindungen zwischen den Opfern und auch keine Ähnlichkeiten, die über ein bestimmtes gehobenes soziales Niveau, die gemeinsame Vorliebe für die Marke Mercedes und einen Erst- oder Zweitwohnsitz in einem achtzig mal dreihundertzwanzig Kilometer großen Karree hinausgegangen wären. Abgesehen von den beruflichen Fakten, den nächsten Verwandten und den Bewegungen in den Stunden vor der Tat waren nicht viele Hintergrundinformationen über die Opfer gesammelt worden – allerdings verständlich bei einem Fall, in dem das entscheidende Kriterium für die Auswahl des Opfers offenbar dessen Fahrzeug war. Wenn der Schütze es auf den Mercedes-Stern abgesehen hatte, spielte es keine Rolle, wer der Fahrer war oder welche Highschool er besucht hatte.


      Aber wonach suche ich dann? Und was macht mich an den Morden des Guten Hirten so verdammt unruhig?


      Gurney war nicht nur unruhig, sondern auch durstig. Er erinnerte sich, ein oder zwei Blocks weiter hinten an der Straße einen Laden gesehen zu haben. Er verriegelte den Wagen und machte sich zu Fuß auf den Weg. Wie sich herausstellte, war es ein schäbiges Lebensmittelgeschäft mit hohen Preisen, staubigen Regalen und einem unangenehmen Geruch. Kein einziger Kunde. Der Getränkekühlschrank stank nach saurer Milch, obwohl er keine Milch enthielt. Gurney kaufte eine Flasche Wasser, bezahlte bei der gelangweilten Angestellten und suchte so schnell wie möglich das Weite.


      Als er wieder im Auto saß und das Wasser öffnete, klingelte das Handy. Wieder eine SMS von Hardwick: SCHAU INS POSTFACH: PROFIL. S. HINWEIS AUF SCHÖNE BECCA.


      Er fand die E-Mail und öffnete den Anhang, den er langsam las.


      Federal Bureau of Investigation


      Kriseninterventionsabteilung


      Nationales Zentrum zur Analyse von Gewaltverbrechen


      Verhaltensanalyse Sektion 2


      ZUGANG: BESCHRÄNKT, NZAGV B-7


      Kriminalermittlungsanalyse, Kategorie: Täterprofil


      Datum: 25. April 2000


      Zielperson: Unbekannt


      Pseudonym: »Der Gute Hirte«


      Schlussfolgerungen auf Basis induktiver und deduktiver Profiling-Methoden unter Berücksichtigung faktischer, physischer, historischer, linguistischer und psychologischer Analysen der »Absichtserklärung« der unbekannten Zielperson; kriminaltechnische Untersuchung der Spuren am Tatort, fotografische Dokumentation, Zeitablauf und Organisation sowie Kriterien für Opferauswahl.


      KURZGUTACHTEN ZU UNBEKANNTER ZIELPERSON (UZP)


      UZP ist männlich, weiß, Mitte zwanzig bis Ende dreißig, Universitätsabsolvent, möglicherweise mit Graduiertenabschluss, außergewöhnlich intelligent. Hohe kognitive Kompetenz.


      UZP ist höflich, introvertiert, förmlich in Auftreten und sozialem Umgang. Er ist kontrollierend in Beziehungen, mit geringer Fähigkeit zu Intimität, ein zwanghafter Perfektionist ohne enge Freunde.


      Er ist motorisch gewandt mit guten Reflexen. Möglicherweise trainiert er regelmäßig in privatem Rahmen. Von außen wird er als verschlossen und methodisch wahrgenommen. Geschickt im Gebrauch einer Handfeuerwaffe, möglicherweise Waffensammler und/oder Zielscheibenschütze.


      Sein Wortschatz ist subtil und präzise. Syntax und Interpunktion sind fehlerlos ohne Hinweise auf ethnische oder regionale Herkunft. Dies kann auf eine kosmopolitische Bildung oder einen breiten kulturellen Horizont zurückzuführen sein oder aber auf das Bemühen, alle Spuren und Erinnerungen seiner Erziehung zu tilgen.


      Bemerkenswert ist die Verwendung biblischer Rhetorik und Rachebilder in seiner Verurteilung der Gier, die Wahl des Pseudonyms »der Gute Hirte« als Identifikationsform und die Verteilung von Tierfiguren aus dem Spiel Noahs Welt an den Tatorten. Der religiöse Kontext, in dem Weiß (Licht) für das Gute und Schwarz (Dunkel) für das Böse stehen, mag eine Erklärung für die Zielauswahl schwarzer Fahrzeuge sein, die die Gleichsetzung von Reichtum mit dem Bösen unterstreicht.


      Vorbereitung und Ausführung sind höchst planvoll. Die Anschlagsorte deuten auf eine sorgfältige Erkundung hin – alle auf Straßen, die als Verbindung zwischen wichtigen Highways und wohlhabenden Gemeinden dienen (d. h. potenziell ergiebig für seine Suche nach geeigneten Opfern). Die Straßen sind alle unbeleuchtet und dünn besiedelt, ohne Mautschranken oder andere Positionen für Überwachungskameras.


      Alle Angriffe erfolgten in Linkskurven. Alle Opferfahrzeuge kamen nach dem tödlichen Schuss auf der rechten Seite von der Straße ab. Der naheliegende Grund dafür ist, dass der Fahrer im Augenblick seines Todes das Lenkrad nicht mehr, wie es notwendig gewesen wäre, nach links ziehen konnte, sodass der Wagen nicht der Biegung folgte, sondern geradeaus fuhr und rechts von der Straße abkam. Wünschenswert aus der Sicht von UZP dürfte auch gewesen sein, dass sich das beschossene (ungelenkte) Fahrzeug von dem Wagen des Schützen entfernte (der sich bei Abgabe des Schusses auf der Fahrbahn links vom Opfer befand) und sich dadurch die Möglichkeit

      eines Zusammenstoßes verringerte. Angesichts seines Weit-

      blicks und des zeitlich exakten Ablaufs ist UZP daher als

      besonders planvoller Mörder einzustufen.


      MOTIVATIONSEBENE 1: Als Begründung für seine Anschläge nennt UZP die aus der ungleichen Verteilung von Reichtum resultierende Ungerechtigkeit. Er behauptet, dass die Ursache für diese Ungerechtigkeit das Laster der Gier ist und dass sich Gier nur durch die Beseitigung der Gierigen aus der Welt schaffen lässt. Er verbindet Gier mit dem Besitz eines Luxuswagens und wählt die Marke Mercedes als Archetyp dieser Fahrzeugklasse, die er zum Identifizierungskriterium für seine Opfer macht.


      MOTIVATIONSEBENE 2: Der Fall des Guten Hirten lässt einen klassischen psychoanalytischen Ansatz gerechtfertigt erscheinen: eine verborgene ödipale Wut auf einen übermächtigen, gewalttätigen Vater. In seiner Absichtserklärung stellt UZP wiederholt eine Verbindung zwischen Gier, Reichtum und Macht her. Weiter wird die psychoanalytische Deutung dadurch gestützt, dass die Waffe (eine der größten Handfeuerwaffen der Welt), für die sich UZP entschieden hat, unvermeidlich phallische Implikationen hat und ein naheliegendes Kennzeichen für diesen pathologischen Typus darstellt.


      ANMERKUNG: Als Einwand gegen das Vaterhassmotiv könnte angeführt werden, dass eines der Opfer eine Frau war. Allerdings war Sharon Stone für eine Frau sehr groß, hatte einen geschlechtsneutralen Bürstenhaarschnitt und trug zum Zeitpunkt der Tat eine schwarze Lederjacke. Nachts waren im schwachen Schein der Armaturenbeleuchtung nur die Umrisse ihres Gesichts zu erkennen, sodass ihr Erscheinungsbild wahrscheinlich eher männlich als weiblich wirkte. Denkbar ist allerdings auch, dass das einzige Auswahlkriterium für UZP das Luxusfahrzeug war und das Geschlecht des Wagenlenkers für ihn keine Rolle spielte.


      Am Ende des Dokuments wurde eine Reihe von einschlägigen Artikeln aus Fachgebieten wie forensische Linguistik, Psychometrie und Psychopathologie angeführt. Es folgte eine Liste von Fachbüchern akademischer Autoren: Die Sublimierung von Wut, Sexuelle Verdrängung und Gewalt, Familienstruktur und Sozialverhalten, Missbrauch und seine pathologischen Folgen, Gesellschaftliche Kreuzzüge als Ausdruck frühkindlicher Traumatisierung und als letzter Eintrag … Missionarisch motivierte Serienmorde von Dr. Rebecca Holdenfield.


      Nachdem er lange auf diesen vertrauten Namen gestarrt hatte, scrollte Gurney zurück zum Anfang des Dokuments und las alles noch mal von vorn. Es fiel ihm nicht leicht, unvoreingenommen zu bleiben. Die mit wissenschaftlicher Sprache verbrämten fadenscheinigen Schlussfolgerungen und der blasierte akademische Duktus des Textes forderten ihn geradezu zum Widerspruch heraus – wie immer, wenn er ein Täterprofil las.


      In den über zwei Jahrzehnten seiner Arbeit als Mordermittler hatte er die Erfahrung gemacht, dass Täterprofile gelegentlich genau ins Schwarze trafen, aber meistens eher eine bunte Mischung waren. Ob man ein gutes Profil vor sich hatte, wusste man immer erst, wenn das Spiel vorbei war – solange das Ende offen blieb, fand man es natürlich nicht heraus.


      Doch nicht nur die Fehleranfälligkeit dieser Profile ging ihm gegen den Strich, sondern vor allem auch die Arroganz, mit der viele Autoren und Nutzer solcher Profile die Augen vor dieser Fehleranfälligkeit verschlossen.


      Eigentlich wunderte er sich über die Neugier, mit der er sich auf dieses Täterprofil gestürzt hatte. Warum konnte es nicht bis später warten, da er doch so wenig Vertrauen zu dieser Kunst hatte? Lag es einfach an seiner Angriffslust? An dem Wunsch, etwas zu zerpflücken und zu diskutieren?


      Genervt von sich selbst, schüttelte er den Kopf. Wie viele sinnlose Fragen wollte er sich noch einfallen lassen? Wie viele Engel konnten auf der Spitze einer Stecknadel tanzen?


      Er lehnte sich zurück und schloss die Augen.


      Erschrocken schlug er sie wieder auf.


      Die Uhr am Armaturenbrett zeigte fünf vor sechs. Er spähte nach vorn zu dem Haus, wo Meese wohnte. Die Sonne stand schon tief am Himmel, und das Gebäude lag inzwischen im Schatten eines riesigen Ahornbaums.


      Er stieg aus und lief die ungefähr hundert Meter zum Eingang. Er trat vor Meeses Tür und lauschte. Technomusik drang heraus. Er klopfte. Keine Reaktion. Erneut klopfte er und bekam keine Antwort.


      Er nahm sein Telefon, blockierte die Anruferkennung und wählte Meeses Nummer.


      Zu seiner Überraschung meldete sich bereits nach dem zweiten Klingelton eine sanfte Schauspielerstimme. »Robert hier.«


      »Hallo Robert. Hier ist Dave.«


      »Dave?«


      »Wir müssen miteinander reden.«


      »Entschuldigung, kennen wir uns?« Er wirkte nicht mehr ganz so gelassen.


      »Schwer zu sagen, Robert. Vielleicht kennst du mich, vielleicht nicht. Mach doch einfach die Tür auf, dann kannst du einen Blick auf mich werfen.«


      »Wie bitte?«


      »Die Tür, Robert. Ich bin vor deiner Tür. Und warte.«


      »Ich versteh nicht. Wer sind Sie? Woher kenne ich Sie?«


      »Wir haben gemeinsame Bekannte. Aber findest du es nicht irgendwie blöd, am Telefon zu reden, wenn wir keine zehn Meter voneinander entfernt sind?«


      »Sekunde.« Die Stimme klang jetzt angespannt, verwirrt. Die Verbindung wurde beendet. Dann brach die Musik ab. Kurz darauf öffnete sich die Tür vorsichtig bis zur Hälfte.


      »Was wollen Sie?« Der junge Mann, der die Frage stellte, stand zum Teil hinter der Tür, entweder um sie als eine Art Schild zu benutzen, oder weil er etwas in seiner linken Hand verbarg. Er war ungefähr so groß wie Gurney, knapp über eins achtzig, schlank, mit fein konturierten Gesichtszügen, zerzaustem dunklem Haar und schockierend blauen Filmstaraugen. Nur eins schmälerte den Eindruck von Vollkommenheit: ein säuerlicher Zug um den Mund, der auf etwas Gemeines, Gehässiges hindeutete.


      »Hallo, Robby. Ich heiße Dave Gurney.«


      Die Augenlider des jungen Mannes zuckten unmerklich.


      »Ist dir dieser Name bekannt?«


      »Sollte er?«


      »Ich hatte das Gefühl, dass du ihn erkennst.«


      Das Zucken dauerte an. »Was wollen Sie?«


      Gurney entschied sich für eine Strategie mit geringem Risiko, die ihm immer wieder gute Dienste geleistet hatte, wenn ihm nicht klar war, wie viel sein Gesprächspartner über ihn wusste. Man hielt sich an die Fakten und spielte mit dem Tonfall, um unterschwellig Einfluss auszu-

      üben.


      »Was ich will? Gute Frage, Robert.« Er setzte ein nichtssagendes Lächeln auf und sprach mit dem Überdruss eines Menschen, den mal wieder seine Arthritis plagt. »Das hängt ganz von der Situation ab. Zunächst bräuchte ich einen Rat. Weißt du, ich bin am Überlegen, ob ich einen Job annehmen soll, der mir angeboten wurde, und wenn ja, unter welchen Bedingungen. Kennst du zufällig eine Frau mit dem Namen Connie Clarke?«


      »Bin mir nicht sicher. Warum?«


      »Du bist dir nicht sicher? Du kennst sie womöglich, aber festlegen möchtest du dich nicht? Das kapier ich nicht ganz.«


      »Der Name kommt mir bekannt vor, das ist alles.«


      »Aha, verstehe. Fällt dir vielleicht mehr dazu ein, wenn ich dir verrate, dass ihre Tochter Kim Corazon heißt?«


      Meese blinzelte schnell. »Wer sind Sie, verdammt? Worum geht es?«


      »Kann ich reinkommen, Mr. Montague? So persönliche Sachen wollen wir doch nicht zwischen Tür und Angel besprechen.«


      »Nein, können Sie nicht.« Er verlagerte ein wenig das Gewicht, die linke Hand immer noch verborgen. »Kommen Sie zur Sache.«


      Seufzend und ein wenig zerstreut kratzte sich Gurney an der Schulter und fixierte Robby Meese mit gelangweiltem Blick. »Die Sache ist die, man hat mich gefragt, ob ich als Personenschützer für Ms. Corazon arbeiten will, und ich bin mir noch nicht klar, wie viel ich dafür berechnen

      soll.«


      »Berechnen? Woher soll ich … Ich meine …, ich verstehe nicht, was …«


      »Ich möchte fair sein. Wenn ich eigentlich gar nichts machen muss – wenn ich nur Präsenz zeigen und die Augen offen halten soll, falls sich was ergibt –, dann bewegt sich das Honorar in einer bestimmten Größenordnung. Aber wenn die Situation erfordert, dass ich, sagen wir, präventiv tätig werde, dann kommen wir in eine andere Dimension. Hab ich mich klar ausgedrückt, Robby?«


      Das Lidzucken wurde schlimmer. »Wollen Sie mir drohen?«


      »Dir drohen? Warum sollte ich? Das wäre ein Gesetzesverstoß, und als pensionierter Polizeibeamter habe ich größten Respekt vor dem Gesetz. Einige meiner besten Freunde sind bei der Polizei. Manche von ihnen wohnen sogar hier in Syracuse. Jimmy Schiff zum Beispiel. Den kennst du vielleicht. Jedenfalls mache ich immer gern eine Situationsanalyse, bevor ich mich auf einen Job einlasse. Das verstehst du doch, oder? Also noch mal meine Frage: Ist dir ein Grund bekannt, warum ich für meine Dienste als Personenschützer von Ms. Corazon mehr als mein übliches Honorar berechnen sollte?«


      Meeses Blick fing an zu flackern. »Wieso sollte ich irgendwas über Kims Sicherheitsprobleme wissen? Was hat das alles mit mir zu tun, verdammt?«


      »Da ist schon was dran, Robby. Du bist ein netter junger Mann, attraktiv und alles, und möchtest bestimmt niemandem Scherereien machen. Das seh ich richtig, oder?«


      »Ich mach keine Scherereien.«


      Gurney nickte bedächtig und wartete. Er konnte spüren, wie der Wind allmählich drehte.


      Meese biss sich auf die Unterlippe. »Wir hatten eine großartige Beziehung. Ich wollte nicht, dass es so endet. Diese blöden Vorwürfe. Falsche Anschuldigungen. Lügen. Rufmord. Grundlose Anzeigen bei der Polizei. Jetzt auch noch Sie. Ich begreif nicht mal, wozu Sie hier sind.«


      »Das hab ich dir doch erklärt.«


      »Aber das ist total sinnlos. Sie sollten nicht mich belästigen. Gehen Sie lieber zu den Drecksäcken, mit denen sie sich eingelassen hat. Wenn Kim ein Sicherheitsproblem hat, dann wegen dieser Typen!«


      »Und wer sollen diese Drecksäcke sein?«


      Meese stieß ein wildes, theatralisches Lachen aus. »Wussten Sie, dass sie ihren Professor fickt, ihren sogenannten akademischen Betreuer? Wussten Sie, dass sie jeden fickt, der ihr bei ihrer Schrottkarriere nützlich sein könnte? Wussten Sie, dass sie Rudy Getz fickt, den größten Drecksack auf der ganzen beschissenen Welt? Wussten Sie, dass sie komplett verrückt ist? Wussten Sie das?« Es schien, als würden bei Meese gleich sämtliche Sicherungen durchbrennen.


      Gurney versuchte ihn weiter aus der Fassung zu bringen. »Nein, das wusste ich alles nicht. Aber ich bin dankbar für die Informationen, Robert. Mir war nicht klar, dass sie verrückt ist. So was kann sich ziemlich drastisch auf meine Honorarvorstellungen auswirken. Eine Verrückte zu beschützen kann einem schwer auf den Geist gehen. Wie verrückt ist sie deiner Meinung nach?«


      Meese schüttelte den Kopf. »Das werden Sie schon rausfinden. Ich sag kein Wort mehr. Wissen Sie, wo ich heute Nachmittag war? Bei meinem Anwalt. Wir gehen gerichtlich gegen die Schlampe vor. Ich kann Ihnen bloß raten, machen Sie lieber einen Bogen um sie. Einen weiten Bogen.« Krachend warf er die Tür zu. Unmittelbar darauf rasteten zwei Schlösser laut ein.


      Vielleicht alles nur gespielt, dachte Gurney, aber auf jeden Fall äußerst interessant.
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      Eskalation


      Als Gurney den Anweisungen seines GPS zurück zur Interstate folgte, spiegelte sich ein fuchsienroter Sonnenuntergang im Onondaga Lake und breitete sich leuchtend aus. Auf praktisch jedem Gewässer im Norden des Staates wäre das wahrscheinlich ein schöner Anblick gewesen. Doch was in unserem Hinterkopf lauert, hat einen entscheidenden Einfluss darauf, wie wir die von den Sehnerven übertragenen Daten verarbeiten. Daher sah Gurney nicht das Spiegelbild eines Sonnenuntergangs, sondern die Hölle eines Chemiebrands, der auf dem vergifteten Grund des Sees zwanzig Meter unter der Oberfläche tobte.


      Natürlich war ihm bekannt, dass erste Anstrengungen zur Sanierung des Sees unternommen wurden. Doch dieser

      Schritt in die richtige Richtung veränderte sein Bild des Gewässers kaum. Genauer gesagt wurde dadurch alles nur noch schlimmer. So wie das Problem an Bedeutung gewinnt, wenn jemand von einem AA-Treffen kommt, den man bisher nur beim Verlassen einer Bar beobachtet hat.


      Nach einigen Minuten auf der I-81 klingelte Gurneys Handy. Das Display zeigte seine Festnetznummer. Er schielte nach der Zeit. 18.58 Uhr. Madeleine war also schon mindestens eine Dreiviertelstunde zu Hause. Ihn beschlich ein leises Schuldgefühl.


      »Hi. Tut mir leid, ich hätte anrufen sollen«, sagte er schnell.


      »Wo bist du denn?« Sie klang eher besorgt als verärgert.


      »Zwischen Syracuse und Binghamton. Kurz nach acht bin ich wahrscheinlich zu Hause.«


      »Warst du die ganze Zeit bei diesem Clinter?«


      »Bei ihm, mit Jack Hardwick am Telefon, im Auto mit Dokumenten, die mir Hardwick gemailt hat, bei Kim Corazons Exfreund und so weiter.«


      »Dem Stalker?«


      »Keine Ahnung, was das für einer ist. Bei Clinter bin ich mir übrigens auch nicht so sicher.«


      »Nach dem, was du gestern über ihn erzählt hast, ist er gefährlich labil.«


      »Na ja, könnte schon sein. Andererseits …«


      »Pass lieber auf, dass …«


      Gurney war in ein Funkloch gefahren, und die Verbindung wurde unterbrochen. Weil er damit rechnete, dass sie wieder anrief, stellte er das Telefon aufrecht in einen Getränkehalter in der Konsole. Eine knappe Minute später läutete es erneut.


      »Das Letzte, was ich gehört habe, war«, fing er sofort an, »dass ich lieber auf irgendwas aufpassen soll.«


      »Hallo?«


      »Ich bin hier. War in einem Funkloch.«


      »Pardon, was hast du gesagt?« Die Stimme einer Frau, aber nicht die Madeleines.


      »Oh, ich dachte, es ist jemand anders.«


      »Dave? Hier ist Kim. Bist du gerade beschäftigt?«


      »Schon gut. Entschuldigung übrigens, dass ich nicht zurückgerufen habe. Gibt’s was Neues?«


      »Hast du meine Nachricht gekriegt? Dass RAM die erste Folge machen will?«


      »So was in der Richtung. ›Grünes Licht für Projekt‹, hast du geschrieben, glaube ich.«


      »Die erste Sendung wird schon am Sonntag ausgestrahlt. Ich hatte keine Ahnung, dass es so schnell geht! Sie nehmen das rohe Demomaterial, das ich mit Ruth Blum aufgenommen habe – genau wie Rudy Getz gesagt hat. Und sie wollen, dass ich so viele Interviews wie nur möglich mit den anderen Familien führe. Die Reihe soll jeden Sonntag fortgesetzt werden.«


      »Dann läuft also alles, wie du es dir erhofft hast?«


      »Absolut.«


      »Aber?«


      »Ach, in der Hinsicht hab ich keine Bedenken. Im Gegenteil, ich finde es super.«


      »Aber?«


      »Aber … im Moment beschäftigt mich ein dummes, kleines Problem hier.«


      »Aha?«


      »Das Licht. Es ist wieder aus.«


      »Das Licht in deinem Apartment?«


      »Ja. Ich hab dir doch erzählt, dass neulich alle Birnen rausgedreht waren.«


      »Und jetzt ist es wieder so?«


      »Nein. Ich hab’s bei der Lampe im Wohnzimmer kontrolliert, die Birne ist fest drin. Also muss es die Sicherung sein. Bloß kann ich nicht in den Keller, um nachzusehen. Das schaff ich einfach nicht.«


      »Hast du jemanden angerufen?«


      »Sie meinen, das ist kein Notfall.«


      »Wer meint das?«


      »Die Polizei. Vielleicht schicken sie später noch jemanden vorbei, doch ich soll mich lieber nicht darauf verlassen. Sicherungskästen sind keine Polizeiangelegenheit, wurde mir erklärt. Ich muss den Vermieter anrufen. Oder den Hausmeister. Einen Elektriker. Einen freundlichen Nachbarn. Irgendjemanden, Hauptsache, es ist nicht die Polizei.«


      »Und? Hast du’s probiert?«


      »Beim Vermieter? Sicher. Seine Mailbox war dran. Keine Ahnung, ob und wann er sie abhört. Hausmeister? Klar. Aber der arbeitet gerade in Cortland in einem Haus, das demselben Typen gehört. Er findet es lächerlich, extra rauf nach Syracuse zu fahren, um einen Sicherungsschalter umzulegen. Kommt überhaupt nicht infrage. Der Elektriker, den ich angerufen habe, verlangt mindestens hundertfünfzig Dollar fürs Kommen. Und freundliche Nachbarn gibt’s hier nicht.« Sie stockte. »Das ist also mein dummes, kleines Problem. Hast du vielleicht eine Idee?«


      »Bist du jetzt in der Wohnung?«


      »Nein. Ich bin wieder raus und hab mich ins Auto gesetzt. Es wird dunkel, und ich möchte nicht ohne Licht da drinnen sein. Da müsste ich ständig an den Keller denken und was dort unten sein könnte.«


      »Wäre es möglich, dass du nach Hause zu deiner Mutter fährst und dortbleibst, bis das geregelt ist?«


      »Nein!« Ihre Reaktion war genauso wütend wie bei seinem letzten derartigen Versuch. »Das ist nicht mehr mein Zuhause – mein Zuhause ist hier. Ich renne nicht wie ein verschrecktes kleines Mädchen zu meiner Mommy, bloß weil irgendein Arschloch Spielchen mit mir treibt.«


      Doch für Gurney klang sie genau wie ein verschrecktes kleines Mädchen, das versuchte, sich wie eine erwachsene Frau zu benehmen. Das Bild erfüllte ihn mit einem fast schmerzhaften Gefühl von Sorge und Verantwortung.


      »Also schön.« Im letzten Moment steuerte er auf die rechte Spur, um die nächste Ausfahrt zu erwischen. »Bleib, wo du bist. In zwanzig Minuten bin ich bei dir.«


      Da er den größten Teil der Strecke mit hundertdreißig Stundenkilometern gefahren war, erreichte er schon neunzehn Minuten später Kim Corazons verwahrlosten Block in Syracuse und parkte vor ihrem Apartment. Die Dämmerung hatte sich zur Nacht verdichtet, und Gurney erkannte die Gegend, die er gestern bei Tageslicht gesehen hatte, kaum wieder. Er griff in sein Handschuhfach und nahm eine schwere Metalltaschenlampe heraus.


      Als er die Straße überquerte, stieg Kim aus ihrem Wagen.


      Sie wirkte nervös und verlegen. »Ich komm mir so blöd vor.« Sie verschränkte die Arme fest vor der Brust, als müsse sie ein Zittern verbergen.


      »Warum?«


      »Das ist, als hätte ich Angst vor der Dunkelheit. Angst vor meiner eigenen Wohnung. Und jetzt bist du extra wegen mir umgekehrt, einfach schrecklich.«


      »Umzukehren war meine Entscheidung. Willst du hier draußen warten, während ich drinnen nachsehe?«


      »Nein. Ich bin schließlich kein Kind mehr. Ich geh mit dir.«


      Gurney fiel ein, dass er diese Unterhaltung schon einmal mit ihr geführt hatte, und widersprach nicht.


      Sowohl der Hauseingang als auch Kims Apartmenttür waren unverschlossen. Er ging mit seiner Taschenlampe voraus, sie folgte ihm. Als er zu mehreren Schaltern an der Flurwand kam, knipste er sie an und aus: nichts. Von der Wohnzimmertür aus leuchtete er in den Raum. Das Gleiche machte er im Bad und im Schlafzimmer, ehe er in den hinteren Raum trat: die Küche.


      Langsam ließ er den Lichtstrahl kreisen. »Hast du dich überhaupt umgesehen, bevor du raus zum Auto bist?«


      »Nur ganz schnell. In die Küche hab ich kaum einen Blick geworfen. Und der Kellertür bin ich garantiert nicht nahe gekommen. Der Schalter für die Deckenlampe hat nicht funktioniert. Ansonsten ist mir bloß noch aufgefallen, dass die Zeitanzeige an der Mikrowelle aus war. Also muss es an der Sicherung liegen, oder?«


      »Ich denke schon.«


      Er trat in die Küche. Kim war dicht hinter ihm und hatte ihm im Halbdunkel die Hand auf den Rücken gelegt. Das einzige Licht kam vom Strahl der Taschenlampe, der über die Wände und Geräte huschte. Dann hörte er ein leises, einmaliges Pochen. Er stoppte und lauschte angestrengt. Nach einigen Sekunden kam das Geräusch wieder, und er erkannte, dass es nur das langsame Tropfen des Wasserhahns war.


      Behutsam steuerte er auf den hinteren Flur zu, der von der Küche zur Kellertreppe und zur rückwärtigen Tür des Hauses führte. Kims Hand glitt von seinem Rücken zum Arm, den sie fest umklammerte. Im Flur erkannte er, dass die Kellertür geschlossen war. Auch die Außentür am Ende des Flurs war anscheinend mit dem Bolzenschloss verriegelt. Das Geräusch des tropfenden Wasserhahns in der Küche schien von dem engen Raum verstärkt zu werden.


      Als er zur Kellertür kam und sie öffnen wollte, bohrten sich Kims Finger in seinen Arm.


      »Ganz ruhig«, sagte er leise.


      »Entschuldigung.« Sie lockerte ihren Griff ein klein wenig.


      Er schob die Tür auf und leuchtete die Stufen hinunter. Lauschte.


      Tropf … Tropf …


      Sonst kein Laut.


      Er wandte sich zu Kim um. »Bleib hier bei der Tür.«


      Sie sah verängstigt aus.


      Er suchte nach Worten – etwas Belangloses, vielleicht eine ablenkende Frage –, um sie zu beruhigen. »Der Sicherungskasten …, hat er neben den Schaltern für die einzelnen Stromkreise auch einen Hauptschalter?«


      »Was?«


      »Wollte nur wissen, was für eine Art von Kasten das ist.«


      »Keine Ahnung. Ist das ein Problem?«


      »Nein, überhaupt nicht. Wenn ich einen Schraubenzieher brauche, ruf ich nach oben, in Ordnung?« Er wusste, dass das alles nebensächlich war und sie wahrscheinlich verwirrte, aber alles war im Augenblick besser als eine Panikattacke.


      Behutsam stieg er die Stufen hinunter und ließ den Lichtstrahl hin und her schweifen.


      Alles war vollkommen still.


      Dann, als ihm gerade durch den Kopf ging, dass ein Geländer bei dieser wackligen Treppe nicht geschadet hätte und er sein Gewicht auf die drittletzte Stufe vor dem Boden verlagerte, gab es ein drohendes Knacken. Die Stufe zerbarst, und Gurney verlor den Halt.


      Alles passierte ganz schnell.


      Sein rechter Fuß sackte zusammen mit der zerbrochenen Trittfläche ins Leere, und er stürzte nach unten, während er instinktiv die Arme hochriss, um Gesicht und Kopf zu schützen.


      Mit voller Wucht krachte er auf den Betonboden am Ende der Treppe. Das Glas der Taschenlampe zersprang in tausend Stücke, und das Licht erlosch. Wie ein Stromschlag schoss der Schmerz durch den Knochen seines rechten Unterarms.


      Kim kreischte. Fragte mit hysterischer Stimme, was passiert war. Rennende, stolpernde Schritte entfernten sich.


      Gurney war benommen, aber bei Bewusstsein. Er setzte zu ein paar vorsichtigen Bewegungen an, um herauszufinden, ob er sich verletzt hatte. Doch bevor seine Muskeln reagieren konnten, hörte er ein Geräusch, bei dem sich ihm die Nackenhaare aufstellten. Ein Flüstern, ganz nahe bei seinem Ohr. Ein scharfes, zischendes Flüstern. Wie das Fauchen einer wütenden Katze:


      »Lass den Teufel schlafen.«
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      Zweifel


      Nach dem Aufwachen am nächsten Morgen in seinem Bett war Gurney angespannt und erschöpft. Im rechten Unterarm spürte er ein heftiges Brennen, und er fühlte sich am ganzen Körper steif. Die Schlafzimmerfenster waren offen, und in der Luft hing eine feuchte Kälte.


      Wie üblich war Madeleine bereits auf den Beinen – sie stand gern mit den Vögeln auf. Im ersten Licht der Morgendämmerung schien für sie eine geheime Kraftquelle zu liegen, die ihr Energie verlieh.


      Seine Füße waren kalt und verschwitzt. Die Welt vor dem Fenster sah grau aus. Sein letzter Kater lag lange zurück, doch genauso fühlte er sich jetzt. Er hatte eine miserable Nacht hinter sich. Erinnerungen an die Ereignisse in Kims Keller, die Entdeckungen, die er nach seinem Sturz gemacht hatte, und die daraus resultierenden Hypothesen wirbelten ohne Zusammenhang, ohne Anfang und Ende in seinem Kopf herum, zusätzlich verzerrt und verstärkt durch seine vielfachen Schmerzen. Richtig eingeschlafen war er erst kurz vor Morgengrauen. Und jetzt, zwei Stunden später, schon wieder wach. Doch der Aufruhr, der in seinem Innern tobte, war so heftig, dass an weiteren Schlaf nicht zu denken war.


      Am dringendsten schien ihm im Augenblick, dass er das Geschehene sortierte und einordnete. Noch einmal forschte er in seinem Gedächtnis nach, um ein möglichst detailliertes Bild zu erhalten.


      Er war vorsichtig die Stufen hinuntergestiegen und hatte mit der Taschenlampe nicht nur die Treppe beleuchtet, sondern auch die Bereiche links und rechts davon. Kein Geräusch, keine Bewegung. Mehrere Stufen vor dem Boden ließ er den Strahl in weitem Bogen über die Wände gleiten, um den Sicherungskasten zu finden. Er war grau und hing an der Wand unweit der ominösen Truhe, zu der ihn vor zwei Tagen die Blutspur geführt hatte. Die eingetrockneten Flecken auf den Holzstufen und dem Betonboden konnte er noch immer gut erkennen.


      Er erinnerte sich, dass er auf die nächste Stufe getreten war und plötzlich gespürt und gehört hatte, wie sie mit einem jähen Knacken unter ihm nachgab. Der Lichtstrahl beschrieb einen wilden Bogen durch die Luft, als seine Hände reflexartig vor sein Gesicht flogen. Er wusste, dass er fiel, wusste, dass er nichts dagegen tun konnte, wusste, dass ihn eine schlimme Landung erwartete. Kurz darauf knallte er heftig mit den Armen, der rechten Schulter, der Brust und der Kopfseite auf den Kellerboden.


      Von oben kam lautes Schreien. Zuerst reines Kreischen, dann zwei geschriene Fragen: »Was ist passiert? Bist du verletzt?«


      Einen Moment lang lag er benommen da und war unfähig zu antworten. Dann hörte er aus einer Richtung, die er nicht zuordnen konnte, hastig davoneilende Schritte, die vielleicht gegen eine Wand stießen oder stolperten, ehe sie sich entfernten.


      Schließlich versuchte er, sich zu bewegen. Bis das Flüstern an seinem Ohr ihn erstarren ließ.


      Ein Laut, eher tierisch als menschlich, die Worte wie Dampf zwischen den Zähnen hervorgezischt.


      Er riss die Beretta aus seinem Knöchelhalfter, lag da und lauschte in die stille Finsternis. Die Situation war so zermürbend, dass er nicht mehr wusste, wie viel Zeit verging – dreißig Sekunden, eine Minute, zwei Minuten oder mehr –, bis Kim mit ihrer Mini-Maglite zurückkehrte, die viel heller strahlte als neulich beim Untersuchen der

      Truhe.


      Sie traf gerade Anstalten, sich die Stufen hinunterzutasten, als er sich mit unsicheren Beinen hochrappelte und ein heißer Schmerz vom Handgelenk zum Ellbogen hinaufzuckte. Er forderte sie auf, nicht weiterzugehen, sondern einfach die Treppe zu beleuchten. Dann kletterte er so schnell wie möglich zu ihr hinauf und verlor vor Schwindel zweimal fast das Gleichgewicht. Er nahm ihre Taschenlampe, drehte sich um und ließ den Strahl über den Kellerboden gleiten.


      Mit der Pistole in der einen Hand und der Lampe in der anderen wagte er sich wieder zwei Stufen hinunter und wiederholte das suchende Kreisen. Noch zwei Stufen … Jetzt bekam er endlich den gesamten Keller in den Blick – Boden, Wände, Stahlpfeiler, Deckenbalken. Aber keine Spur von dem Flüsterer. Nichts war umgestürzt, nichts in Unordnung, nichts regte sich außer den unheimlichen Schatten, die mit der Bewegung der kleinen Lampe über die Betonwände krochen.


      Unten angekommen, stellte er ebenso verblüfft wie erleichtert fest, dass es keine geheimen Nischen oder dunklen Winkel gab, in denen sich ein Mann dem Licht hätte entziehen können. Abgesehen von der Truhe bot der Keller keine erkennbare Möglichkeit, sich zu verstecken.


      Er fragte Kim, die in nervösem Schweigen am oberen Ende der Treppe verharrte, ob sie nach dem Sturz etwas gehört hatte.


      »Was denn?«


      »Eine Stimme, ein Flüstern – etwas in dieser Art?«


      »Nein, nein. Was meinst du damit?«, fragte sie alarmiert.


      »Nichts. Ich …« Er schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich bloß mein eigenes Keuchen.« Dann fragte er, ob sie es gewesen war, die er hatte davonrennen hören.


      Ja, wahrscheinlich schon, sie war offenbar weggelaufen, zumindest glaubte sie es, vielleicht auch gestolpert oder nur schnell gegangen – in ihrer Panik konnte sie sich nicht mehr richtig erinnern, wie sie überhaupt ins Schlafzimmer gelangt war, um die Taschenlampe vom Nachttisch zu holen. »Warum fragst du?«


      »Wollte nur meine Eindrücke überprüfen«, antwortete er vage.


      Er mochte nicht laut über die alternative Möglichkeit spekulieren, dass der Eindringling die Treppe hinauf und aus der Wohnung gerast war, während Kim Richtung Schlafzimmer hetzte. Dass er sich die Dunkelheit zunutze gemacht hatte, um sich zu verstecken, und vielleicht bis auf wenige Zentimeter an sie herangekommen war, ehe er aus dem Haus schlich.


      Doch egal, wohin und wie er verschwunden war – vorausgesetzt, er hatte sich nicht in der Truhe verkrochen –, was hatte das Ganze für einen Sinn? Warum war er überhaupt im Keller gewesen? Konnte es Robby Meese gewesen sein? Rein logistisch war das denkbar. Aber wozu?


      All diese Fragen gingen Gurney am Fuß der Treppe durch den Kopf, als er den Strahl der Taschenlampe auf die Truhe richtete und sein weiteres Vorgehen überlegte.


      Weil er sich bei dem spärlichen Licht nicht näher mit der Truhe befassen wollte, forderte er Kim auf, den Schalter am Ende der Treppe auf die EIN-Position zu stellen – auch wenn sich dadurch zunächst nichts veränderte. Er näherte sich dem Sicherungskasten, während er abwechselnd ihn und die Truhe anleuchtete. Schließlich klemmte er sich die Taschenlampe unter den Arm und öffnete die Metalltür. Er sah auf den ersten Blick, dass die Hauptsicherung ausgeschaltet war, und drückte den steifen Plastikhebel in die andere Richtung.


      Sofort sprang die nackte Birne an der Kellerdecke an. Oben setzte summend der Kühlschrankmotor ein. Er hörte Kims Stimme: »Gott sei Dank!«


      Schnell überzeugte er sich davon, dass es in dem Raum wirklich keine Möglichkeit gab, sich zu verstecken, außer in der Truhe.


      Als er auf sie zutrat, waren seine Furcht und sein Unbehagen bereits von Zorn und der Lust auf Konfrontation verdrängt worden. Eine innere Stimme mahnte ihn jedoch, nicht einfach den Deckel hochzuklappen, sondern die Truhe zuerst ein Stück zu verschieben. Er stopfte die Maglite in die Jackentasche und packte die Truhe an einer Ecke, um sie beiseitezuzerren. Der Tritt, mit dem er den Deckel öffnete, bestätigte nur, was er schon beim Anheben gespürt hatte: Die Truhe war leer.


      Kim stand jetzt auf halber Höhe der Treppe und spähte wie eine verängstigte Katze in alle Ecken. Dann blieb ihr Blick an der zerborstenen Stufe hängen. »Du hättest tot sein können.« Sie bekam große Augen. »Sie ist einfach so durchgebrochen, als du draufgestiegen bist?«


      »Einfach so«, antwortete er.


      Als sie voller Entsetzen die Stelle betrachtete, wo er gestürzt war, berührte ihn ihr naiver Gesichtsausdrucks. Diese junge Frau, die eine so ehrgeizige Dokumentarreihe über die grauenvollen Folgen von Morden plante, erschütterte die bloße Vorstellung, dass das Leben gefährlich war.


      Ihrem Blick folgend, wandte er sich nun ebenfalls dem Riss im Holz zu und bemerkte sofort, was ihr anscheinend entgangen war: Die Stufe war auf beiden Seiten fast komplett durchgesägt worden.


      Als er sie darauf aufmerksam machte, runzelte sie verwirrt die Stirn. »Meinst du? Aber das kann doch gar nicht sein.«


      Er sagte nur: »Ein Rätsel mehr.«


      Als er jetzt im Bett zur Decke starrte und sich ohne große Wirkung den Arm rieb, ließ er sich die Tragweite dieser Feststellung noch einmal genauer durch den Kopf gehen.


      Der Sabotageakt war wahrscheinlich das Werk des flüsternden Eindringlings. Anzunehmen, dass er es auf Kim abgesehen hatte und dass er, Gurney, nur zufällig zum Opfer geworden war.


      Das Ansägen einer Treppenstufe war ein Kriminalfilmklischee. Bei Licht waren die Spuren nicht zu übersehen. Kein Zweifel, dass die Stufe nicht zufällig durchgebrochen war. Und das hieß, sie sollten entdeckt werden. In diesem Sinn waren sie also Teil einer Warnung.


      Dazu gehörte vielleicht auch die Wahl einer der unteren Stufen, deren Präparierung zu einem bösen Sturz führen musste, aber eben nicht so böse wie von weiter oben. Kein tödlicher Sturz also. Noch nicht.


      Die Botschaft ließ sich leicht deuten: Wenn du meine Warnungen ignorierst, wird die Sache härter. Schmerzvoller. Vielleicht sogar lebensgefährlich.


      Aber wovor genau wurde Kim gewarnt? Die naheliegende Antwort war ihre Dokumentarreihe. Vielleicht ließ sich die Botschaft ja präziser fassen: Finger weg, Kim, hör auf, in der Vergangenheit rumzustochern, sonst musst du mit furchtbaren Konsequenzen rechnen. Im Fall des Guten Hirten schlummert ein Teufel, den du lieber nicht aufwecken solltest.


      Hieß das, dass der Eindringling jemand war, der mit dem berühmtem Fall in Verbindung stand? Jemand mit einem ernsten Interesse daran, dass alles so blieb, wie es war?


      Oder ging das Ganze doch auf das Konto des miesen kleinen Robby Meese, wie Kim vermutete?


      War es denkbar, dass alle Belästigungen der jüngsten Zeit, alle Übergriffe gegen ihren inneren Frieden von ihrem jämmerlichen Exfreund ausgegangen waren? War er so krankhaft verbittert darüber, dass Kim die Beziehung zu ihm beendet hatte? Konnte es sein, dass hinter allem – gelockerten Glühbirnen, fehlenden Messer, Blutflecken, angesägten Stufe und sogar hinter dem dämonischen Flüstern – nackte Eifersucht und der Wunsch nach Rache steckten?


      Nun, vielleicht war Meese tatsächlich der Täter. Aber wenn, wurde er angetrieben von Motiven, die dunkler und schräger waren als oberflächliche Bosheit. Möglicherweise warnte er Kim, dass sein Hass sich zu etwas wahrhaft Grauenhaftem auswachsen konnte, wenn sie sich nicht mit ihm versöhnte. Dass er zu einem Monster werden konnte, einem Teufel.


      Vielleicht begriff Kim einfach nicht, wie pathologisch Meeses Innenleben war. Jedenfalls schien Gurney dieses Flüstern in seiner Intensität extrem pathologisch zu sein. Und damit tat sich eine weitere Möglichkeit auf. Eine, die Gurney am meisten Angst machte. Eine Möglichkeit, der er kaum in die Augen blicken konnte.


      Die Möglichkeit, dass es kein Flüstern gegeben hatte.


      Angenommen, alles, was er gehört hatte, war die Folge seines Sturzes, eine Art Halluzination? Angenommen, das »Geräusch« war nur durch die neuerliche Erschütterung nach einer kaum verheilten Kopfverletzung ausgelöst worden? Schließlich war auch der leise pfeifende Tinnitus in seinen Ohren kein echtes Pfeifen, sondern, wie Dr. Huffbarger erklärt hatte, lediglich eine kognitive Fehldeutung. Angenommen, die geflüsterte Drohung – mit all ihrer fauchenden Wut – besaß keine reale Grundlage? Bei der Vorstellung, dass Bilder und Geräusche unter Umständen nur die Folgen von geschädigtem Gewebe und gestörten Synapsen waren, lief ihm ein Schauer über den Rücken.


      Vielleicht war es seine unbewusste Unsicherheit in diesem Punkt, die ihn davon abgehalten hatte, das Flüstern gegenüber dem Streifenpolizisten zu erwähnen, der auf seinen Notruf hin in Kims Apartment erschienen war. Und vielleicht hatte ihn dieselbe Unsicherheit dazu bewogen, das Flüstern auch Schiff zu verschweigen, als dieser eine halbe Stunde später eintraf.


      Schiffs Gesichtsausdruck war schwer zu deuten. Doch eins stand fest: Erfreut war er nicht. Immer wieder musterte er Gurney, als würde er spüren, dass ein Teil der Geschichte fehlte. Dann stellte der skeptische Detective Kim eine Reihe von Fragen, um den Zeitrahmen zu bestimmen, in dem der »Vandalismus« stattgefunden hatte.


      »So bezeichnen Sie das?«, warf Gurney ein, nachdem Schiff den Ausdruck zum zweiten Mal benutzt hatte. »Vandalismus?«


      »Fürs Erste, ja«, entgegnete Schiff ausdruckslos. »Haben Sie damit ein Problem?«


      »Eine ziemlich schmerzhafte Art von Vandalismus.« Gurney rieb sich langsam den Unterarm.


      »Brauchen Sie einen Krankenwagen?«


      Bevor Gurney antworten konnte, sagte Kim: »Ich fahre ihn in die Notaufnahme.«


      »Tatsächlich?« Schiff fixierte Gurney.


      »Klingt gut.«


      Schiff starrte ihn einen Moment an, dann wandte er sich an den Streifenpolizisten, der sich im Hintergrund hielt. »Notieren Sie bitte, dass Mr. Gurney einen Transport mit dem Krankenwagen abgelehnt hat.«


      Gurney lächelte. »Wie steht es eigentlich mit den Kameras?«


      Schiff tat, als hätte er die Frage nicht gehört.


      Gurney zuckte die Achseln. »Gestern wäre ein guter Tag gewesen, um sie anzubringen.«


      In Schiffs Augen zuckte es zornig. Nach einem letzten Blick durch den Keller knurrte er etwas von Fingerabdrücken am Sicherungskasten und fragte nach der umgestürzten Truhe.


      Dann hob er die abgesägte Stufe auf und trug sie nach oben. In den nächsten zehn Minuten untersuchte er die Fenster und Türen des Apartments. Fragte Kim nach irgendwelchen ungewöhnlichen Kontakten in den letzten Tagen und generell nach Kontakten mit Meese. Nachdem er sich erkundigt hatte, wie er am nächsten Tag in die Wohnung kommen konnte, falls sich die Notwendigkeit ergab, verschwand er, den Streifenbeamten im Schlepptau.
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      Eine einfache Recherche


      Inzwischen wirkte das Schlafzimmer ein wenig heller und die Bettdecke wärmer. Gurney hatte das Gefühl, eine einigermaßen ordentliche und vollständige Rekonstruktion der Ereignisse vom Vorabend hinbekommen zu haben. Bedeutung, Ursachen, Zweck und Motive blieben noch zu ergründen. Doch zumindest einen Anfang hatte er geschafft.


      Er schloss die Augen.


      Wenige Minuten später weckte ihn Telefonläuten, gefolgt von Schritten. Nach dem vierten Ton antwortete Madeleines Stimme, die er undeutlich aus dem Arbeitszimmer hörte. Einige Sätze, Stille, dann erneut Schritte. Wahrscheinlich war sie unterwegs, um ihm das Telefon zu bringen. Jemand wollte ihn sprechen. Der Neurologe Huffbarger? Er dachte an den gereizten Wortwechsel mit der Angestellten in der Praxis des Arztes. Mein Gott, wie lang war das her? Zwei Tage? Drei? Ihm kam es vor wie eine Ewigkeit.


      Die Schritte passierten die Schlafzimmertür und steuerten auf die Küche zu.


      Weibliche Stimmen.


      Madeleine und Kim.


      Kim hatte ihn nach Walnut Crossing gefahren, weil er bei dem Versuch, den Schaltknüppel seines Outback zu umfassen, ein glühendes Stechen im Ellbogen gespürt hatte. Da lag natürlich der Gedanke nahe, dass sein Arm womöglich gebrochen und es vielleicht nicht sonderlich schlau war, damit zu schalten. Und Kim schien sichtlich froh, dass sie die Nacht nicht in ihrem Apartment verbringen musste.


      Selbst nachdem die Röntgenaufnahmen in der Notaufnahme ergeben hatten, dass es kein Bruch war, ließ sie sich nicht davon abbringen, dass es zu gefährlich für ihn war, sich ans Steuer zu setzen.


      Etwas an Kims Auftreten, an der Art, wie sie mit den Dingen umging, brachte ihn zum Lächeln. Wenn es um eine Hilfsaktion ging, war sie gern bereit, ihre Wohnung zu verlassen, aber niemals, weil sie es vor Angst nicht mehr dort aushielt.


      Mühsam erhob er sich – und spürte erneut Muskelschmerzen. Er nahm vier Ibuprofen und stellte sich unter die Dusche.


      Die Dusche und die Pillen übten bis zu einem gewissen Grad einen erholsamen Zauber aus. Als er angezogen an der Kaffeemaschine in der Küche stand und sich seine erste lebenswichtige Tasse einschenkte, fühlte er sich ein wenig besser. Er beugte die Finger der rechten Hand und merkte, dass der Schmerz erträglich war. Er umfasste die Tasse. Obwohl er zusammenzuckte, kam er zu dem Schluss, dass er mit dem Schalten klarkommen würde, falls er fahren musste. Sicher nicht angenehm, aber zumindest war er nicht völlig hilflos.


      Von Kim und Madeleine war nichts zu sehen. Durch ein offenes Fenster bei der Anrichte hörte er leise Stimmen. Er trug seine Tasse hinüber zum Frühstückstisch neben der Terrassentür und entdeckte die beiden hinter dem wuchernden Apfelbaum in dem kleinen gemähten Bereich der Wiese, den er und Madeleine ein wenig hochtrabend als »Rasen« bezeichneten.


      Sie saßen auf Gartenstühlen. Madeleine trug eine ihrer farbenfrohen Jacken, und Kim steckte in etwas ganz Ähnlichem, offenbar von Madeleine geborgt. Sie hielten ihre Kaffeebecher mit beiden Händen, wie um die Finger daran zu wärmen. Die Lavendel-, Fuchsien-, Orange- und Limonentöne ihrer Jacken strahlten im blassen morgendlichen Sonnenlicht, das allmählich durch die Wolkendecke drang. Ihre Gesichter ließen darauf schließen, dass ihre Unterhaltung – ebenso wie ihre Kleidung – lebhafter war als Gurneys Stimmung.


      Er spielte mit dem Gedanken, die Terrassentür zu öffnen, damit die Sonne die Kälte vertreiben konnte. Doch er wusste, dass ihn Madeleine sofort auffordern würde herauszukommen, weil es so ein herrlicher Morgen war und alles so wunderbar duftete. Und je mehr sie von der frischen Luft schwärmte, desto mehr würde er darauf bestehen, drinnen zu bleiben. Diesen rituellen Kampf trugen sie oft aus und folgten dabei praktisch einem festen Drehbuch. Doch sobald geklärt war, dass er keine Zeit zum Hinausgehen hatte, überlegte er es sich jedes Mal anders und freute sich dann unweigerlich über den schönen Tag, den er sich aus kindischem Trotz fast hätte entgehen lassen.


      Im Augenblick hatte er aber keine Lust auf dieses Ritual. Also ließ er die Tür zu und beschloss, das Profil des Guten Hirten auszudrucken und sich bei einer zweiten Tasse Kaffee unvoreingenommen damit auseinanderzusetzen: offen für mögliche Wahrheiten statt argwöhnisch auf der Suche nach Unsinn.


      Im Arbeitszimmer lud er Hardwicks E-Mails auf seinen PC, eine willkommene Verbesserung gegenüber dem winzigen Display seines Handys. Während die Seiten ausgedruckt wurden, öffnete er die erste der Vorfallsmeldungen, die er gestern nur überflogen hatte.


      Er war nicht sicher, wonach er Ausschau hielt. Noch war er in dem Stadium, in dem er alles sichten und so viel wie möglich aufnehmen musste. Die Entscheidung, was wichtig war, die Suche nach Mustern – das kam erst später.


      Bald wurde ihm klar, dass er es beim ersten Mal zu eilig gehabt hatte. Er musste die Sache langsamer angehen. Im Laufe der Jahre hatte er herausgefunden, dass einer der fatalsten Fehler eines Ermittlers der war, sich zu schnell auf ein mögliches Muster festzulegen. Denn wenn man einmal eines zu sehen glaubte, neigte man dazu, alle Daten auszublenden, die nicht dazu passten. Die natürliche Tendenz des Gehirns zur Musterbildung degradierte Punkte, die nicht zum erwünschten Bild beitrugen. Aufgrund der berufsbedingten Notwendigkeit, die Grundzüge einer Situation schnell zu erfassen, konnte dadurch bei einem Detective die Gefahr wachsen, voreilige Schlüsse zu ziehen.


      Die Phase des Hinsehens, Zuhörens und Aufnehmens war von unschätzbarem Wert. Und dieser Phase genügend Raum zu geben war immer der beste Einstieg in eine Ermittlung.


      Einstieg in eine Ermittlung?


      Eine Ermittlung wozu? In wessen Auftrag? Mit welcher rechtlichen Befugnis? In einem potenziellen Konflikt mit Schiff und wem noch?


      Er beschloss, sich die Sache leichter zu machen – oder zumindest die Terminologie zu entschärfen – und sich das Ganze einfach als private Recherche zu denken, als bescheidenen Versuch, Antworten auf einige Fragen zu finden. Fragen wie:


      Wer steckte hinter den ursprünglichen »Streichen«, die Kim beunruhigt hatten?


      Was entsprach eher der Wahrheit: Kims Beschreibung von Meese oder seine Beschreibung von ihr?


      Wer hatte die hinterhältige Falle gestellt, die seinen Sturz verursacht hatte? Hatte der Anschlag ihm gegolten oder Kim?


      Wenn das Flüstern real gewesen war, wer war der Flüsterer? Warum lauerte er unten im Keller? Wie und wann konnte er in das Haus eindringen, und auf welchem Weg daraus entfliehen?


      Was bedeutete die Warnung »Lass den Teufel schlafen«?


      Und was, wenn überhaupt, hatten die aktuellen Ereignisse mit einer zehn Jahre zurückliegenden Serie von Morden zu tun?


      Gurney stellte sich den Beginn seiner Recherche so vor, dass er alle Vorfallsmeldungen, Anhänge, den Datenbankabgleich, das FBI-Profil, die Zwischenberichte aus Kims Projektmappe und die Notizen auswertete, die er sich bei Hardwicks bissigen Zusammenfassungen zur Persönlichkeit der Opfer gemacht hatte.


      Um all diese Punkte konnte er sich selber kümmern. Doch er spürte zugleich ein wachsendes Bedürfnis, sich mit Rebecca Holdenfield zusammenzusetzen und dem Profil des Guten Hirten und den Fallhypothesen genauer auf den Grund zu gehen: Wie waren die Primärdaten gesammelt, analysiert und geordnet, wie theoretische Alternativen getestet worden? Wie hatte sich ein Konsens herausgebildet? Gab es Punkte, bei denen sich ihre Einschätzung des Falls im Laufe der Jahre geändert hatte? Außerdem war er neugierig zu erfahren, ob sie mit Max Clinter gesprochen hatte.


      Die Nummer der Psychologin war noch immer in seinem Handy gespeichert. In den Fällen Mark Mellery und Jillian Perry hatte er mit ihr kurz zusammengearbeitet und geahnt, dass sich ihre Wege vielleicht erneut kreuzen würden. Er holte sich die Nummer aufs Display und rief an. Ihre Mailbox meldete sich.


      Er lauschte einer längeren einleitenden Mitteilung über Anschrift und Öffnungszeiten ihres Büros, Webseite und die E-Mail-Adresse, an die man Anfragen richten konnte. Der Klang ihrer Stimme beschwor das Bild der Frau herauf: durchsetzungsfähig, klug, athletisch und ehrgeizig. Ihre Gesichtszüge waren makellos, ohne hübsch zu sein. Ihre Augen markant und intensiv, doch fehlte ihnen die Wärme, die ihnen Schönheit verliehen hätte. Sie war erfüllt von ihrem Beruf und steckte die Zeit, die ihr von ihrer Haupttätigkeit als forensische Psychologin übrig blieb, in ihre therapeutische Praxis.


      Er hinterließ ihr eine knappe Nachricht, um ihr Interesse zu wecken. »Hi, Rebecca. Hier ist Dave Gurney. Hoffentlich so weit alles gut bei Ihnen. Ich beschäftige mich gerade mit was Ungewöhnlichem und würde gern Ihre Meinung dazu hören. Es geht um den Guten Hirten. Ich weiß, dass Sie wahnsinnig viel um die Ohren haben. Aber wenn es geht, melden Sie sich.« Er beendete den Anruf mit seiner Handynummer.


      Jedem anderen, mit dem er seit einem halben Jahr nicht mehr gesprochen hatte, wäre diese Nachricht wahrscheinlich karg und unpersönlich vorgekommen, doch für Holdenfield gab es so etwas gar nicht. Außerdem bedeutete es nicht, dass er sie nicht mochte. Er konnte sich sogar an Momente erinnern, in denen er ihre herbe Persönlichkeit verstörend attraktiv gefunden hatte.


      Nach dem Anruf empfand er das befriedigende Gefühl, etwas ins Rollen gebracht zu haben. Er wandte sich wieder der Vorfallsmeldung auf seinem Bildschirm zu und machte sich daran, sie durchzuarbeiten. Eine Stunde später hatte er gerade die Hälfte des fünften Berichts hinter sich, da klingelte das Telefon. Er warf einen Blick auf die Anruferkennung: RECHTSPSYCHOLOGISCHE BERATUNG, ALBANY.


      »Rebecca?«


      »Hallo, David. Ich stehe gerade an der Tankstelle. Was kann ich für Sie tun?« Die Stimme spiegelte ihre spezielle Mischung aus Schroffheit und Entgegenkommen wider.


      »Wie ich höre, sind Sie eine Art Expertin für den Guten Hirten.«


      »Eine Art.«


      »Könnten wir uns vielleicht zu einer kurzen Unterhaltung treffen?«


      »Warum?«


      »Es sind ein paar merkwürdige Sachen passiert, die vielleicht mit dem Fall zu tun haben, und ich hätte gern eine Meinung von jemandem, der was davon versteht.«


      »Im Internet geistert doch tonnenweise Material dazu herum.«


      »Ich brauche eine Einschätzung, auf die ich mich verlassen kann.«


      »Bis wann?«


      »Je eher, desto besser.«


      »Ich bin gerade auf dem Weg zum Otesaga.«


      »Sagt mir leider nichts.«


      »Das Otesaga Hotel in Cooperstown. Wenn Sie mich dort treffen können, hätte ich fünfundvierzig Minuten Zeit für Sie – von Viertel nach eins bis zwei.«


      »Perfekt. Wohin soll ich …«


      »Kommen Sie zum Fenimore Room. Ich halte dort um halb eins einen Vortrag, danach gibt’s eine kurze Runde mit Fragen, anschließend Plauderei am Buffet. Die Plauderei kann ich auslassen. Können Sie es um Viertel nach eins einrichten?«


      Er bewegte die Hand, um sich davon zu überzeugen, dass er mit dem Schaltknüppel umgehen konnte. »Ja.«


      »Gut, bis dann.« Sie beendete das Gespräch.


      Gurney lächelte. Er fühlte sich jedem verbunden, der bereit war, die Plaudereien auszulassen. Vielleicht war es das, was ihm an Rebecca Holdenfield am besten gefiel: ihre minimalistische Geselligkeit. Kurz schweiften seine Gedanken zu der Frage ab, wie sich diese Eigenschaft wohl auf ihr Liebesleben auswirkte. Dann schüttelte er den Kopf und verscheuchte die Vorstellung.


      Mit frischer Konzentration kehrte er zur fünften Vorfallsmeldung zurück – dem Abschnitt mit Tatort- und Fahrzeugfotos. Dr. Brewsters nach dem Zusammenstoß mit einem Baumstamm auf die halbe Länge zusammengestauchter Mercedes wurde aus den verschiedensten Blickwinkeln gezeigt. Wie bei den meisten anderen Autos der Opfer war von der hunderttausend Dollar teuren Prestigekarosse des Herzchirurgen nur ein wertloses Knäuel aus Blech und Plastik übrig geblieben.


      Gurney fragte sich, ob es zu den Zielen des Hirten gehörte, zu seinem Nervenkitzel, nicht nur die vermutlich reichen Besitzer zu töten, sondern die Symbole dieses Wohlstands in sinnlose Schrotthaufen zu verwandeln. Die endgültige Demütigung der Großen und Mächtigen. Staub zu Staub.


      »Stören wir gerade?« Madeleines Stimme.


      Erschrocken fuhr Gurney auf. Sie stand in der Tür zum Arbeitszimmer, Kim gleich dahinter. Er hatte sie nicht eintreten hören. Beide trugen noch immer die bunten Jacken. »Stören?«


      »Du hast so konzentriert ausgesehen.«


      »Bin nur dabei, ein paar Informationen zu verarbeiten. Und was treibt ihr zwei so?«


      »Die Sonne ist rausgekommen. Es wird ein wunderschöner Tag. Ich mach mit Kim eine Wanderung rauf zum Bergkamm.«


      »Ist es dafür nicht zu morastig?« Er hörte den mürrischen Ton in seiner Stimme.


      »Ich kann ihr ein Paar Stiefel leihen.«


      »Ihr wollt jetzt gleich los?«


      »Ist das ein Problem?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich muss sowieso für ein paar Stunden weg.«


      Beunruhigt musterte sie ihn. »Im Auto? Mit deinem lädierten Arm?«


      »Ibuprofen ist eine feine Sache.«


      »Ibuprofen. Vor zwölf Stunden bist du eine Treppe runtergefallen, warst in der Notaufnahme und musstest heimgefahren werden! Und jetzt bist du nach zwei Pillen wieder wie neu?«


      »Nicht wie neu. Aber auch nicht so behindert, dass ich nichts mehr machen kann.«


      Aufgebracht riss sie die Augen auf. »Wo musst du denn so dringend hin?«


      »Erinnerst du dich an Dr. Holdenfield?«


      »Ja, der Name sagt mir was. Rebecca, oder?«


      »Genau, Rebecca. Eine forensische Psychologin.«


      »Und wo ist sie?«


      »Ihr Büro ist in Albany.«


      Madeleine zog die Augenbraue hoch. »Albany? Da willst du hin?«


      »Nein. Sie ist heute bei irgendeiner Tagung in Cooperstown.«


      »Im Otesaga?«


      »Woher weißt du das?«


      »Wo soll man in Cooperstown denn sonst eine Tagung abhalten?« Sie beäugte ihn neugierig. »Hat sich was Wichtiges ergeben?«


      »Nein, eigentlich nicht. Ich hab bloß einige Fragen zum Guten Hirten. Das FBI-Profil verweist in den Fußnoten auf ein Buch von ihr über Serienmorde. Und ich glaube, dass sie anschließend auch ein paar Artikel über den Fall geschrieben hat.«


      »Kannst du ihr diese Fragen denn nicht am Telefon stellen?«


      »Zu viele. Zu kompliziert.«


      »Wann bist du wieder zu Hause?«


      »Sie hat eine Dreiviertelstunde Zeit für mich, bis um zwei. Also müsste ich spätestens um drei wieder hier sein.«


      »Spätestens um drei. Dann denk dran.«


      »Warum?«


      Sie kniff die Augen zusammen. »Fragst du mich, warum du daran denken sollst?«


      »Ich meine, passiert Punkt drei irgendwas, wovon ich nichts weiß?«


      »Wenn du sagst, du machst was, dann fände ich es nett, wenn du dich auch daran hältst. Wenn du mir sagst, du bist um drei wieder zu Hause, dann möchte ich mich darauf verlassen können. Das ist alles. Ist das in Ordnung?«


      »Klar.« Wenn Kim nicht danebengestanden hätte, hätte er vielleicht nicht so schnell eingelenkt, sondern auf der Frage beharrt, warum das ausgerechnet an diesem Tag so wichtig war. Doch er war in einem Elternhaus aufgewachsen, in dem vor Außenstehenden nicht einmal die leiseste Meinungsverschiedenheit zur Sprache kommen durfte. Und diese steife irische Zurückhaltung prägte ihn noch immer.


      Kim wirkte besorgt. »Soll ich dich nicht lieber begleiten?«


      »Die Fahrt ist für mich allein schon fast überflüssig. Zwei Leute sind definitiv zu viel.«


      »Komm mit.« Madeleine wandte sich an Kim. »Ich hol dir ein Paar Stiefel. Wandern wir rauf zum Kamm, solange die Sonne scheint.«


      Zwei Minuten später hörte Gurney vom Arbeitszimmer aus, wie sich die Seitentür öffnete und dann zugedrückt wurde. Im Haus war es jetzt still. Er wandte sich dem Monitor zu und schloss das Dokument mit den Fotos von Dr. Brewsters zerquetschtem Mercedes. Dann googelte er »Holdenfield« und »Hirte«.


      Der erste Treffer bezog sich auf einen Fachartikel mit einem abschreckend akademischen Titel: »Musterresonanz: Rückschlüsse auf die Persönlichkeitsentwicklung eines unbekannten Serienmörders (alias der Gute Hirte) unter Anwendung bivalenter induktiv-deduktiver Modellierungsvorgaben« von R. Holdenfield et al.


      Gurney scrollte nach unten und übersprang Treffer wie einen Zeitungsartikel über einen Schafhirten in Holdenfield, Nebraska, oder einen Nachruf auf den schwarzen Posaunisten Ron Hirte von Samuel Holdenfield. Letztlich zählte er ein Dutzend relevanter Einträge, die Rebeccas Artikel zu dem Mordfall zitierten.


      Nacheinander klickte er sie an, stellte jedoch fest, dass sie nur für Abonnenten der jeweiligen Fachzeitschriften zugänglich waren. Die Abonnementkosten versetzten seiner Neugier einen Dämpfer, und wenn der Titel über Musterresonanz auch nur ein ungefährer Anhaltspunkt war, musste er beim Durcharbeiten der ganzen Texte ohnehin mit einem mittleren Migräneanfall rechnen.
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      Musterresonanz


      Cooperstown lag am Südende eines langen, schmalen Sees in den Hügeln von Otsego County. Es war eine Stadt mit widersprüchlichen Gesichtern: gespalten zwischen stillem Wohlstand und Baseballtourismus, zwischen einem mit Sportsouvenirläden überfüllten Boulevard und ruhigen, eleganten Seitenstraßen mit pseudoantiken Häusern im Schatten jahrhundertealter Eichen. Die Normalbürger lebten in der Stadtmitte und die Reichen und Arrivierten unter den hohen Bäumen.


      Die Fahrt von Walnut Crossing dauerte etwas über eine Stunde, länger als erwartet, aber das machte nichts, weil Gurney schon früh aufgebrochen war, um weit vor der vereinbarten Zeit im Otesaga einzutreffen. Im Hinterkopf hatte er dabei die Vorstellung, dass es vielleicht nützlich sein könnte, zumindest einen Teil von Rebeccas Vortrag zu hören.


      Ende März war in den Urlaubsorten noch keine Saison und der Parkplatz vor dem Hotel kaum zu einem Drittel belegt. Wie ausgestorben lag das Anwesen da.


      Nach Gurneys Einschätzung konnte man die Preiskategorie eines Hotels daran erkennen, wie schnell und freundlich die Eingangstür geöffnet wurde. Gemessen an dieser Richtschnur überstieg ein Zimmer im Otesaga bei Weitem seine Verhältnisse.


      Die Eleganz des Foyers bestätigte diesen Eindruck. Gurney wollte sich nach dem Fenimore Room erkundigen, doch da bemerkte er ein Schild auf einer Holzstaffelei, das seine Frage beantwortete. Der Pfeil auf dem Schild deutete in einen breiten Korridor mit klassischer Wandtäfelung. Außerdem stand dort zu lesen, dass der Raum an diesem Tag für den Amerikanischen Verband Philosophischer Psychologie reserviert war.


      Neben einer Tür am Ende des Korridors befand sich ein weiteres Hinweisschild. Schon im Näherkommen hörte er Applaus. Als er die Schwelle erreichte, sah er, dass Rebecca Holdenfield gerade vorgestellt worden war und ihren Platz hinter einem erhöhten Pult am entgegengesetzten Ende des Raums eingenommen hatte – einem weitläufigen Saal mit hoher Decke, in dem sich auch eine Versammlung römischer Senatoren gut gemacht hätte.


      Nicht schlecht, dachte Gurney.


      Schnell schätzte er die Zahl der Stühle auf zweihundert, von denen die meisten belegt waren. Die überwiegende Mehrheit der Besucher war männlich, in mittleren Jahren oder älter. Er trat ein und setzte sich auf einen Seitenplatz in der letzten Reihe – ein für ihn typisches Verhalten bei jeder Art von Großveranstaltungen, auf denen er sich generell nicht wohlfühlte.


      Holdenfield streifte ihn mit einem kurzen Blick, gab aber nicht zu erkennen, ob sie ihn bemerkt hatte. Sie strich einige Blätter auf dem Pult glatt und lächelte dem Publikum zu. Ihre Mimik brachte eher Selbstvertrauen und Intensität zum Ausdruck als Herzlichkeit.


      Das ist nicht neu.


      »Vielen Dank, Mr. Chairman.« Das Lächeln wurde abgeschaltet, die Stimme klang klar und souverän. »Ich bin heute hier, um Ihnen eine schlichte Idee vorzustellen. Ich bitte Sie nicht, mir zuzustimmen oder zu widersprechen. Ich bitte Sie nur, darüber nachzudenken. Worum geht es also? Um eine neue Auffassung zur Rolle der Nachahmung

      in unserem Leben – und zu ihren Auswirkungen auf alles,

      was wir denken, fühlen und tun. Ich möchte behaupten, dass Nachahmung ein Erhaltungstrieb der menschlichen Gattung ist, genauso unentbehrlich wie Sex. Diese schlichte Idee ist revolutionär. Nachahmung wurde nie als Trieb klassifiziert, das heißt als Ansporn zum Handeln oder auch zur Tat, bedingt durch den Auf- und Abbau von Spannung. Aber ist sie nicht genau das?«


      Sie hielt inne. Im Publikum herrschte vollkommene Stille.


      »Die wohl aufschlussreichste und am wenigsten wahrgenommene Eigenschaft von Nachahmung ist, dass sie sich gut anfühlt. Der Vorgang des Nachahmens verschafft dem menschlichen Organismus eine Art von Lust – einen Abbau von Spannung. In allem, was wir tun, liegt eine Neigung zur Wiederholung – weil es sich gut anfühlt.«


      Holdenfields Augen leuchteten, und das Publikum wirkte wie gebannt.


      »Wir genießen es zu sehen, was wir schon einmal gesehen haben, und zu tun, was wir schon einmal getan haben. Das Gehirn strebt nach Musterresonanz, weil Resonanz Lustgewinn bedeutet.«


      Sie trat vom Pult weg, als suche sie einen direkteren Kontakt zu den Zuhörern. »Das Überleben einer Gattung hängt davon ab, dass jede neue Generation in der Lage ist, das Verhalten der vorausgegangenen zu reproduzieren. Diese Reproduktion kann auf einer genetischen Programmierung oder auf Lernen beruhen. Das Verhalten von Ameisen wird stark von genetischer Programmierung gesteuert. Bei uns Menschen hingegen steht das Lernen stärker im Vordergrund. Insektengehirne wissen bei der Geburt praktisch schon alles, was sie wissen müssen, während menschliche Gehirne bei der Geburt praktisch nichts von dem wissen, was sie wissen müssen. Das Überlebensgebot für Insekten heißt handeln. Das Überlebensgebot für Menschen heißt lernen. Ein Insekt wird von seinen Trieben zu bestimmten Handlungsweisen innerhalb seines Lebenszyklus angespornt. Wir hingegen werden vom Nachahmungstrieb dazu angespornt zu lernen, wie man handelt.«


      Soweit Gurney das von seinem Platz in der letzten Reihe beurteilen konnte, hingen alle Anwesenden an ihren Lippen. In diesem Saal war sie ein Rockstar.


      »In diesem Trieb liegen die Wurzeln für Kunst, Gewohnheit, die Freude an Kreativität, den Schmerz der Frustration. Viel menschliches Leid entsteht daraus, dass dem Nachahmungstrieb externe Belohnungen und Strafen entgegenstehen. Nehmen wir den Fall eines Vaters, der sein Kind schlägt, um es für das Schlagen eines anderen Kindes zu bestrafen. Damit werden zwei Lehren vermittelt: Schlagen ist die falsche Reaktion auf ein Verhalten, das wir anstößig finden (da es bestraft wird), und Schlagen ist die richtige Reaktion auf ein Verhalten, das wir anstößig finden (da es als Strafe vorgeführt wird). Ein Vater, der sein Kind schlägt, um ihm beizubringen, dass es nicht schlagen soll, bringt ihm faktisch bei, dass es schlagen soll. Das Potenzial für psychische Schäden ist riesig, wenn das vorgeführte Verhalten zugleich das bestrafte Verhalten ist.«


      Nach Gurneys Eindruck wiederholte Holdenfield in der nächsten halben Stunde nur, was sie bereits gesagt hatte. Doch das Publikum wirkte keineswegs gelangweilt, sondern im Gegenteil restlos fasziniert. Mit dramatischen Gesten lief sie in dem großen Tagungsraum auf und ab und sah aus, als befände sie sich bereits in dem Paradies, das sie sich immer erträumt hatte.


      Schließlich kehrte sie mit einem geradezu triumphierenden Gesichtsausdruck an ihren Platz hinter dem Pult zurück. »Deshalb bitte ich Sie zu erwägen, ob nicht die Befriedigung des Nachahmungstriebs das bedeutendste fehlende Glied in unserem Verständnis der menschlichen Natur sein könnte. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«


      Begeisterter Beifall brandete durch den Saal. In der ersten Reihe erhob sich ein weißhaariger Zuhörer mit rotem Gesicht und wandte sich mit der besänftigenden Stimme eines erfahrenen Rundfunkmoderators an die anderen Besucher: »Im Namen unseres Verbands möchte ich mich bei Dr. Holdenfield für diesen bemerkenswerten Vortrag bedanken. Sie hat versprochen, uns Stoff zum Nachdenken zu geben, und dieses Versprechen hat sie zweifellos gehalten. Ein äußerst interessanter Ansatz. In etwa einer Viertelstunde öffnet die Bar, und es gibt ein schönes Buffet. Bis dahin haben Sie noch Gelegenheit zu Fragen und Anmerkungen. Sind Sie damit einverstanden, Rebecca?«


      »Natürlich.«


      Die folgenden »Fragen« bestanden zum größten Teil aus Lob für ihre originelle Denkweise und aus Genugtuung über ihr Erscheinen. Nach zwanzig Minuten trat der Weißhaarige erneut nach vorn, bedankte sich noch einmal respektvoll im Namen des Verbands und verkündete, dass die Bar jetzt geöffnet sei.


      »Interessant.« Gurney setzte ein schiefes Lächeln auf.


      Holdenfield bedachte ihn mit einem Blick, der halb forschend und halb streitbar war. Sie saßen an einem kleinen Tisch auf einer Veranda, von der der Blick auf einen gepflegten, mit Buchsbäumen durchsetzten Rasen ging. Die Sonne schien, und der See im Hintergrund war so blau wie der Himmel. Zu ihrem beigen Kostüm und der weißen Seidenbluse trug sie kein Make-up und keinen Schmuck, mit Ausnahme einer ziemlich teuer aussehenden goldenen Armbanduhr. Das kastanienbraune Haar war locker frisiert, weder besonders lang noch besonders kurz. Sie musterte ihn mit ihren dunklen Augen. »Sie sind ziemlich früh gekommen.«


      »Wenn ich schon die Gelegenheit habe, kann ich gleich was dazulernen.«


      »Über philosophische Psychologie?«


      »Über Sie und Ihre Denkweise.«


      »Meine Denkweise?«


      »Mich interessiert, wie Sie zu Ihren Schlüssen gelangen.«


      »Ganz allgemein? Oder haben Sie besondere Fragen, die Sie für sich behalten?«


      Er lachte. »Wie geht’s?«


      »Was?«


      »Sie sehen hervorragend aus. Wie geht es Ihnen?«


      »Ganz gut, glaube ich. Auf jeden Fall hab ich viel zu tun.«


      »Scheint sich zu lohnen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ruhm. Ansehen. Beifall. Bücher. Artikel. Vorträge.«


      Sie nickte, dann neigte sie den Kopf und musterte ihn erwartungsvoll. »Also?«


      Er blickte hinaus auf den schimmernden See. »Ich staune nur über Ihre Karriere. Zuerst ein großer Name in der forensischen Psychologie, jetzt ein großer Name in der philosophischen Psychologie. Die Marke Holdenfield expandiert und brilliert. Ich bin beeindruckt.«


      »Von wegen. So leicht sind Sie nicht zu beeindrucken. Was wollen Sie?«


      Er zuckte die Achseln. »Ich bräuchte ein wenig Hilfe, um den Fall des Guten Hirten besser zu verstehen.«


      »Warum?«


      »Lange Geschichte.«


      »Geben Sie mir die Kurzfassung.«


      »Die Tochter einer alten Bekannten produziert eine Dokumentarreihe fürs Fernsehen über die Hinterbliebenen der Opfer des Guten Hirten. Sie will, dass ich ihr über die Schulter schaue und als eine Art Polizeiberater für sie fungiere und so weiter.« Auch jetzt, als er es aussprach, nagte das unscharf definierte Und-so-weiter an ihm.


      »Was möchten Sie wissen?«


      »Viel. Schwer zu sagen, wo ich anfangen soll.«


      Ungeduldig zuckte es um ihre Mundwinkel. »Irgendwo wäre besser als nirgendwo.«


      »Musterresonanz.«


      Sie blinzelte. »Ja?«


      »Diesen Ausdruck haben Sie heute in Ihrem Vortrag verwendet. Und für einen Fachartikel, den Sie vor einigen Jahren geschrieben haben. Was bedeutet der Begriff?«


      »Haben Sie den Artikel gelesen?«


      »Der lange Titel hat mich abgeschreckt. Ich dachte, der Text ist mir bestimmt zu hoch.«


      »Mein Gott, Sie sind so ein Quatschkopf.« Aus ihrem Mund klang es wie ein Kompliment.


      »Erzählen Sie mir was über Musterresonanz.«


      Sie schielte auf ihre Uhr. »Weiß nicht, ob die Zeit dafür reicht.«


      »Versuchen Sie es.«


      »Es bezieht sich auf die Energieübertragung zwischen mentalen Konstrukten.«


      »Und im Wortschatz eines bescheidenen pensionierten Detective, der in der Bronx geboren ist, hieße das …?«


      Ihre Augen funkelten amüsiert. »Es ist eine Abwandlung von Freuds Begriff der Sublimierung – die erzwungene Umlenkung gefährlicher aggressiver oder sexueller Energien in sichere Alternativkanäle.«


      »Rebecca, bescheidene pensionierte Detectives sprechen eine schlichtere Sprache.«


      »Verdammt, Gurney, Sie gehen mir auf die Nerven mit Ihrem Gerede. Na schön, wie Sie meinen. Vergessen wir Freud. Es gibt ein bekanntes Gedicht über ein Mädchen namens Margaret, das beim Fallen der Blätter im Herbst Trauer empfindet. Die letzten zwei Zeilen lauten: ›Es ist Welken, für das wir geboren / Es ist Margaret, um die du trauerst.‹ Das ist Musterresonanz. Die intensiven Gefühle beim Anblick der sterbenden Blätter rühren in Wirklichkeit von dem Wissen um ihr eigenes, unausweichliches Schicksal her.«


      »Sie wollen also darauf hinaus, dass sich die emotionale Energie einer Erfahrung auf eine andere übertragen lässt, ohne …«


      »Ohne dass wir erkennen, dass unsere aktuellen Gefühle vielleicht nicht dem aktuellen Geschehen entspringen. Genau, das meine ich!« Stolz schwang in ihrer Stimme mit.


      »Und wie lässt sich das auf den Guten Hirten anwenden?«


      »Wie? In jeder nur erdenklichen Hinsicht. Seine Handlungen, sein Denken, seine Sprache, seine Motive – alles passt perfekt. Dieser Fall ist eine der klarsten Bestätigungen für das Konzept. Morde im Namen eines gesellschaftlichen Anliegens drehen sich in Wirklichkeit nie um die vordergründigen Ziele. Hinter dem angeblichen Motiv des Täters steckt immer eine andere Energiequelle, die auf eine oder mehrere traumatische Erfahrungen in seinem früheren Leben zurückgeht. Diese Erfahrungen haben einen ganzen Keller voller verdrängter Angst und Wut erzeugt. Über einen Assoziationsprozess verbindet er die vergangenen Erlebnisse mit gegenwärtigen Ereignissen, und seine aktuellen Gedanken werden von den alten Gefühlen belebt. Aufgrund unserer Veranlagung sind wir davon überzeugt, dass unsere jetzigen Gefühle die Folge unserer jetzigen Erlebnisse sind. Wenn ich glücklich oder traurig bin, gehe ich davon aus, dass es an etwas in meinem aktuellen Leben liegt, das gut oder schlecht läuft – und nicht etwa davon, dass ein Stück emotionaler Energie aus einer verdrängten Erinnerung in die Gegenwart übertragen wurde. Normalerweise ist dieser Irrtum harmlos. Aber wenn es sich bei der übertragenen Emotion um verdrängte Wut handelt, ist die Sache nicht mehr ganz so unbedenklich. Und genauso läuft es bei einer bestimmten Art von Mördern – der Gute Hirte ist das beste Beispiel dafür.«


      »Haben Sie eine Vorstellung, was für eine Kindheitserfahrung mittels Energieübertragung zu diesen Morden geführt haben könnte?«


      »Ich vermute, dass es sich um den traumatischen Terror eines gewalttätigen, materialistischen Vaters handelt.«


      »Und warum hat er dann nach sechs Taten aufgehört?«


      »Haben Sie schon mal überlegt, dass er tot sein könnte?« Mit alarmiertem Stirnrunzeln schaute Holdenfield auf ihre

      Uhr. »Tut mir leid, David. Ich hab wirklich keine Zeit mehr.«


      »Danke, dass Sie mich noch in Ihren vollen Terminkalender reingezwängt haben. Ach übrigens, haben Sie bei Ihrem Studium des Falls je mit Max Clinter geredet?«


      »Ha, Clinter! Ja, natürlich. Was ist mit ihm?«


      »Das ist meine Frage an Sie.«


      Nach einem ungeduldigen Seufzen sprach sie sehr schnell. »Max Clinter ist ein wütender Narzisst, der glaubt, der Fall des Guten Hirten dreht sich um ihn. Er steckt voller sinnloser Verschwörungstheorien. Außerdem ist er ein hemmungsloser Alkoholiker, der an einem einzigen verhängnisvollen Abend sein Leben und das seiner Familie verpfuscht hat. Und seitdem versucht er, die schrägsten logischen Verbindungen herzustellen, um zu beweisen, dass alle schuld sind, bloß er nicht.«


      »Warum meinen Sie, dass er tot ist?«


      »Was?«


      »Sie haben angedeutet, dass der Gute Hirte tot sein könnte.«


      »Genau. Könnte.«


      »Warum hätte er sonst aufgehört?«


      Diesmal fiel das ungeduldige Seufzen eine Spur theatralischer aus. »Vielleicht hat ihn eine von Clinters Kugeln nur knapp verfehlt oder sogar getroffen. Vielleicht hatte er einen Zusammenbruch, eine psychotische Dekompensation. Oder sitzt aufgrund von Ereignissen, die nichts mit den Morden zu tun haben, in einer psychiatrischen Klinik oder auch im Gefängnis. Jede Menge Faktoren könnten dafür verantwortlich sein, dass er von der Bildfläche verschwunden ist. Doch solche Spekulationen sind sinnlos, solange es keine weiteren Hinweise gibt.« Holdenfield stand vom Tisch auf. »Entschuldigung. Ich muss los.« Mit einem knappen Nicken wandte sie sich ab, um auf die Tür zum Hotelfoyer zuzusteuern.


      Gurney rief hinter ihr her: »Gibt es irgendwelche Interessen, die einer Neuuntersuchung entgegenstehen?«


      Sie drehte sich um und starrte ihn an. »Was meinen Sie damit?«


      »Ich habe vorhin die junge Frau erwähnt, die diese Dokumentarreihe macht. Ihr sind seltsame Dinge zugestoßen. Dinge, die sich als Drohungen deuten ließen. Oder zumindest als nicht besonders freundliche Aufforderung, die Finger von dem Projekt zu lassen.«


      Holdenfield schien verblüfft. »Zum Beispiel?«


      »Unbefugtes Eindringen in ihre Wohnung, Verräumen persönlicher Gegenstände, Verschwinden von Küchenmessern, die plötzlich an Orten auftauchen, wo sie nicht hingehören, Blutstropfen, Ausschalten von Sicherungen, eine angesägte Stufe an der Kellertreppe, um einen Sturz herbeizuführen …« Im letzten Moment verzichtete er darauf, die geflüsterte Warnung zu erwähnen, weil er sich dabei allzu unsicher fühlte. »Es besteht die Möglichkeit, dass sie aus anderen Gründen belästigt wird, dass die Drohungen nicht in direktem Zusammenhang mit dem Fall stehen – allerdings sprechen die Fakten für mich eine andere Sprache. Ich möchte Ihnen eine letzte Frage stellen: Falls sich der Gute Hirte noch irgendwo da draußen herumtreibt, würde er Ihrer Meinung nach verhindern wollen, dass sein Fall im Fernsehen diskutiert wird?«


      Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Genau das Gegenteil. Er wäre begeistert. Wir reden hier von jemandem, der ein zwanzigseitiges Manifest geschrieben und es an jedes größere Presseorgan im Land geschickt hat. Diese Psychopathen mit gesellschaftlichem Groll suchen ein Publikum. Sie sind ganz wild darauf. Sie wollen, dass ihr Anliegen Anerkennung findet. Bei allen.«


      »Fällt Ihnen jemand anders ein, der eine Untersuchung verhindern will?«


      »Nein.«


      »Dann habe ich es hier mit einem merkwürdigen Rätsel zu tun. Ich nehme nicht an, dass Special Agent Trout bereit wäre, mit mir zu reden?«


      »Matt Trout? Das soll wohl ein Witz sein.«


      »Ja, typisch für mich. Der alte Dave, immer einen Scherz auf den Lippen. Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Rebecca.«


      Der verblüffte Ausdruck lag noch immer auf ihrem Gesicht, als sie sich abwandte und ins Foyer trat.
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      Wellen schlagen


      Auf dem perfekt gepflegten Rasen am Rand des Sees kickten drei kleine Jungs einen Fußball hin und her. Es schien ihnen nichts auszumachen, dass die Sonne hinter einer breiten Wolkenbank verschwunden war und der Frühling wieder dem Spätwinter Platz gemacht hatte.


      Gurney stand fröstelnd auf und rieb sich die Kälte aus den Armen. Inzwischen tat ihm von dem Sturz am Vorabend so ziemlich jede Stelle des Körpers weh. Der Tinnitus, den er in den letzten Tagen nur sporadisch wahrgenommen hatte, meldete sich aufdringlich zurück. Als er sich ein wenig unsicher dem Foyer näherte, öffnete ihm ein formell gekleideter junger Mann mit mechanischem Lächeln die Tür und nuschelte irgendetwas.


      »Pardon?«, fragte Gurney.


      Der junge Mann redete lauter wie ein Betreuer in einem Pflegeheim. »Wollte mich nur erkundigen, ob alles in Ordnung ist, Sir.«


      »Ja, alles bestens, danke.«


      Gurney machte sich auf den Weg zum Parkplatz. Gerade stiegen vier Golfer in Karohosen und V-Ausschnitt-Pullovern aus einem überdimensionierten weißen Geländewagen, der an ein ausgefallen designtes Küchengerät erinnerte. Normalerweise hätte ihn die Vorstellung, dass jemand fünfundsiebzigtausend Dollar bezahlte, um in einem Riesentoaster herumzukurven, zum Lächeln gebracht. Doch jetzt erkannte er darin nur ein weiteres Symptom einer degenerierten Welt, in der habgierige Schwachköpfe gemeinsame Sache machten, um möglichst große Haufen von Schrott zusammenzutragen.


      Vielleicht hatte der Gute Hirte gar nicht so unrecht.


      Er setzte sich in sein Auto und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück.


      Erst jetzt merkte er, dass er Durst hatte. Er wandte sich nach hinten zur Rückbank, wo er zwei Flaschen Wasser deponiert hatte, doch sie waren nirgends zu sehen. Das hieß, sie waren heruntergefallen und unter die vorderen Sitze gerollt. Er kletterte wieder hinaus, öffnete die hintere Tür und angelte nach einer Flasche und trank sie zur Hälfte leer, ehe er wieder einstieg.


      Erneut schloss er die Augen, um durch ein kleines Nickerchen vielleicht wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Eine bestimmte Äußerung von Rebecca Holdenfield wollte ihm einfach nicht aus dem Sinn.


      Das soll wohl ein Witz sein.


      Er sagte sich, dass es nur eine hingeworfene Bemerkung war, die auf Trouts arroganten Anspruch auf Unnahbarkeit gemünzt war und nicht etwa auf Gurneys Bedeutungslosigkeit für die Welt der Strafverfolgung, oder dass es einfach Rebeccas brüske Art war, sich gegen eine Frage zu verwahren, die sie vielleicht als Bitte um eine Empfehlung verstanden hatte. So oder so schien es kindische Zeitverschwendung, lange darüber zu brüten.


      Aber das waren alles rationale Argumente, und der Zorn, den er spürte, war alles andere als rational. Zorn auf den eingebildeten Kontrollfreak, der sich angeblich nicht einmal auf ein Gespräch mit ihm einlassen würde, Zorn auf Holdenfield, die so mit ihren eigenen Interessen beschäftigt war, dass sie sich nicht für ihn einsetzte, und Zorn auf den gesamten aufgeblasenen FBI-Apparat.


      Er versuchte Bruchstücke von Holdenfields Vortrag zu ordnen und eine Verbindung zu ziehen zwischen ihrem Konzept der Musterresonanz zur Erklärung von Serienmorden und dem Profil des Guten Hirten, der angesägten Treppenstufe, Robby Meeses Behauptung, dass Kim Corazon unter einer gefährlichen psychischen Störung litt, dem bizarren Max Clinter, dem abstoßenden Rudy Getz, dem verfluchten rot gefiederten Pfeil in seinem Garten. Doch mitten in diesem Wirrwarr kehrten seine Gedanken immer wieder zu dieser einen abfälligen Äußerung zurück: Das soll wohl ein Witz sein.


      Was für eine Antwort hätte er denn vorgezogen? Natürlich wird er sich mit Ihnen treffen. Wie könnte sich Agent Trout bei Ihrem glänzenden NYPD-Renommee nicht mit Ihnen treffen wollen?


      Verdammt! War er wirklich so jämmerlich abhängig von seinem Ruf? Davon, dass seine Position als Stardetective in der Welt der Strafverfolger Beachtung fand? Jede öffentliche Anerkennung dafür war ihm unangenehm gewesen. Aber wenn sie jetzt einfach ausblieb, verkraftete er es nicht. Und das führte gleich zur nächsten beunruhigenden Frage:


      Wer war er – ohne diese Position, ohne diesen Ruf?


      Ein x-beliebiger Typ, der nicht mehr im Berufsleben stand? Ein x-beliebiger Typ, der nicht mehr wusste, wer er war, weil das Machtgefüge, das ihm seine Identität verliehen hatte, ihn nun ignorierte? Ein x-beliebiger, armseliger Excop auf dem Abstellgleis, der von den Zeiten träumte, als sein Leben noch sinnvoll war, und darauf hoffte, wieder mitmischen zu dürfen?


      Meine Güte, was für ein wehleidiges Gejammer!


      Jetzt reichte es!


      Ich bin ein Detective. Ich war einer, und vielleicht werde ich auf irgendeine Weise auch immer einer sein. Das ist eine Tatsache, die nichts damit zu tun hat, von wem ich mein Gehalt oder meine Befehle bekomme. Ich habe bestimmte Fähigkeiten, die mich zu dem machen, was ich bin. Was zählt, ist die Verwendung dieser Fähigkeiten – nicht die Meinung von Rebecca Holdenfield, Agent Trout oder sonst irgendjemand. Meine Selbstachtung – mein Zugang zum Leben – hängt von meinem eigenen Verhal-

      ten ab und nicht von den Reaktionen einer karrieregeilen Psychoprofilerin oder eines FBI-Bürokraten, den ich noch nicht mal kenne.


      Er klammerte sich an diese Feststellung, um sich daran aufzurichten, obwohl ihm seine eigene Übertreibung nicht entging. Aber zu viel Überzeugung, da war er sicher, war besser als gar keine. Und er erkannte, dass er wie ein Radfahrer in Bewegung kommen musste, um das Gleichgewicht zu halten. Er musste etwas unternehmen.


      Er zog sein Handy heraus, wählte sein E-Mail-Fach und klickte erneut die Vorfallsmeldungen an, die ihm Hardwick gesandt hatte.


      Beim Scrollen fiel ihm ein, dass sich die Immobilienmaklerin mit dem Filmstarnamen nur wenige Kilometer von ihrem Zuhause entfernt in Barkham Dell befunden hatte, als sie zum vierten Opfer des Guten Hirten wurde.


      Barkham Dell lag nicht weit von Cooperstown entfernt. In dem Bericht stieß er auf den genauen Ort an der Long Swamp Road mit annotierten Fotos zu der Stelle, wo Sharon Stone das halbe Gesicht weggerissen worden und ihr Wagen vom Asphalt in den Morast geschlittert war.


      Kurz entschlossen gab er die Daten in sein GPS ein und lenkte sein Auto durch die Schranke des Otesaga-Parkplatzes – nicht in Erwartung großer Entdeckungen, sondern eher mit dem erwachenden Gefühl, allmählich wieder Grund unter die Füße zu bekommen.


      Auch wenn das Geschehen schon mehrere Jahre zurücklag, hatte der erste Besuch an einem Tatort jedes Mal eine Wirkung auf Gurney, die sich schwer beschreiben ließ. Sie anregend zu nennen hätte pervers geklungen, doch auf jeden Fall wurden seine Sinne geschärft. Chemische Reaktionen in seinem Gehirn führten dazu, dass sich ihm alles, was er dort sah, viel genauer einprägte als die Bilder und Ereignisse seines normalen Lebens.


      Nicht zum ersten Mal besuchte er den Ort eines vor langer Zeit begangenen Verbrechens. Einmal hatte er einen Serienkiller unter anderem dazu gebracht, auch den Mord an einer Jugendlichen in einem Waldstück bei Orchard Beach in der Bronx zu gestehen – eine Tat, die zu diesem Zeitpunkt bereits zwölf Jahre zurücklag.


      Als Gurney jetzt langsam durch die sanfte Linkskurve fuhr, wo sich die Long Swamp Road in Richtung Dead Dog Lake vom Highway entfernte, lief in seinem Kopf der gleiche Vorgang ab wie damals in Orchard Beach: das Wachstum der Bäume zurückrechnen, Schößlinge und kleinere Büsche ganz weglassen.


      Seine Rekonstruktionen konnte er anhand der Berichtsfotos kontrollieren. Gebäude waren weder entfernt worden noch hinzugekommen. Das Gleiche galt für Plakatwände oder Telefonmasten. Die Straße hatte 2000 keine Leitplanke gehabt, und auch heute hatte sie keine. Drei charakteristische, hohe Bäume wirkten praktisch unverändert. Sogar die Jahreszeit, beginnender Frühling, war identisch und verlieh den alten Fotos eine trügerische Aura von Aktualität.


      Anhand der Position der hohen Bäume und der Entfernungs- und Winkelangaben zu den Fotos konnte Gurney ziemlich genau lokalisieren, wo sich Sharon Stones Limousine zum Zeitpunkt des Anschlags befunden hatte.


      Er fuhr zurück zur Abzweigung der Verbindungsstraße zum Highway. Von dort machte er sich wieder in entgegengesetzte Richtung auf zum Tatort, weiter durch drei Kilometer Sumpf und Moorland, vorbei am Dead Dog Lake, durch das Postkartendorf Barkham Dell und noch einen Kilometer bis zur Einmündung der Long Swamp Road in eine viel befahrene Landstraße.


      Dann fuhr er zurück zum Ausgangspunkt und wiederholte das Ganze noch einmal – nur dass er sich diesmal in den Guten Hirten hineinversetzte. Zuerst fand er unweit der Verbindungsstraße zum Highway eine unauffällige Parkmöglichkeit – ein idealer Ort, um auf vorbeikommende Mercedes-Limousinen zu lauern, die bei den Wochenendgästen von Barkham Dell sicher zu den beliebteren Fahrzeugen zählten.


      Dann startete er den Motor, um einem imaginären schwarzen Mercedes zum Beginn der langen Kurve zu folgen, beschleunigte beim Wechsel auf die linke Spur, ließ das Beifahrerfenster hinunter und hob ungefähr an der in der Tatrekonstruktion genannten Position den rechten Arm, um den Schuss auf den Fahrer nachzustellen.


      »Bamm!«, rief Gurney aus vollem Hals, obwohl er wusste, dass er damit nicht einmal zehn Prozent der Lautstärke erreichte, die durch die aus dem 0.50-Kaliber-Monster abgefeuerte Kugel entstanden war. Noch während er den Schuss mimte, trat er gleichzeitig voll auf die Bremse und malte sich aus, wie der Wagen des Opfers aus der Kurve herausgetragen wurde und vielleicht hundert Meter weiter vorn ins Moor schlitterte. Er tat, als würde er die Pistole auf den Sitz legen und eine kleine Tierfigur aus der Hemdtasche ziehen, um sie auf den Seitenstreifen unfern der Stelle zu werfen, wo sich der Phantom-Mercedes zwischen dem braunen Schilf des Vorjahrs in den Morast gebohrt hatte.


      Nach seinem Fantasieanschlag fuhr er weiter nach Barkham Dell. Unterwegs überlegte er, wie man sich einer Desert Eagle entledigen konnte. Drei Autos passierten ihn in entgegengesetzter Richtung. Eins davon war zufällig ein schwarzer Mercedes, und ihm lief ein eiskalter Schauer über den Rücken.


      An der Ampel im Dorf wendete er, um das Ganze noch einmal durchzuexerzieren. Doch als er sich dem Dead Dog Lake näherte und abwägte, ob sich der See für die Entsorgung einer Pistole eignete, klingelte sein Handy. Das Display zeigte seine Festnetznummer.


      »Madeleine?«


      »Wo bist du?«


      »Auf einer Nebenstraße in der Nähe von Barkham Dell. Warum?«


      »Warum?«


      Er zögerte. »Was ist denn los?«


      »Wie spät ist es?« Ihr Ton blieb bestürzend ruhig.


      »Wie spät? Ich weiß nicht … Ach Gott … Jetzt fällt’s mir ein. Ich hab’s vergessen.«


      Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte Viertel nach drei. Er hatte versprochen, um drei zu Hause zu sein. Spätestens um drei.


      »Du hast es vergessen?«


      »Tut mir leid.«


      »Das ist alles? Du hast es einfach vergessen?« Echter Zorn stahl sich in ihre Stimme.


      »Es tut mir leid. Ich kann nicht beeinflussen, was ich vergesse. Schließlich mach ich das nicht absichtlich.«


      »Doch, das tust du.«


      »Wie soll das gehen, verdammt? Vergessen ist vergessen. Das hat nichts mit Absicht zu tun.«


      »Wenn dir was wichtig ist, erinnerst du dich dran. Wenn dir was nicht wichtig ist, vergisst du es.«


      »So kann man das nicht …«


      »Doch. Du schiebst es immer auf dein Gedächtnis. Aber mit deinem Gedächtnis hat das nichts zu tun. Gerichtstermine hast du nie vergessen. Oder Treffen mit dem Bezirksstaatsanwalt. Du hast kein Gedächtnisproblem, David, du hast ein Prioritätenproblem.«


      »Hör zu, es tut mir leid.«


      »Na schön. Wann kommst du nach Hause?«


      »Bin schon unterwegs. In fünfunddreißig, vierzig Minuten.«


      »Bis vier bist du also hier?«


      »Bis vier auf jeden Fall. Vielleicht schon früher.«


      »Gut. Vier Uhr. Nur eine Stunde Verspätung. Bis gleich.«


      Sie legte auf.


      Um 15.52 Uhr erreichte er die ruhige Straße, die sich am Bachufer über eine Anhöhe hinauf zu ihrem Farmhaus schlängelte. Nach eineinhalb Kilometern hielt er auf einem grasbewachsenen Fleck vor einer selten benutzen Wochenendhütte.


      In den ersten zehn Minuten nach dem Anruf hatte er sich über Madeleines aufgebrachten Ton gewundert – aufgebrachter als sonst über seine Vergesslichkeit, seine Nachlässigkeit, seinen Verzicht auf Notizen. Den Rest der Fahrt grübelte er erneut über die Morde des Guten Hirten nach.


      Er fragte sich, ob es nach Übernahme des Falls durch die FBI-Dienststelle in Albany zu Fortschritten in den Ermittlungen gekommen war, die in den Hardwick zugänglichen Akten der New York State Police nicht erwähnt wurden. Und er fragte sich, ob eine Antwort auf diese Frage zu bekommen war, ohne sich an Agent Trout zu wenden. Ihm fiel keine Möglichkeit ein.


      Allerdings: Wenn Trout tatsächlich so rigoros war, wie ihn alle darstellten, dann war er auch anfällig. Gurney hatte immer wieder die Erfahrung gemacht, dass Menschen die stärkste Verteidigung an ihren Schwachpunkten aufbauen.


      Dementsprechend verriet eine Kontrollmanie oft Angst vor dem Chaos.


      Und damit deutete sich ein Weg in die Festung an.


      Er nahm sein Telefon und tippte Holdenfields Nummer ein. Ihre Mailbox schaltete sich ein.


      »Hi, Rebecca. Entschuldigen Sie, dass ich Sie an so einem vollen Tag noch mal störe. Aber es gibt da ein paar Aspekte im Fall des Guten Hirten, die einfach nicht zusammenpassen. Möglicherweise weist die FBI-Einschätzung sogar einen grundsätzlichen Fehler auf. Rufen Sie mich an, sobald Sie einen Moment Zeit haben.«


      Er ließ das Handy zurück in die Tasche gleiten und fuhr das letzte Bergstück hinauf.
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      Überraschung


      Als zwischen dem Weiher und der Scheune das Haus am oberen Ende der Wiese in Sicht kam, bemerkte er über den braunen Spitzen des hohen Grases den Lenker und Tank eines Motorrads neben Madeleines Auto.


      Er reagierte mit einer Mischung aus Interesse und Argwohn. Als er neben der Maschine stoppte, wuchs sein Interesse. Es war eine BSA Cyclone in makellosem Zustand, ein mittlerweile ziemlich seltenes Modell, das seit den Sechzigerjahren nicht mehr hergestellt wurde.


      Tatsächlich erinnerte es ihn an ein Motorrad, das er früher einmal besessen hatte. 1979, in seinem ersten Studienjahr, als er noch bei seinen Eltern in der Bronx wohnte, war er auf einer zwanzig Jahre alten Triumph Bonneville zur Fordham University gependelt. Als sie im Sommer vor seinem zweiten Studienjahr gestohlen wurde, hatte er bereits so viele unerfreuliche Regengüsse und Beinaheunfälle auf dem Cross Bronx Expressway hinter sich, dass er sich mit dem langweiligen Bus anfreundete.


      Er nahm die Seitentür, die durch einen kleinen Vorraum in die Küche führte, und erwartete, Stimmen zu hören, vielleicht die des unbekannten Motorradfahrers, doch nur ein Brutzeln vom Herd drang an sein Ohr. Als er eintrat, war die Küche erfüllt vom Aroma der Zwiebeln, die Madeleine im Wok anbriet. Sie blickte nicht auf.


      »Wem gehört das Motorrad?«, fragte er.


      »War es dir im Weg?«


      »Das hab ich nicht gesagt.« Er starrte auf ihren Rücken und wartete. »Also?«


      »Also was?«


      »Wem gehört es?«


      »Das darf ich nicht verraten.«


      »Was?«


      Sie seufzte. »Ich darf es nicht verraten.«


      »Wieso denn nicht, verdammt?«


      »Weil … jemand will, dass sein Besuch eine Überraschung ist.«


      »Wer? Wo ist er?«


      »Es ist eine Überraschung.« Sie wirkte nicht besonders glücklich über ihre Lage.


      »Jemand will mich sehen?«


      »Genau.« Sie drehte die Flamme aus, hob den Wok hoch und verteilte die Zwiebeln über einer Schicht Reis in einer Backform.


      »Wo ist Kim?«


      »Macht einen Spaziergang mit deinem Besucher.« Sie nahm eine Schüssel mit rohen, geschälten Garnelen, eine zweite mit geschnittenem Paprika und Sellerie und ein Glas gehackten Knoblauch aus dem Kühlschrank.


      »Du weißt, dass ich nicht besonders scharf bin auf Überraschungen.«


      »Ich auch nicht.« Sie drehte die Gasflamme auf, schüttete das Gemüse in den Wok und fing an, heftig mit einem Pfannenwender darin zu rühren.


      Beide blieben eine Minute lang stumm. Gurney fand das Schweigen unangenehm. »Ich nehme an, es ist jemand, den ich kenne?« Sofort wurde ihm die Albernheit seiner Frage bewusst.


      Zum ersten Mal seit seinem Eintreten sah ihn Madeleine direkt an. »Das hoffe ich.«


      Er holte tief Luft. »Jetzt wird es mir zu dumm. Verrat mir endlich, wer mit diesem Motorrad gekommen ist und warum.«


      Madeleine zuckte die Achseln. »Kyle. Um dich zu besuchen.«


      »Was?«


      »Du hast mich genau gehört. So schlimm ist dein Tinnitus auch wieder nicht.«


      »Mein Sohn ist auf einem Motorrad aus der Stadt gekommen, um mich zu besuchen?«


      »Um dich zu überraschen. Eigentlich wollte er um drei hier sein. Weil du gesagt hast, du bist um diese Zeit zurück. Spätestens um drei. Dann hat er es sich anders überlegt und ist schon um zwei aufgetaucht. Damit er mehr Zeit mit dir verbringen kann, falls du schon früher heimkommst.«


      »Hast du das arrangiert?« Seine Frage war zur Hälfte eine Anschuldigung.


      »Nein, ich hab es nicht arrangiert. Das Ganze war Kyles Idee. Er hat dich nicht mehr gesehen, seit du im Krankenhaus warst. Ich hab ihm nur erzählt, wann du kommst – wann du versprochen hast zu kommen. Warum schaust du mich so an?«


      »Was für ein Zufall, erst gestern hast du davon geredet, dass Kyle und Kim ein interessantes Paar wären, und jetzt sind sie hier und machen einen Spaziergang miteinander.«


      »Es gibt eben Zufälle im Leben, David. Deswegen existiert ja auch dieses Wort.« Sie wandte sich wieder dem Wok zu.


      Gurney war stärker beunruhigt, als er zugeben wollte. Sicher ein Symptom seiner starken Ablehnung gegen unverhoffte Änderungen seiner Pläne, die seine Vorstellung, alles steuern zu können, als Illusion entlarvten. Hinzu kam, dass sein Verhältnis zu Kyle, seinem sechsundzwanzigjährigen Sohn aus erster Ehe, schon seit Langem mit widersprüchlichen Emotionen und Verdrängungsversuchen belastet war. Außerdem ließ die Wirkung der Tabletten, die er zur Beruhigung des angeschlagenen Nervs im Arm genommen hatte, allmählich nach, und die Schmerzen von seinem Sturz wurden insgesamt wieder schlimmer. Und, und, und …


      Er bemühte sich, Feindseligkeit und Selbstmitleid aus seiner Stimme zu verbannen. »Weißt du, wohin sie gegangen sind?«


      Madeleine hob den Wok von der Flamme und gab seinen Inhalt zum Reis und zu den Zwiebeln in der Backform. Sie antwortete erst, nachdem sie ihn geleert, zurückgestellt und wieder Öl hineingegeben hatte. »Ich habe ihnen den Rundweg empfohlen, der vom Kamm runter zum Weiher führt.«


      »Wann sind sie aufgebrochen?«


      »Als sie erfahren haben, dass du eine Stunde Verspätung hast.«


      »Warum hast du mir denn nichts davon gesagt?«


      »Hätte das einen Unterschied gemacht?«


      »Natürlich.«


      »Interessant.«


      Das Öl im Wok begann zu rauchen. Madeleine trat zum Gewürzschränkchen und kam mit gemahlenem Ingwer, Kardamom, Koriander und einer Tüte Cashewnüssen zurück. Sie drehte den Dunstabzug auf die höchste Stufe, streute eine Handvoll Nüsse und je einen Teelöffel der Gewürze in den Wok und verrührte alles.


      Mit dem Kopf deutete sie zum Fenster neben dem Herd. »Sie kommen gerade den Hügel rauf.«


      Er ging hinüber und spähte hinaus. Auf dem Weg über die Bergwiese schlenderten Kim in Madeleines bunter Windjacke und Kyle in ausgebleichten Jeans und schwarzer Lederjacke. Anscheinend lachten sie.


      Madeleine musterte ihn, während er die beiden beobachtete. »Bevor sie hier sind, solltest du vielleicht ein freundlicheres Gesicht aufsetzen.«


      »Ich dachte gerade an das Motorrad.«


      Sorgfältig verteilte sie das Gemisch aus Nüssen und Gewürzen auf den anderen Zutaten in der Backform. »Was ist damit?«


      »Ein fünfzig Jahre alter, generalüberholter Klassiker ist nicht billig.«


      »Ha!« Sie stellte den Wok in die Spüle und ließ Wasser darüberlaufen. »Wann hat Kyle schon mal was Billiges besessen?«


      Er nickte unbestimmt. »Bei seinem bisher einzigen Besuch hier vor zwei Jahren wollte er mir diesen gottverdammten gelben Porsche vorführen, den er sich mit seinem Wall-Street-Bonus gekauft hatte. Jetzt ist es eine teure BSA. O Mann.«


      »Du bist sein Vater.«


      »Und das heißt?«


      Madeleine seufzte und fixierte ihn mit einer merkwürdigen Mischung aus Ungeduld und Sympathie. »Ist doch klar! Er möchte, dass du stolz auf ihn bist. Sicher, er stellt sich nicht besonders geschickt an dabei. Ihr beide kennt euch wohl nicht besonders gut.«


      »Wahrscheinlich.« Er sah zu, wie sie die Backform in den Ofen schob. »Dieses glitzernde Luxuszeug, der ganze Markennamenschrott – das erinnert mich einfach viel zu sehr an die materialistischen Gene, die er von seiner Mutter geerbt hat. Als Immobilienmaklerin hat sie was vom Geldverdienen verstanden, aber noch besser war sie im Geldausgeben. Lag mir ständig in den Ohren, dass ich als Cop meine Zeit verschwende – ich soll Jura studieren, weil beim Verteidigen von Verbrechern viel mehr rausspringt als bei der Jagd auf sie. Wenigstens studiert Kyle jetzt Jura. Macht sie bestimmt glücklich.«


      »Bist du sauer, weil du dir vorstellst, wie er Kriminelle verteidigt?«


      »Ich bin nicht sauer.«


      Ihr zweifelnder Blick sprach Bände.


      »Na gut, dann bin ich vielleicht sauer. Keine Ahnung, was los ist. Anscheinend geht mir in letzter Zeit alles auf die Nerven.«


      Madeleine zuckte die Achseln. »Bitte denk daran, dass es dein Sohn ist, der dich heute besucht, und nicht deine Exfrau.«


      »Klar, aber mir wär’s lieber …«


      In diesem Moment öffnete sich die Seitentür, und Kims aufgeregte Stimme war zu hören: »Das gibt’s nicht, das ist ja total krank! Ich meine, das ist so ziemlich das Schrägste, was ich je gehört habe!«


      Mit breitem Lächeln trat Kyle als Erster in die Küche. »Hi Dad! Schön, dich zu sehen!«


      Sie begrüßten sich mit einer unbeholfenen Umarmung.


      »Freut mich ebenfalls, dich zu sehen, Junge. Ziemlich lange Fahrt hier raus auf dem Motorrad, oder?«


      »Aber einfach fantastisch. Auf der Route 17 war nur leichter Verkehr, und die Straßen danach bis hierher sind ideal für eine Maschine. Wie findest du sie?«


      »Mir ist noch nie so ein Prachtstück untergekommen.«


      »Mir auch nicht. Ich liebe sie. Du hattest doch früher selbst eine, oder?«


      »Allerdings nicht so einen heißen Ofen.«


      »Hoffentlich bleibt sie möglichst lange so. Hab sie mir erst vor zwei Wochen auf der Classic Motorcycle Show in Atlantic City besorgt. Eigentlich wollte ich überhaupt nichts kaufen, doch dann konnte ich einfach nicht widerstehen. Eine unglaublich tolle Maschine – da kann nicht mal die von meinem Chef mithalten.«


      »Dein Chef?«


      »Ja, ich bin wieder an der Wall Street, so halb zumindest. Arbeite Teilzeit für ein paar Typen von der alten Firma, die dichtgemacht hat.«


      »Und dein Studium an der Columbia University?«


      »Geht natürlich weiter. Ziemlich heftig, das erste Jahr. Tonnenweise Lesestoff, um die Desinteressierten auszusieben. Ich hab so viel zu tun, dass ich schon halb durchdrehe. Na ja, was soll’s.«


      Kim, die sich hinter ihm in die Küche schlängelte, schenkte Madeleine ein fröhliches Lächeln. »Danke noch mal für die Jacke. Hab sie draußen im Flur aufgehängt. Ist das in Ordnung?«


      »Klar. Jetzt erzähl, denn ich sterbe vor Neugier.«


      »Worauf?«


      »Auf das Schrägste, was du je gehört hast.«


      »Was? Oh, das habt ihr mitgekriegt? Kyle hat mir was beschrieben. Puh.« Sie sah ihn an. »Das darfst gern du erzählen. Ich kann es nicht mal aussprechen.«


      »Das … äh … Es geht um eine bestimmte Störung, die manche Leute haben. Aber vielleicht ist das jetzt nicht der geeignete Zeitpunkt. Das muss man nämlich genauer erklären. Später vielleicht?«


      »Okay, ich frag nachher noch mal nach. Jetzt habt ihr mich erst so richtig neugierig gemacht. Möchtet ihr inzwischen was trinken oder eine Kleinigkeit essen? Käse, Cracker, Oliven, Obst?«


      Kyle und Kim schauten sich an und schüttelten den Kopf.


      »Für mich nicht.«


      »Nein, danke.«


      »Dann macht es euch einfach bequem.« Madeleine deutete auf die Sitzgruppe am anderen Ende des Raums. »Ich muss noch schnell ein paar Sachen fertig kochen. Essen gibt’s so gegen sechs.«


      Kim fragte, ob sie irgendwas helfen konnte, und als Madeleine verneinte, entschuldigte sie sich und verschwand Richtung Toilette. Gurney und Kyle ließen sich inzwischen auf zwei Polstersesseln nieder, die sich um einen niedrigen Kirschholztisch vor dem Kamin gegenüberstanden.


      »Also …«, begannen sie gleichzeitig und mussten lachen.


      Gurney kam ein seltsamer Gedanke. Abgesehen davon, dass Kyle den Mund und das pechschwarze Haar seiner Mutter hatte, war es, als würde Gurney in einem magischen Spiegel ein Bild seiner selbst erblicken – nicht das gegenwärtige, sondern das sorgsam restaurierte des zwanzig Jahre jüngeren David.


      »Du zuerst«, sagte Gurney.


      Kyle grinste. Mit dem Mund seiner Mutter, aber den Zähnen seines Vaters. »Kim hat mir von dieser Fernsehsache erzählt, an der du beteiligt bist.«


      »Mit der TV-Geschichte hab ich eigentlich gar nichts zu tun. Offen gestanden ist mir das auch lieber.«


      »Was für einen anderen Aspekt gibt es noch?«


      So eine einfache Frage, dachte Gurney, während er versuchte, eine einfache Antwort darauf zu finden. »Den Fall an sich wahrscheinlich.«


      »Die Hirten-Morde?«


      »Die Morde, die Opfer, die Spuren, die Vorgehensweise, die im Manifest gelieferte Begründung, der Ermittlungsansatz.«


      Kyle wirkte erstaunt. »Hast du da irgendwelche Zweifel?«


      »Zweifel? Keine Ahnung. Ich würde es eher Neugier nennen.«


      »Ich dachte, diese ganze Geschichte wurde schon vor zehn Jahren bis zum Abwinken analysiert.«


      »Vielleicht kommt es mir einfach komisch vor, dass niemand irgendwelche Zweifel hatte. Außerdem sind ein paar merkwürdige Dinge passiert.«


      »Zum Beispiel, dass Kims verrückter Ex die Treppe angesägt hat?«


      »Hat sie das so beschrieben?«


      Kyle runzelte die Stirn. »Kann man es auch anders beschreiben?«


      »Wer weiß? Wie gesagt, ich bin einfach neugierig.« Gurney zögerte. »Andererseits könnte diese sogenannte Neugier nichts anderes sein als eine Art geistiger Verdauungsstörung. Mal sehen. Es gibt da einen FBI-Agenten, mit dem ich mich gern unterhalten würde.«


      »Wie das?«


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich auf dem gleichen Wissensstand bin wie die State Police, aber unsere Freunde auf Bundesebene haben die eigenartige Angewohnheit, gelegentlich was für sich zu behalten – vor allem der für den Fall verantwortliche Ermittler.«


      »Und du glaubst, du kannst ihm fehlende Informationen aus der Nase ziehen?«


      »Sicher bin ich mir nicht, doch ich würde es gern probieren.«


      Mit lautem Knall ging auf der anderen Seite des Raums ein Glas zu Bruch.


      »Verdammt!« Madeleine zog die Hand aus der Spüle und starrte sie an.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Gurney.


      Sie riss ein Stück Haushaltspapier von der Rolle, die auf der Kücheninsel stand, umkippte und auf den Boden fiel. Das ignorierte sie genauso wie seine Frage und betupfte sich den Ballen der linken Hand.


      »Brauchst du Hilfe?« Er erhob sich und steuerte auf sie zu. Unterwegs hob er die Papierrolle auf und stellte sie zurück. »Lass mal sehen.«


      Kyle folgte ihm.


      »Bleibt doch bitte sitzen.« Die Aufmerksamkeit war ihr sichtlich unangenehm. »Ich komm schon klar. Nur ein bisschen Blut, nichts Ernstes. Mehr als Jod und ein Pflaster braucht es nicht.« Mit einem frostigen Lächeln stakste sie aus der Küche.


      Die beiden Männer warfen sich einen Blick zu und zuckten verlegen die Achseln.


      »Möchtest du Kaffee?«, fragte Gurney.


      Kyle schüttelte den Kopf. »Ich hab gerade versucht, mich zu erinnern … Das FBI hat den Fall wegen dem Typen in Massachusetts übernommen, oder? Dieser Herzchirurg?«


      Gurney blinzelte. »Wieso weißt du das überhaupt noch?«


      »Das war doch ein Riesenrummel damals.«


      Plötzlich drang etwas zu Gurney durch: Natürlich hatte Kyle darauf geachtet, weil es zu der Welt gehörte, in der sein Vater ein Experte war.


      »Richtig.« Ein ungewohntes Gefühl versetzte Gurney einen leisen Stich. »Willst du bestimmt keinen Kaffee?«


      »Vielleicht doch. Aber nur, wenn du auch einen trinkst.«


      Während der Kaffee durchlief, standen sie nebeneinander und schauten durch die Terrassentür. Die Strahlen der gelben Nachmittagssonne fielen schräg über die stoppelige Wiese.


      Nach längerem Schweigen fragte Kyle: »Und was hältst du von diesem Projekt?«


      »Kims Projekt?«


      »Ja.«


      »Schwer zu sagen. Da hängt wohl alles von der Ausführung ab.«


      »So wie sie es beschreibt, will sie die Beteiligten wirklich ehrlich porträtieren.«


      »Nur was sie will und was RAM daraus macht, kann letztlich völlig unterschiedlich sein.«


      Besorgt runzelte Kyle die Stirn. »Bei den Morden damals haben sie auf jeden Fall ganze Arbeit geleistet. Rund um die Uhr gequirlte Kacke. Wochenlang.«


      »Das weißt du auch noch?«


      »Das lief doch die ganze Zeit. Ich war gerade bei Mom ausgezogen, um bei Stacey Marx zu wohnen.«


      »Du warst damals … fünfzehn?«


      »Sechzehn. Mom hatte sich damals gerade frisch mit Tom Gerard zusammengetan, diesem Immobilienguru.« In seinen Augen blitzte Verletzlichkeit auf, als er mit übertriebener Betonung hinzufügte: »Mom und Tom.«


      »Und du erinnerst dich wirklich an die Berichterstattung im Fernsehen?«, entgegnete Gurney schnell.


      »Bei Staceys Eltern lief ständig der Fernseher. RAM News, den ganzen Tag. Mein Gott, ich hab noch immer diese Rekonstruktionen vor Augen.«


      »Von den Anschlägen?«


      »Genau. Sie hatten so einen unheilvoll klingenden Sprecher, der aus dem Off frei nach den Fakten erzählte, während ein Schauspieler gezeigt wurde, der mit einem funkelnden schwarzen Wagen auf einer einsamen Straße unterwegs war. So haben sie den ganzen Ablauf vorgeführt – bis hin zu dem tödlichen Schuss und dem Auto, das von der Fahrbahn abkommt. Und nur eine halbe Sekunde lang wurde dazwischen das Wörtchen nachgestellt eingeblendet. Wie Reality-TV ohne Realität. Tag für Tag. Die haben so viel aus diesem Dreck rausgeschlagen, dass sie den Hirten eigentlich hätten bezahlen müssen.«


      »Jetzt fällt’s mir auch wieder ein«, meinte Gurney. »Das gehört eben zum RAM-Zirkus.«


      »Stichwort Zirkus, hast du mal die Serie Cops gesehen? Die war doch damals ebenfalls ganz bekannt.«


      »Ich hab nur mal einen Teil einer Episode gesehen.«


      »Das hab ich dir, glaub ich, nie erzählt, aber im ersten Jahr an der Highschool war so ein Blödmann, der wusste, dass du beim NYPD warst, und der hat mich ständig gelöchert: ›Dein Vater verdient also sein Geld damit, dass er auf Wohnwagenplätzen Türen eintritt?‹ Komplettes Arschloch. Ich hab ihm immer geantwortet: ›Nein, du Blödmann, damit verdient er nicht sein Geld. Und übrigens, du Blödmann, er ist nicht bloß ein Cop, sondern Mordermittler.‹ Detective First Class, nicht wahr, Dad?«


      »Genau.« Gurney schnürte es die Brust zusammen, weil Kyle auf einmal wie ein kleiner Junge klang. Er wandte den Blick nach draußen zur Scheune.


      »Schade, dass der Artikel über dich in der Zeitschrift New York da noch nicht rausgekommen war. Dann hätte der Typ vielleicht mal das Maul gehalten. Das war ein fantastischer Bericht!«


      »Kim hat dir bestimmt erzählt, dass ihre Mutter ihn geschrieben hat?«


      »Ja, hat sie – als ich sie gefragt habe, woher sie dich kennt. Sie mag dich wirklich.«


      »Wer?«


      »Kim. Kim auf jeden Fall, ihre Mutter vielleicht auch.« Kyle grinste und sah wieder aus wie sechzehn. »Die goldene Detective-Marke kommt gut an bei den Frauen, was?«


      Gurney rang sich ein verlegenes Lachen ab.


      Langsam schob sich eine Wolke vor die Sonne, und der goldene Braunton der Wiese verblich zu beigem Grau. Einen kurzen Augenblick lang fühlte sich Gurney an die Haut einer Leiche erinnert. Einer bestimmten Leiche. Die eines dominikanischen Killers, dem auf einem Gehsteig in Harlem mit seinem Blut auch die gesunde Gesichtsfarbe abhanden gekommen war. Gurney räusperte sich, um das Bild zu verscheuchen.


      Dann wurde er auf ein Brummen in der Luft aufmerksam. Es wurde lauter, bis es als Hubschrauber erkennbar war. Eine halbe Minute später flog er vorbei, nur kurz hinter den Baumwipfeln am Bergkamm erkennbar. Das unverkennbare, schwere Wummern der Rotoren verhallte, dann war es wieder still.


      »Habt ihr hier oben einen Militärstützpunkt?«, fragte Kyle.


      »Nein, nur Stauseen für die Stadt.«


      »Stauseen?« Er schien nachzudenken. »Du meinst, der Hubschrauber hat was mit dem Heimatschutz zu tun?«


      »Höchstwahrscheinlich.«
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      Die nächsten Überraschungen


      Sie saßen an dem Shaker-Tisch, der die Küche vom Wohnbereich beim Kamin trennte. Nachdem sie zu essen begonnen hatten, machten Kim und Kyle Madeleine begeisterte Komplimente zu ihrem pikanten Reisgericht mit Garnelen. Zerstreut schloss sich Gurney ihren Äußerungen an, dann aßen sie eine Weile stumm.


      Schließlich brach Kyle das Schweigen. »Die Leute, die du da interviewst – haben die eigentlich viel gemeinsam?«


      Kim kaute nachdenklich und schluckte, ehe sie antwortete. »Die Wut.«


      »Alle? Nach so vielen Jahren?«


      »Bei einigen ist es offensichtlicher, weil sie es direkter ausdrücken. Aber ich glaube, in der einen oder anderen Form ist die Wut bei allen zu finden. Und das ist ja auch verständlich.«


      Kyle runzelte die Stirn. »Ich dachte, Wut ist eine Phase der Trauer, dir irgendwann vorübergeht.«


      »Nicht, wenn der emotionale Abschluss fehlt.«


      »Du meinst, weil der Gute Hirte nie gefasst wurde?«


      »Nie gefasst, nie identifiziert. Und nach der verrückten Verfolgungsjagd von Max Clinter ist er einfach spurlos verschwunden. Eine Geschichte ohne Ende.«


      Gurney verzog das Gesicht. »Ich glaube, bei dieser Geschichte fehlt mehr als nur das Ende.«


      Alle am Tisch musterten ihn erwartungsvoll.


      Nach kurzem Zögern hakte Kyle nach. »Du meinst, das FBI hat teilweise Fehler gemacht?«


      »Genau das will ich rausfinden.«


      Kim wirkte verblüfft. »Was für Fehler?«


      »Ich kann nicht mit Sicherheit behaupten, dass sie überhaupt Fehler begangen haben. Ich sage nur, dass es möglich ist.«


      Kyles Augen blitzten aufgeregt. »Was für Fehler könnten das sein?«


      »Im äußersten Fall wäre es bei meinem jetzigen Kenntnisstand sogar denkbar, dass die FBI-Theorie völlig falsch ist.« Er schielte kurz zu Madeleine, über deren Gesicht ein merkwürdiger Ausdruck huschte: widerstreitende Gefühle, die er nicht identifizieren konnte.


      Kim wirkte beunruhigt. »Das versteh ich nicht. Was willst du damit andeuten?«


      »Ich benutze ungern solche Begriffe, aber das Ganze macht einen wackligen Eindruck auf mich. Wie ein hohes Gebäude auf einem schwachen Fundament.«


      In einer Art reflexhaftem Widerspruch schüttelte Kim schnell den Kopf. »Wenn du sagst, dass die FBI-Theorie völlig falsch ist, was soll dann …?« Sie verstummte, weil in Gurneys Tasche das Handy klingelte.


      Er nahm es heraus und lächelte, als er aufs Display sah. »Ich habe das Gefühl, genau die gleiche Frage wird mir in ungefähr fünf Sekunden noch einmal gestellt.« Er stand auf und hob das Telefon ans Ohr. »Hallo Rebecca. Danke für den Rückruf.«


      »Die FBI-Einschätzung hat einen grundsätzlichen Fehler?« Ihre Stimme klang schneidend vor Verärgerung. »Was soll diese Behauptung?«


      Gurney entfernte sich vom Tisch und steuerte auf die Terrassentür zu. »Nichts Eindeutiges. Ich hab nur Fragen. Vielleicht gibt es ein Problem, vielleicht auch nicht. Das hängt von den Antworten ab.« Mit dem Rücken zu den anderen blickte er hinaus auf die Hügel und die violetten Reste des Sonnenuntergangs, ohne die Schönheit des Panoramas überhaupt zu registrieren. Er konzentrierte sich nur auf ein Ziel: eine Einladung zu einem Gespräch mit Special Agent Trout.


      »Fragen? Was für Fragen?«


      »Eine ganze Menge. Haben Sie Zeit, mir zuzuhören?«


      »Eigentlich nicht. Aber ich bin neugierig. Also los.«


      »Die erste ist gleich die wichtigste. Hatten Sie je Zweifel, was den Fall betrifft?«


      »Zweifel? Inwiefern?«


      »Insofern, dass vielleicht alles ganz anders sein könnte.«


      »Versteh ich nicht. Können Sie sich genauer ausdrücken?«


      »Sie, das FBI, die Gemeinde der forensischen Psychologie, die Kriminologen, die Soziologen – alle außer Max Clinter – sind sich anscheinend vollkommen einig. So ein bequemer Konsens ist mir bei einer Mordserie, die noch ungeklärt ist, noch nie begegnet.«


      »Bequem?« Ihre Stimme war ätzend wie Salzsäure.


      »Das soll keine Anspielung auf Korruption sein. Mich wundert nur, dass sich alle – eben mit der auffallenden Ausnahme von Max Clinter – einfach mit der vorhandenen Theorie zufriedengeben. Daher meine Frage, ob diese Übereinstimmung wirklich für alle gilt und wie sicher Sie sich persönlich sind.«


      »Hören Sie, David, ich hab nicht den ganzen Abend Zeit. Kommen Sie auf den Punkt und sagen Sie mir, was Ihnen Sorgen macht.«


      Gurney holte tief Luft, um seine Gereiztheit über ihre Gereiztheit abzumildern. »Mir bereitet Sorgen, dass es in diesem Fall viele Elemente gibt, die alle auf eine bestimmte Weise gedeutet werden müssen, um die Gesamttheorie zu stützen. Und ich habe den Eindruck, dass hier die Theorie die Deutung der Elemente bestimmt statt umgekehrt.« Statt dass eine vernünftige, objektive Analyse vorgenommen wird, hätte er beinahe hinzugefügt.


      Holdenfield zögerte. »Genauer bitte.«


      »Alle Daten, Spuren, Fakten werfen bestimmte Fragen auf. Und die Antworten darauf scheinen alle vom Ermittlungsansatz auszugehen, obwohl der Ermittlungsansatz eigentlich erst aus den Antworten auf die Fragen entwickelt werden sollte.«


      »Das nennen Sie genauer?«


      »Okay. Fragen. Warum nur Wagen der Marke Mercedes? Warum war nach sechs Morden Schluss? Warum die Desert Eagle? Warum nicht nur eine Desert Eagle? Warum die Kombination aus kühler, sachlicher Argumentation und leidenschaftlicher religiöser Sprache? Warum die strikte Wiederholung von …«


      Holdenfield unterbrach ihn ungeduldig. »David, all diese Punkte wurden ausführlich erörtert und untersucht – jeder einzelne. Die Antworten sind klar, sie sind sinnvoll, sie bilden ein schlüssiges Gesamtbild. Ich weiß wirklich nicht, worauf Sie hinauswollen.«


      »Heißt das also, dass nie ein konkurrierender Ermittlungsansatz diskutiert wurde?«


      »Dafür gab es nie eine Grundlage. Ich verstehe das Problem nicht.«


      »Können Sie ihn sich vorstellen?«


      »Wen?«


      »Den Guten Hirten.«


      »Ob ich ihn mir vorstellen kann? Soll das eine Frage sein?«


      »Durchaus. Wie lautet Ihre Antwort?«


      »Sie lautet, dass es meiner Meinung nach keine ernste Frage ist.«


      »Hört sich für mich so an, als könnten Sie ihn sich nicht vorstellen. Ich kann es auch nicht. Daher beschleicht mich der Verdacht, dass das Profil Widersprüche beinhaltet, die es nicht zulassen, dass man sich instinktiv ein Bild macht. Natürlich könnte er auch eine Frau sein. Eine Frau mit genug Kraft, eine Desert Eagle zu benutzen. Oder er könnte mehr als einer sein. Aber lassen wir das mal beiseite.«


      »Eine Frau? Das ist doch lächerlich.«


      »Keine Zeit, darüber zu diskutieren. Ich hätte noch eine letzte Frage an Sie. Hat es in diesem ganzen professionellen Konsens von Ihnen, von Ihren Kollegen oder von jemandem aus der Abteilung Verhaltensanalyse je eine abweichende Meinung zu irgendeinem Element der Fallhypothese gegeben?«


      »Selbstverständlich. Es kommen immer unterschiedliche Einschätzungen und Gewichtungen zur Sprache.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel betont das Konzept der Musterresonanz die Übertragung von Energie aus einem ursprünglichen Trauma auf eine aktuelle Situation – das heißt, die aktuelle Manifestation bezieht ihr Leben allein aus der Vergangenheit. Das Paradigma des Nachahmungstriebs hingegen würde der Gegenwart größeres Eigengewicht einräumen. Es ist zwar die Wiederholung eines alten Musters, aber es hat eigenes Leben und Kraft. Denkbar wäre auch eine Anwendung der Theorie zur transgenerationalen Weitergabe von Gewalt. All diese Ansätze wurden breit disku-

      tiert.«


      Gurney lachte.


      »Was ist daran so komisch?«


      »Ich male mir gerade aus, wie Sie alle eine Palme anstarren und darüber debattieren, wie viele Kokosnüsse daran hängen.«


      »Das heißt?«


      »Was, wenn die Palme nur eine Luftspiegelung ist? Eine kollektive Illusion?«


      »David, wenn sich hier jemand Illusionen macht, dann sicher nicht ich. Sind das jetzt alle Fragen?«


      »Wer profitiert von der gängigen Hypothese?«


      »Was?«


      »Wer profitiert von der …«


      »Ich hab Sie schon verstanden. Was meinen Sie damit?«


      »Mir schwebt da so ein Bild vor: eine klebrige Synergie zwischen den Fallfakten, den Schwachstellen der FBI-Methodik und der Karrieredynamik im Fach forensische Psychologie.«


      »Ich kann nicht glauben, dass Sie das wirklich gesagt haben. Das ist beleidigend. Ich bin kurz davor aufzulegen. Ich gebe Ihnen noch eine letzte Chance, das zu erklären. Reden Sie. Aber schnell.«


      »Rebecca, wir alle machen uns doch manchmal etwas vor. Da bin ich keine Ausnahme, weiß Gott. Deswegen ist das auch überhaupt nicht als Beleidigung gemeint. Wenn Sie den Fall des Guten Hirten betrachten, sehen Sie die simple Geschichte eines genialen Spinners, dessen verdrängte Wut ihren Ausdruck findet in Angriffen auf Symbole für Reichtum und Macht. Wenn ich denselben Fall betrachte, bin ich mir überhaupt nicht so sicher, was ich da sehe – vielleicht einen Fall, bei dem man sich nicht so sicher sein sollte. Das ist alles. Ich bin einfach der Meinung, dass hier zu schnell zu viele Schlüsse gezogen und festgeschrieben worden sind.«


      »Und was fangen Sie mit dieser Erkenntnis an?«


      »Weiß ich nicht. Jedenfalls macht es mich neugierig.«


      »Neugierig wie Max Clinter?«


      »Ist das eine ernste Frage?«


      »Absolut ernst.«


      »Zumindest kapiert Max, dass der Fall nicht annähernd so wasserdicht geklärt ist, wie Sie und ihre Freunde vom FBI meinen. Und er kapiert, dass es zwischen den Opfern eine andere Verbindung geben könnte als den Besitz eines Mercedes.«


      »David, was haben Sie denn gegen das FBI?«


      »Die Leute vom FBI übertreiben es manchmal mit ihren Entscheidungsrichtlinien, mit ihrer Kontrollobsession, mit ihren Abläufen.«


      »Die schlichte Wahrheit ist, dass diese Leute was von ihrem Fach verstehen. Sie sind klug, objektiv, diszipliniert und aufgeschlossen für gute Ideen.«


      »Heißt das, dass das FBI klaglos und pünktlich Ihr Beraterhonorar bezahlt?«


      »Soll das wieder so eine Bemerkung sein, die nicht als Beleidigung gedacht ist?«


      »Ich will damit nur sagen, dass wir gern das Gute in Menschen sehen, die das Gute in uns sehen.«


      »David, bei der Scheiße, die Sie erzählen, hätten Sie eigentlich Anwalt werden müssen.«


      Er lachte. »Witzig. Gefällt mir. Aber wissen Sie was? Wenn ich Anwalt wäre, hätte ich gern den Guten Hirten als Mandanten. Ich hab nämlich den Verdacht, dass die FBI-Theorie zu dem Fall ungefähr so stabil ist wie Rauch im Wind. Und irgendwie juckt es mich immer mehr, das zu beweisen.«


      »Verstehe. Viel Glück damit.«


      Die Verbindung wurde unterbrochen.


      Gurney ließ das Handy zurück in die Tasche gleiten, während in seinem Kopf noch ihr ungewöhnlich aggressiver Ton nachhallte. Langsam glitt sein Blick über die Landschaft. Von dem Sonnenuntergang war lediglich ein violetter Fleck am grauen Himmel übrig, der wie ein riesiges geschwollenes Auge über den Bergen hing.


      »Wer war das?« Die Frage kam von Kim.


      Er drehte sich um. Sie, Madeleine und Kyle saßen noch immer am Tisch und fixierten ihn. Sie wirkten alle besorgt, Kim stärker als die anderen.


      »Eine forensische Psychologin, die viel über den Fall des Guten Hirten geschrieben hat und das FBI zu Fragen im Zusammenhang mit Serienmorden berät.«


      »Was … Worum ging es in dem Gespräch?« Ihre gesenkte Stimme klang gepresst, als wäre sie wütend und wollte es nicht zeigen.


      »Ich möchte alles über den Fall in Erfahrung bringen.«


      »Und was war das für eine Bemerkung, dass alle ihn ganz falsch verstanden haben?«


      »Nicht unbedingt falsch, aber ohne echte Faktengrundlage.«


      »Ich weiß nicht, was du meinst. Ich hab dir erzählt, dass Rudy Getz die Dokumentarreihe mit den Interviews starten will, die ich schon geführt habe. Rudy will das rohe Filmmaterial verwenden, das ich mit meiner eigenen Kamera gedreht habe. Weil es realistischer wirkt. Er will mit der Sendung loslegen, auf RAM News, das heißt landesweit. Und jetzt sagst du mir, dass alles nicht stimmt oder vielleicht nicht stimmt? Ich verstehe nicht, was das soll. Darum hab ich dich nicht gebeten. Du stellst alles auf den Kopf. Warum machst du das?«


      »Nichts wurde auf den Kopf gestellt. Ich möchte nur rausfinden, was da eigentlich gespielt wird. Uns beiden sind beunruhigende Dinge zugestoßen, und ich will nicht …«


      »Das ist kein Grund, sich kopfüber in mein Projekt zu stürzen und es kaputt zu machen!«


      »Wenn ich kopfüber irgendwohin gestürzt bin, dann auf deinen Kellerboden. Ich möchte nicht, dass wir noch mal so überrumpelt werden.«


      »Dann behalt einfach meinen idiotischen Freund im Auge!« Sie verbesserte sich: »Meinen idiotischen Exfreund.«


      »Angenommen, er war es nicht. Angenommen …«


      »Das ist doch Blödsinn! Wer sollte es denn sonst sein?«


      »Jemand, der über das Projekt Bescheid weiß und nicht will, dass du es realisierst.«


      »Wer? Warum?«


      »Zwei ausgezeichnete Fragen. Fangen wir bei der ersten an. Wie viele Leute wissen, woran du arbeitest?«


      »An der Dokumentarreihe? Eine Million vielleicht?«


      »Was?«


      »Eine Million, mindestens. Vielleicht noch viel mehr. Die Website von RAM, Internetnachrichten, Massen-E-Mails an alle lokalen Sender und Zeitungen, Facebook-Seiten von RAM, meine eigene Facebook-Seite, Connies Facebook-Seite, mein Twitter-Konto – mein Gott, das sind so viele Möglichkeiten. Alle potenziellen Teilnehmer und ihr Umfeld …«


      »Also hat praktisch jeder Zugang zu diesen Informationen.«


      »Natürlich. Maximale Streuung. Das ist das Ziel.«


      »Okay. Dann müssen wir das anders anpacken.«


      Kim starrte ihn mit gequältem Gesicht an. »Wir müssen es überhaupt nicht anpacken – nicht so, wie du dir das vorstellst. Verdammt, Dave …« Tränen schossen ihr in die Augen. »Das ist ein entscheidender Moment für mich. Verstehst du das denn nicht? Ich fass es nicht, ehrlich. In zwei Tagen soll die erste Episode ausgestrahlt werden, und du erzählst den Leuten am Telefon, dass die ganze Sache mit dem Guten Hirten … Ja, was eigentlich? Ich kapier nicht mal, auf was du hinauswillst.« Sie schüttelte den Kopf und wischte sich mit den Fingerspitzen die Tränen aus den Augen. »Tut mir leid. Ich wollte nicht … ich … Scheiße. Entschuldigt mich bitte.« Sie stürmte aus dem Zimmer, und einige Sekunden darauf knallte die Badtür zu.


      Gurney bemerkte, dass Kyle seinen Stuhl einen halben Meter zurückgeschoben hatte und auf einen Fleck am Boden starrte. Auch Madeleines sorgenvolle Miene verwirrte ihn.


      Mit fragender Geste hob er die Handflächen. »Was hab ich denn getan?«


      »Denk drüber nach«, erwiderte sie. »Dann fällt es dir bestimmt ein.«


      »Kyle?«


      Mit einem angedeuteten Achselzucken blickte sein Sohn auf. »Ich glaube, du hast ihr eine Scheißangst eingejagt.«


      Gurney runzelte die Stirn. »Weil ich am Telefon angedeutet habe, dass die FBI-Theorie zu dem Fall fehlerhaft sein könnte?«


      Als Kyle stumm blieb, sagte Madeleine leise: »Du hast mehr getan als das.«


      »Zum Beispiel?«


      Ohne ihn weiter zu beachten, fing sie an, das Geschirr abzuräumen.


      Gurney ließ nicht locker und richtete seine Frage an einen Punkt in der Mitte zwischen ihr und Kyle. »Was war denn so schrecklich?«


      Diesmal antwortete Kyle. »Du hast nichts Schreckliches gemacht, zumindest nicht absichtlich, aber … Ich glaube, Kim hatte den Eindruck, dass du ihr Projekt abwürgen willst.«


      »Du hast nicht bloß gesagt, dass da irgendwo ein kleiner Fehler sein könnte«, fügte Madeleine hinzu. »Du hast durchblicken lassen, dass nichts davon stimmt und dass du genau das beweisen möchtest. Anders ausgedrückt, dass du den ganzen Fall platzen lassen willst.«


      Gurney atmete tief ein. »Dafür hatte ich einen guten Grund.«


      »Einen guten Grund?« Madeleine schien amüsiert. »Natürlich. Du hast immer einen guten Grund.«


      Er schloss kurz die Augen, wie um in der Dunkelheit nach der nötigen Geduld zu suchen. »Ich wollte Holdenfield so beunruhigen, dass sie sich mit dem verantwortlichen FBI-Agenten in Verbindung setzt, einem kalten Fisch namens Trout, und ihn so beunruhigt, dass er sich mit mir in Verbindung setzt.«


      »Warum sollte er das?«


      »Um rauszufinden, ob ich wirklich was über den Fall weiß, das ihn blamieren könnte. Und das würde wiederum mir die Gelegenheit geben rauszufinden, ob er was über den Fall weiß, das unter Verschluss gehalten wird.«


      »Wenn es dein Ziel war, Menschen zu beunruhigen, dann ist deine Strategie voll aufgegangen.« Sie deutete auf seinen Teller, der mit Garnelen und Reis beladen war. »Isst du das noch?«


      »Nein.« Er hörte selbst das Schroffe in seinem Ton und fügte hinzu: »Nicht gleich. Ich geh mal kurz raus, um frische Luft zu schnappen.«


      Er verzog sich in den Flur und schlüpfte in eine leichte Jacke. Als er durch die Seitentür hinaus in die Abenddämmerung trat, hörte er, wie Kyle mit leiser, vorsichtiger Stimme etwas zu Madeleine sagte.


      Die Worte waren fast unverständlich, nur zwei drangen bis an sein Ohr: »Dad« und »wütend«.


      Nachdem sich Gurney auf die Bank am Weiher gesetzt hatte, machte sich rasch Dunkelheit breit. Zerbrechliches Mondsilber hinter einer dichten Wolkendecke zeichnete die Welt um ihn herum in undeutlichen Konturen.


      Der Schmerz in seinem Unterarm war wieder da. Er kam

      und ging ohne nachvollziehbaren Zusammenhang mit einer Bewegung, einer bestimmten Position oder der Muskelspannung des Arms. Die Empfindung verstärkte seine Frustration über Holdenfields Verhalten am Telefon, über seine eigene Aggressivität und über Kims heftige Reak-

      tion.


      Zwei Dinge gingen ihm durch den Kopf – Dinge, die zueinander im Widerspruch standen. Einerseits war kühle und rigorose Objektivität immer die Grundlage für seinen Erfolg als Ermittler gewesen. Andererseits war es fraglich, ob er diese Objektivität jetzt überhaupt noch besaß. Er argwöhnte, dass seine langsame Genesung, das Gefühl der Verletzlichkeit und der Eindruck, auf dem Abstellgleis gelandet zu sein – die Furcht vor der Bedeutungslosigkeit –, eine Aufregung und Wut in ihm ausgelöst hatten, die sein Urteil trübten.


      Ohne erkennbare Wirkung auf den Schmerz rieb er sich den Unterarm. Es war fast, als säße der Ursprung woanders, vielleicht in einem eingeklemmten Nerv im Rücken, und als würde sein Gehirn die Entzündung falsch lokalisieren. Wie die Sache mit dem Tinnitus, wo das Gehirn eine neurale Störung als blechernes Pfeifen deutete.


      Doch trotz aller Selbstzweifel, trotz dieser nagenden Unsicherheit – wenn er alles, was er hatte, auf die eine oder die andere Seite hätte setzen müssen, hätte er dar-auf gewettet, dass irgendwas am Fall des Guten Hirten nicht stimmte, dass irgendetwas faul daran war. Sein fein ausgebildetes Gespür für Diskrepanzen hatte ihn noch nie im Stich gelassen, und er konnte sich nicht vorstellen …


      Sein Gedankengang wurde von einem Geräusch unter-

      brochen, das wie Schritte klang und ungefähr aus der Richtung der Scheune kam. Als er hinüberspähte, bemerkte er ein Licht, das sich auf der Wiese zwischen der Scheune und dem Haus bewegte. Dann wurde ihm klar, dass jemand mit einer Taschenlampe in der Hand den Wiesenpfad zu ihm herunterkam.


      »Dad?« Es war Kyles Stimme.


      »Ich bin hier drüben«, rief Gurney. »Am Weiher.«


      Der Lichtstrahl glitt in seine Richtung und fand ihn. »Treiben sich hier in der Nacht irgendwelche Tiere rum?«


      Gurney lächelte. »Keine, die auf eine Begegnung mit dir scharf wären.«


      Wenig später stand Kyle neben der Bank. »Darf ich mich zu dir setzen?«


      »Natürlich.« Gurney rutschte ein wenig, um Platz zu machen.


      »Mann, das ist wirklich dunkel hier draußen.« Aus dem Wald auf der anderen Seite des Weihers drang ein Geräusch, als wäre etwas heruntergefallen. »Scheiße, was war das?«


      »Keine Ahnung.«


      »Bist du sicher, dass hier keine Tiere rumlaufen?«


      »Der Wald ist voller Tiere. Rehe, Bären, Füchse, Kojoten, Rotluchse.«


      »Bären?«


      »Schwarzbären. Normalerweise harmlos. Außer sie haben Junge.«


      »Und ihr habt hier wirklich Rotluchse?«


      »Einen oder zwei. Manchmal läuft mir einer durchs Scheinwerferlicht, wenn ich den Berg rauffahre.«


      »Wow. Ganz schön wild. Hab noch nie einen echten Rotluchs gesehen.« Er schwieg eine Weile. Gerade als ihn Gurney fragen wollte, was ihn beschäftigte, fuhr er fort: »Glaubst du wirklich, dass sich hinter dem Hirten-Fall mehr verbirgt, als die Leute meinen?«


      »Könnte schon sein.«


      »Am Telefon hast du ziemlich sicher geklungen. Das hat Kim wahrscheinlich so zu schaffen gemacht.«


      »Na ja …«


      »Und was haben die anderen deiner Ansicht nach übersehen?«


      »Was weißt du über den Fall?«


      »Wie gesagt, so ziemlich alles. Zumindest alles, was im Fernsehen kam.«


      Gurney schüttelte den Kopf. »Komisch, ich kann mich gar nicht erinnern, dass dich das damals so interessiert hat.«


      »Doch, es hat mich total interessiert. Und eigentlich klar, dass du dich nicht erinnern kannst. Ich meine, du warst ja nur selten da.«


      »An den Wochenenden schon, wenn du zu Besuch warst. Zumindest am Sonntag.«


      »Körperlich warst du anwesend, sicher, aber es war immer … Ich weiß nicht, als wärst du im Kopf mit was Wichtigem beschäftigt.«


      Gurney fand nur zögernd eine Erwiderung. »Und … als du mit Stacey Marx zusammen warst, bist du auch nicht mehr jedes Wochenende gekommen.«


      »Nein, wahrscheinlich nicht.«


      »Bist du mit ihr in Kontakt geblieben, nachdem ihr euch getrennt habt?«


      »Hab ich dir nie davon erzählt?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Stacey ist voll abgestürzt. Eine Entziehungskur nach der anderen. Total fertig. Hab sie bei der Hochzeit von Eddie Burke gesehen. Kannst du dich noch an Eddie Burke erinnern?«


      »Vage. So ein Rotschopf?«


      »Nein, das war sein Bruder Jimmy. Egal, jedenfalls ist Stacey fertig.«


      Langes Schweigen trat ein. Gurney fühlte sich leer im Kopf, fahrig, beklommen.


      »Irgendwie kühl hier unten«, sagte Kyle schließlich. »Wollen wir zurück zum Haus?«


      »Ja. Ich komme in einer Minute.«


      Keiner von beiden bewegte sich.


      »Also …, du hast mir noch nicht erklärt, was dich an dem Fall so stört. Anscheinend bist du der Einzige, der da ein Problem hat.«


      »Vielleicht ist das ja das Problem.«


      »Zen-Weisheiten hab ich noch nie verstanden.«


      Gurney stieß ein jähes Lachen aus. »Das Problem ist ein eklatanter Mangel an kritischem Denken. Das ganze Paket ist viel zu sorgfältig geschnürt, zu einfach und viel zu nützlich für einen Haufen Leute. Da hat niemand Zweifel geäußert, diskutiert, getestet und Argumente zerpflückt, weil zu viele Experten mit zu viel Macht und Einfluss mit dem Ergebnis zufrieden waren: eine Mordserie von einem Psychopathen wie aus dem Lehrbuch.«


      Kyle zögerte kurz. »Du klingst richtig angefressen.«


      »Hast du schon mal jemanden gesehen, der ein Hohlspitzgeschoss Kaliber .50 von der Seite in den Kopf gekriegt hat?«


      »Bestimmt kein schöner Anblick.«


      »Was Grauenvolleres kann man sich kaum vorstellen. Das hat der sogenannte Gute Hirte mit sechs Leuten gemacht. Er hat sie nicht bloß umgebracht – er hat sie verstümmelt und ihnen jede Würde geraubt.« Stumm starrte Gurney in die Dunkelheit, ehe er weiterredete. »Diese Menschen haben mehr verdient. Sie verdienen eine ernsthaftere Debatte. Sie verdienen Fragen.«


      »Und was hast du jetzt vor? Willst du lose Fäden finden und daran ziehen?«


      »Wenn möglich.«


      »Na, das kannst du doch, oder?«


      »Früher konnte ich es zumindest. Mal sehen.«


      »Du schaffst das bestimmt. Bisher hast du noch jeden Fall geknackt.«


      »Natürlich nicht.«


      Wieder entstand Stille, die Kyle durchbrach. »Was sind das für Fragen?«


      »Hm?« Gurneys Gedanken waren abgedriftet, beschäftigten sich mit dem Morast seiner Schwächen.


      »Mich würde interessieren, was für Fragen dir vorschweben.«


      »Ach, keine Ahnung. Ein paar große, noch gestaltlose Fragen nach der Persönlichkeit, die hinter der Sprache des Manifests, der Anschlagslogistik und der Wahl der Waffe stecken könnte. Und ein Haufen kleinere Fragen, warum zum Beispiel alle Autos von derselben Marke waren …«


      »Oder warum sie alle aus Sindelfingen kamen?«


      »Warum sie was?«


      »Alle sechs Autos wurden im Mercedes-Werk in Sindelfingen bei Stuttgart gebaut. Hat wahrscheinlich nichts zu bedeuten. Nur eine merkwürdige kleine Randnotiz.«


      »Wie kommst du dazu, so was zu wissen?«


      »Ich hab dir doch gesagt, dass mich das damals sehr fasziniert hat.«


      »Das mit Sindelfingen kam in den Nachrichten?«


      »Nein. Aber sie haben Baujahr und Modell der Autos erwähnt. Und ich wollte rausfinden, ob es da außer dem Offensichtlichen vielleicht noch andere Gemeinsamkeiten gab. Mercedes hat viele Montagewerke in vielen Ländern. Aber diese sechs Autos waren alle aus Sindelfingen. Sicher nur ein Zufall, oder?«


      Obwohl es zu dunkel war, um sein Gesicht zu erkennen, drehte sich Gurney zu Kyle um. »Ich kapier noch immer nicht, warum du …«


      »Warum ich mir die Mühe gemacht habe, das zu recherchieren? Weiß auch nicht. Wahrscheinlich … Ich meine, ich hab damals oft solche Nachforschungen angestellt … zu Verbrechen, Morden … und solchen Sachen.«


      Gurney schwieg benommen. Vor zehn Jahren hatte sein Sohn Detektiv gespielt. Sicher auch schon davor und danach. Warum hatte er davon bloß nichts gewusst? Wie konnte es sein, dass ihm das entgangen war?


      Gott verdammt, war ich wirklich so unzugänglich? So versunken in meinem Beruf, meinen Gedanken, meinen persönlichen Prioritäten?


      Er spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten, und wusste nicht, was er tun sollte.


      Schließlich räusperte er sich. »Was wird in Sindelfingen gebaut?«


      »Die Spitzenprodukte. Das ist wohl auch die Erklärung für die Gemeinsamkeit. Ich meine, wenn der Hirte es nur auf die teuersten Mercedes-Modelle abgesehen hatte, dann kann man davon ausgehen, dass die Autos alle in diesem Werk gebaut wurden.«


      »Trotzdem eine interessante Sache. Und du hast dir die Zeit genommen, es rauszufinden.«


      »Möchtest du jetzt zurück zum Haus?«, fragte Kyle nach einer Weile. »Fühlt sich an, als könnte es bald regnen.«


      »Gleich. Geh schon mal voraus.«


      »Soll ich dir die Taschenlampe dalassen?« Kyle schaltete sie ein und leuchtete die Anhöhe hinauf zum Spargelbeet.


      »Nicht nötig. Ich kenn den Weg besser als du.«


      »Okay.« Langsam erhob sich Kyle und vergewisserte sich, dass der Boden vor der Bank eben war. Am Rand des Weihers platschte es leise. »Was war das?«


      »Ein Frosch.«


      »Sicher? Gibt es hier nicht auch Schlangen?«


      »Kaum. Alle klein und harmlos.«


      Nach kurzem Zögern wandte sich Kyle zum Gehen. »Okay. Bis gleich.«


      Gurney beobachtete, wie er oder vielmehr der Lichtstrahl sich allmählich den Wiesenpfad hinaufbewegte. Dann lehnte er sich mit geschlossenen Augen zurück und atmete die feuchte Luft ein. Er war emotional ausgelaugt.


      Plötzlich hörte er im Wald hinter der Scheune das Knacken eines Zweigs und riss die Augen auf. Ungefähr zehn Sekunden später vernahm er das Geräusch erneut. Er stand auf, um zu lauschen und angestrengt in die konturlose Schwärze ringsum zu starren.


      Als er zwei Minuten lang nichts mehr gehört hatte, näherte er sich mit vorsichtigen Schritten der ungefähr hundert Meter entfernten Scheune. Nachdem er die vordere Ecke des großen Holzbaus erreicht hatte, umrundete er ihn langsam und stoppte dazwischen immer wieder, um zu lauschen. Bei jedem Halt spielte er mit dem Gedanken, die Beretta aus dem Halfter zu ziehen. Doch dann mahnte er sich stets, nicht überzureagieren.


      Die Stille der Nacht schien absolut. Die Nässe im Gras drang allmählich durch die Nähte seiner Schuhe und in die Socken. Er fragte sich, wonach er gesucht, warum er sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, um die Scheune herumzuschleichen. Er warf einen Blick hoch zum Haus. Der bernsteinfarbene Schimmer in den Fenstern wirkte einladend.


      Als er die Abkürzung über die Wiese nahm, stolperte er über einen Murmeltierbau, und als er stürzte, zuckte ein heftiger Schmerz in seine Hand und hinauf bis zum Ellbogen. Beim Betreten der Küche konnte er an Madeleines Miene erkennen, dass er einen ziemlich derangierten Eindruck machte.


      »Bin hingefallen.« Er strich sein Hemd glatt. »Wo sind die anderen?«


      Sie schien überrascht. »Hast du Kim draußen nicht gesehen?«


      »Draußen? Wo?«


      »Sie ist vor ein paar Minuten raus. Ich dachte, sie will vielleicht unter vier Augen mit dir sprechen.«


      »Sie ist ganz allein da draußen im Dunkeln?«


      »Na ja, drinnen ist sie nicht.«


      »Wo ist Kyle?«


      »Er ist schnell rauf, um was zu holen.«


      Er wunderte sich. »Rauf?«


      »Ja.«


      »Er bleibt über Nacht?«


      »Anscheinend. Ich hab ihm das gelbe Gästezimmer gegeben.«


      »Und Kim nimmt das andere?«


      Eine alberne Frage. Natürlich nahm sie das andere. Doch ehe Madeleine antworten konnte, hörte er das Öffnen und Schließen der Seitentür, gefolgt vom Rascheln einer Jacke, die aufgehängt wurde. Kurz darauf kam Kim herein.


      »Hast du dich draußen verirrt?«, fragte Gurney.


      »Nein, hab mich bloß ein bisschen umgeschaut.«


      »Im Dunkeln?«


      »Hab Sterne beobachtet. Und die frische Landluft eingeatmet.« Sie klang unsicher.


      »Keine gute Nacht für Sterne.«


      »Nein, nicht besonders. Eigentlich sogar ziemlich unheimlich da draußen.« Sie zögerte. »Hör mal … Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich dich vorhin so angefahren habe.«


      »Nicht nötig. Im Gegenteil, ich muss mich entschuldigen, weil ich dich beunruhigt habe. Mir ist natürlich klar, was für eine wichtige Sache das für dich ist.«


      »Trotzdem hätte ich das nicht sagen dürfen.« Verlegen schüttelte sie den Kopf. »Manchmal such ich mir einfach den falschen Zeitpunkt aus.«


      Er begriff nicht, was sie damit meinte, doch er stellte keine Fragen, um eine Fortsetzung des peinlichen Austauschs von Entschuldigungen zu vermeiden. »Ich glaube, ich brauche jetzt eine Tasse Kaffee. Willst du auch welchen?«


      »Klar.« Sie wirkte erleichtert. »Gute Idee.«


      »Ihr könnt euch schon mal hinsetzen.« Mit entschiedener Geste deutete Madeleine zum Tisch. »Ich mach genug für alle.«


      Sie nahmen Platz. Madeleine schaltete die Kaffeemaschine ein. Zwei Sekunden später ging das Küchenlicht aus.


      »Verdammt, was ist los?«, entfuhr es Gurney.


      Weder Madeleine noch Kim antworteten.


      »Ist die Sicherung ausgefallen?«


      Er wollte aufstehen, aber Madeleine hielt ihn zurück. »Das war keine Sicherung.«


      »Was soll es denn sonst …?«


      Aus dem Gang zur Treppe drang ein schwaches, flackerndes Licht.


      Es wurde stetig heller. Dann hörte er Kyle singen, und unmittelbar darauf kam sein Sohn durch den Türbogen. Er trug einen Kuchen mit brennenden Kerzen, und seine Stimme wurde mit jedem Wort deutlicher.


      »Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday, lieber Da-ad, happy birthday to you.«


      »O Gott …« Gurney blinzelte verwirrt. »Ist heute wirklich …?«


      »Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Madeleine leise.


      »Alles Gute auch von mir«, rief Kim voll nervöser Begeisterung. »Jetzt weißt du, warum ich mir wie eine totale Idiotin vorgekommen bin. Ausgerechnet heute Abend musste ich mich so danebenbenehmen.«


      »Meine Güte.« Gurney schüttelte den Kopf. »Ziemliche Überraschung.«


      Mit breitem Grinsen stellte Kyle den Kuchen vorsichtig in die Mitte des Tischs. »Ich war immer stinksauer, wenn er meinen Geburtstag vergessen hat. Aber dann hab ich gemerkt, dass er sich nicht mal an seinen eigenen erinnert, und da war es nicht mehr so schlimm.«


      Kim lachte.


      »Wünsch dir was und blas sie aus.« Kyle strahlte ihn an.


      »Okay.« Still dachte er sich seinen Wunsch: Gott steh mir bei, dass ich nichts Falsches sage. Er holte so tief Atem wie nur irgend möglich und blies ungefähr zwei Drittel der Kerzen aus. Mit einem zweiten Atemstoß war die Sache erledigt.


      »Du hast es geschafft!« Kyle ging hinaus in den Flur und legte den Hauptschalter für die Küchenbeleuchtung wieder um.


      »Ich dachte, ich muss sie auf einmal ausblasen«, meinte Gurney.


      »Nicht bei so vielen. Niemand kann neunundvierzig Kerzen mit einem einzigen Versuch ausblasen. Die Regel besagt, dass man bei über fünfundzwanzig eine zweite Chance bekommt.«


      Voller Verwunderung schaute Gurney seinen Sohn und die rauchenden Kerzen an und spürte abermals, wie seine Augen feucht wurden. »Danke.«


      Die Kaffeemaschine gab sprudelnde Geräusche von sich. Madeleine kümmerte sich darum.


      »Weißt du, du siehst überhaupt nicht aus wie neunundvierzig.« Kims Augen leuchteten. »Ich hätte dich vielleicht auf neununddreißig geschätzt.«


      »Dann wäre ich bei Kyles Geburt dreizehn gewesen«, lachte Gurney. »Und elf, als ich seine Mutter geheiratet habe.«


      »Hey, das hätte ich ja fast vergessen.« Kyle griff unter seinen Stuhl und zog eine Geschenkschachtel hervor. Sie hatte die richtige Größe für ein Hemd oder einen Schal und war in glänzendes türkisfarbenes Papier verpackt. Unter einem weißen Band steckte ein Umschlag.


      »Meine Güte.« Verlegen nahm Gurney das Geschenk in Empfang. Er und Kyle hatten sich schon seit Ewigkeiten nichts mehr zum Geburtstag geschenkt.


      Kyle beobachtete ihn gespannt. »Nur eine Kleinigkeit, von der ich mir dachte, die musst du haben.«


      Gurney löste das Band.


      »Die Karte zuerst«, mahnte Kyle.


      Gurney öffnete den Umschlag und zog die Karte heraus.


      Vorne stand in fröhlicher Kursivschrift: Eine Geburtstagsmelodie nur für Dich.


      In der Mitte spürte er eine Verdickung – sicher so ein kleiner Musikchip. Er vermutete, dass er gleich in den Genuss einer weiteren Interpretation von »Happy Birthday to You« kommen würde.


      Doch er hatte keine Gelegenheit mehr, es herauszufinden.


      Kim war anscheinend auf etwas vor dem Haus aufmerksam geworden, denn sie sprang so plötzlich auf, dass ihr Stuhl nach hinten fiel. Ohne auf den Krach zu achten, stürzte sie zur Terrassentür.


      »Was ist das?« Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie die Wiese hinunter und schlug die Hände vor den Mund. »O mein Gott, was ist das?«
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      Der Morgen danach


      Zwischen Mitternacht und Morgengrauen hatte es immer wieder geregnet. Jetzt hing ein dünner Nebel in der Luft.


      »Willst du da runtergehen?« Madeleine warf Gurney einen scharfen Blick zu. Mit einem leichten Pullover über dem Nachthemd saß sie da, die Hände um ihren Kaffeebecher geklammert. Sie schien zu frieren.


      »Nein, ich schau nur.«


      »Immer wenn du dort stehst, kommt der Rauchgeruch rein.«


      Gurney schloss die Terrassentür, die er vor einer Minute geöffnet hatte – zum zehnten Mal an diesem Vormittag –, um eine bessere Sicht auf die Scheune zu haben oder das, was davon übrig war.


      Der größte Teil der Holzwände und das ganze Dach waren bei dem verheerenden Brand der vergangenen Nacht zerstört worden. Nur noch ein Skelett aus Pfosten und Balken stand, doch selbst diese waren so stark beschädigt, dass sie sich nicht mehr verwenden ließen. Alles, was nicht den Flammen zum Opfer gefallen war, musste abgerissen werden.


      Der feine, langsam dahintreibende Dunst verlieh der Szenerie etwas verwirrend Unwirkliches. Oder vielleicht ging diese Verwirrung von ihm selbst aus, dachte Gurney – die natürliche Folge einer durchwachten Nacht. Die zombiehafte Persönlichkeit des Brandexperten vom Bureau of Criminal Investigation war da auch nicht unbedingt hilfreich. Der Mann war um Punkt acht Uhr eingetroffen, um die örtliche Feuerwehr und die uniformierten Einsatzbeamten abzulösen und die Suche nach der Brandursache zu übernehmen. Inzwischen stocherte er schon seit fast zwei Stunden in der Asche und im Schutt herum.


      »Ist der Typ immer noch da unten?« Kyle lehnte am anderen Ende des Raums in einem der Sessel am Kamin. Kim saß in dem anderen.


      »Er lässt sich Zeit«, antwortete Gurney.


      »Meinst du, er wird was Brauchbares finden?«


      »Hängt davon ab, wie gut er ist und wie sorglos der Brandstifter war.«


      Im grauen Nebel drehte der BCI-Ermittler erneut akribisch eine Runde um das zerstörte Bauwerk. Er wurde von einem Hund an einer langen Leine begleitet. Entweder ein schwarzer oder ein brauner Labrador – zweifellos genauso sorgfältig auf die Entdeckung von Brandbeschleunigern abgerichtet wie sein Herr auf die Spurensicherung.


      »Es riecht selbst hier nach Rauch«, sagte Madeleine. »Wahrscheinlich hängt der Gestank in deinen Kleidern. Vielleicht solltest du dich duschen und umziehen.«


      »Später«, antwortete Gurney. »Im Moment bin ich mit Nachdenken beschäftigt.«


      »Und?«, fragte Kyle nach einer verlegenen Pause.

      »Hast du irgendwelche Vermutungen, wer dahinterstecken könnte?«


      »Natürlich hab ich Vermutungen, wie zu allen möglichen Dingen. Aber das ist ganz was anderes, als jemanden zu verdächtigen.«


      Kyle rutschte in seinem Sessel nach vorn. »Ich hab mir fast die ganze Nacht den Kopf darüber zerbrochen. Selbst nachdem die Feuerwehr wieder weg war, konnte ich nicht schlafen.«


      »Wahrscheinlich hat keiner von uns ein Auge zugemacht. Ich jedenfalls nicht.«


      »Wahrscheinlich wird er sich verraten.«


      Gurney drehte sich zu Kyle um. »Der Brandstifter? Wie kommst du darauf?«


      »Prahlen diese Idioten nicht immer in irgendeiner Bar mit ihren Taten?«


      »Manchmal.«


      »Und du meinst, bei dem wird es nicht so sein?«


      »Hängt davon ab, warum er den Brand gelegt hat.«


      Kyle wirkte erstaunt über diese Antwort. »Vielleicht war es ein besoffener Jäger, der sauer über eure ›Jagen-verboten‹-Schilder war?«


      »Das ist sicher eine Möglichkeit.«


      Mit gerunzelter Stirn starrte Madeleine in ihren Becher. »Angesichts der Tatsache, dass er ein halbes Dutzend von unseren Schildern runtergerissen und sie vor der Scheunentür angezündet hat – muss man da nicht von mehr als nur einer Möglichkeit reden?«


      Gurney wandte sich wieder der Wiese zu. »Warten wir mal ab, was der Mann mit dem Hund zu sagen hat.«


      Kyles Neugier schien erwacht. »Wenn er die Schilder abgerissen hat, um sie zu verbrennen, hat er bestimmt Fußabdrücke in der Erde hinterlassen, vielleicht sogar Fingerabdrücke an den Zaunpfosten. Vielleicht ist ihm irgendwas runtergefallen. Sollen wir den Brandexperten darauf aufmerksam machen?«


      Gurney lächelte. »Wenn er was von seiner Arbeit versteht, müssen wir ihm das nicht erzählen. Und wenn nicht, ist es sowieso zwecklos.«


      Mit einem leichten Beben versank Kim tiefer in ihrem Sessel. »Wenn ich daran denke, dass er gleichzeitig mit mir da draußen war und in der Dunkelheit rumgeschlichen ist, krieg ich richtig Gänsehaut.«


      »Gleichzeitig mit euch allen«, betonte Madeleine.


      »Stimmt.« Kyle nickte. »Unten auf der Bank. Vielleicht war er nur wenige Meter von uns entfernt. Verdammt!«


      Oder nur wenige Zentimeter. Mit einem unterdrückten Schauer erinnerte sich Gurney an seine blinde Umrundung der Scheune.


      »Mir ist gerade was eingefallen«, sagte Kyle. »Seid ihr in den zwei Jahren, die ihr hier wohnt, vielleicht von jemandem angesprochen worden, der auf eurem Grundstück jagen wollte?«


      »Gleich nach unserem Einzug von einigen Leuten«, erwiderte Madeleine. »Wir haben immer abgelehnt.«


      »Vielleicht war das einer, dem ihr damals eine Abfuhr erteilt habt. War jemand dabei, der besonders sauer war? Oder der sogar behauptet hat, dass er das Recht besitze, hier zu jagen?«


      »Manche waren freundlicher als andere. Kann mich nicht erinnern, dass jemand besondere Ansprüche geltend gemacht hat.«


      »Drohungen?«


      »Nein.«


      »Oder Vandalismus?«


      »Nein.« Sie beobachtete, wie Gurneys Blick zu dem rot gefiederten Pfeil auf der Anrichte wanderte. »Ich glaube, dein Vater überlegt gerade, ob das als Vandalismus zählt.«


      »Ob was zählt?« Kyle bekam große Augen.


      Madeleine fixierte weiterhin Gurney.


      »Ein Pfeil mit messerscharfen Spitzen.« Gurney deutete darauf. »Der steckte neulich in einem unserer Gartenbeete.«


      Kyle kam herüber und nahm ihn stirnrunzelnd in die Hand. »Seltsam. Sonst noch irgendwelche komischen Vorkommnisse in letzter Zeit?«


      Gurney zuckte die Achseln. »Nein, außer du rechnest Dinge dazu wie eine klemmende Traktorbremse, die beim letzten Mal noch nicht geklemmt hat, oder ein Stachelschwein in der Garage …«


      »Oder einen toten Waschbären im Kamin und eine Schlange im Briefkasten«, fügte Madeleine hinzu.


      »Eine Schlange? Im Briefkasten?« Kim machte ein entsetztes Gesicht.


      »Eine ganz kleine, vor über einem Jahr«, bestätigte Gurney.


      »Ich hab mich halb zu Tode erschreckt.« Madeleine zog die Schultern hoch.


      Kyle blickte zwischen ihnen hin und her. »Wenn das alles passiert ist, nachdem ihr eure ›Jagen-verboten‹-Schil-

      der aufgestellt habt – dämmert euch da nicht allmählich was?«


      »Wie du sicher im Studium gelernt hast«, bemerkte Gurney steifer als beabsichtigt, »ist die zeitliche Abfolge kein Beweis für einen kausalen Zusammenhang.«


      »Aber wenn er die Schilder runtergerissen hat … Ich meine, wenn der Brandstifter kein durchgeknallter Jäger war, der glaubt, ihr macht ihm sein gottgegebenes Recht streitig, Löcher in Tiere zu schießen, wer dann? Wer sonst sollte so was tun?«


      Während sie sich an der Terrassentür unterhielten, war Kim leise vom Kamin herübergekommen. Sie sprach mit schwacher, unsicherer Stimme. »Meint ihr, es könnte dieselbe Person sein, die die Treppenstufe in meinem Keller angesägt hat?«


      Gurney und sein Sohn setzten beide zu einer Antwort an, doch dann wurden sie von einem metallischen Scheppern vor dem Haus abgelenkt.


      Gurney spähte durch die Glastür zu den Überresten der Scheune. Wieder schepperte es. Undeutlich erkannte er den Ermittler, der mit einer Art kleinem Vorschlaghammer auf den Betonboden der Scheune kniete und klopfte.


      Kyle trat neben seinen Vater. »Was treibt der Kerl da eigentlich?«


      »Wahrscheinlich vergrößert er mit Hammer und Meißel einen Sprung im Boden, um eine Probe der Erde darunter zu nehmen.«


      »Wozu?«


      »Wenn ein flüssiger Brandbeschleuniger auf den Boden gelangt, dringt er in alle Risse und auch ins Erdreich ein. Die Entnahme einer unverbrannten Probe erleichtert die Identifizierung.«


      Madeleines Augen funkelten zornig, als ihr die Tragweite von Gurneys Äußerung klar wurde. »Unsere Scheune wurde mit Benzin übergossen, bevor sie angezündet wurde?«


      »Mit Benzin oder etwas Ähnlichem.«


      »Wieso bist du dir da so sicher?«, fragte Kim.


      Als Gurney nicht gleich antwortete, übernahm Kyle die Erklärung. »Weil sie so schnell in Flammen aufgegangen ist. Ein normales Feuer kann sich nicht so rasch in einem Gebäude ausbreiten.« Er schielte zu seinem Vater. »Stimmt, oder?«


      »Genau«, knurrte Gurney. Er war noch immer mit Kims Spekulation beschäftigt, dass der Treppensaboteur und der Scheunenverbrenner ein und dieselbe Person sein könnten. Jetzt wandte er sich an sie: »Warum hast du das gesagt?«


      »Was?«


      »Dass es derselbe Täter sein könnte – hier und in deinem Keller.«


      »Ist mir einfach so durch den Kopf geschossen.«


      Nach kurzer Überlegung kam er unweigerlich auf eine Frage, die er ihr vorgestern nicht hatte stellen wollen. Seine Stimme wurde leise. »Hör mal, sagt dir der Spruch Lass den Teufel schlafen irgendwas?«


      Vor Angst riss sie die Augen auf und wich einen halben Schritt zurück. »O Gott! Wie hast du davon erfahren?«
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      Verdacht


      Verblüfft von ihrer Reaktion zögerte Gurney.


      »Robby!«, rief sie. »Verdammt, Robby hat dir davon erzählt, richtig? Aber wenn er es dir erzählt hat, warum fragst du mich dann, ob es mir was sagt?«


      »Ich möchte es gern von dir hören.«


      »Ich kapier überhaupt nichts mehr.«


      »Vor zwei Nächten hab ich in deinem Keller etwas gehört.«


      Kims Miene erstarrte. »Was?«


      »Eine Stimme. Eigentlich mehr ein Flüstern.«


      Alle Farbe wich ihr aus dem Gesicht. »Was denn für ein Flüstern?«


      »Kein besonders freundliches.«


      »O mein Gott!« Sie schluckte. »Dann war also jemand im Keller? Ein Mann oder eine Frau?«


      »Da möchte ich mich nicht festlegen. Vermutlich ein Mann. Es war dunkel, ich konnte nichts sehen.«


      »Das gibt’s doch nicht! Was hat er gesagt?«


      »Lass den Teufel schlafen.«


      »O mein Gott!« Ihr erschrockener Blick huschte wie über vermintes Gelände.


      »Und was hat es damit auf sich?«


      »Das ist … das Ende einer Geschichte, die mir mein Vater erzählt hat, als ich klein war. Die furchtbarste Geschichte, die ich je gehört habe.« Sie kratzte mit dem Mittelfinger über den Daumen, riss kleine Stückchen von der Nagelhaut ab.


      »Setz dich erst mal hin und entspann dich«, forderte er sie auf. »Alles wird gut.«


      »Entspannen?«


      Sanft lächelte er sie an. »Kannst du uns die Geschichte erzählen?«


      Sie klammerte sich an der Rückenlehne des nächsten Stuhls fest. Dann schloss sie die Augen und atmete mehrmals tief durch.


      Nach ungefähr einer Minute öffnete sie die Lider und begann mit zittriger Stimme. »Die Geschichte … war eigentlich ziemlich kurz und einfach, aber als ich klein war, kam sie mir … riesig vor. Total unheimlich. Eine Welt, in die ich hineingerissen wurde wie in einen Albtraum. Mein Vater meinte, es ist ein Märchen. Doch erzählt hat er es wie was Reales.« Sie schluckte. »Es gab einen König, und er erließ ein Gesetz, dass einmal im Jahr die unartigen Kinder ins Schloss gebracht werden mussten – alle Kinder, die was angestellt, die gelogen oder nicht gehorcht hatten. Kinder, die so böse waren, dass ihre Eltern sie nicht mehr haben wollten. Der König hielt sie ein ganzes Jahr im Schloss gefangen. Sie bekamen gutes Essen, Kleider und bequeme Betten, und sie konnten tun, was sie wollten. Mit einer Aus-

      nahme. Im tiefsten, dunkelsten Teil des Schlosskellers war

      ein Raum, von dem sie sich fernhalten mussten. Eine kleine, kalte Kammer, in der es nur einen einzigen Gegenstand gab. Eine lange, modrige Holztruhe. In Wirklichkeit war es ein alter, verrottender Sarg. Der König erzählte den Kindern, dass darin ein Teufel schlief – der böseste Teufel auf der ganzen Welt. Jeden Abend nach dem Schlafengehen wanderte der König von Bett zu Bett und flüsterte jedem Kind ins Ohr: ›Geh nicht hinunter in die dunkle Kammer. Halt dich fern von dem verrottenden Sarg. Wenn du am Leben bleiben willst, lass den Teufel schlafen.‹ Nicht alle Kinder waren so klug, dem König zu gehorchen. Einige dachten, dass er den Teufel in der Truhe erfunden hatte, weil er dort seine Schätze versteckt hatte. Hin und wieder stand ein Kind in der Nacht auf und schlich sich im Dunkeln hinunter, um die modrige, sargähnliche Truhe zu öffnen. Dann gellte ein durchdringender Schrei durchs Schloss wie der Schrei eines Tieres, das im Maul eines Wolfs steckte. Und das Kind wurde nie wieder gesehen.«


      Am Tisch trat beklommene Stille ein.


      Kyle fand als Erster wieder Worte. »Heilige Scheiße! Und so was hat dir dein Vater früher als Gutenachtgeschichte erzählt?«


      »Oft hat er sie nicht erzählt, aber wenn, dann hat sie mir eine Wahnsinnsangst eingejagt.« Kim blickte Gurney an. »Als du vorhin diesen Spruch zitiert hast: Lass den Teufel schlafen, ist es mir genauso eiskalt den Rücken runtergelaufen wie damals. Mir will bloß nicht in den Kopf, dass da unten im Keller jemand auf dich gelauert haben soll. Oder warum er dir das ins Ohr geflüstert hat. Das ist doch völlig sinnlos.«


      Madeleine hatte offenbar auch eine Frage, die sie beunruhigte. Bevor sie sie allerdings stellen konnte, klopfte es an der Seitentür.


      Als Gurney öffnete, stand der Brandexperte vor ihm. Der Mann war älter, untersetzter, grauer und deutlich weniger athletisch als die meisten BCI-Ermittler. Sein Blick wirkte unfreundlich, und seine Augenwinkel schienen sich nach einem Leben voller Enttäuschung über die Menschen permanent nach unten bewegt zu haben.


      »Die Erstuntersuchung der Örtlichkeit ist abgeschlossen.« Die matte Stimme entsprach seinem Gesichtsausdruck. »Jetzt brauche ich noch einige Auskünfte von Ihnen.«


      »Kommen Sie herein«, sagte Gurney.


      Sorgfältig, fast besessen streifte sich der Mann die Schuhe an der Fußmatte ab, folgte dann Gurney in die Küche. Mit scheinbar desinteressierter Miene schaute er sich um, doch Gurney war sicher, dass ihm nicht die geringste Kleinigkeit entging. Die besondere Wachsamkeit von Brandexperten war ihm noch aus seiner Zeit beim NYPD bekannt.


      »Wie ich Mr. Gurney soeben mitgeteilt habe, brauche ich ein paar Auskünfte von Ihnen allen.«


      »Wie heißen Sie gleich wieder?«, fragte Kyle. »Ich hab Ihren Namen nicht mitbekommen, als Sie heute Morgen eingetroffen sind.«


      Der Ermittler blieb äußerlich unbeteiligt, obwohl ihm der scharfe Unterton des jungen Mannes kaum entgangen sein durfte. »Investigator Kramden.«


      »Wirklich? Wie Ralph?«


      Wieder ein leerer Blick.


      »Ralph? Aus den Honeymooners?«


      Ohne Kyle einer Antwort zu würdigen, schüttelte der Mann den Kopf und wandte sich an Gurney. »Ich kann die Vernehmungen in meinem Bus durchführen oder hier im Haus, wenn es dafür einen geeigneten Raum gibt.«


      »Gleich hier am Tisch, wenn es Ihnen recht ist.«


      »Ich muss die Gespräche einzeln führen, ohne die Anwesenheit der anderen, damit sich die Zeugen nicht mit ihren Erinnerungen gegenseitig beeinflussen.«


      »Von mir aus gern. Ob meine Frau, mein Sohn und Ms. Corazon damit einverstanden sind, müssen sie selber entscheiden.«


      »Für mich ist es ebenfalls in Ordnung.« Madeleines Stimme klang nicht unbedingt einladend.


      »Ich habe … nichts dagegen.« Kim wirkte unsicher.


      »Hört sich ja fast an, als würde uns Investigator Kramden verdächtigen.« Kyle schien in Streitlaune zu sein.


      Der Brandexperte nahm ein kleines Aufnahmegerät aus der Tasche und inspizierte es, als wäre es wesentlich interessanter als Kyles Äußerung.


      Gurney lächelte. »Da könnte man ihm keinen Vorwurf machen. Bei Brandstiftung sind die Besitzer meistens die Hauptverdächtigen.«


      »Nicht immer«, bemerkte Kramden milde.


      »Konnten Sie eine gute Bodenprobe entnehmen?«, erkundigte sich Gurney.


      »Warum fragen Sie?«


      »Warum ich frage? Weil letzte Nacht jemand meine Scheune in Brand gesteckt hat und weil ich wissen möchte, ob Sie in den zwei Stunden, die Sie hier sind, irgendwas in Erfahrung gebracht haben.«


      »Ich denke schon.« Er machte eine Pause. »Jetzt sind erst mal die Vernehmungen wichtig.«


      »In welcher Reihenfolge?«


      Kramden blinzelte fast unmerklich. »Sie zuerst.«


      »Dann verschwinden wir anderen vielleicht inzwischen ins Arbeitszimmer, bis wir dran sind«, schlug Madeleine mit kühler Stimme vor.


      »Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


      Als Kyle und Kim zusammen mit ihr das Zimmer verließen, drehte sie sich noch einmal um. »Darf ich annehmen, Investigator Kramden, dass Sie uns irgendwann mitteilen, was Sie über unsere Scheune herausgefunden haben?«


      »Wir sind so mitteilsam, wie es uns möglich ist.«


      Diese Antwort war so sinnfrei, dass Gurney fast laut herausgelacht hätte. Auch er hatte solche Formulierungen im Lauf der Jahre zahllose Male verwendet.


      »Freut mich, das zu hören.« Madeleines Tonfall strafte ihre Worte Lügen, und sichtlich verstimmt folgte sie Kim und Kyle hinüber ins Arbeitszimmer.


      Gurney setzte sich an den Frühstückstisch und winkte Kramden zu dem Stuhl gegenüber.


      Der Mann stellte das Aufnahmegerät hin und drückte eine Taste. Als er sich niedergelassen hatte, begann er mit monotoner Bürokratenstimme. »Investigator Everett Kramden, BCI-Präsidium Albany … Beginn der Vernehmung 10.17 Uhr, 24. März 2010 … Befragter ist David Gurney … Ort der Vernehmung ist das Haus des Befragten in Walnut Crossing. Zweck der Vernehmung ist das Einholen von Auskünften im Zusammenhang mit einem verdächtigen Brand in einem als Scheune genutzten Nebengebäude auf dem Gurney-Anwesen, das ungefähr zweihundert Meter südöstlich vom Haupthaus steht. Abschriften und eidesstattliche Erklärungen folgen.«


      Er richtete einen Blick auf Gurney, der so gelangweilt war wie sein Ton. »Wann haben Sie das Feuer entdeckt?«


      »Ich hab nicht auf die Uhr geschaut. Schätzungsweise war es zwischen 20.20 Uhr und 20.40 Uhr.«


      »Wer hat es als Erstes bemerkt?«


      »Ms. Corazon.«


      »Wie wurde sie darauf aufmerksam?«


      »Das weiß ich nicht. Sie hat sich aus irgendeinem Grund zur Terrassentür gewandt und die Flammen entdeckt.«


      »Wissen Sie, warum sie zur Tür geschaut hat?«


      »Nein.«


      »Wie hat sie auf den Anblick der Flammen reagiert?«


      »Sie hat geschrien.«


      »Etwas Bestimmtes?«


      »Ich glaube ›Mein Gott, was ist das?‹ oder was Ähnliches.«


      »Wie haben Sie reagiert?«


      »Ich bin vom Esstisch aufgesprungen und hab sofort die Notrufnummer gewählt.«


      »Haben Sie noch mit jemand anders telefoniert?«


      »Nein.«


      »Hat sonst jemand vom Haus aus telefoniert?«


      »Mir ist nichts aufgefallen.«


      »Was haben Sie als Nächstes getan?«


      »Hab die Schuhe angezogen und bin runter zur Scheune gelaufen.«


      »Im Dunkeln?«


      »Ja.«


      »Allein?«


      »Mit meinem Sohn. Er war gleich hinter mir.«


      »Der mit Namen Kyle, der gerade hier war?«


      »Ja, mein … einziger Sohn.«


      »Welche Farbe hatte das Feuer?«


      »Überwiegend orange. Schnell brennend, sehr heiß, laut.«


      »Hat es vor allem an einer Stelle gebrannt oder an mehreren?«


      »Fast überall.«


      »Ist Ihnen aufgefallen, ob die Scheunenfenster offen oder zu waren?«


      »Offen.«


      »Alle?«


      »Ich glaube schon.«


      »Haben Sie sie geöffnet?«


      »Nein.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja.«


      »Irgendwelche ungewöhnlichen Gerüche?«


      »Ein Erdöldestillat. Höchstwahrscheinlich Benzin.«


      »Haben Sie Erfahrung mit Brandbeschleunigern?«


      »Vor meiner Tätigkeit bei der New Yorker Mordkommission habe ich eine kurze Ausbildung bei der Abteilung Brandursachenermittlung absolviert.«


      Ein fast unmerkliches Zucken in Kramdens freudlosem Gesicht schien auf eine schnelle Abfolge unausgesprochener Gedanken hinzudeuten.


      Gurney fuhr fort: »Ich gehe davon aus, dass Sie mit Ihrem Hund am unteren Rand der Innenwände und vielleicht auch in der Bodenprobe Spuren eines Brandbeschleunigers entdeckt haben?«


      »Wir haben die Örtlichkeit gründlich untersucht.«


      Gurney lächelte über die Nichtantwort. »Und im Moment lassen Sie die Probe gerade durch einen mobilen Gaschromatografen laufen. Richtig?«


      Kramdens einzige Reaktion auf diese Vermutung bestand in einer flüchtigen Anspannung seiner Kiefermuskeln. Nach einer kurzen Pause folgte seine nächste Frage. »Haben Sie versucht, vor dem Eintreffen der Einsatzbeamten das Feuer zu löschen oder das Gebäude zu betreten?«


      »Nein.«


      »Sie haben keinen Versuch unternommen, wertvolle Gegenstände aus der Scheune zu retten?«


      »Nein. Das Feuer war zu stark.«


      »Was hätten Sie herausgeholt, wenn es möglich gewesen wäre?«


      »Werkzeug … Einen elektrischen Holzspalter … Unsere Kajaks … Das Fahrrad meiner Frau … Ein paar Möbelstücke.«


      »Wurde in dem Monat vor dem Brand etwas Wertvolles aus dem Gebäude entfernt?«


      »Nein.«


      »Waren das Gebäude und sein Inhalt versichert?«


      »Ja.«


      »Was für eine Police?«


      »Hausrat.«


      »Ich brauche eine Aufstellung zum Inhalt der Scheune, dazu die Versicherungsnummer, den Namen des Maklers und der Versicherungsgesellschaft. Wurde die Deckung in letzter Zeit erhöht?«


      »Nein. Außer es gab eine automatische Inflationsanpassung, von der ich nichts weiß.«


      »Würde man Sie in diesem Fall nicht benachrichtigen?«


      »Keine Ahnung.«


      »Haben Sie mehr als eine Versicherung für Brandschäden?«


      »Nein.«


      »Haben Sie früher bereits irgendwelche Schadensfälle abgewickelt?«


      Gurney überlegte kurz. »Eine Erstattung wegen Diebstahls. Vor ungefähr dreißig Jahren wurde mir in der Stadt ein Motorrad gestohlen.«


      »Das ist alles?«


      »Das ist alles.«


      »Sind Sie in irgendwelche Auseinandersetzungen mit Nachbarn, Verwandten, Geschäftspartnern oder anderen Gruppen verwickelt?«


      »Anscheinend hatten wir einen Konflikt, der uns nicht bewusst war – mit dem Feuerteufel, der unsere ›Jagen-verboten‹-Schilder heruntergerissen hat.«


      »Wann wurden die Schilder aufgestellt?«


      »Meine Frau hat sie vor zwei Jahren aufgestellt, kurz nach unserem Umzug hierher.«


      »Irgendwelche anderen Auseinandersetzungen?«


      Gurney fiel ein, dass das Ansägen einer Treppenstufe und das Flüstern einer bizarren Warnung in sein Ohr als Hinweis auf einen Konflikt gedeutet werden konnte. Allerdings gab es keine Beweise dafür, dass der Sabotageakt und die Warnung ihm persönlich gegolten hatten. Er räusperte sich. »Soweit mir bekannt, nein.«


      »Haben Sie das Haus irgendwann in den zwei Stunden vor der Entdeckung des Brands verlassen?«


      »Ja. Ich bin nach dem Essen runter zum Weiher gegangen und hab mich auf die Bank gesetzt.«


      »Wann war das?«


      »Unmittelbar nachdem es dunkel wurde, also … so gegen acht vielleicht.«


      »Warum sind Sie dort hingegangen?«


      »Wie gesagt, um mich auf die Bank zu setzen. Zum Entspannen.«


      »Im Dunkeln?«


      »Ja.«


      »Waren Sie aufgeregt?«


      »Müde, ungeduldig.«


      »Aus welchem Grund?«


      »Eine private Angelegenheit.«


      »Ging es um Geld?«


      »Eigentlich nicht.«


      Kramden lehnte sich in seinem Stuhl zurück, den Blick auf einen Punkt am Tisch gerichtet. Scheinbar interessiert berührte er ihn mit dem Finger. »Und als Sie dort draußen gesessen und sich entspannt haben, haben Sie da etwas gehört?«


      »Zweimal war da ein Geräusch aus dem Wald hinter der Scheune.«


      »Was für ein Geräusch?«


      »Vielleicht das Brechen kleiner Zweige? Sicher kann ich es nicht sagen.«


      »War in den zwei Stunden vor dem Brand sonst noch jemand draußen?«


      »Mein Sohn ist runtergekommen und hat eine Zeit lang neben mir gesessen. Und Ms. Corazon ist auch rausgegangen. Wie lang genau, weiß ich nicht.«


      »Wohin ist sie gegangen?«


      »Das weiß ich nicht.«


      Er zog die Augenbraue hoch. »Sie haben sie nicht gefragt?«


      »Nein.«


      »Und was ist mit Ihrem Sohn? Wissen Sie, ob er nur vom Haus zur Bank und wieder zurück gegangen ist oder ob er noch woanders war?«


      »Nur zur Bank und wieder zurück zum Haus.«


      »Wieso sind Sie sich da so sicher?«


      »Er hatte eine Taschenlampe dabei.«


      »Und Ihre Frau?«


      »Was ist mit ihr?«


      »Hat sie das Haus verlassen?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      »Aber sicher sind Sie nicht?«


      »Nein, nicht völlig sicher.«


      Kramden nickte bedächtig, als ergäben diese Fakten für ihn ein schlüssiges Bild. Er fuhr mit dem Fingernagel über den kleinen Flecken auf der Tischplatte.


      »Haben Sie das Feuer gelegt?« Noch immer fixierte er den dunklen Punkt.


      Gurney wusste, dass das eine Standardfrage bei Brandermittlungen war, die gestellt werden musste.


      »Nein.«


      »Haben Sie jemand anders damit beauftragt, es zu legen?«


      »Nein.«


      »Wissen Sie, wer es getan hat?«


      »Nein.«


      »Kenn Sie jemanden, der einen Grund gehabt haben könnte, es zu tun?«


      »Nein.«


      »Verfügen Sie über irgendwelche anderen Informationen, die bei der Ermittlung hilfreich sein könnten?«


      »Im Moment nicht.«


      Kramden blickte auf. »Was heißt das?«


      »Es heißt, dass ich im Moment keine anderen Informationen habe, die bei der Ermittlung hilfreich sein könnten.«


      In den argwöhnischen Augen des Mannes flackerte ein kurzes, zorniges Funkeln auf. »Sie rechnen also damit, in Zukunft über relevante Informationen zu verfügen?«


      »Allerdings, Everett. Ich werde bald über relevante Informationen verfügen. Verlassen Sie sich darauf.«
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      Der Einsatz steigt


      Für die Vernehmung von Madeleine und Kyle brauchte Kramden jeweils ungefähr zwanzig Minuten, doch Kim befragte er über eine Stunde lang.


      Inzwischen war es schon fast Mittag. Madeleine lud den Ermittler zum Essen ein, doch der lehnte mit einem nicht besonders freundlichen Gesicht ab. Ohne weitere Erklärungen verließ er das Haus und marschierte über den Wiesenhang zu seinem Kleinbus, der auf halber Strecke zwischen dem Weiher und der zerstörten Scheune abgestellt war.


      Der morgendliche Nebel hatte sich aufgelöst, und unter der hohen Wolkendecke war es etwas heller geworden. Gurney und Kim saßen am Tisch, während Madeleine Pilze für Omeletts putzte.


      Kyle spähte durchs Küchenfenster. »Was treibt der Kerl denn jetzt schon wieder?«


      »Schaut wahrscheinlich nach, was sein Gaschromatograf macht«, antwortete Gurney.


      »Oder er isst heimlich sein mitgebrachtes Sandwich«, warf Madeleine ein wenig unwirsch ein.


      »Ein GC braucht ungefähr eine Stunde für eine genaue Analyse«, setzte Gurney hinzu.


      »Was kann er der entnehmen?«


      »Sehr viel. Ein GC kann die Zusammensetzung eines Brandbeschleunigers aufschlüsseln – in sämtliche Bestandteile und mit genauen Mengenangaben. Daraus ergibt sich ein Fingerabdruck der Chemikalie nach Typ und manchmal sogar nach Marke, sofern es sich um eine unverwechselbare Formel handelt. Das Resultat ist unter Umständen sehr treffsicher.«


      »Schade, dass es keine Auskunft gibt über den Schweinehund, der das Feuer gelegt hat.« Madeleine, die gerade einen großen Pilz zerhackte, ließ das Messer dabei heftig auf das Schneidbrett knallen.


      »Na ja«, meinte Kyle. »Investigator Kramden mag zwar ein schlaues Gerät haben, aber er selbst ist ein Arschloch. Hat immer wieder nach meiner Taschenlampe gefragt, welchen Weg genau ich vom Haus aus und wieder zurück eingeschlagen habe, wie lang ich unten am Weiher bei Dad war. Irgendwie wollte er mir wohl nicht glauben, dass ich nicht weiß, wer den Brand gelegt hat. Trottel.« Er sah Kim an. »Dich hatte er am längsten in der Mangel. Was wollte er denn von dir?«


      »Anscheinend wollte er alles über die Mordwaisen erfahren.«


      »Deine Fernsehserie? Wieso interessiert ihn das?«


      Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht glaubt er, dass es zwischen den beiden Sachen einen Zusammenhang gibt?«


      Gurney schaltete sich ein. »Wusste er denn schon von den Mordwaisen? Oder hast du ihm davon erzählt.«


      »Ich hab ihm davon erzählt – auf seine Frage, warum ich hier bin, in welcher Verbindung ich zu dir stehe.«


      »Was hast du ihm über meine Rolle bei dem Projekt gesagt?«


      »Dass du als technischer Berater zu Fragen im Zusammenhang mit dem Fall des Guten Hirten fungierst.«


      »Das ist alles?«


      »So ziemlich.«


      »Hast du Robby Meese erwähnt?«


      »Ja, danach hat er gefragt.«


      »Wonach?«


      »Ob ich Konflikte mit jemandem habe.«


      »Du hast ihm also von den … merkwürdigen Ereignissen der letzten Zeit erzählt?«


      »Er war ziemlich hartnäckig.«


      »Auch von der Treppe? Und dem Flüstern?«


      »Von der Treppe, ja. Von dem Flüstern, nein. Ich selbst hab es ja nicht gehört, da dachte ich, das ist deine Sache.«


      »Und sonst?«


      »Das war’s eigentlich. Ach so, er wollte genau von mir wissen, wo ich war, als ich gestern Abend rausgegangen bin. Ob ich was gehört, ob ich dich gesehen habe oder Kyle oder sonst jemanden.«


      Gurney spürte ein Unbehagen in sich aufsteigen. Bei allen Verhören oder Vernehmungen im Zusammenhang mit einem Verbrechen gab es ein breites Spektrum an Daten, das offengelegt oder nicht offengelegt wurde. An einem Ende des Spektrums waren irrelevante persönliche Details angesiedelt, deren Erwähnung kein vernünftiger Ermittler erwarten würde. Am anderen Ende standen die für ein Verständnis des Verbrechens wesentlichen Tatsachen, deren Verheimlichung eine Behinderung der Justiz darstellte.


      Dazwischen befand sich eine Grauzone, die offen für Deutungen und Diskussionen war.


      Die Frage im aktuellen Fall war, ob der persönliche Konflikt in Kims Leben wegen des Vorfalls im Keller auch als Konflikt in Gurneys Leben betrachtet werden konnte. Wenn sie einen möglichen Zusammenhang zwischen der angesägten Stufe und der niedergebrannten Scheune ins Spiel brachte, hätte er diesen Vorfall dann nicht ebenfalls erwähnen müssen?


      Wichtiger noch: Warum hatte er es nicht getan? War es einfach der tief in ihm verwurzelte Hang eines Polizisten, Informationen zurückzuhalten, um die Kontrolle nicht aus der Hand zu geben?


      Oder lag es an etwas anderem? An seiner zu langsamen Genesung von der Verletzung? An seiner Furcht, dass er nicht mehr der Alte war, dass er nicht mehr so stark, so intelligent und so schnell war wie zu seiner besten Zeit, dass er früher nicht aufs Gesicht gestürzt wäre und den Flüsterer nicht hätte entwischen lassen …


      »Du kommst schon dahinter.« Madeleine schob die gehackten Pilze und Zwiebeln vom Schneidbrett in eine große Pfanne auf dem Herd.


      Ihm wurde klar, dass sie ihn beobachtet und wieder einmal in ihm gelesen hatte wie in einem offenen Buch. Sie sah seine Gedanken und Gefühle so deutlich in seinen Augen, als spräche er sie offen aus. Zu Beginn ihrer Ehe hatte ihn diese unheimliche Fähigkeit fast geängstigt. Doch inzwischen erblickte er darin eine der segensreichsten und wertvollsten Aspekte des Zusammenlebens mit ihr.


      In der Pfanne begann es zu zischen, und ein köstliches Aroma verbreitete sich im Raum.


      »Hey, das erinnert mich an was.« Kyle schaute sich um. »Dads Geburtstagsgeschenk, er hat es gestern beim Abendessen gar nicht mehr aufgemacht.«


      Madeleine deutete zur Anrichte. Die türkisfarben eingeschlagene Schachtel stand neben dem Pfeil. Grinsend griff Kyle danach und legte sie vor seinem Vater auf den Tisch.


      »Also …« Leicht verlegen machte sich Gurney ans Auspacken.


      »Meine Güte, David«, mahnte Madeleine, »du siehst aus, als müsstest du eine Bombe entschärfen.«


      Mit einem nervösen Lachen zog er das Papier weg und öffnete die ebenfalls türkisfarbene Schachtel. Nachdem er mehrere Schichten knisterndes Seidenpapier auseinandergefaltet hatte, stieß er auf einen stattlichen, fünfundzwanzig auf zwanzig Zentimeter großen Silberrahmen. Darin befand sich ein vom Alter schon leicht vergilbter Zeitungsausschnitt. Blinzelnd starrte er ihn an.


      »Lies laut vor«, forderte Kyle ihn auf.


      »Ich … äh … hab meine Lesebrille nicht hier.«


      Madeleine musterte ihn mit einer Mischung aus Neugier und Sorge. Sie drehte das Gas unter der Pfanne herunter und kam herüber. Schnell überflog sie den Ausschnitt.


      »Das ist ein Artikel aus der New York Daily News. Die Schlagzeile lautet: ›Frisch beförderter Detective bringt Serienkiller zur Strecke.‹ Dann der Text: ›David Gurney, einer der jüngsten Mordermittler der Stadt, setzte gestern Abend der grausigen Karriere von Charles Lerner ein Ende. Laut Gurneys Vorgesetzten ist die geschickte Verfolgung, Identifizierung und Festnahme Lerners vor allem sein Verdienst. Der »Schlitzer«, wie er auch genannt wird, soll für mindestens siebzehn Morde in den vergangenen zwölf Jahren verantwortlich sein, bei denen Kannibalismus und Verstümmelung im Spiel waren. »Er hat einen völlig neuen Ansatz verfolgt, der schließlich zum Durchbruch führte«, erklärte Lieutenant Scott Barry, ein Sprecher des NYPD. »Jetzt können wir alle wieder ruhiger schlafen.« Zum genauen Hergang wollte sich Barry unter Berufung auf das schwebende Verfahren nicht äußern. Gurney selbst war nicht zu einer Stellungnahme bereit. Der heldenhafte Detective ist »allergisch gegen öffentliche Aufmerksamkeit«, wie ein Kollege aus seiner Abteilung verriet.‹ Das Datum der Zeitung ist der 1. Juni 1987.« Madeleine reichte den eingerahmten Artikel Gurney zurück.


      Er hielt ihn vorsichtig und, wie er hoffte, mit einem Ausdruck angemessener Wertschätzung in der Hand. Das Dumme war, dass es ihm keine Freude bereitete, Geschenke zu bekommen – vor allem wenn sie teuer waren. Außerdem stand er nicht gern im Mittelpunkt des Interesses, fand Lob zwiespältig und machte sich nichts aus nostalgischen Gefühlen.


      »Danke«, sagte er schließlich. »Was für ein aufmerksames Geschenk.« Stirnrunzelnd betrachtete er die türkisfarbene Schachtel. »Täusche ich mich, oder stammt der Silberrahmen aus einem bestimmten Laden?«


      Kyle lächelte stolz. »Bei Tiffany gibt es tolle Sachen.«


      »Gott. Also. Mir fehlen die Worte. Danke. Wie um alles in der Welt hast du dir diesen alten Artikel besorgt?«


      »Den hatte ich schon ewig, fast seit meiner Geburt. Ein Wunder, dass er nicht schon längst auseinandergefallen ist. Hab ihn früher allen meinen Freunden gezeigt.«


      Wie gestern hatte Gurney Mühe, eine plötzliche Gefühlsaufwallung zu unterdrücken. Er räusperte sich laut.


      »Gib mal her.« Madeleine nahm ihm den Rahmen ab. »Dafür müssen wir einen schönen Platz finden.«


      Kim beobachtete die Szene fasziniert. »Du bist nicht gern der Held, oder?«


      Gurneys Emotionen brachen sich in einem rauen Lachen Bahn. »Ich bin kein Held.«


      »Aber viele Leute halten dich dafür.«


      Er schüttelte den Kopf. »Helden sind fiktional. Sie werden für Geschichten erfunden. Geschichtenerzähler in den Medien schaffen Helden. Und wenn sie sie geschaffen haben, zerstören sie sie wieder.«


      Die Bemerkung löste verlegene Stille aus.


      »Manchmal sind Helden durchaus real«, widersprach Kyle.


      Madeleine war zum anderen Ende des Raums gegangen und stellte das Geschenk auf den Kaminsims. »Ach übrigens«, sagte sie, »auf dem Rahmen ist eine Inschrift eingraviert, die ich vorhin nicht vorgelesen habe: ›Alles Gute zum Geburtstag für den größten Detective der Welt‹.«


      Als es laut an der Seitentür klopfte, sprang Gurney sofort auf. »Ich mach schon.« Er hoffte, dass er nicht zu eifrig wirkte. Gefühlsbekundungen waren nicht seine Stärke, doch er wollte auch nicht den Anschein erwecken, als würde er vor den Emotionen anderer Reißaus nehmen.


      Der versteinerte Pessimismus in Everett Kramdens Gesicht brachte ihn paradoxerweise weniger aus der Fassung als Kyles kindliche Begeisterung. Der Mann stand mehrere Schritte vor der Tür, als Gurney öffnete, fast als hätte ihn eine entgegengesetzte magnetische Kraft nach hinten gezogen.


      »Darf ich Sie bitten, kurz zu mir herauszukommen?« Eigentlich war es keine Frage.


      Ohne sich etwas von seiner Überraschung anmerken zu lassen, trat Gurney hinaus.


      »Sir, besitzen Sie einen Zwanzig-Liter-Benzinkanister aus Polyäthylen?«


      »Ja. Zwei sogar.«


      »Verstehe. Und wo bewahren Sie die auf?«


      »Einen da drüben, für den Traktor.« Gurney deutete auf einen verwitterten Schuppen hinter dem Spargelbeet. »Und einen in dem offenen Anbau hinter der …« Er unterbrach sich. »Ich meine, hinter der ehemaligen Scheune.«


      »Verstehe. Könnten Sie bitte zu meinem Bus kommen und mir sagen, ob dieser Benzinkanister Ihnen gehört?«


      Kramden hatte sein Fahrzeug hinter Gurneys Auto geparkt. Er zog die Hecktür auf, und Gurney identifizierte den Kanister sofort.


      »Sind Sie sicher?«


      »Absolut. Der Griff hat eine gut sichtbare Scharte. Kein Zweifel.«


      Kramden nickte. »Wann haben sie ihn zuletzt benutzt?«


      »Ich brauche ihn nicht besonders oft. In erster Linie für den Rasenmäher, der ebenfalls dort steht. Sprich: nicht mehr seit letztem Herbst.«


      »Wie viel Benzin war drin?«


      »Keine Ahnung.«


      »Wo haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


      »Wahrscheinlich hinter der Scheune.«


      »Wann haben Sie ihn zuletzt berührt?«


      »Weiß ich nicht. Vielleicht seit letztem Herbst nicht mehr – vielleicht auch erst vor Kurzem, falls ich ihn bewegt habe, um an was anderes ranzukommen. Genau erinnern kann ich mich nicht.«


      »Benutzen Sie ein Zweitaktöl zusammen mit dem Benzin?«


      »Ja.«


      »Welche Marke?«


      »Marke? Homelit, glaube ich.«


      »Haben Sie eine Ahnung, warum der Benzinkanister in einem Abwasserkanal versteckt war?«


      »Versteckt? Was für ein Abwasserkanal?«


      »Lassen Sie es mich anders formulieren. Haben Sie eine Ahnung, warum der Benzinkanister nicht an dem Ort war, wo Sie ihn angeblich abgestellt haben?«


      »Nein, hab ich nicht. Wo genau haben Sie ihn denn gefunden? Und von welchem Abwasserkanal reden Sie?«


      »Leider kann ich mich dazu im Moment nicht äußern. Gibt es irgendetwas im Zusammenhang mit dem Feuer oder dieser Untersuchung, das Sie mir jetzt mitteilen möchten?«


      »Nein.«


      »Dann sind wir fürs Erste fertig. Haben Sie noch andere Fragen, Sir?«


      »Keine, die Sie mir beantworten würden.«


      Zwei Minuten später steuerte Investigator Everett Kramden seinen Kleinbus die Straße hinunter, und kurz darauf war er verschwunden.


      Draußen herrschte eine unheimliche Stille. Die Luft schien zu stehen, und kein Windhauch bewegte das hohe Gras und die Zweige der Baumwipfel. Gurney hörte bloß das leise, ununterbrochene Sirren in seinen Ohren.


      Als er sich wieder dem Haus zuwandte, öffnete sich die Seitentür und Kyle und Kim kamen heraus. »Ist das Arschloch weg?«, fragte Kyle.


      »Anscheinend.«


      »Solange Madeleines Omeletts noch backen, möchte ich schnell mit Kim eine kleine Runde auf dem Motorrad machen.« Er wirkte aufgeregt, sie erfreut.


      Als Gurney in die Küche trat, hatte der heisere Motor mit Doppelvergaser bereits sein volles, durch die Hauswand nur leicht gedämpftes Brüllen entfaltet.


      Madeleine stellte gerade die Backofenuhr ein und blickte auf. »Hast du mal den französischen Film Der Mann mit dem schwarzen Regenschirm gesehen?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Da kommt eine schlaue Szene vor. Ein Mann im schwarzen Regenmantel und mit einem zusammengefalteten schwarzen Regenschirm wird von Killern mit Scharfschützengewehren gejagt. Sie verfolgen ihn durch die gewundenen Kopfsteinpflastergassen einer alten Stadt. Es ist ein nebliger Sonntagvormittag, im Hintergrund läuten Kirchenglocken. Jedes Mal wenn die zwei Killer versuchen, den Mann mit dem Schirm ins Visier zu nehmen, verschwindet er um die nächste Ecke. Dann gelangen sie zu einem offenen Platz mit einer großen Kirche. Gerade als die Killer mit ihren Gewehren auf ihn anlegen, eilt der Mann die Treppe hinauf und schlüpft hinein. Also gehen die Verfolger auf beiden Seiten des Platzes in Stellung, wo sie das Kirchentor im Blick haben, und warten darauf, dass er herauskommt. Nach einiger Zeit fängt es an zu regnen, dann öffnet sich das Kirchentor. Die Killer machen sich bereit zum Schuss. Doch statt einem treten zwei Männer in schwarzen Regenmänteln heraus, die beide schwarze Regenschirme aufspannen, sodass die Killer ihre Gesichter nicht erkennen können. Nach einigen Sekunden Verwirrung beschließen sie, beide zu erschießen. In dem Moment tritt ein weiterer Mann im schwarzen Regenmantel und mit schwarzem Regenschirm heraus, dann wieder einer und dann noch mal zehn oder zwanzig, und zuletzt ist der ganze Platz voll von Leuten mit schwarzen Regenschirmen. Das Ganze wird ziemlich surreal – wie eine endlose Vermehrung von Regenschirmen. Die Killer stehen im Regen, bis sie völlig durchweicht sind, und haben keine Ahnung, was sie tun sollen.«


      »Und wie geht es aus?«


      »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern – ist schon so lange her. Nur das mit den Schirmen hab ich im Kopf behalten.« Sie wischte die Arbeitsplatte mit einem Schwamm ab. »Was wollte er?«


      Gurney brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, worauf sich ihre Frage bezog. »Er hat den Benzinkanister gefunden, der normalerweise hinter der Scheune stand. Das Komische ist: Er hat ihn versteckt in einem Abwasserkanal entdeckt.«


      »Versteckt?«


      »Das hat er gesagt. Er wollte, dass ich den Kanister identifiziere. Keine Ahnung, was das bedeutet.«


      »Warum sollte er denn versteckt gewesen sein? Hat ihn der Täter vielleicht benutzt, um den Brand zu legen?«


      »Vielleicht. Ich weiß es nicht. Investigator Kramden war nicht sehr kommunikativ.«


      Neugierig neigte sie den Kopf. »Der Brand wurde absichtlich gelegt, so viel steht fest. Nach dem Haufen von ›Jagen-verboten‹-Schildern vor der Tür war das kein Geheimnis mehr. Aber wozu dann extra den Kanister verstecken?«


      »Keine Ahnung. Außer der Brandstifter war so betrunken, dass er es irgendwie sinnvoll fand.«


      »Glaubst du wirklich, dass das eine Erklärung ist?«


      Er seufzte. »Eher nicht.«


      Sie bedachte ihn mit einem dieser forschenden Blicke, unter denen er sich so durchsichtig vorkam wie Glas. »Und was ist jetzt der nächste Schritt?«


      »Für Kramden kann ich nicht sprechen. Ich persönlich muss mich erst mal eine Weile mit den verfügbaren Fakten befassen, um vielleicht irgendwelche Zusammenhänge zu erkennen. Ich brauche Antworten auf ein paar grundlegende Fragen.«


      »Zum Beispiel ob du es mit einem Gegner zu tun hast oder mit zweien?«


      »Genau. Irgendwie wären mir zwei lieber.«


      »Warum?«


      »Wenn hinter den Vorfällen in Kims Apartment und diesem Anschlag hier ein und dieselbe Person steckt, dann haben wir es mit einer viel ernsteren Sache zu tun als mit einem nachtragenden Jäger.«


      Die Herduhr gab drei laute Klingeltöne von sich. Madeleine ignorierte sie. »Du meinst, es hat was mit dem Guten Hirten zu tun?«


      »Oder mit Robby Meese – den ich vielleicht unterschätzt habe.«


      Die Uhr läutete erneut.


      Madeleine reckte den Kopf zum Fenster. »Sie kommen die Straße rauf.«


      »Was?« Das Wort war weniger eine Frage als der Ausdruck seiner Irritation über den jähen Themenwechsel. Sie schenkte sich eine Antwort. Er wartete, und nach einigen Sekunden hörte auch er das Dröhnen der BSA.


      Eine Dreiviertelstunde später, nachdem sie die Omeletts verspeist und den Tisch abgeräumt hatten, saß Gurney in seinem Arbeitszimmer und ging noch einmal die E-Mail-Dokumente von Hardwick durch, um vielleicht auf etwas Bedeutsames zu stoßen, das ihm bisher entgangen war.


      Mit den Autopsiefotos wollte er warten, bis er alles andere geprüft hatte. Am liebsten hätte er sich diese wahrscheinlich nutzlose und unangenehme Übung ganz geschenkt, zumal ihm die grausigen Bilder von der ersten Durchsicht noch lebhaft im Gedächtnis waren. Doch schließlich gewann das obsessiv-zwanghafte Gen, das sich in seinem Beruf als großes Plus und in seinem Privatleben als Katastrophe erwiesen hatte, die Überhand.


      Vielleicht lag es daran, dass er sich die Fotos in einer anderen Reihenfolge vornahm, oder vielleicht war sein Geist heute einfach aufnahmefähiger – auf jeden Fall stach ihm etwas ins Auge, das er bisher nicht bemerkt hatte. Die Einschusslöcher bei zwei Köpfen befanden sich offenbar genau an der gleichen Stelle.


      Er kramte in seiner Schreibtischschublade nach einem abwischbaren Filzstift. Als er keinen fand, ging er hinüber in die Küche, wo er schließlich einen in der Anrichte aufstöberte.


      »Du siehst aus, als hättest du eine heiße Spur entdeckt«, bemerkte Kyle. Er und Kim saßen in den Sesseln am Kamin, die inzwischen ein wenig näher zusammengerückt worden waren.


      Er nickte, ohne zu antworten.


      Wieder im Arbeitszimmer malte er auf dem Computerbildschirm mit einer Kreditkarte als Lineal ein knappes Rechteck um einen der zwei Köpfe mit den übereinstimmenden Verletzungen. Dann zeichnete er die beiden Diagonalen ein, um den Mittelpunkt zu erhalten und seinen Verdacht zu bestätigen: Die Linien überkreuzten sich genau über dem Zentrum des Einschusslochs. Hastig wischte er den Monitor mit dem Hemdsärmel ab und wiederholte das Ganze bei dem anderen Foto – mit dem gleichen Ergebnis.


      Er rief Hardwick an und hinterließ eine Nachricht. »Hier Gurney. Muss dir schnell eine Frage zu den Autopsiebildern stellen. Danke.«


      Anschließend untersuchte er nacheinander sorgfältig die übrigen vier Fotos. Als er gerade beim letzten war, rief Hardwick zurück.


      »Hallo Kumpel, was ist los?«


      »Ich hab da so eine Idee. In mindestens zwei Fällen kann ich verifizieren, dass die Eintrittswunde sich exakt in der Mitte des Profils befindet. Bei den anderen vier bin ich mir nicht sicher, weil sich die Köpfe im Augenblick des Einschlags wahrscheinlich gerade zum Seitenfenster gedreht haben. Auch dort liegen die Eintrittswunden im Verhältnis zur Schussrichtung möglicherweise genau im Zentrum. Aber eindeutig lässt sich das nicht feststellen, weil Schusswinkel und Kamerawinkel nicht übereinstimmen.«


      »Da kann ich dir nicht ganz folgen.«


      »Ich überlege gerade, ob die zuständigen Rechtsmediziner noch andere Aufnahmen und Messungen zur Wundposition gemacht haben, die nicht in den mir vorliegenden Zusammenfassungen enthalten sind. Weil nämlich …«


      Hardwick unterbrach ihn. »Langsam, immer schön langsam. Bitte denk daran, mein Junge, dass diese Daten auf verborgenen Wegen in deinen Besitz gelangt sind. Ich würde mich strafbar machen, wenn ich dir offizielle Dokumente aus den Akten über den Guten Hirten schicken würde. Haben wir uns da verstanden?«


      »Selbstverständlich. Jetzt lass mich ausreden. Ich suche nach Zahlen, die die Position der Eintrittswunde im Verhältnis zur Position des jeweiligen Gesichts zum Seitenfenster im Moment des Einschlags belegen.«


      »Warum?«


      »Weil zwei Fotos Wunden zeigen, die vom Schützen aus gesehen genau in der Mitte des Profils liegen. Wäre der Kopf des Opfers eine Papierzielscheibe gewesen, hätte der Schuss in beiden Fällen exakt ins Schwarze getroffen. Und damit meine ich wirklich exakt. Unter schlechten Bedingungen, aus einem fahrenden Wagen auf einen anderen, praktisch ohne Sicht.«


      »Und welche Schlüsse ziehst du daraus?«


      »Damit möchte ich lieber noch warten, bis ich über die anderen vier Bescheid weiß. Ich dachte, du hast vielleicht Zugang zu den kompletten Autopsiedaten oder kennst jemanden, der Zugang hat, vielleicht sogar einen der Rechtsmediziner.«


      »Ich soll mich also abstrampeln, um was für dich rauszufinden, bevor du mir erklärst, worauf du überhaupt hinauswillst? Ich schlage vor, du rückst jetzt mit der Sprache raus, sonst muss ich ernsthaft über ein Leck mich als Antwort nachdenken.«


      Gurney war mit Hardwicks Manieren vertraut und ließ sich davon nicht beeindrucken, wenn ihm etwas wirklich wichtig war. »Ich kann dir schon sagen, worauf ich hinauswill: Eine derartige Treffsicherheit bei Schüssen aus dem Fenster eines fahrenden Autos auf ein nur minimal vom Armaturenlicht beleuchtetes Opfer setzt voraus – vor allem wenn der Schütze das in allen sechs Fällen geschafft hat –, dass er eine gute Nachtsichtbrille benutzt, dass er eine äußerst sichere Hand hat und ausgesprochen kaltblütig ist.«


      »Na und? An Nachtsichtgeräte kommt jeder ran, der das möchte. Im Internet gibt es Hunderte von Seiten mit entsprechenden Angeboten.«


      »Das meine ich nicht. Mein Problem ist, dass das Bild vom Guten Hirten immer unklarer wird, je mehr Daten ich über ihn habe. Was ist das für ein Typ, verdammt? Ein Meisterschütze, der eine Karikatur von einer Handfeuerwaffe benutzt. In seinem Manifest wimmelt es von feurigen biblischen Tiraden, aber bei der Planung und Ausführung seiner Taten ist er kühl bis ans Herz. Er scheint erfüllt von seiner Aufgabe, alle gierigen Menschen dieser Welt zu töten, doch nach sechs Morden hört er auf. Sein erklärtes Ziel ist verrückt, und trotzdem wirkt er höchst intelligent, logisch und risikoscheu.«


      »Risikoscheu?« Hardwicks Krächzen wurde noch eine Spur skeptischer als sonst. »Jemand, der nachts auf unbeleuchteten Straßen rumfährt und auf Leute schießt, kommt mir nicht besonders risikoscheu vor.«


      »Dafür spricht wiederum, dass er jeden Schuss in einer Kurve abgegeben hat, die ein möglichst geringes Zusammenstoßrisiko aufweist, dass er den Anschlag immer ungefähr in der Mitte der Kurve verübt, offenbar jede Waffe nach der Tat entsorgt hat und dass er sich nie von einer Überwachungskamera filmen oder von einem Zeugen beobachten ließ. Diese Vorgehensweise erfordert gründliches Nachdenken, Zeit und Geld. Überleg doch mal, Jack: eine teure Desert Eagle nach einmaligem Gebrauch einfach wegwerfen? Das allein spricht schon für ein enormes Risikobewusstsein.«


      Hardwick knurrte. »Du meinst also, auf der einen Seite haben wir einen bibelschwenkenden Irren, der nur so schäumt vor Wut auf die Reichen, die die Welt versauen …«


      Gurney unterbrach ihn, um den Faden aufzunehmen. »Und auf der anderen haben wir einen eiskalten Killer, der anscheinend reich genug ist, um fünfzehnhundert Dollar teure Waffen aus dem Fenster zu schmeißen.«


      Längeres Schweigen deutete darauf hin, dass Hardwick sich das Argument durch den Kopf gehen ließ. »Und was willst du mit den Autopsiedaten beweisen?«


      »Sie sollen nichts beweisen. Ich möchte nur einen Anhaltspunkt, ob ich mit meiner Einschätzung der Widersprüche in diesem Fall auf der richtigen Spur bin.«


      »Das soll der einzige Grund sein? Weißt du, Kumpel, irgendwie hab ich den Eindruck, da steckt noch was anderes dahinter.«


      Gurney musste über Hardwicks feines Gespür lächeln. Auch wenn der Mann häufig nichts anderes war als eine ätzende, rüpelhafte Nervensäge, dumm war er nicht.


      »Ja, vielleicht hast du recht. Ich habe ein bisschen in der offiziellen Theorie zu den Morden des Guten Hirten herumgestochert. Und das werde ich auch weiter tun. Für den Fall, dass sich ein paar FBI-Hornissen auf mich stürzen, möchte ich mich mit möglichst vielen Daten wappnen.«


      Hardwicks Interesse war fast mit Händen zu greifen. Er hatte ein allergisches Verhältnis zu Behörden, zur Bürokratie, zu Vorschriften, zu Männern in Anzügen und Krawatten – mit anderen Worten: zu Organisationen wie dem FBI. Wer sich mit ihnen anlegte, genoss seine volle Sympathie. »Du hast einen kleinen Streit mit unseren Freunden von der Bundespolizei vom Zaun gebrochen?« Er klang beinahe hoffnungsvoll.


      »Noch nicht«, antwortete Gurney. »Aber vielleicht passiert das schon bald.«


      »Mal sehen, was sich machen lässt.« Hardwick ging aus der Leitung, ohne sich zu verabschieden, doch auch das war bei ihm nichts Ungewöhnliches.
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      Liebe und Hass


      Gurney ließ gerade sein Telefon zurück in die Tasche gleiten, als es an der offenen Tür hinter ihm leise klopfte. Er wandte sich um und erblickte Kim.


      »Darf ich dich kurz mal unterbrechen?«


      »Komm rein. Du unterbrichst mich nicht.«


      »Ich wollte mich entschuldigen.«


      »Weswegen?«


      »Weil ich vorhin einfach mit Kyle davongebraust bin.«


      »Deshalb willst du dich entschuldigen?«


      »Es war nicht richtig und irgendwie gedankenlos von mir. Einfach eine Runde mit dem Motorrad zu drehen, wenn hier so ernste Dinge passieren. Jetzt hältst du mich bestimmt für egoistisch und leichtsinnig.«


      »Wenn man sich in einer Krise eine kleine Pause gönnt, finde ich das sogar sehr vernünftig.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann doch nicht einfach so tun, als wäre nichts passiert, vor allem da die Möglichkeit besteht, dass deine Scheune meinetwegen zerstört wurde.«


      »Glaubst du, Robby Meese wäre dazu fähig?«


      »Noch vor Kurzem hätte ich geantwortet: nie im Leben. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.« Sie wirkte verwirrt und ratlos. »Meinst du, er war es?«


      Hinter ihr tauchte lautlos Kyle in der Tür auf und hörte schweigend zu.


      »Ja und nein.«


      Kim nickte, als hätte sie eine nicht vorhandene Bedeutung in Gurneys Worte hineingelesen. »Da ist noch was, das mir auf der Seele liegt. Du weißt hoffentlich, dass ich vor einer Woche keine Ahnung hatte, in was ich dich da reinziehe. Ich hätte größtes Verständnis dafür, wenn du aussteigen willst.«


      »Wegen des Feuers?«


      »Und wegen der angesägten Treppe.«


      Gurney lächelte.


      »Was ist daran so komisch?«


      »Das sind genau die Gründe, warum ich nicht aussteigen will.«


      »Das versteh ich nicht.«


      Kyle schaltete sich ein. »Je schwieriger es wird, desto entschlossener wird er.«


      Erschrocken fuhr sie herum.


      Kyle sprach weiter. »Schwierigkeiten wirken wie ein Magnet auf Dad. Unmögliches zieht ihn unwiderstehlich an.«


      Ihr Blick wechselte von Kyle zu Gurney. »Heißt das, du unterstützt mich weiter bei meinem Projekt?«


      »Zumindest bis wir einen besseren Überblick haben. Was steht denn als Nächstes auf deinem Programm?«


      »Weitere Treffen. Mit Sharon Stones Sohn Eric. Und mit Bruno Mellanis Sohn Paul.«


      »Wann soll das stattfinden?«


      »Am Samstag.«


      »Morgen?«


      »Nein, am Sa… O Gott, morgen ist ja schon Samstag. Ich hab einen Tag verloren. Meinst du, du kannst es einrichten?«


      »Hauptsache, es gibt keine Überraschungen.«


      »Okay, super. Dann brech ich jetzt wohl besser auf. Die Zeit rennt mir davon. Sobald ich zu Hause bin, bestätige ich die Verabredungen und geb dir am Telefon die Adressen durch. Morgen sehen wir uns dann am ersten Interviewort. Ist das in Ordnung?«


      »Du willst zurück in dein Apartment in Syracuse?«


      »Ich brauche Kleider und andere Sachen.« Sie wirkte unruhig. »Wahrscheinlich bleib ich aber nicht über Nacht dort.«


      »Wie kommst du hin?«


      Sie sah Kyle an. »Hast du es ihm nicht gesagt?«


      »Hab ich ganz vergessen.« Er grinste und wurde rot. »Ich fahre Kim nach Hause.«


      »Mit dem Motorrad?«


      »Die Sonne kommt schon raus. Wird bestimmt schön.«


      Gurney spähte aus dem Fenster. Die Bäume am Rand der Wiese warfen einen leichten Schatten über das tote Gras.


      »Madeleine leiht ihr eine Jacke und Handschuhe«, fügte Kyle hinzu.


      »Was ist mit einem Helm?«


      »Wir können unten im Dorf beim Harley-Händler einen kaufen. Vielleicht so ein großes schwarzes Darth-Vader-Ding mit Totenkopf drauf.«


      »Danke.« Mit gespielter Empörung bohrte ihm Kim den Finger in den Arm.


      Gurney ging eine Reihe von Bemerkungen durch den Kopf. Doch bei genauerer Überlegung schien keine so ratsam wie Schweigen.


      »Also los«, sagte Kyle.


      Kim warf Gurney ein nervöses Lächeln zu. »Ich ruf dich an und geb dir den Interviewplan durch.«


      Nachdem sie gegangen waren, lehnte sich Gurney in seinem Stuhl zurück und blickte hinaus zum Hang, der mit seinen gedämpften Farben wie eine Sepiafotografie wirkte. Das Festnetztelefon auf der anderen Seite des Schreibtischs klingelte, aber er bewegte sich nicht. Es läutete ein zweites und ein drittes Mal. Der vierte Klingelton riss in der Mitte ab, weil Madeleine anscheinend in der Küche abgehoben hatte. Er hörte ihre Stimme, ohne die Worte zu ver-

      stehen.


      Kurz darauf trat sie ein. »Ein Mann namens Trout«, flüsterte sie, als sie Gurney das Telefon reichte.


      Obwohl der Anruf nicht ganz unerwartet kam, überraschte es ihn, wie schnell es gegangen war.


      »Hier Gurney.« So hatte er sich in der Arbeit immer gemeldet. Es war ihm noch nicht gelungen, diese Gewohnheit im Ruhestand abzuschütteln.


      »Guten Tag, Mr. Gurney. Ich bin Matthew Trout, Special Agent vom Federal Bureau of Investigation.« Wie Artilleriefeuer brachen die Worte aus dem Mann hervor.


      »Ja?«


      »Ich leite die Untersuchung zur Mordserie des Guten Hirten. Wie Ihnen wohl bereits bekannt ist.« Als Gurney nicht antwortete, fuhr er fort. »Ich wurde von Dr. Holdenfield davon in Kenntnis gesetzt, dass Sie und eine ihrer Klientinnen sich mit dieser Untersuchung befassen.«


      Gurney blieb stumm.


      »Können Sie diese Feststellung bestätigen?«


      »Nein.«


      »Pardon?«


      »Sie haben gefragt, ob ich diese Feststellung bestätigen kann. Die Antwort lautet Nein.«


      »Weshalb?«


      »Sie haben angedeutet, dass sich eine Journalistin, die von mir zu Polizeifragen beraten wird, in Ihre Untersuchung einmischt und dass ich das Gleiche tue. Beide Behauptungen sind falsch.«


      »Dann wurde ich vielleicht falsch informiert. Man hat mir versichert, dass Sie ein starkes Interesse an dem Fall bekundet haben.«


      »Das ist richtig. Der Fall fasziniert mich. Ich würde ihn gern besser verstehen. Genauso wie ich gern verstehen möchte, warum Sie mich angerufen haben.«


      Zögern. Anscheinend war der Mann durch Gurneys schroffen Ton ein wenig aus der Fassung geraten. »Dr. Holdenfield hat mir gesagt, dass Sie mich sprechen wollen.«


      »Das ist richtig. Würde es bei Ihnen in nächster Zeit passen?«


      »Eigentlich nicht. Aber das ist nebensächlich. Ich befinde mich gerade im Arbeitsurlaub in unserer Familienhütte in den Adirondacks. Wissen Sie, wo der Lake Sorrow liegt?«


      »Ja.«


      »Das überrascht mich.« Sein Ton bekam eine herablassende, skeptische Färbung. »Nur die wenigsten Leute haben schon davon gehört.«


      »Mein Gehirn ist voll mit nutzlosen Fakten.«


      Trout zeigte keine Reaktion auf die nicht besonders subtile Beleidigung. »Können Sie morgen früh um neun hier sein?«


      »Nein. Wie ist es mit Sonntag?«


      Wieder entstand eine Pause. Dann antwortete Trout mit äußerst beherrschter Stimme, als müsse er sich zu einem Lächeln zwingen, um sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen. »Wann können Sie am Sonntag hier sein?«


      »Wann Sie wollen. Je früher, desto besser.«


      »Schön. Dann kommen Sie um neun.«


      »Wohin?«


      »Es gibt keine Postadresse. Bleiben Sie dran, mein Assistent beschreibt Ihnen den Weg. Ich rate Ihnen, alles genau aufzuschreiben, Wort für Wort. Die Straßen hier oben sind unberechenbar und die Seen tief. Und sehr kalt. Sie wollen sich doch nicht verirren.«


      Die Warnung klang beinahe komisch.


      Beinahe.


      Nachdem er sich die Wegbeschreibung zum Lake Sorrow notiert hatte, kehrte er in die Küche zurück. Kim und Kyle auf der BSA durchquerten inzwischen schon die untere Wiese. Blass brach die Sonne durch die dünner werdenden Wolken, und die verchromten Teile der Maschine blitzten.


      Gurneys Gedanken verloren sich in einem ausufernden Labyrinth von Und-wenn-Möglichkeiten und wurden erst vom Geräusch eines herabstürzenden Kleiderbügels im Flur unterbrochen.


      »Maddie?«


      »Ja?« Kurz darauf erschien sie in der Tür, konservativer angezogen als sonst – das hieß, weniger wie ein Regenbogen.


      »Wo willst du denn hin?«


      »Wo werde ich schon hinwollen?«


      »Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen.«


      »Was für ein Tag ist heute?«


      »Freitag?«


      »Und?«


      »Ach so. Eine deiner Gruppenveranstaltungen in der Klinik.«


      Auf ihrem Gesicht erschien ein Ausdruck, in dem sich Amüsement, Ungeduld, Liebe und Sorge mischten. »Soll ich wegen der Versicherung was machen? Oder willst du dich darum kümmern? Ich nehme an, wir müssen jemanden anrufen.«


      »Stimmt. Wahrscheinlich unseren Agenten in der Stadt. Ich seh mal nach.« Eine leichte Aufgabe, die ihm seit dem Morgen mehrmals eingefallen und wieder entfallen war. »Am besten, ich tu es gleich, bevor ich es vergesse.«


      Sie lächelte. »Egal was passiert, wir stehen es durch. Das weißt du doch, oder?«


      Er legte die Notizen zum Lake Sorrow auf den Tisch und trat zu ihr, um sie zu umarmen. Er küsste sie auf die Wange und den Hals, dann drückte er sie einfach fest an sich. Sie erwiderte die Umarmung und schmiegte sich in einer Weise an ihn, die ihn bedauern ließ, dass sie zur Arbeit musste.


      Schließlich löste sie sich von ihm und sah ihm mit einem leisen, zärtlichen Lachen in die Augen, wandte sich ab und ging durch die Seitentür hinaus zu ihrem Auto.


      Er starrte durchs Fenster, bis der Wagen längst verschwunden war.


      Sein Blick fiel auf einen Notizzettel, der an die Wand über der Anrichte geklebt war. Ein kurzer, mit Bleistift geschriebener Satz stand darauf. Er beugte sich vor und erkannte Kyles Handschrift: Vergiss die Geburtstagskarte nicht.


      Ein kleiner Pfeil deutete auf die Anrichte, wo der türkisfarbene Umschlag lag, der das Geschenk begleitet hatte. Die unverkennbare Tiffany-Farbe erinnerte ihn auf unbehagliche Weise an Kyles Hang zum Geldausgeben.


      Er zog die Karte aus dem Umschlag und las erneut die Aufschrift: Eine Geburtstagsmelodie nur für Dich.


      Immer noch in der Erwartung, gleich eine aufdringliche Version von »Happy Birthday« zu hören, öffnete er die Karte. Drei oder vier Sekunden lang kam nichts – vielleicht damit genug Zeit blieb, um die zweite Nachricht innen zu lesen: Alles Liebe zu Deinem großen Tag.


      Und dann begann eine herrlich melodische Musik, die fast eine Minute dauerte – der Beginn des Konzerts »Der Frühling« aus Vivaldis Vier Jahreszeiten.


      Angesichts der Größe des Soundchips, die unter der eines Pokerjetons lag, war die Klangqualität bemerkenswert gut. Doch nicht das bewegte Gurney, sondern die lebhaften Erinnerungen, die in ihm wach wurden.


      Kyle war elf oder zwölf gewesen und kam immer noch am Wochenende vom Haus seiner Mutter auf Long Island in die Wohnung von Dave und Madeleine in der Stadt. Er zeigte ein erstes Interesse an der Art von Musik, die für elterliche Ohren kriminell, roh und einfach nur dumm klang. Also stellte Gurney eine Regel auf: Kyle konnte sich jede Musik anhören, nach der ihm der Sinn stand, aber er musste genauso viel Zeit einem klassischen Komponisten widmen. Das hatte einen doppelten Effekt: Zum einen war Kyle weniger der furchtbaren Musik ausgesetzt, die seine jugendlichen Ohren anscheinend anzog, und zum anderen lernte er dadurch Meisterwerke kennen, die er von sich aus nicht angehört hätte.


      Dieses Arrangement funktionierte nicht ohne Spannungen und Diskussionen. Doch es führte auch zu einer erfreulichen Überraschung. Kyle stellte fest, dass er einen der von Gurney empfohlenen klassischen Komponisten mochte: Vivaldi. Vor allem Die Vier Jahreszeiten. Und von den vier Konzerten war ihm »Der Frühling« am liebsten. Nach einiger Zeit hatte er gar nichts mehr dagegen, im Wechsel mit dem kakofonen Müll, den er angeblich bevorzugte, Vivaldi laufen zu lassen.


      Und dann passierte etwas – so langsam, dass Gurney es fast nicht bemerkte. Kyle fing an, nicht nur Vivaldi zu hören, sondern auch Haydn, Händel, Mozart, Bach. Und er achtete dabei nicht einmal mehr auf einen strikten zeitlichen Ausgleich.


      Jahre später ließ er gegenüber Madeleine beiläufig fallen, dass ihm »Der Frühling« eine magische Tür geöffnet habe. Dass sein Vater ihn mit diesem Werk bekannt gemacht hatte, rechnete er ihm hoch an.


      Gurney erinnerte sich, wie ihm Madeleine von dieser Äußerung erzählt hatte. Und wie seltsam er sich damals fühlte. Froh natürlich, dass seine Initiative so ein positives Echo ausgelöst hatte. Aber auch traurig, weil es bloß eine Kleinigkeit mit bescheidenem Einsatz gewesen war. Er fragte sich, ob es nur deshalb diesen hohen Stellenwert für Kyle besaß, weil es so wenige väterliche Gesten gegeben hatte, die damit konkurrieren konnten.


      Die gleichen widerstreitenden Emotionen erfüllten ihn auch jetzt, als er die offene Karte in Händen hielt und die anmutige Barockmelodie allmählich verklang. Seine Sicht trübte sich, und einigermaßen beunruhigt stellte er fest, dass er schon wieder Tränen in den Augen hatte.


      Verdammt, was ist denn bloß los mit mir? Jetzt reiß dich mal zusammen, Gurney!


      Er trat zur Spüle und wischte sich mit einem Küchentuch grob über die Augen. In den letzten zwei Monaten hatte er öfter mit den Tränen gekämpft als wahrscheinlich in den ganzen Jahren seines Erwachsenenlebens zu-

      vor.


      Ich muss was tun – irgendwas. Was bewegen, was erreichen.


      Als Erstes fiel ihm ein, eine Aufstellung der wichtigsten bei dem Feuer vernichteten Gegenstände zu machen. Danach würde die Versicherung bestimmt fragen.


      Eigentlich hatte er keine Lust dazu, doch er raffte sich trotzdem auf. Er holte einen Notizblock vom Schreibtisch im Arbeitszimmer, stieg ins Auto und fuhr hinunter zu der verkohlten Ruine.


      Als er ausstieg, verzog er das Gesicht, denn beißend drang der Geruch der nassen Asche in seine Nase. Von irgendwo weiter unten an der Straße drang das unregelmäßige Jaulen einer Kettensäge herauf.


      Widerwillig näherte er sich dem Haufen verbrannter Bretter, die in dem verzogenen, immer noch stehen gebliebenen Gerüst der Scheune verstreut lagen. Von den beiden leuchtend gelben, auf zwei Sägeböcken ruhenden Kajaks war nur eine undefinierbare bräunliche Masse übrig geblieben. Er hatte sie nie besonders gemocht, aber für Madeleine war es eine der größten Freuden, unter dem Sommerhimmel auf einem Fluss dahinzupaddeln. Der Anblick der zerstörten, zu petrochemischer Pampe erstarrten kleinen Boote machte ihn traurig und wütend. Nicht weniger schlimm war es Madeleines Fahrrad ergangen. Reifen, Sattel und sämtliche Kabel waren geschmolzen. Die Felgen hatten sich verformt.


      Er zwang sich, mit Block und Stift langsam die hässliche Szenerie zu erkunden und die wesentlichen Verluste an Werkzeug und Geräten festzuhalten. Als er fertig war, stieg er angewidert zurück ins Auto.


      In seinem Kopf überschlugen sich die Fragen. Die meisten ließen sich auf ein einziges Wort reduzieren: Warum?


      Keine der naheliegenden Hypothesen überzeugte ihn.


      Vor allem nicht die Theorie vom erzürnten Jäger. In der Gegend gab es zahllose ›Jagen-verboten‹-Schilder, doch keine entsprechende Anzahl brennender Scheunen.


      Was sonst konnte dahinterstecken?


      Ein Brandstifter, der sich in der Adresse geirrt hatte? Ein Pyromane, der unbedingt irgendetwas in Brand stecken musste? Hirnlose junge Vandalen? Ein Feind aus Gurneys Polizeivergangenheit, der verspätet seine Rachefantasie auslebte?


      Oder hatte es doch mit Kim und Robby Meese zu tun? Mit den Mordwaisen? War der Brandstifter der Flüsterer im Keller?


      Lass den Teufel schlafen. Wenn dieser Spruch aus einer Geschichte stammte, die Kims Vater ihr als kleinem Kind erzählt hatte, wie sie behauptete, dann war die Mahnung für sie bestimmt gewesen. Nur für Kim hatten diese Worte eine besondere Bedeutung. Warum hatte der Eindringling sie dann Gurney ins Ohr geflüstert?


      Hatte er vielleicht geglaubt, dass Kim die Treppe hinuntergefallen war?


      Ein derartiger Irrtum schien kaum denkbar. Nach dem Sturz hatte Dave zunächst Kims Kreischen in dem kleinen Flur hinter der Treppe gehört, dann das Geräusch ihrer Schritte, als sie die Taschenlampe holte. Erst als er eine Weile auf dem Kellerboden lag, hatte er die unheimliche, gedämpfte Stimme gehört – die Stimme von jemandem, der zu diesem Zeitpunkt schon gewusst haben musste, dass er nicht Kim vor sich hatte.


      Aber wenn er wusste, dass da nicht Kim auf dem Boden lag, warum …?


      Die Antwort traf Gurney wie ein Schlag ins Gesicht.


      Genauer gesagt traf sie ihn mit kristallener Klarheit – klar wie eine Melodie aus einem Violinkonzert von Vivaldi.


      Er fuhr so schnell hoch zum Haus, dass der Wagen zweimal auf Murmeltierhaufen aufsetzte.


      Sofort lief er zu seiner musikalischen Geburtstagskarte und drehte sie um. Er sah, worauf er gehofft hatte: den Namen einer Firma und die Website Kustomkardz.com.


      Eine Minute später hatte er die Seite auf dem Notebook geöffnet. Kustom Kardz stellte individuelle Grußkarten her, in die ein batteriebetriebenes digitales Abspielgerät eingebaut war. Das Ganze »mit einer Auswahl von hundert verschiedenen Melodien aus den beliebtesten klassischen Kompositionen und traditionellen Folksongs«.


      Neben dem E-Mail-Link auf der Kontaktseite war eine 800er-Nummer angeführt, die Gurney wählte. Zunächst wollte er der Kundendienstmitarbeiterin vor allem eine Frage stellen. Konnte der Abspielchip statt mit einem Musikstück auch mit einem gesprochenen Text gefertigt werden?


      Die Antwort lautete Ja, selbstverständlich. Dafür war nur eine Aufnahme nötig – die sogar über Telefon geliefert werden konnte. Diese wurde dann in das richtige Audioformat übertragen und auf den Chip geladen.


      Er hatte noch zwei weitere Fragen – wenn es ihr nichts ausmachte, sagte er. Welche Möglichkeiten gab es für das Auslösen der Wiedergabe, wenn so ein Chip nicht in eine Grußkarte montiert wurde? Und wie viel an Zeitverzögerung zwischen Auslösen und Wiedergabe konnte man realisieren?


      Sie erklärte, dass es für das Auslösen viele Varianten gab – durch Drücken, Loslassen, selbst durch Geräusche wie bei kleinen Schaltern, die auf Händeklatschen reagierten. Weitere Möglichkeiten könne ihm gern Mr. Emtar Gumadin erläutern, der Technikexperte der Firma.


      Eine letzte Frage. Ein Bekannter habe eine interessante sprechende Karte mit den Worten »Lass den Teufel schlafen« erhalten. Hatte rein zufällig Kustom Kardz diese Botschaft auf einen Soundchip geladen?


      Sie glaubte nicht, aber wenn er einen Moment wartete, werde sie Emtar fragen.


      Nach ein, zwei Minuten berichtete sie, dass sich niemand bei ihnen an etwas Derartiges erinnerte – außer Gurney meinte vielleicht das Wiegenlied, das mit »Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein« begann.


      Hatte ihre Firma viel Konkurrenz?


      Leider ja. Die Kosten für die Technologie sanken ständig, und es gab immer vielfältigere Anwendungen.


      Unmittelbar nach dem Gespräch mit Kustom Kardz wählte Gurney Kyles Nummer. Natürlich rechnete er damit, nur die Mailbox zu erreichen, weil er davon ausging, dass die BSA gerade über die I-88 donnerte. Nicht einmal ein ungeduldiger Sechsundzwanzigjähriger würde bei einer Motorradfahrt das Handy aus der Tasche ziehen.


      Doch wider Erwarten meldete sich Kyle sofort. »Hi Dad, was gibt’s?«


      »Wo seid ihr?«


      »An einer Tankstelle an der Interstate. Der Ort heißt Afton, glaube ich.«


      »Gut, dass du hingehen konntest. Du musst was für mich erledigen, wenn ihr in Kims Wohnung seid. Du weißt doch, diese Stimme, die ich dort im Keller gehört habe? Ich glaube, es war eine Aufnahme – wahrscheinlich auf einem winzigen Wiedergabegerät, so wie auf deiner Geschenkkarte.«


      »Mann, wie bist du denn darauf gekommen?«


      »Die Karte hat mich auf die Idee gebracht. Also, pass auf. Sobald ihr in der Wohnung seid, gehst du runter in den Keller – vorausgesetzt, das Licht funktioniert und es gibt keine Anzeichen für unbefugtes Eindringen. Such in der Nähe der Treppe nach Orten, wo etwas in der Größe einer Fünfzig-Cent-Münze versteckt sein könnte. Nicht weit über dem Boden. Die Stimme, die ich gehört habe, war höchstens ein, zwei Meter von der Stelle entfernt, wo ich nach dem Sturz gelandet bin.«


      »Wie gut kann es versteckt sein? Ich meine, wenn der Klang klar sein soll …«


      »Da hast du recht. Es ist bestimmt nicht völlig in der Wand versenkt. Eher in einer flachen Nische, vielleicht zur Tarnung mit Papier oder bemaltem Stoff bedeckt. Irgendwas in der Richtung.«


      »Nicht im Boden, oder?«


      »Nein, die Stimme kam von weiter oben – als hätte sich jemand über mich gebeugt.«


      »Könnte es vielleicht in der Treppe sein?«


      »Möglich, ja.«


      »Okay. Wahnsinn. Wir fahren jetzt weiter. Ich melde mich, sobald wir angekommen sind.«


      »Aber nicht zu schnell. Eine halbe Stunde früher oder später spielt keine Rolle.«


      »Gut.« Kyle zögerte. »Und … hat dir die Karte gefallen?«


      »Was? Oh, natürlich. Klar. Vielen Dank.«


      »Hast du das Thema aus dem ›Frühling‹ erkannt?«


      »Sicher.«


      »Okay, super. Ich meld mich dann.«


      Um nicht wieder vom »Frühling« und den damit verbundenen Erinnerungen in einen emotionalen Morast gezogen zu werden, beschloss Gurney, sich mit etwas anderem abzulenken, bis er wieder von Kyle hörte.


      Er trat zum Aktenschrank im Arbeitszimmer, um die Nummer des örtlichen Versicherungsvertreters herauszusuchen, und rief an. Nach mehreren Wahlmöglichkeiten nannte ihm das automatische System eine weitere Nummer, um »einen Unfall, Brand oder einen anderen von Ihrer Hausratversicherung gedeckten Schaden zu melden«.


      Als er gerade die Nummer eintippen wollte, klingelte das Telefon in seiner Hand. Auf dem Display stand HARDWICK. Nach kurzem Zögern beschloss er, dass die Versicherung warten konnte.


      Sobald er die Sprechtaste drückte, legte Hardwick los. »Scheiße, Gurney. Deine verdammten Anfragen gehen mir echt am Arsch vorbei.«


      »Vielleicht bist du nur zu faul, um den Arsch hochzukriegen.«


      »Das brauch ich ungefähr genauso dringend wie vegane Kost.«


      »Hast du noch was anderes für mich außer diesem Quatsch?«


      Hardwick räusperte sich mit der üblichen Gründlichkeit. »Die meisten ursprünglichen Autopsieaufzeichnungen sind tief vergraben, die kann ich heute nicht mehr ausbuddeln. Wie gesagt, das geht mir voll …«


      »Ich weiß, was du gesagt hast, Jack. Die Frage ist, hast du was?«


      »Erinnerst du dich an Wally Thrasher?«


      »Den Rechtsmediziner im Fall Mellery?«


      »Genau den. Arroganter Klugscheißer.«


      »Da ist er nicht der einzige.«


      »Leck mich. Neben seinen anderen herausragenden Eigenschaften ist Wally auch ein zwanghafter Ordnungsfetischist. Und zufälligerweise hat er die Obduktion an der großen, protzigen Immobilienlady vorgenommen.«


      »Sharon Stone?«


      »Richtig.«


      »Und.«


      »Voll ins Schwarze.«


      »Das heißt …«


      »Eintrittswunde genau im Zentrum der Gesichtsseite. Damit meine ich hundertprozentig exakt in der Mitte. Bei der Austrittswunde war das natürlich schon wieder eine ganz andere Sache. Wenn von was nichts mehr übrig ist, kann man auch schwer die Mitte davon finden.«


      »Es kommt nur auf die Eintrittswunde an.«


      »Gut. Jetzt hast du den zwei Volltreffern, von denen du schon gewusst hast, noch einen dritten hinzugefügt. Meinst du, das reicht, um deine sicher brillante These zu beweisen?«


      »Möglicherweise. Danke für die Hilfe.«


      »Dienen ist mein Lebenszweck.« Die Verbindung wurde unterbrochen.
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      Dunkle Wolken


      Die Informationen über die Schusswunden beflügelten Gurney, auch wenn er noch nicht wusste, was sie zu bedeuten hatten und wie er sie für sein Treffen am Sonntag mit Trout nutzen konnte. Doch seine Gedanken waren in Fahrt gekommen wie nach einem doppelten Espresso, und er wandte sich sofort der nächsten Frage zu.


      Erneut rief er Kyle an, wurde aber diesmal zur Mailbox umgeleitet. Anscheinend war das Motorrad wieder auf der Straße.


      »Wenn du das abhörst, frag bitte sofort Kim, wie viele Leute von dieser Gutenachtgeschichte wissen. Keine Leute, die irgendwie mal vage davon gehört haben, sondern nur solche, die Einzelheiten und vor allem den Spruch Lass den Teufel schlafen kennen. Wenn es mehr als zwei oder drei sind, soll sie eine Liste mit den Namen, Adressen – soweit bekannt – und der Art der Beziehung zu ihnen machen. Danke. Pass auf dich auf. Bis gleich.«


      Kaum hatte er den Anruf beendet, kam ihm etwas ganz anderes in den Sinn. Erneut wählte er die Nummer und hinterließ eine zweite Nachricht. »Entschuldige bitte, dass ich dich schon wieder aufscheuche, aber mir ist gerade noch was eingefallen. Wenn du im Keller nach dem Abspielchip gesucht hast, schau bitte nach, ob in der Wohnung Wanzen angebracht sind. Am ehesten kommen dafür Sachen infrage wie Rauchmelder, Überspannungsschutzgeräte, Nachtlichter. Achte einfach darauf, ob du in diesen Gegenständen auf was stößt, was vielleicht nicht reingehört. Wenn du was findest, nimm es nicht heraus. Lass es drin. Das war’s. Ruf mich so bald wie möglich an.«


      Die Vorstellung, dass Kims Apartment möglicherweise abgehört wurde – und das bereits seit geraumer Zeit –, warf eine ganze Reihe heikler Fragen mit potenziell beunruhigenden Antworten auf. Er holte Kims Projektmappe aus der Schreibtischschublade und setzte sich damit auf das Sofa im Arbeitszimmer, um sie noch einmal durchzugehen.


      Nach der Hälfte sackte sein Energiepegel genauso rasch wieder ab, wie er hochgeschnellt war. Er beschloss, für fünf Minuten die Augen zu schließen. Höchstens zehn. Dann lehnte er sich in die weichen Couchkissen. Er hatte zwei ausgesprochen anstrengende Tage hinter sich, in denen er kaum Schlaf gefunden hatte.


      Ein kurzes Nickerchen …


      Benommen fuhr er hoch. Irgendetwas klingelte, doch einen Moment lang konnte er es nicht zuordnen. Als er aufstehen wollte, spürte er einen stechenden Schmerz im Hals, der von der seitlichen Kopflage ganz steif war.


      Das Klingeln brach ab, und er hörte Madeleines Stimme.


      »Er schläft.« Pause. »Als ich vor einer halben Stunde heimgekommen bin, lag er wie bewusstlos da.« Dann: »Ich schau mal nach.«


      Sie trat ins Arbeitszimmer. Gurney hatte sich aufgesetzt und rieb sich die Augen.


      »Bist du wach?«


      »Einigermaßen.«


      »Kannst du mit Kyle reden?«


      »Wo ist er?«


      »In Kims Wohnung. Er hat es schon öfter auf deinem Handy probiert.«


      »Wie spät ist es denn?«


      »Kurz vor sieben.«


      »Sieben? Das gibt’s ja nicht!«


      »Er will dir anscheinend unbedingt was sagen.«


      Gurney öffnete weit die Augen und erhob sich von der Couch.


      Sie deutete auf das Festnetztelefon auf dem Schreibtisch. »Du kannst gleich dort sprechen. Ich häng in der Küche auf.«


      Gurney griff nach dem Hörer. »Hallo.«


      »Hi Dad! Ich versuch schon seit zwei Stunden, dich zu erreichen. Alles in Ordnung?«


      »Ja, bloß ein bisschen erschöpft.«


      »Stimmt, hatte ganz vergessen, dass du seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen hast.«


      »Hast du was Interessantes rausgefunden?«


      »Eher was Unheimliches. Wo soll ich anfangen?«


      »Im Keller.«


      »Okay, also im Keller. Erinnerst du dich an die langen Bretter seitlich von der Treppe, in die die Stufen eingelassen sind? Also, ziemlich weit unten an dem einen hab ich einen schmalen Schlitz entdeckt, der hineingekerbt worden ist, ungefähr einen halben Meter über der fehlenden Stufe. Und in diesem Schlitz steckt so ein Ding, ungefähr halb so groß wie ein USB-Stick.«


      »Hast du es rausgenommen?«


      »Du hast doch gesagt, ich soll es drinlassen. Hab es nur mit der Messerspitze ein bisschen rausgehebelt, um zu erkennen, wie groß es ist. Aber jetzt kommt das Unheimliche: Beim Zurückschieben in den Schlitz wurde anscheinend was ausgelöst, denn ungefähr zehn Sekunden später kam dieses ziemlich gruselige Flüstern. Wie ein Wahnsinniger in einem Horrorfilm, der durch die Zähne zischt. Lass den Teufel schlafen. Ich schwör dir, ich hätte mir fast in die Hose gepinkelt. Wahrscheinlich hab ich mir sogar in die Hose gepinkelt.«


      »Wie gut sichtbar ist der Schlitz in dem Brett?«


      »Praktisch gar nicht. Als hätte der Typ das Loch extra mit einem feinen Hobelspan abgedeckt.«


      »Wie bist du dann überhaupt darauf …«


      »Du hast gesagt, es kann nur ein kurzes Stück über der Stelle sein, wo du hingefallen bist. Kein großer Bereich also. Ich hab einfach gesucht, bis ich es hatte.«


      »Hast du Kim gefragt, wer die Gutenachtgeschichte kennt?«


      »Sie ist sich sicher, dass sie nur ihrem verrückten Ex davon erzählt hat. Natürlich könnte er es anderen verraten haben.«


      Im folgenden Schweigen bemühte sich Gurney einmal mehr, die einzelnen Teile des Falls zusammenzufügen, die alle in unterschiedliche Richtungen zu streben schienen. Und welchen Fall meinte er denn eigentlich? Den ungeklärten Fall der sechs Morde, die durch das Manifest des Guten Hirten miteinander verknüpft waren? Den Fall der angeblichen Belästigung Kim Corazons durch Robby Meese, der in Vandalismus und Gefährdung von Menschenleben ausgeartet war? Den Fall absichtlicher Brandstiftung? Oder einen hypothetischen Fall, zu dem all diese Ereignisse gehörten – womöglich sogar die Sache mit dem Pfeil im Garten?


      »Dad, bist du noch dran?«


      »Klar.«


      »Ich bin noch nicht fertig. Das Schlimmste kommt erst noch.«


      »Meine Güte, was denn?«


      »Alle Zimmer in Kims Apartment sind verwanzt, sogar das Bad.«


      Gurney lief ein Schauer über den Nacken. »Was hast du gefunden?«


      »In deiner Telefonnachricht hast du doch Stellen erwähnt, wo ich suchen soll. Zuerst hab ich den Rauchmelder im Wohnzimmer überprüft, weil ich weiß, wie so ein Ding normalerweise aussieht. Und was entdeckt, das da eindeutig nicht reingehört. Nicht viel größer als eine Streichholzschachtel mit einem feinen Draht am Ende. Wahrscheinlich eine Art Antenne.«


      »Ist auch so was wie eine Linse dran?«


      »Nein.«


      »Muss nicht größer sein als eine halbe …«


      »Nein, glaub mir, keine Linse. Ich hab dran gedacht und es genau inspiziert.«


      »Gut.« In Gurneys Kopf ratterten die Rädchen. Wenn das Gerät keine Bilder aufzeichnen konnte, gehörte es

      eindeutig nicht zur versprochenen Überwachungsausrüstung der Polizei. Um einen Eindringling zu identifizieren, wurde keine Abhörwanze angebracht, sondern eine Kamera. »Dann hast du die anderen Rauchmelder überprüft?«


      »In jedem Zimmer ist einer, und in jedem befindet sich so ein Ding.«


      »Von wo aus rufst du an?«


      »Von draußen auf dem Gehsteig.«


      »Gut gemacht. Aber ich hab den Eindruck, dass das noch nicht alles war.«


      »Wusstest du, dass es eine Deckenluke gibt, die zur oberen Wohnung führt?«


      »Nein, doch das überrascht mich nicht. Wo ist sie?«


      »In der Waschnische hinter der Küche.«


      Gurney erinnerte sich an die Deckentäfelung in der Küche und dem Waschbereich: große, aus Zierleisten geformte Quadrate, die ideal waren, um eine bewegliche Platte zu verbergen.


      »Wie bist du denn darauf gekommen …«


      »Die Decken unter die Lupe zu nehmen? Kim hat mir erzählt, dass sie manchmal in der Nacht was hört – Knarren und andere unheimliche Geräusche. Und von dieser ganzen anderen Scheiße – dass Sachen verschoben wurden, dass sie verschwunden und wieder aufgetaucht sind, von den Blutflecken, obwohl sie die Schlösser ausgetauscht hat. Hinzu kommt, dass das Apartment oben angeblich unbewohnt sein soll. Wenn man da zwei und zwei zusammenzählt …«


      »Wirklich schlau.« Gurney war aufrichtig beeindruckt. »Du hast dir überlegt, dass man am ehesten über die Decke in die Wohnung gelangt.«


      »Und dafür kam vor allem die Täfelung infrage.«


      »Und dann?«


      »Dann hab ich eine Leiter aus dem Keller geholt und gegen jedes Quadrat gedrückt, bis ich auf eins gestoßen bin, das sich irgendwie anders anfühlte, das mehr nachgab. Mit einem Messer hab ich die Zierleiste an dieser Platte gelockert – nur so viel, bis ich sehen konnte, dass darunter Schnittkanten verlaufen. Mehr hab ich nicht gemacht. Du wolltest ja, dass ich die Wanzen nicht rausnehme, also dachte ich mir, es ist sicher besser, wenn ich die Platte nicht verschiebe. Außerdem ist sie eindeutig von oben befestigt, und ich hätte sie aufbrechen müssen, um durchzukommen. Und das wollte ich nicht, weil ich keine Ahnung hatte, was da oben ist.«


      Gurney registrierte das Jagdfieber in der Stimme seines Sohnes, das von der Vernunft nur knapp im Zaum gehalten wurde. »Da warst du ja ziemlich beschäftigt heute Nachmittag.«


      »Wir wollen die Schurken doch erwischen. Was ist der nächste Schritt?«


      »Dein nächster Schritt ist, dass du so schnell wie möglich von dort verschwindest und hierherkommst – und zwar zusammen mit Kim. Mein nächster Schritt ist, dass ich mir diese neuen Fakten eine Weile durch den Kopf gehen lasse. Manchmal wenn ich mit Fragen ins Bett gehe, wache ich mit Antworten wieder auf.«


      »Wirklich?«


      »Nein, klingt aber gut.«


      Kyle lachte. »Und mit welchen Fragen gehst du heute Abend ins Bett?«


      »Das würde ich gern von dir hören. Schließlich hast du diese Entdeckungen gemacht. Vor Ort hat man die bessere Perspektive. Was sind deiner Meinung nach die entscheidenden Fragen?«


      Obwohl er zögerte, war Kyles Erregung fast mit Händen zu greifen. »Soweit ich das erkenne, gibt es nur eine große Frage.«


      »Nämlich?«


      »Haben wir es mit einem besessenen Stalker oder mit etwas viel Hässlicherem zu tun?« Er hielt inne. »Was denkst du?«


      »Ich denke, vielleicht mit beidem.«
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      Gegensätzliche Reaktionen


      An diesem Abend blieb Gurney auf, bis Kim und Kyle aus Syracuse eintrafen – Kyle auf seiner BSA und Kim in ihrem Miata.


      Nachdem sie die am Telefon bereits erörterten Dinge erneut durchgegangen waren, beschäftigten Gurney noch zwei weitere Fragen. Die erste an Kyle konnte er kaum zur Hälfte aussprechen, da wurde sie schon beantwortet. »Als du die Deckel von den Rauchmeldern abgenommen hast …«


      »Ich hab es ganz leise und langsam gemacht. Während der ganzen Zeit haben Kim und ich über was ganz anderes geredet – über einen ihrer Kurse an der Universität –, damit niemand, der zuhört, was mitkriegt.«


      »Bin beeindruckt.«


      »Kein Grund. Hab ich mir alles aus einem Agentenfilm abgeguckt.«


      Die zweite Frage stellte Gurney Kim. »Hast du in der Wohnung was Unbekanntes bemerkt – ein kleines Gerät, Radiowecker, iPod, Stofftier, irgendwas, was du noch nie gesehen hast?«


      »Nein, warum?«


      »Wollte nur wissen, ob Schiff schon dazu gekommen ist, die versprochenen Überwachungsgeräte zu installieren. Wenn der Bewohner des Apartments eingeweiht ist, nimmt man für die Bildübertragung eher ein vorverdrahtetes Fertigteil als etwas, das vor Ort irgendwo eingebaut werden muss.«


      »Nein, es gab keine fremden Gegenstände.«


      Am nächsten Morgen beim Frühstück fiel Gurney auf, dass Madeleine ihre übliche Schale Haferflocken weggelassen und sogar ihren Kaffee kaum angerührt hatte. Sie schaute durch die Terrassentür, ohne jedoch die sonnenbeschienene Landschaft wahrzunehmen. Ihr Blick schien nach innen gerichtet.


      »Geht dir das Feuer nicht aus dem Kopf?«


      Sie brauchte lange für ihre Antwort. »Ja, so könnte man es wohl ausdrücken. Weißt du, was mir heute nach dem Aufwachen als Erstes eingefallen ist? Dass es eine gute Idee wäre, den herrlichen Morgen für einen kleinen Fahrradausflug unten am Fluss zu nutzen. Doch dann wurde mir klar, dass ich kein Fahrrad mehr habe. Denn dieses verkohlte, verbogene Ding in der abgebrannten Scheune kann man ja kaum als Fahrrad bezeichnen.«


      Gurney wusste nicht, was er darauf sagen sollte.


      Still saß sie da, die Augen funkelten zornig. Ihre Worte schienen eher an die Kaffeetasse gerichtet als an Gurney. »Der Kerl, der in Kims Apartment Wanzen angebracht hat – wie viel hat er wohl über uns erfahren?«


      »Über uns?«


      »Also schön: Wie viel hat er über dich rausgefunden?«


      Gurney holte tief Luft. »Gute Frage.« Tatsächlich nagte genau diese Frage seit seinem letzten Telefongespräch mit Kyle an ihm. »Wahrscheinlich wird die Aufnahmefunktion durch Stimmen ausgelöst, das heißt, meine Unterhaltungen mit Kim bei meinen Besuchen und sämtliche Telefongespräche wurden mitgeschnitten.«


      »Telefongespräche mit dir, mit ihrer Mutter, mit Rudy Getz …«


      »Ja.«


      Madeleine kniff die Augen zusammen. »Also weiß er ziemlich viel.«


      »Allerdings.«


      »Müssen wir uns fürchten?«


      »Wir sollten wachsam sein. Und ich muss herausfinden, was da eigentlich läuft.«


      »Aha, verstehe. Ich halte also Ausschau nach einem potenziellen Irren, während du mit den Puzzleteilen spielst? Ist das der Plan?«


      »Stör ich gerade?« Kim stand in der Küchentür.


      Madeleine schien kurz davor zu antworten: Ja, du störst, sehr sogar.


      Stattdessen fragte Gurney: »Möchtest du Kaffee?«


      »Nein danke … Ich wollte dich nur erinnern – in ungefähr einer Stunde müssen wir los zu unserer ersten Verabredung. Mit Eric Stone in Barkham Dell. Er lebt noch immer im Haus seiner Mutter. Eric wird dir bestimmt gefallen. Er ist … was Besonderes.«


      Vor ihrem Aufbruch rief Gurney bei Detective James Schiff im Polizeirevier von Syracuse an, um sich nach der Überwachung von Kims Apartment zu erkundigen. Schiff war dienstlich unterwegs, und Gurney wurde zu Schiffs Partner Elwood Gates durchgestellt, der mit der Situation vertraut schien. Allerdings interessierte sich Gates nicht sonderlich für das Problem und entschuldigte sich auch nicht für die Verzögerung beim Einbau der versprochenen Kameras.


      »Wenn Schiff gesagt hat, wir machen das, dann machen wir es auch.«


      »Haben Sie eine Ahnung, wann?«


      »Vielleicht wenn wir ein paar wichtigere Dinge geregelt haben.«


      »Wichtiger als ein gefährlicher Irrer, der mit dem Vorsatz schwerer Körperverletzung wiederholt in die Wohnung einer jungen Frau einbricht?«


      »Reden Sie von der durchgebrochenen Stufe?«


      »Ich rede von einer angesägten Stufe über einem Betonboden, was leicht zu einer tödlichen Verletzung hätte führen können.«


      »Also gut, Mr. Gurney. Ich sag Ihnen jetzt mal was. Im Moment schlagen wir uns gerade mit tödlichen Verletzungen herum, die alles andere als potenziell sind. Wahrscheinlich haben Sie nichts von dem kleinen Revierkampf zwischen Crackdealern gehört, der hier gestern ausgebrochen ist? Nein? Das dachte ich mir schon. Zwar steht Ihr riesiges Einbruchsproblem ganz oben auf unserer Liste – aber vorher müssen wir noch kurz ein Dutzend verrückte Drecksäcke mit Kalaschnikows aus dem Verkehr ziehen. Okay? Wir halten Sie auf dem Laufenden. Schönen Tag.«


      Kim beobachtete Gurneys Gesicht, als er das Handy einsteckte. »Was meinte er?«


      »Er meint, vielleicht übermorgen.«


      Gurney bestand darauf, getrennt von Kim nach Barkham Dell zu fahren. Falls sich etwas Unerwartetes ergab, wollte er die Möglichkeit zum schnellen Reagieren haben, ohne dass Kim ihre Interviews abbrechen musste.


      Sie war schneller unterwegs als er, und bereits vor der Interstate hatte er sie aus den Augen verloren. Der Tag war wunderschön – der erste, der der Jahreszeit entsprach. Am strahlend blauen Himmel hingen verstreut kleine, flauschige Schäfchenwolken. An schattigen Stellen entlang des Highways blühten winzige Windröschen. Als er nach Auskunft des GPS die halbe Strecke hinter sich hatte, stoppte Gurney zum Tanken und holte sich in dem Laden einen Becher Kaffee.


      Einige Minuten darauf kehrte er zurück, und während er noch mit seiner französischen Röstung bei offenem Fenster im Wagen saß, beschloss er, Jack Hardwick um zwei weitere Gefälligkeiten zu bitten – obwohl ihm klar war, dass er in nicht allzu ferner Zeit mit der Forderung nach substanziellen Gegenleistungen zu rechnen hatte. Aber er brauchte Auskünfte, und ein Anruf bei Hardwick war der einfachste Weg. Halb hoffte er auf die Mailbox, als er die Nummer wählte.


      Doch er hatte kein Glück. Der Mann mit der sarkastischen Schmirgelpapierstimme meldete sich persönlich. »Davey, alter Knabe! Der Bluthund auf der Spur des abgrundtief Bösen! Was willst du jetzt schon wieder von mir, verfluchte Scheiße?«


      »Um ehrlich zu sein, eine ganze Menge.«


      »Was du nicht sagst!«


      »Danach bin ich dir wirklich was schuldig.«


      »Das bist du schon längst, Kumpel.«


      »Stimmt.«


      »Gut, dass dir das klar ist. Also raus damit.«


      »Erstens möchte ich alles Wissenswerte über einen Studenten von der Syracuse University erfahren, einen gewissen Robert Meese oder Robert Montague. Zweitens alles Wissenswerte über Emilio Corazon, den Vater von Kim Corazon und früheren Mann der New Yorker Journalistin Connie Clarke. Emilio ist vor genau zehn Jahren von der Bildfläche verschwunden und hat nichts mehr von sich hören lassen. Alle Versuche der Familie, ihn ausfindig zu machen, haben zu nichts geführt.«


      »Was genau meinst du mit ›wissenswert‹?«


      »Alles, was sich in den nächsten zwei, drei Tagen ausgraben lässt.«


      »Das ist alles?«


      »Machst du es?«


      »Hauptsache, du vergisst nicht, wie tief du bei mir in der Kreide stehst.«


      »Natürlich nicht, Jack. Ich bin dir wirklich …« Gurney merkte, dass die Verbindung unterbrochen worden war.


      Er fuhr wieder los und folgte den GPS-Anweisungen von der Interstate über mehrere zunehmend ländliche Nebenstrecken bis zur Abzweigung nach Foxledge Lane. Dort bemerkte er den parkenden roten Miata. Kim winkte und steuerte langsam vor ihm auf die Straße.


      Es war nicht mehr weit. Die erste, von imposanten Bruchsteinmauern flankierte Adresse gehörte zum sogenannten Whittingham Hunt Club. Nach mehreren Hundert Metern gelangten sie zu einem Anwesen ohne Hausnummer und Namen.


      Eric Stones Domizil lag am Ende einer vierhundert Meter langen Auffahrt. Ein riesiger Bau im New-England-Kolonialstil. Überall blätterte die Farbe von den Wänden. Die löchrigen, verstopften Dachrinnen mussten dringend repariert werden. Der Frost hatte Risse im Asphalt der Zufahrt hinterlassen. Der Rasen und die Blumenbeete waren übersät mit Rückständen des Winters.


      Ein unebener Backsteinweg verband die Auffahrt mit drei breiten Stufen vor der Eingangstür, alles bedeckt mit verrottenden Blättern und Zweigen. Als Gurney und Kim den halben Weg zurückgelegt hatten, öffnete sich die Tür, und ein Mann trat auf die oberste Stufe. Bei seinem Anblick fühlte sich Gurney an ein Ei erinnert. Seine schmalschultrige, dickbäuchige Figur war vom Hals bis zu den Knien in eine makellos weiße Schürze gehüllt.


      »Vorsicht, bitte. Das ist der reinste Dschungel da draußen.« Die theatralische Bemerkung begleitete er mit einem breiten Lächeln und einem besorgten Blick, der sich vor allem auf Gurney richtete. Sein kurzes, bereits ergrautes Haar war ordentlich gescheitelt, das kleine, rosige Gesicht frisch rasiert.


      »Ingwerkekse«, verkündete er fröhlich, als er sie ins Haus winkte.


      Gurney trat an ihm vorbei, und der unverkennbar scharf-süße Geruch des einzigen Gebäcks, das er überhaupt nicht ausstehen konnte, drang ihm in die Nase.


      »Gehen Sie einfach nach hinten durch. Die Küche ist der gemütlichste Ort im ganzen Haus.«


      Außer der Treppe zum ersten Stock gingen von dem großen Foyer mehrere Türen ab, doch der Staub auf den Klinken ließ erahnen, dass die Zimmer dahinter nur selten benutzt wurden.


      Gemütlich war die Küche bloß insofern, als sie warm und erfüllt von Backaromen war. Der riesige Raum verfügte über alle professionellen Geräte, die vor ein oder zwei Jahrzehnten in den Wohnstätten der Wohlhabenden zum unerlässlichen Inventar gehört hatten. Die drei Meter hohe Dunstabzugshaube über dem Herd erinnerte Gurney an einen Opferaltar aus einem Indiana-Jones-Film.


      »Meine Mutter war ein Qualitätsfan«, bemerkte der eiförmige Mann. Dann fügte er wie in einem bestürzenden Widerhall auf Gurneys Gedanken hinzu: »Sie war eine Dienerin vor dem Altar der Perfektion.«


      »Wie lang wohnen Sie schon hier?«, fragte Kim.


      Statt die Frage zu beantworten, wandte er sich an Gurney. »Ich weiß natürlich, wer Sie sind, und vermutlich wissen auch Sie, wer ich bin. Dennoch halte ich eine Vorstellung für angemessen.«


      »Ach, wie dumm von mir!«, rief Kim. »Entschuldigen Sie vielmals. Dave Gurney, Eric Stone.«


      »Es ist mir ein Vergnügen.« Mit einnehmendem Lächeln streckte Stone die Hand aus. Seine großen, regelmäßigen Zähne waren fast so weiß wie seine Schürze. »Ihr äußerst eindrucksvoller Ruf eilt Ihnen voraus.«


      »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Gurney schüttelte Stone die warme, weiche und unangenehm feuchte Hand.


      »Ich hab Eric von dem Artikel meiner Mutter über dich erzählt«, erklärte Kim.


      Nach einer verlegenen Pause deutete Stone auf einen pseudoantiken Kieferntisch an der vom Herd am weitesten entfernten Wand. »Nach Ihnen.«


      Nachdem Gurney und Kim Platz genommen hatten, fragte Stone, ob sie etwas trinken wollten. »Ich habe Kaffees in verschiedenen Röstungen anzubieten und eine riesige Auswahl an Kräutertees. Außerdem hätte ich eine besondere Granatapfellimonade. Kann ich Sie in Versuchung führen?«


      Beide lehnten ab, und Stone setzte sich mit übertrieben enttäuschter Miene auf den dritten Stuhl am Tisch. Kim nahm drei kleine Kameras und zwei Ministative aus ihrem Rucksack, montierte zwei der Kameras auf die Stative und richtete eine auf Stone, die andere auf sich.


      Dann erläuterte sie ausführlich die Produktionsphilosophie – dass »die Leute von RAM« großen Wert auf eine möglichst schlichte, technisch unprätentiöse Präsentation der Interviews legten, die die Zuschauer an ihre eigenen Familienaufnahmen mit dem iPhone erinnern sollten. Das entscheidende Ziel war, dass alles einfach und echt blieb. Ein spontanes Gespräch, keine Szene nach Drehbuch. Bei normalem Zimmerlicht, nicht mit Bühnenscheinwerfern. Nicht professionell. Menschen wie du und ich. Und so weiter.


      Ob Stone zu dieser Authentizitätserklärung eine Meinung hatte, war nicht zu erkennen. Er schien mit den Gedanken anderswo und konzentrierte sich erst wieder, als Kim ihre Bemerkungen abschloss. »Haben Sie dazu noch Fragen?«


      »Nur eine.« Er fixierte Gurney. »Glauben Sie, er wird je gefasst?«


      »Der Gute Hirte? Das möchte ich doch hoffen.«


      Stone verdrehte die Augen. »In Ihrem Beruf geben Sie wohl oft solche Antworten – Antworten, die keine sind.« Sein Ton klang eher deprimiert als herausfordernd.


      Gurney zuckte die Achseln. »Ich weiß bislang nicht genug, um mehr sagen zu können.«


      Kim nahm letzte Anpassungen mit dem Sucher ihrer Stativkameras vor und schaltete beide auf HD-Filmaufnahme. Genauso machte sie es mit der dritten Kamera, die sie in der Hand behielt. Dann fuhr sie sich mit den Fingern durchs Haar, richtete sich gerade auf, glättete einige Falten an ihrem Blazer und setzte ein freundliches Lächeln auf.


      »Eric, ich möchte mich noch einmal dafür bedanken, dass Sie bereit sind, an den Mordwaisen mitzuwirken. Unser Ziel ist eine ehrliche, nicht abgesprochene Darstellung Ihrer Gedanken und Gefühle. Nichts ist unzulässig, es gibt keine Tabus. Wir sind bei Ihnen zu Hause, nicht in einem Studio. Die Geschichte ist Ihre, die Emotionen sind es ebenfalls. Fangen Sie einfach irgendwo an.«


      Ausgiebig und zittrig holte er Luft. »Ich fang mit der Antwort auf Ihre Frage von vorhin an. Sie wollten wissen, wie lang ich hier schon wohne. Die Antwort lautet: seit zwanzig Jahren. Die eine Hälfte davon im Himmel, die andere in der Hölle.« Er legte eine Pause ein. »Die ersten zehn Jahre habe ich dank einer bemerkenswerten Frau in einer Welt voller Sonnenschein gelebt, die letzten zehn im Land der Schatten.«


      Kim ließ eine lange Stille eintreten, bevor sie mit leiser, trauriger Stimme antwortete. »Manchmal merken wir erst durch die Tiefe des Schmerzes, wie viel wir verloren haben.«


      Stone nickte. »Mutter war ein Fels. Eine Rakete. Ein Vulkan. Eine Naturgewalt. Ich wiederhole: eine Naturgewalt. Das ist ein Klischee, aber ein zutreffendes. Sie zu verlieren war, als hätte das Gravitationsgesetz seine Gültigkeit verloren. Das Gravitationsgesetz, mit einem Schlag ungültig! Stellen Sie sich das vor. Eine Welt ohne Schwerkraft. Eine Welt, die von nichts zusammengehalten wird.«


      In den Augen des Mannes schimmerten Tränen.


      Mit Kims nächsten Worten hatte Gurney nicht gerechnet. Sie fragte Stone, ob sie einen Keks haben könnte.


      Ein hysterisches Lachen platzte aus ihm heraus – ein Ausbruch, der ihm die Tränen über die Wangen laufen ließ. »Ja, ja, natürlich! Die Ingwerkekse kommen gerade erst aus dem Ofen. Außerdem gibt’s Schokosplitter mit Pekannüssen, Shortbread mit extra viel Butter und Hafer-Rosinen-Kekse. Alles heute gebacken.«


      »Dann nehme ich Hafer-Rosinen«, sagte sie.


      »Eine ausgezeichnete Wahl, Madam.« Er klang, als imitiere er trotz seiner Tränen einen devoten Sommelier. Er ging zur anderen Seite der Küche und holte einen Teller voll großer brauner Kekse. Kim hielt die dritte Kamera die ganze Zeit auf ihn gerichtet.


      Als er den Teller auf den Tisch stellen wollte, erstarrte er mitten in der Bewegung. Er schaute Gurney an. »Zehn Jahre.« Erst jetzt schien ihm die volle Tragweite seiner Worte bewusst zu werden. »Genau zehn Jahre. Ein ganzes Jahrzehnt.« Seine Stimme schraubte sich dramatisch in die Höhe. »Zehn Jahre, und ich bin noch immer ein Nervenbündel. Was sagen Sie dazu, Detective? Ist mein jämmerlicher Zustand kein Ansporn für Sie, den gemeinen Mistkerl zu finden, zu verhaften und hinzurichten, der die unglaublichste Frau der Welt ermordet hat? Oder bin ich eine so groteske Gestalt, dass Sie bloß über mich lachen können?«


      Auf theatralische Gefühlsbekundungen reagierte Gurney meist mit Reserviertheit. Und dieser Fall war keine Ausnahme. Seine Antwort blieb höflich und nichtssagend. »Ich tue, was in meinen Kräften steht.«


      Stone bedachte ihn mit einem betont skeptischen Blick, ließ die Sache aber auf sich beruhen. Wieder bot er ihnen Kaffee an, den beide ablehnten.


      Danach erkundigte sich Kim nach dem Leben des Mannes vor und nach der Ermordung seiner Mutter. Nach Stones ausführlichem Bericht zu urteilen, war das Davor in jeder Hinsicht besser gewesen. Sharon Stone hatte sich als überaus erfolgreiche Maklerin im Markt für Zweitwohnsitze etabliert. Und auch ihr Privatleben war in jeder Hinsicht exklusiv – ein Leben, dessen Luxus sie großzügig mit ihrem Sohn teilte. Kurz vor dem brutalen Anschlag des Guten Hirten hatte sie die Unterzeichnung einer Finanzierungsvereinbarung zugesagt, um Eric den Kauf eines renommierten Gasthofs und Restaurants im Weinanbaugebiet Finger Lakes zu ermöglichen.


      Doch ohne ihre Unterschrift platzte der Deal. Statt das Leben eines elitären Gastronomen und Hoteliers zu genießen, wohnte er mit neununddreißig in einem Haus, dessen weitläufigen Grund er nicht annähernd instand halten konnte, und verdiente seinen Lebensunterhalt damit, dass er in der Traumküche seiner Mutter Kekse für regionale Feinkostläden und Pensionen produzierte.


      Nach ungefähr einer Stunde klappte Kim das kleine Notizbuch mit ihren Stichworten zu und bot Gurney überraschend an, seinerseits Fragen zu stellen.


      »Eine oder zwei hätte ich vielleicht, wenn es Mr. Stone nichts ausmacht.«


      »Mr. Stone? Bitte nennen Sie mich Eric.«


      »Also schön, Eric. Wissen Sie, ob Ihre Mutter vor ihrem Tod beruflich oder privat mit einem der anderen Opfer zu tun hatte?«


      Er zuckte zusammen. »Da ist mir nichts bekannt.«


      »Irgendwelche Feinde vielleicht?«


      »Mutter hatte nichts übrig für Dummköpfe.«


      »Das heißt?«


      »Heißt, sie ist Leuten auf die Zehen gestiegen, hat sie vor den Kopf gestoßen. Im Immobiliengeschäft herrscht große Konkurrenz, vor allem auf dem Niveau, auf dem Mutter tätig war, und sie mochte es nicht, wenn ihr Idioten die Zeit gestohlen haben.«


      »Erinnern Sie sich, warum sie sich einen Mercedes gekauft hat?«


      »Natürlich.« Stone lächelte. »Exklusiv, stilvoll. Stark. Wendig. Deutlich über den anderen. Genau wie Mutter.«


      »Hatten Sie in den letzten zehn Jahren Kontakt zu jemandem aus dem Umfeld der anderen Opfer?«


      Wieder zuckte er zusammen. »Dieses Wort mag ich nicht.«


      »Welches Wort?«


      »Opfer. So denke ich nicht über Mutter. Das klingt so schrecklich passiv und hilflos. Sie war das genaue Gegenteil davon.«


      »Dann darf ich mich anders ausdrücken. Hatten Sie Kontakt zu den Familien …«


      Stone unterbrach ihn. »Ja, zunächst stand ich in Verbindung mit ihnen – in einer Art Selbsthilfegruppe, die sich nach den Anschlägen getroffen hat.«


      »Waren alle Familien daran beteiligt?«


      »Eigentlich nicht. Der Sohn des Chirurgen in Williamstown ist ein-, zweimal erschienen und hat dann verkündet, dass er kein Interesse an einer Trauergruppe hat, weil er nicht trauert. Er hat sich über den Tod seines Vaters gefreut. Entsetzlicher Mensch. Unglaublich feindselig und verletzend.«


      Gurney warf Kim einen Blick zu.


      »Jimi Brewster«, ergänzte sie.


      »Ist das jetzt alles?«, fragte Stone.


      »Nur noch zwei kurze Sachen. Hat Ihre Mutter je erwähnt, dass sie Angst vor jemandem hatte?«


      »Nie. Sie war der furchtloseste Mensch, der je existiert hat.«


      »War Sharon Stone ihr richtiger Name?«


      »Ja und nein. Überwiegend ja. Ihr offizieller Name war Mary Sharon Stone. Nach dem Riesenerfolg von Basic Instinct entschloss sie sich zu einer Typveränderung – hat sich die Haare blond gefärbt, den Vornamen Mary fallen lassen und dieses bemerkenswerte neue Image gepflegt. Mutter war ein Imagegenie. Sie hatte sogar die Idee, Fotos von sich in kurzem Rock und mit gekreuzten Beinen auf Plakatwänden bringen zu lassen, wie man es aus der berühmten Filmszene kennt.«


      Gurney gab Kim zu verstehen, dass er keine Fragen mehr hatte.


      Mit einem verstörenden Lächeln fügte Stone hinzu: »Mutter hatte umwerfende Beine.«


      Eine Stunde später stoppte Gurney neben Kims Miata vor einer wenig einladenden Steuerberatungskanzlei in einem Einkaufszentrum: Bickers, Mellani and Flemm. Die Räume lagen zwischen einem Yogastudio und einem Reisebüro am Stadtrand von Middletown.


      Kim telefonierte von ihrem Wagen aus, bevor sie ausstieg. Er folgte ihr in die Kanzlei.


      Die Tür öffnete sich auf einen unscheinbaren Wartebereich mit mehreren ungleichen Stühlen an der Wand. Auf einem kleinen, schlichten Tischchen lagen zerlesene Exemplare von SmartMoney aus. Hinter einer hüfthohen Trennwand mitten durch den Raum standen zwei Schreibtische vor einer einzigen Tür, die geschlossen war. Oben auf der Trennwand prangte eine altmodische silberne Glocke mit Klingelknopf.


      Entschlossen klopfte Kim auf den Klingelknopf, der ein erstaunlich lautes Ping produzierte. Diesen Vorgang wiederholte sie eine halbe Minute später, erneut ohne Reaktion. Als sie gerade nach ihrem Handy greifen wollte, öffnete sich die Tür in der hinteren Wand. Der Mann auf der Schwelle war dünn und blass. Er wirkte müde. Ohne Neugier blickte er sie an.


      »Mr. Mellani?«


      »Ja.« Seine Stimme war trocken und farblos.


      »Ich bin Kim Corazon.«


      »Ja.«


      »Wir haben telefoniert. Ich bin hier, um Sie zu interviewen.«


      »Ja, ich erinnere mich.«


      »Also …« Leicht verwirrt schaute sie sich um. »Wo möchten Sie …?«


      »Ach so, ja, Sie können in mein Büro kommen.« Er verschwand wieder nach drinnen.


      Gurney öffnete eine Schwingtür in der Trennwand und hielt sie Kim auf. Sie war genauso verstaubt wie die beiden unbesetzten Schreibtische dahinter. Er folgte ihr nach hinten ins Büro – einem fensterlosen Raum mit einem großen Mahagonitisch, vier einfachen Stühlen und Bücherschränken an drei von vier Wänden. Die Schränke waren voll mit dicken Bänden über Buchhaltungsrichtlinien und Steuergesetze. Auch auf den Büchern hatte sich der allgegenwärtige Staub niedergelassen. Die Luft roch abgestanden.


      Das einzige Licht kam von einer Schreibtischlampe am hinteren Ende des Tischs. An der Decke gab es eine Neonröhre, die aber nicht an war. Kim sah sich nach geeigneten Positionen für ihre Kameras um und fragte, ob man die Röhre einschalten konnte.


      Achselzuckend folgte Mellani ihrer Bitte. Nach zögerndem Aufblitzen stabilisierte sie sich mit leisem Sirren. Das Neonlicht betonte die Blässe seiner Haut und die Schatten unter seinen Augen. Er strahlte etwas entschieden Kadaverartiges aus.


      Wie schon in Stones Küche stellte Kim die Kameras auf. Als sie fertig war, nahmen sie und Gurney auf einer Seite des Mahagonitischs Platz, Mellani auf der anderen. Dann sprach sie beinahe wortgleich wie bei Stone einleitend über die erwünschten Faktoren Zwanglosigkeit, Schlichtheit, Natürlichkeit, die dafür sorgen sollten, dass das Interview möglichst große Ähnlichkeit mit einem offenen Gespräch zu Hause und unter Freunden hatte.


      Mellani erwiderte nichts.


      Sie forderte ihn auf, alles zu äußern, was ihm am Herzen lag.


      Er blieb ohne jede Reaktion und starrte sie bloß stumm an.


      Sie blickte sich in dem klaustrophobischen Raum um, dessen unwirtliche Ödheit von der Deckenlampe noch verstärkt worden war. »Gut …« Anscheinend dämmerte ihr allmählich, dass ein irgendwie geartetes Gespräch nur in Gang kommen würde, wenn sie etwas sagte. »Das ist also Ihr Hauptbüro?«


      Mellani schien zu überlegen. »Das einzige Büro.«


      »Und Ihre Gesellschafter? Sind sie … hier?«


      »Nein. Keine Gesellschafter.«


      »Ich dachte … die Namen … Bickers …«


      »Das war der Name der Kanzlei. Wir haben sie gemeinsam gegründet. Ich war der Seniorgesellschafter. Dann … trennten sich unsere Wege. Der Name der Kanzlei ist eingetragen … Rechtlich unabhängig davon, wer tatsächlich hier arbeitet. Ich hab nie die Energie aufgebracht, ihn ändern zu lassen.« Er redete langsam, als müsse er gegen die Sperrigkeit der Worte ankämpfen. »So wie manche Frauen nach der Scheidung den Ehenamen behalten. Keine Ahnung, warum ich das nicht ändern lasse. Eigentlich müsste ich.« Er schien nicht auf eine Antwort aus.


      Kims Lächeln wurde angestrengter, und sie bewegte sich unruhig auf ihrem Stuhl. »Noch eine schnelle Frage, bevor wir weitermachen. Darf ich Sie Paul nennen, oder soll ich lieber bei Mr. Mellani bleiben?«


      Nach mehreren Sekunden bleierner Stille entgegnete er fast unhörbar. »Paul ist in Ordnung.«


      »Also schön, Paul, dann wollen wir mal. Wie am Telefon besprochen, führen wir einfach eine schlichte Unterhaltung über Ihr Leben nach dem Tod Ihres Vaters. Ist Ihnen das recht?«


      Wieder brauchte er eine Weile. »Sicher.«


      »Super. Äh, wie lang sind Sie schon Steuerberater?«


      »Schon ewig.«


      »Ich meine, seit wie vielen Jahren genau?«


      »Jahren? Seit dem College. Ich bin jetzt … fünfundvierzig. Beim Abschluss war ich zweiundzwanzig. Fünfundvierzig minus zweiundzwanzig ergibt dreiundzwanzig Jahre als Steuerberater.« Er schloss die Augen.


      »Paul?«


      »Ja?«


      »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


      Er öffnete erst ein Auge, dann das andere. »Ich habe mich zu dieser Sache bereit erklärt, also mache ich es, aber ich möchte es hinter mich bringen. Das Ganze habe ich schon in der Therapie durchgekaut. Ich kann Ihnen die Antworten geben. Ich … hab bloß keine Lust auf die Fragen.« Er seufzte. »Ich erinnere mich an Ihren Brief … Wir haben telefoniert … Ich weiß, worauf es Ihnen ankommt. Das Davor und Danach, richtig? Okay, können Sie haben. Ich sag Ihnen, wie es damals war und wie es heute ist.« Wieder gab er ein leises Seufzen von sich.


      Gurney kam sich vor wie ein in der Tiefe gefangener Bergarbeiter, dem allmählich der Sauerstoff ausging – eine bruchstückhafte Erinnerung an einen Film, den er als Kind gesehen hatte.


      Kim runzelte die Stirn. »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«


      Mit schwerer Zunge wiederholte Mellani: »Das Ganze hab ich schon in der Therapie durchgekaut.«


      »Schön … Und deshalb …?«


      »Deshalb kann ich Ihnen die Antworten geben, ohne dass Sie die Fragen stellen. Besser für alle. Richtig?«


      »Klingt gut, Paul. Bitte legen Sie los.«


      Er deutete auf eine Kamera. »Läuft das Ding?«


      »Ja.«


      Wieder schloss Mellani die Augen. Als er endlich mit seinem Bericht begann, brach sich Kims Nervosität bereits in einem leichten Zucken um ihre Mundwinkel Bahn.


      »Ich war nicht unbedingt ein glücklicher Mensch vor … dem Ereignis. Ich war nie ein glücklicher Mensch. Aber es gab eine Zeit, da hatte ich noch Hoffnung. Ja, ich denke schon. Etwas in der Richtung von Hoffnung. Ein Gefühl, dass die Zukunft rosiger werden könnte. Doch nach … dem Ereignis … war dieses Gefühl für immer verschwunden. Die Farbe im Bild war erloschen und alles nur noch grau. Verstehen Sie? Keine Farbe mehr. Früher hatte ich die Energie, eine Kanzlei aufzubauen, etwas zu entwickeln.« Er sprach das Wort wie einen fremden Begriff aus. »Mandanten … Gesellschafter … Schwung. Mehr, besser, größer. Bis es passiert ist.« Er verstummte.


      »Es?«, soufflierte Kim.


      »Das Ereignis.« Er schlug die Augen auf. »Es war, als würde ich über eine Schwelle gestoßen. Nicht in einen Abgrund, nur …« Mit der Hand mimte er die Bewegung eines Autos, das die Kuppe eines Hügels erreicht und sich dann leicht nach vorn neigt. »Alles ist den Bach runtergegangen. Auseinandergefallen. Stück für Stück. Der Motor ist nicht mehr gelaufen.«


      »Wie war ihre Familiensituation?«


      »Situation? Abgesehen von der Tatsache, dass mein Vater tot war und meine Mutter ohne Chance auf Heilung im Koma lag?«


      »Entschuldigen Sie, ich hätte mich klarer ausdrücken sollen. Ich meine, waren Sie verheiratet, gab es noch andere Verwandte?«


      »Ich hatte eine Frau. Bis es ihr zu viel wurde, dass alles den Bach runtergeht.«


      »Kinder?«


      »Nein. Und das war gut so. Oder vielleicht auch nicht. Alles Geld von meinem Vater haben seine Enkel bekommen – die Kinder meiner Schwester.« Mellani setzte ein Lächeln auf, das nicht frei von Bitterkeit war. »Und wissen Sie, warum? Wirklich komisch. Meine Schwester war ein ziemlich verkorkster Mensch, total ängstlich. Ihre Kinder sind beide manisch-depressiv, hyperaktiv, zwanghaft, alles, was das Herz begehrt. Also fand mein Vater, dass es mir gut geht, dass ich der Gesunde in der Familie bin, wohingegen sie jede Hilfe brauchen, die sie kriegen können.«


      »Stehen Sie in Verbindung mit Ihrer Schwester?«


      »Meine Schwester ist tot.«


      »Das tut mir leid, Paul.«


      »Schon seit mehreren Jahren. Fünf, sechs? An Krebs. Tot sein ist vielleicht gar nicht so schlecht.«


      »Warum sagen Sie das?«


      Wieder ein bitteres Lächeln, das in Trauer endete. »Sehen Sie? Fragen, Fragen.« Er starrte auf die Tischplatte, als wollte er etwas in trübem Wasser erkennen. »Die Sache ist, Geld hat meinem Vater sehr viel bedeutet. Es war das Wichtigste überhaupt für ihn. Verstehen Sie?«


      Seine Trauer spiegelte sich in Kims Augen. »Ja.«


      »Mein Therapeut hat mir erklärt, dass die Geldobsession meines Vaters der Grund war, warum ich Steuerberater wurde. Steuerberater machen schließlich nichts anderes, als Geld zu zählen.«


      »Und als er alles der Familie Ihrer Schwester vermacht hat?«


      Wieder hob Mellani die Hand. Diesmal mimte er die langsame Fahrt eines Autos hinunter in ein tiefes Tal. »Durch die Therapie bekommt man so viel Einblick, so viel Klarheit, aber es bleibt die Frage, ob das immer so gut ist.« Es war keine Frage.


      Als sie eine halbe Stunde später aus Paul Mellanis tristem Büro auf den sonnenbeschienenen Parkplatz kamen, hatte Gurney das verstörende Gefühl, aus einem dunklen Kino ins helle Tageslicht zu treten – ein Wechsel von einer Welt in eine andere.


      Kim atmete tief durch. »Mann, das war …«


      »Trostlos? Düster? Krank?«


      »Bloß traurig.« Sie wirkte mitgenommen.


      »Sind dir die Daten auf den Zeitschriften im Empfangsbereich aufgefallen?«


      »Nein, warum?«


      »Alle schon mehrere Jahre alt, nichts Aktuelles. Und weil wir gerade von Daten reden, ist dir klar, was für eine Jahreszeit wir haben?«


      »Worauf willst du hinaus?«


      »Die letzte Märzwoche. Weniger als drei Wochen bis zum 15. April, der Frist für Steuererklärungen. In dieser Zeit müsste ein Steuerberater in Arbeit versinken.«


      »Oh, natürlich, du hast recht. Das heißt, er hat keine Mandanten mehr. Zumindest nicht mehr viele. Aber was macht er dann da drin?«


      »Gute Frage.«


      Die Rückfahrt nach Walnut Crossing dauerte fast zwei Stunden. Gegen Ende stand die Sonne tief am Himmel und blendete Gurney so, dass er kaum noch durch die schmutzige Windschutzscheibe schauen konnte – was ihn zum dritten oder vierten Mal in dieser Woche daran erinnerte, dass ihm die Reinigungsflüssigkeit ausgegangen war. Doch noch mehr als das irritierte ihn seine zunehmende Abhängigkeit von Notizen. Wenn er sich die Sachen nicht aufschrieb …


      Das Klingeln des Telefons riss ihn aus seinen trüben Gedanken. Erstaunt erkannte er Hardwicks Namen auf dem Display.


      »Ja, Jack?«


      »Das Erste war leicht. Aber glaub nicht, dass das deine Schulden verringert.«


      Gurney brauchte ein wenig, um sich auf seine Anfrage vom Vormittag zu besinnen. »Du meinst die Geschichte von Mr. Meese-Montague?«


      »Genau genommen Mr. Montague-Meese, doch mehr darüber in Bälde.«


      »In Bälde?«


      »Ja, in Bälde. Heißt so viel wie gleich. Eins von Shakespeares Lieblingsworten. Immer wenn er gleich gemeint hat, hat er in Bälde gesagt. Ich erweitere mein Vokabular, damit ich mich mit mehr Selbstvertrauen mit intellektuellen Schnüfflern wie dir unterhalten kann.«


      »Gute Idee, Jack. Bin stolz auf dich.«


      »Okay, das ist jetzt erst der Anfang. Später kommt vielleicht noch mehr Schlaues dazu. Also: Die betreffende Person wurde am 28. März 1989 im St. Lake’s Hospital in New York geboren.«


      »Hm.«


      »Worauf bezieht sich dieses Hm?«


      »Das heißt, er wird bald einundzwanzig.«


      »Na und?«


      »Einfach ein möglicherweise bedeutsames Detail. Weiter.«


      »Auf der Geburtsurkunde fehlt der Name des Vaters. Der kleine Robert wurde von seiner Mutter zur Adoption freigegeben, deren Name übrigens Marie Montague lautete.«


      »Also war der kleine Robert tatsächlich ein Montague, bevor er zum Meese wurde. Interessant.«


      »Es wird noch interessanter. Kurz darauf wurde er von einem angesehenen Paar aus Pittsburgh adoptiert, Gordon und Celia Meese. Zufälligerweise war Gordon stinkreich. Erbe eines Bergbauunternehmens in den Appalachen. Und jetzt darfst du raten, was als Nächstes kommt.«


      »Was Schreckliches, wenn ich von der Begeisterung in deiner Stimme ausgehe.«


      »Im Alter von zwölf wurde Robert vom Sozialamt aus dem Haushalt der Meeses genommen.«


      »Hast du den Grund rausgefunden?«


      »Nein. Glaub mir, das ist eine wirklich streng geheime Fallakte.«


      »Warum finde ich das nicht überraschend? Wie ging es danach mit Robert weiter?«


      »Hässliche Geschichte. Eine Pflegefamilie nach der anderen. Niemand wollte ihn länger als ein halbes Jahr haben. Schwieriger junger Mann. Bekam verschiedene Medikamente gegen Angst-, Borderline- und Jähzornstörungen. So einen muss man doch einfach lieben.«


      »Wahrscheinlich sollte ich gar nicht fragen, wie du an diese Informationen …«


      »Genau. Also lass es. Fazit: Ein ziemlich unsicherer Junge mit schwachem Realitätsbezug und einem dicken Wutproblem.«


      »Und wie konnte dieses Muster an Stabilität …«


      »Studieren? Ganz einfach. Mitten in diesem versauten Hirn sitzt ein himmelhoher IQ. Und ein himmelhoher IQ in Kombination mit schwierigen Familienverhältnissen und null Finanzkraft ist die Zauberformel für ein volles Collegestipendium. Seit Beginn des Studiums hat sich Robert allerdings bloß im Fach Theater hervorgetan und überall sonst mittlere bis miese Noten eingeheimst. Angeblich ein geborener Schauspieler. Filmstaraussehen, fantastisch auf der Bühne, bei Bedarf charmant, aber im Grunde verschlossen. Seit Kurzem trägt er wieder den Namen Montague. Wie dir wahrscheinlich bekannt ist, hat er einige Monate mit der kleinen Kimmy zusammengewohnt. Dann anscheinend ziemlich unerfreuliches Ende der Beziehung. Zurzeit lebt er in einer Dreizimmerwohnung in einem aufgeteilten viktorianischen Haus an einer schönen Straße in Syracuse. Einkommensquellen für Miete, Auto und andere Kosten unbekannt.«


      »Arbeitet er irgendwo?«


      »Nicht offiziell. Und das wär’s fürs Erste. Wenn noch mehr Scheiße auftaucht, klatsch ich sie dir auf den Tisch.«


      »Bin dir was schuldig.«


      »Worauf du dich verlassen kannst.«


      In Gurneys Kopf schwirrten so viele unverbundene Fakten herum, dass er sich gar nicht an den spektakulären Sonnenuntergang erinnern konnte, den Madeleine beim Abendkaffee erwähnte. Stattdessen quälte er sich durch einen Wust von beunruhigenden Bildern, Persönlichkeiten und Einzelheiten.


      Der rundliche Keksbäcker, der sich seine Mutter nicht als Opfer vorstellen wollte. Die Mutter, die »Leuten auf die Zehen gestiegen ist, sie vor den Kopf gestoßen hat«. Gurney fragte sich, ob Stone von ihrem Ohrläppchen mit dem Diamanten im Sumachstrauch wusste.


      Paul Mellani, dessen Vater all sein Geld und damit all seine Liebe anderen geschenkt hatte. Ein Mann in einem trostlosen Büro, dessen berufliche Karriere ihren Sinn verloren zu haben schien, dessen Leben grau geworden war, der nur noch düstere und bittere Gedanken kannte – und dessen Sprache und Benehmen praktisch einem Abschiedsbrief gleichkamen.


      Mein Gott, und wenn …?


      Madeleine beobachtete ihn von gegenüber. »Was ist denn los?«


      »Ich musste gerade an jemanden denken, den Kim und ich heute besucht haben.«


      »Und?«


      »Ich versuche, mich zu erinnern. Er klang … ziemlich deprimiert.«


      Madeleines Blick wurde schärfer. »Was hat er gesagt?«


      »Das überlege ich gerade. Spontan fällt mir vor allem eine Bemerkung ein. Er hatte uns gerade erzählt, dass seine Schwester tot ist. Und dann sein Kommentar: ›Tot sein ist vielleicht gar nicht so schlecht.‹ So ungefähr jedenfalls.«


      »Nichts Direkteres? Er hat nicht die Absicht bekundet, sich was anzutun?«


      »Nein. Es war bloß … alles so zäh. Das Fehlen von … Ich weiß auch nicht.«


      Madeleine wirkte beklommen.


      »Dieser Mann in deiner Klinik, der Patient, der sich umgebracht hat – hat er sich deutlich geäußert über …?«


      »Nein, natürlich nicht, sonst wäre er in eine geschlossene Abteilung gebracht worden. Aber er hatte eindeutig diese … Schwere. So was Dunkles, Hoffnungsloses.«


      Gurney seufzte. »Leider spielt es keine Rolle, wenn wir uns Sorgen um die Absichten von Leuten machen. Wichtig wird es erst, wenn sie diese Absichten offen zum Ausdruck bringen.« Er hielt kurz inne. »Eines würde ich allerdings gern rausfinden. Nur zu meiner Beruhigung.« Er nahm sein Handy von der Anrichte und gab Hardwicks Nummer ein. Die Mailbox sprang an.


      »Jack, ich muss meinen Schuldenberg erhöhen und dich noch mal um einen kleinen Gefallen bitten. In Orange County sitzt ein Steuerberater namens Paul Mellani. Der Sohn von Bruno Mellani, dem ersten Opfer des Guten Hirten. Ich möchte wissen, ob auf seinen Namen Schusswaffen eingetragen sind. Ich mache mir Sorgen um ihn, und ich würde gern erfahren, ob ich Grund dazu habe. Danke.«


      Er setzte sich wieder an den Tisch und kippte sich zerstreut einen dritten Löffel Zucker in den Kaffee.


      »Je süßer, desto besser?« Um Madeleines Lippen spielte ein leises Lächeln.


      Er zuckte die Achseln und rührte langsam um.


      Sie neigte den Kopf und fixierte ihn auf eine Weise, die ihn früher verunsichert hatte. Doch seit einigen Jahren liebte er diesen Blick – nicht weil er verstand, was sie dachte oder zu welchen Schlüssen sie über ihn gelangte, sondern weil er einen Ausdruck der Zuneigung darin erkannte. Hätte er sie gefragt, was in ihr vorging, hätte er sie genauso gut bitten können, ihre Beziehung zu definieren. Und das Kostbarste an einer Beziehung war nicht unbedingt etwas, das sich auf Knopfdruck beschreiben ließ.


      Mit beiden Händen hob sie die Tasse zum Mund und nippte daraus, ehe sie sie sanft abstellte. »Möchtest du mir vielleicht ein wenig mehr über die ganze Sache erzählen?«


      Die Frage überraschte ihn. »Interessiert dich das wirklich?«


      »Natürlich.«


      »Es ist ziemlich viel.«


      »Ich hör dir gern zu.«


      »Okay. Aber denk daran, du hast es so gewollt.« Er lehnte sich im Stuhl zurück und redete fünfundzwanzig Minuten lang fast ununterbrochen. Er erzählte alles, was ihm einfiel – von Roberta Rotkers Schießstand bis zum Skelett vor Max Clinters Tor –, ohne den Versuch zu machen, etwas zu sortieren oder zu kürzen. Während er berichtete, wurde ihm klar, wie viele undurchschaubare Menschen, seltsame Möglichkeiten und unheimliche Verwicklungen es in der Affäre gab. »Und dann noch«, schloss er, »die Sache mit der Scheune.«


      »Ja, die Scheune.« Madeleines Gesicht wurde hart. »Meinst du, da besteht ein Zusammenhang mit allem anderen?«


      »Ich glaube schon.«


      »Und was hast du jetzt vor?«


      Ihre Frage kam ihm nicht gelegen, weil sie ihn zu der Einsicht zwang, dass er alles andere als konkrete Pläne hatte. »Mit einem Stock im Nebel rumstochern und sehen, ob jemand schreit. Vielleicht kann ich irgendwen aus seinem Versteck aufscheuchen.«


      »Lässt sich das vielleicht auch genauer ausdrücken?«


      »Ich möchte rausfinden, ob die offiziellen Ermittler tatsächlich über belastbare Fakten verfügen oder ob die allgemein favorisierte Theorie über den Guten Hirten so brüchig ist, wie ich befürchte.«


      »Das machst du morgen mit diesem FBI-Menschen?«


      »Ja. Agent Trout. In seiner Hütte in den Adirondacks. Am Lake Sorrow.«


      In diesem Moment traten Kyle und Kim durch die Seitentür und brachten einen Schwall kalter Luft mit hinein.
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      Ein Lagerkommandant


      Im Morgengrauen saß Gurney mit seinem ersten Kaffee des Tages wieder am Tisch. Durch die Glastür beobachtete er, wie ein Weberknecht einen gefangenen Ohrwurm über den Rand der Terrasse schleppte. Das Insekt wehrte sich noch immer.


      Kurz war Gurney versucht einzugreifen, doch dann wurde ihm klar, dass dieser Impuls nicht seinem Mitgefühl entsprang. Es war nur der Wunsch, den Kampf um Leben und Tod nicht mit ansehen zu müssen.


      »Was hast du denn?« Madeleines Stimme.


      Erschrocken fuhr er hoch und bemerkte, dass sie frisch geduscht in rosafarbenem T-Shirt und grünen Madras-Shorts vor ihm stand. »Ich verfolge bloß die Schrecken der Natur.«


      Sie schaute hinaus zum östlichen Himmel. »Es wird ein schöner Tag.«


      Er nickte, ohne ihr zugehört zu haben. Ein neuer Gedanke durchfuhr ihn. »Vor dem Schlafengehen gestern Abend hat Kyle erwähnt, dass er heute früh zurück nach Manhattan fährt. Weißt du noch, wann er aufbrechen will?«


      »Sie sind vor einer Stunde gefahren.«


      »Was?«


      »Sie sind vor einer Stunde gefahren. Du hast noch fest geschlafen. Sie wollten dich nicht wecken.«


      »Sie?«


      Madeleine bedachte ihn mit einem erstaunten Blick. »Kim muss heute Nachmittag in der Stadt sein, um etwas für die Mordwaisen aufzunehmen. Kyle hat vorgeschlagen, schon früh aufzubrechen, damit sie noch gemeinsam was unternehmen können. Er musste sie nicht lange überreden. Wenn ich es richtig verstanden habe, will sie sogar heute Abend bei ihm übernachten. Hast du das wirklich nicht kommen sehen?«


      »Vielleicht schon, aber nicht so schnell.«


      Madeleine trat zur Kaffeemaschine auf der Kücheninsel und schenkte sich eine Tasse ein. »Bereitet dir das Sorgen?«


      »Unbekannte Faktoren machen mir Sorgen. Überraschungen machen mir Sorgen.«


      Sie nahm einen Schluck und kehrte an den Tisch zurück. »Dummerweise ist das Leben voll davon.«


      »Das hab ich auch schon festgestellt.«


      Sie spähte durch das hintere Fenster auf den breiter werdenden Lichtstreifen über dem Bergkamm. »Und Kim – sorgst du dich um sie?«


      »Gewissermaßen. Dieser Robby Meese geht mir nicht aus dem Kopf. Ich meine, der Typ ist ziemlich daneben, und sie hat ihn bei sich einziehen lassen. Das kommt mir irgendwie schräg vor.«


      »Mir auch, aber vielleicht nicht auf die gleiche Weise. Viele Leute und vor allem Frauen fühlen sich von gestörten Menschen angezogen. Je größer der Schaden, desto besser. Sie lassen sich auf Kriminelle ein, auf Drogensüchtige. Sie wollen jemanden heilen. Eine grauenhafte Grundlage für eine Beziehung, allerdings nicht ungewöhnlich. In der Klinik begegnet mir das jeden Tag. Vielleicht ist das auch zwischen Kim und Robby Meese so gelaufen – bis sie irgendwann die Kraft gefunden hat, ihn loszuwerden.«


      Mit der genauen Wegbeschreibung in der Hand machte sich Gurney kurz nach Sonnenaufgang auf den Weg zum Lake Sorrow. Die Fahrt durch die Ausläufer der Catskills und das hügelige Farmland von Schoharie hinauf in die Adirondacks erwies sich als Reise in eine Welt trüber Erinnerungen. Erinnerungen an Urlaube seiner Kindheit am Brant Lake mit seiner Mutter, die sich zu diesem Zeitpunkt emotional bereits völlig von seinem Vater entfremdet hatte. Was sie bedürftig und ängstlich machte und dazu bewog, sich umso stärker an ihren Sohn zu klammern. Selbst jetzt, vierzig Jahre später, legten sich diese alten Eindrücke wie eine schwere Last auf ihn.


      Je weiter er nach Norden gelangte, umso steiler wurden die Berge, umso enger die Täler und umso tiefer die Schatten. Nach der Beschreibung von Trouts Assistenten hieß die letzte benannte Straße, die er nehmen musste, Shutter Spur. Danach musste er sich auf seinen Kilometerzähler verlassen, um in einem Gewirr alter Holzstraßen die richtigen Abzweigungen zu finden. Der Wald gehörte zu einem riesigen privaten Landbesitz, in dem es keine Läden, Tankstellen und Menschen gab, nur einige wenige Blockhütten und große Löcher im Funknetz.


      Der Allradantrieb des Outback war dem Gelände kaum gewachsen. Nach der fünften Abzweigung, die ihn laut Beschreibung eigentlich direkt zu Trouts Hütte hätte bringen müssen, landete er auf einer kleinen Lichtung.


      Er stieg aus und drehte eine Runde. Vier ausgefahrene Wege führten von der Lichtung in verschiedenen Richtungen in den Wald, doch es war nicht zu erkennen, welchen davon er nehmen musste. Es war 8.58 Uhr – zwei Minuten vor seiner angekündigten Ankunftszeit.


      Er war sich sicher, alle Anweisungen genau befolgt zu haben, und zumindest einigermaßen sicher, dass dem pedantisch klingenden Mann am Telefon kein Fehler unterlaufen war. Damit blieben ihm zwei Möglichkeiten, aber nur eine, die er für gangbar hielt: Warten.


      Also stieg er wieder ins Auto, öffnete das Seitenfenster, um frische Luft hereinzulassen, stellte den Sitz ganz nach hinten und lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Hin und wieder sah er auf die Uhr. Um Viertel nach neun hörte er den Motor eines näher kommenden Fahrzeugs. Unweit von ihm stoppte es.


      Als er das erwartete Klopfen hörte, öffnete er gähnend die Augen, stellte den Sitz nach vorn und ließ das Fenster nach unten.


      Der Mann vor ihm wirkte mager und sehnig. Er hatte stechende braune Augen und kurz geschorenes schwarzes Haar. »Sind Sie David Gurney?«


      »Erwarten Sie noch jemand anders?«


      »Sie müssen Ihr Auto hier stehen lassen und mit mir kommen.« Er deutete auf einen Kawasaki Mule mit Tarnanstrich.


      »Das haben Sie aber am Telefon nicht erwähnt.«


      Die Augenlider des Mannes zuckten. Vielleicht hatte er nicht damit gerechnet, dass seine Stimme so leicht wiederzuerkennen war. »Die direkte Strecke ist um diese Zeit unbefahrbar.«


      Gurney lächelte in sich hinein. Er folgte dem Mann zu dem Geländewagen und glitt auf den Beifahrersitz. »Wissen Sie, was mich wirklich reizen würde, wenn ich hier oben eine Hütte hätte? Ich würde ab und zu einem meiner Gäste einen kleinen Streich spielen. Damit er glaubt, dass er sich verfahren hat, dass er eine falsche Abzweigung genommen hat – um zu sehen, ob er in Panik gerät hier draußen in der Pampa, wo kein Handy funktioniert. Denn wenn er sich auf dem Hinweg verfahren hat, findet er auch nicht mehr raus. Ist ja klar. Immer spannend, festzustellen, wer in solchen Situationen die Nerven verliert und wer nicht. Verstehen Sie, was ich meine?«


      Die Kiefer des Mannes mahlten. »Könnte ich nicht behaupten.«


      »Natürlich nicht. Wie denn auch? Um sich in so eine Vorstellung hineinzuversetzen, müsste man ein echter Kontrollfreak sein.«


      Drei Minuten später – achthundert Meter Gerüttel auf einem steinigen, rutschigen Weg, den der Mann keine Sekunde aus den zornig blickenden Augen ließ – erreichten sie einen Maschendrahtzaun mit einem Schiebetor, das sich bereits öffnete.


      Dahinter verlor sich der Weg in einem breiten Bett aus Kiefernnadeln. Dann blitzte zwischen den Bäumen plötzlich eine Hütte vor ihnen auf. Ein Bau mit Erd- und Obergeschoss im modifizierten Schweizer Sennerstil, der in einigen Adirondack-Camps üblich war: rustikale Balken mit zurückgesetzter Veranda, grüne Tür- und Fensterrahmen und ein grünes Schindeldach. Die Fassade war so dunkel und der Schatten auf der Veranda so tief, dass Gurney Agent Trout erst erkannte, als der Geländewagen vor der Eingangstreppe stoppte. Die Füße in selbstbewusster Besitzergeste breit hingestellt, erwartete er ihn auf der winzigen Veranda. An einer kurzen schwarzen Leine hielt er einen großen Dobermann. Ob Zufall oder Absicht, die arrogante Pose und der imposante Wachhund erinnerten Gurney an den Kommandanten eines Gefangenenlagers.


      »Willkommen am Lake Sorrow.« In der emotionslosen Bürokratenstimme lag nicht ein Hauch von Willkommen. »Ich bin Matthew Trout.«


      Die wenigen Sonnenstrahlen, die durch die hohen Kiefern drangen, waren dünn und kalt wie Eiszapfen. Starker Nadelduft hing in der Luft. Aus der Richtung eines Nebengebäudes ein gutes Stück rechts von der Hütte drang das leise, kontinuierliche Brummen eines Verbrennungsmotors.


      »Nettes Fleckchen hier.«


      »Ja. Bitte kommen Sie rein.« Trout stieß einen lauten Befehl aus, und der Dobermann drehte sich um. Zusammen gingen sie vor Gurney ins Haus.


      Die Eingangstür führte direkt in ein geräumiges, von einem Steinkamin beherrschtes Wohnzimmer. Mitten auf dem roh behauenen Sims stand, flankiert von zwei sprungbereiten Rotluchsen, ein ausgestopfter Raubvogel mit wütenden gelben Augen und ausgestreckten Krallen.


      »Sie kommen zurück«, meinte Trout bedeutungsvoll. »Jede Woche neue Sichtungen in den Bergen hier.«


      Gurney folgte dem Blick des Mannes. »Rotluchse?«


      »Erstaunliche Tiere. Zwanzig Kilo geballte Muskeln. Klauen wie aus Stahl.« In seinen Augen blitzte echte Begeisterung auf, als er die ausgestopften Monster auf dem Kaminsims betrachtete.


      Erst jetzt fiel Gurney auf, dass Trout klein war, höchstens eins fünfundsechzig. Dennoch hatte er die breiten Schultern eines Bodybuilders.


      Er beugte sich vor und löste die Leine des Dobermanns, der nach einem kehligen Befehl still hinter ein Ledersofa trottete. Mit einer knappen Geste forderte der Agent Gurney auf, dort Platz zu nehmen.


      Ohne zu zögern, setzte sich Gurney. Er fand Trouts durchsichtige Einschüchterungsversuche albern, doch er fragte sich auch, was wohl noch auf ihn wartete.


      »Sie begreifen hoffentlich, dass das alles ganz inoffiziell ist.« Trout stand nach wie vor.


      Gurney tat, als hätte er ihn missverstanden. »Ganz artifiziell …?«


      »Nein, inoffiziell.«


      »Pardon. Leichter Tinnitus. Hab eine Kugel in den Kopf gekriegt.«


      »Davon habe ich gehört.« Er beäugte Gurneys Kopf mit der Besorgnis, die man bei der Prüfung einer leicht schadhaften Melone an den Tag legen würde. »Wie läuft’s mit der Genesung?«


      »Wer hat Ihnen davon erzählt?«


      »Wovon erzählt?«


      »Von meiner Kopfverletzung. Sie sagen, Sie haben davon gehört.«


      Aus Trouts Hemdtasche drang das leise Klingeln eines Handys. Er nahm es heraus und spähte auf das Display. Einen Moment lang runzelte er unentschlossen die Stirn, dann drückte er die Sprechtaste.


      »Hier Trout. Wo sind Sie?« Nur kurz hielt er das Telefon ans Ohr, und seine Kiefermuskeln spannten sich mehrmals an. »Dann sehen wir Sie gleich.« Nach einem weiteren Knopfdruck steckte er das Handy wieder ein. »Das war die Antwort auf Ihre Frage.«


      »Die Person, die Ihnen von meiner Schussverletzung erzählt hat, kommt hierher?«


      »So ist es.«


      Gurney lächelte. »Beeindruckend. Hätte nicht gedacht, dass sie auch am Sonntag arbeitet.«


      Trout reagierte mit einem überraschten Blinzeln, ehe er sich räusperte. »Wie vorhin schon angedeutet, ist unsere kleine Zusammenkunft völlig inoffiziell. Ich habe mich aus drei Gründen zu einem Gespräch mit Ihnen entschlossen. Erstens weil Sie Dr. Holdenfield gefragt haben, ob sich ein Treffen arrangieren lässt. Zweitens weil ich es gegenüber einem ehemaligen Polizeibeamten für eine angemessene Geste der Höflichkeit halte. Und drittens weil ich hoffe, dass unser informeller Meinungsaustausch jeder Spekulation den Boden entziehen wird, in wessen Zuständigkeit die Ermittlungen im Fall des Guten Hirten liegen. Selbst die besten Absichten führen manchmal zu einer Beeinträchtigung der offiziellen Arbeit. Sie wären erstaunt, was staatliche Juristen alles als Behinderung der Justiz auslegen können.« Trout schüttelte in gespielter Missbilligung den Kopf über diese übereifrigen Anwälte, die Gurney durch die Mangel drehen konnten.


      Gurney setzte ein gewinnendes Lächeln auf. »Matt, glauben Sie mir, in dieser Frage bin ich ganz auf Ihrer Seite. Missverständnisse bringen nur Ärger. Ich bin ein Anhänger von absoluter Offenheit. Karten auf den Tisch. Keine Geheimnisse, keine Lügen, keine Irreführung.«


      »Gut.« Trouts eisiger Ton klang ganz und gar nicht nach Einvernehmen. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden, ich muss kurz was erledigen. Dauert nicht lang.« Er verließ das Zimmer durch eine Tür links vom Kamin.


      Der Dobermann gab ein leises, grollendes Knurren von sich.


      Gurney lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück und dachte noch einmal über seine eher bescheidene Strategie nach.


      Fünfzehn Minuten später kehrte Trout in Begleitung von Rebecca Holdenfield zurück. Statt gehetzt oder verärgert über die Unterbrechung ihres Wochenendes zu wirken, machte sie einen energiegeladenen und hoch konzentrierten Eindruck.


      Trout lächelte mit der für ihn größtmöglichen Annäherung an Herzlichkeit. »Ich habe Dr. Holdenfield gebeten, heute zu uns zu stoßen. Ich denke, zusammen können wir die seltsamen Bedenken ansprechen, die Sie anscheinend geäußert haben, und sie zerstreuen. Ich möchte allerdings darauf hinweisen, Mr. Gurney, dass dies ein äußerst ungewöhnliches Entgegenkommen darstellt. Außerdem habe ich auch Daker um seine Teilnahme gebeten. Ein weiteres Ohrenpaar, eine weitere Perspektive.«


      Bei diesem Stichwort erschien Trouts Assistent in der Tür neben dem Kamin – wo er auch stehen blieb, während sich Trout und Holdenfield gegenüber von Gurney in Ledersesseln niederließen.


      »Also schön«, begann Trout. »Kommen wir gleich zu den eigenartigen Problemen, die Sie mit dem Fall des Guten Hirten haben. Je schneller wir sie klären, desto eher können wir nach Hause fahren.« Mit einer Geste überließ er Gurney das Wort.


      »Ich möchte mit einer allgemeinen Frage anfangen. Sind Sie im Laufe Ihrer Untersuchung auf irgendwelche Fakten gestoßen, die nicht mit Ihrer Grundhypothese vereinbar waren? Kleine Dinge, die Sie ins Stutzen gebracht haben?«


      »Können Sie sich deutlicher ausdrücken?«


      »Wurde zum Beispiel über die Notwendigkeit einer Nachtsichtbrille diskutiert?«


      Trout runzelte die Stirn. »Wovon reden Sie?«


      »Oder über diese absurde Waffe? Und über die Zahl der Waffen? Oder die Art der Entsorgung?«


      Trouts Gesicht blieb reglos, doch in seinen Augen flackerten Sorge und Berechnung auf.


      Gurney fuhr fort. »Dann hätten wir noch den faszinierenden Gegensatz zwischen der erwiesenen Risikoscheu des Täters und seinem erklärten Fanatismus. Und die Diskrepanz zwischen der bestechend logischen Vorgehensweise und den völlig unlogischen Zielen.«


      »Bei Selbstmordattentaten stößt man ständig auf solche Widersprüche.« Trout machte eine wegwerfende Handbewegung.


      »Das trifft vielleicht auf die Attentate zu, aber nicht auf die Beteiligten. Der Anführer mit einem politischen Anliegen, der strategische Denker, der das Ziel auswählt und den Plan entwickelt, der Anwerber, der Ausbilder, der unmittelbare Aufseher, der Märtyrer, der sich in die Luft sprengt – diese Leute funktionieren als Team, doch jeder Einzelne bleibt er selbst. Unterm Strich kommt etwas Verrücktes und Kontraproduktives heraus, obwohl jedes Element in sich schlüssig und nachvollziehbar ist.«


      Trout schüttelte den Kopf. »Ich verstehe den Zusammenhang nicht.«


      In der Tür gähnte Daker.


      »Der Zusammenhang liegt auf der Hand«, erwiderte Gurney. »Die Osama bin Ladens dieser Welt setzen sich nicht in Flugzeuge, um sie in Wolkenkratzer zu lenken. Sie sind psychologisch ganz anders gestrickt als ihre Handlanger. Entweder ist der sogenannte Gute Hirte mehr als eine Person, oder die vereinheitlichenden Schlüsse zu seinen Motiven und seiner Persönlichkeitsstruktur, die Sie gezogen haben, sind falsch.«


      Trout gab ein langes Seufzen von sich. »Äußerst interessant. Aber wissen Sie, was ich am interessantesten finde? Ihre Bemerkung über die Waffe – oder die Waffen. Das verrät Zugang zu geheimen Informationen.« Er lehnte sich zurück und stützte die Finger keilförmig unters Kinn. »Das ist ein Problem. Ein Problem für Sie, weil Sie sie besitzen, und ein Problem – womöglich sogar das Karriereende – für Ihren Informanten. Ich möchte Ihnen eine offene Frage stellen: Haben Sie noch weitere Informationen aus geheimen Akten der Bundespolizei, die sich auf diesen oder irgendeinen anderen Fall beziehen?«


      »Mein Gott, Trout, machen Sie sich bitte nicht lächerlich.«


      Die Halssehnen des Mannes spannten sich an, doch er blieb stumm.


      Gurney sprach weiter. »Ich bin hergekommen, um über ein mögliches Missverständnis in einem großen Mordfall zu reden. Wollen Sie die Sache wirklich auf einen Pisswettbewerb über einen hypothetischen Verstoß gegen Verwaltungsvorschriften reduzieren?«


      Nach traditioneller Verkehrspolizistenmanier hob Holdenfield die Hand. »Darf ich einen Vorschlag machen? Könnten wir vielleicht einen Gang zurückschalten? Wir wollen hier über Fakten, Beweise und vernünftige Deutungen diskutieren. Emotionen stören da nur. Wenn wir also …«


      »Sie haben völlig recht.« Trout rang sich ein angespanntes Lächeln ab. »Lassen wir Mr. Gurney – Dave – ausreden. Er soll alles auf den Tisch legen. Wenn es ein Problem mit unserer Deutung der Beweise gibt, müssen wir dem auf den Grund gehen. Dave? Sie haben sicher noch mehr zu sagen. Bitte fahren Sie fort.«


      Natürlich wollte ihn Trout nur dazu bewegen, sich weiter zu belasten. Seine Absicht war so durchschaubar, dass Gurney ihm fast ins Gesicht gelacht hätte.


      »Vielleicht war ich in den letzten zehn Jahren einfach zu nah an der Sache dran«, fügte der Agent hinzu. »Sie kommen mit einer frischen Perspektive. Also, was ist mir entgangen?«


      »Wie wär’s zum Beispiel damit, dass Ihre komplizierte Hypothese auf ziemlich dünnen Fakten beruht?«


      »Das ist eben das Besondere an der Kunst, eine Ermittlungsprämisse zu entwickeln.«


      »Oder das Besondere an schizophrenen Wahnvorstellungen.«


      »Dave …« Warnend hob Holdenfield ihre Hand.


      »Entschuldigung. Meine Sorge ist die, dass die Fallstudie, die in die Annalen der zeitgenössischen Kriminalpsychologie eingegangen ist, nichts anderes ist als eine große Blase. Das Manifest, die Einzelheiten der Anschläge, das Täterprofil, die Mythenbildung in den Medien, die angeheizte Fantasie der Öffentlichkeit und die akademischen Theorien haben alle ihren Beitrag zur Geschichte geleistet – sie geformt, an ihr gefeilt und sie zur unanfechtbaren Wahrheit gemacht. Das Dumme ist nur, dass es für diese angeblich unanfechtbare Wahrheit keine handfesten Beweise gibt.«


      »Außer natürlich den ersten beiden Punkten, die Sie angeführt haben«, warf Holdenfield scharf ein, »die durchaus handfest sind: das Manifest und die Einzelheiten der Anschläge.«


      »Aber angenommen, diese Einzelheiten und das Manifest wurden sehr bewusst kalkuliert, damit sie sich gegenseitig stützen und auf ein einheitliches Motiv verweisen? Angenommen, der Täter war doppelt so schlau, wie alle denken? Angenommen, er lacht sich seit zehn Jahren kaputt über Agent Trouts Ermittlungsstab?«


      Trouts Blick wurde hart. »Sie haben erwähnt, dass Sie das Profil gelesen haben?«


      Gurney grinste. »Und das klingt für Sie wieder nach Zugang zu den kostbaren Geheimakten. Ich habe nur auf das Täterprofil verwiesen, ohne zu sagen, dass ich es gelesen habe. Lassen Sie mich einfach kurz spekulieren. Ich wette, das Profil versucht zu erklären, dass der Mörder zugleich effizient und ineffizient, stabil und verrückt, atheistisch und bibelinspiriert ist. Na, wie bin ich?«


      Trout ächzte ungeduldig. »Kein Kommentar.«


      »Das Problem ist, Sie haben das Manifest des Mörders als authentischer Ausdruck seines Denkens gewertet – weil es zu Ihrem eigenen Denken gepasst hat. Es hat Ihre Vermutungen zu dem Fall bestätigt. Sie sind nie auf die Idee gekommen, dass das Manifest ein Täuschungsmanöver sein könnte, dass Sie hinters Licht geführt wurden. Der Gute Hirte hat Ihnen gesagt, dass Ihre Schlussfolgerungen stimmen. Und deswegen haben Sie ihm ganz einfach geglaubt.«


      Mit schlecht gespielter Resignation schüttelte Trout den Kopf. »Ich fürchte, wir bewegen uns hier auf verschiedenen Planeten. Angesichts Ihrer beruflichen Vergangenheit hätte ich gedacht, dass wir auf der gleichen Seite ste-

      hen.«


      »Schön gesagt. Aber nicht besonders realitätsnah.«


      Das Kopfschütteln ging weiter. »Ziel des FBI im Fall des Guten Hirten ist es, wie in jedem anderen Fall auch – und wie es im Übrigen bei allen Beamten in der Strafverfolgung sein sollte –, die Wahrheit aufzudecken. Wenn wir uns auf dieses Ethos unseres Berufsstands verständigen können, dann stehen wir auf der gleichen Seite.«


      »Glauben Sie das wirklich?«


      »Das ist die Grundlage unserer gesamten Tätigkeit.«


      »Hören Sie, Trout, ich bin schon mindestens so lange dabei wie Sie, wahrscheinlich sogar länger. Sie reden hier mit einem Cop und nicht vor dem Rotary Club. Sicher, das Ziel besteht darin, die Wahrheit aufzudecken – außer es kommt ein anderes Ziel in die Quere. In den meisten Fällen dringen wir nie zur Wahrheit vor. Wenn wir Glück haben, kriegen wir einen zufriedenstellenden Abschluss. Oder eine glaubwürdige Auslegung. Einen Ansatz, um jemanden zu verurteilen. Sie wissen doch ganz genau, dass Polizeibehörden in der Realität schon von ihrem System her die Suche nach Wahrheit und Gerechtigkeit nicht belohnen. Belohnt werden zufriedenstellende Lösungen. Ein einzelner Cop trägt vielleicht in seinem Herzen den Wunsch, die Wahrheit herauszufinden. Aber belohnt wird er für die Klärung des Falls. Er muss dem Staatsanwalt einen Täter liefern, möglichst mit einer stimmigen Theorie zu Fakten und Motiven und am besten gleich mit einem unterschriebenen Geständnis – so sieht Polizeiarbeit in Wirklichkeit aus.«


      Trout verdrehte die Augen und schaute auf die Uhr.


      Gurney beugte sich vor. »Ich will darauf hinaus, dass Sie eine stichhaltige Theorie hatten. Und in gewisser Weise sogar ein unterschriebenes Geständnis – das Manifest. Das Haar in der Suppe ist nur, dass sich der Killer nicht fassen lässt. Aber egal. Sie haben Ihr Täterprofil entwickelt. Und seine ausführliche Absichtserklärung hatten Sie auch. Die sechs Morde haben genau zu dem gepasst, was Ihre Abteilung Verhaltensanalyse über den Guten Hirten wusste. Gute Arbeit, logische Schlussfolgerungen. Stimmig, professionell, belastbar.«


      »Und was genau haben Sie dagegen einzuwenden?«


      »Sofern Sie nicht über Beweise verfügen, die Sie nicht offengelegt haben, beruht Ihr gesamtes Wissen auf einer Fiktion. Übrigens hoffe ich, dass ich mich täusche. Sagen Sie mir, dass Sie Material in den Akten haben, von dem niemand weiß.«


      »Sie drehen sich im Kreis, Gurney. Und ich habe keine Zeit mehr. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht …«


      »Stellen Sie sich einfach zwei Fragen, Trout. Erstens, welche andere Theorie zu dem Fall hätten Sie womöglich entwickelt, falls Sie das Manifest nie erhalten hätten? Zweitens, was ist, wenn jedes Wort in diesem kostbaren Dokument Quatsch ist?«


      »Interessante Fragen, sicher. Aber bevor Sie fortfahren, darf ich Ihnen auch eine stellen.« Wieder stützten die Finger keilförmig aufgerichtet das Kinn. Die Pose eines Professors. »Da Sie keinerlei offizielle Befugnis haben, sich in diese Angelegenheit einzuschalten … Was bringen Ihnen all diese aggressiven Theorien außer einem Berg von Scherereien?«


      Möglicherweise lag es an Trouts drohendem Blick. Oder an dem Grinsen in Dakers Gesicht, der am Türpfosten lehnte. Oder an dem aufreizenden Hinweis auf das Fehlen seiner Dienstmarke. Was es auch war, Gurney ließ sich zu einer Äußerung hinreißen, die er nicht geplant hatte.


      »Vielleicht sehe ich mich gezwungen, ein Angebot anzunehmen, das ich bisher nicht ernsthaft in Erwägung gezogen habe. Eine Stelle bei RAM News. Sie wollen eine Art Reportagesendung mit mir machen.«


      »Mit Ihnen?«


      »Ja. Oder mit meinem Image. Mit meiner Erfolgsstatistik.«


      Trout warf einen neugierigen Seitenblick auf Daker, der wortlos die Achseln zuckte.


      »Die Leute bei RAM sind anscheinend stark beeindruckt von der Tatsache, dass ich die höchste Mordaufklärungsquote in der Geschichte der Abteilung hatte.«


      Trout öffnete den Mund und schloss ihn wieder, ohne zu sprechen.


      »Ich soll mir berühmte ungelöste Fälle vornehmen und mich dazu äußern, wo die Ermittlungen meiner Meinung nach auf Abwege geraten sind. Als Erstes ist der Gute Hirte dran. Ein Titel für die Serie ist auch schon geplant: Wo bleibt die Gerechtigkeit? Das hat doch was, finden Sie nicht?«


      Eine Minute lang fixierte Trout seine Finger und krönte das Ganze schließlich mit einem weiteren traurigen Kopfschütteln. »Für mich läuft das alles immer wieder auf das gleiche Problem hinaus: Weitergabe von geheimen Dokumenten, unbefugte Einsichtnahme, Verstoß gegen Vorschriften und Gesetze. Endlose unangenehme Verwicklungen.«


      »Ein geringer Preis. Wie haben Sie vorhin so schön gesagt? Was zählt, ist die Gerechtigkeit. Oder die Wahrheit? Irgendwas in der Richtung auf jeden Fall.«


      Trout starrte ihn kalt an und wiederholte mit bedrohlicher Betonung: »Endlose … unangenehme … Verwicklungen.« Sein Blick wanderte zu den Luchsen auf dem Kaminsims. »So gering ist der Preis nicht. Ich möchte da nicht in Ihrer Haut stecken. Vor allem nicht im Moment. Nicht nach dieser Sache mit der Brandstiftung.«


      »Bitte?«


      »Ich hab von Ihrer Scheune gehört.«


      »Was hat das mit unserer Unterhaltung hier zu tun?«


      »Einfach nur eine weitere Schwierigkeit in Ihrem Leben, mehr nicht. Eine weitere Verwicklung.« Wieder starrte er demonstrativ auf seine Uhr. »Die Zeit ist abgelaufen.« Er erhob sich.


      Gurney folgte seinem Beispiel. Holdenfield ebenfalls.


      Trouts Mund verzog sich zu einem leeren Lächeln. »Danke, dass Sie uns Ihre Bedenken mitgeteilt haben, Mr. Gurney. Daker bringt Sie zurück zu Ihrem Auto.« Er wandte sich an Holdenfield. »Können Sie noch ein paar Minuten bleiben? Ich hätte noch einige Dinge mit Ihnen zu besprechen.«


      »Natürlich.« Sie trat zwischen Trout und Gurney und streckte die Hand aus. »Schön, Sie wiedergesehen zu haben. Bei Gelegenheit müssen Sie mir mehr über Ihr Scheunenproblem erzählen. Davon hatte ich noch gar nichts gehört.«


      Als er ihre Hand schüttelte, spürte er einen zusammengefalteten Zettel. Möglichst unauffällig nahm er ihn entgegen.


      Daker beobachtete ihn, hatte aber anscheinend nichts von der Übergabe bemerkt. Er deutete zur Tür. »Wir müssen los.«


      Erst als Gurney bei laufendem Motor in seinem eigenen Auto saß und Daker mit seinem Kawasaki wieder verschwunden war, zog er den Zettel aus der Tasche.


      Auseinandergefaltet war er kaum fünf Zentimeter breit. Nur ein Satz stand darauf: Warten Sie in Branville im Eagle’s Nest auf mich.


      Er hatte das Lokal noch nie besucht, allerdings davon gehört. Das neue Restaurant war Teil des Versuchs, Branville vom ländlichen Slum zum idyllischen Dörfchen umzugestalten. Für ihn lag es praktisch an der Strecke.


      Nach der Interstate ging es von den Bergen in langen, gewundenen Kurven hinunter bis zur Hauptstraße von Branville. Diese erstreckte sich am Grund eines Tals neben einem malerischen Bach, der dem Ort seinen einzigen Zauber und gelegentlich eine verheerende Überschwemmung bescherte. Bald erspähte Gurney das Eagle’s Nest. Obwohl es schon fast Mittag war, war nur einer der zwölf Tische besetzt. Er ließ sich an einem kleinen Tisch vor einem Erkerfenster mit Blick auf die Straße nieder und bestellte – was bei ihm nur selten vorkam – eine Bloody Mary. Er staunte noch immer über seine Wahl, als die Kellnerin das Getränk kurz darauf servierte.


      Er bekam ein großzügig eingeschenktes hohes Glas. Der Drink schmeckte genau wie erwartet. Ein erfreutes Lächeln stahl sich auf seine Lippen – auch das eine Seltenheit in den letzten Monaten. Langsam genoss er jeden Schluck und hatte das Glas Punkt 12.15 Uhr leer getrunken.


      Eine Minute später trat Rebecca ein und setzte sich sofort zu ihm. »Hoffentlich mussten Sie nicht zu lange warten.« Ihr Lächeln betonte die strengen Konturen ihres Munds. Alles an ihr war beherrscht und gradlinig.


      »Bin erst vor ein paar Minuten gekommen.«


      Mit dem für sie typischen, kühl taxierenden Blick schaute sie sich im Restaurant um. »Was haben Sie getrunken?«


      »Eine Bloody Mary.«


      »Perfekt.« Sie drehte sich nach hinten und winkte der jungen Kellnerin.


      Als das Mädchen zwei Speisekarten brachte, machte Holdenfield ein skeptisches Gesicht. »Sind Sie überhaupt alt genug, um alkoholische Getränke zu servieren?«


      »Ich bin dreiundzwanzig.« Sie klang verblüfft über die Frage und deprimiert über die Zahl.


      »So alt schon?« Ironie stahl sich in Holdenfields Stimme. »Ich nehme eine Bloody Mary.« Mit einem Fragezeichen in den Augen deutete sie auf Gurneys Glas.


      »Für mich nicht mehr.«


      Die Kellnerin verschwand.


      Wie üblich kam die Psychologin sofort zur Sache. »Wieso waren Sie denn so aggressiv zu unseren Freunden vom FBI? Und was waren das für Anspielungen auf Nachtsichtbrillen, die Entsorgung von Waffen und Probleme mit dem Profil?«


      »Ich wollte ihn nur ein bisschen aus der Fassung bringen.«


      »Ein bisschen? Das war schon eher der Holzhammer, den Sie da ausgepackt haben.«


      »Ich bin leicht frustriert.«


      »Und woher kommt dieser Frust Ihrer Meinung nach?«


      »Ich hab es allmählich satt, das ständig zu erklären.«


      »Tun Sie mir den Gefallen.«


      »Sie behandeln dieses Manifest alle wie die Heilige Schrift. Das ist es aber nicht. Es ist eine Posse. Taten sagen mehr als Worte. Die Taten dieses Mörders waren absolut rational und durchdacht. Die Planung war sorgfältig und pragmatisch. Das Manifest erweckt einen völlig anderen Eindruck. Es ist reine Fiktion. Die Darstellung einer Persönlichkeit mit Motiven, die Sie und Ihre Freunde von der Abteilung Verhaltensanalyse durchleuchten und zu diesem läppischen Profil verarbeiten konnten.«


      »Hören Sie, David …«


      »Einen Moment, ich bin noch nicht am Ende. Die Fiktion hat sich verselbstständigt. Jeder durfte sich ein Stück abschneiden. Endlose Artikel im Amerikanischen Fachblatt für theoretischen Quatsch. Und jetzt kann niemand mehr einen Rückzieher machen. Alle sind verzweifelt darum bemüht, das Kartenhaus zu stützen. Denn wenn es einstürzt, stürzen auch Karrieren ab.«


      »Fertig?«


      »Sie wollten, dass ich meinen Frust erkläre.«


      Sie beugte sich vor und senkte die Stimme. »David, ich finde nicht, dass ich hier die Verzweifelte bin.« Sie machte eine Pause und richtete sich wieder gerade auf, als die Kellnerin die Bloody Mary brachte. Sobald die junge Frau sich entfernt hatte, fuhr sie fort. »Ich habe schon öfter mit Ihnen zusammengearbeitet. Sie waren immer der ruhigste, vernünftigste Mensch im Zimmer. Der Dave Gurney, an den ich mich erinnere, hätte nicht im Traum daran gedacht, einem FBI-Agenten zu drohen. Und nicht behauptet, dass meine professionellen Ansichten Quatsch sind. Er hätte mir nicht Unehrlichkeit und Dummheit vorgehalten. Ich frage mich, was wirklich in Ihrem Kopf vorgeht. Offen gestanden, macht mir der neue Dave Gurney Sorgen.«


      »Tatsächlich? Sie glauben, die Kugel, die mein Gehirn gestreift hat, muss ein paar logische Schaltkreise unterbrochen haben?«


      »Ich sage nur, dass Ihre Denkprozesse stärker als früher von Emotionen gelenkt werden. Sind Sie da anderer Meinung?«


      »Ich bin der Meinung, dass es hier nicht um meine Denkprozesse geht, sondern darum, dass Sie und Ihre Kollegen Ihren Namen und Ruf auf eine unsinnige Theorie verwettet haben, die einem Massenmörder dazu verholfen hat, unerkannt zu bleiben.«


      »Wirklich interessant, David. Wissen Sie, wer sich ähnlich drastisch ausdrückt, wenn von diesem Fall die Rede ist? Max Clinter.«


      »Soll das jetzt eine vernichtende Kritik sein?«


      Sie nippte von ihrem Drink. »Ist mir bloß so eingefallen. Freie Assoziation. So viele Ähnlichkeiten. Beide schwer verletzt, beide monatelang außer Gefecht, beide äußerst misstrauisch gegen andere, beide nicht mehr bei der Polizei, beide besessen von der Absicht zu beweisen, dass die anerkannte Einschätzung zum Fall des Guten Hirten falsch ist, beide geborene Jäger, die es hassen, im Abseits zu stehen.« Wieder ein Schluck. »Wurden Sie schon mal auf eine posttraumatische Belastungsstörung untersucht?«


      Er starrte sie an. Eigentlich hätte ihn die Frage nicht mehr überraschen dürfen, nachdem sie ihn mit Clinter verglichen hatte. »Sind Sie deswegen hier? Um diagnostische Kästchen abzuhaken? Haben Sie mit Trout meine emotionale Stabilität erörtert?«


      Sie erwiderte seinen Blick. »So viel Feindseligkeit ist mir von Ihnen noch nie entgegengeschlagen.«


      »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Warum wollten Sie sich hier mit mir treffen?«


      Sie blinzelte und senkte die Augen. Dann holte sie tief Luft. »Erinnern Sie sich an unser Telefongespräch neulich? Das hat mich sehr bestürzt. Wenn Sie es genau wissen wollen: Ich mache mir Sorgen um Sie.« Sie griff nach ihrer Bloody Mary und trank mehr als die Hälfte davon.


      Als sich ihre Blicke schließlich wieder trafen, fuhr sie mit leiserer Stimme fort. »Eine Schussverletzung ist ein Schock. Unser Bewusstsein spielt den Moment immer wieder durch – die Bedrohung, den Einschlag. Unsere natürlichen Reaktionen auf so was sind Angst und Zorn. Die meisten Männer sind lieber zornig als ängstlich. Zorn auszudrücken fällt ihnen leichter. Ich glaube, die Entdeckung Ihrer Verletzlichkeit – die Tatsache eben, dass Sie nicht vollkommen sind, kein Übermensch – das hat Sie einfach wahnsinnig wütend gemacht. Und die lange Genesungszeit stachelt diese Wut weiter an.«


      War diese ernste Psychologin wirklich so aufrichtig, wie sie in diesem Moment klang? Brachte sie ihre ehrliche und mitfühlende Meinung zum Ausdruck? Interessierte sie sich tatsächlich für ihn? Oder war das nur ein weiterer Schritt einer zunehmend hässlichen Strategie, die ihn dazu bewegen sollte, sich selbst infrage zu stellen und nicht die Fallhypothese?


      Auf der Suche nach einer Antwort schaute er ihr in die Augen.


      Ihr intelligenter Blick ruhte unverwandt auf ihm.


      Auf einmal spürte er die Wut, die sie erwähnt hatte. Es war höchste Zeit, dass er hier verschwand, ehe ihm etwas herausrutschte, das er später bedauern würde.

    

  


  
    
      


      Teil III
 Um jeden Preis

    

  


  
    
      


      Prolog


      Er hatte eine Weile gebraucht, um es richtig zu formulieren, länger als erwartet. So viel war passiert, so viel musste geregelt werden. Doch nun war er endlich zufrieden. Die Botschaft brachte alles Notwendige auf den Punkt.


      Er machte zwei Ausdrucke, um sie mit Expresspost zu verschicken. Einen an Corazon, einen an Gurney. Dann trug er den Drucker hinters Haus und zertrümmerte ihn mit einem Ziegel. Er sammelte sämtliche Plastikscherben auf, selbst wenn sie nicht größer waren als abgeschnittene Stücke von einem Fingernagel, und stopfte alles zusammen mit dem restlichen Druckerpapier in eine Mülltüte, um sie im Wald zu vergraben.


      Vorsicht zahlte sich immer aus.
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      Ein Berg von Puzzleteilchen


      Als er aus Branville in die sanften Hügel und struppigen Felder des nordöstlichen Delaware County fuhr, überschlugen sich in Gurneys Kopf die Gedanken. Seine natürliche Gabe, Daten in sinnvolle Muster zu ordnen, wurde von der schieren Flut von Informationen lahmgelegt.


      Es war, als müsste er einen Berg von Puzzleteilchen sortieren, ohne zu wissen, ob alle da waren und zu wie vielen Puzzles sie eigentlich gehörten. In einer Minute war er sicher, dass alles von einem einzigen Sturm durcheinandergewirbelt worden war; und in der nächsten war jede Gewissheit verflogen. Vielleicht war er einfach zu sehr darauf aus, eine einzige umfassende Erklärung zu finden, das Ganze mit einer einzigen eleganten Gleichung aufzulösen.


      Das Ortsschild von Dillweed regte ihn zu einem ersten

      bescheidenen Schritt an, um sich Gewissheit zu verschaffen. Er stoppte am Straßenrand und rief Jack Hardwick an, der hier lebte. Bei überspannten Fantasien war ein schonungsloses Vier-Augen-Gespräch mit ihm immer ein gutes Gegengift.


      Nach zehn Minuten und sechs Kilometern auf kurvenreichen Schotterstraßen gelangte er zu dem leicht heruntergekommenen, gemieteten Farmhaus, in dem Hardwick wohnte.


      Wie üblich erschien der Polizist in T-Shirt und abgeschnittener Trainingshose an der Tür. »Willst du auch eins?« Er hielt eine leere Flasche Grolsch-Bier hoch.


      Zuerst lehnte Gurney ab, dann überlegte er es sich anders. Zwar würde er später nach Alkohol riechen, das wusste er, doch dann schob er es einfach auf ein Bier mit Jack und verschwieg die Bloody Mary mit Rebecca.


      Nachdem er eine Flasche für Gurney und noch eine für sich geholt hatte, sank Hardwick auf einen der beiden dick gepolsterten Ledersessel und winkte seinen Besucher zu dem zweiten. »Also, mein Sohn.« Sein Genuschel ließ ihn betrunken erscheinen, aber sein scharfer Blick sprach eine andere Sprache. »Wie lang liegt deine letzte Beichte zurück?«


      »Ungefähr fünfunddreißig Jahre.« Gurney ging auf das Spiel ein, weil er Hardwicks Hilfe brauchte. Er probierte das Bier, das gar nicht schlecht schmeckte, und sah sich im Wohnzimmer um. Seit Gurneys letztem Besuch hatte es sich hier genauso wenig verändert wie Jacks Kleidung. Nicht einmal der Staub hatte sich bewegt.


      Hardwick kratzte sich an der Nase. »Du musst in großen Schwierigkeiten stecken, wenn du nach so langer Zeit den Trost der Mutter Kirche suchst. Sprich offen über all deine Sünden: Gotteslästerung, Lüge, Diebstahl und Ehebruch. Die Einzelheiten beim Ehebruch würden mich am meisten interessieren.« Er produzierte ein lächerlich anzügliches Zwinkern.


      Gurney lehnte sich in dem breiten, weichen Sessel zurück und nahm noch einen Schluck Bier. »Der Fall des Guten Hirten wird allmählich kompliziert.«


      »War er schon immer.«


      »Das Problem ist, dass ich nicht weiß, mit wie vielen Fällen ich es zu tun habe.«


      »Zu viel Scheiße für eine Latrine?«


      »Wie gesagt, ich bin mir nicht sicher.« Dann zählte er so detailliert wie möglich die lange Litanei von Fakten, Ereignissen, Merkwürdigkeiten, Vermutungen und Fragen auf, die ihn beschäftigten.


      Hardwick zog ein zerknülltes Papiertaschentuch aus der Hosentasche und schnäuzte sich. »Und was willst du jetzt von mir?«


      »Sag mir einfach aus dem Bauch heraus, was davon in ein großes Ganzes passt und was davon eher ganz woandershin gehört.«


      Hardwick schnalzte mit der Zunge. »Bei dem Pfeil weiß ich nicht. Vielleicht wenn dir jemand einen Pfeil in den Arsch geschossen hätte …, aber einfach so im Boden zwischen den Rüben? Das hat für mich nicht viel zu bedeuten.«


      »Und das andere?«


      »Da würde ich schon eher hellhörig werden. Wanzen in Kims Wohnung, Brand in eurer Scheune, angesägte Treppe, die Deckenluke im Apartment der jungen Dame – für diese Scheiße muss man Zeit und Energie investieren und Risiken eingehen. Also ist es ernst. Das heißt, es steht was auf dem Spiel. Aber das ist nichts Neues für dich, oder?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Du willst wissen, ob ich meine, dass das alles zu einer großen Verschwörung gehört?« Er verzog das Gesicht zu einer übertrieben unschlüssigen Miene. »Die beste Antwort ist ein Spruch, den du bei unserer Arbeit am Fall Mellery vom Stapel gelassen hast: ›Es ist sicherer, einen Zusammenhang zu unterstellen, der sich als falsch erweist, als einen zu ignorieren, der sich als richtig erweist.‹ Doch es gibt noch eine größere Frage, Sherlock Holmes.« Er machte eine Pause, um zu rülpsen. »Wenn es dem Guten Hirten nicht darum ging, die bösen Reichen abzuschlachten, worum dann, verdammt? Die Antwort darauf ist der Schlüssel zu allen anderen Fragen. Noch ein Bier?«


      Gurney schüttelte den Kopf.


      »Ach, übrigens. Falls du wirklich versuchst, die bestehende Fallhypothese abzuschießen, musst du dich auf eine Flut von Scheiße gefasst machen, wie du sie noch nie erlebt hast. Galileo im Vatikan. Das ist dir doch hoffentlich klar.«


      »Spätestens seit heute.« Gurney dachte an Agent Trout mit dem monströsen Dobermann auf seiner düsteren Veranda in den Adirondacks. Die Drohung mit »Verwicklungen«. Die Anspielung auf die Brandstiftung. Und Daker, den mörderischen Handlanger aus tausend Filmen.


      »Gut, alter Knabe, Hauptsache, du bist im Bilde. Weil …« Jack wurde vom Klingeln seines Handys unterbrochen. Er zog es aus der Tasche. »Hardwick.« Stumm hörte er zu, seine Miene spiegelte wachsendes Interesse, dann Verblüffung.. »Verstehe … Verstehe … Was? … Heilige Scheiße! … Ja … Das war die Einzige? … Hast du das Anmeldedatum? … Okay … Genau … Danke … Bis dann.« Nach dem Ende des Gesprächs starrte er auf das Telefon, als erwartete er sich weitere Erklärungen von dem Gerät.


      »Was ist denn los?«, fragte Gurney.


      »Die Antwort auf deine Frage.«


      »Welche?«


      »Du wolltest wissen, ob Paul Mellani eine eingetragene Waffe hat.«


      »Und?«


      »Er hat eine. Eine Desert Eagle.«


      Auf der halbstündigen Fahrt von Dillwood nach Walnut Crossing konnte Gurney an fast nichts anderes denken. Doch so aufregend die Entdeckung auch war, viel anzufangen war damit letztlich nicht. Ihr Stellenwert war etwa so bedeutsam wie die Information, dass ein Axtmörder und sein Opfer, zwischen denen zunächst keine Verbindung zu bestehen schien, zusammen den Kindergarten besucht hatten. Bemerkenswert, nur was konnte man daraus schließen?


      Wichtig zu wissen wäre gewesen, seit wann Mellani die Waffe besaß. Aber auf der Erlaubnis zum verdeckten Tragen einer Schusswaffe, die Hardwicks Kollege eingesehen hatte, stand kein Anmeldedatum. Anrufe in Mellanis Büro und auf seinem Handy waren jeweils auf die Mailbox weitergeleitet worden. Selbst wenn er zurückrief, war er nicht verpflichtet, sich zur Wahl dieser ungewöhnlichen Waffe zu äußern.


      Natürlich verstärkte diese neue Entwicklung Gurneys bereits vorhandene Sorge: dass Depressionen und der leichte Zugang zu einer Schusswaffe eine brisante Mischung darstellten. Doch mehr als eine Sorge wurde eben nicht daraus. Er hatte keine stichhaltigen Beweise dafür, dass Paul Mellani eine Gefahr für sich oder andere darstellte. Der Steuerberater hatte nichts geäußert – keine aus psychologischer Sicht alamierenden Hinweise –, was eine Verständigung der Polizei von Middletown gerechtfertigt hätte. Mit den beiden Anrufversuchen war bereits alles unternommen worden, was in dieser Situation möglich und erforderlich war.


      Dennoch fand Gurney keine Ruhe. Er stellte sich vor, wie Kims Kontakte zu dem Mann vor dem Treffen am Samstag gelaufen sein mochten – der Brief und die Anrufe, in denen sie ihr Vorhaben erläuterte. Möglicherweise hatten ihn diese Dinge an den Tod seines Vaters und dessen offenkundige Gleichgültigkeit ihm gegenüber erinnert und ihm dadurch erneut die Leere seines Lebens und sein berufliches Scheitern vor Augen geführt.


      Plante er, hoffnungslos in einem Strudel der Depression versinkend, vielleicht schon das Ende? Oder war er womöglich bereits zur Tat geschritten? War das der Grund, warum nur die Mailbox erreichbar war?


      Und wenn Gurney völlig falsch lag? Wenn der Zweck der Desert Eagle nicht selbstmörderisch war, sondern mörderisch?


      Oder wenn das schon in der Vergangenheit so gewesen war? Und wenn …


      Verdammt! Und wenn. Und wenn. Und wenn. Der Mann besaß einen offiziellen Waffenschein. Es gab Millionen von deprimierten Menschen auf der Welt, die nicht im Entferntesten daran dachten, sich oder anderen Schaden zuzufügen. Sicher, die Marke der Schusswaffe warf Fragen auf, doch diese konnten gestellt und beantwortet werden, sobald Mellani zurückrief. Kein Grund zur Panik. Für seltsame Zufälle gab es meistens ganz banale Erklärungen.
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      Showtime


      Als Gurney kurz nach zwei zu Hause ankam, war Madeleine nicht da. Ihr Auto parkte neben der Seitentür, das hieß, sie machte wahrscheinlich eine Wanderung auf einem der Waldwege, die von der Wiese abzweigten.


      Auf den letzten Kilometern der Fahrt war die Fixierung auf Mellanis Waffe allmählich abgeklungen – stattdessen ging ihm jetzt unentwegt Hardwicks alles entscheidende Frage durch den Kopf: Wenn hinter der Mordserie des Guten Hirten nicht die im Manifest erklärte psychopathische Mission steckte, was war dann das Motiv?


      Gurney holte Block und Stift und setzte sich an den Frühstückstisch. Dinge zu notieren war für ihn die beste Möglichkeit, um mentalen Stress abzubauen. In der nächsten Stunde skizzierte er die Anfänge einer Ermittlungsprämisse und eine kurze Liste von »vorläufigen« Fragen, aus denen sich vielversprechende Untersuchungsansätze ergeben konnten.


      PRÄMISSE


      Es bestehen unvereinbare Gegensätze in Denk- und Vorgehensweise zwischen der effizienten, roboterhaften Planung und Ausführung der Morde und der theatralischen, pseudobiblischen Argumentation im Manifest. Das Verhalten verrät die wahre Persönlichkeit. Intelligenz und Effizienz lassen sich nicht vortäuschen. Der Gegensatz zwischen der Handlungsweise des Killers und der zur Begründung dieser Handlungsweise angeführten psychopathischen Mission lässt darauf schließen, dass die Begründung falsch und berechnend ist und darauf abzielt, die Aufmerksamkeit von einem pragmatischen Motiv abzulenken.


      FRAGEN


      Warum wurden die Opfer ausgewählt, wenn nicht wegen ihrer angeblichen Gier?


      Was haben die ähnlichen Fahrzeuge zu bedeuten?


      Warum wurden die Morde in einem kurzen Zeitraum im Frühjahr 2000 begangen?


      War die Reihenfolge der Morde von Bedeutung?


      Waren sie alle gleich wichtig?


      Wurden die einen erst durch die anderen notwendig?


      Weshalb diese dramatische Waffe?


      Warum die kleinen Tierfiguren an den Tatorten?


      Welche Ermittlungsansätze wurden durch das Manifest im Keim erstickt?


      Gurney las das Geschriebene durch. Er wusste, dass das nur ein Anfang war und dass er nicht sofort mit einer bahnbrechenden Erkenntnis rechnen konnte. Aha-Momente waren nicht auf Abruf zu haben.


      Er beschloss, seine Liste Hardwick vorzulegen, um zu sehen, wie er reagierte. Und Holdenfield aus dem gleichen Grund. Er überlegte, ob er sie auch Kim geben sollte, doch er entschied sich dagegen. Sie verfolgte andere Ziele als er, und seine Fragen würden sie bloß wieder aus der Fassung bringen.


      Er ging zum Computer im Arbeitszimmer, schrieb jeweils eigene E-Mail-Einleitungen für Hardwick und Holdenfield und schickte sie ab. Nachdem er die Liste ausgedruckt hatte, um sie Madeleine zu zeigen, legte er sich auf das Sofa und nickte ein.


      »Abendessen.«


      »Hm?«


      »Abendessen.« Madeleines Stimme. Von irgendwo.


      Er blinzelte und starrte verschlafen hinauf zur Decke. Er glaubte zwei Spinnen zu erkennen, die über die weiße Fläche krochen. Wieder blinzelte er und rieb sich die Augen, bis die Spinnen verschwanden. Sein Hals war ganz steif. »Wie spät ist es?«


      »Kurz vor sechs.« Sie stand in der Tür.


      »Meine Güte.« Langsam setzte er sich auf und rieb sich den Nacken. »Bin wohl eingedöst.«


      »Allerdings. Jedenfalls, das Abendessen ist fertig.« Sie kehrte zurück in die Küche.


      Er streckte sich und ging ins Bad, um sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Als er sich zu ihr an den Tisch setzte, hatte sie bereits zwei Schüsseln mit dampfender Fischsuppe, zwei grüne Salate und einen Teller mit Knoblauchbrot hingestellt.


      »Riecht gut«, sagte er.


      »Hast du die Wanzen bei der Polizei gemeldet?«


      »Was?«


      »Die Abhörgeräte, die Luke in der Decke – hat jemand die Polizei verständigt?«


      »Warum fragst du mich das jetzt?«


      »Ist mir so in den Sinn gekommen. Dieses Zeug ist doch verboten, oder? Wanzen in einem fremden Apartment anbringen? Sollte man nicht Anzeige erstatten, wenn es eine Straftat ist?«


      »Ja und nein. Man sollte wohl schon. Aber in den meisten Fällen besteht keine gesetzliche Verpflichtung, eine kriminelle Handlung anzuzeigen – außer es könnte als Behinderung einer laufenden Untersuchung ausgelegt wer-

      den.«


      Sie schaute ihn an und wartete.


      »In dieser Situation wäre ich als ermittelnder Beamter dafür, alles so zu lassen, wie es ist.«


      »Warum?«


      »Man hat dadurch eventuell einen Vorteil. Eine funktionierende Wanze, von deren Entdeckung der Abhörende nichts weiß, kann die Möglichkeit eröffnen, ihm eine Falle zu stellen.«


      »Und wie?«


      »Man lässt ihn eine abgesprochene Unterhaltung abhören, damit er etwas tut, womit er sich verrät oder belastet. Es könnte also nützlich sein. Aber Schiff oder die anderen Detectives von der Polizei in Syracuse sehen das vielleicht anders. Gut möglich, dass sie einfach reinmarschieren und das Ganze platzen lassen. Sobald ich Schiff Bescheid gebe, kann ich es nicht mehr steuern, und im Moment möchte ich nicht den kleinsten Trumpf aus der Hand

      geben.«


      Sie nickte und probierte ihre Suppe. »Schmeckt gut. Iss lieber, bevor es kalt wird.«


      Er nahm den ersten Löffel und gab ihr recht: Es war köstlich.


      Sie brach ein Stück Knoblauchbrot ab. »Als du geschlafen hast, hab ich den Zettel auf dem Couchtisch gelesen, diese Liste mit deinen Fragen.«


      »Sie war sowieso für dich bestimmt.«


      »Bist du sicher, dass diese Morde nicht so zu erklären sind, wie alle anderen meinen?«


      »Ziemlich sicher.«


      »Du gehst den Fall also ganz neu an?«


      »Ganz neu, obwohl er inzwischen schon zehn lange Jahre zurückliegt.«


      Sie fixierte ihren Löffel. »Wenn du wieder bei null anfängst, dann wäre die grundlegende Frage wohl, warum Leute andere Leute umbringen.«


      »Abgesehen von wahnhaften Missionen sind die Hauptmotive Sex, Geld, Macht und Rache.«


      »Und worauf tippst du hier?«


      »Die Opfer sind so verschieden, dass Sex wohl eher ausscheidet.«


      »Ich wette, es geht um Geld«, bemerkte Madeleine. »Viel Geld.«


      »Warum?«


      Sie deutete ein Achselzucken an. »Luxusautos, teure Waffen, reiche Opfer – irgendwie ist das einfach der gemeinsame Nenner.«


      »Aber es geht nicht um Hass auf Geld, Reichtum, Besitz? Um einen Feldzug gegen die Gier des Menschen?«


      »Ach, bestimmt nicht. Wahrscheinlich das genaue Gegenteil.«


      Gurney lächelte. Er hatte das Gefühl, dass Madeleine gar nicht so falsch lag.


      »Iss deine Suppe«, sagte sie. »Du willst doch nicht die erste Folge der Mordwaisen verpassen.«


      Sie hatten keinen Fernseher, aber einen Computer. RAM News strahlte das Programm gleichzeitig auf seinen Kabelsendern und im Internet aus.


      Als sie vor dem Monitor im Arbeitszimmer saßen, klickte sich Gurney durch die RAM-Website. Er war immer wieder entsetzt über das Schrottniveau der Medienwelt. Und es wurde von Mal zu Mal schlimmer. Die schwachsinnige Sensationsgier war wie ein Sperrrad, das sich nur in eine Richtung drehte. Und das toxische Programm von RAM führte den Sturz in den Abgrund an.


      Auf eine Homepage, die fast nur aus einem riesigen roten, weißen und blauen Logo bestand – RAM NEWS: DIE UNGESCHMINKTE WAHRHEIT –, folgte eine Seite mit den populärsten Angeboten des Senders. Schnell scrollte er auf der Suche nach den Waisen durch die Liste.


      GEHEIMNISSE UND LÜGEN: Was die Mainstream-Medien verschweigen.


      RICHTIGSTELLUNG: Wo die landläufige Meinung irrt.


      APOCALYPSE NOW: Der Kampf um die Seele Amerikas.


      Grimmig blätterte Gurney zur nächsten Seite, wo er ganz oben auf der Liste der Nachrichtenmagazine auf die Mordwaisen stieß. Unter dem Titel warb ein reißerischer Text für das Programm: »Was passiert mit den Hinterbliebenen, wenn ein Mörder eine Familie zerstört? Schockierend wahre Geschichten der Trauer und Wut. Erste Folge heute um 19.00 Uhr.«


      Zehn Minuten später, exakt um sieben, begann die Sendung.


      Der Bildschirm war fast ganz dunkel. Ein unheimlicher Käuzchenruf ließ darauf schließen, dass der Zuschauer eine nächtliche Landstraße vor sich hatte. Ein Mann trat aus der Dunkelheit in einen schmalen Streifen Licht, den die Scheinwerfer eines Autos auf einen grasbewachsenen Seitenstreifen warfen. Das schräg von unten kommende Licht zeichnete scharfe Schatten auf das Gesicht wie in einem Thriller.


      Mit langsamer, unheilvoller Stimme begann er zu sprechen. »Vor genau zehn Jahren, im Frühjahr 2000, begann das Grauen in den ländlichen Bergregionen des Staates New York auf einer einsamen Straße wie dieser, in einer Nacht ohne Mond, die noch erfüllt war von der Kälte des Winters. Bruno und Carmella Mellani befanden sich auf der Heimfahrt von einer Tauffeier in der Stadt zurück in ihr Landhaus und plauderten vielleicht gerade über die Ereignisse des Tages, die lieben Freunde und Verwandten, die sie lange nicht mehr gesehen hatten, als sich von hinten schnell ein anderes Auto näherte und in einer langen, dunklen Kurve zum Überholen ansetzte. Doch als der rasende Wagen Bruno und Carmella Mellani erreichte …«


      Auf dem Monitor erschien das schwach beleuchtete Innere eines fahrenden Autos bei Nacht, in dem vorn zwei nicht genauer erkennbare Personen saßen. Leise lachend unterhielten sie sich. Einige Sekunden später tauchten hinter ihnen Scheinwerfer auf. Sie wurden heller und größer und schwenkten nach links wie bei einem Überholmanöver. Dann zuckte plötzlich ein weißer Blitz über den Bildschirm, und gleichzeitig krachte laut ein Schuss. Das Geräusch schlitternder Reifen, kreischendes Bersten von Metall und das Splittern von Glas.


      Nun kam wieder der Sprecher ins Bild. Er beugte sich vor, hob ein verbogenes Teil auf und schwenkte es wie ein bedeutsames Beweisstück für das Verbrechen, das er schilderte. »Der Wagen der Mellanis schoss von der Straße. Er wurde so zerquetscht, dass die Rettungskräfte kaum die Marke und das Modell erkennen konnten. Ein Drittel von Bruno Mellanis Schädel wurde von der Kugel aus einer riesigen Handfeuerwaffe weggerissen. Carmella Mellani fiel aufgrund ihrer Verletzungen ins Koma, aus dem sie bis heute nicht erwacht ist.«


      Den Blick auf den Bildschirm gerichtet, verzog Madeleine angewidert das Gesicht. Offenbar fand sie die Berichterstattung von RAM verstörender als das dargestellte Ereignis.


      Dann lieferte der Sprecher eine dramatische Beschreibung der anderen Morde des Guten Hirten. Den Höhepunkt bildete eine detaillierte Schilderung des Fiaskos um Harold Blum, das Max Clinter um seine Karriere und Ehe gebracht hatte.


      »Mein Gott«, flüsterte Madeleine, »die kennen wirklich keine Grenzen.«


      Gurney nickte.


      Die Kamera zoomte auf halbe Distanz zum Sprecher/Moderator, der nun zusammen mit zwei Männern in einem Senderaum saß. »Zehn Jahre ist das jetzt her«, erklärte er. »Zehn Jahre, und doch erscheint es manchen von uns wie gestern. Sie fragen vielleicht, warum wir dieses grausige Thema jetzt wieder aufgreifen. Die Antwort ist einfach: Die Ereignisse jähren sich zum zehnten Mal, und das ist immer ein geeigneter Moment für einen Rückblick auf Triumphe und Tragödien.«


      Der Moderator wandte sich an einen Mann mit dunkler Gesichtsfarbe, der ihm gegenübersaß. »Dr. Mirkilee, Ihr Fachgebiet ist forensische Psycholinguistik. Könnten Sie unseren Zuschauern diesen Begriff erläutern?«


      »Selbstverständlich. Ich erkläre das Denken aus den Worten.« Er sprach leise, schnell, genau, sehr indisch. Am unteren Bildschirmrand erschien ein Schriftzug: DR. SAMMARKAN MIRKILEE.


      »Das Denken?«


      »Die Persönlichkeit, die Gefühle, den Hintergrund. Wie der Verstand arbeitet.«


      »Sie sind also ein Experte dafür, wie man aus Worten, Grammatik und Stil auf das Innere eines Menschen schließen kann?«


      »Das ist richtig, ja.«


      »Also gut, Dr. Mirkilee. Ich lese Ihnen jetzt Ausschnitte aus einem Dokument vor, das der Gute Hirte vor zehn Jahren an die Medien geschickt hat, und bitte Sie um Ihre Einschätzung zum Gefühlsleben des Autors. Bereit?«


      »Selbstverständlich.«


      Der Moderator verlas ein langatmiges Elaborat über »das Mittel zur Auslöschung von Gier« und »ihrer Überträger« und die daraus resultierende Befreiung der »Erde von diesem schlimmsten aller Erreger«, und Gurney erkannte in den Worten die Einleitung zur sogenannten Absichtserklärung des Guten Hirten wieder.


      Als er zu Ende war, legte der Moderator die Papiere auf den Tisch. »Nun, Dr. Mirkilee – mit was für einem Individuum haben wir es hier zu tun?«


      »Laienhaft ausgedrückt? Sehr logisch, aber zugleich sehr emotional.«


      »Können Sie das bitte weiter ausführen?«


      »Spannungen in der Ausdrucksweise, viele Stile, Standpunkte.«


      »Heißt das, es handelt sich um eine multiple Persönlichkeit?«


      »Nein, das ist albern – so eine Störung existiert nicht. Das gibt es nur in Romanen und Filmen.«


      »Ach. Ich dachte, Sie wollen …«


      »Es gibt viele Töne. Erst einer, dann ein anderer, dann der nächste. Äußerst labiler Mann.«


      »Verstehe ich das richtig, dass Sie so einen Mann als gefährlich bezeichnen würden?«


      »Mit Sicherheit. Immerhin hat er sechs Menschen getötet.«


      »Das leuchtet ein. Eine letzte Frage noch. Glauben Sie, er lauert nach wie vor irgendwo da draußen im Schatten?«


      Dr. Mirkilee zögerte. »Nun, ich kann nur so viel sagen: Falls er da draußen lauert, würde ich einen hohen Betrag darauf wetten, dass er bestimmt gerade diese Sendung verfolgt. Und überlegt.«


      »Überlegt?« Der Moderator stockte, wie um sich über die Tragweite dieser Äußerung klar zu werden. »Also, das ist ein beängstigender Gedanke. Ein Mörder, der nicht nur auf unseren Straßen herumschleicht, sondern überdies vielleicht in diesem Moment überlegt, gegen wen er als Nächstes losschlagen soll.«


      Er holte tief Luft, wie um sich zu beruhigen. Dann zoomte die Kamera auf ihn, und er verkündete: »Jetzt ist es an der Zeit für einige wichtige Botschaften …«


      Gurney griff nach der Maus und stellte die Lautstärke auf null – eine reflexartige Reaktion auf Werbespots.


      Madeleine musterte ihn von der Seite. »Kim ist noch nicht mal aufgetaucht, und ich verliere schon die Geduld mit diesem Zeug.«


      »Ich auch«, räumte Gurney ein. »Aber ich muss mindestens Kims Interview mit Ruth Blum abwarten.«


      »Ich weiß.« Madeleine setzte ein leises Lächeln auf.


      »Was ist?«


      »Irgendwie schon komisch, das Ganze. Als du verletzt warst und die Folgen nicht so schnell abgeklungen sind, wie du dir das vielleicht gewünscht hättest, bist du in ein Loch gerutscht. Je tiefer du reingerutscht bist, desto weniger hast du gemacht. Und je weniger du gemacht hast, desto tiefer bist du reingerutscht. Es hat wirklich wehgetan, dich so zu sehen. Das Nichtstun hat an dir gefressen. Und jetzt, mit all diesen verrückten Ereignissen, mit der Gefahr, bist du wieder aufgewacht. Noch vor Kurzem hast du an einem herrlichen Morgen am Frühstückstisch gesessen und ständig mit dem Finger über den Arm gerieben, um rauszufinden, ob sich die taube Stelle verändert hat, ob sie schlimmer geworden ist. Und weißt du was? Das hast du die ganze Woche schon nicht mehr getan.«


      Er schwieg, weil ihm keine passende Erwiderung ein-

      fiel.


      Auf dem Bildschirm flimmerte die letzte Werbung, bevor wieder die Expertenrunde ins Bild kam.


      Gurney fuhr die Lautstärke rechtzeitig hoch, um zu hören, dass der Moderator eine Frage an den anderen Gast richtete.


      »Dr. Monty Cockrell, freut mich, Sie bei uns begrüßen zu dürfen. Sie sind ein bekannter Experte für alles, was mit Wut zu tun hat. Können Sie uns vielleicht erklären, worum es bei der Mordserie des Guten Hirten eigentlich geht?«


      Cockrell legte eine Kunstpause ein, ehe er antwortete. »Einfach ausgedrückt: Krieg. Die Anschläge und das erklärende Manifest waren der Versuch, einen Klassenkampf einzuleiten. Oder das wahnhafte Bestreben, die Erfolgreichen für das Scheitern der Erfolglosen zu bestrafen.«


      Danach stürzten sich der Moderator und seine beiden Gäste unbekümmert in eine Diskussion, die volle fünf Minuten dauerte – im Fernsehen eine Ewigkeit – und mit der gemeinsamen Erkenntnis aller drei endete, dass das Recht zum Tragen einer Waffe manchmal die einzige Verteidigung gegen derart zersetzende Anschauungen darstelle.


      Gurney drehte die Lautstärke wieder herunter und wandte sich zu Madeleine.


      »Was ist?«, fragte sie. »Ich seh doch, wie sich in deinem Kopf die Rädchen drehen.«


      »Ich musste gerade daran denken, was der Inder vorhin gesagt hat.«


      »Dass der Killer sich diese schwachsinnige Sendung anschaut?«


      »Ja.«


      »Warum sollte er sich die Mühe machen?«


      Gurney ging nicht weiter auf diese rhetorische Frage ein.


      Erst nach mehreren weiteren peinlichen Fernsehminuten kam endlich Kims Interview mit Ruth Blum. Die Frauen saßen sich an einem Tisch auf der hinteren Veranda eines Hauses gegenüber. Es war ein sonniger Tag, und sie trugen beide leichte Jacken.


      Ruth Blum war eine mollige Frau in mittleren Jahren, deren Gesichtszüge schwer von Trauer schienen. Sie trug eine rührend komische Frisur – einen kleinen goldbraunen Lockenschopf, der aussah, als säße ein Yorkshireterrier auf ihrem Kopf.


      »Er war der beste Mann auf der ganzen Welt.« Ruth Blum machte eine Pause, damit Kim diese große Wahrheit würdigen konnte. »Warmherzig, freundlich und … immer bereit, an sich zu arbeiten, sich zu verbessern. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass die besten Menschen ständig versuchen, sich noch weiter zu verbessern? Ja, so war Harold.«


      Kims Stimme zitterte. »Ihn zu verlieren war bestimmt das Schlimmste, was Ihnen je zugestoßen ist.«


      »Mein Arzt hat mir gesagt, ich soll ein Antidepressivum nehmen. Ein Antidepressivum«, wiederholte sie, wie um die Bodenlosigkeit eines derartigen Ratschlags zu betonen.


      »Hat sich im Laufe der Zeit etwas für Sie geändert?«


      »Ja und nein. Ich weine noch immer.«


      »Aber das Leben ist weitergegangen.«


      »Ja.«


      »Wissen Sie heute mehr über das Leben als vor dem Tod Ihres Mannes?«


      »Ich weiß, wie vergänglich alles ist. Früher hab ich geglaubt, dass alles bleibt, wie es ist, dass Harold immer bei mir sein wird, dass ich nie etwas Wichtiges verlieren werde. Dumm von mir, doch so hab ich gedacht. Die Wahrheit ist: Wenn wir lang genug leben, verlieren wir alles.«


      Kim zog ein Taschentuch heraus und wischte sich über die Augen. »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


      »Bei einem Schulball.« In den nächsten Minuten berichtete Ruth von den emotionalen Höhepunkten ihrer Beziehung zu Harold und kam schließlich noch einmal darauf zurück, dass Geschenke gegeben und wieder genommen werden. »Wir dachten, dass es ewig so weitergeht. Aber nichts ist ewig.«


      »Wie haben Sie den Schmerz überwunden?«


      »Hauptsächlich durch die anderen.«


      »Die anderen?«


      »Die Hilfe, die wir uns gegenseitig geben konnten. Wir hatten alle auf die gleiche Weise einen geliebten Menschen verloren. Das hat uns miteinander verbunden.«


      »Sie haben also eine Selbsthilfegruppe gebildet?«


      »Ein Zeit lang waren wir wie eine Familie. Trotz aller Unterschiede hatten wir diesen starken Zusammenhalt. Ich erinnere mich noch an Paul, den Steuerberater. Er war so still, hat fast nie ein Wort gesagt. Und Roberta, eine zähe Frau, zäher als jeder Mann. Dr. Sterne war die Stimme der Vernunft, er hatte so eine Art, die anderen zu beruhigen. Dann noch der junge Mann, der ein feines Restaurant eröffnen wollte. Und wer noch? Ach ja, Jimi. Wie konnte ich den bloß vergessen? Jimi Brewster, der alle und alles hasste. Was wohl aus ihm geworden ist?«


      »Ich habe ihn gefunden«, bemerkte Kim. »Er hat sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen. Er macht auch bei dieser Reihe mit.«


      »Gut für ihn. Der arme Jimi. So viel Wut. Wissen Sie, was über Leute gesagt wird, die so wütend sind?«


      »Was?«


      »Dass sie wütend auf sich selbst sind.«


      Vor ihrer nächsten Frage ließ Kim lange Sekunden verstreichen. »Und wie ist es mit Ihnen, Ruth? Macht Sie das Geschehene nicht wütend?«


      »Manchmal schon. Aber meistens bin ich einfach traurig. Meistens …« Tränen liefen ihr über die Wangen.


      Der Bildschirm wurde schwarz, dann erschien wieder das Studio, in dem nun Kim dem Moderator gegenübersaß. Gurney vermutete, dass jetzt das Interview folgte, das sie untertags in New York aufgenommen hatte.


      »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, ließ sich der Moderator vernehmen. »Ich bin sprachlos, Kim. Das war unglaublich bewegend.«


      Mit einem verlegenen Lächeln starrte sie auf den Tisch.


      »Unglaublich bewegend«, wiederholte er. »Darauf werde ich gleich noch näher eingehen, doch zuerst möchte ich Ihnen eine Frage stellen.«


      Er beugte sich in ihre Richtung und senkte in gespielter Vertraulichkeit die Stimme. »Stimmt es, dass Sie für diese Dokumentarreihe einen hochdekorierten Mordermittler eingeschaltet haben? Dave Gurney, den Mann, den die Zeitschrift New York einmal als ›Supercop‹ bezeichnet hat?«


      Als wäre ein Schuss gefallen, war Gurney mit einem Mal hellwach. Eindringlich starrte er auf Kims Gesicht. Sie wirkte erschrocken.


      »In gewisser Weise«, antwortete sie schließlich. »Ich meine, er hat mich zu einigen Fragen im Zusammenhang mit dem Fall beraten.«


      »Fragen? Können Sie uns da vielleicht Einzelheiten verraten?«


      Kims Zögern überzeugte Gurney davon, dass sie wirklich überrumpelt worden war. »In letzter Zeit sind ein paar merkwürdige Dinge passiert, zu denen ich mich im Augenblick noch nicht äußern möchte. Jedenfalls sieht es so aus, als wollte jemand verhindern, dass die Mordwaisen ausgestrahlt werden.«


      Der Moderator mimte tiefe Besorgnis. »Fahren Sie fort.«


      »Na ja … Was da passiert ist, könnte man als Warnung deuten. Als Aufforderung, einen Bogen um den Fall des Guten Hirten zu machen.«


      »Und hat Ihr beratender Detective irgendwelche Theorien?«


      »Anscheinend vertritt er in dem Fall eine Auffassung, die nicht mit den bisherigen Erkenntnissen übereinstimmt.«


      Der Moderator wirkte fasziniert. »Heißt das, Ihr Polizeiexperte denkt, dass das FBI seit Jahren auf der falschen Spur ist?«


      »Das müssen Sie ihn selber fragen. Ich habe schon zu viel gesagt.«


      Verdammt richtig, dachte Gurney.


      »Wenn es um die Wahrheit geht, Kim, dann ist nichts zu viel! Vielleicht muss ich da bei Detective Gurney persönlich nachhaken – rechtzeitig zur neuen Folge der Mordwaisen nächste Woche. Fürs Erste möchte ich unsere Zuschauer einladen, sich zu äußern. Teilen Sie uns mit, was Sie denken. Gehen Sie auf unsere Website und sagen Sie uns Ihre Meinung.«


      In blitzenden roten und blauen Lettern erschien am unteren Bildrand die Webadresse RAM4NEWS.COM.


      Wieder neigte sich der Moderator zu Kim. »Wir haben noch eine Minute. Könnten Sie das Wesentliche zum Fall des Guten Hirten in wenigen Worten zusammenfassen?«


      »In wenigen Worten?«


      »Genau. Das Wesentliche.«


      Sie schloss die Augen. »Liebe. Verlust. Schmerz.«


      Die Kamera zoomte ganz nah an den Moderator heran. »Also, liebe Zuschauer. Sie haben es gehört. Liebe, Verlust und schrecklicher Schmerz. Nächste Woche befassen wir uns mit einer Familie, aus deren Mitte der Gute Hirte ebenfalls einen lieben Menschen gerissen hat. Und denken Sie daran, es ist durchaus möglich, dass er immer noch irgendwo unter uns herumschleicht. Ein Mann …, dem … ein Menschenleben … nichts bedeutet. Bleiben Sie auf RAM News, um alles zu erfahren, was Sie wissen müssen. Seien Sie auf der Hut. Wir leben in einer gefährlichen Welt.«


      Der Bildschirm wurde schwarz.


      Gurney schloss den Browser und schaltete den Computer auf Stand-by. Dann lehnte er sich in seinen Sessel zurück.


      Madeleine schaute ihn vorsichtig fragend an. »Was macht dir Sorgen?«


      »Im Moment? Bin mir nicht sicher.« Er schloss die Augen und wartete darauf, dass ihm irgendwas Beunruhigendes einfiel. Erstaunlicherweise hatte sein erster Gedanke jedoch nichts mit der Sendung zu tun, die sie gerade gesehen hatten. »Was meinst du zu dieser Sache zwischen Kim und Kyle?«


      »Anscheinend verstehen sie sich gut. Was gibt’s da zu meinen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


      »Was Kim da am Ende der Sendung über dich gesagt hat – über deine Zweifel am FBI-Ansatz –, bringt dich das in Schwierigkeiten?«


      »Könnte sein, dass sich Agent Trout eine Gemeinheit einfallen lässt. Vielleicht fühlt er sich so auf die Zehen getreten, dass er mir mit irgendwelchen juristischen Scherereien kommt.«


      »Kannst du da was unternehmen? Die Sache abbiegen?«


      »Klar. Ich muss nur beweisen, dass sein Ansatz blanker Unsinn ist. Dann hat er größere Probleme am Hals als mich.«
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      Die Rückkehr des Hirten


      Als Gurney am nächsten Morgen um halb acht aufwachte, regnete es. Ein leichter, regelmäßiger Regen, der stundenlang dauern konnte.


      Wie üblich waren beide Fenster gekippt. Die Luft im Schlafzimmer war kalt und feucht. Offiziell lag der Sonnenaufgang zwar schon eine Stunde zurück, doch der schräge Himmelsausschnitt, den er aus seiner liegenden Position sehen konnte, hatte das freudlose Grau eines nassen Gehsteigs.


      Madeleine war bereits aufgestanden. Er streckte sich und rieb sich die Augen, weil er keine Lust hatte, wieder einzuschlafen. Sein letzter, unruhiger Traum hatte sich um einen schwarzen Schirm gedreht. Als dieser sich wie von selbst öffnete, wurde der Stoff zu den Flügeln einer riesigen Fledermaus, die sich wiederum in einen schwarzen Geier verwandelte, während der runde Schirmgriff sich zu einem Hakenschnabel schärfte. Doch als der Geier ihn berühren wollte, verflüchtigte er sich plötzlich, war bloß noch ein kühler Luftzug, der ihn aufgeweckt hatte.


      Um Distanz zwischen sich und den Traum zu bringen, schob er sich aus dem Bett. Dann nahm er eine heiße Dusche, die den Kopf klärte und ihn in die Realität zurückholte, rasierte sich, putzte sich die Zähne, zog sich an und trat hinüber in die Küche.


      »Du sollst Jack Hardwick anrufen.« Ohne aufzublicken, fügte Madeleine eine Handvoll Rosinen zu einem Gericht, das in einem kleinen Topf auf dem Herd kochte.


      »Warum?«


      »Er hat vor einer Viertelstunde angerufen und wollte dich sprechen.«


      »Hat er gesagt, was er will?«


      »Er möchte dich was zu deiner E-Mail fragen.«


      »Hm.« Er ging zur Kaffeemaschine und schenkte sich eine Tasse ein. »Ich hab von einem schwarzen Regenschirm geträumt.«


      »Ich glaube, es war dringend.«


      »Ich ruf ihn gleich an. Aber weißt du noch, wie der Film ausgeht?«


      Madeleine goss den Inhalt des Töpfchens in ihre Schüssel und trug sie zum Frühstückstisch. »Kann mich nicht mehr erinnern.«


      »Du hast die Szene doch so ausführlich beschrieben. Der Mann, der von Killern verfolgt wird, geht in die Kirche, und später, als er wieder rauskommt, können sie ihn nicht erkennen, weil alle anderen, die die Kirche mit ihm verlassen, auch schwarz gekleidet sind und einen schwarzen Schirm dabeihaben. Und was passiert danach?«


      »Ich glaube, er ist entkommen. Weil die Killer nicht alle erschießen konnten.«


      »Hm.«


      »Stimmt was nicht?«


      »Angenommen, sie würden doch alle erschießen.«


      »Tun sie aber nicht.«


      »Einfach mal angenommen. Angenommen, sie erschießen alle, weil das die einzige Möglichkeit ist, um den einen aus dem Weg zu räumen, hinter dem sie her sind. Und weiter angenommen, die Polizei kommt und findet all diese Menschen, die auf offener Straße erschossen wurden. Was würden die Beamten wohl denken?«


      »Was sie denken würden? Keine Ahnung. Vielleicht, dass ein Wahnsinniger Kirchgänger umbringen wollte?«


      Gurney nickte. »Genau: Vor allem, wenn die Polizei am gleichen Tag einen Brief bekommen hat, in dem der Mörder erklärt, dass religiöse Menschen der Abschaum der Menschheit sind und dass er sie alle töten will.«


      »Moment mal.« Madeleine machte ein skeptisches Gesicht. »Willst du damit andeuten, dass der Gute Hirte all diese Menschen umgebracht hat, weil er nicht wusste, wer von ihnen sein eigentliches Ziel war? Dass er einfach nacheinander Leute in einem bestimmten Auto erschoss, bis er sicher sein konnte, dass er den Richtigen erwischt hatte?«


      »Keine Ahnung. Aber ich werde es rausfinden.«


      Madeleine schüttelte den Kopf. »Ich begreife einfach nicht, wie …« Sie wurde vom Klingeln des Festnetztelefons auf der Arbeitsplatte unterbrochen. »Geh lieber du hin. Das ist bestimmt du-weißt-schon-wer.«


      Er war es tatsächlich. »Bist du endlich raus aus deiner Scheißdusche?«


      »Guten Morgen, Jack.«


      »Hab deine E-Mail gekriegt – deine Ermittlungsprämisse zusammen mit den Fragen.«


      »Und?«


      »Willst du darauf hinaus, dass es einen Stilbruch gibt zwischen den Formulierungen im Manifest und dem Handeln des Mörders?«


      »So könnte man es ausdrücken.«


      »Du schließt also aus der Vorgehensweise des Killers, dass er viel zu praktisch, kühl, ruhig und besonnen ist für die Argumentation aus dem Manifest. Richtig?«


      »Ich will darauf hinaus, dass da ein Gegensatz besteht.«


      »Okay, interessant. Aber das Problem wird dadurch nur noch größer.«


      »Inwiefern?«


      »Du sagst, hinter den Morden steckt ein anderes Motiv als das, was im Manifest behauptet wird.«


      »Genau.«


      »Also wurden die Opfer aus einem anderen Grund ausgewählt – nicht weil sie mit ihren Luxusschlitten geprotzt haben und gierige Schweine waren, die den Tod verdient hatten.«


      »Genau.«


      »Dann hatte dieses äußerst kühl und sachlich denkende Genie also einen uns unbekannten pragmatischen Grund für die Ermordung all dieser Leute?«


      »Exakt.«


      »Verstehst du das Problem jetzt?«


      »Erklär’s mir.«


      »Wenn es nicht das wahre Motiv des Killers war, dass das Opfer einen hunderttausend Dollar teuren Mercedes fuhr, dann müssen wir davon ausgehen, dass der hunderttausend Dollar teure Mercedes keine Rolle spielte. Dass es einfach nur Zufall war. Ist dir so was schon mal untergekommen, Davey? Das ist ungefähr so, als hätten alle Opfer des Finanzbetrügers Bernie Madoff zufällig ein Kobold-Tattoo am Arsch. Kannst du mir folgen?«


      »Kann ich, Jack. Stört dich sonst noch was an meiner E-Mail?«


      »Allerdings: eine von deinen Fragen. Genau genommen, drei Fragen, die alle irgendwie um das gleiche Thema kreisen. Waren alle Morde gleich wichtig? War die Reihenfolge von Bedeutung? Wurden die einen erst durch die anderen notwendig? Möchtest du mir vielleicht erklären, was dich an dem Fall auf dieses Thema gebracht hat?«


      »Manchmal interessiere ich mich vor allem für das, was fehlt. Und wegen der vorherrschenden Hypothese in diesem Fall fehlt eine ganze Menge: nicht gestellte Fragen, nicht untersuchte Anhaltspunkte. Von Anfang an galt die Annahme, dass der Killer mit seinen Taten ein moralisches Bekenntnis ablegen wollte und dass demzufolge alle Morde den gleichen Stellenwert haben. Nachdem das akzeptiert war, hat sie niemand mehr als Einzelereignisse mit vielleicht unterschiedlichem Zweck betrachtet. Aber es ist durchaus möglich, dass die Morde nicht alle gleich wichtig waren oder aus dem gleichen Grund begangen wurden. Verstehst du, Jack?«


      »Schwer zu sagen. Kannst du das vielleicht ein bisschen genauer erklären?«


      »Kennst du den Film Der Mann mit dem schwarzen Regenschirm?«


      Er kannte ihn nicht, hatte auch noch nie von ihm gehört. Also erzählte ihm Gurney die Geschichte und schloss mit der Spekulation, die er schon mit Madeleine angestellt hatte: Und wenn die Killer alle erschießen?


      Nach langem Zögern stellte Hardwick eine ganz ähnliche Frage wie Madeleine. »Du meinst, dass die Anschläge eins bis fünf Fehler waren? Dass er erst beim sechsten ins Schwarze getroffen hat? Da komm ich nicht ganz mit. Ich meine, wenn es ein Profi war wie die Typen in diesem Film, woran sollte er dann sein Opfer erkennen? Nur daran, dass es ein Spitzenmodell von Mercedes fährt? Hatte er also den Auftrag, in der Nacht rumzukurven und mit der größten Knarre der Welt durch ein paar Mercedesfenster zu ballern in der Hoffnung, irgendwann den Richtigen zu erwischen? Das finde ich ziemlich unwahrscheinlich.«


      »Ich auch. Aber weißt du was? Irgendwie krieg ich allmählich das Gefühl, dass ich auf dem richtigen Platz stehe, wenn ich auch noch nicht sicher bin, was für ein Spiel hier gespielt wird.«


      »Nicht sicher? Gib doch zu, dass du keinen Schimmer hast.«


      »Man muss positiv denken.«


      »Hast du noch mehr so kluge Sprüche auf Lager, Sherlock, bevor ich kotze?«


      »Nur eine Sache. Special Agent Trout ist ganz fixiert darauf, dass mir unter Umständen geheime Informationen zugespielt wurden, zu deren Einsicht ich nicht befugt bin. Pass lieber auf, Jack.«


      »Trout kann mich mal. Soll ich dir zusätzlich irgendwelchen anderen geheimen Scheiß rüberschaufeln?«


      »Wenn du schon fragst … Hat die Suche nach Emilio Corazon was ergeben?«


      »Bis jetzt nicht. Der Mann hat sich erstaunlich unsichtbar gemacht.«


      Um Viertel vor neun brach Madeleine zu ihrer Arbeit in der Klinik auf. Es regnete noch immer.


      Gurney setzte sich an den Computer und rief die E-Mail an Hardwick auf, um erneut die Liste mit Fragen durchzugehen. Gleich an der dritten blieb er hängen: Warum wurden die Morde in einem kurzen Zeitraum im Frühjahr 2000 begangen? Je sicherer er sich war, dass hinter den Morden ein handfestes Motiv steckte, desto bedeutender erschien ihm der zeitliche Rahmen.


      Normalerweise passten Morde mit psychopathischem Hintergrund in zwei verschiedene Schemata. Da war einmal der große Knall, bei dem der Täter in eine Örtlichkeit wie das Postamt oder eine Moschee marschiert, wo er mit der Anwesenheit vieler Menschen rechnen kann, und wahllos um sich schießt, ohne einen Fluchtplan zu haben. In neunundneunzig von hundert Fällen endeten diese Kerle (und es sind immer Kerle) damit, dass sie sich erschießen, wenn sich um sie herum nichts mehr rührt. Dann gab es die andere Sorte – jene Kerle, die ihr Gift zehn oder zwanzig Jahre lang versprühen. Die alle ein, zwei Jahre jemandem den Kopf oder die Hand wegsprengen, aber keine Lust auf Selbstmord haben.


      Die Morde des Guten Hirten ließen sich keiner der beiden Kategorien zuordnen. Die straffe Planung und Durchführung sprach für einen emotionslosen Täter, der kühl bis ins Herz war. Das fand zumindest Gurney, als um Viertel nach neun das Telefon läutete.


      Wieder war es Hardwick, doch sein Ton war jetzt um einiges ernster. »Das unbekannte Spiel auf deinem Platz ist gerade eine Nummer gemeiner geworden. Ruthie Blum wurde tot aufgefunden.«


      Gurneys erster Gedanke war, dass man ihr in den Kopf geschossen hatte wie ihrem Mann vor zehn Jahren. Ihm wurde übel bei der Vorstellung, dass von ihrer flotten Yorkshireterrier-Frisur nur noch ein undefinierbarer Klumpen aus Blut und Gehirnmasse übrig war.


      »O Gott. Wo? Wie?«


      »In ihrem Haus. Eispickel im Herzen.«


      »Was?«


      »Bist du überrascht, oder hörst du schlecht?«


      »Ein Eispickel?«


      »Ja, so ein Barwerkzeug. Ein Stoß unters Brustbein.«


      »Verdammt. Wann?«


      »Irgendwann letzte Nacht. Nach elf.«


      »Woher weißt du das?«


      »Sie hat um 22.58 Uhr eine Facebook-Nachricht gepostet. Die Leiche wurde am frühen Morgen so gegen zwanzig vor vier entdeckt.«


      »In dem Haus, in dem sie schon vor zehn Jahren wohnte, als …«


      »Genau, dasselbe Haus. Übrigens auch das Haus, in dem die kleine Kimmy sie für diesen Schrott auf RAM-TV interviewt hat.«


      Gurneys Gedanken überschlugen sich. »Wer hat sie gefunden?«


      »Eine Streife aus Auburn. Lange Geschichte. Eine Freundin von Ruth aus Ithaca, die noch auf war, hat ihre Facebook-Nachricht gelesen und war beunruhigt. Hat auf Facebook geantwortet und Ruthie gefragt, ob alles in Ordnung ist. Keine Reaktion. Hat ihr eine E-Mail geschickt, ebenfalls keine Reaktion. Geht zum Telefon, aber nur die Mailbox ist dran. Da bekommt die Freundin die Panik, ruft die örtliche Polizei an, wird zum Sheriff’s Office und schließlich zum Revier E in Auburn durchgestellt. Die schicken einen Streifenwagen in der Gegend los. Der Trooper kommt zum Haus, alles friedlich, kein Problem, keine Spur von Gewalt, kein …«


      »Moment mal. Hast du eine Ahnung, was in Ruth Blums Nachricht stand?«


      »Hab sie dir gerade per E-Mail geschickt.«


      »Wie hast du denn das geschafft?«


      »Andy Clegg.«


      »Wer zum Teufel ist Andy Clegg?«


      »Junger Detective im Revier Auburn. Erinnerst du dich nicht an ihn?«


      »Sollte ich?«


      »Der Fall Piggert.«


      »Ah, jetzt dämmert mir was. Bloß das Gesicht fällt mir nicht dazu ein.«


      »Musste in seinem ersten Einsatz nach der Academy – wirklich sein erster Job an seinem ersten Arbeitstag – anrücken, nachdem ich meine Hälfte von Mrs. Piggerts Leiche gefunden hatte. War zugleich auch Andys erste Kotzgelegenheit. Und er hat sie weidlich ausgenutzt.«


      Der berühmte Inzestmordfall Peter Piggert war der Beginn der nicht immer spannungsfreien, jedoch produktiven Beziehung zwischen Hardwick und Gurney gewesen. Gurney war damals beim New York Police Department, Hardwick bei der New York State Police. Beide untersuchten unabhängig voneinander Aspekte des Falls, die in ihre jeweilige Zuständigkeit fielen, und wurden durch einen grotesken Zufall zusammengeführt. In einer Entfernung von über hundertfünfzig Kilometern entdeckten sie am gleichen Tag jeweils die Hälfte ein und derselben Leiche.


      »Der junge Andy Clegg hat sich später bei einem fröhlichen Zusammensein mit uns getroffen, nachdem du den schwer zu fassenden Mr. Piggert dingfest gemacht hattest, den muttermordenden Mutterficker. Andy war mächtig beeindruckt von deinen – und ein wenig auch von meinen – Fähigkeiten. Wir sind in Kontakt geblieben.«


      »Und was hat das mit dem Tod von Ruth Blum zu tun?«


      »Als heute Morgen die Nachricht über den Eispickelmord reinkam, hab ich Detective Clegg angerufen und von ihm in freundlicher Atmosphäre die ganze Geschichte erfahren. Ich dachte mir, jetzt oder nie. Sobald Trout davon Wind kriegt und merkt, was da im Busch ist, wird er die Sache an sich reißen und den Mord zu einem Teil der laufenden Ermittlungen im Fall des Guten Hirten erklären. Dann ist die Tür zu.«


      »Das bringt mich wieder auf meine Frage. Was stand in Ruths …«


      »Schau in dein Postfach.«


      Gurney legte das Telefon weg und öffnete die E-Mail. Da war es:


      Gepostet von Ruth J. Blum:


      Was für ein Tag! Ständig ging mir durch den Kopf, wie wohl die erste Folge von den Mordwaisen sein wird. Ich versuchte, mich an Kims Fragen bei ihrem Besuch hier zu erinnern. Und an meine Antworten. Aber das meiste hatte ich vergessen. Natürlich hoffte ich, dass ich meine echten Gefühle zum Ausdruck gebracht habe. Ich glaube, wie Kim sagt, dass das Fernsehen manchmal am Wesentlichen vorbeigeht. Sie achten einfach zu stark auf die sensationellen Sachen und zu wenig auf die echten Sachen, die zählen. Ich hoffte, dass die Mordwaisen anders sind, weil auch Kim einen anderen Eindruck machte. Doch jetzt weiß ich nicht mehr. Ich war ein wenig enttäuscht. Ich glaube, sie haben viel aus dem Interview herausgeschnitten, um Platz zu machen für die »Experten«, die Werbung und das ganze andere Zeug. Morgen früh werde ich Kim anrufen und sie danach fragen.


      Entschuldigt, ich muss jetzt aufhören. Gerade hat jemand in meiner Einfahrt angehalten. Nicht zu glauben, es ist doch schon fast elf. Wer kann das sein? So ein großer Geländewagen wie vom Militär. Mehr später.


      Gurney las es ein zweites Mal, ehe er wieder nach dem Telefon griff. »Bist du noch dran, Jack?«


      »Ja. Ihre Freundin in Ithaca schaut wie gesagt gegen Mitternacht in ihre E-Mails und findet den Hinweis auf eine Facebook-Nachricht, die sie anklickt. Es ist der Text, den Ruth um 22.58 Uhr abgeschickt hat – anscheinend bevor sie nach unten gegangen ist, um rauszufinden, wer sie in diesem großen Militärfahrzeug besuchen will. Könnte ein Hummer sein, was meinst du?«


      »Könnte sein.« Gurney dachte an Max Clinters einsatzbereiten Humvee mit Tarnanstrich.


      »Na ja, wenn es kein Hummer war, was denn sonst?

      Jedenfalls, die Freundin versucht alles, um Ruth zu erreichen, und am Ende kommt schließlich ein Trooper, peilt die Lage, findet, dass alles in Ordnung ist, und will gerade wieder wegfahren, da taucht plötzlich die Freundin auf, die vor lauter Sorge die vierzig Kilometer von Ithaca herübergefahren ist, und besteht darauf, dass sie die Tür aufbrechen. Sie hat Angst, dass was Schlimmes passiert ist. Wenn er nicht öffnet, sagt sie, dann macht sie es. Großer Streit, der junge Trooper verhaftet sie fast, dann kommt ein anderer, älterer und erfahrener und beruhigt alle. Sie gehen um das Haus herum. Schließlich finden sie ein offenes Fenster, wieder Diskussionen und so weiter. Fazit: Die Streifenbeamten gehen rein und entdecken die tote Ruth Blum.«


      »Wo?«


      »Im Flur, gleich hinter der Eingangstür. Als hätte sie aufgemacht und bamm!«


      »Der Rechtsmediziner ist sicher, dass es ein Eispickel war?«


      »Da gab’s nicht viel zu zweifeln. Nach Aussage von Andy Clegg steckte das Ding noch in ihr drin.«


      »Meinst du, er könnte mich in das Haus reinlassen?«


      »Keine Chance. Inzwischen ist das Gelände mit einem Kilometer Absperrband abgeriegelt. Da wärst du nur ein Problem. Für die BCI-Leute vor Ort kommt es jetzt darauf an, dass niemand was anfasst, bis die Spurensuche abgeschlossen ist und das Ganze vom FBI übernommen wird. Die riskieren bestimmt nicht ihren Arsch, damit ein pensionierter Macker aus der Stadt sich ein bisschen umschauen kann.«


      Gurney wäre nur zu gern selbst vor Ort gewesen. Der eigene Augenschein war zehnmal so viel wert wie die Beschreibung eines Tatorts durch einen Dritten. Doch er fürchtete, dass Hardwick recht hatte. Für jemanden vom BCI oder FBI brachte es nichts, ihn einzuschalten. Wieder einmal fragte er sich, was es Hardwick brachte. Jedes Mal, wenn er Informationen aus einer vertraulichen Akte oder einer internen Quelle weitergab, ging er ein Risiko ein. Und er machte das nicht gerade selten.


      War Hardwick so ein ausgemachter Wahrheitsfanatiker, dass ihm dieses Anliegen wichtiger war als jede Rücksichtnahme auf Vorschriften und Karriere? Trieb ihn ein besessenes Verlangen, die Mächtigen zu blamieren? Oder war es die Gefahr selbst, der schwindelerregende Tanz am Abgrund, was ihn mit der gleichen Heftigkeit anzog, die jeden einigermaßen vernünftigen Menschen abstieß? Gurney stellte sich diese Fragen nicht zum ersten Mal. Und wieder kam er zu dem Schluss, dass wahrscheinlich alle drei mit Ja beantwortet werden konnten.


      »Also, Davey …« Hardwicks knarzende Stimme riss ihn aus seiner Versunkenheit. »Die Lage wird unübersichtlicher. Oder hast du jetzt auf einmal den Durchblick?«


      »Keine Ahnung, Jack. Ein wenig von beidem. Hängt davon ab, was als Nächstes passiert. Noch mal zu Clegg. Ist das alles, was er dir erzählt hat?«


      »Fast.« Hardwick zögerte. Seine Lust an dramatischen Pausen irritierte Gurney gewaltig, aber das war ein erträglicher Preis für das, was er bekam. »Erinnerst du dich noch an diese kleinen Tierfiguren, die der Gute Hirte nach seinen Morden auf der Straße zurückgelassen hat?«


      »Ja.« Tatsächlich hatte er sich erst heute Morgen den Kopf über deren Bedeutung zerbrochen.


      »Auch diesmal wurde ein kleines Plastiktierchen gefunden – sorgfältig auf Ruth Blums Lippen drapiert.«


      »Auf ihren Lippen?«


      »Auf ihren Lippen.«


      »Was für ein Tier?«


      »Clegg sagt, ein Löwe.«


      »War nicht bei der ursprünglichen Mordserie ein Löwe die erste Figur?«


      »Gutes Gedächtnis, Kumpel. Wie stehen die Chancen, dass wir noch fünf weitere zu erwarten haben?«


      Darauf wusste Gurney keine Antwort.


      Gleich nach dem Telefonat mit Hardwick rief er Kim an. Er fragte sich, ob sie noch in Kyles Wohnung war, ob sie zusammen im Bett lagen, was sie an diesem Tag planten, ob sie schon gehört hatten …


      Ihre Mailbox meldete sich. Er hinterließ eine lapidare Nachricht. »Hi. Ich weiß nicht, ob es schon in den Nachrichten gekommen ist: Ruth Blum ist tot. Sie wurde gestern Nacht in ihrem Haus in Aurora ermordet. Möglicherweise ist der Gute Hirte zurück, oder jemand will, dass wir das glauben. Ruf bitte so bald wie möglich an.«


      Er versuchte es mit Kyles Nummer, der ebenfalls nicht erreichbar war, und hinterließ ihm die gleiche Nachricht.


      Durch das Nordfenster des Arbeitszimmers starrte er hinaus auf den nassen, grauen Berghang. Der Regen hatte aufgehört, bloß vom Dachvorsprung tropfte es noch. Hardwicks neue Informationen hatten keine Ordnung in seine Gedanken gebracht, sondern ihn im Gegenteil weiter verwirrt. So verdammt viele Bruchstücke. Er sah keinen Weg aus diesem Irrgarten. Um einen Schritt nach vorn zu machen, musste man erst einmal wissen, wo vorn überhaupt war. Ihn überwältigte das lähmende Gefühl, dass ihm die Zeit davonlief, dass das Endspiel immer näher rückte, ohne dass er die Regeln begriffen hatte.


      Er musste etwas unternehmen. Irgendwas.


      Weil ihm nichts Besseres einfiel, setzte er sich ins Auto und fuhr nach Aurora.


      Zwei Stunden später bog er auf die State Road am Lake Cayuga und hörte von seinem GPS, dass es nur noch fünf Kilometer bis zu Ruth Blums Adresse waren. Durch eine Reihe kahler Bäume auf der linken Seite waren der See und die Häuser am Ufer zu erkennen. Rechts von der Straße erstreckten sich hinter einem tiefen, grasbewachsenen Abwassergraben Wiesen und Büsche, die sich den Hang hinaufzogen und am Horizont stoppeligen Maisfeldern wichen. Zwischen gepflegten älteren Häusern hatten sich dort auch drei Geschäfte angesiedelt: eine Tankstelle, eine Tierklinik und eine Autowerkstatt, auf deren Parkplatz eine Handvoll Wagen in verschiedenen Reparaturstadien standen.


      Ein kurzes Stück hinter der Werkstatt kam eine Kurve, und Gurney erblickte links von der Straße die ersten Anzeichen für einen Tatort: eine Ansammlung von unterschiedlichen Polizeifahrzeugen. Außerdem parkten dort vier Transporter – zwei, vermutlich von regionalen Sendern, mit Satellitenschüsseln auf dem Dach, einer mit dem Emblem der New York State Police, der offenbar die Ausrüstung der Spurensicherung enthielt, und ein ungekennzeichneter, der wahrscheinlich dem Fotografen gehörte. Kein Leichenwagen. Das hieß, dass der Rechtsmediziner schon wieder abgefahren und die Leiche abtransportiert worden war.


      Als er sich näherte, zählte Gurney sechs Uniformierte mit verschiedenen Insignien, eine Frau und einen Mann in der von Zivilbeamten bevorzugten geschäftsmäßigen Kleidung, einen Spurensicherungsexperten in weißem Overall und mit Latexhandschuhen und eine modisch gekleidete TV-Dame in Begleitung von zwei Technikern mit Pferdeschwänzen.


      Ein uniformierter Trooper stand mitten auf der Straße und winkte aggressiv jedes Auto weiter, das ihm zu langsam vorbeifuhr. Auf der Höhe des Hauses erkannte Gurney, dass die Polizeiabsperrung vom See bis zum Straßenrand um das gesamte Gelände führte. Er griff in sein Handschuhfach und klappte eine dünne Lederbrieftasche auf, in der die goldene NYPD-Marke aufblitzte, die in kleinen Buchstaben am unteren Rand den Vermerk Im Ruhestand trug.


      Bevor der stirnrunzelnde Trooper sie genauer unter die Lupe nehmen konnte, warf Gurney die Brieftasche zurück ins Handschuhfach und fragte nach Senior Investigator Jack Hardwick.


      Die Mütze des Troopers war nach vorn geschoben, und seine Augen lagen im Schatten des Schirms. »Hardwick vom BCI?«


      »Genau.«


      »Gibt es einen Grund, warum er hier sein sollte?«


      Gurney seufzte müde. »Ich arbeite an einem Fall, der sich auf Ruth Blum beziehen könnte. Hardwick ist informiert.«


      Der Trooper hatte sichtlich Mühe, diese Antwort zu entschlüsseln. »Wie heißen Sie?«


      »Dave Gurney.«


      Der Mann beäugte ihn mit der Mischung aus oberflächlicher Höflichkeit und instinktivem Misstrauen, mit der Polizisten die meisten Fremden betrachten. »Halten Sie da drüben.« Er deutete auf eine Stelle zwischen dem Spurensicherungswagen und dem TV-Fahrzeug. »Bleiben Sie im Auto.« Mit entschlossener Geste wandte er sich ab und näherte sich drei Gestalten, die neben der Einfahrt eine lebhafte Unterhaltung führten. Er sprach eine untersetzte Frau mit kurzem braunem Haar an. Sie trug einen dunkelblauen Blazer und eine dazu passende Hose. Der Grauhaarige rechts von ihr hatte einen weißen Overall an, der jüngere Mann links von ihr einen dunklen Anzug mit weißem Hemd und dunkler Krawatte – die Standardkluft von Detectives, Bestattungsunternehmern und Mormonen. Die muskulösen Schultern, der breite Hals und das kurz geschorene Haar ließen keinen Zweifel daran, zu welcher der drei Gruppen er gehörte.


      Als der Trooper seine Frage vorgebracht hatte, blickten die drei gemeinsam hinüber zu Gurney. Der junge Mann grinste und redete auf die Frau ein, während er in Gurneys Richtung deutete.


      Das Grinsen kam ihm irgendwie bekannt vor.


      »Detective!« Die Frau hob die Hand, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. »Detective Gurney.«


      Als er ausstieg, wurde er von lautem Wummern begrüßt. Er schaute auf und erspähte durch die Baumwipfel einen kreisenden Hubschrauber, der kaum zu erkennen war. Die riesigen weißen Buchstaben RAM unter der Kabine stachen ihm jedoch ins Auge und veranlassten ihn unwillkürlich zu einer Grimasse.


      »Lieutenant Bullard will mit Ihnen sprechen.« Der Trooper war zurückgekommen und hob das Band, damit Gurney den abgesperrten Bereich betreten konnte. Durch seinen Ton wirkte die Geste eher besitzergreifend als höflich.


      Als sich Gurney unter dem Band hindurchduckte, fiel ihm ein Streifen Straßenschmutz auf, der sich in einem Dehnungsriss zwischen der geteerten Einfahrt und dem gröberen Asphalt des Seitenstreifens abgelagert hatte. Er hielt kurz inne, um das Ganze näher zu begutachten. Der Trooper ließ das Band einfach herunterfallen und kehrte zu seinen Pflichten zurück.


      Gurney richtete sich wieder auf und bemerkte, dass der junge Mann, der ihm vage bekannt vorkam, auf ihn zusteuerte.


      »Sir, Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr an mich. Ich bin Andrew Clegg. Wir haben uns kennengelernt, als Sie …«


      Gurney unterbrach ihn mit freundlicher Stimme. »Natürlich erinnere ich mich an Sie, Andy. Anscheinend sind Sie befördert worden.«


      Erneut blitzte dieses Grinsen auf, das ihn für Augenblicke wieder zum Teenager machte. »Letzten Monat. Hab’s endlich ins BCI geschafft. Sie waren eins meiner großen Vorbilder.« Während er redete, führte er Gurney zu der untersetzten Frau.


      Sie verabschiedete sich gerade von dem Kriminaltechniker. »Von mir aus können Sie gern auch den Teppich mitnehmen. Liegt ganz bei Ihnen.« Sie wandte sich zu Gurney um. Ihr Gesicht wirkte wach und angenehm geschäftsmäßig. »Andy hat mir erzählt, dass Sie und Jack Hardwick zusammen an dem Fall Piggert gearbeitet haben. Stimmt das?«


      »Ja, das stimmt.«


      »Glückwunsch. Großer Erfolg für die Guten.«


      »Danke.«


      »Die Sache mit dem wahnsinnigen Weihnachtsmann war allerdings noch größer«, meinte Clegg.


      »Was für ein wahnsinniger Weihnachtsmann?« Dann schien ihr etwas zu dämmern. »Ach, war das nicht der Spinner, der die Leute zersägt und die Stücke an Polizisten aus der Gegend geschickt hat?«


      »In Geschenkpapier! Als Weihnachtspräsent!« Clegg war offenbar eher fasziniert als entsetzt.


      Sie fixierte Gurney. »Und Sie?«


      »Ich war nur zufällig zur richtigen Zeit am richtigen Ort.«


      »Erstaunlich.« Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Lieutenant Bullard. Und Sie sind offenbar jemand, der nicht eigens vorgestellt werden muss. Welchem Umstand verdanken wir diese Ehre?«


      »Der Sache mit Ruth Blum.«


      »Wie das?«


      »Haben Sie gestern Abend die Sendung auf RAM mit ihr gesehen?«


      »Zumindest gehört habe ich davon. Warum fragen Sie?«


      »Es könnte wichtig sein, um zu verstehen, was hier passiert ist.«


      »Inwiefern?«


      »Die Sendung ist die erste in einer Reihe, die sich mit den Nachwirkungen der sechs Morde befasst, die der Gute Hirte im Jahr 2000 begangen hat. Das hier ist mit größter Wahrscheinlichkeit der siebte Mord dieses Täters. Und möglicherweise werden es noch mehr.«


      Die Herzlichkeit in ihrem Gesicht wurde von einem kühl taxierenden Ausdruck verdrängt. »Was genau machen Sie eigentlich hier?«


      Er zögerte, um seine Worte sorgfältig abzuwägen. Doch dann schlug er alle Vorsicht in den Wind. »Ich bin davon überzeugt, dass das FBI den Fall von Anfang an falsch angepackt hat. Was hier passiert ist, könnte der Beweis dafür sein.«


      Ihre Miene blieb undurchdringlich. »Haben Sie dem FBI erzählt, was Sie denken?«


      Ein Lächeln huschte über seine Lippen. »Ist nicht besonders gut angekommen.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht ganz, worauf Sie hinauswollen. Vor allem ist mir nicht klar, in wessen Auftrag und mit welcher Befugnis Sie hier erschienen sind.« Sie warf Clegg, der nervös von einem Fuß auf den anderen trat, einen Seitenblick zu. »Andy sagt, dass Sie im Ruhestand sind. Wir stecken in den entscheidenden ersten Stunden einer Morduntersuchung. Wenn Sie Ihre Anwesenheit und Ihre Absichten nicht plausibel begründen können, muss ich Sie leider auffordern, das Gelände zu verlassen. Ich hoffe, ich habe mich klar ausgedrückt, ohne unhöflich zu sein.«


      »Ich verstehe.« Er holte tief Luft. »Ich wurde von der Journalistin, die Ruth Blum interviewt hat, als Berater engagiert und habe mich deshalb näher mit dem Fall des Guten Hirten befasst. Dabei bin ich zu der Auffassung gelangt, dass die vorherrschende Einschätzung von völlig falschen Voraussetzungen ausgeht. Ich hoffe, dass die Untersuchung dieses Mordes nicht genauso vermasselt wird wie die der ersten sechs. Aber wenn ich mich nicht täusche, gibt es da schon das erste Problem.«


      »Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen.«


      »Er hat nicht in der Einfahrt geparkt.«


      »Wovon reden Sie?«


      »Der Mann, der Ruth Blum getötet hat, parkte nicht in der Einfahrt. Wenn Sie das glauben, werden Sie nie herausfinden, was hier abgelaufen ist.«


      Sie warf Clegg einen fragenden Blick zu, vielleicht um zu erkennen, ob er mehr über diese unerwartete Herausforderung wusste. Doch seine Augen verrieten nur Überraschung und Verwirrung. Sie wandte sich wieder an Gurney und schaute auf die Uhr. »Kommen Sie bitte mit rein. Ich gebe Ihnen genau fünf Minuten für eine vernünftige Erklärung. Andy, Sie bleiben inzwischen hier und behalten die TV-Geier im Auge. Die setzen keinen Fuß auf unsere Seite des Bands.«


      »Ja, Lieutenant.«


      Sie führte Gurney über einen leicht abfallenden Rasen neben dem Haus zur hinteren Veranda, wo Kim das Interview mit Ruth Blum geführt hatte. Er folgte ihr durch die Hintertür in eine große Wohnküche. An einem Tisch in der Essecke saß ein Fotograf, der Bilder von einer Kamera auf ein Notebook lud.


      Sie schaute sich um, doch die Küche bot nicht viel Gelegenheit für ein Gespräch unter vier Augen. »Entschuldigen Sie, Chuck, können Sie uns mal ein paar Minuten allein lassen?«


      »Kein Problem, Lieutenant. Das hier kann ich auch im Wagen erledigen.« Er sammelte seine Ausrüstung ein und war kurz darauf verschwunden.


      Die Zivilbeamtin setzte sich an den frei gewordenen Tisch und winkte Gurney auf den Stuhl ihr gegenüber. »Also schön.« Ihr Ton war neutral. »Ich hab schon einen langen Tag hinter mir, und er ist noch nicht vorbei. Ich möchte keine Zeit verlieren und wäre Ihnen dankbar für Klarheit und Kürze. Bitte.«


      »Warum glauben Sie, dass er in der Einfahrt geparkt hat?«


      Sie kniff die Augen zusammen. »Wieso denken Sie, dass ich das glaube?«


      »Als ich angekommen bin, haben Sie zu dritt dort gestanden und darauf geachtet, nicht in die Einfahrt zu treten. Alle haben einen Bogen darum gemacht, obwohl die Spurensicherung sie bestimmt bereits untersucht hat. Also stelle ich mir vor, dass noch eine gründlichere Analyse folgen soll. Wieso sind Sie davon überzeugt, dass er dort geparkt hat?«


      Sie taxierte ihn eine Weile, dann erschien ein sarkastisches Lächeln auf ihren Lippen. »Sie wissen etwas, stimmt’s? Wo ist die undichte Stelle?«


      »Wir sollten uns nicht streiten. Konfrontation ist eine FBI-Spezialität. Reine Zeitverschwendung.«


      Wieder sah sie ihn forschend an, bevor sie eine Entscheidung traf. »Die Ermordete hat gestern am späten Abend eine Nachricht auf ihrer Facebook-Seite gepostet. Nach einigen Bemerkungen zu dieser Sendung auf RAM hat sie geschildert, dass ein Wagen in ihre Einfahrt gebogen ist, während sie am Computer saß. Warum habe ich das Gefühl, dass Sie das schon wissen?«


      Gurney ignorierte die Frage. »Was für ein Wagen?«


      »Groß. Was Militärisches. Marke oder Modell wurde nicht genannt.«


      »Also ein Jeep? Land Rover? Hummer? So was in der Richtung?«


      Sie nickte.


      »Nach Ihrer Theorie parkt er also in der Einfahrt, marschiert zur Haustür, klopft … Und was dann? Bringt er sie gleich an der Tür um? Lässt sie ihn rein? Kennt sie ihn? Kennt sie ihn nicht?«


      »Immer langsam. Sie wollten hören, warum wir denken, dass der Mörder – oder jemand, der sie zufällig zur gleichen Zeit besucht hat, als sie getötet wurde – in der Einfahrt parkte. Und ich habe Ihnen die Antwort gegeben. Wir glauben das, weil das Opfer selbst geschildert hat, was passiert ist. Ruth Blum hat kurz vor ihrer Ermordung auf ihrer Facebook-Seite einen Augenzeugenbericht gepostet.« In Lieutenant Bullards triumphierende Miene mischte sich ein Hauch von Sorge. »Können Sie mir erklären, warum Ruth Blum so was geschrieben haben sollte, wenn es nicht wahr ist?«


      »Sie hat es nicht geschrieben.«


      »Wie bitte?«


      »Nichts davon ist so gelaufen. Das Szenario, das Sie da skizzieren, ist völlig sinnlos. Aber bevor wir zu den logischen Unstimmigkeiten kommen, möchte ich Sie auf ein Spurenproblem vor der Einfahrt hinweisen.«


      »Was für ein Spurenproblem?«


      »Der Boden ist ziemlich trocken. Wann hat es hier zum letzten Mal geregnet?« Gurney kannte natürlich das Wetter in Walnut Crossing, doch an den Finger Lakes herrschten oft ganz andere klimatische Verhältnisse.


      Sie überlegte kurz. »Gestern Vormittag. Mittags hat es aufgehört. Warum?«


      »In einem Riss draußen am Straßenrand ist ein Schmutzstreifen, ungefähr drei Zentimeter breit. Wenn jemand in die Einfahrt gebogen ist, muss er ihn überquert haben, außer er ist durch den Wald und über den Rasen gekommen. Aber in diesen schmalen Erdstreifen haben sich keine Spuren eingegraben, zumindest nicht seit dem letzten Regen.«


      »Drei Zentimeter reichen nicht unbedingt, um …«


      »Vielleicht nicht. Trotzdem ist es ein Hinweis, dem man nachgehen muss. Hinzu kommt der psychologische Faktor. Falls der Gute Hirte zurück sein sollte und das sein siebtes Opfer ist, dann muss berücksichtigt werden, was wir bereits über ihn wissen.«


      »Zum Beispiel?«


      »Zum Beispiel ist er äußert vorsichtig und scheute jedes Risiko. Und diese Einfahrt ist einfach zu ungeschützt. Wenn da ein Wagen steht – vor allem einer in der Größe eines Hummers – ragt die hintere Stoßstange praktisch bis auf die Straße. Viel zu auffällig, viel zu leicht zu identifizieren. Wenn da zufällig ein Streifenpolizist vorbeikommt, stoppt er vielleicht, um das Kennzeichen zu notieren und zu überprüfen.«


      Bullard runzelte die Stirn. »Tatsache ist, Ruth Blum wurde getötet. Und wenn der Mörder mit einem Fahrzeug gekommen ist, musste er es irgendwo abstellen. Wo soll er denn Ihrer Meinung nach geparkt haben? Auf dem Seitenstreifen? Das wäre ja noch ungeschützter.«


      »Ich würde eher auf die Werkstatt tippen.«


      »Welche Werkstatt?«


      »Einen knappen Kilometer in Richtung Ithaca liegt an der Straße eine Autowerkstatt. Auf einem ungepflegten kleinen Parkplatz davor stehen mehrere Autos und Transporter, die darauf warten, dass sie repariert oder abgeholt werden. Bestimmt der einzige Platz in der ganzen Gegend, wo ein fremdes Fahrzeug nicht auffallen würde. Wenn ich mitten in der Nacht in diesem Haus hier jemanden umbringen wollte, würde ich dort parken und den Rest der Strecke durch den tiefen Graben am Straßenrand laufen, um nicht von vorbeikommenden Autofahrern bemerkt zu werden.«


      Sie starrte auf den Tisch, als betrachtete sie die imaginären Buchstaben eines Scrabblespiels. Schließlich verzog sie das Gesicht. »Theoretisch wäre das möglich. Das Problem dabei ist aber, dass ihre Facebook-Nachricht ausdrücklich ein Fahrzeug erwähnt, das …«


      »Sie meinen die Facebook-Nachricht.«


      »Ich verstehe nicht, wo da …«


      »Sie nehmen nur an, dass die Nachricht von ihr war.«


      »Immerhin war es ihr Computer, ihr Konto, ihre Seite, ihr Passwort.«


      »Kann es nicht sein, dass der Täter sie vor ihrer Ermordung zur Herausgabe des Passworts gezwungen und die Nachricht selbst verfasst hat?«


      Bullard vertiefte sich wieder in den Anblick der Tischplatte. Unsicher schüttelte sie den Kopf. »Denkbar ist das. Nur gibt es wie bei Ihrer Theorie mit der Werkstatt keine Beweise dafür.«


      Gurney sah seine Chance und lächelte. »Wenn Ihre Jungs in den weißen Overalls festgestellt haben, dass die Erde in dem Riss am Anfang der Einfahrt nicht bewegt wurde, schicken Sie sie doch gleich weiter zu dieser Werkstatt. Es wäre schließlich interessant zu erfahren, ob sie relativ neue Reifenspuren entdecken, die zu keinem der dort parkenden Fahrzeuge gehören.«


      »Aber warum sollte sich der Mörder die Mühe machen, so eine Botschaft auf Facebook zu hinterlassen?«


      »Um uns Sand in die Augen zu streuen. Um uns in die Irre zu führen. Das ist eine Spezialität von ihm.«


      Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass sie offen für alle Informationen war, die sie bekommen konnte.


      »Wie viel wissen Sie über den ursprünglichen Fall?«, fragte er.


      »Nicht so viel wie nötig«, bekannte sie. »Jemand von der FBI-Außenstelle ist unterwegs hierher, um mich zu unterrichten. Dabei fällt mir ein, ich brauche Ihre Adresse, E-Mail und Telefonnummern, unter denen Sie rund um die Uhr erreichbar sind. Haben Sie damit ein Problem?«


      »Überhaupt nicht.«


      »Ich gebe Ihnen meine E-Mail und Handynummer. Ich gehe davon aus, dass Sie alle relevanten Fakten, die Ihnen zu Ohren kommen, an mich weiterreichen.«


      »Sehr gern.«


      »Okay. Ich muss wieder an die Arbeit. Wir hören voneinander.«


      Als Gurney das Haus verließ, kreiste der RAM-Helikopter noch immer, und der dröhnende Rotor riss die wenigen toten Blätter, die den Winter über an den obersten Baumästen hängen geblieben waren, wirbelnd zu Boden. Kurz bevor er sein Auto erreichte, trat ihm die aufgedonnerte und grell geschminkte Reporterin mit einem Mikro in der Hand und einem Kameramann im Schlepptau in den Weg. »Ich bin Jill McCoy von Syracuse News!« Ihr Gesicht zeigte die für ihre Spezies typische alarmierte Neugier. »Wie ich höre, sind Sie Detective Dave Gurney, der Mann, den die Zeitschrift New York als Supercop bezeichnet hat. Dave, stimmt es, dass der Gute Hirte wieder zugeschlagen hat, dieser berüchtigte Massenmörder?«


      »Entschuldigen Sie bitte.« Gurney drängte sich an ihr vorbei.


      Sie streckte das Mikro in seine Richtung und bombardierte ihn ohne Punkt und Komma mit Fragen, während er die Wagentür öffnete, einstieg, zuschlug und den Zündschlüssel drehte. »Wurde sie umgebracht, weil sie im Fernsehen aufgetreten ist? Weil sie was gesagt hat? Ist dieser schreckliche Fall zu groß für die örtliche Polizei? Wurden Sie deswegen eingeschaltet? Stimmt es, dass Sie einen Konflikt mit dem FBI haben? Worum geht es bei diesem Konflikt, Detective Gurney?«


      Als er sich aus der Parklücke schob, war die Fernsehkamera nur eine Handbreit von seinem Seitenfenster entfernt. Der Trooper rührte keinen Finger, um ihm zu helfen, denn er war völlig versunken in ein Gespräch mit einem Neuankömmling. Als er auf die Straße hinausfuhr, erhaschte Gurney noch einen flüchtigen Blick auf den Mann – sehnig, dunkelhaarig, ernst. So flüchtig, dass er ihn fast nicht erkannt hätte.


      Es war Daker.
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      Der Multiplikator


      Nach der ersten Straßenkehre erblickte Gurney die Autowerkstatt. Er verlangsamte das Tempo, als er vorbeifuhr, und las zum ersten Mal das Schild an dem Betonbau: LAKESIDE COLLISION. Mehr denn je war er davon überzeugt, dass dies ein idealer Ort war, um unauffällig einen Wagen abzustellen.


      Auf halbem Weg nach Walnut Crossing passierte er ein Werbeplakat des Mobilfunkunternehmens Verizon, das ihn daran erinnerte, dass er vor dem Gespräch mit Bullard sein Telefon deaktiviert hatte. Er schaltete es wieder an, um nach irgendwelchen Nachrichten zu sehen. Er hatte sieben. Doch bevor er Gelegenheit hatte, sich etwas davon anzuhören, kam bereits der nächste Anruf.


      Gurney drückte die Sprechtaste.


      Es war Kyle, und er klang aufgewühlt. »Wir versuchen schon seit über einer Stunde, dich zu erreichen.«


      »Was ist denn los?«


      »Kim ist total fertig. Sie möchte unbedingt mit dir reden. Hat dir schon drei Nachrichten hinterlassen.«


      »Wegen Ruth Blum?«


      »In erster Linie, ja. Aber auch wegen der Mordwaisen-Folge gestern Abend. Sie findet es schrecklich, wie sie das zusammengestellt, was sie rausgeschnitten und dazugetan haben, vor allem die zwei Volltrottel.«


      »Wo ist sie jetzt?«


      »Im Bad, sie weint. Schon wieder. Nein, warte. Gerade ist die Tür aufgegangen. Bleib dran.«


      Gurney hörte Kims Frage an Kyle, mit wem er telefonierte. Dann Kyles Antwort: »Mit Dad.« Kim schniefte leise und schnäuzte sich. Telefongeraschel. Gedämpfte Stimmen. Noch einmal Schnäuzen. Räuspern.


      Schließlich meldete sie sich. »Dave?«


      »Ich bin hier.«


      »Das Ganze ist ein Albtraum. Ich kann es nicht fassen. Am liebsten möchte ich einschlafen, wieder aufwachen und dann entdecken, dass das alles nicht wahr ist.«


      »Hoffentlich machst du dir keine Vorwürfe wegen Ruth.«


      »Natürlich mach ich mir Vorwürfe!«


      »Du bist nicht verantwortlich für …«


      Mit lauter werdender Stimme unterbrach ihn Kim. »Wenn ich sie nicht dazu überredet hätte, bei dieser bescheuerten Sendung mitzumachen, wäre sie jetzt nicht tot!«


      »Du bist nicht verantwortlich für ihren Tod, und du bist auch nicht verantwortlich dafür, wie die Leute von RAM dein Interview zusammengeschnitten und verändert haben und wie …«


      »Sie haben die Hälfte aus dem Interview rausgenommen und es mit diesem schwachsinnigen Schwulst von ihren sogenannten Experten verwässert.« Das Wort klang, als hätte sie ausgespuckt. »O Gott, ich möchte einfach nur verschwinden. Ich möchte alles löschen. Alles, was Ruthie umgebracht hat.«


      »Ein Mörder hat sie umgebracht.«


      »Aber das wäre nie passiert, wenn …«


      »Jetzt hör mir mal zu, Kim. Ein Mörder hat Ruth Blum auf dem Gewissen. Ein Mörder mit eigenen Absichten. Wahrscheinlich derselbe, der schon vor zehn Jahren ihren Mann getötet hat.«


      Sie antwortete nicht, er hörte nur ihr langsames, zittriges Atmen. Als sie endlich sprach, war von ihrer Beinahehysterie bloß noch Elend übrig. »Es ist genauso gekommen, wie Larry Sterne die ganze Zeit gesagt hat – er hatte vollkommen recht. Dass RAM alles verdrehen wird, dass es billig und hässlich und furchtbar wird. Dass ich keine Chance gegen sie habe, dass sie mich ausnutzen werden, dass es ihnen nur drauf ankommt, ein möglichst großes Publikum zu erreichen, dass die Nachteile die Vorteile der Serie überwiegen werden. Er hatte recht. Total recht.«


      »Was willst du jetzt machen?«


      »Machen? Ich will bloß noch raus aus der Sache.«


      »Hast du Rudy Getz schon informiert?«


      »Ja.« In ihrer Stimme lag etwas Unsicheres.


      »Aber?«


      »Ich hab ihn heute Morgen angerufen – bevor ich deine Nachricht über Ruth bekommen habe. Und ihm erklärt, wie enttäuscht ich bin, weil die Sendung ganz anders war als mit ihm abgesprochen.«


      »Und?«


      »Ich hab ihm gesagt, dass ich es nicht machen will, wenn das so läuft.«


      »Und?«


      »Er möchte sich mit mir treffen. Das kann man nicht am Telefon klären, meint er. Das geht nur unter vier Augen.«


      »Und du hast dich zu einem Treffen mit ihm bereit erklärt?«


      »Ja.«


      »Hast du nach der Nachricht von Ruths Tod noch mal mit ihm gesprochen?«


      »Ja. Jetzt findet er es noch dringender, dass wir uns zusammensetzen. Er sagt, der Mord ist ein Multiplikator.«


      »Ein was?«


      »Ein Multiplikator. Er ist der Meinung, dass der Einsatz durch den Mord gestiegen ist und dass wir unbedingt darüber reden müssen.«


      »Der Einsatz ist gestiegen?«


      »So hat er es formuliert.«


      »Wann trefft ihr euch?«


      »Am Mittwochmittag. In seinem Haus in Ashokan Heights.«


      Gurney hatte den Eindruck, dass sie etwas ausgelassen hatte. »Und?«


      Sie zögerte. »O Gott … Es fällt mir so schwer, dich das zu fragen. Ich komme mir vor wie eine naive, kleine Idiotin.«


      Gurney wartete stumm, obwohl er schon ziemlich sicher war, worauf sie hinauswollte.


      »Mein Bild davon, wie das alles wird … Meine Hoffnungen … Ich hatte mir so viel vorgenommen, und jetzt … Was ich sagen möchte – meine Vorstellung von der ganzen Sache war offensichtlich nicht besonders realistisch. Ich brauche … ich brauche Unterstützung von jemandem mit klarem Verstand. Ich weiß, ich habe nicht das Recht, dich das zu fragen, aber könntest du vielleicht … Bitte?«


      »Ich soll dich am Mittwoch zu dem Treffen mit Getz begleiten?«


      »Ja, unbedingt. Wäre das vielleicht möglich?«
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      Botschaft angekommen


      Als er beim Franklin Mountain wieder Delaware County erreichte, ließ Gurney die Nachmittagssonne hinter sich und fuhr hinunter in ein bewölktes Tal. Das Wetter in den Bergen änderte sich anscheinend stündlich.


      Auf der restlichen Strecke nach Hause musste er immer wieder die Scheibenwischer einschalten. Er hasste Fahrten im Regen – schwerer Regen, leichter Regen, Niesel, alles Graue und Nasse. Das Graue und Nasse verstärkte meist seine Sorgen.


      Nach einer Weile bemerkte er, dass seine Kiefermuskeln schmerzten. Offenbar biss er schon seit Längerem die Zähne fest aufeinander – eine Folge der Anspannung und Wut, die er empfand.


      Posttraumatische Belastungsstörung. Zwei zermürbende Wörter. Und wenn Holdenfield recht hatte, wenn sein Denken wirklich beeinträchtigt war?


      Wie hatte Kim sich ausgedrückt? Sie brauchte die Unterstützung von jemandem mit klarem Verstand. Er stieß ein bitteres Lachen aus. Klarheit war im Moment nicht unbedingt seine Stärke.


      Das Telefongespräch mit ihr erinnerte ihn an die sieben Nachrichten auf seiner Mailbox. Gerade fuhr er die Bergstraße zu seinem Anwesen hinauf und wollte eigentlich mit dem Abhören warten, bis er zu Hause war. Doch aus Angst, es wieder zu vergessen, fuhr er an den Straßenrand, um es gleich zu erledigen.


      Die ersten drei waren von Kim – zunehmend gequälte Bitten, sie zurückzurufen.


      Die vierte stammte von Kims Mutter Connie Clarke.


      »David! Was ist denn das für verrücktes Zeug heute in den Nachrichten? Dass Ruth Irgendwas nach Kims Interview ermordet wurde! Und die Fernsehsprecher schreien alle, dass der Gute Hirte wieder da ist! Ruf mich an, ich möchte wissen, was da los ist, verdammt. Gerade hab ich von Kim eine total hysterische Nachricht gekriegt – sie will einen Rückzieher machen, die ganze Sendung hinschmeißen. Völlig durchgedreht. Ich versteh das alles nicht. Hab sie zurückgerufen, bin nicht durchgekommen und hab ihr eine Nachricht hinterlassen, aber bislang nichts von ihr gehört. Ich nehme an, du bist mit ihr in Kontakt? Und weißt, was da läuft? Ich meine, so war das doch gedacht, oder? Ruf mich an, Herrgott noch mal!«


      Sollte er oder sollte er nicht? Eigentlich hatte er nicht die geringste Lust, eine halbe Stunde mit ihr am Telefon zu verbringen und ihr das ganze Chaos mit all den unbeantworteten Fragen zu erklären, bloß weil ihre Tochter nicht zurückrief.


      Die fünfte Nachricht kam von einem Mobilfunktelefon. Ohne Namensnennung, doch er erkannte den Anrufer sofort. Die manische Intensität von Max Clinters Stimme war unverkennbar.


      »Mr. Gurney, schade, dass ich Sie nicht persönlich erreiche. Ich hatte mich schon auf einen kleinen Plausch gefreut. Seit unserer letzten Unterhaltung ist so viel passiert. Anscheinend ist der Hirte wieder unter uns. Die kleine Corazon hat ihn wieder zum Leben erweckt. Hab gehört, dass in dieser miesen Fernsehsendung der Name Gurney erwähnt wurde. RAM-Scheiße. Aber es klang, als hätten Sie Ideen. Eigene Ideen. Vielleicht so ähnliche wie ich. Wie wär’s mit einem Meinungsaustausch? Alles oder nichts, die Kugel rollt. Das Finale ist nicht mehr fern. Diesmal bin ich bereit. Letzte Frage: Ist David Gurney ein Freund oder ein Feind?«


      Diese Nachricht hörte sich Gurney dreimal an. Noch immer war er sich nicht sicher, ob Clinter ein Spinner war

      oder sich nur in dieser Rolle eingerichtet hatte. Holdenfield hielt ihn für einen geistig verwirrten Querulanten. Doch Gurney war nicht so ohne Weiteres bereit, einen Mann abzuschreiben, der es geschafft hatte, in dieses Mafiahauptquartier in Buffalo vorzudringen und dort fünf tote Gangster zu hinterlassen.


      Er blickte auf seine Armaturenuhr. Eine Minute nach vier. Der Nebel hatte sich zumindest vorübergehend verzogen. Er lenkte den Wagen zurück auf die Schotterstraße und fuhr bergauf.


      Als er den schmalen Parkbereich neben der Seitentür erreichte, bemerkte er, dass oben in Madeleines Strick- und Häkelzimmer Licht brannte. Sie benutzte es erst seit ein oder zwei Monaten wieder. Im vergangenen September war jemand eingebrochen und hatte dort ein bedrohliches Zeichen hinterlassen – während der Ermittlungen im Fall Perry, die mit Gurneys Schussverletzungen endeten.


      Bei diesem Gedanken glitt seine Hand reflexhaft zu der tauben Stelle an seinem Oberarm, um zu prüfen, ob sich etwas geändert hatte – eine Gewohnheit, die in der hektischen letzten Woche in Vergessenheit geraten war. Am liebsten hätte er sie ganz aus seinem Gedächtnis gestrichen. Er stieg aus und trat ins Haus.


      Madeleine war doch nicht beim Stricken. Er hörte, dass sie Gitarre spielte.


      »Ich bin da!«, rief er.


      »Komme gleich runter«, schallte ihre Antwort aus dem ersten Stock.


      Nach angenehm melodischen Takten beendete sie ihr Stück mit einem lauten Schlussakkord.


      Einige Sekunden herrschte Stille, dann rief sie: »Hör dir Nummer drei auf dem Anrufbeantworter an.«


      Meine Güte. Nicht schon wieder eine beunruhigende Nachricht. Davon hatte er an diesem Tag weiß Gott genug. Hoffentlich war es diesmal was Harmloses. Er ging zu dem alten Festnetzapparat im Arbeitszimmer und drückte den Knopf, um Nummer drei laufen zu lassen.


      »Ich hoffe, ich habe den richtigen Detective Gurney erreicht. Tut mir wirklich leid, wenn es der falsche ist. Der Detective Gurney, den ich suche, hat eine Hure namens Kim Corazon gefickt. Er ist ein jämmerlicher Trottel, der mindestens doppelt so alt ist wie die Hure. Wenn Sie der falsche Detective Gurney sind, können Sie vielleicht eine Frage an den richtigen weitergeben. Fragen Sie ihn, ob er weiß, dass sein Sohn dieselbe Hure fickt. Wie der Vater, so der Sohn. Vielleicht könnte Rudy Getz eine Realityshow auf RAM daraus machen: Familie Gurney beim Hurenfick. Schönen Tag noch, Detective.«


      Es war die Stimme von Robby Meese, die jede Gelassenheit abgestreift hatte, schneidend wie ein gewetztes Messer.


      Als er die Nachricht noch einmal abspielte, erschien Madeleine mit undurchdringlicher Miene in der Tür. »Weißt du, wer das ist?«


      »Kims Ex.«


      Sie nickte grimmig, als wäre sie auch schon auf diese Idee gekommen. »Anscheinend ist ihm bekannt, dass es zwischen Kim und Kyle eine Art Beziehung gibt. Woher weiß er das?«


      »Vielleicht hat er die beiden zusammen gesehen.«


      »Wo?«


      »In Syracuse?«


      »Und woher sollte er dann wissen, dass Kyle dein Sohn ist?«


      »Falls er derjenige ist, der die Wanzen in ihrem Apartment installiert hat, dann weiß er eine Menge.«


      Sie verschränkte die Arme. »Meinst du, er ist ihnen bis hierher gefolgt?«


      »Möglich.«


      »Dann könnte er ihnen also auch gestern zu Kyles Wohnung gefolgt sein?«


      »Jemanden im Stadtverkehr zu beschatten ist nicht so einfach, wie es klingt, vor allem nicht für jemanden, der Manhattan nicht kennt. Bei den vielen Ampeln wird man leicht abgehängt.«


      »Aber er klingt motiviert.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Ich meine, er klingt, als würde er dich wirklich hassen.«
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      Verbündete und Feinde


      Nach einem frühen Abendessen aus Lachs, Erbsen und Reis mit Paprikasoße saßen sie am Tisch. Sie hatten darüber gesprochen, dass Madeleine noch zu einem Treffen in der Klinik fahren musste, bei dem es um den jüngsten Selbstmordfall und die bisherigen Präventivmaßnahmen ging, mit deren Hilfe die Gefahrensignale bei Patienten erkannt werden sollten.


      Sie war sichtlich nervös und angespannt. »Wegen dieser furchtbaren Telefonnachricht und dem ganzen anderen Zeug hab ich völlig vergessen, dir zu sagen, dass der Schadensexperte von der Versicherung da war.«


      »Wollte er sich die Scheune ansehen?«


      »Und Fragen stellen.«


      »Wie Kramden?«


      »Es ging in die gleiche Richtung. Inventarliste, wer hat wann was gemacht, Einzelheiten zu anderen Versicherungspolicen und so weiter.«


      »Hast du ihm Kopien von den Sachen gegeben, die Kramden bekommen hat?«


      »Ihr.«


      »Wie bitte?«


      »Es war eine Frau. Sie wollte Kaufbelege für das Fahrrad und die Kajaks.« In Madeleines Stimme mischten sich Trauer und Zorn. »Hast du eine Ahnung, wo die sind?«


      Er schüttelte den Kopf.


      Sie zögerte. »Ich hab sie gefragt, wie schnell wir abreißen können.«


      »Die Ruine der Scheune?«


      »Sie hat gemeint, die Versicherung wird es uns mitteilen.«


      »Kein ungefährer Zeitpunkt?«


      »Nein. Ohne schriftliche Genehmigung von der Polizei können sie nichts machen.« Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich kann den Anblick nicht mehr ertragen.«


      Er sah sie forschend an. »Bist du mir böse?«


      »Ich bin böse auf den Dreckskerl, der unsere Scheune niedergebrannt hat. Und auf den Widerling, der diese gemeine Nachricht am Telefon hinterlassen hat.«


      Ihr Zorn schuf eine Distanz zwischen ihnen, die bis zu Madeleines Aufbruch in die Klinik andauerte. Gurney zerbrach sich die ganze Zeit den Kopf, was er sagen oder besser nicht sagen sollte.


      Nachdem ihr Auto außer Sichtweite war, trug Gurney die benutzten Teller zur Spüle und drehte das heiße Wasser auf, um sie zu reinigen.


      In diesem Moment läutete das Handy in seiner Tasche.


      Auf dem Display leuchtete G. B. BULLARD.


      »Mr. Gurney?«


      »Am Apparat.«


      »Ich wollte Ihnen etwas mitteilen im Zusammenhang mit einer Frage, die Sie heute aufgeworfen haben.«


      »Ja?«


      »Die Sache mit den Reifenspuren …«


      »Ja?«


      »Wir haben tatsächlich Abdrücke vor der Autowerkstatt gefunden, wie von Ihnen vermutet.«


      »Und diese Abdrücke lassen darauf schließen, dass ein Auto an einem Platz abgestellt wurde, der nach Angaben des Werkstattbesitzers unbesetzt war?«


      »Im Großen und Ganzen verhält es sich so – allerdings ist er sich nicht sicher.«


      »Und der Streifen Erde vor Ruth Blums Einfahrt?«


      »Kein eindeutiger Befund.«


      »Das heißt, der Streifen ist zu schmal, um mit Sicherheit zu beweisen oder auszuschließen, dass ein Fahrzeug eingebogen ist?«


      »Richtig.«


      Allmählich wurde Gurney neugierig auf den Grund ihres Anrufs. Es war nicht unbedingt üblich für einen ermittelnden Beamten, jemandem außerhalb der direkten

      Weisungskette einen Zwischenbericht zu geben, ganz zu schweigen von einer Person, die nicht der eigenen Abteilung angehörte.


      »Aber es gibt da eine kleine Merkwürdigkeit«, fuhr sie fort. »Dazu würde ich gern Ihre Meinung hören. Bei unseren Befragungen in der Nachbarschaft sind wir auf zwei Zeugen gestoßen, die gestern am späten Nachmittag einen Humvee gesehen haben wollen. Einer behauptet, es handelte sich um das militärische Originalmodell, nicht die spätere Version von GM. Beide haben beobachtet, wie das Fahrzeug zwei- oder dreimal den Straßenabschnitt passierte, wo das Haus von Ruth Blum steht.«


      »Sie meinen, jemand hat die Gegend ausgekundschaftet?«


      »Möglich, doch wie gesagt, es gibt eine Merkwürdigkeit. Nach den Reifenabdrücken zu urteilen, war das Fahrzeug, das letzte Nacht vor der Autowerkstatt abgestellt war, kein Humvee.« Sie machte eine Pause. »Haben Sie eine Meinung dazu?«


      Ihm fielen zwei Szenarien ein. »Der Mörder könnte einen Helfer haben. Oder …« Zögernd ließ sich Gurney die zweite Möglichkeit durch den Kopf gehen.


      »Oder was?«


      »Angenommen, ich liege richtig mit der Facebook-Nachricht – dass sie nicht vom Opfer stammt, sondern vom Mörder. Dann war der Zweck der Botschaft vielleicht der, den Humvee ins Spiel zu bringen. Und das Auf- und Abfahren auf der Straße zielte darauf ab, dass es auffällt und gemeldet wird. Damit alle denken, dass der Mörder so einen Wagen fährt.«


      »Warum sollte er sich so viel Mühe machen, wenn er sowieso mit einem anderen Auto an einer Stelle parkt, wo es nicht auffällt?«


      »Vielleicht soll uns der Humvee in eine bestimmte Richtung lenken.«


      Womöglich sogar zu Max Clinter? Aber warum?


      Bullard schwieg so lange, dass Gurney schon fragen wollte, ob sie noch dran war. »Sie sind stark an dieser Sache interessiert, oder?«, fragte sie schließlich.


      »Das wollte ich bei unserem Gespräch heute zum Ausdruck bringen.«


      »Na schön. Dann will ich mich kurzfassen. Morgen Vormittag habe ich eine Besprechung mit Matt Trout, um die rechtlichen Zuständigkeiten in diesem Fall zu klären. Hätten Sie Lust, daran teilzunehmen?«


      Gurney blieb kurz die Sprache weg. Diese Einladung kam völlig unerwartet. Oder vielleicht doch nicht. »Wie gut kennen Sie Agent Daker?«


      »Ich hatte heute zum ersten Mal das Vergnügen.« Ihre Stimme klang eisig. »Warum fragen Sie?«


      Ihre Reaktion ermunterte ihn zu einer riskanten Erwiderung. »Weil ich finde, dass er und sein Chef arrogante, kontrollsüchtige Scheißer sind.«


      »Ich hatte den Eindruck, dass diese Wertschätzung auf Gegenseitigkeit beruht.«


      »Alles andere wäre mir auch gar nicht recht. Hat Daker Sie über den ursprünglichen Fall informiert?«


      »Das war der angebliche Zweck seines Besuchs. Die Realität war eine planlose Datenflut.«


      »Wahrscheinlich ist das Absicht, damit Sie den Fall als unmöglichen Wust von Verwicklungen sehen und den beiden ohne Protest den Vortritt lassen.«


      »Das Dumme ist«, antwortete Bullard, »ich hab so eine Neigung zum Widerspruch. Bei einem potenziellen Streit kann ich nur schwer Nein sagen. Vor allem mag ich es nicht, wenn ich unterschätzt werde von … Wie haben Sie die zwei gleich genannt? Richtig: arrogante, kontrollsüchtige Scheißer. Eigentlich weiß ich gar nicht, warum ich Ihnen das erzähle. Ich weiß nichts über Sie und Ihre Absichten. Ziemlich verrückt von mir, so mit Ihnen zu reden.«


      Gurney hatte im Gegenteil das Gefühl, dass ihr durchaus klar war, was sie tat. »Sie wissen, dass Trout und Daker mich nicht ausstehen können. Reicht Ihnen das nicht zur Beruhigung?«


      »Es muss wohl reichen. Wissen Sie, wo unser Präsidium in Sasparilla liegt?«


      »Ja.«


      »Können Sie es 9.45 Uhr morgen Vormittag einrichten?«


      »Kann ich.«


      »Gut. Wir treffen uns auf dem Parkplatz. Eins noch: Unsere Labortechniker haben die Tastatur der Ermordeten unter die Lupe genommen. Dabei haben sie was entdeckt. Ihre Fingerabdrücke …«


      Gurney unterbrach sie. »Lassen Sie mich raten. Ihre Fingerabdrücke auf den für die Facebook-Nachricht benutzten Tasten waren leicht verwischt – im Gegensatz zu denen auf den anderen Tasten. Und nach Auffassung der Labortechniker passen diese Verwischungen zu der Annahme, dass jemand mit Latexhandschuhen auf diesen Tasten herumgetippt hat.«


      Eine Sekunde herrschte Schweigen. »Nicht unbedingt Latex, aber wie …«


      »Das ist der wahrscheinlichste Ablauf. Die einzige andere Möglichkeit wäre, dass der Mörder Ruth dazu gezwungen hat, den Text nach seinem Diktat zu schreiben. Doch sie hätte so viel Angst gehabt, dass es bestimmt Probleme gegeben hätte. Schon allein ihr das Passwort abzupressen, wäre ein großes Risiko für ihn gewesen. Je länger sie am Leben blieb, desto gefährlicher wäre es geworden. Sie hätte einen Nervenzusammenbruch erleiden und einen Schreikrampf bekommen können. Alles andere als eine beruhigende Aussicht für ihn. Nein, er musste sie so schnell wie möglich beseitigen, um sich sicher zu fühlen.«


      »Sie halten nicht hinter dem Berg mit Ihrer Meinung, oder? Möchten Sie mir noch was mitteilen, Mr. Gurney?«


      Er dachte an seine vorläufige Fallprämisse mit Fragen, die er Hardwick und Holdenfield geschickt hatte. »Ich hätte da ein paar unbequeme Überlegungen zum ursprünglichen Fall, die Ihnen vielleicht eine Hilfe sein könnten.«


      »Ich bekomme langsam den Eindruck, dass Sie es für eine Tugend halten, unbequem zu sein.«


      »Nicht für eine Tugend, aber es stört mich nicht.«


      »Wirklich? Ich dachte, ich hätte da so eine Lust auf Diskussionen rausgehört. Schlafen Sie gut. Die Besprechung morgen wird bestimmt interessant.«


      Er machte kaum ein Auge zu.


      Sein Versuch, früh zu Bett zu gehen, wurde vereitelt von Madeleine, die von ihrem Treffen in der Klinik zurückkehrte und darauf aus war, die ewige Klage aller in sozialen Berufen Tätigen vorzubringen: »Wenn die Energie, die für Absicherung und bürokratischen Quark aufgewendet wird, in die Betreuungsarbeit gesteckt würde, könnte das in einer Woche die Welt verändern!«


      Drei Tassen Kräutertee später machten sie sich schließlich auf den Weg ins Schlafzimmer. Madeleine ließ sich auf ihrer Seite mit Krieg und Frieden nieder, dem schlaffördernden Meisterwerk, dem sie offenbar in kleinen Dosen beizukommen gedachte.


      Nachdem er den Wecker gestellt hatte, lag Gurney da und dachte darüber nach, was Bullards Beweggründe waren und wie sie sich auf die Besprechung in Sasparilla auswirken mochten. Anscheinend sah sie in ihm einen Verbündeten oder zumindest ein nützliches Werkzeug für die erwartete Auseinandersetzung mit Trout und Kollegen. Gurney machte es nichts aus, benutzt zu werden, wenn dabei seine eigenen Absichten nicht auf der Strecke blieben. Ihm war klar, dass das Bündnis mit ihr nur zufällig zustande gekommen war und nicht auf tieferen Gemeinsamkeiten beruhte. Er musste also genau darauf achten, ob sich bei dem Treffen der Wind drehte. Alles andere als eine neue Erfahrung für ihn, denn im New York Police Department war das sozusagen der Normalfall.


      Als er eine Stunde später in einen Zustand angenehm leerer Betäubtheit driftete, legte Madeleine ihr Buch beiseite und wandte sich an ihn. »Hast du eigentlich schon diesen deprimierten Steuerberater erreicht, um den du dir Sorgen gemacht hast – den mit der großen Waffe?«


      »Noch nicht.«


      Erneut sickerten Unsicherheit und Beklemmung lähmend in seinen Kopf ein und vertrieben jede Hoffnung auf eine friedliche Nachtruhe. In seinen Gedanken und rastlosen Träumen tauchten immer wieder Bilder von Schusswaffen, Eispickeln, brennenden Gebäuden, schwarzen Regenschirmen und zerplatzten Schädeln auf.


      Bei Sonnenaufgang erst sank er in tiefen Schlaf, aus dem ihn eine Stunde später das schrille Klingeln seines Weckers riss.


      Als er nach dem Duschen und Anziehen den Aufwachkaffee in der Hand hatte, war Madeleine schon draußen, um in einem Gartenbeet den Boden zu lockern.


      Ihm fiel ein, dass sie neulich etwas vom Anpflanzen von Zuckerschoten gesagt hatte.


      Wie angenehm der Morgen sich anfühlte! Nicht bedrohlich, unkompliziert wie so oft. Jeder Morgen – vorausgesetzt, ein Minimum an Schlaf grenzte ihn vom vorangegangenen Tag ab – schuf die Illusion eines Neuanfangs, einer Befreiung von der Vergangenheit. Menschen waren anscheinend wahrhafte Tagesgeschöpfe, nicht nur weil sie nicht nachtaktiv waren, sondern auch weil sie dafür gemacht schienen, jeden Tag bewusst zu erleben – einen nach dem anderen und jeden Morgen wieder aufs Neue. Kein Wunder, dass die CIA Schlafentzug als Folter benutzte. Schon zweiundsiebzig Stunden ununterbrochenes Leben – Sehen, Hören, Spüren, Denken – konnten ausreichen, damit ein Mensch den Tod herbeisehnte.


      Die Sonne geht unter, und wir schlafen. Die Sonne geht auf, und wir erwachen. Wir erwachen und genießen einen kurzen, blinden Augenblick lang die Vorstellung, ganz von Neuem zu beginnen. Bis sich unweigerlich irgendwann wieder die Realität durchsetzt.


      Als er an diesem Morgen mit seinem Kaffee am Küchenfenster stand und nachdenklich hinaus auf die stoppelige Wiese schaute, brach die Wirklichkeit in Form einer dunklen Gestalt auf einem dunklen Motorrad über ihn herein, die reglos zwischen dem Weiher und den verbrannten Holzresten der Scheune verharrte.


      Gurney stellte seinen Kaffee weg, schlüpfte in eine Jacke und ein Paar niedrige Stiefel und trat hinaus. Die Gestalt auf dem Motorrad rührte sich nicht. Die Luft roch eher nach Winter als nach Frühling. Vier Tage nach dem Brand lag noch immer ein Hauch von Asche in ihr.


      Langsam stapfte Gurney den Pfad über die Wiese hinunter. Der Fahrer startete seine große, schlammverspritzte Motocrossmaschine und kroch in einem Tempo den Hang herauf, das nicht schneller war als Gurneys Schritte. Ungefähr in der Mitte des Feldes trafen sie sich. Erst als der Mann sein Visier hochklappte, erkannte Gurney die durchdringenden Augen Max Clinters.


      »Sie hätten sich anmelden sollen«, begrüßte ihn Gurney ungerührt. »Ich hab heute Vormittag einen Termin. Fast hätten Sie mich verpasst.«


      »Bis vor einer halben Stunde wusste ich noch gar nicht, dass ich herfahre.« Im Gegensatz zu Gurney klang Clinter ziemlich fahrig. »Hab einen Haufen zu tun, schwer zu entscheiden, was die richtige Reihenfolge ist. Dabei ist die richtige Reihenfolge so wichtig. Ihnen ist doch klar, dass sich die Sache zuspitzt?« Leise schnurrte der Motor der Maschine vor sich hin.


      »Zumindest ist mir klar, dass der Gute Hirte wieder da ist oder dass uns das jemand vormacht.«


      »Er ist bestimmt wieder da. Das spüre ich in den Knochen – genau in denen, die ich mir vor zehn Jahren gebrochen habe. Der Schweinehund ist auf jeden Fall wieder da.«


      »Was kann ich für Sie tun, Max?«


      »Ich bin gekommen, um Ihnen eine Frage zu stellen.« Seine Augen funkelten.


      »Wenn Sie eine Nummer hinterlassen hätten, dann hätte ich zurückgerufen.«


      »Ich hab es als Zeichen verstanden, dass Sie nicht rangegangen sind.«


      »Ein Zeichen wofür?«


      »Dass es immer besser ist, Fragen von Angesicht zu Angesicht zu stellen. Damit man dem Gegenüber in die Augen schauen kann. Also meine Frage: Auf welcher Seite stehen Sie bei dieser RAM-Scheiße?«


      »Wie bitte?«


      »Das Böse in der Welt ist auf dem Vormarsch, Mr. Gurney. Das Böse und sein Spiegel. Mord und die Medien. Ich muss wissen, wie Sie dazu stehen.«


      »Sie fragen, wie ich die Berichterstattung über Gewalt finde? Wie finden Sie sie?«


      Ein rohes Lachen brach aus Clinters Kehle. »Drama für Idioten! Inszeniert von Hyänen! Übertreibung, Müll und Lügen! Das soll ›Berichterstattung‹ sein, Mr. Gurney! Die Verherrlichung des Unwissens! Die profitgierige Erzeugung von Konflikten! Der Verkauf von Wut und Verbitterung als Unterhaltung! Und die schlimmsten sind die bei RAM News. Verbreiten Gift und Scheiße, damit Arschlöcher Gewinn machen können!« In Clinters Mundwinkel glänzten weiße Speichelreste.


      »Sie sind anscheinend ebenfalls voller Wut«, bemerkte Gurney ruhig.


      »Voller Wut? O ja! Voll davon, man könnte sogar sagen, verzehrt davon, getrieben davon. Aber ich verkaufe sie nicht. Ich bin kein Großmaul, das auf RAM News Wut verkauft. Meine Wut ist unverkäuflich.«


      Der Motor der Maschine lief inzwischen etwas stotternd. Mit einem heftigen Reißen am Gas ließ Clinter ihn laut aufheulen.


      »Sie sind also kein Verkäufer«, sagte Gurney, als das Donnern wieder abgeklungen war. »Nur was sind Sie dann, Max? Irgendwie kann ich mir keinen Reim auf Sie machen.«


      »Ich bin, was dieser gemeine Scheißer aus mir gemacht hat. Der Zorn Gottes.«


      »Wo ist der Humvee?«


      »Komisch, dass Sie fragen.«


      »Waren Sie gestern zufällig in der Gegend vom Cayuga Lake?«


      Clinter starrte ihn scharf an. »Zufälligerweise ja.«


      »Darf ich fragen, warum?«


      Wieder ein taxierender Blick. »Ich hatte eine besondere Einladung.«


      »Pardon?«


      »Sein Eröffnungszug.«


      »Kann Ihnen nicht ganz folgen.«


      »Hab eine SMS vom Hirten gekriegt – eine Einladung, ihn auf der Straße zu treffen und zu beenden, was beim letzten Mal nicht beendet wurde. Dumm von mir, das für bare Münze zu nehmen. Hab mich gefragt, warum er nicht aufgetaucht ist, bin nicht draufgekommen, bis ich heute Morgen die Nachrichten gehört habe. Der Mord an Ruth Blum. Er hat mir eine Falle gestellt, verstehen Sie? Hat mich dazu gebracht, dass ich vor ihrem Haus auf und ab fahre, voller Hass und Hunger. Hunger auf Rache. Er wusste, dass ich komme. Also gut, eins zu null für ihn. Beim nächsten Mal bin ich dran.«


      »Die Quelle der SMS lässt sich wohl nicht rausfinden?«


      »Zu einem anonymen Prepaidhandy? Reine Zeitverschwendung. Aber erklären Sie mir, woher Sie wussten, dass ich unten am See war.«


      »Nachbarschaftsbefragungen am Tag nach dem Mord. Anscheinend konnten sich zwei Leute an das Fahrzeug erinnern. Haben es der Polizei erzählt, und ich hab’s von der Polizei.«


      Clinters Augen blitzten empört. »Sehen Sie? Eine verdammte Falle! Und ich bin voll reingetappt.«


      »Also haben Sie beschlossen, erst mal von der Bildfläche zu verschwinden und den Humvee zu verstecken?«


      »Bis er gebraucht wird.« Er leckte sich die Lippen und wischte sich mit dem Rücken eines schwarzen Handschuhs über den Mund. »Die Sache ist die: Ich weiß nicht, wie weit die Falle reicht. Wenn sie mich abholen, um mich zu befragen oder um mich als Verdächtigen festzuhalten, hätte ich keine Möglichkeit, dem Feind entgegenzutreten. Verstehen Sie mein Problem?«


      »Ich glaube schon.«


      »Können Sie mir erklären, auf welcher Seite Sie stehen?«


      »Ich stehe da, wo ich bin, Max. Ich stehe nur auf meiner Seite.«


      »Na gut.« Wieder jagte Clinter den Motor hoch und hielt den Griff mindestens fünf ohrenbetäubende Sekunden fest, ehe er wieder auf Leerlauf schaltete. Er griff in seine Lederjacke und zog eine Art Visitenkarte heraus. Allerdings stand weder Name noch Adresse darauf, nur eine Telefonnummer. Er reichte sie Gurney. »Mein Handy. Hab es immer bei mir. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie meinen, ich muss was erfahren. Geheimniskrämerei führt zu Zusammenstößen. Hoffen wir, dass wir nicht aneinandergeraten.«


      Gurney steckte die Karte ein. »Ich hätte noch eine Frage, bevor Sie fahren, Max. Ich habe den Eindruck, dass Sie sich genauer als alle anderen mit dem Privatleben der Opfer befasst haben. Ist Ihnen dabei vielleicht irgendwas im Gedächtnis geblieben?«


      »Im Gedächtnis? Was zum Beispiel?«


      »Wenn Sie an die Opfer und ihre Familien denken, kommt Ihnen da vielleicht irgendeine kleine Merkwürdigkeit in den Sinn – ein Faktor, der eine Verbindung zwischen allen darstellt?«


      Clinter überlegte kurz. Dann leierte er in einer schnellen, rhythmischen Litanei die Namen herunter: »Mellani, Broker, Sterne, Stone, Brewster, Blum.« Aus dem nachdenklichen Ausdruck wurde ein Stirnrunzeln. »Haufenweise Merkwürdigkeiten. Verbindungen sind schwerer zu fassen. Hab wochenlang im Internet recherchiert. Jahrelang. Von Namen zu Nachrichtenmeldungen, von Nachrichten zu weiteren Namen, Organisationen, Firmen, hin und her, immer vom Hundertsten ins Tausendste. Bruno Mellani und Harold Blum haben dieselbe Highschool in Brooklyn besucht, aber in verschiedenen Jahren. Ian Sternes Sohn hatte eine Freundin, die vom White-Mountain-Würger ermordet wurde. Sie war im letzten Jahr an der Dartmouth University, als Jimi Brewster dort sein Studium begann. Sharon Stone hat vielleicht einmal Roberta Rotker ein Haus gezeigt, deren Rottweiler aus einem Zwinger in Williamstown stammen, der nur drei Kilometer entfernt von Dr. Brewsters Anwesen liegt. So könnte ich noch lange weitermachen. Sie merken schon: Verbindungen irgendwie ja, doch ihre Bedeutung muss erst noch ergründet werden.«


      Eine kalte Bö fegte über die Wiese und drückte das vertrocknete Unkraut zu Boden.


      Gurney steckte die Hände in die Jackentaschen. »Sie haben nie eine Verbindung zwischen allen gefunden?«


      »Nichts außer den verfluchten Autos. Natürlich war ich der Einzige, der danach gesucht hat. Ich weiß, was meine Kollegen dachten: Die Autos sind die naheliegende Verbindung, wozu nach einer anderen suchen?«


      »Und Sie meinen, es gibt eine.«


      »Ich meine es nicht. Ich bin mir völlig sicher. Einen größeren Zusammenhang, auf den noch keiner gekommen ist. Aber das haben wir jetzt sowieso hinter uns.«


      »Hinter uns?«


      »Der Hirte ist wieder auf Achse. Stellt mir Fallen. Um mich zu erledigen. Alles spitzt sich zu. Kein Nachdenken, Abwägen, Spekulieren mehr. Das Nachdenken ist vorbei. Die Schlacht steht bevor. Ich muss los. Das Ende naht.«


      »Noch eine letzte Frage, Max: Können Sie mit der Aussage Lass den Teufel schlafen was anfangen?«


      »Nicht das Geringste.« Er machte große Augen. »Allerdings ein unheimlicher Spruch, finde ich. Drängt die Gedanken in eine bestimmte Richtung. Wo haben Sie ihn gehört?«


      »In einem dunklen Keller.«


      Clinter starrte Gurney lange an. »Klingt nach dem passenden Ort.« Er rückte den schwarzen Helm zurecht und brachte den Motor auf Touren. Nach einer angedeuteten militärischen Geste wendete er rasch und dröhnte den Hang hinunter.


      Als Motorrad und Fahrer verschwunden waren, strebte Gurney zurück zum Haus und grübelte über die minimalen Verbindungen zwischen den Familien nach, die Clinter entdeckt hatte. Er fühlte sich an das Kleine-Welt-Phänomen und die Wahrscheinlichkeit erinnert, dass man bei intensiven Nachforschungen in der Vergangenheit von Menschen immer auf eine erstaunliche Zahl von Orten stieß, wo sich ihre Wege schon einmal gekreuzt haben.


      Das große Rätsel blieben nach wie vor, wie Clinter es ausgedrückt hatte, »die verfluchten Autos«.


      Zurück in der warmen Küche trank Gurney noch eine Tasse Kaffee.


      Madeleine kam durch die Seitentür herein und fragte milde: »Ein Freund von dir?«


      »Max Clinter.« Er fing an zu erzählen, was er von dem Mann erfahren hatte, bis sein Blick auf die Uhr fiel. »Tut mir leid, es ist schon später, als ich dachte. Ich muss um Viertel vor zehn in Sasparilla sein.«


      »Und ich bin auf dem Weg ins Bad.«


      Einige Minuten später rief er ihr durch die Tür zu, dass er jetzt aufbrach. Sie mahnte ihn zur Vorsicht.


      »Ich liebe dich«, sagte er.


      »Ich dich auch«, kam es zurück.


      Fünf Minuten später, als er schon eineinhalb Kilometer auf der Bergstraße zurückgelegt hatte, bemerkte er einen sich nähernden Postwagen. Zwischen hier und seinem Anwesen lagen nur zwei weitere Häuser, die beide hauptsächlich an Wochenenden bewohnt wurden. Das hieß, die Sendung war entweder für ihn oder Madeleine. Er stoppte, stieg aus und winkte.


      Der Fahrer hielt an, als er Gurney erkannte, und holte einen Expressbrief hervor, den er ihm reichte. Nach dem Austausch einiger nichtssagender Bemerkungen über den viel zu kalten Frühling verabschiedete sich der Mann, und Gurney öffnete den an ihn adressierten Brief.


      In dem Kuvert lag ein schlichter brauner Umschlag, den er ebenfalls aufriss. Er zog ein einzelnes Blatt Papier heraus und las:


      Gier verbreitet sich in einer Familie wie septisches Blut im Badewasser. Sie infiziert alles, womit sie in Berührung kommt. Daher müssen auch die Frauen und Kinder, denen eure Trauer und Anteilnahme gilt, ausgerottet werden. Die Kinder der Gier sind böse, und böse sind jene, die sie umarmen. Daher müssen auch sie ausgerottet werden. Wer auch immer den Narren der Welt als bedauernswert gilt, muss ausgerottet werden, gleich ob er durch Blut oder Ehe verwandt ist mit den Kindern der Gier.


      Wer die Produkte der Gier konsumiert, konsumiert ihren Makel. Die Nutznießer der Gier tragen die Schuld der Gier, und sie müssen auch die Strafe dafür ertragen. Sterben werden sie im Rampenlicht eures Lobes. Euer Lob wird ihr Verderben sein. Euer Mitleid ist ein Gift. Eure Sympathie verurteilt sie zum Tod.


      Seht ihr denn nicht die Wahrheit? Seid ihr mit Blindheit geschlagen?


      Die Welt ist aus den Fugen geraten. Gier maskiert sich als rühmlicher Ehrgeiz. Reichtum gibt sich als Beweis für Talent und Wert aus. Die Kommunikationskanäle sind in die Hände von Ungeheuern gefallen. Die Schlimmsten der Schlimmen werden gefeiert.


      Wenn Teufel auf den Kanzeln stehen und Engel missachtet werden, ist es die Pflicht der Aufrechten zu bestrafen, was die aus den Fugen geratene Welt belohnt.


      Dies sind die wahren und letzten Worte des Guten Hirten.
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      Einladung zur Party


      Als Gurney auf die Route 7 bog, die Hauptstraße durch Sasparilla, klingelte sein Telefon. Auf dem Display stand Kyles Name, aber es war Kims Stimme.


      Die Schuldgefühle und die Wut des gestrigen Tages waren von Schock und Angst verdrängt worden. »Gerade habe ich was mit der Eilpost bekommen … Von ihm, dem Guten Hirten … Er redet davon, dass Menschen ausgerottet werden müssen … Dass sie sterben.«


      Gurney forderte sie auf, ihm den Brief vorzulesen. Er wollte sichergehen, dass es die gleiche Botschaft war wie die für ihn.


      Der Text war identisch.


      »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte sie. »Sollen wir die Polizei verständigen?«


      Gurney erklärte ihr, dass auch er diese Nachricht erhalten hatte und in wenigen Minuten an einer Besprechung teilnahm, bei der er den Brief an die State Police und das FBI weitergeben konnte. Doch er hatte eine Frage an sie. »Wie war der Umschlag adressiert?«


      »Das ist das Unheimlichste daran.« Ihre Stimme zitterte. »Auf dem äußeren Umschlag steht Kyles Anschrift, und auf einem zweiten Umschlag innen ist mein Name – das heißt, der Typ weiß, dass ich hier bin, bei Kyle. Wie kann er das rausgefunden haben?«


      Als Meeses gehässige Telefonnachricht Madeleine am vergangenen Abend zu einer ähnlichen Frage veranlasste, hatte Gurney die Möglichkeit einer Beschattung abgestritten. Jetzt war er sich nicht mehr so sicher.


      »Wie kann er das rausgefunden haben?« Kims Ton wurde schriller.


      »Er muss gar nicht wissen, dass ihr beide dort seid. Vielleicht denkt er, dass Kyle dich erreichen und dir die Nachricht übergeben kann.« Schon während er die Worte aussprach, wurde ihm klar, dass sie nicht besonders sinnvoll waren und in erster Linie ihrer Beruhigung dienten.


      Was allerdings nicht wie gewünscht zu funktionieren schien. »Expresszustellung bedeutet, er wollte, dass ich es heute Morgen kriege. Und er hat beide Namen draufgeschrieben. Also muss er wissen, dass wir beide hier sind!«


      Ihre Logik war nicht unbedingt zwingend, doch Gurney hütete sich vor Diskussionen. Kurz überlegte er, das NYPD zu alarmieren, und wenn nur ein Uniformierter bei ihnen vorbeischaute und so eine Illusion von Schutz erzeugte. Aber das zu erwartende Hin und Her aus Missverständnissen und langen Erklärungen wog viel schwerer als der praktische Nutzen. Ganz nüchtern betrachtet gab es keine handfesten Beweise dafür, dass sie in Gefahr waren. Die New Yorker Polizei einzuschalten würde mit einem Streit beginnen und mit einem Riesendurcheinander enden.


      »Ich sag euch jetzt, was ihr macht, Kim. Ihr bleibt im Apartment, beide. Sperrt die Tür ab. Öffnet niemandem. Nach meiner Besprechung melde ich mich wieder bei euch. Wenn es in der Zwischenzeit zu einer konkreten Bedrohung kommt – oder wenn noch eine weitere Mitteilung eintrifft – ruft ihr mich sofort an. Verstanden?«


      »Verstanden.«


      »Jetzt möchte ich dich was anderes fragen. Hast du Zugang zu der Aufzeichnung deines Interviews mit Jimi Brewster?«


      »Ja, klar. Ich hab ein Kopie auf meinem iPod.«


      »Und den hast du bei dir?«


      »Ja.«


      »In einem Format, das du mir mailen kannst?«


      »Hängt davon ab, welche Dateigröße dein Server akzeptiert. Aber ich kann die Auflösung reduzieren, um das Dokument zu verkleinern, dann dürfte es eigentlich kein Problem geben.«


      »Gut. Hauptsache ich erkenne noch, was ich vor mir habe.«


      »Soll ich es dir gleich schicken?«


      »Bitte.«


      »Darf ich fragen, wozu?«


      »Jimi Brewsters Name ist in einem anderen Zusammenhang aufgetaucht. Bei einer Unterhaltung mit Max Clinter. Ich möchte mir ein Bild davon machen, wer Brewster ist.«


      Nach dem Telefonat bog Gurney auf den Parkplatz des Präsidiums der New York State Police. Er passierte eine Reihe Streifenwagen und stoppte neben einem funkelnden silbernen BMW 640i.


      Für einen Beamten war ein fünfundachtzigtausend Dollar teures Hochglanzcoupé sicherlich eine zweifelhafte Wahl, aber für eine erfolgreiche Beraterin auf dem Weg nach oben kam es schon eher infrage. Bisher war er nicht auf die Idee gekommen, dass Rebecca Holdenfield an der Besprechung teilnehmen könnte, doch jetzt hätte er darauf gewettet. Es war genau ihre Art von Auto.


      Er sah auf die Uhr. Fünf Minuten zu früh. Er konnte die Zeit nutzen, um Connie Clarke zurückzurufen, und hatte zugleich eine ehrliche Entschuldigung parat, um das Gespräch kurz zu halten – immer vorausgesetzt, sie nahm tatsächlich ab. Als er gerade die Nummer heraussuchte, schob sich ein schwarzer Crown Victoria der State Police neben ihn. Am Steuer saß Andy Clegg, neben ihm Lieutenant Bullard.


      Bullard winkte Gurney und deutete einladend auf die Rückbank der Limousine. Er folgte der Aufforderung und nahm den Expressbrief mit.


      Bullard schien sich ihre Worte genau überlegt zu haben. »Guten Morgen, Dave. Danke, dass Sie es so kurzfristig möglich gemacht haben. Bevor wir reingehen, möchte ich Ihnen noch kurz meine Position verdeutlichen. Wie Sie wissen, untersucht das örtliche BCI den Mord an Ruth Blum. Die Tat steht vielleicht mit dem zehn Jahre alten Fall des Guten Hirten in Zusammenhang, vielleicht auch nicht. Wir könnten es mit demselben Täter zu tun haben, mit einem Nachahmer oder mit einer bislang unbekannten dritten Alternative.«


      Gurney konnte sich eine dritte Option nicht vorstellen, aber er verstand, dass Bullard diesen breiten Ermittlungsansatz wählte – sie wollte keine Möglichkeiten ausschließen.


      Sie fuhr fort. »Meines Wissens existiert eine Theorie zum ursprünglichen Fall, die von Ihnen stark in Zweifel gezogen wird. Ich kann Ihnen versichern, dass ich völlig unvoreingenommen an die Sache herangehe. Ich habe kein verstecktes Interesse an einer bestimmten Version der Wahrheit. Allerdings auch keines an einem egoistischen Hickhack. Was mich interessiert, sind Fakten. Ich hege eine große Vorliebe für Fakten und habe Sie zu diesem Treffen gebeten, weil ich glaube, dass Sie diese Vorliebe teilen. Irgendwelche Fragen?«


      Alles klang so geradeheraus wie Bullards klare, kraftvolle Stimme selbst. Doch Gurney wusste, dass es noch eine verdeckte Ebene gab. Er war sich ziemlich sicher, dass er eingeladen worden war, weil Bullard – wahrscheinlich von Daker – erfahren hatte, wie er Trout aus der Fassung gebracht hatte. Ihm kam also die unausgesprochene Rolle zu, die Chemie der Besprechung komplizierter zu machen und Trouts Position zu unterminieren. Er war der Joker in Bullards Hand.


      »Irgendwelche Fragen?«, wiederholte sie.


      »Nur eine. Ich nehme an, Daker hat Ihnen das FBI-Profil des Guten Hirten gezeigt?«


      »Ja.«


      »Was halten Sie davon?«


      »Bin mir nicht sicher.«


      »Gut.«


      »Pardon?«


      »Zeigt, wie offen Sie sind. Und jetzt, bevor wir reingehen, hab ich noch eine kleine Bombe für Sie.« Er öffnete das Kuvert auf seinem Schoß, zog erst den braunen Umschlag und danach das einzelne Blatt heraus. »Das wurde mir heute Morgen zugestellt. Ich hatte es schon in der Hand, aber es wäre besser, wenn niemand sonst es anfasst.«


      Bullard und Clegg wandten sich zu ihm nach hinten um. Langsam und mit deutlicher Stimme las er die Nachricht vor. Wieder fiel ihm die Geschliffenheit der Formulierungen auf, vor allem der Schluss: Wenn Teufel auf den Kanzeln stehen und Engel missachtet werden, ist es die Pflicht der Aufrechten zu bestrafen, was die aus den Fugen geratene Welt belohnt. Das Merkwürdige war nur: Es war die geschliffene Beschwörung von Emotionen, die völlig emotionsfrei wirkten.


      Als er fertig war, hielt er das Pamphlet Bullard und Clegg hin, damit sie es selbst lesen konnten.


      Bullards Miene war wie elektrisiert. »Das ist das Original?«


      »Eins von zwei Originalen, von denen ich weiß. Das andere hat Kim Corazon erhalten.«


      Mehrmals blinzelte sie rasch, wie um ihr fieberhaftes Nachdenken zu verdeutlichen. »Drinnen machen wir Kopien für alle, dann kommt das Original in einen Beweismittelbeutel für die Forensiker.« Ihr Blick fiel auf Gurney. »Warum Sie?«


      »Weil ich Kim Corazon berate? Weil er uns beide aufhalten will?«


      Wieder das hektische Blinzeln. Sie sah Andy Clegg an. »Die Menschen, auf die in dieser Nachricht angespielt wird, müssen verständigt werden. Jede Person, die seinem Feindbild entsprechen könnte.« Sie wandte sich wieder Gurney zu. »Halten Sie es bitte noch mal hoch.« Abermals ging sie den Text durch. »Klingt, als würde er alle Verwandten der ursprünglichen Opfer bedrohen, die Kinder und auch die Familien der Kinder. Wir brauchen Namen, Adressen, Telefonnummern. Wie kommen wir möglichst schnell an diese Daten?«


      Andy Clegg antwortete: »In der Akte, die uns Daker gezeigt hat, finden sich Orts- und Kontaktinformationen, aber die Frage ist natürlich, wie aktuell die sind.«


      »Die beste Quelle für aktuelle Daten ist Kim Corazon«, bemerkte Gurney. »Sie steht mit vielen von diesen Leuten in Verbindung.«


      »Also schön, gehen wir rein. Vor allem kommt es jetzt darauf an, alle möglicherweise gefährdeten Personen angemessen zu informieren, ohne Panik auszulösen.«


      Bullard stieg als Erste aus und ging voraus ins Präsidiumsgebäude. Gurney erkannte den aggressiven Schritt eines Menschen, der in einer Krise seine volle Energie entfaltet. Als er ihr durch die schwere Glastür in den Empfangsbereich folgte, bemerkte er einen dunklen Geländewagen, der auf den Parkplatz einbog. Das schmale, ausdruckslose Gesicht hinter dem Steuer gehörte Daker.


      Eine Lichtspiegelung auf der Scheibe verdeckte Dakers Beifahrer. So konnte Gurney nicht erkennen, ob Trout ihn erspäht hatte und, falls ja, wie unglücklich der FBI-Agent über seine Gegenwart war.
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      Eispickel und Plastiktiere


      Der Aufruhr, den die Nachricht des Guten Hirten auslöste, und der Zeitaufwand für die verschiedenen Maßnahmen, die eingeleitet werden mussten, führten dazu, dass die Besprechung mit einer Verspätung von fünfundvierzig Minuten, abgeänderter Tagesordnung und verbrannt riechendem Kaffee begann.


      Es war ein typischer fensterloser Konferenzraum mit einer Korkwand an einer Seite und einer glänzenden weißen Tafel an einer anderen. Das grelle, kalte Neonlicht erinnerte an Paul Mellanis klaustrophobisches Büro. Ein schlichter, rechteckiger Tisch mit sechs Stühlen nahm den größten Teil des Zimmers ein. In einer Ecke stand ein Tischchen mit einer Aluminiumkaffeemaschine, Styroporbechern, Plastiklöffeln, Kaffeeweißer und einer fast leeren Dose Zuckertütchen. In solchen Räumen hatte Gurney zahllose Stunden verbracht, und an seiner Reaktion darauf änderte sich vermutlich nie etwas. Immer wenn er so ein Zimmer betrat, hätte er am liebsten sofort die Flucht ergriffen.


      Auf einer Seite des Tischs saßen Daker, Trout und Holdenfield. Ihnen gegenüber hatten sich Clegg, Bullard und Gurney niedergelassen. Eine Aufteilung, die nach Konfrontation roch. Alle hatten eine Fotokopie der Botschaft des Guten Hirten vor sich liegen und diese inzwischen mehrfach gelesen.


      Vor Bullard lag zudem ein dicker Aktenordner, auf dem ganz oben zu Gurneys Überraschung die Zusammenfassung seiner Überlegungen zum ursprünglichen Fall lag, die er ihr gemailt hatte.


      Sie hatte den Platz direkt gegenüber von Trout, der seine Hände gefaltet hielt. »Danke, dass Sie die Fahrt hierher auf sich genommen haben«, begann sie. »Gibt es außer dieser neuen Mitteilung, die angeblich vom Guten Hirten stammt, noch irgendwelche anderen wichtigen Punkte, die Sie sofort ansprechen möchten?«


      Mit einem milden Lächeln breitete Trout die Hände aus, um seinen Respekt zu signalisieren. »Das fällt in Ihren Aufgabenbereich. Ich bin nur zum Zuhören hier.« Dann warf er Gurney einen weniger freundlichen Blick zu. »Meine einzige Sorge betrifft die Teilnahme von unbefugten Außenstehenden an einer internen Besprechung zu einer laufenden Untersuchung.«


      Bullard machte ein verblüfftes Gesicht. »Unbefugt?«


      Das milde Lächeln kehrte zurück. »Ich darf mich deutlicher ausdrücken. Ich beziehe mich nicht auf Mr. Gurneys aus der Presse sattsam bekannte frühere Tätigkeit in der Strafverfolgung, sondern auf seine ungeklärte Verstrickung in Ereignisse, die ebenfalls zum Gegenstand dieser Untersuchung werden könnten.«


      »Sie meinen Kim Corazon?«


      »Und ihren Exfreund, um nur zwei zu nennen, von denen ich gehört habe.«


      Gurney fand es interessant, dass er von Meese wusste. Dafür gab es zwei mögliche Quellen: Schiff in Syracuse und den Brandexperten Kramden, der Kim nach Bedrohungen und Feinden gefragt hatte. Oder hatte Trout auf andere Weise in Kims Leben herumgeschnüffelt? Bloß wenn ja, warum? Ein weiterer Beleg für seinen Kontrollwahn? Für seine wilde Entschlossenheit, eine Wagenburg zu errichten?


      Bullard nickte bedächtig, und ihr Blick glitt zur leeren

      weißen Tafel. »Ein vernünftiger Einwand. Meine eigene Position ist wahrscheinlich weniger rational. Eher emotional. Ich habe das Gefühl, dass der Täter versucht, Dave Gurney aus dem Fall hinauszudrängen, und genau deswegen möchte ich ihn einbinden.« Plötzlich waren ihre Stimme und die Konturen ihres Gesichts wie Stahl. »Wenn der Täter gegen etwas ist, dann bin ich dafür. Außerdem möchte ich hier grundsätzlich Integrität unterstellen – und zwar allen Personen, die sich in diesem Raum be-

      finden.«


      Trout lehnte sich zurück. »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich ziehe die Integrität von niemandem in Zweifel.«


      »Entschuldigung, wenn ich Ihre Worte falsch gedeutet habe. Sie haben den Begriff ›Verstrickung‹ benutzt. Für mich hat dieses Wort bestimmte Konnotationen. Aber wir sollten uns nicht schon am Anfang verzetteln. Deshalb würde ich vorschlagen, wir gehen zuerst durch, was wir über den Mord an Ruth Blum wissen, bevor wir uns näher mit der heute eingetroffenen Nachricht und dem potenziellen Zusammenhang dieser Tat mit den Anschlägen vom Frühling 2000 befassen.«


      »Und natürlich mit der Frage der Zuständigkeit«, fügte Trout hinzu.


      »Natürlich. Doch das können wir nur im Licht der Fakten klären. Daher zuerst die Fakten.«


      Ein leises Lächeln stahl sich auf Gurneys Lippen. Lieutenant Bullard war durchsetzungsfähig, intelligent, klar und praktisch – alles in der richtigen Dosierung.


      Sie fuhr fort. »Manche von Ihnen haben wohl schon den ausführlichen Bericht gelesen, den wir letzte Nacht verschickt haben. Falls nicht, habe ich hier Kopien.« Sie nahm mehrere Ausdrucke aus ihrem Ordner und verteilte sie an die Anwesenden.


      Gurney überflog sein Exemplar. Es handelte sich um eine knappe Zusammenfassung zu den Tatortspuren im Fall Blum und die vorläufigen forensischen Ergebnisse. Er war erfreut über die Bestätigung seiner Vermutungen und das Stirnrunzeln auf Trouts Gesicht.


      Nachdem alle Zeit gehabt hatten, die Informationen zu verarbeiten, stellte Bullard einige entscheidende Punkte heraus und gab der Runde Gelegenheit zu Fragen.


      Trout hielt den Bericht hoch. »Welche Bedeutung messen Sie dieser Verwirrung darüber bei, wo der Mörder sein Auto geparkt hat?«


      »Ich glaube, Täuschungsmanöver trifft die Sache besser als Verwirrung.«


      »Von mir aus können Sie es gern so nennen. Meine Frage lautet: Was hat das zu bedeuten?«


      »Für sich genommen nicht viel, außer dass es auf ein bestimmtes Maß an Umsicht schließen lässt. Aber zusammen mit der Facebook-Nachricht werte ich es als Beleg für den Versuch, eine falsche Spur zu legen. Dazu gehört auch, dass die Tote aus dem Zimmer im ersten Stock, wo der Angriff stattfand, nach unten in den Flur gebracht worden ist, wo sie später entdeckt wurde.«


      Trout zog die Augenbraue hoch.


      »Mikroskopische Kratzspuren von ihren Schuhabsätzen auf dem Treppenläufer, die auf eine Schleifbewegung hinweisen«, erklärte Bullard. »Eine Inszenierung, die einen ganz anderen Hergang vorspiegeln soll als den tatsächlichen.«


      Zum ersten Mal meldete sich Holdenfield zu Wort. »Warum?«


      Bullard lächelte wie über einen Schüler, der endlich die richtige Frage gestellt hatte. »Nun, wenn wir darauf hereingefallen wären – auf das Szenario, dass der Mörder in der Einfahrt geparkt, an die Tür geklopft und das Opfer sofort nach dem Öffnen erstochen hat, um unmittelbar danach in seinem Wagen zu verschwinden –, hätten wir auch geglaubt, dass die Facebook-Nachricht von der Ermordeten stammt und dass sie Wort für Wort stimmt –, einschließlich der Beschreibung des Täterfahrzeugs. Und dass sie den Mörder mit großer Wahrscheinlichkeit nicht gekannt hat.«


      Holdenfields Neugier wirkte echt. »Warum die Schlussfolgerung, dass wir an einen Unbekannten glauben sollen?«


      »Zwei Gründe. Erstens erfahren wir aus der Facebook-Nachricht, dass ihr das Fahrzeug fremd war. Zweitens legt die irreführende Position der Leiche nahe, dass sie den Täter nicht ins Haus gelassen hat – was sie in Wirklichkeit sehr wohl getan hat.«


      »Ziemlich dünne Beweislage insgesamt«, fand Trout.


      »Wir haben Beweise dafür, dass er tatsächlich im Haus war und genau das zu verschleiern versucht. Dafür sind mehrere Gründe denkbar. Vielleicht wollte er vor allem verbergen, dass ihn die Ermordete gekannt und hereingebeten hat.«


      Nun wirkte Trout verblüfft. »Sie behaupten, dass Ruth Blum den Guten Hirten persönlich kannte?«


      »Ich behaupte, dass wir diese Möglichkeit aufgrund bestimmter Entdeckungen am Tatort ernsthaft in Betracht ziehen sollten.«


      Trout sah Daker an, der die Achseln zuckte, als spiele es ohnehin keine Rolle. Dann glitt sein Blick zu Holdenfield, für die diesem Punkt offenbar eine sehr große Bedeutung zukam.


      Bullard lehnte sich zurück und ließ die Stille wirken, ehe sie hinzufügte: »Die falsche Spur, die der Gute Hirte bei der Ermordung von Ruth Blum gelegt hat, bringt mich ins Grübeln, was den ursprünglichen Fall betrifft.«


      »Ins Grübeln?« Trout wirkte nervös. »Inwiefern?«


      »Ich frage mich, ob er nicht vielleicht schon damals diese Freude an Täuschungsmanövern hatte. Was meinen Sie, Agent Trout?«


      Damit hatte Bullard eine kleine Bombe platzen lassen. Natürlich war es keine neue Bombe. Gurney äußerte solche Bedenken schon seit einer Woche und Clinter bereits seit zehn Jahren. Doch waren sie zum ersten Mal nicht von einem Außenstehenden vorgebracht worden, sondern von einer hochrangigen Ermittlerin mit einem durchaus berechtigten Anspruch, den Fall komplett selbst in die Hand zu nehmen.


      Offenbar war ihre Bemerkung als Aufforderung an Trout gedacht, nicht mehr so eisern darauf zu beharren, dass mit dem Manifest und dem Täterprofil alles zu dem Fall gesagt war.


      Seine halb hinhaltende, halb wegwerfende Erwiderung kam wenig überraschend. »Vorhin haben Sie auf die Bedeutung von Fakten hingewiesen. Davon muss ich noch viel mehr sehen, bevor ich mir eine Meinung bilden kann. Ich werde nicht einfach so die meistanalysierte Fallhypothese der modernen Kriminalgeschichte über den Haufen schmeißen, bloß weil jemand versucht hat, einen falschen Parkplatz vorzutäuschen.«


      Sein Sarkasmus war ein Fehler. Das merkte Gurney an der Anspannung von Bullards Kiefer und den langen Sekunden, in denen sie Trouts Blick festhielt. Schließlich griff sie nach dem E-Mail-Ausdruck von Gurneys Fragen.


      »Da das FBI ja maßgeblich an all diesen Analysen mitgewirkt hat, können Sie mir sicher ein paar Punkte erläutern. Zum Beispiel die Sache mit den Tierfiguren. Bestimmt haben Sie in unserem Bericht gelesen, dass auf dem Mund der Ermordeten ein fünf Zentimeter großer Plastiklöwe lag. Was sagen Sie dazu?«


      Trout wandte sich an Holdenfield. »Becca?«


      Holdenfield lächelte unverbindlich. »Das ist ein spekulativer Bereich. Die Herkunft der ursprünglichen Figuren – aus dem Spielzeugset Noahs Welt – lässt auf eine religiöse Bedeutung schließen. In der Bibel wird die Sintflut als Gottes Strafgericht gegen eine böse Welt beschrieben, und auch der Gute Hirte stellt seine Taten als Strafgericht gegen die Menschen dar. Außerdem hat der Gute Hirte bei seinen Anschlägen immer nur ein Tier von einem Paar am Tatort hinterlassen. Das Auseinanderreißen der Paare könnte eine unbewusste Bedeutung für ihn haben. Seine Art, ›die Herde zu pflegen‹. Laut Sigmund Freud könnte darin der kindliche Wunsch zum Ausdruck kommen, die Ehe seiner Eltern zu zerbrechen, vielleicht durch die Tötung eines Elternteils. Allerdings möchte ich noch einmal betonen, dass das spekulativ ist.«


      Bullard nickte bedächtig, als müsste sie tiefschürfende Erkenntnisse verarbeiten. »Und die ungewöhnlich große Waffe? Wäre das aus freudscher Sicht ein unglaublich großer Penis?«


      Holdenfields Miene wurde vorsichtig. »So einfach ist das nicht.«


      »Aha«, meinte Bullard, »das hatte ich schon befürchtet. Dabei dachte ich gerade, ich hätte was kapiert.« Sie wandte sich zu Gurney. »Wie deuten Sie die große Waffe und die kleinen Tierfiguren?«


      »Ich glaube, ihr Zweck war es, diese Unterhaltung auszulösen.«


      »Bitte?«


      »Mein Verständnis der Waffe und der Figuren ist, dass es sich um gezielte Ablenkungsmanöver handelt.«


      »Ablenkung wovon?«


      »Von dem grundlegenden Pragmatismus des ganzen Unternehmens. Sie sollen eine untergründige Ebene neurotischer Motivation oder sogar eine Geistesstörung vorspiegeln.«


      »Der Gute Hirte will, dass wir ihn für geistesgestört halten?«


      »Bei einem typischen Mörder mit gesellschaftlichem Anliegen gibt es immer eine Schicht neurotischer oder psychotischer Motivation. Sie ist die unbewusste Quelle der mörderischen Energie, die hinter der vordergründigen Mission steckt. Richtig, Rebecca?«


      Sie ignorierte die Frage.


      Gurney ließ sich nicht beirren. »Ich glaube, dass der Mörder das alles weiß. Meiner Meinung nach waren die Waffe und die Tierfiguren für diesen Meister der Manipulation das Sahnehäubchen. Die Profiler erwarten solche Dinge, also hat er sie ihnen geliefert. Sie tragen zur Glaubwürdigkeit der Mission bei. Die einzige Hypothese, die der Mörder verhindern wollte, war die Unterstellung, dass er völlig normal ist und dass seine Verbrechen ein rein praktisches Motiv haben. Ein herkömmliches Mordmotiv. Denn dann wären die Ermittlungen in eine ganz andere Richtung gelaufen und hätten wahrscheinlich ziemlich schnell zu seiner Entlarvung geführt.«


      Mit einem ungeduldigen Seufzen wandte sich Trout an Bullard. »Das haben wir schon alles mit Mr. Gurney durchgesprochen. Und seine Behauptungen sind immer noch Behauptungen. Ohne jede Beweisgrundlage. Offen gestanden, finde ich diese Wiederholung ermüdend. Die anerkannte Hypothese zeichnet ein völlig schlüssiges Bild des Falls – das einzige rationale und schlüssige, das je vorgestellt wurde.« Er griff nach seiner Kopie der Nachricht des Guten Hirten und wedelte damit herum. »Hinzu kommt, dass diese neue Mitteilung hundertprozentig zu dem ursprünglichen Manifest passt und eine absolut glaubwürdige Erklärung für den Anschlag auf Harold Blums Witwe liefert.«


      »Was meinen Sie dazu, Rebecca?« Gurney deutete auf das Blatt in Trouts Hand.


      »Ich bräuchte noch ein wenig Zeit, um es genauer zu studieren. Im Moment kann ich allerdings mit hoher Sicherheit sagen, dass es von derselben Person stammt wie das erste Dokument.«


      »Und was sonst?«


      Mit geschürzten Lippen dachte sie über ihre Antwort nach. »Er artikuliert den gleichen obsessiven Groll, der durch die Ausstrahlung der Mordwaisen noch verschärft wurde. Das war der Auslöser für seinen Anschlag auf Ruth Blum. Er sieht in der Sendung eine unerträgliche Verherrlichung verabscheuenswerter Menschen.«


      »Und das alles ergibt einen Sinn«, warf Trout ein. »Es bestätigt, was wir von Anfang an über diesen Fall gesagt haben.«


      Gurney ignorierte die Unterbrechung und konzentrierte sich weiter auf die Psychologin. »Wie zornig ist er Ihrer Meinung nach?«


      »Was?«


      »Wie zornig war der Mann, der das geschrieben hat?«


      Die Frage schien sie in Verlegenheit zu bringen. Sie griff nach ihrer Kopie und las sie noch einmal durch. »Nun … er verwendet häufig emotionale Begriffe und Bilder: Blut … Böse … Makel … Schuld … Strafe … Tod … Gift … Ungeheuer, die eine Art biblischen Zorn ausdrücken.«


      »Was wir in diesem Schriftstück sehen, ist das Zorn? Oder ist es die Darstellung von Zorn?«


      Um ihren Mundwinkel zuckte es leicht. »Was wäre da der Unterschied?«


      »Ich frage mich, ob das ein wütender Mann ist, der seinen Gefühlen Ausdruck verleiht, oder ein ruhiger Mann, der formuliert, was ein wütender Mann seiner Meinung nach schreiben würde.«


      Trout schaltete sich wieder ein. »Was soll das?«


      »Ganz einfach«, antwortete Gurney. »Ich frage, ob Dr. Holdenfield, eine äußerst kompetente Psychotherapeutin, den Eindruck hat, dass der Verfasser dieser Nachricht ein authentisches Gefühl zum Ausdruck bringt oder sozusagen nur einer von ihm erfundenen Figur Worte in den Mund legt – einer fiktiven Figur mit dem Namen Guter

      Hirte.«


      Trout sah Bullard an. »Lieutenant, wir können nicht den ganzen Tag mit solchen exzentrischen Theorien verplempern. Sie haben zu dieser Besprechung geladen. Ich möchte Sie bitten, ein wenig Einfluss auf die Tagesordnung zu nehmen.«


      Gurney ließ den Blick der Psychologin nicht los. »Keine schwere Frage, Rebecca. Was meinen Sie?«


      Sie ließ sich lange Zeit für ihre Antwort. »Ich bin mir nicht sicher.«


      Endlich spürte Gurney ein wenig Aufrichtigkeit in Holdenfields Augen.


      Bullard wirkte beunruhigt. »David, vor ein paar Minuten haben Sie von einem rein praktischen Motiv des Guten Hirten gesprochen. Welches rein praktische Motiv kann einen Mörder dazu bewegen, sechs Opfer auszuwählen, deren einzige Gemeinsamkeit darin besteht, dass sie extravagante Autos fahren?«


      »Extravagante schwarze Autos der Marke Mercedes«, präzisierte Gurney mehr für sich selbst als für sie. Wieder fiel ihm Der Mann mit dem schwarzen Regenschirm ein. Bei der Erörterung eines echten Verbrechens auf einen Film zu verweisen war riskant, vor allem in einem Kreis nicht unbedingt Wohlgesinnter, aber darauf konnte Gurney jetzt keine Rücksicht nehmen. Er erzählte von den Killern, die von dem Mann mit dem schwarzen Schirm ablassen müssen, als er in einer Menge von Menschen mit ähnlichen Schirmen untertaucht.


      »Was soll diese Geschichte mit dem Mordfall zu tun haben, über den wir hier reden?« Es war Dakers erste Bemerkung am Tisch.


      Gurney lächelte. »Das weiß ich auch nicht. Ich hab nur das Gefühl, dass es einen Zusammenhang gibt. Ich hatte gehofft, jemand hier im Zimmer ist vielleicht so scharfsinnig, ihn zu erkennen.«


      Trout verdrehte die Augen.


      Bullard griff wieder nach der Liste mit Gurneys Fragen. Auf halber Höhe blieb ihr Blick hängen, und sie las laut vor: »Waren die Morde alle gleich wichtig?« Sie schaute in die Runde. »Wie ich finde, eine interessante Frage im Kontext der Schirmgeschichte.«


      »Ich sehe da keine Verbindung«, meinte Daker.


      Bullard blinzelte wieder, als würde sie Möglichkeiten abhaken. »Angenommen, nicht alle Opfer waren primäre Ziele.«


      »Und was waren sie dann? Fehler?« Trout schüttelte den Kopf.


      Diese Möglichkeit hatte Gurney schon mit Hardwick diskutiert und war dabei nur auf völlig unwahrscheinliche Szenarien gestoßen. »Keine Fehler«, erwiderte er, »aber in irgendeiner Weise sekundär.«


      Daker fuhr auf. »Sekundär? Was soll das heißen, verdammt?«


      »Das weiß ich nicht. Vorerst ist es noch eine Frage.«


      Mit lautem Klatschen ließ Trout die Hände auf den Tisch sausen. »Ich sage das nur einmal. Irgendwann kommt bei jeder Ermittlung die Zeit, da wir aufhören müssen, die Grundlagen in Zweifel zu ziehen, und uns endlich an die Verfolgung des Täters machen sollten.«


      »Das Problem ist«, erwiderte Gurney, »dass in diesem Fall nie ernsthafte Fragen gestellt wurden.«


      »Das reicht.« Bullard hob die Hände, um Einhalt zu gebieten. »Ich möchte jetzt darüber reden, welche Maßnahmen wir ergreifen.« Sie wandte sich an Clegg, der links von ihr saß. »Andy, geben Sie uns einen kurzen Überblick.«


      »Ja, Lieutenant.« Er zog ein schmales Digitalgerät aus der Tasche, tippte auf mehrere Tasten und betrachtete den Bildschirm. »Die Kriminaltechniker haben den Tatort zum Betreten freigegeben. Spuren gesichert, markiert und ins System eingespeichert. Computer zur Computerforensik transportiert. Vorhandene Fingerabdrücke laufen durch die FBI-Datenbank. Vorläufiger rechtsmedizinischer Befund liegt vor. Autopsie- und Toxikologiebericht in zweiundsiebzig Stunden. Tatort- und Opferfotos im System, Erstbericht ebenso. Gesamtbericht, neueste Version, erfasst. Nachbarschaftsbefragungen: achtundvierzig durchgeführt, bis zum Ende des Tages weitere achtzehn geplant. Erste Protokolle verfügbar, Zusammenfassungen in Kürze. Aufgrund von zwei Zeugenbeobachtungen eines Militärfahrzeugs in der Gegend werden Listen von Besitzern ähnlicher Fahrzeuge im mittleren Staat New York erstellt.«


      »Wozu sollen diese Listen verwendet werden?«, fragte Trout.


      »Als Datenbank, mit der wir die Namen identifizierter Verdächtiger abgleichen können«, erwiderte Clegg.


      Trout wirkte skeptisch, sagte aber nichts mehr.


      Gurney war nicht ganz wohl in seiner Haut, weil er die Antwort auf Cleggs Frage schon kannte. Normalerweise war er immer für größte Offenheit. Doch in diesem Fall befürchtete er, dass die Nennung Clinters nur die Aufmerksamkeit vom Wesentlichen ablenken und zu Zeitverschwendung führen würde. Und Clinter konnte nicht der Gute Hirte sein. Sicher war er eigenartig. Vielleicht sogar verrückt. Aber böse? Nein, ganz bestimmt nicht.


      Sein Schweigen hatte allerdings noch ein anderes, weniger objektives Motiv. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, dass er mit Clinter vertraut oder gar verbündet war. Wollte nicht über einen Kamm mit ihm geschert werden. Nach dem Treffen bei Trout hatte ihn Holdenfield mit ihrer PTBS-Diagnose konfrontiert. Und genau diese Diagnose war auch Clinter irgendwann gestellt worden. Dieser Umstand gefiel Gurney nicht.


      Clegg kam zum Ende seines Resümees. »Reifenabdrücke vom Parkplatz der Werkstatt Lakeside Collision in Bearbeitung, Abgleich mit Originalausstattung und Ersatzprodukten. Wir haben einen guten Doppelabdruck von einer Seite zur anderen, mit etwas Glück unverwechselbare Achsenbreite.« Er blickte von seinem Gerät auf. »Das ist im Moment der Stand, Lieutenant.«


      »Wie sieht es mit der Analyse der Hirten-Nachricht aus – Tinte, Papier, Drucker, Fingerabdrücke auf den Umschlägen und so weiter?«


      »Erste Ergebnisse sollen in einer Stunde vorliegen.«


      Bullard nickte. »Und die Benachrichtigung der Verwandten?«


      »Ist angelaufen. Wir haben eine vorläufige Liste von Familienmitgliedern aus dem Hintergrundmaterial, das uns Agent Daker zur Verfügung gestellt hat. Meines Wissens wird auch Ms. Corazon in diesen Minuten kontaktiert, um sie um ihre Liste aktueller Telefonnummern zu bitten, wie von Mr. Gurney vorgeschlagen. Carly Madden aus der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit hilft uns, eine angemessene Nachricht zu formulieren.«


      »Sie kennt den Zweck einer solchen Mitteilung? Die Betroffenen warnen, ohne Panik auszulösen. Sie weiß, dass der Ton genau stimmen muss?«


      »Sie wurde darauf aufmerksam gemacht.«


      »Gut. Ich möchte den Entwurf sehen, bevor die Anrufe starten. Das hat jetzt höchste Priorität.«


      Gurney fühlte sich in seiner Einschätzung der Frau bestätigt. Stress wirkte belebend auf sie. Wahrscheinlich war die Arbeit ihre einzige Sucht, und bei ihr lief vermutlich alles mit höchster Priorität. Und alle Gegner mussten sich warm anziehen.


      Sie blickte um sich. »Fragen?«


      »Ich habe den Eindruck, Sie halten die Finger auf vielen Knöpfen gleichzeitig«, stellte Trout fest.


      »Was soll daran neu sein?«


      »Ich möchte bloß darauf hinaus, dass wir alle ab einem bestimmten Punkt Hilfe brauchen.«


      »Kein Zweifel. Rufen Sie mich ruhig an, falls Sie mal in diese Lage geraten.«


      Trout lachte – es klang so warm und herzlich wie ein Anlasser mit leerer Batterie. »Das war lediglich ein Hinweis darauf, dass wir auf Bundesebene über andere Ressourcen verfügen als Sie in Auburn oder Sasparilla. Und Tatsache ist: Je klarer der Zusammenhang zwischen diesem neuen Mord und dem alten Fall wird, desto stärker wird auch der Druck auf uns beide, Bundesressourcen einzubinden.«


      »Das könnte morgen durchaus passieren. Aber heute ist heute. Ein Tag nach dem anderen.«


      Trout setzte ein mechanisches, unechtes Lächeln auf. »Ich bin kein Philosoph, Lieutenant. Nur ein Realist, der darauf hinweist, wie es mit dem Fall weitergehen wird. Das können Sie natürlich ignorieren, bis es so weit ist. Trotzdem müssen wir ein paar Grundregeln und Nachrichtenwege festlegen, und zwar jetzt gleich.«


      Bullard warf einen Blick auf ihre Uhr. »Jetzt gleich beginnt eine kurze Mittagspause. Punkt zwölf. Ich schlage vor, wir kommen um 12.45 Uhr wieder zusammen, um über die Grundregeln und Nachrichtenwege zu reden. Damit wir uns endlich an die Arbeit machen können – falls es die Grundregeln erlauben.« Sie schwächte ihren Sarkasmus mit einem Lächeln ab. »Der Kaffee und die Snackautomaten hier im Haus sind ziemlich schauderhaft. Darf ich den Herrschaften aus Albany ein Lokal im Ort empfehlen?«


      »Nicht nötig. Wir kommen zurecht«, antwortete Trout.


      Holdenfield wirkte nachdenklich und unruhig.


      Daker sah aus, als würde er gar nichts empfinden – außer den allgemeinen Wunsch vielleicht, alle Quertreiber dieser Welt nacheinander qualvoll zu liquidieren.


      Bullard und Gurney saßen auf einer hufeisenförmigen Bank in einem kleinen italienischen Restaurant mit einer Bar und dem unvermeidlichen Fernseher.


      Sie aßen beide eine kleine Portion Antipasti und teilten sich eine Pizza. Clegg war auf dem Revier geblieben, um den Fortschritt der angelaufenen Maßnahmen zu überwachen. Seit der Ankunft war Bullard schweigsam. Sorgfältig klaubte sie die Peperoni aus ihrem Salat und legte sie auf den Tellerrand. Als sie die letzte entdeckt und aussortiert hatte, hob sie den Blick zu Gurney. »Also, Dave. Erzählen Sie mir, was Sie vorhaben.«


      »Wenn Sie sich genauer ausdrücken, geb ich Ihnen gern eine Antwort.«


      Sie wandte sich dem Salat zu und spießte eine Peperoni mit der Gabel auf. Dann schob sie sie in den Mund, kaute kurz und schluckte, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich spüre eine Menge Energie in Ihrem Engagement. Eine Menge. Hier geht es um mehr als nur um eine Gefälligkeit für eine Nachwuchsjournalistin mit einer heißen Idee. Also? Raus damit.«


      Er lächelte. »Hat Ihnen Daker zufällig verraten, dass ich für RAM eine Sendung machen soll, in der gescheiterte Polizeiuntersuchungen kritisch unter die Lupe genommen werden?«


      »So was in der Richtung.«


      »Ich hab nicht die geringste Lust darauf.«


      Lange ruhte ihr Blick prüfend auf ihm. »Okay. Verfolgen Sie andere finanzielle oder berufliche Interessen in der aktuellen Situation, von denen Sie mir nichts erzählt haben?«


      »Nein.«


      »Schön. Was ist es dann? Was zieht Sie an der Sache an?«


      »Das Loch in diesem Fall ist so groß, dass man mit einem Lastwagen durchfahren könnte. Und so groß, dass ich nachts wach liege. Und es sind merkwürdige Sachen passiert, die meiner Meinung nach darauf abzielen, Kim von ihrem Projekt und mich von meiner Teilnahme abzubringen. Auf solche Tricks reagiere ich mit Widerstand. Wenn mich jemand zur Tür drängt, möchte ich partout im Zimmer bleiben.«


      »So was Ähnliches habe ich vorhin über mich erzählt.« Ihre Worte klangen so monoton, dass schwer zu erkennen war, ob sie damit ihre Solidarität bekunden oder ihn vor einem Manipulationsversuch warnen wollte. Ehe er zu einer Entscheidung gelangen konnte, fuhr sie fort. »Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass da noch was anderes ist. Hab ich recht?«


      Er überlegte, wie offen er ihr gegenüber sein durfte. »Ja, da ist noch was. Es fällt mir schwer, es auszusprechen, weil ich dadurch … kleinlich und nachtragend wirke.«


      Bullard zuckte die Achseln. »Eine der grundlegenden Wahlmöglichkeiten im Leben. Wir können uns cool und hip geben. Oder wir erzählen die Wahrheit.«


      »Als ich anfing, mich für Kim Corazon mit dem Fall des Guten Hirten zu beschäftigen, habe ich Holdenfield gefragt, ob sie es für denkbar hält, dass sich Agent Trout meine Ansichten zu dem Fall anhört.«


      »Und sie hat geantwortet, dass das nicht infrage kommt, weil Sie nicht mehr aktiv im Polizeidienst stehen?«


      »Schlimmer: ›Das soll wohl ein Witz sein.‹ So hat sie sich ausgedrückt. Nur eine kleine Bemerkung. Eine abfällige kleine Bemerkung. Kommt Ihnen bestimmt verrückt vor, dass ich mich aus diesem Grund an das Ganze klammere und nicht mehr loslasse.«


      »Natürlich ist es verrückt. Aber wenigstens weiß ich jetzt, was hinter dieser Hartnäckigkeit steckt.« Sie verspeiste eine zweite Peperoni. »Kommen wir auf dieses Loch in dem Fall zurück, das Sie um den Schlaf bringt. Mit welchen Fragen ringen Sie um zwei Uhr nachts?«


      Er musste nicht lange überlegen. »Vor allem mit dreien. Erstens dem Zeitfaktor. Warum haben die Morde ausgerechnet im Frühjahr 2000 begonnen? Zweitens, welche Ermittlungsansätze wurden durch das Auftauchen des Manifests abgeschnitten oder nie angedacht? Drittens, warum war das Töten geldgieriger Reicher die richtige Tarngeschichte zur Verschleierung der tatsächlichen Motive?«


      Skeptisch zog Bullard die Braue hoch. »Vorausgesetzt, dass es wirklich nicht primär darum ging, reiche Protze zu liquidieren. In dieser Frage bin ich mir längst nicht so sicher wie Sie.«


      »Das kommt schon noch. Eigentlich …«


      »Der Gute Hirte ist wieder da!« Die leider zutreffende Sensationsmeldung aus dem Fernseher über der Bar ließ Gurney mitten im Satz verstummen. Einer der RAM-Nachrichtensprecher teilte sich das Bild mit Reverend Emmet Prunk, einem bekannten Fernsehprediger mit grauen Schmalzlocken.


      »Aus zuverlässigen Quellen verlautet, dass der gefürchtete Serienmörder erneut sein Unwesen im Norden des Bundesstaats New York treibt. Vor zehn Jahren beendete der Gute Hirte das Leben von Harold Blum mit einer Kugel in den Kopf. Letzte Nacht ist der Mörder zurückgekehrt. Zurück zu Harolds Witwe Ruth. Mitten in der Nacht verschaffte er sich Zutritt zu ihrem Haus und rammte ihr einen Eispickel durchs Herz.« Der dramatische Vortrag des Mannes war ebenso fesselnd wie abstoßend. »Das ist so … unmenschlich …, so jenseits aller Grenzen … Entschuldigung, es gibt Dinge in dieser Welt, die machen einen einfach sprachlos.« Grimmig schüttelte er den Kopf und wandte sich zur Seite, als säße der Prediger tatsächlich neben ihm im Studio. »Reverend Prunk, Sie finden doch immer die richtigen Worte, haben die richtigen Einsichten. Helfen Sie uns. Wie schätzen Sie diese schreckliche Entwicklung ein?«


      »Nun, Dan, wie wohl jeder normale Mensch empfinde ich ein Wechselbad der Gefühle von Grauen bis Empörung. Aber ich glaube auch, dass Gottes Ratschluss jedem Ereignis einen Sinn zugedacht hat, selbst wenn dieses dem menschlichen Blick noch so schrecklich erscheint. Aber, Reverend Prunk, mag der eine oder andere jetzt vielleicht fragen, was kann der Sinn so eines Albtraums sein? Und ich antworte, dass wir aus der Zurschaustellung von so viel Schrecklichem viel über das Wesen des Bösen in der heutigen Welt lernen können. Dieses Ungeheuer hat keine Achtung vor seinen Opfern. Sie sind wie Spreu, die der Wind in seiner Willkür verweht. Sie sind nichts. Ein Rauchschwaden. Ein Klumpen Dreck. Das ist die Lektion, die uns vor Augen gestellt wird. Sie zeigt uns das Wesen des Bösen. Leben auszulöschen, es wegzublasen wie einen Rauchschwaden, es zu zertrampeln wie einen Klumpen Dreck – das ist das Wesen des Bösen! Das ist die Lehre, die die Gerechten nach dem Willen des Herrn aus den Taten des Teufels ziehen können.«


      »Vielen Dank, Reverend.« Der Sprecher blickte wieder in die Kamera. »Das waren wie immer weise Worte von Reverend Emmet Prunk. Und jetzt zu wichtigen Informationen von den großartigen Menschen, die RAM News erst möglich machen.«


      Der Ansager wurde von einer Serie lauter, aggressiver Werbespots verdrängt.


      »Meine Güte«, knurrte Gurney und wandte sich wieder Bullard zu.


      Sie sah ihm in die Augen. »Sagen Sie mir noch mal, dass Sie keine Geschäfte mit diesen Leuten machen.«


      »Ich mach keine Geschäfte mit diesen Leuten.«


      Nachdem sie ihn ein Weilchen fixiert hatte, zog sie ein Gesicht, als wäre ihr eine Peperoni aufgestoßen. »Vorhin haben Sie erwähnt, dass bestimmte Ermittlungsansätze durch das Auftauchen des Manifests abgeschnitten wurden. Haben Sie auch darüber nachgedacht, was das für Ansätze sein könnten?«


      »Das Naheliegende eben. Erst mal, wer profitiert? Die einfache Frage, wer einen praktischen Nutzen von allen sechs Morden hatte, steht ganz oben auf der Liste von Punkten, die nie diskutiert wurden, weil sich alle vorschnell auf einen Psychopathen mit göttlicher Mission festgelegt haben.«


      »Also schön, das sehe ich ein. Was sonst?«


      »Ein Zusammenhang. Ein verbindendes Glied in der Vergangenheit der Opfer.«


      »Also nicht nur die Mercedes-Sache?«


      »Genau.«


      Sie wirkte skeptisch. »Das Problem ist, dann wären die Autos nebensächlich. Wenn sie nicht das Hauptkriterium für die Anschläge waren, dann muss es Zufall sein. Und so was wäre schon ein Wahnsinnszufall, finden Sie nicht?«


      Diesen Einwand hatte er bereits von Jack Hardwick zu hören bekommen. Und auch jetzt fiel ihm keine Antwort darauf ein.


      »Was noch?«


      »Eine gründliche Untersuchung jedes Einzelfalls.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Sobald sich das Serienmuster abgezeichnet hat, bestimmte das die Herangehensweise bei den Ermittlungen.«


      »Das ist doch klar. Wie hätte man denn sonst …«


      »Ich liste nur Ansätze auf, die nicht ausgelotet worden sind. Ich sage nicht, dass man sie hätte verfolgen müssen – nur dass es nicht passiert ist.«


      »Nennen Sie mir ein Beispiel.«


      »Hätte man die Morde als Einzelverbrechen untersucht, wäre der Ablauf völlig anders gewesen. Bei jedem vorsätzlichen Mord ohne klares Motiv und Verdächtigen ist die Verfahrensweise die Gleiche, das wissen Sie so gut wie ich. Man fängt beim Leben und bei den Beziehungen des Opfers an – Freunde, Geliebte, Feinde, kriminelle Verwicklungen, Vorstrafen, schlechte Gewohnheiten, unglückliche Ehen, hässliche Scheidungen, geschäftliche Konflikte, Testamentsbestimmungen, Schulden, finanzielle Probleme und Chancen. Mit anderen Worten: Wir würden in der Vergangenheit des Opfers rumschnüffeln und nach möglichen Nutznießern seines Todes suchen. Aber in diesem Fall …«


      »Ja, ja, natürlich, in diesem Fall ist das nicht passiert. Wenn jemand in der Gegend rumfährt und mitten in der Nacht wahllos auf Autos der Marke Mercedes ballert, verplempert man nicht Geld und Zeit, um die Opfer auf private Probleme zu überprüfen.«


      »Klar. Ein psychopathologisches Muster, vor allem mit einem einfachen Auslöser wie einem funkelnden schwarzen Auto, rückt die Suche nach einem verrückten Täter in den Mittelpunkt. Die Opfer sind nur noch Zufallselemente in diesem Muster.«


      Sie starrte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Sie wollen doch nicht etwa darauf hinaus, dass die Morde des Guten Hirten sechs verschiedene Motive hatten, die mit dem Privatleben der jeweiligen Opfer zu tun hatten?«


      »Das wäre natürlich absurd.«


      »Allerdings. Genauso absurd wie die Vorstellung, dass sechs ähnliche Autos Zufall sind.«


      »Da kann ich Ihnen nicht widersprechen.«


      »Na schön. So viel zu den nicht verfolgten Ansätzen. Die letzte dringende Frage Ihrer schlaflosen Nächte war die nach dem Zeitfaktor. Sind Sie da zu irgendwelchen Schlüssen gelangt?«


      »Bis jetzt nicht. Manchmal können Erkenntnisse über das Wann eines Ereignisses eine Hintertür zum Verständnis des Warum sein. Übrigens, Ihre Bemerkung über meine schlaflosen Nächte erinnert mich an etwas, das ich Ihnen erzählen wollte. Paul Mellani, der Sohn von Bruno Mellani und ein Teilnehmer an Kims Fernsehprojekt, besitzt einen Waffenschein für eine Desert-Eagle-Pistole.«


      »Seit wann?«


      »Zu dieser Information hatte ich keinen Zugang.«


      »Wirklich?« Sie machte eine Pause. »Weil wir gerade über Ihren Zugang zu Informationen reden, ich glaube, Agent Trout interessiert sich lebhaft für dieses Thema.«


      »Ich weiß. Er verschwendet seine Zeit. Aber danke, dass Sie es erwähnen.«


      »Außerdem interessiert er sich für Ihre Scheune.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Daker hat mir erzählt, dass Ihre Scheune unter verdächtigen Umständen abgebrannt ist, dass der zuständige Ermittler Ihren versteckten Benzinkanister entdeckt hat und dass ich im Umgang mit Ihnen entsprechende Vorsicht walten lassen soll.«


      »Und was haben Sie daraus geschlossen?«


      »Dass Sie beim FBI nicht sehr beliebt sind.«


      »Was für eine Offenbarung.«


      »Matthew Trout könnte ein unbequemer Feind sein.«


      »Das Leben ist nicht immer ein Zuckerschlecken.«


      Bullard nickte mit einem halben Lächeln.


      Dann zückte sie ihr Handy. »Andy? Können Sie für mich was im Waffenregister nachschauen? Ein gewisser Paul Mellani … Ja, genau der … Eine Desert Eagle … Angeblich hat er eine, die große Frage ist jetzt, seit wann … Wann die Erlaubnis ausgestellt wurde, ja … Danke.«


      Eine Weile aßen sie schweigend ihre Antipasti und den größten Teil der Pizza, während schrille Werbefilme für groteske RAM-Realityshows über den Bildschirm des Fernsehers zuckten.


      In einer Sendung mit dem Titel Achterbahn ging es offenbar um einen Wettbewerb, bei dem vier Männer und vier Frauen in einem Zeitraum von sechsundzwanzig Wochen, die sie ohne Unterbrechung miteinander zu verbringen hatten, möglichst viele Kilos abnehmen oder zunehmen oder zuerst zunehmen und dann wieder abnehmen mussten. Ein früherer Sieger hatte es von neunundfünfzig auf hundertachtzehn und zurück auf achtundfünfzig Kilo geschafft und sich damit eine mehrfache Bonusprämie verdient.


      Während Gurney überlegte, ob Amerika ein Spezialpatent für Medienwahnsinn besaß oder ob die ganze Welt den Verstand verloren hatte, meldete sein Telefon eine SMS von Kim, der er entnahm, dass sie ihm die Bilddatei ihres Interviews mit Jimi Brewster geschickt hatte.


      Ihr Name auf dem Display erinnerte ihn an ein anderes logistisches Detail. Er wandte sich Bullard zu, die gerade den Kellner heranwinkte, um zu bezahlen. »Ich nehme an, Sie wollen auch die Nachricht, die Kim Corazon vom Guten Hirten bekommen hat, im Labor in Albany untersuchen lassen. Was soll sie damit machen?«


      »Wo ist sie jetzt?«


      »In der Wohnung meines Sohnes in Manhattan.«


      Sie zögerte kurz, als würde sie diese Information zur späteren Überprüfung abspeichern. »Sie soll die Nachricht zur Verbindungsstelle der State Police ins Präsidium des NYPD bringen. Wenn wir wieder drinnen sind, gebe ich Ihnen die nötigen Anweisungen.«


      Gurney wollte das Handy schon wieder einstecken, da fiel ihm ein, dass Bullard sich für das Filminterview mit Brewster interessieren könnte.


      »Ach übrigens, Lieutenant. Vor einiger Zeit hat Kim Jimi Brewster interviewt, eine der sogenannten Waisen. Das ist der …«


      Sie nickte. »Der seinen Vater, den Chirurgen, gehasst hat. Hab von ihm gelesen in dem Haufen Hintergrundmaterial, mit dem Daker mich überschüttet hat.«


      »Genau. Kim hat mir gerade eine Kopie des Interviews mit ihm geschickt. Wollen Sie auch eine?«


      »Natürlich will ich eine. Können Sie sie mir gleich weiterleiten?«


      Als sie in den Konferenzraum zurückkehrten, saßen Trout, Daker und Holdenfield bereits am Tisch. Obwohl Gurney und Bullard nur eine Minute Verspätung hatten, warf Trout einen verbissenen Blick auf seine Uhr.


      »Werden Sie woanders gebraucht?« Gurneys lässiger Ton und leises Lächeln überspielten nur knapp ein gefährliches Maß an Feindseligkeit.


      Trout schenkte sich die Antwort und blickte nicht einmal auf. Stattdessen suchte er mit einem Fingernagel nach Speiseresten zwischen den Schneidezähnen.


      Unmittelbar nachdem Bullard und Gurney Platz genommen hatten, trat Clegg ein und legte seiner Vorgesetzten ein Blatt Papier hin, in das sie sich mit neugierigem Stirnrunzeln vertiefte. »Heißt das, Sie haben mit den Anrufen bei den Familien begonnen?«


      »Zunächst nur Kontaktaufnahme«, erklärte Clegg. »Um rauszufinden, wer erreichbar ist und wer nicht. Wenn sich jemand meldet, teilen wir ihm mit, dass wir ihn innerhalb einer Stunde wegen wichtiger Informationen zu dem Fall anrufen. Wenn die Mailbox dran ist, bitten wir um Rückruf.«


      Bullard nickte, während ihr Blick über das Blatt glitt. »Hier steht, Sie haben persönlich mit Ruth Blums Schwester gesprochen, die unterwegs von Oregon nach Aurora ist, außerdem mit Larry Sterne in Stone Ridge und mit Jimi Brewster in Turnwell. Was ist mit den anderen Leuten auf der Liste?«


      »Bei Eric Stone, Roberta Rotker und Paul Mellani wurden Nachrichten mit der Bitte um Rückruf hinterlassen.«


      »Haben wir auch E-Mail-Adressen von ihnen?«


      »Ich glaube, Kim Corazon hat sie uns von allen Leuten auf ihrer Kontaktliste geschickt.«


      »Dann senden Sie E-Mails an alle, die noch nicht erreicht wurden. Wenn sich jemand in der nächsten halben Stunde nicht meldet, probieren wir es erneut. Sagen Sie Carly, in fünfzehn Minuten will ich ihren Entwurf haben. Wenn auf die zweite Nachricht ebenfalls niemand reagiert, müssen wir eine Streife zur jeweiligen Adresse schicken.«


      Nachdem Clegg aus dem Zimmer geeilt war, holte Bullard tief Atem und lehnte sich mit einem nachdenklichen Blick in Trouts Richtung zurück. »Kommen wir wieder auf die schwierigen Fragen zurück. Haben Sie eine Idee hinsichtlich des Motivs für den Mord an Ruth Blum?«


      »Das hab ich schon gesagt. Sie müssen nur die Nachricht des Hirten lesen.«


      »Die kann ich inzwischen auswendig.«


      »Dann kennen Sie das Motiv so gut wie ich. Der Beginn der Mordwaisen auf RAM hat ihn an seiner empfindlichsten Stelle getroffen und seiner Mission neues Leben eingehaucht.«


      »Würden Sie dem zustimmen, Dr. Holdenfield?«


      Rebecca nickte steif. »Im Großen und Ganzen ja. Ich würde eher davon sprechen, dass die Sendung seinen Hass wieder angefacht hat. Sie hat den Damm, der diese Emotionen in den letzten zehn Jahren zurückgehalten hat, brechen lassen. Der Zorn richtet sich nach wie vor gegen soziale Ungerechtigkeit, auf die er nach wie vor fixiert ist, und das Ergebnis war dieser Mord.«


      »Interessante Einschätzung«, bemerkte Bullard. »Dave, wie sehen Sie das Ganze?«


      »Kühl, berechnend, risikoscheu – das Gegenteil von Rebeccas Beschreibung. Null Prozent Zorn. Hundert Prozent Rationalität.«


      »Und was wäre dann das hundertprozentig rationale Motiv für den Mord an Ruth Blum?«


      »Er will die Arbeit an den Mordwaisen stoppen, weil sie eine Bedrohung für ihn darstellt.«


      »Was für eine Bedrohung?«


      »Entweder dass Kim im Verlauf ihrer Interviews etwas entdeckt oder dass einem Zuschauer, der die Sendung verfolgt, etwas auffällt.«


      Bullards Skepsis kehrte zurück. »Sie meinen einen Zusammenhang zwischen den Opfern? Einen anderen als die Autos? Dieses Problem haben wir gerade erörtert und …«


      »Vielleicht ist es kein direkter Zusammenhang. Kims erklärtes – und allgemein bekanntes – Ziel besteht darin, die Auswirkungen von Morden auf das Leben der Hinterbliebenen zu zeigen. Vielleicht gibt es etwas im aktuellen Leben der Familien, dessen Offenlegung der Mörder nicht wünscht – etwas, das in seine Richtung deuten könnte.«


      Trout gähnte.


      Wenn er das nicht getan hätte, hätte sich Gurney vielleicht die Erwähnung einer dritten Möglichkeit verkniffen. »Oder er möchte mit dem Mord und der pathetischen Mitteilung sicherstellen, dass alle weiter in den alten Bahnen denken, was die Beweggründe des Guten Hirten betrifft. Vielleicht ist es ja der Versuch, eine Untersuchung abzuwenden, wie sie schon damals hätte durchgeführt werden müssen.«


      Trouts Augen blitzten zornig. »Was wissen Sie darüber, was damals hätte getan werden müssen?`«


      »Jedenfalls ist klar, dass Sie den Fall genauso eingeschätzt haben, wie es der Gute Hirte wollte, und dass Sie auch entsprechend gehandelt haben.«


      Trout stand abrupt auf. »Lieutenant Bullard, dieser Fall geht ab sofort in bundespolizeiliche Zuständigkeit über. Das Chaos und die verrückten Theorien, denen Sie hier Vorschub leisten, lassen mir keine andere Wahl.« Er deutete auf Gurney. »Dieser Mann ist auf Ihren Wunsch hin hier. Er hat keine offiziellen Befugnisse und sich wiederholt mit befremdlicher Respektlosigkeit über das FBI geäußert. Möglicherweise ist er bald Hauptverdächtiger in einem Fall vorsätzlicher Brandstiftung. Außerdem hat er sich unter

      Umständen auf illegale Weise Zugang zu vertraulichen FBI- und BCI-Akten verschafft. Vor einem halben Jahr hat er eine traumatische Gehirnverletzung erlitten, die vielleicht physisch und psychisch seine Wahrnehmung und Urteilsfähigkeit beeinträchtigt. Ich weigere mich, meine Zeit weiter mit nutzlosen Diskussionen zu vergeuden, die dieser Mann anzettelt. Ich spreche mit Ihrem Vorgesetzten Major

      Farbes, um eine möglichst reibungslose Übernahme der Ermittlungszuständigkeit zu gewährleisten.«


      Daker erhob sich ebenfalls. Er wirkte erfreut.


      »Schade, dass Sie das so sehen«, sagte Bullard ruhig. »Mein Ziel bei der Darlegung gegensätzlicher Auffassungen war, ihre jeweilige Stichhaltigkeit zu testen. Meinen Sie nicht, dass ich dieses Ziel erreicht habe?«


      »Alles reine Zeitverschwendung.«


      »Trout wird sicher bald berühmt.« Gurney setzte ein eisiges Grinsen auf. Alle sahen ihn an. »Er wird in die FBI-Annalen eingehen als der einzige zuständige Agent, der zweimal denselben Fall an sich gerissen und die Ermittlungen zweimal versiebt hat.«


      Es gab weder einen Abschied noch Händeschütteln.


      Kurz darauf waren Gurney und Bullard allein im Raum.


      »Wie sicher sind Sie sich?« Sie schaute ihn an. »Wie sicher sind Sie, dass Sie richtig – und alle anderen falschliegen?«


      »Ungefähr fünfundneunzig Prozent.«


      Kaum hatte er die Worte ausgesprochen, als in ihm eine Welle des Zweifels hochschwappte. Plötzlich erschien ihm so viel Gewissheit unter diesen mysteriösen Umständen wie ein Symptom manischer Überheblichkeit.


      Als er gerade fragen wollte, wie bald sie mit der offiziellen Übergabe der Ermittlungen an das FBI rechnete, erschien Clegg in der Tür. In seinen großen Augen lag ein gequälter Ausdruck, wie man ihn nur in den Gesichtern junger Polizisten fand.


      Bullard blickte auf. »Ja, Andy?«


      »Wieder ein Mord. Eric Stone. Gleich hinter der Eingangstür. Eispickel im Herzen. Auf dem Mund eine kleine Zebrafigur.«
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      Eine solide Verteidigung


      »O Gott!« Madeleine zuckte zusammen. »Wer hat ihn so gefunden?«


      Sie stand mit einem halb geleerten Nudelsieb an der Kücheninsel. Gurney saß ihr gegenüber auf einem Barhocker. Er hatte ihr von den Tiefschlägen und Auseinandersetzungen des Tages berichtet – was ihm alles andere als leichtfiel. Und noch nie leichtgefallen war. Er machte seine Gene dafür verantwortlich. Schon sein Vater hatte nie zugegeben, dass ihn etwas beunruhigte, sich nie zu Furcht, Zorn oder Verwirrung bekannt. »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold«, war sein Lieblingssprichwort gewesen. Und auch Gurney selbst hatte bis zur Highschool fest an diese eiserne Regel geglaubt.


      Sein erster Impuls war nach wie vor, nichts über seine Gefühle zu sagen. Doch in letzter Zeit bemühte er sich, mit kleinen Schritten gegen diese lebenslange Gewohnheit anzugehen. Die Verletzungen im Herbst hatten seine Stresstoleranz vermindert, und er hatte festgestellt, dass es ihm half und den Druck von ihm nahm, wenn er Madeleine etwas von dem mitteilte, was in ihm vorging.


      Also erzählte er auf dem Hocker bei der Spüle sitzend von seinen Schwierigkeiten und beantwortete ihre Fragen, so gut er konnte.


      »Eine seiner Kundinnen hat ihn entdeckt. Stone verdiente seinen Lebensunterhalt als Spezialitätenbäcker und belieferte Feinkostläden und Pensionen in der Gegend. Eine Ladenbesitzerin ist bei ihm vorbeigekommen, um eine Bestellung abzuholen. Ingwerkekse. Ihr fiel sofort auf, dass die Haustür nicht ganz geschlossen war. Als Stone auf ihr Klopfen nicht reagierte, hat sie nicht gezögert und ist reingegangen. Und da lag er. Genau wie Ruth Blum. Auf dem Rücken im Flur. Direkt unter dem Brustbein ragte der Griff eines Eispickels heraus.«


      »Gott, wie schrecklich! Was hat sie getan?«


      »Anscheinend die Polizei gerufen.«


      Langsam schüttelte Madeleine den Kopf, dann bemerkte sie mit sichtlicher Überraschung, dass sie noch immer das Sieb in den Händen hielt. Schnell schüttete sie die dam-

      pfenden Nudeln in eine Servierschüssel. »Das war das Ende deines Ausflugs nach Sasparilla?«


      »So ziemlich.«


      Sie trat hinüber zum Herd und griff nach einer Pfanne, in der sie Spargel und Pilze sautiert hatte, verteilte die Mischung auf den Nudeln und stellte die leere Pfanne in die Spüle. »Die Auseinandersetzung mit diesem Trout, von der du gesprochen hast – musst du dir da Sorgen machen?«


      »Bin mir nicht sicher.«


      »Klingt nach einem wichtigtuerischen Trottel.«


      »Ach, das ist er ganz bestimmt.«


      »Aber du befürchtest, er könnte ein gefährlicher Trottel sein?«


      »So kann man es ausdrücken.«


      Sie trug die Platte mit dem Nudelgericht zum Tisch, holte Besteck und Teller. »Mehr hab ich heute nicht gekocht. Wenn du Fleisch haben willst, im Kühlschrank sind Frikadellen.«


      »Das reicht schon.«


      »Es sind eine Menge Frikadellen und …«


      »Wirklich, es ist wunderbar so. Übrigens, was ich noch gar nicht erwähnt habe: Ich hab Kyle vorgeschlagen, dass er und Kim für zwei Tage hierherkommen.«


      »Wann?«


      »Jetzt. Heute Abend.«


      »Ich meine, wann hast du ihm das vorgeschlagen?«


      »Während der Heimfahrt von Sasparilla. Die beiden haben die Nachricht des Hirten mit der Post bekommen, und das bedeutet, der Absender weiß, wo Kyle wohnt. Da dachte ich, es ist vielleicht sicherer …«


      Madeleine runzelte die Stirn. »Der Absender weiß auch, wo wir wohnen.«


      »Trotzdem habe ich einfach ein besseres Gefühl, wenn wir alle hier sind. Zahlenmäßige Überlegenheit vielleicht?«


      Mehrere Minuten lang aßen sie schweigend.


      Dann legte Madeleine die Gabel hin und schob den noch halb vollen Teller von sich.


      Gurney blickte auf. »Stimmt was nicht?«


      »Ob was nicht stimmt?« Ungläubig starrte sie ihn an. »Wie kannst du so eine Frage stellen?«


      »Nein, ich meine … Verdammt, ich weiß auch nicht, was ich meine.«


      »Ich hab das Gefühl, die ganze Hölle bricht über uns herein«, sagte sie. »Buchstäblich.«


      »Da möchte ich dir nicht widersprechen.«


      »Und was hast du jetzt vor?«


      Diese Frage hatte sie ihm ebenfalls gestellt, nachdem die Scheune niedergebrannt war. Doch jetzt war sie verstörender, denn die Situation hatte sich dramatisch verschärft. Menschen starben, weil ihnen Eispickel ins Herz gerammt wurden. Das FBI schien mehr darauf aus, ihn zu diffamieren und sich zu schützen, als die Wahrheit herauszufinden. Holdenfield hatte Trout Munition geliefert mit ihren hinterhältigen Hinweisen auf eine »traumatische Gehirnverletzung« und »psychologische Beeinträchtigung«. Bullard war im Moment vielleicht eine Art Verbündete, doch Gurney war klar, wie schnell sich diese Allianz in Luft auflösen konnte, wenn sie zu der Überzeugung gelangte, dass ein Friedensschluss mit Trout besser für ihre Interessen war.


      Doch das war noch nicht alles. Jenseits des Gewirrs hässlicher Details und konkreter Bedrohungen erahnte er ein gesichtsloses Unheil, das immer mehr Fahrt aufnahm, um ihn, Kim, Kyle und Madeleine in den Abgrund zu reißen. Der Teufel, vor dem ihn der kleine Audiochip in Kims Keller gewarnt hatte, war inzwischen aufgewacht und trieb sein Unwesen. Und Gurney hatte ihm nichts entgegenzusetzen als den Entschluss, weiter die Puzzleteilchen zu studieren, nach einem verborgenen Zusammenhang zu forschen und an dem Kartenhaus der falschen Hypothese zu rütteln, bis es einstürzte – oder bis es dessen Verteidigern gelang, ihn aus dem Verkehr zu ziehen.


      »Ich hab nichts Bestimmtes vor«, bekannte er. »Aber falls du Zeit hast, dann würde ich mir gern was mit dir ansehen.«


      Sie blickte kurz hinauf zur großen Wanduhr. »Ich habe noch eine Stunde, vielleicht ein bisschen weniger. In der Klinik wartet die nächste Sitzung auf mich. Was ist es denn?«


      Er führte sie ins Arbeitszimmer, und während er Kims Interview mit Jimi Brewster herunterlud, erzählte er ihr das wenige, was er darüber wusste.


      Sie ließen sich in den Sesseln vor dem Computermonitor nieder.


      Der Film begann mit einer Sequenz, die anscheinend vom Beifahrersitz von Kims Auto aus aufgenommen worden war, als sich dieses dem fast im Schnee begrabenen Ortsschild von Turnwell näherte, dem praktisch nicht existierenden Dorf in den nördlichen Catskills, in dem Jimi Brewster seine Post abholte.


      Er selbst wohnte oben in den Bergen, weit entfernt von der trostlosen Gruppe baufälliger Häuser und verlassener Läden im Hauptort. Als einzige Betriebe waren noch eine Bar mit schmutzigem Schaufenster, eine Tankstelle mit bloß einer Zapfsäule und das Postamt in einem ungefähr garagengroßen Betonbau übrig geblieben.


      Kims Auto fuhr – im Film – auf einer Straße mit tiefen Spurrillen und Schneehaufen an den Seiten, hinter denen weitere baufällige Häuser zwischen Bäumen standen, die nicht nur einen winterlich kahlen, sondern einen schlicht toten Eindruck machten. Die ländliche Gegend von Turnwell schien so weit entfernt von Williamstown, wo Jimis Vater gelebt hatte, wie die dunkle Seite des Mondes von der Sonne. Gurney überlegte, ob dieser kulturellen und ästhetischen Distanz eine bewusste Absicht zugrunde lag.


      Diese Frage beschäftigte ihn immer stärker, je länger die Aufzeichnung lief.


      Außerdem dachte er darüber nach, wer eigentlich die Kamera bediente. Wahrscheinlich Robby Meese, was bedeutete, dass Kims Besuch bei Jimi Brewster noch in die Zeit vor der Trennung gefallen war.


      Das Auto bremste, als rechts ein kleines Haus in Sicht kam. Das Gebäude und das triste Grundstück waren stark verwahrlost. Von den Stützpfosten des durchhängenden Dachs über der schrägen Terrasse angefangen bis zur Tür des angrenzenden Plumpsklos bildete nichts einen rechten Winkel. Nach Gurneys Erfahrung war die eklatante Missachtung des Neunziggradprinzips meistens ein Zeichen für Armut, körperliche Gebrechlichkeit, Depression oder eine kognitive Störung.


      Durch die schäbige Eingangstür trat ein dünner, nervös wirkender Mann mit unstetem Blick. Er trug schwarze Jeans und ein T-Shirt von der gleichen Karottenfarbe wie sein kurzes Haar und sein knapp geschorener Bart.


      Wenn er vor zwanzig Jahren sein Studium begonnen hatte – wie Gurney von Clinter wusste –, musste er mindestens siebenunddreißig sein, aber er sah zehn Jahre jünger aus. Unterstrichen wurde dieser Eindruck noch durch die in großen Lettern auf sein Shirt gedruckte Devise NIEDER MIT ALLEM.


      »Kommen Sie rein.« Ungeduldig winkte er seine Gäste zur Tür. »Hier draußen friert man sich den Arsch ab.«


      Die Kamera folgte ihm nach drinnen. Der Rücken seines Hemds verkündete AUTORITÄT STINKT.


      Das Innere des Hauses war nicht einladender als das Äußere. Der kleine vordere Raum war mit einem Minimum an abgenutzten Möbeln eingerichtet: auf einer Seite eine farblose Couch, an der Wand gegenüber ein kleiner, rechteckiger Tisch mit zwei Klappstühlen.


      Zu beiden Seiten der Couch befanden sich geschlossene Türen. Durch eine Tür weiter hinten war eine schmale Küche zu erahnen. Das Licht kam in erster Linie durch ein breites Fenster über dem Tisch.


      Als die Kamera mit einem Schwenk den schmalen Raum zeigte, war Kims Stimme zu hören. »Robby, schalt das ab, bis wir alles vorbereitet haben.« Die Kamera lief jedoch weiter und zoomte langsam auf den schmächtigen rothaarigen Mann zu, der fahrig von einem Fuß auf den anderen wippte. Es war schwer zu erkennen, ob er grinste oder eine Grimasse zog.


      »Robby. Die Kamera aus. Bitte.« Trotz Kims entschiedener Aufforderung lief der Film noch mindestens zehn Sekunden weiter, bis er abbrach.


      Als Bild und Ton zurückkehrten, saßen Kim und Jimi Brewster einander gegenüber am Tisch. Die Einstellung ließ darauf schließen, dass Meese wahrscheinlich von der Couch aus gedreht hatte.


      »Also gut.« Kims Enthusiasmus erinnerte Gurney an die erste Begegnung mit ihr. »Fangen wir einfach an. Ich möchte noch einmal betonen, wie sehr es mich freut, dass Sie sich bereit erklärt haben, an dieser Dokumentation mitzuwirken. Ach so, soll ich Sie lieber mit Jimi oder mit Mr. Brewster anreden?«


      Er schüttelte den Kopf – eine kleine, ruckartige Bewegung. »Spielt keine Rolle. Egal.« Seine Fingernägel fingen an, ein leises Stakkato auf der Tischplatte zu trom-

      meln.


      »Okay, wenn es Ihnen nichts ausmacht, nenne ich Sie Jimi. Wie ich Ihnen vorhin bereits erklärt habe, als die Kamera nicht lief, ist unser Gespräch nur ein Probelauf mit einigen Fragen, die ich Ihnen später in einem offizielleren Rahmen noch einmal …«


      Das Getrommel brach jäh ab. »Glauben Sie, dass ich ihn umgebracht habe?«


      »Wie bitte?«


      »Das fragt sich doch jeder insgeheim.«


      »Tut mir leid, Jimi – ich kann Ihnen nicht ganz …«


      Wieder unterbrach er sie. »Wenn ich ihn umgebracht hätte, müsste ich sie alle umgebracht haben. Deswegen konnten sie mich nicht verhaften, weil ich für die ersten vier Morde ein Alibi habe.«


      »Jetzt bin ich ein wenig verwirrt, Jimi. Ich hab nie angenommen, dass Sie Ihren Vater …«


      »Aber ich hätte es gern getan.«


      Kim zögerte betroffen. »Sie … Sie hätten gern Ihren Vater getötet?«


      »Und die anderen. Finden Sie, ich sehe aus wie der Gute Hirte?«


      »Was?«


      »Ich meine so, wie Sie sich den Guten Hirten vorstellen?«


      »Ich … Nun, ich hab mir nie ein Bild von ihm gemacht.«


      Brewster hatte das Trommeln wieder aufgenommen. »Weil er seine Taten im Dunkeln begangen hat?«


      »Im Dunkeln? Nein, ich … hab ihn mir einfach nie vorgestellt. Weiß auch nicht, warum.«


      »Finden Sie, er ist ein Monster?«


      »Äußerlich?«


      »Äußerlich, innerlich, geistig – in jeder Hinsicht. Finden Sie, er ist ein Monster?«


      »Er hat sechs Menschen getötet.«


      »Sechs Monster. Und das macht ihn zum Helden.«


      »Warum meinen Sie, dass alle sechs Opfer Monster waren?«


      Während des Dialogs war die Kamera ganz langsam herangezoomt wie ein Eindringling auf Zehenspitzen, als wolle sie die leisesten Ticks auf den Gesichtern erforschen.


      Jimi Brewsters Augenlider zitterten, ohne richtig zu blinzeln. »Ganz einfach. Wer hunderttausend Dollar für ein Auto rauswirft – ein beschissenes Auto –, der ist de facto nichts anderes als ein mieses Stück Scheiße.« Seine drängende, anklagende Stimme wirkte wie alles andere an ihm unreif für sein Alter. Insgesamt machte er eher den Eindruck eines verklemmten Oberschülers als den eines Erwachsenen Ende dreißig.


      »Ein mieses Stück Scheiße? War das Ihr Gefühl für Ihren Vater?«


      »Den großen Chirurgen? Diesen Wichskopf von einem geldgierigen Scheißchirurgen?«


      »Ihr Vater. Hassen Sie ihn noch immer so sehr wie damals?«


      »Ist meine Mutter immer noch so tot wie damals?«


      »Pardon?«


      »Meine Mutter hat sich mit Schlaftabletten umgebracht, die er ihr verschrieben hat. Der große, geniale Chirurg. Dem sie den genialen Schädel weggeblasen haben. Soll ich Ihnen ein Geheimnis verraten? Als sie gekommen sind, um es mir zu sagen, mussten sie es dreimal für mich wiederholen. Sie dachten, dass ich einen Schock hatte. Doch das stimmt nicht. Es war die reinste Freude für mich, da wollte ich ganz sicher sein, dass ich nicht träume. Immer wieder wollte ich die Nachricht hören. Das war der glücklichste Tag in meinem ganzen Leben.« Mit vor Erregung glühendem Gesicht fixierte Brewster sein Gegenüber. »Aha«, rief er. »Da ist es! Ich sehe es in Ihren Augen!«


      »Was sehen Sie?«


      »Die große Frage.«


      »Was für eine große Frage?«


      »Die große Frage, die sich alle stellen: Könnte Jimi Brewster der Gute Hirte sein?«


      »Wie schon gesagt, auf diese Idee wäre ich nie gekommen.«


      »Aber jetzt zerbrechen Sie sich den Kopf darüber. Streiten Sie es nicht ab. Sie denken: dieser ganze Hass. War dieser Hass vielleicht stark genug, um sechs Scheißärschen das Licht auszublasen?«


      »Sie haben erwähnt, dass Sie ein Alibi haben …«


      Er schnitt Ihr das Wort ab. »Halten Sie es für möglich, dass manche Menschen körperlich an einem Ort und geistig an einem anderen sein können?«


      »Ich … ich bin mir nicht sicher, was das heißen soll.«


      »Es gibt indische Yogis, die nach Berichten von Augenzeugen an zwei Orten zugleich gesehen wurden. Vielleicht sind Zeit und Raum ganz anders, als wir denken. Scheinbar bin ich hier, aber in Wirklichkeit bin ich ganz woanders.«


      »Entschuldigung, Jimi, das ist mir …«


      »Jede Nacht fahre ich im Geist auf dunklen Straßen herum und halte Ausschau nach genialen Ärzten – nach Scheißern, die mit Pillen um sich schmeißen –, und wenn ich einen sehe in seiner funkelnden Schrottkarre, ziele ich mit der Waffe genau zwischen seine Schläfe und sein Ohr. Dann drücke ich ab. Ein Blitz zuckt vom Himmel – das weiße Licht der Wahrheit und des Todes –, und die Hälfte von seinem Scheißkopf ist weg!«


      Geschwindigkeit und Lautstärke seines Getrommels steigerten sich.


      Die Kamera fuhr auf Brewsters Gesicht zu. Mit wildem Ausdruck starrte er Kim an und nagte in Erwartung ihrer Reaktion an der Unterlippe. Dann zoomte die Kamera zurück, bis beide wieder im Bild waren.


      Statt direkt auf seine Tiraden einzugehen, holte sie tief Luft und wechselte das Thema. »Haben Sie das College besucht?«


      Er schien verblüfft, enttäuscht. »Ja.«


      »Wo?«


      »In Dartmouth.«


      »Was war Ihr Hauptfach?«


      Über seine Lippen zuckte die Andeutung eines Lächelns. »Medizin.«


      »Das wundert mich.«


      »Warum?«


      »Nach dem, was Sie über Ihre Gefühle für Ihren Vater gesagt haben, hätte ich nicht gedacht, dass Sie in seine Fußstapfen treten wollten.«


      »Das wollte ich auch nicht.« Diesmal war das Lippenzucken eher als Lächeln zu erkennen, wenn auch nicht als besonders herzliches. »Ich hab das Studium einen Monat vor dem Abschluss abgebrochen.«


      Kim legte die Stirn in Falten. »Nur um ihn zu enttäuschen?«


      »Nur um sehen, ob er wusste, dass ich existiere.«


      »Und? Wusste er es?«


      »Könnte ich nicht behaupten. Er meinte bloß, dass es blöd von mir war, das Studium abzubrechen. So als hätte er gesagt, dass es blöd von mir war, das Autofenster über Nacht offen zu lassen. Besonders wütend wirkte er eigentlich nicht. Dafür war ich ihm einfach nicht wichtig genug. Er blieb immer so verdammt ruhig. Sie hätten mal sehen sollen, wie verdammt ruhig er bei der Beerdigung meiner Mutter war.«


      »Der Studienabbruch war doch ein großer finanzieller Verlust. Hat ihn das nicht interessiert?«


      »Er stand jeden Tag acht Stunden im Operationssaal, fünf Tage pro Woche. Das Arschloch hat in zwei Wochen genug verdient, um meine vier Jahre in Dartmouth zu bezahlen. Zimmer, Verpflegung, Studiengebühr – alles nur ein Fliegenschiss für ihn. Wie meine Mutter. Wie ich. Seine Autos waren ihm wichtiger als wir.«


      Kim blieb stumm. Sie drückte die ineinandergeschobenen Finger an die Lippen und schloss die Augen, wie um ihre Gefühle im Zaum zu halten. Die Stille zog sich in die Länge. Schließlich räusperte sie sich. »Wie leben Sie?«


      Ein schroffes Lachen brach aus ihm hervor. »Wie lebt man überhaupt?«


      »Ich wollte sagen, wie verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«


      »Soll das eine Art Ironie sein?«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Sie denken bestimmt, ich lebe von dem Geld, das er mir hinterlassen hat. Sie denken, ich profitiere von dem Geld, das ich angeblich so hasse, und halten mich für einen miesen, kleinen Heuchler. Sie denken, ich bin genau wie er und immer nur auf das Scheißgeld aus.«


      »Solche Gedanken liegen mir fern. Das war nur eine harmlose Frage.«


      Wieder stieß er ein bitteres Lachen aus. »Eine Fernsehreporterin mit einer harmlosen Frage? Das ist wie ein Teufel mit einem Herzen aus Gold. Oder ein Chirurg mit Seele. Okay, schön. Eine harmlose Frage.«


      »Es ist Ihr gutes Recht, das so zu sehen – ganz wie Sie wollen, Jimi. Aber bekomme ich eine Antwort?«


      »Aha, jetzt verstehe ich, worum es geht. Sie wollen wissen, was für uns dabei rausgesprungen ist. Als Erbe. Wie viel wir gekriegt haben. Ist es das?«


      »Mich interessiert alles, was Sie mir erzählen möchten.«


      »Sie meinen alles, was ich Ihnen über das Geld erzählen will. Denn das wollen doch sicher auch die verehrten Scheißzuschauer erfahren. Hosen runter. Finanzielle Pornografie. Also gut. Das verdammte Geld. Am schlimmsten hat es den jämmerlichen Steuerberater erwischt, weil seine Schwester mit ihren verkorksten Kindern die ganze Kohle abgeräumt hat. Dann war da noch der blöde Bäcker, der von seiner großen blonden Mama vor allem Schulden geerbt hat. Die süße kleine Anwaltswitwe hat es nicht schlecht getroffen – bekam am Ende zwei oder drei Millionen, vor allem weil ihr Mann eine Wahnsinnslebensversicherung hatte. Über diesen Müll haben die in ihrer Selbsthilfegruppe gelabert. Sind Sie auch an diesem Müll interessiert?«


      »Wenn Sie’s mir erzählen wollen.«


      »Klar, prima. Larry Sterne hat die zahnmedizinische Schönheitsfabrik von seinem Alten gekriegt, die bestimmt Millionen wert ist. Roberta, die furchterregende Lady mit den furchterregenden Kötern, hat den millionenschweren Kloladen von ihrem Hurenbockvater bekommen. Und dann gibt’s natürlich noch mich. Mein gieriger Scheißerzeuger hatte beim Börsenhändler Fidelity ein Konto im Wert von über zwölf Millionen, als er ins Gras biss. Und falls sich das wahrheitsliebende Fernsehpublikum für die neueste Entwicklung interessiert – auf diesem Konto, das jetzt auf meinen Namen läuft, liegen inzwischen siebzehn Millionen. Da drängt sich natürlich eine Frage auf: Wenn der kleine Jimi Brewster so einen Haufen Geld hat, warum wohnt er dann in dieser Bruchbude? Die Antwort ist ganz einfach. Können Sie es erraten?«


      »Nein, Jimi, das kann ich nicht.«


      »Ach, das könnten Sie bestimmt, wenn Sie sich anstrengen würden. Aber ich verrate es Ihnen auch so. Ich spare alles bis auf den letzten Cent, um es dem Guten Hirten zu schenken, falls sie ihn je erwischen.«


      »Sie wollen das Geld Ihres Vaters dem Mann geben, der ihn getötet hat?«


      »Jeden einzelnen Cent. Für eine solide Verteidigung sollte das doch reichen, finden Sie nicht?«
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      Der White-Mountain-Würger


      Die Aufnahme dauerte noch weitere zehn oder fünfzehn Minuten, doch der Plan zur Verwendung des Erbes von Dr. James Brewster bildete zweifelsfrei den dramaturgischen Höhepunkt. Nachdem noch kurz über Jimis aktuelle Einkommensquelle geredet worden war – er betrieb eine kleine Webdesign- und Computerberatungsfirma –, versickerte das Interview allmählich im Sand. Der Film endete damit, dass Kim sich mit ernstem Gesicht von Jimi verabschiedete und ihm versprach, sich schon bald wieder bei ihm zu melden.


      »O Mann.« Gurney schaltete den Computer ab und lehnte sich zurück.


      Madeleine seufzte. »So voller Schuldgefühle.«


      Neugierig schaute er sie an. »Schuldgefühle?«


      »Er hat seinen Vater gehasst und ihm wahrscheinlich den Tod gewünscht. Vielleicht hoffte er sogar, dass ihn jemand umbringt. Und dann wurde er wirklich umgebracht. Das ist eine schwere Bürde.«


      »Selbst wenn er nichts damit zu tun hatte …« Gurney dachte laut vor sich hin.


      »Irgendwie hat er schon was damit zu tun. Als sich sein Traum erfüllt hat, musste er der Tatsache ins Auge sehen, dass das sein Traum gewesen war. Dass er bekommen hat, worauf er jahrelang gehofft hatte.«


      »Ich meine in dem Film viel mehr Wut als Schuldgefühle gesehen zu haben.«


      »Wut tut nicht so weh wie Schuldgefühle.«


      »Du meinst, man kann es sich einfach aussuchen?«


      Madeleine blickte ihn lange an, ehe sie antwortete. »Wenn man darauf beharrt, dass der eigene Vater für seine gemeinen Taten den Tod verdient hat, dann kann man auch ewig wütend bleiben, statt Schuldgefühle zu entwickeln, weil man ihm den Tod gewünscht hat.«


      Gurney beschlich der unangenehme Eindruck, dass sie ihm nicht nur etwas über Jimi Brewster erzählte, sondern auch über das schwierige Verhältnis zu seinem eigenen verstorbenen Vater – einem Mann, der ihn als Kind ignoriert und den er in späteren Jahren seinerseits ignoriert hatte. Aber im Moment verspürte er keine Lust, sich mit diesem heiklen Gebiet zu befassen. Die Gefahr, in einem Sumpf ungeklärter Vater-Sohn-Fragen stecken zu bleiben, war viel zu groß.


      Im Moment kam es vor allem darauf an, alle Kräfte zu bündeln. Das hieß, er musste weiterbohren, weiter in Bewegung bleiben. Er lief hinüber in die Küche, um sein Handy zu holen.


      Lieutenant Bullard hatte den Brewster-Film schon seit Mittag und bestimmt inzwischen die Zeit gefunden, ihn sich anzusehen. Allerdings war es seltsam, dass sie noch nicht angerufen hatte, um mit ihm darüber zu reden. Oder vielleicht auch nicht so seltsam angesichts der brisanten Situation und der instabilen Machtverhältnisse. Vielleicht lohnte sich ein Anruf bei ihr, allein schon um zu erkennen, aus welcher Richtung der Wind derzeit blies. Andererseits kam es vermutlich besser an, wenn er darauf wartete, dass sie sich meldete.


      Er wurde aus seiner Unschlüssigkeit erlöst, als er durch das Küchenfenster Kims roten Miata entdeckte, der gerade an den Resten der Scheunen vorbeirollte – dicht gefolgt von Kyle auf seiner BSA.


      Als sie sich dem Haus näherten, rumpelte der Miata mit lautem Poltern über einen eingestürzten Murmeltierbau auf dem unebenen Feldweg. Doch Kim hatte davon anscheinend gar nichts mitbekommen. Jedenfalls ließ die versteinerte Miene, mit der sie ausstieg, nachdem sie ihren Wagen neben Gurneys Outback geparkt hatte, auf größere Probleme schließen als einen Schlag gegen die Hinterachse. Ähnliche Anspannung spürte Gurney bei Kyle, als er mit übertriebener Sorgfalt und wachsamen Blicken das Motorrad auf dem Ständer abstellte.


      Als Kim vor Gurney trat, biss sie sich auf die Unterlippe, als wäre sie den Tränen nah. »Entschuldige bitte, dass ich so aufgelöst bin.«


      »Schon in Ordnung.«


      »Ich blick einfach nicht mehr durch.« Sie wirkte wie ein verängstigtes Kind, das für eine Verfehlung, deren Tragweite ihm nicht klar ist, um Vergebung bittet.


      Hinter ihr stand Kyle, dessen Bestürzung in seinen zusammengebissenen Zähnen zum Ausdruck kam.


      Gurney bemühte sich um ein herzliches Lächeln. »Rein mit euch.«


      Als sie in die Küche traten, kam gerade Madeleine aus dem Flur herein. Sie trug eine dunkelbraune Hose und ein beiges Jackett, ihr »Klinikkostüm« – so Gurneys Ausdruck dafür –, das weitaus dezenter und »professioneller« wirkte als das von ihr sonst bevorzugte Durcheinander tropischer Farben.


      Sie begrüßte Kim und Kyle mit einem schmalen Lächeln. »Wenn ihr Hunger habt, es ist genug im Kühlschrank und in der Speisekammer.« Sie nahm einen Beutel von der Anrichte, der ihr als Tragetasche für alles Mögliche diente. Das Logo darauf zeigte eine freundliche Ziege, um die kreisförmig die Worte UNTERSTÜTZT REGIONALE LANDWIRTSCHAFT liefen. »In zwei Stunden bin ich wahrscheinlich wieder da.« Sie verschwand durch die Tür.


      »Pass auf dich auf«, rief ihr Gurney nach.


      Dann wandte er sich Kim und Kyle zu. Es war unverkennbar, wie erschöpft und aufgewühlt sie waren.


      »Woher hat er es gewusst?« Kim war anscheinend so mit dieser Frage beschäftigt, dass sie sie ohne weitere Erläuterungen einfach vorbrachte.


      »Du meinst, woher der Hirte gewusst hat, dass er dir unter Kyles Adresse einen Brief schicken kann?«


      Sie nickte fahrig. »Mir wird ganz anders bei der Vorstellung, dass er uns verfolgt und beobachtet hat. Das ist wirklich unheimlich.« Sie rieb sich die Arme, als wäre ihr kalt.


      »Auch nicht unheimlicher als der Audiochip, die Blutstropfen in deiner Küche oder das Messer in deinem Keller.«


      »Das war doch alles Robby, dieses Arschloch. Aber das hier – das hier ist der Mörder, der Ruthie umgebracht hat und Eric … Mit Eispickeln! O mein Gott … Will er jetzt jeden töten, den ich interviewt habe?«


      »Hoffentlich nicht. Aber im Moment wäre es vielleicht eine gute Idee, den Kamin anzuheizen. Hier drinnen wird es ziemlich kühl, wenn die Sonne untergegangen ist.«


      »Ich kümmere mich drum.« Kyle schien erfreut über die Gelegenheit, sich nützlich machen zu können.


      »Danke. Kim, vielleicht entspannst du dich ein bisschen in dem Sessel beim Kamin. Du kannst dich auch in die Decke dort wickeln. Ich setze inzwischen Kaffee für uns auf.«


      Zehn Minuten später saß Gurney mit Kim und Kyle in einem Halbkreis um das Feuer. Der angenehme Kirschholzduft, die rötlich gelben Flammen im Bauch des eisernen Kamins und die dampfenden Kaffeetassen in ihren Händen wirkten besänftigend und boten zumindest für kurze Zeit die Gewissheit, dass das Chaos Grenzen hatte.


      »Ich kann mir eigentlich nicht vorstellen, dass uns jemand in die Stadt gefolgt ist«, erklärte Kyle. »Und ich bin mir völlig sicher, dass uns niemand hierher verfolgt hat.«


      »Woher willst du das wissen?« Kims Frage brachte weniger konkrete Zweifel zum Ausdruck als den Wunsch, beruhigt zu werden.


      »Weil ich die ganze Zeit hinter dir war, manchmal ganz nah, manchmal ein gutes Stück zurück. Ich hab genau aufgepasst. Wenn uns jemand beschattet hätte, hätte ich ihn bemerkt. Und nachdem wir in Roscoe von der Route 17 abgefahren sind, war überhaupt kein Verkehr mehr.«


      Kims Angstpegel schien nach Kyles Ausführungen leicht zu sinken. Allerdings brachten sie Gurney auf andere Möglichkeiten, die er lieber für sich behielt, zumindest fürs Erste, weil sie Kims emotionalen Zustand sicher wieder verschlechtert hätten.


      »Vorhin hast du Robby Meese erwähnt.« Gurney zögerte kurz. »Ich hab mich gefragt, wie viel Kontakt hatte er mit Jimi Brewster?«


      »Nicht viel.«


      »Aber er hat doch bei dem Film, den du mir geschickt hast, die Kamera bedient.«


      »Stimmt, aber Robby und Jimi hatten keinen guten Draht zueinander. Das war genau die Zeit, als sich zum ersten Mal Robbys Unsicherheit gezeigt hat.«


      »Wie?«


      »Je mehr Robby mit den Teilnehmern an meinem Projekt zu tun hatte, desto mehr war er auf ihre Anerkennung aus. Da habe ich auf einmal eine Seite an ihm bemerkt, die mir neu war. Schleimerisch, geldgeil. Ich glaube, Jimi hat das auch gesehen. Und so ein Verhalten war ihm total zuwider.«


      »Bei wem hat Robby sich eingeschleimt?«


      »Bei allen eigentlich. Bei Eric Stone, bis er rausfand, dass Eric bis zum Hals in Schulden steckte. Dann bei Ruthie, die zugänglich war und genug Geld hatte, um für ihn interessant zu sein.« Sie schüttelte den Kopf. »Dieser schmierige kleine Scheißer – dabei hat er das in den ersten Monaten unserer Bekanntschaft total geschickt geheim gehalten.«


      Gurney wartete stumm, bis sie nach einem tiefen Atemzug fortfuhr.


      »Roberta hatte natürlich haufenweise Geld von dem Sanitärmarkt ihres Vaters, wirkte aber eher einschüchternd als zugänglich. Trotzdem hat er sie immer wieder angerufen. Und zuletzt noch Larry, auch mit einer Menge Geld aus seiner großen Verschönerungspraxis. Aber ich glaube, Larry hat Robby sofort durchschaut, hat gemerkt, wie versessen er auf Aufmerksamkeit war, und empfand vielleicht sogar Mitleid mit ihm. Warum reden wir eigentlich über diese Dinge? Robby hat Ruthie und Eric nicht umgebracht. Dazu ist er nicht fähig. Er ist ein Arsch, doch nicht diese Art von Arsch. Was bringen uns also diese Diskussionen?«


      Gurney wusste keine Antwort – das Klingeln seines Telefons auf der Anrichte ersparte ihm weitere Fragen. Er hoffte, dass es Lieutenant Bullard mit ihrer Einschätzung zum Brewster-Film war.


      Auf dem Display blinkte Hardwicks Name. »Davey, alter Knabe, ich weiß nicht, ob dir das klar ist, aber du hast dich in einen Riesenfurz im Aufzug verwandelt.«


      »Hat sich jemand beschwert?«


      »Beschwert? Wenn du ein drohendes Verfahren wegen schwerer Brandstiftung, bei dem du so richtig durch die Mangel gedreht wirst, als eine Form von Beschwerde bezeichnen möchtest, dann würde ich sagen, Ja, da hat sich jemand beschwert.«


      »Trout will die Sache mit der Scheune wirklich verfolgen?«


      »Nominell hat die Abteilung Brandursachenermittlung des BCI die Verantwortung, doch die regionale FBI-Außenstelle hat ernsthaftes Interesse bekundet. Sie bieten jede nur erdenkliche Unterstützung an, um deine Finanzen zu prüfen. Um rauszufinden, ob du irgendwie in der Klemme steckst und das Geld aus einer Brandschutzversicherung vielleicht gut gebrauchen könntest – zum Beispiel wegen Problemen mit Spielsucht, Krediten, Gesundheit, Freundinnen.«


      »Drecksack«, knurrte Gurney. Er fing an, vor dem Esstisch auf und ab zu laufen.


      »Was hast du denn erwartet? Du drohst dem Kerl, ihm in aller Öffentlichkeit die Hosen runterzuziehen, da muss er natürlich reagieren.«


      »Dass er reagiert, wundert mich nicht, ich hab bloß nicht damit gerechnet, dass mir die Zeit so schnell davonläuft.«


      »Weil du das gerade erwähnst … Hast du – abgesehen davon, dass du inzwischen so ziemlich alle Leute vergrätzt hast – inzwischen schon irgendwelche Fortschritte bei der großen Enthüllung der verborgenen Wahrheit gemacht?«


      »Das klingt, als würde ich nach etwas suchen, das es nicht gibt.«


      »Hab ich nicht gemeint. Wollte nur hören, ob du bereits am Ziel bist.«


      »Das merke ich erst, wenn es so weit ist. Erst mal hätte ich eine Frage. Was weißt du über den White-Mountain-Würger?«


      Kurzes Zögern. »Irgend so eine alte Geschichte, oder? Vor fünfzehn Jahren? In New Hampshire?«


      »Eher zwanzig Jahre. In und im Umkreis der Stadt Hanover.«


      »Richtig. Jetzt fällt es mir wieder ein. Fünf oder sechs Frauen mit Seidentüchern erwürgt, relativ kurzer Zeitraum. Warum fragst du?«


      »Ein Opfer des Würgers war mit dem Sohn von einem späteren Opfer des Guten Hirten befreundet. Hat im letzten Jahr in Dartmouth studiert. Und zufälligerweise war der Sohn eines weiteren Hirten-Opfers zu dieser Zeit auch dort, in seinem ersten Studienjahr.«


      »Wie? Freundin … Söhne von späteren Opfern … Letztes Studienjahr … Erstes Studienjahr …? Von wem reden wir hier eigentlich?«


      »Eine Dartmouth-Studentin, die zufälligerweise Larry Ster-

      nes Freundin war, wurde vom Würger getötet, als Jimi Brewster sein erstes Studienjahr in Dartmouth absolviert hat.«


      Wieder wurde Hardwick still. Gurney konnte sich förmlich ausmalen, wie in Hardwicks Gehirn die Lichter blinkten. Schließlich räusperte er sich. »Soll ich da irgendeine Bedeutung herauslesen? Ich meine, na und, verdammt noch mal! Im Jahr 2000 werden zwei Menschen aus Familien im nördlichen Teil von New York von einem Serienkiller erschossen. Und zufälligerweise hat zehn Jahre vorher, im Jahr 1990, der Sohn eines dieser späteren Opfer eine große akademische Einrichtung besucht, als die Freundin vom Sohn eines weiteren späteren Opfers von einem Serienmörder erwürgt wurde. Zugegeben, es klingt bizarr, aber wahrscheinlich kann man viele schlichte Zufälle so hindrehen, dass sie bizarr klingen. Ich seh einfach nicht, was es bedeuten soll. Ziehst du in Erwägung, dass Jimi Brewster der White-Mountain-Würger war?«


      »Dafür gibt es keinen Anlass. Aber könntest du ein bisschen rumstöbern – vielleicht in den alten Fallakten, falls sie noch zugänglich sind – und die grundlegenden Fakten zusammensuchen, damit ich die Frage abhaken kann?«


      »Was für grundlegende Fakten?«


      »Erst mal Näheres über Vorgehensweise, Opferprofil, irgendwelche Anhaltspunkte, die auf einen Zusammenhang mit Brewster deuten.«


      »Erst mal?«


      »Vielleicht sollten wir auch den damaligen leitenden Ermittler ausfindig machen, um zu erfahren, ob Jimi Brewsters Name jemals bei der Untersuchung aufgetaucht ist.«


      Ein langes Schweigen folgte.


      »Bist du noch dran, Jack?«


      »Ich bin da. Überlege gerade, dass mir deine kleinen Anfragen allmählich ziemlich auf den Sack gehen.«


      »Kann ich gut verstehen.«


      »Ist da nicht bald ein Ende in Sicht?«


      »Wie gesagt, die Zeit wird ganz schön knapp. Das Ende ist also in Sicht. So oder so. Ich hab vielleicht nur noch einen Tag.«


      »Wofür?«


      »Um die Sache aufzuklären. Oder für immer darunter begraben zu werden.«


      Wieder Stille, wenngleich nicht ganz so lang. Hardwick nieste, dann schnäuzte er sich. »Der Fall des Guten Hirten wird seit zehn Jahren untersucht. Und du willst ihn in den nächsten vierundzwanzig Stunden lösen?«


      »Wahrscheinlich bleibt mir keine andere Wahl. Übrigens hat Jimi Brewster Kim erzählt, dass er ein Alibi für die Morde des Guten Hirten hat. Weißt du da zufällig was drüber?«


      »So was vergisst man nicht. Der Mord an Brewster senior war der letzte, bei dem das BCI die Hinterbliebenen verständigt hat. Der Arzt wurde in Massachusetts erschossen, aber sein Sohn hat hier gewohnt, also durften wir ihn informieren. Kurz darauf hat das FBI staatenübergreifend die Ermittlungen übernommen.«


      »Warum vergisst man so was nicht?«


      »Die Tatsache, dass Jimis Alibi zugleich ein Motiv lieferte – zumindest was seinen Vater angeht. Als die ersten vier Morde begangen wurden, saß Jimi wegen LSD-Besitzes im County-Gefängnis und konnte die Kaution nicht aufbringen, weil sein Vater jede Hilfe verweigerte mit der Begründung, dass er ruhig mal zwei Wochen in einer Zelle schmoren soll. Schließlich bezahlte eine Exfreundin von Jimi die Kaution. Er hat geschäumt vor Wut, als er freikam – ungefähr drei Stunden vor dem Tod seines Vaters.«


      »Wurde er als Verdächtiger betrachtet?«


      »Eigentlich nicht. Die Vorgehensweise bei Dr. Brewster war exakt gleich wie bei den anderen. Jimi hätte sie nicht nachahmen können, weil die Einzelheiten damals noch nicht veröffentlicht worden waren.«


      »Dann können wir Jimi wohl ausschließen.«


      »Anscheinend. Irgendwie schade. Er würde nämlich gut zu einem von den Punkten auf deiner Liste passen.«


      »Welchem Punkt?«


      »Die Frage, ob alle Opfer des Guten Hirten gleich wichtig waren. Also, wenn Jimi sie auf irgendeine Weise alle getötet hätte, dann wäre sein Vater derjenige, auf den

      es ankam, während es die anderen nur so nebenher erwischt hat – weil sie die Automarke seines Vaters fuhren und ihm deshalb mit seinem verdrehten Denken genauso verachtenswert vorkamen. Mehrfachziele.« Er hielte inne. »Ach, scheiß drauf. Was rede ich da eigentlich. Das ist doch sowieso alles nur Psychogelaber.«
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      Blut und Schatten


      Als Madeleine erschöpft und gereizt von ihrer Sitzung in der Klinik heimkehrte, schien sie auf einer eigenen Wellenlänge zu schwingen. Nach einigen Bemerkungen über das Elend der Bürokratie verschwand sie mit Krieg und Frieden unter dem Arm Richtung Schlafzimmer.


      Bald darauf murmelte Kim etwas davon, dass sie für das Treffen am nächsten Tag mit Rudy Getz frisch und ausgeruht sein musste, sagte Gute Nacht und zog sich nach oben zurück.


      Kyle folgte ihrem Beispiel.


      Als Gurney hörte, dass Madeleine das Leselicht ausknipste, sah er nach dem Feuer im Kamin, vergewisserte sich, dass Türen und Fenster verschlossen waren und wusch einige Gläser ab, die in der Spüle standen. Gähnend beschloss er, sich ebenfalls zurückzuziehen.


      So müde und überlastet er sich auch fühlte, zu Bett zu gehen war etwas völlig anderes als schlafen zu gehen. Das Daliegen in der Dunkelheit führte vor allem zur Entstehung eines grenzenlosen, von der Wirklichkeit unabhängigen Raums, in dem die Elemente des Hirten-Falls herumwirbelten.


      Seine Füße waren zugleich feucht und kalt. Er wollte warme Socken anziehen, konnte sich aber nicht dazu überwinden, das Bett zu verlassen. Als er trübsinnig durch das große, vorhanglose Fenster auf seiner Seite starrte, hatte er das Gefühl, dass sich das silbrige Mondlicht wie das Phosphoreszieren eines toten Fischs über die obere Wiese ergoss.


      Schließlich zwang ihn die innere Rastlosigkeit dazu, aufzustehen und sich anzuziehen. Er tapste in die Küche und ließ sich auf einem Sessel beim Kamin nieder. Dort war es zumindest angenehm warm. Auf dem Gitter glomm die letzte Glut. Er hatte das Gefühl, dass er im Sitzen besser nachdenken konnte als im Liegen.


      Was wusste er mit Sicherheit über den Fall?


      Der Gute Hirte war intelligent, in Drucksituationen stabil, aber risikoscheu. Gründlich in der Planung, sorgfältig in der Ausführung. Menschenleben waren ihm absolut gleichgültig. Er war wild entschlossen, die Dokumentarreihe über die Mordwaisen zu stoppen. Mit einer großen Schusswaffe ging er genauso geschickt um wie mit einem filigranen Eispickel, der für Cocktails gedacht war.


      Etwas, worauf Gurney immer wieder zurückkam, war die Risikoscheu. War sie vielleicht der Schlüssel zu allem? Diese Eigenschaft schien kennzeichnend für die meisten Aspekte des Falls. Zum Beispiel für das geduldige Auskundschaften idealer Schauplätze, die ausschließliche Wahl von Linkskurven etwa, um die Gefahr eines Zusammenstoßes nach dem Schuss so gering wie möglich zu halten, für die Entsorgung der teuren Waffen nach einmaligem Gebrauch, die Bevorzugung eines unauffälligen Parkplatzes statt eines bequem erreichbaren vor dem Mord an Ruth Blum. Und vor allem war da dieser gewaltige Aufwand, mit dem er seine raffinierten, sorgsam durchdachten Täuschungsmanöver inszenierte – vom ursprünglichen Manifest bis zu der gefälschten Nachricht auf Ruths Facebook-Seite.


      Dieser Mann wollte sich um jeden Preis schützen.


      Dafür opferte er Zeit, Geld und Menschenleben.


      Das warf eine interessante Frage auf. Hatte er außer den bereits ans Licht gekommenen Vorkehrungen vielleicht noch andere, risikominimierende Maßnahmen ergriffen? Oder anders ausgedrückt, welche anderen Risiken konnten ihm bei seinem möderischen Vorhaben gefährlich werden, und was hatte er dagegen unternommen?


      Gurney musste sich in die Lage des Guten Hirten versetzen.


      Er fragte sich, welche Möglichkeiten ihm die meisten

      Sorgen bereiten würden, wenn er plante, jemanden auf einer

      nächtlich einsamen Straße zu erschießen. Eine Sache fiel ihm sofort ein: Was war, wenn er vorbeischoss? Wenn das Opfer einen Blick auf das Autokennzeichen erhaschte? Natürlich war das nicht sehr wahrscheinlich, aber einem risikoscheuen Menschen musste so eine Eventualität Sorgen machen.


      Berufsverbrecher benutzten für ihre Taten oft gestohlene Autos, doch drei Wochen lang einen Wagen zu behalten und zu fahren, dessen Diebstahl schon längst gemeldet und von den Datenbanken der Polizei erfasst war, schien als Strategie zur Risikominimierung kaum vorstellbar. Und auch für jeden Anschlag ein neues Fahrzeug zu stehlen war insgesamt zu gefährlich. Sicherlich keine Vorgehensweise, die dem Guten Hirten behagte.


      Was würde er also tun?


      Vielleicht das Nummernschild mit Dreck beschmieren? Mit einem unleserlichen Kennzeichen konnte man sich zwar ein Bußgeld einhandeln, aber was machte das schon? Dieses Risiko war geringfügig im Vergleich zu der Sicherheit, die man dadurch gewann.


      Was konnte dem Guten Hirten noch Sorgen bereiten?


      Gurney merkte, dass er auf die Glut im Kamin starrte, ohne einen klaren Gedanken fassen zu können. Er schob sich aus dem Sessel hoch, schaltete die Stehlampe an und ging zur Kücheninsel, um sich eine Tasse Kaffee zu machen. Schon vor langer Zeit hatte er entdeckt, dass ein Weg zu einer Lösung oft darin bestand, sich von dem Problem zu entfernen und sich mit etwas anderem zu beschäftigen. Befreit von dem Druck, sich in eine bestimmte Richtung bewegen zu müssen, findet das Gehirn häufig wie von selbst ans Ziel. Wie hatte es einer seiner Nachbarn im Delaware County ausgedrückt: »Man muss den Beagle von der Leine lassen, damit er das Kaninchen fangen kann.«


      Also zu etwas anderem. Oder zurück zu etwas anderem.


      Zurück zu dem Unbehagen, das er bei Kyles Äußerung empfunden hatte, dass ihnen niemand nach New York und von dort nach Walnut Crossing gefolgt sein konnte. Gurney hatte dieses Unbehagen für sich behalten, doch jetzt wollte er eine Antwort auf die Frage, die ihn beunruhigte. Er holte die drei Taschenlampen aus der Anrichte, probierte alle aus und wählte die mit den noch vollsten Batterien. Dann ging er hinüber in den Flur, schlüpfte in seine farbbespritzte Arbeitsjacke, knipste das Licht bei der Seitentür an und trat hinaus.


      Inzwischen war es nicht mehr nur kühl, sondern kalt. Er legte sich in das gefrorene Gras vor Kims Auto, um die Unterseite des Fahrgestells in Augenschein zu nehmen. Weil er nicht genug sehen konnte, ging er wieder ins Haus, um ihren Schlüssel zu holen.


      Er fand ihn in ihrer Handtasche auf dem Couchtisch beim Kamin.


      Draußen steuerte er auf den Traktorschuppen zu und holte die schrägen Metallrampen, auf die er normalerweise den Sitzrasenmäher fuhr, wenn die Messer ausgetauscht werden mussten. Er stellte die Rampen vor den Miata und lenkte ihn sanft hinauf, bis die Kühlerhaube sich zwanzig Zentimeter höher als sonst über dem Boden befand. Schließlich zog er die Handbremse an und nahm wieder seine liegende Position im Gras ein. Auf dem Rücken schob er sich mit der Taschenlampe unter das Auto.


      Kurz darauf entdeckte er, was er vermutet und befürchtet hatte. Einen schwarzen Metallkasten, etwas größer als eine Packung Zigaretten, der mit einem Magneten am vorderen Rahmen befestigt war. Aus dem Kasten lief ein Draht hinauf zur Autobatterie.


      Nachdem er den Wagen von den Rampen gefahren hatte, kehrte er zurück ins Haus und legte Kims Schlüssel wieder in ihre Tasche.


      Jetzt musste er dringend nachdenken. Die Entdeckung eines GPS-Senders an dem Miata veränderte nicht unbedingt die Regeln des Spiels, aber es fügte ihm auf jeden Fall eine neue Dimension hinzu. Und sie erforderte eine Entscheidung: ihn dort zu lassen oder nicht.


      Als er die Konsequenzen der jeweiligen Möglichkeiten durchdachte, kamen ihm ständig andere Fragen dazwischen. Zuletzt beschloss er, sich mit einem Telefonanruf ein wenig Luft zu verschaffen.


      Inzwischen war es halb zwölf, und die Chancen, dass Hardwick abhob, standen schlecht, aber auch das Hinterlassen einer Nachricht konnte zu einer Klärung seiner Gedanken beitragen. Wie erwartet, meldete sich die Mailbox.


      »Hallo Jack, noch ein paar nervige Fragen an dich. Gibt es eine leicht zugängliche staatliche Datenbank, in der Verkehrsdelikte von vor zehn Jahren gespeichert sind? Genauer gesagt geht es mir um Bußgelder wegen unleserlicher Kennzeichen, die in der Zeit der Hirten-Morde in den nördlichen Countys von New York verhängt worden sind. Und hast du schon mehr über den White-Mountain-Würger rausgekriegt?«


      Nach dem Anruf grübelte er über die Position des GPS-Senders nach. Er war mit der Elektrik des Autos verkabelt und verfügte demzufolge über eine praktisch unbegrenzte Lebensdauer. Anders als batteriegetriebene Geräte. Das hieß, dass er durchaus schon vor einiger Zeit eingebaut worden sein konnte. Die wichtigsten Fragen lauteten in diesem Zusammenhang: Wer? Wann? Warum? Zweifellos steckte dieselbe Person dahinter, die die Wanzen in Kims Apartment abhörte. Möglicherweise ihr besessener Exfreund und Stalker. Allerdings hatte Gurney so eine Ahnung, dass die Sache komplizierter war.


      Im Grunde war es sogar möglich, dass …


      Er ging in den Flur, zog sich noch einmal die Arbeitsjacke an und trat hinaus zum Parkbereich.


      Dort schob er die Rampen vor den Outback. Weil er Schlüssel und Taschenlampe vergessen hatte, lief er wieder hinein und holte sie, dann ließ er sein Auto an und lenkte es auf die Metallschienen.


      Halb in der Erwartung, auf ein ähnliches Gerät zu stoßen, suchte er das Fahrgestell gründlich ab, ohne etwas zu entdecken. Er öffnete die Motorhaube und durchkämmte den Motorraum. Auch hier nichts. Er verfolgte die Batteriekabel zu den verschiedenen Anschlüssen und fand nichts Außergewöhnliches.


      Um ganz sicherzugehen, versetzte er die Rampen von vorn nach hinten und steuerte den Wagen im Rückwärtsgang hinauf. Mit der Taschenlampe glitt er unter das erhöhte Heck.


      Und da war es. An einem der hinteren Stoßstangenträger entdeckte er einen mit einem Magneten befestigten schwarzen Kasten, groß genug, um eine Batterie unterzubringen. Die seitlich auf das Gerät gedruckten Angaben zu Marke und technischen Daten ließen keinen Zweifel daran, dass es vom selben Hersteller stammte und die gleiche Funktion hatte wie das an Kims Wagen – nur die Energiequelle war eine andere.


      Für Letzteres konnte es viele Gründe geben, doch nahe-

      liegend war der unterschiedliche Zeitaufwand beim Einbau: mindestens eine halbe Stunde für die verkabelte Ver-

      sion gegenüber ein paar Minuten für die Batterievariante. Da allein wegen der Lebensdauer eine Stromzufuhr über Kabel vorzuziehen war, lag die Vermutung nahe, dass der Verfolger leichter Zugang zu Kims Auto als zum Outback hatte. Was wiederum natürlich auf Meese deutete.


      Inzwischen war es nach Mitternacht, aber an Schlaf war nicht zu denken. Gurney holte sich Notizblock und Stift aus dem Arbeitszimmer und zwängte sich erneut unter beide Autos, um die Angaben auf den Sendern abzuschreiben, damit er ihre Leistungsparameter auf der Website des Herstellers nachschlagen konnte. GPS-Sender funktionierten alle ähnlich: Sie übertrugen Ortskoordinaten, die mit der geeigneten Software auf praktisch jedem Computer mit Internetzugang als Icon auf einer Landkarte dargestellt werden konnten. Die Preise bei den kommerziell erhältlichen Systemen hingen ab von Reichweite, Präzision der Ortsanzeige, Ausgefeiltheit der Software und Echtzeitgenauigkeit. Inzwischen waren die Geräte allerdings selbst bei hohem Leistungsstandard relativ billig – und damit für jeden zugänglich, der sie haben wollte.


      Als er zum zweiten Mal in dieser Nacht unter dem Miata hervorkroch, spürte Gurney an der rechten Hüfte plötzlich eine Vibration und erschrak. Instinktiv zog er eine Verbindung zu dem, was er gerade machte, und befürchtete, dass sie von dem GPS-Gerät herrührte. Dann wurde ihm klar, dass es sein Telefon war, das er auf Vibration gestellt hatte, damit niemand im Haus aufwachte, falls Hardwick zurückrief.


      Er rappelte sich hoch und zog das Handy aus der Tasche. Auf dem Display leuchtete tatsächlich Hardwicks Name.


      »Das war schnell«, sagte Gurney.


      »Schnell? Was soll das heißen, verdammt?«


      »Schnelle Antworten auf meine Fragen.«


      »Was für Fragen?«


      »Die ich dir auf der Mailbox hinterlassen habe.«


      »Ich hör doch nicht mitten in der Nacht meine Mailbox ab. Deswegen ruf ich nicht an.«


      Gurney beschlich eine schlimme Vorahnung. Oder er war mit dem Wechsel in Hardwicks Stimme einfach schon so vertraut, dass er den Tonfall erkannte, der Tod bedeutete. Er wartete auf die Mitteilung.


      »Lila Sterne. Die Frau des Zahnarztes. Auf dem Boden, gleich hinter der Eingangstür. Eispickel im Herzen. Das sind jetzt drei aktuelle Morde, dazu die sechs alten. Insgesamt neun. Kein Ende in Sicht. Dachte bloß, dass dich das vielleicht interessiert. Zumal dir im Moment niemand anders Bescheid sagen dürfte.«


      »O Gott. Sonntag, Montag, Dienstag. Jede Nacht ein Mord.«


      »Wer ist als Nächster dran? Irgendwelche Wetten auf den Eispickel vom Mittwoch?« Hardwicks Ton hatte sich wieder verändert – war zurückgekehrt zu seinem Zynismus, der Gurney jedes Mal eine Gänsehaut verursachte wie das Scharren von Nägeln auf einer Tafel.


      Er begriff das grundsätzliche Bedürfnis von Polizeibeamten nach Distanz und schwarzem Humor, aber Hardwick kannte in dieser Hinsicht einfach keine Grenzen. Doch es lag nicht allein an dieser Übertreibung, dass Gurney sich angewidert fühlte. Seine Reaktion reichte tiefer, denn der zynische Ton erinnerte ihn an seinen Vater.


      »Danke für die Information, Jack.«


      »Dazu sind Freunde schließlich da.«


      Gurney ging zurück ins Haus und blieb mitten in der Küche stehen, um die vielen Neuigkeiten der letzten Stunde zu verarbeiten. Er löschte das Licht, weil er bei angeschalteter Lampe nicht durchs Fenster sehen konnte. Nur noch ein schmaler Streifen fehlte zum Vollmond: eine Kugel mit einer leicht abgeflachten Seite. Sie warf einen grauen Schimmer über das Gras und malte tiefe schwarze Schatten vor die Bäume am Rand der Wiese. Gurney kniff die Augen zusammen, um die hängenden Äste der Schierlingstannen ausmachen zu können.


      Plötzlich glaubte er eine Bewegung wahrzunehmen. Mit angehaltenem Atem beugte er sich näher zum Fenster. Er stützte sich auf die Anrichte und stieß im nächsten Moment einen lauten Schrei aus, denn ein stechender Schmerz schoss durch sein rechtes Handgelenk. Noch bevor er hinsah, wusste er, dass er die Hand auf die rasiermesserscharfe Spitze des Pfeils gedrückt hatte, der schon seit einer Woche dort lag und sich nun tief ins Fleisch gebohrt hatte. Sofort schaltete er das Licht wieder ein – in seiner nach oben gewandten Handfläche sammelte sich bereits das Blut und tropfte zwischen den Fingern auf den Boden.
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      Den Tatsachen ins Auge sehen


      Obwohl er völlig erschöpft war, konnte Gurney nicht schlafen und hockte jetzt im Halbdunkel am Frühstücks-

      tisch, den Blick auf den östlichen Bergkamm gerichtet. Wie kranke Blässe breitete sich das Morgengrauen über dem Himmel aus – eine genaue Entsprechung zu seiner Gemütsverfassung.


      Durch seinen Schmerzensschrei aus dem Schlaf gerissen, hatte ihn Madeleine nachts in die Notaufnahme des kleinen Krankenhauses von Walnut Crossing gefahren.


      Sie war nicht von seiner Seite gewichen während der vier langen Stunden, die sie dort verbringen mussten, weil ausgerechnet fast zur gleichen Zeit drei Rettungswagen mit Schwerverletzten eintrafen – Opfer eines unwahrscheinlichen Unfalls, bei dem ein betrunkener Fahrer ein Plakat umgerammt hatte, das zur Abschussrampe für ein zu schnelles Motorrad wurde, das wiederum auf der Motorhaube eines entgegenkommenden Wagens landete. Zumindest war das die Geschichte, die sich Sanitäter und Notfallärzte immer wieder erzählten, während Gurney darauf wartete, dass er endlich genäht und verbunden wurde.


      Es war sein zweiter Besuch in einem Krankenhaus innerhalb einer knappen Woche, und das an sich war schon beunruhigend.


      Auf der Fahrt dorthin, im Wartebereich und auf dem Rückweg waren ihm die besorgten Blicke von Madeleine nicht entgangen, doch sie hatten kaum ein Wort miteinander gewechselt. Das wenige, das gesagt wurde, drehte sich darum, wie sich seine Hand anfühlte und dass sie diesen verdammten Pfeil endlich loswerden oder zumindest an einem sicheren Ort aufbewahren mussten.


      Es gab andere Dinge, die er hätte erwähnen können und vielleicht sogar sollen. Den Sender, den er an Kims Auto entdeckt hatte. Den Sender unter seinem Wagen. Den dritten Eispickelmord. Aber er behielt alles für sich.


      Natürlich hatte er einen guten Grund für sein Schweigen, wie er fand: Wenn er es ihr erzählt hätte, würde sie sich nur aufregen. Allerdings mahnte ihn eine leise Stimme in seinem Hinterkopf, dass es ihm eigentlich darum ging, Diskussionen zu vermeiden und sich seine Handlungsfreiheit zu bewahren. Schließlich beruhigte er sich mit dem Vorsatz, ihr diese Dinge nur vorübergehend zu verheimlichen – also war es nicht unbedingt eine Frage der Ehrlichkeit, sondern der Zeit.


      Als sie eine halbe Stunde vor Anbruch der Morgendämmerung nach Hause kamen, ging sie mit dem gleichen betroffenen Ausdruck ins Bett, den er in dieser Nacht so oft auf ihrem Gesicht gesehen hatte.


      Zu aufgewühlt, um noch ein wenig zu dösen, setzte er sich an den Tisch und dachte fieberhaft über die jüngsten Entwicklungen und vor allem über die neue Mordserie nach.


      Von den vielen Gründen, die irgendwann zu einer Überführung von Mördern führten, galten allerdings nur die wenigsten auch für Täter, die intelligent und diszipliniert waren. Und der Gute Hirte gehörte sicher zu den gerissensten und diszipliniertesten.


      Die einzig realistische Chance, ihn zu identifizieren, bestand in einem konzentrierten, sorgfältig abgestimmten Vorgehen der Strafverfolgungsbehörden. Dazu gehörte eine Neubewertung aller Daten des ursprünglichen Falls, intensiver Personalaufwand, ein kompletter Neustart der Ermittlungen. Doch unter den aktuellen Voraussetzungen waren solche Schritte völlig undenkbar. Weder das FBI noch das BCI würde sich aus seiner Festung hervorwagen. Aus diesem Bollwerk, das sie selbst errichtet und zehn Jahre lang verstärkt hatten.


      Was sollte er jetzt tun?


      Geächtet und dämonisiert, mit einer drohenden Anklage wegen Brandstiftung im Nacken und einem PTBS-Etikett um den Hals – was konnte er denn überhaupt tun?


      Ihm fiel nichts ein.


      Nichts außer einem irritierend banalen Aphorismus.


      Man muss die Karten spielen, wie sie kommen.


      Aber was für Trümpfe hatte er in der Hand?


      Im Grunde war sein Blatt mies. Oder vielmehr, angesichts seiner äußerst bescheidenen Ressourcen, unspielbar.


      Immerhin hatte er noch einen Joker in Reserve.


      Einen Joker, der vielleicht etwas taugte, vielleicht jedoch auch nicht.


      Hinter morgendlichem Dunst erhob sich allmählich die Sonne. Sie hing noch tief am Himmel, als das Festnetztelefon läutete. Gurney stand auf und trat ins Arbeitszimmer, um abzunehmen. Es war jemand aus der Klinik, der nach Madeleine fragte.


      Gerade wollte er ihr den Hörer ins Schlafzimmer bringen, da tauchte sie im Pyjama in der Tür auf und streckte die Hand aus, als hätte sie mit dem Anruf gerechnet.


      Sie warf einen Blick aufs Display und meldete sich in freundlich professionellem Ton, der dem schläfrigen Ausdruck in ihrem Gesicht widersprach. »Guten Morgen, hier Madeleine.«


      Dann lauschte sie stumm irgendwelchen längeren Ausführungen. Gurney nutzte die Gelegenheit, um in die Küche zu gehen und frischen Kaffee aufzusetzen.


      Erst gegen Ende des Telefonats hörte er noch einmal kurz ihre Stimme, verstand aber nicht genau, was sie sagte. Anscheinend hatte sie sich zu etwas bereit erklärt.


      Kurz darauf erschien sie in der Küchentür und betrachtete ihn wieder mit ihrem sorgenvollen Blick. »Wie geht’s deiner Hand?«


      Die anästhesierende Wirkung des Lidocains, das ihm vor den neun Stichen verabreicht worden war, hatte nachgelassen, und die untere Hälfte seiner Handfläche pulsierte.


      »Einigermaßen. Was wollen sie jetzt schon wieder von dir?«


      Sie ignorierte die Frage. »Du solltest sie hochhalten, wie der Arzt gesagt hat.«


      »Okay.« Er hob die Hand ein paar Zentimeter über die Kücheninsel, wo er darauf wartete, dass der Kaffee kochte. »Hat sich schon wieder jemand umgebracht?« Er merkte selbst, dass sein Witz nicht besonders gelungen war.


      »Carol Quilty hat gestern Abend gekündigt. Sie brauchen für heute eine Aushilfe.«


      »Wann?«


      »So bald wie möglich. Ich dusche mich, esse einen Toast, dann fahre ich. Kommst du hier allein zurecht?«


      »Natürlich.«


      Stirnrunzelnd deutete sie auf seine Hand. »Nicht so niedrig.«


      Er brachte sie auf Augenhöhe.


      Mit einem aufmunternden Zwinkern verschwand sie Richtung Dusche.


      Zum vielleicht tausendsten Mal wunderte er sich über ihre natürliche Fröhlichkeit, ihre unerschütterliche Fähigkeit, die Realität zu akzeptieren, wie sie gerade war, und alles Erforderliche mit einer Haltung anzupacken, die weitaus positiver war als seine.


      Sie sah dem Leben ins Auge und machte das Beste daraus.


      Sie spielte die Karten, wie sie kamen.


      Das erinnerte ihn wieder an seinen Joker.


      Wenn er etwas damit anfangen wollte, musste er ihn bald einsetzen. Bevor das Spiel vorbei war.


      Ihn überfiel das düstere Gefühl, dass dieser Joker vielleicht nicht den geringsten Wert hatte. Doch es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.


      Diese Karte, von der jetzt alles abhing, war sein Zugang zu den versteckten Wanzen, die in Kims Apartment installiert worden waren. Vielleicht vom Guten Hirten, und wenn ja konnte es sein, dass er die Wohnung noch immer überwachte. Falls beide Annahmen zutrafen – was keineswegs gesagt war –, ließen sich diese Geräte als Kommunikationskanal nutzen. Als Möglichkeit, mit dem Killer zu reden und ihm eine Nachricht zu schicken.


      Doch was für eine Nachricht sollte das sein?


      Eine einfache Frage – mit unendlich vielen Antworten.


      Und er musste die richtige finden.


      Kurz nach Madeleines Aufbruch klingelte erneut das Telefon im Arbeitszimmer. Hardwicks krächzende Stimme meldete sich. »Schau in den Online-Archiven des Manchester Union Leader nach. Die haben 1991 eine Reihe über den White-Mountain-Würger gebracht. Da findest du bestimmt einen Haufen von dem Schrott, den du suchst. Ich muss pissen. Bis dann.«


      Der Mann hatte eine einmalige Art, sich zu verabschieden.


      Gurney setzte sich an den Computer und durchforstete eine Stunde lang die Online-Archive des Manchester Union Leader und anderer Zeitungen aus Neuengland, die ausführlich über die Verbrechen des Würgers berichtet hatten.


      In zwei Monaten hatte es fünf Anschläge gegeben, immer tödlich. Alle Opfer waren weiblich und wurden mit weißen Seidentüchern erwürgt, die zusammengeknotet um ihren Hals hingen. Die Gemeinsamkeiten der Ermordeten waren bestenfalls oberflächlich. Drei von den Frauen waren in ihren Häusern, die sie allein bewohnten, getötet worden. Die zwei anderen arbeiteten bis spätabends in einer zu dieser Zeit unbelebten Gegend. Eine war auf dem unbeleuchteten Parkplatz hinter ihrem Bastelbedarfsladen umgebracht worden, die andere auf ganz ähnliche Weise hinter ihrem eigenen kleinen Blumengeschäft. Alle fünf Anschläge ereigneten sich in einem Fünfzehn-Kilometer-Radius um Hanover, dem Sitz des Dartmouth

      College.


      Bei Serienmorden dieser Art war oft ein sexuelles Motiv im Spiel, doch es gab keine Spuren von Vergewaltigung oder Missbrauch. Auch das »Opferprofil« fand Gurney reichlich merkwürdig. Im Grunde genommen existierte gar keines. Die einzige körperliche Gemeinsamkeit der Frauen war, dass sie alle relativ klein waren. Ansonsten bestand keinerlei Ähnlichkeit zwischen ihnen. Frisur und Kleidungsstil waren vollkommen verschieden. Auch die sozioökonomische Verteilung war seltsam: eine Dartmouth-Studentin (Larry Sternes damalige Freundin), zwei Ladeninhaberinnen, eine Teilzeitkantinenkraft an einer Grundschule und eine Psychiaterin. Das Alter reichte von einundzwanzig bis einundsiebzig. Die Studentin war blond und hellhäutig, die pensionierte Psychiaterin eine grauhaarige Afroamerikanerin. So eine Streuung war Gurney bei den Opfern eines Serienmörders selten begegnet. Es fiel schwer, von diesen Frauen auf die obsessive Fixierung zu schließen, die den Täter zu seinen Verbrechen getrieben hatte.


      Während er noch über das Eigenartige dieses Falls nachgrübelte, hörte er oben die Dusche. Kurz darauf erschien Kim mit einem furchtbar angespannten Gesicht in der Tür zum Arbeitszimmer.


      »Guten Morgen.« Gurney beendete seine Computersuche.


      »Es tut mir wahnsinnig leid, dass ich dich da reingezogen habe.« Wie gestern schien sie den Tränen nah.


      »In meinem Beruf war ich früher immer mit solchen Dingen beschäftigt.«


      »Aber damals hat niemand deine Scheune niedergebrannt.«


      »Es ist nicht gesichert, dass die Scheune irgendwas mit dem Fall zu tun hat. Das könnte auch irgendein …«


      »O Gott«, unterbrach sie ihn, »was ist mit deiner Hand passiert?«


      »Der Pfeil, den ich auf die Anrichte gelegt habe – letzte Nacht hab ich mich im Dunkeln damit geschnitten.«


      »O Gott«, rief sie erneut und zuckte zusammen.


      Kyle tauchte im Flur hinter ihr auf. »Morgen, Dad, wie geht …« Beim Anblick seines Verbands stockte er. »Was hast du denn da?«


      »Nichts weiter. Sieht schlimmer aus, als es ist. Wollt ihr Frühstück?«


      »Er hat sich an diesem fiesen Pfeil geschnitten«, erklärte Kim.


      »Mann, das Ding ist scharf wie ein Rasiermesser«, sagte Kyle.


      Gurney erhob sich vom Schreibtisch. »Kommt, wir machen Eier und Toast zum Kaffee.«


      Er bemühte sich um einen normalen Ton. Doch als er sie mit einem aufmunternden Lächeln hinüber zum Küchentisch führte, nagte die Frage an ihm, ob er ihnen von dem letzten Mord und den GPS-Sendern erzählen sollte. Hatte er überhaupt ein Recht, ihnen das alles zu verschweigen? Und warum wollte er das eigentlich?


      Zweifel an seinen Motiven waren schon immer sein Problem gewesen und hatten seinen ohnehin instabilen Seelenfrieden untergraben wie Termiten ein baufälliges Haus. Er zwang sich dazu, sich auf die banalen Frühstücksdetails zu konzentrieren. »Wie wär’s mit Orangensaft?«


      Abgesehen von vereinzelten Bemerkungen wurde das Frühstück zu einer fast peinlich schweigsamen Angelegenheit. Unmittelbar nach dem Essen machte sich Kim ans Abräumen und Abspülen in dem leicht durchschaubaren Wunsch, sich mit irgendetwas zu beschäftigen. Kyle vertiefte sich in seine SMS und las jede anscheinend mindestens zweimal durch.


      Gurneys Gedanken kehrten wieder zu der entscheidenden Frage zurück, wie er seinen Joker ausspielen sollte. Er hatte nur einen Versuch. Fast körperlich spürte er, wie die Zeit verrann.


      Er malte sich ein Endspiel aus, in dem er dem Guten Hirten gegenübertreten konnte. Ein Endspiel, in dem sich alle Puzzleteilchen zusammenfügten. Ein Endspiel, das bewies, dass seine eigenwillige Auffassung des Falls das Produkt eines klaren Verstands war und keineswegs die Fantasie eines verkrachten Polizisten, der seine besten Tage längst hinter sich hatte.


      Er hatte keine Zeit, an der Vernunft seines Ziels oder der Wahrscheinlichkeit seines Erfolgs zu zweifeln. Er musste sich jetzt voll darauf konzentrieren, wie er die Konfrontation herbeiführen konnte. Und wo.


      Das Wo war nicht weiter schwierig.


      Das Problem war das Wie.


      Das Schrillen des Telefons riss ihn aus seiner Versunkenheit. Blinzelnd schaute er sich um und stellte erstaunt fest, dass sich Kim und Kyle in den Sesseln am anderen Ende des Raums niedergelassen und dass Kyle sogar Feuer im Kamin gemacht hatte.


      Er eilte ins Arbeitszimmer, um den Anruf entgegenzunehmen.


      »Guten Morgen, Connie.«


      »David?« Sie schien überrascht, dass sie ihn erreicht hatte.


      »Ich bin hier.«


      »Im Auge des Sturms?«


      »Fühlt sich so an.«


      »Kann ich mir vorstellen.« Ihre Stimme war nervös und energisch zugleich. Connie klang immer, als hätte sie Aufputschmittel genommen. »Aus welcher Richtung weht der Wind gerade?«


      »Pardon?«


      »Hält meine Tochter durch oder will sie hinschmeißen?«


      »Sie sagt, dass sie das Projekt abbrechen will.«


      »Weil es ihr zu intensiv wird?«


      »Intensiv?«


      »Die Eispickelmorde, die Wiedergeburt des Hirten, Panik auf den Straßen. Schreckt sie das ab?«


      »Die Ermordeten waren Menschen, die sie gernhatte.«


      »Journalismus ist nichts für schwache Nerven. Das war schon immer so und wird auch immer so sein.«


      »Außerdem hat sie das Gefühl, dass RAM aus ihrer Idee einer ernsthaften Dokumentarreihe eine schmierige Seifenoper macht.«


      »Ach, Scheiße noch mal, David, wir leben in einer kapitalistischen Gesellschaft.«


      »Das heißt?«


      »Das heißt, das Mediengeschäft ist – Überraschung! – eben ein Geschäft. Nuancen sind nett, aber Dramatik verkauft sich besser.«


      »Vielleicht solltest du dieses Gespräch lieber mit ihr führen.«


      »Von wegen. Sie und ich, wir sind wie Feuer und Wasser. Zu dir hingegen blickt sie auf, das habe ich ja schon erwähnt. Auf dich wird sie hören.«


      »Und was soll ich ihr sagen? Dass RAM ein Unternehmen mit edlen Zielen ist? Dass Rudy Getz ein Heiliger ist?«


      »Nach allem, was man so hört, ist Rudy ein Arsch. Aber ein schlauer Arsch. Die Welt ist, wie sie ist. Manche Leute sehen den Tatsachen ins Auge, manche nicht. Ich hoffe, sie überlegt es sich zweimal, bevor sie aussteigt.«


      »In diesem Fall wäre ein Ausstieg vielleicht gar keine so schlechte Idee.«


      Am anderen Ende der Leitung wurde es still – eine Seltenheit in einem Gespräch mit Connie Clarke. Schließlich fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort. »Du hast ja keine Ahnung, was da alles dranhängt. Ihre Entscheidung, Journalismus zu studieren, einen Abschluss zu machen und sich damit eine eigene Karriere aufzubauen – das war für sie die Rettung, die Erlösung von allem, was vorher war.«


      »Was war vorher?«


      Wieder Schweigen. »Die ehrgeizige, konzentrierte junge Frau, die du kennengelernt hast, ist so was wie ein Wunder. Noch vor ein paar Jahren war sie ganz anders, ich hatte Angst um sie, weil sie praktisch aus dem ganzen Leben ausgestiegen ist, nachdem ihr Vater verschwunden war. Als Teenager war sie völlig haltlos. Sie wollte nichts machen, hat sich für nichts interessiert. Manchmal ging es ein bisschen besser, dann ist sie wieder in ein schwarzes Loch versunken. Die Sache mit dem Journalismus – und vor allem das Mordwaisen-Projekt – hat ihr eine Richtung gegeben. Ein Leben. Ich will gar nicht daran denken, was nach einem Ausstieg kommen würde.«


      »Möchtest du mit ihr reden?«


      »Sie ist da? Bei dir?«


      »Ja. Lange Geschichte.«


      »Im selben Zimmer wie du?«


      »Nebenan, mit meinem Sohn.«


      »Deinem Sohn?«


      »Noch eine lange Geschichte.«


      »Verstehe. Also, ich würde diese Geschichten gern hören, sobald du Zeit hast, sie mir zu erzählen.«


      »Vielleicht in ein, zwei Tagen. Im Moment ist die Situation ein bisschen kompliziert.«


      »Glaub ich dir sofort. Aber denk bitte daran, was ich dir erklärt habe.«


      »Ich muss jetzt aufhören.«


      »Okay, tu, was du kannst, David. Bitte. Sie darf sich nicht selbst zerstören.«


      Nach dem Anruf stand er beim Fenster und starrte hinauf zu dem Bergkamm, ohne ihn wahrzunehmen. Wie sollte man jemanden davon abhalten, sich selbst zu zerstören?


      Ein starkes Pulsieren am Handballen unterbrach seinen Gedankengang. Behutsam legte er die Hand an den kühlen Fensterrahmen, und der Schmerz verebbte. Sein Blick fiel auf die Uhr am Schreibtisch. In weniger als einer Stunde mussten er und Kim zu dem Treffen mit Rudy Getz aufbrechen.


      Doch im Augenblick standen dringendere Probleme an.


      Der Joker. Die Gelegenheit, dem Killer eine Nachricht zu senden.


      Was für eine Nachricht sollte das sein?


      Eine Einladung?


      Wohin? Wozu? Mit welcher Begründung?


      Was wollte der Hirte?


      Eine Sache, die er anscheinend immer wollte, war Sicherheit.


      Vielleicht konnte ihm Gurney die Gelegenheit bieten, ein Risiko in seinem Leben zu beseitigen.


      Oder die Gelegenheit, einen Feind zu beseitigen.


      Ja. Das klang gut.


      Die Gelegenheit, jemanden zu beseitigen, der ihm Schwierigkeiten bereitete.


      Und Gurney kannte auch den passenden Ort dafür. Den idealen Ort für einen Mord.


      Er öffnete die Schreibtischschublade und nahm eine Visitenkarte heraus, auf der kein Name stand, nur eine Handynummer.


      Er griff nach seinem Telefon und wählte. Die Mailbox sprang an. Kein Gruß, keine Vorstellung, lediglich eine schroffe Aufforderung: »Nennen Sie Ihr Anliegen.«


      »Hier Dave Gurney. Dringende Angelegenheit. Rufen Sie zurück.«


      Keine Minute später kam bereits die Antwort. »Maximilian Clinter hier. Was haben Sie auf dem Herzen, Meister?« Anscheinend war bei ihm gerade eine altmodische Diktion angesagt.


      »Ich hab eine Bitte. Ich muss was Bestimmtes erledigen, und dafür brauche ich einen besonderen Ort.«


      »Schön, schön, schön. Etwas Größeres?«


      »Ja.«


      »Wie groß genau?«


      »So groß, wie es überhaupt geht.«


      »So groß, wie es überhaupt geht. Aha, aha. Das kann nur eins bedeuten. Hab ich recht?«


      »Ich bin kein Gedankenleser, Max.«


      »Aber ich.«


      »Dann müssen Sie mir auch keine Fragen stellen.«


      »Das ist keine Frage, sondern eine Bitte um Bestätigung.«


      »Ich bestätige, dass es was Großes ist, und ich bitte Sie, eine Nacht lang Ihre Hütte benutzen zu dürfen.«


      »Können Sie mir Einzelheiten nennen?«


      »Die habe ich mir noch nicht überlegt.«


      »Dann die grundlegende Idee.«


      »Lieber nicht.«


      »Ich hab ein Recht darauf.«


      »Ich möchte jemanden einladen, sich dort mit mir zu treffen.«


      »Den Mann persönlich?«


      Gurney schenkte sich die Antwort.


      »Mich laust der Affe! Stimmt das wirklich? Sie haben ihn gefunden?«


      »Genau genommen möchte ich, dass er mich findet.«


      »In meiner Hütte?«


      »Ja.«


      »Warum sollte er dort hinkommen?«


      »Vielleicht um mich zu töten, wenn ich ihm genug Grund dafür gebe.«


      »Aha. Sie wollen die Nacht in meiner Hütte mitten im Hogmarrow Swamp verbringen in der Hoffnung, irgendwann zur Geisterstunde von einem Mann besucht zu werden, der einen guten Grund hat, Sie zu töten. Habe ich das richtig verstanden?«


      »Mehr oder weniger.«


      »Und wie sieht das glückliche Ende aus? Den Bruchteil einer Sekunde, bevor Ihnen der Schädel weggeblasen wird, falle ich wie Batman vom Himmel, um Sie zu retten?«


      »Nein.«


      »Nein?«


      »Ich rette mich selbst. Oder auch nicht.«


      »Sind Sie eine Ein-Mann-Armee?«


      »Ich kann da niemand anders mit reinziehen. Dazu ist das Ganze zu unsicher.«


      »Ich muss mitmachen.«


      Gurney starrte blicklos durchs Fenster und grübelte über die wackligen Annahmen nach, von denen sein Plan abhing. Ein Alleingang war unglaublich gefährlich. Doch mit Verstärkung, vor allem wenn sie Clinter hieß, schien es ihm noch gefährlicher. »Tut mir leid. Entweder auf meine Art oder gar nicht.«


      Clinters Stimme explodierte. »Sie reden hier von dem Scheißkerl, der mir das Leben versaut hat! Ich lebe dafür, dieses Schwein abzumurksen! Ich will ihn den Hunden zum Fraß vorwerfen. Und Sie erzählen mir, dass es auf Ihre Art passieren muss! Ihre verdammte Art? Haben Sie den Verstand verloren?«


      »Ich weiß es nicht, Max, ehrlich. Aber ich sehe eine kleine Chance, den Guten Hirten zu stoppen. Ihn vielleicht davon abzuhalten, Kim Corazon zu töten. Oder meinen Sohn. Oder meine Frau. Für mich heißt es jetzt oder nie, Max. Meine einzige Chance. Es gibt schon zu viele Variablen, zu viele Unwägbarkeiten. Und noch ein Beteiligter wäre einer zu viel. Tut mir leid, Max. Das kann ich nicht dulden. Entweder auf meine Art oder gar nicht.«


      Es blieb lange still.


      »In Ordnung.« Clinters Stimme klang völlig emotionslos.


      »Was in Ordnung?«


      »In Ordnung, Sie können mein Haus benutzen. Wann brauchen Sie es?«


      »Je früher, desto besser. Sagen wir morgen Abend. Von der Abenddämmerung bis zum Morgengrauen.«


      »In Ordnung.«


      »Aber Sie müssen auf jeden Fall auf Distanz bleiben.«


      »Und wenn Sie am Ende doch Hilfe brauchen?«


      »Wer hat Ihnen in dem Zimmer in Buffalo geholfen?«


      »Das war was anderes.«


      »Nicht unbedingt. Gibt es einen Schlüssel für die Haustür?«


      »Nein. Meine kleinen Vipern sind die einzigen Schlösser, die ich brauche.«


      »Die Klapperschlangen, die nur ein Gerücht sind?« Gurney erinnerte sich plötzlich wieder an dieses merkwürdige Detail seines Besuchs bei Clinter letzte Woche. Ihm kam es vor, als wäre es schon einen Monat her.


      »Gerüchte können stärker sein als Tatsachen, Meister. Man darf nie die Kraft des menschlichen Geistes unterschätzen. Eine Schlange im Kopf ist so viel wert wie zwei im Busch.« Clinter hatte wieder zu seinem kryptischen Vokabular zurückgefunden.
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      Der Komplize des Teufels


      Kurz vor elf am Vormittag machte sich Kyle an Gurneys Computer und Drucker zu schaffen und begann, mit einem USB-Kabel PDF-Dateien von seinem BlackBerry zu übertragen. Er konnte die Rückkehr in die Stadt noch ein wenig hinausschieben, weil ein Kommilitone ihn mit Vorlesungsskripten und Aufgaben auf dem Laufenden hielt. Auch seinen Nebenjob konnte er zumindest vorübergehend per E-Mail erledigen.


      Punkt elf brachen Gurney und Kim zu ihrem Treffen mit Getz auf, das um halb eins stattfinden sollte. Sie nahmen den Miata, und Kim setzte sich ans Steuer, während Gurney die nächsten anderthalb Stunden nutzen wollte, um ernsthaft über sein Vorhaben nachzudenken, den Hirten in Max Clinters Hütte zu locken. Und mit ein wenig Glück konnte er dabei sogar ein wenig vor sich hindösen.


      Bei manchen Verbrechen stieß man auf den Täter, wenn man das Motiv klärte. Bei anderen stieß man auf das Motiv, wenn man den Täter ermittelte. Doch unter den aktuellen Voraussetzungen blieb für beide Ansätze nicht genügend Zeit. Die einzige Hoffnung bestand darin, dass sich der Täter selbst zeigte, wenn man ihn provozierte. Eine ziemlich unmögliche Aufgabe. Denn wie lockte man einen Mann in eine Falle, der Adleraugen für Fallen besaß?


      Auf halbem Weg nach Ashokan Heights versank Gurney schließlich auf der Route 28 in den dringend benötigten, überfälligen Schlaf. Bis Kim ihn fünfundzwanzig Minuten später, einen Kilometer vor Getz’ Haus, auf der Falcon’s Nest Lane weckte.


      »Dave?«


      »Ja.«


      »Was soll ich deiner Meinung nach tun?« Sie richtete den Blick geradeaus.


      »Schwierige Frage«, erwiderte er vage. »Hast du einen Plan B, Wenn du bei RAM aussteigst?«


      »Warum brauche ich da einen Plan B?«


      Ehe er sich eine Antwort einfallen lassen konnte, gelangte der Wagen zum imposanten Tor von Getz’ Auffahrt. Kim fuhr an den Steinsäulen vorbei in den Tunnel aus Rhododendronsträuchern, der zum Haus führte.


      Als sie ausstiegen, wurden sie vom Wummern eines Hubschraubermotors begrüßt. Durch die Bäume spähten sie hinauf, um den Ursprung des immer lauter werdenden Dröhnens zu erkennen. Bald war es so heftig, dass Gurney die Druckwellen spüren konnte. Der Hubschrauber näherte sich von hinten dem Haus und wurde für Gurney erst unmittelbar vor der Landung auf dem Dach sichtbar. Vom direkten Abwind der Rotoren erfasst, wehte Kims Haar ihr wild ums Gesicht.


      Als es wieder ruhig wurde, zog sie eine kleine Bürste aus ihrer Handtasche. Sie ordnete ihr Haar und rückte mit einem schmalen Lächeln in Gurneys Richtung ihren Blazer zurecht. Sie stiegen die Freitreppe hinauf, und Gurney klopfte.


      Keine Reaktion. Er versuchte es erneut. Als er nach einer halben Minute erneut klopfen wollte, öffnete sich eine der beiden Türen.


      Rudy Getz hatte den Mund zu einer Art Grinsen verzogen. Seine Augen funkelten unter den schweren Lidern, als

      wäre er high. Wie bei ihrem ersten Besuch trug er schwarze Jeans und ein schwarzes T-Shirt, bloß das weißgraue Sportjackett war durch ein lavendelblaues ersetzt worden. »Hi, schön Sie zu sehen! Freut mich. Kommen Sie rein.«


      Die modernistische Inneneinrichtung, die aus Metall- und Glasmöbeln bestand, wirkte auf sie noch kälter als bei ihrem ersten Besuch. Angetrieben von nervöser Energie, schnippte Getz mit den Fingern und deutete er zu dem ovalen Acryltisch und den Aluminiumstühlen, wo sie sich schon beim ersten Mal unterhalten hatten. »Nehmen Sie Platz. Zeit für einen Drink. Ich liebe Hubschrauber, ganz verrückt bin ich nach den Dingern. RAM hat eine ganze Flotte. Dafür sind wir berühmt. Die Ramkopter. Bei jedem größeren Ereignis ist regelmäßig einer davon als Erstes vor Ort. Und wenn es was wirklich Großes ist, schicken wir zwei. Niemand sonst kann sich so was leisten. Grund genug, stolz zu sein. Aber immer wenn ich in der Luft war, habe ich hinterher Durst. Möchten Sie auch was?«


      Ehe Gurney oder Kim antworten konnte, steckte Getz zwei Finger in den Mund und stieß einen lauten, scharfen Pfiff aus, den man draußen fünfhundert Meter weit gehört hätte. Unmittelbar darauf kam die Skaterin durch eine Tür auf der anderen Seite des Raums. Rollerblades, schwarzer Trikotanzug über der attraktiven Figur, dunkelblaues Haar mit Gelstacheln, die Augen schockierend blau wie das Haar.


      »Kennen Sie Stoli Elit?«


      »Ich möchte nur ein Glas Wasser, bitte«, sagte Kim.


      »Und Sie, Detective Gurney?«


      »Wasser.«


      »Schade. Stoli Elit ist wirklich was Besonderes. Kostet ein Vermögen.« Er wandte sich der Skaterin zu. »Claudia,

      Liebes, bring mir bitte drei Finger breit, pur.« Er de-

      monstrierte mit einer Geste, wie viel er in seinem Glas wollte.


      Sie drehte auf den Spitzen ihrer Rollerblades und glitt hinaus.


      »Da wären wir also. Setzen wir uns doch hin.« Erneut deutete Getz zu den Stühlen.


      Kim und Gurney ließen sich auf einer Seite des Tischs nieder, Getz auf der anderen.


      Claudia schwebte wieder herein und stellte Getz ein Glas hin. Er nahm es in die Hand und nippte von der klaren Flüssigkeit. »Perfekt.« Er lächelte.


      Nach einem taxierenden Blick in Gurneys Richtung verschwand sie durch die hintere Tür.


      »Okay«, meinte Getz. »Zum Geschäft.« Sein prüfender Blick fiel auf Kim. »Schätzchen, ich weiß, Sie haben was auf dem Herzen. Bringen wir das zuerst mal hinter uns. Raus damit.«


      Kim wirkte verwirrt, als sie zu reden anfing. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll – außer dass ich entsetzt bin. Entsetzt über die Ereignisse. Ich fühle mich verantwortlich. Die Menschen, die ermordet wurden – sie haben ihr Leben wegen mir verloren. Wegen der Mordwaisen. Die Reihe muss gestoppt werden. Stellen Sie sie ein.«


      Getz starrte sie an. »Ist das alles?« Er schien verblüfft, als wäre eine Schauspielerin beim Vorsprechen nach der ersten Zeile verstummt.


      »Das und der ganze Ton der Sendung. Das war nicht, was ich erwartet hatte. Alles so zusammengeschnitten, der kitschige Anfang mit der dunklen Landstraße, die sogenannten Experten, die nach ihrer Meinung gefragt wurden – offen gestanden, fand ich das ziemlich billig.«


      »Billig?«


      »Jedenfalls will ich, dass die Reihe abgesetzt wird.«


      »Sie wollen, dass es abgesetzt wird. Ziemlich witzig.«


      »Witzig?«


      »Ja, witzig. Sind Sie sicher, dass Sie nichts trinken möchten?«


      »Ich habe um Wasser gebeten.«


      »Das haben Sie, stimmt.« Getz richtete den Zeigefinger auf sie wie den Lauf einer Pistole und grinste. Dann griff er nach seinem Wodka und leerte ihn mit zwei großen Schlucken. »Schön, Zeit für ein paar Fakten. Zuerst ein kleines organisatorisches Detail. Sie sollten vielleicht noch einmal einen Blick in Ihren Vertrag werfen, Schätzchen, damit Sie das Wesentliche verstehen – zum Beispiel wem gehört was, wer trifft welche Entscheidungen, wer setzt Sendungen ab. Und so weiter. Aber wir sollten uns hier nicht mit juristischen Fragen verzetteln. Wir müssen über größere Dinge reden. Ich darf Ihnen ein paar Dinge über RAM erklären, die …«


      »Soll das heißen, Sie wollen die Sendung nicht einstellen?«


      »Bitte. Ich möchte Ihnen ein bisschen Hintergrundwissen vermitteln. Ohne diesen Kontext können wir keine guten Entscheidungen treffen. Bitte lassen Sie mich ausreden. Ich wollte Ihnen gerade erklären, dass es bei RAM ein paar Dinge gibt, von denen Sie wahrscheinlich nichts wissen. Zum Beispiel, dass wir mehr Spitzensendungen haben als jeder andere Sender. Wir haben die höchsten …«


      »Das ist mir egal.«


      »Bitte, lassen Sie mich doch zu Wort kommen. Das sind Dinge, die Ihnen vielleicht neu sind. Wir haben die höchsten Gesamtzuschauerzahlen der gesamten Branche. Und sie steigen von Jahr zu Jahr. Unsere Muttergesellschaft ist der größte Medienkonzern der Welt, und wir sind sein profitabelster Zweig. Nächstes Jahr werden die Gewinne erneut kräftig steigen.«


      »Ich seh nicht, was das mit mir zu tun hat.«


      »Bitte hören Sie mir zu. Wir verstehen was von Programmgestaltung, wir verstehen das Publikum. Und was folgt daraus? Wir wissen genau, was wir machen, und wir machen es besser als alle anderen. Sie sind mit einer Programmidee zu uns gekommen. Und wir verwandeln diese Idee in Gold. Medienalchemie. Das ist unsere Stärke. Wir verwandeln Ideen in Gold. Begreifen Sie?«


      Kim beugte sich vor, und ihre Stimme wurde lauter. »Ich weiß nur, dass wegen dieser Sendung Menschen getötet wurden.«


      »Wie viele Menschen?«


      »Was?«


      »Wissen Sie, wie viele Menschen jeden Tag auf der Erde sterben? Wie viele Millionen?«


      Sprachlos starrte Kim ihn an.


      Gurney nutzte die Gelegenheit zu einer beiläufigen Frage. »Treiben die neuen Morde die Einschaltquoten in die Höhe?«


      Erneut huschte ein Grinsen über Getz’ Lippen. »Wollen Sie die Wahrheit hören? Die Quoten werden explodieren. Wir bringen Sondersendungen, Diskussionsrunden über die Waffengesetze, vielleicht sogar eine weitere Reihe zum Thema. Erinnern Sie sich noch an das Projekt, das ich Ihnen angeboten habe? Wo bleibt die Gerechtigkeit – eine kompromisslose Überprüfung ungeklärter Fälle. Das könnte eine ganz heiße Nummer werden. Und dieses Angebot steht noch immer, Detective Gurney. Die Mordwaisen könnten praktisch zum Dauerbrenner werden. Medienalchemie.«


      Kim hatte die Hände zu Fäusten geballt. »Das ist so … so was von hässlich.«


      »Sicher, Schätzchen, das ist eben die menschliche Natur.«


      Ihre Augen blitzten. »Für mich klingt es hässlich und gierig.«


      »Sag ich doch: die menschliche Natur.«


      »Das ist nicht die menschliche Natur. Das ist Schund.«


      »Dann darf ich Ihnen was erklären. Der Mensch ist nichts anderes als ein Primat. Vielleicht sogar der hässlichste und dümmste von allen. Das ist die ungeschminkte Wahrheit. Und ich bin Realist. Ich hab diesen verdamm-

      ten Zoo nicht geschaffen. Ich verdiene damit nur meinen Lebensunterhalt. Wissen Sie, was ich mache? Ich füttere die Tiere.«


      Kim stand auf. »Das reicht. Ich gehe.«


      »Sie verpassen eine leckere Sushi-Mahlzeit.«


      »Ich hab keinen Hunger. Ich möchte gehen. Sofort.«


      Sie steuerte auf den Ausgang zu. Ohne einen Kommentar erhob sich auch Gurney und folgte ihr.


      Getz blieb an seinem Platz und rief ihnen nach, als sie sich der Tür näherten. »Bevor Sie sich verabschieden, hören Sie noch kurz zu. Wir überlegen uns gerade einen neuen Slogan. Wir haben es schon auf zwei eingegrenzt. Der erste heißt: RAM News: Herz und Seele der Freiheit. Der zweite: RAM News: Nichts als die Wahrheit. Welchen finden Sie besser?«


      Kopfschüttelnd öffnete Kim die Tür und suchte so schnell wie möglich das Weite.


      Gurney blickte zurück zu dem Mann am Acryltisch.


      Der zupfte sich gleichmütig eine unsichtbare Fluse von seinem lavendelblauen Jackett.
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      Ein Schuss ins Blaue


      Auf dem gewundenen Weg durch den Kiefernwald, der von Getz’ Haus am Hang hinunter zur Hauptstraße führte, fuhr Kim so wild, dass Gurney aus seinen Gedanken aufschreckte und für einen Moment den RAM-Produzenten und sein schmieriges Medienunternehmen vergaß.


      Als das Auto zum zweiten Mal über den schmalen Seitenstreifen schlitterte, bot er ihr an, sich ans Steuer zu setzen. Sie lehnte ab, verringerte jedoch die Geschwindigkeit.


      »Ich kann es einfach nicht glauben.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte was Gutes schaffen. Was Wahres. Und was habe ich damit angerichtet? Eine Riesensauerei. Mein Gott, was bin ich blöd! Blöd und naiv!«


      Gurney musterte sie von der Seite. Ihr konservativer blauer Blazer, die schlichte weiße Bluse, die fast strenge Frisur – auf einmal wirkte sie auf ihn wie ein als Erwachsener verkleidetes Kind.


      »Was soll ich jetzt tun?« Ihre Stimme war so leise, dass er sie fast nicht hörte. »Angenommen, der Hirte mordet weiter. Diese Warnung – Lass den Teufel schlafen – war für mich bestimmt. Und ich hab sie in den Wind geschlagen. Das heißt, ich bin schuld an den Morden. Wie können wir Getz dazu bringen, dass er diese furchtbare Sache abbläst?«


      »Ich glaube nicht, dass wir ihn dazu bringen können.«


      »O Gott …«


      »Aber vielleicht gibt es eine Möglichkeit, den Hirten zu stoppen.«


      »Wie?«


      »Es ist eher ein Schuss ins Blaue.«


      »Alles ist besser als nichts.«


      »Vielleicht brauch ich deine Hilfe dabei.«


      Sie wandte sich ihm zu. »Ich mache alles. Sag es mir. Egal, was es ist …«


      Der Wagen schlitterte auf die Leitplanke zu.


      »Vorsicht!«, rief Gurney. »Pass auf die Straße auf!«


      »Entschuldige. Also, ich bin bereit – du musst es mir nur erklären.«


      Er überlegte, ob es so klug war, ihr die Sache noch während der Fahrt auseinanderzusetzen. Doch langes Warten konnte er sich nicht mehr leisten. Wichtig war, dass er sie überzeugte, ohne wie bei der Unterhaltung mit Clinter seine Zweifel und Ängste zu verraten. »Mein Plan beruht auf zwei Annahmen über den Guten Hirten. Erstens wird er ohne Zögern jeden umbringen, der eine Bedrohung für ihn darstellt – sofern er davon überzeugt ist, es ohne Risiko tun zu können. Zweitens hat er gute Gründe dafür, mein Interesse an dem Fall als Bedrohung zu sehen.«


      »Und was folgt daraus?«


      »Wir benutzen die Wanzen in deinem Apartment, um ihn aus der Deckung zu locken. Wir füttern ihn mit Informationen, die ihn zum Handeln zwingen und ihn gleichzeitig in Sicherheit wiegen.«


      »Du meinst, der Gute Hirte hat mich belauscht? Nicht Robby?«


      »Es könnte auch Robby sein. Aber ich würde eher auf den Hirten tippen.«


      Sie wirkte verunsichert, nickte jedoch tapfer. »Also gut. Was soll er hören?«


      »Er soll erfahren, dass ich an einem abgelegenen Ort sein werde, allein und verwundbar. Er soll glauben, dass er dadurch die einmalige Chance bekommt, mich und Max Clinter auszuschalten – dass er uns ausschalten muss, weil es sonst zu spät ist.«


      »Wir sitzen also in meiner Wohnung, und du sagst irgendwelche Sachen in der Hoffnung, dass er zuhört?«


      »Oder dass er es sich später anhört. Wahrscheinlich sind die Wanzen sprachgesteuert, und er prüft ein- oder zweimal am Tag, ob was aufgezeichnet wurde. Wir können auch nicht einfach zusammenhanglos etwas sagen, sondern müssen subtiler vorgehen. Wir brauchen eine Tarngeschichte, emotionale Dynamik, einen Grund für unser Erscheinen in der Wohnung. Er muss das Gefühl haben, dass er Dinge hört, die nicht für seine Ohren bestimmt sind.«


      Als sie kurz nach drei in Gurneys Farmhaus eintrafen, saß Kyle im Arbeitszimmer am Computer, umgeben von Ausdrucken, einem BlackBerry, einem iPhone und einem iPad. Er begrüßte sie, ohne von den Tabellen auf dem Monitor aufzublicken. »Hallo zusammen. Komme gleich zu euch, muss bloß noch das Programm schließen.«


      Madeleine war nirgends zu sehen, vermutlich war sie in der Klinik aufgehalten worden. Während Kim nach oben ging, um sich umzuziehen, prüfte Gurney die Mailbox. Keine Nachrichten. Nachdem er auf der Toilette gewesen war, ging er in die Küche. Ihm fiel ein, dass er nicht zu Mittag gegessen hatte.


      Als Kim ein, zwei Minuten später herunterkam, stand er noch immer vor dem geöffneten Kühlschrank und starrte blicklos hinein. In Gedanken war er anderswo – bei den Elementen der Scharade, die er und Kim am Abend aufführen wollten und von der so unendlich viel abhing.


      Ihre Ankunft holte ihn zurück in die Gegenwart. Sie hatte sich umgezogen, trug jetzt Jeans und ein Sweatshirt.


      »Möchtest du was essen?«, fragte er.


      »Nein danke.«


      Kyle trat hinter ihr in die Küche. »Wahrscheinlich habt ihr es schon gehört.«


      Kims Gesicht erstarrte. »Was gehört?«


      »Wieder ein Mord. Lila Sterne – die Frau von Larry Sterne.«


      »O Gott, nein!« Kim klammerte sich an die Kante der Kücheninsel.


      »Ist das im Radio gekommen?«, fragte Gurney.


      »Im Internet. Google News.«


      »Was schreiben sie? Irgendwelche Einzelheiten?«


      »Nur dass sie irgendwann letzte Nacht mit einem Eispickel erstochen wurde. Polizei ist am Tatort, die Ermittlungen laufen auf Hochtouren. Mörder noch immer auf freiem Fuß. Viel Dramatik, wenig Fakten.«


      »Scheiße«, knurrte Gurney. Die Nachricht ein zweites Mal zu hören machte sie irgendwie noch schlimmer und verstärkte das Gefühl, dass die Situation immer mehr außer Kontrolle geriet.


      Kim wirkte plötzlich sehr verloren.


      Gurney trat zu ihr und legte den Arm um sie. Sie drückte sich mit einer Heftigkeit an ihn, die ihn erschreckte.


      Als sie sich von ihm löste, holte sie tief Luft. »Geht schon wieder.« Ihre Äußerung war die Antwort auf seine unausgesprochene Frage.


      »Gut. Nachher dürfen wir uns nämlich keine Blöße geben.«


      »Ich weiß.«


      Kyle runzelte die Stirn. »Keine Blöße? Warum?«


      Möglichst ruhig und vernünftig erklärte Gurney den Plan mit der Abhöranlage in Kims Apartment. Ihm war bewusst, dass das Vorhaben in Wirklichkeit nicht so schlüssig war, wie es sich anhörte. Wen wollte er eigentlich überzeugen – Kyle oder sich selbst?


      »Heute Abend?« Kyle schaute ihn ungläubig an. »Du willst das schon heute Abend machen?«


      Gurney spürte wieder den enormen Zeitdruck auf seinen Schultern. »Wenn nicht jetzt, wann dann? Bevor er noch einmal zuschlägt.«


      Kyle wirkte beunruhigt. »Seid ihr denn … richtig vorbereitet? Ich meine, davon hängt doch alles ab. Und habt ihr euch gründlich überlegt, was ihr sagen wollt – was der Hirte mithören soll?«


      Wieder bemühte sich Gurney um einen beschwichtigenden Ton. »Natürlich müssen wir auch improvisieren, aber im Grunde wird es so sein, dass wir in die Wohnung kommen und gerade mitten in einem Gespräch über das heutige Treffen mit Rudy Getz sind. Kim erklärt mir, dass sie die Mordwaisen beenden will. Ich argumentiere, dass sie nicht so schnell aufgeben soll.«


      »Moment«, wandte Kyle ein. »Warum willst du das zu ihr sagen?«


      »Der Hirte soll mich als Hauptgefahr wahrnehmen, nicht Kim. Er soll glauben, dass sie die Reihe einstellen will und ich diese Entscheidung eventuell verhindern könnte.«


      »Das ist alles? Der ganze Plan?«


      »Nein, es passiert noch mehr. Mitten in dieser Diskussion über die Mordwaisen kriege ich einen Anruf. Und zwar angeblich von Max Clinter. Wer meinen Part des Telefonats hört – mehr nehmen die Wanzen ja nicht auf –, wird den Eindruck gewinnen, dass Max auf Informationen

      gestoßen ist, die Hinweise auf die Identität des Guten Hirten geben. Vielleicht Informationen, die zu Dingen passen, die ich selbst rausgefunden habe. Gegen Ende des Gesprächs sind Max und ich uns jedenfalls ziemlich sicher, wer der Hirte ist, und wir verabreden uns für morgen Abend in seiner Hütte, um uns über das weitere Vorgehen zu verständigen.«


      Kyle blieb lange still. »Er soll also was tun? Zu Clinters Hütte fahren … und versuchen dich umzubringen?«


      »Wenn ich es richtig anpacke, sieht er es vielleicht als Gelegenheit, eine große Bedrohung zu beseitigen, und zwar ohne nennenswertes Risiko.«


      »Und ihr beide …« Sein Blick wechselte zwischen Gurney und Kim. »Ihr wollt das alles spontan erfinden?«


      »Was anderes bleibt uns nicht mehr übrig.« Gurney sah zur Wanduhr. »Wir müssen los.«


      Kim wirkte verängstigt. »Ich hol noch schnell meine Handtasche.«


      Als ihre Schritte auf der Treppe verhallt waren, wandte sich Gurney an Kyle. »Ich möchte dir was zeigen.« Er führte Kyle ins Schlafzimmer und zog die unterste Kommodenschublade auf. »Ich weiß nicht, wann ich heute Abend heimkomme. Falls was Unerwartetes passiert – oder ein ungebetener Besucher auftaucht – kannst du vielleicht das hier gebrauchen.«


      Kyle beugte sich über die offene Schublade. Sie enthielt eine Schrotflinte und eine Packung Patronen.
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      Unterhaltung mit dem Hirten


      Gurney und Kim fuhren getrennt nach Syracuse. Da sie nicht voraussehen konnten, wie der Abend verlief, schien maximale Flexibilität angebracht.


      Vor dem schäbigen kleinen Haus, dessen eine Hälfte Kims Apartment bildete, ging Gurney erneut den Plan mit ihr durch. Dabei fielen ihm einmal mehr dessen Schwachstellen auf. Im Grunde war es gar kein Plan, sondern eher eine Verlegenheitslösung – und eine nicht wirklich gut durchdachte dazu. Doch er durfte seine wachsende Skepis nicht zeigen, um Kim nicht noch mehr zu verunsichern. Wenn ihre Angst noch weiter stieg, würde sie das völlig lähmen. Außerdem war dieses lächerliche kleine Täuschungsmanöver alles, was sie in die Waagschale werfen konnten.


      Mit einem möglichst selbstsicheren Lächeln schloss er: »Egal, was ich da drinnen zu dir sage, du reagierst, als würdest du mir jedes Wort glauben. Geh einfach von deinen echten Gefühlen aus. Bleib entspannt und antworte ganz natürlich. Okay?«


      Sie nickte.


      »Und noch was. Halt dein Handy bereit. Irgendwann signalisiere ich dir, dass du meine Nummer wählen sollst, damit ich das Scheingespräch mit Clinter führen kann. Du wirst ja hören, was ich sage. Spiel einfach dich selbst und reagiere, wie du es normalerweise machen würdest. Mehr braucht es nicht.« Mit einem Augenzwinkern hielt er den Daumen hoch. Aber das gespielte Draufgängertum war nicht echt.


      Schwer schluckend trat sie durch den Eingang in den winzigen Flur und schloss die Wohnungstür auf. Er folgte ihr durch den engen Gang ins Wohnzimmer. Sein Blick glitt über das Futonsofa, den Couchtisch, die zwei abgenutzten, jeweils von einer wackligen Stehlampe flankierten Sessel. Alles war, wie er es in Erinnerung hatte, auch der erdfarbene, in der Mitte fadenscheinige Teppich.


      »Setz dich schon mal hin, Dave. Ich bin gleich wieder da.« Kims Stimme klang leicht angespannt wie nach einem schweren Tag. Sie verschwand im Bad und zog laut die Tür hinter sich zu.


      Er lief im Zimmer herum, räusperte sich mehrmals und ließ sich schließlich geräuschvoll auf dem Sofa nieder. Kurz darauf kam sie zurück. Beide hatten ihre Handys auf den Tisch gelegt.


      »Also, kann ich dir was zu trinken anbieten?«


      »Ich hab wirklich Durst. Was hast du denn da?«


      »Was du willst.«


      »Äh, vielleicht Saft. Falls welcher da ist.«


      »Ich glaube schon. Sekunde nur.« Sie steuerte auf die Küche zu. Er hörte Gläserklirren und den Wasserhahn, der auf- und zugedreht wurde.


      Sie kam mit zwei leeren Wassergläsern wieder. Sie reichte ihm eins und stieß mit ihrem an. »Zum Wohl.« Sie setzte sich aufs Sofa und wandte sich ihm von der Seite zu.


      »Zum Wohl. Ich sehe, du trinkst Wein. Musst dich wohl beruhigen wegen dieser RAM-Sache.«


      Sie gab ein lautes Seufzen von sich. »Das Ganze ist ein einziger Albtraum.«


      Gurney räusperte sich. »Fernsehen ist eben Fernsehen.«


      »Heißt das, ich soll mich darüber freuen, dass ich mit Rudy zusammenarbeiten darf, diesem Kotzbrocken?«


      »Freuen nicht unbedingt«, antwortete Gurney. »Aber du musst an deine Zukunft denken.«


      »Bin mir nicht sicher, ob ich so eine Zukunft will. Warum?« Ein scherzhafter Ton schwang jetzt in ihrer Stimme mit. »Bist du vielleicht scharf darauf, die Sendung zu machen, die Getz dir angeboten hat?«


      »Bestimmt nicht, zumindest nicht so, wie er das beschrieben hat.« Gurney hustete. »Kannst du mir noch was nachschenken?« Er deutete auf ihr Handy.


      Sie nickte und nahm es an sich. »Du hast anscheinend wirklich Durst.« Geräuschvoll stand sie auf und stieß ihr Glas mit der Hand um. »Verdammt, so ein Mist!« Verärgert stapfte sie aus dem Zimmer.


      Das Glas war leer, nichts war verschüttet worden, doch ein Zuhörer würde nicht an dem Missgeschick zweifeln, das ihm soeben vorgespielt worden war. Gurney lächelte. Die junge Dame hatte Talent.


      Kurz darauf klingelte sein Telefon. Er griff danach und begann sein fiktives Gespräch.


      »Max? … Klar, schießen Sie los … Worauf wollen Sie raus? … Warum fragen Sie? … Was? … Wirklich? … Ja, ja, klar … Verstehe … Nein, nein, die Facebook-Nachricht war gefälscht … Ah, da ist was dran … Sind Sie ganz sicher? … Hören Sie, das leuchtet mir alles ein, aber das mit der Identität muss stimmen – hundert Prozent, keine losen Fäden? … Verdammt, das ist wirklich unglaublich, doch wahrscheinlich, Sie haben recht … Klar … Wo? … Ja, ich bringe alles mit … In Ordnung … Ja … Vorsicht … Morgen um Mitternacht … Natürlich!«


      Gurney tat, als würde er den Anruf per Tastendruck beenden, dann legte er sein Telefon auf den Tisch.


      Kim kam wieder ins Zimmer. »Hier, dein Saft.« In Wirklichkeit reichte sie ihm kein Glas. »Was war das für ein Anruf? Du wirkst auf einmal so aufgeregt.«


      »Das war Max Clinter. Anscheinend hat der Gute Hirte endlich einen Fehler gemacht – zusätzlich zu denen, die er im Haus von Ruth Blum und in der Werkstatt ein Stück weiter oben an der Straße schon beging. Von denen wusste ich ja, aber Max hat gerade was rausgefunden, und jetzt wissen wir mit großer Wahrscheinlichkeit, wer er ist.«


      »O Gott! Der Gute Hirte ist identifiziert?«


      »Ja. Zumindest bin ich mir zu neunzig Prozent sicher. Trotzdem: Es müssen hundert Prozent sein. Bei so einer großen Sache darf es keine offenen Fragen geben.«


      »Wer ist es? Sag es mir!«


      »Noch nicht.«


      »Was soll das heißen?«


      »Ich kann mir keinen Irrtum leisten. Dafür steht viel zu viel auf dem Spiel. Ich treff mich morgen Nacht mit Clinter in seiner Hütte. Er zeigt mir seine Unterlagen. Wenn sie zu dem passen, was ich habe, schließt sich der Kreis – und der Hirte ist Geschichte.«


      »Warum willst du bis morgen warten? Warum nicht gleich?«


      »Clinter hat sich aus dem Staub gemacht, nachdem ihn der Gute Hirte mit einer SMS dazu verleitet hat, in Ruths Wohnviertel in Aurora herumzufahren. Seit er weiß, dass er reingelegt wurde, zieht er es vor, sich nicht mehr in der Gegend blicken zu lassen. Vor morgen um Mitternacht schafft er es nicht in seine Hütte.«


      »Mann, ich fass es nicht! Du weißt, wer der Hirte ist, und willst es mir nicht verraten!« Sie klang verängstigt, fast kläglich.


      »Es ist sicherer so.« Er wartete kurz, als müsste er nachdenken. »Ich glaube, du gehst am besten in ein Hotel. Dann bist du erst mal aus der Schusslinie. Pack ein paar Sachen, dann verschwinden wir hier.«
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      Nachbesprechung


      Sie trafen sich auf dem Parkplatz eines großen, anonymen Hotels auf der Interstate 88, wie sie es bei der Abfahrt in Syracuse vereinbart hatten.


      Inzwischen war es fast halb acht, und die Dunkelheit war hereingebrochen. Die grelle Parkplatzbeleuchtung schuf eine merkwürdige Atmosphäre, weder dunkel noch hell, wie man sich vielleicht das Tageslicht auf einem fernen, unbekannten Planeten vorstellte, der um eine blaue Sonne kreiste und nur blasse, kalte Farben kannte.


      Kim setzte sich zu Gurney in den Outback, um die gemeinsame »Darbietung« und deren potenzielle Wirkung auf den vermutlichen Zuhörer zu besprechen. Sie war diejenige, die die entscheidende Frage aufwarf: »Glaubst du, der Hirte schluckt den Köder?«


      »Alles in allem, ja. Mag sein, dass er misstrauisch ist. Wahrscheinlich ist er sowieso jemand, der permanent misstrauisch ist. Aber er muss was unternehmen. Und das heißt, er muss auftauchen. In dem Szenario, das wir entworfen haben, wäre Untätigkeit gefährlicher als Handeln. Das begreift ein äußerst logischer Typ wie er mit Sicherheit.«


      »Du meinst also, wir haben es einigermaßen hingekriegt?«


      »Du hast es nicht nur einigermaßen hingekriegt. Du warst ganz du selbst. Und jetzt hör mir zu. Du verbringst die Nacht hier im Hotel. Du machst niemandem auf. Unter keinen Umständen. Wenn dich jemand rauslocken will, verständigst du sofort den Wachdienst. Okay? Ruf mich morgen früh an.«


      »Werden wir uns jemals wieder sicher fühlen können?«


      Gurney lächelte. »Ich glaube schon. Ich hoffe, es ist nach morgen Nacht vorbei.«


      Kim biss sich auf die Unterlippe. »Was wirst du als Nächstes tun?«


      Gurney lehnte sich zurück und spähte hinaus in die außerirdische Parkplatzbeleuchtung. »Ich möchte, dass sich der Gute Hirte zu erkennen gibt und sich damit selbst ans Messer liefert. Aber das wird erst morgen Nacht passieren. Jetzt fahr ich erst mal nach Hause, leg mich ins Bett und hol den Schlaf nach, den ich in den letzten achtundvierzig Stunden verpasst habe.«


      Kim nickte. »Gut.« Sie zögerte. »Also, dann werde ich mir mal ein Zimmer nehmen.« Mit ihrer Umhängetasche über der Schulter stieg sie aus und steuerte auf das Hotel zu.


      Nachdem sie in der Lobby verschwunden war, schob sich Gurney ebenfalls von seinem Sitz und trat nach hinten zum Heck des Autos. Dort legte er sich auf den Rücken und griff unters Fahrgestell. Ohne große Probleme gelang es ihm, den GPS-Sender vom Stoßstangenträger zu entfernen. Als er wieder hinterm Steuer saß, öffnete er das Gerät mit einem kleinen Schraubenzieher und nahm die Batterie heraus.


      Bis zur großen Konfrontation wollte er seinen Aufenthaltsort lieber für sich behalten.
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      Der Jünger des Teufels


      Der Herr gibt, und der Herr nimmt.


      In dieser Nacht fand Gurney endlich den dringend benötigten Schlaf. Doch als er am nächsten Morgen nach sieben Stunden erwachte, befiel ihn ein namenloses Grauen – eine quälende Angst, die auch nach dem Duschen, Anziehen und Umschnallen der Beretta nur teilweise verflog.


      Um acht Uhr starrte er durchs Küchenfenster in den morgendlichen Dunst, der die Sonne nur als blasse weiße Scheibe erscheinen ließ. Er hatte die Hälfte seiner ersten Tasse Kaffee getrunken und wartete auf ihre belebende Wirkung. Madeleine saß mit Haferflocken, Toast und Krieg und Frieden am Frühstückstisch.


      »Hast du die ganze Nacht in dem Buch gelesen?«, fragte er.


      Sichtlich verwirrt und gereizt über die Unterbrechung fuhr sie auf. »Was?«


      »Vergiss es. Entschuldige.«


      Er schüttelte den Kopf über seinen misslungenen Scherz, der eigentlich gar keiner war und nur auf seiner Erinnerung beruhte, dass sie am vergangenen Abend mit demselben Buch am selben Platz gesessen hatte, als er von Syracuse nach Hause kam und nach einigen wenigen Andeutungen über den Verlauf des Täuschungsmanövers ins Bett gegangen war.


      Er trank seinen Kaffee aus und schenkte sich bei der Anrichte nach.


      Madeleine schloss ihr Buch und schob es ein paar Zentimeter Richtung Tischmitte. »Vielleicht solltest du lieber nicht so viel davon trinken.«


      »Wahrscheinlich hast du recht.« Er füllte die Tasse trotzdem, fügte jedoch als winziges Zugeständnis an ihre Besorgnis nur ein Tütchen Zucker hinzu statt der üblichen zwei.


      Ihr Blick ruhte noch immer auf ihm. Er hatte den Eindruck, dass die Anspannung in ihrem Gesicht sich auf wichtigere Dinge bezog als seinen Koffeinkonsum.


      Nachdem er die Kaffeemaschine abgeschaltet hatte und zum Fenster zurückgekehrt war, hörte er ihre leise Stimme: »Kann ich was für dich tun?«


      Die Frage hatte eine seltsame Wirkung auf ihn. Sie schien so allumfassend und zugleich so einfach.


      »Ich glaube nicht.« Seine Antwort klang banal und unzulänglich in seinen Ohren.


      »Sag bitte Bescheid, wenn dir was einfällt.«


      Ihr sanfter Ton vermittelte ihm erst recht das Gefühl von Unzulänglichkeit. Mit einem Themenwechsel versuchte er, seine eigene Stimmung zu bessern. »Und was steht bei dir heute auf dem Plan?«


      »Die Klinik natürlich. Und vielleicht bin ich zum Abendessen nicht zu Hause. Kann sein, dass ich nach der Arbeit zu Betty fahre.« Sie machte eine Pause. »Ist das in Ordnung?«


      Diese Frage stellte sie oft in den unterschiedlichsten Zusammenhängen. Es konnte darum gehen, dass sie einen Spaziergang machte, dass sie etwas anpflanzen wollte oder dass sie ein neues Gericht kochte. Er fand es immer unerklärlich irritierend und gab stets die gleiche Antwort: »Natürlich ist es in Ordnung.« Danach trat jedes Mal Stille ein, so auch jetzt.


      Madeleine griff nach Krieg und Frieden und schlug es erneut auf.


      Er nahm seinen Kaffee mit ins Arbeitszimmer und setzte sich an den Schreibtisch, um über die Situation nachzudenken, in die er sich an diesem Abend allein und weitgehend unvorbereitet begeben wollte.


      Dann tauchte wie aus dem Nichts ein neuer Gedanke auf – eine neue Sorge. Er ließ den Kaffee stehen und ging hinaus zu Madeleines Auto.


      Zwanzig Minuten später kam er zurück, nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass seine plötzlich Furcht unbegründet und ihr Wagen frei von unerwünschten elektrischen Geräten war.


      »Was hast du draußen gemacht?« Sie spähte über den Rand ihres Buchs, als er auf dem Weg ins Arbeitszimmer durch die Küche kam.


      Er sah ein, dass es das Beste war, ihr reinen Wein einzuschenken. Er erzählte ihr, wonach er gesucht und was er an seinem und an Kims Auto entdeckt hatte.


      »Wer steckt deiner Meinung nach dahinter?« Ihr Ton war gelassen, doch ihre ohnehin angespannte Miene verriet wachsende Besorgnis.


      »Bin mir nicht sicher.« Obwohl es stimmte, war es eine ausweichende Antwort.


      »Dieser Meese?« In ihrer Stimme schwang etwas wie Hoffnung mit.


      »Möglich.«


      »Oder die Person, die unsere Scheune niedergebrannt und Kims Kellertreppe angesägt hat?«


      »Möglich.«


      »Vielleicht der Gute Hirte persönlich?«


      »Möglich.«


      Sie holte langsam Luft. »Heißt das, dass er dir die ganze Zeit gefolgt ist?«


      »Nicht unbedingt. Und mit Sicherheit war er nicht in der Nähe. Das wäre mir aufgefallen. Vielleicht will er nur wissen, wo ich bin.«


      »Warum sollte ihn das interessieren?«


      »Risikomanagement. Gefühl von Kontrolle. Der natürliche Wunsch, jederzeit zu wissen, wo sich der Feind gerade aufhält.«


      Sie starrte ihn an, die Lippen zu einem Strich zusammengepresst. Offenbar dachte sie daran, dass man diese Information auch zu einem gewalttätigeren Zweck nutzen konnte.


      Um ihre Sorgen ein wenig zu zerstreuen, hätte er ihr berichten können, dass er den Sender an seinem Outback bereits entfernt hatte, aber damit wäre unweigerlich die schwierige Frage aufgekommen, warum nicht auch an Kims Miata.


      Dabei war die Antwort ganz einfach. Dass dem Batteriegerät irgendwann der Strom ausging, war glaubhaft. Doch es wäre nicht plausibel, wenn die verkabelte Version ebenfalls plötzlich versagte. Gurney zögerte, das zu erklären, weil sich Madeleine bestimmt darüber aufgeregt hätte, dass der Hirte weiterhin Kim nachspüren konnte. Nicht alle Probleme ließen sich gleichzeitig bewältigen, daher waren Kompromisse unabdingbar.


      »Also, Dad, willst du uns erzählen, wie es gelaufen ist?«


      Gurney drehte sich um und sah seinen Sohn, der soeben barfuß in Jeans und T-Shirt und mit feuchten Haaren vom Duschen kam.


      »Ziemlich so, wie ich es gestern Abend beschrieben habe.«


      »Sehr viel hast du da leider nicht beschrieben.«


      »Wahrscheinlich wollte ich bloß noch ins Bett. Ich war kurz vorm Zusammenklappen. Aber es ist glattgelaufen. Keine Pannen. Ich denke, unsere Geschichte war glaubwürdig.«


      »Und jetzt?«


      Gurney wollte vor Madeleine nicht völlig offen über sein Vorhaben sprechen, um sie nicht zu beunruhigen. Er antwortete so sachlich wie möglich: »Ich gehe in Position und warte darauf, dass er in die Falle tappt.«


      Kyle wirkte skeptisch. »Einfach so?«


      Gurney zuckte die Achseln. Madeleine hatte zu lesen aufgehört und beobachtete ihn.


      Kyle ließ nicht locker. »Wie lautete die Zauberformel?«


      »Bitte?«


      »Was habt ihr bei eurer … improvisierten Szene konkret gesagt? Ich meine, welchen Grund habt ihr ihm zum Auftauchen geliefert?«


      »Wir haben ihm den Eindruck vermittelt, dass er mich vielleicht loswerden kann. An die genauen Worte erinnere ich mich nicht mehr …«


      In diesem Augenblick klingelte sein Handy.


      Auf dem Display erkannte er Kims Nummer. Er war dankbar für die Unterbrechung – allerdings dauerte die Dankbarkeit höchstens drei Sekunden.


      Sie klang, als würde sie hyperventilieren.


      »Kim? Was ist denn los?«


      »O Gott …, mein Gott …«


      »Kim?«


      »Ja.«


      »Was ist los? Ist was passiert?«


      »Robby. Er ist tot.«


      »Was?«


      »Er ist tot.«


      »Robby Meese ist tot?«


      »Ja.«


      »Wo?«


      »Was?«


      »Kannst du mir sagen, wo er ist?«


      »Hier in meinem Bett.«


      »Was ist passiert?«


      »Keine Ahnung.«


      »Wie ist er in deinem Bett gelandet?«


      »Das weiß ich nicht! Er liegt einfach dort. Was soll ich jetzt machen?«


      »Bist du im Apartment?«


      »Ja. Kannst du kommen?«


      »Sag mir, was passiert ist.«


      »Ich weiß nicht, was passiert ist. Heute Morgen bin ich vom Hotel hergefahren, um noch ein paar Sachen zu holen. Ich bin ins Schlafzimmer und …« Schweigen.


      »Kim?«


      »Ja?«


      »Du bist ins Schlafzimmer gegangen …«


      »Er ist dort. Auf dem Bett.«


      »Woher weißt du, dass er tot ist?«


      »Er lag auf dem Gesicht. Ich wollte ihn umdrehen, ihn aufwecken. Und dann hab ich es gesehen – aus seiner Brust ragt ein Griff.«


      Gurneys Gedanken überschlugen sich, die Puzzleteilchen wurden durcheinandergeweht wie von einem Wirbelwind.


      »Dave?«


      »Ja, Kim.«


      »Kannst du bitte kommen?«


      »Hör zu, Kim. Du musst jetzt sofort den Notruf wählen.«


      »Kannst du kommen?«


      »Kim, es hilft nicht, wenn ich dort bin. Du musst die 911 anrufen. Sofort. Das ist das Allerwichtigste. Hast du mich verstanden?«


      »Ja, aber ich möchte, dass du kommst. Bitte.«


      »Ich weiß. Trotzdem lege ich jetzt auf, damit du den Notruf wählen kannst. Nachdem du dem Beamten die Lage erklärt hast, ruf mich wieder an. Verstanden?«


      »Ja.«


      Als Gurney die Verbindung unterbrach, merkte er, dass Kyle und Madeleine ihn anstarrten. Fünf Minuten später, während er immer noch damit beschäftigt war, ihnen alles so genau wie möglich zu schildern, meldete sich Kim erneut.


      »Die Polizei ist unterwegs.« Ihre Stimme klang etwas gefasster.


      »Alles in Ordnung bei dir?«


      »Glaub schon … Weiß nicht so genau. Es gibt einen Abschiedsbrief.«


      »Wie bitte?«


      »Einen Abschiedsbrief. Von Robby. Auf meinem Computer.«


      »Du hast den Computer eingeschaltet?«


      »Nein, er lief schon. Ich hab ihn einfach gesehen. Auf dem Monitor. Direkt vor mir.«


      »Bist du sicher, dass es ein Abschiedsbrief ist?«


      »Natürlich bin ich sicher. Was soll es denn sonst sein?«


      »Was steht drin?«


      »Es ist furchtbar.«


      »Was steht drin?«


      »Ich will es nicht laut vorlesen. Das kann ich nicht.« Offenbar atmete sie mehrere Male hintereinander tief ein und aus.


      »Bitte, Kim. Versuch es. Es ist wichtig.«


      »Muss ich das wirklich lesen? Es ist so schrecklich.«


      »Versuch es, bitte.«


      »Gut, ich versuch es. Gut.« Mit zitternder Stimme begann sie zu lesen. »›Die Menschheit widert mich an. Du widerst mich an. Du und Gurney, ihr beide zusammen widert mich an. Das Leben ist widerlich. Hoffentlich erkennst du eines Tages die Wahrheit und wirst von ihr umgebracht. Das ist der letzte Wille von Robert Montague.‹ Das ist alles. Wenn die Polizei da ist, was soll ich ihnen sagen?«


      »Beantworte einfach ihre Fragen.«


      »Soll ich ihnen von gestern Abend erzählen?«


      »Beantworte die Fragen kurz und wahrheitsgemäß.« Er zögerte, um die richtigen Worte zu finden. »Aber du musst nicht von dir aus irgendwelche Sachen erwähnen. Das stiftet nur Verwirrung.«


      »Kann ich sagen, dass du hier warst?«


      »Ja. Sie wollen sicher wissen, ob du im Apartment warst, wann du gekommen, wann du gegangen bist und ob du in Begleitung von jemandem warst. Du kannst ihnen erzählen, dass wir gemeinsam dort waren, dass wir über dein RAM-Projekt gesprochen haben. Aber es wäre nicht hilfreich, sie mit irrelevanten Details über Max Clinter und sein Haus abzulenken. Entscheidend ist: Du musst die Wahrheit sagen, du darfst nicht lügen – doch du musst keine Einzelheiten nennen, nach denen niemand fragt. Verstehst du, was ich meine?«


      »Ich glaube schon. Soll ich erzählen, dass ich letzte Nacht in einem Hotel war?«


      »Auf jeden Fall. Sie wollen sicher wissen, wo du geschlafen hast, und da musst du bei der Wahrheit bleiben. Wenn jemand mehrfach in meine Wohnung eingedrungen wäre und die Polizei nicht angemessen reagiert hätte, würde ich auch nicht mehr dort schlafen wollen. Ich würde mich in einem Hotel, in Walnut Crossing oder bei einem Freund in Manhattan sicherer fühlen. Übrigens, hast du das Hotel nachts irgendwann verlassen?«


      »Nein, natürlich nicht. Aber angenommen …« Im Hintergrund war ein lautes Klopfen zu hören. »Die Polizei ist da. Ich muss zur Tür. Melde mich später wieder.«


      Nach dem Gespräch verharrte Gurney einfach nur reglos an seinem Platz und überlegte fieberhaft, was dieser neue Todesfall bedeutete, welche Folgerungen er daraus ziehen und was er unternehmen musste. Er kam sich vor wie ein Jongleur mit einem halben Dutzend Orangen, dem gerade eine Wassermelone zugeworfen worden war.


      Eine mit Nitroglyzerin gefüllte Wassermelone.
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      Keine andere Wahl


      »Selbstmord?«, fragte Kyle.


      »Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete Gurney. »Dafür war er nicht der Typ. Und selbst wenn – für mich riecht das Ganze schwer nach Mord.«


      »Meinst du, die Cops in Syracuse sind schlau genug, um rauszufinden, was wirklich passiert ist?«


      »Vielleicht mit ein bisschen Hilfe.« Nach kurzem Zögern griff er nach seinem Telefon und gab Hardwicks Nummer ein.


      Schon beim ersten Klingeln nahm er ab. »So ein verpisster Zufall!«


      »Pardon?«


      »Gerade wollte ich dich anrufen, und da bist du schon. Erzähl mir bloß nicht, dass das kein verpisster Zufall ist.«


      »Wie du meinst, Jack. Der Grund meines Anrufs ist folgender: Ich weiß etwas, das für das BCI nützlich sein könnte, aber du bist vermutlich der einzige BCI-Beamte, der noch mit mir redet.«


      »Ja, wenn ich dir erst meine Neuigkeiten erzählt habe, dann wird dich das alles bestimmt nicht mehr …«


      »Hör zu. Robby Meese ist tot.«


      »Tot? Du meinst abgemurkst?«


      »Vermutlich, allerdings wurde es als Selbstmord hingedreht.«


      »Das BCI weiß noch nichts von dem Toten?«


      »Nein, vorerst bloß die Polizei von Syracuse. Ihr kommt sicher als Nächstes dran. Doch darum geht’s nicht. Keine Ahnung, wer für die Spurensicherung zuständig ist, aber die Techniker sollen auf jeden Fall die Computertastatur unter die Lupe nehmen, die für den angeblichen Abschiedsbrief benutzt wurde. Wahrscheinlich weisen die benutzten Tasten ähnliche Verwischungen auf wie bei Ruth Blums Computer.«


      Hardwick stockte, als müsste er diese Informationen erst verarbeiten. »Wo ist die Leiche?«


      »In Kim Corazons Apartment.«


      Eine lange Pause entstand. »Die Verwischungen auf Ruth Blums Tastatur stammten von Latexhandschuhen und wurden von jemandem hinterlassen, der ihre Fingerabdrücke bewahren wollte. Damit es aussieht, als hätte sie das Ganze getippt. Richtig?«


      »Richtig.«


      »Und wie soll das in diesem Fall funktionieren? Auf der Tastatur sind doch nur die Abdrücke von Kim Corazon, nicht die von Meese. Da kann es eigentlich gar nicht so aussehen, als hätte er es getippt.«


      »Der Mörder kann Meese gebeten haben, was anderes zu tippen – eine E-Mail zum Beispiel –, bevor er ihn umgebracht hat. Und als Meeses Abdrücke dann auf den Tasten waren, hat der Mörder Handschuhe angezogen und den Abschiedsbrief getippt.«


      »Und was soll ich jetzt mit diesen Erkenntnissen anfangen?«


      »Wenn du den Bericht der zentralen FBI-Datenbank über Meese siehst, in dem mit ein bisschen Glück auch der Computerbrief erwähnt wird, könnte dir plötzlich – wegen der Verbindung von Kim Corazon zu Ruth Blum – einfallen, dass die Tastaturabdrücke verglichen werden müssen. Am besten, du machst Lieutenant Bullard in Auburn und Detective James Schiff in Syracuse darauf aufmerk-

      sam.«


      »Du willst es nicht selber machen?«


      »Mein Name besitzt im Moment keine große Ausstrahlung. Jede Anregung von mir wird ganz unten in der Ablage landen, wenn überhaupt.«


      Ein bellender Husten brach aus Hardwick hervor. Vielleicht war es auch ein Lachen. »Mann, du weißt ja gar nicht, wie verdammt recht du damit hast. Deswegen wollte ich dich nämlich gerade anrufen. Die Abteilung Brandursachenermittlung hat beschlossen, dich zum Verhör abzuholen. Als Verdächtigen.«


      »Wann?«


      »Wahrscheinlich morgen früh. Aber möglicherweise schon heute Nachmittag. Ich dachte, ich geb dir Bescheid, falls du lieber nicht zu Hause sein möchtest.«


      »In Ordnung, Jack. Danke. Ich muss jetzt auflegen. Hab noch ein paar Dinge zu erledigen.«


      »Pass auf dich auf, alter Schwede. Das wird allmählich eine fiese Treibjagd.«


      Nach dem Ende des Telefonats stand Gurney schweigend mitten in dem großen Raum. Madeleine und Kyle saßen am Tisch, und sein Sohn musterte ihn mit unverhohlener Verblüffung. »Das ist unglaublich – die Sache mit den Handschuhen auf der Tastatur. Wow. Wie bist du darauf gekommen?«


      »Nur eine Vermutung. Vielleicht liege ich auch falsch. Doch inzwischen hab ich ein anderes Problem am Hals. Die Idioten von der Brandursachenermittlung werden anscheinend von den FBI-Idioten dazu gedrängt, mich wegen der Scheune zu verhören.«


      Kyle reagierte aufgebracht. »Hat das nicht dieser Trottel Kramden schon gemacht, als er hier war?«


      »Kramden hat mich als Zeugen vernommen. Jetzt wollen sie mich als Verdächtigen verhören.«


      Madeleine schüttelte den Kopf.


      »Als Verdächtigen?«, rief Kyle. »Haben die komplett den Verstand verloren?«


      »Das ist noch nicht alles«, erklärte Gurney. »Vielleicht will mich die eine oder andere Polizeibehörde zum Tod von Robby Meese befragen, weil ich gestern Abend in Kims Apartment war. Also wird es wohl das Beste sein, wenn ich nicht hier bin. Befragungen im Zuge von Mordermittlungen können sehr lange dauern, und ich will meine Verabredung heute Abend nicht verpassen.«


      Ohnmächtig vor Wut stapfte Kyle zum anderen Ende des Zimmers und starrte auf die kalte Asche im Kamin.


      Madeleine richtete ihren Blick auf Gurney. »Wohin fährst du?«


      »Zu Clinters Hütte.«


      »Und heute Abend …?«


      »Ich warte. Mal sehen, wer auftaucht.«


      »Dass du so ruhig darüber redest, macht mir erst recht Angst.«


      »Warum?«


      »Du verharmlost das Ganze – dabei steht doch so viel auf dem Spiel.«


      »Du weißt, ich mag keine Melodramatik.«


      Sie schwiegen, und die Stille wurde nur von fernem Krächzen unterbrochen. Flatternd erhoben sich drei Krähen aus dem stoppeligen Gras der unteren Wiese und beschrieben einen Bogen hinauf zu den Wipfeln der Schierlingstannen am hinteren Ende des Weihers.


      Madeleine atmete langsam ein und aus. »Und wenn der Gute Hirte mit einer Waffe reinmarschiert und auf dich schießt?«


      »Keine Sorge, das wird nicht passieren.«


      »Keine Sorge? Keine Sorge? Soll das ein Witz sein?«


      »Ich wollte sagen, es gibt nicht so viel Grund zur Sorge, wie du vielleicht denkst.«


      »Wie kannst du dir da dermaßen sicher sein?«


      »Wenn er die Wanzen abhört, weiß er, dass Max und ich uns um Mitternacht in der Hütte verabredet haben. Das Vernünftigste aus seiner Sicht wäre also, dass er zwei Stunden vor uns hinfährt, sich und sein Auto versteckt und an einem strategisch günstigen Ort wartet. Ich denke, diese Aussicht wird ihm gefallen. Er hat viel Erfahrung damit, nachts in entlegenen ländlichen Gegenden auf Leute zu schießen. Das liegt ihm. Er wird sich also beste Chancen bei minimalem Risiko ausrechnen. Und die vertrauten Elemente Dunkelheit und Abgeschiedenheit werden ihn ermutigen – sie erhöhen seinen Wohlfühlfaktor.«


      »Nur, wenn er tatsächlich so tickt, wie du glaubst.«


      »Er ist ein äußerst rationaler Mensch.«


      »Rational?«


      »In einem Maß, das jede Empathie ausschließt. Das macht ihn zum Ungeheuer, zum kompletten Soziopathen. Aber es macht ihn auch durchschaubar. Sein Verstand ist eine reine Risiko-Chancen-Rechenmaschine. Und Rechenmaschinen sind – wie ihr Name sagt – berechenbar.«


      Madeleine starrte ihn an, als käme er von einem anderen Planeten.


      Kyles unsichere Stimme drang von der anderen Seite des Zimmers, wo er immer noch am Kamin stand, zu ihm herüber. »Du willst also einfach als Erster dorthin gehen? Um auf ihn zu warten statt umgekehrt?«


      »So was in der Richtung. Eigentlich ganz einfach.«


      »Wie sicher bist du, dass das alles so läuft?«


      »Sicher genug, um es zu probieren.«


      In gewisser Weise stimmte das. Doch eine ehrlichere Antwort hätte wohl berücksichtigt, dass das alles relativ war – ihm blieb praktisch kein Raum mehr zum Atmen, Untätigkeit war keine Option, und ein anderer Befreiungsschlag fiel ihm nicht ein.


      Madeleine erhob sich vom Tisch und trug ihre kalt gewordenen Haferflocken und den Toast zur Spüle. Eine Weile starrte sie den Wasserhahn an, ohne ihn zu berühren, die Augen voller Furcht. Dann blickte sie mit einem gequälten Lächeln auf. »Es ist herrlich draußen. Ich mach einen Spaziergang.«


      »Musst du heute nicht in die Klinik?«, fragte Gurney.


      »Erst um halb elf. Da bleibt noch jede Menge Zeit. Der Morgen ist einfach zu schön, um drinnen herumzuhocken.«


      Sie ging hinüber ins Schlafzimmer, und zwei Minuten später kam sie, gehüllt in eine wilde Mischung aus Farben, wieder heraus: lavendelblaue Fleecehose, rosa Nylonjacke und rote Baskenmütze.


      »Ich bin unten am Weiher«, verkündete sie. »Wir sehen uns noch, bevor du fährst.«
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      Abschied von einem Engel


      Kyle kam herüber und setzte sich zu Gurney an den Tisch. »Meinst du, es geht ihr gut?«


      »Klar. Ich meine … Natürlich ist sie … Es geht ihr sicher gut. Draußen zu sein hilft ihr immer. Wandern entspannt.«


      Kyle nickte. »Was soll ich tun?« Es klang nach der größt-

      möglichen Frage, die ein junger Mann seinem Vater stellen konnte.


      Gurney musste lächeln. »Alles hier im Auge behalten.« Er zögerte. »Was ist eigentlich mit der Arbeit? Und mit dem Studium?«


      »E-Mail heißt das Zauberwort.«


      »Gut. Ich hab ein schlechtes Gewissen, weil ich dich in was reingezogen und in Gefahr gebracht habe. Das sollte ein Vater …« Er verstummte und spähte durch die Glastür, um zu sehen, ob die Krähen noch in den Schierlingstannen saßen.


      »Du hast mich nicht in Gefahr gebracht, Dad. Und du bist schließlich derjenige, der was dagegen unternimmt.«


      »Ja. Also … Ich muss mich fertig machen. Ich möchte mich nicht mit diesem Brandstiftungsquatsch rumschlagen, wo anderes wichtiger ist.«


      »Soll ich irgendwas tun?«


      »Wie gesagt, behalt alles im Auge. Und du weißt ja …« Gurney deutete Richtung Schlafzimmer.


      »Wo die Schrotflinte ist. Ja, kein Problem.«


      »Mit ein bisschen Glück sollte bis morgen früh alles geregelt sein.« Mit diesen Worten, die hohler klangen, als ihm lieb war, verließ Gurney den Raum.


      Eigentlich blieb nicht viel zu erledigen vor seinem Aufbruch. Er prüfte nach, ob sein Handy aufgeladen war und ob seine Beretta schussbereit im Knöchelhalfter steckte. Er nahm die Informationsmappe, die er von Kim erhalten hatte, aus dem Schreibtisch und fügte die Ausdrucke der Berichte hinzu, die ihm Hardwick gemailt hatte. Bis zur möglichen Begegnung lagen noch viele Stunden vor ihm, die er nutzen wollte, um ein letztes Mal alle ihm bekannten Fakten durchzugehen.


      Als er wieder in die Küche trat, stand Kyle beim Tisch, weil er offenbar vor Nervosität nicht stillsitzen konnte.


      »Also, Junge. Ich fahr jetzt los.«


      »Also dann. Bis später.« Kyle hob die Hand und deutete eine Geste an, die wie eine Mischung aus Winken und Salutieren aussah.


      »Bis später.«


      Schnell strebte Gurney hinaus zu seinem Auto und griff unterwegs im Vorraum nach seiner Jacke. Ihm war kaum bewusst, dass er den Wiesenweg hinunterfuhr, bis er die Stelle am Weiher erreichte, wo die geschotterte Landstraße begann. In diesem Moment bemerkte er Madeleine.


      Neben einer hohen Birke am bergseitigen Ufer des Weihers stand sie da, das Gesicht mit geschlossenen Augen der Sonne entgegengewandt.


      Er hielt an und stieg aus, um sich von ihr zu verabschieden und ihr zu sagen, dass er vor dem Morgen wieder zurück sein würde.


      Langsam schlug sie die Augen auf und strahlte ihn an. »Ist es nicht grandios?«


      »Was?«


      »Die Luft.«


      »Ach so. Ja, wirklich angenehm. Ich fahr jetzt und wollte …«


      Ihr Lächeln brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Es war so erfüllt von … Ja, wovon eigentlich? Nicht von Trauer. Von etwas anderem.


      Was es auch sein mochte, es schwang ebenfalls in ihrer Stimme mit. »Bleib einfach kurz stehen«, bat sie, »und fühl die Luft in deinem Gesicht.«


      Einen Moment lang – einige Sekunden, vielleicht sogar eine Minute, er wusste es nicht – verharrte er wie gebannt.


      »Ist es nicht grandios?« Ganz leise sprach sie die Worte, sodass sie fast wie ein Teil der Luft schienen, die sie beschrieb.


      »Ich muss los«, sagte er, »bevor …«


      Sie unterbrach ihn. »Ich weiß. Ich weiß, du musst. Pass auf dich auf.« Sie legte ihm die Hand an die Wange. »Ich liebe dich.«


      »O Gott.« Er starrte sie an. »Ich habe Angst, Maddie. Rätsel lösen war immer meine Stärke. Ich kann nur hoffen, dass ich auch diesmal richtig liege. Aber mir bleibt keine andere Wahl.«


      Sanft strich sie mit den Fingern über seine Lippen. »Du findest bestimmt einen Weg.«


      Später erinnerte er sich nicht daran, dass er zurück zum Auto gegangen und wieder eingestiegen war.


      Nur ihr Anblick blieb ihm im Gedächtnis, wie sie angestrahlt von der Sonne in ihrer farbenfrohen Kleidung bei der Birke stand, wie sie ihm zuwinkte und mit einer für ihn unergründlichen Wehmut lächelte.
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      Nur einer war wichtig


      Die Gegend zwischen Walnut Crossing und Cayuga County wartete mit einer idyllischen Aussicht nach der anderen auf – kleine Farmen, Weinberge und sanft gewellte Maisfelder, durchsetzt mit Laubwäldern. Doch davon nahm Gurney fast nichts wahr. Seine Gedanken richteten sich ausschließlich auf sein Ziel – eine kahle Hütte in einem Sumpfgebiet – und die bevorstehenden Ereignisse.


      Als er ankam, war es noch nicht einmal Mittag. Vorsichtshalber bog er nicht sofort auf das Grundstück, fuhr stattdessen langsam an der Einfahrt mit der Skelettwache und dem verrosteten Aluminiumschlagbaum vorbei. Die Schranke war offen, doch es wirkte wie die Einladung zu etwas Unheilvollem.


      Nach einem guten Kilometer wendete er. Auf halber Strecke zurück zu Clinters Einfahrt erblickte er mitten in einem unkrautüberwucherten Feld eine große verfallene Scheune. Das Dach hing gefährlich durch. An den Seitenwänden fehlten nicht wenige Bretter, und auch im Tor klaffte eine Lücke. Weit und breit war kein Wohnhaus zu sehen – nur ein morsches Fundament, auf dem vielleicht einmal eines gestanden hatte.


      Gurneys Neugier war geweckt. Langsam steuerte er über das Feld auf die Scheune zu und stieg aus. Drinnen war es dunkel, und er musste die Scheinwerfer einschalten, um überhaupt etwas erkennen zu können. Der Boden war aus Beton, und ein langer, offener Durchgang erstreckte sich vom vorderen bis in den hinteren Teil des Gebäudes, der völlig im Schatten lag. Alles war schmutzig, und überall lag verrottendes Heu, doch ansonsten war alles leer.


      Spontan traf er eine Entscheidung. Vorsichtig lenkte er den Wagen in die Scheune – so tief wie nur möglich in den dunkelsten Winkel. Dann nahm er die Mappe mit den Mordwaisen-Unterlagen und den Polizeiberichten, stieg aus und schloss das Auto ab. Es war genau Mittag. Eine lange Wartezeit lag vor ihm, aber er war darauf vorbereitet, sie zu nutzen.


      Zu Fuß wanderte er durch das verwilderte Feld und an der Straße entlang bis zu Clinters Einfahrt. Auf dem schmalen Damm über den Biberteich und den angrenzenden Sumpf fiel Gurney wieder auf, wie gottverdammt verlassen dieser Ort war.


      Wie versprochen war die Eingangstür der Hütte unverschlossen. In dem großen Raum – offenbar dem einzigen Zimmer – roch es abgestanden, als würden die Fenster nur selten geöffnet. Die aus klobigen Holzbalken bestehenden Wände verströmten zusätzlich einen leicht säuerlichen Geruch. Das Mobiliar stammte offenbar aus einem auf rustikalen Stil spezialisierten Laden. Die Lebenswelt eines Mannes. Eines Jägers.


      An einer Seite befanden sich Herd, Spüle und Kühlschrank, an der angrenzenden Wand gab es einen Tisch mit drei Stühlen; und schließlich im hinteren Teil des Raums ein niedriges Einzelbett. Der Boden bestand aus dunkelfleckigen Kieferbohlen. Sofort fielen Gurney die Umrisse einer Art Falltür ins Auge, in die an einer Kante ein Loch gebohrt worden war. Wahrscheinlich eine Art Griff, um die Tür hochzuheben. Aus Neugier probierte es Gurney, doch

      sie ließ sich nicht bewegen. Vielleicht war sie irgendwann versiegelt worden, oder Clinter hatte ein verborgenes Schloss eingebaut. Gurney fragte sich, ob er dort unten die seltenen Waffen aufbewahrte, die er ohne behördliche Genehmigung an »Sammler« verkaufte.


      Durch ein Fenster fiel etwas Licht auf den langen Tisch, und man sah auf den Pfad draußen. Gurney ließ sich auf einem von den drei Stühlen nieder und machte sich daran, den dicken Stoß Papiere in eine sinnvolle Reihenfolge zu bringen. Nachdem er Schriftstücke und ganze Stapel hin und her geschoben hatte, ohne ein Ordnungsprinzip zu entdecken, gab er seine Anstrengungen auf und beschloss, einfach wahllos irgendwo anzufangen.


      Er musste sich innerlich wappnen, als er nach den zehn Jahre alten Autopsiefotos griff und diejenigen heraussuchte, die die Kopfverletzungen zeigten. Wie schon beim ersten Mal packte ihn das Grauen, als er sah, wie die Gesichtszüge der Opfer durch den massiven Einschlag der Kugel zu grotesken Zerrbildern geworden waren. Diese ungeheuerliche Verletzung ihrer menschlichen Würde empörte ihn und bestärkte ihn in dem Vorhaben, den Mörder seiner gerechten Strafe zuzuführen – zumindest das, fand er, war man den Opfern schuldig.


      Diese Entschlossenheit fühlte sich gut an. Sie war zweckgerichtet, unkompliziert, belebend. Doch schon bald ebbte das positive Gefühl ab.


      Als er sich in dem kalten, unfreundlichen, unpersönlichen Raum umsah, beschlich ihn eine Ahnung, wie klein Max Clinters Welt in Wirklichkeit war. Natürlich wusste er nichts über sein Leben vor der Begegnung mit dem Guten Hirten, aber sein jetziges wirkte auf ihn deprimierend beschränkt. Diese kleine Holzhütte auf einem Erdhügel mitten in einem Sumpf im Nirgendwo war die Höhle eines Einsiedlers. Clinter war ein zutiefst isolierter Mensch, den nur noch seine Dämonen, seine Fantasien, sein Durst nach Rache antrieben. Er war Ahab: verwundet und besessen. Statt auf den Meeren zu kreuzen, lauerte er in der Wildnis. Ein Ahab mit Schusswaffen statt mit Harpunen. Er war der Gefangene seiner Mission, hatte nichts anderes vor Augen als die Erfüllung seiner Aufgabe, hörte nichts anderes als die Stimmen in seinem Kopf.


      Der Mann war völlig allein.


      Die Erkenntnis traf Gurney mit einer Wucht, dass ihm die Tränen in die Augen traten.


      Und dann erkannte er, dass die Tränen nicht Max galten.


      Sie galten ihm selbst.


      Plötzlich fiel ihm Madeleines Anblick ein. Wie sie auf der Anhöhe bei der Birke stand. Auf dem kleinen Hügel hinter dem Weiher und den Wäldern. Wie sie ihm zuwinkte. Eine lächelnde Gestalt, deren farbenfrohe Kleidung im Sonnenlicht leuchtete. Bewegt von einem Gefühl, für das es keine Worte gab.


      Es war wie das Ende eines Films. Eines Films über einen Mann, dem ein großes Geschenk zuteil wurde: eine Himmelsbotin, die ihm liebevoll voranschritt, die ihm alles hätte zeigen und ihn überallhin hätte führen können, wenn er nur bereit gewesen wäre, auf sie zu hören und ihr zu folgen. Doch der Mann war zu beschäftigt mit vielen Dingen, zu beschäftigt mit der Dunkelheit, die ihn herausforderte und faszinierte, zu beschäftigt mit sich selbst. Und schließlich wurde die Himmelsbotin abberufen, weil sie alles für ihn getan hatte, was in ihren Kräften stand – mehr hatte er nicht zugelassen. Sie liebte ihn, wusste alles über ihn, was es zu wissen gab, und akzeptierte ihn genau, wie er war, wünschte ihm alles Glück der Welt. Aber jetzt war es Zeit für sie zu gehen. Und der Film endete damit, dass die Himmelsbotin mit einem Lächeln unendlicher Liebe im Licht der Sonne verschwand.


      Gurney senkte den Kopf und biss sich auf die Lippen. Tränen liefen ihm über die Wangen. Ein trockenes Schluchzen brach aus ihm hervor. Dieser Film erzählte die Geschichte seines Lebens.


      Eine Stunde später empfand er das Ganze als lächerlich. Absurd. Wehleidiger, überspannter, hyperemotionaler Unsinn. Er nahm sich vor, sich später, wenn er Zeit hatte, eingehender damit auseinanderzusetzen und zu überlegen, was diesen kindischen Zusammenbruch ausgelöst hatte. Offensichtlich fühlte er sich verletzlich, zumal ihn die Interessenskonflikte, die bei diesem Fall zutage getreten waren, isoliert hatten. Hinzu kam, dass die Folgen seiner Schussverletzung nachwirkten – er war immer noch viel zu dünnhäutig und gereizt. Daneben allerdings gab es zweifellos tiefer reichende Probleme, die mit Ängsten und Unsicherheiten aus seiner Kindheit zu tun hatten. Ja, er musste sich unbedingt damit auseinandersetzen. Doch im Augenblick …


      Im Augenblick musste er die kurze Zeit nutzen, die ihm zur Verfügung stand, und sich vorbereiten auf die Konfrontation, die ihn erwartete, nachdem er und Kim die Sache ins Rollen gebracht hatten.


      Er blätterte durch die Papiere auf dem Tisch und las alles von den Zusammenfassungen der ersten Polizeiberichte bis zu Kims Notizen über ihre Kontaktaufnahme mit den Familien, vom Täterprofil des FBI bis hin zur gesamten Absichtserklärung des Guten Hirten.


      Er arbeitete das gesamte Material durch. Sorgfältig, als hätte er sich noch nie damit beschäftigt. Dazwischen blickte er immer wieder durch das Fenster auf den Damm und machte eine Runde durch das Zimmer, um auch die anderen Fenster zu prüfen. Alles in allem beschäftigte ihn das über zwei Stunden. Und dann fing er wieder von vorn an.


      Als der zweite Durchgang beendet war, merkte er, dass es bereits dunkel wurde. Er war müde vom Lesen und steif vom Sitzen. Er stand vom Tisch auf, streckte sich, zog die Beretta aus dem Knöchelhalfter und trat durch die Eingangstür. Am wolkenlosen Himmel verblasste das Blau mehr und mehr zu Grau. Irgendwo draußen vom Biberteich hörte er ein lautes Platschen. Noch eins. Und noch eins. Dann herrschte vollkommene Stille.


      Die Ruhe brachte ein Gefühl der Anspannung mit sich. Langsam umrundete Gurney die Hütte. Alles wirkte unverändert im Vergleich zu seinem ersten Besuch – nur der damals hinter dem Picknicktisch parkende Humvee war verschwunden. Er ging wieder hinein und zog die Tür hinter sich zu, ohne sie zu verriegeln.


      In den drei oder vier Minuten, die er draußen gewesen war, hatte das Licht deutlich abgenommen. Er kehrte an den Tisch zurück und legte die Beretta griffbereit auf die Platte. Dann suchte er die Liste mit seinen eigenen Fragen aus dem Papierstapel heraus. Sein Interesse weckte vor allem eine, die sich auf Jimi Brewster bezog. Bullard hatte das Problem bereits in Sasparilla erwähnt, und auch Hardwick war bei seinen Spekulationen über den merkwürdigen jungen Mann darauf eingegangen.


      Jimis Motiv für die Ermordung seines Vaters, so Hardwick, hätte purer Hass auf ihn und den Materialismus sein können, der in der Wahl des Autos zum Ausdruck kam – das Motiv für die Ermordung der anderen, die bloße Tatsache, dass sie ein ähnliches Auto fuhren. Damit hätte es ein primäres und fünf sekundäre Opfer gegeben.


      Diese Theorie hatte zwar etwas Faszinierendes an sich, passte allerdings nicht zu Gurneys Erfahrungen mit pathologischen Mördern. In der Regel töteten sie das primäre Objekt ihres Hasses oder eine Reihe von Stellvertretern, aber nicht beide. Also war die Primär-/Sekundärstruktur nicht ganz …


      Oder doch?


      Angenommen …


      Angenommen, der Mörder hatte ein primäres Opfer. Eine Person, die er beseitigen wollte. Und weiter angenommen, er tötete die fünf anderen nicht, weil sie ihn an das primäre Opfer erinnerten – sondern weil sie die Polizei an das primäre Opfer erinnern sollten.


      Angenommen, er tötete die anderen fünf nur, um den Eindruck einer anderen Art von Verbrechen zu erwecken. Zumindest konnten diese anderen Opfer das Gesamtbild so vernebeln, dass die Polizei nicht klar erkennen konnte, wer von den sechs das primäre Opfer war. Und natürlich hatte der Gute Hirte seine Mordserie so inszeniert, dass die Polizei gar nicht erst zu dieser Frage vordrang.


      Wie hätten die Ermittler auch darauf kommen können, dass die sechs Ermordeten in Wahrheit die Summe aus eins und fünf waren? Warum hätten sie überhaupt Ansätze zu solchen Überlegungen entwickeln sollen? Vor allem da es von Anfang an eine scheinbar stichhaltige Theorie zu dem Fall gab, derzufolge alle sechs Opfer gleich wichtig waren. Außerdem lag das Manifest eines pathologischen Killers vor, das allen Morden den gleichen Rang zuwies. Ein Manifest, das alles erklärte. Ein Manifest, das so klug aufgebaut war und alle Einzelheiten der Verbrechen so gründlich widerspiegelte, dass selbst die erfahrensten und klügsten Experten darauf hereinfielen.


      Gurney hatte das Gefühl, dass sich der Nebel endlich lichtete. Zum ersten Mal bot der Fall ein Bild, das zumindest auf den ersten Blick schlüssig wirkte.


      Wie schon öfter in seiner langen Laufbahn als Detective war sein erster Gedanke, dass er darauf schon viel früher hätte kommen müssen. Schließlich bedurfte es nur eines kleinen Gedankensprungs von Madeleines Beschreibung der zentralen Szene aus Der Mann mit dem schwarzen Regenschirm, um zu dieser Betrachtungsweise der Morde zu gelangen. Trotzdem hatte es lange gedauert, bis er den gemeinsamen Nenner erkannte.


      Andererseits waren Ideen nicht unbedingt richtig, bloß weil sie sich richtig anfühlte. Aus Erfahrung wusste Gurney, wie gefährlich leicht man logische Fehler im eigenen Denken übersah. Wenn es um den eigenen Verstand ging, war Objektivität eine Illusion. Niemand war so unvoreingenommen, wie er glaubte. Daher die große Bedeutung eines Advocatus Diaboli.


      Gurneys erste Wahl für diese Rolle fiel auf Hardwick. Er zog sein Telefon heraus und wählte die Nummer. Als sich die Mailbox einschaltete, fasste er sich kurz. »Hallo Jack. Ich hab einen neuen Ansatz zu dem Fall und würde gern deine Meinung hören. Ruf zurück.«


      Als Nächstes fiel ihm Lieutenant Bullard ein. Eigentlich wusste er gar nicht, auf welcher Seite sie im Moment stand, doch sein Wunsch nach einem Gedankenaustausch überwog die Sorge um mögliche Interessenskonflikte. Zudem konnten seine Erkenntnisse, wenn sie zutrafen, die Machtverhältnisse wieder zu seinen Gunsten verschieben. Auch dieser Anruf ging auf die Mailbox, und er hinterließ eine ähnliche Nachricht wie für Hardwick.


      Da er nicht wusste, wann sich Hardwick oder Bullard melden würde, und da er seine neue Perspektive unbedingt jemandem darlegen wollte, beschloss er mit leicht gemischten Gefühlen, es bei Clinter zu probieren.


      Nach dem dritten Klingeln meldete sich der Mann persönlich. »Tag, Meister. Probleme in der Nacht der Nächte? Brauchen Sie Hilfe?«


      »Keine Probleme. Ich habe nur eine Idee – eine Theorie, die ich gern testen würde. Vielleicht hat sie Löcher, vielleicht taugt sie was.«


      »Bin ganz Ohr.«


      Plötzlich fiel Gurney auf, dass es zwischen Clinter und Hardwick eine Menge Ähnlichkeiten hinsichtlich der Persönlichkeitsstruktur gab. Clinter war Hardwick nach dem Sturz in den Abgrund. Seltsamerweise war ihm bei dem Gedanken zugleich wohl und unwohl.


      Gurney erklärte seine Theorie zweimal.


      Keine Reaktion.


      Während er wartete, blickte er durchs Fenster auf den breiten morastigen Teich. Der Vollmond war aufgegangen und tauchte die toten Bäume über dem Schilf in ein gespenstisches Licht. »Sind Sie noch da, Max?«


      »Ich verdaue, Meister, ich verdaue. Ich finde keinen logischen Fehler in Ihrer Idee. Natürlich wirft sie Fragen auf.«


      »Natürlich.«


      »Bloß um ganz sicher zu sein: Sie wollen also darauf hinaus, dass nur einer von den Morden wichtig war?«


      »Richtig.«


      »Und die anderen fünf dienten der Tarnung?«


      »Richtig.«


      »Und kein einziger hatte mit den Missständen unserer Gesellschaft zu tun?«


      »Richtig.«


      »Und warum die Luxusschlitten als Zielscheibe?«


      »Vielleicht weil das eine wichtige Opfer einen fuhr. Einen dicken, schwarzen, teuren Mercedes. Vielleicht war das sogar der Auslöser für die ganze Sache.«


      »Und die anderen fünf Leute wurden praktisch wahllos erschossen? Bloß weil sie ein ähnliches Auto fuhren? Damit es nach einem Muster aussieht?«


      »Richtig. Ich glaube nicht, dass der Mörder was über die anderen Opfer gewusst oder sich für sie interessiert hat.«


      »Das wäre dann ein ganz schön abgebrühter Scheißer, oder?«


      »Richtig.«


      »Also dann zur großen Frage: Welches Opfer war das wichtige?«


      »Ich frage den Guten Hirten, wenn ich ihn treffe.«


      »Und Sie glauben, das wird heute Nacht passieren?« Clinters Stimme bebte vor Erregung.«


      »Max, Sie müssen wegbleiben. Die Situation ist auch so schon brenzlig genug.«


      »Verstanden, Meister. Aber eine letzte Frage hätte ich noch: Wie passen laut Ihrer Theorie die neuen Morde zu den alten?«


      »Ganz einfach. Die ursprünglichen sechs Opfer waren in Wirklichkeit eine Summe aus eins und fünf. Und der Gute Hirte will nicht, dass das herauskommt. Irgendwie ist dieses Geheimnis durch die Mordwaisen in Gefahr – vielleicht könnte die Sendung einen Hinweis auf das eine wichtige Opfer liefern. Er bringt Leute um, um das zu verhindern.«


      »Ein ziemlich verzweifelter Mann.«


      »Eher praktisch als verzweifelt.«


      »Verdammt, Gurney, er hat in drei Tagen drei Menschen ermordet.«


      »Stimmt. Ich glaube allerdings nicht, dass das viel mit Verzweiflung zu tun hat. Für den Hirten ist ein Mord keine große Sache, sondern einfach eine Maßnahme, die er ergreift, wenn er sich davon einen Vorteil verspricht. Und

      wenn er das Gefühl hat, dass er damit kein großes Risiko eingeht. Verzweiflung spielt da eher …«


      Gurney hörte einen Anklopfton im Telefon und brach mitten im Satz ab. Er blickte auf das Display. »Max, ich muss aufhören. Lieutenant Bullard vom BCI will mich erreichen. Und, Max? Bleiben Sie heute Nacht weg. Bitte.«


      Gurney schielte durchs Fenster. Das unheimliche Schwarz und Silber der Landschaft jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Er selbst wurde von einem Streifen Mondlicht erfasst, der seinen Schatten an die Wand über dem Bett projizierte.


      Er nahm das neue Gespräch an. »Danke für Ihren Rückruf, Lieutenant. Das freut mich sehr. Ich glaube, ich habe …« Er kam nicht mehr dazu, den Satz zu beenden.


      Plötzlich krachte es laut. Ein ohrenbetäubender Knall, begleitet von einem weißen Blitz. Und einem harten Schlag gegen Gurneys Hand.


      Er taumelte nach hinten gegen den Tisch und verlor sekundenlang jede Orientierung. Seine rechte Hand war taub. Im Handgelenk spürte er einen stechenden Schmerz.


      Voller Furcht hob er die Hand ins Mondlicht und drehte sie langsam um. Alle Finger waren noch da, doch sie hielten nur noch ein kleines Stück des Telefons. Andere Schäden entdeckte er nicht.


      Als erste Erklärung fiel ihm ein, dass sein Telefon explodiert sein könnte. Fieberhaft überlegte er, ob es vielleicht präpariert worden war. Aber wann war es überhaupt zugänglich gewesen, dazu für jemanden, der sich auf so was verstand? Wie ließ sich ein derart kleiner Sprengsatz überhaupt einbauen und auslösen?


      So etwas war nicht bloß unwahrscheinlich, sondern unmöglich. Dagegen sprach auch die schiere Wucht des Aufpralls und der Explosion. In ein unechtes, eigens zu diesem Zweck gebautes Handy konnte man so eine Minibombe einbauen – vielleicht zumindest, aber bestimmt nicht in ein voll funktionsfähiges Gerät.


      Dann roch er gewöhnliches Schießpulver.


      Also kein raffinierter Sprengsatz, sondern Mündungsfeuer.


      Doch dieses Mündungsfeuer war viel zu laut für eine normale Schusswaffe, und deswegen hatte er auch nicht sofort die richtigen Schlüsse gezogen.


      Allerdings kannte er zumindest eine Pistole, die eine solch heftige Detonation verursachte.


      Und zumindest eine Person mit der Zielgenauigkeit und ruhigen Hand, die erforderlich waren, um bei Mondlicht eine Kugel in ein Handy zu jagen.


      Als ihm einfiel, dass wahrscheinlich von draußen auf ihn geschossen worden war, duckte er sich instinktiv und spähte hinauf zum Fenster über dem Tisch – es war geschlossen und völlig unversehrt. Der Schuss musste also durch eins der hinteren Fenster gekommen sein. Er rekonstruierte im Geist seine Position im Moment des Aufpralls und fragte sich, wieso die Kugel das Telefon in seiner Hand getroffen hatte, ohne seine Schulter zu durchschlagen.


      Wie war das Ganze zugegangen?


      Mit Entsetzen wurde ihm die Antwort klar.


      Der Schuss war nicht von draußen abgegeben worden.


      Jemand war hier mit ihm im Zimmer.


      Nicht seine Augen bestärkten ihn in dieser Einsicht, sondern seine Ohren.


      Er hörte Atmen.


      Nur wenige Schritte entfernt.


      Langsames, entspanntes Atmen.
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      Ein äußerst rationaler Mensch


      Als Gurney in die Richtung spähte, aus der das Geräusch kam, bemerkte er in dem silbrigen Lichtstreifen

      auf dem Boden ein schwarzes Rechteck, wo vorher die Falltür gewesen war. Dahinter erkannte er im schwachen Mondschein die undeutliche Silhouette einer stehenden Gestalt.


      Heiseres Flüstern bestätigte diesen Eindruck. »Setzen Sie sich an den Tisch, Detective. Legen Sie die Hände auf den Kopf.«


      Stumm befolgte Gurney die Anweisungen.


      »Ich habe einige Fragen. Sie müssen sie schnell beantworten. Verstanden?«


      »Verstanden.«


      »Wenn Sie nicht schnell antworten, gehe ich davon aus, dass Sie lügen. Verstanden?«


      »Ja.«


      »Gut. Erste Frage: Kommt Clinter hierher?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Gerade haben Sie ihn am Telefon aufgefordert, nicht zu kommen.«


      »Das stimmt.«


      »Erwarten Sie, dass er trotzdem auftaucht?«


      »Es kann sein. Ich weiß es nicht. Er ist unberechenbar.«


      »Das ist richtig. Sie müssen mir weiter die Wahrheit sagen. Nur die Wahrheit wird Sie am Leben erhalten. Verstanden?«


      »Ja.« Gurney klang vollkommen ruhig wie so oft in extremen Situationen. Doch in seinem Inneren brodelten Angst und Wut. Angst vor der Falle, in der er saß, und Wut über die arrogante Fehleinschätzung, durch die er in diese fatale Situation hineingestolpert war.


      Er hatte einfach unterstellt, dass sich der Gute Hirte an den zeitlichen Rahmen halten würde, den er in dem inszenierten Gespräch mit Kim abgesteckt hatte, und zwei oder drei Stunden vor dem angeblichen Mitternachtstreffen von Clinter und Gurney in der Hütte erscheinen würde. In dem Wirrwarr von Fakten, offenen Fragen und unerwarteten Wendungen, die in seinem Kopf herumschwirrten, hatte er die naheliegende Möglichkeit außer Acht gelassen, dass der Mörder vorzeitig dort auftauchen könnte – vielleicht sogar über zwölf Stunden früher.


      Was hatte er sich bloß dabei gedacht? Dass der Hirte ein logisch denkender Mann war und logischerweise wenige Stunden vor Mitternacht eintraf? Verdammt, wie blöd durfte man eigentlich sein? Er mahnte sich, dass er schließlich auch nur ein Mensch war und dass Menschen eben Fehler machten. Doch das half wenig gegen die bittere Einsicht, dass ihm diesmal ein vermutlich tödlicher Fehler unterlaufen war.


      Das kehlige Flüstern wurde lauter. »Haben Sie darauf gehofft, mich hierherzulocken? Um mich dann irgendwie zu überrumpeln?«


      Gurney fand die Treffsicherheit der Frage verstörend. »Ja.«


      »Die Wahrheit. Gut. Sie hält Sie am Leben. Nun zu ihrem Telefonat mit Clinter. Glauben Sie, was Sie ihm erzählt haben?«


      »Über die Morde?«


      »Selbstverständlich über die Morde.«


      »Ja, ich glaube es.«


      Mehrere Sekunden lang hörte Gurney nur das Atmen des Unbekannten, bis schließlich eine gehauchte Frage folgte, die kaum lauter war. »Welche anderen Gedanken beschäftigen Sie?«


      »Mein einziger Gedanke im Moment ist: Werden Sie mich erschießen?«


      »Selbstverständlich. Aber je mehr Wahrheiten Sie mir erzählen, desto länger bleiben Sie am Leben. Ganz einfach. Verstanden?«


      »Ja.«


      »Gut. Dann erzählen Sie mir jetzt Ihre Theorie über die Morde. Was Sie wirklich denken.«


      »Im Grunde handelt es sich hauptsächlich um Fragen.«


      »Was für Fragen?«


      Gurney überlegte, ob das heisere Flüstern auf eine Schädigung der Stimmbänder zurückzuführen war oder ob der Gute Hirte nur seine Stimme verstellte. Vermutlich Letzteres. Daraus konnte man interessante Schlüsse ziehen, aber jetzt musste er sich darauf konzentrieren, am Leben zu bleiben.


      »Ich frage mich, wie viele andere Menschen Sie getötet haben, von denen wir nichts wissen. Wahrscheinlich einige. Hab ich recht?«


      »Selbstverständlich.«


      Gurney war verblüfft über die Offenheit der Antwort und sah erstmals einen Hoffnungsschimmer. Vielleicht ließ sich der Mann ja in eine Art Dialog verwickeln und dazu bewegen, mit seinen Taten zu prahlen. Schließlich besaßen Soziopathen ein ausgeprägtes Ego und genossen ihre Macht und die Resonanz auf ihr kaltblütiges Morden. Möglicherweise konnte er ihn dazu bewegen, von sich zu erzählen, und so die Chancen auf ein Eingreifen von außen erhöhen.


      Doch die kleine Hoffnung schwand sogleich wieder, als Gurney klar wurde, was es mit der Gesprächigkeit des Mannes auf sich hatte: Seine offenen Geständnisse bedeu-

      teten kein Risiko, weil Gurney sowieso bald tot sein würde.


      Zynischerweise klang sein Flüstern plötzlich ganz sanft. »Was für Fragen stellen Sie sich noch?«


      »Ich frage mich, in welcher Beziehung Sie zu Robby Meese standen. Was hat er von sich aus getan, und wozu haben Sie ihn angestiftet? Warum haben Sie ihn am Schluss getötet? Dachten Sie, dass die Polizei an seinen sogenannten Selbstmord glaubt?«


      »Was noch?«


      »Ich frage mich, ob Sie tatsächlich den Verdacht für den Mord an Ruth Blum auf Max Clinter lenken wollten oder ob das nur ein albernes Spiel war.«


      »Was noch?«


      »Ich frage mich, ob Sie dachten, dass die Nachricht auf Ruths Facebook-Seite für echt gehalten wird.«


      »Was noch?«


      »Ich frage mich, wie das mit meiner Scheune war.« Gurney versuchte, in seine Fragen möglichst viele Pausen einzubauen. Je länger es dauerte, umso besser – in jeder Hinsicht.


      »Sprechen Sie weiter, Detective.«


      »Ich frage mich, wie die GPS-Sender unter die Autos montiert wurden. Ich frage mich, ob Robby die Idee hatte, Kims Wagen zu präparieren. Robby der Stalker.«


      »Was sonst?«


      »Manche Dinge, die Sie getan haben, sind ziemlich schlau, andere ziemlich dumm. Ich frage mich, ob Sie das wissen.«


      »Provokation ist zwecklos, Detective. Sind Sie am Ende Ihrer Überlegungen angelangt?«


      »Mich beschäftigt auch der White-Mountain-Würger. Wirklich ein merkwürdiger Fall mit interessanten Einzelheiten. Sind Sie damit vertraut?«


      Langes Schweigen. Zeit bedeutete Hoffnung. Zeit gab Gurney Raum zum Nachdenken und vielleicht sogar die Chance, nach seiner Waffe auf dem Tisch hinter ihm zu greifen.


      Mit honigsüßem Schnurren meldete sich der Hirte wieder zu Wort. »Irgendwelche letzten Gedanken?«


      »Nur noch einen. Wie konnte jemand von Ihrer Intelligenz so einen Riesenfehler wie den mit der Werkstatt Lakeside Collisions begehen?«


      Schweigen. Beunruhigendes Schweigen, hinter dem sich alles verbergen konnte. Vielleicht war es ihm endlich gelungen, den Guten Hirten aus der Fassung zu bringen. Aber genauso gut konnte sich dessen Finger bereits um den Abzug krümmen. Gurney spürte ein Flattern im Bauch.


      »Wovon reden Sie?«


      »Das werden Sie bald herausfinden.«


      »Ich will es aber jetzt wissen.« Das Flüstern gewann eine neue Intensität, und im Mondlicht blitzte etwas Metallisches auf.


      Zum ersten Mal erhaschte Gurney einen Blick auf den Lauf einer großen, keine zwei Meter entfernten Pistole.


      »Jetzt«, wiederholte der Hirte. »Erzählen Sie mir von der Werkstatt.«


      »Sie haben Spuren hinterlassen.«


      »Ich hinterlasse keine Spuren.«


      »An diesem Abend schon.«


      »Sagen Sie mir, was es genau war. Sofort.«


      Gurney war sich darüber im Klaren, dass es keine gute Antwort gab – keine, die ihn retten konnte. Wenn er preisgab, dass die Polizei einen Reifenabdruck entdeckt hatte, durfte er nicht länger mit Schonung rechnen. Und um sein Leben zu flehen war sowieso zwecklos. Der einzige Hauch von Hoffnung, seinen Tod noch ein wenig hinauszuzögern, lag darin zu mauern: Er musste sich weigern, mehr zu verraten.


      Es kostete Gurney viel Kraft, ohne Zittern in der Stimme zu sprechen. »Sie haben auf dem Parkplatz von Lakeside Collisions den Schlüssel zu Ihrem Geheimnis hinterlassen.«


      »Ich mag keine Rätsel. Sie haben drei Sekunden, um meine Frage zu beantworten.«


      »Eins.« Langsam hob er die Waffe, um auf Gurneys Gesicht zu zielen.


      »Zwei.« Der Lauf blinkte im Mondlicht.


      »Drei.« Er drückte ab.
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      Apokalypse


      Der Mündungsblitz und der ohrenbetäubende Knall ließen Gurney so heftig zurückzucken, dass sein Stuhl nach hinten umgestürzt wäre, wenn da nicht der Tisch gestanden hätte. Eine Minute lang konnte er nichts sehen, und er hörte nur ein heftiges Dröhnen.


      An seiner linken Halsseite spürte er etwas Feuchtes, ein leichtes Rieseln. Er legte die Hand an die Wange und merkte, dass auch sein Ohrläppchen nass war. Als er die Finger nach oben schob, entdeckte er eine stark brennende Stelle ganz oben am Ohr, die blutete.


      »Legen Sie die Hände wieder auf den Kopf. Sofort.« Wie aus weiter Ferne drang das Flüstern durch das Tosen in Gurneys Ohren.


      Trotzdem ließ er sich nicht zweimal bitten.


      »Sie können mich hören, ja?«, fragte die gedämpfte Stimme.


      »Ja.«


      »Gut. Passen Sie jetzt genau auf. Ich stelle meine Frage noch einmal. Sie müssen darauf antworten. Ich kann genau beurteilen, was wahr ist und was nicht. Wenn ich die Wahrheit höre, fahren wir mit unserer netten kleinen Unterhaltung fort. Aber sobald sie lügen, drücke ich wieder ab. Verstanden?«


      »Ja.«


      »Bei jeder Lüge verlieren Sie etwas. Und beim nächsten Mal nicht nur ein winziges Stück vom Ohr, sondern ein wichtigeres Körperteil. Verstanden?«


      »Verstanden.« Das Dröhnen in seinem Kopf ließ allmählich nach, und er konnte wieder klar sehen. Nach wie vor erhellte nur ein schwacher Streifen Mondlicht das Zimmer.


      »Also gut. Ich will alles über diesen sogenannten Fehler bei der Werkstatt wissen. Keine Rätsel. Die reine Wahrheit.« Der chromblitzende Pistolenlauf senkte sich langsam nach unten, bis er auf Gurneys rechten Knöchel zielte.


      Gurney biss die Zähne zusammen, um nicht zu zittern

      bei der Vorstellung, was eine Desert-Eagle-Patrone mit

      diesem Gelenk anrichten konnte. Der sofortige Verlust des Fußes wäre schon schlimm genug, doch das eigentliche Problem war die Arterienblutung.


      Abgesehen davon musste er einsehen, dass wahrheitsgemäßes Antworten auf diese oder die folgenden Fragen ohne-

      hin kein geeignetes Instrument darstellte, um den Lauf der Dinge zu beeinflussen. Entscheidend war allein, wie sicher sich der Gute Hirte fühlte. Und das konnte sich von jetzt an nur noch in eine Richtung bewegen. Denn es gab kein denkbares Szenario, in dem Gurney lebend eine geringere Bedrohung für den Guten Hirten darstellte als tot.


      Die einzige noch offene Frage war also, wie viele Körperteile zerschmettert würden, ehe er starb. Bevor er allein mitten in einem Sumpf im Nirgendwo auf dem Boden von Max Clinters Hütte verblutete.


      Er schloss die Augen und sah Madeleine auf der Anhöhe.


      Pink, violett, rosa, orange, scharlachrot, schimmernd in der Sonne.


      Er ging auf sie zu, durch Gras, das frisch war wie das Leben und so roch, wie es im Himmel duften musste.


      Sanft strichen ihre Finger über seine Lippen, und sie lächelte. »Du findest bestimmt einen Weg.«


      Und dann war er tot.


      Dachte er zumindest. Durch die geschlossenen Lider erahnte er etwas Helles. Es wurde begleitet vom Klang ferner Musik und vom Schlagen einer großen Trommel – schwach zuerst, dann immer stärker, bis es das Dröhnen in seinen Ohren übertönte.


      Und auf einmal hörte er die Stimme.


      Die Stimme, die ihn zurückholte in die Hütte mitten im Sumpf im Nirgendwo. Eine megafonverstärkte Stimme.


      »POLIZEI … NEW YORK STATE POLICE … LEGEN SIE DIE WAFFEN WEG UND ÖFFNEN SIE DIE TÜR … SOFORT … LEGEN SIE DIE WAFFEN WEG UND ÖFFNEN SIE DIE TÜR … HIER SPRICHT DIE NEW YORK STATE POLICE … LEGEN SIE DIE WAFFEN WEG UND ÖFFNEN SIE DIE TÜR.«


      Gurney schlug die Augen auf. Statt des Mondes leuchtete jetzt ein Scheinwerfer ins Zimmer. Er blickte hinüber zu seinem furchterregenden Widersacher, der sich bisher wie ein Ninja unsichtbar in der Dunkelheit verborgen hatte. Nun stand dort ein Mann von durchschnittlicher Statur in brauner Hose und lohfarbener Strickjacke, der die Hand schützend vor die Augen hielt, um nicht geblendet zu werden. Gurney hatte Mühe, diese unspektakuläre Gestalt mit dem mörderischen Ungeheuer seiner Fantasie in Einklang zu bringen. Doch in der anderen Hand des Mannes erkannte er die unleugbare Verbindung zu dem Ungeheuer: eine blinkende Desert-Eagle-Pistole Kaliber .50. Die Waffe, die verantwortlich war für das Blut, das Gurney über den Hals sickerte, den beißenden Gestank in der Hütte und das anhaltende Lärmen in seinen Ohren.


      Um ein Haar hätte diese Pistole seinem Leben ein vorzeitiges Ende gesetzt.


      Der Mann drehte sich ein wenig aus dem grellen Licht und nahm gelassen die Hand von den Augen. Dahinter kam ein starres, faltenloses Gesicht zum Vorschein. Ein unauffälliges Gesicht ohne besondere Merkmale, ohne starke Gefühle. Ein ausgeglichenes, gewöhnliches Gesicht. Ein Gesicht, das man leicht vergessen konnte.


      Doch Gurney wusste, dass er es schon einmal gesehen hatte.


      Als er es endlich zuordnen und mit einem Namen verbinden konnte, wollte er es zuerst nicht glauben. Mehrmals musste er blinzeln, bis jeder Zweifel an der Identität des Mannes wich. Eine harmlose, stille Erscheinung, hinter der man nie und nimmer den Guten Hirten vermutet hätte.


      Als sich in Gurney langsam die Erkenntnis festsetzte, dass kein Irrtum vorlag, spürte er fast körperlich, wie sich in seinem Kopf die Puzzleteilchen neu ordneten und ein ganz anderes Bild ergaben.


      Larry Sterne sah ihn mit einer Miene an, die eher nachdenklich als furchtsam wirkte. Larry Sterne, der ihn bei der ersten Begegnung an Mister Rogers erinnert hatte. Larry Sterne, der sanftmütige Zahnarzt. Larry Sterne, der abgeklärte Dentalchirurg. Larry Sterne, der Sohn von Ian Sterne, der ein millionenschweres Schönheitsimperium aufgebaut hatte.


      Aber nicht nur das: Ian Sterne hatte auch eine schöne, junge russische Pianistin eingeladen, sein Haus in Woodstock mit ihm zu teilen. Und sicherlich sein Bett. Und vielleicht sein Vermögen.


      Herr im Himmel, war das der Hintergrund dieser grässlichen Ereignisse?


      Hatte Larry Sterne einfach sein Erbe gesichert? Hatte er seine finanzielle Zukunft vor den unberechenbaren Eskapaden seines Vaters geschützt?


      Natürlich handelte es sich um ein beträchtliches Erbe. Ein Erbe, das sich auszahlte. Im Grunde eine Gelddruckmaschine. So etwas verlor niemand gern.


      Hatte der ruhige, sanfte Larry durch den Mord an seinem Vater einfach dem Risiko vorgebeugt, dass diese Gelddruckmaschine in den Pianistenhänden der schönen Russin landete? Und darüber hinaus durch fünf weitere Morde einfach dem Risiko vorgebeugt, dass die Polizei jene Frage stellte, die ihr sofort eingefallen wäre, wenn Ian Sterne das einzige Opfer geblieben wäre: Wer ist der Nutznießer? Die Antwort hätte unweigerlich zu Larry geführt.


      In dem seltsamen Gemisch aus Mondlicht und flackernden Scheinwerfern konnte Gurney sehen, dass Sterne seine Waffe immer noch ruhig in der Hand hielt, doch der Blick des Mannes verriet ihm noch etwas anderes. Der Gute Hirte schien zu begreifen, dass seine Möglichkeiten schwanden. Es war schwer, die Gefühle in diesen Augen zu deuten. War es Angst? Wut? Die wilde Entschlossenheit einer in die Enge getriebenen Ratte? Oder hatte dieser kühle Rechner durch seine fieberhaften Kalkulationen einfach die Grenze der Belastbarkeit überschritten?


      Gurney hatte den Eindruck, dass er einen letztlich völlig emotionslosen, mechanischen Prozess miterlebte. Den gleichen emotionslosen, mechanischen Prozess, der verantwortlich war für viele, viele Tote.


      Wie viele Tote? Mit dieser Frage rückte plötzlich der White-Mountain-Würger in den Blickpunkt. Er war nach dem gleichen Muster vorgegangen – nur ein Mord war wichtig, die anderen dienten dazu, das Motiv zu kaschieren – und dafür in die Rolle eines Psychokillers mit weißem Seidentuch geschlüpft. Gurney fragte sich, was Larrys Freundin getan haben mochte. War sie schwanger geworden? Aber vielleicht handelte es sich bloß um eine Bagatelle. Für einen Mann wie Larry – den White-Mountain-Würger, den Guten Hirten – erforderte Mord keinen ernsten Grund. Was zählte, war allein die Aussicht auf einen Nutzen, der den Aufwand überwog.


      Mit einem Schauer erinnerte er sich an die Worte des RAM-Predigers: Leben auszulöschen, es wegzublasen wie einen Rauchschwaden, es zu zertrampeln wie einen Klumpen Erde – das ist das Wesen des Bösen.


      Draußen hinter dem Biberteich jaulte fünf Sekunden lang eine Sirene auf und verstummte wieder, bevor mit voller Lautstärke die Megafondurchsage wiederholt

      wurde.


      Gurney drehte sich in seinem Stuhl und spähte durch das Fenster. Starke Scheinwerfer tauchten das Grundstück in grelles Licht. Was er nach dem Schuss gehört hatte, war bestimmt ebenfalls die Sirene gewesen. In seiner Verwirrung und beeinträchtigt durch das beharrliche Sirren in seinen Ohren hatte er das Geräusch mit Musik verwechselt. Und was sich für ihn wie eine große Trommel anhörte, waren die wummernden Rotoren eines kreisenden Hubschraubers, dessen Suchscheinwerfer immer wieder über die Hütte, das trockene Schilf und die kahlen, aus dem schwarzen Wasser ragenden Baumstämme fegten.


      Gurney wandte sich zurück zu Sterne. Zwei Fragen aus einer Liste von vierzig oder fünfzig beschäftigten ihn ganz besonders. Die erste war die dringendste: »Was machen Sie jetzt, Larry?«


      »Ich gehe so vernünftig vor wie möglich.«


      Trotz all ihrer Besonnenheit hätte die Antwort nicht verrückter klingen können.


      »Und was heißt das genau?«


      »Mich ergeben. Mitspielen. Mich behaupten.«


      Gurney beschlich die Furcht, dass das die Ruhe vor dem Sturm war – dass das Licht der Vernunft bald erlosch und damit einem wildem Massaker Tor und Tür geöffnet wurde.


      »Behaupten?«


      »Das hab ich immer getan. Und werde es auch weiter tun.«


      »Aber Sie … wollen sich ergeben?«


      »Selbstverständlich.« Sterne lächelte, als wollte er einem kleinen Knirps die Angst vor einer Busfahrt nehmen. »Was dachten Sie denn? Dass ich Sie als menschlichen Schutzschild benutze, um zu entkommen?«


      »Da wären Sie nicht der Erste.«


      »Davon lass ich lieber die Finger.« Er schien ehrlich amüsiert. »Seien Sie realistisch, Detective. Was für einen Schutzschild würden Sie abgeben? Nach allem, was ich höre, wären ihre Kollegen höchst erfreut über eine Gelegenheit, auf Sie zu schießen. Da wäre ich mit einem Sack Kartoffeln besser dran.«


      Die Kaltschnäuzigkeit des Mannes verschlug Gurney fast die Sprache. »Sie sind ziemlich fröhlich für jemanden, dessen Fall das Hinrichtungsmoratorium im Staat New York beenden könnte. Angeblich sind tödliche Injektionen nicht besonders angenehm.« Gurney zuckte innerlich zusammen über seine Fahrlässigkeit. Es war nicht besonders klug, sich aus Frustration über Sternes Haltung zu solchen Bemerkungen hinreißen zu lassen.


      Doch anscheinend war seine Sorge unbegründet. Sterne schüttelte bloß den Kopf. »Seien Sie nicht albern, Detective. Selbst Schwachköpfe mit drittklassigen Anwälten haben es geschafft, ihre Hinrichtung zwanzig Jahre und länger hinauszuzögern. Das kann ich besser. Viel besser. Ich habe Geld. Viel Geld. Außerdem Verbindungen, sichtbare und unsichtbare. Vor allem weiß ich, wie das Rechtssystem funktioniert. Wie es wirklich funktioniert. Und ich kann diesem System etwas sehr Wertvolles anbieten. Etwas zum Tauschen, wenn man so will.« Er strahlte eine Gelassenheit aus, die irgendwo zwischen dem Frieden eines Yogi und Wahnsinn oszillierte.


      »Was haben Sie zu bieten?«


      »Informationen.«


      »Worüber?«


      »Über bestimmte ungelöste Fälle.«


      Draußen heulte wieder fünf Sekunden lang eine Polizeisirene, ehe eine weitere Megafondurchsage folgte. Der Tonfall wurde drängender: »HIER SPRICHT DIE STATE POLICE … LEGEN SIE SOFORT DIE WAFFEN WEG … ÖFFNEN SIE DIE TÜR … SOFORT … LEGEN SIE UNVERZÜGLICH DIE WAFFEN WEG UND ÖFFNEN SIE DIE TÜR … ÖFFNEN SIE SOFORT DIE TÜR.«


      »Zum Beispiel?«


      »Sie haben sich vorhin gefragt, wie viele Menschen ich getötet habe – zusätzlich zu denen, die Ihnen und der Polizei bekannt sind.«


      Das Wummern des Helikopters über der Hütte wurde lauter, der Suchscheinwerfer heller. Sterne achtete gar nicht darauf. Er konzentrierte sich ganz auf Gurney, der versuchte, diese neueste Wendung in einem der verstörendsten Fälle seiner Karriere zu verarbeiten.


      »Dieser Logik kann ich nicht ganz folgen, Larry. Wenn man Ihnen die Morde des Guten Hirten nachweisen kann …«


      »Übrigens ein großes ›Wenn‹.«


      »Schön, ein großes ›Wenn‹. Aber mal angenommen, es ist so, dann kann ich mir nicht vorstellen, dass man Ihnen für zusätzliche Geständnisse einen Deal anbietet.«


      Sterne ließ sein undurchsichtiges Lächeln aufblitzen. »Ich weiß genau, was Sie versuchen. Sie machen sich über mein Angebot lustig, damit ich meine Karten auf den Tisch lege. Alberner Trick. Doch ich will nicht so sein. Freunde haben keine Geheimnisse voreinander. Ich darf Ihnen eine hypothetische Frage stellen: Wie wichtig wäre es für die State Police, zwanzig oder dreißig – die Zahlen sind rein hypothetisch – ungeklärte Fälle zu lösen?«


      Gurney wunderte sich. Entweder hatte Larry Sterne Wahnvorstellungen, oder er war ein fanatischer Lügner, der glaubte, dass er anderen alles einreden konnte.


      Anscheinend spürte Sterne Gurneys Skepsis, denn er legte nach. »Ich denke, es sollte schon was bringen, wenn dreißig Fälle abgeschlossen werden können. Deutliche

      Verbesserung der Erfolgsquote. Gewissheit für die Hinterbliebenen. Und wenn dreißig nicht reichen, könnten wir vielleicht sogar auf vierzig erhöhen. Alles, was nötig ist für ein Abkommen, wie ich es mir vorstelle.«


      »Und wie sähe das aus, Larry?«


      »Nichts Übertriebenes. Ich war schon immer sehr vernünftig. Über Details müssen wir hier nicht reden. Ich denke in erster Linie an einen Gefängnisaufenthalt mit bestimmten grundlegenden Annehmlichkeiten. Eine Zelle für mich allein. Ein gewisser Komfort. Bei bestimmten, nicht grundsätzlichen Vorschriften eine gewisse Lockerung. Ich würde nichts verlangen, worüber sich mit ein wenig gutem Willen nicht verhandeln lässt.«


      »Und als Gegenleistung sind Sie bereit, zwanzig, dreißig oder vierzig ungeklärte Morde zu gestehen? Mit nachprüfbaren Einzelheiten zu Motiv und Methode?«


      »Hypothetisch.«


      Das Megafon dröhnte: »DAS IST IHRE LETZTE CHANCE, DIE WAFFEN WEGZULEGEN UND DIE TÜR ZU ÖFFNEN. ERGEBEN SIE SICH SOFORT.«


      Gurney versuchte es anders. »Schließt das auch den White-Mountain-Würger ein?«


      »Hypothetisch.«


      »Und die Zahl der Opfer ist deshalb so hoch, weil die Methode grundsätzlich immer gleich war – die Tötung von fünf oder sechs Menschen, um das Motiv für den einen entscheidenden Mord zu kaschieren?«


      »Hypothetisch.«


      »Verstehe. Aber eine Frage würde ich gern noch klären, um ganz sicher zu sein, dass ich die Risikokalkulation für Ihre Vorgehensweise richtig verstanden habe. Wäre es nicht vernünftig anzunehmen, dass ein sorgfältig geplanter Mord eine geringere Gefahr der Entdeckung mit sich bringt als fünf oder sechs?«


      »Die Antwort lautet Nein. So sorgfältig ein einzelner Mord auch geplant ist, die Aufmerksamkeit richtet sich immer auf das Opfer und die Konsequenzen seines Todes. Die Singularität des Ereignisses ist unausweichlich. Die zusätzlichen Morde hingegen beseitigen praktisch das Risiko, dass der zentrale Mord unnötiges Interesse auf sich zieht – und sie selbst stellen sowieso so gut wie keines dar. Mörder werden vor allem wegen ihrer Verbindung zum Opfer gefasst. Wenn es diese nicht gibt … Nun, Sie haben das Konzept sicher verstanden.«


      »Und der Preis – die Menschenleben – hat Ihnen das nie zu schaffen gemacht?«


      Sterne blieb stumm. Sein mildes Lächeln sagte alles.


      Gurney fragte sich, wie lang es wohl dauerte, bis ihm ein brutaler Gefängnisaufenthalt dieses Lächeln aus-

      trieb.


      Wieder schien Sterne Gurneys Gedankengang zu erraten, denn sein Grinsen wurde breiter. »Ich freue mich schon auf meine Begegnung mit dem Strafvollzug und den Insassen. Ich denke immer positiv, Detective. Ich akzeptiere die Realität, die mir begegnet. Ein Gefängnis ist eine neue Herausforderung. Ich besitze die Fähigkeit, Menschen für mich zu gewinnen, die nützlich sein können. Mein Erfolg bei Robby Meese ist Ihnen ja anscheinend aufgefallen. In Haftanstalten wimmelt es von Robby Meeses – beeinflussbaren jungen Männern, die nach einer Vaterfigur suchen, nach jemandem, der sie versteht, der auf ihrer Seite ist, der ihnen die Möglichkeit bietet, Energie, Angst und Wut zu kanalisieren. Überlegen Sie doch, Detective. Unter entsprechender Anleitung können solche jungen Männer zu einer Art Palastwache werden. Eine aufregende Aussicht, über die ich im Lauf der Jahre schon viel nachgedacht habe. Kurz und gut, ich denke, das Leben im Gefängnis wird sich ganz erträglich gestalten. Vielleicht werde ich sogar berühmt. Ich habe so das Gefühl, dass ich ein zweites Mal zum Liebling der Psychologen werden könnte – sobald sie versuchen, sich mit tiefschürfenden Weisheiten über die wahre Geschichte des Guten Hirten zu rehabilitieren. Und auch die Bücher sollten wir nicht vergessen. Autorisierte und unautorisierte Biografien. Sondersendungen auf RAM. Und wissen Sie was? Auf lange Sicht bin ich wahrscheinlich besser dran als Sie. Sie haben sich draußen viel mehr Feinde gemacht, als ich drinnen haben werde. Eigentlich kein so großer Sieg für Sie, wenn man es sich genau überlegt. Ich kann Leute bezahlen, damit sie mir den Rücken freihalten. Leute, die das wirklich gut können. Aber wie sieht’s mit Ihrem Rücken aus? Ich an Ihrer Stelle würde mir Sorgen machen.«


      »LEGEN SIE SOFORT DIE WAFFEN WEG UND ÖFFNEN SIE DIE TÜR.«


      Gurney betrachtete den unscheinbaren Mann in der lohfarbenen Strickjacke. »Verraten Sie mir etwas, Larry. Gibt es Dinge, die Sie bedauern?«


      Er schien überrascht. »Selbstverständlich nicht. Alles, was ich getan habe, war vollkommen logisch.«


      »Auch Lila?«


      »Pardon?«


      »Auch der Mord an Ihrer Frau Lila?«


      »Was soll damit sein?«


      »War das ebenfalls vollkommen logisch?«


      »Selbstverständlich. Sonst hätte ich es nicht getan – hypothetisch gesprochen. Uns verband sowieso eher eine Geschäftsbeziehung als eine traditionelle Ehe. Auch in sexueller Hinsicht – Lila war äußerst begabt. Aber das ist wieder eine andere Geschichte.« Über seine Lippen huschte ein leises Lächeln. »Daraus könnte man einen aufregenden Film machen.«


      Mit diesen Worten marschierte er vorbei an Gurney, öffnete die Eingangstür und warf die große Pistole ins Gras.


      »ÖFFNEN SIE DIE HÄNDE … NEHMEN SIE SIE ÜBER DEN KOPF … KOMMEN SIE LANGSAM HERAUS.«


      Mit erhobenen Händen trat Sterne aus der Hütte. Als er auf den Damm zusteuerte, richtete sich der Lichtstrahl des Hubschraubers auf ihn.


      Dann setzte sich am hinteren Ende des Weges auf einmal ein Fahrzeug in Bewegung, bei dem alle Lampen voll aufgeblendet waren.


      Merkwürdig. Unter diesen Bedingungen musste ein Polizist eigentlich darauf bedacht sein, den Verbrecher herankommen zu lassen. Bis zu einer verabredeten Stelle, wo er und das restliche Einsatzteam die Lage am sichersten unter Kontrolle hatten.


      Aber wo war überhaupt das Team? In dem Helikopter, der über der Hütte schwebte? Kein Einsatzleiter, der noch bei Trost war, würde so vorgehen.


      An mehreren Orten waren Lampen aufgestellt, doch es gab keine weiteren Autoscheinwerfer. Keine Streifenwagen. Dabei hätten hier mindestens zehn herumstehen müssen.


      Gurney nahm seine Beretta vom Tisch und spähte durchs Fenster.


      Von dem Fahrzeug, das auf dem Weg dahinkroch, war kaum etwas zu erkennen, weil die Lichter ihn blendeten. So viel allerdings war klar: Für einen Streifenwagen befanden sich die Scheinwerfer zu weit auseinander. Auch um einen Geländewagen der New York State Police konnte es sich nicht handeln, dafür war das Ding auf dem Damm einfach zu breit.


      Ungefähr so breit wie Clinters Humvee.


      Aber dann war der Helikopter da oben auch nicht von der Polizei.


      Verdammt!


      Sterne hatte sich dem Fahrzeug inzwischen mit erhobenen Händen bis auf zwanzig Schritt genähert.


      Gurney trat mit der Beretta in der Jackentasche aus der Hütte und spähte nach oben. Trotz des nach unten gerichteten grellen Suchlichts war das RAM-Logo mühelos zu erkennen.


      Der Scheinwerfer fegte über den Damm und erfasste zuerst Sterne, dann das Fahrzeug vor ihm – bei dem es sich anscheinend wirklich um Clinters Humvee handelte. Auf die Motorhaube war etwas montiert. Eine Waffe vielleicht? Der Lichtstreifen des Hubschraubers glitt über das Wasser zurück zur Hütte und wieder auf den Damm zu.


      Was zum Teufel war da los? Was hatte Clinter vor?


      Die Antwort kam prompt und traf ihn wie ein Schock. Aus dem Apparat auf der Motorhaube schoss plötzlich ein Feuerstrahl, der Sterne von Kopf bis Fuß in eine Wolke aus loderndem Orange tauchte. Der Mann taumelte und schrie. Der Hubschrauber schwenkte steil nach unten, nur um gleich darauf wieder nach oben zu ziehen, weil der Abwind der Rotoren die Flammen anfachte.


      Gurney sprintete von der Hütte auf den Damm – zu spät, denn Sterne war schon bewusstlos zusammengebrochen, verzehrt von einem rasenden Feuer aus selbst gemachtem Napalm.


      Als Gurney von dem brennenden Mörder aufblickte, stand Max Clinter in gefleckter Tarnuniform und Schlangenlederstiefeln neben der offenen Tür des Humvees. Grinste ihn mit gebleckten Zähnen an. Mit beiden Händen hielt er ein Maschinengewehr, wie es Gurney nur aus alten Kriegsfilmen kannte und das normalerweise nicht als Handfeuerwaffe verwendet wurde. Es schien zu groß und zu schwer, um es zu tragen, doch Clinter nahm das Gewicht offenbar überhaupt nicht wahr, als er sich mehrere lange Schritte vom Humvee entfernte und die Mündung des riesigen MG zum Himmel hob.


      Der Winkel der Waffe und das wahnsinnige Funkeln in Clinters Augen ließen in Gurney kurz den verrückten Verdacht aufblitzen, dass der Mann den Mond beschießen wollte. Doch dann bewegte sich die Mündung zielstrebig auf den RAM-Helikopter zu, dessen Abwind die ruhige Oberfläche des Biberteichs aufwühlte, bis sie nur noch aus Wellen bestand.


      Als Gurney Clinters Absicht begriff, schrie er: »Max, nein!«


      Clinter war jedoch nicht mehr zu erreichen, nicht mehr aufzuhalten. Breitbeinig stand er da, brüllte etwas, das Gurney in dem Lärm nicht verstand – und eröffnete das Feuer.


      Zuerst schien der Kugelhagel gar nichts zu bewirken. Aber plötzlich schlingerte der Hubschrauber zur Seite und segelte kreisend nach unten. Max ballerte weiter. Gurney versuchte, zu ihm zu gelangen, doch die Flammen, die aus Sternes Leiche schlugen, versperrten ihm den Weg. Die Hitze und der Gestank nach verbranntem Fleisch waren schier unerträglich.


      Auf einmal drehte sich der Helikopter mit einem jähen Ruck um neunzig Grad, geriet in Brand und schlug hinter dem Humvee auf dem Damm auf. Es folgte eine zweite Explosion, dann eine dritte, bei der auch Clinters Fahrzeug in Flammen aufging. Max selbst wurde von einer Gischt aus brennendem Treibstoff erfasst.


      Gurney sprang in den Teich, um an Sternes Leiche vorbeizukommen und kämpfte sich durch das hüfthohe Wasser und den Bodenschlamm, der an seinen Füßen saugte. Als er halb kriechend, halb stolpernd wieder auf den Damm kletterte, brannten Clinters Kleider und Haare bereits lichterloh, was dieser allerdings kaum zu registrieren schien. Mit dem Maschinengewehr in den Armen stürmte er wie von Sinnen auf die Hütte zu und fachte damit das Feuer, das ihn verzehrte, nur noch mehr an. Gurney warf sich auf ihn, um ihn ins Wasser zu stoßen, doch sie stürzten beide knapp vor dem Ufer auf den Boden, während das Maschinengewehr zwischen ihnen unaufhörlich Projektile in die Nacht spie.
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      Gnade


      Am späten Vormittag des folgenden Tages lag Gurney noch immer im städtischen Krankenhaus von Ithaca in einem Bett etwas abseits von der Notaufnahme. Obwohl die Unfallärzte seinen Zustand als »nicht ernst« bezeichnet hatten – Verbrennungen hauptsächlich ersten und in wenigen Fällen zweiten Grades –, hatte Madeleine nach ihrem Eintreffen darauf bestanden, einen Spezialisten zu verständigen.


      Nachdem der Dermatologe, der einem Kind ähnelte, das in einer Schulaufführung den Doktor spielte, die Erstdiagnose bestätigt hatte und wieder verschwunden war, warteten sie darauf, dass Versicherungsfragen geklärt und der nötige Papierkram erledigt wurde. Offenbar war ein Computersystem abgestürzt, und man hatte ihnen zu verstehen gegeben, dass sich das Ganze noch eine Weile hinziehen konnte.


      Kyle, der Madeleine ins Krankenhaus begleitet hatte, wanderte zwischen Gurneys Zimmer, dem Warteraum, dem Geschenkartikelladen, der Cafeteria, der Schwesternstation und dem Parkplatz hin und her. Offensichtlich wollte er da sein und war zugleich frustriert, weil er sich nicht nützlich machen konnte. Schon mehrere Male war er in Gurneys kleinem Zimmer erschienen und wieder abgezogen. Nach mehreren verlegenen Anläufen brachte er schließlich eine Bitte vor, die ihn nach eigenen Angaben beschäftigte, seit Madeleine erwähnt hatte, dass Gurneys alter Motorradhelm irgendwo auf dem Speicher herumliege.


      »Weißt du, Dad, wir haben doch ungefähr die gleiche Kopfgröße. Da hab ich mir überlegt, ob es okay wäre … Ich meine … könnte ich vielleicht deinen Helm haben?«


      »Klar, natürlich. Ich geb ihn dir, sobald wir zu Hause sind.« Gurney lächelte bei dem Gedanken, dass Kyle die umständliche Art, Zuneigung auszudrücken, anscheinend von seinem Vater geerbt hatte.


      »Danke, Dad. Das ist super. Wow. Danke.«


      Kim hatte zweimal angerufen, um sich zu erkundigen, wie es Gurney ging, und um sich zu entschuldigen, weil sie nicht ins Krankenhaus kommen konnte. Überdies bedankte sie sich wortreich dafür, dass er bei der Konfrontation mit dem Guten Hirten sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, und teilte ihm mit, dass sie am Vortag im Zusammenhang mit dem Mord an Robby Meese ausführlich von Detective Schiff vernommen worden war. Sie erklärte, dass sie alle Fragen angemessen beantwortet habe. Doch als Schiff an diesem Morgen Verstärkung von Agent Trout vom FBI erhielt, um sie nach dem Feuerdrama bei Max Clinter noch einmal zu verhören, hatte sie es vorgezogen, ihre Aussage im Beisein eines Anwalts zu machen – wodurch die Befragung zunächst auf unbestimmte Zeit verschoben wurde.


      Eine Minute vor Mittag spazierte Hardwick herein. Nachdem er Madeleine grinsend zugezwinkert hatte, musterte er Gurney stirnrunzelnd und brach in ein Lachen aus, das eher einem rhythmischen Knurren ähnelte als einem Ausdruck von Heiterkeit. »Verdammt, Mann, was hast du denn mit deinen Augenbrauen gemacht?«


      »Hab sie mir abgesengt, um sie mal richtig nachwachsen zu lassen.«


      »Und bei der Gelegenheit hast du gleich noch dein Gesicht in einen Granatapfel verwandelt.«


      »Schön, dass du vorbeischaust, Jack. Ich kann die Aufmunterung brauchen.«


      »Mann, im Fernsehen kommst du rüber wie James Bond. Und hier …«


      »Was heißt das, im Fernsehen?«


      »Erzähl mir nicht, du hast es nicht gesehen.«


      »Was gesehen?«


      »Jesus, Maria und Josef. Da zettelt der Mann den Dritten Weltkrieg an und tut, als wüsste er von nichts. Die verdammte Sache von gestern Nacht läuft schon den ganzen Vormittag auf RAM. Sterne, wie er aus der Hütte kommt. Dieser Wahnsinnsflammenwerfer auf Maxies Humvee. Sterne, wie er eingeäschert wird. Maxie, wie er den Ramkopter vom Himmel schießt. Detective Gurney, wie er heldenhaft sein Leben aufs Spiel setzt. Der Absturz des Ramkopters, dann der – wie die RAM-Sprecher ständig wiederholen – ›schreckliche, tragische Feuerball‹. Was für eine Show, alter Knabe!«


      »Moment mal, Jack. Der Helikopter wurde doch abgeschossen. Woher stammt dann das Filmmaterial über den Absturz?«


      »Die Scheißer hatten zwei Helis in der Luft. Ein RAM-Kopter ist abgeschmiert, dann ist der andere in Stellung gegangen und hat weitergefilmt. Tragische Feuerbälle bringen gute Einschaltquoten. Vor allem wenn dabei zwei Menschen verbrennen. Immerhin hat die Besatzung des Hubschraubers überlebt.«


      Gurney zog eine Grimasse und dachte an Max Clinters Feuertod. »Und das läuft im Fernsehen?«


      »Seit dem Morgen, ununterbrochen. Alles Showbiz, mein Freund.«


      »Die Hubschrauber – warum waren die überhaupt vor Ort?«


      »Dein Kumpel Clinter hat den Leuten von RAM Bescheid gesagt. Hat ein paar Stunden vorher angerufen und ihnen verraten, dass in dieser Nacht eine große Sache mit dem Guten Hirten steigt und dass sie in der Gegend in Position gehen sollen, um jederzeit hindüsen zu können. Kurz vor dem Losschlagen hat er sie noch mal angerufen. Max war voller Hass auf die Leute von RAM, weil sie so fies über sein damaliges Fiasko mit dem Guten Hirten berichtet haben. Anscheinend hatte er von Anfang an vor, den Heli abzuschießen.«


      Während Gurney noch über diese Informationen nachsann, verließ Hardwick das Zimmer und ging hinüber zur Schwesternstation, um eine junge Frau am Computer bei der Arbeit zu unterbrechen.


      Mit einem triumphierenden Funkeln in den Augen kehrte er zurück. »Die haben zwei Fernseher auf Rädern. Die kleine Schnecke mit den großen Titten holt uns einen. Diesen Scheiß musst du einfach gesehen haben.«


      Seufzend schloss Madeleine die Augen.


      »Aber erst mal hätte ich zwei Fragen, Sherlock. Wie kommt es, dass der Zahnarzt Larry so gut mit einer Knarre umgehen konnte?«


      »Wahrscheinlich war er eben ein unglaublicher Präzisionsfanatiker. Wenn so einer etwas beherrscht, dann meistens absolut perfekt.«


      »Schade, dass man so was nicht in Dosen verpacken und an normale Leute verkaufen kann. Die zweite Frage ist ein bisschen persönlicher. War dir eigentlich klar, worauf du dich in Clinters Hütte eingelassen hast?«


      Gurney schielte kurz zu Madeleine. Ihr Blick ruhte auf ihm, als warte sie auf seine Antwort.


      »Ich hab damit gerechnet, auf den Guten Hirten zu

      treffen. Aber auf diese Katastrophe war ich nicht vorbereitet.«


      »Bist du sicher?«


      »Was soll das heißen?«


      »Hast du wirklich geglaubt, dass Clinter sich raushält, bloß weil du ihn dazu aufforderst?«


      Gurney zögerte. »Woher weißt du, dass ich ihn dazu aufgefordert habe?«


      Hardwick konterte mit einer Gegenfrage. »Warum ist er deiner Meinung nach genau zu diesem Zeitpunkt aufgetaucht?«


      Dieses Rätsel geisterte schon länger in Gurneys Hinterkopf herum. Nach der unguten Wendung der Ereignisse in der Hütte war das Timing einfach zu perfekt gewesen. Jetzt fand er eine naheliegende Erklärung. »Er hatte Wanzen in seiner Hütte installiert?«


      »Natürlich.«


      »Und der Empfänger befand sich im Humvee?«


      »Ja.«


      »Er hat also meine Unterhaltung mit Larry Sterne mitgehört?«


      »Klar.«


      »Und sein Empfänger hat alles aufgezeichnet, was in der Hütte gesprochen wurde, auch das Telefonat mit ihm. Irgendwann ist die Aufnahme dann bei der Polizei gelandet, und deswegen weißt du, dass ich ihn zum Wegbleiben aufgefordert habe. Aber der Humvee ist doch in Flammen aufgegangen … Wie seid ihr dann an die Aufnahme …«


      »Wir haben sie direkt vom Hauptdarsteller bekommen. Unmittelbar bevor er seinen Flammenwerfer gefechtsklar machte, hat er die Audiodatei ans BCI geschickt. Anscheinend war ihm da schon klar, wie das Ganze endet. Außerdem wollte er uns wohl was Konkretes in die Hand geben, das deine Auffassung des Falls untermauert.«


      Gurney empfand Dankbarkeit und Erleichterung. Nach Larry Sternes Bekenntnissen hatte sich die Geschichte mit dem Manifest ein für alle Mal erledigt. »Da werden viele Leute ziemlich unglücklich sein.«


      Hardwick grinste. »Scheiß auf sie.«


      Lange herrschte Schweigen, und in Gurney machte sich allmählich die Erkenntnis breit, dass der Fall des Guten Hirten für ihn praktisch erledigt war. Das Verbrechen geklärt. Die Gefahr vorüber.


      Ganz anders stellte es sich für viele Ermittler und forensische Psychologen dar. Für sie war der Fall noch lange nicht vom Tisch. Bald würde eine Orgie hektischer Schuldzuweisungen losbrechen, bei der alle Beteiligten darauf beharrten, von den Fehlern anderer in die Irre geführt worden zu sein. Gurney selbst konnte vielleicht, sobald sich der Staub etwas gelegt hatte, mit einer kleinen Anerkennung für seinen Beitrag zur Aufklärung rechnen. Aber Anerkennung war ein zweifelhafter Segen, der oft einen zu hohen Preis forderte.


      »Ach, übrigens«, sagte Hardwick. »Paul Mellani hat sich erschossen.«


      Gurney blinzelte. »Was?«


      »Mit seiner Desert Eagle. Anscheinend schon vor mehreren Tagen. Die Ladeninhaberin von nebenan hat üblen Geruch aus der Belüftungsanlage gemeldet.«


      »Kein Zweifel, dass es Selbstmord war?«


      »Nein.«


      Madeleine wirkte betroffen. »Ist das der arme Mann, mit dem du letzte Woche gesprochen hast?«


      »Ja.« Er wandte sich wieder an Hardwick. »Hast du rausgefunden, wie lange er die Waffe schon besaß?«


      »Seit knapp einem Jahr.«


      »Meine Güte«, entfuhr es Gurney erneut. »Warum hat er ausgerechnet eine Desert Eagle benutzt?«


      Hardwick zuckte die Achseln. »Sein Vater wurde mit einer Desert Eagle getötet. Vielleicht wollte er auf die gleiche Weise sterben.«


      »Aber er hat seinen Vater gehasst.«


      »Das war eben die Sünde, für die er büßen musste.«


      Gurney starrte Hardwick an. Manchmal ließ der Mann die unglaublichsten Sprüche vom Stapel.


      Er wechselte das Thema. »Apropos Vater, irgendwelche Spuren von Emilio Corazon?«


      »Mehr als das.«


      »Was meinst du?«


      »Sobald du ein bisschen Zeit hast, solltest du dir vielleicht überlegen, wie du das angehst.«


      »Was soll ich angehen?«


      »Emilio Corazon ist alkohol- und heroinsüchtig. Befindet sich im Endstadium und lebt in einem Heilsarmeeheim in Ventura, Kalifornien. Er bettelt auf den Straßen, um Geld für Schnaps und Heroin zu beschaffen. Hat mindestens schon fünfmal seinen Namen gewechselt. Will nicht aufgespürt werden. Um am Leben zu bleiben, bräuchte er eine Lebertransplantation, hat jedoch so gut wie keine Chance, auf die Liste gesetzt zu werden. Inzwischen führt der hohe Ammoniakspiegel im Blut bereits zu Demenzschüben. Die Leute vom Heim meinen, dass er in den nächsten drei Monaten stirbt. Vielleicht schon früher.«


      Gurney hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen.


      Er konnte nicht, denn sein Kopf war leer.


      Er fühlte sich leer.


      Geschunden, traurig und leer.


      »Mr. Gurney?«


      Er blickte auf.


      In der Tür stand Lieutenant Bullard. »Entschuldigen Sie bitte die Störung. Ich wollte … mich nur bedanken und mich erkundigen, wie es Ihnen geht.«


      »Kommen Sie rein.«


      »Nein, nein. Ich …« Ihr Blick fiel auf Madeleine. »Sind Sie Mrs. Gurney?«


      »Ja. Und Sie sind …?«


      »Georgia Bullard. Ihr Mann ist ein außergewöhnlicher Mensch. Aber das wissen Sie natürlich.« Sie sah wieder Gurney an. »Ich würde Sie und Ihre Frau gern zum Mittagessen einladen, sobald sich der ganze Trubel ein bisschen beruhigt hat. Ich kenne da ein nettes italienisches Restaurant in Sasparilla.«


      Gurney lachte. »Da freu ich mich schon.«


      Lächelnd und mit einem Winken zog sie sich zurück

      und war so plötzlich verschwunden, wie sie aufgetaucht war.


      Gurneys Gedanken kehrten zurück zu Emilio Corazons Schicksal und zu den Folgen, die die Nachricht für seine Tochter haben würde. Mit geschlossenen Augen lehnte er sich zurück in sein Kissen.


      Als er sie wieder aufschlug, wusste er nicht, wie viel Zeit vergangen war. Hardwick war nicht mehr da. Madeleine hatte ihren Stuhl an sein Bett gerückt und schaute ihn an. Die Szene erinnerte ihn an das Ende des Falls Perry, der ihn fast das Leben gekostet hätte und ihm schwere Verletzungen eingetragen hatte, an deren Folgen er noch immer laborierte. Als er damals aus dem Koma erwachte, sah er Madeleine an seinem Bett sitzen. Wie jetzt.


      Ihre Blicke trafen sich, und einen Moment war er versucht, einen Scherz zu machen wie Wir sollten uns mal woanders treffen. Nur fühlte es sich irgendwie falsch an, so einen Witz zu äußern.


      Auf Madeleines Gesicht erschien ein schelmisches Lächeln. »Wolltest du was sagen?«


      Er schüttelte den Kopf. Wiegte ihn eigentlich nur ganz leise hin und her.


      »Doch«, beharrte sie. »Was Albernes. Ich hab’s dir angesehen.«


      Er lachte, um sogleich schmerzvoll den Mund zu verziehen, denn die kleine Bewegung tat weh.


      Sie legte die Hand auf seine. »Bist du bedrückt wegen Paul Mellani?«


      »Ja.«


      »Weil du meinst, du hättest was unternehmen müssen?«


      »Vielleicht.«


      Sie nickte und rieb ihm sanft über die Finger. »Ein Jammer, dass die Suche nach Kims Vater so schlecht ausgegangen ist.«


      »Ja.«


      Sie deutete auf seine verbundene Hand. »Wie geht’s der Schnittverletzung?«


      Er nahm die Hand vom Bett und beäugte sie. »Hatte ich ganz vergessen.«


      »Gut.«


      »Gut?«


      »Ich meine nicht die verletzte Hand. Ich meine die Sache mit dem Pfeil.«


      »Findest du nicht auch, dass es ein Rätsel ist?«, fragte er.


      »Jedenfalls kein lösbares.«


      »Wir sollten es also ignorieren?«


      »Ja.« Da er nicht überzeugt schien, fuhr sie fort: »Ist es nicht immer so im Leben?«


      »Dass unerklärliche Pfeile vom Himmel fallen?«


      »Ich meine, es wird immer Dinge geben, die wir nie richtig verstehen werden.«


      Eine Aussage wie diese machte Gurney immer zu schaffen. Nicht, dass sie nicht zutraf. Natürlich tat sie das. Aber er hatte das Gefühl, dass sie einen Angriff auf das rationale Denken darstellte. Einen Angriff auf die Art, wie sein Verstand funktionierte. Doch wenn es je eine Unstimmigkeit mit Madeleine gegeben hatte, die keiner Diskussion wert war, dann diese.


      Eine junge Krankenschwester kam und schob einen Fernseher auf einem fahrbaren Wagen durch die Tür, aber Gurney schüttelte bloß den Kopf. Der »schreckliche, tragische Feuerball« von RAM konnte noch warten.


      »Hast du Larry Sterne verstanden?«, wollte Madeleine wissen.


      »Vielleicht einen Teil von ihm. Aber nicht alles. Sterne war … ein ungewöhnlicher Mensch.«


      »Gut zu wissen, dass von der Sorte nicht noch mehr rumlaufen.«


      »Er hat sich selbst als durch und durch rational betrachtet. Durch und durch praktisch. Ein Muster an Vernunft.«


      »Glaubst du, dass ihm je ein anderer Mensch was bedeutet hat?«


      »Nein. Nicht einmal ansatzweise.«


      »Oder dass er jemandem vertraut hat?«


      Gurney schüttelte den Kopf. »Vertrauen war bestimmt kein Begriff, mit dem er etwas anfangen konnte. Zumindest nicht im herkömmlichen Sinn. Wahrscheinlich hat er Vertrauen bei anderen als eine Form von Schwäche wahrgenommen, einen irrationalen Fehler, eine Unzulänglichkeit, die er ausnutzen konnte. Sicher haben seine Beziehungen auf Ausbeutung und Manipulation beruht, und er hat andere Menschen nur als Werkzeuge benutzt.«


      »Dann war er also ganz allein.«


      »Ja, vollkommen allein.«


      »Wie furchtbar.«


      In diesem Moment empfand Gurney es als Gnade, dass es ihm nicht ähnlich ergangen war, und fast wäre ihm eine entsprechende Äußerung herausgerutscht. Er wusste nur allzu gut, wie stark er sich in sich zurückziehen konnte, ohne es zu merken. Dass menschlichen Beziehungen bisweilen davonwehten wie Rauch im Wind. Wie leicht er versank und die Bodenhaftung verlor. Wie natürlich und harmlos ihm diese Neigung zur Isolation erschien.


      Das wollte er ihr erklären und was es mit dieser Eigentümlichkeit seines Wesens auf sich hatte. Doch dann stellte sich ein vertrautes Gefühl ein, das er oft in ihrer Nähe spürte: dass sie bereits wusste, was er dachte, ohne dass er es aussprechen musste.


      Sie schaute ihm in die Augen und hielt seine Hand fest gedrückt.


      Und auf einmal war da das gleiche seltsame Gefühl, nur wies es zum ersten Mal in die andere Richtung. Er wusste bereits, was sie dachte, ohne dass sie es aussprechen musste.


      Er spürte es am Druck ihrer Hand und sah es in ihren Augen.


      Sie sagte ihm, dass er keine Angst haben musste.


      Sie sagte ihm, dass er ihr vertrauen, dass er an ihre Liebe zu ihm glauben konnte.


      Sie sagte ihm, dass ihn die Gnade, von der er abhing, nie verlassen würde.


      In dem tiefen Frieden, der ihren stummen Worten folgte, fiel jede Sorge von ihm ab. Alles war gut. Alles war ruhig. Und dann, irgendwo aus der Ferne, kam ein Geräusch. So schwach, so zart, dass er nicht sicher war, ob er es hörte, spürte oder sich nur einbildete. Aber er wusste genau, was es war.


      Die unverkennbare beschwingte Melodie aus dem Kopfsatz von Vivaldis »Frühling«.
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