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				Buch

				In »The Hollows«, einer verschlafenen Kleinstadt vor den Toren New Yorks, scheint die Welt noch in Ordnung. Man kennt sich und grüßt sich. Die Psychologin Maggie, die in dieser Idylle aufwuchs, ist vor Jahren mit ihrem Mann Jones, einem Polizisten, und ihrem Sohn Ricky hierher zurückgekehrt, um ein beschauliches, ruhiges Leben zu führen. Doch als in der Nachbarschaft ein junges Mädchen verschwindet, ist es um den Kleinstadtfrieden geschehen. Charlene ist ausgerechnet Rickys Freundin. Und Jones, der die Ermittlungen leitet, verdächtigt seinen eigenen Sohn der Tat. Als Jones in Rickys Zimmer nach Beweisen sucht, stellt Maggie ihren Mann zur Rede und erfährt Ungeheures: Vor vielen Jahren war in der Gegend schon einmal ein Mädchen verschwunden, und Jones scheint mehr über diesen Fall zu wissen, als Maggie lieb sein kann.

				Von Lisa Unger außerdem lieferbar:

				Das Gift der Lüge. Thriller (46863)
Der Fluch der Wahrheit. Thriller (47183)
Denn du bist mein. Thriller (46952)
Hüte dich vor deinem Nächsten. Thriller (46952)
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				FÜR MEINE ELTERN
JOE UND VIRGINIA MISCIONE

Was es bedeutet, Eltern zu sein,
erfahren wir erst,
wenn wir selber Eltern werden.

Mom und Dad, ich liebe euch.
Danke für alles … damals wie heute.

			

		

	
		
			
				

				PROLOG

				 Als junger Mann glaubte Jones Cooper nicht an Fehler. Er glaubte, dass viele Wege ans Ziel führen; und wo man landete, da gehörte man auch hin. Zweifel waren etwas für die Kurzsichtigen und die Kleinmütigen. Heute sah er das alles ganz anders. Er betrachtete die Welt nicht mehr mit der Arroganz der Jugend. Und die Jugend war nicht das Einzige, was ihm vor langer Zeit schon abhanden gekommen war.

				Jones spürte das erdrückende Gewicht seiner Zweifel, als er seinen Ford Explorer von der Straße lenkte und den Allradantrieb zuschaltete, um im Schlamm voranzukommen. Während der letzten Wochen hatte das Herbstwetter verrücktgespielt. An einem Tag war es heiß gewesen, am nächsten windig und bitterkalt, dann wieder warm. Nun braute sich ein Gewitter zusammen, so als hätte der Himmel persönlich beschlossen, den Wetterkapriolen ein Ende zu machen. Morgen früh würden die Reifenspuren nicht mehr zu sehen sein.

				Was ihn erstaunt hatte und immer noch erstaunte, selbst nach all den Jahren noch, war das Tempo seiner Verwandlung. Über Nacht hatte er sich von allen Konventionen und Moralvorstellungen verabschiedet, die ihn einst prägten; sie waren von ihm abgefallen und zu Boden gerutscht wie ein Umhang, der sich mit einer einzigen Handbewegung öffnen ließ. Und den Menschen darunter erkannte Jones kaum wieder. Im Lauf der Jahre hatte er versucht sich einzureden, die Umstände hätten ihn verändert und zu diesem anormalen Verhalten gezwungen. Dabei wusste er es besser. Er kannte sich. Er war feige. Er war Abschaum. Immer schon gewesen.

				Als er den Wagen zum Stehen brachte, tauchte ein gleißender Blitz die Landschaft sekundenlang in weißes Licht. Jones würgte den Motor ab, lehnte sich zurück und holte tief Luft. Das Handy in seiner Hosentasche fing zu vibrieren an. Er brauchte nicht nachzusehen, um zu wissen, dass seine Frau anrief; nach so vielen guten Jahren mit einer Frau wusste man, wann sie anrief, man wusste sogar, was sie sagen würde. Er nahm das Gespräch nicht an, aber ab jetzt lief die Zeit. Ihm blieb kaum mehr als eine halbe Stunde, denn dann würde sie anfangen, in der Gegend herumzutelefonieren. Es war untypisch für ihn, nicht erreichbar zu sein. Nicht zu dieser Stunde, am frühen Abend, wenn ihr letzter Patient gegangen war und er, sofern nichts weiter anlag, Feierabend machte.

				Der Gedanke an die verlorene Normalität ließ Jones laut aufschluchzen. Er war von der Wucht seiner Gefühle selbst überrascht; die Schluchzer packten und schüttelten ihn wie ein bellender Reizhusten, der aus seinem tiefsten Innern kam. Aber es war so schnell vorbei, wie es über ihn gekommen war, und zitternd trocknete er sich die Augen. Draußen fing es zu schütten an. Ein zweiter Blitz zuckte am Himmel, und Jones spürte das Donnergrollen unter seinen Schuhsohlen.

				Er langte unter den Beifahrersitz, wo sein schwerer, gelber Regenmantel lag. Er schlüpfte hinein und zog sich die Kapuze tief ins Gesicht. Dann stieg er aus, ging zur Heckklappe, öffnete sie und beugte sich unter sie, um in den Kofferraum zu spähen. Das Bündel war unglaublich klein. Schwer vorstellbar, dass es für alles Hässliche und Düstere in Jones’ Leben stand, für jedes feige Manöver und jede aufgeschobene Entscheidung. Am liebsten hätte er es gar nicht angefasst.

				Das Handy in seiner Tasche begann abermals zu vibrieren, was ihn jäh aus seinen Gedanken riss. Er beugte sich in den Kofferraum und nahm das in dicke, graue Plastikplane eingewickelte Bündel heraus. Auf einmal wirkte es überhaupt nicht mehr klein und leicht. Es war, als hätte er die Last der ganzen Welt zu tragen. Er spürte das Grauen in sich aufsteigen, schaffte es aber, seine Panik im Keim zu ersticken. Er hatte keine Zeit für Tränen, konnte sich nicht noch einen Zusammenbruch leisten.

				Jones lief durch den Regen, duckte sich mit dem Bündel im Arm unter der Absperrung aus Polizeiband durch und blieb schließlich am Rand eines klaffenden Erdlochs stehen. Matty Bauer, einer der Jungen aus The Hollows, war hier in einen stillgelegten Minenschacht gestürzt. Er war mit Freunden zum Spielen hergekommen, als sich der Boden unter seinen Füßen auftat und ihn verschluckte. Beim Sturz hatte er sich ein Bein gebrochen. Die Polizei und die Rettungskräfte hatten fast einen ganzen Tag gebraucht, um Matty aus dem Loch zu bergen, dessen Ränder immer wieder abbröckelten und den Jungen in der Tiefe mit Erde zuschütteten.

				Irgendwann hatten sie es geschafft, einen Kranwagen bis an den Rand des Kraters zu manövrieren. Jones hatte sich sofort freiwillig gemeldet und war mit einer Trage für den Jungen hinabgelassen worden. Obwohl Jones gerade erst wieder im Dienst war und sich von einer Verletzung erholte, hatte er unbedingt als Erster nach unten gewollt.

				Als er unten angekommen war, hatte er einen stummen Matty mit glasigen Augen vorgefunden. Der Junge stand unter Schock, sein Bein war entsetzlich verdreht. Während Jones ihn auf die Trage legte und beruhigte – halte durch, Junge, wir holen dich hier raus –, hatte das Kind keinen Ton von sich gegeben. Jones hatte zugesehen, wie die Trage in die Höhe stieg und sich langsam im Lichtkreis drehte wie der Zeiger einer Uhr. Fast zwanzig Minuten, die ihm vorgekommen waren wie Stunden, hatte er unten in dem dunklen, tiefen Loch ausgeharrt. Dann kam das Gestell endlich wieder herunter, um auch ihn zu bergen. Da unten in dem Loch hatte Jones endlich Zeit zum Nachdenken gehabt.

				Lasst euch Zeit, Jungs.

				Tut uns leid, Sir! Wir arbeiten, so schnell wir können!

				Was anscheinend nicht besonders schnell ist.

				Aber nachdem der erste klaustrophobische Anfall überstanden war, hatte Jones sich in dem dunklen Loch seltsam friedlich gefühlt. Von oben drang etwas Licht herein, die steilen Wände warfen das Echo der Stimmen zurück. Jones hatte keine Angst davor, die Kraterwände könnten abrutschen und ihn lebendig begraben. Vielleicht wäre es besser, den Heldentod zu sterben, als so unwürdig weiterzumachen wie bisher?

				Der Krater sollte am nächsten Morgen bei Tagesanbruch aufgefüllt werden; ein Bulldozer stand bereit, um einen riesigen Erdhaufen ins Loch zu schieben. Jones hatte die Wache verlassen und seiner Assistentin gesagt, er wolle sich persönlich vergewissern, dass an der Baustelle alles vorbereitet sei. Er hatte ihr erzählt, er wolle die Arbeiten von der ersten Minute an überwachen. Deswegen war er hier.

				Wir müssen verhindern, dass noch mehr Kinder in die Grube fallen. Wir können von Glück sagen, dass Matty sich nur ein Bein gebrochen hat.

				Jones Cooper war ein guter Polizist. Die Einwohner von The Hollows konnten sich glücklich schätzen, ihn zu haben. Alle waren dieser Ansicht.

				Ohne einen feierlichen Spruch und ohne geheuchelte Ergriffenheit ließ er das Bündel fallen, und Sekunden später hörte er den dumpfen Aufprall auf dem weichen, feuchten Boden. Jones lief zu seinem Geländewagen zurück und holte einen Spaten aus dem Kofferraum. Er plagte sich zwanzig Minuten damit, Erde in das Loch zu schaufeln, obwohl er wusste, dass man das Bündel vom Rand des Kraters sowieso nicht erkennen konnte. Während er sich abrackerte, nahm der Regen zu, und verästelte Blitze zuckten über den Himmel.
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				EINS

				 Als die Fliegentür krachend ins Schloss fiel, hüpfte ihr Herz vor Freude. Aber dann spürte sie sofort die Ernüchterung, und ein kleiner Abgrund tat sich in ihrer Seele auf. Fast hörte Maggie ihren Sohn, wie er früher einmal gewesen war – immer im Laufschritt, immer schmutzig vom Fußballtraining, ständig auf dem Fahrrad in der Nachbarschaft unterwegs. Beim Nachhausekommen war er immer hungrig oder durstig gewesen und hatte sich direkt auf den Kühlschrank gestürzt. Mom, ich will was essen. Er war voller Liebe gewesen und immer bereit, sie zu umarmen und zu küssen, ganz anders als seine Freunde, die damals schon vor ihren Müttern zurückschreckten, als wäre ein Kuss so unangenehm wie eine Impfung. Er hatte viel gelacht. Er war ein Clown, der auch sie zum Lachen bringen wollte. Es war noch gar nicht so lange her, dass ihr Sohn Ricky hieß, nicht Rick. Aber heute war dieser kleine Junge so weit weg, als wäre er in eine Rakete gestiegen und zum Mond geflogen.

				Rick kam in die Küche. Er überragte sie um einen ganzen Kopf und war von oben bis unten in Schwarz gekleidet – schwarze Jeans, sorgfältig zerrissenes, durchlöchertes T-Shirt und knöchelhohe Schnürstiefel von Doc Martens, obwohl es heute ungewöhnlich warm war. Maggie fand es geradezu schwül, wobei daran vielleicht nur die Hormone schuld waren. An den silbernen Nasenring ihres Sohns hatte sie sich längst gewöhnt, eigentlich fand sie ihn ganz cool.

				»Hey, Mom.«

				»Hallo, Schatz.«

				Er machte sich daran, alle Schränke aufzureißen. Maggie versuchte, nicht hinzusehen. Sie hatte am Küchentresen gestanden und in einem Katalog mit lauter Schnickschnack geblättert, den kein Mensch brauchte. Sie spähte aus den Augenwinkeln hinüber. Gestern war er mit einer Tätowierung nach Hause gekommen, einem abstrakten Stammeszeichen, das sich über den ganzen Unterarm schlängelte. Es war entsetzlich und noch nicht fertig; man sah kaum mehr als einen nicht ausgemalten Umriss. Die Fertigstellung würde noch einige Sitzungen dauern, und um die bezahlen zu können, musste Ricky noch lange jobben. Auf keinen Fall würde Maggie dafür bezahlen, dass er sich verschandeln ließ. Nicht dass er sie um das Geld gebeten hätte.

				Die wunde, gereizte Haut an Rickys Unterarm war von einer glänzenden Schutzschicht aus Vaseline bedeckt. Allein beim Anblick wurde Maggie übel. So traurig machte sie das.

				Sie musste immerzu daran denken, wie perfekt und makellos er gewesen war, wie weich seine rosige Babyhaut. Wie warm sich sein kleiner, wohlgeformter Körper angefühlt hatte, und wie sie ihn abgeküsst und seine Schönheit bewundert hatte. Als junge Mutter hatte sie sich nicht von ihm losreißen können. Nun starrte sie angestrengt in den Katalog, um ihren Sohn und das, was er mit sich angestellt hatte, nicht mehr sehen zu müssen.

				Der Familienkrach von gestern lag hinter ihnen; sie hatten alles gesagt, was zu sagen war. In drei Wochen wurde er achtzehn Jahre alt. Sie war nicht mehr für seinen Körper verantwortlich. Du hast nicht das Recht, mich zu kontrollieren, hatte er ihr vorgeworfen. Ich bin kein Kind mehr. Natürlich hatte er recht. Das verletzte sie am meisten.

				»Halb so wild, Mom«, sagte er, als könnte er ihre Gedanken lesen. Er durchwühlte die Post auf dem Tresen. »Viele Leute haben ein Tattoo.«

				»Ricky«, sagte sie und spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Aber anstatt weiterzusprechen, atmete sie ganz langsam aus. Manche Sachen konnten nie wieder rückgängig gemacht werden. Er würde dieses Ding für immer mit sich herumtragen. Vielleicht würde es ihr eines Tages nicht mehr auffallen, so wie seine Haarfarbe, die sich ständig änderte und heute rabenschwarz war. Er stellte sich neben sie und küsste sie auf den Scheitel.

				»Ich bin kein Baby mehr.«

				»Für mich schon, Ricky«, sagte sie. Er wollte sich abwenden, aber sie packte ihn und zog ihn an sich. Er erwiderte die Umarmung.

				»Rick«, korrigierte er sie, drehte sich um und ging zum Kühlschrank.

				»Ricky, für immer«, sagte sie. Ihr war klar, wie albern und dickköpfig das klang. Er hatte einen Anspruch darauf, sich seinen Namen selbst auszusuchen, oder? Hatte sie ihm nicht beigebracht, für sich einzustehen, Grenzen zu ziehen, Respekt einzufordern?

				»Mom.« Ein Wort. Ein sanfter Tadel und eine Aufforderung an sie, sich zu beruhigen.

				Sie musste lächeln und spürte, wie ihre Anspannung nachließ. Egal, wie traurig oder wütend sie war, die Chemie zwischen ihnen machte jeden Streit praktisch unmöglich. Bevor sie laut wurden oder mit Türen knallten, konnten sie ebenso gut in Gelächter ausbrechen. Zwischen Ricky und seinem Vater sah die Sache anders aus. Wenn ihr Mann und ihr Sohn stritten, wurde Maggie klar, dass manche Menschen niemals lernen würden, miteinander auszukommen.

				»Was macht deine Band?«, fragte sie. Ein Themenwechsel täte ihnen beiden gut.

				»Nicht gerade viel. Charlene und Slash haben sich gestritten. Sie hat seine Gitarre kaputt gemacht. Er kann sich keine neue leisten. Wir hatten eh keine Auftritte geplant. Vielleicht legen wir eine Pause ein.«

				»Wer ist Slash?«

				»Du weißt schon. Billy Lovett.«

				»Oh.« Billy mit dem goldblonden Haar und den meergrünen Augen, der Charmeur, der Starkicker, seinerzeit der Schwarm aller Viertklässlerinnen. Inzwischen standen er und Ricky kurz vor dem Schulabschluss und hatten mit den beiden Jungs, deren Augen auf den alten Klassenfotos schelmisch blitzten, nichts mehr gemein. Heute sahen sie eher so aus, als verschliefen sie die den Tag in einem Sarg. Dass Billy »Slash« genannt werden wollte, war ihr ganz neu.

				»Tut mir leid«, sagte sie. Ehrlich gesagt fand sie die Band schrecklich. Charlenes Gesang konnte bestenfalls als mittelmäßig durchgehen. Ricky spielte seit der vierten Klasse Schlagzeug, seine Technik war in Ordnung, aber er besaß kein besonderes Talent – zumindest nicht in Maggies Ohren. Billy alias Slash war ein ganz passabler Gitarrist, aber wenn die drei zusammen musizierten, kam nichts heraus als aggressiver Krach, der Maggie innerlich zusammenzucken ließ.

				»Wow«, hatte sie gesagt, nachdem sie und Jones im vergangenen Jahr den Bandwettbewerb in der Schule verfolgt hatten. Ricky und seine Freunde hatten es unter die letzten drei Bands geschafft, schließlich aber gegen die gleichermaßen unbegabte, lärmende Konkurrenz verloren. »Ich bin beeindruckt.«

				Ricky schenkte sich einen Orangensaft ein, wobei er es schaffte, die Granitarbeitsplatte und gleichzeitig den frisch geputzten Küchenboden zu bekleckern. Maggie griff zum Lappen, um die Flecken aufzuwischen.

				Das ist dein Problem. Du sitzt ihm ständig im Nacken und räumst hinter ihm her. Er meint, er könnte sich alles erlauben. Die heftigsten Auseinandersetzungen mit ihrem Mann hatte sie wegen Ricky, ihrem einzigen Kind. Anscheinend nahm Jones gar nicht wahr, dass sein Sohn, »der Spinner«, wie er ihn nannte, überdurchschnittlich gute Noten nach Hause brachte und einen rekordverdächtigen Schulabschluss machen würde. Sowohl Georgetown als auch die New York University hätten ihn liebend gern aufgenommen; die Zusagen hingen an der Kühlschranktür, wo Maggie früher Ricks Wachsmalbilder und Stundenpläne befestigt hatte. Und das waren nur die ersten zwei Antwortschreiben.

				Wozu soll das gut sein, wenn er gar nicht studieren will? Er ist ein schlaues Kerlchen – und dann fällt ihm nichts Besseres ein, als sich die Nase piercen zu lassen?

				Aber Maggie kannte ihren Sohn. Er hätte sich nicht die Mühe gemacht, so viele Bewerbungen zu schreiben, wenn sich hinter der Punkerfrisur und dem Tattoo nicht jemand versteckte, der den Wert einer guten Ausbildung zu schätzen wusste. Schließlich wollte er nicht sein ganzes Leben im einzigen Plattenladen der Stadt verbringen.

				»Geht ihr, du und Charlene, zum Winterball?«

				Rick warf ihr einen scharfen Blick zu. Seine hellwachen Augen nahmen sie ins Visier. Sie waren schwarz, so tiefschwarz wie die seines Großvaters. Manchmal sah Maggie die Stärke und Weisheit ihres Vaters in Ricks Augen, manchmal nur ein kurzes Aufblitzen, das einem lakonischen Witz oder beißendem Spott voranging. So wie jetzt.

				»Du machst Witze«, sagte er.

				»Nein«, antwortete sie gedehnt. »Nein, ich mache keine Witze. Es wäre bestimmt ein großer Spaß.«

				»Äh, nein, Mom. Wir gehen da nicht hin. Außerdem sind es bis dahin noch ein paar Monate.«

				»Du könntest als du selbst hingehen, in deinem Stil.« Maggie hielt immer noch den Lappen in der Hand und war dabei, Oberflächen abzuwischen, die nicht abgewischt werden mussten – den verchromten Brotkasten, den Grill, die Tonschüssel aus Italien, in der das Obst lag, falls sie Obst im Haus hatten, was im Moment nicht der Fall war. Sie müsste dringend einkaufen gehen. Gott behüte, dass Jones oder Ricky auf die Idee kamen, sich unaufgefordert die Liste vom Küchentresen zu schnappen und zum Supermarkt zu fahren. Nein, dafür musste Maggie drei Tage lang sticheln.

				Sie fragte sich, wie Rickys und Charlenes »eigener Stil« wohl aussehen könnte. Alle Mütter, denen sie vor der Schule oder im Supermarkt begegnete, waren damit beschäftigt, ihre Tochter oder ihren Sohn für das große Ereignis auszustatten. Ballkleider wurden gekauft, Smokings ausgeliehen. Mit einem morbide angehauchten, klassischen Outfit könnte Maggie sich anfreunden; das wäre zu machen. Vor einer Ewigkeit war sie selbst einmal cool gewesen. Sie hatte die NYU besucht und regelmäßig im East Village die Nächte durchgetanzt – im Pyramid Club oder im CBGB, ganz in Schwarz. Am Aussehen ihres Sohnes störte sie sich viel weniger als ihr Mann. Schlaflose Nächte bescherte ihr höchstens die Collegewahl. Und Charlene. Sie machte sich Gedanken über Charlene.

				Die arme, kleine Charlene, die sich hinter einer Maske aus schwarzem Eyeliner und knallrotem Lippenstift versteckte. Dabei war sie erfahren und ratlos zugleich, leidenschaftlich und doch verletzlich. Sie zählte zu der Sorte Mädchen, die überall Ärger machen und dennoch angepasst und schüchtern wirken. Sie hatte Maggies Sohn in ein Netz eingesponnen, ohne es zu merken, ganz unbeabsichtigt womöglich. Und aus Sicht der Fliege ist so ein Spinnenfaden stabiler als Eisenketten.

				Irgendetwas an seiner Stimme, an seinem Gesichtsausdruck hatte Maggie dazu bewogen, die Hände still zu halten und ihm aufmerksam zuzuhören, als er zum ersten Mal von Charlene erzählte. Maggie wusste sofort, das gibt Ärger.

				Maggie wartete auf die Totenglocke: Mom, Charlene ist schwanger. Wir werden heiraten. Aber sie war so klug, den Mund zu halten, Charlene willkommen zu heißen – in ihrem Haus und, soweit Jones es zuließ, in ihrer Familie. Eigentlich war das Mädchen in Ordnung. Manchmal erkannte Maggie sich in Charlene als die Maggie von früher wieder. Manchmal.

				Maggie konnte sich daran erinnern, dass sie getobt und rebelliert hatte, weil ihre Eltern ihr den Umgang mit einem Jungen von der benachbarten Highschool verbieten wollten. Phillip Leblanc. Mit seinem strubbeligen Haar und den schwarzen, immer mit Farbe beschmierten Klamotten (ein Künstler, selbstredend) war er alles, was die Jungs aus The Hollows nicht waren: cool, exzentrisch, kreativ. Sie liebte ihn so, wie weibliche Teenager lieben, nach Art der Lemminge. Was natürlich mit wahrer Liebe nichts zu tun hat. Unglücklicherweise wollen die Siebzehnjährigen das nicht einsehen. Und mit dem Hausarrest und den Standpauken trieben Maggies Eltern ihre Tochter erst recht in die Arme des wartenden Phillip. Ein heilloses Chaos, aus dem Maggie kaum wieder herausfand. Aber das war in einem anderen Leben gewesen. Bis heute dachte sie gelegentlich an ihn und fragte sich, was aus ihm geworden war. Sie hatte ihn im Lauf der Jahre immer wieder gegoogelt, ohne Informationen zu finden. Er war ein schwieriger Junge gewesen, fiel ihr dann ein, aus dem vermutlich ein schwieriger Erwachsener geworden war.

				Sogar ihre Mutter hatte neulich erst, als Maggie sich wieder einmal über Charlene beschwerte, zugegeben, die Sache damals falsch angegangen zu sein. Maggie war sehr überrascht, weigerte ihre Mutter sich doch immer beharrlich, eigene Fehler einzugestehen. Aber inzwischen hatte Elizabeth viel Zeit zum Nachdenken – wenn sie sich nicht gerade über die mysteriösen Geräusche auf ihrem Dachboden aufregte.

				Zum Glück hatte Jones begriffen, dass ihr Sohn in Sachen Charlene am Rand eines Abgrunds wandelte. Eine falsche Bewegung, so gut sie auch gemeint war, und er würde sich erschrecken und abstürzen. Dann hätten sie ihn für immer verloren.

				Dieses Mädchen schläft mit unserem Sohn, sagte er eines abends zu Maggie, als sie am Pool saßen und Wein tranken.

				Ich weiß, hatte sie geantwortet, nicht ohne einen Stich der Eifersucht zu spüren. Vielleicht auch der Wut und Trauer. Gerade erst am Vortag hatte sie gesehen, wie Charlene ihre Hand zwischen Rickys Beine geschoben hatte. Plötzlich musste sie daran denken, wie sie Ricky gebadet und gewickelt hatte. Sie spürte eine unendliche Trauer. Manchmal hatte sie den Eindruck, das Muttersein bestünde nur daraus – aus Kummer, Schuldgefühlen und Angst. Man verabschiedete sich jeden Tag ein kleines bisschen mehr. Zuerst verließen sie den Körper, zum Schluss das Haus der Mutter. Aber nein, das war nicht alles. Da gab es auch noch die Liebe, diese allumfassende, unglaubliche Liebe. Und das Elterndasein war anstrengend, so anstrengend, dass sie sich, weil sie beide berufstätig waren, gegen ein zweites Kind entschieden hatten. Dabei ging eine Kindheit so schnell vorbei.

				Mit dem Mädchen stimmt doch was nicht.

				Ich weiß, sagte sie.

				Jones warf ihr über den Tisch einen überraschten Blick zu. Ich dachte, du würdest sie mögen.

				Maggie zuckte die Achseln. Ich mag sie, weil ich das Beste für Ricky will. Und er liebt sie.

				Jones schnaubte verächtlich. Was weiß er schon von Liebe?

				Nicht genug. Deswegen ist es so gefährlich.

				»Ich bezahle den Smoking und den Chauffeur«, sagte sie. Bettelte sie ihn an?

				»Ach komm, Mom.«

				»Lass es dir wenigstens durch den Kopf gehen. Frag Charlene. Selbst eine so coole Braut wie sie träumt doch insgeheim von Bällen und Abendkleidern.« Sie versuchte ein Lächeln, befürchtete aber, ganz schön verzweifelt zu wirken.

				»Okay, okay. Ich werde sie fragen.«

				Er sagte es nur ihr zuliebe, trotzdem durchströmte sie ein Glücksgefühl. Eigentlich war sie überzeugt, keine von diesen Müttern zu sein. Aber nun war es so weit, sie bedrängte ihren Sohn, zum Winterball zu gehen, damit sie Fotos machen und sich mit den anderen Moms über Kleider und Blumen und Mietlimousinen austauschen konnte. Es war einfach peinlich.

				Um gleichgültig zu wirken, wandte sie sich wieder dem Katalog zu. Eine Alarmanlage für den Pool, ein Keramikfrosch mit integriertem Schlüsselversteck, eine schwimmende Kühltasche. Sie hatte Lust, etwas zu kaufen. Egal, was. Sie warf einen Blick auf ihre Fingernägel. Sie bräuchte dringend eine Maniküre.

				Die Fliegentür fiel zum zweiten Mal ins Schloss. Als Maggie den Kopf hob, war ihr Sohn verschwunden; ihr Mann hatte seinen Platz eingenommen und war nun dabei, die Post zu sichten. Wenn die beiden wüssten, wie ähnlich sie sich eigentlich waren, würden sie vor Wut in die Luft gehen.

				»Wo steckt Johnny Rotten?«, fragte Jones seelenruhig.

				»Vor einer Minute war er noch da.« Maggie klappte den Katalog zu und warf ihn in den Müll.

				»Hat mich kommen hören«, sagte Jones. Er riss einen Umschlag auf, überflog die Telefonrechnung und legte sie auf den Küchentresen.

				»Bestimmt«, sagte sie, um dann hinzuzufügen: »Keinen Streit heute, okay?«

				»Worüber sollten wir uns streiten, Maggie? Der Krieg ist verloren. Uns bleibt nichts übrig, als zu kapitulieren.«

				Sie spürte, wie ihre Kehle sich zuschnürte. »Es herrscht kein Krieg. Es geht hier nicht um gewinnen oder verlieren. Er ist unser Kind.«

				»Sag ihm das!«

				Maggie sah ihren Mann eindringlich an, aber er hatte dichtgemacht und ging wortlos die übrige Post durch – nichts als Werbung. Sie wusste nicht mehr, wie sie ihn trösten, wie sie ihn erweichen könnte. Die vielen Jahre im Job hatten ihn nur härter gemacht. Nein, nicht nur. Aber früher war seine Wut hitzig gewesen, er hatte getobt und geschrien. Nun wirkte er in sich gekehrt, ließ niemanden an sich heran. Man musste keine Psychiaterin sein, um zu wissen, wie ungesund das war.

				Er warf ihr einen flüchtigen Blick zu und musterte sie blitzschnell. »Hübsch siehst du aus. Hast du was mit deinen Haaren gemacht?«

				»Ich habe sie vor ein paar Tagen nachschneiden lassen.«

				Sie schüttelte ihre rotbraunen Locken für ihn und klimperte verführerisch mit den Wimpern.

				Er trat zu ihr und nahm sie in seine starken Arme. Sie lehnte sich an ihn, spürte seine breite Brust unter dem weichen Stoff des Jeanshemds, legte den Kopf in den Nacken und schaute zu seinem geliebten Gesicht empor.

				»In deinen blauen Augen könnte ich ertrinken, Maggie«, sagte er lächelnd.

				Die vergangenen Jahre, die elterlichen Sorgen, die Geldprobleme, der ganze Stress hatten sie nicht ihrer Liebe beraubt, auch wenn Maggie das manchmal befürchtet hatte. Immer noch liebte sie seinen Anblick, seinen Duft und wie er sich anfühlte. Trotzdem bekam sie manchmal den Eindruck, er nehme sie nicht mehr richtig wahr. Wie die vom Onkel geerbte, goldene Uhr oder die Diamantohrringe in der Schatulle, die früher ihrer Großmutter gehört hatten – kostbare Schätze, die sich im Lauf eines Lebens angesammelt hatten und behütet, aber kaum noch beachtet wurden. Herausgeholt zu besonderen Anlässen, wenn überhaupt.

				Es gab Schlimmeres. Bei ihren Freundinnen hatte sie verfolgt, wie Ehen implodiert und verpufft waren und nichts als emotionale Wracks und Schiffbrüchige zurückgeblieben waren, und die Zweitehen verliefen kaum besser. Aber an manchen Tagen konnte Maggie Jones nicht einmal leiden. Manchmal sehnte sie sich danach, ihm einen kräftigen Kinnhaken zu verpassen, so kräftig, dass sie sich die Fingerknöchel aufschlagen würde. Dabei liebte sie ihn nicht weniger bedingungslos als ihren Sohn. So stark war ihre Liebe, so sehr gehörte sie zu Maggies Persönlichkeit dazu. Jones war ihre fehlende Hälfte, im positiven wie im negativen Sinn.

				»Er ist in Ordnung«, sagte sie und schlang ihre Arme um Jones’ Taille. »Er macht das schon.«

				Schweigen. Jones atmete tief ein, und sie spürte, wie sich seine Brust hob.

				Darum ging es also. Es ging nicht um die Wut. Nicht um den Wunsch nach Kontrolle. Es ging auch nicht darum, dass Jones zu wenig Liebe oder Verständnis für den Jungen aufbrachte. Es ging um Angst. Die Angst, der jahrelange Einsatz könnte nicht gereicht haben – die Sorge um seine Gesundheit, sein Herz und seinen Verstand, das Festsetzen von Zubettgehzeiten, das Ziehen von Grenzen, die Warnung vor bösen Fremden und die Mahnung, vor dem Überqueren der Straße in beide Richtungen zu schauen. Die Angst, dass fremde, unkontrollierbare Mächte ihn auf der Schwelle zum Erwachsenenalter mit sich reißen und vom rechten Weg abbringen würden, so dass sie nicht mehr an ihn herankämen. Die Angst, er könnte etwas Abscheulichem verfallen und Geschmack daran finden. Dann könnten sie nichts weiter tun, als ihn ziehen zu lassen. Maggie war überzeugt, ihm ein gutes Vorbild gewesen zu sein. Sie betete darum. Warum hatte ihr Mann so wenig Vertrauen?

				»Hoffentlich«, sagte er tonlos, so als wäre es ohnehin zu spät.

				Sie trat einen Schritt zurück, um ihn tadelnd anzusehen, aber dann fiel ihr Blick auf die kleine Uhr an der Edelstahlmikrowelle hinter Jones’ Rücken. In fünf Minuten würde ihre nächste Sitzung beginnen. Sie hatte keine Zeit für Wortgefechte. Er hatte ihren abschweifenden Blick bemerkt und wandte sich von ihr ab, um, unbewusst Ricky imitierend, den Kühlschrank zu öffnen und hineinzuschauen.

				»Da geht sie hin, die verzweifelte Welt zu retten«, sagte er spöttisch, »Seele für Seele. Und was ist mit ihrem Mann?«

				»Was soll mit dem sein?«, fragte sie, schenkte sich einen Kaffee ein und wollte sich auf den Weg in den Anbau machen, der mit dem Haus durch einen Flur verbunden war und wo sie ihre Patienten empfing. »Ist er verzweifelt?«

				Sie neckten einander. Oder doch nicht? Als sie sich noch einmal zu ihm umdrehte, stand er immer noch gebeugt vor dem Kühlschrank. Plötzlich sah er seltsam gealtert aus.

				»Jones?«

				Er grinste sie an. »Verzweifelt auf der Suche nach einem Mittagessen«, sagte er augenzwinkernd. Wirkte es aufgesetzt?

				»Es ist noch Lasagne übrig und Salat, den habe ich eben frisch gemacht«, sagte sie und hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen. Sie hatte hastig und ohne ihn gegessen, obwohl sie wusste, dass er mittags nach Hause kommen würde. Sie erstickte das Gefühl im Keim. Ich bin seine Frau, nicht sein Dienstmädchen. Ich bin Mutter, nicht Kellnerin. Wie oft hatte sie sich diese Sätze schon vorgebetet? Vielleicht würde sie irgendwann selbst dran glauben.

				»Und mein Cholesterin?«, fragte er mit hochgezogenen Augenbrauen.

				»Fettarmer Käse! Vollkornlasagne! Putenfleisch!«

				»Igitt«, sagte er und nahm im selben Moment die Tupperdose aus dem Kühlschrank. »Seit wann sind wir so gesund?«

				»Wir sind nicht gesund, Jones, wir sind alt.«

				»Hmm.«

				Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und machte sich auf den Weg zu ihrem Patienten.

			

		

	
		
			
				

				ZWEI

				 Sie liebte ihn. Sie wusste, was das hieß, egal, was die anderen sagten. Es war unmöglich, die Liebe zu leugnen, oder? Sie war wie ein Waldbrand im Sommer, wie eine tektonische Plattenverschiebung am Grund des Ozeans. Sie konnte ein Leben verändern, konnte zerstören und erschaffen. Vor einer Verabredung begann ihr Herz zu rasen, und ihr Mund wurde so trocken wie bei einer Panikattacke. Wann kam er? Würde er überhaupt kommen? War er wirklich in sie verliebt? Was, wenn er seine Meinung änderte? Jenes köstliche, sorgenvolle Warten, und dann die Begegnung, Haut an Haut, sein Hals an ihren Lippen, ein tiefes Ausatmen – leidenschaftliche Erleichterung, so wie wenn man nach dem Auftauchen endlich wieder Luft bekommt. Wie könnte man die Liebe nicht erkennen? Sie war schon mit anderen Jungs gegangen, hatte für sie geschwärmt, aber das war anders gewesen.

				»Oft bezahlt man für einen kurzen Spaß mit lebenslangem Leiden«, hatte ihre Mutter Melody sie während eines theatralischen Vortrags zum Thema Verantwortungsbewusstsein gewarnt. Manchmal tat sie Charlene leid. Charlene fragte sich, ob ihre Mutter überhaupt noch wusste, was Spaß ist und wie sich die Liebe anfühlt. Oder lag das für sie alles so weit zurück, dass sie, sollte sie der Liebe noch einmal begegnen, deren Sprache nicht mehr verstehen würde?

				Im Gästezimmer ihrer Großmutter hatte Charlene in einer verstaubten Kiste im Kleiderschrank ein altes Fotoalbum gefunden. In dem Album steckten viele Bilder von Leuten, die Charlene nicht kannte, aber auch eines, das Melody an ihrem Hochzeitstag zeigte. Ihre Mutter sah gertenschlank aus und trug ein schmal geschnittenes, altmodisches Spitzenkleid. Sie war so hübsch gewesen! Aber nicht aus diesem Grund hatte Charlene das Foto aus dem Album gelöst und in ihrer Handtasche verschwinden lassen, sondern wegen des Blicks, den die frisch verheiratete Melody ihrem Ehemann zuwarf. Sie strahlte vor Glück, lächelte breit und mit blitzenden Augen. Nie im Leben hatte Charlene ihre Mutter so gesehen. Nie. Die Frau auf dem Foto war eine Fremde, die Charlene gern kennengelernt hätte. Sie sah lustig und cool aus, so wie eine Frau, die über schmutzige Witze lacht und zu viel trinkt.

				Charlene hatte das Foto nach dem Tod ihrer Großmutter entdeckt. Sie hatten das Haus ausgeräumt, weil es verkauft werden sollte. Charlene wollte es behalten und dort einziehen. Sollte ihre Mutter doch lieber das Loch verkaufen, in dem sie jetzt wohnten.

				»Auf keinen Fall«, hatte ihre Mutter gesagt. »Hast du eine Ahnung, wie viel Arbeit es macht, in einem so alten Haus zu leben?«

				Dabei war das Haus wunderschön – drei Stockwerke hoch und ausgestattet mit Spitzengardinen, Parkettböden, geschwungenen Treppengeländern und klapprigen Fenstern. Jede Treppe knarzte auf unverkennbare Weise, und im Sommer, wenn es schwül wurde, klemmten sämtliche Türen. Charlene hatte immer das Gefühl, das Parfüm ihrer Oma erschnuppern zu können, einen leichten, blumigen Duft, der sie unerklärlicherweise »Rock-a-bye Baby« summen ließ.

				Aber nicht nur die Unbequemlichkeiten des Altbaus hatten ihre Mutter zum Verkauf bewogen. Charlene konnte es ihr vom Gesicht ablesen. Es lag auch nicht am Geld, obwohl das Geld natürlich eine Rolle spielte. Charlene wusste nicht, warum ihre Mutter ihr Elternhaus verkaufen und Fremden überlassen wollte, die es vor dem Einzug »renovieren«, sprich ihm seine Persönlichkeit und Geschichte entreißen würden.

				»Du bist zu jung, um das zu verstehen. Manchmal möchte man einfach mit der Vergangenheit abschließen; man will nicht mehr davon umgeben sein und ständig an Sachen erinnert werden, die man lieber vergessen würde.«

				»Was denn zum Beispiel? Was würdest du lieber vergessen? Ich dachte, du magst das Haus.«

				»Das tue ich auch. Und ich weiß, dass es Oma am liebsten wäre, wir würden einziehen.«

				»Warum tun wir es dann nicht, Mom?«

				»Ich werde es verkaufen, Charlene. Wir brauchen das Geld. Ende der Diskussion.«

				Und plötzlich sah ihre Mutter so traurig und so fremd aus, dass Charlene zum ersten Mal im Leben gehorchte und den Mund hielt. Damals war sie dreizehn Jahre alt gewesen und erfüllt von unsäglicher Wut und erdrückender Traurigkeit, weil sie ihre Oma verloren hatte und das geliebte Haus noch dazu. Aber Melody ließ einfach nicht mit sich reden. Leben heißt loslassen, Charlene. Gewöhn dich dran. Bis heute fragte Charlene sich, ob das stimmte. Mehr durfte man vom Leben nicht erwarten?

				Sie hatte ihren Vater früh verloren. Sie war damals noch zu klein gewesen, um den Verlust zu betrauern, aber sie wusste, dass die anderen Mädchen etwas erlebten, was ihr für immer versagt bleiben würde. Sie hatte das alles zu einem Song verarbeitet, er hieß »Erinnerungen zu verkaufen«.

				Was du behalten willst, verschwindet.
Was du nicht mehr brauchst, das bleibt.
Verkauf deine Geschichte,
Verkauf deine Seele,
Du bist trotzdem bankrott, müde und alt.
Nur Erinnerungen bleiben
Und wärmen dich, denn draußen ist es kalt.

				Der Refrain bestand aus Wutgeheul und der mehrfachen Wiederholung des Songtitels. Das Lied war kein bisschen schlechter als die armseligen Coverversionen, die sie sonst spielten. In letzter Zeit hatte Charlene immer wieder versucht, Slash zum Komponieren eigener Stücke zu überreden, aber er hatte keine Lust.

				Slash hielt ihre Texte für lyrische Ergüsse, viel zu blumig und kitschig. Als könnte sich einer, der sich Slash nannte und schwarzen Lippenstift trug, ein Urteil erlauben! Sie stritten regelmäßig und leidenschaftlich deswegen. Sie musste ihm einfach widersprechen. Ihre Texte spiegelten ihr Seelenleben wider. Gewiss, ihre Mutter nannte sie eine hysterische Ziege, und Charlene ahnte, dass die meisten ihrer Freunde, Rick eingeschlossen, im Grunde das Gleiche dachten. Aber das kümmerte sie nicht. Es war besser, Dampf abzulassen, eine Szene zu machen und zu viel Gefühl zu zeigen, als wie ein gehirntoter Zombie in der öden Vorstadt dahinzuvegetieren.

				Wäre Rick nicht dabei, hätte sie die blöde Band sowieso schon längst verlassen. Sie hatte keine Lust mehr, Coverversionen auf Schülerpartys zu spielen und krampfhaft die Texte und Gedanken anderer Leute nachzubeten. Slash hatte einfach keine Ideen. Er konnte Noten lesen und berühmte Gitarristen imitieren, aber nie im Leben wäre er imstande, einen einzigen Ton selbst zu komponieren. Sie wollte nichts kaputt machen, als sie ihm die Gitarre weggenommen hatte, sie war ihr einfach aus der Hand gerutscht und in einem unglücklichen Winkel gegen die Wand geprallt. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war Slash kurz vorm Heulen gewesen. Er hatte das Instrument mit dem gebrochenen, traurig an den losen Saiten baumelnden Hals vom Boden aufgehoben und davongetragen wie ein verletztes Kind.

				»Na toll«, hatte Rick sie angezischt.

				»Das war keine Absicht«, hatte sie sich verteidigt und Slash hilflos nachgeschaut. Sie hatte immer noch ein schlechtes Gewissen und fragte sich, wie teuer eine neue Gitarre wohl sei. Ständig passierten ihr solche Sachen. Sie hatte sich nicht unter Kontrolle und verletzte die anderen unabsichtlich, und später dann tat es ihr schrecklich leid. Und anscheinend war sie nie in der Lage, es wiedergutzumachen. Sie hatte ein besonderes Talent dafür, irreversiblen Schaden anzurichten.

				Nun saß sie in ihrem spießigen Zimmer in ihrem spießigen Elternhaus und lackierte sich die Fingernägel in einem schillernden Grün. Sie hasste das Fertighaus mit den quadratischen Minizimmern und den dünnen Wänden, das absolut identisch mit einem Drittel der Häuser in der Neubausiedlung war. Es war, als lebte sie den beschränkten Lebensentwurf eines beschränkten Architekten. Wer konnte in einem Gefängnis mit Rigipswänden zu kreativen Höhenflügen ansetzen? Sie nicht. Aber bald hätte sich das Problem erledigt. In sechs Monaten wurde sie achtzehn, und nach dem Schulabschluss würde sie versuchen, so schnell wie möglich von hier wegzukommen. Aufs College? Weitere vier Jahre fremdbestimmt und in Knechtschaft leben? Auf keinen Fall.

				Wo willst du denn hin?, fragte ihre Mutter. Glaubst du wirklich, in New York käme man mit dem Mindestlohn über die Runden? Denn ohne Ausbildung findest du höchstens bei McDonald’s einen Job. Aber Charlene hatte einen Fluchtplan geschmiedet; er war schon fertig.

				Du kannst hier bei mir wohnen, wenn du so weit bist, Charlene. Bei ihrem letzten Treffen hatte er es ihr angeboten. So lange du willst.

				Sie musste unwillkürlich lächeln, als sie die Stimmen im Erdgeschoss hörte. Sie hielt inne, ließ den kleinen Pinsel mit der grünen Glitzerfarbe über ihrer großen Zehe schweben und lauschte. Manchmal konnte sie anhand von Auftaktlautstärke und Tonfall voraussagen, ob es mit einem plötzlichen Knall, Türenschlagen und Motorengeheul enden würde oder ob das Ganze langsam Fahrt aufnehmen und sich von Zimmer zu Zimmer steigern würde, bis es am Ende zu einer lauten Entladung mit Verletzten kam. Manchmal traf es ihre Mutter, manchmal ihren Stiefvater Graham und manchmal, wenn sie in die Schusslinie geriet, Charlene selbst. Was heute nicht passieren würde, so viel hatte sie sich nach dem letzten Mal geschworen. Eine Woche lang hatte sie ihr linkes Auge mit Make-up und schwarzem Eyeliner zukleistern müssen. Sollten sie sich doch die Köpfe einschlagen. Außerdem klang es diesmal besonders ernst.

				Charlene konnte die einzelnen Worte nicht hören, nur die hysterische Tonlage ihrer Mutter. Sie griff nach ihrem iPod, steckte sich die Kopfhörer ins Ohr und drehte die Lautstärke voll auf. The Killers.

				Sie versuchte mitzusingen und sich in einen Zustand seliger Unwissenheit zu begeben. Aber ihr Herz klopfte, und sie spürte ein trockenes Ziehen tief im Hals. Als sie mit ihren Zehennägeln fertig war, zitterte ihre Hand; sie schraubte das Fläschchen zu und knallte es auf den Nachttisch. Dass ihr Körper meuterte, machte sie wütend. Ihr Verstand war hart und fürchtete sich vor nichts, aber ihr Körper war der eines kleines Mädchens, das verängstigt im Dunkeln saß und zitterte.

				Charlene griff nach dem iPod, stoppte die Musik und lauschte in die Stille hinein. Sie atmete aus. Schweigen. Einen Augenblick lang war sie fast erleichtert. Aber die Stille hörte sich nicht gut an. Sie wirkte nicht leer, nicht frei von Spannung. Es war, als wäre sie lebendig, als verberge sie etwas. Charlene stand vom Bett auf und stakste mit gespreizten Zehen durchs Zimmer, um den immer noch feuchten Nagellack nicht zu verschmieren. Sie lauschte an der billigen, dünnen Tür mit dem fleckigen Messingknauf. Nichts. Nicht einmal der Fernseher, der normalerweise pausenlos lief – Frühstücksfernsehen, Quizshows, danach die Daily Soaps und die Talkshows, Oprah und Dr. Phil. Kam ihre Mutter je einmal dazu, einen klaren Gedanken zu fassen?

				Charlene tastete instinktiv nach der Tür, so wie man es im Brandfall tun soll. Ist die Tür heiß, darf man sie auf keinen Fall öffnen. So etwas bekam man in der Schule eingetrichtert. Messer, Gabel, Schere, Licht. Immer wieder, die gesamte Schulzeit hindurch, wurde man genötigt, bei schrillender Alarmglocke in Zweierreihen das Schulgebäude zu verlassen. Aber auf die alltäglichen Gemeinheiten in der Neubausiedlung, auf die unglückliche Ehe der Eltern und die vergiftete Atmosphäre bereitete einen niemand vor, auf die aufdringlichen Blicke und anzüglichen Kommentare des Stiefvaters, die einen dazu brachten, sich klein und mies zu fühlen; auf die selbstsüchtige, verantwortungslose Mutter, die sich nicht entscheiden konnte, ob sie unbarmherzig Strafende oder beste Freundin sein wollte, was einen zusätzlich verwirrte und verunsicherte. Da kam niemand mit Krankenwagen und heulenden Sirenen angebraust. Damit sollte man leben. Dabei tat es weh, zerstörte und beschädigte wie unsichtbares Gift im Trinkwasser. Die krankmachenden Effekte wurden erst später sichtbar, und dann verbrachte man den Rest seines Lebens auf der Analysecouch.

				Mit solchen Gedanken schob Charlene die Tür auf und bewegte sich durch den Flur in die ungewohnte Stille hinein. Sie hatte ihre frisch lackierten Zehennägel vergessen und hinterließ bei jedem Schritt einen grünen Fleck auf dem Teppichboden. Am Kopf der Treppe blieb sie stehen.

				»Mom?«, rief sie. Sie bekam keine Antwort, hörte aber etwas. Ein leises, zittriges Geräusch, abgehackt und unregelmäßig. Weinen. Jemand weinte. Langsam stieg sie die Treppe hinunter.

				»Mom?«

			

		

	
		
			
				

				DREI

				 Marshall Crosby versank wieder einmal in einer Depression. Maggie konnte es eindeutig sehen. Die körperlichen Anzeichen sprachen dafür. Sein ungewaschenes Haar hing ihm strähnig über die Brillenränder. Maggie war gleich bei seinem ersten Besuch aufgefallen, wie selten er sich den Pony aus dem Gesicht strich. Stattdessen verschanzte er sich dahinter und brachte durch seine schrägen Blicke eine ganze Reihe von Gefühlen zum Ausdruck – Verachtung, Trotz, Verlegenheit und, wie heute, eine mürrische Trauer. Eine gewisse Verschlossenheit. Unter der abgewetzten, navyblauen Kapuzenjacke zeichneten sich seine mageren, hängenden Schultern ab; er hatte die Beine von sich gestreckt und die Hände tief in den Taschen seiner Jeans vergraben. Die lila Schatten unter seinen Augen verrieten, dass er zu wenig geschlafen hatte.

				»Wie geht es dir heute, Marshall?«, fragte Maggie. Sie saß in dem Ledersessel gegenüber dem Sofa, auf dem Marshall Platz genommen hatte. Sie strich sich den Rock glatt und legte sich den Notizblock auf den Schoß.

				»Ganz gut.«

				»Du siehst müde aus.«

				»Ja. Kann sein.«

				»Warst du lange auf? Oder konntest du nicht einschlafen?«

				Ein Schulterzucken. Marshall drehte sich um und schaute aus dem Fenster, so als erwartete er jemanden, dann ließ er sich wieder zurücksinken.

				»Das ist wichtig«, erklärte sie und versuchte, Blickkontakt herzustellen. Aber Marshall zog es vor, den niedrigen Sofatisch zwischen ihnen zu betrachten. »Wenn du Einschlaf- oder Durchschlafprobleme hast, müssen wir deine Medikamente umstellen.«

				»Ich war lange auf.« Klang er ungeduldig?

				»Hast du für die Schule gelernt?«, fragte sie.

				Marshall grinste Maggie hämisch an. »Lernen ist was für Weicheier.«

				»Wer hat das gesagt?« Als müsste sie noch fragen. Sie kannte Marshalls Vater gut genug.

				Marshall zuckte wieder nur die Achseln. Maggie betrachtete ihn kurz und wandte sich dann dem Notizblock auf ihren Knien zu. Sie hatte »entzieht sich« darauf gekritzelt. Sie konnte sich gar nicht erinnern, das geschrieben zu haben, aber es passte perfekt auf die Situation.

				Vor vielen Jahren war Marshall von einer frustrierten Lehrerin als lernbehindert gebrandmarkt worden, ein Urteil, das ihn durch seine gesamte Schullaufbahn verfolgt hatte. Jahrelang hatte er sich abgemüht – gelangweilt, unglücklich, von den Eltern misshandelt, in der Schule gemobbt. Bis Henry Ivy, Marshalls Geschichts- und Vertrauenslehrer an der Highschool, bemerkt hatte, was allen anderen entgangen war: Marshall war ein verängstigter Junge, der sich hinter seiner vermeintlichen Begriffsstutzigkeit nur versteckte. Henry unterstützte Marshall, wo er konnte; er gab ihm Nachhilfe und betätigte sich als Hobbypsychologe. Und zur großen Überraschung aller ergab ein Test, dass Marshall den IQ eines Hochbegabten hatte.

				Zufällig zur selben Zeit wurde Marshalls Vater wegen Trunkenheit am Steuer verhaftet. Seitdem lebte Marshall bei seiner Tante Leila, seinem Onkel Mark und seinen beiden Cousins Tim und Ryan. Leila befolgte Mr. Ivys Rat und schickte Marshall zu Maggie, die ihn begutachten und therapeutisch betreuen sollte. Alle arbeiteten eng zusammen, um ihn auf die richtige Bahn zu lenken. Und die Veränderungen waren wundersam. Bis Marshalls Vater Travis vor sechs Wochen aus der Haft entlassen wurde.

				»Wie ist es, wieder bei deinem Vater zu wohnen?«

				»Ganz okay. Er kann nicht besonders gut kochen.«

				Man hatte Marshall die Entscheidung überlassen, bei Leila und Mark Lane zu bleiben, aber er wollte zu seinem Vater zurück. Inzwischen war er seit drei Wochen wieder zu Hause. Seine Zensuren stürzten ab, er vernachlässigte seine Körperpflege, und sein Blick war so leer wie früher. Maggie vermutete, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis er seine Tabletten nicht mehr einnehmen und die Sitzungen schwänzen würde. Das machte sie wütend und traurig, aber als noch schlimmer empfand sie das Gefühl der Ohnmacht. Nach Marshalls letztem Besuch war sie so aufgewühlt gewesen, dass sie ihre eigene Therapeutin angerufen hatte.

				»Eine Therapie kann nur funktionieren, wenn der Patient freiwillig mitarbeitet«, hatte Dr. Willough erklärt. »Das gilt für Kinder genauso wie für Erwachsene. Der Patient muss die Hilfe schon wollen. Und wir müssen unsere beschränkten Möglichkeiten erkennen. Unsere Grenzen.«

				Fast alle Gewalt- und Missbrauchsopfer zog es nach Hause. Manchmal konnte man etwas dagegen tun, manchmal nicht. Marshalls Vater war Polizist. Nach der Verhaftung hatte er natürlich seinen Job verloren, nicht aber seine Freunde. Der Richter, der Marshall die Rückkehr nach Hause erlaubt hatte, war ein Trinkkumpan von Travis. Leila, die Schwester von Travis, hatte sich noch im Gerichtssaal an Maggies Schulter ausgeweint. Wir haben ihn verloren, schluchzte sie. Maggie hatte gehofft, dass Leila irrte. Sie konnte sich noch gut an das hämische Grinsen erinnern, das Travis ihnen zugeworfen hatte, als er zusammen mit Marshall den Saal verließ.

				»Okay«, sagte sie, »was hast du gestern Abend so spät noch gemacht, wenn nicht gelernt?« Sie bemühte sich, locker und unbefangen zu klingen.

				»Ich habe meinem Dad geholfen.« Marshall setzte sich gerade hin. Beinahe meinte sie, ihn lächeln zu sehen. Das wünscht sich doch jeder Junge: dem Vater nahe zu sein. Maggie dachte an Jones und Ricky und verspürte einen kleinen Stich.

				»Wobei?«

				»Er arbeitet jetzt als Privatdetektiv, wussten Sie das?«

				»Ja, ich hatte davon gehört.«

				Henry Ivy hatte ihr neulich erst beim Mittagessen erzählt, dass Travis Crosby sich selbstständig gemacht hatte. Keiner der beiden konnte sich vorstellen, dass ihn jemand beauftragen würde.

				»Wir haben sein Büro gestrichen«, erzählte Marshall. »Nach dem Schulabschluss werde ich bei ihm einsteigen.«

				Er klang so stolz; Maggie hätte sich gern mit ihm gefreut. Aber sie nickte nur knapp, um ihre Neutralität zu wahren. Er war ein sensibler Junge und bemerkte ihre fehlende Begeisterung sofort. Sie sah, dass sein rechtes Knie zu wippen anfing. Er war nervös. Eine Sekunde später kaute er auf seinem Daumennagel herum.

				»Wie wäre es mit einem College?«, fragte sie. »Mr. Ivy hat mir erzählt, dass du mit deinen Noten bei vielen guten Universitäten eine Chance hättest – Rutgers, Fordham.«

				Marshall winkte ab. »Mein Dad sagt, für so was haben wir kein Geld.«

				Maggie bemühte sich, gelassen zu wirken. Am liebsten hätte sie ihn angebrüllt: Sieh zu, dass du aus diesem Kaff wegkommst, Marshall. Von deinem Vater. Mach eine Ausbildung. Eine andere Chance hast du nicht.

				»Es gibt Stipendien, Studienkredite, Fördermaßnahmen«, sagte sie stattdessen. »Wir könnten dir helfen.«

				Er senkte den Blick. Maggie beschloss, das Thema zu wechseln. »Wie läuft es mit deiner Mutter?«

				»Meine Mutter ist eine Nutte«, sagte Marshall. Seine Stimme klang ruhig, aber eine verräterische Röte stieg in seine Wangen.

				»Warum sagst du so etwas?« Eine unterschwellige Furcht ließ Maggie an die Sesselkante rutschen.

				Marshall zog die Mundwinkel verächtlich nach unten. »Sie hat jetzt einen Freund.«

				Maggie zwang sich, vor einer Antwort tief ein- und auszuatmen in der Hoffnung, in der Stille würde er über seine Äußerung noch einmal nachdenken. Die verächtliche Grimasse verschwand, und plötzlich sah er nur noch traurig aus.

				»Deswegen ist sie noch lange keine Nutte, Marshall. Wann hast du zum letzten Mal mit ihr gesprochen?«

				Maggie hörte, wie ihr Sohn in der Einfahrt seinen Wagen startete und davonbrauste. Zu schnell. Der Junge fährt zu schnell, und dieses getunte Auto macht es nicht besser. Sekundenlang hing sie ihren eigenen Gedanken nach, und fast überhörte sie Marshalls Antwort, der irgendetwas von seiner Mutter und einer Nachricht auf Facebook murmelte.

				»Sie meinte, sie vermisst mich.« Er lachte bitter. Für einen so jungen Menschen klang er schrecklich alt und abgestumpft.

				»Keine Besuche, keine Anrufe?«

				»Sie sagt, sie hätte keine Zeit. Sie ist zu beschäftigt.«

				Maggie war sich nicht sicher, ob das stimmte. Vielleicht mied Marshall seine Mutter absichtlich? Angie Crosby hatte ihren Mann vor fünf Jahren verlassen, nachdem er sie brutal zusammengeschlagen hatte (eine Tat, für die Travis nie zur Rechenschaft gezogen worden war, denn auch Angie hatte damals zugeschlagen). Danach hatten die beiden sich eine fürchterliche Schlammschlacht ums Sorgerecht geliefert, legendär in The Hollows, wo alle sich kannten und auf dieselbe Schule gegangen waren. Die Gerüchte und der Klatsch wollten kein Ende nehmen, und es gab keine Veranstaltung – von der Weihnachtsfeier auf dem Polizeirevier bis hin zum jährlichen Pfannkuchenessen der Freiwilligen Feuerwehr –, ohne dass irgendwer irgendeinen Kommentar abgab.

				»Damals hast du dich gut mit ihr verstanden, oder?«

				»Ja. Kann sein.«

				Nachdem das Sorgerecht aufgeteilt worden war, hatte sich Angie aus dem Staub gemacht. Sie wollte nichts lieber, als Travis zu verlassen, was offenbar auch hieß, Marshall zu verlassen. Wenn sie ihn schon nicht von Travis fernhalten konnte, hatte sie Maggie neulich erst gebeichtet, würde sie ganz auf ihn verzichten. Sie hatte sich geweigert, Marshall zur Therapie zu begleiten und Maggie stattdessen eine E-Mail geschickt, um »ihren Standpunkt« klarzumachen. Schon im zarten Alter von neun Jahren habe Marshall zu Zornesausbrüchen geneigt, sie zweimal geschlagen und mit den üblen Schmähworten beschimpft, die er von seinem Vater kannte. Immer schon hatte ich Angst vor Travis, sogar als ich noch in ihn verliebt war. Leider muss ich eingestehen, dass ich Marshall gegenüber ähnlich empfinde. Ich möchte leben, ohne geschlagen und ohne von meinem eigenen Sohn als Nutte und Hure beschimpft zu werden. Bin ich deswegen ein Monster, das sein eigenes Kind im Stich lässt? Vielleicht.

				Zu Maggies Freude hatte während Travis’ Haftstrafe eine Art vorsichtige Annäherung stattgefunden, die Marshall offenbar guttat. Vielleicht hatte Angie sich in dem Moment zurückgezogen, in dem Travis aus dem Gefängnis kam und Marshall sich entschieden hatte, wieder bei seinem Vater zu leben. Maggie machte sich eine Notiz. Sie würde Angie anrufen und fragen, was passiert war.

				»Hast du deine Medikamente genommen?«

				Marshall nickte. Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben konnte.

				Maggie war nicht unbedingt dafür, Kindern Pillen zu verschreiben, ihrer Meinung nach war es der letzte Ausweg. Sie, die Kinder- und Jugendpsychiaterin, verlor regelmäßig Patienten, weil sie sich weigerte, eilfertig Rezepte bei Dr. Willough zu bestellen. Andererseits konnte man Marshall mit seinen fast siebzehn Jahren kaum noch als Kind bezeichnen; als er Maggie das erste Mal besuchte, war er schwer depressiv gewesen. Keine bipolare Störung, kein ADHS, kein Borderline – im Lauf der Jahre waren ebenso viele Diagnosen wie Therapeuten zusammengekommen. Weil Maggie aber überzeugt gewesen war, eine klinische Depression erkannt zu haben, hatte sie ihm unter besonderer Abwägung der Risiken ein leichtes Antidepressivum verschrieben.

				Anscheinend war er gut untergebracht gewesen – bei einer liebevollen Tante, einem ebenso positiv eingestellten Onkel und, was am wichtigsten war, seinen Cousins Ryan und Tim, ausgeglichenen, gut integrierten Jungen, die sich gern um den etwas jüngeren Marshall kümmerten, ihn zum Sport mitnahmen, am Oldtimer schrauben ließen, den sie zusammen instand setzten, und ihm Tipps gaben, wie er an das Mädchen herankommen konnte, für das er schwärmte. Maggie hatte die Familie vor den Risiken gewarnt und sie auf die Warnsignale vorbereitet, aber offenbar hatte Marshall die Medikamente gut vertragen.

				»Hast du noch Kontakt zu Ryan und Tim?«

				»Ja, manchmal.« Inzwischen schaute er über ihren Kopf hinweg und vermied tunlichst jeden Blickkontakt. Er schien sich seines wippenden Knies bewusst zu werden und hielt es still.

				»Ach, Marshall. Wir sparen uns das Gerede und kommen direkt auf den Punkt, okay? Was ist los?«

				Offensichtlich interessierte er sich sehr für die Zimmerdecke. Als er Maggie dann endlich wieder ansah, lächelte er. Sein Lächeln hatte ihr immer gefallen, es war süß und jungenhaft und brach so unerwartet hervor wie ein Sonnenstrahl aus einer Gewitterwolke. Aber diesmal war es eine hässliche Grimasse, die ihr einen kalten Schauer über den Rücken jagte.

				Marshall beugte sich unvermittelt vor und fragte: »Wissen Sie was, Doc?«

				Maggies Blick wirkte gelassen, um ihm zu zeigen, dass sie sich von seinem veränderten Tonfall weder einschüchtern noch sonstwie beeindrucken lassen würde. Bemerkenswert, wie plötzlich aus seinem tonlosen, gleichgültigen Teenagergemaule ein tiefes, resonantes Knurren geworden war.

				»Was, Marshall?«

				Er kicherte, unverständlicherweise. Maggie unterdrückte den Impuls, vor ihm zurückzuweichen; sie straffte ihre Schultern und setzte sich auf.

				»Ich glaube, ich will Sie nicht länger in meinem Kopf haben.«

				Maggie versuchte ein souveränes, kühles Lächeln und hielt seinem Blick stand. Seine Augen waren so mineralisch grün wie ein Baggersee.

				»Ob du herkommst oder nicht, bleibt selbstverständlich dir überlassen«, antwortete sie.

				Der innere Kampf schien sich auf seinem Gesicht widerzuspiegeln. Die Akne an seinem Kinn und auf seiner Stirn leuchtete in einem aggressiven Rot, während seine Mundwinkel wie bei einem traurigen Pantomimekünstler nach unten hingen. Er riss die Augen auf, so als wollte er losweinen, dann verengte er sie zu misstrauischen Schlitzen.

				»Sprich mit mir, Marshall.«

				Maggie bemühte sich, nicht übereifrig zu klingen. Die Mutter in ihr wollte sich neben ihn setzen und ihn umarmen; aber das war natürlich unmöglich. Aber selbst wenn sie ihm aufrichtige Zuneigung hätte entgegenbringen dürfen, wäre er nicht in der Lage gewesen, sie anzunehmen.

				Plötzlich stand er auf, streckte sich und zog die dauerkrummen Schultern nach hinten. Nie zuvor hatte sie bemerkt, wie groß er war; immer hatte sie ihn als schlaksigen Jungen in Erinnerung gehabt, nicht als den hochgewachsenen, kräftigen jungen Mann, der er war. Er ist über eins achtzig groß und wiegt mindestens neunzig Kilo, dachte sie überrascht und lehnte sich unbewusst zurück. Er muss ihr die Überraschung angesehen haben, denn in seinem Gesicht zeichnete sich ein neuerlicher Gefühlskampf ab. Schließlich gewann eine unschöne Grimasse die Oberhand.

				Nie zuvor hatte sie einen Hang zur Gewalttätigkeit bei ihm festgestellt, aber die heutige Sitzung hatte sie erschreckt. Was war passiert? Wie hatte er sich so sehr verändern können?

				Marshall beugte sich vor, um seinen abgewetzten Rucksack vom Boden aufzuheben. Er verließ den Raum, ohne ihr noch einen Blick zuzuwerfen. Maggie blieb mit klopfendem Herzen noch minutenlang sitzen, bevor sie endlich aufstand, zum Schreibtisch ging und den Telefonhörer aufnahm.

			

		

	
		
			
				

				VIER

				 Nagetiere. Die waren einfach überall. Auch wenn die Leute sie nicht bemerkten. Oder nicht bemerken wollten. Er hatte schon ganze Kolonien von Mäusen, Ratten, Eichhörnchen und Waschbären gesehen – auf Dachböden, in Kellern, hinter Zwischenwänden, unter Geräteschuppen. Kolonien, die jahrelang und nur durch wenige Zentimeter Putz und Mörtel getrennt mit den Menschen zusammenleben. Leben, sich fortpflanzen, sterben, zu Staub zerfallen. Sie waren von ganz eigener Schönheit – die geschmeidigen Körper, das ungestüme Wesen, die scharfen Zähne, die schwarzen Knopfaugen. Besonders die Jungtiere waren niedlich, so wie bei allen anderen Arten auch. Kleine, blinde, quiekende Klumpen, rosa oder mit weichem, grauem Fell.

				Die Ratte hingegen, die ihm in die Falle gegangen war, ein stattliches Männchen, wirkte alles andere als niedlich. Sie war qualvoll umgekommen, mit gebleckten Zähnen und ausgestreckten Krallen. Außerdem war sie groß – der Rumpf maß fast zwanzig Zentimeter – und schwer. Charlie Strout hätte sie auf ein gutes halbes Pfund geschätzt. Natürlich hatte er schon größere Exemplare gesehen, manche Ratten konnten die Größe einer kleinen Hauskatze erreichen, und aggressivere ebenfalls. Zweimal war er bei der Arbeit gebissen worden, einmal auf dem Dachboden einer alten Dame. Sie hatte seine Hand verbunden und ihm Tee gekocht. Er war in einen regelrechten Hinterhalt geraten. Und einmal wurde er gebissen, als er ein scheinbar totes Tier aus einer Falle entfernen wollte. Wie nachlässig. Die meisten Tiere nahmen jedoch Reißaus; so wie die meisten Lebewesen wollten sie einfach nur in Ruhe gelassen werden.

				Charlie warf die Falle auf die Ladefläche seines Ford. Sie landete mit einem dumpfen Krachen. Er bedeckte sie und die beiden Tierkadaver mit einer dicken Plane aus Segeltuch.

				»Erfolg gehabt?«

				Er drehte sich um und sah seine Auftraggeberin auf dem Gartenpfad stehen, der zum Haus hinaufführte. An den Ekel der anderen hatte er sich längst gewöhnt, an ihre ablehnende Körperhaltung. Sie hatte die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, drückte sich die Arme an den Körper und zog die Schultern hoch. Blinzelnd stand sie in der Nachmittagssonne. Das Licht verfing sich in ihrem goldblonden Haar, in ihren Diamantohrringen. Sie war hübsch, eine jung gebliebene Mittvierzigerin. Heutzutage blieben die Frauen einfach länger jung und mädchenhaft; er konnte sich nicht daran erinnern, seine Mom und deren Freundinnen im gleichen Alter noch sonderlich attraktiv gefunden zu haben.

				»Jawohl, Madam.«

				»Hoffentlich zum letzten Mal.«

				»Ich habe die Ausgänge verschlossen. Falls noch welche drin sind, werden sie nach einer Weile nervös und hungrig. Und dann gehen sie in die Falle.«

				Ihr Stirnrunzeln wurde stärker. »Aber ins Haus kommen sie nicht?«

				»Nein, Madam, das wäre sehr unwahrscheinlich.« Ausschließen konnte man es nicht. Wie auch? Die Tiere waren schlau und geschickt. Sie zwängten sich durch Löcher, von deren Existenz niemand wusste – hinter dem Fernseher zum Beispiel. Sie kamen durch die Toilette und durch die Belüftungsschächte, wenn sie einen Eingang fanden und Essen rochen. »Lassen Sie keine Lebensmittel unverpackt herumliegen. Bringen Sie täglich den Müll raus.«

				Sie nickte und zog ein unglückliches Gesicht.

				»Wir kriegen das in den Griff.«

				Sie lächelte dankbar und kam auf ihn zu, um ihm einen zusammengerollten Zehndollarschein in die Hand zu drücken. Sie gab immer ein großzügiges Trinkgeld und war ihm gegenüber stets höflich und nett. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«

				»Kein Problem. Machen Sie sich keine Sorgen.«

				Charlie spürte den Hauch eines schlechten Gewissens. Es gab hier längst nicht so viele Ratten, wie der Gutachter der Firma bei seinem ersten Besuch angedeutet hatte. Bestimmt hatte er Begriffe wie Verpestung benutzt. Na ja, ich schätze mal, es sind nicht mehr als dreißig. Und dann hatte er ihr vermutlich einen Vortrag über gefährliche Bakterien aus Kot und Nahrungsresten gehalten, die in die Luftschächte verschleppt werden und beim Menschen Atemprobleme hervorrufen. Bestimmt hat er ihr Fragen gestellt wie: Waren Sie oder Ihre Kinder in letzter Zeit häufiger krank als sonst? Nach seinem Vortrag war sie bereit gewesen, zweitausend Dollar für das »Drei-Stufen-Programm« auszugeben: Fallenaufstellung und Kadaverentfernung, Verschluss der Schlupflöcher, Reinigung der Umgebung mit dem patentierten »Spezialreiniger«, in Wahrheit nur eine nach Kirschen duftende Flüssigkeit, die sie überall verspritzten. Die reinste Abzocke; in den meisten Fällen brauchte Charlie kaum länger als drei Stunden, um die Fallen aufzustellen, die Ratten einzusammeln, ein paar Löcher zu verschließen und das Duftwasser zu versprühen. Er streckte die Arbeiten über einen Zeitraum von mehreren Wochen, um es nach mehr aussehen zu lassen. Aber die meisten Leute hätten jede Summe bezahlt, um nur die Ratten loszuwerden, ganz besonders, wenn Kinder im Haushalt lebten. Für Waschbären, Maulwürfe und Eichhörnchen wünschten die Leute sich Lebendfallen, bei den Ratten war ihnen egal, auf welche Weise sie umkamen. Niemand hörte das Zuschnappen der Fallen und die Schmerzensschreie gern, trotzdem baten die wenigsten Auftraggeber ihn darum, die Ratten lebendig zu fangen und woanders auszusetzen.

				Vermutlich hatte es mit der Pest zu tun – mit einem schlimmen Ereignis in der Geschichte der Menschheit, das sich über Jahrhunderte und Kontinente erstreckte und sich ins kollektive Gedächtnis eingegraben hatte. Ratten galten als Überträger von Tod und Seuche. In den Sozialsiedlungen in New York City kursierte das Gerücht, Ratten würden nachts in Babywiegen klettern, um die Kinder im Schlaf zu beißen. Bei seiner Arbeit in The Hollows hatte Charlie dergleichen nie erlebt; in seinen Augen unterschieden die Ratten sich kein bisschen von den anderen ungebetenen Hausgästen. Sie waren einfach nur Tiere, die leben wollten.

				Er stieg in seinen Pick-up. Es handelte sich um eines der neuesten Modelle im Fuhrpark seines Arbeitgebers. Heute saß Wanda im Büro, und weil sie ihn mochte und ihn für einen ordentlichen Kerl hielt, sorgte sie immer dafür, dass er einen anständigen Wagen mit Klima- und Stereoanlage bekam.

				Er schaltete die Klimaanlage ein. Es war schon Oktober, aber die Hitze immer noch mörderisch. Der Klimawandel – darüber sollten die Leute sich den Kopf zerbrechen! Stattdessen gaben sie Tausende von Dollars aus, damit er auf ihren Dachböden herumkroch. Wie viele seiner Kunden hatten auch nur einen Cent für den Klimaschutz gespendet? Nicht dass er es besser gemacht hätte, aber dafür verdiente er nur fünfzehn Dollar die Stunde und lebte nicht in einem Vierhundert-Quadratmeter-Neubau.

				Während er die Reichensiedlung verließ und an nachgebauten Tudortürmchen, weitläufigen Villen im viktorianischen Stil, Gärten mit altem Baumbestand, die von der Größe her an botanische Anlagen erinnerten, und teuren Neuwagen in geschwungenen Auffahrten vorbeifuhr, fragte er sich, wie die Leute ein solches Luxusleben finanzierten. Was es wohl kostete, solche Häuser zu heizen oder herunterzukühlen, zu reinigen, die Gärten und Pools instand zu halten?

				Er hatte immer davon geträumt, einmal im eigenen Haus zu leben – mit einem guten Job bei einer großen Firma, einer hübschen Ehefrau und wohlgeratenen Kindern. Aber inzwischen hatte er seinen fünfunddreißigsten Geburtstag hinter sich, der Collegeabschluss lag dreizehn Jahre zurück. Obwohl er immer sparsam gelebt und sogar etwas Geld gespart hatte, hauptsächlich das großzügige Erbe seiner Großmutter, bezweifelte er, sich auch nur die Anzahlung eines solchen Hauses leisten zu können. Und einer Eheschließung war er nicht einmal ansatzweise nahegekommen.

				Sein Handy piepte, als er auf dem Rückweg zum Büro war und gerade die Hauptstraße erreicht hatte. Er nahm den Anruf entgegen.

				»Hallo, Miss Wanda«, sagte er, »wie läuft’s bei dir?«

				Wanda war eine hübsche Frau Ende dreißig mit ein bisschen zu viel Make-up und einen Hauch zu rot gefärbten Haar, sportlich-schlank und dem nettesten Lächeln weit und breit. In letzter Zeit hatte er sich häufiger gefragt, ob sie sich von ihm zum Abendessen einladen lassen würde. Bei ihr geriete er wenigstens nicht wegen seiner Arbeit in Erklärungsnot. Sein Job war nicht gerade sexy. Wenn man ein Anwalt oder Arzt war, fingen die Frauen zu schnurren an, bei Architekten und Professoren zogen sie interessiert die Augenbrauen hoch. Aber wenn man ihnen erzählte, man sei Kammerjäger, wichen die meisten instinktiv zurück und rümpften angewidert die Nase.

				Wie um alles in der Welt sind Sie denn dazu gekommen?

				Was für eine Frage. Die meisten Menschen kamen ganz zufällig zu ihrem Beruf, oder? Nach dem Studium nimmt man einen Job an, um die Zeit zu überbrücken, und dreizehn Jahre später weiß man immer noch nicht, was man mit seinem Leben anfangen soll.

				Aber eigentlich möchte ich schreiben, pflegte er hastig hinzuzufügen. Was die kulturinteressierten Damen kurzfristig aufhorchen ließ. Für alle anderen, die Ausschau nach erfolgreichen, finanziell abgesicherten Kandidaten hielten, war das üblicherweise der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

				»Ganz gut, Charlie, danke der Nachfrage«, sagte Wanda. Er mochte ihre gedehnte, träge Sprechweise. Woher stammte sie gleich? New Orleans, oder? »Wie war dein letzter Termin?«

				»Große, fiese Biester«, sagte er, »und mausetot. Vielleicht ist noch das eine oder andere dort unterwegs. Ich werde es beim nächsten Mal erfahren. Aber möglicherweise war’s das.«

				»Hast du Zeit für einen letzten Termin?«

				Mist. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als nach Hause zu fahren, den Gestank abzuduschen, ein Bier zu trinken und seinen Tag und sein Leben – oder den Mangel an Leben – zu vergessen. Er spielte sogar mit dem Gedanken, ein paar Seiten seines Romans zu Papier zu bringen. Er hatte seit Monaten nicht mehr geschrieben. Natürlich nahm er es sich immer wieder vor. Aber wenn er dann abends nach Hause kam, aß er vor dem Fernseher und ging irgendwann ins Bett.

				»Dein Wunsch ist mir Befehl, Wanda. Das weißt du doch.«

				»Charlie, du Schmeichler.« Aber noch bevor er zurückflirten konnte, gab sie ihm die Adresse durch. »Ich schicke dir die Anfahrtsbeschreibung als SMS. Eigentlich würde ich dich um diese Uhrzeit nicht noch einmal losschicken, aber die Frau klang wirklich verzweifelt, und unsere Gutachter sind allesamt unterwegs. Sie behauptet, ein riesiges Tier auf ihrem Dachboden würde einen Höllenlärm machen.«

				»Wirklich? Die meisten Nager sind nachtaktiv.«

				»Sie hat es steif und fest behauptet.«

				»Tja, dann werde ich es mir ansehen.« Er beschloss, einen Versuch zu wagen. »Sag mal, Wanda, bist du noch da, wenn ich zurückkomme?«

				In der Leitung knackte es, und er spürte, wie Enttäuschung in ihm hochstieg. Er hatte es vermasselt. Sie hatte nur mit ihm geflirtet, um nett zu sein, ein weitergehendes Interesse bestand nicht. Und nun war ihr kollegiales Verhältnis auch dahin. Er wollte schon zurückrudern und sie bitten, seinen Stundenzettel für ihn zu unterschreiben.

				Aber da sagte sie: »Na ja, eventuell.« Sie klang, als würde sie lächeln. »Worum geht es denn?«

				Charlie räusperte sich. Er wusste, dass er manchmal zu jungenhaft klang. Den Frauen gefiel das nicht. Er versuchte, mit tiefer Stimme zu sprechen. »Ich dachte nur … nun ja, ich dachte, vielleicht gehen wir etwas trinken?«

				Sie antwortete ganz leise, wollte nicht, dass die anderen Kollegen mithörten. »Ja, sehr gern, Charlie.«

				Er lächelte zum ersten Mal an diesem Tag, vielleicht zum ersten Mal in dieser Woche. Verdammt, im ganzen Monat.

				»Dann warte auf mich, Miss Wanda«, sagte er. »Ich beeile mich.«

				»Bis später.«

				Charlies Erfahrung nach waren die meisten Dienstleister für die Reichen schlichtweg unsichtbar. Sobald er auf dem Dachboden oder im Keller verschwunden war, vergaßen sie seine Existenz komplett. Durch die dünnen Wände der hingestampften Neubauten konnte er die Leute hören – ihre traurigen, lustigen, peinlichen Gespräche. Manchmal machte er sich Notizen in der Hoffnung, seine Beobachtungen für den Roman verwerten zu können (falls er sich jemals wieder für etwas anderes als zum Herunterladen von Pornos an den Computer setzen würde).

				Er hatte ein Kleinkind auf seine Mutter schimpfen hören und das Klatschen einer Handfläche auf Haut, und das Geheul danach. Einmal war er damit beschäftigt gewesen, ein von einer Maus genagtes Loch zu verschließen, als er den Hausherrn in der Garage am Telefon onanieren hörte, während seine Frau in der Küche am Herd stand.

				Ich liebe dich. Ich hasse dich. Nimm mich. Fass mich nicht an. Ich vermisse dich. Wann kommst du zum Essen? Vergiss nicht, deine Mutter anzurufen. Diese Woche ist er auf Geschäftsreise; ich kann es kaum erwarten, dich in seinem Bett zu vernaschen. Bringst du Milch mit?

				Er wurde Zeuge der gesamten Palette menschlicher Erfahrungen; alles war dabei, von profan bis geschmacklos. Aber der Zugewinn an Informationen ließ sich, anders als erhofft, nicht kreativ verwerten. Stattdessen sehnte Charlie sich immer öfter nach der Gesellschaft von Nagetieren.

				»Irgendwas ist da oben. Etwas Großes.«

				Die Kundin war zweifellos alt. Dichte, schneeweiße Locken umrahmten ihr Gesicht mit der schlaffen Haut, die herabhing wie geschmolzenes Wachs. Trotzdem wirkte die Frau klar und hellwach. Sie schien ihn mit einem Blick aus ihren leuchtend blauen Augen erfasst zu haben, nicht ungnädig, sondern auf die versöhnliche, gelassene Art der Weisen. Sie trug enge Jeans und einen dicken Pullover mit dem Aufdruck Zicke. Ihre Nike-Turnschuhe sahen aus, als hätten sie schon einige Kilometer hinter sich.

				Wanda hatte gesagt, die alte Dame sei verzweifelt, aber auf Charlie machte sie keineswegs diesen Eindruck.

				»Leider schaffe ich es nicht mehr selbst auf den Dachboden. Andernfalls würde ich es damit erschlagen.« Sie schüttelte zur Bekräftigung ihren Gehstock. »Da oben hat sich schon alles Mögliche getummelt, schließlich wohne ich seit über fünfzig Jahren hier. Aber so etwas wie heute habe ich noch nie gehört.«

				Sie schaute an die Decke, und Charlie tat es ihr gleich.

				»Wie hat es denn geklungen?«, fragte er. Sie waren zusammen in den zweiten Stock hinaufgestiegen und standen nun direkt unter der Dachbodenluke. Charlie schnappte nach Luft. Das Haus war alt und riesig und erinnerte mit den dicken Teppichen, den Ölbildern – kitschige Landschaften, steife Porträts – und dem schweren, geschnitzten Mobiliar an ein Museum. In der Bibliothek stand ein Flügel, und in fast jedem Zimmer gab es einen offenen Kamin mit Heerscharen von Fotos auf dem Sims. Auf den Betten lagen handgenähte Tagesdecken, auf den Fensterbänken saßen teure Sammlerpuppen. Ein echtes Haus, das echtes Leben atmete und dessen unregelmäßig geschnittene Zimmer mit Erinnerungsstücken vollgestopft waren.

				»Es war ein Klopfen und Schlagen, es klang beinahe … rhythmisch.«

				Vermutlich keine Ratten. Waschbären hingegen neigten zum Klopfen und Stampfen.

				»Okay, Mrs. Monroe«, sagte Charlie und streckte sich nach der Schnur, mit der sich die Dachbodenluke und die dazugehörige Leiter herunterziehen ließen. »Dann wollen wir mal nachsehen, was sich da oben versteckt.«

				Die Luke ließ sich mühelos öffnen, und Charlie fuhr die Leiter bis zum Fußboden aus. Mrs. Monroe schaltete das Licht ein, denn draußen wurde es langsam dunkel. Er warf einen Blick auf die Uhr: schon nach sechs. Er fragte sich, ob Wanda tatsächlich auf ihn warten würde oder ob sie bloß höflich hatte sein wollen. Vielleicht würde er einen Zettel vorfinden: Sorry, Charlie, ich musste los. Vielleicht ein andermal. Er wäre nicht überrascht; er hatte kein Glück bei den Frauen. Ein paar Verabredungen, und sie wollten nur noch »Freunde sein«. Schon jetzt, noch bevor er Wanda auf einen Drink eingeladen hatte, fühlte er sich niedergeschlagen.

				»Seien Sie vorsichtig«, sagte Mrs. Monroe. »Und rufen Sie, falls irgendwas ist.«

				Charlie warf sich die Tasche auf den Rücken und kletterte hinauf, wobei die alte Leiter unter seinem Gewicht bedrohlich quietschte.

				Einzige Lichtquelle war ein kleines, kreisrundes Fenster am hinteren Ende des Dachbodens. Aber zu dieser späten Stunde war das hier oben kaum mehr als ein wildes Schattenreich. Charlie konnte aufrecht stehen, wenn auch nur mit eingezogenem Kopf. Er holte seine Taschenlampe heraus und ließ den Lichtkegel umherwandern, rechnete damit, ein Scharren zu hören, vielleicht auch ein Poltern, wenn das Tier auf seiner Flucht etwas umwarf. Aber da war nur Stille. Kartons, ein alter Schaukelstuhl, ein kleiner Sekretär – eine Landschaft aus verstaubten, vergessenen Gegenständen. Wieso entsorgten die Leute ihren Sperrmüll nicht einfach? Die alte Dame hatte selbst gesagt, sie sei seit Jahren nicht mehr hier oben gewesen.

				Er suchte den Boden nach Tierkot ab, schnüffelte nach dem verräterischen Uringestank. Er konnte aber nichts weiter riechen als Schimmel und Staub, während er sich zwischen dem Gerümpel hindurchschob – ein uraltes Radio, eine Kiste voller Telefone mit Wählscheiben, stapelweise Bücher.

				Charlie versuchte, ein Niesen zu unterdrücken, als er das Ende des Dachbodens erreichte. Er sah aus dem Fenster und entdeckte die Dächer der Nachbarhäuser, den Kirchturm zwischen den Wipfeln der Bäume, deren Laub in Gold, Braun und Orange leuchtete – Eichen, Ahorn, Kiefern und Birken, Espen, Platanen. Charlie stammte ursprünglich aus Florida und wusste die farbenfrohen Darbietungen des Nordens sehr zu schätzen – den üppig grünen Frühling, den gelbgoldenen Herbst, den schwarz-weißen Winter. Bevor er zum Studieren hergekommen war, hatte er nichts gekannt als den ewigen Sommer, die sich wiegenden Palmen, den weißen Sand, das grüne Meer. Eine hübsche Monotonie, von der nur in extremen Wetterlagen abgewichen wurde, bei Wirbelstürmen und Gewittern. Es gab die sengende Sonne und die schwüle Luft oder eben einen schwarzen Himmel, tosenden Wind und sintflutartige Niederschläge. Die Bewohner von Michigan und New York wurden von den trockenen Wintermonaten mit dem milden Klima und den angenehmen Temperaturen nach Florida gelockt, aber sie stöhnten und jammerten, wenn man sich im August, September und selbst noch im Oktober fühlte wie in der Sauna.

				Er durchquerte den Dachboden ein zweites Mal und hielt den Blick zu Boden gerichtet, konnte aber wieder kein Tier entdecken, hören oder riechen. Aber dann nahm er es doch wahr, gerade als er im Begriff war, nach unten zu klettern. Er roch einen Hauch von Verwesung, den widerlichen, unverwechselbaren Geruch des Todes.

				Er schaute sich noch einmal um und schob Kartons, vollgestopfte Kleidersäcke und Aktenmappen, aus denen vergilbtes Papier quoll, hin und her, konnte im Schein der Taschenlampe aber nichts Verdächtiges ausmachen. Falls ein Tier zum Sterben heraufgekommen war, dürfte es inmitten des vielen Krempels kaum zu finden sein. Am einfachsten wäre es zu warten, bis der Gestank sich verschlimmert hatte. Zum Glück war es draußen warm. Spätestens morgen Nachmittag wäre es so weit; Charlie bräuchte nur seiner Nase zu folgen.

				Er stieg wieder hinunter. Mrs. Monroe stand immer noch neben der Leiter.

				»Haben Sie was gefunden?«

				»Leider nicht. Aber ich konnte etwas riechen. Ich werde ein paar Lebendfallen aufstellen und morgen noch einmal kommen, um nachzusehen. Ich würde auf Waschbären tippen.«

				Sie nickte, zog aber ein skeptisches Gesicht. Sie folgte ihm durchs Haus und zum Auto, aus dem er die Fallen holte. Er hätte ihr einen teureren Service aufschwatzen, von einer Durchseuchung sprechen und sie einen umfangreichen Vertrag unterschreiben lassen sollen. Wenn er sich selbst um den Vertragsabschluss kümmerte, würde er die Provision einstreichen. Aber ihm fehlte der Biss; ihm fehlte die Fähigkeit des Verkäufers, einen Mangel, eine Angst oder einen Wunsch zu erkennen und zu bedienen. Sein Vater war Verkäufer gewesen, er hatte stets gewusst, wie er auftreten musste, um zu gefallen, jemanden für sich zu gewinnen, dem Kunden zu schmeicheln. Er hatte sein Talent jedoch nicht an Charlie vererbt. Der konnte immer nur er selbst sein.

				In der Zentrale würde er erzählen, Mrs. Monroe sei eine schwierige Zeitgenossin, die man besser in Ruhe lasse. Da draußen liefen genug Dummköpfe herum; es war sinnlos, sich an den schwierigen Fällen abzuarbeiten, besonders heutzutage, wo jeder unzufriedene Kunde die Möglichkeit hatte, seinem Ärger im Internet freien Lauf zu lassen. Er würde morgen nach der Arbeit zurückkommen, die Fallen überprüfen und ihr eine Rechnung ausstellen.

				Im Abendlicht wirkte Mrs. Monroe nicht mehr so resolut wie eben im Haus. Sie hielt die Broschüren in der Hand, die er ihr gegeben hatte, und schaute sich immer wieder besorgt um.

				»Keine Sorge, Mrs. Monroe. Ich werde fangen, was immer Sie da oben haben.«

				Sie lachte leise. »In meinem Alter braucht es mehr als ein paar Tiere auf dem Dachboden, um mich zu erschrecken.«

				Aber er merkte, dass sie sich selbst Mut zusprechen wollte. Im Rückspiegel wirkte sie wie ein schmaler, zerbrechlicher Schatten im Zwielicht.

			

		

	
		
			
				

				FÜNF

				 Maggie fand das Haus still und dunkel vor. Sie drückte die Tür zu, die von ihren Praxisräumen zum Wohnbereich führte, und schloss ab, wobei sie eine vertraute Mischung aus Erleichterung und Aufregung spürte. Das Verriegeln der Tür beendete ihren Arbeitstag, und niemals ließ sie es sich nehmen, auf diese Weise mit der Arbeit abzuschließen. An manchen Tagen fiel es ihr leichter als an anderen. Sie sah es nicht gern, wenn Jones oder Ricky diese Tür benutzten. Falls sie im Haus gebraucht wurde, wollte sie telefonisch benachrichtigt werden. Was ihre Familie überraschenderweise akzeptierte, obwohl Rick es sich manchmal, wenn ein Patient gegangen und der nächste noch nicht gekommen war, nicht verkneifen konnte, an die Tür zu hämmern, wenn er etwas von ihr wollte. Mom, ich brauche Geld! Mom, wo ist mein Ramones-T-Shirt? Jones hingegen sprach von der »Psychozone«. Der feindselige Unterton entging Maggie nicht; dabei hatte Jones damals selbst den Anbau vorgeschlagen, damit Maggie nicht woanders eine Praxis mieten musste. Dr. Willough war der Ansicht, Maggie benötige ein aushäusiges Sprechzimmer, weil ein einfacher Flur die Privatsphäre der Patienten nicht ausreichend wahren und die notwendige Trennung von Beruflichem und Privatem nicht gewährleisten konnte. Aber gerade als Ricky noch klein war, hatte Maggie es als äußerst praktisch empfunden, nur wenige Schritte von ihrer Familie entfernt zu sein. Zwischen zwei Sitzungen konnte sie die Waschmaschine einschalten, eine Besorgung erledigen, ihrem Sohn eine Geschichte vorlesen oder die Kinderfrau einmal kurz ablösen.

				»Hallo?«, rief sie und betrat die Küche.

				Sie hatte erwartet, den Fernseher zu hören oder einen stampfenden Bass aus Rickys Zimmer im Obergeschoss. Fast hatte sie gehofft, Jones am Pool sitzen zu sehen, wo er sie mit einer geöffneten Flasche Wein erwartete. Aber nein. Die Sonne war schon hinter dem Horizont versunken, aber keiner hatte sich die Mühe gemacht, im Haus die Lichter einzuschalten. Maggie spürte einen Hauch von Angst, eine bohrende Einsamkeit.

				Sie lief durchs Haus und füllte die Räume mit so viel Licht und Wärme, wie sie es brauchte. Zum Schluss schaltete sie den kleinen, neuen Plasmafernseher auf dem Küchentresen ein, um sich die Lokalnachrichten anzuschauen. Es ging ihr besser, wenn Leben im Haus war.

				Sie warf einen Blick in den Kühlschrank und beschloss, etwas Warmes zu kochen. Aber sie hatte nichts eingekauft, und Jones hatte alle Reste vernichtet – nicht nur die Lasagne, sondern auch die schwarze Bohnensuppe vom Wochenanfang. Der Kühlschrank hatte nicht mehr zu bieten als ein paar schrumpelige Karotten, eine Tüte mit vorgewaschenem Salat, eine Packung Cheddar, einige Becher mit griechischem Joghurt und eine halbe Flasche Granatapfelsaft. Natürlich gab es immer noch die Grundnahrungsmittel: Milch, Eier, Brot, Butter und eine große Auswahl an Dressings und Saucen. Niemals würde sie zulassen, dass sich der Kühlschrank ganz leerte. Während Maggies Kindheit waren Elizabeth diese Lebensmittel nicht ein einziges Mal ausgegangen. Man muss immer in der Lage sein, ein Omelett oder einen Käsetoast anzubieten. Und kauf immer Klopapier, wenn du im Supermarkt bist, egal, ob du welches brauchst oder nicht. Auf diese Weise geht es dir nie aus. Elizabeths Lebensweisheiten! Maggie kannte eine Menge davon.

				Aber die Ratschläge waren gut, und Maggie hatte die meisten befolgt, sogar im College. Als Köchin, Ehefrau und Mutter hatte sie sich vorgenommen, zumindest diesen Standard immer zu halten. Bis heute gab es immer mehr Klopapier im Schrank, als ihre Familie brauchte.

				»Warum haben wir immer so viel Klopapier im Haus?«, fragte Jones.

				Sie griff zum Telefon und wählte seine Nummer, aber der Anruf wurde direkt auf die Mailbox umgeleitet.

				»Wo bist du?«, fragte sie. »Ich dachte, wir bestellen heute Pizza und Salat. Gute Idee? Ruf mich an.«

				Dann rief sie Ricky an. Wieder eine Mailbox.

				»Hättest du gern Pizza zum Abendessen? Vielleicht willst du Char einladen?«

				Nach der Sache mit dem Tattoo und unter Berücksichtigung von Jones’ Laune war das vielleicht keine so gute Idee. Na und? Ricky und Jones würden so oder so streiten. Vielleicht beherrschten sie sich, wenn ein Gast am Tisch saß. Dann könnten sie endlich einmal friedlich zusammen zu Abend essen.

				Maggie bestellte zwei Pizzen vom Paesano’s (Jones und Ricky mochten die von Pop’s lieber, aber Maggie fand sie zu fettig), eine Margherita und eine mit Salami, dazu einen großen, griechischen Salat. Sie blieb am Telefon hängen, um Nettigkeiten mit dem Besitzer Chad Donner auszutauschen, den sie noch aus Schulzeiten kannte. Einmal hätte sie ihn sogar fast geküsst – sie hatte vage Erinnerungen an einen peinlichen Moment während einer unbeaufsichtigten Halloweenparty. Jedenfalls riss er peinliche Witze und verströmte eine Aura der Bedürftigkeit, wann immer sie ihn am Telefon hatte oder im Restaurant traf, um das bestellte Essen abzuholen. Es war, als könnte er sich an etwas Wichtiges erinnern, an das sie längst nicht mehr dachte. Nachdem sie mit einem schlechten Gewissen aufgelegt hatte, fiel ihr wieder Marshall ein.

				Als Marshall gegangen war, schien es ihr, als wäre alle Luft aus der Praxis abgesaugt. Erschöpft und atemlos blieb sie sitzen; sie wusste selbst nicht, warum sie sich so kaputt fühlte. Schließlich hatte Marshall nicht gewütet oder die Kontrolle verloren oder sich ihr irgendwie genähert. Aber sie hatte seine Bosheit gespürt, die wie eine Hitzewelle von ihm abstrahlte. Als er das Haus verlassen hatte, rief sie in der Highschool an und ließ sich zu Henry Ivy durchstellen, der gerade Mittagspause machte.

				»Er war seit einer Woche nicht in der Schule«, berichtete Henry. »Ich habe es dir doch geschrieben.«

				»Tatsächlich?« Zum ersten Mal an diesem Tag öffnete Maggie ihr Mailprogramm. Sie scrollte die Nachrichten herunter und fand eine von Henry, die gestern am späten Nachmittag eingegangen war. Maggie mochte keine E-Mails, weil sie diese Art der Kommunikation unpersönlich und distanziert fand. Die Leute mailten einander, um ihre wahren Gefühle nicht offenbaren zu müssen. Der Austausch wurde aller feinen Nuancen beraubt und musste ohne Mienenspiel und Tonfall, die entscheidenden Bedeutungsträger, auskommen. Maggie mied den Computer, wann immer es ging, und griff lieber zum Telefon.

				»Irgendwas ist passiert, Henry«, sagte sie. »Wir verlieren ihn.«

				»Was ist los?«

				Sie schilderte ihm in knappen Worten die Sitzung, ohne auf Details einzugehen, die Marshalls Privatsphäre verletzt oder gegen ihre Schweigepflicht verstoßen hätten. Stattdessen beschrieb sie Marshalls Stimmung, seine Feindseligkeit und den abrupten Aufbruch.

				Henry lauschte schweigend. Wäre Jones am Apparat gewesen, hätte das Schweigen sie verärgert. Dann hätte sie zu Recht vermutet, dass er mit etwas anderem beschäftigt war und ihr keine Aufmerksamkeit schenkte. Aber bei Henry, ihrem Freund seit Kindertagen, sah die Sache anders aus; sie wusste, er hörte ihr genau zu und wägte jede Information gründlich ab.

				»Vielleicht sollte ich auf dem Nachhauseweg dort vorbeifahren«, sagte er schließlich. »Um mal nach Marshall zu sehen.«

				Das war das Problem in The Hollows. Die Verbindungen zwischen den Einwohnern waren komplex – die Hausärztin war gleichzeitig die Nachbarin, möglicherweise war sie früher mit dem eigenen Bruder zum Abschlussball gegangen. Bei dem Polizisten, der an der Tür klingelte, handelte es sich vielleicht um den Versager, der damals in der Schule nichts als Ärger gemacht hatte. Die Schwierigkeit in diesem Fall bestand darin, dass Marshalls Vater Travis in Henry nicht unbedingt den besorgten Lehrer sah, sondern den schmächtigen Jungen, den er zu Schulzeiten erbarmungslos gehänselt hatte, jahrelang, bis sein Opfer ihn schließlich – nach einem sommerlichen Wachstumsschub – beim wichtigsten Footballspiel des Jahres vor den Augen der versammelten Schülerschaft nach Strich und Faden vermöbelt hatte. So schlimm, dass Travis sogar weinte. Danach hatte niemand mehr Angst vor Travis Crosby gehabt – erst wieder, seit er eine Dienstmarke und eine Pistole trug.

				»Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«, fragte sie.

				»Ich halte es für meine Aufgabe.« Sie hörte Trotz heraus, was sie auf einen Gedanken brachte, den sie seit Langem verdrängte. Wie viel hatte Henrys Interesse an Marshall mit Travis zu tun?

				»Du bist sein Lehrer, nicht sein Bewährungshelfer.«

				Er seufzte laut. »Fällt dir was Besseres ein?«

				»Wir könnten Leila anrufen. Sie soll die Jungs zu Marshall rüberschicken. Dann wäre es nicht so offensichtlich.«

				Wieder Schweigen. Im Hintergrund konnte sie den Schulgong hören, und dann plötzlich Stimmen und Schritte.

				»Okay«, sagte er. »Rufst du sie an?«

				»Ja.«

				Aber dann war sie nicht mehr dazugekommen; die nächste Patientin hatte vor der Tür gestanden. Danach musste sie ein gerichtliches Gutachten verfassen. Und anschließend saß sie plötzlich im Dunkeln vor dem leuchtenden Computermonitor. Sie griff zum Telefon, ohne vorher Licht zu machen. Leila war nach dem zweiten Klingeln am Apparat.

				»Hier spricht Maggie.«

				Leila atmete erschöpft aus. »Ich hab mit deinem Anruf gerechnet.«

				Maggie berichtete von ihrer letzten Sitzung mit Marshall und schlug Leila vor, Tim und Ryan vorzuschicken. Aber Leilas Reaktion fiel nicht wie erwartet aus.

				»Nein, Maggie. Es tut mir leid. Wir haben uns in dieser Angelegenheit schon viel zu weit vorgewagt. Die Jungs … sie wollen nicht darüber reden, aber in letzter Zeit haben sie Marshall gemieden.«

				»Aber Leila …«, hob Maggie an. Doch Leila fiel ihr ins Wort, was Maggie verärgerte. Wenn Sie das fühlen, hatte Dr. Willough sie gewarnt, wissen Sie, dass Sie zu tief verstrickt sind. Maggie konnte geradezu sehen, wie Leila sich eine Hand über die Augen legte. Im Lauf der Jahre waren sie Freundinnen, Konkurrentinnen und dann wieder Freundinnen gewesen.

				»Du kennst Travis«, sagte Leila. »Er hat einen schlechten Einfluss. Es ist so, als würde man sich ständig die Finger an ihm verbrennen. Und Marshall … ist ein anderer Mensch, sobald sich sein Vater in der Nähe befindet. Ich sage das nur ungern, aber er macht mir Angst. Die beiden. Mein eigener Bruder und mein Neffe machen mir Angst.« Sie hielt inne, schien sich sammeln und tief Luft holen zu müssen. »Ich muss meine Jungs vor diesem … Gift schützen.«

				Maggie schwieg. Das Schlimmste war, sie kannte Travis tatsächlich, ihn und Männer seines Schlags. Leila tat gut daran, sich und ihre Kinder vor ihm zu schützen. Um ein Haar hätte sie es laut ausgesprochen.

				»Ich glaube, meine Familie hat alles getan, was sie für Marshall tun konnte«, fuhr Leila fort, als Maggie schwieg. »Er ist beinahe erwachsen. Manchmal muss man zuerst an sich denken, Maggie. Gerade du solltest das wissen.«

				»Ein Junge wie Marshall ist vielleicht nicht in der Lage, an sich selbst zu denken.«

				»Tut mir leid«, entgegnete Leila und legte auf. Maggie tat es auch leid.

				Anschließend rief sie Marshalls Mutter an, um wieder nur auf der Mailbox zu landen. Sie hinterließ eine Nachricht. Sie hatte das seltsame Gefühl, als würde einer nach dem anderen Marshall die Tür vor der Nase zuschlagen. Ja, genau so war es. Aus misshandelten Kindern wurden Täter, und alle Menschen mit einem gesunden Selbsterhaltungstrieb – selbst diejenigen, die Marshall geliebt hatten – suchten das Weite.

				All das ging Maggie durch den Kopf, als sie vor dem Fernseher saß, ohne irgendetwas zu sehen oder zu hören. Die Haustür wurde geöffnet und mit einem lauten Knall zugeschlagen. Sie hörte schwere Schritte auf der Treppe. Als sie im Flur stand, sah sie die Schuhe ihres Sohnes um die Ecke verschwinden.

				»Ich habe Pizza bestellt«, rief sie.

				»Hab keinen Hunger«, rief er zurück und knallte die Tür hinter sich zu.

				Einen Augenblick später dröhnte ohrenbetäubend lauter Thrash Metal durchs Treppenhaus – schnelle Gitarrenriffs und ein aggressiv stampfender Bass. Manchmal fühlte sich Maggie durch eine Mauer aus Krach von ihrem Sohn getrennt, durch diese schroffe, hässliche Musik, die sie weder mochte noch verstand. Auch wenn er unten im Keller war und auf sein Schlagzeug eindrosch, fühlte sie sich akustisch abgelehnt. Sie erinnerte sich an die Musik, die sie in seinem Alter und auf der Suche nach sich selbst gehört hatte – The Smiths, The Cure, Joy Division –, Musik voller Ängste und Sehnsüchte und mit einem Hauch von Rebellion. Rickys Musik hingegen schien die pure Rebellion zu sein, und sie fragte sich, was das über ihn aussagte und ob er in einer Welt lebte, zu der sie keinen Zugang hatte.

				Jones war ein zorniger junger Mann gewesen – voller Hass auf seinen Vater, der die Familie vernachlässigt und dann verlassen hatte, und voller Abscheu für seine Mutter, die ihn in Abwesenheit des Vaters erdrückt und erstickt hatte. Maggie konnte sich an Kneipenschlägereien und Vandalismus erinnern und an ein paar Dienstaufsichtsbeschwerden, von denen eine sogar in eine Zivilklage mündete. Aber im Lauf der Jahre war Jones ruhiger geworden, auch wenn sie den jungen Hitzkopf von früher wiedererkannte, wenn er und Rick sich in die Haare kriegten. Vielleicht waren Wutanfälle erblich? Vielleicht hatte die Neigung in Ricky geschlummert, nur um im Teenageralter auszubrechen. Und entweder verpuffte die Wut folgenlos und ohne Schaden anzurichten, oder sie brach sich Bahn.

				Maggie stieg die Treppe hinauf, stellte sich vor Ricks Tür und legte die Fingerspitzen an die sonnengelbe Strukturtapete. Die Wand bebte, so laut dröhnte die Musik im Zimmer ihres Sohns. Zaghaft klopfte sie an. Keine Reaktion. Sie klopfte lauter.

				»Was?«, rief Rick.

				»Möchtest du drüber reden?«

				»Nein!«

				Die Musik wurde noch lauter aufgedreht. Maggie könnte sich ihm aufdrängen oder einfach gehen. Sie könnte ihn zu einem Gespräch nötigen, das möglicherweise in einem Streit endete. Oder sie könnte abwarten und ihn kommen lassen, wenn er so weit war. Sie zögerte kurz, war unschlüssig. Dann entschied sie sich für die zweite Möglichkeit, schlich die Treppe hinunter und empfand wieder diese schreckliche, neue Art von Einsamkeit. Als Mutter, dachte sie, fühlte man sich ständig überflüssig. In ihrer Praxis, im Beisein ihrer Patienten, wusste sie stets, was zu sagen und zu tun war. Warum aber fühlte sie sich so ratlos, sobald es um ihre eigene Familie ging?

				Eine Weile hatte sie sich an die Illusion geklammert, tatsächlich alles im Griff zu haben. Und dann, als Ricky sich mittags nicht mehr hinlegen wollte, begriff sie, dass alle Zeitpläne und Gewohnheiten, alles Loben und Strafen das Kind nicht davon abbringen würden, über sich selbst zu bestimmen. Es ist Aufgabe der Eltern, für ein gefahrloses Umfeld zu sorgen, für verständliche Regeln, liebevolle Strenge und gesunde Mahlzeiten; aber letztendlich muss das Kind sich den Brokkoli selbst in den Mund schieben, kauen und schlucken. Jones erlag immer noch dem Irrtum, er könne Rick nach seiner Vorstellung formen und ihn durch Ärger, strenge Worte und harte Strafen in eine bestimmte Richtung lenken, auch wenn alles auf das Gegenteil hindeutete.

				Als Maggie wieder in der Eingangshalle stand, huschte das Licht von Scheinwerfern über die Wände. Sie ging zum Fenster und sah den Pizzalieferanten in der Einfahrt stehen. Sie warf einen Blick auf die Uhr und ging in die Küche, um ihr Portemonnaie zu holen. Als sie zurückkam, linste der Pizzabote durchs Fenster. Sie öffnete die Tür und bemerkte sofort, wie stark die Temperaturen nach Sonnenuntergang gefallen waren.

				»Hallo, Dr. Cooper.« Der Pizzabote sprach noch weiter, erzählte irgendetwas von einer Kaltluftfront, aber Maggie hörte kaum zu. Ihr Blick fiel auf eine Gestalt, die auf der anderen Straßenseite stand. Ein Mann lehnte im Schein der Straßenlaternen am Stamm der alten Eiche. Es war zu dunkel, und er befand sich zu weit weg, als dass sie sein Gesicht hätte sehen können, aber sie erkannte die Körperhaltung wieder, die gebeugten Schultern.

				Maggie trat vor und blieb neben dem Lieferanten stehen. Die Luft roch nach Pizza, billigem Rasierwasser und Kaminfeuer. Sie verschränkte die Arme, um sich vor der Kälte zu schützen.

				»Marshall!«, rief sie.

				Sie wartete auf einen Gruß, oder darauf, dass er sich in Bewegung setzen und über die Straße kommen würde. Vielleicht fühlte er sich schlecht nach seinem Abgang und wollte darüber reden. Das wäre ein gutes Zeichen. Aber Marshall blieb reglos stehen.

				»Marshall, ist alles in Ordnung?«

				Als er weiterhin schwieg, spürte Maggie, wie ihr Puls sich beschleunigte. Sie wollte zu ihm gehen und ihn ins Haus holen. Sie würde ihm auf den Kopf zusagen, was sie dachte. Sie würde ihm beweisen, dass sie keine Angst vor ihm hatte, dass er es bei ihr gar nicht erst zu versuchen brauchte. Aber in dem Augenblick stürzte er davon. Sie schaute ihm nach, bis nur noch seine weißen Turnschuhe zu sehen waren und schließlich auch die von der Nacht verschluckt wurden. Kurz darauf hörte sie eine Autotür knallen und einen Motor aufheulen.

				»Vierundzwanzig fünfzig«, sagte der Pizzabote. »Dr. Cooper?«

				»Ja. Tut mir leid.« Sie gab ihm dreißig und sagte ihm, er solle das Wechselgeld behalten, woraufhin er zu seinem Auto zurückjoggte. Er wirkte fast noch wie ein Kind und viel zu jung für den Führerschein. Er schien die Szene nicht merkwürdig gefunden zu haben und war gedanklich schon bei der nächsten Bestellung. Maggie blieb mit den heißen Pizzakartons und dem Salat vor dem Haus stehen und starrte Marshall nach. Sie hatte keinen Grund, sich zu fürchten, und sie tat es doch.

				Eine Stunde später wartete sie immer noch auf Jones. Die Pizzakartons standen auf der kalten Herdplatte, der Salat im Kühlschrank. Ricky weigerte sich, sein Zimmer zu verlassen. In der Wache nahm niemand das Telefon ab, und Jones’ Assistentin Claire war offenbar schon auf dem Nachhauseweg. Auch ans Handy ging er nicht. Maggie versuchte, sich keine Sorgen zu machen. Als Polizistenfrau hatte sie das lernen müssen. Gleich zu Beginn ihrer Ehe hatte Jones ihr deutlich gemacht, dass sie, falls es ein Problem gäbe, sofort davon erfahren würde. Damals war er noch Streife gefahren. Jetzt leitete er die kriminalpolizeiliche Abteilung der kleinen Wache von The Hollows; niemals hatte es für Maggie weniger Grund zur Sorge gegeben als heute.

				The Hollows war eine kleine, recht wohlhabende Gemeinde etwa einhundertsechzig Kilometer nordwestlich von New York City. Der Bezirk hatte ein paar Problemgegenden, wo es jeden Tag Ärger wegen Drogenhandels und häuslicher Gewalt gab; vor einigen Monaten war sogar ein Schnapsladen überfallen worden. Und vor Kurzem hatte ein Mann seine Frau und dann sich selbst getötet, weil er von ihrer Affäre erfahren hatte und ausgerastet war. Es gab die üblichen Einbrüche und Bagatelldelikte. The Hollows war keine dieser Kleinstädte, wo jeder jeden kennt und nie ein Verbrechen geschieht. Aber in der Gemeinde ließ es sich relativ ruhig und friedlich leben. Viele Leute, die in The Hollows geboren waren, kamen nach dem Studium zurück, um ihre Kinder hier großzuziehen. Ärzte, Anwälte und Geschäftsleute pendelten unter der Woche mit dem Zug nach New York. Der Ort war idyllisch, und danach sehnten sich die meisten Leute, wenn sie über vierzig und einigermaßen wohlhabend waren und die Anziehungskraft des Großstadtglamours nachließ. The Hollows war ein guter Wohnort mit guten Schulen, einem hübschen, belebten Ortskern, schicken Boutiquen, einem eigenständigen Buchladen, ein paar netten Restaurants und dem Hollows Brew, einem Café mit wöchentlichem Leseprogramm, an dessen Wänden Gemälde von ortsansässigen Künstlern hingen und das zu einer Art allgemeinem Treffpunkt geworden war.

				Nie im Leben hätte Maggie daran gedacht, irgendwann nach The Hollows zurückzukehren. Aber dann war es doch geschehen. Sie bereute nicht, die Großstadt verlassen und hier, in ihrem Geburtsort, eine Praxis eröffnet zu haben. Nur manchmal, wenn sie in einem Tief steckte, fragte sie sich, ob sie auch dann zurückgekommen wäre, wenn ihr Vater nicht gestorben wäre und ihre Mutter allein zurückgelassen hätte.

				Sie griff zum Telefonhörer und rief ihre Mutter an. Elizabeth reagierte erst nach dem vierten Klingeln. Maggie war aufgefallen, dass ihre Mutter seit einigen Wochen immer länger brauchte, um ans Telefon zu kommen.

				»Hey, Mom«, sagte sie. Sie bemühte sich, unbeschwert zu klingen, auch wenn das hoffnungslos war. Egal, wie sehr Maggie sich auch anstrengte, Elizabeth wusste immer, wie sie sich fühlte.

				»Hallo, Maggie.«

				»Was macht der Besuch auf deinem Dachboden?«

				»Leise, viel zu leise«, antwortete ihre Mutter in gespielter Heimlichtuerei. »Möglicherweise sind es Waschbären.«

				»War jemand da?«

				»Ja, gestern, ein junger Mann. Er hat ein paar Fallen aufgestellt und will morgen wiederkommen.«

				Maggie nickte, sagte aber nichts. Fast hatte sie den Grund des Anrufs vergessen.

				»Was ist los?«, wollte ihre Mutter wissen.

				»Wahrscheinlich nichts.« Sie erzählte ihrer Mutter, wie Marshall Crosby gegenüber vom Haus der Coopers herumgelungert und davongelaufen war, als sie ihn gerufen hatte.

				»Der Junge hat immer nur Ärger gemacht.«

				»Du kennst ihn doch gar nicht.« Dabei wusste Maggie, dass ihre Mutter nicht von Marshall sprach.

				»Ich meinte Travis.«

				»Marshall ist nicht Travis.«

				»Noch nicht.«

				Angesichts des wissenden, herablassenden, geradezu herrischen Tonfalls ihrer Mutter spürte Maggie eine vertraute Mischung aus Ärger und Trotz in sich aufsteigen. Elizabeth Monroe war der Ansicht, nach fünfundsiebzig Jahren auf dieser Welt – von denen sie fünfundzwanzig als Direktorin der Hollows High verbracht hatte – alles über das Wesen der Menschen zu wissen. Wozu hatte Maggie sich die Mühe gemacht, überhaupt irgendetwas zu erzählen?

				»Hast du deinen Mann angerufen?«, fragte Elizabeth, als Maggie nicht antwortete.

				»Ich kann ihn nicht erreichen.«

				Nun war es an Elizabeth zu schweigen. Manchmal hatte Maggie den Eindruck, zwischen Müttern und Töchtern sei Schweigen bedeutungsvoller als Reden.

				»Und Ricky?«, fragte Elizabeth schließlich. Den kann ich ebenfalls nicht erreichen, dachte Maggie, ohne es laut zu sagen, wenn auch aus anderen Gründen.

				»Der sitzt oben in seinem Zimmer und lernt.«

				»Tja.« Eine Pause, ein Seufzen. »Schließ die Haustür ab. Ruf die Polizei, falls er zurückkommt.«

				Elizabeth war immer so vernünftig und pragmatisch. Maggie hatte es vor langer Zeit schon aufgegeben, von ihrer Mutter Verständnis und Mitgefühl zu erwarten. Im Grunde akzeptierte und bewunderte sie ihre Mutter sogar für ihre Art – meistens. Es war nicht einfach, nicht einmal für eine Psychologin.

				»Ja, mache ich.« Maggie stellte sich an die Tür und spähte hinaus. Nichts zu sehen als die menschenleere Straße, die orangefarbenen Lichter der Verandalampen, die hohen Bäume. »Gute Nacht.«

				»Maggie?« Elizabeths Stimme klang hohl, weil Maggie den Hörer schon vom Ohr genommen hatte.

				»Ja, Mom?«

				»Ruf an, wenn du mich brauchst.«

				Maggie musste lächeln. Ihre Mutter maß kaum einen Meter sechzig und wog höchstens fünfundvierzig Kilo.

				»Kommst du dann rüber, um mich mit deinem Gehstock zu verteidigen?«, fragte Maggie.

				Elizabeth kicherte. »Klar, wenn es sein muss.«

				»Danke, Mom. Schlaf gut.«

				»Gute Nacht, Liebes.« Klang sie etwa wehmütig? Oder bildete Maggie sich das nur ein? Ihr Mann klang müde und angespannt, ihr Sohn verärgert, ihre Mutter einsam. Projizierte sie ihre eigenen Gefühle? Wenn alle nahestehenden Personen zu leiden scheinen, wird es Zeit für einen Blick in den Spiegel.

				Gerade als Maggie den Hörer auflegte, hörte sie Jones’ großen Dienstwagen in der Einfahrt. Es handelte sich um ein rotbraunes, übermäßig viel Sprit schluckendes Monster mit riesigen, silbernen Sternen auf den Seitentüren. Hollows Police Department. Auf dem Dach der Fahrerkabine war eine Reihe von Scheinwerfern installiert. Maggie blieb an der Tür stehen und schaute zu, wie ihr Mann den Motor abstellte, einen Moment reglos sitzen blieb und geradeaus starrte. Im Licht der Einfahrt konnte sie nicht mehr von ihm sehen als seine Arme und den Umriss seines Kopfes. Sie beobachtete, wie er sich die Schläfen rieb. Plötzlich fühlte sie eine quälende Trauer. Manchmal war er nur Zentimeter von ihr entfernt und doch unendlich weit weg. Wie war es dazu gekommen? Was hatte sich da zwischen sie geschoben, warum konnte sie nicht einfach die Tür aufmachen, auf ihn zugehen und ihn ins Haus holen?

			

		

	
		
			
				

				SECHS

				 Am Herbst hasste Amber kaum etwas mehr als die frühe Dunkelheit. Die Sommertage dehnten sich träge bis in die Nacht aus und streckten der Finsternis ihre orangeglühenden Finger entgegen, bevor sie sich achselzuckend ergaben. Aber im Herbst stahl sich das Licht viel zu zeitig davon, so als hätte es Wichtigeres zu tun, als käme es vielleicht nie mehr wieder. Schon nach dem Mittagessen fühlte sie sich unwohl, so als würde der Tag einfach davonrennen und sie einsam zurücklassen. Ihre Mutter sagte, sie sei zu jung, um sich so zu fühlen, schließlich habe sie alle Zeit der Welt. Aber wenn sie auf dem Heimweg im Bus saß und es draußen zu dämmern begann, konnte sie nicht anders.

				Bald würde es wieder dunkel sein, so dunkel wie mitten in der Nacht, dabei war es nicht einmal Zeit zum Abendessen. Als sie sich weit genug vom Haus entfernt hatte, zog sie eine Zigarette aus der Packung, die in ihrer Jeans steckte, und krümmte eine Hand, um sie anzuzünden. Erst als sie schon einen Zug genommen hatte, entdeckte sie ihn. Sie war ganz überrascht, dass er Auto fuhr.

				Er kurbelte die Scheibe herunter. Sie beugte sich vor, um ins Wageninnere zu schauen, statt einfach weiterzugehen und ihn zu ignorieren, was sie normalerweise tat, wenn sie ihm in der Mensa oder auf dem Flur begegnete. Sie war einfach zu neugierig.

				»Was tust du hier?«, fragte sie.

				Sie hatte ihrer Mom erzählt, sie wolle einen Spaziergang machen, und dann Zigaretten und Feuerzeug eingesteckt und war gegangen. Zieh eine Jacke an. Und lauf nicht zu weit, das Essen ist gleich fertig. Sie fragte sich, ob ihre Mutter wusste, dass sie nur zum Rauchen nach draußen ging. Was hätte sie schon sagen sollen? Manchmal entdeckte Amber auf dem Boden hinter dem Gartenhaus eine Zigarettenkippe mit Lippenstiftspuren von ihrer Mutter. Ein kleines Geheimnis, das sie teilten. Es sah ihrer Mutter ähnlich, so zu tun, als bemerkte sie nichts, nur um nicht einschreiten und Amber bestrafen zu müssen. An der Oberfläche hatte ihre Mutter es gern friedlich und harmonisch, mochte es in den Tiefen darunter auch brodeln.

				Er stellte seinen Wagen zwei Häuser weiter ab, saß auf dem Fahrersitz und rauchte ebenfalls. Als sie näher kam, sah sie eine Packung Lucky Strikes auf dem Armaturenbrett. Ohne Filter. Der Anblick des rot-weißen, vorsichtig aufgerissenen Softpacks, aus dem eine Zigarette ragte, ließ ihn in einem anderen Licht erscheinen, weniger idiotisch. Auch das Auto war ziemlich cool. Alt, aber schnell. Ein aufgemotzter Oldtimer.

				»Ich hänge hier nur rum und warte auf meinen Homie.« Sie mochte es nicht, wenn weiße Vorstadtjungs so redeten wie Gangmitglieder, wenn sie mit wiegenden Hüften und halb zusammengekniffenen Augen durch die Gegend liefen. Auf einmal war er wieder ein Idiot.

				»Auf wen? Auf Justin?«

				Er nickte langsam. Sie hatte nicht gewusst, dass er mit Justin befreundet war. Ehrlich gesagt glaubte sie ihm kein Wort. Sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sich Justin Hawks – Quarterback, Haschischdealer, Mädchenschwarm – mit so einem Typen abgeben sollte. Es sei denn …

				»Hast du was dabei?«, fragte sie. »Oder wartest du drauf?« Wäre ganz nett, jetzt zu kiffen, und sei es mit einem Idioten. In letzter Zeit hatte sie ihre konstante Nervosität nur mit Hilfe von Marihuana dämpfen können. Dann wurde sie ruhig, entspannt und albern.

				Er zuckte träge die Achseln. »Ja, zu Hause in meiner Bude. Falls du was brauchst.« Bude? Also bitte …

				»Geht nicht«, sagte sie und nickte zum Haus hinüber. »Meine Mom kocht.«

				»Wir wären in zwanzig Minuten wieder hier. Ich wohne nur ein Stück die Straße rauf.«

				Stimmte das? Sie wusste nicht, wo er wohnte. Sie konnte nicht glauben, dass er in der Nähe lebte. Ärzte, Anwälte, Investmentbanker wie ihr Dad – solche Leute lebten hier. Sie wusste nicht einmal, was seine Eltern beruflich machten. Erzählte man sich nicht, sein Vater sitze im Gefängnis?

				»Danke«, sagte sie in bemüht freundlichem Ton. »Aber ich muss jetzt los.«

				»Wie du meinst.«

				Er vergaß sie einfach so, strich sie aus seinen Gedanken und starrte geradeaus, als wäre sie nicht mehr da. Sie hatte das Gefühl, etwas sagen, sich entschuldigen zu müssen. Zu Justin hätte sie nicht Nein gesagt, oder zu Brad, wäre der mit dem hübschen, kleinen BMW hier aufgetaucht, den seine Eltern ihm geschenkt hatten. Für eine kurze Weile würde sie sich sogar mit Ricky Cooper abgeben, obwohl der eine Kutte und ein Spinner war. Aber wenigstens spielte der in einer Band.

				Mit leichten Gewissensbissen machte sie sich auf den Heimweg. Sie wusste, dass er sie für eine eingebildete Zicke hielt. Wie alle. Obwohl das gar nicht stimmte.

				»Hey, ich muss dich noch was fragen«, rief er ihr hinterher. Sie blieb stehen und drehte sich um.

				»Ich will meiner Freundin was kaufen. Was war das beste Geschenk, das du je gekriegt hast?«

				Sie ging zum Auto zurück und freute sich, weil sie eine Gelegenheit bekam, die Begegnung positiv ausklingen zu lassen. Er schaltete die Innenbeleuchtung ein, und sie beugte sich zum Beifahrerfenster hinunter. Aus der Nähe konnte sie die schmutzigen Sitzpolster sehen, deren Kanten und Rillen geradezu schwarz waren. Selbst von draußen konnte man den jahrealten Gestank nach Kotze, Zigarettenqualm und Fast Food wahrnehmen. Eigentlich hatte sie sich in den Wagen hineinlehnen wollen, aber nun wich sie angewidert zurück. Nicht unbedingt wegen des Drecks, sondern weil ihr das alles unangenehm fremd war – der Junge mit den schlecht sitzenden Klamotten und der unreinen Haut, das alte Auto, der eklige Gestank. Sie spürte, dass sie damit nichts zu tun hatte, und sie war froh darüber.

				»Wer ist denn deine Freundin?«, fragte sie, schon in der Rückwärtsbewegung.

				»Du kennst sie nicht.«

				Klar. Wahrscheinlich hatte er gar keine Freundin; das hatte sie sich gleich gedacht.

				»Das beste Geschenk, das ich je bekommen habe, war ein Paar Diamantohrringe von meinen Eltern.« Sie wusste, wie arrogant das klang; so snobistisch, wie alle sie fanden.

				»Ich meinte, von einem Typen«, sagte er mit einem höhnischen Grinsen, »von deinem Freund. Wie heißt er noch – Josh?«

				Die Frage machte sie unsicher und ein bisschen wütend. Schließlich wussten alle Bescheid, dass es zwischen ihr und Josh aus war, oder? Sie hatte ihn auf Facebook mit einer anderen flirten sehen; er hatte schlüpfrige Nachrichten auf ihrer Pinnwand hinterlassen. Tolle Fotos! Du bist echt süß. Kann ich deine Nummer haben? Josh hatte geschworen, er sei das nicht gewesen. Immer noch rief er sie täglich an.

				Allein die Erinnerung ließ sie erröten. Die ganze Woche lang hatte es kein anderes Gesprächsthema gegeben als ihre Trennung. Sie war überzeugt, dass selbst ihre besten Freundinnen hinter ihrem Rücken tuschelten, dass sie Amber nur trösteten, um sich später über sie kaputtzulachen. Amber wusste genau, auch Tiffany hatte ein Auge auf Josh geworfen. Machte er sich nur über sie lustig?

				»Ein Medaillon«, log sie, »ein goldenes Medaillon mit seinem Foto drin.« So ein Geschenk hätte sie sich von Josh gewünscht, ein erwachsenes Geschenk mit Bedeutung. Stattdessen hatte er ihr Teddybären aus dem Drogeriemarkt und Blumen von der Tankstelle mitgebracht, dazu Süßigkeiten, die sie nie im Leben essen würde. Selbstverständlich hatte sie sich immer dankbar gezeigt. O Josh, das ist ja so süß von dir! Vielen, vielen Dank!

				Er nickte. »Echt cool. Das gefällt mir.«

				Dann sagte er nichts mehr, starrte sie einfach bloß an. Sie bemerkte die Bartstoppeln an seinem Kinn und wie groß seine Hände waren. Er streckte sich nach seinen Zigaretten. Sie drehte sich um und ging zum Haus zurück. Als sie den Motor anspringen hörte, verfiel sie in einen Laufschritt. Sie wusste selbst nicht, was in sie gefahren war, aber sie konnte erst anhalten, als sie vor der Haustür stand. Sie stieß sie auf und betrat die helle Eingangshalle mit der hohen Decke. Der Geruch von Tomatensauce, Knoblauch und Basilikum stieg ihr in die Nase. Sie schloss die Tür hinter sich ab und schaute aus dem Fenster. Sie konnte sehen, wie er langsam vorbeirollte, den Motor aufheulen ließ und davonbrauste.

				»Josh hat angerufen. Wieder mal«, hörte sie ihre Mutter von der Küche aus sagen. Amber spielte mit dem Gedanken, ihn zurückzurufen. Keinen Freund zu haben erschien ihr plötzlich gar nicht mehr erstrebenswert. Als sie in die Küche ging, fragte sie sich, ob Marshall Crosby tatsächlich hergekommen war, um sich mit Justin zu treffen.

			

		

	
		
			
				

				SIEBEN

				 Beim Abspülen der Teller schnitt Maggie sich an einer angeschlagenen Kante in den Finger, und Blut tropfte ins Spülwasser. Die Wunde war nicht tief, kaum größer als ein Schnitt, den man sich an einem Blatt Papier zuzog, aber Maggie konnte die Blutung nicht stoppen. Sie steckte sich den Finger in den Mund und schmeckte die salzige Süße ihres Bluts und das bittere Spülmittel. Schuld an ihrer Verletzung war ein gesprungener Teller aus dem Royal-Doulton-Service (das Muster wurde längst nicht mehr hergestellt), das man ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte. Sie fragte sich, wie der Sprung in den Teller gekommen war.

				»Alles okay?«, fragte Jones, der plötzlich hinter ihr stand.

				»Ja«, sagte sie und zeigte ihm ihren Finger. Er hob ihn an seine Lippen und küsste ihn sanft. Während er den Geschirrspüler einräumte, presste Maggie eine Serviette auf den Schnitt, bis die Blutung aufhörte. Sie wischte die Arbeitsplatte mit einem zerrissenen Lappen ab, der dringend ersetzt werden müsste, und dann auch noch schnell die Küchengeräte, so wie ihre Mutter es ihr eingetrichtert hatte. Halte die Oberflächen sauber, dann hast du immer ein vorzeigbares Haus, pflegte ihre Mutter zu sagen. Rickys Musik hatte aufgehört. Er war nicht zum Essen erschienen. Jones hatte sie überredet, nicht hinaufzugehen und ihn stattdessen schmollen zu lassen, egal, warum.

				»Vielleicht haben wir Glück und Charlene hat mit ihm Schluss gemacht«, sagte Jones und schaltete den Geschirrspüler ein.

				»Jones!«

				»Ja und?«

				Er schenkte ihnen Wein ein, den Merlot von gestern, und sie folgte ihm auf die Terrasse hinaus, auch wenn sie es eigentlich zu kühl fand, um im Freien zu sitzen. Aber sie hielten an ihrem Ritual fest, wenn es sich irgendwie einrichten ließ. Vielleicht lag es am Wein, vielleicht am Sitzen im Halbdunkel, aber hier draußen, nach dem Essen, gab er sich so offen und gelöst wie sonst nie. Später, wenn der Fernseher lief, war er kaum noch ansprechbar. Dann saß sie neben ihm und schaute das Programm an, das er ausgesucht hatte, meist den Discovery oder History Channel. Er mochte keinen Sport und interessierte sich weder für Serien noch für Spielfilme. Manchmal ging sie ins Bett, um noch ein bisschen zu lesen, und manchmal, wenn sie viel Papierkram zu erledigen hatte, auch zurück in die Praxis.

				Beim Abendessen hatte sie ihm von Marshall erzählt, wie er aus ihrem Sprechzimmer gestürmt war und draußen auf der anderen Straßenseite gewartet hatte. Sie erzählte auch von Travis und seiner neuen Geschäftsidee.

				»Als ob irgendwer in dieser Stadt Travis Crosby anheuern würde«, sagte Jones. »Um sich so einen ins Boot zu holen, muss man schon ein ziemlicher Idiot sein.«

				Ihr Mann hatte Travis nie gemocht, obwohl die beiden zu Schulzeiten im selben Lacrosse-Team spielten und locker befreundet waren. Sie hatten im selben Jahr bei der Polizei angefangen, Travis als Streifenpolizist und Jones als Detective, der später zum Abteilungsleiter aufstieg und den Posten seit inzwischen zehn Jahren bekleidete.

				Travis war auf der Interstate geschnappt worden, als er betrunken und viel zu schnell in der falschen Richtung unterwegs gewesen war, die Dienstwaffe neben sich auf dem Beifahrersitz. In The Hollows hätte der Zwischenfall vielleicht kein Nachspiel gehabt, aber Travis war unglücklicherweise einem Bundespolizisten in die Hände geraten. Sein drittes Vergehen binnen zehn Jahren, was eine Gefängnisstrafe sowie den Verlust seines Arbeitsplatzes nach sich zog.

				»Keine Ahnung, ob der Kerl im Dienst oder als Arbeitsloser gefährlicher ist. Aber wahrscheinlich werden wir es bald erfahren«, sagte Jones.

				»Ich mache mir Sorgen um Marshall.«

				»Du tust für ihn, was du kannst, Mags. Bleib auf Abstand. Du bist seine Therapeutin, nicht seine Freundin. Eure Beziehung ist rein professioneller Natur.«

				Er hatte recht, trotzdem wäre sie beinahe laut geworden. Sie unterdrückte den Impuls, ihn anzukeifen. Du glaubst, ich wüsste nicht, dass man als Profi auf Abstand bleiben muss? Aber nach ihrem Streit gestern Abend hatte sie die Beschimpfungen satt. Es hatte wegen Ricky und seiner Tätowierung angefangen und sich dann zu einem riesigen Ehekrach ausgeweitet. Der uralte Streit über die Frage, ob sie zu lasch und er zu streng war, warum sie stets Partei für Ricky ergreifen und er immer den Bösen spielen musste. Im Nachhinein konnte Maggie sich nicht einmal genau erinnern, wer was gesagt hatte, alles war verschwommen und verwischt, so als schaute man aus dem Fenster eines viel zu schnellen Autos. Sie hatten bis tief in die Nacht diskutiert und sich kurz vor dem Schlafengehen mehr schlecht als recht versöhnt. Auf eine zweite Nacht von der Sorte konnte sie verzichten.

				Er legte ihr eine Hand auf den Arm. »Sei nicht böse«, sagte er, »ich weiß ja, wie viel dir an deinen Patienten liegt. Ich möchte einfach nur, dass du auch an dich denkst und dich schützt.«

				Ihre Verärgerung verflog augenblicklich. »Ich weiß«, sagte sie. »Du hast ja recht.«

				Natürlich wusste sie, wo die Grenze zwischen Therapeutin und Patient verlief. Aber es war so, als fände sie manchmal den Abschaltknopf nicht, als wüsste sie nicht immer, wann und wie sie aufhören musste, sich persönlich zu sorgen. Manchmal fühlte sie sich nach einem Arbeitstag ausgelaugt und erschöpft, auch wenn sie sich inzwischen viel besser abgrenzen konnte als noch in ihrer Jugend.

				»Was ist mit dir?«, fragte sie. Sie rutschte auf ihrem Sessel herum und dachte, dass die Kissen zu hart geworden waren und endlich einmal erneuert werden müssten. »Lief es bei dir okay?«

				Im Pool trieben Blätter. Sie müssten dringend jemanden bestellen, der den Pool reinigte, abdeckte und winterfest machte. Jeden Herbst fiel ihr wieder ein, dass sie sich insgeheim vorgenommen hatte, im Sommer täglich ein paar Bahnen zu schwimmen und den Pool am Wochenende öfter zu nutzen. War der Sommer vorüber, blickte sie wehmütig zurück und wurde sich bewusst, dass sich die Male, die sie im Wasser gewesen war, an einer Hand abzählen ließen.

				»Ich bin nur müde«, sagte er. »Unglaublich müde.«

				Sie betrachtete ihn im trüben Licht. Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und beobachtete die Sterne. Seine Kinnpartie, seine vor der Brust verschränkten Arme verrieten ihr, dass sie heute Abend nicht mehr aus ihm herausbekommen würde. Sie leerte ihr Glas und überlegte, sich noch mehr Wein zu holen, als sie bemerkte, dass die Schnittwunde wieder blutete.

				Sie ging in die Küche, um sich ein Pflaster zu holen. Als sie zurückkam, war Jones nicht mehr da. Er lag auf dem Sofa und hielt die Fernbedienung in der Hand.

				»Möchtest du was Bestimmtes sehen?«, fragte er. Sie wusste, er würde sich einfach durch die Kanäle zappen, bis irgendetwas kam, das ihn interessierte.

				»Nein«, sagte sie. »Vielleicht versuche ich, das Papierchaos in meinem Büro zu bewältigen.«

				Aber er schien schon wieder woanders zu sein und quittierte ihre Bemerkung nur mit einem knappen Nicken. Sie blieb einen Moment in der Tür stehen und schaute zu, wie er es sich gemütlich machte. Dann stieg sie nach oben und lauschte an Rickys Tür. Offenbar trug er Kopfhörer und sang laut mit. Sie machte sich Sorgen, weil er nichts gegessen hatte, überlegte sich dann aber, dass er sich an die Pizza erinnern würde, sobald er Hunger verspürte. Sie ging in die Eingangshalle zurück, entriegelte die Tür und schlüpfte nach draußen.

				Bei ihnen zu Hause war es immer dunkel, nicht so wie bei Leila und Mark, wo ständig alle Lichter brannten und in einem Zimmer der Fernseher und nebenan das Radio liefen. Alle redeten wild durcheinander und schrien durchs ganze Haus. Seine Cousins kamen und gingen, hingen am Telefon, unterhielten sich lautstark, lachten, debattierten, alberten herum.

				Jungs, bitte. Leilas ewige Klage. So ein Lärm. Dabei klang sie nie wirklich verärgert, nicht so, wie er es gewohnt war. Sogar wenn sie mit ihnen schimpfte, schien sie kurz vorm Kichern zu sein.

				Der Kühlschrank war immer proppenvoll, und auf dem Herd köchelte stets irgendetwas vor sich hin. In diesem Haus gab es keinen Platz für Dunkelheit, Stille und Kälte.

				»Bei denen geht es doch zu wie im Tollhaus«, hatte sein Vater geschimpft. »Wie hast du das bloß ausgehalten?«

				»Im Tollhaus hat man Spaß, Dad. Man lacht und amüsiert sich.« Er hatte versucht, seinen Vater scherzhaft aufzuziehen, so wie er es bei seiner Tante kennengelernt hatte. Aber bei seinem Vater funktionierte das nicht.

				»Tollhaus ist was für Idioten.« Die Worte seines Vaters schmerzten nicht weniger als ein harter Schlag. Und dann, so als hätte die Stichelei nicht gesessen: »Wahrscheinlich hast du dich da zu Hause gefühlt.«

				Marshall hatte sich tatsächlich zu Hause gefühlt. Im Ernst. Aber als der Richter fragte, wo er in Zukunft leben wolle, hatte er geantwortet: »Bei meinem Dad.«

				»Warum, mein Junge?«, hatte ihn der Richter einigermaßen fassungslos gefragt. Marshall konnte sich noch gut an den verstaubten, überheizten Raum erinnern. Der Richter saß hinter einem riesigen Mahagonischreibtisch, der, davon war Marshall überzeugt, nur aufgestellt worden war, um die Besucher einzuschüchtern. In den Regalen standen Bücher, in Leder gebundene Gesamtausgaben. Er erinnerte sich, den in seiner langen, schwarzen Robe so imposant aussehenden Richter vor einigen Jahren schon einmal gesehen zu haben; er hatte nach dem Pokerspielen bei ihnen auf dem Sofa gelegen und war zu betrunken gewesen, um nach Hause zu fahren. »Warum?«

				»Weil er mein Dad ist.«

				Eine andere Antwort war Marshall nicht eingefallen. Irgendetwas in seinem Herzen klammerte sich mit aller Macht fest, wollte nicht loslassen. Selbst wenn er seinen Vater hasste, was regelmäßig vorkam, fühlte sich ein Teil von ihm immer noch wie ein junger Welpe, der auf einen Knochen wartet. Auf ein Lächeln, ein Schulterklopfen. Irgendetwas.

				Jetzt hörte er seinen Vater im Keller hämmern. Er schaltete die Neonröhre unter der Küchendecke ein und ging zum Kühlschrank. Im Spülbecken lag schmutziges Geschirr; der Müll hatte zu stinken begonnen. Im Kühlschrank entdeckte er nichts als ein Sixpack Miller Lite und wenig appetitlich aussehende Reste eines chinesischen Essens vom Vorabend. Marshall klappte die Kühlschranktür zu, durchquerte zögerlich den Flur und stieg langsam die Kellertreppe hinunter.

				»Du kommst zu spät«, sagte sein Vater. Marshall setzte sich auf die unterste Treppenstufe und umschlang seine Knie mit beiden Armen. »Tut mir leid.«

				Sein Vater schaute nicht auf. »Wo warst du?«

				Marshall antwortete nicht. Travis ließ den Hammer niederkrachen, bevor er seinen Sohn ansah. Der Gesichtsausdruck des Vaters, der Hammer in dessen Hand ließen Marshalls Herz rasen und seinen Mund schlagartig trocken werden.

				»Ich hatte dir doch gesagt, dass du da nicht mehr hingehen sollst«, schimpfte Travis.

				»Ich habe es ihr gesagt«, erklärte Marshall schnell, »ich habe ihr gesagt, sie soll sich raushalten.«

				Selbst jetzt noch, bei der Erinnerung an Maggies entsetztes Gesicht, wurde ihm übel. Er verschwieg seinem Vater, dass er stundenlang vor ihrem Haus herumgelungert hatte und sich um ein Haar bei ihr entschuldigt hätte, bevor er schließlich, als sie herauskam und ihn entdeckte, die Flucht ergriffen hatte, zu verwirrt, beschämt und eingeschüchtert, um ihr zu sagen, was er eigentlich sagen wollte. Gefühle und Sprache hatten sich in seinem Hals verkeilt. Ihm war nichts Besseres eingefallen, als wegzurennen.

				Travis lächelte seinen Sohn höhnisch an. »Und was hat sie darauf geantwortet?«

				»Sie sagte, es sei meine eigene Entscheidung, hinzugehen oder nicht.«

				»Da hat sie verdammt noch mal recht«, meinte Travis und machte sich wieder an die Arbeit, ließ den Hammer langsam in die Höhe steigen und schwer niederkrachen.

				Er zimmerte Regale für sein neues Büro. Sein Vater besaß handwerkliche Fähigkeiten. Die Wände waren gestrichen, der neue Teppichboden verlegt. Langsam sah das Büro ganz anständig aus. Sie hatten einen Schreibtisch besorgt, auf Kredit einen Computer gekauft, einen Telefonanschluss und ein Firmenschild bestellt: Travis Crosby. Private Ermittlungen. Er war stolz darauf, seinem Vater geholfen zu haben, auch wenn Dr. Cooper sich wenig beeindruckt gezeigt hatte. Sie hatte ja keine Ahnung.

				»Und wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«

				»Ich habe ein Mädchen besucht, das ich kennengelernt habe.«

				»Ach, wirklich?« Travis lächelte ihn schief an. Marshall meinte, eine Art Verschmitztheit zu erkennen, einen Hauch von Anerkennung.

				»Und?«

				»Und wir haben rumgehangen. Ich hab sie ein bisschen rumgefahren. Dann musste sie nach Hause. Ihre Mutter ist sehr streng.«

				»Ist sie eine Schlampe oder ein anständiges Mädchen?«

				Marshall musste lachen. »Ich weiß nicht«, sagte er und spürte, wie er rot wurde.

				Travis warf ihm einen Seitenblick zu. »Das war eine Fangfrage, mein Junge. Die sind alle Schlampen.«

				Nun war es an Travis zu lachen. Es klang eher nach einem Husten. Marshall starrte auf seine Springerstiefel, die er in dem Armeebekleidungsladen in der Stadt gekauft hatte. Er fühlte sich so wie immer im Beisein seines Vaters, als wäre er durch einen Test gefallen, ohne es zu merken. Egal, für welche Antwort er sich entschied, er lag stets daneben.

				»Aber immerhin triffst du dich mit einem Mädchen aus Fleisch und Blut, statt dein Leben vor der Kiste da oben zu verbringen.« Damit meinte sein Vater den Computer. Wieso er darauf bestand, von einer Kiste zu sprechen, so als hätte er keine Ahnung, worum es sich handelte, erschloss sich Marshall nicht. So alt war sein Vater nun auch wieder nicht.

				»Als wir uns in Moms Facebook-Konto eingehackt haben, hattest du nichts dagegen«, sagte Marshall. Er erwähnte die Begebenheit so oft wie möglich, weil sein Vater dann immer lächeln musste.

				Wie erwartet fing Travis zu lachen an. »Das war in der Tat eine coole Aktion. Ist sie je dahintergekommen?«

				»Nein. Aber mit dem Typen trifft sie sich nicht mehr.«

				Marshall hatte ein besonderes Talent dafür, fremde Passwörter zu knacken. Eigentlich war es gar nicht so kompliziert; die meisten Leute gaben sich wenig Mühe und entschieden sich für einen leicht zu merkenden Begriff, den sie dann universell einsetzten. Er wusste, das Passwort für den WLAN-Router im Haus seiner Mutter waren sein Name und Geburtsjahr. Er hatte sich gedacht, dass sie für Facebook dasselbe benutzte, und es stimmte. Vergangene Woche hatten er und sein Dad sich in ihr Facebook-Konto eingeloggt und eine Nachricht auf der Pinnwand ihres Freundes hinterlassen: Ich will dich nicht mehr sehen. Dein Schwanz ist zu klein. Du kannst mich nicht befriedigen.

				Seitdem hatte Marshall seine Mutter weder gesehen noch gesprochen. Falls sie ihn im Verdacht hatte, sich in ihren Account eingehackt zu haben, hatte sie es ihn nicht wissen lassen. Marshall wusste Bescheid, dass sie mit diesem Versager nicht länger »befreundet« war, und dass er, inzwischen ihr Ex, sie ebenfalls aus seiner Freundesliste gelöscht hatte. Auftrag erfüllt.

				Bei Ambers Freund Josh war es genauso einfach gewesen. Seine Mannschaftskameraden nannten ihn »All-Star«. Marshall hatte zurecht geraten, dass das sein Passwort war. Inzwischen brodelte die Gerüchteküche, was die Trennung von Josh und Amber anging. Leider schien sie an Marshall trotzdem wenig interessiert zu sein, und auch sein cooles Auto und die Kippen konnten daran nichts ändern. Ehrlich gesagt war sie praktisch vor ihm geflüchtet.

				Sein Vater hämmerte weiter drauflos. Nach einer Weile begriff Marshall, dass der Nagel, auf den Travis schlug, längst tief im Holz steckte. Warum hämmerte er weiter? Marshall stand auf.

				Er hatte nicht viele gute Erinnerungen an seinen Vater. Dr. Cooper hatte ihn aufgefordert, sich jene Situationen mit seinem Dad ins Gedächtnis zu rufen, in denen er sich glücklich und sicher gefühlt hatte. Marshall war nicht klar gewesen, wozu die Übung gut sein sollte, außer vielleicht, dass er sich noch beschissener fühlte als ohnehin schon. Aber an zwei Szenen konnte er sich erinnern.

				Einmal waren sie zusammen im Zoo gewesen, und sein Vater hatte ihm ein Eis gekauft. Das war ihm deshalb so gut im Gedächtnis geblieben, weil die Waffel ihm allein gehörte; er musste sie mit niemandem teilen. Sie hatten Tiger gesehen. Sein Vater hatte gesagt: »Mensch, die sind schön, was?« Marshall entsann sich, eine merkwürdige, fremde Regung im Gesicht des Vaters entdeckt zu haben. War es Ehrfurcht? Travis hatte einen Arm um Marshalls Schulter gelegt und ihn fest an sich gedrückt. Marshall wusste noch, dass das Glück sich angefühlt hatte wie ein warmes Aufwallen im Brustkorb.

				Einmal hatte Travis ihn zum Strand mitgenommen. Da sie beide keine Schwimmsachen dabeihatten, gingen sie mit Hose ins Wasser. Sie stürzten sich in die Wellen und lachten sich kaputt, wenn sie umgerissen wurden. Nass und zitternd traten sie die Heimfahrt an, später bestellten sie Pizza und schauten sich ein Footballspiel im Fernsehen an.

				Außerdem konnte man es gut in Travis’ Nähe aushalten, wenn er dabei war, etwas zu bauen. Er hatte seine Launen unter Kontrolle, wenn er mit irgendeinem Projekt beschäftigt war oder in einer Tätigkeit aufging. Der Esstisch und das Sofa hingegen waren zu meidende Bereiche, denn hier hatte Travis nichts zu tun und war immer auf der Suche nach einer Zielscheibe.

				»Brauchst du Hilfe?«, fragte Marshall.

				Sein Vater drehte sich um, musterte ihn von Kopf bis Fuß und verzog schließlich das Gesicht zu einer höhnischen Grimasse. »Vor einer Stunde vielleicht. Jetzt nicht mehr.«

				Marshall beobachtete wieder, wie der muskulöse Arm mit dem Hammer in die Höhe stieg und herabfiel, und wollte sagen: Dad, der ist drin. Du kannst jetzt aufhören. Aber er schwieg. Dann, als klar war, dass sein Vater ihn nicht mehr beachten würde, drehte Marshall sich um und stieg die Treppe hinauf. Er holte die alten Frühlingsrollen aus dem Kühlschrank, legte sie kurz in die Mikrowelle und nahm sie mit in sein Zimmer.

				Marshall zog die Tür zu und watete durch den Müll, der am Boden lag – Computermagazine, ungewaschene Klamotten. Er stieß versehentlich gegen eine leere Coladose, die scheppernd unter seinem Bett verschwand. Er ließ sich auf den altersschwachen, grauen Bürostuhl vor dem selbst gezimmerten Schreibtisch – zwei Holzbretter auf zwei roten Milchkistenstapeln – sinken. Als der Bildschirm zum Leben erwachte und Marshall sein Passwort eingab, spürte er eine Welle der Erleichterung.

				Im Internet war alles anders. Er war anders. Er konnte sich mit Leuten treffen, die ihn im echten Leben keines zweiten Blickes würdigen würden. Charlene Murray zum Beispiel. Er loggte sich bei Facebook ein und überprüfte sein Nachrichtenfach. Es war natürlich leer. Obwohl er gelegentlich Post von Maya bekam, einem Mädchen, das er im letzten Jahr in einer Sci-fi-Chatgruppe bei AOL kennengelernt hatte. Ihr Fachwissen war beeindruckend, aber ihr Profilbild bei allen sozialen Netzwerken zeigte Hello Kitty, was bedeutete, dass sie entweder fett oder hässlich war. Er tauschte sich trotzdem gern mit ihr aus und war enttäuscht, auf seine letzte Mail keine Antwort bekommen zu haben.

				Wie üblich ging er direkt auf Charlenes Seite, um nachzusehen, ob sie neue Bilder von sich eingestellt hatte. Dann überprüfte er seine Statusmeldungen. Nichts Neues. Er las noch einmal die einzige Nachricht, die er jemals von ihr erhalten hatte, unmittelbar nachdem er ihr eine Freundschaftsanfrage geschickt und sie sie akzeptiert hatte. Marshall! Danke fürs Adden. Sehen wir uns Freitag im Nook?

				Er hatte es für eine persönliche Einladung gehalten, bis er kapiert hatte, dass ihre Band im Nook, einem Jugendtreff, wo es statt Schnaps nur Antialkoholisches und Junk Food gab, auftrat. Sie hatte die Nachricht an alle ihre Freunde geschickt. War sie nicht trotzdem sehr persönlich? Marshall war dieser Meinung, auch wenn er sie nicht begründen konnte.

				Du musst einfach mit ihr reden, Mann. Lern sie kennen, und gib ihr die Gelegenheit, dich kennenzulernen. Mehr ist nicht dabei. Mädchen wollen sich unterhalten. Ein weiser Rat von seinem Cousin Tim. Ein guter Tipp, wenn man eins achtzig groß war, so blond und muskulös wie ein Surfer und sich jedes Mädchen auf der Stelle in einen verliebte, so dass man praktisch die Auswahl hatte. Was auf Marshall nicht zutraf. Er gehörte zu der Sorte Jungen, die in der Menge einfach untergingen. Die nie ein Wort sagten, an die keiner je dachte. Manchmal, wenn er in den Spiegel schaute, bekam er sogar das Gefühl, sich selbst nicht sehen zu können. Er nahm bestimmte Details wahr – das straßenköterblonde Haar, die Aknepickel, die dünnen Arme, die schwachen Brustmuskeln. Aber diese Einzelheiten fügten sich zu keinem Gesamtbild zusammen.

				Wenn du Sport machst, hatte Ryan ihm erklärt, bekommst du ein Gefühl für deinen Körper. Du lernst dich besser kennen. Als er bei Leila wohnte, war er mit seinen Cousins zum Training in das provisorische Studio im Keller gegangen. Dort gab es Gewichte, ein Fahrrad, eine Drückbank und eine schräge Planke für Sit-ups. Sie erklärten ihm, was er tun sollte, und er befolgte ihre Anweisungen, obwohl die körperliche Anstrengung ihn zugegebenermaßen nicht so glücklich machte wie seine Cousins. Nach dem Training waren Tim und Ryan mit Adrenalin vollgepumpt und scharrten mit den Hufen, während Marshall sich nur noch hinlegen wollte. Seit er wieder bei seinem Vater wohnte, war er kein einziges Mal mehr joggen gegangen. Der Trainingserfolg, der sich während seiner Zeit bei den Cousins eingestellt hatte, war längst dahin.

				Er suchte Charlenes Einträge nach neuen Songtexten oder Gedichten ab.

				An einem geheimen Ort sind wir frei
Die Welt verschließt ihre Augen
Und wir sind dabei
Wie im Mutterleib, wie im Grab
Ganz allein … zusammen
Es ist der Anfang und das Ende.

				Er besuchte ihre Pinnwand und hinterließ eine Nachricht: Der neue Text ist super, Char. Du hast wirklich Talent.

				Hätte er ihr das ins Gesicht sagen müssen, wäre er knallrot geworden, hätte sich möglicherweise sogar verschluckt und lächerlich gemacht. Aber hier konnte er ihre Einträge kommentieren und sich über Musik und Filme auslassen, von denen er wusste, dass sie Charlene gefielen. Sie antwortete ihm nie, aber er war zufrieden damit zu wissen, dass sie seine Einträge las.

				Letzte Woche hatte er ihr geschrieben und von dem Auto berichtet, das sein Dad ihm geschenkt hatte. »Sag Bescheid, falls du mal einen Fahrer brauchst!« Er schrieb ihr nicht, dass das Auto eigentlich seinem Vater gehörte und er es nur fahren durfte, weil seinem Vater für ein halbes Jahr der Führerschein entzogen worden war. In Grunde spielte Marshall nur den Chauffeur und kutschierte seinen Vater durch die Gegend, statt in die Schule zu gehen.

				Bei seinem letzten Schulbesuch hatte er Charlene auf dem Parkplatz gesehen, und sie hatte gerufen: »Hey, Marshall, cooles Auto!«

				Er hatte gewinkt, und sie hatte zurückgewinkt. Er interpretierte die Situation so, dass sie seine Mails und Kommentare zwar nicht beantwortete, sie aber dennoch interessiert las. Also machte er sich die Mühe, sämtliche ihrer Einträge zu kommentieren, jedes Foto und jeden Text. Obwohl sie kaum je ein Wort sprachen – sie winkte, wenn sie sich im Flur trafen, oder lächelte ihn in der Mensa an –, kannte er sie. Er kannte ihre Gedanken (heute ist Charlene traurig … ohne jeden Grund), er wusste, was sie gerade las (Charlene liebt die Twilight-Bücher!), wann sie einkaufen ging (Charlene trifft sich um 2 mit Brit zum Shoppen @ Einkaufszentrum!!). Er wusste, wann die Band auf einer Party auftrat und ob sie sich mit ihrer Mutter gestritten hatte. Sie stellte alle neuen Texte und Gedichte ins Netz, so dass Marshall den Eindruck hatte, durch ein Fenster in ihre Seele zu blicken. Er kannte Charlene Murray, vielleicht sogar besser als alle anderen, weil er es verstand, zwischen den Zeilen zu lesen. Am Ende kannte er sie vielleicht sogar besser als sie sich selbst.

				»Ich bin mit ihrer Mutter zur Schule gegangen.«

				Marshall wirbelte auf seinem Drehstuhl herum und entdeckte seinen Vater im Türrahmen. Er spürte, dass er rot wurde und sein Magen sich zusammenkrampfte. Er konnte es nicht leiden, wenn sein Vater einfach so hereinkam; hier trafen zwei Identitäten aufeinander. Bei seinem Vater war er ein anderer Marshall als hier in seinem Zimmer; diese beiden Persönlichkeiten passten nicht zusammen.

				»Was für eine Schlampe«, sagte Travis.

				»Charlene nicht«, widersprach Marshall.

				»Nein?« Travis stellte sich neben Marshall und starrte auf den Monitor. »Dann hör mir gut zu, mein Junge. Das sind alles nur Schlampen.«

				Hatte sein Vater zum Thema Frauen noch etwas anderes zu sagen? Das war doch jämmerlich. Eben im Keller hatte er praktisch dasselbe gesagt. Trotzdem fühlte Marshall sich innerlich zerrissen – eine krankmachende Mischung aus Wut und Angst, der starke Wunsch nach Kontakt und Übereinstimmung, nach einem anerkennenden Lächeln seines Vaters. Und der Wunsch, einfach davonzulaufen, war ebenso groß.

				Nun, da Marshall fast genauso groß und beinahe so stark wie sein Vater war, schlug Travis ihn nur noch selten. Körperlich hatte Marshall vor seinem Vater keine Angst mehr. Es waren seine Worte, die Marshalls Haut zerschrammten, seine Organe schädigten, sein Blut vergifteten. Ständig hatte er die Stimme des Vaters im Kopf. Er wurde sie einfach nicht los. In letzter Zeit waren die Stimmen der anderen – Tante Leila, Mr. Ivy, Dr. Cooper – nicht mehr laut genug, um ihn zu übertönen.

				»Sie ist ein netter Mensch«, sagte er leise und wandte sich ihrem Foto zu. Auf dem Bild sah sie hübsch aus, trug weniger Make-up als sonst, lächelte freundlich.

				»Das habe ich von deiner Mutter auch gedacht. Früher, als ich von Frauen noch keine Ahnung hatte. Du wirst es auf die harte Tour lernen müssen, so wie wir alle.«

				Kichernd ging Travis zur Tür. Marshall wusste, am besten ließ er ihn einfach ziehen. Travis hielt schon eine Bierdose in der Hand. Er würde sich vor den Fernseher hocken und trinken, bis er eindöste. Und falls er morgen früh verschlief, bekäme Marshall eine Gelegenheit, zur Schule zu fahren, noch bevor seinem Dad einfiel, dass er irgendwohin kutschiert werden wollte. Aber irgendetwas in Marshall weigerte sich, klein beizugeben.

				»Dr. Cooper sagt, nur weil Mom einen Freund hat, ist sie noch lange keine Schlampe.«

				Travis blieb in der Tür stehen und drehte sich um. Sein Gesicht sah ausdruckslos aus, sein Blick war leer.

				Marshall verspürte den Impuls, Maggie zu verteidigen. Er wollte nicht, dass Travis auch sie eine Schlampe nannte.

				»Sie ist ein netter Mensch«, sagte er und bemerkte zu spät, dass er eben noch dasselbe über Charlene gesagt hatte.

				»Sie ist ein netter Mensch, sie ist ein netter Mensch«, äffte Travis ihn nach. »Glaub mir, mein Junge. Wenn die zu irgendwas nütze wären, würden sie sich nicht mit dir abgeben.«

				Die Worte legten sich auf Marshall wie ein Säurenebel, der sich durch seine Haut fraß und ätzte. Sein Ärger verpuffte, und stattdessen fühlte er eine überwältigende Scham. Marshall spürte, wie seine Stimme versagte und Schwäche ihn überkam. Er sank in sich zusammen, machte sich auf weitere Schmähungen gefasst, aber seinem Vater im Türrahmen schien die Luft ausgegangen zu sein. Sein Blick wirkte glasig, und er schien einen Punkt hoch über Marshalls Kopf zu fixieren. Dann drehte er sich um und ging. Marshall hatte nicht einmal mehr die Kraft, ihn zu hassen.

				Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu und stellte überrascht fest, dass er eine Nachricht bekommen hatte: von Charlene. Marshall traute seinen Augen nicht.

				Hey, Marshall!, las er. Steht dein Angebot noch? Können wir uns an der Kreuzung Persimmon / Hydrangea treffen?

				Nach dem Aufwachen brauchte Charlie einen Moment, um zu begreifen, wo er sich befand und wie er hergekommen war. Er spürte ein übles Pochen hinter den Augen, wie immer, wenn er zu viel Rotwein getrunken hatte. Er spürte die weichen, frischen Laken, die nur wenig mit dem ungewaschenen, zerknitterten Fetzen gemein hatten, unter dem er zu Hause schlief. Außerdem hörte er neben sich eine Frau ruhig atmen. Langsam dämmerte es ihm, und die Erinnerung an den vergangenen Abend kehrte zurück. Normalerweise würde er an dieser Stelle anfangen, hektisch nach seinen Klamotten zu suchen, nackt aus dem Schlafzimmer zu schleichen, sich hastig anzuziehen – im Flur, im Bad, im Wohnzimmer, egal, wo – und so schnell wie möglich zu verschwinden.

				Aber diesmal verspürte er keinen Wunsch dieser Art. Stattdessen drehte er sich um, um ihre Silhouette zu betrachten: ihre runden Schultern, die Wölbung der Hüfte unter der Bettdecke, die gekrümmten Finger und die halb geöffnete Hand, die auf dem Kissen neben ihrem Gesicht lag. Sie war hübsch, auf ganz authentische Weise. Sie hätte es nicht nötig, sich die Haare zu färben oder sich stark zu schminken. Ihre Schönheit ließ sich nicht abwaschen, sie wurde nicht schal und verschmierte keine Kissenbezüge. Sie hatte samtweiche Pfirsichhaut und jeansblaue Katzenaugen. Als junge Frau mochte sie ein Vamp gewesen sein, eine Sexbombe. Aber erst das Alter hatte die wahre Natur ihrer Schönheit enthüllt. Sie würde nicht mit der Zeit verblassen.

				Ihr Atem roch nach Pfefferminz, was ihm verriet, dass sie noch einmal aufgestanden war, um sich die Zähne zu putzen. Das hatte was, das gefiel ihm.

				Irgendwas ist mit dir, Charlie. Ich habe ständig das Gefühl, irgendwann komme ich zur Arbeit und du bist weg. Weil du endlich mit dem angefangen hast, was du eigentlich machen wolltest, während du was anderes gemacht hast. Ich bin jeden Tag überrascht, dich zu sehen. Kannst du das verstehen?

				Sie hatte das voller Wehmut und Trauer gesagt, was ihn berührt und ihm geschmeichelt hatte. Dass sie ihn so sah, gefiel ihm.

				Ich verstehe, was du meinst, Wanda.

				Was ist es denn? Was ist es, das du eigentlich tun willst?

				Ich schreibe. Er senkte den Blick, räusperte sich. Es war peinlich, so als schwärme er für einen Filmstar oder plane, den Mount Everest zu besteigen. Ich bin Schriftsteller.

				Als er es wieder wagte, sie anzusehen, lächelte sie. Sie lachte ihn nicht aus, und sie grinste ihn nicht schief an, nach dem Motto: Viel Glück, aber kündige deinen Job besser nicht.

				Ich wusste es, sagte sie. Ich wusste es!

				Er spürte, wie sich in seinem Innern etwas regte, wie etwas aufplatzte und zu knospen begann. Ihr Gesichtsausdruck ließ ihn wünschen, er könnte derjenige sein, für den sie ihn offenbar hielt. Jemand mit einem verborgenen Talent, jemand, der nicht aufgibt, bis sich irgendwann der Erfolg einstellt.

				Sie schmiegte sich im Schlaf an ihn. Seine Blase schmerzte. Er biss die Zähne zusammen, denn er wollte nicht den Zauber stören, neben ihr zu liegen. Aber irgendwann konnte er nicht mehr. Leise schlich er in das kleine Badezimmer. Er schloss die Tür, knipste das Licht an und entdeckte sein Spiegelbild in einem Ganzkörperspiegel. Er erschrak über sein unvorteilhaftes Aussehen. Wie fleischig und unsportlich er war.

				Das Dicksein allein hätte ihm nichts ausgemacht. Man nahm zu, weil man gutes Essen liebte – na und? Er hingegen genoss den Müll, den er täglich zu sich nahm, kein bisschen – tütenweise Chips, dazu jede Menge Limo und haufenweise Fast Food von Taco Bell und McDonald’s, manchmal auch von Burger King. Und sein Körperbau ließ es nicht zu, fett zu sein. Er wirkte kein bisschen rund und gesund, rosa und wohlgenährt, sondern sein Torso sah aus wie eine weiße, abgebrannte Kerze. Überall schwabbelndes, hängendes Fett. Im Badezimmerlicht wirkte er wie ein schwächlicher Junge. Seine Muskeln schienen kaum vorhanden, nicht einmal an Brust oder Armen. Vermutlich würde er im Laufschritt nicht einmal zwei Kilometer schaffen und keine vierzig Kilo stemmen können.

				Angezogen sah er ganz passabel aus, aber nackt war sein Anblick kaum zu ertragen. Er hatte sich total vernachlässigt. Er wandte sich vom Spiegel ab, drehte den Wasserhahn auf, um etwas Privatsphäre zu haben, und entleerte seine Blase in die makellos weiße Toilette. Wenigstens war sein Schwanz ganz ansehnlich. Seine körperlichen Mängel schien Wanda nicht bemerkt zu haben, allerdings hatte sie das Licht gedimmt.

				Überall in Wandas Haus gab es Blumenmuster. Auf dem Duschvorhang retro in Rosa und Braun, dazu passende Badematten, Handtücher und Accessoires – Seifenspender, eine Box für Kosmetiktücher. Auch unten im Wohnzimmer hatte er es bemerkt, als sie auf dem Sofa saßen und Wein tranken. Alles schien sorgfältig aufeinander abgestimmt zu sein, die weichen Decken und Überwürfe, alles harmonierte. Keine teuren Stücke, eher günstige Sachen, wie man sie bei Target kaufen konnte. Ihre Einrichtung war hübsch, man konnte sehen, dass sie sich Gedanken gemacht hatte. Hier wohnte eine Frau mit Stil, aber wenig Geld. Ihm fiel auf, was andere Männer übersahen. In den Details steckte die Geschichte, zeigte sich der Charakter. Dass sie ihren Mantel aufhängte zum Beispiel, statt ihn aufs Sofa zu werfen. Dass im Flur ein Tischchen stand, auf das sie ihre Handtasche legte. Dass sie ihren Anrufbeantworter nicht abhörte, obwohl das Lämpchen blinkte. Dass alles aufgeräumt war und seinen festen Platz hatte, dass alle Teller und Gläser zusammenpassten.

				Seine Mutter hatte sich im Haushalt nie viel Mühe gegeben, und an seine eigene Wohnung verschwendete er kaum einen Gedanken. Er wohnte nicht in einem Dreckloch oder Schweinestall, dafür war er zu ordentlich, und hin und wieder putzte er auch. Aber Wanda schien eine Menge Zeit und Energie auf ihre Einrichtung zu verwenden. Dass sie Wert darauf legte, auf sich zu achten, anständig zu wohnen, gefiel ihm. Das war ein gutes Zeichen.

				Leise öffnete er das Medizinschränkchen und entdeckte zu ordentlichen Reihen angeordnete Nagellackfläschchen in verschiedenen Rot- und Rosatönen, Cremeproben, Wattebäusche, ein Fläschchen Aspirin, Rheumasalbe und eine Plastikdose mit Wattestäbchen. Alles wirkte so sauber und ordentlich. Alles stand an seinem Platz, alle Etiketten zeigten nach vorn. Die Farben erinnerten ihn an einen Bonbonladen. Schon zuvor hatte er Badezimmerschränke geöffnet – in den Wohnungen seiner Kunden oder der Frauen, mit denen er geschlafen hatte. Der Inhalt widerte ihn meist an. Er fand jede Menge Mittelchen – gegen Fußpilz, zur Enthaarung, gegen Hämorrhoiden, zur Beruhigung, dazu einen Haufen alter, zerquetschter Tuben mit unleserlichem Etikett. Medizinschränkchen und überhaupt alle Schränke, in die normalerweise kein Fremder hineinschaute, konnten sehr verräterisch sein. Charlie wäre nicht so weit gegangen zu behaupten, sie stellten eine Allegorie der Seele dar; aber wenn er unaufgeräumte, verdreckte Schränkchen voll mit abgelaufenen Medikamenten und schadhaften Verpackungen sah, zweifelte er am Geisteszustand der Besitzerin. Übrigens barg sein eigener Medizinschrank ein biochemisches Gefahrenpotenzial. Nur Gott wusste, was genau sich darin abspielte.

				Er hörte etwas, ein Flüstern. Leise schloss er die Schranktür, wusch sich die Hände, drehte den Wasserhahn zu, knipste das Licht aus und ging zurück ins Schlafzimmer.

				»Ich bin aufgewacht und dachte, du wärst weg.«

				»Ich bin noch da«, sagte er und blieb neben dem Bett stehen. »Soll ich gehen?«

				»Nein«, sagte sie, »geh nicht.« Sie klopfte neben sich auf die Matratze. Er schlüpfte zu ihr ins Bett und zog ihren warmen Körper an sich. Sie schmiegte sich an ihn und umschlang ihn mit beiden Armen. Er küsste sie, spürte ihre Brüste an seiner Brust, wurde wieder hart. Ein Schauder durchlief seinen Körper, als sie auf ihn stieg und sich langsam und mit kreisender Hüfte sinken ließ.

				Während er sie betrachtete – die vollen Brüste, den Heiligenschein aus Haaren –, fragte er sich: Warum habe ich so viel Glück? Diese hübsche, nette, süße, clevere Frau scheint mich tatsächlich zu mögen. Er nahm ihre Brust in den Mund, woraufhin Wanda tief und kehlig aufstöhnte, ein Geräusch, das ihre Lust unverhohlen zum Ausdruck brachte und ihn durchzuckte wie ein Stromschlag. Sie war für ihn wie ein Edelstein in der Juwelierauslage. Aus irgendeinem Grund hatte man ihn übersehen, seinen Wert verkannt, weil er schon so lange im Fenster lag. Er wollte sie stehlen, sie für sich beanspruchen, bevor sie ein Bewusstsein für ihren tatsächlichen Wert entwickeln und ihn und das Wenige, das er zu bieten hatte, zurückweisen könnte.

				Später, als sie wieder eingeschlafen war, lag er voller Tatendrang neben ihr und spürte etwas, das er kaum wiedererkannte, so lange war es her. Inspiration. Weil er nicht einschlafen konnte, zog er seine Unterwäsche an und ging nach unten in die Küche, um sich ein Glas Leitungswasser zu holen. Er fühlte sich ganz wie zu Hause, so als hätte er sich schon oft mit Wanda getroffen und nachts in ihrer Küche Wasser getrunken. Er verließ das Haus und setzte sich auf der Veranda in einen der gepolsterten Sessel. Es war viel zu kalt, um sich halbnackt im Freien aufzuhalten, aber das war ihm egal. Er glühte wie ein Ofen, und die kühle Luft ließ seine Haut prickeln. Er fühlte sich lebendig. In der Tür hing ein Glockenspiel. Das Laub raschelte.

				Eine Bewegung auf der gegenüberliegenden Straßenseite erregte Charlies Aufmerksamkeit. Da lief ein Mädchen mit Rucksack, das Haar wild zu knallpinken und rabenschwarzen Stacheln in die Höhe frisiert. Nun blieb sie neben einem älteren, grünen Auto mit auffälliger Lackierung stehen. Er hörte den PS-starken Motor dröhnen.

				Aus der Ferne konnte er nur ihre Haare und den blassen Hals erkennen; das Verandageländer verdeckte ihr Gesicht. Anscheinend unterhielt sie sich mit dem Fahrer. Neugierig stand Charlie auf und trat an die Brüstung. Ihre Stimme schallte herüber, aber die Worte gingen in einer Bö unter, die das Glockenspiel im Türrahmen in Bewegung versetzte.

				Jetzt konnte er ihr Gesicht erkennen. Sie war jung und hübsch und wirkte kein bisschen verängstigt oder wütend, höchstens ein wenig traurig. Wahrscheinlich hatte sie sich mit ihrem Freund gestritten. Bestimmt der arme Kerl im Auto, der sie nun anbettelte, wieder einzusteigen. Charlie beobachtete, wie das Mädchen sich unentschlossen umsah und schließlich einstieg. Er wusste nicht, wie spät es war. Zu spät für ein junges Mädchen, dachte er, um sich mit einem Freund zu treffen. Im Alter von sechzehn oder siebzehn Jahren hätte er das natürlich anders gesehen.

				Als das Auto verschwunden war, ging er wieder ins Haus. Wanda saß, nur mit einem T-Shirt bekleidet, auf dem Sofa und trank aus einem Wasserglas.

				»Alles in Ordnung?«, fragte sie und runzelte die Stirn. »Ein bisschen kalt, um in Unterwäsche draußen rumzulaufen.«

				Verschämt klopfte er sich auf den Bauch und lachte selbstironisch. »Ich bin gut isoliert.« Wanda klimperte mit den Wimpern und schüttelte schnell den Kopf. »Ich finde, du siehst gut aus, Cowboy.«

				Er setzte sich neben sie, und sie kuschelte sich an ihn. Er legte einen Arm um ihre Schultern. »Um auf deine Frage zurückzukommen: Alles ist in Ordnung, Wanda. Ich fühle mich so gut wie seit Jahren nicht.«

				Sie strahlte ihn an. »Ich mich auch.«

				Einen Augenblick später – das Glas stand auf dem Tisch, das T-Shirt lag auf dem Boden – fielen sie schon wieder übereinander her. Kurz bevor es ihn wieder erschütterte wie ein Erdbeben, schaute er auf die Uhr: 23.33.

			

		

	
		
			
				

				ACHT

				 Aus irgendeinem Grund versetzte sie das Klopfen durch die vielen Schichten des Schlafs hindurch in Alarmbereitschaft. Während sie am Rand des Bewusstseins dahintrieb, spürte sie Panik in sich aufsteigen. Eine Erkenntnis. Als sie schließlich aufwachte, war Jones schon aufgestanden und dabei, in seine Hose zu schlüpfen.

				»Was ist los?«, fragte sie.

				»Da ist jemand an der Tür.«

				Sie waren Eltern. Jones war Polizist, Maggie Psychologin. Sie fanden es nicht ungewöhnlich, aus dem Schlaf gerissen zu werden, und das Telefon klingelte ohnehin zu jeder Tageszeit. Aber diesmal schien es anders zu sein. Zunächst einmal war es die Haustür, nicht das Telefon. Darüber hinaus klang das Klopfen panisch, nicht neutral, was der Fall gewesen wäre, hätte einer von Jones’ Kollegen vor der Tür gestanden, weil er telefonisch niemanden erreicht hatte.

				Noch bevor Maggie aus dem Bett geklettert war, hatte Jones das Schlafzimmer verlassen. Während sie einen Pullover überzog und nach einer Jeans suchte, hörte sie ihn die Treppe hinuntersteigen.

				»Ich komme ja schon! Immer mit der Ruhe«, rief er. Jones war kein Mann, der nach dem Aufwachen gute Laune hatte. Morgens ähnelte er einem mürrischen, müden Oger. Hoffentlich gab es für die Störung einen guten Grund, andernfalls tat die Person vor der Tür Maggie jetzt schon leid.

				Bevor sie Jones nach unten folgte, warf sie einen Blick in Rickys Zimmer. Sie öffnete die Tür einen Spalt breit und sah ihren Sohn auf dem Bett liegen. Ein Bein baumelte herab, er trug Kopfhörer und schnarchte laut.

				Maggie konnte die blechern verzerrte Musik hören und sah die Amplituden der Stereoanlage neben dem Bett rot und grün ausschlagen. Die Szene hatte etwas unnatürlich Friedliches. Als sie später daran zurückdachte, meinte sie, ein Brummen wahrgenommen zu haben. Es war der letzte Moment in Sicherheit. Zum allerletzten Mal hatte sie sich einreden können, sie und Jones hätten ihr Leben unter Kontrolle.

				Nachdem sie die Tür zu Rickys Zimmer geschlossen hatte und nach unten geeilt war, hörte sie eine schrille, gehetzte Frauenstimme.

				»Ist meine Tochter hier? Ich habe versucht, euch anzurufen. Bei euch ist seit Stunden besetzt.« Maggie hörte sie hysterisch lachen. »Ich habe nie verstanden, wieso manche Leute den Hörer daneben legen!«

				Melody Murray, Charlenes Mutter, war ein Wrack. Ihr wirres, blondiertes Haar war an den Ansätzen dunkel, sie hatte Augenringe und war ungeschminkt. Ihr Gesicht war vor Angst und Sorge verzerrt.

				»Komm rein«, sagte Maggie. Sie zwängte sich an Jones vorbei, um der Frau eine Hand auf die Schulter zu legen. Jones hatte sie vor der Tür stehen lassen; fast sah es danach aus, als hätte er sie mit einem Arm zurückgedrängt und die Tür keinen Zentimeter weiter geöffnet als unbedingt nötig. Melody drehte sich um; ihr Auto stand mit laufendem Motor am Straßenrand. Die Abgase quollen in dicken Schwaden aus dem Auspuffrohr und glühten im Licht der Rückleuchten in einem seltsamen Rot.

				»Wir haben gestritten«, erklärte sie. »Charlene ist abgehauen, und ich dachte, sie wäre vielleicht hier.«

				Die Tonlosigkeit ihrer Stimme passte so gar nicht zu ihrem panischen Blick.

				»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte Jones. Maggie trat hinaus und stellte sich zu Melody auf die Veranda. Die Fliesen unter ihren nackten Füßen waren eiskalt.

				»Ich glaube, sie hat das Haus so gegen sechs verlassen?« Melody formulierte ihre Aussage wie eine Frage, so wie es bei Teenagern und Soziopathen gerade Mode war. Der Tonfall bat um Erlaubnis, bettelte um Verständnis, wollte dem Zuhörer ein zustimmendes Nicken entlocken.

				»Wir haben gestritten«, wiederholte sie dann und schob sich den Daumen zwischen die Zähne, um daran zu nagen.

				»Worüber?«, fragte Jones. Maggie sah sein Gesicht, hörte seine Stimme – verächtlich, misstrauisch. Er hatte Melody Murray noch nie leiden können. Maggie vermutete, dass er Charlene nur aus diesem Grund so ablehnte.

				Melody schien über die Frage zu erschrecken, so als hätte sie vergessen, dass Jones Polizist war und sie, indem sie der Familie Cooper einen Besuch abstattete, ihre Tochter offiziell als vermisst meldete.

				»Melody, komm rein«, sagte Maggie. »Jones wird den Motor abstellen.«

				Sie warf ihrem Mann einen Blick zu. Er öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, schloss ihn aber sofort wieder und gehorchte wie ein guter Ehemann. Während sie mit Melody ins Haus ging, bemerkte Maggie, dass er sein Handy aus der Jeanstasche zog; er musste es beim Anziehen instinktiv eingesteckt haben. Nun informierte er seine Kollegen über den neuen Fall, das vermisste Mädchen. Egal, ob sie bei einer Freundin Unterschlupf gefunden hatte oder so dumm gewesen war auszureißen – im Moment war sie eine vermisste Minderjährige.

				»Was für ein hübsches Haus«, sagte Melody und schaute sich um. Wenn Maggie sich in ihrem Haus umsah, nahm sie nur die Mängel wahr – den Haarriss an der Zimmerdecke, die staubigen Fußleisten, den Fleck auf dem Sofa.

				»Danke«, sagte sie. »Komm rein, setz dich.«

				Maggie legte Melody eine Hand auf die Schulter und führte sie durch den Flur ins Wohnzimmer. Plötzlich blieb Melody stehen und drehte sich um.

				»Ist sie vielleicht … ist sie hier?«, fragte sie und blickte Maggie hoffnungsvoll an. Melody versank beinahe in dem ausgebeulten, grauen Baumwollpullover und der grauen, weiten Jogginghose. Sie wirkte wie ein verwahrlostes, verirrtes Kind.

				»Nein, hier ist sie nicht. Ich war eben noch in Rickys Zimmer. Er ist allein und schläft.«

				Die Frau schrumpfte sichtlich zusammen, ließ Schultern und Kopf hängen. »O Gott. Wo ist sie nur?« Maggie hörte, wie sehr sie litt; diesen Tonfall hätte jede Mutter wiedererkannt, denn er verriet, dass Tausende von befürchteten Schreckensszenarien unvermittelt in den Bereich des Möglichen gerückt waren. Zum ersten Mal spürte Maggie echte Angst.

				»Was ist los?« Ricky stand mit verschlafenem Gesicht hinter ihr. Jones kam zur Haustür herein. Er baute sich hinter seinem Sohn auf und stemmte die Hände in die Hüften. Jones kräftige Figur und sein von der Sonne gebleichtes Haar standen in krassem Gegensatz zu Rickys rabenschwarzer Stachelfrisur und seiner schlaksigen Gestalt. Rein äußerlich bildeten sie einen Gegensatz, aber beide hatten die gleiche Sorgenfalte auf der Stirn.

				Melody stürmte an Maggie vorbei auf Ricky zu. »Wo ist sie, Rick? Wo ist sie hin?«

				Ricky schüttelte den Kopf. »Wer?«, fragte er. »Char? Von wem sprechen Sie?«

				»Ist sie oben?«, fragte Jones.

				Rick drehte sich zu seinem Vater um. »Nein!«

				»Ist sie wirklich nicht«, ging Maggie dazwischen. »Ich war eben noch in seinem Zimmer. Sie ist nicht da oben.«

				Jones schien einen Augenblick lang mit sich zu kämpfen, fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Dann drehte er sich um und stieg trotzdem die Treppe hinauf.

				»Er glaubt mir nicht?«, sagte Ricky und sah Maggie an.

				»Er will nur noch einmal nachsehen.«

				Ganz offensichtlich glaubte Jones ihr genauso wenig, dachte sie plötzlich verärgert. Sie hörten ihn durchs Obergeschoss stampfen. Einen Moment später kam er wieder herunter, ein schnurloses Telefon in der Hand.

				»Wieso liegt das Telefon in deinem Zimmer rum?«, fragte er und hielt Ricky das Gerät vors Gesicht.

				»Keine Ahnung.« Ricky rieb sich die Augen. »Ich wollte Charlene anrufen. Ich muss eingeschlafen sein und vergessen haben aufzulegen. Ich weiß es nicht mehr.«

				»Hast du sie heute gesehen?«, fragte Jones. Er klang nicht wie ein Vater, sondern wie ein Polizist, der vorsichtshalber vom Schlimmsten ausgeht.

				»Nein. Sie hat mich versetzt. Eigentlich waren wir um sieben bei Pop’s verabredet.«

				»O Gott«, sagte Melody.

				»Hat sie Zugang zu irgendwelchen Fahrzeugen?«, fragte Jones und drehte sich zu Melody um.

				»Nein«, antwortete sie und stieß ein Schluchzen aus, nur um sich sofort eine Hand vor den Mund zu halten.

				»Dann ist sie wohl zu Fuß unterwegs.«

				Melody nickte, und Maggie führte sie zum Sofa.

				»Bist du ihr hinausgefolgt?«, fragte Jones. »Hast du gesehen, in welche Richtung sie gegangen ist?«

				Melody schüttelte erneut den Kopf und ließ sich auf die Wildlederkissen sinken. Sie packte eins der Zierkissen und presste es sich an die Brust.

				»Okay«, sagte Maggie. »Wir sollten jetzt alle Ruhe bewahren und nachdenken. Sie ist zu Fuß unterwegs – gibt es irgendeinen Nachbarn, zu dem sie gegangen sein könnte, irgendeinen Freund, der in der Nähe wohnt?«

				»Ich habe überall angerufen. Niemand hat sie gesehen.«

				»Hat sie vielleicht mit ihrem Handy telefoniert und sich irgendwo abholen lassen?« Maggie warf Ricky einen Blick zu. Mit hängenden Mundwinkeln und weit aufgerissenen Augen fixierte er einen Punkt über ihrem Kopf. Wen würde Charlene anrufen, wenn nicht ihren Freund? Sie hatte ihn schon zuvor angerufen, wenn Melody und Graham aufeinander losgegangen waren. Er hatte Maggie davon erzählt.

				»Sie besitzt kein eigenes Handy«, erklärte Melody.

				Das stimmte nicht. Maggie hatte Charlenes Handy schon oft gesehen, hatte die Nummer sogar in ihrem eigenen Gerät gespeichert. Wieder warf sie ihrem Sohn einen Blick zu; inzwischen starrte er zu Boden. Wusste er, wo sich Charlene befand? Sie erinnerte sich daran, dass er aufgebracht nach Hause gekommen war, sich in seinem Zimmer verbarrikadiert und die Musik aufgedreht hatte. Das Telefon hatte in seinem Zimmer gelegen. Als er bemerkte, dass sie ihn musterte, schaute er hastig beiseite.

				»Melody, sie hat sehr wohl ein eigenes Handy«, sagte Maggie. Sie ging in die Küche, trennte ihr Handy vom Aufladekabel, scrollte in der Anrufliste, bis sie Charlene gefunden hatte. »Ricky«, sagte sie, »ruf Charlene von unserem Festnetzanschluss aus an, sofort.«

				»Das habe ich den ganzen Abend versucht«, antwortete er.

				»Dann versuch’s noch mal«, sagte Jones. Er reichte ihm das schnurlose Gerät, und Rick tippte die Nummer ein.

				»Schalt den Lautsprecher dazu«, wies Jones ihn an, und Ricky gehorchte mürrisch. Der Anruf wurde sofort auf die Mailbox umgeleitet. »Hier ist Char. Hinterlass eine Nachricht – oder nicht. Ist mir doch egal.« Dann folgten ein paar lärmende Takte Punkrock. Ricky schaute betreten in die Runde.

				»Äh, Char, ich bin’s. Wo steckst du? Deine Mom ist hier. Alle machen sich Sorgen um dich. Ruf mich an.«

				Er beendete den Anruf und starrte das Telefon in seiner Hand an.

				»Melody, wer hat ihr das Telefon gekauft, wenn nicht du? Sie hat keinen Job, oder?«, fragte Jones.

				Melody wirkte verwirrt; sie starrte in den Garten hinaus.

				»Keine Ahnung«, antwortete sie kleinlaut.

				Alle sahen Ricky an.

				»Woher soll ich das wissen?«, fragte er und hob beide Hände in die Höhe. »Heutzutage hat schließlich jeder ein Handy. Ich dachte, ihre Mutter hätte es gekauft.«

				»Um einen Handyvertrag abzuschließen, braucht man eine Kreditkarte«, erklärte Jones. Maggie wartete darauf, dass er weitersprach, aber er griff zu seinem Handy und verließ einfach den Raum. An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Ich brauche die Nummer«, sagte er.

				Maggie reichte ihm ihr Handy. Charlenes Nummer war im Display zu sehen. Er verließ mit dem Handy das Wohnzimmer. Maggie hörte, wie er jemanden anrief und die Nummer durchgab. Kurz darauf klopfte es an der Haustür, und aus der Eingangshalle waren Männerstimmen zu hören.

				»An wen würde sie sich wenden, wenn nicht an dich, Ricky?«, fragte Maggie.

				Langsam zuckte er die Achseln. »Keine Ahnung. Britney vielleicht?«

				Melody schüttelte energisch den Kopf. »Nein, die habe ich schon angerufen.«

				Maggie beobachtete ihren Sohn, der zu Boden starrte und von einem Fuß auf den anderen trat. Melodys Augen wirkten glasig. Jones stand mit grimmiger Miene im Flur, zwei uniformierte Polizisten hinter sich. Als Psychologin musste Maggie feststellen, dass sie alle neben der Spur waren. Dafür, dass Charlene nach einem Streit in einer ungefährlichen Gegend und nicht zum ersten Mal ausgerissen war, überreagierte Melody. Ricky machte einen benommenen Eindruck und schien ihr nicht in die Augen sehen zu können. Jones wirkte ernst und wütend, wo er sich hilfsbereit und besorgt zeigen sollte. Und auch Maggie selbst kam die ganze Szene seltsam unwirklich vor; es war, als schwebte sie über allem, und nur der Druck in ihrer Brust erinnerte sie an ihre Angst und an die Anspannung, unter der sie stand.

				Auf einmal wurde ihr das Ticken der Standuhr im Eingangsbereich – einem Einzugsgeschenk ihrer Mutter – überdeutlich bewusst. Sie hatte das Ding nie leiden, sich gleichzeitig aber genauso wenig überwinden können, es wegzugeben. Inzwischen stand es seit über einem Jahrzehnt am selben Platz und tickte vor sich hin. Als Maggie zur Garderobe ging, um sich einen Mantel zu holen und sich persönlich an der Suche nach Charlene zu beteiligen, zeigte das Schlagen der Uhr die halbe Stunde an. Es war 23.30 Uhr.

			

		

	
		
			
				

				NEUN

				 Der Aquarellhimmel – Silber verdunkelte sich zu Blau und dann zu Schwarz, während hoch am Firmament eine Mondsichel und unzählige Sterne leuchteten – erinnerte sie daran, dass sie immer gern gemalt hätte, sich aber nie getraut hatte, den Pinsel in die Farbe zu tauchen und einen Strich auf das Papier zu machen, der sich nicht wieder entfernen ließ. Der Gedanke, ihre Bemühungen könnten lächerlich, peinlich und albern wirken, hatte sie immer davon abgehalten, sich bei einem Malkurs anzumelden oder auch nur Farben zu kaufen. Dumm. So dumm. Hätte ein Patient ihr etwas Derartiges erzählt, hätte sie ihn gefragt, aus welchem Grund er sich eine Tätigkeit versagte, die ihm vielleicht Freude bereitete und innere Ruhe schenkte. Wer bildete das unsichtbare Publikum aus Lästermäulern und Kritikern? Wie könnte sie ihm helfen, den Wunsch zu rechtfertigen, ganz für sich allein etwas Schönes zu tun? Und was genau war eigentlich so schlimm daran, einen so harmlosen Fehler zu begehen wie einen ungeschickten Pinselstrich, der sich nicht mehr korrigieren ließ? An sich selbst richtete sie diese Fragen nicht, sondern stellte sich mit falschen Versprechungen ruhig. Vor Jahren hatte sie sich eingeredet, dass ihr immer noch genug Zeit bliebe, wenn Ricky älter wäre. Inzwischen wartete sie darauf, dass Ricky zum Studium wegziehen oder sie und Jones in Rente gehen würden.

				Ihr Vater war Maler gewesen. Auf dem Dachboden ihrer Mutter stapelten sich seine Ölbilder und Aquarelle – Landschaften, Porträts, Stillleben. Als Maggie ein Kind war, hatte sich immer ein unfertiges Bild auf der Staffelei im Wohnzimmer befunden, wo ihm das Licht so gut gefiel, ebenso wie der Spiegel, der die Dinge aus einem anderen Blickwinkel zeigte.

				Abends und am Wochenende hatte er dort gestanden und sich über dieses oder jenes Detail den Kopf zerbrochen. Manchmal hatte Maggie ihm zugeschaut. Meistens war sie jedoch vorbeigelaufen; sie wusste, dass er nichts mehr sah und hörte, wenn er mit einem Bild beschäftigt war. Sie hätte das Haus in Brand stecken können. Als Teenager hatte sie diesen Umstand weidlich ausgenutzt. Sie konnte sich nicht erinnern, ihm die Malerei jemals übelgenommen oder sich nach mehr Aufmerksamkeit gesehnt zu haben.

				Manchmal hatte sie im Müll ein Bild entdeckt, mit dem ihr Vater wochenlang beschäftigt gewesen war – eine Strandszene, eine Baumgruppe, ein Apfel vor einer Vase auf einem Tisch; es lag einfach so zwischen dem restlichen Hausmüll. Wenn das passierte, fühlte sie eine überwältigende Angst und Trauer, wollte das Bild retten und auf dem Dachboden verstecken – was sie oft genug auch tat. Sie hatte das Gefühl, ihr Vater werfe die Zeit an sich weg, Zeit, von der es ohnehin zu wenig gab, mit dem Rücken zu Frau und Tochter verbrachte Zeit. Dabei schien er nicht einmal Freude oder Leidenschaft zu empfinden, wenigstens konnte sie nichts davon erkennen. Für ihren Vater zählte nur das Endergebnis, die Genauigkeit, das Können, das Gefühl, es richtig gemacht zu haben. Und was nicht »richtig« war, landete im Müll, fernab kritischer Blicke. In der Kunst ging es nicht nur darum, es »richtig« zu machen, oder? Aber obwohl sie das wusste, konnte sie sich nicht überwinden, den Pinsel in die Hand zu nehmen.

				Die Luft in Maggies Lincoln Navigator war heiß und stickig. Melody kaute an ihrem Daumennagel und stierte dumpf geradeaus. Beim Einsteigen hatte sie gezittert, weswegen Maggie die Heizung voll aufdrehte. Nun stand ihr der Schweiß auf der Stirn. Sie streckte die Hand aus, um die Temperatur zu regulieren, und bemerkte die feine Staubschicht auf dem Armaturenbrett. Sie mochte es nicht, wenn ihr Auto nicht tadellos sauber aussah. Jones’ Auto war immer verdreckt – verschüttete Limo in den Becherhaltern, Krümel in allen Ritzen, dazu stank es nach Fast Food. Sie wusste nicht, wie er das aushielt.

				Melody hatte die Namen aller Freundinnen aufgezählt, zu denen Charlene sich hätte flüchten können und die sie längst angerufen hatte; seither schwieg sie. Tiffany Cowley, Britney Smith, Amber Schaffer. Maggie kannte sie alle. Britney hatte sich mit der zweiten Scheidung ihrer Mutter schwergetan und Maggie ein ganzes Jahr lang wöchentlich aufgesucht; inzwischen ging es ihr jedoch besser. Einmal hatte Ricky, als er noch auf die Junior High ging, Tiffany ins Kino eingeladen. Amber war ein hochbegabtes Mädchen, das alle Leistungskurse Rickys besucht hatte und dem Maggie bei Rickys Partys und vielen Schulveranstaltungen begegnet war. Ein nettes Mädchen. Eigentlich hatte sie gehofft, Ricky würde sich so eine als Freundin suchen. Eine, die nicht mitten in der Woche nach einem Streit mit ihrer Mutter ausreißt. Maggie kannte die Mütter all dieser Mädchen; sie waren zusammen auf die Hollows High gegangen.

				Melody und Maggie hatten früher im selben Englischkurs gesessen. Für die meisten war Melody nur die Versagerin gewesen, die rauchend hinter der Schule herumlungerte. Das lange Haar hatte ihr fast bis zur Hüfte gereicht, und ihr Fundus von Rock’n’Roll-T-Shirts schien unerschöpflich gewesen zu sein. Sie hatte mit einigen der beliebtesten Jungen geschlafen und galt deswegen als Abschaum, fehlte aber trotzdem bei keiner coolen Party und wurde dann und wann mit einem der smarten Footballspieler angetroffen, die in den Pausen an ihrem Spind lehnten. Sie lebte zusammen mit ihrer alleinerziehenden Mutter, einer Hippie-Künstlerin, die nebenbei mit Gras dealte, in einem windschiefen, alten Haus. Maggie konnte sich daran erinnern, Melody um ihre Freiheit beneidet zu haben und um ihre vermeintliche Unabhängigkeit von der Meinung anderer. Sie strahlte ein für Teenager eher ungewöhnliches Selbstbewusstsein aus, so als wüsste sie, wer sie war, als wäre sie nicht auf Bestätigung angewiesen. Aber aus irgendeinem Grund war ihr dieses Selbstbewusstsein im Laufe der Jahre abhanden gekommen. Sie trug das Haar zu einem langweiligen Hausfrauenbob geschnitten und kleidete sich nachlässig, lief meist mit verwaschenen Jeans, ausgebeulten Pullovern und formlosen T-Shirts herum. Jahrelanger Zigarettenkonsum hatte ihre Haut vorzeitig altern und schlaff werden lassen. Die Frau an Maggies Seite wirkte wie vom Leben besiegt, ausgelaugt und müde. Sie hatte nichts mehr mit dem Wildfang zu tun, an den Maggie sich erinnerte.

				»Du kannst dich glücklich schätzen, einen Sohn zu haben«, sagte Melody. »Darf ich rauchen?«

				Maggie nickte und drückte auf einen Schalter in der Mittelkonsole, um das Fenster auf Melodys Seite zu öffnen. Sie hatte nichts gegen Zigarettenqualm, fühlte sich dadurch an vergangene Zeiten erinnert, an die Bars und Klubs der Großstadt und manchmal sogar an ihren Vater, der hinter den Geräteschuppen schlich, um heimlich und fernab des strengen Blicks der Mutter eine Zigarette zu rauchen. Der Geruch ließ sie nostalgisch werden.

				Melody kramte in ihrer Handtasche und zog schließlich eine Schachtel Marlboro Lights und ein rotes Feuerzeug heraus. Sie hielt Maggie die Schachtel hin. Maggie zögerte kurz und lehnte dann kopfschüttelnd ab.

				»Früher hast du geraucht«, sagte Melody, und ein wissendes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Plötzlich konnte Maggie das Mädchen sehen, das Melody früher gewesen war.

				»Vor langer Zeit«, sagte Maggie und musste selbst lächeln.

				»Du kannst jederzeit wieder damit anfangen. Es macht schlank.«

				»Nein, danke.«

				Die Bemerkung verunsicherte sie ein wenig. War das eine Stichelei gewesen? Ihr Rock hatte heute Morgen tatsächlich ein wenig gespannt. Wenn sie an Gewicht zunahm, machte es sich zuerst an ihrem Po bemerkbar. Und wenn sie gestresst war, nahm sie immer zu, denn sie aß, um sich zu trösten. Obwohl es in letzter Zeit keinen speziellen Grund gab, gestresst zu sein. Sie fühlte sich einfach nur angespannt.

				Mürrisch zog Melody die Hand zurück, klopfte eine Zigarette aus der Schachtel und zündete sie routiniert an. Das tiefe Einatmen, das Knistern von Tabak und Zigarettenpapier – fast konnte Maggie den Rauch in ihrer Lunge spüren, das Nikotin in ihrem Blut. Beinahe hätte sie es sich anders überlegt, doch dann schaute sie zu Melody hinüber und fand, dass sie im Schein der Zigarettenglut wie eine Hexe aussah. Ihre gekrümmten Schultern wirkten knochig, die Finger krumm, das Gesicht hager.

				»Warum hast du dich mit Charlene gestritten?«, fragte sie.

				Melody stieß eine Qualmwolke aus und starrte aus dem Fenster.

				»Wir sind da«, sagte sie. »Hier wohnt Britney.«

				Maggie lenkte den Wagen auf die halbrunde Einfahrt und stellte den Motor ab. Sie wollte gerade aussteigen, als Melody etwas murmelte.

				»Wie bitte?«, fragte Maggie.

				»Kannst du dich an sie erinnern?«

				»An wen?«

				»Sarah.«

				Überrascht schnappte Maggie nach Luft. Sie drehte sich zu Melody, die sie eindringlich ansah. Sie hatte die Zigarette in ihrer Hand vergessen, und die Aschespitze war gefährlich lang.

				»Selbstverständlich«, erwiderte Maggie.

				»Sie war meine beste Freundin.«

				»Ich weiß. Warum erwähnst du sie gerade jetzt?«

				»Sie hatte sich am Telefon mit ihrer Mutter gestritten. Weißt du noch? Sie hatte den Bus verpasst – wieder mal. Ihre Mutter war sauer, weil sie dachte, Sarah hätte wieder mal getrödelt. Sie hat Sarah gesagt, sie soll zu Fuß gehen.«

				»Der Weg war nicht weit«, meinte Maggie. Sie konnte sich gut an die schmale Straße hinter der Schule erinnern. Nicht einmal einen Kilometer weiter zweigte ein Feldweg ab, der in den Wald hineinführte. Dort stand Sarahs Elternhaus, nicht weit von dem Melodys entfernt. Das Haus der Meyers war riesig und wunderschön, so ganz anders als die vielen Einfamilienhäuser, die damals in The Hollows errichtet wurden. Sarahs Eltern – ihr Vater war Schriftsteller, ihre Mutter Malerin – hatten das Haus nach eigenen Entwürfen bauen lassen. Davor lag eine langgezogene, gewundene, tückische Einfahrt, die man im Winter erst befahrbaren konnte, wenn der Schneepflug sie geräumt hatte.

				Maggie konnte sich erinnern, an einem solchen Tag nach der Schultheaterprobe mit dem letzten Schulbus nach Hause gefahren zu sein und Sarah am Straßenrand entdeckt zu haben. Ihr Rucksack hatte schwer ausgesehen, und sie hatte gehumpelt, so als drückten ihre Schuhe. Sarah fuhr für gewöhnlich mit einem anderen Bus, aber der Fahrer hielt dennoch an. Es war schon spät, kurz vor Sonnenuntergang, und die Frühjahrsluft bitterkalt. Im Bus saßen nur wenige Schüler – ein paar Jungen aus der Chemie-AG, dazu eines der drei asiatischen Kinder, die die Highschool besuchten.

				»Ich kann dich ein Stück mitnehmen, Sarah. Kein Problem«, hörte Maggie den Fahrer sagen.

				Sie erkannte Sarahs Stimme, konnte ihre Worte aber nicht verstehen. Sie sah, wie Sarah ein paar Meter voraus auf den Feldweg deutete. Ihr Elternhaus lag einen knappen Kilometer entfernt im Wald.

				»Also schön. Pass auf dich auf, okay?«

				Und dann fuhr der Bus davon und ließ Sarah am Straßenrand zurück. Maggie drehte sich um und beobachtete, wie Sarah die Straße verließ und auf die hohen Bäume zulief. Es schien hundert Jahre her zu sein.

				»Fang nicht davon an, Melody«, sagte sie. »Das war damals etwas ganz anderes.«

				»Woher willst du das wissen?« Melody schaute sie flehentlich an. Plötzlich fiel ihr die Zigarette wieder ein. Sie schnippte die Kippe aus dem geöffneten Fenster.

				»Weil es so ist.« Eine bessere Begründung fiel Maggie nicht ein. Die Angst auf Melodys Gesicht war ansteckend.

				»Redet Jones nie über sie?«, fragte Melody.

				»Jones? Nein, warum sollte er?«

				Melody zuckte die Achseln und wandte sich kopfschüttelnd von Maggie ab. Anscheinend wollte sie gerade etwas sagen, als die Haustür sich öffnete und Britneys Mutter auf der Veranda erschien. Denise war immer noch so klein und zierlich wie zu Highschool-Zeiten. Gute Erbanlagen, traditionsbewusste Familie, reich verheiratet – und das gleich zweimal. Man sah es ihr an. Obwohl sie offensichtlich auf dem Sofa vor sich hin gedöst hatte und eine Nicki-Jogginghose und ein übergroßes, rosa T-Shirt trug, sah Denise tadellos aus.

				»Was ist los? Stimmt irgendwas nicht?«, fragte sie und schlang sich die Arme um den Leib.

				»Ist Charlene bei euch?«, rief Melody und stieg aus dem Auto.

				Denise schüttelte den Kopf. »Nein, morgen ist Schule! Britney schreibt in der ersten Stunde einen Test. Sie schläft längst.«

				»Dürfen wir reinkommen?«, fragte Maggie und stieg die Stufen zur Veranda empor. »Ich fürchte, wir müssen Brit wecken. Charlene ist verschwunden.« Nun war es ausgesprochen. Das Wort schien in der kalten Luft zwischen ihnen zu hängen. Maggie bereute ihre Wortwahl sofort. Sie hätte sich weniger konkret ausdrücken, irgendeinen anderen Begriff wählen sollen. Aber nun konnte sie es nicht mehr zurücknehmen.

				Denise wirkte erschüttert. Sie wich zurück und stieß die Haustür auf. »Natürlich, kommt rein.«

				Es dauerte nicht lange, bis die Spannung sich aufgebaut hatte. Da standen sie nun, die hübsche Cheerleaderin, die sexy Außenseiterin, zu weltläufig für ihr Alter, und die Streberin mit dem Hang zur alternativen Szene; drei Stellvertreterinnen der ewig gültigen Highschool-Kategorien, die innerlich, unter der Schale des Erwachsenendaseins, knallrot angelaufen waren. Maggie hätte gedacht, dass man seine Jugend irgendwann hinter sich lässt, dass die alberne Cliquenwirtschaft eines Tages vergeben und vergessen sein würde, aber das war nicht möglich. Nicht in einer Stadt wie dieser. Sie waren drei unsichere, unbeholfene Teenager, die The Hollows nie verlassen hatten.

				Inzwischen stand die verschlafene Brit vor ihnen. Sie sah so hübsch wie ihre Mutter aus. Mindestens. Außerdem war ihr nichts von der Schulangst anzumerken, an die sich Maggie noch so gut erinnern konnte. Die Mädchen aus Rickys Generation kannten ihre Stärken und waren anscheinend nicht mehr darauf angewiesen, ständig um Zustimmung und Anerkennung zu betteln. Natürlich hatte auch Brit Probleme – manchmal überfraß sie sich und übergab sich anschließend, weil sie einen entsetzlichen Druck verspürte, den sie nicht benennen konnte. Ich bin nicht perfekt, hatte sie während einer Sitzung zu Maggie gesagt. Alle denken das von mir, aber es stimmt nicht.

				»Tut mir leid, ich habe keine Ahnung, wo Char ist.« Sie stand ein bisschen krumm und halb hinter ihrer Mutter versteckt, als suchte sie Schutz.

				»Und du hast den ganzen Abend nichts von ihr gehört?«, fragte Melody. »Sie hat dich nicht angerufen, um dir zu sagen, dass sie weglaufen will?«

				Britney schüttelte hastig den Kopf.

				»Brit«, hakte ihre Mutter nach und stupste sie sanft mit der Schulter an.

				»Was denn?«, keifte Brit und wich einen Schritt zurück. »Ich weiß nicht, wo sie ist.« Denise ließ den Kopf hängen, wandte sich ab und zeichnete mit ihren makellos pedikürten Zehen einen Kreis auf den Steinboden.

				Unglaublich, dass Britney und Charlene Freundinnen waren. Brit, die Vorzeigeathletin, war nicht Cheerleaderin geworden wie ihre Mutter, sondern Läuferin – und zwar die schnellste, die man in The Hollows je gesehen hatte. Sie brach einen Rekord nach dem anderen und lieferte sich mit zwei anderen Mädchen einen verbissenen Kampf um den Platz der Jahrgangsbesten. Das Mädchen, das hier vor Maggie stand, war eine Überfliegerin, wie sie im Buche stand.

				Und auf der anderen Seite Charlene – die Gothic-Königin der Schule und Sängerin von Rickys Band. Sie war auf ihre Weise intelligent, interessierte sich aber kein bisschen für die Schule und steckte ihre Energien stattdessen in die Musik. Sie sang und schrieb Songtexte. Sie war talentiert und gescheit, künstlerisch ihrem Alter weit voraus und doch nicht aus demselben Stoff wie Brit. Sie waren so unterschiedlich, wie zwei Mädchen nur sein konnten, und trotzdem seit der dritten Klasse eng befreundet.

				»Brit, das ist jetzt nicht der richtige Augenblick, um Charlene zu decken«, erklärte Maggie sanft. »Wir wissen, dass du ihre Freundin bist. Aber es ist wirklich ernst. Wenn du weißt, wo sie sich aufhält oder was sie vorhat, solltest du es uns erzählen.«

				Brit seufzte und verdrehte die Augen.

				»Bitte«, sagte Melody, »ich weiß, ihr Mädchen haltet euch für erwachsen und allwissend, aber sie ist noch ein Kind. Die Welt ist nicht so, wie ihr sie euch erträumt. Da draußen ist es gefährlich, und jeder Fehler wird bestraft.«

				Für einen kurzen Moment sah Maggie Sarahs schlanke Gestalt vor ihrem inneren Auge, wie sie vor gefühlten hundert Jahren unter einem schiefergrauen Himmel zwischen den hohen, schwarzen Baumstämmen verschwunden war. Melody klang, als würde sie gleich zu weinen anfangen. Aber ihr Gesicht war wie versteinert, eine starre Maske.

				»Manchmal ist man zu Hause auch nicht gerade sicher«, meinte Brit und starrte zurück.

				Melody blinzelte und schüttelte den Kopf, als hätte man sie geohrfeigt. »Was soll das heißen?«

				Britney kniff die Augen zusammen. »Das wissen Sie doch selbst.«

				Die Explosion kam unvermittelt. Melody stürzte auf Britney zu und schrie etwas Unverständliches. Ihr eben noch so starres Gesicht glühte. Denise ging dazwischen, um die beiden zu trennen.

				»Fass sie nicht an, Melody«, sagte sie mit fester Stimme. »Halt dich zurück.«

				Als Maggie eine Hand auf Melodys Arm legte und sie zurückzog, fing Melody zu schluchzen an. Es begann ganz leise und steigerte sich zu einem Heulen. Sie krümmte sich vor Anstrengung. Das Geräusch war furchtbar, es erschreckte Brit, die kreidebleich wurde und reglos dastand. Das Heulen schien direkt aus Melodys Herzen zu kommen, und Maggie erkannte, dass selbst Denise es verstand. Die Angst der Mutter um ihr Kind. Denise umarmte Melody und zog sie mit sich.

				»Wovor hatte sie Angst, Britney?«, fragte Maggie. Sie verstand sich gut mit dem Mädchen. Britney vertraute ihr, denn sie fühlte sich von Maggie akzeptiert, mit all ihren Schwächen. Du bist alles, was du sein musst, hatte sie einmal zu Britney gesagt. Es reicht aus, einfach nur die zu sein, die du bist.

				Britney schaute zur Decke hoch und dann wieder in Maggies Richtung. »Sie hatte Angst vor Graham«, sagte sie.

				Melodys Geheul wurde noch lauter. Denise hatte sie über ein paar Stufen in den angrenzenden Wohnbereich geführt und sie sanft aufs Sofa gedrückt. Beruhige dich, Mel. Alles wird gut. Wir werden sie finden. Ganz bestimmt.

				»Inwiefern?«, fragte Maggie. Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben und nicht die Fassung zu verlieren wie die anderen, aber es fiel ihr schwer. »Hat er sie geschlagen?«

				Maggie erinnerte sich an den dunklen Schatten, den sie vor einigen Wochen unter Charlenes Auge bemerkt hatte. Sie hatte nachgefragt, aber Char hatte die Sache lachend abgetan. Angeblich hatte sie sich an den Armaturen gestoßen, als sie sich beim Duschen nach der Seife bückte. Albern. Dumm, sagte sie. Es klang wenig überzeugend, aber Maggie wollte nicht nachbohren. Es machte nicht den Eindruck, als würde Charlene zu Hause misshandelt. Maggie wusste, dass Melody nicht die perfekte Mutter und Graham Olstead nicht der ideale Stiefvater war. Aber was hieß schon ideal? Maggie maß sich an zu denken, sie wüsste es.

				Britney schüttelte den Kopf und sprach mit Bedacht. »Sein Verhalten ihr gegenüber war nicht in Ordnung. Anzüglich. Zweideutig. Sie dachte, es ist nur eine Frage der Zeit.«

				»Bis was passiert?«

				»Na ja, bis er sie schlägt oder so. Bis er sie angrapscht.«

				Maggie wandte sich zu Melody um, die nicht weit entfernt saß. Falls sie Britney gehört hatte, widersprach sie nicht. Sie vergrub das Gesicht in den Händen und wiegte sich vor und zurück.

				»Aber bis jetzt hat er sie nicht angefasst?«

				Brit schüttelte den Kopf. »Er hat so Sachen gesagt wie – er hat ihr zum Beispiel auf anzügliche Art gesagt, sie würde gut aussehen. Oder er ist nach dem Duschen einfach in ihr Zimmer gegangen, mit einem Handtuch um die Hüften. Solche Sachen hat sie mir erzählt.«

				Plötzlich spürte Maggie, wie ihre Schultern sich verspannten und ihr Magen sich zusammenzog. Ihr fiel ein, dass Melody, als sie aus dem Auto gestiegen waren, ihre letzte Frage nicht beantwortet hatte.

				»Wissen Sie, Dr. Cooper, es ist nicht immer angenehm, einen Stiefvater zu haben.« Britney sprach im Flüsterton und beugte sich weit zu Maggie hinüber. Maggie wusste, dass Brit an ihren eigenen Stiefvater dachte, Denises zweiten, unglaublich reichen Ehemann. Er war ihr nie nur ansatzweise unfreundlich begegnet, trotzdem hatte Britney immer das vage Gefühl gehabt, dass er sie nicht im Haus haben wollte, dass sie ihm und seiner Frau im Weg stand. Denise hatte sich vor vielen Jahren scheiden lassen und nicht wieder geheiratet. Ich habe Geld; ich brauche keinen Mann, hatte sie zu Maggie gesagt. Ich möchte zum ersten Mal im Leben einfach nur ich selbst sein.

				»Britney, war sie heute Abend hier? Du musst mir unbedingt die Wahrheit sagen. Hast du etwas von ihr gehört?«

				Denise stand wieder bei ihnen. »Niemand ist dir böse, okay, Brit?«

				Britney warf ihrer Mutter einen Blick zu. Denises Schönheit war gereift. Die kleinen Fältchen und die leicht hängende Kinnpartie taten ihrer Attraktivität keinen Abbruch, aber Britney erblühte – ihr Gesicht wurde schmaler und verlor die kindliche Fülle, ihre Schönheit war im Begriff, alles zu überstrahlen. Als Denise einen Arm um Britneys Taille schlang und das Mädchen den Kopf an die Schulter der Mutter sinken ließ, konnte Maggie die Ähnlichkeit deutlich erkennen.

				»Ich habe heute eine Nachricht über Facebook von ihr bekommen«, sagte Britney schließlich. »Ich zeige sie euch.«

				Sie durchquerten das Haus. Auf dem Weg zum Arbeitszimmer, wo ein Computer stand, gingen Denise und Britney voraus. Der lange Flur war ein Fotoschrein zu Britneys Ehren. Aus dem kleinen Rauschgoldengel war eine Märchenprinzessin geworden. In Disney World, in Paris, auf einem Klettergerüst, auf den Schultern des Großvaters, während im Hintergrund Macy’s Thanksgiving-Parade vorbeizieht. Das privilegierte Leben eines verwöhnten Kindes.

				»Worüber hast du dich mit Charlene gestritten?«, fragte Maggie Melody ein zweites Mal.

				»Worüber haben wir uns nicht gestritten, Maggie?« Das war immer noch keine Antwort. Wollte sie Zeit gewinnen? Aber Maggie bedrängte sie nicht; Melodys Augen wirkten plötzlich glasig und leer, und das gefiel Maggie gar nicht.

				Brit setzte sich an den Computer und ließ die Finger über die Tastatur fliegen. Aus den Lautsprechern drang leise Musik. Maggie beugte sich über Brits Schulter.

				»Sie hat eine Statusmeldung geschrieben. Daraufhin habe ich automatisch eine Benachrichtigung bekommen. Das war alles. Sie hat mich weder angerufen noch persönlich angeschrieben. Deswegen kann ich nicht sagen, wo sie jetzt ist.«

				»Was soll das heißen, sie hat eine ›Statusmeldung geschrieben‹?«, fragte Maggie. Sie ärgerte sich über ihre Unwissenheit in dieser Angelegenheit. Ricky hatte sie immer gedrängt, sich mit der neuen Technologie auseinanderzusetzen, sich eine eigene Seite einzurichten. Du könntest deine Freunde von früher kontaktieren, hatte er gesagt. Zu denen habe ich jetzt schon mehr als genug Kontakt, hatte sie gekontert. Deine Patienten werden dich ziemlich cool finden. Ich will gar nicht, dass meine Patienten mich cool finden.

				»Oben auf der Seite gibt es ein Feld, wo man eingeben kann, was man gerade tut. Bei mir steht zum Beispiel: ›Brit lernt für die Biologieklausur, würde aber viel lieber American Idol schauen.‹«

				»Was steht bei Charlene?«, fragte Melody.

				Brit deutete auf die lange Liste von Statusmeldungen auf ihrer Seite. Da stand: Charlene verlässt das Kaff. Endlich.

				»Ich habe ihr eine Nachricht geschickt und gefragt, was das bedeuten soll.« Brit klickte ihr Postfach an und zeigte ihnen die Mail: Was ist los??? Ruf mich an!! Alle blickten ihr über die Schulter. Denise trug eine Lesebrille, Melody kniff die Augen zusammen.

				»Aber sie hat sich nicht gemeldet«, fuhr Britney fort. »Um 19.09 Uhr kam die Statusmeldung, und ich habe ihr um 20.04 Uhr geschrieben. Ich habe versucht, sie anzurufen, bin aber bei der Mailbox gelandet.«

				»Ist es ungewöhnlich für sie, sich nicht sofort bei dir zu melden?«, fragte Maggie. Die Frage hätte ebensogut von Jones stammen können.

				Brit nickte und zuckte ansatzweise die Achseln. »Ja, ein bisschen.«

				Melody begann wieder zu weinen. Es klopfte an der Haustür, laut und energisch, bevor jemand wie wild auf die Klingel drückte. Denise zuckte erschreckt zusammen und lief in den Flur.

				Maggie folgte ihr, ohne nachzudenken. Als sie aus dem Flur in die Eingangshalle trat, nahm sie den Raum, die dreigeschossige Halle, den Marmorboden wie zum ersten Mal wahr. In der Mitte der Halle stand ein runder Tisch, auf dem eine riesige Vase mit geruchlosen Blumen thronte.

				Was beim Hereinkommen noch prunkvoll gewirkt hatte, fühlte sich mit einem Mal verstörend künstlich an. Wie eine einstudierte, kalkulierte Zurschaustellung von Reichtum. Plötzlich nahm Maggie die Leere hinter der Schönheit wahr, die neureiche Geschmacksunsicherheit; die Räume machten den Eindruck, als wären sie aus einem Katalog oder von einem Ausstatter eingerichtet worden, ohne Rücksicht auf den Stil der Hausbesitzerin. Aber der Moment verflog so schnell, wie er gekommen war, weil sich der Raum schnell mit Polizisten füllte, allen voran der grimmige, entschlossene Jones.

				»Was tust du denn hier?«, fragte Maggie ihren Mann, obwohl es das Normalste von der Welt war, ihm hier zu begegnen; ein junges Mädchen wurde vermisst, Maggie hatte es selbst gesagt. Und Jones war der Chefermittler der Kriminalpolizei von The Hollows. Sie konnte seine Antwort nicht hören, aber als ihre Blicke sich im Stimmengewirr trafen, entdeckte sie eine fremde Regung in seinem Gesicht, etwas, das sie nie zuvor gesehen hatte und nicht benennen konnte.

				Es war 0.32 Uhr.

			

		

	
		
			
				

				ZEHN

				 Das ist echt nett von dir«, sagte sie. Fast blieben ihr die Worte im Hals stecken, und es klang, als weinte sie. Aber sie weinte nicht, nicht mehr. Ein intensiver Geruch hing in der Luft, nach Zigaretten und etwas anderem, ähnlich Unangenehmen. Ihre Nasenschleimhäute schwollen an, und sie bekam Kopfschmerzen davon.

				»Das mach ich gern.«

				»Die meisten würden sich weigern. Der Weg ist weit.«

				»Ich bin nicht wie die meisten.«

				Sie lächelte ihn an, aber er hielt den Blick starr auf die Straße gerichtet. Sie nickte.

				»Trotzdem. Danke.«

				Sie kramte in ihrer Tasche nach der Puderdose, um sich nachzuschminken. Bestimmt sah sie furchtbar aus. Sie fand die Dose und klappte den Deckel mit dem Spiegel auf. Selbst im schwachen, flackernden Licht der vorbeifliegenden Straßenlaternen konnte sie erkennen, dass sie Augenringe hatte wie ein Waschbär. Eyeliner und Wimperntusche waren zu dunklen Flecken zerlaufen.

				»Ich sehe schrecklich aus«, sagte sie, zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Schminke ab.

				»Du bist wunderschön, Charlene.«

				Jetzt sah er sie an. Sie lächelte müde.

				»Du bist wirklich süß«, sagte sie. Irgendetwas in seinem Blick ließ sie innerlich schrumpfen.

				Sie bemerkte, wie sein Kiefer zu mahlen begann, als er den Blick wieder auf die Straße richtete. Er war ein komischer Kauz, immer schon gewesen. Aber das konnte ihr egal sein. Er würde ihr helfen, ein für alle Mal ihrem alten Leben zu entkommen.

				Die Stadt, die niemals schlief, wartete auf sie. Sie spürte Erregung in sich aufsteigen, in die sich überraschenderweise Angst mischte. Dabei hatte sie auf diesen Tag gewartet! Sie hatte ihn geplant! Sie hatte sogar eine Unterkunft organisiert. Sie war keine kopflose Ausreißerin!

				Rick tat ihr leid, denn sie hatte ihn versetzt und im Stich gelassen. Aber manchmal benahm er sich wirklich wie ein Kleinkind. Wie eine Heulsuse. Eine Zeit lang hatte er so getan, als wollte er sie begleiten, das College sausen lassen, mit ihr zusammen einen Hit landen. Er war ein guter Schlagzeuger, und es steckte mehr ihn ihm, wenn er sich nur ernsthaft bemüht hätte. Aber letztendlich hatte er einen Rückzieher gemacht. Er sah cool aus, wie ein echter Punker. Aber innendrin in seinem Herzen, war er ein braver Junge. Sie passten nicht zueinander. Ihr zuliebe hatte er sich auf Sachen eingelassen, die er eigentlich nicht wollte. Er wäre ein Klotz am Bein. Am Ende würden sie einander hassen. Er gehörte nach The Hollows, genau wie sein Vater. Und seine Mutter. Er würde zum Studieren aufs College gehen und irgendwann zurückkommen. Charlene hatte nicht vor zurückzukommen. Es ging nicht. Nicht nach heute Abend.

				»Hast du schon einen Plan? Wirst du erwartet?«

				»Klar. Ich habe einen Freund in der Stadt.«

				»Ich dachte, du gehst mit Ricky Cooper?«

				»Wir sind bloß Freunde. Mehr nicht.«

				Er stieß ein kurzes, abruptes Lachen aus. »Sieht er das genauso?«

				Charlene merkte, dass sie rot wurde. Außerdem war ihr von dem Gestank ganz schwindlig. Auf langen Autofahrten wurde ihr manchmal schlecht, und genau in diesem Moment spürte sie ein gewisses Unwohlsein, das erste Anzeichen von Übelkeit. Dass sie diesem Typen ins Auto kotzte, hätte gerade noch gefehlt.

				»Kannst du mal kurz anhalten?«

				»Warum?«

				»Ich glaube, mir wird schlecht.«

				Schnell trat er auf die Bremse. Charlene stieg aus, verließ die Haltespur, setzte sich ins Gras und lehnte die Stirn an die Knie. Sie hörte den Verkehr vorbeirauschen, hörte die Leute dem nächsten Termin, dem nächsten Ereignis entgegenrasen. So wie sie, immer auf dem Sprung, immer unterwegs. Sie ermahnte sich, stark zu bleiben und nicht hier am Straßenrand schlappzumachen. Aber es nützte nichts. Sie ging auf alle viere und würgte, bis nichts mehr kam. Es schien gar kein Ende zu nehmen. Als es vorbei war, blieb sie schluchzend im Gras sitzen.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er hinter ihr. Sie hatte gar nicht gehört, dass er ausgestiegen war.

				»Wonach sieht es denn aus?«, fuhr sie ihn an. Dann fiel ihr wieder ein, dass er ihr einen Gefallen tat und ihr Fahrer war. »Entschuldige«, sagte sie rasch, »nein, es geht mir nicht so gut.«

				Er blieb schweigend hinter ihr stehen, bis sie irgendwann aufstand und sich zu ihm umdrehte. Er wirkte größer und stämmiger, als sie gedacht hatte – falls sie je einmal an ihn gedacht hatte. Er hielt ihr die Beifahrertür auf, und sie stieg wieder ein. Der Gestank der alten Polster ließ fast im selben Augenblick neue Übelkeit in ihr aufsteigen. Sie kurbelte die Seitenscheibe herunter.

				»Ich weiß, draußen ist es kalt, aber ich brauche frische Luft«, sagte sie, als er den Motor anließ.

				»Ist schon okay.« Aber von nun an gab er sich mürrisch und schweigsam. So wie alle Männer, wenn man aufhörte, lieb zu sein. Sobald man aufhörte, sich anzupassen, behandelten sie einen wie Dreck. Oder sie wurden gewalttätig, so wie Graham. Beim Gedanken an ihren Stiefvater überkam sie eine neue Welle der Übelkeit, und sofort verdrängte sie die Szenen des Abends wie einen schlechten Horrorfilm, den man sich auf DVD anschaut und noch vor dem grausigen Finale ausschaltet. Solange sie nicht daran dachte, war es nicht passiert. So würde sie es machen. So hatte sie es schon immer gemacht. Nur ihr Körper wollte nicht mitspielen, er lehnte sich auf, sackte kotzend und schluchzend auf dem Grünstreifen zusammen. Charlenes Hände begannen zu zittern, scheinbar grundlos stieg ihr Adrenalinspiegel.

				»Tut mir leid«, sagte sie, »ist heute nicht mein Tag.«

				Er antwortete nicht, fuhr schweigend weiter. Na schön, du mich auch, dachte sie. Als es ihr zu kalt wurde, kurbelte sie das Fenster wieder hoch und lehnte die Stirn an die Scheibe.

				»Wollen wir Musik hören?«, fragte sie.

				»Das Radio ist kaputt.«

				Ihre Mutter bestand darauf, dass Charlene sich unmöglich an ihren Vater erinnern konnte. Er starb bei einem Autounfall auf dem Heimweg von der Arbeit, als Charlene noch ein kleines Kind war. Dabei konnte sie sich sehr wohl erinnern – an das Gefühl, seine Hand zu halten oder auf seinen Schultern zu sitzen. Und sie kannte sein Gesicht, das ihrem sehr ähnlich sah, von den wenigen Fotos, die sie besaß. Aber so hatte sie ihn nicht in Erinnerung, und es ging auch nicht um bestimmte Ereignisse. Es war ein Zustand, ein Gefühl – ein gutes, warmes Gefühl, ein Gefühl von Sicherheit und Glück. Als sie klein gewesen war, hatte sie es heraufbeschwören können, indem sie sich sein Foto an die Brust presste und die Augen schloss. Aber je älter sie wurde, desto schwerer fiel ihr die Erinnerung. Sie entzog sich wie ein Schatten, der um die Ecke huscht und dem man sinnlos nachjagt. Wie sollte sie es je zurückholen, dieses wunderbare Gefühl? Die Sicherheit, Liebe zu erhalten ohne Gegenleistung, ohne dass jemand kam und sich nahm, was ihm nicht zustand.

				Am Anfang hatte sie Graham ganz nett gefunden. Als er ihre Mutter heiratete, war Charlene neun Jahre alt. Sie hatten eine schöne Zeit – eine Reise nach Florida, Disney World, eine Baseballpartie im Stadion der Yankees. Nicht dass sie ihn jemals geliebt hätte, aber es war in Ordnung, wenn er dabei war.

				Mit zehn hatte sie ihre Periode bekommen; sie war früh entwickelt. Mit elf brauchte sie den ersten BH. Er fing an, sie anders anzusehen; er wandte den Blick ab und zuckte zurück, wenn sie ihn umarmen wollte. Sie verstand das nicht, fühlte sich zurückgewiesen. Gleichzeitig ging es mit der Ehe bergab. Die guten Zeiten waren vorbei, und von nun an gab es nur noch Streit, Tränen und Türenknallen.

				Ein paar Jahre später passierte es dann. Sie wachte mitten in der Nacht auf und ging in Unterwäsche in die Küche, um sich ein Glas Orangensaft zu holen. Auf dem Weg dorthin kam sie am Wohnzimmer vorbei, ohne hineinzusehen. Auf dem Rückweg wollte sie dasselbe tun, hätte sie nicht ein leises Stöhnen im Dunkeln gehört. Das Sofabett war ausgeklappt, und darauf lag der nur mit einem T-Shirt bekleidete Graham und präsentierte ihr seinen nackten Unterleib. Er masturbierte. Charlene blieb wie angewurzelt stehen. Er sah sie an und machte keine Anstalten, sich zu bedecken, machte einfach weiter und beobachtete sie dabei. Sie konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten, er schien eine wilde Lust zu empfinden. Sie spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde und ihre Kehle trocken. Sie wich zurück, bis sie gegen die Flurwand stieß. Es musste sich um Sekunden gehandelt haben, aber es war, als stünde sie seit Stunden hier, mit weit aufgerissenem Mund, angewidert und beschämt, auf seltsame Art fasziniert.

				Endlich rannte sie los, hastete die Treppe hinauf und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Die ganze Nacht fürchtete sie, er könnte am Türknauf drehen und in den Raum eindringen, aber nichts geschah. Sie wollte ihrer Mutter davon erzählen, konnte sich aber nicht dazu durchringen. Sie hatte keine Worte für sein Verhalten. Außerdem war ihre Mutter ohnehin schon so traurig, so unglücklich. Auch sie hatte Dad nicht vergessen, das wusste Charlene. Ich hätte nicht wieder heiraten dürfen. Es war ein großes Glück, überhaupt geliebt zu haben. Ich hatte ihn nicht verdient, nach allem, was ich getan habe.

				Am nächsten Morgen saß Graham am Küchentisch, vor sich die Zeitung und einen Kaffeebecher, den sie ihm geschenkt hatte – für den tollsten Dad der Welt. Sie hatte es nicht einmal ehrlich gemeint, als sie den Becher kaufte; sie hatte bloß nett sein wollen. Nun hätte sie ihm das Ding am liebsten ins Gesicht geschleudert.

				»Guten Morgen, Charlene«, sagte er und warf ihr über den Zeitungsrand einen herausfordernden Blick zu.

				»Möchtest du Eier, Schätzchen?«, fragte ihre Mutter. Im Aschenbecher lag eine brennende Zigarette, die Kaffeemaschine gurgelte, und das Frühstücksfernsehen lief. Draußen nieselte es.

				»Ich habe keinen Hunger«, antwortete sie. »Am liebsten würde ich nie wieder was essen.«

				Graham ließ sie nicht aus den Augen.

				»Ach, komm schon«, sagte ihre Mutter, »du bist ein Strich in der Landschaft. Toast?«

				»Klar. Toast. Danke.«

				Ihre Mutter steckte zwei Scheiben in den Toaster und ging nach oben, um sich für die Arbeit fertig zu machen. Charlene saß minutenlang da. Graham gab vor zu lesen, während sie der Sendung im Fernsehen lauschte und die Tapete anstarrte.

				»Ich habe mir überlegt, heute nach der Arbeit einen DVD-Player zu kaufen«, sagte er unvermittelt. »Der alte Videorekorder kommt weg.«

				Sie hatte monatelang darum gebettelt. Videokassetten bekam man höchstens noch in der Bücherei. Es war peinlich, keinen DVD-Player zu besitzen.

				Er faltete die Zeitung fein säuberlich zusammen und legte seine Hände darauf. Seine Haare waren noch feucht vom Duschen. Das Jeanshemd ließ seine blauen Augen strahlen. Als er sich vorbeugte, wich Charlene zurück. Sie sah die Reue in seinen Augen, er wirkte irgendwie betrübt.

				»Was hältst du davon, Charlene?«

				Was bot er ihr an? Wollte er sich entschuldigen? Oder sie bestechen? Sie war knapp vierzehn; sie wusste, dass er etwas Verbotenes getan hatte. Ihre Mutter würde ihn auf der Stelle verlassen. Möglicherweise würde man ihn einsperren. Sie war alt und schlau genug, um das zu begreifen. Was erlaubt war und was verboten, lernte man in der Schule. Wie kam es dann, dass sie sich plötzlich schmutzig und mies fühlte? Warum fühlte sie Scham und Angst? Sie musste daran denken, wie er auf dem Sofa gelegen hatte, an seinen lüsternen Blick. Wenn sie ihrer Mutter davon erzählte, würde ihre Welt zusammenbrechen. Es war ja nicht so, dass er sie angefasst hätte.

				Sie sah ihn an und hielt seinem Blick stand, auch wenn ihr vor Nervosität fast übel wurde.

				»Das wäre toll, Graham«, sagte sie. »Außerdem brauchen wir dringend einen neuen Fernseher.«

				Nun erstreckte sich vor ihnen die Straße, und Charlene beobachtete, wie der Asphalt unter der Motorhaube verschwand. Sie war wie hypnotisiert von dem pulsierenden Wechsel aus absoluter Dunkelheit und orangefarbenem Licht, das sich im Wageninneren ausbreitete, wenn sie unter einer der Highway-Laternen durchfuhren. Nach einer Weile hatte sich das Adrenalin abgebaut, und Charlene fühlte sich schwach und erschöpft.

				Einmal döste sie ein und fuhr mit einem erschreckten Ruck auf, weil sie plötzlich Todesangst verspürte. Sie zwang sich, Ruhe zu bewahren. Er erwartet mich, dachte sie. Er hat meine Nachricht erhalten und erwartet mich. Alles wird gut. Sie dachte an Kat Von D aus LA Ink, die mit vierzehn von zu Hause ausgezogen war und heute eine berühmte Tattoo-Künstlerin und ein Fernsehstar war. Auch für sie hatte sich alles gefügt. Mit diesen Gedanken schlummerte Charlene wieder ein, bis eine Bodenwelle sie jäh aus dem Schlaf riss. Es war dunkel, nur das Armaturenbrett leuchtete. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie den Highway verlassen hatten und auf einer einsamen Landstraße unterwegs waren. Weit und breit keine Laternen oder Häuser zu sehen, nur schwarze Baumsilhouetten vor einem nächtlichen Himmel. Die Angst durchfuhr sie wie ein Stromschlag.

				»Hey«, sagte sie wie beiläufig, »wo sind wir? Wo fahren wir hin?«

				Die Zeiger der alten Analoguhr am Armaturenbrett leuchteten schmutzig gelb und zeigten 0.32 Uhr an.

			

		

	
		
			
				

				ELF

				 Jones Cooper war ein hübscher Junge gewesen, ein talentierter Lacrosse-Spieler, Einserschüler, Kronprinz der Hollows High. Und Maggie Monroe hatte, auch wenn sie es nie zugegeben hätte, ihre Schulzeit damit verbracht, ihn aus der Ferne anzuhimmeln. Sein Körper, eine makellose Formstudie, war schnell, gewandt, stark – in jeder Hinsicht perfekt.

				Aber nicht aus diesem Grund schwärmte Maggie für ihn und behielt ihn heimlich von der Tribüne aus im Blick, sondern weil es irgendwo unter diesen vielen goldenen Schichten eine Stelle gab, zu der das Licht nie durchzudringen vermochte. Denn im Grunde seines Herzens wusste er Bescheid. Er wusste, dass es eine Welt jenseits von The Hollows gab, jenseits des Städtchens, wo man ihn bewunderte. Und dass es da draußen hässlich zugehen konnte. Er trug einen Teil dieser Finsternis in sich, oder wenigstens eine gewisse Ahnung davon.

				Jedenfalls war Maggie überzeugt, genau das zu erkennen, wenn sie ihn beobachtete. Sie war die stets in Schwarz gekleidete Streberin mit dem schwarzen Nagellack und dem schwarzen Lidstrich, sie war das Genie, die Dichterin, die Verrückte. Während der Schulzeit hatte er sie keines Blickes gewürdigt, auch wenn er heute das Gegenteil behauptete. Du bist mir immer schon aufgefallen. Ich dachte, so ein ungebildeter Muskelprotz wie ich hätte bei dir keine Chance.

				Dabei konnte Maggie sich sehr gut daran erinnern, wie sein Blick über sie hinweg zu den hübscheren, beliebteren Mädchen gewandert war, Mädchen, die zurückstrahlten. Maggie hatte das nichts ausgemacht. Er war ein Stern am Himmel; sie hatte nicht erwartet, ihm jemals näherzukommen, und sie wollte nichts weiter tun, als ihn bestaunen und bewundern.

				Außerdem hatte sie keine Zeit für Jungsgeschichten. Sie wollte lernen und gute Zensuren bekommen, denn sie wusste, dass der Weg aus der verhassten Kleinstadt nur über eine gute Ausbildung führte. In ihrer jugendlichen Vorstellung war The Hollows der Vorhof zur Hölle, ein gesellschaftliches und kulturelles, von engstirnigen Kleingeistern bevölkertes Vakuum. Und aus den umschwärmten Prinzen und Prinzessinnen der Highschool würde nichts anderes werden als Imbisskellnerinnen, Tankstellenbesitzer und gelangweilte Hausfrauen. The Hollows war keine hundertsechzig Kilometer von New York City entfernt und hätte doch auf einem anderen Planeten liegen können. Maggie war klar, dass sie sich gegen die Anziehungskraft des Ortes würde zur Wehr setzen müssen, wollte sie von hier wegkommen.

				Aber letztendlich war sie Jones zuliebe zurückgekehrt. Nie hätte sie sich das vorstellen können, als sie ihren Schulabschluss in der Tasche hatte und nach New York zog, um an der NYU zu studieren. Während des Studiums fuhr sie nie länger als übers Wochenende nach Hause. Im Sommer bemühte sie sich erfolgreich um Jobs oder Praktika und eine billige Unterkunft, um in der Stadt bleiben zu können. Sie entschied sich für Psychologie und arbeitete gezielt auf den Doktortitel hin. Aufgrund des anspruchsvollen Studiums, der vielen Nebenjobs und Praktika gab es Jahre, in denen Maggie ihre Eltern höchstens zu Gesicht bekam, wenn diese sie in der Stadt besuchten, um dort mit ihr essen, ins Museum oder ins Theater zu gehen.

				»Du kommst nie nach Hause«, hatte ihre Mutter sich eines Abends am Telefon beklagt. »Die Leute reden schon.«

				»Tut mir leid, Mom.«

				Aber der Gedanke an die Kleinstadt, an das alte Haus, das leise, unaufhörliche Gezänk ihrer Eltern, den Kopfschmerz, der sie bei jeder Heimreise plagte, hielten sie von einem Besuch ab.

				»Jones Cooper hat nach dir gefragt.«

				»Tatsächlich?« Der Name klang angenehm fremd. So wie ein Lied, das sie früher einmal gern gehört und inzwischen fast vergessen hatte. »Wie kommt es, dass du ausgerechnet ihn getroffen hast?«

				»Hier verändert sich alles. In der Schule hatten wir in letzter Zeit Probleme wegen Drogen. Letzten Monat ist ein Junge bewaffnet zum Unterricht erschienen. Jones Cooper war mehr als einmal bei mir im Büro.«

				»Wirklich?« Es war fast unmöglich, sich Drogen und Waffen in der Hollows High vorzustellen. Damals, als Maggie jung war, hatten die Jugendlichen heimlich geraucht, mit gefälschten Ausweisen Alkohol gekauft und höchstens mal gekifft.

				»Ja, wirklich«, gab Elizabeth beleidigt zurück. »Seit zwei Jahren haben wir ein echtes Meth-Problem. Ein landesweites Phänomen, das sich besonders in ländlichen Gegenden wie dieser bemerkbar macht.«

				Natürlich war Maggie das bekannt. Aber aus irgendeinem Grund hatte sie immer gedacht, The Hollows sei gegen derlei Entwicklungen immun. Die Vorstellung, ihre Mutter, eine zierliche Frau, die inzwischen über fünfzig war und immer schmächtiger zu werden schien, laufe zwischen Junkies und bewaffneten Verbrechern herum, gefiel Maggie gar nicht. Manchmal kam man mit Worten allein nicht weiter.

				»Willst du dich nicht endlich zur Ruhe setzen, Mom?«

				Elizabeth schnaubte verächtlich. »Da müssten sie mich schon mit den Füßen zuerst raustragen.«

				Verbohrte alte Frau, dachte Maggie.

				Als sie ihren Doktor an der Columbia machte, wurde bei ihrem Vater Lungenkrebs im Endstadium diagnostiziert. Während der folgenden Monate reiste sie nach The Hollows, wann immer sie Zeit hatte, um ihrer Mutter bei der Pflege des Vaters zu helfen, der sich auf bewundernswerte Weise gegen die Krankheit stemmte. Aber sein Zustand verschlechterte sich rapide, bis er dann qualvoll starb.

				In Maggies Erinnerung verschwammen diese Wochen zu einer schrecklichen Zeit der Trauer und Erschöpfung, zugleich aber auch des innigen Zusammenhalts; nie zuvor hatte sie als Erwachsene so viel Zeit mit ihren Eltern verbracht, um zu helfen, zu trösten, einfach nur da zu sein. Der Tod des Vaters veränderte beide Frauen, gleichzeitig standen Maggie und Elizabeth sich so nah wie nie.

				Während des Empfangs nach der Beerdigung ihres Vaters flüchtete Maggie sich für eine Weile auf die Veranda und betrachtete den weitläufigen Garten: die Trauerweiden, die hochgewachsenen Buchen und Eschen. Der Tag war grau und trüb, und ein feiner Nieselregen ließ alle Oberflächen nass glitzern. Plötzlich spürte Maggie eine Hand auf ihrer Schulter.

				»Es tut mir so leid um deinen Vater, Maggie. Er war ein guter Mensch.«

				Sie drehte sich um und sah Jones Cooper. Er war stämmiger, als sie ihn in Erinnerung hatte, und in seinen Augenwinkeln waren die ersten Fältchen zu erkennen. Sein blondes Haar war ein paar Nuancen dunkler als früher, was an seiner Attraktivität nichts änderte. Er schien immer noch in goldenem Licht zu baden und gleichzeitig diesen dunklen Kern in sich zu tragen.

				»Danke«, sagte sie. Die körperliche Anziehung trieb ihr die Röte ins Gesicht.

				Dabei fühlte sie sich in seiner Gegenwart kein bisschen unsicher oder unwohl. Hätte er sie damals in der Highschool angesprochen, wäre sie vor Scham vergangen. Aber an jenem Nachmittag standen sie Seite an Seite auf der Veranda und schauten in einträchtigem Schweigen in den Garten hinaus.

				Dann sagte Jones: »Du bist weggezogen und nicht zurückgekommen.«

				Die Sehnsucht in seiner Stimme überraschte Maggie. Niemals wäre sie auf die Idee gekommen, einer wie er könnte sich aus The Hollows wegwünschen.

				Sie nickte und fühlte sich schuldig. Als ihr Vater im Sterben lag, hatte sie mehr Zeit mit ihm verbracht als je zuvor seit ihrem Schulabschluss. Wäre sie als Erwachsene der Heimat nicht so konsequent fern geblieben, hätte sie ihren Vater möglicherweise besser kennengelernt. Und genau über das sprach sie auch mit Jones, obwohl sie eigentlich sicher war, dass er lediglich höflich hatte sein wollen. Aber er hörte aufmerksam zu und wandte den Blick nicht ab.

				Als sie fertig war, sagte er: »Deine Eltern wollten, dass du dein eigenes Leben führst. Sie haben dich dazu erzogen, selbständig zu sein und von hier wegzugehen. Deine Mutter hat es mir selbst erzählt. Dein Vater wusste, wie sehr du ihn liebst. Du warst hier, als er dich brauchte. Und nur das zählt.«

				Sie war es gewohnt, anderen mit Rat und Trost zur Seite zu stehen; selber etwas zu bekommen und dankbar dafür zu sein, war eine neue, überraschende Erfahrung. Sie begann zu weinen, legte sich eine Hand über die Augen und spürte plötzlich, wie er sie umarmte. In gewisser Hinsicht hatte sie The Hollows seit jenem Augenblick nie wieder verlassen, und die Jahre wucherten über diese Umarmung wie Weinranken.

				Nun stritten sie – wieder einmal. Unglücklicherweise war das ihre Art, mit Stress umzugehen. Der eine konnte gewiss sein, sich beim anderen ungestraft Luft verschaffen zu dürfen. Es hatte angefangen, als sie das Haus verließen und Jones ihr sagte, sie solle nach Hause fahren. Von nun an werde er die Sache in die Hand nehmen.

				»Wo ist Ricky?«, fragte sie und schaute in Jones’ Geländewagen, so als erwartete sie aus irgendeinem Grund, ihren schmollenden Sohn auf dem Beifahrersitz zu entdecken.

				»Zu Hause. Chuck ist bei ihm.« Chuck Ferrigno war einer der Detectives in Jones’ Abteilung.

				»Was soll das heißen? Ihr wollt ihn doch nicht etwa zu Charlenes Verschwinden befragen?«

				Im Haus erhob eine Frau energisch die Stimme, so dass beide kurz zur Haustür blickten, bevor sie sich wieder einander zuwandten.

				»Natürlich«, sagte er.

				»Du hast unseren minderjährigen Sohn ohne Elternteil, ohne einen Anwalt mit einem Polizisten alleingelassen, der ihn zum Verschwinden eines Mädchens verhört?«

				»Ach, komm schon. Er hat einen Polizisten zum Vater. Und wir haben es nicht mit Kindesentführung zu tun – das Mädchen ist abgehauen, nicht verschleppt worden.«

				In Gedanken hörte sie Melodys weinerliche Stimme: Woher willst du das wissen?

				Damals hatten ebenfalls alle gedacht, Sarah sei weggelaufen, nach einem Streit mit ihrer Mom am Telefon. Um sich zu rächen. Um den anderen einen Schrecken einzujagen. Später dann wurden der Polizei Vorwürfe gemacht, sie habe nicht schnell genug eingegriffen. Aber all das betraf ein anderes Mädchen, nicht Charlene, und außerdem war es eine Ewigkeit her.

				»Was ist los mit dir, Jones?«, fragte sie, die Stimme zu einem Flüstern gedämpft. »Hast du nicht instinktiv den Wunsch, dein Kind zu schützen?«

				Er wich zurück, als hätte sie ihm ins Gesicht geschlagen. Aber noch bevor er sich wehren konnte, kam Melody aus der Haustür gestürzt und rannte auf ihn zu. Sie sah völlig verwirrt aus, so als hätte sie einen Geist gesehen. Ihr Geheul war kaum zu verstehen.

				»Wirst du sie finden, Jones? Wirst du endlich was unternehmen, statt faul und blöd hier rumzustehen? Wirst du meine Tochter finden?«

				»Melody«, sagte Jones in erstaunlich ruhigem, sanftem Ton und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Beruhige dich. Wir werden sie finden.«

				Melody fing wieder zu heulen an, und ihr eben noch wütendes Gesicht verzog sich zu einer traurigen Grimasse. Dann ließ sie sich gegen Jones sinken, der sie stützte und ins Haus zurückbrachte. Im ersten Stock des Nachbargebäudes ging das Licht an. Maggie hörte eine Tür schlagen. Bald würde jedermann Bescheid wissen.

				Denise stand in der Eingangshalle, und in ihrer Miene mischten sich Mitleid und Verachtung. Die Ballkönigin von damals. Jones musste Melody die drei Stufen zur Eingangstür praktisch hochschleifen. Die Sportskanone und die Versagerin. Und selbst die beiden anderen Cops, Tony Jackson und Mark Albright, entsprachen perfekt den Rollenvorgaben dieses Highschool-Dramas – der Dicke, der Streber. Und zum Schluss noch Maggie, die Künstlerin, die gar nicht schnell genug von hier wegkommen konnte und am Ende doch heimgekehrt war. Und gleichzeitig waren sie alle viel mehr als nur ein Klischee, oder?

				Die Einzige, die nicht erwachsen werden durfte, war Sarah. Dabei befand sie sich sehr wohl über ihnen, in ihren Köpfen. Wie hätte es auch anders sein können? Alle erinnerten sich an sie. Auch sie war nie von hier weggekommen.

			

		

	
		
			
				

				ZWÖLF

				 Sarah stand mitten unter ihnen, aber dennoch immer ein Stück weit abseits. Sie gehörte nicht hierher – nicht nach The Hollows, nicht an diese Schule, und sie wusste es. Alle wussten es. Trotzdem konnte ihr niemand vorwerfen, sie sei eingebildet oder halte sich für etwas Besseres. Was sie von den anderen unterschied, war ihre Begabung; und vielleicht hätte sie es sich ganz anders gewünscht. Aber wo sollte jemand, der mit nicht einmal vierzehn Jahren die Leidenschaft und Disziplin einer Künstlerin besaß, schon stehen, wenn nicht abseits der anderen, die nicht ansatzweise ahnten, wer sie waren oder wo ihre Stärken lagen?

				Die Musik hatte von Sarah Besitz ergriffen, noch bevor sie alt genug war, sich für anderes zu interessieren. Im Nachhinein wurde Maggie das klar. Wenn Sarah Geige spielte, schien sie ganz und gar in ihrem Talent aufzugehen. Maggie erinnerte sich an Sarahs verzerrtes Gesicht, an die flatternden Lider, an das Wiegen des Kopfes; wenn sie die Geige am Kinn und den Bogen in der Hand spürte, vergaß Sarah sich selbst. Das war etwas Besonderes, eine Seltenheit. Und alle hielten sich ehrfürchtig zurück, selbst jene, die normalerweise alles, was sie nicht verstanden, verhöhnten und zerstörten.

				Ihre Eltern waren von der Westküste hergezogen, um Sarah in der Nähe von New York City aufwachsen zu lassen. Sie hatten sich für die Kleinstadt entschieden, um ihre Tochter vor den Gefahren und Verlockungen New Yorks zu schützen. Einmal pro Woche nahm Sarah nicht am Schulunterricht teil, denn sie fuhr jeden Freitag mit ihrer Mutter nach New York und besuchte das Vorstudienprogramm der Juilliard School. Manchmal blieben sie übers Wochenende dort und kamen erst am Sonntagabend zurück. Sarahs Leben war äußerst glamourös, und doch saß sie mit den anderen in der Mensa, kam im Sportunterricht das Seil nicht hoch und musste nachsitzen, weil sie Melody während der Einzelarbeit Zettel zugeschoben hatte. Sie gehörte dazu und stand doch abseits.

				Seit Jahren hatte Maggie nicht mehr an Sarah gedacht, nicht so. Sie dachte nicht an die lebendige Sarah zurück, an den Menschen, so sehr hatten die Umstände ihres Todes die Erinnerung an sie überlagert. Sie verkörperte den Albtraum aller Eltern, sie war zu einer Warnung, zu einem Schauermärchen geworden. Sie bewies, dass alles, was Eltern so sehr fürchteten, tatsächlich geschehen konnte, sogar in dieser ruhigen, geradezu idyllischen Gegend. Das Unvorstellbare passierte überall, sogar hier.

				Das dachte Maggie, als sie Ricky ausgestreckt auf dem Wildledersofa im Wohnzimmer liegen sah. Rechts und links des großen Kamins an der hinteren Wand ragten Bücherregale in die Höhe, in denen sich längst auch unzählige Fotografien, Jones’ alte Sporttrophäen und Rickys Werke aus dem Kunstunterricht angesammelt hatten, darunter ein Aschenbecher und eine Froschskulptur. Die hohen Deckenbalken verliehen dem Raum einen luftigen, großzügigen Charakter, gleichzeitig war er gemütlich und heimelig. Hier wurden Pizzas gegessen, Filme geschaut und Getränke verschüttet – anders als in dem Modellhaus, in dem Denise und Britney lebten. Der flauschige Teppich, das wuchtige Ecksofa, der breite Kuschelsessel, der neue Flachbildfernseher an der Wand waren vor allem eines: wohnlich.

				»Junge, falls du irgendwas weißt«, hörte sie Chuck beim Hereinkommen sagen. Die beiden sahen sie an, begrüßten sie aber nicht. Chuck redete einfach weiter. »Dann solltest du es uns sagen, bevor die Situation außer Kontrolle gerät. Wenn sie abgehauen ist und du weißt, wohin, hilfst du ihr nicht, indem du es für dich behältst.«

				Maggie setzte sich neben ihren Sohn. »Weißt du irgendwas, Ricky?«

				Er schüttelte den Kopf und starrte geistesabwesend zu Boden. Wenn er wollte, konnte er unglaublich charmant sein. Wenn nicht, war er wie eine verschlossene Schatztruhe ohne Schlüssel. So wie sein Vater.

				»Ich habe es dir doch gesagt«, antwortete er beinahe verärgert. »Charlene hat mich heute Abend versetzt. Sie hat meine Anrufe nicht angenommen. Wenn ich wüsste, wo sie steckt, würde ich es sagen. Besonders, wo ihre Mom sich solche Sorgen macht.«

				»Lass uns noch einmal von vorn anfangen. Wo wolltet ihr euch treffen?«, fragte Chuck.

				»Bei Pop’s Pizza.«

				»Wie wäre sie dorthin gekommen?«

				»Ich glaube, ihre Mom wollte sie hinfahren. Ich habe nicht gefragt.«

				»Du hast nicht gefragt? Du hast ihr nicht angeboten, sie abzuholen?«

				»Charlene darf nicht mit mir mitfahren. Ihre Mom will nicht, dass sie zu Jungs ins Auto steigt.«

				Chuck stieß ein verschwörerisches Kichern aus und verdrehte die Augen, als wollte er sagen: Ich erinnere mich zu gut. Ricky erwiderte sein Lächeln.

				»Dann seid ihr also nirgendwo zusammen hingefahren?«

				»Doch, schon«, antwortete Ricky, »ständig. Aber ihre Mutter durfte nichts davon wissen. Ich hole sie nie von zu Hause ab.«

				Chuck nickte langsam. Er war ein untersetzter Mann mit schütterem, dunkelbraunem Haar und einem rundlichen, sympathischen Gesicht. Er sah immer ein wenig unordentlich aus, besonders heute, wo man ihn aus dem Bett geholt hatte. Sein Kinn war voller Bartstoppeln, das Haar an seinem Hinterkopf plattgedrückt. Sein Aussehen verleitete die Leute dazu, ihn nicht ganz ernst zu nehmen. Maggie wusste, dass das meist ein Fehler war.

				»Gibt es noch etwas, das ihre Mutter nicht weiß?«, fragte Chuck.

				»Das reicht, Chuck«, fuhr ihm Maggie in die Parade. »Willst du ihn verhören? Brauchen wir einen Anwalt?«

				»Maggie, ein junges Mädchen wird vermisst.«

				»Und Ricky sagt, dass er nichts darüber weiß.« Sie klang defensiv, was ihr selbst nicht gefiel.

				»Tja«, meinte Chuck und schaute zu Ricky hinüber, der immer tiefer im Sofa zu versinken schien. »Das glaube ich ihm nicht.«

				In der nun folgenden Stille wurde Maggie das Ticken der alten Standuhr überdeutlich bewusst. Sie starrte Chuck ins Gesicht. Er stammte nicht aus The Hollows, sondern kam aus New York und war nach der Geburt seines zweiten Kindes hierhergezogen. Seine Frau hatte keine Lust mehr gehabt, nächtelang auf ihn zu warten, sich Sorgen zu machen und zu fürchten, zwei seiner Kollegen könnten mit einer schrecklichen Nachricht vor der Tür stehen. In The Hollows war er zwei Jahre lang Streife gefahren und im letzten Jahr zum Detective befördert worden.

				»Sie hat Schluss gemacht, okay?«, sagte Ricky. Seine Stimme klang brüchig, so wie immer, wenn er den Tränen nahe war. »Sie hat mich versetzt, und dann hat sie mir über Facebook eine Nachricht geschickt.«

				Maggie wandte sich ihrem Sohn zu. Sein Schutzschild hatte sich aufgelöst, und er sah aus wie damals, als sein bester Kindergartenfreund wegzog, oder wie an dem Tag, als ihr Hund Patches von einem Auto angefahren wurde und in seinen Armen starb. Ein tiefer Kummer ließ seine Mundwinkel nach unten sacken und seinen Rücken krumm werden. Maggie war erschüttert. Gleichzeitig wurde sie wütend auf Charlene, die dumme, selbstsüchtige Göre, die das ganze Drama verursacht hatte und ihnen allen so viel Leid zufügte, nur weil sie sich mit ihrer Mutter gestritten hatte.

				»Was hat sie dir geschrieben?«, fragte Chuck leise. »Wir sollten es uns mal ansehen.«

				Sie folgten Ricky in sein Zimmer hinauf, wo der Computer stand. Jones hatte nicht gewollt, dass Ricky einen eigenen Computer bekam. Er war der Meinung gewesen, der Rechner solle irgendwo im Wohnbereich stehen, damit sie Rickys Online-Aktivitäten besser kontrollieren konnten, Ricky keinen Kriminellen zum Opfer fiel und sich keine Pornos anschaute. An seinem sechzehnten Geburtstag hatten sie jedoch entschieden, ihm mehr Freiheiten einzuräumen. Schließlich hielten sie ihn für verantwortungsbewusst und intelligent genug, mit der neuen Freiheit umzugehen.

				In seinem chaotischen Zimmer war jeder Zentimeter Wand mit Rockstarpostern bedeckt. Auf einem Regal reihten sich Fußballpokale aneinander, die Ricky in der Junior High gewonnen hatte, lange bevor er die Liebe zum Schlagzeug entdeckte. Aus einem Deckelkorb quoll Schmutzwäsche. In einer Tasse war eine undefinierbare Flüssigkeit geronnen. Es roch nach Schweiß und altem Essen. Zwiebeln, dachte Maggie. Hier riecht es nach Zwiebeln.

				Ricky setzte sich vor den Rechner und deutete auf den Bildschirm, auf dem Charlenes Nachricht geöffnet war, so als hätte er sie wieder und wieder gelesen. Maggie schaute ihm über die Schulter, so wie eben noch bei Britney. Hinter ihr stand Chuck.

				Tut mir leid, dass ich nicht gekommen bin. Bei mir zu Hause ist was passiert. Ich kann nicht wieder zurück. Vielleicht nie wieder. Es wäre sowieso besser, wenn wir uns voneinander verabschieden würden. Ich will meinen eigenen Weg gehen. Und du solltest deinen gehen. Sei ein guter Junge und geh aufs College. Vielleicht kreuzen sich unsere Wege eines Tages wieder. Ich liebe dich wirklich. Es tut mir leid.

				Deine

				Char

				»Wo könnte sie hin?«, fragte Chuck und trat beiseite, um Ricky durchzulassen, der aufgestanden war.

				Ricky ließ sich aufs Bett sinken und vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich weiß es nicht. Sie hat immer gesagt, sie würde nach New York gehen. Sie hätte da Freunde in der Musikbranche. Ich kenne die nicht.«

				»Du hast sie nie in die Stadt begleitet?«, fragte Chuck. »Du hast diese Freunde nie kennengelernt?«

				Ricky warf seiner Mutter einen Blick zu. »Wir waren manchmal in der Stadt, um uns ein Konzert anzuhören, solche Sachen. Aber ihre angeblichen Bekannten hat sie mir nie vorgestellt. Ehrlich gesagt war ich der Meinung, sie hätte sich das bloß ausgedacht. Na ja, manchmal denkt sie sich Sachen aus, nur damit sie sich besser fühlt.«

				»Du meinst, sie lügt?«, sagte Chuck.

				»Na ja, irgendwie nicht … sie denkt sich halt Geschichten aus. Sie träumt. Sie hasst ihr Leben hier, besonders ihren Stiefvater. Ich habe ihre Geschichten immer für Fluchtfantasien gehalten.«

				»Britney sagt, Charlene hätte Angst vor Graham«, erklärte Maggie. Sie setzte sich neben ihren Sohn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Zu ihrer großen Überraschung wich er nicht zurück, sondern lehnte sich an sie. Inzwischen hatte Chuck sich in der Tür aufgebaut. Er war ein Baum von einem Mann, mit breiten Schultern und einem mächtigen Bauch. Und wenn er so wie jetzt die Stirn runzelte, konnte er einem wirklich Angst machen.

				»Und, hatte sie Angst?«, fragte Chuck.

				»Na ja, eigentlich nicht. Ich würde eher sagen, sie hat ihm nicht über den Weg getraut. Sie hat mal gesagt, er wäre aufdringlich. Dieses Wort hat sie benutzt. Er hat ihre Mom geschlagen, wobei die manchmal auch zurückgeschlagen hat. Die Beziehung ist gewalttätig.«

				Chuck stieß einen Seufzer aus, ließ den Kopf hängen und kratzte sich den Scheitel. Ein Läuten von irgendwo aus seiner Kleidung brachte ihn dazu, sich das Handy aus der Jeans zu ziehen und aufs Display zu schauen.

				»Okay, mein Junge«, sagte er abwesend, ohne den Blick vom Handy zu haben, »sobald du von ihr hörst – und das wirst du mit Sicherheit –, solltest du es uns wissen lassen. Versuch, sie zum Zurückkommen zu überreden. Einem so jungen Mädchen kann da draußen sonst was zustoßen.«

				»Ja, okay«, sagte Ricky.

				Auf einmal machte Maggie sich Sorgen um Charlene. Ihre Wut war verraucht, als sie Chuck an die Haustür folgte.

				»Und nun?«, fragte sie.

				»Alle helfen bei der Suche. Die Kollegen werden eine Nachtschicht einlegen, um Bekannte und Nachbarn aus dem Bett zu klingeln. Wir werden sie finden.«

				»Wenn sie nach New York will, sitzt sie längst im Zug.«

				»Wir werden die Behörden der angrenzenden Bundesstaaten informieren und Charlenes Namen an die NCIC und die DCJS weiterleiten.« Maggie erinnerte sich, dass es sich um Datenbanken handelte, vergaß aber immer wieder, wofür die Kürzel standen. »Außerdem werden wir dem Zentrum für vermisste Kinder ein Foto zukommen lassen. Du kennst die Zahlen, Maggie. Siebenundsiebzig Prozent aller Ausreißerinnen tauchen innerhalb der ersten Woche wieder auf!«

				Natürlich kannte sie die Statistiken. Aber die Zahlen wurden bedeutungslos, sobald es sich um ein Mädchen handelte, das man persönlich kannte und mochte. Da draußen gab es Leute – Bestien –, die auf Opfer wie Charlene warteten, auf naive Mädchen mit großen Träumen und wenig Selbstbewusstsein, die einen verhassten Stiefvater und Streit mit der Mutter hatten. Der Ärger über Charlene war wie weggeblasen, stattdessen machte sich Angst in Maggie breit. Das Unvorstellbare passierte überall, sogar hier.

				Als sie die Tür hinter Chuck geschlossen hatte und wieder auf dem Weg zu ihrem Sohn war, der dringend Trost brauchte, zeigte die alte Standuhr 1.05 Uhr an. Maggie hatte das Schlagen der vollen Stunde überhört.

				Der Tag würde kommen. Er hatte natürlich immer gewusst, dass es irgendwann so weit wäre. Denn selbst damals schon, als junger, verwirrter Mensch, hatte er geahnt, dass man einen solchen Fehler unmöglich vertuschen und für immer verschweigen konnte. Und obwohl es keine Anhaltspunkte dafür gab, dass jener Tag nun da war, wusste er Bescheid. Er hatte es gewusst, als er Melodys wutverzerrtes, gequältes Gesicht sah. Ihr Gesicht, ihre Stimme brachten die Erinnerung zurück. So etwas sollte niemand zweimal erleben müssen. Er hätte The Hollows vor langer Zeit den Rücken kehren, ein Studium beginnen und nie zurückkehren sollen, so wie Maggie. Aber er hatte sich anders entschieden.

				Die Liste seiner Ausreden war ellenlang: Die Knieverletzung hatte seine Hoffnungen auf ein Sportstipendium zunichtegemacht (das alte Klischee); er durfte seine alte, kranke Mutter nicht im Stich lassen; er hatte immer schon in seiner Heimatstadt als Polizist arbeiten, den Leuten etwas zurückgeben wollen. Seine Argumente klangen nobel und hatten einen wahren Kern, trotzdem waren es lauter Lügen. In Wahrheit hätte er kein Stipendium benötigt; seine Eltern hatten Geld. Außerdem war er kein Ausnahmetalent, sondern einfach nur besser als seine unterdurchschnittlichen Mannschaftskameraden. Seine Mutter war tatsächlich erkrankt, und zwar seelisch – aber es war nicht seine Pflicht gewesen, sie zu pflegen und schließlich sterben zu sehen. Er hatte die Aufgabe freiwillig übernommen, obwohl sich andere Familienmitglieder angeboten hatten. Und natürlich sagte ihm die Vorstellung zu, in The Hollows Streife zu fahren, zur Wiedergutmachung sozusagen. Aber der Job allein hätte nicht ausgereicht, ihn an die Stadt zu binden. Nein, die Wahrheit sah anders aus. Er hatte zu viel Angst gehabt. Er war ein Feigling.

				Er war kein Schwächling und Drückeberger, und er kannte auch keine Flug-, Höhen- oder Platzangst. Er fürchtete sich nicht vor Pflichten und Verantwortung. All das fiel ihm leicht. Er fürchtete sich vor den langen Durststrecken zwischen den spektakulären Einsätzen.

				Melodys Geheul hatte sich zu einem leisen Jammern abgeschwächt. Sie kreuzten in ihrer Wohngegend umher, während Jones’ Kollegen die Nachbarn abklapperten und herumtelefonierten. Beim Fahren scannte er den Straßenrand nach Hinweisen ab, nach einer verlorenen Schultasche oder zerrissener Kleidung, und er bat Melody, es ihm gleichzutun. In einer dichter besiedelten Gegend hätte vielleicht das Personal oder die Zeit nicht gereicht, um einer einzigen Ausreißerin, die vermutlich nicht zum letzten Mal abgehauen war, so viel Aufmerksamkeit zu widmen. Die Vorschriften lauteten anders. Aber in einer Stadt wie The Hollows, wo jeder jeden kannte, schien es die einzig richtige Vorgehensweise zu sein.

				»Wo ist Graham?«, fragte Jones.

				»Woher soll ich das wissen?«, keifte Melody. Ihre Nervosität und ihr defensiver Ton ließen Jones aufhorchen.

				»Hast du ihm nicht gesagt, dass Charlene verschwunden ist?«

				»Wollte ich. Sein Handy war aus.« Weil Jones schwieg, fügte sie noch hinzu: »Er hat davon gesprochen, übers Wochenende einen Jagdausflug zu machen.«

				»Es ist ein Uhr nachts, und du weißt nicht, wo dein Mann sich aufhält?« Jones klang schroff und misstrauisch.

				»Nicht alle Leute führen eine so perfekte Ehe wie du und Maggie«, entgegnete Melody und zog hämisch grinsend die Zigaretten aus ihrer Handtasche.

				»Hier drin darfst du nicht rauchen, Mel.«

				Sie zündete sich trotzdem eine Zigarette an und öffnete die Seitenscheibe. Jones unterdrückte den Impuls, ihr die Kippe aus der Hand zu reißen und auf die Straße zu schmeißen. Sie war immer schon eine rücksichtslose, egoistische Ziege gewesen, und ehrlich gesagt fand er Charlene kein Stück besser. Intelligenter vielleicht. Und hübscher, als Melody je gewesen war. Aber Charlene ging es auch immer nur um sich, sie war stets auf ihren Vorteil bedacht. Und wenn er das früher lediglich vermutet hatte, war er nun überzeugt davon.

				Er bog auf eine Straße ab, die aus der Siedlung hinaus und in ländlicheres Gebiet führte. Nach einer Weile fuhr er nach rechts in einen Feldweg, der über eine steinerne Brücke in ein Wäldchen führte. Hier machte sich die Wildnis zwischen zwei Neubausiedlungen breit, auf einem acht Hektar großen Streifen, der sich hinter den Häusern der Reichen entlangzog und den Stadtbewohnern das Gefühl vermittelte, mitten auf dem Land zu sein.

				Der Ortsteil, in dem Charlene und Melody wohnten, nannte sich Whispering Acres und zählte gerade noch so zu den anständigen Wohngegenden. Auf der Wache nannten sie die Siedlung Whimpering Acres, wegen der zahlreichen Einsätze, die wegen häuslicher Gewalt dort anfielen. Der aufgebrachte Ehemann öffnete die Tür, im Hintergrund heulte die Frau. Inzwischen war es nicht mehr nötig, dass das Opfer selbst Anzeige erstattete – die meisten Frauen schreckten ohnehin vor dem Schritt zurück. Trotzdem nahmen die Polizisten den Mann nur mit, wenn es unbedingt nötig war, wenn die Frau offensichtlich und unleugbar verprügelt worden und man sicher war, beim nächsten Mal mit einem Kranken- oder Leichenwagen anrücken zu müssen.

				Unzählige Male hatte man sie zu Melody und Graham gerufen. Manchmal blutete er, manchmal sie. Immer hatte es sich beim Anrufer um einen Nachbarn gehandelt, der sich wegen Ruhestörung beschwerte. Jones wusste, was es hieß, unter solchen Umständen aufzuwachsen. Er fühlte Mitleid mit Charlene, ohne es zu wollen. Immerhin besaß sie den Mut wegzulaufen; das hatte er sich nie getraut. Letztendlich war sein Vater gegangen und nie zurückgekehrt.

				Eigentlich stellten die Acres keine schlechte Wohngegend dar; neue Reihenhäuser und durchschnittlich große Einfamilienbungalows im Rancherstil säumten die Straßen. In der einen oder anderen Einfahrt stand eine Schrottkarre, und hinter manchen Häusern waren Wäscheleinen gespannt; gelegentlich sah man einen verrosteten Geräteschuppen oder einen unaufgeräumten Hinterhof mit altem Spielzeug und verbogenen Kinderfahrrädern. Die Bewohner von The Acres hatten weder die Zeit noch das Geld, um zu gärtnern, Hausfassaden zu streichen oder Unkraut vom Stellplatz zu zupfen, denn die meisten von ihnen mussten mehr als einem Job nachgehen, um über die Runden zu kommen.

				Im zwei Kilometer weiter südlich gelegenen The Oaks hingegen lösten prächtige, weitläufige Stadtvillen die ein- und zweigeschossigen Häuschen von The Acres ab. Hier gab es alten Baumbestand, gepflegte Rasenflächen und schicke Neuwagen vor Dreiergaragen. Die Mülltonnen wurden unverzüglich hereingeholt, sobald die Müllabfuhr ihre Arbeit verrichtet hatte. Die Auffahrten waren teilweise mit bunten Ziegeln gepflastert. Aus den gepflegten Blumenrabatten ragten Briefkästen empor. Hier wohnten die Anwälte, Ärzte und Finanzberater, die täglich zur Arbeit in die Großstadt pendelten. Tagsüber herrschte in der Gegend reges Treiben, und jeden Morgen zog eine Parade von Dienstleistern ein – Kindermädchen, Putzfrauen, Gärtner und Poolpfleger, die mehrheitlich in The Acres oder in der Gegend rund um die Highschool wohnten.

				Jones’ Familie lebte in keinem dieser Viertel, sondern in der schicken Gegend rund um den Marktplatz. Sie nannten es SoHo, was eine Abkürzung für South Hollows war. Maggie fand das seltsam, für sie gab es nur ein SoHo, und das lag in Manhattan. Ihr Haus, im viktorianischen Stil erbaut, stand in einer ruhigen, begrünten Nebenstraße, nur wenige Blocks von Geschäften, Restaurants, der Bücherei und dem Yogazentrum entfernt. Maggie hatte auf der zentralen Lage bestanden, immerhin hatte sie die Großstadt aufgegeben, um hier mit Jones zu leben. Und den wenigen Angeboten von The Hollows wollte sie möglichst nahe sein. Jones gefiel es hier, auch wenn er anfänglich nicht in die Nähe der Wache hatte ziehen wollen. Inzwischen musste er jedoch auf sein Gewicht achten, und da passte es ihm ausgezeichnet, zu Fuß zur Arbeit beziehungsweise für ein gesundes Mittagessen nach Hause gehen zu können. Bei einem Cholesterinwert von zweihundertfünfzig und einem Körpergewicht von fast ebenso vielen Pfund waren Steaksandwiches, Pommes frites und zuckerhaltige Getränke mit den Kollegen von der Streife für ihn gestrichen. Stattdessen aß er allein zu Hause Lasagne aus Putenhackfleisch. Manchmal fragte er sich, ob es sich lohnte, länger zu leben, wenn man nicht mehr genießen durfte, worauf man Lust hatte.

				Melody fing laut zu husten an und schnipste die Zigarette aus dem Fenster.

				»Dein Aschenbecher ist die ganze Welt, was, Mel?«

				»Halt die Klappe, Jones. Seit wann bist du so ein selbstgerechtes Arschloch?«

				Auf dem dunklen Feldweg zwischen The Acres und The Oaks hielt Jones den Wagen an. Er ließ die Seitenscheibe herunter, um die kühle, frische Nachtluft einzuatmen. Er hörte den kleinen Bach gurgeln, der durch den Ort floss. Irgendwo da draußen im tiefen Wald bewegte sich etwas. Ein Reh, das vor dem Motorengeräusch und dem Scheinwerferlicht geflüchtet war. Vielleicht auch etwas anderes.

				»Was soll das?«, fragte Melody.

				»Ich will mich nur kurz umsehen.«

				Er knipste die Scheinwerfer auf dem Dach an, und augenblicklich war das Gelände ringsum in ein grellweißes Licht getaucht. Außerhalb des Lichtkreises war nichts zu erkennen.

				Er stieg aus dem Wagen, starrte und lauschte in die schwarze Nacht hinein. Dann schlenderte er zum Ufer des Bachs und warf einen Blick unter die Steinbrücke.

				»Was tust du da?«

				Melody war aus dem Auto gestiegen und stand über ihm an die steinerne Brüstung gelehnt.

				»Genau hier wurde ihre Leiche gefunden. Weißt du noch?«

				Als er den Blick hob, war Melody kreidebleich.

				»Was soll das?«, fragte sie noch einmal. Ihre Stimme war ein raues Krächzen, ihr Gesicht vor Angst und Kummer verzerrt. Plötzlich tat es ihm leid. Er wollte ihr nicht wehtun oder sie erschrecken. Er hatte sich bloß gewünscht, dass jemand seine Erinnerung teilte, dass er nicht mehr so allein damit war. Nun musste er einsehen, dass er einen Fehler gemacht hatte.

				Er vergrub die Hände in den Taschen seiner Jeans und starrte auf das schwarze Wasser, die glitschigen Steine. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht … Melody, sicher geht es ihr gut.«

				Aber Melody hatte sich schon umgedreht und war zum Auto zurückgelaufen. Als sie die Tür zuknallte, hallte das Geräusch durch den ganzen Wald. Es wäre schon ein seltsamer Zufall gewesen, eine hässliche Ironie des Schicksals, ausgerechnet an dieser Stelle Charlenes Leiche zu finden. Hatte er das erwartet?

				Melody saß weinend auf dem Beifahrersitz. Jones stieg wieder ein, zog die Fahrertür zu und drehte die Heizung auf. Am Nachmittag hatte er geschwitzt, inzwischen war es kalt geworden. Der Winter näherte sich unaufhaltsam.

				»Machst du das, um mich zu bestrafen?«, schluchzte sie. Aber Jones hatte keine Lust, sie zu trösten oder sich nochmals zu entschuldigen. Hätte er ihr nur nicht angeboten, sie mitzunehmen! Er wünschte, sie würde endlich zu weinen aufhören.

				»Hast du noch Kontakt zu Travis?«, fragte sie schließlich.

				»Fang nicht damit an«, sagte er. »Ich wollte dir nicht …«

				»Du fühlst es auch. Ich sehe es in deinem Gesicht. Du schaust aus, als wärst du einem Geist begegnet.«

				»Hör auf.« Er legte den Gang ein und fuhr los. »Reiß dich zusammen.«

				Genau genommen waren Jones Cooper und Travis Crosby niemals Freunde gewesen. Nein, eigentlich nicht. Trotzdem fühlten sie sich immer wieder magisch voneinander angezogen, als Rivalen und als Komplizen.

				Travis’ Vater, ein verbitterter, mürrischer Mann, war damals Polizeichef von The Hollows und seit fast fünfunddreißig Jahren im Dienst gewesen. Während seiner Amtszeit war die Kriminalitätsrate in The Hollows weit unter den Landesdurchschnitt gesunken, und nirgendwo anders wurden mehr Bußgelder wegen Falschparkens und Geschwindigkeitsübertretungen kassiert. Aber der alte Crosby war für seine Grausamkeit und seine Wutausbrüche bekannt. Und alle wussten, am meisten hatte Travis unter ihm zu leiden.

				Bevor er kurz nach Jones’ dreizehntem Geburtstag von der Bildfläche verschwand, arbeitete Jones’ Vater bei einer Molkerei außerhalb der Stadt, einem Familienbetrieb mit Eisdiele, der an Sommernachmittagen ein beliebtes Ausflugsziel für jugendliche Fahrradfahrer war. Nach allgemeinem Wissen waren Jones’ Vater und Travis’ Vater befreundet gewesen, bis sich eine Kluft zwischen den Familien aufgetan hatte. Und trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen, oder weil ihre Väter einander im Hass verbunden waren, schlugen Travis und Jones hin und wieder zusammen Zeit tot. Was ihnen fast immer Ärger einbrachte.

				An einem bestimmten Nachmittag hatte sich das Lacrosse-Training länger hingezogen. Am Wochenende stand das entscheidende Spiel an, und so ließ der Trainer die Jungen täglich zum Üben antanzen. Es dämmerte schon, als Jones mit zittrigen Knien und benommen vor Erschöpfung zu seinem Auto lief. Dass Travis auf der Motorhaube hockte, bemerkte er erst beim Einsteigen.

				»Nette Karre«, sagte Travis.

				»Hat mir meine Mom zum Geburtstag geschenkt.« Es handelte sich um einen restaurierten Mustang aus dem Jahr 1967 mit knallroter Lackierung, mintgrünen Sitzen und eingebauter Stereoanlage. Jones liebte sein Auto, gleichzeitig war ihm jedoch die Aufmerksamkeit unangenehm, die der rot leuchtende Lack auf sich zog. Und ein kleines bisschen hasste er den Wagen auch, weil seine Mutter sich ständig mit dem Geschenk brüstete. Du kannst dich glücklich schätzen, eine Mutter zu haben, die dir so einen Wagen kauft! Sei bloß nett zu mir. Wehe, du lässt mich im Stich so wie dein Vater.

				»Wie ist es, wenn man stinkreich ist?«

				Jones musste lachen. Niemand in The Hollows war reich, damals nicht. Ein paar der neu zugezogenen Familien hatten sich schicke Häuser oben in den Hügeln gebaut. Aber die Ureinwohner von The Hollows stammten von deutschen Siedlern ab – sie waren Bauern.

				»Mein Onkel restauriert Oldtimer«, erklärte Jones. »Ich glaube, so viel hat der Wagen gar nicht gekostet. Er hat bloß sehr viel Zeit investiert.«

				Travis nickte ehrfürchtig und fuhr mit der Handfläche über die Motorhaube. »Ehrlich, Mann. Wirklich hübsch.«

				»Danke.«

				»Nimmst du mich mit?«

				Unter Travis’ Auge leuchtete immer noch die sichelförmige Wunde, die Henry Ivy ihm vor dem Footballspiel beigebracht hatte. Allem Anschein nach war er nach der Dresche umgänglicher geworden, und das freute Jones genauso wie jeden anderen Schüler der Hollows High. Travis war ein Sadist und ein Arschloch. Wobei Jones nicht anders konnte, als ihn ein wenig zu bemitleiden. Von dem harmlosesten Streber der Welt vor den Augen der versammelten Schülerschaft verdroschen zu werden kam der schlimmsten Demütigung gleich.

				Jones nickte knapp und ließ den Kofferraum aufspringen. Beide warfen ihre Lacrosse-Schläger hinein.

				Jones dachte oft darüber nach, wie unspektakulär jener Nachmittag verlaufen, wie sehr die Welt damals noch in Ordnung gewesen war. Sie waren nichts weiter gewesen als zwei ganz normale Schüler. Natürlich hatten sie ihre Probleme, sie beide kamen aus kaputten Familien. Aber an diesem schönen, kühlen Spätnachmittag hatten sie sich ausgetobt, waren nüchtern und gesund. Weder irrten sie ziellos durch die Gegend, noch hatten sie das Bedürfnis, ihren Frust abzureagieren. Nach dem Schulunterricht und dem Training waren sie müde, und Jones konnte es kaum erwarten, nach Hause und unter die heiße Dusche zu kommen. Normalerweise brauchten beide für den Heimweg kaum mehr als eine halbe Stunde. Jones aß dann mit seiner Mutter zu Abend und ging anschließend auf sein Zimmer, um Hausaufgaben zu machen. Denn wenn seine Leistungen abfielen, durfte er nicht mehr zum Training.

				Aber als sie den Schulparkplatz verließen und nach links in die Straße einbogen, sahen sie den letzten Schulbus, der in der Ferne anhielt und wieder anfuhr. Und dann entdeckten sie sie, ihre schmale Gestalt, den schweren Rucksack, den Geigenkasten in ihrer Hand. Langsam und entschlossen lief Sarah Meyer die Landstraße entlang.

				»Die geht zu Fuß?«, fragte Travis.

				»Anscheinend«, sagte Jones. Er kannte Sarah nicht. Einmal war er am Musikraum vorbeigekommen und hatte sie spielen hören. In seinen Ohren klang es alles andere als genial, und er fragte sich, warum um Sarah so viel Wirbel gemacht wurde.

				»Weißt du, was ich über sie gehört habe?«, fragte Travis im Flüsterton, obwohl sie allein im Auto saßen.

				»Was?«

				»Dass sie im Blasen spitze ist.«

				Jones lachte, aber dem Siebzehnjährigen reichte die bloße Vorstellung, um ein Kribbeln im Schritt zu verspüren. Dabei war es natürlich gelogen. Travis war ein Lügner, ständig dachte er sich die verrücktesten Geschichten aus, nur um ein bisschen Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

				»Ach, Unsinn.« Sarah war ein kleines, schmales Mädchen mit dünnem, hellbraunem Haar, das ständig in Cordhosen und einem Pullover herumlief, den ganz offensichtlich ihre Mutter ausgesucht hatte. Sie wirkte immer ein bisschen abwesend, und im Unterricht starrte sie oft teilnahmslos aus dem Fenster.

				»Das ist mein Ernst. Letzte Woche hat sie Chad Donner nach der Schule einen geblasen, unter der Tribüne.« Travis stieß das wiehernde Gelächter aus, für das er bekannt war. Er kriegte sich gar nicht mehr ein.

				»Na und?«

				»Er hat gesagt, es hätte ihr echt Spaß gemacht. Sie war begeistert. Nein, nein, warte – er hat gesagt, sie wär verrückt danach.«

				»Halt die Klappe, Travis.« Jones bereute, ihn mitgenommen zu haben. Es endete immer so. Er fand sich in Travis’ Gesellschaft wieder und fragte sich, warum er zum x-ten Mal vergessen hatte, dass er den Typen eigentlich nicht ausstehen konnte.

				»Wie, du glaubst mir nicht? Komm, wir fragen sie!«

				Als sie sie eingeholt hatten, wollte Sarah gerade auf den Schotterweg abbiegen, der zum Haus ihrer Eltern führte. Der Weg war fast anderthalb Kilometer lang und führte zuerst durch ein Feld und dann durch ein Wäldchen. Jones fragte sich, ob sie in der anbrechenden Dämmerung keine Angst hatte? Ganz offensichtlich nicht – sie marschierte festen Schritts neben der Straße her.

				»Halt an, halt an«, sagte Travis und kurbelte das Seitenfenster herunter.

				»Hey, Sarah!«, rief er. »Sollen wir dich mitnehmen?«

				Aber Jones versuchte, für den Ablauf jenes späten Nachmittags nicht Travis allein die Schuld zu geben. Er hatte jahrzehntelang Zeit gehabt, über die Details nachzudenken, über die winzigen Zufälle, die sie alle zusammengeführt hatten. Hätte Jones in der Umkleide nicht getrödelt und sich vor der Heimfahrt gedrückt, weil er die aufdringliche Art seiner Mutter nicht ertragen konnte, oder hätte er im Gegenteil noch länger gebraucht; wäre Travis’ Auto nicht in der Werkstatt gewesen; hätte Sarah nicht den Schulbus verpasst; wäre Melody Sarah auf dem Schotterweg nicht entgegengekommen, nachdem sie sie von ihrem Fenster aus gesehen hatte – dann …

				Und manchmal war Jones der Meinung, dass es gar nicht anders hätte kommen können, dass sie sich an jenem Punkt getroffen hätten, egal, wie der Tag verlaufen wäre. Dass es keine Möglichkeit gegeben hatte, jenes unglückselige Aufeinandertreffen von Persönlichkeiten, Wünschen und Ängsten abzuwenden, die in ihrer Kombination die Katastrophe heraufbeschworen hatten.

				Denn diese Vorstellung ließ ihn vergessen, dass er derjenige mit der Handlungsmacht gewesen war. Er hatte das Steuer sprichwörtlich in der Hand gehalten. Er hätte einfach weiterfahren und Travis’ Sticheleien ertragen sollen. Ach, Cooper, du warst immer schon eine Memme. Er hätte Travis’ Anweisungen nicht befolgen und ihn stattdessen zu Hause absetzen sollen. Hatte er aber nicht.

			

		

	
		
			
				

				DREIZEHN

				 Henry Ivy wurde für eine Woche vom Unterricht ausgeschlossen, weil er Travis Crosby verprügelt hatte. Aber das war ihm egal. Es hatte sich lange angestaut. Travis hatte ihn seit der Unterstufe drangsaliert. Wenn er, der Vertrauenslehrer mit psychologischer Zusatzausbildung, heute daran zurückdachte, war Henry klar, dass Travis eine schwierige Kindheit gehabt hatte. Fast konnte er Mitleid aufbringen. Aber damals, nach Jahren der Demütigung, nach unzähligen aus der Hand geschlagenen Tabletts, Schlägen mit dem Handtuch und Schmierereien am Spind (Henry Ivy ist eine Tunte, ein Schwuler, ein Schwanzlutscher) und einer blutigen Nase, weil Travis ihm im Sportunterricht einen Football ins Gesicht geschleudert hatte, sah Henry in Travis nichts als einen Sadisten. Für Travis war Henry eine leichte Beute, die sich kaum wehren würde, und so nutzte er jede sich bietende Gelegenheit, um Henry bloßzustellen.

				Jahrelang ließ Henry alles über sich ergehen. Er petzte nicht. Er wehrte sich nicht. Er machte sich so klein wie möglich und wartete, bis die ihm von Travis zugefügte Gemeinheit vorüber war. Weniger schmerzhaft als die Quälerei an sich, dafür aber umso demütigender, fand er die nachfolgende Fürsorge seiner Klassenkameraden. Henry, alles in Ordnung? Mensch, du solltest ihm mal so richtig in den Arsch treten! Einer seiner Streberfreunde – und Henry war ein echter Streber gewesen, inklusive dicker Hornbrille, kariertem Hemd und Cordhose – begleitete ihn zur Schulkrankenschwester und stand ihm mit Trost und Rat zur Seite. Am demütigendsten war es, wenn Maggie diese Aufgabe übernahm.

				»Was für ein Arsch«, sagte sie, »was für ein Versager. Irgendwann verdienst du das große Geld, und er jobbt als Tankwart.«

				»Ich weiß«, sagte Henry, dabei wusste er gar nichts. Er hoffte nur, Maggie würde ihn eines Tages ohne Mitleid sehen. Er wünschte sich, sie würde ihn voller Stolz und Ehrfurcht betrachten, vielleicht sogar voller Liebe. Bislang war es nicht dazu gekommen. Immerhin brachte sie ihm die Zuneigung und Akzeptanz einer guten, verlässlichen Freundin entgegen. Das war immerhin etwas. Das war viel.

				Gern hätte er sich eingeredet, dass es heutzutage zu systematischen Quälereien, wie er sie durch Travis Crosby erlitten hatte, nicht mehr kommen konnte. Sie würden wahrgenommen und thematisiert werden, denn inzwischen wussten die Pädagogen um das krankhafte Verhältnis von Täter und Opfer, das im schlimmsten Fall tödlich endete.

				Damals hingegen führte die allgemeine »So sind Jungs nun mal«-Haltung dazu, dass Henrys Leiden kein Ende nahm. Einmal hatte Henry sogar den Sportlehrer grinsen sehen, weil Travis wieder einmal seinen Lieblingsstreich gespielt und Henrys Unterwäsche und Handtuch hatte verschwinden lassen. Nach dem Duschen war Henry gezwungen gewesen, nass, splitternackt und unter dem Gelächter der anderen zu seinem Spind zu laufen.

				Seither waren mehr als zwanzig Jahre vergangen, aber als Henry vor dem Haus der Crosbys hielt, kam es ihm vor wie gestern. Als er den Wagen einparkte und den Motor abstellte, kribbelten seine Hände vor Nervosität. Was immer Travis ihm angetan hatte – Marshall war ihm nicht egal. Vielleicht, weil er in dem Jungen viel von sich selbst wiedererkannte – mehr als von Travis. Vielleicht, weil er in Marshall ein weiteres von Travis’ Opfern erkannte. Mag sein, dass seine Gründe aber auch im Verborgenen lagen, es weniger selbstlos war, als es aussah, sich um das Wohlergehen eines Problemkindes zu kümmern. Möglicherweise suchte er nach einem Weg, Salz in die Wunde der gemeinsamen Vergangenheit zu streuen.

				In der Highschool war Henry in Maggie Monroe verliebt gewesen. Die Liebe zu ihr war eine brennende Sehnsucht, ein körperlicher Schmerz in einem Organ, das er weder orten noch benennen konnte. Eine Krankheit, für die es kein Heilmittel gab. Natürlich hatte sie seine Liebe nicht erwidert. Ihretwegen hatte er angefangen zu trainieren, hatte sich Kontaktlinsen besorgt und seine Mutter um weniger peinliche Klamotten gebeten. Ihretwegen hatte er Travis vor der versammelten Schule zusammengeschlagen, nach einer winzigen Provokation. Als sie einander vor der Tribüne begegneten, murmelte Travis gehässig »Tunte«, gerade laut genug, um die Jungs, die um ihn herumstanden, zum Lachen zu bringen.

				Henry spürte keine blinde Wut, wurde nicht von Emotionen überwältigt. Er drehte sich einfach um, packte Travis’ Schulter und zog daran.

				»Sag das noch mal«, forderte Henry ihn auf.

				Überrascht riss Travis die Augen auf, aber eine Sekunde später lächelte er wieder. »Wie, bist du jetzt auch noch taub? Tunte!«

				Während Travis’ Kumpel immer noch lachten, schlug Henry mit der Faust zu, so schnell und wuchtig, dass der Kinnhaken Travis rückwärts umkippen ließ. Henry hatte mit einem lauten Knacken gerechnet, so wie im Kino, mit einem befriedigenden Schmatzen. Aber nein, Haut an Haut erzeugte ein sanftes Geräusch. Seine Faust schmerzte so sehr, dass er sie instinktiv zurückriss und sich an die Brust hielt. Überrascht stellte er fest, dass eine Hitzewelle durch seinen Arm schoss.

				Der Schmerz hatte ihn so erschreckt, dass er sich beinahe entschuldigt hätte. Aber der Anblick des am Boden liegenden Travis, der sich schützend die Hände vors Gesicht hielt, und seiner von Schreck gelähmten Freunde, und die Stille, die plötzlich herrschte, weil alle innehielten und gebannt abwarteten, veranlassten Henry dazu, sich auf Travis zu knien und auf ihn einzudreschen – ins Gesicht, in den Unterleib, in die Rippen –, bis irgendjemand ihn wegzog und seine Schläge ins Leere gingen. Es war nicht so, dass der Zorn ihn übermannt hatte. Er war ganz klar gewesen. Er fühlte sich nicht gut oder als Sieger. Ehrlich gesagt war ihm nach der körperlichen Anstrengung und den Adrenalinschüben regelrecht übel. Er hörte ein Mädchen weinen: »Aufhören. Aufhören. Bitte aufhören!«

				Aber nein, es war kein Mädchen, sondern Travis. Er schaute auf den Jungen hinunter, der wie ein Fötus zusammengekrümmt auf der Seite lag. Henry fühlte eine Erleichterung, in die sich aber noch etwas anderes, Dunkleres mischte, eine Ahnung davon, dass er sich auf eine Stufe mit Travis und seinesgleichen begeben hatte. Und dann wurde er, der Musterschüler ohne Fehlzeiten, vom Unterricht ausgeschlossen.

				»Du überraschst mich, Henry«, sagte Mrs. Monroe, Maggies Mutter und Schuldirektorin. »Du solltest darüberstehen. Intelligente Menschen sollten ihren Verstand einsetzen, um Konflikte zu lösen. Wir dürfen uns von den Travis Crosbys dieser Welt nicht zur Gewalt verleiten lassen.«

				Vor einem Monat noch hätte er die Ablehnung durch sie oder irgendjemanden anders als niederschmetternd empfunden. Aber als er an jenem Vormittag in ihrem überheizten Büro stand, war es ihm vollkommen egal. Er konnte sich an alle Details erinnern – an das hübsche Foto, das Maggie als kleines Mädchen zeigte, an den Duft von frisch gebrühtem Kaffee, an seine Schülerakte, die aufgeschlagen auf dem Schreibtisch lag, an den Stiftehalter in Elefantenform, an den Staub, der in den Sonnenstrahlen durch die Luft tanzte. Und am allerbesten konnte er sich an seine eigene Gelassenheit erinnern. So fühlt es sich also an, wenn man das Richtige getan hat, von dem andere allerdings meinen, es sei das Falsche. So fühlt es sich also an, wenn man aufsteht und sich wehrt.

				»Manchmal ist Gewalt die einzige Sprache, die die Travis Crosbys dieser Welt verstehen, Mrs. Monroe.« Widerworte! Das war überhaupt nicht seine Art. Schon rechnete er damit, von der Monroe verbal in Stücke gerissen zu werden. Aber als er sie ansah, schüttelte sie lediglich stirnrunzelnd den Kopf. Sie war seiner Meinung; er konnte es in den blassblauen Augen hinter der dicken Brille sehen.

				»Sie werden suspendiert, Mr. Ivy, auch wenn es mir in der Seele wehtut. Eine Woche.«

				Er nahm die Strafe an und verbrachte eine glückliche Woche mit Junk Food vor dem Fernseher, während seine Mutter wegen des Eintrags in seine Schülerakte zeterte.

				»Was werden die vom College denken?«

				Sein Vater, ein Wissenschaftler, der nur selten mit der Wirklichkeit in Kontakt kam, so sehr war er in seinen Studien gefangen, überraschte Henry mit dem Satz: »Ich vertraue darauf, dass du nur getan hast, was getan werden musste, mein Junge.«

				»Wirklich?«

				»Manchmal muss man die Tyrannen in die Schranken weisen«, sagte er und fasste Henrys Ansicht damit ganz treffend zusammen. Sein Dad war ein guter Mann, ein wenig weltfremd vielleicht, aber immer zur Stelle, wenn man ihn brauchte.

				In Marshall Crosby sah Henry sich selbst, nur ohne den Einfluss liebender Eltern. Ein intelligenter junger Mensch, der wenig Selbstwertgefühl besaß, von der Mutter verlassen und vom Vater gequält. Ein Opfer Travis Crosbys. Offenbar war er der Einzige, der Marshall eine Chance geben wollte.

				Als er aus dem Auto stieg und die Straße überquerte, dachte er, dass Maggie wohl recht hatte. Die Crosbys in ihrem Zuhause zu besuchen, einem heruntergekommenen Einfamilienhaus in The Acres, war keine gute Idee. Die weiße Farbe platzte von der Fassade ab, und die schwarzen Fensterläden hingen schief in den Angeln. Das Haus wirkte verwahrlost. Der fleckige Rasen war an manchen Stellen zu lang, an anderen gelb und abgestorben. Das Garagentor stand offen, und man sah den Schrott herausquellen. Platz für ein Auto gab es dort nicht. Der alte Chevrolet Chevelle, mit dem Marshall durch die Gegend kutschierte, stand in der Einfahrt. Unter der Motorhaube knackte es, so als wäre der Wagen erst kürzlich benutzt worden. Als Henry auf die graugestrichene Veranda trat, bogen sich die Holzdielen quietschend durch.

				Henry war nicht nur gekommen, um über Marshall zu sprechen. Die Nachricht von Charlene Murrays Verschwinden hatte an der Schule schnell die Runde gemacht. Auf den Fluren breiteten sich Angst und Aufregung aus, die Mädchen standen hektisch flüsternd in Grüppchen beisammen. Während er durchs Gebäude lief, schnappte er Gesprächsfetzen auf. Sie ist nach New York City abgehauen. Sie hat Streit mit ihrer Mutter. Sie hatte Angst vor ihrem Stiefvater. Ich habe gehört, sie hätte einen Freund in Manhattan. Ich dachte, sie ist mit Ricky Cooper zusammen? Als Henry die Schule am Nachmittag verließ, sorgte eine neue Statusmeldung auf Facebook für Aufregung: Charlene ist die Größte und hat es geschafft, denn sie wohnt jetzt nicht mehr im Kaff. The Hollows ist ZUM KOTZEN!

				Eine frühmorgendliche Konferenz mit der Polizei und einigen von Charlenes Freundinnen samt deren Eltern war ergebnislos verlaufen. Angeblich hatte sie einen Freund in der Stadt, den sie bei einem Konzert kennengelernt hatte, aber niemand wusste den Namen oder die Adresse. Anrufer wurden direkt auf ihre Mailbox umgeleitet. Abgesehen von der Statusänderung hatte sie sich seit gestern Abend nicht mehr gemeldet. Melody Murray wirkte besorgt und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Ihre Stimme zitterte. Aber die Polizei, ganz besonders Jones Cooper, war der Ansicht, Charlene Murray sei einfach nur ausgerissen.

				»Sie wird nach Hause kommen, sobald ihr das Geld ausgeht«, hatte Cooper gemeint. »Oder der Mumm.«

				Maggie hatte ihrem Mann einen strafenden Blick zugeworfen und dann Henry entdeckt. Nach der Zusammenkunft erzählte sie ihm von Marshalls Verhalten bei der Therapiesitzung und von dem Telefonat mit seiner Tante.

				»Ich habe den Eindruck, dass alle auf Abstand gehen«, sagte sie abschließend. »So kommt es mir vor.«

				Und dann fügte sie hinzu: »Vielleicht solltest du wirklich mal hinfahren, Henry. Natürlich nur, wenn du Travis gegenüber die Nerven behältst.«

				Maggie war eine Frau, die sich zu viele Sorgen um andere machte. Dafür liebte er sie immer noch. Vielleicht würde er nie damit aufhören.

				Henry klopfte an. Das dünne Türblatt und die eingesetzten Glasscheiben klirrten bei jedem Schlag. Die Luft war nicht mehr so mild und feucht wie am Tag zuvor und ließ den nahenden Winter erahnen. Auf den Rasenflächen ringsum häufte sich das Laub, und die kahlen Äste reckten sich gen Himmel. Im Haus reagierte niemand. Henry klopfte noch einmal.

				Er wollte sich gerade umdrehen und gehen, als er Schritte hörte. Einen Moment später riss Travis die Haustür auf. Sein Kinn war kantig, sein Brustkorb breit wie ein Fass. Die beiden Männer starrten einander an.

				»Was willst du, Ivy?«

				Henry hatte Travis schlank und gut aussehend in Erinnerung. Der Mann, der ihm nun gegenüberstand, hatte Falten um Mund und Augen und eine aschfahle Gesichtsfarbe. Eine schlechte Kopie seiner selbst. Er wirkte ausgelaugt, fertig.

				»Ich wollte mit Marshall sprechen. Du weißt, dass er seit einer Woche nicht in der Schule war?«

				Travis zuckte übertrieben die Achseln und nahm einen Schluck Kaffee aus dem riesigen Becher, den er in der Hand hielt. »Das ist mir neu.«

				Henry spürte einen Anflug von Ärger und einen weiteren Adrenalinschub. Travis lehnte sich in den Türrahmen.

				»Er hat Dr. Cooper erzählt, er würde dir bei der Renovierung des Büros helfen«, erklärte Henry. Er versuchte, an Travis vorbei ins Haus zu spähen, aber der füllte den Türrahmen fast ganz aus.

				»Ja, nachmittags und abends. Nicht am Vormittag.«

				Henry schätzte, dass Travis ungefähr dreißig Kilo schwerer war als er selbst. Aber er stank nach Zigaretten. Henry lief täglich sieben Kilometer, stemmte Gewichte und ging hin und wieder sogar zum Yoga. Er befand sich in ausgezeichneter Form und wog nur drei Kilo mehr als zu Schulzeiten, und diese drei Kilo waren Muskelmasse.

				»Weißt du vielleicht, wo er ist?« Henry warf einen Blick zum Auto in der Einfahrt.

				»Wenn du sagst, er ist nicht in der Schule, weiß ich es auch nicht.«

				Travis’ zusammengekniffene Augen, die fehlende Körperspannung und sein mahlender Kiefer strahlten eine träge Aggressivität aus. Eine Haltung, die er sich als Jugendlicher antrainiert und als Dorfpolizist perfektioniert hatte. Und jetzt, wo er keine Uniform mehr trug, wirkte er gefährlicher denn je. Der Gedanke, dass Travis sich an keine Regeln mehr halten musste, jagte Henry einen kalten Schauer über den Rücken.

				»Hör mal, Travis«, fuhr er fort, »Marshall hat gute Fortschritte gemacht, Medikamente bekommen und sich in der Schule große Mühe gegeben. Ich glaube, er hätte sogar an einer Uni wie Rutgers oder Fordham Chancen. Aber er darf jetzt nicht nachlassen und muss wieder zum Unterricht erscheinen. Du willst doch nur das Beste für ihn, oder?«

				Travis vergrub die Hände in den Hosentaschen und wiegte sich vor und zurück, während er über Henrys Worte nachzudenken schien. Einen Moment lang glaubte Henry, Gehör gefunden zu haben. Aber dann begann Travis höhnisch zu grinsen.

				»Und du weißt, was das Beste für ihn ist?«, fragte er. »Sitzungen bei der Psychotante, Pillen und Geschichtsunterricht?«

				Henry spürte seine Fäuste zucken und den Impuls zurückzuweichen und sich auf einen Kampf vorzubereiten. Aber er behielt die Nerven. Er würde nicht nachgeben.

				»Ja, ich glaube, psychologische Unterstützung – Medikamente in Kombination mit einer Gesprächstherapie – und eine gute Ausbildung wären tatsächlich das Beste für Marshall, ja«, sagte er. »Und die meisten würden es genauso sehen.«

				»Tja«, entgegnete Travis, »ich bin aber nicht wie die meisten. Und Marshall ist mein Sohn. Deswegen entscheide ich, was das Beste für ihn ist. Und du, meine Schwester und diese Psychotante können mich mal am Arsch lecken.«

				Statt wütend zu werden, fühlte Henry, wie sich traurige Resignation in ihm breitmachte. Er erinnerte sich daran, wie unerfreulich es gewesen war, auf Travis einzudreschen, und wie weh es getan hatte. Am Ende hatte Mrs. Monroe recht behalten. Intelligente Menschen sollten ihren Verstand einsetzen, um Konflikte zu lösen. Er würde einen anderen Weg finden, um Marshall zu helfen. Henry nickte einlenkend und hob die Hand.

				»Wenn du Marshall heute Abend siehst, dann richte ihm bitte aus, er soll wieder zur Schule gehen, das Jahr durchhalten und seinen Abschluss machen. Danach kann er tun, was er will.«

				Er wollte Travis nicht noch einmal ins Gesicht sehen, denn er hätte das hässliche Grinsen nicht tatenlos hinnehmen können. Deswegen machte er kehrt und ging weg.

				Als er die unterste Treppenstufe erreicht hatte, hörte er Travis flüstern: »Tunte.« Und er meinte, Marshall oder jemand anderen lachen zu hören. Aber Henry Ivy ging weiter.

				Marshall hätte sich am liebsten übergeben, aber dann setzte er ein breites Grinsen auf; das würde sein Vater sehen wollen, wenn er sich von der Haustür umdrehte. Aber die Mundwinkel in die Höhe zu ziehen fiel ihm so schwer, dass er befürchtete, sein Gesicht könnte reißen.

				»Hab dir doch gesagt, dass er eine Memme ist«, sagte Travis.

				Marshall versuchte zu lachen, aber es klang wie erstickt. Er war so schrecklich müde. Nie zuvor war er so müde gewesen. Er stieß sich vom Treppengeländer ab und stellte sich schräg hinter die Scheibe in der Haustür. Er sah, wie Mr. Ivy am Auto kurz zögerte und sich noch einmal zum Haus umwandte. Dann stieg er ein und zog die Tür zu. Erst Minuten später ließ er den Motor an, so als hätte er abgewartet und das Haus im Auge behalten. Er sendete Marshall eine Botschaft. Es ist noch nicht zu spät. Wenn du jetzt rauskommst, kann ich dich mitnehmen. Marshall legte eine Hand an den Türknauf, als Mr. Ivys silberner Honda aus der Parklücke fuhr und verschwand. Marshall spürte, wie ein Teil von ihm fliehen wollte. Am liebsten wäre er auf die Straße gerannt, um mit den Armen zu rudern: Mr. Ivy, helfen Sie mir!

				»Was glotzt du so? Ist er noch da?«

				Marshall beobachtete die Straße in der Hoffnung, der Lehrer würde zurückkommen … in Begleitung der Polizei möglicherweise. Vielleicht wussten die längst, wer er war und was er getan hatte. Vielleicht würden sie kommen und ihn holen. Wenn er sich vorstellte, wie sie die Tür eintraten und ihn in Handschellen abführten, fühlte Marshall sich ungeheuer erleichtert, seine Knie wurden weich vor Dankbarkeit. So ähnlich wie an dem Tag, als man seinen Vater aus dem Gerichtssaal abgeführt hatte und Marshall wusste, Travis würde für sechs Monate ins Gefängnis wandern und er bei Leila und Mark wohnen. Er war ängstlich gewesen und auch traurig, aber gleichzeitig hatte er das Gefühl gehabt, sich innerlich zu recken und zu strecken. Nun musste er nicht mehr auf der Hut sein, immer in Erwartung des nächsten Schlags. Nun konnte er aus der Deckung kommen.

				»Nein. Er ist weg.«

				Er spürte die Hand seines Vaters auf seiner Schulter. »Ruh dich ein bisschen aus. Du hast eine anstrengende Nacht hinter dir.« Sein Vater klang beinahe nett, fast so, wie er sich andere Väter vorstellte, wenn sie mit ihren Söhnen sprechen.

				Er drehte sich zu Travis um. »Aber …«, begann er.

				Sein Vater hob die Hand. »Darum kümmern wir uns später. Geh nach oben.«

				Er wollte keine Diskussion anfangen, wollte nicht alles verderben, indem er einen Streit anzettelte. Und er war wirklich müde, konnte kaum noch die Augen offen halten. Er ging nach oben. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er, wie sein Vater sich die uralte Holzfällerjacke überzog. Er hätte ihn gern gefragt, wohin er wolle, aber er brachte die Worte einfach nicht über die Lippen. Weit würde Travis nicht kommen, schließlich durfte er nicht mehr Auto fahren. Als Marshall oben angekommen war, hörte er, wie die Haustür ins Schloss fiel.

				Als er in seinem Zimmer saß, kamen ihm seine Umgebung und die Ereignisse der letzten zwölf Stunden verschwommen und unwirklich vor. Er spürte, dass die Erinnerungen ihm entglitten wie Wasser, das durch seine Finger rann. Er legte sich aufs Bett und starrte den Computer an.

				Der Bildschirmschoner zeigte einen Flug durch eine Sternengalaxie; der Weg in eine andere Welt. Dort hatte er alles im Griff. Im echten Leben hingegen war alles chaotisch, es gab zu viele unbekannte Faktoren, und die Ereignisse entzogen sich seiner Kontrolle. Selbst seiner eigenen Gefühle schien er nicht länger Herr zu sein. Und sobald die Emotionen die Oberhand gewannen, fühlte er sich zwiegespalten. Innen saß der Wächter, außen befand sich das Tier. Der Wächter war dazu verdammt, tatenlos zuzusehen, während das Tier agierte und alle Bitten, Warnungen und Befehle ignorierte.

				Wir können uns unsere Eltern nicht aussuchen, Marshall. Und manchmal können wir in unserem eigenen Leben nicht mitbestimmen. Aber als Erwachsene verstehen wir, dass wir – und nur wir allein – für unser Leben verantwortlich sind. Du bist jetzt in der Lage, Entscheidungen zu treffen, die dein ganzes Leben beeinflussen werden. Lass mich dir helfen, die richtigen Entscheidungen zu treffen.

				Das waren die ersten Sätze, die Mr. Ivy zu ihm gesagt hatte. Zunächst waren ihm die Worte seltsam erschienen, denn nie zuvor hatte Marshall etwas Ähnliches gehört. Einen Moment lang hatte er sich sogar gefragt, ob Mr. Ivy sich über ihn lustig machte. Wurde Marshall zu einem Lehrer zitiert, war es nur, um verwarnt zu werden oder irgendeine schlechte Nachricht zu erfahren – dass er sitzengeblieben war zum Beispiel, oder dass er in den Förderkurs zurückgestuft wurde, jene Veranstaltung in einem winzigen Klassenraum mit ausgesucht wenigen Schülern und einem Lehrer, der betont leise und langsam sprach und jeden Mist dreimal erklärte. Aber Mr. Ivy hatte ihn nie wie einen Idioten oder einen Spinner behandelt. Er war Marshall immer mit Respekt begegnet und hatte ihm eine Hand gereicht, um ihn aus dem Sumpf, in dem er steckte, zu ziehen.

				Durch seinen Gedankennebel hindurch hörte er, wie draußen eine Autotür zugeschlagen wurde. Marshall ging ans Fenster und fragte sich, ob Mr. Ivy zurückgekommen war. Er sah seinen Vater in einem Taxi davonfahren. Wo wollte er hin? Er konnte kaum glauben, dass sein Vater ein Taxi gerufen hatte und bereit war, für die Fahrt zu zahlen. Er wurde nervös. Blitzartig stiegen Bilder aus seiner Erinnerung auf: seine weinende Mutter, Charlene auf allen vieren, wie sie sich am Straßenrand übergab. Marshalls Kopf schmerzte. So sehr, dass ihm übel wurde.

				Er taumelte zum Computer, und als er die Maus berührte, erwachte der Bildschirm zum Leben. Charlenes Facebook-Seite war zu sehen, und er las sich die Kommentare zu ihrem letzten Posting durch: »Charlene ist die Größte und hat es geschafft, denn sie wohnt jetzt nicht mehr im Kaff. The Hollows ist ZUM KOTZEN!«

				Er hätte ihr Passwort mühelos geknackt, wenn sie es ihm nicht selbst verraten hätte. Rockstar. Die lebten alle in ihrer eigenen Welt, oder? Die lebten alle in ihren Träumen, denn das echte Leben gab nicht genug her, und schon als Teenager bekamen sie eine vage Ahnung davon, dass sich das nie, nie mehr ändern würde.

				Plötzlich musste er lachen. Er lachte aus tiefstem Herzen. Er dachte an Mr. Ivy, Dr. Cooper, seine Tante, seinen Onkel – all die Menschen, die an ihn glaubten und sich für ihn einsetzten, weil sie etwas in ihm sahen, was gar nicht existierte. Immer hielt sein Vater sich für besser und klüger als alle anderen. Wenn sie wirklich was taugen würde, mein Junge, würde sie nichts mit dir zu tun haben wollen. Wie sich herausgestellt hatte, war diese Einschätzung völlig richtig gewesen.

				Es fühlte sich an wie Gelächter und schüttelte ihn durch. Aber als der Bildschirm sich erneut verdunkelte, sah Marshall sein Gesicht. Der Junge im Monitor weinte.

				Charlie schwebte durch den Tag, Wandas Parfüm immer in der Nase. Er stellte sich vor, wie ihr unverwechselbarer Körpergeruch und die blumige Komposition, mit der sie sich einsprühte, immer noch an seiner Haut hafteten. Während er von einem Auftrag zum nächsten fuhr, auf fremden Dachböden herumkroch und Fallen zum Auto trug, trat ihm die gemeinsame Nacht in lebhaften Bildern immer wieder vor Augen. Er merkte kaum, wie der Tag verging. Er hoffte die ganze Zeit, ihre Stimme aus dem Funkgerät zu hören. Aber heute hatte der alte Joe Dienst, heute war Wandas freier Tag.

				»Wenn du heute Abend nichts vorhast, könnte ich uns was kochen, Charlie.« Sie hatte schüchtern geklungen, so als wollte sie ihn nicht überrumpeln und nicht übereifrig wirken.

				Ob er übereifrig wirkte oder nicht, war ihm egal. Verdammt, er war übereifrig!

				»Ich habe nichts vor, Wanda. Und wenn ich was vorhätte, würde ich es absagen.« Er konnte immer noch ihr zuckersüßes Kichern hören.

				Eigentlich hatte er sich vorgenommen, früher Schluss zu machen und eine Flasche Wein und Blumen zu besorgen, bevor er zu Wanda fuhr. Aber während er noch beim letzten Kunden war, fiel ihm wieder Mrs. Monroe ein. Er hatte ihr versprochen, heute vorbeizuschauen. Er erinnerte sich daran, wie verloren sie vor dem Haus gestanden hatte; er brachte es nicht übers Herz, sie zu versetzen. Er rief Wanda vom Handy aus an, nachdem er das zerknitterte Post-it mit ihrer Telefonnummer aus seiner Tasche gefischt hatte. Er fragte sich, ob sie verärgert oder sauer reagieren würde. So wie die meisten Frauen, die er kannte.

				»Dafür habe ich dich immer schon gemocht, Charlie«, sagte sie. »Du bist ein guter Mensch. Auf dein Wort ist Verlass. Das ist ein seltenes Gut, glaub mir. Lass dir Zeit.«

				»Wanda«, sagte er, und das Gefühl übermannte ihn, »ich kann es nicht erwarten, dich im Arm zu halten!«

				Einen Augenblick wurde es still, und er konnte sie atmen hören. Er befürchtete nicht, das Falsche gesagt zu haben. Die Phase der Unsicherheit hatten sie einfach übersprungen.

				»Ich warte auf dich, Charlie«, sagte sie mit rauer Stimme.

				Charlie stöhnte auf. »Okay, lass uns Schluss machen, sonst komme ich sofort rüber.«

				»Geh und kümmer dich um Mrs. Monroe. Und dann kommst du her und kümmerst dich um mich«, sagte sie neckisch und legte auf. Er dachte an ihre schönen Brüste, an ihren geöffneten Mund und war dankbar für die zehn Minuten Fahrzeit zu Mrs. Monroes Haus, während der er sich wieder beruhigen konnte.

				Als er sich dem alten Haus näherte, sah er Mrs. Monroe an dem hohen Erkerfenster über der Veranda stehen. Sie wich schnell zurück, als sie ihn entdeckte, so als schämte sie sich dafür, auf ihn gewartet zu haben. Sie öffnete ihm die Tür.

				»Ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen. Ich habe in der Zentrale angerufen«, sagte sie, »aber der Mann am Telefon war wirklich nicht ganz richtig im Kopf. Ganz anders als die nette junge Frau von gestern.«

				»O nein, Mrs. Monroe, wie könnte ich Sie vergessen?«

				Sie winkte ab. »Heutzutage vergisst jeder alles. Manche Leute vergessen sogar ihre eigenen Kinder.« Sie klang kein bisschen verbittert, eher traurig und ein wenig nostalgisch.

				Er wollte ihr widersprechen und sie mit etwas Erfreulichem aufheitern. Aber eigentlich hatte sie ja recht. Manchmal fragte er sich, ob er der Einzige war, den das Fernsehprogramm erschreckte und beunruhigte – die furchtbaren Sendungen, die manipulative Werbung. Wo ist unsere Kultur hin?, fragte er sich dann, war aber gleichzeitig zu müde zum Umschalten. Außerdem hatte er immer öfter den Eindruck, die anderen Verkehrsteilnehmer seien leicht angetrunken. Die Leute fädelten sich ohne zu blinken ein oder scherten willkürlich aus. Und jedes Mal musste er feststellen, dass der Fahrer im betreffenden Auto in ein Telefonat vertieft war und nichts mehr mitbekam. Ja, die Leute vergaßen einfach alles, manchmal sogar sich selbst.

				»Ich bin anders als diese Leute.«

				»Ein Auslaufmodell«, meinte sie lächelnd und tätschelte seinen Arm.

				»Kann sein.«

				Er ging zur Treppe. »Haben Sie gestern Nacht oder heute irgendwas gehört?«

				»Nein, keinen Pieps.« Sie blieb am Fuß der Treppe stehen. »Bitte entschuldigen Sie mich, wenn ich unten bleibe. Meine Arthritis.«

				»Kein Problem. Ich weiß ja, wo der Dachboden ist.«

				Die Fallen waren leer, die Köder unberührt. Charlie wühlte noch ein bisschen im Sperrmüll, konnte aber keine verräterischen Spuren entdecken – keinen Kot, keine angeknabberten Stellen. Der Geruch von gestern hatte sich verzogen. Vielleicht hatte er ihn sich bloß eingebildet? Vielleicht war die alte Dame ja auch ein bisschen verrückt und bildete sich Sachen ein, die es nicht gab? Andererseits machte sie nicht den Eindruck. Trotzdem hätte sich der Geruch von gestern über Nacht verstärken müssen. Falls hier oben ein totes Tier lag, würde es heute intensiver stinken als gestern. Hatte der Temperaturabfall den Fäulnisprozess gestoppt? Charlie beschloss, die Fallen für einen weiteren Tag stehen zu lassen.

				Mrs. Monroe saß auf dem Sofa und schaute die Nachrichten. Auf dem Fernsehschirm erschien das Bild eines vermissten Mädchens – ein hübsches, schlankes Ding mit blasser Haut, rabenschwarzem Haar und dunkelbraunen Augen. Eine Ausreißerin. Die Polizei bittet um Hinweise aus der Bevölkerung, sagte eine ernste Männerstimme.

				»Mrs. Monroe«, sagte Charlie. Die alte Frau zuckte überrascht zusammen. »Verzeihung, ich wollte Sie nicht erschrecken.«

				»Oh«, sagte sie und zeigte auf den Bildschirm. »Dieses Mädchen ist mit meinem Enkel befreundet. Alle machen sich große Sorgen. Seit gestern Abend hat sie niemand mehr gesehen.«

				»Das tut mir leid. Ich hatte heute noch gar keine Zeit, die Nachrichten zu hören.«

				Die alte Frau rappelte sich mühsam vom Sofa auf, wobei sie Charlies Versuche, ihr behilflich zu sein, energisch zurückwies.

				»Haben Sie da oben was gefunden?«, fragte sie und stützte sich auf ihren Gehstock.

				»Leider nicht. Ich komme morgen wieder, um nachzusehen.« Enttäuscht ließ sie die Schultern sinken und holte angestrengt Luft.

				»Na gut.« Sie reichte ihm einen zusammengerollten Geldschein. »Vielen Dank.«

				»O nein …«, wollte Charlie ablehnen, aber sie nötigte ihm das Geld auf.

				An der Tür sagte er: »Hoffentlich geht es ihr gut. Der Freundin Ihres Enkels, meine ich.«

				»Ja, das hoffe ich auch«, erwiderte sie kopfschüttelnd. »Sie hat es nicht leicht. Schwieriges Elternhaus, wie ich fürchte.«

				»Sie taucht wieder auf, da bin ich mir sicher.«

				Natürlich war er kein bisschen sicher. Während seiner eigenen Schulzeit war eine seiner Klassenkameradinnen verschwunden, für die er heimlich geschwärmt hatte. Lily. Plötzlich schnürte ihm die Erinnerung die Kehle zu. Er dachte kaum noch an Lily, hatte sie aus seinem Bewusstsein verdrängt. Keiner sah sie je wieder. Er erwähnte es Mrs. Monroe gegenüber nicht.

				Erst als er schon wieder im Auto saß und auf dem Weg zu Wanda war, fiel ihm das Mädchen vom Vorabend ein, das Mädchen mit der Punkerfrisur, das in das alte Auto gestiegen war. Handelte es sich möglicherweise um die Ausreißerin? Sollte er zur Polizei gehen?

				Wie sie da so allein an der Straße gestanden und sich unsicher umgeschaut hatte, ließ ihn plötzlich an Lily denken und an jene düstere, deprimierende Zeit damals. Die Erinnerung war übermächtig und lebendig – der Geruch ihrer Haut, der Klang ihrer Stimme, die Sorge, die Todesangst, die quälende Ungewissheit. Die Trauer überfiel ihn so unvermittelt, dass er auf den Seitenstreifen fahren und die Stirn ans Lenkrad pressen musste. So viele Jahre waren vergangen, doch immer noch fühlte er diesen Schmerz.

				Er zuckte vor Schreck zusammen, als sein Handy zu klingeln anfing. Er nahm das Gespräch an. »Hallo?«

				»Charlie?«

				»Wanda.«

				»Ist alles in Ordnung?«

				»Ja«, sagte er und zwang sich, unbekümmert zu klingen. »Ich bin gleich da. Tut mir leid.«

				»Dann schiebe ich jetzt das Huhn in den Ofen.«

				Irgendwie hörte sich dieser Satz liebevoll und tröstlich an. Er vermittelte eine Häuslichkeit, nach der Charlie sich schmerzlich gesehnt hatte, ohne es zu ahnen. Das Gefühl überflutete ihn wie eine Welle und spülte die Erinnerungen fort. Er würde tun, was er sich vorgenommen hatte – Blumen und Wein besorgen und den Abend mit einer wunderschönen Frau verbringen, die ihn tatsächlich zu mögen schien. Er würde ihr erzählen, was er gesehen hatte, und sie um Rat bitten. Vielleicht würde er ihr sogar von Lily erzählen, dem Mädchen, das er vor einer halben Ewigkeit geliebt und das ihn bis heute nicht losgelassen hatte.

			

		

	
		
			
				

				VIERZEHN

				 Als seine Mutter starb, leitete Jones alle Gefühle, die ihn bewegten, in eine überzeugende Trauerdarstellung um. In Wahrheit fühlte er sich unendlich erleichtert, so als ließe nun ein großer Schmerz nach. Er fühlte Zorn. Er fühlte sich seltsam haltlos, so als hätte ihn nur die Pflicht, sich um seine Mutter zu kümmern, an sein Leben in The Hollows gebunden. Aber Trauer fühlte er nicht. Er würde sie nicht vermissen. Trotzdem brach er an ihrem Krankenhausbett und auch während der Trauerrede am Grab in Tränen aus. Das war nicht gespielt.

				Der arme Jones. Er war so gut zu ihr. Hat sich sein Leben lang um sie gekümmert.

				Er wusste, dass die anderen so über ihn dachten. Die Wahrheit sah anders aus. Er hatte sie sein Leben lang bedient, besänftigt, eingelullt. Das war etwas völlig anderes.

				Als seine Mutter begraben, alle Formalitäten erledigt waren und er zum ersten Mal im Leben allein war, empfand er die Stille als ohrenbetäubend. Sie erfüllte das ganze Haus und überwältigte ihn. So lange Abigail lebte, war es hier niemals still gewesen. Ständig hatte sie geredet – getratscht, geschimpft, gejammert, ermahnt, befohlen. Dazu der Fernseher, der von morgens bis abends lief und nur verstummte, wenn Jones sich nachts ins Zimmer der eingeschlafenen Mutter schlich und ihn ausschaltete. Manchmal wachte sie auf und stellte das Gerät wieder an. Er bekam es mit, wenn er nachts aufstand, um zur Toilette zu gehen – die dramatische Geigenmusik alter Hollywoodfilme, die eingespielten Lacher der Sitcoms.

				Er hatte sich gefragt, ob er gefühlsarm sei, weil er nach dem Tod seiner Mutter keine Trauer empfand. Vielleicht war er immer schon gefühlsarm gewesen, vielleicht fehlte ihm menschliches Einfühlungsvermögen. Jetzt zum Beispiel, als Melody Murray (wieder einmal) weinend in seinem Büro saß, fühlte er nichts als eine leichte Gereiztheit. Sie verbreitete die gleiche Aura wie Abigail, selbstmitleidig bis zur Hysterie und immer auf der Suche nach Trost und Bestätigung durch andere, ohne selbst etwas geben zu können. Und auch Charlene verfügte über diese Eigenschaft, wahllos Streit und Ärger zu provozieren, Hauptsache, sie stand im Mittelpunkt. Er hatte Ricky erklären wollen, dass er das Mädchen nur aus diesem Grund nicht mochte, aber es war ihm nicht gelungen, die richtigen Worte zu finden. Ricky hätte ihm sowieso nicht zugehört. Der Junge interessierte sich nicht die Bohne für Jones’ Lebensweisheiten.

				Er hatte verfolgt, wie Maggie den Tag mit Trösten und Aufmuntern verbracht hatte, um Charlenes Freundinnen, Ricky, Melody und ein paar anderen Leuten so viele Informationen wie möglich zu entlocken. Er fühlte Dankbarkeit, sie vor Ort zu haben, denn sie war alles, was er nicht war – nachgiebig, heiter, besänftigend. Während er sie beobachtete, war ihm wieder eingefallen, dass sie ihn gerettet hatte. Wenn sie damals – kurz nach Abigails Tod – nicht nach The Hollows zurückgekehrt wäre und ihn nicht für liebenswert befunden hätte, er hätte nicht gewusst, wie es heute um ihn stünde.

				Seine Frau hätte sich nicht krasser von seiner Mutter unterscheiden können; Mags war vernünftig, patent, großzügig, liebe- und verständnisvoll. Auch wenn Maggie das nicht hätte hören wollen, kam sie in dieser Hinsicht voll und ganz nach ihrer Mutter Elizabeth. Obwohl sie die sanfte, gutmütige Art ihres Vaters geerbt hatte, nicht Elizabeths Widerborstigkeit und Scharfzüngigkeit.

				»Wo ist Graham, Melody?«, fragte Jones. »Hast du ihn inzwischen erreicht?«

				Sie warf ihm einen mürrischen Blick zu. »Nein.«

				Eine ganze Reihe von Umständen weckte Jones’ Misstrauen. Zunächst einmal der, dass Graham nicht auffindbar war. Die Sache mit dem Jagdausflug klang wenig überzeugend insofern, dass Graham keinen der Idioten mitgenommen hatte, die ihn sonst begleiteten. Graham war nicht der Typ Mann, der allein in den Wald geht, um in sich zu gehen, um zu jagen und nachzudenken. Er zog unter dem Vorwand der Jagd mit seinen Saufkumpanen in den Wald, um sich im Schutz eines Unterstands besinnungslos zu betrinken und kehrte heim, ohne einen einzigen Schuss abzufeuert zu haben.

				Auch andere Kleinigkeiten störten Jones. Charlenes Telefonanbieter zufolge hatte sie ihr Handy seit gestern Nachmittag nicht mehr benutzt. Zugegeben, die modernen Teenager gaben Jones Rätsel auf. Aber eines wusste er genau: Sie waren miteinander verdrahtet und ständig dabei zu telefonieren, zu mailen, zu chatten, SMS zu schreiben oder sich in sozialen Netzwerken herumzutreiben. Hätte irgendein bedeutsamer Vorfall Charlene zum Weglaufen bewogen, hätte sie dies per Telefon, SMS oder Internet mitgeteilt, und zwar allen.

				Dann hatte Jones herausgefunden, dass Charlenes Handyvertrag auf Grahams Namen lief. Er hatte ihr das Gerät gekauft und bezahlte monatlich die Rechnung, wovon ihre Mutter, die gegen ein Handy gewesen war, nichts wusste. Und dennoch hatte Charlene allen, die es hören wollten, erzählt, sie habe Angst vor ihm und seinem »aufdringlichen« Verhalten. Ihre Freundinnen und auch Ricky hatten das Wort unabhängig voneinander benutzt, so als hätte sie allen mit denselben Worten dieselbe Geschichte erzählt. Was nicht bedeutete, dass alles nur gelogen war. Jones konnte sich Graham zweifellos als aufdringlich vorstellen, besonders jetzt, da Charlene heranwuchs und Melodys Schönheit übertraf. Aber was bedeutete es, wenn die Geschichte stimmte wenn Graham Charlene mit Geschenken bestochen hatte und nun beide verschwunden waren?

				»Du hast uns immer noch nicht erzählt, worüber ihr gestritten habt«, sagte Jones. Melody hörte auf zu schluchzen und antwortete mit einem langgezogenen Seufzer. Sie hatte sich für die Fersehkameras der Lokalsender geschminkt, frisiert und schick gemacht und trug einen neuen, roten Pullover und einen schwarzen Rock, dazu Pumps.

				»Char«, hatte sie am Nachmittag in der Rolle der besorgten Mutter in die Kamera gesagt, »komm einfach nach Hause, mein Schatz, wir finden eine Lösung für alles. Ich verspreche es. Und bitte rufen Sie die Hotline an, wenn Sie irgendwas wissen oder meine Tochter gesehen haben.« Eins musste Jones ihr lassen – sobald die Kameras liefen, zog sie alle Register.

				»Die Wahrheit ist«, erklärte sie nun und massierte sich theatralisch die Schläfen, »dass ich mich an den Grund nicht mehr erinnern kann. Es ging um ihre Klamotten. Man konnte ihren Bauchnabel sehen, und ich habe ihr gesagt, sie solle ein anderes Oberteil anziehen. Ich habe zu ihr gesagt, sie sehe wie eine Schlampe aus. Und dann ist der Streit eskaliert. Sie hat einfach eine Tasche gepackt und ist zur Tür raus. Nicht zum ersten Mal übrigens. Ich war sicher, dass sie in einer Stunde wieder zu Hause sein oder anrufen würde, um sich mit mir zu versöhnen. So lief es immer.«

				Chuck stand in der Ecke. Seit einer Viertelstunde starrte er schweigend aus dem Fenster. Aber Jones wusste, er war hellwach und hörte aufmerksam zu. Sie hatten die Situation absichtlich herbeigeführt, indem sie die Kameradinnen von Melody – Maggie und die anderen Mütter – heimgeschickt hatten. Eine nach der anderen, damit es nicht nach einem Verhör aussah.

				»Mrs. Murray, wir haben ein paar Fragen an Sie«, sagte Chuck, verließ seinen Fensterplatz und setzte sich gegenüber von Jones neben Melody. Melody beachtete ihn kaum und fuhr fort, sich mit geschlossenen Augen die Schläfen zu reiben.

				»Mel, es geht um Charlenes Handy«, sagte Jones. »Sieht so aus, als hätte Graham es ihr gekauft.«

				Melody öffnete die Augen und sah Jones an. »Nein.«

				»Die Rechnungsbeträge werden über seine Kreditkarte abgebucht.«

				Melody schwieg und betrachtete ihre Fingernägel.

				»Vielleicht ist es unwichtig«, warf Chuck ein, »aber die Karte wurde gestern Nachmittag zum letzten Mal benutzt. Knapp vierundzwanzig Dollar bei Safeway. Ungefähr zu der Zeit, als Charlene zum letzten Mal telefonierte. Wie war das gleich, wann ist er zu seinem Jagdausflug aufgebrochen?«

				Melodys bleiche Haut, die Falten unter den Augen, die hängende Wangenpartie erinnerten Jones an seine Mutter. Letztendlich war Abigail an einem Schlaganfall gestorben. Nach jahrzehntelangem Klagen, sie würde als Pflegefall enden, nach einem Leben voll eingebildeter Krankheiten und sinnloser Arztbesuche, die sie immer weiter weg von The Hollows führten, kam er eines Abends nach Hause und fand sie im Badezimmer auf dem Fußboden vor. Es stank nach Urin. Zunächst hielt er das Ganze für Theater.

				»Mutter! Mom?«, hatte er sie von der Schwelle aus angesprochen. Seit Tagen hatte sie über Kopfschmerzen geklagt, aber er hatte das nicht weiter beachtet.

				Nimm eine Aspirin, Mom.

				Das liebe ich so an dir, Jones! Du bist voller Mitgefühl.

				Sie hätte es fraglos gern gesehen, wenn er sie durch die Gegend getragen, gebadet und gewickelt hätte wie ein Kleinkind. Doch selbst bei ihm gab es Grenzen.

				»Graham und ich … verstehen uns nicht mehr«, sagte Melody leise. »Ich meine, er kommt schon seit einer ganzen Weile nicht mehr regelmäßig nach Hause.«

				»Dann ist er gar nicht zum Jagen gefahren?«, fragte Chuck.

				»Er hat gesagt, vielleicht würde er einen Ausflug machen. Aber ich habe ihn seitdem nicht erreichen können.«

				»Wohin könnte er gefahren sein, falls er wirklich auf die Jagd wollte?«

				»Woher soll ich das wissen?«, sagte Melody schnippisch und setzte sich ruckartig auf. »Was verstehe ich vom Jagen?«

				Chuck nickte verständnisvoll, und Jones war dankbar für seine Anwesenheit. Er mochte Chucks großstädtische Gelassenheit, die Aura des erfahrenen Cops, dem nichts fremd war und den nichts mehr überraschen konnte. Jones wäre Melody am liebsten an die Gurgel gegangen, er spürte seine Hände zucken, dabei hatte er noch nie im Leben eine Frau geschlagen. Er lehnte sich zurück, bis er fast die Balance verlor. Er ließ Melody nicht aus den Augen, bis sie schließlich nervös und unsicher wurde. Draußen auf dem Flur lachte jemand, und irgendwo schmurgelte in der Mikrowelle etwas vor sich hin.

				»Ich finde, ihr solltet durch die Gegend fahren und nach meiner Tochter Ausschau halten, anstatt hier rumzusitzen und mich auszufragen.«

				»Ich kann Sie verstehen, Mrs. Murray«, sagte Chuck, »und versichere Ihnen, dass wir alles Nötige tun. Dennoch gibt es da einige Fragen, die uns Kopfzerbrechen bereiten. Wir haben von verschiedenen Zeugen gehört, Charlene habe Angst vor Graham gehabt. Wie sehen Sie das?«

				Melody stieß ein verächtliches Schnaufen aus. »Das ist Unsinn. Typisch Charlene, ständig muss sie im Mittelpunkt stehen und von allen bemitleidet werden.«

				»Aber er hat sie geschlagen«, sagte Jones. »Charlene wurde mit einem blauen Auge gesehen. Sie hat meinem Sohn und auch Britney erzählt, Graham habe sie geschlagen.«

				»Das war ein Unfall«, entgegnete Melody und schaute zu Boden. »Sie hat sich eingemischt, als Graham und ich uns gestritten haben. Er hatte ausgeholt, um mich zu treffen.«

				Eine Weile schwiegen alle. Dann fügte Melody hinzu: »Ich will ja nicht behaupten, es wäre richtig gewesen. Ich möchte nur klarstellen, dass er es nicht absichtlich getan hat. Nach dem Vorfall habe ich ihn gebeten auszuziehen. Deswegen war er nur noch selten da.«

				»Aber wie würden Sie das Verhältnis der beiden denn beschreiben? Warum kauft er ihr ein Handy und verschweigt es Ihnen?«

				»Charlene bekommt immer, was sie will«, sagte Melody unverhohlen feindselig und lachte verbittert auf. »Ist schon komisch, dass ihre Freundinnen jetzt behaupten, er wäre auf subtile Art zudringlich gewesen. Sie war doch diejenige, die fast schon mit ihm flirtete und ihm schöne Augen machte und knapp bekleidet durchs Haus lief, wenn er da war. Graham mag ja vieles sein, aber subtil ist er bestimmt nicht.«

				»Sie glauben also, sie hat ihn überredet, ihr das Handy zu kaufen?«

				Melody nickte. »Oder sie hat ihm die Kreditkarte gestohlen. Graham konnte nicht mit Geld umgehen. Er hätte es sicher nicht sofort bemerkt.«

				Jones und Chuck sahen einander an, weil sie in der Vergangenheitsform gesprochen hatte. Nicht dass es unbedingt etwas zu bedeuten hatte. Vielleicht betrachtete sie einfach nur ihre Ehe als beendet.

				»Melody, wäre es möglich, dass sie ihn überredet hat, sie zu begleiten?«

				Jones sah eine Regung über ihr Gesicht huschen, die er nicht deuten konnte. Kalkül? Melody war nicht dumm, auch wenn er – immer schon – versucht gewesen war, sie dafür zu halten. Sie hatte schlechte Noten gehabt und es, so wie er selbst, lediglich aufs Community College geschafft. Sie hatte einen guten Job in der Verwaltung einer großen Ölgesellschaft, die in einer Nachbarstadt ein Büro unterhielt. Sie war keine Intellektuelle, aber er hielt sie für bauernschlau. Sie würde tun, was zu tun war, um sich durchzuschlagen.

				»Glaubst du das?«, fragte sie, und plötzlich klang ihre Stimme schrill. Sie hielt die Armlehnen umklammert. »Dass die beiden durchgebrannt sind?«

				Chuck hob die Hand. »Niemand hat das behauptet. Aber im Augenblick werden beide vermisst. Könnte reiner Zufall sein.«

				»Graham ist heute nicht in der Arbeit erschienen«, erklärte Jones.

				»Wäre nicht das erste Mal«, schnaubte Melody. »Ist sein vierter Job allein in diesem Jahr.«

				In dem Moment konnte Jones es sehen. Melody Murray hasste ihren Ehemann. Das war gar nicht so ungewöhnlich. Manchmal gedieh der Hass in der Ehe vorzüglich und bahnte sich, so wie Unkraut durch Asphalt, irgendwann einen Weg. Und wenn man nicht aufpasste, wurde alles überwuchert, wie bei Kudzu, und dann bekam die Liebe weder Licht noch Luft, verwelkte und starb. Ein stiller, schleichender Tod, vollkommen unvorstellbar für Frischverliebte.

				Melody stand auf, aber niemand versuchte, sie festzuhalten. Sie ging zum Sofa an der Wand und nahm ganz langsam ihre Jacke und Tasche.

				»Ich weiß nicht, worauf ihr beiden hinauswollt«, sagte sie, als sie in ihre Jacke schlüpfte, »aber Charlene ist ganz bestimmt nicht mit Graham durchgebrannt. Sie hasst ihn.«

				»Aber das hat sie vielleicht nicht davon abgehalten, sich von ihm fahren zu lassen. In dem Fall würde Graham großen Ärger bekommen.«

				»Graham ist mir scheißegal«, schrie sie plötzlich. »Habt ihr das nicht kapiert? Helft mir, mein Kind zu finden!«

				Chuck stand auf und hob beschwichtigend die Hände. »Jetzt in diesem Moment sind zwei Detectives bei Ihnen zu Hause. Sie durchsuchen Charlenes Zimmer und ihren Rechner nach Hinweisen auf ihren Aufenthaltsort.«

				Für einen Moment sah Melody verwirrt aus. »Bei mir zu Hause? Das habe ich nicht erlaubt.«

				»Weil Graham verschwunden ist, er Geld für Charlene ausgab und sie ihren Freundinnen erzählt hat, sie hätte Angst vor ihm, haben wir einen Durchsuchungsbefehl beantragt. Wir brauchen deine Zustimmung nicht, Melody«, sagte Jones.

				Mit jedem anderen wäre Jones vielleicht behutsamer umgegangen, mit Menschen, die er mochte, respektierte und achtete. Die er, anders als Melody Murray, nicht durchschaut hatte. Er hätte sie fragen können, bevor er den Durchsuchungsbefehl beantragte. Die meisten Eltern von Ausreißern öffneten den Ermittlern freiwillig die Tür. Aber er hatte sie nicht gefragt. Ob er seinem Instinkt gefolgt war oder seinem Vorurteil, konnte er nicht sagen.

				Er spürte ihren Blick und sah sie herausfordernd an. Sollte sie doch den Mund aufmachen, während Chuck dabei war, dessen Blick zwischen ihnen hin und her wanderte. Chuck war zu clever und gewitzt, um nicht zu erkennen, was hier ablief. Aber Melody schwieg; sie drehte sich einfach um, marschierte hinaus und knallte die Tür so fest hinter sich zu, dass die dünnen Wände zitterten.

				Jones stand sofort auf und zog seine Jacke an. Er würde ihr nach Hause folgen, um zu überprüfen, was die Kollegen gefunden hatten.

				»Ihr habt alle eine gemeinsame Vergangenheit, was?«, fragte Chuck und trottete hinter ihm her.

				Jones hatte keine Lust, darauf zu antworten.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZEHN

				 So was würde sie nie im Leben schreiben, Mom.«

				»Wer dann?«

				»Keine Ahnung. Aber denk doch mal nach. ›Charlene ist die Größte‹? So ein peinliches Klischee würde sie niemals bringen.«

				Dabei war Charlene ein Klischee, ein wandelndes Klischee, auch wenn sie und Ricky zu jung waren, um das zu begreifen. Natürlich sagte Maggie nichts dazu. Außerdem hatte er recht: Es klang tatsächlich nicht nach Charlene. Aber auch dazu schwieg Maggie. Der lange Tag begann an ihr zu zerren. Hinter ihren Augen pochte der Kopfschmerz, und ihr war übel vor Müdigkeit.

				»Ricky«, sagte sie und setzte sich an den Küchentisch, auf die Sitzbank unter dem Küchenfenster. Er hatte an diesem Tisch gesessen, seit er ein Kleinkind war, zuerst im Hochstuhl, dann mit Sitzerhöhung und schließlich auf Augenhöhe mit Maggie. Sie erinnerte sich an den Gemüsebrei, den sie ihm zubereitet hatte: Erbse, Möhre, Kürbis. Später dann wollte er Käsetoast, Erdnussbutter mit Marmelade, Makkaroni mit Käsesauce – die glücklich machenden, unkomplizierten Leibspeisen der Kindheit.

				Nun saß er ihr gegenüber und musterte sie mit derselben Aufmerksamkeit wie damals als Kind. Wenn er etwas von ihr wollte, war er unnachgiebig. Und jetzt, in diesem Moment, wollte er von ihr hören, dass Charlene ihn unmöglich verlassen haben konnte, um ohne einen einzigen Blick zurück in New York ein neues Leben zu beginnen. Er wollte lieber daran glauben, dass ihr etwas zugestoßen und sie unfreiwillig verschwunden war. Obwohl Maggie vermutete, dass er sich über die Konsequenzen dieses Wunsches nicht im Klaren war. Er wusste nicht, was das bedeuten würde.

				»Am besten halten wir uns jetzt mit voreiligen Schlüssen zurück. Wir müssen jederzeit erreichbar sein, damit wir, wenn Charlene sich meldet, für sie da sein können. Und melden wird sie sich, davon bin ich überzeugt.« Mit dem Fingernagel kratzte sie angetrocknete Essensreste von der Tischplatte. Sie lebten hier nur zu dritt. Warum war es so schwer, Ordnung zu halten?

				»Und wenn sie sich nicht melden kann? Ich meine, alle tun so, als wäre sie weggelaufen, aber was, wenn ihr etwas zugestoßen ist?«

				Anscheinend hatte er vergessen, dass Charlene ihm eine Mail geschrieben hatte. Maggie wollte ihn daran erinnern, ließ es aber bleiben. Sie streckte den Arm aus und berührte seine Hand. Ihr Blick fiel auf die Tätowierung. Die Haut sah rot und entzündet aus. Maggie schaute Ricky ins Gesicht.

				»Dein Vater und alle anderen Polizisten suchen nach ihr. Sie wird nicht wie eine gewöhnliche Ausreißerin behandelt. Die Polizei ermittelt. Wir sollten Vertrauen haben, dass sie ihre Arbeit gut machen.« Sie vermied es jedoch, Ricky von Grahams Verschwinden zu erzählen und dass er Charlenes Handyrechnungen bezahlt hatte. Zum einen war das Wissen noch nicht öffentlich, zum anderen hätte es Ricky nur zusätzlich verletzt und belastet.

				Ricky fing an, mit den Hacken gegen die Sitzbank zu treten, was dumpf und hohl klang. Das tat er immer, wenn er las oder nachdachte. Jones machte das Geräusch verrückt.

				»Er kann sie nicht leiden«, sagte er.

				Maggie durchzuckte es blitzartig. Ihre Wangen begannen zu brennen. »Nein, das stimmt nicht.«

				»Doch, und du weißt es.«

				»Du verstehst ihn nicht«, sagte sie. »Manchmal weiß dein Vater einfach nicht, wie er seine Angst oder Sorge ausdrücken soll. Das kommt dann rüber wie Ärger oder Herablassung. Er ist an anderen interessiert, er hilft gern. So ist er.«

				Ihr Sohn warf ihr einen finsteren Blick zu. »Vielleicht bist du diejenige, die ihn nicht versteht?«

				Er war vom Tisch aufgestanden, noch bevor sie antworten konnte.

				»Bestimmt ist er froh darüber, dass Charlene verschwunden ist«, sagte Ricky mit brüchiger Stimme.

				»Hör auf«, sagte sie und versuchte, ihn festzuhalten. Er riss sich los und ging zur Tür. Seine gerunzelte Stirn verriet ihr das Ausmaß seines Kummers. Es ging hier nicht bloß um Charlene. Maggie spürte, wie ihr Herz sich verkrampfte.

				»Alle sind ihm egal«, erklärte Ricky mit einer um eine Oktave höheren Stimme. »Charlene ist ihm egal. Sogar ich bin ihm egal.«

				»Dein Vater liebt dich!« Das klang wenig überzeugend, und Maggie hasste sich für den Satz. Sie sollte ihn nicht überzeugen müssen; eigentlich sollte er es auch so wissen. Warum wusste er es nicht?

				Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um. »Mom, ich weiß, dass du das glaubst. Aber das Problem ist wohl, dass ich es anders sehe.«

				»Ricky«, sagte sie, aber er war schon im Flur verschwunden. Als sie an die Tür kam, stieg er bereits in sein Auto. Sie lief ihm nach und verschränkte die Arme vor der Brust, weil sie fror. Der Himmel war von einem leblosen, trüben Grau. Die Luft roch nach Schnee; gestern noch hatten sie alle geschwitzt und sich gefragt, wann es endlich Herbst würde.

				»Wo willst du hin?« Ricky saß in seinem Auto, einem alten Pontiac GTO, den Jones ihm zum Geburtstag geschenkt hatte. Für Benzin und Versicherung kam Ricky selbst auf. Maggie konnte ihn nicht aufhalten. Sie fühlte sich klein und hilflos. Sie hatte nichts mehr unter Kontrolle, nicht einmal ihren eigenen Sohn.

				»Ich muss zur Arbeit«, sagte er.

				Das war eine Erleichterung, ein Zeichen dafür, dass er nicht auf die schiefe Bahn geriet. Er arbeitete, seit er fünfzehn war, in ein und demselben Plattenladen. Bei Sound Design bekam man CDs, Bücher und hochwertige Musikinstrumente. Das Geschäft hatte es schon gegeben, als Maggie selbst noch ein Kind war. Es lag am Ende der Hauptgeschäftsstraße, die sich durch den Ort zog. Sie bezeichnete es bis heute als »den Plattenladen«, was Ricky zum Lachen brachte. Momentan feilte er an einer neuen Homepage, damit der Laden auf der Höhe der Zeit bleiben und nicht wie so viele andere Einzelhandelsgeschäfte von einem Konzern geschluckt würde. Maggie war mit dem Besitzer, Larry Schwartz, zur Schule gegangen. Larry hatte den Laden von seinem Vater geerbt.

				Einen Moment lang hatte sie befürchtet, Ricky könnte sich auf die Suche nach Charlene machen. In dem Fall hätte sie ihn nicht aufhalten können. Genau das hatten sie befürchtet – dass er wegen Charlene vom Weg abkommen, sich verlaufen würde. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm.

				»Ich weiß, wie schwierig das für dich ist. Ich mache mir auch Sorgen«, sagte sie. »Versuch einfach, ruhig zu bleiben. Tu nichts Unüberlegtes.«

				»Zum Beispiel?«

				»Tu einfach gar nichts, Ricky. Sie wird sich melden, wenn sie so weit ist. Sie wird dich anrufen.«

				Aus dem Auto drang warme Luft. Maggie hörte traurige Gitarrenmusik, die sie noch gar nicht kannte.

				»Und wenn das nicht geht? Wenn ihr etwas zugestoßen ist?«

				Maggie schüttelte den Kopf und holte tief Luft. »Sie wird gesucht. Falls ihr etwas passiert ist, werden wir es erfahren.«

				Ricky nickte unsicher und legte den Rückwärtsgang ein. Maggie trat zurück und steckte die Hände in die Taschen ihrer Jeans. Heute hatte sie allen Patienten abgesagt, um für Melody und Jones da zu sein.

				»Ich liebe sie, Mom.« In der Millisekunde, bevor der Satz zu Ende war, hatte Maggie noch gedacht, er würde sagen: Ich liebe dich, Mom. Sie spürte eine vertraute Wärme und dann den Absturz. Er hatte es so lange nicht mehr gesagt: Mommy, ich habe dich sooo lieb. Ständig hatte er es ihr gesagt und sie dabei ungestüm umarmt und geküsst, ohne sich zu schämen.

				»Ich weiß, mein Schatz. Ich weiß. Alles wird gut. Du wirst schon sehen.«

				Das waren leere Versprechungen, und beide wussten es. Trotzdem schenkte Ricky ihr ein Lächeln. Sie schaute ihm nach, bis die Rücklichter seines Autos um die Ecke verschwanden. Am liebsten hätte sie geweint, sie riss sich jedoch zusammen. Dafür war jetzt keine Zeit.

				Sie ging in ihr Sprechzimmer, hörte den Anrufbeantworter ab und las ihre E-Mails. In den meisten ging es um Charlene. Die Nachricht hatte sich verbreitet wie ein Lauffeuer. Eine Rundmail von Henry Ivy kündigte eine Gemeindeversammlung um acht Uhr abends in der Schule an – um uns über Charlene Gedanken zu machen und wo sie möglicherweise hingefahren ist, und um Informationen für die Polizei zusammenzutragen. Jeder, der Charlene persönlich kennt, wird zur Teilnahme aufgefordert. Dafür schätzte sie Henry sehr. Er ergriff stets als Erster die Initiative, brachte die Leute in Krisensituationen zusammen.

				Auch der örtliche Frauenverein hatte einen Suchtrupp losgeschickt. Nachbarn durchkämmten Charlenes Wohnsiedlung, andere telefonierten herum. Jede Hilfe ist willkommen, und sei es nur die Weiterleitung dieser Mail. An die Nachricht war Charlenes letztes Highschool-Foto angehängt.

				Jetzt, wo es wieder einmal so weit war, erinnerte Maggie sich an die Reaktionsmuster von The Hollows. Wie sich in schwierigen Zeiten jene, die hier seit vielen Generationen lebten, zusammenschlossen. Treffen wurden einberufen, Essen wurde gekocht, und Nachbarn ließen sich als freiwillige Helfer einteilen. Nur in schweren Zeiten wurde das unsichtbare Netz sichtbar, das die Menschen zusammenhielt.

				Als Sarah verschwand, damals, vor vielen Jahren, war es genauso gewesen. Am Anfang hatte man auch sie für eine Ausreißerin gehalten, die ihrer Mutter eins auswischen wollte. Maggie erinnerte sich an ein mulmiges Gefühl, an eine Vorahnung, dass Sarah etwas Schlimmes zugestoßen war. So erging es ihr jetzt wieder. Damals hatten Maggie und die anderen Kinder sehr wohl geahnt, dass Sarah nicht einfach wieder so auftauchen und sich für die Unannehmlichkeiten, die sie verursacht hatte, entschuldigen würde.

				Nur wenige Stunden, nachdem damals der erste Schnee gefallen war, hatte man Sarahs Leiche gefunden. Die Schüler wurden zusammengerufen, und Travis Crosby senior, damaliger Polizeichef von The Hollows, verkündete die Nachricht mit leiser, zittriger Stimme. Maggie erinnerte sich an das bleierne Schweigen, an die kollektive Ungläubigkeit, an das langsam einsetzende Heulen – zunächst ganz leise und vereinzelt, bis schließlich ein vielstimmiger Chor des Schmerzes die Aula erfüllte.

				Sie hatte sich leer und taub gefühlt. Sie kannte Sarah nicht näher und wusste nicht, was sie fühlen sollte außer Angst. Als sie ihre Mutter auf der Bühne entdeckte, lief sie zu ihr, ohne nachzudenken. Ihre Mutter umarmte sie und hielt sie fest, während sie die Schüler aufforderte, in ihre Klassenzimmer zurückzugehen. Man werde die Eltern benachrichtigen, außerdem stünden in der Mensa Schulpsychologen zur Verfügung für diejenigen, die ein offenes Ohr brauchten. Für Schüler, deren Eltern ihre Arbeit nicht einfach so unterbrechen konnten, wurde ein Aufenthaltsraum eingerichtet.

				Maggie hörte ihren Anrufbeantworter ab. Der Neurotiker sagte die morgige Sitzung ab, weil er Regen fürchtete (er glaubte doch nicht im Ernst, er würde damit durchkommen?); ein befreundeter Rechtsanwalt brauchte Rat; ihre Mutter, die Maggies Privatnummer immer wieder mit dem Büroanschluss verwechselte, erkundigte sich nach Charlene. Drei Anrufer hatten einfach aufgelegt, was bei Maggie immer ein ungutes Gefühl verursachte. Während ihrer Ausbildung an der Columbia hatte sich eine von Maggie betreute junge Frau mit Schmerztabletten das Leben genommen. Als Maggie an jenem Morgen ihr Sprechzimmer betrat, erwarteten sie unzählige Anrufe; jemand hatte immer wieder leise in den Hörer geatmet und schließlich aufgelegt. Später an dem Tag hatte sie der zuständige Ermittler über den Tod der Patientin aufgeklärt. Maggie bekam die Atemgeräusche nie wieder aus dem Kopf; so hörte sich also die vollkommene Verzweiflung an. Jemand suchte Gehör und fand es nicht. Manchmal tauchte das Geräusch auch in ihren Träumen auf.

				Das war natürlich in der Zeit, als noch nicht jeder ein Handy oder einen Piepser besaß. Heutzutage war sie für ihre Patienten notfalls auch nachts erreichbar. Sie konnte auf dem Display sehen, wer anrief und auflegte; sie konnte zurückrufen. Nun scrollte sie die Anruferliste herunter: unbekannter Teilnehmer. Eine leichte Nervosität überkam sie, so wie immer, wenn Maggie das Gefühl hatte, dringend gebraucht zu werden, aber nicht wusste, wo und von wem. Plötzlich fing das Telefon in ihrer Hand zu klingeln an. Unbekannter Teilnehmer. Sie nahm den Anruf sofort an.

				»Dr. Cooper«, meldete sie sich.

				In der Leitung nur Stille, ein fernes Knacken. Maggie riet. »Marshall? Bist du es?«

				»Woher wissen Sie das?«, fragte er erschreckt. Seine Stimme klang unglaublich jung.

				»Ich hatte es gehofft, Marshall. Ich mache mir Sorgen um dich. Wie geht es dir? Lass uns reden.«

				»Tut mir leid«, sagte er. »Wegen gestern.« Maggie fühlte eine Woge der Erleichterung. Er meldete sich; er war bereit, Hilfe anzunehmen. In diesem Fall wusste sie, was zu tun war.

				»Ich verstehe«, sagte sie, »du bist unter Druck. Aber damit kann man umgehen, so etwas lässt sich lernen.«

				»Ich will nur was wissen.«

				»Was denn?«

				»Woher soll man wissen, ob man ein guter Mensch ist? Ich meine, woran merkt man, dass man kein guter Mensch ist?«

				Diese grundlegende Frage hatten sie bereits diskutiert. Maggie antwortete wie immer.

				»Kein Mensch ist ausschließlich gut oder schlecht, Marshall. Alle Menschen sind vielschichtig und haben unzählige Talente und Fehler.«

				»Ja, klar«, sagte er schnell, als wäre er verärgert, »aber manche Leute sind schlecht. Sie tun anderen Böses an. Sie verletzen Unschuldige.«

				Maggie bekam ein flaues Gefühl im Magen. Wovon sprach er da?

				»Ja«, sagte sie vorsichtig, »aber selbst diesen Menschen kann verziehen werden.« Ein viel zu langes Schweigen folgte. Sie fürchtete schon, er hätte aufgelegt, als er plötzlich sagte: »Ich glaube nicht an Vergebung.«

				»An was sonst? Bestehen wir nur aus Fehlern und schlechten Eigenschaften? Eine falsche Entscheidung, und es gibt keine Hoffnung auf Vergebung mehr?«

				»Kommt drauf an, was man verbrochen hat, oder?«

				»Wovon sprichst du, Marshall? Hast du irgendwas angestellt?«

				Er atmete stoßweise, so als schluchzte er.

				»Was immer es ist, wir können drüber reden und eine Lösung finden.«

				»Ich muss jetzt auflegen«, sagte er. »Es tut mir leid.«

				Und dann wurde die Verbindung unterbrochen.

				»Marshall«, sagte Maggie unsinnigerweise. Sie hetzte an den Schreibtisch, schlug seine Nummer nach und rief zurück, aber die Leitung war belegt. Sie wartete und versuchte es ein zweites Mal. Diesmal klingelte es endlos. Irgendwann gab Maggie auf.

				Wieder spürte sie die altbekannte Unruhe, und plötzlich musste sie an ihre Mutter denken. Als sie ihr unterbreitet hatte, sie wolle Psychologie studieren, einen Doktortitel erwerben und eine eigene Praxis eröffnen, hatte ihre Mutter nicht so reagiert wie von ihr erwartet. Elizabeth hatte nicht begeistert oder stolz ausgesehen, sondern in erster Linie besorgt. Die Worte ihrer Mutter hatten sie so überrascht und enttäuscht, dass sie sie nie wieder vergaß.

				»Maggie, du kannst die Welt nicht retten. Dein ganzes Leben lang hast du es versucht und alles angeschleppt, was kaputt oder verletzt war. Aber manches lässt sich nicht heilen und auch nicht reparieren.«

				Maggie konnte sich nicht mehr erinnern, wo dieses Gespräch stattgefunden hatte. Vielleicht in der Telephone Bar in der Second Avenue, während eines Besuchs ihrer Eltern. Es war irgendwo in der Stadt gewesen, so viel wusste sie noch. Sie konnte sich an den Geruch von Essig erinnern, an den leichten Schwindel, der sich einstellte, wenn sie mit ihren Eltern Rotwein trank.

				»Manches schon«, hatte sie geantwortet. »Und wie soll man den Unterschied merken, wenn man es nicht versucht?«

				»Aber warum musst ausgerechnet du diejenige sein, die es versucht?«

				»Elizabeth!«, hatte ihr Vater die Mutter ermahnt und Maggie beruhigend eine Hand auf den Arm gelegt. »Das ist wunderbar, Maggie. Eine ausgezeichnete Wahl.«

				Danach hatte sie nicht mehr versucht, mit ihrer Mutter zu reden. Sie wusste, es war sinnlos, Elizabeth von etwas überzeugen zu wollen. Den Rest des Abends hatten sie damit verbracht, über Geld zu sprechen – wie viel das Fachstudium kosten würde, wie viel Maggie selbst dazuverdienen könnte, welche Studienkredite und Stipendien infrage kämen. Oberflächlich betrachtet verlief das Gespräch ruhig, praktisch, zuversichtlich. Aber Maggie hatte keinen Bissen mehr runtergebracht, und in ihrem Innern tobten Enttäuschung, Traurigkeit und Wut über die Distanziertheit der Mutter, über ihre, falls das Wort es traf, Besserwisserei. Immerhin ging es hier um Maggies Leben!

				Später, als sie selbst Mutter war, konnte Maggie mehr Verständnis für Elizabeths Bedenken aufbringen. Den Wunsch, das Schwache zu schützen, erkannte sie in Ricky wieder, in seinem Verhältnis zu Charlene und in der Bereitwilligkeit, mit der er sich aufopferte. Er wusste gar nicht, wie verletzlich er sich damit machte. Maggie erinnerte sich an das kleine Eichhörnchen, das Ricky im Garten gefunden hatte. Er hatte dem Tier ein Bett aus Lumpen gerichtet und versucht, ihm mit einer Pipette Milch einzuflößen. Am nächsten Tag war es gestorben. Ricky war damals sechs Jahre alt gewesen und hatte vor Verzweiflung geweint. Ihn so traurig zu sehen, bereitete ihr körperliche Schmerzen; sie wusste selbst, wie weh es tat, wenn man vergeblich versuchte, etwas oder jemanden zu retten.

				Sie trat an ihren Schreibtisch, wählte Henry Ivys Handynummer und erreichte seine Mailbox.

				»Ich habe eben einen seltsamen Anruf von Marshall bekommen«, sagte sie. »Ruf mich sofort an. Ich mache mir wirklich Sorgen.«

				Dann versuchte sie es bei Leila, Marshalls Tante, aber auch hier meldete sich nur der Anrufbeantworter. Maggie rechnete nicht mit einem Rückruf, hinterließ aber dennoch eine Nachricht. Vielleicht hätte Leila ein Einsehen und würde einen ihrer Söhne rüberschicken. Weil ihr nichts Besseres einfiel, schlug sie auch Angies Nummer nach. Zu ihrer großen Überraschung hörte sie Angies Stimme.

				»Hier spricht Dr. Cooper«, sagte Maggie.

				»Ich habe auf Ihren Anruf gewartet.« Warum sagten alle das?

				»Wirklich?«

				»Ich hätte mich bei Ihnen melden sollen, als Marshall zu Travis zog. Aber ich …« Sie beendete den Satz nicht.

				»Ich mache mir Sorgen um ihn«, sagte Maggie, als Angie nicht weitersprach. »Er scheint nicht mehr aus seinem Loch herauszukommen.«

				»Dr. Cooper, er ist bösartig«, antwortete Angie in scharfem Ton. »Er ist brutal und gemein. Er ist noch hundertmal schlimmer als Travis. So wie Travis schlimmer als sein Vater ist. Der Alte hatte wenigstens Anstand. Das böse Gen kommt in jeder Generation stärker durch.«

				Angies Giftigkeit verschlug Maggie die Sprache.

				»Wenigstens hat der Alte keine Frauen geschlagen«, fuhr Angie fort. »Travis hat er grün und blau gehauen, aber Travis’ Mutter und seine Schwester hat er nie angerührt.«

				Der alte Polizeichef Crosby lebte immer noch in The Hollows und wurde mit jedem Jahr kauziger und streitsüchtiger. Maggie rechnete damit, ihm heute Abend bei der Gemeindeversammlung zu begegnen. Er konnte seine Rolle als Dorfpolizist nur schwer ablegen und war zur Stelle, wann immer es Probleme gab.

				»Angie …«

				»Es ist unsere Schuld, das weiß ich. Marshall musste schreckliche Gewalt miterleben, noch bevor er alt genug zum Sprechen war. Bei uns zu Hause hat es keinen einzigen Moment der Wärme und Geborgenheit gegeben. Nie. Und das tut mir schrecklich leid.«

				Auf einmal fragte Maggie sich, ob Angie etwas getrunken hatte. Ihre Worte klangen seltsam verzerrt, ihr Tonfall schwankte zwischen wütend und weinerlich.

				»Was ist zwischen Ihnen und Marshall vorgefallen?«

				Angie fing zu weinen an.

				»Hat er Sie geschlagen, Angie? Falls es so ist, müssen wir darüber reden. Es wäre das erste Mal, und ein ernst zu nehmender Hinweis auf eine Persönlichkeitskrise.«

				»Ich will nicht, dass er Ärger bekommt, Dr. Cooper. Ich will einfach nur, dass er sich von mir fernhält. Würden Sie ihm das bitte ausrichten? Dass er wegbleiben soll?«

				Die Verbindung wurde gekappt. Maggie wünschte sich wirklich, die Leute würden damit aufhören, ihr ständig die Tür vor der Nase zuzuknallen. Anscheinend hatte die ganze Familie ein Problem damit, unangenehme Gespräche zu ertragen. Maggie starrte auf den Hörer in ihrer Hand und fühlte sich unglaublich frustriert. Sie sollte innerlich auf Abstand gehen. Sie machte sich Sorgen um Marshall, aber auch um Charlene und um ihren eigenen Sohn. Sie spielte mit dem Gedanken, Jones anzurufen und auf Marshalls Probleme hinzuweisen, bezweifelte aber, dass sie damit viel erreichen würde. Alle waren mit der Suche nach Charlene beschäftigt. Fast konnte sie Jones’ Antwort hören: Was soll ich denn tun, Mags? Den Jungen vorladen, weil er dich angerufen hat? Ich habe mich gerade um einen Vermisstenfall zu kümmern.

				Maggie beschloss, sich wieder ganz der aktuellen Lage zu widmen. Sie setzte sich an den Computer, öffnete die Facebook-Seite und loggte sich mit dem Namen und Passwort ein, die Ricky ihr auf einem gelben Post-it an den Monitor geklebt hatte. Er wollte, dass sie sich Charlenes Pinnwand ansah und die Statusmeldung, die ihn so beunruhigt hatte.

				Die Seite baute sich im Schneckentempo auf, weil Maggies Computer uralt war und die Festplatte voller Dateien und Programme, die Maggie weder benutzen konnte noch wollte. Endlich war ein Foto von Charlene zu sehen und eine Reihe von Kommentaren, die ihre Freunde heute geschrieben hatten. Wo steckst du? Wir machen uns alle solche Sorgen! Viel Spaß in NYC! Du bist so cool. Ich habe immer gewusst, dass du von hier abhaust! Neben jeder Nachricht war ein daumennagelgroßes Porträt des Verfassers zu erkennen. Die meisten kannte Maggie; alle versuchten, auf ihrem Foto besonders sexy oder besonders witzig auszusehen. Maggie scrollte hinunter, bis sie Rickys Bild entdeckte. Er gab sein Bestes, um wie ein tiefsinniger Künstler rüberzukommen. In Maggies Augen sah er aus wie ein kleiner Junge, der sich zu Halloween verkleidet hatte, albern und ein bisschen unsicher. Vermutlich wollten Teenager aus diesem Grund möglichst wenig Zeit mit ihren Eltern verbringen: Die Eltern hatten stets nur die Kinder von gestern vor Augen, nie die Erwachsenen von morgen. Komm nach Hause, Char. Das ist echt nicht witzig, hatte Ricky geschrieben. Bitte.

				Eine Rubrik am linken Bildschirmrand erregte Maggies Aufmerksamkeit. Sie hieß »Gemeinsame Freunde«. Charlene und Ricky hatten neunzehn gemeinsame Freunde. Maggie klickte auf den Link namens »alle zeigen«, wobei sie ziemlich stolz auf ihr technisches Können war. Sie rechnete damit, bekannte Gesichter zu sehen, und so war es auch – Britney, Tiffany, Amber. Ein flüchtiger Blick auf die jeweilige Pinnwand offenbarte das Übliche – Nachrichten von Freunden, Lieblingsbücher und -bands, Schnappschüsse von Partys und Schulveranstaltungen. Keine Anzeichen für Drogen- oder Alkoholmissbrauch oder jene moralisch-sexuelle Verkommenheit, die die Medien der Jugend von heute andichten wollten. Die Hollows High hatte keine finsteren Geheimnisse.

				Aber viele der gelisteten Freunde kannte sie nicht. Anscheinend teilten sie Charlenes und Rickys Vorliebe für schwarze Kutten, wirkten aber wesentlich älter. Maggie klickte sich durch die Seiten und fand Musiker und Klubbesucher, einen Barbesitzer aus dem East Village, den Eigentümer eines heruntergekommenen Aufnahmestudios. Maggie wusste seit Längerem, dass Ricky und Charlene heimlich in die Stadt fuhren, um auf Konzerte und in Klubs zu gehen, weshalb sie Rickys schuldbewusstes Geständnis in Chucks Gegenwart kaum überraschte. Sie hatte es nicht anders gemacht in ihrer Jugend. Waren das die Leute, mit denen ihr Sohn Umgang pflegte? Sie wirkten kühl und arrogant, eigentlich zu alt für die Szene. Eine junge Frau hatte sich eine Tränenspur ins Gesicht tätowieren lassen. Ein bleicher, viel zu dünner Mann mit dunklen Augenringen und Zigarette im Mundwinkel schaute finster drein.

				Maggie ließ sich in ihren Ledersessel sinken. Die Helligkeit des Bildschirms störte sie, und die Müdigkeit verstärkte den Kopfschmerz hinter ihren Augen. Ricky hatte ihr Zugang zu seinem Account verschafft; bedeutete das, er wollte, dass sie diese Leute sah? Er konnte unmöglich gedacht haben, Maggie würde sich Charlenes Seite anschauen und seine nicht. Hatte er ihr nicht erzählt, er kenne Charlenes Großstadtbekannte nicht und halte sie für eine Erfindung?

				Mit schlechtem Gewissen stöberte Maggie im Posteingang ihres Sohnes und las die Nachrichten, die ihm Freunde und Bekannte geschickt hatten. Nichts, worüber sie sich Sorgen hätte machen müssen. Alle Nachrichten stammten von ihr bekannten Leuten und handelten von Hausaufgaben und Bandauftritten, Klatsch und Tratsch, Plänen fürs Wochenende. Selbst der Mailwechsel zwischen Ricky und Charlene war absolut jugendfrei, was Maggie fast schon wieder verdächtig erschien. Sie hatte Ricky stets davor gewarnt, seine Online-Aktivitäten als reine Privatangelegenheit zu betrachten. Offenbar hatte er ihren Rat beherzigt. Vielleicht hatte er sein Postfach aber auch aufgeräumt, bevor er ihr die Zugangsdaten gab.

				Am Ende der Freundesliste stieß Maggie auf ein Gesicht, das sie hier nicht erwartet hätte: Marshall Crosby. Sie klickte das viel zu dunkle Foto an, das offensichtlich bei schlechten Lichtverhältnissen mit der integrierten Kamera gemacht worden war. Marshall saß zusammengesackt da und hatte einen düsteren Zug um die Augen. Hinter ihm war ein Chaos aus Büchern, Schmutzwäsche und stapelweise Videospielen zu sehen. Auf der Kommode reihten sich Dosen aneinander, und Poster bedeckten die Wände. Während die Seite sich aufbaute, stellte Maggie fest, dass die meisten Felder – für Lieblingsbücher und Lieblingsfilme zum Beispiel – leer waren. Selbst das Profilfeld leuchtete reinweiß und gab nichts Persönliches preis. Lediglich für die Statusmeldungen schien Marshall sich zu interessieren, und was er dort vor dreizehn Minuten geschrieben hatte, jagte Maggie einen eisigen Schauer über den Rücken. Marshall findet, alle bösen Menschen müssen bestraft werden.

				In Maggies Erinnerung hatte es tagelang geschneit. Aber das stimmte nicht. In Wahrheit hatte eine erste, hauchdünne Schneeschicht Sarahs toten, fast noch warmen Körper bedeckt. Als Chief Crosby sie fand, hielt er sie für einen herabgefallenen Ast, so dünn und dunkel wirkte die reglose Gestalt. An den folgenden Tagen gab es Eisregen und Graupelschauer, so als hätte sich der Frühling schockiert aus The Hollows zurückgezogen. Sprachlos vor Entsetzen waren die Bewohner auf den vereisten Gehwegen unterwegs, zunächst zu Versammlungen, dann zu Trauergottesdiensten, schließlich zur Totenwache am offenen Sarg und zuletzt zur Beerdigung.

				Maggie konnte das alles kaum ertragen. Es erschien ihr unwirklich. Bis heute erinnerte sie sich nur bruchstückhaft – Sarahs Mutter, wie sie am Grab der Tochter zusammenbrach, das verzweifelte, ungewohnte Klammern der eigenen Mutter, die ständig eine Hand an Maggies Schulter oder Handgelenk hatte. Sie erinnerte sich an die steife, aufgedunsene Sarah im Sarg, die eine wächserne Kopie der echten Sarah war, des lebendigen, musikbegeisterten Mädchens von einst. Der Bestatter hatte die Schnitte in Sarahs Gesicht mit einer Art Paste kaschiert, aber sie waren trotzdem sichtbar geblieben und schimmerten wie ein Spinnennetz, wie feine Sprünge in einem zusammengeklebten Porzellanpuppengesicht. Ihr Gesicht sah aus, als wäre es aufgemalt, wie eine abscheuliche Totenmaske. Wenn Maggie daran zurückdachte, hörte sie das Schluchzen von Sarahs Mutter, das ihren Brustkorb zum Vibrieren brachte.

				Sie war damals jünger gewesen als Ricky es heute war, ein Jahr vor dem Schulabschluss. Elizabeth hatte sie nicht mehr aus den Augen gelassen und ihren Terminplan streng überwacht. Standen keine außerschulischen Aktivitäten an, musste sie nach dem Unterricht auf direktem Weg nach Hause kommen. Sie bekam einen Imbiss, konnte sich einen Moment lang ausruhen und erledigte dann ihre Hausaufgaben, bevor sie Freundinnen treffen oder Fernsehen durfte. Abendessen gab es immer um halb sieben, und spätestens um neun lag Maggie im Bett. Sie hatte sich gegen die Regeln aufgelehnt, fühlte sich von Elizabeths ständigen Nachfragen erdrückt. Sie rebellierte, indem sie sich optisch veränderte, sich zum Beispiel die Haare färbte oder mehrere Ohrlöcher stechen ließ. Elizabeth hatte sie nicht ohne diebische Freude daran erinnert, als Ricky sich für Gothic Punk zu interessieren begann. Maggie war klar, dass sie Ricky ebenso unerbittlich überwachte wie ihre Mutter damals sie. Immerzu redete sie auf ihn ein, verhörte ihn, nötigte ihm einen Tagesrhythmus auf. Tja, dachte sie, nun ist es passiert. Ich bin wie meine Mutter.

				»Meinst du, ich hätte dich nach einem Streit einfach gehen lassen?«, fragte ihre Mutter auf dem Weg zur Versammlung. Auf dem Beifahrersitz von Maggies Geländewagen sah sie so klein und verloren aus wie ein Kind. Die Heizung lief auf Hochtouren; Elizabeth verabscheute die Kälte. »Meinst du, ich hätte dich einfach so davonkommen lassen? Lächerlich.«

				»Ich weiß.« Nachdem Maggie von der Versammlung erfahren hatte, sagte sie ihrer Mutter Bescheid, und die wollte mitkommen. Dann hatte sie Ricky im Plattenladen angerufen. Sein Chef gab ihm spontan frei, damit er ebenfalls teilnehmen konnte. Nun wollten sie sich an der Schule treffen.

				»Dieses Mädchen«, sagte Elizabeth. Maggie wusste, dass ihre Mutter von Melody sprach, nicht von Charlene. »Mit der hat immer schon etwas nicht gestimmt.«

				»Sie ist kein Mädchen mehr, Mom. Sie ist eine Mutter, die ihr Kind vermisst. Sie ist auf unser Mitgefühl und auf unsere Hilfe angewiesen.«

				Elizabeth schnaubte. »Ach, Maggie, du bist durch und durch Psychologin«, meinte sie in gespieltem Ärger.

				»Mom«, schimpfte Maggie, musste aber trotzdem lächeln.

				Ihre Mutter zog ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und putzte sich die Nase.

				»Was weißt du noch von damals?«

				»Damals?«, fragte Elizabeth.

				»Du weißt, was ich meine«, sagte Maggie, verärgert darüber, dass ihre Mutter sich dumm stellte. Sie tat das immer, wenn sie über ein bestimmte Sache nicht reden wollte.

				»Ich wusste, du würdest damit anfangen.«

				»Wie sollte es auch anders sein?«

				»Ich kann mich an alles erinnern. An jedes winzige Detail. An jede scheußliche Minute. Etwas Schlimmeres ist in dieser Stadt nie passiert.«

				Maggie schwieg und wartete. »Man sagt, die Erinnerung lasse im Alter nach. Ich wünschte, das wäre so! Man vergisst, wo man den Schlüssel oder die Brille hingelegt hat, man verschwitzt Arzttermine. Aber das Schlechte bleibt, Maggie. Jene alten Erinnerungen, die man lieber vergessen würde, rücken immer näher und werden immer lebendiger.«

				»Wirklich? An was erinnerst du dich?«

				Sie standen an einer roten Ampel. Maggie ignorierte die Grünphase, bis hinter ihnen jemand zu hupen begann. Beide Frauen erschraken. Maggie hob wie zur Entschuldigung die Hand und fuhr los.

				»Alle haben es eilig«, sagte Elizabeth.

				Maggie dachte sich, dass ihre Mutter die Frage überhören wollte und sie nachhaken müsse. Und das sollte sie auch. Aus irgendeinem Grund verspürte sie das Bedürfnis, über Sarah zu reden. Sie bekam die Sache nicht mehr aus dem Kopf, seit Melody davon angefangen hatte. Spricht Jones je darüber?, hatte Melody gefragt. Wozu hatte sie das wissen wollen? Was für eine seltsame Frage.

				Maggie war gerade im Begriff nachzubohren, als Elizabeth zu erzählen anfing.

				»Weißt du, was mich bei allen schlimmen Gefühlen und schrecklichen Erinnerungen am meisten quält?«, sagte sie.

				»Was?«

				»Ich habe nie geglaubt, dass er der Mörder war.«

				Die Wortwahl ließ Maggie vor Angst zusammenzucken.

				»Mom, er hat gestanden«, sagte sie.

				»Ich weiß«, entgegnete Elizabeth mit tonloser Stimme. Sie räusperte sich und starrte auf ihre Knie. Dann strich sie sich den Rock glatt – eine knappe, energische Geste, die Maggie sehr gut kannte und auf die Elizabeth stets zurückgriff, wenn sie jemandem ausweichen wollte.

				»Du sagst das zum ersten Mal.«

				»Was gibt es da zu sagen? Es ist nur ein Gefühl. Ich kannte den Jungen. Ich hätte es ihm niemals zugetraut. Der Gedanke lässt mich nicht los.«

				»Wenn er es nicht war, wer dann?«

				Elizabeth seufzte. »Nun ja, möglicherweise hat mich die Antwort auf diese Frage davon abgehalten, sie überhaupt zu stellen.«

				Maggie schwieg und dachte über die Worte ihrer Mutter nach.

				Tommy Delano hatte Sarah umgebracht, daran zweifelte niemand. Mit ihm hatte immer schon etwas nicht gestimmt. Alle sagten das. Schon als Kind war er unnatürlich still gewesen und hatte darüber hinaus einen Hang zu erschreckenden Wutausbrüchen gehabt. Als Erwachsener war er in der Autowerkstatt, in der er Arbeit gefunden hatte, herumgeschlichen oder hatte sich in der Ecke herumgedrückt, um auf seine stille Art zu beobachten. Manchmal lief er ziellos durch den Ort oder trieb sich in der Spielhalle und in der Pizzeria herum, wo sich die Jugendlichen trafen. Wenn die Leute über ihn sprachen, verwendeten sie Begriffe wie »gruselig« oder »komisch«. Für Autos hatte er hingegen ein Händchen. Ein begabter und fleißiger Automechaniker sei er gewesen. Alles das wurde über ihn erzählt, und es musste stimmen.

				Man erzählte sich außerdem, er hätte seine eigene Mutter umgebracht. Es war ein Unfall; ein furchtbarer Sturz auf einer steilen Kellertreppe. Der Vater hatte die zwei gefunden. Der Junge saß stumm am oberen Ende der Treppe, die Mutter lag unten zusammengekrümmt und mit gebrochenem Genick in einer Blutlache. Was genau geschehen war und wie lange der Junge auf der Treppe gesessen hatte, blieb unklar. Aber der Unfall verfolgte ihn durch die Grundschule, durch die Highschool und weiter. Über zwei Generationen wurde seine Geschichte im Flüsterton hinter seinem Rücken kolportiert. Für einige wurde er zum Schreckgespenst. Er versteckt sich im Gebüsch hinter der Schule und beobachtet die Mädchen. Pass auf, Tommy Delano wird dich holen.

				Maggie hatte in ihm nichts anderes gesehen als einen traurigen jungen Mann, der auf dem Parkplatz die kaputten Schulbusse reparierte. Mit seinen schmalen Schultern, dem ölverschmierten Overall und dem stets gesenkten Blick wirkte er nicht gerade furchteinflößend. Manchmal stand er tatsächlich im Gebüsch hinter der Schule herum – um zu rauchen.

				Manchmal rotteten sich die älteren Schüler am Zaun, der den Parkplatz vom Schulhof trennte, zusammen, um ihn zu ärgern. Warum hast du deine Mommy umgebracht, Tommy-boy?

				Wie entsetzlich, dachte Maggie dann. Wie traurig, von den Kindern seiner ehemaligen Mitschüler für den Unfalltod der Mutter verspottet zu werden. Als Kind konnte sie nicht begreifen, warum manche Menschen so grausam waren und sich besser fühlten, wenn sie andere quälten. Heutzutage verstand sie es kaum besser. Maggie hatte nie erlebt, dass Tommy sich gewehrt hätte. Manchmal versteckte er sich in einem der Schulbusse, bis die Jungen freiwillig abzogen oder von einem Lehrer zurückgepfiffen wurden.

				Nachdem die ersten vierundzwanzig Stunden vergangen waren und Sarah nicht nach Hause gekommen war, als sich herausstellte, dass sie sich nicht bei irgendeiner Freundin aufhielt, hatte Maggie eine atmosphärische Veränderung festgestellt. Die Nervosität war zu Angst geronnen. Eine ganze Englischstunde lang starrte Maggie wie hypnotisiert auf Sarahs leeren Fensterplatz. Der Umstand, dass jemand fehlte und Miss Williams trotzdem vor der Klasse stand und über Metaphern dozierte, Vicki und Michelle sich Zettelchen zuschoben und Trevor in seinem Heft herumkritzelte, erschien ihr beängstigend und absurd. Vielleicht spielte ihr die Erinnerung einen Streich, aber am zweiten Tag – als Streifenwagen vor der Schule standen und alle früher nach Hause gehen durften – hatte sie eine düstere Ahnung beschlichen, dass Sarah nicht zurückkommen und das Leben ohne sie weitergehen würde.

				Maggie konnte sich nicht an den Zeitpunkt erinnern, ab dem Tommy Delano verdächtigt wurde, aber es musste irgendwann nach dem Auftauchen der Hellseherin gewesen sein. Eloise Montgomery sah aus wie eine ganz normale Mom. Sie trug eine karierte Bluse und eine Jeans und hielt eine Handtasche aus Lederimitat unter den Arm geklemmt. Schon in der Mittagspause hockten die modebewussten Schülerinnen zusammen und lästerten über ihre Haare, deren unvorteilhafter Schnitt an einen Helm erinnerte. An der Frau war nichts auffällig, sie verfügte weder über einen hypnotischen Blick noch über eine besondere Ausstrahlung. Auf dem Weg zur letzten Unterrichtsstunde – Biologie – sah Maggie die Hellseherin im Musikraum sitzen, wo sie sich mit Sarahs Musiklehrer unterhielt. Die Frau lauschte aufmerksam und nickte bedächtig, während Mr. Landtz erzählte.

				Maggie erinnerte sich, wie sie an jenem Abend allein mit ihrem Vater, einem miserablen Koch, gegessen hatte. Es gab unterwegs besorgte Hamburger, die sie ohne Teller direkt aus der Verpackung aßen. Seit Sarahs Verschwinden ging Elizabeth morgens früher aus dem Haus und kam abends später zurück, um die Polizei zu unterstützen, die betroffene Familie zu trösten und freiwillige Helfer zusammenzutrommeln. Maggie wünschte sich, Elizabeth würde einfach mal zu Hause bleiben.

				»Wie verkraftest du das Ganze?«, hatte ihr Vater gefragt.

				»Ich weiß nicht. Es kommt mir so unwirklich vor.«

				»Hmm«, sagte er. »Ich weiß, was du meinst. Vermutlich ist das in so einer Situation normal.«

				Am nächsten Tag wurde Tommy Delano aufgrund reiner Indizienbeweise verhaftet. Sarahs Mutter brachte ihr Auto regelmäßig in die Werkstatt, in der er arbeitete, und oft hatte Sarah sie begleitet. Delano war im Schulbüro gewesen, um sich seinen Lohn abzuholen, und hatte möglicherweise Sarahs letzten Anruf belauscht und erfahren, dass sie den letzten Bus verpasst hatte. Unter seinem Bett wurde ein Umschlag mit ausgeschnittenen Zeitungsberichten über Sarahs Verschwinden entdeckt. Schließlich fand man einen Schlüpfer im Kofferraum von Delanos Auto, den Mrs. Meyer zweifelsfrei als Sarahs wiedererkannte. Er gestand noch am selben Abend, kurz nachdem der Schneefall eingesetzt hatte. Er verriet Chief Crosby, wo die Leiche lag.

				Nein, niemand hegte auch nur den geringsten Zweifel an Tommy Delanos Schuld. Er hatte ihr in dem Waldstück aufgelauert, das ihr Elternhaus von Melodys trennte. Wir sind uns im Wald begegnet. Sie hat sich gefreut, mich zu sehen. Er habe sie in sein Auto gelockt und vierundzwanzig Stunden in seiner Gewalt gehabt. Er habe sich mit ihr in einer verlassenen Jagdhütte am Old Creek versteckt, tief im Wald, um ihr seine Liebe zu gestehen und sie mehrfach zu vergewaltigen. Ich habe sie geliebt. Sie wollte es so. Er zerschnitt ihr das Gesicht. Ich musste sie bestrafen, weil sie böse Sachen gesagt hat. Und dann, weil ihm ihre Wut und ihre Todesangst als Ablehnung erschienen, brachte er sie um. Sie hat mich geschlagen, gab er Chief Crosby gegenüber an, verletzt und empört. Ich wollte sie nur lieben.

				Tommy Delano wurde zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt, die nicht zur Bewährung ausgesetzt werden konnte. Und durch The Hollows ging ein kollektiver Stoßseufzer: Es ist vorbei.

				Maggie hatte darauf gewartet, die gleiche Erleichterung zu spüren wie alle anderen. Stattdessen musste sie immer wieder daran denken, dass jetzt ein anderer Mechaniker die Busse reparierte. Ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit kurz geschorenem Haar. Die älteren Jungs hatten ihm nichts zu sagen. Und Sarahs Platz im Klassenraum blieb leer und die Welt drehte sich weiter, so als hätte sie nie gelebt.

				»Du hast mir nie etwas davon erzählt«, sagte Maggie zu ihrer Mutter.

				Elizabeth gab keine Antwort und starrte nach draußen, wo die Leute sich nach und nach ins Schulgebäude begaben.

				»Mom?«

				Sie winkte ab. »Hör einfach nicht auf mich. Ich bin wehleidig und nostalgisch.«

				Aber Elizabeth war noch nie in ihrem Leben wehleidig oder nostalgisch gewesen. Weder neigte Maggies Mutter zur Übertreibung, noch trauerte sie verpassten Gelegenheiten nach. Aber sie tendierte dazu, Leute in Schubladen zu stecken und selbst angesichts erdrückender Gegenbeweise an ihrem Urteil festzuhalten. Obwohl Elizabeths Einschätzung meist zutraf, konnte Maggie diese Angewohnheit ihrer Mutter ganz und gar nicht leiden. Manche Menschen veränderten sich. Maggie hatte es oft genug bei anderen beobachtet, sogar bei sich selbst. Trotzdem störten sie Elizabeths Worte, sie verursachten ihr Unbehagen, denn sie erinnerten sie an irgendetwas, doch sie wusste nicht, an was.

				»Nun ist es auch egal«, erklärte Elizabeth. »Beide sind nicht mehr. Mögen sie in Frieden ruhen.«

				»Die Beweislage war eindeutig.«

				»Ja«, sagte Elizabeth. »Ja, natürlich.«

				Maggie bog auf den Schulparkplatz ab und fuhr bis dicht an den Eingang der Aula heran. Sie entdeckte viel weniger Autos als vermutet. Sie hatte mit einem überfüllten Parkplatz und großem Andrang gerechnet. Aber die Saaltüren waren geschlossen, auch wenn sie hinter den kleinen, rechteckigen Scheiben Leute herumlaufen sah. Sie fand eine Lücke neben Jones’ Auto und parkte ein.

				»Es schneit.« Maggie half ihrer Mutter beim Aussteigen. Elizabeth hatte sich beharrlich geweigert, Hilfe anzunehmen, bis sie gefallen war und sich die Hüfte gebrochen hatte. Seither humpelte sie, war auf den Stock angewiesen und akzeptierte eine helfende Hand oder einen ausgestreckten Arm nur mit Widerwillen.

				»O ja«, sagte sie, »o ja.«

			

		

	
		
			
				

				SECHZEHN

				 Elizabeth Monroe hütete ein Geheimnis. Keiner Menschenseele hatte sie davon erzählt. Es handelte sich um eine Erinnerung, die sie tief in ihrem Herzen vergraben hatte und nur selten hervorholte. Eine kalte, tote Erinnerung, die sie größtenteils ignorierte, so wie die Grabstätte ihres Mannes. Wie dumm war es doch, an den Ort zu gehen, wo seine armen Überreste begraben lagen. Er selbst befand sich dort nicht, seine Seele hielt sich nicht dort auf. Elizabeth erfüllte jedoch ihre Pflicht, kümmerte sich um das kleine Grab und legte an den Jahrestagen Blumen nieder; an seinem Todes- und am Hochzeitstag, an seinem Geburtstag. Maggie besuchte das Grab gern am Vatertag (auch das in Elizabeths Augen der reinste Betrug und eine Erfindung der Grußkartenindustrie). Ihr Gatte, der einzige Mann, den sie je geliebt hatte, war fort. Sie fühlte sich ihm kein bisschen näher, wenn sie sein Grab besuchte. Kein bisschen. Niemand verrät es einem, wenn man jung ist, aber die Menschen verschwinden, und die Zeit läuft ohne sie weiter, bis alle liebenswerten Eigenschaften und Schrullen, alle glücklichen Zeiten und schönen Momente verblassen. Nur das Schlechte bleibt, die unschönen Erinnerungen, die nicht aufhören, an einem zu nagen.

				Nachts war es am schlimmsten. Nicht in den späten Stunden, sondern wenn die Sonne untergegangen war, das Abendessen zubereitet werden wollte und der lange Abend vor ihr lag – das war der Moment, in dem sich die Einsamkeit einstellte wie der Hüftschmerz an einem Regentag. Wenn die Zweifel, die traurigen Erinnerungen sich zu Wort meldeten.

				Sie war dankbar für Abende wie diesen, auch wenn der Anlass ein schrecklicher war. Sie hatte etwas vor und wurde von ihren Erinnerungen abgelenkt. Als Maggie anrief, hatte Elizabeth sich sofort angeboten, sie zur Gemeindeversammlung zu begleiten, obwohl sie kaum mehr tun konnte, als Maggie und Ricky moralisch zu unterstützen. Elizabeth suchte sich einen Platz in der ersten Reihe und bemühte sich, Jones und Maggie nicht zu belauschen.

				»Ich habe einen Streifenwagen zu den Crosbys geschickt«, sagte Jones gerade. »Keiner zu Hause. Alle halten die Augen offen, obwohl ich sagen muss, dass ich die meisten meiner Männer im Moment für die Suche nach Charlene benötige. Da draußen sind wir schwach besetzt. Außerdem werde ich morgen einen Kollegen in die Schule schicken.«

				»Okay«, sagte Maggie zögerlich.

				»Wahrscheinlich ist alles in Ordnung.«

				»Ich weiß. Es ist nur so … immer wenn jemand durchdreht, hat es vorher eine Menge Hinweise gegeben. Anzeichen, die keiner bemerkt hat, die missachtet wurden. Ich möchte nicht, dass es hier bei uns so weit kommt.«

				Elizabeths Schwiegersohn beugte sich zu seiner Frau hinunter und legte ihr beschützend einen Arm um die Schultern. »Dazu werde ich es nicht kommen lassen«, sagte er.

				Sie passten perfekt zueinander. Polizisten und Psychologen mühen sich an vorderster Front ab, um eine Welt zu retten, die nicht gerettet werden will, die immer und allen Bemühungen zum Trotz dem Chaos entgegenstrebt.

				»Warum runzelst du die Stirn, Mom?«, fragte Maggie und setzte sich neben ihre Mutter. Elizabeth fiel der gereizte Unterton auf.

				»Wie bitte?«, fragte Elizabeth und ging sofort in die Defensive. »Spielst du jetzt Gedankenpolizei?«

				Maggie seufzte und presste die Lippen zusammen. Elizabeth stellte sich die Handtasche auf den Schoß und straffte die Schultern. Irgendwann fängt die eigene Tochter damit an, einem zu sagen, was man tun, wie man sein soll und was man im Leben falsch gemacht hat. Ständig warf Maggie ihrer Mutter vor, intolerant und voreingenommen zu sein. Dabei gab es niemanden auf dieser Welt, der Elizabeth gegenüber voreingenommener war als ihre eigene Tochter. Diese Ironie schien Maggie zu entgehen. Sie war so offen und mitfühlend, großzügig und geduldig allen gegenüber, sogar Fremden – nur ihrer Mutter gegenüber nicht. Maggie krittelte an Elizabeth herum, selbst wenn die ihre scharfe Zunge hütete – was ihr zugegebenermaßen nicht oft gelang.

				»Hey, Grandma.«

				Ricky zwängte sich an ihr vorbei, um sich auf den freien Platz neben Maggie zu setzen. Im Vorbeigehen beugte er sich hinunter, um ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange zu drücken.

				»Hallo, mein Kleiner!«

				Maggie und Ricky fingen sofort ein Gespräch über irgendeinen Computer an, und Elizabeth blickte sich gedankenverloren um. Wo blieben die Leute? Sie entdeckte kaum mehr als fünfundzwanzig, die in Grüppchen plaudernd beieinanderhockten. Henry Ivy stand auf der Bühne; er hatte ein Schaubild gebastelt, auf dem die Ereignisse seit Charlenes Verschwinden dargestellt waren. Elizabeth überlegte, dass das Interesse größer wäre, wenn Charlene nicht für eine Ausreißerin gehalten würde. Aber es war ein Fehler, gleichgültig zu sein. Der gleiche Fehler, den sie damals bei Sarah gemacht hatten. Vielleicht waren die Leute damals naiv gewesen, hatten eine andere Vorstellung von der Welt und ihren Gefahren gehabt. Und heutzutage waren sie möglicherweise zu abgestumpft; die Welt war so brutal, ungerecht und angsteinflößend, dass die Leute einfach nicht mehr wussten, wie sie damit umgehen sollten.

				Der Anblick von Chief Crosby – für sie war er das immer noch, auch wenn er seine Dienstmarke vor einer Ewigkeit abgegeben hatte – erinnerte sie wieder an ihr Geheimnis. Er saß in der ersten Reihe und hielt den Blick starr auf Henry Ivys Schaubild gerichtet. Dann lehnte er sich zurück und streckte den Bauch vor, als wäre er geradezu stolz auf seinen Wanst. Er hielt die Beine weit gespreizt und die Arme vor der Brust verschränkt. Als hätte er ihren Blick gespürt, drehte er sich plötzlich um und starrte Elizabeth ins Gesicht. Sie hielt seinem Blick stand und hob zum Gruß die Hand, woraufhin er langsam nickte.

				Sie waren so anders als früher, beide. Von den jungen Leuten von einst war nichts mehr übrig. Elizabeth wunderte sich jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute und eine alte Frau erblickte. Wann war das passiert? Chief Crosby hatte sich kein bisschen besser gehalten, auch wenn er, im Gegensatz zu ihr, scheinbar nicht geschrumpft war. Er schien immer breiter und runder zu werden. Aber seine Augen waren noch immer dieselben – klein, hinterlistig, alles durchschauend.

				Wann immer sie mit der Erinnerung konfrontiert wurde, mit dem Was-wäre-wenn, fand sie in dem Umstand Trost, dass sie nicht die einzige Person in The Hollows war, die von unschönen Gedanken und dunklen Geheimnissen gequält wurde. Nicht annähernd die einzige.

				Sie lächelte Chief Crosby kühl an, und er tat es ihr gleich, bevor er sich wieder umdrehte. Henry Ivy bat um Aufmerksamkeit.

				»Manche von Ihnen sind vielleicht der Ansicht, es sei übertrieben, wegen einer Ausreißerin eine Gemeindeversammlung einzuberufen«, begann Henry Ivy von der Bühne aus. Er sprach leise, aber wie immer zog seine ruhige Art die Aufmerksamkeit aller Zuhörer auf sich. Maggie spürte die alte Sympathie erwachen. Sie respektierte Henry für seinen Einsatz für die Jugend im Ort, hielt ihn für integer. Sie fragte sich oft, warum er nie geheiratet und, soweit sie informiert war, nicht einmal eine Freundin gehabt hatte. Aus irgendeinem Grund konnte sie sich trotz aller Freundschaft nie überwinden, ihm diese Frage zu stellen. Sie spürte seinen Unwillen zu antworten.

				»Aber wenn eines unserer Kinder verschwindet, ist das für uns alle Anlass zur Sorge, egal, ob es weggelaufen ist oder entführt wurde. Einige von Ihnen glauben, Charlene sei nach New York City gefahren. Sie haben es bei Facebook gelesen. Einigen von Ihnen, besonders den Jüngeren, mag die Vorstellung sogar romantisch erscheinen. Aber die Realität sieht ganz anders aus. Henry ließ den Blick übers Publikum schweifen, das hauptsächlich aus Charlenes Freundinnen und deren Eltern bestand, dazu eine Lehrerin und ein paar Leute, die er nicht kannte.

				»Ist Melody hier?«, fragte er.

				Jones stand auf und kam zur Bühne. »Melody hilft meinen Männern dabei, Charlenes Zimmer nach möglichen Hinweisen zu durchsuchen«, antwortete er und blieb absichtlich vage.

				Das hatte gereicht. Die Leute steckten die Köpfe zusammen und flüsterten. Maggie beobachtete, wie Amber ihr Handy zückte und etwas tippte. Dann warf sie ihrem Mann einen Blick zu. Vorhin hatte er ihr von der Durchsuchung bei den Murrays und von Graham erzählt; diese Informationen würde er hier nicht preisgeben, weil ihm klar war, dass er sie dann nicht mehr unter Kontrolle hätte. Maggie wusste nicht, wie das Ganze einzuordnen war. Unvorstellbar, dass Charlene mit Graham durchgebrannt sein sollte. Graham mochte ja ein Versager sein, aber noch lange nicht der Typ, der sich mit einer Minderjährigen auf und davon macht. Maggie kannte Graham seit Ewigkeiten; er war ein harmloses Großmaul. Wenigstens hatte sie das gedacht.

				»Meine dringendste Frage lautet deshalb: Weiß irgendjemand, wo Charlene sich aufhalten könnte? New York ist groß, die Polizei informiert. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass sie ein Officer zufällig irgendwo entdeckt, scheint gering zu sein. Was wissen wir über die Orte und die Leute, die sie dort kennt? Wo könnte sie untergeschlüpft sein? Und denken Sie bloß nicht, Sie würden ihr einen Gefallen tun, indem Sie uns etwas verschweigen. Möglicherweise steckt Charlene in ernsthaften Schwierigkeiten.«

				Er ließ den Blick über die Menge wandern. Maggie sah, wie Britney widerwillig von ihrem Platz aufstand.

				Sie drehte sich um, warf Ricky einen entschuldigenden Blick zu und sagte dann zu Henry: »Sie hat behauptet, sie hätte in der Stadt einen Freund. Ich weiß nur, dass er Steve heißt und Gitarre spielt.«

				Maggie beobachtete Ricky, aber der schaute stur geradeaus. Elizabeth langte über Maggie hinweg und klopfte Ricky aufmunternd auf den Oberschenkel, was er aber nicht zu bemerken schien. Wieder kochte in Maggie die Wut auf Charlene hoch.

				»Was weißt du über ihn? Hast du eine Telefonnummer oder eine E-Mail-Adresse? Kennt ihr euch über Facebook?«, fragte Henry.

				Britney schüttelte den Kopf. »Niemand kennt ihn. Niemand hat ihn je gesehen. Ehrlich gesagt waren wir der Meinung, sie hätte sich den Typen nur ausgedacht.«

				»Wer sind diese Facebook-Freunde? Die, die du und Charlene gemeinsam habt?«, flüsterte Maggie ihrem Sohn zu.

				»Wer?«, fragte er. So wie Elizabeth gewann er Zeit, indem er Gegenfragen stellte.

				»Diese Leute aus New York, Rick«, antwortete Maggie, die sich nun nicht mehr beherrschen konnte. »Du weißt genau, wen ich meine.«

				Er zuckte die Achseln. »Ach, das sind irgendwelche Leute, die wir kennengelernt haben. Markus, der Typ mit dem Aufnahmestudio, hat gesagt, wir könnten bei ihm ein Demo einspielen. Wir haben ihn in einem Klub getroffen.«

				»Weiß er, dass du erst siebzehn bist?«

				Wieder zuckte Ricky die Achseln, eine bei Teenagern offenbar sehr beliebte Geste. »Keine Ahnung.«

				»Hattest du seit Charlenes Verschwinden Kontakt zu diesen Leuten?«

				»Was denkst du denn?«, gab Ricky eingeschnappt zurück. »Natürlich! Niemand hat sie gesehen.«

				»Sind das die Leute aus der Musikindustrie, die sie angeblich kennt und die ihr helfen wollen?«

				»Nein, das habe ich dir doch schon gesagt. Ich kenne die gar nicht. Und den anderen Typen, mit dem sie sich angeblich trifft, auch nicht.«

				»Du wusstest davon?«

				»Wir führen eine offene Beziehung.«

				»Oh. Toll. Das ist ja ganz toll.«

				Maggie bemerkte Henrys strengen Blick und hob entschuldigend die Hand.

				»Möchtest du irgendwas sagen, Rick?«, fragte Henry. »Du stehst Charlene am nächsten.«

				Ricky stand auf. »Ich glaube nicht, dass die Facebook-Nachricht von Charlene war. Die, wo es heißt: Charlene ist die Größte. So was würde Charlene nie sagen, das ist nicht ihr Stil. Ich glaube, das mit den Bekannten in New York hat sie erfunden und diesen angeblichen Freund auch.«

				»Was meinst du, wo sie ist, Rick?«, fragte Henry. Alle starrten zu Maggies Sohn hinüber. Ricky straffte sich und sah Henry unverwandt an. Aufrecht und stolz stand er da, das hatte er von Jones; er blieb ganz ruhig und ließ sich nicht von den Gefühlen überwältigen, die, das wusste Maggie ganz sicher, in ihm brodelten. Ich bin kein Kind mehr, hatte er zu ihr gesagt. Er hatte recht gehabt.

				»Ich weiß es nicht. Ich habe mit unseren New Yorker Bekannten gesprochen. Keiner von denen hat sie gesehen. Sie hat sich seit gestern Abend bei niemandem mehr gemeldet, auch nicht bei mir. Das finde ich verdächtig. Denn wenn Charlene irgendwas braucht, dann ein Publikum.«

				»Was bedeuten würde, dass die Facebook-Nachricht gar nicht von Charlene stammte? Vielleicht hat sie sie nur geschickt, um das Gesicht zu wahren«, warf Henry ein. »Ein Dritter bräuchte ihre Log-in-Daten und das Passwort, um Zugriff auf ihren Account zu bekommen.«

				»Aus diesen Daten hat sie kein Geheimnis gemacht, ich kenne sie. Ich bin vielleicht nicht der Einzige, der das weiß.«

				»Ich finde, das ist typisch für Charlene.« Britney war aufgestanden und schaute Ricky an. »Sie benimmt sich wie immer und veranstaltet einen Riesenzirkus.«

				Ricky schüttelte den Kopf. »Du kennst sie nicht.«

				»Nein, Ricky«, widersprach Britney sanft, »du kennst sie nicht. Sie nutzt alle aus. Auch dich. Und jetzt in diesem Moment nutzt sie den aus, mit dem sie in New York unterwegs ist.«

				Die Luft schien sich elektrisch aufzuladen. Maggie hörte jemanden lachen, aber als sie sich umwandte, saßen alle stumm da.

				»Ich dachte, du wärst ihre Freundin«, sagte Ricky. Er klang nicht wütend, sondern traurig. Maggie meinte, seine Stimme kippen zu hören.

				»Ich bin ihre Freundin«, sagte Britney. Sie brach in Tränen aus und vergrub die Fäuste in den Taschen ihres Hollows-High-Sweatshirts. »Ich weiß, wie sie ist, und ich mag sie trotzdem.«

				Denise stand auf und legte schützend den Arm um ihre Tochter. Maggie hütete sich, das Gleiche bei Ricky zu versuchen; er würde es weder wollen noch brauchen.

				Ricky wandte sich wieder an Henry.

				»Ich glaube, dass gestern Abend etwas Schreckliches passiert ist. Sie hat sich nicht bloß mit ihrer Mutter gestritten. Charlene hatte ständig Ärger mit ihrer Mom, die beiden haben sich nicht verstanden. Aber das wäre noch lange kein Grund für sie, einfach so wegzulaufen.«

				»Was zum Beispiel?«, fragte Henry. »Was könnte passiert sein?«

				»Keine Ahnung«, erwiderte Ricky und schien in sich zusammenzusacken. Maggie drehte sich zu Jones um, in der Hoffnung, er würde vortreten und ihren Sohn unterstützen. Aber Jones stand nicht mehr an seinem Platz neben der Tür. Sie wusste, er war im Dienst und hatte wichtige Aufgaben zu erledigen. Trotzdem konnte sie nicht umhin, wütend und enttäuscht zu sein.

				»Ich glaube, ich habe sie gesehen. Das vermisste Mädchen.«

				»Sie glauben?«

				»Es war dunkel. Ich hatte Wein getrunken.«

				»Wo und wann war das?«

				»Gestern Abend, gegen halb zwölf. Ich war bei meiner …«, sagte er, blieb an der Formulierung hängen. »Bei meiner Freundin im Persimmon Way. Na ja, eigentlich ist sie gar nicht meine Freundin. Wir sind uns gerade erst nähergekommen. Aber, äh, wie dem auch sei … Sie hat geschlafen, und ich bin runter in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Das habe ich dann auf der Veranda getrunken.«

				»Gestern Abend war es ziemlich kalt.«

				»Ja, das stimmt.«

				»Warum sind Sie auf die Veranda gegangen?«

				Charlie räusperte sich. »Einfach nur, um frische Luft zu schnappen.«

				»Und dann?«

				»Dann habe ich sie gesehen – das Mädchen mit den pink-schwarzen Haarsträhnen. Sie stand auf dem Bürgersteig und hat sich mit dem Fahrer eines alten Autos unterhalten.«

				»Was für ein Auto?«

				Charlie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Mit Autos kenne ich mich nicht aus. Es war groß und grün. Sah aus wie ein Rennauto, aber die Marke könnte ich Ihnen nicht sagen.«

				»Okay.«

				»Sie ist eingestiegen, und das Auto ist weggefahren.«

				»Sie ist freiwillig eingestiegen?«

				»So sah es aus. Auf mich hat sie keinen verängstigten oder hilflosen Eindruck gemacht. Ein bisschen traurig vielleicht. Aber dann hat sie die Beifahrertür geöffnet und ist eingestiegen. Den Fahrer habe ich nicht gesehen. Er – oder sie – ist nicht ausgestiegen.«

				Der Detective machte sich Notizen auf seinem Schreibblock. Auf einmal fühlte sich Charlies Kehle wie ausgetrocknet an, und seine Hand begann zu zittern. Er fühlte sich schuldig und nervös, so als hätte er etwas Unrechtes getan und wäre nun bemüht, es zu verheimlichen. Er empfand immer so, wenn sich Polizisten in der Nähe befanden. Es war, als würden sie eine geheime Schuld erkennen, von deren Existenz er selbst nichts ahnte. Vielleicht lag es an Lily.

				Während er mit dem Detective sprach und Wanda mit einem Taschenbuch im Wartezimmer saß, spürte er den Schweiß auf seiner Stirn. Er hätte ihn gern abgewischt, wollte aber niemanden auf den Umstand aufmerksam machen, dass er so schwitzte. Also redete er immer weiter.

				»Ich habe erst heute am späten Nachmittag von dem Fall erfahren, im Haus einer Kundin. Vorher hatte ich keine Ahnung.«

				»Einer Kundin?«

				»Ich arbeite für eine Schädlingsbekämpfungsfirma.«

				Charlie wartete auf irgendwelche Anzeichen von Ekel, aber der Detective nickte nur. Er war leicht übergewichtig und hatte schütteres Haar. Trotzdem wirkte er sehr männlich, fast schon imposant. Es lag an den buschigen Augenbrauen und dem kühlen, gleichmütigen Blick. Er hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt, so dass man seine muskulösen, von dichtem Haarwuchs bedeckten Unterarme sehen konnte. Das lederne Pistolenhalfter ließ ihn kühn und furchtlos erscheinen. Im direkten Vergleich fühlte Charlie sich wie ein kleiner Junge.

				»Ich bin mir nicht sicher, ob sie es war. Aber meine Freundin meinte, ich sollte mich bei Ihnen melden, nur für alle Fälle.«

				Der Detective schrieb immer noch mit. Was notierte er da bloß? So viel, wie da stand, hatte Charlie nicht gesagt. Er schaute sich um; er hatte sich eine Polizeiwache ganz anders vorgestellt, nämlich mit schweren Eichenholzschreibtischen, einer Tafel, an der die Auflistung ungelöster Fälle hing, Telefonen mit Wählscheiben, einer Zelle für die Verdächtigen und flackernden Neonröhren. Hier sah es aus wie in einem modernen Großraumbüro mit Arbeitsnischen, einem Kopierer und einem Wasserspender. Der Schreibtisch des Detective war aus Metall und Kunstholz, darauf stand ein nagelneuer Computer. Trotzdem schien er es vorzuziehen, auf einem Notizblock zu schreiben, der auf seinen übereinandergeschlagenen Beinen lag. Ein Linkshänder, der seine gekrümmte Hand langsam und umständlich über das Papier schob. Seine breiten Schultern verdeckten die in seinem Rücken an die Wand gepinnten Kritzeleien; Häuserreihen, ein Strichmännchen mit Hut und Dienstabzeichen, das offenbar neben einem Streifenwagen stand, eine Familie mit riesigen Köpfen neben einem winzigen Haus.

				Charlie verspürte den Wunsch, dem Detective von Lily zu erzählen, aber er wusste, wie dumm diese Idee war. Die Geschichte war uralt und unwichtig. Sie hervorzukramen, würde einen mehr als seltsamen Eindruck machen.

				»Konnten Sie erkennen, was das Mädchen trug, Mr. Strout?«

				Charlie überlegte. Er schüttelte den Kopf. »Ich würde sagen: Schwarz. Aber ich bin mir nicht sicher. Wie ich schon sagte, es war dunkel, und ich stand auf der Veranda, außerdem war die Brüstung im Weg.«

				Wieder das bedächtige Nicken. Charlie wartete auf den bohrenden Blick des Detective. Aber als der tatsächlich den Kopf hob, wirkten seine Augen entspannt und freundlich. Das Foto auf dem Schreibtisch zeigte den Detective mit einer Frau und zwei Kindern. Alle lachten.

				»Können Sie sich sonst noch an irgendwas erinnern, Mr. Strout?«

				Charlie schüttelte den Kopf. »Nein, leider nicht.«

				Der Detective schob ihm eine Visitenkarte zu. Chuck Ferrigno, Detective. Darunter standen mehrere Telefonnummern: Durchwahl, Fax, Handy. Und auch eine E-Mail-Adresse war angegeben: cferrigno@hollowspd.ny.gov.

				»Ich muss Sie bitten, noch einmal über das Fahrzeug nachzudenken, Mr. Strout. Vielleicht haben Sie mehr Ahnung von Autos, als Sie denken. Falls Ihnen das Modell oder die Marke einfällt – fantastisch. Aber für uns ist jeder Hinweis wichtig. Gab es vielleicht eine Beule, einen bestimmten Aufkleber?«

				»Okay«, sagte Charlie, »ich werde drüber nachdenken.«

				»Rufen Sie an, wenn Ihnen etwas einfällt. Auch wenn Sie glauben, es sei nebensächlich. Sie können mir auch eine Mail schicken. Überlassen Sie die Bewertung mir.«

				»Okay.«

				Charlie blieb noch einen Moment sitzen, bis er begriff, dass das Gespräch beendet war. Enttäuscht stand er auf. Hatte er erwartet, den alles entscheidenden Hinweis geben zu können, den Detective im Laufschritt zur Tür hinauseilen zu sehen? Möglicherweise. Er hatte in letzter Zeit wirklich sehr viele Krimis im Fernsehen geschaut.

				Der Detective gab ihm die Hand und fragte, vielleicht weil er Charlies Zögern bemerkt hatte: »Ist noch irgendetwas, Mr. Strout?«

				»Äh, nein«, antwortete Charlie. »Ich werde noch einmal über das Auto nachdenken.«

				»Sehr gut.«

				Charlie verließ das Büro und ging zu Wanda, die draußen auf ihn wartete. Anscheinend war heute nicht viel los in The Hollows. Außer Wanda saß niemand auf den Plastikstühlen, die sich die Wand entlangreihten.

				»Wie war es?«, fragte sie und stand auf.

				»Gut. Er hat sich alles notiert.« Charlie zog den Reißverschluss seiner Jacke zu.

				»Siehst du?«, sagte Wanda und hakte sich unter. »Ich habe dir doch gesagt, dass es nicht schlimm wird.«

				»Du hattest recht«, erwiderte er. Er war froh, sie dabeizuhaben. Bei ihrem Anblick fühlte er sich sofort ruhiger, gelassener. »Er möchte, dass ich mich genauer an den Wagen erinnere. Leider habe ich von Autos überhaupt keine Ahnung.«

				»Ich aber«, erklärte Wanda und schnappte aufgeregt nach Luft, »mein Daddy hat bei Ford gearbeitet. Als Modellbauer. Er wusste alles über Autos. Vielleicht kann ich dir helfen?«

				Er hielt ihr die Tür auf, und gemeinsam traten sie in die Kälte hinaus.

				Er hatte das Gefühl, sie seit hundert Jahren zu kennen, so wohl fühlte er sich in ihrer Gegenwart, so genau meinte er zu wissen, wie er ihr eine Freude bereiten konnte. Draußen schob er seine Hand in ihre, und während sie auf dem Weg zum Auto waren, bewunderte er ihre eckig gefeilten, perfekt manikürten Fingernägel.

				»Wirklich?«, sagte er. »Es würde dir nichts ausmachen, alles noch einmal mit mir durchzugehen?«

				»Nein!«, rief sie und drückte seine Hand. »Es ist wie bei einem spannenden Rätsel, das wir gemeinsam lösen.«

				Er öffnete die Beifahrertür und wartete, bis Wanda auf den Sitz gerutscht war, bevor er sie sanft zudrückte. Dann ging er ums Auto herum, in Gedanken schon ganz beim Vorabend.

				»Es war grün«, sagte er beim Einsteigen, »und groß, verstehst du? So eine Spritschleuder.«

				Er ließ den Motor an. Plötzlich war er froh, sich vor einigen Monaten für einen neuen Prius entschieden zu haben und Wanda in einem ordentlichen Auto herumchauffieren zu können, nicht in dem alten VW, den er zu Schrott gefahren hatte. Der Prius wirkte nicht gerade männlich, aber die Innenausstattung sah hübsch aus. Außerdem, fand Charlie, gab er damit ein Statement ab: Die Umwelt war ihm so wichtig, dass er freiwillig auf Höchstgeschwindigkeiten verzichtete und auf den Coolnessfaktor, den ein neuer Charger oder Mustang ihm eingebracht hätte. Charlie verfügte über ein bisschen gespartes Geld und zudem über ein beträchtliches Erbe von seinen Großeltern. Er hätte sich einen heißen Schlitten leisten können. Aber jetzt, da er Wanda kannte, war er froh, sich ein vernünftiges Auto angeschafft zu haben. Sicher kam es ihr genau darauf an – auf Vernunft und Sicherheit.

				»Okay«, sagte Wanda und legte den Sicherheitsgurt an, »kannst du dich an die Form der Motorhaube erinnern?«

				»Äh, nein. Na ja, vielleicht doch. Da war etwas …«

				Wanda schlug sich an die Stirn. »Weißt du, was wir tun sollten?«

				»Was?«

				»Wir sollten nach Hause fahren und uns vor den Rechner setzen. Wir sollten Bilder von Oldtimern googeln. Vielleicht hilft dir das weiter.«

				Nach Hause. Sie hatte nach Hause gesagt. Konnte es so schnell gehen? Man arbeitet ein Jahr lang mit einer Frau zusammen, bringt irgendwann genug Mumm auf, um sie auszuführen, und kurz darauf fühlt man sich, als liebte man sie schon ewig? Und sie benutzte Wörter wie wir und zu Hause. Vielleicht passten sie perfekt zueinander, oder aber sie waren beide gleichermaßen einsam?

				»Das ist eine gute Idee.«

				Er lehnte sich hinüber und berührte Wandas Oberschenkel. Sie legte ihre Hand auf seine.

				»Wanda«, sagte er und war selbst überrascht, wie emotional er klang. Er konnte ihr kaum ins Gesicht sehen, starrte verlegen das Armaturenbrett an. Die überwältigenden Gefühle, die unglaubliche Erleichterung darüber, jetzt nicht allein sein zu müssen, beschämten ihn.

				»Ich weiß, Charlie«, murmelte sie und drückte seine Hand, »ich weiß.«

				Er legte den Gang ein und fuhr los. Es fing sachte zu schneien an.

			

		

	
		
			
				

				SIEBZEHN

				 Blut lässt sich nicht entfernen. Nicht rückstandslos. Die Proteine verändern sich unter dem Einfluss von Wärme und Chemikalien und tendieren zur Anhaftung. Selbst wenn man den Fleck beseitigt hat, bleiben einzelne Proteine zurück, die heutzutage von Forensikern mühelos sichtbar gemacht werden können. Aber schon früher brauchte man nicht unbedingt modernste Methoden oder eine spezielle Ausrüstung, sondern nur einen kritischen Blick. Blutspritzer sind hinterlistig, sie verstecken sich an Türrahmen, hinter Fußleisten und unter Lichtschaltern, an Stellen, die das müde und gehetzte Auge übersieht. Außerdem hatte Jones die Erfahrung gemacht, dass die meisten Menschen ohnehin nicht clever, vorausschauend oder gründlich genug waren. Vielleicht lag es an The Hollows, aber die fünf Mordfälle, die sich während seiner Amtszeit hier ereignet hatten, waren leicht zu durchschauen und schnell aufzuklären gewesen.

				Im Fall der Murrays waren es nicht nur die drei großen Blutflecken an der Dichtung der Kühlschranktür. Die Google-Suche im Browserverlauf verriet alles – »Blutflecken entfernen«. Aber Melody Murray schwieg. Sie wiegte sich still vor und zurück, ein Verhalten, das Jones wenig glaubwürdig erschien.

				»Melody«, sagte er, als er in dem bogenförmigen Eingang zum Wohnzimmer stand, wo Melody abwesend und mit glasigen Augen in einem abgewetzten Fernsehsessel saß. »Wessen Blut ist das? Was ist hier passiert?«

				»Blut?«, fragte sie zerstreut. »Da ist kein Blut.«

				Plötzlich musste er wieder an Sarahs Beerdigung denken. Damals, nach dem Verschwinden ihrer Freundin, hatte Melody so still und verstört gewirkt wie jetzt; und sie war in eine Art Schockstarre verfallen, als man Sarahs Leiche fand. Obwohl sie gute Gründe gehabt hatte zu trauern und sich zu fürchten, hatte er es ihr schon damals nicht ganz abgekauft.

				In der Wäschekammer hatte Jones einen an den Trockner gelehnten Baseballschläger entdeckt. Er ließ Melody allein, betrat abermals die Kammer, streifte einen Handschuh über und prüfte Gewicht und Reichweite des Schlägers. Die geöffnete Weichspülerpackung im Regal verströmte einen zarten Fliederduft. Bei Melody war es sauber, das überraschte Jones. Er hätte gedacht, sie lebe in einem Saustall. Aber alles wirkte tadellos aufgeräumt, nirgendwo lag Staub.

				Jones hörte seine beiden Kollegen im Obergeschoss herumlaufen. Katie Walker, Absolventin des John Jay College in Manhattan und einzige Forensikerin der Stadt, hatte die Blutspuren und den Schläger bereits fotografiert und saß nun am Küchentisch, um die Plastikbeutel mit den Fundstücken zu etikettieren – Putzlappen aus der Waschmaschine, ein Paar Gummihandschuhe aus der Mülltonne neben dem Haus. Sie hob den Kopf, als Jones mit dem Schläger durch die Küche ging. Auch Katie hatte die Hollows High besucht; sie war erst vor Kurzem zurückgekehrt, weil ihre Schwester Zwillinge bekommen hatte. Jones mochte sie; sie war zurückhaltend, sorgfältig und detailversessen. Nie schlussfolgerte sie voreilig; sie beschränkte sich darauf, Beweisstücke zu sammeln und zu untersuchen. Natürlich wurde sie in The Hollows nur selten gebraucht. Aber das Budget reichte für eine halbe Forensikerstelle, und als Katie sich bei Marion Butler, der Polizeichefin, beworben hatte, war sie für den Job ausgewählt worden. Jones war froh darüber, keine Bundespolizisten anfordern zu müssen.

				Er baute sich vor Melody auf, die in den stummen Fernseher starrte. Sie hob den Kopf, entdeckte den Baseballschläger in Jones’ Hand.

				»Hat Graham gespielt?«, fragte er.

				Sie lachte auf. »Der faule Sack? Schön wär’s.«

				Jones lächelte gequält. »Wozu der Schläger?«

				»Zur Selbstverteidigung.«

				»Selbstverteidigung?«

				Melody strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ja, falls hier einer einbrechen will oder so, du weißt schon.«

				Jones nickte. Er setzte sich auf das Sofa neben Melodys Fernsehsessel und legte den Baseballschläger vorsichtig auf dem niedrigen Tischchen ab. Als er wegrollte, stoppte Jones ihn mit einem Finger.

				»Ist bestimmt nicht leicht für dich, Mel. Graham ist sicher kein einfacher Mann. Ständig arbeitslos. Immer mit seinen Kumpanen zum Saufen unterwegs.«

				Sie wich seinem Blick nicht aus, machte schon einen wacheren Eindruck.

				»Und dann kommt noch der Verdacht hinzu, er könnte ein Auge auf Charlene geworfen haben … das wäre genug, um jeden vernünftigen Menschen durchdrehen zu lassen.«

				Melody blinzelte träge, und plötzlich kam Jones in den Sinn, sie könnte irgendetwas eingenommen haben. Im Medizinschränkchen im Bad hatte er ein Fläschchen mit Schmerztabletten gefunden. Die ganze Wut, die sie auf der Wache noch empfunden hatte – die Empörung, der Kummer, die Angst – schien verraucht zu sein. Melody sah benebelt aus, und er fühlte sich an alte Highschool-Zeiten erinnert, als sie ständig bekifft gewesen war.

				»Niemand würde dir einen Vorwurf machen, wenn du nur deine Tochter beschützen wolltest«, sagte er.

				Sie ließ den Kopf zwischen die Hände sinken, schien zusammenzusacken, bis nach einer Weile ihre Schultern zu beben begannen.

				»Erzähl es mir einfach, Melody«, sagte er leise, nachdem sie ein paarmal geschluchzt hatte. »Was ist gestern Abend hier vorgefallen?«

				Aber als sie den Kopf hob und ihm ins Gesicht sah, stellte er fest, dass sie gar nicht geweint hatte. Sie lachte.

				»Du hast mich immer schon für blöd gehalten, was, Jones?«

				Er spürte die Verärgerung wie einen Stich, so intensiv, dass er aufstehen und das Zimmer verlassen musste, wobei ihr fieses Kichern ihn bis in den Flur verfolgte. Er blieb stehen, um sich zu sammeln.

				»Bist du fertig, Kate?«, rief er und stützte sich mit einer Hand am Treppengeländer ab. Er fühlte sich, als hätte man ihm eine Schlinge um den Brustkorb gelegt, die sich nun langsam zuzog. Er bekam nur schlecht Luft. Maggie warnte ihn ständig vor der Wucht und der Intensität seines eigenen Zorns, sie hatte ihn ermahnt, in stressigen Momenten tief durchzuatmen, außerdem hatte sie ihm Yoga und Meditation empfohlen. Dabei brauchte er nur eins: Die anderen sollten aufhören, ihn zu verarschen. Dann wäre er automatisch entspannt.

				»Fast«, rief Kate zurück. Sie klang vorsichtig, hatte seinen gereizten Ton bemerkt.

				»Wir müssen die Blutproben ins Labor bringen und mit den im Bad gefundenen DNA-Spuren abgleichen lassen. Vielleicht bekommen wir das Ergebnis noch heute Nacht«, sagte er.

				Er hatte schon befürchtet, sie könnte sagen: »Aber das wird Wochen dauern.« Sie verfügten in The Hollows über kein eigenes Labor. Alle Beweisstücke mussten mit dem Streifenwagen nach Albany gebracht werden, wo sie in der Warteschleife landeten, weil andere Mordfälle eher dran waren – wobei man in diesem Fall noch nicht einmal von einem Mordfall sprechen konnte.

				Doch die clevere Katie ging sofort auf ihn ein. »Ja, Sir«, sagte sie munter, »wird gleich erledigt.«

				Er hörte, wie sie aufstand und ihre Sachen einpackte. Melody stellte das Kichern ein, und Stille breitete sich aus. Jones wartete ab, entspannte sich, bekam wieder Luft.

				»Jones«, sagte Melody, die plötzlich wieder ganz weinerlich klang. »Warte.«

				»Ihr braucht mich nicht mitzunehmen. Ich wohne nicht weit von hier.«

				Sarah lief stur geradeaus, aber Jones konnte sehen, wie ein Lächeln ihren Mund umspielte. Die Aufmerksamkeit war ihr peinlich, gleichzeitig genoss sie sie ein bisschen.

				»Och, das machen wir gern«, sagte Travis. »Du solltest hier draußen nicht allein rumlaufen. Es wird schon dunkel.« Travis konnte seine Stimme so verstellen, dass er lieb und naiv klang. Nie wäre Jones dazu in der Lage gewesen, ihm war es nie gelungen, seine Absichten oder Gefühle zu verbergen. Sogar bei Lehrern und Trainern gelang es Travis, sich auf charmante Art herauszuwinden.

				Jones fuhr langsam. Der Schotter knirschte unter den Reifen.

				»Ich darf nicht bei Jungs mitfahren«, sagte Sarah, ohne sie anzusehen, und beschleunigte ihren Schritt.

				Travis kicherte. Es klang nett und harmlos, dabei war es das genaue Gegenteil. Jones konnte sehen, dass Travis’ Knie in einem langsamen, angespannten Takt wippte. »Wir sagen es nicht weiter.«

				Mit der Zeit fühlte Jones sich unwohl. Sarah wollte ganz offensichtlich nicht einsteigen; es war rücksichtslos, sie so zu bedrängen, das wusste Jones selbst damals schon. Travis hingegen hatte es nie gelernt. Im ganzen Leben nicht. Niemand hatte Travis erklärt, dass eine Frau, die Nein sagt, manchmal auch Nein meint.

				Aber Jones sagte nichts und fuhr immer weiter neben ihr her. Vor sich auf der Schotterstraße entdeckte er eine dunkle Gestalt, die ihnen entgegenkam. Sogar aus der Ferne erkannte er Melody. Ihr Elternhaus stand keine hundert Meter entfernt. Er sah das Dach durch die Bäume. Wahrscheinlich hatte sie sein Auto vom Fenster aus erblickt. Melody Murray hatte ihn immer schon nervös gemacht, eine Mischung aus Verachtung und Begehren in ihm geweckt. Einmal hatte er ihr bei einer Saufparty an die Brust gefasst. Sie hatten einander in einer dunklen Ecke begrapscht. Er hatte seine Hand unter ihr Kleid geschoben und die warme, weiche Brust in dem Seiden-BH ertastet. Er konnte sich immer noch genau an das Gefühl erinnern, klein und weich und seltsam schwer.

				»Jetzt gibt’s Ärger«, meinte Travis. Gerüchten zufolge hatte Travis Melody im Bett ihrer Eltern entjungfert. Jones wusste nicht, ob die Geschichte stimmte.

				Sarah hob den Kopf und winkte freudig, dann verfiel sie in eine Art Laufschritt, um schneller bei Melody zu sein. Hatte sie Angst vor ihnen? Spürte sie Travis’ Absichten, ahnte sie, dass er sie nicht bloß mitnehmen wollte? Auch an dieser Stelle hätte Jones einfach umkehren können, er hätte sich Travis’ Geschimpfe und Gejammer anhören und ihn dann endgültig loswerden können. Aber als er auf die Bremse trat, um zu wenden, stieg Travis aus dem Auto.

				»Crosby, komm wieder rein!«

				Aber Travis ignorierte ihn. Er vergrub die Hände in den Taschen und ging auf die Mädchen zu.

				»Hey, Mel«, hörte Jones ihn in geheuchelt freundlichem Tonfall sagen. »Kommt, Leute, wir drehen eine Runde.«

				Jones blieb im Auto sitzen und beobachtete das Trio. Er erinnerte sich daran, wie Sarah zurückwich, Mel sich hingegen völlig entspannt Travis zuwandte. Und dann – er wusste nicht, was besprochen worden war – kamen die drei aufs Auto zu.

				»Mach den Kofferraum auf, Cooper. Sarahs Sachen müssen da rein.«

				Und dann saßen sie zu viert im Auto. Die Heizung lief auf Hochtouren, aus dem Radio dröhnte Robert Plant. Travis und Melody hockten auf der Rückbank, Sarah saß auf dem Beifahrersitz. Sie roch gut, nach Seife und Blumen.

				»Wo fahren wir hin?«, fragte sie. Jones bemerkte, dass sie von ihm abgerückt war und sich an die Tür drückte. Die Hände hielt sie brav auf dem Schoß gefaltet. Sie wollte gar nicht hier sein. Warum hatte sie sich darauf eingelassen mitzufahren? Jones wollte sie gerade fragen, ob er sie zu Hause absetzen solle, als er von der Rückbank das Schnappen eines Feuerzeugs hörte. Der intensive, beißende Geruch von Marihuana wehte nach vorn. Jones warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, dass Melody sich einen Joint angezündet hatte und nun tief inhalierte.

				»Melody!«, sagte Sarah und drehte sich um. »Was tust du da?«

				»Ach, komm, Sarah«, erwiderte Melody und stieß den Qualm aus. »Tu nicht so prüde.« Sie gab den Joint an Travis weiter, und beide brachen in Gelächter aus. Sarah drehte sich wieder um und hüllte sich in Schweigen. Sie sah blass und angespannt aus. Jones dachte nicht lange nach, legte einfach den Gang ein und fuhr los. Er kannte einen Ort, an dem sie ungestört sein würden.

			

		

	
		
			
				

				ACHTZEHN

				 Bei der Zusammenkunft kam kaum mehr heraus als verletzte Gefühle und Enttäuschungen. Henry meinte es nur gut. Trotzdem machte sich eine gewisse Verstimmung breit darüber, dass er überhaupt eine Versammlung einberufen hatte. Kindesentführung war eine Sache, ein ausgerissener Teenager jedoch eine ganz andere – was auch die geringe Teilnehmerzahl erklärte. Als Maggie Elizabeth zum Auto begleitete, hörte sie Britney mit ihrer Mutter reden.

				»Wieso fallen eigentlich alle auf das Theater rein?«

				»Britney«, sagte Denise, »die Lage ist ernst. Charlene ist erst siebzehn.«

				»Aber sie ist freiwillig in New York.«

				Denise stieß ein leises Lachen aus. »Sie ist zu jung, um zu wissen, was sie freiwillig will, und ohne Frage ist sie zu jung, um zu wissen, was gut für sie ist. New York ist eine gefährliche Stadt, viel gefährlicher, als du ahnst.«

				Die beiden stiegen ins Auto, einen glänzenden, schwarzen Infiniti. Aber Maggie hätte der Unterhaltung ohnehin nicht länger folgen können, denn Elizabeth beschwerte sich lautstark über Chief Crosby. »Nicht zu fassen, wie der alte Gockel da gesessen hat, fett und selbstgerecht. Ich habe ihn nie leiden können!«

				»Mom!«

				Ricky parkte direkt neben ihnen. Im gelben Licht der Parkplatzlaternen schimmerte sein grüner Pontiac GTO bläulich. Maggie mochte den Wagen nicht, auch wenn die alte Lenksäule durch eine sichere, neue ersetzt und alle Scheiben ausgetauscht worden waren. Das Auto war weniger unsicher als die meisten Oldtimer. Trotzdem hatte es zu viele PS und verführte ihren Sohn dazu, schnell zu fahren und übermäßig viel Benzin zu verbrauchen. Außerdem war der Motor zu laut; wenn Ricky spätnachts nach Hause kam, wachte Jones jedes Mal auf. Für Maggie stellte der Lärm natürlich kein Problem dar, da sie ohnehin auf dem Sofa vor sich hin döste, bis ihr Sohn nach Hause kam.

				»Nein, wirklich.« Elizabeth redete immer weiter. »Was glaubt er, welchen Beitrag er mit seinem Sermon geleistet hat?«

				»Vielleicht wollte er nur seine Solidarität bekunden?«

				Elizabeth grunzte, als Maggie ihr in den Wagen half. »Und wo war eigentlich die Mutter des Mädchens? Und ihr nutzloser Stiefvater?«

				»Das weiß ich nicht, Mom.«

				Maggie schlug die Beifahrertür zu und genoss den kurzen Moment der Stille, als sie ums Auto herumging. Sie ließ den Motor an, drehte die Heizung voll auf und wartete auf Ricky, der wenige Minuten später neben dem Auto stand.

				»Eine Riesenzeitverschwendung«, schimpfte er.

				»Immerhin kennen wir jetzt den zeitlichen Ablauf«, meinte Maggie. »Wer weiß, wozu es noch gut ist.«

				Warum fühlte sie sich immer genötigt, auf die positiven Aspekte hinzuweisen, auf das Licht am Ende des Tunnels? Und warum war sie von Menschen umgeben, die zum Gegenteil neigten? Manchmal war es wirklich anstrengend.

				»Was ist mit Dad?«, fragte Ricky. Maggie erkannte die gleiche Enttäuschung, die gleiche Verletzung in seiner Miene, die sie eben noch selbst empfunden hatte.

				»Er hat einen Anruf bekommen«, sagte sie, obwohl das nur geraten war. »Er hat gesagt, er habe eine heiße Spur. Er wird sich melden, sobald es Neuigkeiten gibt. Mach dir keine Sorgen.«

				»Klar«, sagte Ricky nickend. Er starrte auf seine Schuhspitzen, schob einen Stein beiseite.

				»Ich muss Grandma nach Hause bringen«, sagte Maggie. »Was hast du vor?«

				»Ich glaube, ich fahre heim. Was soll ich sonst tun? Vielleicht hat Britney recht. Vielleicht wollte Char einfach nur von hier weg. Vielleicht hat sie die Statusmeldung doch selbst geschrieben, und ich mache mir was vor. Verleugnung, du verstehst schon.«

				Maggie legte ihrem Sohn eine Hand auf den Arm. »Ich fahre Grandma heim, und anschließend komme ich sofort nach Hause«, sagte sie. »Und dann reden wir weiter. Ein bisschen brainstormen.«

				»Okay«, sagte er und ging zu seinem Wagen. »Mach’s gut, Grandma.«

				»Mach’s gut, mein Junge. Halt die Ohren steif.«

				»Rick!«, rief Maggie. Ricky drehte sich noch einmal um. »Rick, alles wird wieder gut.«

				Sie klang wenig überzeugt. Natürlich konnte und durfte sie ihm nichts versprechen. Eigentlich hatte sie ihm sagen wollen: »Komme, was da wolle, ich kümmere mich um dich.« Aber in Wahrheit konnte sie das nicht mehr. Sie konnte ihm kein Pflaster aufs Knie kleben und ihn mit einem Eis trösten, sie konnte ihn nicht mehr in den Arm nehmen, wenn er weinte. Denn erstens weinte er nicht mehr, und zweitens wandte er sich mit seinen Problemen nicht an sie. Und gegen Liebeskummer half das Eis der ganzen Welt nichts.

				»Ich weiß.« Er stieg in seinen Wagen. Maggie schaute ihm nach, bevor sie ebenfalls losfuhr.

				Wann immer Maggie das Haus ihrer Mutter betrat, fühlte sie eine Mischung aus Nostalgie und bedrückender Enge. Schon beim Eintreten, wenn sie den Geruch einatmete, überschlugen sich die Erinnerungen – nicht unbedingt an Ereignisse, sondern an Gefühle. Manchmal fragte sie sich, ob es überhaupt eine menschliche Regung gab, die sie in diesen vier Wänden nicht erlebt hatte – Liebe, Wut, Freude, Trauer.

				»Möchtest du einen Tee?«, fragte ihre Mutter, warf den Mantel auf die Bank in der Eingangshalle und marschierte in die Küche. Inzwischen nannte Jones sie die »dreibeinige Tyrannin«, denn er war der Meinung, der Stock verleite Elizabeth dazu, noch ruppiger aufzutreten als ohnehin schon.

				»Gern.« Maggie wollte keinen Tee, wollte zurück zu Ricky. Aber Elizabeth brauchte sie. Sie hatte seit einer ganzen Weile keine Zeit mehr für ihre Mutter gehabt; und einen Tee zu trinken, würde sicher nicht allzu lange dauern. Vermutlich hatte Ricky sich ohnedies in seinem Zimmer eingeschlossen, um laut Musik zu hören.

				»Glaubst du, dass dem Mädchen etwas zugestoßen ist?«, fragte Elizabeth, als Maggie in die Küche kam. Maggie bemerkte das schmutzige Geschirr in der Spüle und den Staub auf den Regalbrettern. Der Anblick ließ sie erstarren. Ihre Mutter war immer eine sehr penible Hausfrau gewesen.

				»Ich weiß es nicht. Ich habe wirklich keine Ahnung.«

				»Wie lange ist sie weggeblieben, wenn sie ausgerissen ist?«

				»Niemals über Nacht. Normalerweise hielt sie sich immer bei einer Freundin auf, und nie länger als für ein paar Stunden.«

				Maggie stellte sich an die Spüle, ohne ein Wort über das Geschirr zu verlieren. Sie hatten Elizabeth eine Spülmaschine geschenkt, aber anscheinend wollte die alte Dame sie nicht benutzen; neben der Spüle stand immer noch das alte Abtropfgitter. Maggie holte Spülschwamm und Spülmittel aus dem Schrank und machte sich an die Arbeit.

				»Warum benutzt du den Geschirrspüler nicht?«

				Elizabeth gab keine Antwort und holte zwei Tassen aus dem Schrank.

				»Wir haben Fehler gemacht, damals, bei Sarah. Die Polizei wurde erst nach vierundzwanzig Stunden aktiv. Es gab eine Menge Fehleinschätzungen und falsche Informationen.«

				»Dieser Fehler wird Jones nicht unterlaufen. Er ist gründlich. Er geht jedem Hinweis nach und prüft jede Aussage.« Jones hatte Maggie gebeten, mit niemandem über Graham zu sprechen; Maggie würde sich daran halten. Auch nicht mit Elizabeth, ganz besonders nicht mit Elizabeth.

				»Du weißt doch irgendetwas.«

				»Nein«, log Maggie und schabte angetrockneten Schmutz von einem Teller. »Er hat versprochen, mich auf dem Laufenden zu halten, und ich werde dich auf dem Laufenden halten. Versprochen.«

				Der Teekessel pfiff, und Maggie fiel ein, dass sie ihren Tee immer in der Mikrowelle erhitzte. Er schmeckte nie. Sie nahm sich vor, einen Teekessel mit Pfeife zu kaufen, sobald all das überstanden war. Einen roten Teekessel.

				Als ihre Mutter das heiße, aber nicht mehr kochende Wasser in die geblümte Porzellankanne goss und darauf starrte, als könnte sie den Tee mit Gedankenkraft schneller ziehen lassen, spülte Maggie die letzte Tasse, holte den Besen aus der Kammer und fegte die Küche.

				»Wir könnten dir eine Putzkraft besorgen, Mom.«

				»Nein«, widersprach Elizabeth in schneidendem Ton. Maggie bemerkte, dass ihre Mutter peinlich berührt war. »Das kommt nicht infrage.«

				»Warum nicht?«

				»Weil es … dekadent ist.« Elizabeth spuckte das Wort aus, als könnte sie es nicht auf der Zunge ertragen.

				»Ach, du liebe Güte!«, rief Maggie und riss in gespielter Entrüstung beide Hände hoch.

				»Maggie, ich bitte dich.«

				»Geh rüber und setz dich. Ich bringe den Tee.«

				Dieses eine Mal gehorchte Elizabeth ohne zu protestieren und ohne einen bissigen Kommentar abzugeben. Als sie ins Wohnzimmer humpelte, fiel Maggie zum ersten Mal auf, wie steif die Bewegungen ihrer Mutter wirkten, wie vorsichtig sie sich aufs Sofa sinken ließ.

				»Mom, bist du wieder gefallen?«

				»Nein«, antwortete Elizabeth viel zu schnell.

				Maggie schenkte den Tee ein und trug die Tassen ins Wohnzimmer. Beide Frauen verzichteten auf Milch und Zucker. Maggie setzte sich ihrer Mutter gegenüber an den Esstisch, den sie noch aus ihrer Kindheit und Jugend kannte. Der große Eichenholztisch, der das Wohnzimmer der Länge nach ausfüllte und an dem zehn Personen bequem Platz fanden, hatte früher einmal Maggies Großmutter gehört. Zweimal war er abgeschliffen und neu lackiert worden, und die liebevolle Pflege hatte dafür gesorgt, dass die Tischplatte immer noch in einem satten Braun schimmerte. Der Tisch wirkte so schwer und unbeweglich wie ein Felsen und war für Maggie nicht von seinem Platz wegzudenken.

				»Sag es mir«, bohrte Maggie nach. Wie zerbrechlich ihre Mutter plötzlich wirkte. Die Titanin, die selbstbewusste, stolze Frau wurde alt. Maggie erschrak beinahe. Das Kind in ihr hielt Elizabeth immer noch für unsterblich.

				Elizabeth nippte an ihrem Tee.

				»Es war gar nichts«, sagte sie. Sie stellte die Tasse ab, strich mit dem Finger über den Rand. »Ich habe nur, na ja, das Gleichgewicht verloren, als ich den blöden Geschirrspüler einräumen wollte. Ich hätte das Geschirr mit der Hand abwaschen sollen, so wie immer, aber Jones hat ja, als er letztes Mal hier war, ein solches Theater darum gemacht, wie teuer die Maschine gewesen sei und wie viel Zeit und Mühen sie mir sparen würde.« Sie hielt inne, um Luft zu holen. »Wie dem auch sei, es geht mir gut. Ich habe nur manchmal Schmerzen. Dann kann ich nicht mehr abspülen oder fegen.«

				»So etwas musst du mir sagen!«, erklärte Maggie. Sie war traurig, und ihre Mutter tat ihr leid. »Gleich morgen gehen wir zum Arzt. Er soll dich röntgen.«

				»Hör mal, ich rufe dich an, falls es morgen noch wehtut. Du hast im Moment genug um die Ohren, Maggie. Zu viel.«

				»Mom …«

				Elizabeth hob eine Hand, um die Diskussion zu beenden. »Ehrlich, ich hätte morgen selbst beim Arzt angerufen, wenn es noch wehgetan hätte. Das schwöre ich.«

				Maggie wusste, es war zwecklos, mit ihrer Mutter zu diskutieren, deswegen stand sie auf, ging in das kleine Badezimmer am Ende des Flurs und suchte nach Schmerztabletten. Das Bad war so sauber, dass ihr eigenes dagegen aussah wie ein Jugendherbergswaschraum; wahrscheinlich hatte Elizabeth die Wahrheit gesagt und sich nur für wenige Tage unpässlich gefühlt. Ihre Mutter schrubbte die Badezimmer einmal pro Woche, eine Regel, die mit religiöser Strenge eingehalten wurde und vor der Maggie sich schon als Kind gefürchtet hatte. Dabei handhabte sie es inzwischen genau so.

				Maggie brachte ihrer Mutter eine Advil und ein Glas Wasser. Elizabeth schluckte die Tablette, trank das Wasser hinterher und lächelte ihre Tochter an.

				»Versprochen«, sagte sie, als könnte sie Maggies Gedanken lesen. »Siehst du? Es geht mir schon besser.«

				Maggie berührte Elizabeths Hand; sie fühlte sich winzig und zerbrechlich an, bis Elizabeth sie drehte und zupackte und Maggie die Stärke ihrer Mutter fühlte. Maggie lächelte.

				»Ah«, sagte Elizabeth plötzlich und schaute zur Decke empor. »Da sind sie wieder? Hörst du es?«

				»Was? Nein, ich höre nichts.«

				»Hör genau hin!«

				Maggie lauschte, konnte aber nichts vernehmen als die Stille des alten Hauses.

				»Sie haben aufgehört«, sagte Elizabeth enttäuscht. »Und du hast nichts mitbekommen?«

				»Nein«, sagte Maggie, »tut mir leid.«

				Elizabeth schaute zu Maggie, und dann auf ihre Fingernägel. »Tja«, meinte sie, leerte ihre Teetasse und stand auf, »morgen kommt der junge Mann, um nach den Fallen zu sehen. Vergiss es einfach.«

				Mit steifen Bewegungen ging Elizabeth in die Küche, und Maggie fragte sich, wann Jones hier gewesen war und warum er ihrer Mutter wegen des Geschirrspülers einen Vortrag gehalten hatte. Aber sie wollte beim Thema bleiben. »Wenn sie dich stören«, sagte sie beiläufig, »kannst du gern bei uns wohnen.«

				»Nein«, entgegnete Elizabeth und winkte ab, »ich lasse mich doch von diesen Viechern nicht aus meinem eigenen Haus vertreiben!«

				»Wir nehmen dich gern auf, Mom. Komm zu uns, bis das Problem gelöst ist.«

				Als Elizabeth sich Anfang des Jahres verletzt und Maggie ihr angeboten hatte, bei den Coopers einzuziehen, hatte die alte Dame ihr unmissverständlich klargemacht, dass das für sie niemals infrage käme. »Ich werde zu Hause wohnen, bis ich sterbe«, hatte sie gesagt. »Alles andere kannst du dir aus dem Kopf schlagen.«

				Elizabeths Unnachgiebigkeit hatte Maggie gekränkt. Sie ärgerte sich darüber, dass ihre Mutter auf die übrigen Familienmitglieder keine Rücksicht nahm, ganz zu schweigen von ihrer Uneinsichtigkeit, was die Zukunft betraf. Elizabeth weigerte sich, über Alternativen nachzudenken, und sie bestand darauf, allein in einem riesigen, alten Haus zu wohnen, das sie eines Tages nicht mehr würde in Schuss halten können – eine Aufgabe, die dann Maggie und Jones übernehmen müssten. Aber weil Maggie keine Lust hatte, sich wegen einer Lappalie zu streiten, lenkte sie ein. Zu Auseinandersetzungen würde es noch früh genug kommen. Sie stand auf, brachte ihre Tasse in die Küche, spülte sie ab und stellte sie auf das Abtropfgestell.

				»Okay, Mom, ich muss jetzt zu Ricky. Brauchst du noch irgendwas?«

				»Nein, danke«, sagte ihre Mutter.

				Warum musste sie so sein? So spröde und starrsinnig? Maggie fragte sich das, seit sie denken konnte, und manchmal beschlich sie der Verdacht, dass sie auf diese Frage weder zu ihren noch zu Elizabeths Lebzeiten eine Antwort erhalten würde.

				Obwohl er erst siebzehn war, wusste Rick Cooper, dass selbst eine unerwiderte, einseitige Liebe überdauern konnte. Es brauchte keine Gegenliebe. In der Tat liebte er Charlene vielleicht umso mehr und umso leidenschaftlicher, seit er wusste, dass sie seine Gefühle nicht erwidern wollte oder konnte. Charlene würde niemals in der Lage sein, jemanden zu lieben, der sich ihr freiwillig hingab; sie konnte nur lieben, wenn das Objekt der Begierde weit entfernt und unerreichbar war und an ihr kein Interesse zeigte. Ricky hatte es von Anfang an gespürt, sich aber trotzdem Hals über Kopf in sie verliebt.

				»Wir sind nur Freunde«, sagte sie zu ihm, wenn sie auf der Rückbank seines Autos lagen, er ihren Hals küsste und ihren Körper unter sich spürte.

				»Okay«, sagte er, als sie ihre Arme um ihn schlang und ihre warmen Lippen auf seinen Mund drückte.

				»Du bist nicht mein Freund«, pflegte sie zu sagen. »So was will ich nicht.« Aber dann hielt sie seine Hand und flüsterte ihm ins Ohr, sie liebe ihn. Und er wusste, sie meinte es ehrlich, auf ihre eigene, naive Art. Sie berührte ihn überall und ließ ihn Gefühle erleben, die einem Fieberwahn glichen. Seine Hände hatten ihren Körper erkundet, ihre kleinen Brüste, den herzförmigen Po. Und doch hatte sie sich ihm entzogen. Obwohl sie immer so cool und sexy tat, war sie eigentlich ein unschuldiges Kind. Er wagte kaum, sich mehr vorzustellen.

				Sie war nicht so wie die anderen, die Mädchen, mit denen er sich treffen würde, ginge es nach seiner Mutter. Sie war weder frivol noch überdreht, trug kein rosafarbenes Lipgloss mit Kaugummigeschmack und besaß auch keine Hello-Kitty-Schreibblocks. Sie gab sich nicht so scheu wie Britney, die zwar den Zusammenhang zwischen Schönheit und Macht erahnte, aber nicht clever genug war, um ihr Wissen einzusetzen. Charlene gehörte nicht zu jenen Mädchen, die ihre Reize zur Schau stellten und sich dann über die Reaktionen wunderten. Sie war nicht verwöhnt und alles andere als behütet aufgewachsen. Sie kannte die Realität, wusste, dass das Leben eine Enttäuschung war und die meisten Träume nicht in Erfüllung gingen.

				Sie war lebenshungrig und melodramatisch und nicht zu durchschauen oder zu kontrollieren. Ständig verärgerte sie die anderen. Slash zum Beispiel, dessen Gitarre sie bei den Proben zerschlagen hatte. Das war falsch gewesen und kindisch. Aber gerade in diesen Momenten liebte er sie am meisten, dann machte ihn das Verlangen, sie zu beschützen und zu verteidigen, schier verrückt.

				Er lenkte den Wagen in die Garage, blieb reglos sitzen und stellte sich für einen Moment vor, wie es wäre, den Motor laufen zu lassen und einfach einzuschlafen. Er stellte sich vor, wie sein Vater ihn finden und vor Kummer brüllen würde. Er malte sich aus, wie Charlene von seinem Tod erfahren und ihr das Tragisch-Romantische daran gefallen würde. Der Schmerz würde sie inspirieren, einen Song über ihn zu schreiben.

				Die Liebe überlebt,
obwohl sie falsch ist,
obwohl wir stark sind.
Sie beißt sich an uns fest
und zerfetzt uns bis auf die Knochen.
Sie lässt nicht los,
bis wir aufgeben
oder verbluten.

				Aber das war nur ein kurzer Moment, eine kindische Allmachtsfantasie. Er war nicht selbstmordgefährdet; wenn er es wäre, fände Charlene ihn wahrscheinlich viel attraktiver. Im Moment fühlte er sich wie betäubt. Am Abend zuvor hatte er eine Art Kummer empfunden, eine schmerzende Leere in seiner Brust, eine stille Wut. Den Tag hatte er in einem Zustand unterdrückter Panik verbracht, am Telefon gehangen und versucht, seine New Yorker Bekannten zu erreichen. Als er erfuhr, dass angeblich niemand Charlene gesehen oder von ihr gehört hatte, schaltete er innerlich ab. Sein Nacken und seine Schultern schmerzten. Die neue Tätowierung auf seinem Unterarm – Charlenes Idee – brannte höllisch.

				Eines wusste er sicher: Die Statusmeldungen auf Facebook hatte Charlene nicht selbst geschrieben. Er wusste aber nicht, was das bedeutete. Vielleicht wurde sie gegen ihren Willen irgendwo festgehalten, vielleicht schrieb jemand in ihrem Namen, damit alle glaubten, sie sei weggelaufen. Vielleicht war ihr neuer Freund der Verfasser, dieser Steve, von dem alle redeten. Ricky konnte sich nur zu gut vorstellen, wie Charlene ihm ihr Passwort verriet und ihm erlaubte zu schreiben, was immer er wolle – in dem Wissen, dass nur Ricky allein den Unterschied bemerken würde. Nur, um ihn zu verletzen. Ja, er war auch wütend. Seine Wut schwelte unter der Oberfläche. Sie benutzt die Leute. Sie hat dich benutzt. Britney hatte die Wahrheit gesagt, das war Ricky klar.

				Er stellte den Motor ab, ging durch die Waschküche ins Haus und direkt zum Kühlschrank. Die Einladungsschreiben der Colleges starrten ihn an. Dass er sich überhaupt beworben hatte, hatte der Beziehung zu Charlene den Todesstoß versetzt. »Du bist ein braver Junge. Geh auf die Uni, und studiere Medizin, so wie deine Mom. Dann kannst du anderen helfen. So bist du eben. Du solltest stolz auf dich sein.«

				Aber er war nicht stolz. Er wollte cool und böse sein, so wie dieser Typ, mit dem Charlene jetzt in New York unterwegs war – falls es so war. Er nahm den Orangensaft aus dem Kühlschrank, trank direkt aus dem Karton, stellte ihn zurück und knallte die Kühlschranktür zu. Die Magneten und die Briefe lösten sich und landeten klappernd auf dem Fußboden.

				»Willst du da überhaupt hin?«

				Der Schreck traf Ricky wie ein Stromschlag, und er zuckte zusammen. Sein Vater saß im dunklen Esszimmer, eine finstere Gestalt am Ende des Tisches.

				»Wohin?«, stieß er hervor. »Du liebe Güte, Dad, du hast mich zu Tode erschreckt.«

				»Aufs College.«

				Na toll, da war sie wieder. Die College-Diskussion. Ein passender Moment für dieses Thema. »Keine Ahnung«, sagte er.

				Er hatte mit einem sarkastischen Kommentar gerechnet, vielleicht sogar mit einer versteckten Beleidigung. Stattdessen sagte sein Vater: »Du musst studieren, Rick. Auf keinen Fall darfst du es machen wie ich und dein ganzes Leben hier verbringen.«

				Rick schnaubte verächtlich. »Das sowieso nicht.« Er hatte seinen Vater nicht beleidigen wollen, aber genau das war passiert. Er wollte seine Aussage irgendwie abmildern oder zurücknehmen, ließ es dann aber bleiben. Er bückte sich, um Briefe und Magneten aufzuheben und neben das Telefon auf den Küchentresen zu legen. Sein Vater sagte nichts mehr. Rick ging ins Esszimmer und schaltete das Licht ein. Er setzte sich an den Tisch.

				»Was ist mit Charlene passiert? Warum bist du während der Versammlung gegangen?«

				»Wir durchsuchen ihr Elternhaus«, erklärte sein Vater. »Ich wurde angerufen.«

				»Was habt ihr gefunden?« Rick spürte die Angst im Magen wie einen schweren Klumpen. Sein Vater sah seltsam aus – müde, mit einem traurigen Zug um die Augen. Am liebsten hätte er gefragt: »Alles okay, Dad?«, aber da war wie immer diese Wand zwischen ihnen, die für Zuwendung undurchlässig war. Nur Ärger und Geschrei, schwere, mit Wucht geschleuderte Gegenstände konnten sie zertrümmern.

				Als kleiner Junge war Ricky immer zu seinem Vater ins Bett gekrochen. Seine Mutter hatte oft woanders geschlafen – auf dem Sofa oder im Gästezimmer, das gegenüber vom Kinderzimmer lag. Damals war er zu klein gewesen, um nach den Gründen zu fragen. Aber wenn er sie die Treppe hinunterschleichen und leise die Tür schließen hörte, wartete er eine Weile, um dann durch den Flur zu tapsen und zu seinem Dad ins Bett zu schlüpfen. Sein Vater atmete ruhig und regelmäßig. Rick versuchte, seinen Rhythmus dem des Vaters anzupassen, was ihm selten gelang.

				»Wir haben Blutspuren gefunden, Rick.«

				»Blut?« Rick spürte seine Handrücken kribbeln.

				»Melody behauptet, sie habe sich gestern Abend mit Graham gestritten und ihn in Notwehr mit einem Baseballschläger verletzt. Sie behauptet, er habe das Haus verlassen und gedroht, nie wiederzukommen. Danach hat sie sich mit Charlene wegen des Handys gezankt. Wie sich herausstellte, hat Graham es ihr gekauft. Melody sagt, sie habe die Rechnung gefunden; nur aus dem Grund habe sie Ärger mit Graham gehabt.«

				»Aber gestern Abend hat Mrs. Murray gesagt, sie wüsste nichts von dem Handy.«

				»Sie hat gelogen.«

				»Warum?«

				»Das weiß ich nicht. Jedenfalls behauptet sie, sie hätte Charlene das Handy weggenommen. Darum der Streit. Darum ist Charlene weggelaufen. Melody versichert, sie hätte das Handy zerstört und in die Mülltonne geworfen, die heute Morgen geleert wurde.«

				»Deswegen konnte niemand Charlene erreichen!«, rief Rick.

				Sein Vater nickte. »Da ist noch etwas.«

				»Was?«

				»Ein Zeuge hat beobachtet, wie Charlene – oder ein Mädchen, das so aussah wie sie – gestern Abend in ein grünes Auto älteren Baujahrs eingestiegen und weggefahren ist.«

				»Wo?«

				»An der Kreuzung von Persimmon und Hydrangea, gegen halb zwölf.«

				»Also, mein Auto war das nicht.«

				Sein Vater ließ ihn nicht aus den Augen. »Ricky«, meinte er schließlich, »ich kann dir nur helfen, wenn du mir die Wahrheit sagst.«

				»Dad, ich war hier und habe geschlafen, das weißt du doch!«

				Sein Vater zuckte die Achseln. »Ich war total kaputt, bin um neun ins Bett gegangen und erst aufgewacht, als Melody an die Haustür klopfte.«

				Der seltsame Gesichtsausdruck seines Vaters hatte sich noch verstärkt. Er sah gehetzt und nervös aus. Seine Fahrigkeit war geradezu ansteckend. Plötzlich fühlte Rick sich selbst nervös und schuldig, so als sähe sein Vater etwas, das für ihn selbst unsichtbar blieb.

				»Mein Auto weckt dich auf, wenn ich komme oder losfahre.«

				»Nicht immer.«

				Die Pendeluhr schlug Viertel nach, und Rick hörte die in den Kühlschrank integrierte Eiswürfelmaschine anspringen. Er starrte in die Buntglaslampe, die über dem Esstisch hing. Als kleiner Junge hatte er die Lampe für den schönsten Gegenstand der Welt gehalten, weil sie in so vielen Farben leuchtete. Jetzt fand er sie nur noch altmodisch und kitschig.

				»Dad, was willst du damit sagen?«

				»Du musst mir unbedingt erzählen, was gestern Abend passiert ist.«

				»Ich habe es dir schon erzählt! Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

				Beide schwiegen sich an, bis die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Rick fühlte Erleichterung, als er die Stimme seiner Mutter hörte.

				»Was ist los?«, fragte sie. Sie kam ins Esszimmer, zog ihren Mantel aus und hängte ihn über eine Stuhllehne.

				Jones erzählte Maggie, was er zuvor Rick berichtet hatte. Während Jones redete, nahm Maggie neben Rick Platz. Er triumphierte innerlich, interpretierte er die Geste doch als Parteinahme. Normalerweise saß Jones am Kopfende, Maggie zu seiner Rechten und Rick zu seiner Linken. Tischherr und Hausherr, dachte Rick dann spöttisch. Aber nun saß sein Vater ihnen gegenüber. Seine Mom legte Rick eine Hand aufs Bein.

				»Von diesen Autos gibt es viele, Jones«, sagte sie. »Die Jungs lieben die alten GTOs und Mustangs. Neulich habe ich einen alten Chevy gesehen. Die sind jetzt in Mode.«

				»Ein ziemlich großer Zufall, findest du nicht?«

				Diesen Tonfall, diesen herablassende Tonfall hasste Ricky mehr als alles andere. Dieser Tonfall sagte: Ich bin schlauer als du. Ich bin besser als du. Ich weiß mehr, als du jemals wissen wirst.

				Seine Mom schwieg eine Weile und starrte auf die Tischplatte. Dann sagte sie: »Warum fragst du ihn nicht einfach, wenn es dir so wichtig ist?«

				Sein Dad fragte: »Ist Charlene gestern Abend an der Persimmon in dein Auto gestiegen?«

				»Nein. Ich war hier und habe geschlafen. Ich bin eingeschlafen nach dem Versuch, sie anzurufen, weil sie mich versetzt hatte. Ich habe dir das schon hundertmal gesagt. Warum glaubst du mir nicht?«

				Sein Vater glaubte ihm tatsächlich nicht. Rick konnte es an seinem verkniffenen Mund erkennen, an den verengten Augen.

				»Ich sage die Wahrheit«, murmelte er, stand auf und schob den Stuhl heftiger als gewollt zurück. Laut scharrten die Beine über die Bodenfliesen. Die Kristallgläser im Geschirrschrank begannen zu klirren.

				»Ricky«, sagte seine Mutter und ergriff seine Hand.

				»Noch kann ich dir helfen, Rick«, erklärte sein Vater. Er beugte sich vor. Sein Ton war flehentlich, was Rick nicht verstand. Einen Moment bildete er sich sogar ein, Tränen in den Augen seines Vaters zu erkennen. »Aber wenn du noch länger so weitermachst, kann ich nichts mehr für dich tun.«

				Was wollte er damit sagen? Was dachte er? Glaubte er, Rick hätte Charlene etwas angetan? Rick traute seiner Stimme nicht zu, die Fragen laut auszusprechen, außerdem wollte er die Antworten gar nicht erst hören. Also rannte er aus dem Zimmer.

				Als sie die Haustür erreicht hatten, saß er längst im Auto und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Sein Vater stand auf der Treppe, seine Mutter dahinter wirkte unglaublich klein. Rick fuhr los, ohne zu wissen, wohin. Er wollte einfach nur weg von dem Menschen, dessen Spiegelbild er in den Augen seines Vaters gesehen hatte.

				Maggie verfolgte, wie der Wagen ihres Sohnes hinter der Straßenecke verschwand. Schuldgefühle, Wut und Angst brodelten in ihr wie eine giftige Brühe.

				»Du glaubst doch nicht etwa, er wäre fähig, Charlene etwas anzutun?«, fragte sie, als Jones die Tür geschlossen hatte. Er schob sich kommentarlos an ihr vorbei und stieg die Treppe hinauf. Sie folgte ihm in Rickys Zimmer, wo er das Licht einschaltete und den Raum absuchte.

				»Antworte mir, Jones.« Maggie spürte die alte Wut in sich aufsteigen. Er zwang sie dazu, Partei für Ricky zu ergreifen. Wie immer. Kein Erziehungsthema, über das sie nicht gestritten hätten, von Mittagsschlaf bis Ausgehzeiten, von Fernsehen bis Telefonnutzung. Immer war Jones der Meinung, eine harte Linie fahren zu müssen. Und ihr blieb nichts übrig, als mildernd auf ihn einzuwirken. Wer sonst hätte Ricky gegen seinen Vater verteidigt? Manchmal hasste sie Jones dafür, dass er sie ständig in diese unmögliche Lage brachte.

				»Maggie«, sagte er und drehte sich zu ihr um, »es gibt nichts, wozu ein Mensch unter gewissen Umständen nicht fähig wäre.«

				Maggie erstarrte ungläubig. Seine Worte jagten ihr einen kalten Schauer über den Rücken. »Das meinst du doch nicht ernst.«

				»Nein?«, fragte er zurück. Er setzte sich an Rickys Schreibtisch und machte sich daran, die Schubladen zu durchwühlen. »Würdest du töten, um Ricky zu beschützen? O ja, natürlich würdest du.«

				»Das ist etwas anderes!«

				»Inwiefern?«

				»Stell dich nicht dumm, Jones. Ja, natürlich würde ich töten, um mein Kind zu beschützen. Was hat das damit zu tun?«

				»Wir reden hier über ein Motiv. Woher sollen wir wissen, was die Leute antreibt? Warum vergewaltigen und morden die Menschen? Warum entführen sie junge Mädchen? Vielleicht glauben sie, das Richtige zu tun, so wie eine Mutter, die ihr Kind beschützt.«

				Maggie versuchte, nicht die Geduld zu verlieren. Irgendwie weckte das Gespräch Erinnerungen an das Telefonat mit Marshall, das sie am Vormittag geführt hatte.

				»Eine Mutter, die ihr Kind verteidigt, reagiert auf eine Bedrohung. Sie leidet nicht an mangelnder Selbstkontrolle, genauso wenig geht es ihr darum, ein Bedürfnis zu befriedigen. Sie handelt nicht aus Selbstsucht, wie es Sozio- und Psychopathen tun. Du glaubst, unser Sohn hätte Charlene vergewaltigt und ermordet? Sie entführt?« Maggie hörte, wie ihre Stimme sich vor Wut und Panik überschlug.

				»Das Mädchen wird vermisst. Es ist verschwunden. Ein Zeuge hat ausgesagt, dass sie in einen alten, grünen Sportwagen gestiegen ist. Und unser Sohn, der genau so ein Auto fährt, behauptet, nicht zu wissen, wo Charlene steckt. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich davon halten soll.«

				Maggie hielt seinem Blick stand, obwohl sie am liebsten vor ihm und seinen irren Ideen davongelaufen wäre. Sie sah, wie es in ihm arbeitete, konnte aber seine Mimik nicht deuten. Plötzlich fiel ihr ein, dass er bei Britney und Denise genauso ausgesehen hatte.

				»Worum geht es hier eigentlich, Jones? Was geht hier vor?«

				Jones schien im Sitzen zusammenzusacken. Er stützte den Kopf in die Hände.

				»Als Chuck mich anrief, weil ein Zeuge das Auto beschrieben hatte«, sagte er durch die Finger hindurch, »wurde mir schlecht.«

				»Was für ein Auto?« Plötzlich kam ihr ein schrecklicher Gedanke. Was, wenn Ricky log? Sie wusste, er wäre niemals in der Lage, Charlene oder einen anderen Menschen zu verletzen. Aber was, wenn er sie irgendwohin verschleppt oder ihr beim Ausreißen geholfen hatte?

				»Der Mann konnte sich nicht genau erinnern«, erklärte Jones. »Er hat ausgesagt, von Autos nicht viel Ahnung zu haben.«

				»Okay«, sagte Maggie, »okay. Wir dürfen Ricky nicht verdächtigen. Wir dürfen nicht glauben, dass er bestenfalls ihren Aufenthaltsort verschweigt und schlimmstenfalls etwas Schreckliches verbrochen hat. Das ist doch an den Haaren herbeigezogen. Du kennst ihn doch. Er ist unser Sohn, Jones. Unser Junge!«

				Sie kniete sich neben ihn. Sie überwand den Impuls, Jones an die Gurgel zu gehen, ins Auto zu springen und Ricky hinterherzufahren. Du bist zu streng, zu unnachgiebig, wollte sie schreien, du vergraulst ihn. Er hat auf mich gewartet, weil wir reden wollten. Was immer jetzt geschieht, geht auf deine Kappe! Aber sie hatte immer versucht, während der Kämpfe, die ihr Mann und ihr Sohn sich lieferten, neutral zu bleiben, zu schlichten und zu vermitteln. Sie hatte es versucht und war fast immer gescheitert.

				»Nein, ich kenne ihn nicht«, sagte Jones und hob den Kopf, um nicht Maggie, sondern einen Punkt hinter ihrem Rücken anzustarren. »Ich sehe seine Frisur, diesen Nasenring, das Tattoo. Nein, ich kenne ihn nicht.«

				»Dann ignorier das alles. Schau ihm einfach ins Gesicht!«

				»Ich kann nicht einmal mehr mit ihm reden. Immer, wenn ich es versuche, endet es im Streit.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Du könntest einen sanfteren Ton anschlagen und es mit weniger Ablehnung und mehr Liebe versuchen.«

				»Ich liebe ihn doch!«, rief Jones und sah ihr endlich in die Augen. »Du weißt das. Er weiß es. Eben hast du behauptet, mir fehle der Instinkt, ihn zu beschützen. Maggie, nichts könnte unwahrer sein!«

				»Dann glaub ihm einfach.«

				Jones atmete aus und nahm Maggies Hand. »Was, wenn er tatsächlich einen schlimmen Fehler begangen hat? Nehmen wir einmal an, es wäre so. Wenn er ehrlich zu mir wäre, könnte ich ihm jetzt noch helfen.«

				»Wie willst du ihm helfen?«

				Jones stand auf, und Maggie ging wieder in die Hocke, während er zu Rickys Kleiderschrank ging, die Türen öffnete und das Chaos aus Klamotten, Schuhen, Büchern, Videospielen und CDs betrachtete.

				»Was tust du da?«

				»Ich weiß, wie es zu solchen Situationen kommt«, erklärte er. »Ich weiß, wie in einem einzigen Moment alles entgleiten kann. Wie eine unbedachte Geste in die Katastrophe führt.«

				Maggie blieb auf dem Boden sitzen und schaute zu, wie Jones die Schuhkartons unten im Schrank durchwühlte. Irgendwie waren sie von Ricky abgekommen und hatten angefangen, über Jones zu sprechen; Maggie hatte es bemerkt, konnte es aber nicht einordnen.

				»Wovon reden wir, Jones? Was geht hier vor?«

				Jones schüttelte ablehnend den Kopf. »Falls es hier belastende Indizien gibt, muss ich sie sofort finden. Das verstehst du doch, oder?« Er drehte sich um und sah sie an. »Denn falls ein anderer sie findet, kann ich nichts mehr für Ricky tun.«

				»Und was passiert, wenn du fündig wirst? Wirst du das Beweisstück vernichten und ein Verbrechen vertuschen?«

				Anstatt zu antworten, ging Jones zum Bett, hob die Matratze an und spähte darunter. Er machte einen fahrigen, orientierungslosen Eindruck.

				»Wonach suchst du?« Maggie klang verzweifelt und flehentlich. Früher war dieser Raum ein Kinderzimmer mit weißen Wolken an himmelblauen Wänden gewesen, mit Sternenaufklebern unter der Decke und Plüschtieren in blitzsauberen Regalen. Sie hatte in diesem Zimmer gesessen, ihr Kind gestillt und gedacht, dass sie als Mutter alles richtig gemacht hatte. Aber dieses Gefühl spürte sie schon lange nicht mehr.

				»Ich will die Wahrheit über unseren Sohn herausfinden, Maggie. Und du solltest mir helfen, solange du es kannst.«

				»Das ergibt doch alles keinen Sinn. Das mit dem Auto hätte ich noch verstanden. Nachvollziehbar, dass dich das beunruhigt. Aber was hat die Durchsuchung bei den Murrays mit Ricky zu tun? Warum brichst du plötzlich in Panik aus?«

				Jones lief unruhig auf und ab, bis er sich schließlich vor den Computer setzte und ihn hochfuhr.

				»Ich weiß nicht«, sagte er zum Monitor, in dem sich sein Gesicht spiegelte. »Ich weiß nicht, wie alles zusammenpasst.«

				»Wie kommst du darauf, er könnte etwas mit Charlenes Verschwinden zu tun haben?«

				»Reines Bauchgefühl«, antwortete Jones und stand wieder auf. Anscheinend hatte er den Computer vergessen und setzte stattdessen die Suche im Schrank fort.

				Das gleiche Bauchgefühl, das dir gesagt hat, er würde Drogen nehmen, nur weil du eine Zigarettenschachtel in seinem Rucksack gefunden hast? Maggie hatte mit knapper Not verhindern können, dass Jones Ricky vom Hausarzt der Familie heimlich auf Drogen testen ließ. Das gleiche Bauchgefühl, das dir sagt, er wäre ein Versager, der es zu nichts bringen wird, trotz der guten Zeugnisse und der ausgezeichneten Testergebnisse? Dabei bewunderte sie ihren Mann und war eigentlich der Meinung, dass er, so wie ihre Mutter, mit seinem Bauchgefühl selten falsch lag.

				Nur wenn es um seinen eigenen Sohn ging, schien er blind zu sein. Anscheinend nahm er das Schlimmste an und blendete das Gute aus. Was sagte das über ihn? Während der Arbeit hatte sie oft feststellen müssen, dass Menschen, die keinen guten Draht zu ihren Kindern hatten, meistens keinen guten Draht zu sich selbst hatten und im Grunde an Selbsthass litten. Traf das auf ihren Mann zu? Warum hatte sie es nicht früher bemerkt? Hilflos und ratlos verfolgte Maggie, wie er das Zimmer ihres Sohnes auf den Kopf stellte.

			

		

	
		
			
				

				NEUNZEHN

				 Wanda lag dösend auf dem Sofa, während Charlies Augen im Schein des Computermonitors zu brennen begannen. Seit Stunden hatte er sich nun Oldtimer-Seiten im Internet angeschaut, und langsam sahen alle Autos gleich aus. Er war nie ein Autonarr gewesen, auch wenn er sich oft das Gegenteil gewünscht hätte. Wie sich jedoch herausstellte, war Wanda durchaus eine Expertin, und es störte sie kein bisschen, dass er einen Spoiler nicht von einem Kotflügel unterscheiden konnte. Er hatte bemerkt, dass sie sich ein paarmal ein Lächeln verkneifen musste, aber dann war sie müde geworden, hatte sich aufs Sofa gelegt und von dort aus ihre Kommentare abgegeben, bis sie schließlich eingenickt war.

				Inzwischen glaubte er, am fraglichen Abend eine Chevelle gesehen zu haben. Oder vielleicht einen Pontiac GTO. Oder auch einen Mustang? Die Wahrheit lautete: Es war dunkel gewesen und er schläfrig und noch ganz berauscht von Wanda.

				Er stand auf, streckte und reckte sich und hörte seine Rückenwirbel knacken. Die Blumen, die er Wanda mitgebracht hatte, standen in einer Vase auf dem Tisch und leuchteten in einem satten Lila. Von Blumen verstand er genauso wenig wie von Autos.

				»Lilien!«, hatte Wanda gerufen, »meine Lieblingsblumen, Charlie! Woher wusstest du nur?«

				»Ich wusste es nicht«, gestand er. »Aber als ich sie gesehen habe, musste ich an dich denken.« Das war weder ein Spruch noch gelogen. Süßholzraspeln lag ihm nicht. Er hatte einfach nur die Wahrheit gesagt. Wanda bedankte sich mit einer herzlichen Umarmung.

				Nach dem Essen hatte er ihr beim Abwaschen geholfen. Nicht so halbherzig wie sein Vater damals, der unbeholfen ein paar Teller in die Küche getragen hatte, um sich dann aufs Sofa zu legen und Football oder die Nachrichten zu schauen. Er hatte ihr geholfen, den Geschirrspüler einzuräumen, den Tisch abzuwischen, die Platzsets und die Stoffservietten in die Waschküche zu bringen.

				Und dann, bei einem Glas Wein, hatte er ihr alles erzählt. Er berichtete von dem Mädchen, das er am Vorabend gesehen hatte, und von Lily. Als er den Namen aussprach, sah er, wie Wandas Blick zur Blumenvase wanderte. Er konnte ihre Gedanken lesen. Vielleicht hatte er die Blumen unbewusst aus diesem Grund ausgewählt? Aber Wanda hatte nichts dazu gesagt, ihm einfach nur zugehört und schließlich den Rat gegeben, sich bei der Polizei zu melden.

				Nun betrachtete er Wanda, die sich im Schlaf umdrehte und ihm den Rücken zukehrte. Er ging zum Sofa, nahm die Kuscheldecke von der Armlehne und breitete sie über Wandas schmaler Gestalt aus. Er bewunderte den Schwung ihrer Hüfte, die zierlichen Fesseln. Sie seufzte und sank in einen immer tieferen Schlaf.

				Charlie ging auf die Veranda hinaus. Vom Schnee war nichts liegen geblieben. Die kalte Luft schien zu stehen, das Glockenspiel bewegte sich nicht. Die leeren Übertöpfe warteten auf den Frühling. Neben der Tür stand eine alte Katzenfigur aus Ton. Charlie hob sie einem Impuls folgend an und entdeckte einen Schlüssel, den er ohne zu zögern einsteckte. Er würde ihn Wanda später zurückgeben und ihr erklären, dass er es für zu riskant hielt, einen Schlüssel neben der Haustür aufzubewahren, selbst in einer so sicheren Stadt wie dieser.

				Er betrachtete die Straße. War es wirklich erst gestern gewesen? Er stellte sich die Szene noch einmal vor, sah die Punkerfrisur des Mädchens, seine zögerliche Miene. Denn genau das hatte er bemerkt. Nicht Angst, sondern Unentschlossenheit; so als wäre das Mädchen im Begriff, etwas Unvorsichtiges zu tun. Diesmal rief Charlie ihr zu: Hey, brauchst du Hilfe? Vielleicht hätte sie abgelehnt oder ihm sogar den Stinkefinger gezeigt. Möglicherweise hätte sie aber Ja gesagt, und ein Satz von ihm hätte gereicht, sie vom Einsteigen abzuhalten.

				Er trat auf den Bürgersteig. Im Erkerfernster des rot angestrichenen Hauses gegenüber flackerte bläuliches Fernsehlicht. Von irgendwoher war der dröhnende Bass viel zu lauter Musik zu hören. Auf der Stromleitung hoch über Charlies Kopf saß eine einsame Taube und gurrte leise vor sich hin.

				Er überquerte die Straße und stellte sich an die Stelle, an der das Mädchen letzte Nacht gestanden hatte. Er schaute zu Wandas Haus hinüber; von hier aus wäre das Mädchen nicht in der Lage gewesen, ihn durch die Büsche in Wandas Vorgarten zu erkennen. Am Ende der Straße brannte Licht im Obergeschoss eines Hauses. Irgendwo sprang ein Motor nur ruckelnd an, und dann brauste ein Auto davon. Dem Geräusch nach zu schließen, hätte der Wagen an Charlie vorbeifahren müssen, aber nichts geschah.

				Was hat sie gedacht, als sie gestern hier stand? Wo ist sie hin? Er erinnerte sich daran, nach Lilys Verschwinden an den Ort, an dem sie zuletzt gesehen wurde, gegangen zu sein und sich dieselben Fragen gestellt zu haben. Die zweite Frage hatte ihn am meisten gequält. Wo ist sie hin? Er hatte sich die schrecklichsten, entsetzlichsten Dinge vorgestellt. Er schrieb Lilys Mutter einmal im Jahr eine E-Mail, um sich nach Neuigkeiten zu erkundigen. Nach zwei Jahrzehnten des Bangens und Hoffens hätte ihm selbst der Fund ihres Skeletts einen gewissen Trost gespendet. Auf seine letzte Anfrage hatte er keine Antwort erhalten.

				»Sie ist krank«, hatte seine Mutter ihm später erzählt. »Krebs.«

				»Krebs? Das ist ja furchtbar.«

				»Ist es ein Wunder?«, hatte seine Mutter im Flüsterton gesagt. »Ein solcher Kummer bringt einen Menschen um, Charlie. Ein Kind zu verlieren muss unvorstellbar und das Allerschlimmste sein.«

				Plötzlich entdeckte er einen schwarz glänzenden Fleck auf der Straße. Eine Pfütze, die auf den zweiten Blick in allen Regenbogenfarben schillerte. Aufregung erfasste ihn. Das Auto stand genau hier, und der Motor hatte alles andere als geschnurrt. Er berührte den Rand der Pfütze mit seinem Schuh. Die klebrige Flüssigkeit war fast eingetrocknet. Möglicherweise stammte sie von dem Auto, das er beobachtet hatte? Auch wenn hier seit gestern Abend sicher Hunderte von Autos vorbeigefahren waren. Trotzdem könnte es sich um eine Spur handeln. Sollte er die Polizei verständigen?

				»Charlie?«

				Wanda war ihm nach draußen gefolgt. Wie sie da im bernsteinfarbenen Schein der Straßenlaterne stand, so hübsch mit dem vom Schlaf zerzausten Haar und der sorgenvoll gerunzelten Stirn, spielte er mit dem Gedanken, um ihre Hand anzuhalten.

				»Was tust du hier draußen?«, fragte sie.

				»Sieh mal«, sagte er und deutete auf den Fleck.

				»Hm«, machte Wanda, beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. »Motoröl.«

				»Der Motor des Autos klang ziemlich holperig.«

				»Der Menge nach zu urteilen, muss es eine ganze Weile hier gestanden haben. Kein vorbeifahrendes Auto würde so viel auf einmal verlieren. Und das Stoppschild an der Hydrangea ist zu weit entfernt.«

				»Was hat es zu bedeuten«, fragte Charlie, »wenn ein Auto so viel Öl verliert?«

				»Tja«, antwortete Wanda und legte sich eine Hand ans Kinn, »womöglich, dass es nicht weit gekommen ist.«

				»Wir sollten diesen Ermittler anrufen«, sagte Charlie, ohne den Blick von dem Fleck abzuwenden. »Was meinst du?«

				»Ja«, sagte sie nickend, »auf jeden Fall.«

				»Es ist schon spät.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, eine billige Timex mit schwarzem Lederarmband und römischen Ziffern, die er vor fast zehn Jahren in einer Drogerie erstanden hatte. Wenn ihm damals ein zehn Jahre älterer Charlie (womöglich ein übergewichtiger Kammerjäger) erschienen wäre und ihm gesagt hätte, er würde die Uhr in zehn Jahren immer noch tragen, hätte er ihn ausgelacht.

				Er sah Wanda an, und sie sagte: »Ich glaube nicht, dass die viel schlafen, wenn eine Fahndung läuft.«

				Charlie hatte Angst, den Polizisten anzurufen und so etwas zu hören zu bekommen wie: »Das Öl kann von jedem beliebigen Auto stammen.« Dann würde er dastehen wie ein Idiot, der zu viele Krimis geschaut hat und sich für einen Detective hält. Schlimmer noch, er würde sich verdächtig machen und aussehen wie ein übereifriger Täter, der sich in die Ermittlungen einmischt, um die Kontrolle zu behalten. Er wusste, wie es sich anfühlte, unter Verdacht zu stehen.

				»Was ist denn?«, fragte Wanda und berührte zärtlich seinen Arm. »Woran denkst du?«

				»Ich möchte einfach keinen falschen Eindruck erwecken, verstehst du?«

				»Wie kommst du darauf?«, fragte sie.

				Charlie seufzte und setzte sich auf die Bordsteinkante. »Nach Lilys Verschwinden gab es eine Zeit, in der ich unter Verdacht stand.«

				Sie setzte sich neben ihn. »Wirklich?«

				»Man hatte die Schulspinde durchsucht und einen Notizblock gefunden, der mir gehörte und der voller Gedichte und Liebesbriefe war. Ich habe ihn Lily nie gezeigt. Wir waren Freunde, mehr nicht, das wusste ich. Aber das hielt mich nicht vom Träumen ab.«

				Er rieb sich den Nacken, in dem sich ein dumpfer Schmerz ausgebreitet hatte.

				»Eine Zeitlang – nicht lange – wurden ich und meine Familie befragt. Man durchsuchte mein Zimmer und fand einen von Lilys Schals. Sie hatte ihn bei mir vergessen. Ich hatte ihn behalten, obwohl ich wusste, dass Lily ihn vermisste. Ich hatte ihn in meinen Kopfkissenbezug gestopft, weil er nach ihr roch. Die Ermittler dachten, ich wäre von Lily besessen und hätte ihr etwas angetan, weil sie meine Liebe nicht erwiderte. Und obwohl der Verdacht ausgeräumt wurde, war ich nie wieder frei davon. Ich bin weggezogen, um aufs College zu gehen, und kaum noch nach Hause gefahren. Alle Jubeljahre einmal, um meine Eltern zu besuchen.«

				»Das tut mir leid, Charlie. Was für eine traurige Geschichte«, sagte Wanda und starrte zu Boden.

				Die Last war zu schwer. Er bürdete Wanda zu schnell zu viel auf. Sie waren seit nicht einmal achtundvierzig Stunden ein Paar. Du liebe Güte, was passierte da mit ihm? Er schämte sich sehr, dass er nicht einmal wagte, sich für seinen Zustand zu entschuldigen.

				»Ich bin trotzdem der Meinung, wir sollten anrufen«, erklärte Wanda. »Vielleicht ist es wichtig. Besser, wir irren und machen uns lächerlich, als …« Sie schüttelte den Kopf und ließ den Satz in der Luft hängen. Dann sprang sie auf. Charlie dachte schon, sie würde ihn sitzen lassen, aber dann reichte sie ihm die Hand. Er griff danach, und Wanda tat so, als versuchte sie mit aller Kraft, ihn auf die Füße zu ziehen.

				»Los, Cowboy, auf zum Telefon«, sagte sie und schleifte ihn zum Haus. Er erinnerte sich an das Abendessen und daran, wie er gemerkt hatte, dass sie ihn für etwas Besonderes hielt. Er wollte es so verzweifelt gerne sein, ihr zuliebe. Er würde es schaffen. Er glaubte fest daran.

				Zurück im Haus, rief er den Detective an. Er erreichte den Anrufbeantworter und sprach auf Band, er habe auf der Straße einen verdächtigen Fleck entdeckt und könne das fragliche Auto auf drei Modelle eingrenzen. Wanda beobachtete ihn vom Sofa aus. Etwas schien sie zu beschäftigen.

				»Die Geschichte«, sagte sie, als er sich neben sie setzte.

				»Welche Geschichte?«, fragte er, obwohl er wusste, was sie meinte.

				»Lilys Geschichte. Du solltest sie aufschreiben.«

				Er lehnte sich zurück und blickte ihr in die Augen. Er dachte: Wanda, willst du mich heiraten? Natürlich würde sie ihm einen Korb geben. Dafür ist es zu früh, Charlie. Ich bin in der Vergangenheit zu sehr verletzt worden. Nicht ohne einen Ring. Etwas in der Art. Aber eines Tages würde sie Ja sagen.

				Stattdessen sagte er: »Wanda, an der Geschichte sitze ich seit zwanzig Jahren.«

				Sie nickte zustimmend, so als wüsste sie genau, wie es ist, so lange auf etwas zu warten.

				»Ich habe das Gefühl, jetzt ist der richtige Zeitpunkt gekommen.«

				»Bist du zufrieden, Jones? Was hast du erwartet – ein blutverschmiertes T-Shirt, einen qualmenden Revolver?«

				Keine Antwort. Er hüllte sich seit zwanzig Minuten in Schweigen, und vermutlich war es besser so. Inzwischen hatten sie einen Punkt erreicht, an dem jedes weitere Wort nur verletzen und den Streit weiter anheizen würde. Nun standen sie in der Garage. Jones wühlte in der Mülltonne, was Maggie ärgerte und anekelte.

				Der Tsunami in ihrem Herzen erinnerte sie an die Monate unmittelbar nach Rickys Geburt, als sie mit dem Gedanken spielte, sich von Jones zu trennen. Eltern zu werden bedeutete, sich der ultimativen Belastungsprobe auszusetzen. Der Druck brachte die Wahrheit zum Vorschein, ließ verdrängte Kindheitserlebnisse wiederauferstehen und legte verborgene Charakterzüge frei. Sie hatte es oft in ihrer Praxis erlebt – manche Menschen veränderte die Elternrolle so stark, dass sie als Paar nicht mehr zusammenpassten. Sie hatte befürchtet, dasselbe Schicksal könnte auch sie und Jones ereilen. Jones’ dunkle Seite, die sie immer magisch angezogen hatte, verlor plötzlich an Attraktivität. Ehrlich gesagt war Maggie davon abgestoßen. Das Muttertier in ihr fühlte sich bedroht. Manchmal meinte sie sogar, Jones zu hassen.

				Dennoch hatte sie es nicht übers Herz gebracht, ihn zu verlassen; sie war geblieben. Und irgendwann hatte ein neuer Eheabschnitt begonnen. Nicht mehr so leicht, unbeschwert und romantisch wie vor Rickys Geburt; aber es hatte etwas Wahrhaftiges, Tiefes, einen Menschen durch eine Veränderung hindurch zu lieben. Vielleicht wurde eine Ehe besser, wenn sie sich von einer Romanze zu einer Freundschaft und dann zu einer echten Partnerschaft entwickelte. Vielleicht zeichnete genau das die Verwandlung vom Paar in eine Familie aus.

				»Es geht dir bei dieser Durchsuchung nur um dich, nicht um Ricky. Das ist dir hoffentlich klar.«

				Jones knallte den Mülltonnendeckel zu und fuhr herum. Er streifte die Gartenhandschuhe ab und warf sie auf die Werkbank an der Tür. Maggie hatte sie ihm vor zwei Jahren geschenkt, zusammen mit einem kompletten Werkzeugkasten. Früher hatte es ihm Freude bereitet zu handwerken, Regale und andere Möbelstücke zu zimmern – einen Sofatisch, einen Liegestuhl, einen Setzkasten fürs Gästezimmer. Die Arbeit ließ ihn zur Ruhe kommen. Als er von seinen erhöhten Cholesterinwerten erfuhr und immer öfter Beklemmungen in der Brust verspürte, hielt Maggie es für eine gute Idee, ihn an sein altes Hobby zu erinnern. Vielleicht würde das seinen Stress reduzieren. Aber bis heute hingen die Werkzeuge blitzsauber an ihren Haken. Er hatte sie nicht angerührt.

				»Was soll das heißen?«, fragte er.

				»Du willst ihn kontrollieren, anstatt ihm zu vertrauen.«

				»Ihm vertrauen?« Jones klang verächtlich. »So, wie man auf Gott vertraut? Auf das Schicksal?«

				Sie schüttelte den Kopf und schnaubte angewidert. »Vertrauen in unseren Sohn. Darauf, dass wir ihn gut erzogen haben und er zu einem anständigen Menschen herangewachsen ist. Dass er niemals die Gefühle eines anderen verletzen würde, geschweige denn den Körper!«

				Ein trauriger Ausdruck huschte über das Gesicht ihres Mannes, und auf einmal spürte Maggie eine unglaubliche Erleichterung. Er hatte verstanden. Er vergrub das Gesicht in den Händen. Sie ging zu ihm und legte ihm eine Hand auf den Arm.

				»Jones, er war immer ein guter Junge«, sagte sie. »Und er ist zu einem guten Mann herangewachsen. Du hättest ihn auf der Versammlung erleben sollen – er war stark, redegewandt, ernst. So wie sein Vater.«

				Als Jones die Hände sinken ließ, sah er so seltsam und fremd aus, dass Maggie erschreckt zurückwich. Sie spürte, wie Angst in ihr aufstieg.

				»Jones. Was ist denn?«

				Da klingelte es an der Tür, und Jones drehte sich um und ging rasch auf das Haus zu. Maggie folgte ihm. Chuck stand in der Eingangshalle; seine Augenringe waren noch dunkler als sonst. Am Kragen seiner Anglerjacke klebte ein Ketchupfleck. Maggie hatte den Eindruck, dass er die Klamotten vom Vortag trug.

				»Was ist passiert?«

				Chuck starrte an die Decke. Sie folgte seinem Blick und entdeckte den feinen Riss, der sie seit Monaten störte.

				»Wir haben eine Art Hinweis bekommen«, erklärte er.

				Sie war davon ausgegangen, dass Jones ohne ein weiteres Wort verschwinden würde. Stattdessen kam er zurück und küsste sie sanft auf den Mund.

				»Jones …«

				»Such weiter«, flüsterte er. Dann war er weg.

				»Du hättest direkt hinfahren sollen«, sagte Jones und kletterte auf den Beifahrersitz. Normalerweise weigerte er sich, von Kollegen gefahren zu werden, aber aus irgendeinem Grund machte er bei Chuck eine Ausnahme.

				»Ich hielt es für unwichtig.« Chuck klang ruhig; er verteidigte sich kein bisschen. »Strout hatte es auch schon gesehen. Ich fand es erst im Zusammenhang mit den anderen Infos interessant.«

				»Du hättest die Nachbarn befragen können. Vielleicht hat irgendwer was gesehen oder gehört.«

				Chuck nickte. »Ja, aber es erschien mir unwichtig.«

				Das Auto stand mit laufendem Motor in der Einfahrt.

				»Was war denn so wichtig? Was hat deine Aufmerksamkeit so gefesselt?«, fragte Jones und rieb sich die Augen. Er war so müde, dass er nicht mehr scharf sehen konnte. In seinem Brustkorb spürte er wieder diese beunruhigende Enge. Er hätte beim Mittagessen auf den doppelten Cheeseburger verzichten sollen. Der stand zumindest nicht auf der Liste der erlaubten Lebensmittel, die der Arzt ihm mitgegeben hatte.

				Chuck sah auch nicht viel besser aus. Im Licht der Außenlaternen wirkte seine Haut fahl und teigig. Sie waren beide zu alt für diese nächtlichen Einsätze.

				»Nachdem Strout gegangen war, habe ich mich in Charlene Murrays Facebook- und Mailaccount eingeloggt. Ihre Freundin Britney kennt alle Benutzernamen und Passwörter. Sie hatte sie irgendwo notiert und rief mich an, um sie mir durchzugeben.«

				»Und?«

				»In ihrer letzten Mail bittet Charlene Marshall Crosby, sie an der Kreuzung von Hydrangea und Persimmon abzuholen. Anscheinend brauchte sie einen Fahrer. Das passt zu Strouts Aussage.«

				Die Nachricht versetzte Jones einen kleinen Energieschub. Er spürte ein seltsames Gefühl aus Erleichterung und Angst.

				»Und das war die letzte Mail, die sie geschrieben hat?«

				»Ja. Danach kommt nichts mehr, sieht man von den Statusmeldungen ab.«

				»Hat Marshall geantwortet?«

				»Nein.« Chuck unterdrückte ein Niesen und hielt sich die Hand vor die Nase. Er zog ein zerfleddertes Papiertaschentuch aus seiner Manteltasche.

				»Wir wissen also nicht, ob er die Mail gelesen hat«, sagte Jones.

				»Nein, aber wir wissen, dass sein Vater eine 68er Chevelle besitzt.«

				Jones kannte das Auto. Wieso war er nicht selbst darauf gekommen? Travis war stolz auf den Wagen und hatte vor ein paar Jahren, als er ihn gekauft hatte, auf dem Parkplatz damit angegeben und den Frauen eine Spritztour angeboten. Inzwischen war der Wagen aber ständig wegen diesem oder jenem in der Werkstatt. Vor ein paar Tagen noch hatte Jones ihn vor einem Lebensmittelladen stehen sehen, mit einem gelangweilten Marshall auf dem Fahrersitz. Travis war mit einer Tüte, die anscheinend nur ein Sixpack enthielt, aus dem Laden gekommen und eingestiegen.

				Ricky fuhr einen Pontiac GTO, Baujahr 1966. Die Farbe sah ähnlich aus, und jemand, der keine Ahnung von Autos hatte, konnte die Karosserie tatsächlich mit der einer Chevelle verwechseln. Aber Rickys Auto war mintfarben. Im letzten Jahr waren sie an Rickys Geburtstag nach New Hope in Pennsylvania gefahren, um es einem Typen abzukaufen, der mit der Restaurierung von Oldtimern sein Geld verdiente. So wie Jones’ Onkel damals.

				Jones wusste noch, wie stolz er auf den Mustang gewesen war, den er zu seinem sechzehnten Geburtstag bekommen hatte, und er sah dieselbe Begeisterung in den Augen seines Sohnes. Der Verkäufer trug Piercings, deswegen hatte Jones keinen Grund gehabt, sich für Rickys Frisur und Aufmachung zu schämen. Sie hatten einen schönen Tag verbracht, eine Menge Spaß gehabt und sich kein einziges Mal gestritten. Der erste Tag dieser Art, seit Ricky kein kleiner Junge mehr war.

				»Was macht der Ölverbrauch eures GTO?«, fragte Chuck. Er klang unbefangen und betont beiläufig.

				»Alles prima«, antwortete Jones schnell, »der Wagen war erst letzte Woche zur Inspektion. Von innen ist er nagelneu.«

				Deswegen hat er mich abgeholt, anstatt einfach anzurufen, dachte Jones. Deswegen ist er nicht direkt zu den Crosbys gefahren oder in die Straße, in der Charlene von dem Zeugen gesehen wurde. Jones konnte nur nicht einordnen, ob Chuck aus Loyalität oder Misstrauen gekommen war. Bestimmt hatte er die Einfahrt untersucht, bevor er an der Tür klingelte.

				Chuck rieb sich die Nasenwurzel. »Gut.«

				Jones erzählte Chuck alles, was er von Maggie über Marshall wusste. Dass er Probleme hatte zum Beispiel. Marshall ist der Meinung, böse Menschen sollten bestraft werden.

				»Charlie Strout hat wegen des Ölflecks angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich dachte mir, ich sehe es mir einmal an, wenn wir bei den Crosbys waren und mit Marshall gesprochen haben.«

				»Wir könnten uns aufteilen«, schlug Jones vor und stieß die Beifahrertür auf. »Ruf Katie an, sie soll eine Probe von dem Fleck nehmen. Und dann sprichst du noch einmal mit Strout und klapperst anschließend die Nachbarn ab.«

				»Okay.« Chuck putzte sich die Nase.

				»Was denkst du über ihn?«, fragte Jones.

				»Über Strout? Ich glaube, er ist okay. Ein bisschen nervös vielleicht. Ich habe ihn überprüfen lassen. Er hat eine weiße Weste, nicht einmal einen unbezahlten Strafzettel haben wir gefunden.«

				Jones stieg aus und schlug die Tür zu. Chuck kurbelte die Seitenscheibe herunter.

				»Ich finde, wir sollten zusammenbleiben«, sagte er. »Strout kann warten, oder? Und ich muss nicht persönlich anwesend sein, wenn Katie die Probe nimmt.«

				Es sah so aus, als hätte er keine Lust mehr, nach Jones’ Pfeife zu tanzen. Beiden war klar, dass Chuck es verdient hätte, zu den Crosbys zu fahren. Die Spur war heiß, besonders jetzt, da sie neue Informationen von Maggie besaßen und der Zeuge sich noch einmal gemeldet hatte. Seit Charlenes Verschwinden hatte Chuck die Fleißarbeit allein gemacht. Aber Jones würde nicht nachgeben. Falls einer der Crosbys in die Sache verwickelt war, musste er es als Erster erfahren.

				Er wusste, Chuck würde tun, was er ihm befahl; kaum etwas gefiel ihm an dem Mann besser. Die anderen Nachwuchsdetectives waren übermäßig von sich überzeugt, sie spielten nach, was sie im Fernsehen gesehen hatten, stellten unerfüllbare Ansprüche an den Job und rissen die Klappe auf, als liefe irgendwo eine Kamera mit. Chuck hingegen war ein echter Cop, ein stiller Beobachter mit einem scharfen Blick für Details und einem Ohr für Lügen.

				»Ich rufe dich an, wenn ich dich brauche«, erklärte Jones.

				Chuck öffnete den Mund, presste dann aber fest die Lippen zusammen. »Okay«, sagte er.

				Der Schneefall hörte so unvermittelt auf, wie er begonnen hatte. Vom Schnee war nichts liegen geblieben, dennoch sah die Einfahrt rutschig aus. Vorsichtig ging Jones zu seinem Auto. Er wartete, bis Chuck den Motor gestartet hatte, bevor er einstieg und selbst losfuhr. An der ersten Kreuzung trennten sich ihre Wege.

			

		

	
		
			
				

				ZWANZIG

				 Ein Geräusch ließ Elizabeth schlagartig hellwach werden. Mit klopfendem Herzen setzte sie sich auf und lauschte angestrengt. Was war das? Im Halbdunkel konnte sie die vertrauten Umrisse des Schlafzimmers erkennen, den Spiegel über der Frisierkommode, die Bettpfosten, den Sekretär in der Ecke, den Lehnstuhl und die Ottomane daneben. Elizabeth schlug die Bettdecke zurück und knipste das Licht an. Ihr Gehstock, den sie ans Nachttischchen gelehnt hatte, fiel mit einem Klappern zu Boden.

				Nun, da Licht brannte, erblickte sie im Spiegel eine verschreckte, alte Frau in einem albernen, geblümten Nachthemd mit Rüschen an Hals und Ärmeln. Schon wollte sie sich selbst auslachen, als das Stampfen wieder einsetzte und sie erneut zusammenzuckte.

				»Du lieber Gott.«

				Sie versuchte, vom Bett aus an ihren Gehstock zu gelangen, aber er lag zu weit entfernt. Deswegen stellte sie die Füße auf den kalten Dielenboden und stützte sich am Nachttisch ab, um unter Schmerzen aufzustehen. Als sie aufrecht stand, musste sie einen Moment warten, bis der Schmerz nachließ. Danach fühlte sie sich vollkommen erschöpft. Maggie hatte recht gehabt. Es war albern von ihr, den Sturz zu verschweigen. Aber sie konnte den Gedanken an die Demütigungen nicht ertragen, an die zeitraubenden Untersuchungen beim Arzt, die mitleidigen Blicke.

				Wieder hörte sie das Klopfen. Lauter diesmal und hektischer als je zuvor, so als säße etwas in der Falle und schlüge panisch um sich. Elizabeth schlüpfte in ihre Hausschuhe.

				»Es reicht«, sagte sie. Sie wusste, es wäre das Beste, Maggie und Jones anzurufen und um Hilfe zu bitten. Als Maggie ihr angeboten hatte, für eine Weile bei ihr zu wohnen, hätte sie am liebsten gerufen: »Ja! Ich möchte nicht mehr allein in dem riesigen Haus mit den vielen Erinnerungen und den Tieren auf dem Dachboden leben!« Stattdessen hatte sie ablehnend und sogar ein wenig unhöflich reagiert. Maggie war sauer gewesen, das wusste Elizabeth.

				Als Elizabeth eine junge Frau gewesen war, hatte sie sich immer gewünscht, älter zu sein. Sie hatte sich nach der Würde und dem Respekt gesehnt, die das hohe Alter ihrer Ansicht nach ganz selbstverständlich mit sich brachte. Sie hatte sich vorgestellt, endlich von den banalen Sorgen um die eigene Frisur oder Figur befreit zu sein – schließlich zerbrachen sich ältere Leute darüber nicht mehr den Kopf, oder? Und es stimmte tatsächlich, sie machte sich keine Gedanken mehr darüber. Wenn man schlohweißes Haar besaß und ein Gesicht wie eine Dörrpflaume, war es nur noch peinlich, weiterhin so zu tun, als könnte man durch Kleidung oder Make-up den verloren gegangen Sexappeal wiederbeleben.

				Aber Elizabeth hatte sich nicht klargemacht, dass der Respekt, den sie sich ersehnte, nur älteren Männern gezollt wurde. Sie hatte nicht bedacht, dass sie, als ihr Körper welkte und ihre Schönheit verblasste, unsichtbar werden würde. Dass man sie wie ein Kind behandeln würde, nur weniger nachsichtig. Ärzte, Supermarktkassierer, ehemalige Schüler, ja sogar Maggie und Jones sprachen übertrieben laut und deutlich, so als wäre sie schwerhörig, manchmal auch übertrieben geduldig, als wäre sie bockig oder begriffsstutzig. Der Einzige, der sie nicht wie eine Tattergreisin behandelte, war ihr Enkel.

				Hätte sie gewusst, was zu altern wirklich bedeutete, hätte sie ihre robuste körperliche Verfassung, ihre Attraktivität, die Anerkennung, die ihre berufliche Position mit sich brachte, mehr genossen.

				Klopf. Klopf. Klopfklopfklopf. Klopfklopf. Klopf.

				Sie verließ das Schlafzimmer und blieb unschlüssig unter der Dachbodenluke stehen. Seit Jahren war sie nicht mehr dort oben gewesen, immer hatte sie Jones oder Ricky hinaufgeschickt, wenn sie etwas brauchte – eines der alten Gemälde von ihrem Mann, das ihr plötzlich eingefallen war und das sie unbedingt haben wollte, Fotoalben, eine Spitzentischdecke, die ihre Mutter selbst bestickt hatte. Sie stemmte den Gehstock in die Höhe und hakte die Krümmung in den Lukengriff. Dann umklammerte sie den Stock mit beiden Händen und zog mit ihrem ganzen Gewicht daran, bis die Luke sich öffnete, die Leiter wie von selbst herunterglitt und mit einem sanften Rums auf dem Boden landete.

				Im Haus war es totenstill. Vom Dachboden wehte der Geruch von Mottenkugeln und Schimmel herunter, von jahrzehntelang vergessenen Gegenständen. Wie schön wäre es, einige von ihnen noch einmal zu sehen – das Hochzeitskleid, die alten Schallplatten. Was noch? Elizabeth wusste es nicht mehr. Sie starrte in die gähnende Finsternis über ihrem Kopf und dachte an ihr Geheimnis.

				»Es reicht mir!«, rief sie dem Wesen zu, das sich dort oben eingenistet hatte.

				Sie lehnte ihren Stock an die Wand und begann, ganz langsam die Leiter hochzuklettern. Plötzlich fragte sie sich, was sie dort oben wollte. Sie hatte nicht einmal die halbe Leiter erklommen, als der Schmerz sich bemerkbar machte. Wie ein elektrischer Schlag fuhr er ihr in die Hüfte und von dort in die Rückseite ihrer Beine. Elizabeth schnappte nach Luft und klammerte sich an den Leitersprossen fest.

				Klopf. Klopf. Klopf.

				Sie hob den Kopf und machte sich darauf gefasst, die Gesichter ihrer Besucher am Lukenrand zu entdecken, blitzende Augenpaare, die sie für ihre Dummheit verspotteten. Aber nein, da war nichts als eine gähnende Leere, und dahinter, im Dunkeln, die Vergangenheit. Elizabeth befand sich kaum einen Meter über dem Teppich, aber sie fühlte sich wie gelähmt, erstarrt – sie fürchtete sich vor dem Schmerz, fürchtete, den Halt zu verlieren und noch einmal zu stürzen. Schon fingen ihre Arme vor Anstrengung zu zittern an.

				Klopf. Klopf.

				Schließlich verlor sie den Halt und rutschte mehr, als dass sie fiel, zu Boden, wo sie einen Moment lang liegen blieb und dann zu weinen anfing. Sie dachte an Maggies Vorschläge, das alte Haus zu verlassen oder wenigstens einen Notknopf installieren zu lassen. Aber Elizabeth war zu stolz und zu stur gewesen. Jetzt überwog ihre Reue den körperlichen Schmerz.

				Der Gehstock lehnte an der Wand. Vielleicht könnte sie sich, wenn sie ihn erreichte, daran hochziehen. Dann wiederum fühlten sich ihre Glieder bleischwer an; Elizabeth ließ den Kopf auf die Arme sinken und den Tränen freien Lauf.

				Hundert Jahre schien es her zu sein, dass Elizabeth Tony Delano besucht hatte. Sie hatte früher mit der Arbeit Schluss gemacht, sich ins Auto gesetzt und war eineinhalb Stunden zu dem Gefängnis gefahren, wo er bis zu seinem Verfahren einsaß. Sie wollte – und konnte – niemandem sagen, wohin sie fuhr. Die Eltern ihrer Schüler hätten dafür kein Verständnis gehabt. Und sie selbst musste sich eingestehen, wie unangemessen ihr Verhalten war. In den Augen der Einwohner von The Hollows war er dank Chief Crosby, der jedem, der es hören wollte, das grausige Geständnis des Jungen brühwarm erzählte, längst vorverurteilt. Niemand brachte Mitleid oder Sympathien für Tommy Delano auf. Er war ein Kindermörder. Und damit endete das schauerlichste Gruselmärchen von The Hollows.

				Es war nicht ihr schier übermenschliches Mitleid, das Elizabeth dazu brachte, die Stadt zu verlassen, auf den Highway und vier Ausfahrten später bis ans Ende einer trostlosen Landstraße zu fahren, wo im Niemandsland ein flaches, betongraues Gebäude stand, umgeben von Stacheldrahtzäunen und mit Scharfschützen besetzten Wachtürmen.

				In Wahrheit hatte sie Tom immer gut leiden können – was sich nicht über all ihre Schüler sagen ließ. Ein schmaler Junge mit traurigem Gesicht und wässrigen, hellbraunen Augen. Seine stets schmutzigen Kleider schienen nie die passende Größe zu haben, ständig rutschten ihm die Ärmel hoch, schleifte der Hosensaum über den Boden. Ein mittelmäßiger Schüler, der aber, wie Elizabeth vermutete, viel besser hätte sein können. Er war weder witzig noch charmant, aber sein Lächeln war süß einnehmend und seine Stimme stets sanft und leise. Wenn sie ihn betrachtete, sah sie einen unverdorbenen Menschen mit einem stillen, hintergründigen Sinn für Humor.

				Einmal hatte sie Tommy von der Hollows High nach Hause gefahren, das war viele Jahre vor Sarahs Tod gewesen. Er hatte sich nicht getraut, zu seinen Mitschülern, die ihn quälten und hänselten, in den Bus zu steigen.

				»Dad«, hatte sie ihn in den Münzfernsprecher vor dem Schulsekretariat sagen hören, »ich musste nachsitzen und habe den letzten Bus verpasst.« Sie wusste, es war gelogen.

				»Okay. Ich warte in der Bücherei. Es tut mir leid, Dad. Ja. Es tut mir leid.«

				Für Elizabeth stimmte einfach das Bild von dem Jungen, der lieber seinem Vater erzählte, er habe nachsitzen müssen, als zu seinen Peinigern in den Bus zu steigen, nicht mit dem von Sarahs Mörder überein. Nicht nach allem, was sie über den Tathergang erfahren hatte.

				»Ich werde mir diese Jungen vorknöpfen«, hatte sie an jenem Nachmittag zu ihm gesagt und ihn dann nach Hause gebracht, um seinem Vater die Fahrt zu ersparen. Das Haus der Delanos lag auf ihrem Weg.

				»Nein«, hatte er leise gefleht, »bitte, Mrs. Monroe, damit machen Sie alles noch schlimmer.«

				Sie hatte geradeaus gestarrt und nicht gewusst, was sie darauf antworten sollte.

				»Vielen Dank, Mrs. Monroe, aber Sie können mir wirklich nicht helfen. So ist es nun einmal.«

				Jahre später wurde Sarah ermordet. Natürlich kann ein Mensch sich innerhalb von knapp zehn Jahren verändern. Möglicherweise machten erlittene Qualen und die nie verheilte Wunde, die der Tod der Mutter hinterlassen hatte, aus einem stillen und schüchternen Menschen einen Mörder; aber vorstellen konnte Elizabeth sich das nicht. Hatte sie sich dermaßen in ihm getäuscht?

				Im Gefängnis hatte sie allein in einem kahlen, tristen Raum gewartet, bis Tommy in Handschellen und einem orangefarbigen Overall hinter der Trennscheibe erschien. Als er sich gesetzt hatte, nahm ihm der Wachmann die Handschellen ab. Traurig und verwirrt und mit gerunzelter Stirn sah er sie an.

				»Fünfzehn Minuten«, sagte der Wachmann.

				Sie griffen zum Hörer.

				»Mrs. Monroe, was tun Sie hier?«

				Was tat sie hier? Was für ein törichter Einfall. Wollte sie ihn etwa fragen, ob er Sarah ermordet hatte? War sie gekommen, um sich zu beweisen, dass sie sich nicht in ihm getäuscht hatte? Dass sie sehr wohl in der Lage war, zwischen Gut und Böse zu unterscheiden? Sie war um eine Antwort verlegen, starrte auf ihren Ehering, den sie nervös hin und her drehte.

				»Ich wollte dich sehen, Tommy«, sagte sie schließlich, »weil ich einfach nicht glauben kann, dass du Sarah umgebracht hast.«

				Er schien in sich zusammenzusacken, drehte sich weg und rieb sich den Nacken, als juckte es ihn. Als er sich ihr wieder zuwandte, war sein Gesichtsausdruck kalt und leer.

				»Tja, dann stehen Sie mit Ihrer Meinung in The Hollows alleine da«, entgegnete er. Er klang verbittert und resigniert. Jetzt, da er erwachsen war, klang seine Stimme viel tiefer, ein bisschen heiser vom Rauchen. Elizabeth wurde klar, dass sie, obwohl er regelmäßig im Sekretariat gewesen war, seit Jahren keine Unterhaltung mehr mit ihm geführt hatte – nichts, was über ein knappes Hallo und auf Wiedersehen hinausgegangen wäre. Sie betrachtete ihn immer noch als Kind, als einen ihrer Schüler und hatte es versäumt, ihr altes Bild von ihm zu korrigieren. Sie starrte auf seine Hände. Sie waren sauberer als je zuvor. Normalerweise sahen seine Fingernägel schwarz aus, und die Schmiere setzte sich in allen Hautritzen fest. Sie versuchte, sich seine Hände, diese schmutzigen Arbeiterhände, blutverschmiert bei einem Verbrechen vorzustellen. Es ging nicht.

				»Du hast gestanden?«, fragte sie.

				»Ja.« Die Antwort überraschte sie. Vielleicht hatte sie gehofft, er würde es abstreiten und behaupten, es handle sich um ein Missverständnis oder um eine Lüge.

				»Du hast gestanden, weil du …«, hob sie an, verhedderte sich aber. »Weil du sie umgebracht hast?«

				»Weil ich …«, sagte Tommy, überlegte es sich dann jedoch anders. Er stand auf, hängte den Hörer ein und rief nach dem Wachmann. Als die Handschellen angelegt waren, hob er die Hände. Sie wusste nicht, ob er damit seine Resignation signalisieren oder sich von ihr verabschieden wollte.

				Sie wusste nichts zu sagen, als er sie so abrupt sitzenließ. Sie hatte ihm nachrufen, ihn bedrängen wollen, aber letztendlich schaute sie einfach nur zu, wie er abgeführt wurde. Dann war sie gegangen und mit der mulmigen Ahnung nach Hause gefahren, aus reiner Selbstsucht einen Fehler begangen zu haben. Dennoch konnte sie das Gefühl nicht abschütteln, dass sie sich nicht geirrt hatte, dass er nie im Leben in der Lage gewesen wäre, ein junges Mädchen zu quälen, zu vergewaltigen, zu verstümmeln und zu ermorden. Sie schwor sich, ihm zu helfen, sie wusste nur noch nicht, wie.

				Klopf. Klopf. Klopf.

				Sie war auf dem Fußboden eingenickt; für wie lange, wusste sie nicht. Nun, da die Dachbodenluke offen stand, war Elizabeth nicht einmal mehr sicher, dass die Geräusche von oben kamen. Die Luft schien zu summen. Am Ende spielte sich alles bloß in ihrem Kopf ab? Sie fragte sich, wie lange sie hier liegen müsste, bis jemand sie fand. Sie nahm sich vor, sich nach dem Gehstock zu recken, sobald sie sich kräftiger fühlte. Fürs Erste würde sie sich damit begnügen, in Gedanken auf dem Dachboden ihres Lebens herumzuschlendern. Sie wollte, nein, sie musste alle dunklen Ecken ausleuchten und sich ehrlich fragen, warum sie dieses und jenes getan oder unterlassen hatte, und sie musste wiedergutmachen, was wiedergutzumachen war, bevor sie gänzlich die Kontrolle über ihr Leben verlor.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDZWANZIG

				 Travis öffnete Jones die Tür und bot ihm unverzüglich ein Bier an, was Jones zu seinem aufrichtigen Bedauern ablehnen musste. Über der Küchenspüle glimmte eine einsame Glühbirne. Jones sah einen überquellenden Aschenbecher und eine halbleere Bierflasche auf dem Küchentisch, so als hätte Travis bis eben dort gesessen, geraucht und ins Leere gestarrt. Hier gab es keine Deko, bloß nackte Resopalflächen und veraltete Küchengeräte. Einziger Raumschmuck war ein Kalender mit lauter leeren Kästchen, der den Dezember des Vorjahres anzeigte und auf dem sich eine barbusige Frau auf der Motorhaube eines Cadillac räkelte.

				»Ist Marshall zu Hause?«

				Ein kurzes Kopfschütteln. »Was hat er angestellt?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht gar nichts. Ich will mich einfach nur mit ihm unterhalten.«

				Jones erzählte Travis von Charlene, von ihrer Mail an Marshall und von dem Zeugen, der ein Auto gesehen hatte. Travis setzte sich an den Küchentisch und zündete sich eine Zigarette an. Von dem Qualm wurde Jones schlecht, aber er sagte nichts. Zigarettenqualm erinnerte ihn an Abigail. In seiner Erinnerung hatte sie immer eine Zigarette im Mundwinkel oder in der Hand. Zigaretten der Marke More, lang und bräunlich wie abgestorbene, krumme Finger, deren Kippen überall im Haus die Aschenbecher füllten. Als er nach ihrem Tod das Haus verkaufen wollte, riet der Makler ihm dringend, vorher alle Wandbeläge und Vorhänge und sogar den Teppich herauszureißen. Alles war vergilbt und starr und stank nach Zigarettenqualm.

				»Er sagt, er hätte neulich ein Mädchen mitgenommen. Aber das war am frühen Abend«, erklärte Travis. »Außerdem habe ich ihm sowieso kein Wort geglaubt. Er lebt in einer Traumwelt. Hängt ständig vor dem Computer, oben in seinem Zimmer.«

				Er sagte das ganz ruhig. Jones nickte, ging zum Kühlschrank und entdeckte einen Magneten von Pop’s Pizza. Er dachte an seine Küche zu Hause, in der die allerneuesten Kochgeräte standen, bunte Keramikschüsseln, haufenweise Kataloge und Poststapel, eine Sammlung ausgefallener Salz- und Pfefferstreuer, die Maggie wahllos und seit Jahren sammelte – Eiffeltürme, tanzende Schweine, Ei und Eigelb. Ständig beschwerte sie sich über mangelnde Abstellflächen. »Schmeiß doch einfach den Krempel weg«, meinte Jones dann. »Das ist kein Krempel, das ist mein Leben«, lautete ihre Antwort.

				»Gestern Abend habe ich deinen Jungen gesehen«, sagte Travis.

				»Wo?«

				»Bei Pop’s«, antwortete er und zeigte auf den Magneten, als käme er nur deswegen auf das Thema. »Er saß da und hat ein Gesicht gezogen wie sieben Tage Regenwetter.«

				»Ganz allein?«

				»Ja. Wie es aussah, wurde er versetzt. Schaute immer wieder auf sein Handy und versuchte, jemanden zu erreichen.«

				Jones spürte, wie seine innere Verkrampfung nachließ. Wenn Ricky hier die Wahrheit sagte, stimmte vielleicht auch der Rest seiner Geschichte. Auf die Erleichterung folgte das schlechte Gewissen. Es geht dir bei dieser Durchsuchung nur um dich, nicht um Ricky, hatte Maggie ihm vorgeworfen. Vielleicht hatte sie recht.

				»Charlene ist mit Ricky zusammen, oder?«, fragte Travis.

				»Ja«, sagte Jones und setzte sich Travis gegenüber an den Tisch. Travis nahm einen tiefen Schluck aus der Bierflasche. Sie gingen entspannt miteinander um, immer schon, trotz – oder vielleicht wegen – der gemeinsamen Vergangenheit.

				»Das muss schrecklich für dich sein, Jonesy. Vermutlich tust du nachts kein Auge mehr zu.«

				Travis war längst schon wieder über das Ziel hinausgeschossen. Jones hatte es schon so oft erlebt. Manchmal waren sie mit den Kollegen ausgegangen, nach dem Dienst, und hatten eine Runde nach der anderen bestellt. Ab der dritten Runde setzte bei Travis eine Persönlichkeitsveränderung ein. Je nach Tagesform wurde er laut, mürrisch oder einfach nur gehässig. Sein Gesicht nahm einen ganz bestimmten Rotton an und seine Stimme einen gewissen Tonfall. Kurz darauf verabschiedeten sich die Kollegen, die damit nicht umgehen konnten, und irgendwann musste ein Freiwilliger Travis nach Hause fahren. Oft war es Jones. Travis stänkerte gegen Jones weniger als gegen die anderen. Jones verstand ihn, er wusste um Travis’ Bürde, er wusste, was eine solche Belastung bedeutete.

				»Ich hätte mir was anderes für ihn gewünscht«, sagte Jones und lächelte unwillkürlich.

				Travis nahm noch einen Schluck. »Sie sieht aus wie ihre Mutter.«

				Jones schnaubte. »Mel war nie so hübsch.«

				»Ach, komm schon. Du hast Melody Murray gevögelt!«

				»Nein, Mann, nie im Leben. Das warst du!«

				Travis lachte, diesmal dröhnend laut. »Tja, da hast du wohl recht. Ich habe sie entjungfert – im Bett ihrer Mom.«

				»Ich kenne das Gerücht.«

				Sie kicherten. Für einen kurzen Augenblick waren sie zwei harmlose Durchschnittstypen in mittlerem Alter, die sich seit ihrer Kindheit kannten.

				Dann fragte Jones: »Wo ist Marshall denn?«

				»Ist vor einer Weile mit dem Auto verschwunden. Er war sauer auf mich, wie immer. Er hat gesagt, er würde bei seinem Großvater übernachten. Sieht fast so aus, als käme er gut mit dem alten Mistkerl aus.«

				»Du redest immer noch nicht mit deinem Vater?«

				Travis starrte in den Aschenbecher, drückte seine Zigarette aus. »Ach weißt du, zuerst Alkohol am Steuer, dann arbeitslos … er sagt, ich bringe Schande über ihn.« Travis lachte leise, aber Jones wusste, dass es ihm bitterernst war. »Schande. Als wär er die Königin von England.«

				Travis’ Finger begannen zu zucken, trommelten in nervösem Rhythmus auf die Tischplatte. Dann zündete er sich eine neue Zigarette an. Jones sah die gelben Flecken an Travis’ Zeige- und Mittelfinger.

				»Travis, ich muss mit Marshall reden. Es ist dringend. Am besten noch heute Abend.«

				Travis’ gute Laune verflog sichtlich. Die altbekannte Gereiztheit trübte seinen Blick und zog seine Mundwinkel nach unten.

				»Wie sieht es bei eurem Auto mit dem Öl aus?«, fragte Jones.

				Travis blinzelte träge. »Müsste dringend mal gemacht werden.«

				Dann stand er plötzlich auf, und Jones tat es ihm gleich. Es war niemals von Vorteil zu sitzen, wenn Travis schon stand. Travis verließ die Küche und kam kurz darauf mit einer ausgebeulten Jeansjacke zurück.

				»Ich begleite dich«, sagte er. »Wir suchen ihn.«

				Das Letzte, was Jones brauchte, war Travis’ Gesellschaft. Aber irgendetwas in Travis’ Blick weckte Jones’ Mitleid. Es war wie immer, wenn sie aufeinandertrafen. Abgesehen davon war Marshall minderjährig; Jones durfte ihn nur in Gegenwart eines Erziehungsberechtigten verhören.

				»Gern.«

				Draußen war die Dämmerung endgültig zur Nacht geworden. Jones und Sarah vermieden es, einander anzusehen. Sarah starrte auf ihre Knie, und Jones spielte am Autoradio herum, während Travis und Melody auf der Rückbank knutschten, lachten und stöhnten, bis schließlich Ruhe einkehrte. Jones suchte nach einem Sender; damals war die Auswahl nicht so groß gewesen, es gab nur ein paar Mittelwellensender aus den umliegenden Großstädten. Manchmal spielte auf 712 AM ein DJ ganz passable Musik, aber an diesem Abend fand Jones nur einen Indie-Sender.

				»Oh, das Lied finde ich super«, sagte Sarah. Jones kannte weder das Stück noch die Sängerin, aber er hatte Angst, uncool zu wirken, und schwieg vorsichtshalber. 

				»Wollt ihr zwei einfach nur da rumsitzen?«, fragte Travis und streckte den Kopf zwischen den Vordersitzen durch.

				Weder Jones noch Sarah antworteten. Sie schauten einander beschämt an. Auf keinen Fall sah Sarah wie ein Mädchen aus, das gern jemandem einen bläst. Nicht dass er je eins kennengelernt hätte. In Jones’ bescheidener Erfahrung interessierten sich die wenigsten Mädchen für seinen Schwanz. Fast alle wollten nur knutschen, höchstens ein bisschen fummeln. Die meisten Mädchen, die er kannte, wären davor zurückgeschreckt, auch nur die Hand zwischen seine Beine zu schieben.

				»Tu doch nicht so prüde, Sarah«, sagte Travis. »Wir kennen die Wahrheit!«

				Sarah runzelte die Stirn und drehte sich zu Travis und Melody um. »Was soll das heißen?«

				Melody fing zu lachen an. »Ach komm, Sarah, entspann dich.«

				Travis und Melody waren völlig zugedröhnt und kicherten idiotisch. Travis stieß die Tür auf; sie kletterten aus dem Auto und rannten schreiend in den Wald. Die Tür stand offen, und eisige Luft wehte herein. Jones stieg aus, um die Tür zu schließen. Er konnte Travis und Melody in der Ferne gurren hören wie zwei Nachteulen. Er ging zur Fahrertür zurück.

				»Kannst du mich nicht einfach nach Hause fahren?«, fragte Sarah. »Meine Mom macht sich bestimmt schon Sorgen. Sicher ist sie sauer.« Sie sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen.

				»Ja, klar«, sagte er. »Die kommen gleich wieder, dann fahren wir los.«

				Er beobachtete, wie sie durchatmete und sich entspannte. Auch ihre Arme, die ihren Körper fest umschlungen hielten, lösten sich ein wenig.

				»Was meint er mit der ›Wahrheit‹? Wovon hat er geredet?«

				»Hör nicht auf Travis«, erwiderte Jones. Er schämte sich. »Er hat Probleme.«

				»Nein, im Ernst. Ich will es wissen.«

				Er hätte behaupten sollen, er wisse nicht, was Travis meinte. Er hätte nicht weiter darauf eingehen sollen. Aber ein Teil von ihm – der junge, dumme Teil – fragte sich, ob sie nur so unschuldig tat. Vielleicht würde sie lockerer werden, wenn er ihr sagte, was er gehört hatte. Am Ende war es doch wahr?

				»Jemand hat Travis erzählt, du könntest echt gut blasen.« Jones war verlegen, nur mühsam brachte er die Worte heraus.

				Sarah starrte ihn verständnislos an und zog sich dann wieder in ihre Ecke zurück. »Ich weiß nicht, was das heißt«, sagte sie.

				Jones wurde rot. »Na ja, du weißt schon.«

				»Nein«, sagte sie. Langsam wurde sie wütend. »Ich weiß es nicht.«

				Jones klammerte sich am Lenkrad fest und wünschte sich, er hätte nie auf Travis gehört. Er wünschte sich weit, weit weg. Schließlich stieg er aus dem Auto.

				»Crosby!«, schrie er in die Dunkelheit hinaus. »Los jetzt! Wir wollen weg. Ich muss nach Hause.«

				Er hörte erst, wie die Beifahrertür zugeschlagen wurde, und dann ihre festen Schritte auf dem Waldboden.

				»Was bedeutet das?«, fragte sie. Er drehte sich um. Sie war winzig, viel kleiner als er, aber ihre direkte, furchtlose Art schüchterte ihn ein.

				»Du liebe Güte«, stöhnte er und hob den Blick zum Sternenhimmel, »blasen, du verstehst schon. Schwanzlutschen.«

				Sarah wich zurück, als hätte er ihr eine Ohrfeige verpasst, und genauso fühlte er sich auch. Er war zutiefst beschämt. Sie war ein anständiges Mädchen und tatsächlich naiv.

				»Ich will meine Sachen aus dem Kofferraum«, sagte sie mit schwacher Stimme.

				»Warum?«, fragte er. »Du kannst nicht zu Fuß gehen. Du wohnst kilometerweit von hier weg, außerdem ist es dunkel.«

				Sie hatten The Hollows hinter sich gelassen und waren in das Naturschutzgebiet hinter der alten Molkerei gefahren. Normalerweise war die Zufahrt abends gesperrt, aber niemand hatte sich die Mühe gemacht, das Tor zu schließen. Sie befanden sich etwa fünf Kilometer weit von der Stadt entfernt und standen in einem zweihundert Hektar großen, dichten Wald aus Tulpenbäumen, Hemlocktannen, amerikanischen Buchen, Eisenbäumen, Hartriegel, Eichen und Roteichen. Der Wald erfreute sich bei Schülern einer großen Beliebtheit; besonders abends kamen viele her, um heimlich zu trinken und rumzumachen. Jones suchte ihn oft auf, um auf den kilometerlangen Spazierwegen zu joggen oder an den hölzernen Picknicktischen unten am Black River seine Hausaufgaben zu erledigen. Hauptsache, er war weg von seiner Mutter. Hauptsache, er war allein.

				»Hör mal«, sagte er und hob beide Hände, »es tut mir leid. Wir warten auf die anderen, und dann fahren wir los.«

				Sie warf ihm einen wütenden Blick zu und betrat den Spazierweg, der in den Forst hineinführte. »Melody!«, schrie sie. »Los jetzt! Ich muss noch Hausaufgaben machen!«

				Ihre Stimme schallte durch die enge Schlucht und kam als verzerrtes Echo zurück. Sie blieb stehen und starrte weiter in den Wald, obwohl niemand antwortete.

				»Es tut mir leid«, wiederholte Jones und näherte sich ihr von hinten. »Ich hätte das nicht sagen dürfen. Ich bin ein Idiot.«

				Er sah, dass sie zitterte, deswegen zog er seine Lacrossejacke aus und legte sie ihr um die Schultern. Sarah wollte zuerst ablehnen, bedankte sich dann aber mit einem schwachen Lächeln und zog die Jacke enger um sich. Er bemerkte, wie hübsch ihre Stupsnase war, wie voll ihre Lippen. Ihre Augenlider wirkten schwer, beinahe schläfrig, aber ihre Augen – hellbraun mit goldgrünen Sprenkeln – blitzten im Zwielicht.

				»Wer hat das behauptet?«, fragte sie. »Wer erzählt so was über mich? Ich bin … ich habe …«

				Jones kickte einen Stein ins Gebüsch.

				»Vergiss es«, sagte sie.

				Er zuckte die Achseln. »Weißt du was? Wahrscheinlich hat das niemand über dich gesagt. Am Ende war es wieder nur eine von Travis’ blöden Ideen. Er ist … na ja, irgendwie gestört.« Jones tippte sich an die Stirn und zog eine lustige Grimasse. Beide mussten lachen, und er spürte, wie die Verlegenheit nachließ. Aber schon in der nächsten Sekunde tauchten Travis und Melody auf dem Wanderweg auf.

				»Was gibt es da zu lachen?«, fuhr Travis sie an. Melody sah aus, als würde sie jeden Moment losheulen.

				»Ich will weg von hier«, sagte sie und lief an den anderen vorbei zum Auto. »Ich will nach Hause.«

				»Was ist denn los?«, fragte Jones.

				»Melody ist eine Mimose. Das ist passiert«, schimpfte Travis und warf ihr einen bösen Blick hinterher. Seine Fäuste öffneten und schlossen sich pausenlos.

				Melody fuhr herum. »Halt die Klappe, Travis!«, schrie sie. Ihre Stimme echote durch den Wald.

				»Was stimmt mit dir nicht?«, fragte Sarah und stellte sich Travis in den Weg.

				An dieser Stelle verschwamm die Erinnerung daran, wer wann was gesagt hatte. Jones erinnerte sich an chaotisches Geschrei, so als prügelten sich Möwen um einen Leckerbissen. Er erinnerte sich daran, abseits gestanden und erwogen zu haben, zum Auto zu gehen und zu warten, bis die anderen ihr Problem gelöst hatten. Er hörte Melody sagen, sie sei keine Schlampe oder etwas in der Art. Sarah wollte wissen, warum Travis Gerüchte über sie verbreite, er kenne sie nicht einmal.

				Am deutlichsten erinnerte er sich an die zunehmende Spannung, an die blassen, verzerrten Gesichter.

				»Du bist ein Versager, Travis Crosby. Du bist der geborene Versager!«

				Sie hatte nicht wissen können, mit welcher Wucht das Wort ihn traf. Sie hatte nicht wissen können, dass er es hundertfach gehört hatte, auf hundert hässliche Arten, aus dem Mund eines Vaters, der für seinen Sohn kein freundliches Wort übrig hatte. Es war das erstbeste Schimpfwort, das einem Mädchen einfiel, das normalerweise keine Schimpfworte benutzte. Sie sprach es aus und drehte sich um.

				»Was hast du gesagt?« Travis’ Stimme bebte.

				Jones verfolgte, wie sie sich umdrehte, um es zu wiederholen. Travis stand mit dem Rücken zu Jones, deswegen konnte er dessen Gesichtsausdruck nicht sehen; aber Sarahs Reaktion sah er sehr wohl. Sie riss die Augen auf, und ihre Miene wurde schlaff vor Angst.

				»Okay«, sagte Jones, »das reicht.«

				Im selben Moment ließ Sarah seine Jacke zu Boden fallen und rannte los. Nahm Travis die Verfolgung auf, oder hatte er sich zuerst bewegt und sie in die Flucht geschlagen? Jones wusste es nicht mehr. Er sah Travis rennen. Sarah verschwand, ihre Schritte hallten laut auf dem Wanderpfad, die von Travis dicht dahinter. Melody und Jones blickten einander kurz an und liefen dann hinterher.

				»Lass sie in Ruhe!«, rief Melody.

				Sie holten Travis und Sarah ein, die sich inzwischen gegenüberstanden. Sarah stand, einen schweren Ast in den Händen, mit dem Rücken zum Abhang. Hinter ihr gurgelte der Fluss.

				»Bleib weg von mir«, sagte sie weinend und hob den Ast wie einen Baseballschläger in die Höhe. »Hau ab!«

				Hinter ihr fiel der Weg steil in die Dunkelheit ab; einzelne, in den Erdboden eingelassene Steine, die wie morsche Zähne aus einem vermoosten Zahnfleisch aufragten.

				Jones packte Travis’ Schulter. »Komm, wir gehen. Es ist vorbei.«

				Aber Travis wirbelte herum und verpasste Jones einen wuchtigen Schlag ans Kinn. Jones taumelte zurück, wie betäubt von Schreck und Schmerz, während ein heißer Blutstrom sich über seine Lippen auf sein Hemd ergoss. Was als Nächstes geschah, sah er nicht, und nie würden Melody und Travis sich auf eine übereinstimmende Version einigen. Travis behauptete, Sarah habe ihn mit dem Ast angegriffen, woraufhin er sie abwehrte. Was auch immer passierte – am Ende stürzte Sarah – und landete mit dem Kopf auf einem spitzen Stein, ein Geräusch, an das Jones sich nur zu deutlich erinnerte. Danach herrschte absolute Stille. Anscheinend war alles ringsum, der ganze Wald, der Wind in den Baumwipfeln, das Quaken der Frösche und das Zirpen der Grillen, in Schweigen erstarrt. Jones stand auf und sah Sarah zwischen Melody und Travis am Boden liegen. Melody ging neben Sarah auf die Knie. Sie war so reglos.

				»Sarah«, murmelte sie, wie um die Freundin aus einem tiefen Schlaf zu wecken, »Sarah?«

				Dann hob sie den Kopf, und ihr Gesicht war eine Maske aus Kummer und Schmerz. Sie stieß die Worte mühsam aus. »Sie … atmet nicht mehr.«

				»Nein«, sagte Jones, »das ist nicht … nein.«

				Er kniete ebenfalls neben Sarah nieder und sah, wie unnatürlich ihr Hals gekrümmt war, wie seltsam leblos sie wirkte, wie fahl ihre Haut.

				»O mein Gott.« Zum ersten Mal im Leben spürte Jones echte Angst.

				»Ich habe sie nicht angerührt!«

				Beide drehten sich zu Travis um, der mit offenem Mund und kopfschüttelnd rückwärtstaumelte. Dann drehte er sich um, rannte los und verschwand auf dem Pfad, der zur Straße führte.

				In jener Nacht begriff Jones, dass der menschliche Körper ein empfindliches Gebilde ist, das aus Versehen und auf einen unbedachten Schlag hin zerbrechen kann wie ein Zweig. Sarah wurde vor seinen Augen zerschlagen, kaputtgemacht, zerstört. Ein einziger Augenblick lag zwischen ihrem Leben und ihrem Tod, ein einziger Atemzug. Immer wieder musste er an das Geräusch denken … wie das Fleisch auf den Stein schlug, das Knacken von Knochen. So leise.

				Dann, viele Jahre später, dämmerte es ihm, langsam und furchtbar. Auch er würde sterben. Auch er würde eines Tages ein- und dann nicht mehr ausatmen, seinen allerletzten Atemzug tun. Dann würde er nicht mehr existieren, seine Sinne wären der Welt gegenüber taub und blind, und sie würde sich ohne ihn weiterdrehen. Eine eisige Furcht, begleitet von trotzigem Zorn, machte sich in seinem Herzen breit. Alles war so verdammt unsicher. So durfte es nicht sein! Etwas so Wichtiges sollte zäher sein! Wie konnte man das ertragen? Wie sollte man leben, im Angesicht des Todes? Worin bestand der Sinn?

				Jener Abend und die schreckliche Zeit danach lebten jetzt in Jones’ Ford Explorer wieder auf, als sie sich auf die Suche nach Marshall machten. Die Erinnerung begleitete einen immer, nicht wahr? Vergraben unter so vielen Jahren, verschüttet vom Müll der vergangenen Zeit. Jones wollte fragen: »Denkst du noch daran? Träumst du noch davon?«, wagte es aber nicht. Er wusste die Antwort, konnte sie Travis vom entsetzten Gesicht ablesen, damals wie heute; sein wahres Gesicht war ausgezehrt von Angst und Reue und versteckte sich hinter all den anderen Gesichtern, die Travis aufsetzte wie eine Maske. Das war es, was Jones in Travis sah, nicht den angsteinflößenden Tyrannen, für den die anderen ihn hielten.

				Travis zündete sich erneut eine Zigarette an, ohne zu fragen, ließ die Seitenscheibe herunter und die kalte Abendluft herein. Jones durchquerte The Acres und fuhr auf die Hauptstraße, vorbei am Café und dem Buchladen, Pop’s Pizza und dem Om-Yogastudio. An der letzten Ampel bogen sie nach rechts ab und befuhren die Old Farmers Road, die nach einer Weile in einen unasphaltierten Feldweg überging, der bei starkem Schneefall unpassierbar wurde.

				Chief Crosby (alle nannten und sahen ihn so, obwohl er seit Langem in Rente war) besaß hier an die vierzig Hektar Land, dicht bewachsen mit Fichten und Hemlocktannen. Angeblich hatten Investoren ihm ein Vermögen dafür geboten, aber er hatte schulterzuckend abgelehnt. Winter für Winter rechnete Jones damit, einen komplizierten Plan entwerfen zu müssen, um den übergewichtigen Leichnam des Chief abzutransportieren; und immer, wenn es Frühling wurde, tauchte der Chief in seinem knallroten Pick-up in der Stadt wieder auf, dünn wie ein Bär nach dem Winterschlaf.

				»Der Alte wird das Land niemals verkaufen, nicht einen Quadratmeter davon«, sagte Travis. »Dabei ist es ein Vermögen wert.«

				»Er wird nicht ewig leben«, meinte Jones.

				»Das werden wir noch sehen«, sagte Travis und schnipste seine Zigarettenkippe aus dem Fenster.

				Als sie in die Einfahrt bogen, entdeckte Jones Marshalls quer geparktes Auto vor der beleuchteten Garage. Der Sichelmond hing tief an einem Sternenhimmel, den man in der Stadt so nicht zu sehen bekam. Das Haus der Crosbys war aus Bruchsteinen erbaut, und der massige Schornstein überragte die umstehenden Fichten; dunkel und reglos, geradezu arrogant in seiner Selbstsicherheit entsprach das Haus dem Charakter des Alten.

				Zur Rechten erhob sich eine baufällige, steinerne Remise mit geborstener Veranda und durchhängenden Dachbalken. Jones stieg aus dem Wagen und näherte sich der Chevelle, ging umständlich in die Knie, obwohl seine Gelenke und Bandscheiben protestierten, und entdeckte die dunkle Pfütze auf dem Boden.

				Er stand auf und bemerkte zu seiner großen Überraschung, dass sich Travis direkt hinter ihm befand. Er hatte die Beifahrertür gar nicht gehört und war davon ausgegangen, dass sein Begleiter im warmen Auto saß.

				»Was willst du, Crosby?«, fragte Jones und wich zurück. Am liebsten hätte er eine Hand an den Revolver gelegt, den er im Schulterhalfter bei sich trug, aber er wusste, dass sein Gegenüber, ebenfalls Polizist, in höchste Alarmbereitschaft versetzt würde, sollte er die Hand in seine Jacke stecken. Er wollte nicht überreagieren, aber Travis’ Anblick hatte ihn erschreckt. Schwarze Schatten höhlten Travis’ Gesicht aus, legten sich unter seine Augen und in seine Mundwinkel.

				»Denkst du manchmal, wir hätten damals einfach sagen sollen, was passiert ist?«, fragte Travis plötzlich.

				Jones schnappte nach Luft. Da war es endlich, es bahnte sich einen Weg aus der Erde, auf der sie standen. »Warum willst du ausgerechnet jetzt darüber reden?«

				Travis verzog den Mund zu einem freudlosen Grinsen. »Ach komm schon, Cooper. Damals sind wir alle gestorben. Wir gehen durchs Leben wie Zombies, oder? Alles um uns herum zerfällt und verfault.«

				»Du sprichst nur für dich.«

				»Es war ein Unfall. Ich wollte ihr nicht wehtun. Ich wollte sie nicht … umbringen.« Die Stimme versagte ihm.

				»Das weiß ich. Ehrlich.«

				»Manchmal denke ich, wenn wir damals anders reagiert, wenn wir alles zugegeben hätten …«, sagte Travis, beendete den Satz aber nicht, sondern starrte zu seinem Elternhaus hinüber. »Weißt du, ich wollte immer was Besseres sein als mein Vater, ich wollte ein besserer Vater sein. Aber ich wusste nicht, wie. Ohne das richtige Werkzeug kann man kein stabiles Haus bauen, verstehst du?«

				Jones sah Travis weinen und senkte den Blick. Er hatte keine Lust, einen Nervenzusammenbruch mitzuerleben. Seine Hand zuckte, sehnte sich nach dem Revolver im Schulterhalfter. Es ist zu spät, Travis, wollte er sagen. Wir haben den Bogen überspannt. Wir haben zu viele Fehler gemacht. Und inzwischen gehören sie zu uns. Es gibt keine Erlösung. Zwei Menschen sind gestorben für das, was wir getan und unterlassen haben. Deine Tränen sind bedeutungslos. Dabei war ihm klar, dass Travis etwas anderes hören wollte. Er wünschte sich, Maggie wäre hier, denn sie wüsste, was zu sagen war. Sie wusste immer eine Antwort.

				»Ich weiß, dass ich nichts ungeschehen machen kann. Ich weiß, dass ich die Zeit nicht zurückdrehen und kein besserer Vater sein kann. Aber jetzt, in diesem Moment, kann ich für meinen Sohn da sein. Das kann ich tun.«

				Jones bemerkte, dass Travis eine Waffe in der Hand hielt, eine Smith & Wesson Kaliber .38, seine alte Dienstwaffe.

				»Travis, was tust du da?«

				»Ich tue, was ich tun muss.«

				»Was hat er verbrochen? Travis, wir finden eine Lösung!«

				Jones dachte an Maggie, was sie gesagt hatte, wie wütend sie gewesen war, welche Vorwürfe sie ihm an den Kopf geworfen hatte. Plötzlich erkannte er, dass sie auf ganzer Linie recht gehabt hatte. Und auch Travis hatte die Wahrheit gesagt, sie liefen wie Zombies durchs Leben, machten nichts daraus, fanden keine Ruhe und keinen Frieden, spukten in den Kulissen herum.

				»Die Wahrheit zu verschweigen ist nicht dasselbe, wie jemanden zu schützen.« Ihm war klar, wie heuchlerisch er klingen musste. »Was hat es uns gebracht?«

				Aber Jones konnte die nackte Verzweiflung in Travis’ Blick sehen. Er spürte instinktiv, dass ihm keine Zeit mehr blieb, seine Waffe zu ziehen. Er hatte zu lange gezögert.

				Er hob beide Hände zur Kapitulation; aber als Travis sich entspannte, schnellte Jones vor in der Hoffnung, Travis wäre zu betrunken, um rechtzeitig zu reagieren. Aber ein Schuss zerriss die Stille der Nacht, noch bevor er Travis gepackt hatte.

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDZWANZIG

				 Er war ein Feigling. Charlene hatte recht gehabt. Er war eine Heulsuse, die am Rockzipfel der Mutter hing und sich nach nichts mehr sehnte als nach zu Hause. Jetzt kurvte er durch The Hollows und spielte mit dem Gedanken, die Auffahrt auf die Interstate zu nehmen, die ihn schnurstracks nach New York City führen würde. Aber er konnte sich nicht überwinden, es wirklich zu tun. Dreimal war er schon daran vorbeigefahren. Er würde nach New York fahren – und dann? Irgendeinen Klub aufsuchen in der Hoffnung, ihr zufällig über den Weg zu laufen? Er wusste nicht einmal, wo seine Bekannten wohnten. Sollte er durch die Straßen laufen und nach ihr Ausschau halten?

				Er strich sich mit einer Hand übers Haar. Es fühlte sich so hart an wie Kunstrasen, weil er für seinen absichtlich ungestylten Look Unmengen von Gel verbraucht hatte. Bei der Bewegung schmerzte sein Arm. Er war unsicher, ob eine frische Tätowierung so wehtun durfte; die zerstochene Haut sah wund aus. Er hatte sogar Eiter abtupfen müssen. Dass das blöde Ding sich auch noch entzündete, konnte er jetzt am allerwenigsten gebrauchen. Dann würden seine Eltern endgültig ausflippen.

				Sie nutzt alle aus. Sie nutzt dich aus. Er war sich so sicher gewesen, dass Charlene etwas zugestoßen sein musste. Aber inzwischen wusste er gar nichts mehr. Zu wem war sie ins Auto gestiegen? Wohin war sie gefahren? Warum verdächtigte ihn sein eigener Vater, ihr etwas angetan zu haben? Zu lügen? Das Handy auf dem Beifahrersitz begann zu klingeln. Mom, blinkte das Display aufgeregt. Er ging nicht ran. Obwohl er nichts lieber getan hätte, als mit ihr zu reden.

				Er fühlte sich müde und bog auf den menschenleeren Parkplatz eines Fitnessstudios ab. Während der Fahrt hatte er einen Enchirito und Nachos von Taco Bell gegessen und sich von Starbucks einen aufgeschäumten Peppermint Mocha Frappuccino mit geschlagener Sahne und Schokoladensauce geholt. Eine Zeit lang stand er unter Strom und ersann einen grandiosen Plan nach dem anderen. Nun erfolgte der Absturz, und Ricky wollte nichts lieber tun, als nach Hause fahren. Aber er hielt den Gedanken an die Vorwürfe des Vaters und das besorgte Stirnrunzeln der Mutter nicht aus. Sie würden ihm keine Ruhe lassen und die ganze Nacht streiten. Manchmal fragte er sich, wie es wäre, in einer Familie aufzuwachsen, in der nicht jeder Furz ausdiskutiert wurde. Nicht dass es sich hier um einen Furz handelte. Es war wichtig, es war das Allerwichtigste. Das Mädchen, das er liebte, war verschwunden. Und sein eigener Vater verdächtigte ihn, etwas damit zu tun zu haben.

				Er hielt an, stellte den Motor ab und wartete, allein auf dem großen, verlassenen Parkplatz. Es war schon nach Mitternacht, und er hatte seit Stunden keine anderen Autos mehr gesehen. Er legte den Kopf an die Seitenscheibe, döste ein und fing sofort zu träumen an. Er träumte davon, einen Baseballschläger zu schwingen, und als der Schläger den von Jones geworfenen Ball traf, war ein lautes Knacken zu hören, und das Holz barst. Das Geräusch ließ Ricky erschreckt hochfahren. Dann vernahm er es ein zweites Mal.

				Schüsse, die in der nächtlichen Luft weit trugen. Sein Dad hatte ihm den Unterschied zwischen einem Schuss und einer Fehlzündung erklärt. Beim Schuss schwang immer auch ein Knacken oder Krachen mit, wohingegen eine Fehlzündung einem Knall, einer Explosion ähnelte. Rick lauschte, konnte aber nichts weiter hören als den Wind in den Bäumen. Er kurbelte das Seitenfenster herunter und atmete den Duft von frisch gemähtem Gras ein. Und da war noch etwas, ein Hauch von Stinktier. Er lauschte noch weiter in der Hoffnung, das Geräusch noch einmal zu hören, aber nichts geschah. Da fing sein Handy zu klingeln an.

				Er blieb reglos sitzen und fragte sich, ob er den Anruf endlich annehmen solle. Die Müdigkeit und der Kummer waren kaum noch zu ertragen. Er hatte es satt, allein im Dunkeln zu hocken. Er startete den Motor, wusste, wohin er fahren musste, um sich zu erholen und seine Ruhe zu haben.

				Er durchquerte die Stadt, bog nach rechts ab, fuhr an der Hollows Highschool vorbei und weiter auf der Blacksmith Bluff, wo seine Großmutter wohnte. Er bog in die Auffahrt, nahm den Gang heraus und ließ den Wagen die letzten fünfzig Meter rollen, so wie zu Hause, wenn er seinen Dad nicht wecken wollte. Als er ausstieg, fiel ihm auf, dass im Schlafzimmer seiner Großmutter noch Licht brannte.

				Er besaß einen eigenen Schlüssel, öffnete die Haustür und betrat leise den Flur. Er schaltete das Licht ein und schloss die Tür hinter sich.

				»Grandma?«

				Im Flur im ersten Stock brannte Licht. Er wollte seine Großmutter nicht zu Tode erschrecken, und auf keinen Fall wollte er sie aufwecken. Als er aber ein leises Wimmern hörte, rannte er die Treppe hinauf. Elizabeth lag unter der geöffneten Dachluke auf dem Boden, neben ihr der Gehstock.

				»Grandma«, keuchte er und kniete sich neben sie.

				»Ricky«, sagte sie. »Du musst es ihnen sagen.«

				Blass und eingefallen sah sie aus und vollkommen hilflos. Ihre Schulter fühlte sich unter seiner Hand zart und zerbrechlich an. Ricky bekam Angst. Normalerweise sprühte sie vor Energie, war so stark und unerschütterlich wie die alte Eiche im Garten.

				»Das wird schon wieder, Grandma.« Er zückte sein Handy und wählte den Notruf, auch wenn er am liebsten zuerst seine Mutter angerufen hätte. Er wusste, es wäre das Beste, Elizabeth nicht zu bewegen, auch wenn er sie mit Leichtigkeit hätte ins Schlafzimmer tragen können.

				»Ricky, du musst es ihnen sagen!« Sie packte sein Handgelenk und sah ihn flehentlich an.

				»Wir brauchen einen Krankenwagen. 173 Blacksmith Bluff«, sagte er ins Handy. »Meine Großmutter ist gestürzt. Sie hat sich verletzt.«

				»Ricky«, sagte Elizabeth, »als er sie fand, war sie längst tot.«

				Rick wusste nicht, wovon sie sprach. Er versuchte, sich auf die Stimme der Frau am anderen Ende der Leitung zu konzentrieren, während er seiner Großmutter zur Beruhigung den Arm tätschelte.

				»Sie macht einen verwirrten Eindruck«, erklärte Rick, ohne ihrem Blick auszuweichen. »Könnten Sie meinem Vater Bescheid geben, Jones Cooper? Er ist Leiter der Kriminalpolizei in The Hollows.«

				Die Frau bat Rick, am Telefon zu bleiben, bis der Krankenwagen eintraf. Rick klemmte sich das Handy ans Ohr.

				»Ist schon gut, Grandma.« Er hörte, wie die Frau dem Krankenwagenfahrer Anweisungen erteilte. Vier Minuten noch. Halten Sie durch.

				»Sie war schon tot, Ricky. Er hat sie nicht umgebracht.«

				»Grandma … ich verstehe nicht.« Er spürte einen Anflug von Panik. Sprach sie von Charlene? Wusste sie etwas? »Grandma? Wovon sprichst du?«

				Aber ihr Blick wurde leer, und sie sah durch ihren Enkel hindurch. Sie seufzte, und ihr Griff lockerte sich. In der Ferne konnte Rick die Sirene hören.

				Nachdem sie ein paarmal vergeblich versucht hatte, Ricky zu erreichen, gingen Maggie die Ideen aus. Sie spielte mit dem Gedanken, ihre Mutter anzurufen, entschied sich aber wegen der späten Stunde dagegen. Nein, sie würde nicht »weitersuchen«, wie Jones es vorgeschlagen hatte, genauso wenig würde sie ziellos herumfahren in der Hoffnung, Ricky irgendwo zu finden. Damit würde sie sich nur selbst verrückt machen.

				Wie benommen saß sie da und starrte das schnurlose Telefon in ihrer Hand an. Sie versuchte, sich einen Plan zurechtzulegen – einen vernünftigen, sinnvollen Plan, der frei war vom Aktionismus einer panischen Mutter oder dem vorauseilenden Gehorsam einer braven Ehefrau. Mochte sein, dass Jones ihren Sohn nicht kannte, aber bei ihr sah das anders aus. Er würde anrufen oder nach Hause kommen, und das eher früher als später. Wenigstens hoffte Maggie das.

				Und schon begann das Telefon in ihrer Hand zu klingeln. Sie nahm den Anruf an, ohne einen Blick auf das Display zu werfen.

				»Hallo?«

				»Dr. Cooper?«

				Eine unbekannte Stimme zu hören, enttäuschte sie zutiefst. »Ja, am Apparat.«

				»Hier spricht Angie Crosby.« Bei dem Durcheinander, das gerade herrschte, brauchte Maggie einen Moment, um den Namen einzuordnen. Marshalls Mutter.

				»Oh, Angie.« Einen Augenblick rückte die Sorge um Marshall wieder in den Vordergrund. Beschämt stellte Maggie fest, dass sie geradezu dankbar dafür war, lenkte es sie doch von ihren eigenen Problemen ab.

				»Es ist schon spät«, sagte Angie, »entschuldigen Sie bitte.«

				»Nein, ist schon in Ordnung, ich war noch wach«, sagte Maggie. »Was ist denn los?«

				Stille, und dann hörte Maggie ein gedämpftes Schluchzen.

				»Angie?«, fragte sie. »Was ist mit Ihnen?«

				»Es tut mir so leid, dass ich vorhin einfach aufgelegt habe. Ich wollte das nicht. Aber inzwischen habe ich es mir anders überlegt.«

				»Was ist passiert?« Maggies Magen krampfte sich vor Angst zusammen, gleichzeitig fühlte sie sich – obwohl sie es nie zugegeben hätte – erleichtert, weil sie sich auf vertrautem Terrain befand und wusste, was zu tun und zu sagen war.

				Angie holte noch einige Male zitternd Luft, dann sagte sie: »Er war heute hier.«

				»Oh«, sagte Maggie. »Und was hat sich dann zugetragen? Erzählen Sie es mir.«

				Lass nicht ständig die Psychiaterin raushängen, sagte Jones immer. Du versteckst dich hinter gut gemeinten Fragen und Phrasen, Maggie. Stets ruhig und gefasst, hast alles im Griff, willst allen »helfen«. Aber wo bist du? Was willst du? Was fühlst du? Natürlich hatte er in gewisser Hinsicht recht. Es war so viel einfacher, einem anderen zu helfen als sich selbst. Aber was war so schlimm daran? Es war ihr Beruf.

				»Irgendwas ist mit ihm passiert«, sagte Angie. »Er war so verändert.«

				Maggie entschied sich zu schweigen. Manchmal war das effektiver als offensives Nachfragen.

				»Er hat gesagt, Travis hätte recht«, erklärte Angie nach einer Weile. »Alle Frauen seien Huren und nutzten die Männer bloß aus, besonders ich.«

				Erst jetzt bemerkte Maggie, dass sie das Telefon krampfhaft umklammert hielt und sich so energisch an den Tisch lehnte, dass die Kante ihr ins Fleisch schnitt. Sie zwang sich dazu, sich zu entspannen und durchzuatmen. Als die andere Frau nicht weitersprach, fragte sie: »Hat er Sie verletzt?«

				Wieder das unterdrückte Schluchzen. »Er hat mich an ein Bücherregal geschubst, ziemlich heftig sogar. Ich habe mir so fest den Kopf angeschlagen, dass ich ohnmächtig wurde.«

				»Angie, das tut mir so leid. Wie geht es Ihnen jetzt?«

				»Besser. Als ich wieder zu mir kam, war Marshall verschwunden.«

				Maggie fragte nach den Details – wie das Gespräch begonnen hatte, warum es zur gewaltsamen Eskalation gekommen war. Dabei hatte sie, wenn sie an Marshalls Verhalten bei der letzten Sitzung dachte, den Eindruck, er habe nur auf eine Gelegenheit gewartet, dem Hass, der in ihm brodelte, freien Lauf zu lassen.

				»Bei unserem letzten Gespräch habe ich mich furchtbar über Marshall aufgeregt«, erklärte Angie. »Ich hatte mir überlegt, die Türschlösser austauschen zu lassen und ihm das nächste Mal nicht zu öffnen. Wissen Sie, ich wollte nicht, dass er Schwierigkeiten bekommt. Ich trage die Schuld an vielen seiner Probleme, Dr. Cooper. Ich weiß das. Ich habe ihn kampflos Travis überlassen.«

				Wieder fing Angie zu weinen an. Maggie spürte, wie ihr selbst die Tränen in die Augen traten, so deutlich konnte sie den Schmerz und die Enttäuschung der Frau nachvollziehen.

				»Was hat sich seit unserem letzten Gespräch verändert?«, fragte sie. »War er noch einmal bei Ihnen?«

				»Nein, nein. Nach dem Gespräch mit Ihnen habe ich mich zusammmengerissen, und da kam mir ein schrecklicher Gedanke. Ich bewahre hier zu Hause Schusswaffen auf. Einen Revolver und eine halbautomatische Pistole. Ich habe einen Waffenschein und kann mit den Dingern umgehen.«

				»Angie!«

				»Sie sind weg, Dr. Cooper. Marshall hat meine Waffen gestohlen.«

				Bei diesen Worten wurde Maggie übel. Sie hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Sie konnte es nicht fassen und hatte tausend Fragen: Sie bewahren sie nicht in einem abgeschlossenen Schrank auf? Woher wusste er, dass Sie Schusswaffen besitzen und wo sie zu finden sind? Wann ist das passiert, warum haben Sie mich nicht früher angerufen? Aber dann fiel ihr nichts Besseres zu sagen ein als: »Mein Gott, Angie. Haben Sie schon die Polizei benachrichtigt?«

				Angie putzte sich lautstark die Nase. »Nein.«

				»Wie bitte?«, fragte Maggie. »Warum nicht?«

				Wieder schniefte Angie. »Ich wollte nicht, dass er Ärger bekommt.«

				Maggie atmete langsam aus. »Okay. Ich sage Ihnen jetzt, was Sie tun müssen. Sobald wir aufgelegt haben, rufen Sie bei der nächsten Polizeiwache an und melden den Diebstahl. Sie müssen den Beamten darauf hinweisen, dass Marshall in einer labilen Verfassung und bewaffnet ist.«

				»Dr. Cooper, ich möchte meinem Sohn nicht die Polizei auf den Hals hetzen.«

				»Sie haben keine Wahl. Hier geht es längst nicht mehr nur um Marshall.«

				Maggie starrte ein Foto an der gegenüberliegenden Wand an, das sie, Jones und Ricky zeigte. Auf dem Bild musste ihr Sohn etwa drei Jahre alt gewesen sein. Alle waren schick angezogen und lächelten in die Kamera. Als Ricky so klein war, fand sie es ungeheuer schwierig, ihn zu schützen – vor Stürzen, vor Enttäuschungen. Ständig hatte sie sich Gedanken über alles Mögliche gemacht. Aber im Vergleich zu dem, was später kam, erschienen ihr diese Zeiten paradiesisch. Erstaunlich, wie viel man in Bezug auf das eigene Kind falsch machen konnte, ohne es zu merken.

				»Angie«, fuhr Maggie fort, um einen ruhigen, aber strengen Tonfall bemüht, »Sie müssen die Waffen als gestohlen melden und die Polizei informieren für den Fall, dass er sich immer noch in Ihrer Nähe aufhält. Ich werde dasselbe hier in The Hollows tun.«

				Angie schwieg; Maggie hörte sie ins Telefon atmen.

				»Angie?«

				»Ich dachte, Sie würden uns helfen«, sagte Angie. Auf einmal klang sie wütend und beleidigt. Der arme Marshall, dachte Maggie. Hatte er jemals eine Chance, bei diesen Eltern?

				»Ich helfe ihm! Wir helfen ihm dabei, weder sich noch andere zu gefährden.« War es nicht offensichtlich?

				»Okay«, sagte Angie. »Danke. Herzlichen Dank.«

				Maggie hörte, wie Angie den Hörer hinknallte. Sie bezwang ihre Wut.

				Zuerst wählte sie die Nummer von Jones, der aber nicht ans Handy ging. Sie hinterließ ihm eine Nachricht. Dann rief sie Cheryl an, die Sekretärin der Polizeistation von The Hollows, und erklärte ihr, in welcher Lage Marshall sich befand. Aus Mangel an Alternativen wählte sie Chucks Nummer, die über dem Telefon hing.

				»Ferrigno«, meldete er sich knapp. Irgendwie schaffte er es, seiner Müdigkeit und Gereiztheit mit nur drei Silben Ausdruck zu verleihen.

				»Hier spricht Maggie.«

				»Was gibt’s?«

				Sie berichtete von Marshall und den verschwundenen Waffen. »Weiß Jones davon?«, fragte Chuck.

				»Nein, ich kann ihn nicht erreichen.«

				»Okay. Ich muss jetzt auflegen.«

				»Warum? Was ist los?«

				»Haben Sie Geduld, Maggie. Ich rufe Sie später zurück.«

				Er beendete einfach das Gespräch. Frustriert darüber, dass man sie wieder einmal auflaufen ließ, warf Maggie wütend das Telefon auf den Tisch. Sie würde nicht den Abend damit verbringen, zu Hause herumzusitzen und auf einen Anruf zu warten. Sie musste irgendetwas tun, sie wusste nur noch nicht, was. Sie suchte nach ihrem Handy und stellte erschrocken fest, dass der Akku vollkommen leer war. Sie würde das Gerät im Auto aufladen.

				Bevor sie das Haus verließ, machte sie kehrt und griff ein letztes Mal zum Telefon. Mit einem Blick auf die Uhr wählte sie eine Nummer, die sie verrückterweise auswendig konnte; nur in den seltensten Fällen hatte sie einen Grund, Henry Ivy zu Hause anzurufen. Vielleicht lag es daran, dass er immer noch dieselbe Telefonnummer hatte wie damals, als sie Kinder waren. Er wohnte im Haus seiner Eltern, die jetzt nach der Pensionierung in Florida lebten. Er war sofort am Apparat und klang hellwach.

				»Hier ist Maggie.«

				»Maggie! Was ist passiert?«

				»Ich hole dich ab. Ich brauche deine Hilfe.«

				Sie hörte seine Matratze quietschen und wie er die Bettdecke wegschob. »Okay«, sagte er, »ich bin gleich fertig.«

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDZWANZIG

				 Der Himmel war das reinste Sternenmeer. Jones starrte über die wogenden Tannenwipfel hinweg. Wenn er nur lange genug nach oben schaute, würde sich hier unten hoffentlich alles verändern und als Traum, Missverständnis, grausige Einbildung erweisen. Aber nein. Melody saß im Schneidersitz neben Sarah und hielt ihre kreideweiße Hand. Sie wiegte sich vor und zurück und summte leise.

				»Wir müssen von hier verschwinden«, sagte sie, als ihre Blicke sich trafen.

				»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte Jones und stand auf. Erst jetzt merkte er, dass er geweint hatte; sein Gesicht war nass von Tränen. Er wollte sie mit dem Ärmel abwischen, aber ständig flossen neue nach.

				»Habt ihr geknutscht?«, fragte Melody einfach so.

				»Nein.« Er betrachtete Sarahs leblosen Körper und begriff, dass sie vor einem Abgrund aus Leid und Schmerz standen, dass ihr Leben, wie sie es gekannt hatten, zu Ende war. Wann immer er im Lauf seiner vielen Dienstjahre zu einer Leiche gerufen wurde, sah er Sarah am Boden liegen. Das Gefühl war immer das gleiche, eine sinnlose Reue, ein Sehnen danach, alles möge anders sein, ein Wissen darum, dass sich nichts ungeschehen machen ließ. Dass in wenigen Augenblicken irgendjemand irgendwo von der schrecklichen Todesnachricht überwältigt werden würde.

				»Wir müssen gehen«, sagte sie. »Er wird sich etwas ausdenken, um uns die Schuld zuzuschieben. Er wird seinen Vater holen, und dann werden sie es so hindrehen. Er wird sich irgendwie rauswinden.«

				Jones wollte widersprechen, aber Melody fiel ihm ins Wort.

				»Es war dein Auto. Du hast sie mitgenommen. Und ich hatte das Gras. Ich bin immer noch high. Wir müssen hier weg. Sarah ist tot. Wir können nichts mehr für sie tun.«

				Im Nachhinein ging ihm auf, wie gefasst sie gewesen war, wie logisch ihre Überlegungen, so als wäre sie viel älter. Er hingegen war geradezu hysterisch und kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Melody stand auf und zerrte ihn von Sarahs Leiche weg.

				»Wir können sie nicht einfach da liegen lassen!«, sagte er. »Wir müssen die Polizei rufen und erklären, dass es ein Unfall war. Es war ein Unfall!«

				»Wir müssen jetzt gehen. Ich will nicht, dass mein Leben hier zu Ende ist.«

				Später, während des einzigen Gesprächs über die schreckliche Nacht, behauptete Melody steif und fest, Jones habe weglaufen, sie hingegen bleiben und die Polizei rufen wollen. Angeblich habe Jones sie zum Auto gezerrt, wogegen sie sich heftig gewehrt habe. Jones konnte sich an nichts dergleichen erinnern. Seiner Meinung nach waren sie schweigend zum Auto zurückgegangen. Er hatte Melody die Beifahrertür aufgehalten, wie es sich gehörte, und sie war eingestiegen. Sie ließen Sarah zurück. Sie ließen sie ganz allein in dem riesigen, dunklen Wald liegen. Auf dem Weg zu Melodys Elternhaus musste Jones immer wieder Galle schlucken.

				»Wir machen es wie er«, sagte Melody. »Wenn wir es so machen wie er, kann uns nichts passieren.«

				Er pflichtete ihr bei. Als sie aus dem Auto stieg, schienen die Ereignisse des Abends seltsam weit weg zu sein, so als hätte er das alles nur im Fernsehen gesehen, kurz vor dem Eindösen. Die Erinnerung war verschwommen, unwirklich, neblig.

				Seine Mutter wartete in der Tür, als er nach Hause kam. Sie wartete immer dort oder am Fenster, so als rechnete sie kaum noch damit, ihn jemals wiederzusehen.

				»Du kommst spät«, sagte sie und hielt ihm die Fliegengittertür auf. »Ich habe dir das Essen warm gehalten.«

				»Entschuldige«, sagte er. »Ich habe Travis Crosby nach Hause gefahren.«

				»Wo ist deine Jacke? Es ist kalt.«

				Wo war seine Jacke? Da erst fiel ihm ein, dass er sie Sarah um die schmalen Schultern gelegt und sie sie abgeworfen hatte, als sie vor Travis geflohen war. Er hatte die Jacke vergessen, sie auf dem Rückweg zum Parkplatz nirgends gesehen. Wobei er sich ohnehin an wenig erinnerte; er hatte unter Schock gestanden. Hatte Travis die Jacke mitgenommen? Auf einmal fiel ihm ein, dass ihre Sachen – die Büchertasche, der Geigenkasten – immer noch in seinem Kofferraum lagen. Seine Knie wurden weich, und auf einmal fand er sich am Fuß der Treppe kauernd wieder, den Kopf zwischen den Händen.

				»Jones! Was ist mit dir? Was ist passiert?«

				Er sagte es ihr. Er erzählte ihr alles, von dem Augenblick an, wo Travis zu ihm ins Auto gestiegen war, bis zum bitteren Ende. Danach sackte er erleichtert zusammen. Seine Mutter hatte sich neben ihn auf die Treppe gesetzt. Er wagte es kaum, seinen Blick von seinen Händen zu lösen und ihr ins Gesicht zu schauen. Stattdessen betrachtete er die pergamentdünne Haut, die sich über ihre Fußknöchel spannte, die Millionen winziger Besenreiser an ihren Unterschenkeln. Als er es endlich wagte, den Kopf zu heben, sah er ihr rätselhaft verschlossenes Gesicht.

				»Mom, wir haben sie dort liegen lassen. Sie ist immer noch da.«

				»Wie konntest du nur?«

				»Ich weiß es nicht. Ich …«, stammelte er. »Was soll ich machen?«

				»Nach allem, was ich für dich getan habe. Wie konntest du mir so etwas antun?«

				»Dir?« Er starrte sie ungläubig an.

				»Man wird dich mir wegnehmen.«

				»Mom!« Er konnte nicht glauben, was sie da sagte.

				Ihre Augen funkelten irre. »Du wirst tun, was dieses Mädchen vorgeschlagen hat, nämlich den Mund halten und es so machen wie Travis Crosby.«

				»Aber …«, widersprach er. Er hatte das Gefühl, im luftleeren Raum zu stehen, keinen festen Boden mehr unter den Füßen zu spüren. »Sie liegt immer noch da draußen.«

				Seine Mutter kniete sich vor ihn hin und packte seine Schultern. Ihr Atem stank nach Zigaretten.

				»Hör mir zu. Sie ist tot, es ist aus und vorbei. Du kannst nichts mehr für sie tun. Willst du, dass dein ganzes Leben den Bach runtergeht?«

				Aber sie beide wussten, dass es nicht um ihn und sein Leben ging, sondern nur noch um seine Mutter und was er ihr angetan hatte. Er sah ihre dunklen, undurchdringlichen Augen, die zusammengekniffenen Lippen, die fahle Haut mit den hektischen, roten Flecken. Er und das Mädchen, das da draußen im Wald lag, waren ihr vollkommen egal.

				»Das ist falsch.« Seine Worte klangen schwach und kraftlos.

				Aber seine Mutter hörte gar nicht zu. »Falls es zum Schlimmsten kommt, werde ich einfach behaupten, du wärst den ganzen Abend zu Hause gewesen. Wem werden sie mehr Glauben schenken – diesem kleinen Flittchen und dem verwahrlosten Crosby-Jungen oder mir?«

				Er saß einfach nur da und hörte zu. Sie redete auf ihn ein, drängte ihn in die Küche, stellte einen Teller mit Essen vor ihn auf den Tisch. Es roch ekelerregend. Abigail war eine miserable Köchin, die die Speisen entweder versalzte oder halb roh servierte. Er stocherte im Essen herum, nahm ein paar Bissen, nur um sie zu besänftigen.

				Der Rest des Abends verging wie in einem Nebel – duschen, Hausaufgaben, danach ins Bett wie an jedem anderen Tag. Außer dass er in Gedanken immer noch mit Sarah im Wald war, dass sie lebte und er sie küsste. Vielleicht würde er sie bitten, am Freitag mit ihm auszugehen. Sie war ein nettes Mädchen, und es hatte ihm gefallen, sie in seinem Auto durch die Gegend zu fahren. Er fragte, wie es wäre, ihre Hand zu halten. Und dann lag sie plötzlich am Boden, steif und kalt.

				Als seine Mutter ins Bett gegangen war, warf Jones einen Blick aus dem Fenster und sah, dass es angefangen hatte zu schneien. Er hielt es nicht mehr aus. Er konnte sie nicht da draußen liegen lassen. Er zog eine Jacke über und verließ das Haus, ließ den Mustang rückwärts aus der Einfahrt rollen und startete den Motor erst auf der Straße. Trotzdem sah er im Rückspiegel, wie im Zimmer seiner Mutter das Licht anging.

				Als er das Naturschutzgebiet erreichte, bedeckte eine knirschende Decke aus glitzerndem Schnee den Parkplatz. Jemand hatte das Zufahrtstor geschlossen und verriegelt. In all den Jahren hatte Jones das kein einziges Mal erlebt. Er ließ den Mustang stehen und kletterte behände über den Zaun. Er spürte das kalte Prickeln der Schneeflocken auf seinen Handrücken, im Nacken, im Gesicht.

				Er hatte erwartet, am Anfang des Wanderwegs seine Jacke auf dem Boden liegen zu sehen, konnte sie aber nicht finden. Er folgte dem Weg bis an den steilen Hang mit den Steinstufen. Er starrte auf den Fleck, an dem sie zuletzt gestanden hatten. Sarahs Leichnam war verschwunden.

				Die dünne Schneedecke hatte alle Spuren verwischt; niemand konnte ihnen jetzt noch nachweisen, hier gewesen zu sein. Er schöpfte neue Hoffnung. Hatten sie sich möglicherweise geirrt? War Sarah einfach aufgestanden und nach Hause gelaufen? Jones trat an die Kante und schaute hinunter. Er konnte bis zum Flussufer sehen, aber niemanden entdecken. Er folgte dem Wanderweg ein Stück weit und spähte ins Unterholz; vielleicht hatte Sarah die Orientierung verloren und sich im Wald verirrt? Aber er war allein. Nach einer Weile gab er auf und lief zum Tor zurück, während der Wind durch die Baumstämme heulte. Als er sein Auto erreichte, waren seine Spuren vom Schnee bedeckt.

				Jones brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass er unter freiem Himmel auf dem kalten Erdboden lag. Sofort tastete er nach seiner Dienstwaffe, doch das Holster war leer. Er wollte zum Handy greifen, aber auch das war verschwunden. Eigentlich war er eher verärgert als erschreckt. Wie hatte er Travis Crosby bloß den Rücken zukehren können? Plötzlich spürte er den Schmerz, ein heftiges Brennen in der Seite, das mit einer Beklommenheit im Brustraum einherging. War es das?, fragte er sich ganz ruhig. Würde er so sterben wie Sarah, allein in der Kälte, kilometerweit entfernt von allen, die ihn liebten? Er wusste, er hätte nichts anderes verdient. Aber nein, auf keinen Fall würde er so abtreten. Das kam nicht infrage.

				Der Explorer stand keine zehn Meter entfernt. Im Auto lag das Funkgerät, und unter der Ladefläche gab es eine versteckte Ausbuchtung, in der ein Gewehr lag. Jones hörte Stimmen von weit weg. Die kalte Nachtluft trug sie zwischen den Bäumen hindurch. Jones vermochte nicht zu sagen, aus welcher Richtung sie kamen. Und dann vernahm er einen durchdringenden Schrei. Unmöglich zu sagen, ob wütend oder vor Schmerz, ob männlich oder weiblich. Aber das Geräusch durchfuhr Jones wie ein Stromschlag, und das freigesetzte Adrenalin ließ ihn auf allen vieren zum Auto kriechen.

				Irgendwo begann ein Handy zu klingeln. Jones erkannte die Rufmelodie wieder, aber hatte weder die Zeit noch die Kraft, das Telefon zu suchen. Travis musste es ins angrenzende Gebüsch geworfen haben. Funkgerät oder Gewehr? Jones beschloss, sich zuerst um das Gewehr zu bemühen.

				Als er die Heckklappe des Explorer erreicht hatte, klammerte er sich an der Stoßstange fest und zog sich hinauf. Der Schmerz wurde so stark, dass alles sich zu drehen begann. Sein Atem ging jetzt stoßweise, und bei jedem Zug strahlte eine neue Schmerzwelle in Brust, Rücken und Unterleib aus. Sein Hemd und seine Jacke waren blutverschmiert, aber Jones vermutete, nur einen Streifschuss abbekommen zu haben. Manchmal war es von Vorteil, korpulent zu sein. Er fingerte den Autoschlüssel aus der Tasche, öffnete mühsam die Klappe, schlug den Teppich zurück und nahm das geladene Gewehr aus dem Versteck. In seinem geschwächten Zustand fühlte es sich bleischwer an. Falls er schießen musste, würde ihm der Rückstoß den Rest geben.

				Nun, da er bewaffnet war, wollte er ans Funkgerät und Verstärkung anfordern. Aber da zerriss ein zweiter Schrei die nächtliche Ruhe, und Jones jagte ein kalter Schauer über den Rücken. In seinem Brustkorb pulsierte der Schmerz, während die Stille nach dem Schrei sich geradezu unheimlich anfühlte. Dann war der scharfe Knall eines Schusses zu hören. Und ein zweiter. Dann nichts mehr. Jones packte sein Gewehr und verschwand im Wald hinter dem Haus der Crosbys.

				Maggie verfolgte, wie Henry aus dem Haus kam und die Tür abschloss. Sie fragte sich, wie oft sie ihn das im Lauf der vielen Jahre ihrer Freundschaft schon hatte tun sehen. Zu Schulzeiten hatte er kein eigenes Auto besessen, so dass sie ihn bis zum letzten Schuljahr ständig durch die Gegend chauffiert und morgens oft mitgenommen hatte. Sie spürte eine tiefe Zuneigung und war dankbar für diese Freundschaft. An Abenden wie diesem fühlte sie sich Henry sogar noch näher als ihrem Ehemann.

				Ich dachte immer, du würdest ihn eines Tages heiraten, hatte Elizabeth kurz vor Maggies Hochzeit mit Jones gesagt.

				Henry? Nein!

				Warum nicht?

				Zwischen uns fliegen keine Funken, Mom. Die Chemie stimmt nicht.

				Ihr jungen Leute habt von so etwas keine Ahnung. Kein Mensch braucht Funken. Ehrlich gesagt klappt es ohne viel besser.

				Wie bitte? Zwischen Dad und dir soll es nie gefunkt haben?

				O doch, hatte ihre Mutter mit einem verschmitzten Lächeln geantwortet.

				Mom!

				Damals hatte Maggie die Vorstellung, so ganz ohne Leidenschaft zu leben, einfach nur lächerlich gefunden. Sie war intelligent genug zu wissen, dass die Chemie allein noch keine stabile Ehe garantierte – aber ohne Chemie war alles nichts, und sogar ein ewiges Feuer brauchte zunächst einmal einen Funken. Aber heute, nach zwanzig Jahren Ehe und therapeutischer Praxis, verstand sie, was Elizabeth damals gemeint hatte. Manche Leute hielten die Funken für das Allergrößte, sie wurden süchtig danach und hinterließen eine Spur gescheiterter Beziehungen. Ihre Patientinnen und Patienten gaben sich heißen Affären hin und verließen ihre langjährigen Partner, nur um irgendwann festzustellen, dass sich doch wieder der Alltag einschlich und derselbe Trott herrschte wie zuvor.

				Henry kam zum Auto gelaufen und ließ sich auf den Beifahrersitz fallen.

				»Was ist los?«, fragte er und schnallte sich an.

				Sie erzählte ihm alles – von Ricky und Jones und dem Telefonat mit Angie, deren Schusswaffen Marshall angeblich entwendet hatte. Henry hörte bedächtig nickend zu und fixierte einen Punkt an der Mittelkonsole.

				Als Maggie mit ihrem Bericht zu Ende war, schwieg er eine Weile und fragte dann: »Und, was tun wir jetzt?«

				Sie betrachtete ihn, die Fältchen in seinen Augenwinkeln, die ergrauten Schläfen. Sie fand, dass er besser aussah als der junge Mann von damals; es war, als hätte er sich in seinem Körper eingerichtet. Er blickte ihr in die Augen, doch sie wandte den Blick ab, weil sie sich schämte, in so einer Situation solche Gedanken zu hegen.

				»Ich hatte gehofft, dass dir etwas einfällt.«

				Henry zupfte an seinen Jackenärmeln herum.

				»Nun ja, ich war heute bei den Crosbys.« Er schilderte seine Unterhaltung mit Travis. Ganz offensichtlich hatte die Begegnung ihn aufgewühlt und alte Erinnerungen und Gefühle geweckt, auch wenn er nicht näher darauf einging. Maggie hakte nicht weiter nach.

				»Bei Leila und ihrer Familie wird Marshall nicht sein«, sagte sie. »Sie sind auf Abstand gegangen. Wenn er zu ihr gekommen wäre, hätte Leila mich angerufen.«

				Sie erinnerte sich an ihr Handy und kramte es aus ihrer Handtasche. Dann verband sie das Gerät mit dem Aufladekabel, das aus dem Zigarettenanzünder baumelte.

				»Ich weiß nicht, ob wir Ricky suchen sollen oder Marshall«, meinte sie mit einem Blick auf das Handydisplay. Der Akku war so leer, dass das Gerät sich noch nicht einschalten ließ.

				»Rick ist intelligent und stabil«, sagte Henry. »Er wird nicht auf dumme Gedanken kommen.«

				Sie war ihm dankbar für diese Einschätzung. Sie vertraute ihrem Sohn, war jedoch froh zu hören, dass es sich offenbar nicht nur um eine mütterliche Wunschvorstellung handelte.

				»Marshall hingegen hat echte Probleme«, erklärte Henry. »Wenn er mit geklauten Schusswaffen erwischt wird, kann er einpacken.«

				»Henry«, sagte sie und wandte sich ihrem Freund zu. Seine Stirn wies tiefe Sorgenfalten auf. »Dass die Polizei ihn mit den Waffen erwischt, wäre das Beste für alle. Ich mache mir eher Sorgen für den Fall, dass er nicht erwischt wird.«

				»Okay«, sagte Henry und rieb sich die Augen. »Mir fällt nichts Besseres ein, als Chief Crosby einen Besuch abzustatten. Das Haus liegt sehr abgelegen, und es ist spät. Ich weiß, dass Marshall sich gut mit seinem Großvater versteht. Ich kann mir nicht vorstellen, an wen er sich sonst wenden könnte.«

				Das klang logisch, trotzdem fürchtete Maggie sich vor einer Auseinandersetzung mit dem alten Chief. Seine wässrigen, hellblauen Augen lösten in ihr einen Fluchtimpuls aus. Vielleicht hatte sich die Abneigung, die ihre Mutter gegen ihn hegte, auf sie übertragen. Maggie fand die Meinungen ihrer Mutter hochansteckend. Sie ließ den Motor an.

				»Ich dachte, vielleicht ist Ricky zu meiner Mutter gefahren«, sagte sie. Eigentlich dachte sie bloß laut. »Andererseits kann ich mir kaum vorstellen, dass er sie mitten in der Nacht wecken würde. Außerdem hätte sie mich angerufen, wäre er bei ihr aufgetaucht.«

				Sie startete den Motor und fuhr rückwärts aus der Einfahrt. Henry legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Mach dir keine Sorgen um ihn«, meinte er. »Vielleicht hat er sich bei ihr reingeschlichen und ist schlafen gegangen. Sollen wir vorbeifahren und nachschauen, ob sein Auto vor dem Haus steht?«

				Der Vorschlag war verlockend, aber Elizabeth wohnte am anderen Ende der Stadt. Bei ihr war Ricky gut aufgehoben. Marshall zu finden, schien viel dringlicher zu sein, und das sagte Maggie Henry auch.

				»Wo ist Jones?«, fragte Henry.

				»Keine Ahnung.« Maggie wollte nicht sauer oder eingeschnappt klingen. Dabei war sie sauer. Wie kam es, dass sie sich in dieser Krisensituation auf ihren besten Freund verlassen musste? Ihr Mann sollte jetzt bei ihr sein.

				»Alles wird gut«, sagte er, »wart’s ab.«

				Aber der Knoten in ihrem Magen ließ Maggie etwas anderes ahnen.

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDZWANZIG

				 Die Stimmen, die er vernommen hatte, waren verstummt. Er stolperte durchs Gehölz und konnte nichts mehr hören als seinen eigenen Atem. Nur die schmale Mondsichel oben am Himmel spendete ein wenig Licht. Jones erkannte das alte Bootshaus am Seeufer. Es hob sich windschief gegen den Nachthimmel ab und sah aus, als würde es jeden Moment ins Wasser kippen. Er wusste, dass der Chief einen Kahn dort hatte, ein uraltes Kajütboot. Er konnte sich erinnern, früher zum Angeln und Biertrinken mit Travis auf den See gefahren zu sein; sie hatten nebeneinander im Bug gelegen. Bei der letzten Unterhaltung mit dem Chief hatte der behauptet, das Boot sei immer noch seetauglich und werde für Angelausflüge benutzt.

				Jones blieb stehen und versuchte, ruhig zu atmen und den stechenden Schmerz in seiner Seite zu ignorieren. Oben kreiste ein riesiger Vogel am Himmel. Ein Streifenkauz ging im Schutz der Dunkelheit auf die Jagd. Kurz darauf sank Jones wieder auf die Knie. Hätte er an Gott geglaubt, hätte er die Gelegenheit zum Gebet genutzt. Aber Jones glaubte nicht an Gott. Er glaubte an nichts mehr, nicht einmal an sich selbst.

				Nachdem er festgestellt hatte, dass Sarahs Leiche verschwunden war, hatte Jones sich auf den Weg zu den Crosbys gemacht. Er hatte den riesigen, roten Pick-up des Chiefs vor der Remise stehen sehen. Noch bevor Jones den Motor abgestellt hatte, tauchte Travis im Türrahmen auf und lief ihm entgegen. Er hatte die Hände tief in den Taschen vergraben und den Kopf wie ein Geier eingezogen. Hinter der Fliegengittertür konnte Jones die imposante Silhouette des Chiefs erkennen. Jones stieg aus.

				»Was willst du hier, Cooper?«, fragte Travis.

				»Wo ist sie?«, wollte Jones wissen.

				»Wer?«, fragte Travis und kniff die Augen zusammen, eine demonstrative Drohgebärde. Aber als Jones ihn genauer musterte, erkannte er nur Travis’ Angst.

				»Sarah.«

				»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Travis lehnte sich zurück und starrte in den Himmel.

				»Travis. Was soll das? Es war ein Unfall.«

				In dem Augenblick verließ Chief Crosby das Haus. Jones fühlte eine altbekannte Furcht, die sich einstellte, wann immer der Chief auftauchte. Der Mann war ein Monster, ein Ungeheuer. Viel später wurde Jones das erst klar. Aber damals erschien er ihm als ein Titan, der von jedermann in The Hollows geachtet und respektiert wurde. Der Anblick ließ die beiden augenblicklich verstummen.

				»Mein Junge«, sagte der Chief, »alles ist erledigt. Verschwinde und halte den Mund.«

				»Nein. Wo ist sie?« Jones zitterte am ganzen Leib – vor Angst, vor Zorn. Travis’ verzerrtes Gesicht spiegelte Jones Gefühle exakt wider.

				Der Chief stieg von der Veranda herunter und kam auf sie zugeschlendert. »Du hast deine Jacke vergessen«, sagte er. »Sie ist voller Blut.«

				Auf einmal fiel Jones wieder ein, dass Sarahs Sachen im Kofferraum lagen. Der Chief musste begriffen haben, dass der Groschen bei Jones endlich gefallen war, denn er stieß seine dröhnende Crosby-Lache aus, ein Gewieher, das Jones bis heute unweigerlich hörte, wenn Travis zu lachen anfing.

				»Tja, wie ich sehe, bist du weniger blöd als dein alter Herr«, sagte der Chief. »Die Frage ist nur, bist du genauso feige wie er?«

				Die Worte trafen Jones bis ins Mark. In dem Moment verflüchtigten sich der gerechte Zorn und sogar die Angst. Er fühlte nichts als eine lähmende Scham. Und in diesem Zustand traf er seine Entscheidung und alle weiteren, die darauf folgen sollten.

				Jones brauchte einen Moment, um Marshall von dem Baum, an dem der Junge lehnte, zu unterscheiden. Er saß auf dem Boden, eine Pistole auf dem Schoß. Er war im Mondlicht leichenblass und wirkte so schlaff wie eine Marionette.

				Es war so seltsam, Marshall hier draußen zu sehen, dass Jones einen Moment lang glaubte zu träumen. Die merkwürdige Verquickung von Vergangenheit und Gegenwart brachte ihn aus dem Konzept. Hätte Jones aufrecht gestanden und nicht gekniet, hätte er Marshall womöglich übersehen, so still und reglos saß der Junge da.

				»Bist du verletzt, mein Junge?«, fragte er.

				Marshall schien ihn nicht zu hören. Er wirkte benommen und abwesend. Jones stand auf und ging langsam auf ihn zu, bückte sich und nahm die Pistole an sich. Die Halbautomatik war noch warm und vor Kurzem abgefeuert worden. Jones spürte an ihrem Gewicht, dass sie geladen war. Der Junge ließ sich die Waffe widerstandslos abnehmen; sein Arm fiel schlaff herunter. Jones steckte die Waffe in sein leeres Schulterhalfter.

				Marshall hob den Kopf und betrachtete Jones. »Woran kann man erkennen, ob man ein guter oder ein schlechter Mensch ist?«, fragte er.

				Jones wusste keine Antwort. Woher auch? Wieder musste er an seine Frau denken. Wenn Maggie jetzt hier wäre, wüsste sie, was zu Marshall zu sagen war. Maggie kannte sich aus, kannte die Antwort auf die wirklich kniffligen Fragen.

				»Keine Ahnung«, antwortete Jones. Er hatte das Gefühl, dass in diesem Fall Ehrlichkeit gefragt war, deswegen antwortete er so aufrichtig wie möglich. »Ich habe wirklich keine Ahnung.«

				Marshall nickte langsam und blickte ihn dankbar an.

				»Was ist passiert, Marshall? Sprich mit mir. Wo ist dein Vater?«

				Aber Marshalls Augen waren glasig, als stünde er unter Schock. Jones beugte sich tiefer hinunter, konnte aber keine Verletzungen erkennen. Kein Blut, keine sichtbaren Schrammen.

				»Ist sie hier, Marshall? Hast du Charlene mitgenommen und hierhergebracht?«

				Marshall nickte geistesabwesend. »Es tut mir leid. All das Schlechte, das ich getan habe, tut mir leid.«

				»Marshall«, sagte Jones, ging wieder in die Knie und hob sein Gewehr vom Boden auf. »Wo ist sie, mein Junge?«

				Im selben Moment glaubte er, ein Licht aufblitzen zu sehen und einen Automotor zu hören. Hoffentlich war das Chuck. Es wäre nur logisch, nach dem Besuch bei Strout erst zu Marshalls Vater und dann zu dessen Großvater zu fahren. Chuck würde Jones’ Wagen sehen und dass das Gewehr fehlte. Als der gute Cop, der er war, würde er sich mit der Waffe im Anschlag durch den Wald anschleichen.

				Warum hatte Jones bloß niemandem gesagt, wo er sich befand, warum hatte er keine Verstärkung angefordert? Ihm war klar, dass er es eilig gehabt hatte, dass er möglichst schnell Charlene finden wollte, wenn sie sich überhaupt hier aufhielt. Aber im Grunde genommen steckte eine Art Arroganz dahinter und mangelnde Voraussicht. Dieselbe Charakterschwäche, die ihn dazu verleitet hatte, Travis den Rücken zuzukehren und ihm damit einen Vorsprung zu gewähren, hatte ihn davon abgehalten, kehrtzumachen und sich Unterstützung zu holen.

				Er betrachtete den am Boden hockenden Jungen, der strenggenommen kein Junge mehr war mit den Bartstoppeln und der schlaksigen Figur; er war fast so groß wie sein Vater. Hätte Jones seine Handschellen dabeigehabt, hätte er Marshall auf den Bauch legen und fesseln können. Aber auch seine Handschellen waren verschwunden. Außerdem sagte ihm sein Gefühl, dass der Junge ohnehin nicht fliehen würde.

				»Marshall, bleib, wo du bist. Beweg dich nicht, bis ich zurück bin.«

				»Ja«, sagte Marshall. Jones hatte den Eindruck, der Junge antwortete auf eine Frage, die ihm niemand gestellt hatte.

				Vor vielen Jahren hatte Jones das Grundstück der Crosbys unverrichteter Dinge verlassen müssen. Wie ihm aufgetragen wurde, sprach er mit keiner Menschenseele ein Wort über Sarah. Als er nach Hause kam, benahm sich seine Mutter schon völlig hysterisch. Wo war er gewesen, was hatte er getan?

				»Es ist vorbei«, sagte er zu ihr. »Es ist nie passiert.« Und so war es dann.

				Ein paar Tage lang ließ er Sarahs Habseligkeiten noch im Kofferraum liegen, während ringsum das Chaos ausbrach, man zunächst nach ihr fahndete und schließlich ihren Leichnam fand – kilometerweit entfernt von der Stelle, an der sie gestorben war. Jones rechnete täglich damit, von der Polizei abgeholt und mit der verlorenen Jacke konfrontiert zu werden, sich von seinem gewohnten Leben und seinen Zukunftsträumen verabschieden zu müssen. Ehrlich gesagt hoffte er fast, die uniformierten Männer würden hereinspazieren und ihn mitnehmen.

				An dem Abend, an dem Sarahs Leiche gefunden wurde, versteckte Jones ihre Dinge im hintersten Winkel des Dachbodens. Seine Mutter hielt sich ohnehin nie dort oben auf, und falls sie die Sachen doch entdeckte, würde sie sie absichtlich übersehen. So war sie nun mal.

				Er wusste, dass er die Sachen hätte verbrennen oder weit, weit weg von The Hollows schaffen sollen, wo niemand sie je finden würde. Aber er tat es nicht. Es ging nicht. So lange er die Sachen behielt, behielt er die Hoffnung. Die Hoffnung, eines Tages genug Mut aufzubringen und das Richtige zu tun, ein echter Mann zu sein, der Mann, der aus ihm hätte werden sollen. Aber der Tag kam nie. Jones war ein Feigling. Er war immer schon ein Feigling gewesen, so wie sein Vater. Sein Vater war mit den einfachsten Aufgaben überfordert gewesen und hatte es nicht geschafft, für seine Familie da zu sein. Selbst dazu hatte ihm die Kraft gefehlt. Warum sollte sein Sohn anders sein?

				Jones schwieg weiterhin. Sogar, als die Wahrsagerin die Polizei auf die Spur von Tommy Delano brachte und der die Ermittler zur Leiche führte, weit weg vom Unfallort. Sogar, als er erfuhr, dass jemand Sarahs Leichnam geschändet und mit einer Rasierklinge verstümmelt hatte, schwieg er. Wer hatte ihr das angetan? Er dachte an das hübsche, niedliche Mädchen, an die starke, ehrliche Sarah, die er gekannt hatte. Er konnte die Erinnerung an den geöffneten Sarg kaum ertragen, an das unnatürlich aufgedunsene Gesicht mit den zugekleisterten Schnittwunden. Jones wusste, wie Sarah gestorben war. Travis hatte sie nicht vergewaltigt. Es sei denn … es sei denn, er wäre später noch einmal zur Leiche zurückgekehrt. Aber das war ihm nicht zuzutrauen, oder? Zu so etwas wäre er nicht fähig. Oder?

				Jones hatte nie verstanden, welche Rolle Tommy Delano bei dem Ganzen spielte, warum er einen Mord gestand, den er nicht begangen hatte. Das Geständnis, die Verhandlung und das Urteil wurden publik, doch alle schwiegen. Nur einmal, direkt nach der Trauerfeier, redeten Jones und Melody über das schreckliche Ereignis. Sie hatte ihn an seinem Auto abgepasst, das in gebührendem Abstand zum Bestattungsunternehmen parkte, und Melody wartete im Schatten eines Baums.

				»Was willst du, Mel?«, fragte er und schloss die Fahrertür auf, ohne sie anzusehen.

				»Nimmst du mich mit?« Er öffnete die Tür und spielte mit dem Gedanken, ohne ein weiteres Wort einzusteigen und wegzufahren. Er wollte nicht in Melodys Nähe sein, wollte sich nicht mit ihr unterhalten. Andererseits verbot es sich von selbst, ein Mädchen allein in der Dunkelheit stehen zu lassen.

				»Steig ein«, sagte er. Was sie auch tat.

				Er fuhr los. Die Trauergäste strömten aus dem Haus des Bestatters, um zu ihren Autos zu gehen und entsetzt und sprachlos nach Hause zu fahren.

				»Warum haben die das gemacht«, fragte Melody, »warum haben sie uns den Anblick nicht erspart?«

				Sie sah verhärmt aus. Die Angst und der Kummer machten ihr zu schaffen.

				»Wo ist deine Mutter?«, fragte Jones.

				»Wo ist deine?«, kam es wie aus der Pistole geschossen zurück.

				Dann wurde es still, ein unangenehmes Schweigen machte sich breit, und ihnen wurde klar, wie einsam die schreckliche Wahrheit sie machte.

				»Wer hat ihr das angetan, Jones? Wer hat ihr das Gesicht zerschnitten? Wer hat sie vergewaltigt? Tommy Delano hat sie nicht umgebracht. Hat er das getan?«

				»Ich weiß es nicht«, antwortete Jones.

				»Angeblich hat sie über zweihundert Schnittverletzungen.«

				»Hör auf.«

				»Wir sind schuld, Jones, wir haben sie da liegen lassen.«

				»Du wolltest sie da liegen lassen.« Jones fuhr an den Straßenrand und trat auf die Bremse.

				»Nein!« Melody schüttelte den Kopf. »Nein!« Dann fing sie zu weinen an. »Ich hatte solche Angst«, jammerte sie, »solche Angst.«

				Jones holte tief Luft und wünschte sich einen Augenblick lang, dass an jenem Abend Melody ums Leben gekommen und Sarah jetzt bei ihm im Auto wäre. Sarah wäre niemals so hysterisch geworden, sie war tapfer und stark. Sie hätte an Melodys Stelle anders gehandelt, sie hätte das Richtige getan. Sie hätte ihre Freundin nicht im Stich gelassen, so dass sie einem Leichenschänder in die Hände fallen konnte. Die bittere Wahrheit war, dass ausgerechnet der einzige Mensch, der etwas getaugt hatte, gestorben war.

				»Sag das nie wieder, Melody. Sprich mit niemandem darüber. Komm nie wieder zu mir. Sie ist tot. Das lässt sich nicht mehr ändern. Niemals.«

				Aus Melodys Augen sprach die nackte Verzweiflung. Jones wandte den Blick ab. Wann immer er ihr in den folgenden Jahren begegnete, sah er diese Verzweiflung. Sie war stets da, hinter der Maske verborgen. Aber Melody erwähnte Sarah nie wieder, zumindest nicht ihm gegenüber.

				Später erhängte Tommy Delano sich in seiner Zelle. Sein Tod war wie ein Siegel, das niemand würde brechen können.

				Das Bootshaus der Crosbys befand sich in einem noch schlimmeren Zustand als die Remise und neigte sich bedrohlich zur Seite. Als Jones eintrat, sah er das löchrige Dach, durch das teilweise der Himmel zu sehen war. Die Holzdielen knarrten unter seinem Gewicht. Kleine Wellen schlugen gegen den Anleger, und das nur locker festgemachte Boot schlug in einem langsamen Rhythmus gegen die mit Gummireifen gepolsterten Holzpfosten.

				»Crosby«, rief Jones mit möglichst lauter Stimme, »du hast nicht getroffen. Ein miserabler Schuss, und das aus so kurzer Distanz!«

				Seine Stimme echote durch den Schuppen. Sie klang stark und durchdringend. In Wahrheit hatte er Angst, und das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Überall lauerten dunkle Schatten; Travis könnte jeden Augenblick und von überall mit gezückter Waffe hervorspringen.

				Auf dem Anleger, am Heck des Boots, entdeckte Jones einen Segeltuchhaufen. Im Näherkommen erkannte er, dass es sich um den Chief handelte, der schwer atmend auf dem Rücken lag. Sein enormer Schmähbauch hob und senkte sich, während ein entsetzliches Pfeifen und Gurgeln aus der Kehle des Alten drang. Selbst im schwachen Licht konnte Jones den schwarzen Blutfleck am Bauch des Chief sehen.

				Jones kniete sich hin. Er kannte diesen leeren Blick, wenn die Augen etwas erblicken, das für die Lebenden unerreichbar ist. Er legte dem alten Mann eine Hand auf die Schulter. Er sollte jetzt irgendetwas fühlen – Mitleid, Reue, Trauer –, aber ihn beschlich dieselbe kühle Gleichgültigkeit wie immer, wenn er jemanden leiden sah.

				»Wo ist meine Jacke?«, fragte Jones.

				Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Der alte Mann bewegte das Kinn, als wollte er etwas sagen, stieß aber lediglich ein Stöhnen aus. Jones hätte schwören können, dass der Chief, als er seinen letzten Atemzug tat, den Mund zu einem Lächeln verzog. Auf einmal packte ihn blinder Hass. Hass auf den Chief, der ihnen vor so vielen Jahren zu viel abverlangt hatte, und Hass auf sich selbst, weil er gehorcht hatte.

				»Ist er tot?«

				Jones wirbelte herum, das Gewehr im Anschlag. Im Eingang des Bootshauses stand eine dunkle Gestalt.

				»Keine Bewegung«, sagte Jones. »Hände hoch!«

				Die Gestalt gehorchte sofort. »Jones, ich bin’s, Henry Ivy.«

				Erleichtert ließ Jones das Gewehr sinken. »Ivy, was tust du denn hier?«

				»Ich habe Maggie begleitet.« Er sagte das, als würde es die Situation erklären. Plötzlich zog um Jones dichter Nebel auf. Er nahm das Plätschern des Wassers unter dem Bootssteg, den seltsamen Geruch des Chief überdeutlich wahr. Wieso war Ivy mitten in der Nacht mit Maggie unterwegs? Natürlich hatte sie es keine Minute länger zu Hause ausgehalten. Typisch für sie. Und wer wäre als Beifahrer besser geeignet als Henry Ivy, ihr Sandkastenfreund? Maggie war zu naiv, um zu begreifen, dass er sie seit Jahrzehnten liebte.

				»Wo ist sie?«, fragte Jones. »Wo ist meine Frau?«

				»Bei Marshall«, sagte Ivy und trat vor. »Bist du verletzt, Jones?«

				»Geht es ihr gut? Maggie?«

				»Ja. Sie kümmert sich um Marshall. Ist der Chief … tot?«

				»Sieht danach aus«, sagte Jones und schaute auf die massige Gestalt hinunter.

				Jones fragte sich, ob Ivy seine letzte Frage an den Chief gehört hatte, ob sie für einen Außenstehenden überhaupt Sinn ergab. Mit ausdruckslosem Gesicht betrachtete Ivy die Leiche auf dem Steg. Jones fragte sich, wer um Chief Crosby trauern würde. War er von seinem Sohn oder von seinem Enkel erschossen worden?

				»Du musst Hilfe rufen«, sagte er.

				»Ist schon geschehen. Wir haben den Notruf gewählt, als wir dein Auto gesehen haben.«

				Im selben Moment hörte Jones die Sirenen heulen.

				»Jones, du siehst nicht gut aus. Komm, ich helfe dir.«

				»Travis hat mich angeschossen.«

				Der Satz klang unwirklich. Jones hatte das Gefühl, alles sei vor so langer Zeit passiert, dass seine Erinnerung unvollständig war. Alles ringsum löste sich auf, die Bretter unter seinen Füßen, Henry Ivys besorgtes Gesicht. Plötzlich sah Jones weiße Sterne aufblitzen.

				Ivy kam auf ihn zu, sagte etwas, streckte die Arme nach ihm aus. Aber Jones hörte nichts mehr. Er dachte an Charlene. Wenn Marshall sie an diesen Ort verschleppt hatte, befand sie sich dann möglicherweise im Boot? Das Haus war weit entfernt und außer Hörweite. Jones fragte sich, ob er wieder einmal zu wenig Einsatz gezeigt hatte und zu spät gekommen war.

				Er schleppte sich zum Boot und sprang hinein. Es begann zu schaukeln, woraufhin er um ein Haar das Gleichgewicht verloren hätte. Nicht fallen, ermahnte er sich. Wenn du jetzt fällst, stehst du nicht wieder auf. Er hörte Ivys Stimme und das Anschwellen der Sirenen, arbeitete sich aber unbeirrt vor, bis er die schmale Einstiegsluke erreicht hatte. Unter Mühen stieg er die Treppe hinab.

				Und da lag sie. Eine Sekunde lang glaubte Jones, eine Leiche vor sich zu haben. Sie war bleich und reglos und an Händen und Füßen gefesselt, ihr Kopf zur Seite gekippt. Ein Stück graues Isolierband klebte auf ihrem Mund. Jones spürte ein entsetzliches Gefühl von Verlust, wie damals im Wald, und den vertrauten Hass auf die Umstände, die sich nicht ändern ließen. Aber da schlug sie die Augen auf. Er rechnete damit, dass sie bei seinem Anblick erschrecken und panisch reagieren würde. Stattdessen schloss sie die Augen wieder und begann stumm zu weinen.

				Er kniete hastig nieder, befreite ihre Füße und entfernte das Klebeband von ihrem Mund. Sobald ihre Handgelenke frei waren, schlang sie ihre Arme um seinen Hals und fing zu schluchzen an. Auch er musste weinen. Nicht um Charlene oder weil der Schmerz in seinem Brustkorb drohte, übermächtig zu werden, sondern um Sarah und um den Jones, der damals mit ihr gestorben war.

				»Marshall, sag mir, was passiert ist.« Maggie kniete neben dem Jungen.

				Sie zog ihren Mantel aus und wickelte Marshall darin ein. Er war kreidebleich und zitterte. Sie spähte immer wieder zu den Bäumen hinüber, zwischen denen Henry verschwunden war, um Jones’ Stimme zu folgen.

				»Crosby«, hatten sie ihn rufen hören, und dann nichts mehr.

				Marshall umklammerte ihre Hand. Sie unterdrückte den Impuls, sich loszumachen. Die panische Geste und sein irrer Blick erschreckten und lähmten sie, so als saugte er ihr alles Leben aus. Sie versuchte, von ihm abzurücken, aber er klammerte sich mit aller Kraft an ihr fest.

				»Er hatte recht«, sagte Marshall. »Er hatte in allem recht.«

				Bei diesen Worten durchfuhr Maggie ein Schauer.

				»Wer?«

				»Mein Vater.«

				»Nein, Marshall.«

				Im nächsten Augenblick tauchte Henry auf, der Charlene wie eine dünne, schmutzige, kaputte Puppe aus dem Wäldchen trug. Jones schleppte sich hinterher. Sofort sah Maggie, wie unnatürlich grau seine Haut war. Sie riss sich von Marshall los, und rannte zu ihrem Mann.

				»Es tut mir leid«, sagte er, als sie bei ihm ankam. In ihren Armen durfte er endlich schwach werden und den Kampf aufgeben. Sein Gewicht riss sie beide zu Boden.

				»Es tut mir so leid«, wiederholte er.

				Wie in einem Traum füllte sich das Waldgrundstück der Crosbys plötzlich mit Licht und Menschen. Menschen, die Maggie schon ewig kannte und die nun in Berufskleidung erschienen, als Sanitäter, Ärzte, Polizisten. Maggie fühlte sich wie bei einer seltsamen Kostümparty.

				»Lebt sie noch?«, fragte sie Henry, der Charlene den Sanitätern übergeben hatte und nun wie gelähmt herumstand.

				»Ja, Gott sei Dank«, antwortete er und ging auf die Knie. »Jones, du hast sie gerettet.«

				Jones schüttelte ablehnend den Kopf. »Nein, das war reines Glück.«

				Im Krankenwagen setzte Maggie sich neben ihren Mann und hielt seine Hand. Er trug eine Sauerstoffmaske, sein Hemd war von Blut durchtränkt. Das Atmen schien ihm große Mühe zu bereiten. Wieder und wieder hörte sie sich sagen: »Das wird schon. Das wird schon.« Sie hatte ihren Mund zu einem optimistischen Lächeln verzogen. Sie wollte nicht, dass Jones ihre wahren Gefühle erkannte – eiskalte Angst.

				Durch das Fenster des Krankenwagens konnte sie verfolgen, wie die Polizisten Marshall in Handschellen abführten.

				»Er befindet sich immer noch da draußen«, hörte sie Chuck sagen. »Wir brauchen mehr Männer, um das Grundstück zu durchkämmen. Es ist mehrere Hektar groß.«

				»Haben Sie Crosby erwischt?«, flüsterte Jones trotz der Maske.

				»Travis? Nein«, antwortete Maggie.

				»Der Alte ist tot«, sagte Jones.

				»Wir können später darüber reden. Chuck wird sich um alles kümmern.«

				Er nickte und schloss die Augen.

				»Ich liebe dich, Jones«, sagte sie, aber er schien sie nicht mehr zu hören.

				Als sie das Krankenhaus erreichten, hatten schon unzählige Übertragungswagen, Kamerateams und Streifenwagen mit lautlos blitzenden Warnleuchten Stellung bezogen. Maggie beobachtete durch das Krankenwagenfenster, wie Charlene auf der Trage aus einem Auto gehoben und eilig ins Krankenhaus gerollt wurde. Sie zog einen Rattenschwanz aus Journalisten und Fotografen hinter sich her und wirkte unglaublich klein, wie sie da auf der Trage lag. Sie sah aus wie das Kind, das sie war. Ihr Blick war vollkommen leer. Maggie fühlte entsetzliches Mitleid mit Charlene, die viel durchgestanden und noch mehr durchzustehen hatte – nicht zuletzt den Medienrummel, der auf das schlimmste und sensationellste Verbrechen in The Hollows folgen würde. Maggie sah, wie Melody aus dem Nichts herbeistürzte und Charlenes Hand ergriff. Überraschenderweise schien Melody ruhig und gefasst zu sein und verzichtete darauf, sich vor den Kameras aufzuspielen. Ihre Miene wirkte hart und entschlossen. Am Krankenhauseingang wurden die Reporter von Polizisten abgewimmelt. Und dann fand Maggie sich plötzlich selbst im Auge des Sturms wieder, an Jones’ Seite. Sie eilte neben der Trage her und versuchte, das Blitzlichtgewitter und die Rufe auszublenden.

				Was ist passiert? Können Sie uns sagen, was mit Charlene Murray geschehen ist? Wird sie wieder gesund? Wer sind Sie? Sind Sie mit dem Opfer verwandt?

				Am liebsten hätte Maggie sich die Ohren zugehalten, doch sie richtete den Blick fest auf ihren Mann und stellte erleichtert fest, dass der Lärm und das Chaos hinter der Polizeiabsperrung abebbten.

				Wie konnten sie so schnell davon erfahren?, fragte sie sich. Es war, als hätten die Reporter auf der Lauer gelegen, um auf jedes Manöver der Polizei unverzüglich reagieren zu können. Ja. Ja, natürlich, so läuft das.

				»Sie müssen hier warten. Sie können nicht mit rein.« Eine junge Frau stellte sich Maggie in den Weg und fasste sie energisch beim Arm. Wieso durfte das Krankenhaus dermaßen junge Mitarbeiterinnen einstellen?

				»Er ist mein Mann«, entgegnete Maggie.

				»Sie müssen hier warten, Madam. Tut mir leid. Gleich wird sich jemand um Sie kümmern.«

				Und dann rollten sie Jones durch einen langgezogenen, weißen Korridor und verschwanden mit ihm hinter einer Flügeltür. Maggies Knie wurden weich und drohten nachzugeben. Passierte es wirklich? Nein, das konnte gar nicht sein.

				»Mom? Was ist hier los? War das … war das Dad?«

				Maggie fuhr herum und erblickte ihren vor Schreck bleichen Sohn. Sie kam nicht einmal auf die Idee, ihn zu fragen, warum er eigentlich hier aufgetaucht war. Sie packte ihn und riss ihn an sich, wollte ihm sagen, dass es allen gut ging und sich alles zum Besten wenden würde. Aber dann fiel ihr ein, dass sie ihm nichts versprechen durfte.

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDZWANZIG

				 Maggie nahm die Kleider ihrer Mutter aus dem Schrank. Drei Nachthemden, frische Wäsche, einige BHs, allesamt Neuanschaffungen aus der jüngsten Zeit, als Maggie mit ihr shoppen gegangen war. Sie wählte fünf der mit Sprüchen bedruckten T-Shirts aus, die ihre Mutter so liebte – Mutti ist Schuld; Wenn Sie das lesen können, stehen Sie zu dicht vor mir; Kein Drama, Mama – und legte sie in den Koffer. Der Tag, von dem Elizabeth geschworen hatte, sie würde ihn niemals erleben, war gekommen. Sie würde vorläufig bei ihrer Tochter, ihrem Schwiegersohn und ihrem tätowierten Enkel wohnen.

				Maggie wusste, dass mit zwei Pflegefällen im Haus eine Menge Arbeit auf sie zukommen würde, zumal ihre beiden Patienten schon im gesunden Zustand kompliziert genug waren. Dennoch fühlte sie nichts als Dankbarkeit. Sicher würde dieses Gefühl nach ein paar Tagen als Krankenschwester nachlassen, aber im Moment überwog die Erleichterung, nicht zwei der wichtigsten Menschen in ihrem Leben auf einen Schlag verloren zu haben. Sie freute sich darauf, für eine Weile mit allen unter einem Dach zu leben.

				Als ein dünner Ast von außen gegen das Schlafzimmerfenster schlug, zuckte Maggie vor Schreck zusammen. Zum ersten Mal konnte sie sich vorstellen, wie sich eine Kriegsneurose anfühlte, wenn das Hirn Lärm, Stress und Chaos nur noch abwehren konnte, indem es sich gleichsam weigerte, neue Eindrücke zu verarbeiten. Sie war ein Nervenbündel. Reporter aus allen Teilen des Landes gaben sich im Hollows General Hospital die Klinke in die Hand. In der Cafeteria wimmelte es vor Landes- und Bundespolizisten. Alle machten Jagd auf Travis Crosby, der immer noch gesucht wurde. Und wie die meisten Beteiligten konnte Maggie immer noch nicht fassen, was geschehen war.

				Sie hörte Ricky im Wohnzimmer rumoren. Er packte Elizabeths Bücher, ihr Strickzeug und ein paar Fotoalben ein, allesamt Dinge, um die seine Großmutter gebeten hatte. Außerdem hatte Maggie ihm aufgetragen, den Kühlschrank auszuleeren. Der ungewöhnlich stille Ricky gehorchte ohne Murren. Sie sprachen kaum über seine Gefühle oder wie er mit dem Verbrechen an Charlene zurechtkam. Er hatte sie besuchen wollen, aber Maggie hatte es ihm verboten; Charlene sei noch nicht in der Lage, Besucher zu empfangen. Wenn Maggie sich nach seinem Befinden erkundigte, antwortete er mit einem resignierten Schulterzucken.

				Maggie nahm die Armbanduhr ihrer Mutter von einem kleinen Silbertablett auf dem Nachttisch. Soweit sie sich erinnern konnte, hatte Elizabeth die Uhr, ein Hochzeitsgeschenk von Maggies Vater, jeden Tag getragen. Das schmale, mit Diamanten besetzte Goldarmband mit einem Ziffernblatt aus Perlmutt, in das römische Zahlen eingraviert waren, fühlte sich in Maggies Hand leicht und zerbrechlich an. Als Kind war sie verrückt nach dieser Uhr gewesen, sie hatte sie, wenn sie sich als feine Dame verkleidete, unbedingt tragen wollen. Und obwohl die Uhr kostbar war, erlaubte ihre Mutter ihr stets, eine Weile damit zu spielen.

				»Irgendwann gehört sie dir«, hatte Elizabeth gesagt.

				»Wann?«, fragte Maggie erfreut und aufgeregt. Sie war noch viel zu klein, um zu verstehen, was ihre Mutter meinte.

				»Irgendwann.«

				Aber noch nicht heute. Elizabeth lag mit gebrochener Hüfte im Hollows General Hospital – vermutlich hatte sie sich die Verletzung schon Tage vor dem Sturz von der Leiter zugezogen – und war über ihre Hilflosigkeit so bestürzt, dass sie es allen, die ihr helfen wollten, unnötig schwermachte. Trotzdem hatte sie bei den Krankenschwestern und ganz besonders beim Arzt, einem ehemaligen Musterschüler, einen Stein im Brett. Elizabeth wollte ihre Uhr. Maggie legte sie an, um sie sicher ins Krankenhaus zu transportieren, zuckte jedoch ein wenig zusammen, als die Schließe zuschnappte. Schnell nahm sie die Uhr wieder ab und steckte sie in ihre Hosentasche.

				Der unglückliche Jones erholte sich von einer Fleischwunde. Die Kugel, die Travis Crosby ihm verpasst hatte, war in seinem Bauchmuskel stecken geblieben und hatte operativ entfernt werden müssen.

				»Zum Glück sind Sie so dick«, hatte der behandelnde Arzt zu ihm gesagt. Maggie fand das ziemlich ungehobelt.

				»Das habe ich mir auch gesagt«, antwortete Jones. »Hätte ich die zehn Kilo abgenommen, über die Sie sich immer so aufgeregt haben, wäre ich jetzt tot. Was sind Sie bloß für ein Arzt?«

				Dabei erkannte Maggie an seinem blassen Gesicht und dem trüben Blick, wie sehr ihm die Angst noch immer in den Knochen steckte. Jones hatte sich eingebildet, endlich den seit Jahren befürchteten Herzinfarkt erlitten zu haben. Mags, ich dachte, ich müsste da draußen sterben. Dabei waren sein Herz und seine Blutgefäße vollkommen gesund. Das Stechen in seiner Brust, die Kurzatmigkeit? Nach Ansicht seines Arztes konnte sich eine Panikattacke ebenso schmerzhaft und bedrohlich anfühlen wie ein echter Herzinfarkt.

				Als sie ihr Spiegelbild erblickte, fuhr Maggie zusammen. Ihr Haar stand wild vom Kopf ab, an ihrer Jacke klebte ein Blutfleck. Ihr Teint wirkte teigig und fahl. Das Schluchzen wartete nur auf den Tag, an dem Jones und Elizabeth wieder gesund wären, an dem Ricky stark genug wäre, sich mit dem auseinanderzusetzen, was Charlene zugestoßen war. Das Schluchzen und die Tränen würden warten müssen, bis Maggie endlich allein war. Die Geräusche im Erdgeschoss erinnerten sie daran, dass sie jetzt nicht zusammenbrechen durfte. Rick machte einen lethargischen Eindruck, aber in seinem Herzen brodelte ein Vulkan. Und Maggie fürchtete, er könnte jeden Augenblick ausbrechen.

				»Du fährst jetzt sofort nach Hause und ruhst dich aus«, hatte Elizabeth geschimpft. »Du siehst aus wie kurz vorm Zusammenklappen. Du hast die ganze Nacht nicht geschlafen und musst mehr auf dich achten, Maggie. Das hast du immer noch nicht gelernt.«

				Maggie war tatsächlich gefahren, aber eigentlich nur aus Wut auf ihre Mutter. Dabei hatte Elizabeth die Wahrheit gesagt, und Jones ebenfalls. Beide machten sich Sorgen um Maggie, zu Recht. Maggie wusste einfach nicht, wann es genug war; stürzte sich jemand in den Abgrund, verspürte sie immer noch den Wunsch, ihn zu begleiten. Nur durch Zufall hatte sie es bislang geschafft, sich im letzten Moment doch noch zurückzunehmen. Vielleicht würde sie sich eines Tages verschätzen und selbst abstürzen; genau das befürchteten Jones und Elizabeth. Als Maggie am Abend zuvor in Marshalls unnatürlich grüne Augen gestarrt hatte, wurde ihr klar, wie man in diesem Meer aus Bedürftigkeit und Verzweiflung untergehen konnte. Kein Wunder, dass Marshalls Tante Leila versucht hatte, sich und ihre Familie vor ihm zu schützen. Nun würde Maggie dasselbe tun müssen.

				»Woran merkt man, ob man ein guter oder ein schlechter Mensch ist?«

				Marshall war völlig auf diese Frage fixiert. Er hatte sie immer wieder gestellt, seit Maggie und Henry ihn im Wald gefunden hatten. Und auch als Maggie sich beim Verlassen des Krankenhauses von ihm verabschieden wollten, kreisten seine Gedanken nur darum. Sie schaffte es nicht, ihn aus der gedanklichen Endlosschleife zu befreien, denn unter den gegebenen Umständen ließ sich die Frage nicht so einfach beantworten. Es gab so viele Erklärungsmöglichkeiten.

				Charlene durfte heute zu ihrer Mutter nach Hause. Man hatte sie über Nacht im Krankenhaus behalten, um eine Reihe von Untersuchungen durchzuführen, Beweise zu sichern und ihre Dehydrierung in den Griff zu bekommen. Sie war ziemlich ausgetrocknet gewesen, was die größte Gefahr für sie darstellte. Darüber hinaus hatte sie eine Gehirnerschütterung, Prellungen und Abschürfungen davongetragen. Sie war mehrfach vergewaltigt worden – allem Anschein nach nicht von Marshall, sondern von Travis Crosby. Die körperlichen Wunden würden verheilen, aber um die seelischen Verletzungen machte Maggie sich viel größere Sorgen. Nach allem, was Maggie gehört hatte, konnte Charlene sich nicht an den Zwischenfall in ihrem Elternhaus, der ihre Flucht ausgelöst hatte, erinnern. Sie wusste nur noch, dass sie Marshall gebeten hatte, sie nach New York zu fahren, und dass er sie stattdessen zum Bootshaus der Crosbys gebracht und dort gegen ihren Willen festgehalten hatte. Melody schirmte ihre Tochter ab, aber die Einzelheiten, die Maggie aus den Polizeiberichten erfuhr, klangen schrecklich.

				Auf dem Weg nach draußen entdeckte Maggie Melody im Raucherraum. Obwohl es in dem Zimmer unerträglich stank, drückte Maggie die Glastür auf.

				»Melody!«

				»Maggie«, sagte Melody, aus ihren Gedanken aufgeschreckt.

				»Wie geht es ihr?«

				Melody schüttelte den Kopf. »Zerbrochen. Sie ist dran zerbrochen«, sagte sie und brach in Tränen aus. Maggie setzte sich neben sie, nahm ihr die Zigarette aus der Hand und drückte sie aus. Melody lehnte sich an sie und ließ sich wiegen.

				»Was er ihr angetan hat … er ist ein Monster. Mein Gott, er ist immer schon so gewesen. Ich wünschte, Henry Ivy hätte ihn damals totgeschlagen. Ehrlich. Du hast ja keine Ahnung, wie viel besser die Welt ohne Travis Crosby wäre.«

				»Es tut mir so leid.«

				»Ach, Maggie, du hast ja keine Ahnung, was er alles verbrochen hat.« Sie klammerte sich an Maggie.

				»Sobald Charlene so weit ist, solltest du sie zu mir schicken. Ich werde euch selbstverständlich nichts dafür berechnen. Ich möchte ihr helfen, Melody. Ich möchte ihr helfen, heil aus der Sache rauszukommen, falls ich das kann. Zu reden ist jetzt das Allerwichtigste.«

				»Sie redet nicht mit mir, Maggie. Sie will mir nicht erzählen, was passiert ist.«

				»Manchmal fällt es uns nicht leicht, mit unseren Eltern zu kommunizieren. Das weißt du selbst doch auch, oder? Das Verhältnis ist so kompliziert und belastet. Aus diesem Grund sollte sie mit einer unbeteiligten Person sprechen. Bitte, bring sie gleich morgen zu mir.«

				»Es ist meine Schuld. Ich habe so viel falsch gemacht! Es ist alles meine Schuld. Weißt du, wie weh es tut, wenn man alles gegeben hat und einsehen muss, es war lächerlich wenig? Als Mutter habe ich auf ganzer Linie versagt.«

				»Wir alle tun nur, was wir können, Melody. Niemand ist perfekt, alle machen Fehler. Du hast Charlene nichts angetan. Was immer du falsch gemacht hast, du hast nichts damit zu tun.«

				Sie blieb noch eine ganze Weile neben Melody sitzen.

				Die Türklingel riss sie aus ihren Träumen und machte ihr bewusst, dass sie schon viel zu lange vor dem Spiegel stand. Sie sollte sich unbedingt etwas ausruhen, bevor Charlene am Nachmittag kam. Sie musste stark und konzentriert sein.

				»Mom?«, rief Ricky von unten. Maggie stieg die Treppe hinunter und sah einen hochgewachsenen, blonden, jüngeren Mann in einem grauen Overall in der Halle stehen. Auf seine Brusttasche war ein Schriftzug aufgestickt: Die Tierfänger – Charlie. Erst da erinnerte sie sich an den Lärm, der Elizabeth dazu gebracht hatte, mitten in der Nacht auf den Dachboden steigen zu wollen.

				»Ah«, sagte Maggie und streckte eine Hand aus. »Sie müssen der nette junge Mann sein, der meiner Mutter helfen wollte, die Nager loszuwerden.«

				»Charlie«, stellte er sich vor. Sein Händedruck war fest und selbstbewusst. »Wir kümmern uns darum. Ihr Sohn hat mir erzählt, dass Mrs. Monroe gestürzt ist. Geht es ihr gut?«

				Seine rücksichtsvollen Worte rührten Maggie beinahe zu Tränen.

				»Bald wieder«, sagte Maggie und trat beiseite, um ihn ins Haus zu lassen. »Sie kennen den Weg?«

				»Ja, danke.«

				Als Charlie wieder herunterkam, hatten sie fertig gepackt. Elizabeths Koffer stand neben der Tür. Der Kühlschrank war leer und alle Lebensmittelreste waren in der Mülltonne verschwunden.

				In der einen Hand hielt Charlie eine Falle, in der anderen einen gelben Plastikeimer. Die Falle zuckte und zappelte in seiner Hand, und das Tier darin fauchte und knurrte. Charlie hob sie in die Höhe.

				»Ein Waschbär«, erklärte er. »Ein Prachtexemplar!« Dann hob er den Eimer an. »Samt Familie.«

				Maggie kam näher und spähte in den Eimer, auf dessen Boden sich drei quiekende Waschbärbabys aneinanderkuschelten und sie aus ängstlich aufgerissenen Augen anstarrten.

				»Oh, die armen Dinger!«, rief Maggie. Ricky trat hinter sie.

				»Sie hatten sich wirklich gut versteckt. Ich musste eine Menge Kisten beiseiteräumen, um die Falle platzieren und die Kleinen finden zu können. Tut mir leid wegen der Unordnung.«

				»Kein Problem.« Maggie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal auf dem Dachboden gewesen war. Sehr gut erinnerte sie sich jedoch an das Chaos, das dort oben herrschte.

				»Was werden Sie mit ihnen machen?«, fragte Ricky. Seine Art zu fragen erinnerte Maggie an das Eichhörnchenkind, das er hatte retten wollen.

				»Ich werde sie alle zusammen aussetzen«, erklärte Charlie. »Ich kenne da eine geeignete Stelle außerhalb der Stadt. In einem Naturschutzgebiet, vielleicht kennen Sie es? Eigentlich müsste ich sie weiter wegbringen, aber von dort ist noch kein Tier zurückgekommen. Scheint denen gut zu gefallen dort.«

				Maggie wusste, welchen Ort er meinte. Jones hatte sich als junger Mann oft dort aufgehalten. Sie waren seit Jahren nicht mehr hingefahren.

				»Eins der Jungen hat nicht überlebt, daher der Gestank. Ich muss noch mal rauf und den Kadaver entsorgen.«

				»Oh«, sagte Maggie und kam sich albern vor, weil sie es traurig fand.

				»Lassen Sie mich nur kurz die anderen Kandidaten ins Auto bringen. Ich komme gleich wieder und mache da oben sauber.«

				Als Charlie fertig war, schrieb Maggie ihm auf dem kleinen Tisch unter dem Spiegel, der in der Eingangshalle hing, einen Scheck aus. Ricky saß schon im Auto. Anschließend folgte sie Charlie hinaus und verriegelte die Haustür.

				»Ich habe gehört, dass das junge Mädchen gefunden wurde … die Freundin Ihres Sohnes.«

				»Ja«, sagte Maggie überrascht, »woher wussten Sie …«

				»Ich war der Zeuge, der sie in das grüne Auto hat einsteigen sehen, und ich habe den Ölfleck gemeldet. Detective Ferrigno hat gesagt, sie sei nur deswegen gefunden worden.«

				»Oh«, sagte Maggie. Ricky beugte sich im Sitzen nach vorn, vermutlich suchte er gerade nach einem ordentlichen Radiosender. »Wow.«

				Er erzählte ihr von seinem Besuch bei Elizabeth, als er zufällig die Nachrichten gesehen und sich plötzlich erinnert hatte.

				»Das haben Sie gut gemacht«, lobte ihn Maggie. Der Mann wirkte aufrichtig und sympathisch. Sie musste lächeln.

				»Ich wünschte nur, ich hätte früher von der Entführung erfahren. Hoffentlich geht es ihr bald wieder gut.«

				»Ich glaube, das wird eine Weile dauern.« Sie reichte ihm den Scheck sowie einen Zehndollarschein, den sie in ihrer Hosentasche gefunden hatte.

				»Danke«, sagte Charlie, befestigte den Scheck an seinem Klemmbrett, gab Maggie eine Quittung, faltete den Zehner zusammen und steckte ihn ein.

				»Jedenfalls bin ich froh, dass sie gefunden wurde. Ich kannte mal ein Mädchen, das von zu Hause weggelaufen ist. Sie ist nie wieder aufgetaucht. Etwas Schlimmeres als die ständige Ungewissheit kann man sich wohl kaum vorstellen.«

				Vielleicht war die Ungewissheit tatsächlich das Schlimmste, noch schlimmer als die Trauer. Die menschliche Psyche konnte mit einem katastrophalen Einzelereignis besser umgehen als mit ständiger Unsicherheit. Maggie hoffte, ihr würde in Zukunft beides erspart bleiben.

				»Ach, da ist noch etwas«, sagte er und drehte sich noch einmal um. »Die Dachbodenluke klemmt und lässt sich nicht mehr vollständig schließen.«

				»Okay«, sagte Maggie, »ich werde es mir ansehen. Bei schlechtem Wetter spielt sie manchmal verrückt.«

				Sie ging noch einmal ins Haus, stieg die Treppe hoch und mühte sich eine Weile mit der Leiter ab. Sie versuchte sie so zu handhaben, wie Elizabeth es ihr gezeigt hatte, und überlegte, hinunterzugehen und Ricky um Hilfe zu bitten, kletterte dann aber kurz entschlossen auf den Dachboden. So lange war sie nicht hier oben gewesen! Sie fragte sich, ob die Gemälde ihres Vaters leicht zu finden wären. Vielleicht sollte sie ein paar davon rahmen lassen und aufhängen oder sogar selbst zu malen anfangen.

				Der Staub und der Schimmel, den Charlie bei seiner Suche nach den Waschbären aufgewirbelt hatte, ließen sie sofort heftig niesen. Maggie zog an der Schnur, die den Schalter der Glühbirne betätigte. Vom Fenster am hinteren Ende des Dachbodens aus hatte man einen schönen Ausblick auf The Hollows – den Kirchturm, den Marktplatz, in der Ferne das Schulgebäude. In ihrem momentanen Zustand der Dankbarkeit fühlte Maggie eine große Zuneigung zu dem Städtchen, in dem sie aufgewachsen und in das sie zurückgekehrt war, um Jones zu heiraten und ihren Sohn großzuziehen. Heute Morgen hatte Ricky ihr völlig unvermittelt eröffnet, er wolle die Einladung nach Georgetown annehmen. Vielleicht hatte er einfach nur gespürt, dass sie eine gute Nachricht brauchte. In DC gibt es eine sehr lebendige Musikszene, hatte er hinzugefügt. Das ist toll, hatte sie geantwortet, ich bin stolz auf dich. Und dein Vater wird es auch sein. Und dann hatte sich in den Stolz und die Freude eine gewisse Traurigkeit gemischt. Das Muttersein war eine stete Abfolge von Abschieden.

				Sie ließ den Blick über das Chaos schweifen und entdeckte in der hintersten Ecke einen Stapel Leinwände. Sie zwängte sich an der uralten Nähmaschine (Elizabeth hatte nie im Leben genäht, und auch ihre Strickversuche hatten der Familie kaum mehr beschert als den längsten Schal der Welt), einem Kinderfahrrad mit platten Reifen, einem Plattenstapel, einer alten Kiste (was mochte darin sein?) und Rickys Babykleidung, die in einem verstaubten Stoffsack lagerte (wie in aller Welt waren die Sachen hier gelandet?), vorbei. Knapp vor den Leinwänden entdeckte Maggie eine graue Plastikplane. Ganz offensichtlich hatte der Waschbär hier seine Höhle gebaut, deutlich war die mit Haaren gepolsterte Kuhle zu erkennen. Sie sollte alles wegwerfen, es stank. Nein, sie würde nur die Plane entsorgen und sich um den Rest später kümmern, wenn sie mehr Ruhe hatte. Aber als sie nach dem Plastik griff, begannen ihre Hände zu prickeln, und ein Kribbeln lief ihr über den Rücken. Sie kniete nieder und hob die Plane an.

				Zum Vorschein kamen ein Geigenkasten und eine alte Büchertasche. Weder hatte Maggie jemals Geige gespielt noch einen Schulrucksack wie diesen besessen, dunkelblau und schmucklos. Ihr Mund fühlte sich schlagartig trocken an. Sie klappte den Geigenkasten auf und betrachtete das Instrument. Das Holz schimmerte, als wäre es vor Kurzem poliert worden. Maggie zupfte an den Saiten; sie waren verstimmt. Am Ende des Kastens entdeckte sie ein Döschen mit Geigenharz. In den dunkelroten Samt, mit dem der Kasten ausgeschlagen war, hatte jemand mit schwarzem Zwirn einen Namen eingestickt. Maggie weigerte sich, ihn zu lesen. Sie kniff die Augen zusammen, um nicht mehr scharf zu sehen. Ihre Hände wollten den Kasten zuschlagen und unter die graue Plastikfolie zurückschieben. Sie wollte vergessen, dass sie ihn gefunden hatte. Aber das war natürlich nicht möglich. Sie zwang sich, den Namen zu lesen: Sarah.

				»Mom, was ist passiert? Du siehst nicht gut aus.«

				Maggie war aus der Haustür und zum Auto gestürzt, als wollte sie nicht nass werden – dabei regnete es gar nicht. Bleich und mit zitternden Händen saß sie auf dem Fahrersitz.

				»Was ist los? Hast du noch mehr Waschbären entdeckt?«

				»Ich bin nur müde«, antwortete sie mit rauer Stimme. »So langsam holt mich der Schlafmangel ein.«

				Ständig ist die Rede davon, wie gut Mütter ihre Kinder kennen. Niemand spricht je darüber, wie gut Kinder ihre Mütter kennen. Ricky wusste sofort, wann seine Mutter log. Es kam selten vor, und sie war denkbar unbegabt. Aber er beschloss, sie nicht unter Druck zu setzen. Außerdem hatte Ricky etwas ganz anderes auf dem Herzen.

				»Als ich Grandma fand, hat sie eine Menge komisches Zeug geredet«, sagte er, während seine Mutter den Wagen startete und rückwärts aus der Einfahrt fuhr.

				»Was denn zum Beispiel?« Maggie war mit den Gedanken ganz woanders.

				»Komisches Zeug. So was wie ›Sie war schon tot, als er sie fand‹.« Seine Mutter trat auf die Bremse und starrte ihn an. Ihre ohnehin blasse Haut war schneeweiß, ihre blauen Augen leuchteten in einem hellen Grau, wie immer, wenn sie sich ärgerte oder aufregte.

				»Ich dachte, sie meint Charlene«, erklärte Ricky, »aber das war es nicht. Ich habe sie heute noch einmal gefragt. Sie meint, sie könne sich an nichts erinnern.«

				Seine Mutter sagte immer noch nichts und starrte ihn an, ohne ihn zu sehen. Ihr Blick war ausdruckslos und verhangen.

				»Ich habe ihr das aber nicht abgekauft«, fuhr Ricky fort. »Sie wollte mir nicht in die Augen sehen und hat gesagt, ich solle das ›dumme Gerede einer alten Frau‹ nicht so ernst nehmen.« Er imitierte Elizabeth perfekt, konnte Maggie damit aber nicht das kleinste Lächeln entlocken. Sie starrte ihn weiterhin regungslos an. Obwohl er sich ein wenig unwohl fühlte, erzählte er weiter. »Sie hat gesagt, sie schäme sich sehr. Ich solle es nicht noch schlimmer machen.«

				Maggie schaltete auf »P« und legte die Stirn ans Lenkrad.

				»Mom?«

				Er berührte ganz leicht ihre Schulter und spürte ihr Zittern, was ihm Angst machte. Er hatte sie kaum einmal weinen sehen – höchst selten, nach einem Streit mit seinem Vater vielleicht, dann einmal, nachdem eine ihrer Patientinnen gestorben war. Und neulich erst, nach dem Streit wegen seiner Tätowierung, hatte er Tränen in ihren Augen gesehen. Aber nie war sie zusammengebrochen.

				»Mom? Was ist denn? Warum weinst du?«

				Am liebsten hätte er gleich mitgeweint. Es war zu viel. Seine Großmutter, sein Vater und Charlene mitgenommen und schwach, dazu der Stress und der Schmerz, der sich als zunehmender Druck hinter seinen Augen bemerkbar machte, sich auf Hals und Schultern legte. Obwohl er am liebsten aus dem Auto gesprungen wäre, blieb er ganz ruhig neben seiner Mutter sitzen.

				»Tut mir leid. Es geht schon wieder«, sagte sie und hob den Kopf. Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und legte dann eine Hand an Rickys Wange. Ihre Haut fühlte sich warm und feucht an. »Es tut mir so leid!«

				»Mom«, sagte er und beugte sich vor, um sie in den Arm zu nehmen. »Ich bin kein Kleinkind mehr. Du darfst ruhig weinen.«

				Sie nickte und kramte in ihrer Handtasche, zog eine Packung Taschentücher heraus, putzte sich lautstark die Nase und trocknete sich die Augen.

				»Mom, was wollte sie mir deiner Meinung nach sagen?«

				»Weißt du, mein Schatz, ich habe wirklich keine Ahnung. Ich werde sie fragen.«

				Maggie legte den Rückwärtsgang ein und fuhr aus der Einfahrt. Auf einmal fühlte Ricky sich sehr erleichtert. Er hatte seiner Mutter davon berichten wollen, und nun, da es geschafft war, ging es ihm besser, ließ seine Anspannung nach.

				»Könntest du Charlene sagen, dass ich gern mit ihr reden würde, rein freundschaftlich? Würdest du ihr das sagen, falls du sie siehst? Dass ich ihr gern ein guter Freund sein möchte?«

				»Wirklich?«, fragte Maggie. Sie bog auf die Hauptstraße ab. »Du willst wirklich nur mit ihr befreundet sein?«

				Seine Mutter wirkte gefasster, war aber längst noch nicht wieder die Alte. Ihre Stimme klang gepresst und angestrengt.

				»Keine Ahnung«, meinte Ricky. »Ich weiß nicht, was ich will.«

				»Weißt du was«, sagte Maggie, »du hast recht. Du bist kein Kleinkind und alt genug, um zu verstehen, dass Charlene etwas Furchtbares durchgemacht hat. Sie wird Zeit brauchen, viel Zeit, um damit fertigzuwerden. Bist du bereit, ihr so lange ein guter Freund zu sein, deine eigenen Bedürfnisse zurückzustellen und ihr das zu geben, was sie momentan braucht?«

				»Ja«, sagte er. »Ich glaube schon.« Er verabscheute den Klang seiner eigenen Stimme – eingeschnappt, kindisch.

				»Gut«, sagte sie. »Das ist schön.«

				Sie redeten kein Wort mehr, bis sie zu Hause waren.

				»Hast du Hunger?«, wollte sie wissen.

				»Vielleicht bestellen wir was vom Chinesen?«, fragte er. Er hatte tatsächlich Hunger, schrecklichen Hunger.

				»Gern«, antwortete Maggie, öffnete ihre Tasche und gab ihm ihren Geldbeutel. »Ich nehme nur eine Suppe.«

				Dann ging sie hinauf ins Schlafzimmer und schloss die Tür hinter sich. Ricky blieb am Fuß der Treppe stehen und schaute ihr nach. Er hatte das Gefühl, sie trösten oder sich entschuldigen zu müssen, irgendetwas in der Art. Doch stattdessen nahm er Maggies Kreditkarte heraus, griff zum Telefon und bestellte Essen, das für die halbe Nachbarschaft reichte. Anschließend schaltete er den Fernseher ein und fing an zu dösen.

				Der Inhalt der Büchertasche erwies sich als noch schlimmer als die Geige, denn Maggie konnte sich noch sehr gut an die Schulbücher erinnern, an das Gekritzel und die Zeichnungen auf den Heften, die innen sorgfältig mit Sarahs Namen und Adresse beschriftet waren. Ein rotes für Mathe, ein blaues für Englisch, ein grünes für Biologie. Im letzten Test hatte sie mit Zwei plus abgeschnitten. Ein Zettel, der offensichtlich mehrfach zwischen Sarah und Melody hin und her gewandert war: »Findest du nicht, Jones Cooper ist der süßeste Junge an der ganzen Schule? Klar! Heute nach der Schule gucken wir MTV!«

				Maggie hasste sich dafür, die Sachen gefunden und angefasst zu haben. Sie wagte kaum, sich zu fragen, wie sie auf dem Dachboden ihrer Mutter gelandet waren. Wer hatte sie dort deponiert?

				Sie schlüpfte aus ihren Kleidern, drehte die Dusche auf und ließ sich das Wasser auf Kopf und Schultern prasseln. Sie griff zum Duschgel und begann sich so energisch von oben bis unten einzuseifen, dass es schmerzte. Sie wollte alles von sich abwaschen, ihre alte Haut abstreifen. Sie hatte keine Worte für die Gefühle, die sie quälten: Ärger, Furcht, eine Todesangst, von der die Sirenengesänge der Verleugnung sie abzulenken versuchten. Vielleicht hatte irgendein bizarrer Zufall dafür gesorgt, dass Sarahs Sachen auf Elizabeths Dachboden gelandet waren. Vielleicht wussten weder Elizabeth noch Jones davon. Wäre das nicht denkbar?

				Redet Jones nie über sie?, hatte Melody gefragt. Eine seltsame Frage, die Maggie nicht mehr losließ, die unaufhörlich an ihr nagte und Aufmerksamkeit forderte. Und was hatte Elizabeth zu Ricky gesagt? Sie war schon tot, als er sie fand. Mein Gott, was hatte sie damit gemeint?

				Und viel schlimmer noch war der Gedanke an Jones, wie er hektisch das Zimmer ihres Sohnes durchsuchte. Was hatte er nicht alles gesagt. Es gibt nichts, wozu ein Mensch unter gewissen Umständen nicht fähig wäre.

				Das Wasser konnte gar nicht heiß genug sein. Bald wurde ihr schwindlig, und ihre krebsrote Haut brannte. Aber hier, so ganz allein, konnte sie endlich weinen.

				Sie erinnerte sich daran, wie es war, als sie sich in Jones verliebt hatte. Eine andere Art von Liebe als heute. Atemlos, hilflos, gierig und ungeduldig hatte sie sich nach der Beerdigung ihres Vaters gefühlt. Ihre Leidenschaft hätte ausgereicht, eine ganze Stadt zu verbrennen. Sie war wie ein Großbrand, der an der Oberfläche tobte, während Maggie tief darunter um ihren Vater trauerte. Eine Ablenkung, damit ihre Psyche nach dem herben Verlust nicht im Kummer ertrank.

				Schon nach ihrer zweiten Verabredung – Jones war nach New York gekommen, um sie zum Essen bei Joe Allen und danach zu einer Vorstellung von Cats einzuladen, die sie bereits kannte – wusste Maggie, dass sie ihn heiraten würde. Er wirkte so unsicher wie alle Touristen, die neu in der Stadt sind. Er war überwältigt von der Geräuschkulisse, den Lichtern, den Menschenmassen. Sie mochte ihn für seine bescheidene Art und weil er sich ihr zuliebe in eine fremde Welt gestürzt hatte. Die Männer in ihrem Umfeld benahmen sich so arrogant, fühlten sich wahnsinnig wichtig, nur weil sie New Yorker waren. Schon hatte sie angefangen, seinen erdigen Geruch, seinen salzigen Geschmack, seinen kräftigen, muskulösen Körper zu lieben. Das war mehr als Lust, es war die reinste Gier.

				»Warum bist du nie aus The Hollows weggezogen?«, hatte sie ihn gefragt.

				Im Restaurant ging es hoch her. Am Nebentisch feierte eine Touristengruppe mit lautem Gelächter und klirrenden Gläsern.

				Jones schüttelte den Kopf und nippte an seinem Rotwein. Mit Wein kannte er sich schon damals gut aus. Er hatte eine Flasche sehr guten Chianti bestellt. Sie fragte sich, was die wohl kosten würde, war aber zugleich tief beeindruckt.

				»Es ging einfach nicht«, sagte Jones, während die Leute am Nebentisch erneut in lautes Gelächter ausbrachen.

				»Deine Mutter war zu krank?«

				»Ja.« Er starrte in sein Weinglas. »Unter anderem.«

				Da war er ihr zum ersten Mal aufgefallen, der dunkle Schatten. Er huschte über Jones’ Gesicht und verschwand sofort wieder, wann immer das Gespräch auf seine Mutter kam. Elizabeth hatte ihr so einiges über Abigail erzählt – dass sie jedes Mal ein Riesentheater veranstaltete, wenn Jones zu einem Auswärtsspiel fahren sollte; dass sie auf seiner Gesellschaft bestand, wenn sie sich schlecht fühlte, und ihm dafür sogar Entschuldigungen für die Schule schrieb; dass sie seinen Lehrern auf den Pelz rückte, wenn sie der Meinung war, diese hätten Jones zu schlecht benotet.

				»Aber der eigentliche Grund war, dass ich mir ein Leben außerhalb von The Hollows nie vorstellen konnte.«

				»Du hast das Gefühl, dorthin zu gehören?«

				»Mehr als an jeden anderen Ort.«

				Nach dem Musical standen sie auf dem Gehweg, während sich die Menschenmassen an ihnen vorbeischoben und die Jagd auf die Taxis begann. Einen Moment lang herrschte unsicheres Schweigen; Jones starrte zu den Wolkenkratzern empor, Maggie auf den Playbill in ihrer Hand.

				»Mein Wagen steht auf einem Parkplatz, mehrere Blocks von hier«, sagte Jones schließlich und zeigte Richtung Norden. Während der Vorstellung hatten sie Händchen gehalten, und nach der Pause hatte er mit der freien Hand ihren Unterarm gestreichelt, mit sanften, kreisförmigen Bewegungen. In Maggie wuchs die Erregung. Zwischenzeitlich schaffte sie es kaum noch, sich auf das Stück zu konzentrieren. »Möchtest du noch etwas trinken gehen?«

				»Fahr mich nach Hause, Jones.«

				Hatten sie ein Taxi oder die U-Bahn genommen? Waren sie zu seinem Auto gelaufen? Sie wusste nur noch, dass sie ihn in ihre winzige Einzimmerwohnung mitgenommen hatte, und wie er sie auf den Nacken geküsst hatte, als sie die Haustür aufschloss. Und drinnen waren dann ihre Jacken und die Handtasche zu Boden geflogen. Ein Krankenwagen raste vorbei und erfüllte die Wohnung mit Licht und Sirenengeheul.

				»So ist es mir lange nicht ergangen«, sagte er. »Vielleicht sogar noch nie, mit niemandem, Maggie.«

				Zu ihrer großen Überraschung stellte Maggie fest, dass Jones einsam war. Und noch mehr überraschte sie, dass sie sich selbst so fühlte. Sie erkannte, dass ihre gesamte Leidenschaft ihrem Studium und ihrer Arbeit gegolten hatte.

				»Mir auch nicht«, antwortete sie.

				Sie erinnerte sich nicht an die Einzelheiten jener ersten Nacht, nur an das überwältigende Glücksgefühl, an eine tiefe Zufriedenheit, ein Angekommensein.

				Das alles schien so lange her. Die vielen Jahre, das gemeinsame Leben, war ein Flickenteppich aus guten und schlechten Tagen, aus Niederlagen und Erfolgen, Freude und Enttäuschungen – so wie bei allen Menschen. Aber irgendwie weckte der Dachbodenfund in ihr den Verdacht, alles stünde auf einem brüchigen Fundament, so als wären die Dielen ihres Lebens plötzlich morsch geworden.

				Als sie das Wasser abdrehte, fiel ihr plötzlich wieder ein Satz ein, den Jones in ihrer Hochzeitsnacht gesagt hatte. Sie musste oft an diese Worte denken, und sie erfüllten sie jedes Mal aufs Neue mit Wärme und Zuneigung für ihn.

				Er hatte gesagt: »Maggie, du hast mich gerettet.«

				Und erst jetzt, fast zwei Jahrzehnte später, begann sie sich zu fragen, was er damit gemeint hatte.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDZWANZIG

				 Er hatte die meiste Zeit nur geredet. Über seine Mutter, seinen Vater, über sein Gefühl, ein Versager und Außenseiter zu sein.

				Ohne Schminke und schwarzen Eyeliner sah Charlene aus wie eine Zwölfjährige. Sie trug eine alte Jogginghose und ein schwarzes T-Shirt, kauerte auf Maggies Sofa und presste sich ein Kissen an den Leib. Ihr frisch gewaschenes Haar wurde von einem Reifen zurückgehalten, was ihr ein mädchenhaftes Aussehen verlieh. Am liebsten hätte Maggie sie in den Arm genommen.

				»Einmal musste ich singen, während er sich selbst befriedigt hat.«

				Sie starrte Maggie ausdruckslos an, so als müsste die nun schockiert sein.

				»Wie hast du dich dabei gefühlt?«

				Charlene atmete hörbar aus. Sie wollte auf cool machen, auf unbeeindruckt, konnte aber nicht verbergen, wie sehr ihre Hände zitterten.

				»Mir war schlecht.« Angewidert spuckte sie die Worte aus. »Aber wissen Sie, was wirklich seltsam ist? Ein Teil von mir fühlte sich irgendwie, na ja, geschmeichelt. Bin ich jetzt verrückt? Immerhin lag ich gefesselt in einem Boot. Gefesselt, verstehen Sie, und am Singen, während dieses Schwein sich einen runterholt, und ich habe gedacht: Wow, der mag meine Musik!«

				Maggie nickte und versuchte, nicht zu lächeln. Charlene war eine robuste Natur mit einer starken Seele. Was für einen Menschen in ihrer Lage nur von Vorteil sein konnte.

				Maggie sagte: »Nein, Charlene, du bist nicht verrückt.«

				»Ich habe ihn angesprochen, weil ich nicht wusste, wen ich sonst fragen sollte. Rick wollte ich nicht fragen, er hat mir zu viel bedeutet.« Sie warf Maggie einen verlegenen Blick zu. »Ich weiß, ich habe ihm wehgetan. Das tut mir leid.«

				»Das ist jetzt nicht so wichtig, Charlene«, antwortete Maggie lächelnd. »Nun geht es erst einmal darum herauszufinden, was mit dir ist, denn nur so kannst du es überwinden und zu einem normalen Leben zurückkehren. Was zwischen Rick und dir ist, geht nur euch beide etwas an, okay?«

				Charlene seufzte und wirkte erleichtert. »Okay. Danke.«

				Einen Moment saß sie schweigend da und betrachtete ihre Fingernägel. Dann sagte sie: »Im Auto bin ich eingeschlafen. Ich war so müde. Ich hatte mich am Straßenrand übergeben. Als ich aufgewacht bin, war es stockdunkel. Und wir befanden uns nicht mehr auf dem Highway. Ich wusste nicht, wo wir waren.«

				Sie schauderte, holte zitternd Luft und starrte aus dem Fenster. »Ist Rick da?«

				»Nein. Er besucht seine Großmutter im Krankenhaus.«

				Charlene beugte sich vor und nahm eine gläserne Lotusblüte vom Tisch. Sie hielt sie in der Hand, betrachtete das Regenbogenmuster, das das reflektierte Licht an die Wand warf. Sie bewegte die Blüte und ließ die Farben über die Regale tanzen, über die Familienfotos und Rickys Kinderbilder an der Wand, über die Tür, die zum angrenzenden Wartezimmer führte.

				»Er hat gesagt, er wolle mir was zeigen«, fuhr sie fort und drehte weiter am Glas. »Auf einmal hatte ich echt Angst. Niemand wusste, wo ich war, und plötzlich fiel mir ein, dass ich Marshall eigentlich kaum kannte. Ich habe dann so getan, als wäre ich wirklich neugierig. Ich wollte mitspielen. Ich dachte mir, wenn es noch komischer wird, halte ich still, bis sich eine Gelegenheit zum Weglaufen bietet.«

				Charlenes zartes Gesicht wirkte angespannt und blass, aber ihre Augen glänzten. Maggie schwieg respektvoll.

				»Dann verschwimmt alles.« Charlene stellte die Glasblume zurück und rieb sich den Nacken. »Ich glaube, er hat mich von hinten niedergeschlagen. Der Arzt sagte, ich hätte eine Gehirnerschütterung und würde mich vielleicht niemals ganz erinnern. Aber ich bin mir sicher, dass er mich von hinten mit irgendwas niedergeschlagen hat. Und dann bin ich auf diesem dreckigen, stinkenden Boot aufgewacht. Im Dunkeln, gefesselt und geknebelt.«

				Maggie stand auf, holte die Kleenexschachtel vom Schreibtisch und reichte sie Charlene, die nun hemmungslos schluchzte.

				»Manchmal saß er einfach nur da und hat mich beobachtet.«

				Stille. Maggie hörte das Ping ihres Computers, das den Eingang einer Mail anzeigte.

				»Er hat mich nicht angefasst«, sagte Charlene. Sie hielt inne, um sich Augen und Nase abzuwischen. »Nachdem er mich niedergeschlagen und gefesselt hatte, meine ich. Er wollte immer nur reden, ich habe es Ihnen ja schon erzählt. Ob er ein guter oder ein schlechter Mensch sei, woran man so was erkennen kann. Er wollte gar nicht, dass ich antworte. Das Klebeband hat er nur abgemacht, um mir etwas zu trinken zu geben, und dann ein zweites Mal, damit ich singe. Die meiste Zeit hat er mich da allein liegen lassen und mir nichts zu essen gegeben.«

				Charlene ließ den Kopf zwischen ihre Hände sinken, ihre Schultern bebten.

				Maggie entschied sich, unprofessionell vorzugehen, und setzte sich neben Charlene aufs Sofa, schlang beide Arme um sie und hielt sie eine Weile fest.

				»Ich hatte solche Angst«, wimmerte Charlene leise an Maggies Schulter. Charlene ging es besser, als Maggie zu hoffen gewagt hatte – sie konnte gut mit ihren negativen Gefühlen umgehen, hatte keine Scheu sie auszudrücken. »Ich wusste ja nicht, ob er zurückkommt oder mich da einfach sterben lässt.«

				»Ich weiß, Liebes. Das wird schon wieder«, sagte Maggie und wiegte sie sanft. Als Charlene nach einer Weile nicht mehr schluchzte und sich losmachte, kehrte Maggie zu ihrem Sessel zurück.

				»Dann hat sein Vater uns entdeckt«, sagte sie und lachte bitter. »Ich dachte, ich wäre gerettet.«

				»Was ist passiert?«

				»Er hat mich vergewaltigt«, sagte sie nüchtern und tonlos. »Zweimal. Wissen Sie, was ich seltsam fand? Er hat kaum was gesagt. Einmal kam er nachts, direkt nachdem Marshall gegangen war. Er musste Marshall zum See gefolgt sein, sich draußen versteckt und abgewartet haben.«

				»Das tut mir leid«, sagte Maggie. Sie war wieder einmal nahe daran, die Grenze zu überschreiten und persönlich zu reagieren statt professionell. Ihr wurde klar, dass sie zu tief in den Fall verstrickt war und Charlene besser an einen Kollegen überweisen sollte.

				»Das Einzige, was er sagte, war: ›Ich hab auch deine Mutter gefickt, aber du bist die süßere Fotze‹.« Jetzt begann Charlene heftig zu schluchzen. Maggie wurde so wütend und traurig, dass sie sich kaum noch im Zaum halten konnte. Sie nahm sich zusammen und nickte. »Möchtest du erzählen, wie es dir währenddessen ging?«

				Charlene sah verletzt und verwirrt aus.

				»Ich weiß es nicht. Angeekelt, glaube ich. Er wirkte so eiskalt, das hat mir Angst gemacht. Ich war entsetzt, dass er anscheinend irgendwas mit meiner Mutter zu tun hatte. Ich weiß auch nicht. Es kam mir vor, als würde sich alles woanders abspielen, zwischen anderen Menschen. Ich war so weit weg. Es hat wehgetan, aber es waren die Schmerzen einer anderen.«

				Charlene rutschte auf dem Sofa herum, zog die Beine an den Körper.

				»Da unten gab es Ratten. Die waren überall, flitzten über den Anleger aufs Boot. Ich hatte Angst, eine könnte mich beißen, aber das passierte nicht.«

				Beim Wort Ratten musste Maggie an den Dachboden ihrer Mutter denken. Schnell schluckte sie Angst und Wut hinunter. Darum würde sie sich später kümmern.

				»Bei der zweiten Vergewaltigung war Marshall dabei.«

				Maggie erinnerte sich an Marshalls letzten Anruf. Wann war das gewesen? Er hatte Charlene bereits in seiner Gewalt gehabt. Von wo aus hatte er angerufen? Vermutlich war das jetzt egal.

				»Marshall befand sich bei mir, als sein Vater dazukam. Ich hatte irgendwas gehört, einen lauten Knall. Aber ich war schon total abgestumpft. Hungrig und durstig, und dazu die Schmerzen – aber alles eben ganz weit weg.«

				Ihre Augen wurden glasig. Maggie stand auf, holte eine Wasserflasche aus dem kleinen Kühlschrank und reichte sie Charlene, die sie auf einen Zug zur Hälfte leerte.

				»Er sagte so was wie ›Lass mich dir zeigen, wozu sie taugen, mein Junge‹. Aber Marshall hatte eine Pistole. Ich konnte sie sehen, sein Vater nicht. Sein Vater war schon … auf mir. Ich hatte keine Kraft mehr, mich zu wehren.

				Und dann hat Marshall geschossen. Mein Gott, ich wusste ja gar nicht, wie laut so ein Schuss ist! Es war furchtbar. Keine Ahnung, wie er danebenschießen konnte, jedenfalls kam sein Vater davon. Marshall hat noch einmal geschossen, aber plötzlich stand da der Alte. Marshall hat seinen Großvater erschossen. Mitten in die Brust. Ich weiß noch, wie Marshall zu heulen anfing. Und dann ist er einfach gegangen.«

				Bei dieser Erinnerung schüttelte sie heftig den Kopf. »Ich habe das Gefühl, alles nur im Fernsehen gesehen zu haben. Es war wie ein schlechter Film.«

				»Lass dir Zeit. Der Verstand versucht, Abstand zu den schrecklichen Ereignissen zu gewinnen. Das ist ein Überlebensmechanismus.«

				Wieder nahm Charlene einen großen Schluck aus der Wasserflasche.

				»Als Nächstes erinnere ich mich an das Gesicht von Mr. Cooper. Er war ebenfalls verletzt. Aber er hat mich gerettet. Und ich dachte immer, er kann mich nicht leiden.«

				Maggie lächelte. »Und ob er dich leiden kann. Er ist … manchmal ist er schwer zu durchschauen.«

				»Tja«, sagte Charlene, »bitte richten Sie ihm meinen Dank aus.«

				»Das werde ich tun. Oder du bedankst dich selbst.«

				»Was wird aus Marshall?«

				Maggie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht so genau.«

				Ihr war jedoch klar, dass gegen ihn Anklage wegen Entführung, Totschlags und illegalen Waffenbesitzes erhoben werden würde. Er brauchte zweifellos einen Anwalt. Sie wusste nicht, ob er noch unter das Jugendstrafrecht fiel, aber sie war überzeugt, dass ihr Gutachten eine Rolle spielen würde.

				»Seltsam, aber trotz allem, was passiert ist«, sagte Charlene, »tut er mir irgendwie leid. Er war so traurig. So verloren. Ich glaube, er braucht wirklich Hilfe.«

				»Er wird Hilfe bekommen«, erklärte Maggie und fragte sich insgeheim, ob das stimmte. »Auch für ihn ist ein Platz vorgesehen.«

				»Das ist gut«, sagte Charlene unsicher.

				»Willst du mir sagen, warum du von zu Hause weggelaufen bist?«

				Charlene ließ sich in die Sofakissen zurücksinken. »Ich hatte Streit mit meiner Mom. Wegen dem Handy.«

				»Das Handy, das Graham dir gekauft hat?«

				»Genau. Es war albern. Alle haben ein Handy! Das hat sogar Graham verstanden.«

				»Deine Freunde, insbesondere Britney und Rick, haben gesagt, du hättest Angst vor ihm gehabt, weil er dich belästigt hat. Stimmt das?«

				Charlene zuckte die Achseln. Maggie bemerkte, dass ihr Blick unruhig durchs Zimmer wanderte und ihr auswich. »Keine Ahnung. Ich glaube, er ist ganz okay. Es ist zu blöd. Er und meine Mom führen wirklich keine gute Ehe. Wenn sie zusammen sind, kommen ihre schlechtesten Eigenschaften raus.«

				Maggie fragte sich, was Charlene ihr verschwieg. »Deine Mutter hat ausgesagt, sie habe Graham mit einem Baseballschläger verletzt.«

				Charlene hob den Kopf und zog überrascht eine Augenbraue hoch. »Das hat sie gesagt?«

				»In eurer Küche wurde Blut gefunden.«

				Charlene nickte und ließ den Kopf wieder hängen.

				»Deswegen bin ich abgehauen. Beim letzten Streit bin ich zwischen die Fronten geraten und habe ein blaues Auge abbekommen. Ich habe mir geschworen, das nicht noch einmal mitzumachen.«

				»Wie ging es ihm, als du das Haus verlassen hast?«

				»Er lag auf dem Fußboden und hat auf Mom geschimpft. Sie hat ihn angeschrien. Ich glaube, die haben gar nicht gemerkt, dass ich meine Sachen gepackt und die Biege gemacht habe. Ich weiß nicht, wie es weiterging. Überall war Blut. Graham sah nicht gut aus.«

				Charlene schüttelte den Kopf. »Mom hat gesagt, er wäre gegangen mit der Ankündigung, nie zurückzukommen. Ich kann es ihm nicht verdenken.«

				Eine Minute war sie still, dann sagte sie: »Ich kannte meinen leiblichen Vater nicht. Er ist gestorben. Ich glaube, Mom hat ihn wirklich geliebt. Sie spricht ständig von ihm, bis heute. Sie denkt, alles wäre anders gekommen, wenn er noch leben würde.«

				Maggie konnte sich vage an Melodys ersten Mann erinnern. Sie hatte ihn am College kennengelernt. Hatte er Brian geheißen? Oder Ryan? Er war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ein betrunkener Autofahrer hatte ihn auf dem Heimweg gerammt. Wie seltsam, dass Maggie sich fast nicht mehr daran erinnerte. Melody musste eine Menge durchgemacht haben damals.

				»Es tut uns meist nicht gut, uns an die Vorstellung zu klammern, dass alles besser wäre, wenn dieses oder jenes nicht passiert wäre. Wir sollten uns vielmehr mit dem Hier und Jetzt auseinandersetzen.«

				Charlene antwortete nicht sofort, sondern zupfte an ihrem Hosensaum herum.

				»Aber wenn es schlecht läuft, kann man gar nicht anders, als sich zu wünschen, alles wäre anders, oder?«, fragte sie schließlich. »Das ist doch normal.«

				»Ja, es ist normal. Aber es ist produktiver, nach vorn zu schauen als zurück. Wir können uns für diese Perspektive entscheiden, auch wenn sie uns im ersten Moment unnatürlich erscheint.«

				»Aus diesem Grund wollte ich nach New York.«

				»Um bei deinem Freund zu sein?«

				Charlene starrte auf ihre Füße. Sie steckte sich den Daumen in den Mund und begann, am Nagel zu kauen. Maggie erinnerte sich daran, dass Melody dieselbe Angewohnheit hatte.

				»Er war … er ist nicht mein Freund.« Charlene lachte leise. »Er ist einfach nur ein Typ, der mir angeboten hat, bei ihm zu übernachten, falls ich mal in der Stadt bin. Das sagen sie alle.« Sie sah Maggie an, verdrehte die Augen und verzog selbstkritisch den Mund.

				»Er spielt in einer Band, die regelmäßig im East Village auftritt. Er hat behauptet, er würde kurz vorm Durchbruch stehen.« Sie zog den Daumen aus dem Mund und seufzte. »Ich hielt das für Unsinn. Er hat mich sowieso nie zurückgerufen. Ich habe mir eingebildet, in ihn verliebt zu sein. Das denke ich anfangs immer. Alles fühlt sich so aufregend an, so revolutionär. Und dann ist es plötzlich verpufft. Das ist keine Liebe, oder?«

				Maggie musste unwillkürlich lächeln. Sie wusste noch, wie es war, in Charlenes Alter zu sein.

				»Wahrscheinlich nicht«, antwortete sie. »Liebe ist mehr als dieses intensive Gefühl am Anfang. Es geht um mehr als den ersten Kick. Danach muss sich etwas entwickeln.«

				»Wie eine Freundschaft?«

				»Ja, zum Beispiel.«

				Charlene schaute wieder aus dem Fenster. »Ich bin so müde«, sagte sie. »Ich habe das Gefühl, für den Rest meines Lebens müde und traurig sein zu müssen.«

				»Wirst du aber nicht«, sagte Maggie. »Aber du hast noch einen weiten Weg vor dir. Ich werde dir eine Psychologin empfehlen, die dir helfen wird, das Ganze zu verarbeiten.«

				Charlene runzelte besorgt die Stirn. »Können Sie nicht meine Therapeutin sein?«

				Maggie zögerte. »Lass uns abwarten, wie die ersten Sitzungen verlaufen. Ich fürchte, ich stehe dir zu nah, als dass ich dir eine gute Therapeutin sein könnte.«

				Charlene stellte die Füße auf den Boden und schlüpfte in ihre Schuhe, ausgelatschte chinesische Slipper mit aufgestickten Rosen.

				»Okay«, sagte sie.

				»Mach dir keine Sorgen«, meinte Maggie bemüht fröhlich. »Wir finden einen Weg.«

				Charlene nickte stumm, sah Maggie aber nicht an.

				»Ich war noch Jungfrau … davor.« Sie sprach ganz leise, und Maggie musste sich vorbeugen, um sie verstehen zu können. »Ich wollte nur, dass Sie mich nicht für eine Schlampe halten. Ich hatte immer Angst, Sie könnten mich für eine halten und denken, ich schlafe mit Rick.«

				Maggie versuchte, sich ihre Überraschung nicht anmerken zu lassen. Es war ohnehin egal, denn das Mädchen schaute sie nicht an und hätte ihre Reaktion nicht bemerkt. Charlene beugte sich vor und begann erneut zu weinen. Maggie setzte sich neben sie und legte ihr eine Hand auf den Rücken. Charlene bettete ihren Kopf in Maggies Schoß und weinte sich aus, während Maggie ihr den Rücken streichelte.

				»Tut mir leid, dass du so etwas durchmachen musstest, Charlene«, sagte sie. »Es tut mir so leid.«

				Maggie hatte das Gefühl, sich dieser Tage ständig entschuldigen zu müssen. Sie entschuldigte sich für die Schlechtigkeit der Welt, für das Böse, für die Ungerechtigkeit. Sie musste an ihre Mutter denken und an Jones und an die schreckliche Entdeckung auf dem Dachboden. Was hatte das alles zu bedeuten? Draußen dämmerte es schon, und plötzlich verspürte Maggie den Wunsch, sich ihren eigenen Problemen zu stellen, hier in diesem Zimmer, wo sie anderen half und doch immer vor sich selbst auf der Flucht war.

				Alles sah so anders aus. Sie konnte nicht erklären, woran das lag. Aber als sie Dr. Coopers Praxis verließ und in den Sprühnebel hinaustrat, wirkte alles verändert – die Bäume, der Himmel, der Rasen vor dem Haus, die nasse Einfahrt, sogar das Auto ihrer Mutter. Sie hatte es gefühlt, seit sie im Krankenhaus wieder zu Bewusstsein gekommen, seit sie im Dunkeln aufgewacht war und den Umriss ihrer Mutter erkannt hatte, die neben ihrem Bett auf einem Stuhl schlief, während das Licht vom Flur durch die halb geöffnete Tür fiel. Alle Konturen waren verschwommen und die Farben so trüb wie in einem alten Film.

				Dann hatte sie gemerkt, wie sehr ihr Körper schmerzte – die Handgelenke, der Rücken, der Nacken. Sogar da unten tat es weh, außen wie innen. Außerdem spürte sie ein trockenes Kratzen im Hals und einen dumpfen Schmerz hinter den Augen. Sie wusste, dass sie unbeschadet davonkommen würde, aber das fühlte sich falsch an, denn innerlich empfand sie sich als irreparabel beschädigt. Wie unfair, dass die anderen das nicht sehen konnten.

				Charlene blieb im Hauseingang stehen, als fürchtete sie den Fußweg von Dr. Coopers Praxis zum verrauchten Auto ihrer Mutter. Irgendwie kam ihr die ganze Welt zu groß, zu bedrohlich vor. Ein gigantischer, ungeschützter Raum, wo einem sonst was zustoßen konnte. Aber dann holte sie tief Luft und marschierte mutig auf den Wagen zu. Obwohl sie den Drang dazu verspürte, rannte sie nicht. Sie merkte gar nicht, dass sie die Luft anhielt, bis sie im Auto saß und die Beifahrertür zugeschlagen hatte. Als sie den Sicherheitsgurt anlegte, klopfte ihr Herz, als hätte sie ein Wettrennen hinter sich.

				»Wie war’s?«

				Ihre Mutter beäugte sie auf diese völlig neue Weise, so als wäre Charlene ein Alien, ein Wesen, das sie nicht kannte und einordnen konnte. Sie meinte es nicht böse und ging vorsichtig und zaghaft mit ihrer Tochter um.

				»Es war … keine Ahnung. Ich glaube, es war ganz gut, drüber zu reden. Du weißt schon, mit einer Therapeutin und so.«

				Melody nickte. Charlene streckte spontan eine Hand aus und berührte ihre Mutter. Melody riss vor Überraschung die Augen auf, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, verschwand aber genauso schnell wieder, so als hätte es hier nichts zu suchen.

				»Hast du ihr alles erzählt, Charlene?«

				Ihre Mutter wirkte so traurig und erschöpft. Die Fältchen um ihre Augen waren noch tiefer. Außerdem schminkte sie sich schon seit Tagen nicht mehr, was sie blass und gewöhnlich aussehen ließ.

				»Das mit Graham? Nein«, antwortete Charlene. »Natürlich nicht, Mom.«

				»Es ist alles nur meine Schuld, das weiß ich.«

				»Nein, Mom. Es ist meine Schuld.«

				Wieder spürte Charlene das Zittern. Gerne hätte sie ihren Kopf in Melodys Schoß gelegt, so wie früher – dabei hätte sie sich noch vor wenigen Tagen lieber die Kugel gegeben, als mit ihrer Mom zu kuscheln. Jetzt ertrug sie es kaum, wenn Melody außer Sichtweite war. Charlene wollte nicht allein sein.

				Melody legte ihre Hände auf Charlenes Schultern und rüttelte sie sanft.

				»Nein, Charlene, nichts davon ist deine Schuld. Im Grunde hatte es schon angefangen, bevor du auf die Welt gekommen bist.«

				Charlene schüttelte den Kopf und schluckte die Tränen hinunter. Es war so anstrengend, ständig weinen zu müssen.

				»Charlene«, sagte Melody und senkte den Kopf, »mein Gott, du hast ja keine Ahnung.«

				Aber das stimmte nicht. Charlene hatte sehr wohl eine Ahnung, denn sie hatte alles gesehen.

				Als Charlene die Treppe heruntergekommen war, hatte sie ihre Mutter weinend auf dem Küchenfußboden vorgefunden. Im ersten Moment dachte Charlene, Melody hätte etwas zerbrochen, denn auf dem Boden breitete sich eine zähflüssige, dunkelrote Flüssigkeit aus. Dann erst sah sie den Baseballschläger. Sie dachte, ihre Mutter hätte sich verletzt, denn sie krümmte sich, als würde sie starke Schmerzen haben.

				Erst jetzt entdeckte sie den kreidebleichen Graham, der sich jammernd eine Hand an die Stirn hielt.

				»Du blöde, verrückte Schlampe«, murmelte er leise und weinerlich vor sich hin wie ein Mantra.

				»Was ist passiert?«, fragte Charlene. Sie blieb in der Tür stehen. Graham am Boden zu sehen, verletzt und blutverschmiert, war etwas vollkommen Neues. Charlene dachte an den Preis, den sie das letzte Mal für ihren Schlichtungsversuch bezahlt hatte, und hielt Abstand.

				Melody hob den Kopf und machte ein überraschtes Gesicht, so als hätte sie nicht gewusst, dass Charlene im Haus war. Die Handtasche ihrer Mutter stand auf dem Küchentresen, daneben lag die Post. Anscheinend war sie eben erst von der Arbeit zurückgekommen. Ganz oben auf dem Poststapel befand sich die Handyrechnung. Charlene hatte es versäumt, sie gleich nach der Schule abzufangen. Ihr drehte sich der Magen um. Melody hatten ihren Blick bemerkt.

				»Wo ist das Handy, Charlene?« Die Stimme ihrer Mutter klang überraschend sanft und freundlich. »Gib es mir, sofort.«

				»Nein, Mom.«

				Sie würde das Handy nicht abgeben. Es gehörte ihr. Verdammt noch mal, sie hatte es sich verdient, weil sie Graham ertrug. »Warum machst du so ein Drama draus? Alle haben ein Handy. Und in der Schule benutze ich es nicht.«

				Charlene blickte zu Graham. Er sah wirklich übel zugerichtet aus. Kam das viele Blut von seinem Kopf?

				»Charlene«, flüsterte er, »ruf einen Notarzt, ich bin schwer verletzt.«

				Aber da fing Melody zu kreischen an. Sie wolle jetzt unbedingt dieses verdammte Handy haben. Das panische Geschrei, der Anblick des Bluts war zu viel für Charlene. Sie rannte nach oben und kramte das Handy aus ihrer Handtasche. Warum hatte sie in diesem Moment nicht 911 gewählt? Inzwischen hatte sie viel Zeit gehabt, darüber nachzudenken, was anders gelaufen wäre, hätte sie nur richtig reagiert. Aber wie immer hatte sie den richtigen Moment verpasst.

				Sie lief mit dem Handy nach unten. Weil sie die Küche immer noch nicht betreten wollte, schob sie es ihrer Mutter über den Boden zu. Melody rappelte sich auf und taumelte wie eine Betrunkene, dabei war sie vollkommen nüchtern. Melody hob den Baseballschläger hoch über ihren Kopf. Charlene begann zu schreien, nein, Mom, tu es nicht!, weil sie dachte, Melody habe es auf Graham abgesehen. Aber dann drosch sie auf das Handy ein, bis es in seine Einzelteile zerborsten war, und dabei kreischte sie: Glaubst du, ich wüsste nicht, was du mit ihr gemacht hast? Glaubst du, ich wäre blind? Jetzt ist endgültig Schluss, du Arschloch. Was hast du gedacht, wie lange ich das noch tatenlos mit ansehe?

				Charlene war sprachlos vor Schuldgefühlen, außerdem hätte sie ihre Mutter ohnehin nicht übertönen können, die wie von Sinnen auf das Handy eindrosch, obwohl es inzwischen nur noch aus Plastiksplittern bestand. Irgendwann ging ihr einfach die Kraft aus, und sie sank weinend zu Boden.

				»Ich hab sie nie angerührt«, jammerte Graham und versuchte sich aufzurichten. Sein Gesicht war blutverschmiert. »Sag es ihr, Charlene.«

				Charlene schüttelte den Kopf und öffnete den Mund, brachte aber nicht mehr als ein Schluchzen hervor. Dann sagte sie: »Nein, hat er nicht, Mom.«

				Melody blickte erst Charlene an, dann Graham.

				»Ich weiß«, sagte sie schließlich, verzog das Gesicht zu einer hässlichen Grimasse und knurrte: »Sonst wäre er jetzt tot.«

				»Mel, bitte bring mich ins Krankenhaus. Ich bin verletzt.«

				Dann sank er wieder auf den Küchenboden, und sein Blick wurde leer. Sein Wimmern klang schon nicht mehr menschlich.

				»Mom«, sagte Charlene, »wir müssen ihm helfen.«

				Trotzdem brachte sie es nicht über sich, die Küche zu betreten. Melody starrte ihr ins Gesicht. Charlene ging davon aus, dass nun die nächste Tirade folgen und Melody sie als Flittchen bezeichnen würde, das ihr Leben ruiniert habe.

				Stattdessen sagte Melody: »Es tut mir so leid, Char. Ich habe dich im Stich gelassen.« Charlene wusste nicht, was sie sagen sollte; beide weinten.

				»Ich rufe den Notarzt«, erklärte sie dann.

				»Nein«, widersprach Melody und trocknete sich die Augen. Auf einmal klang sie ruhig und gefasst. »Hilf mir. Fahr den Pick-up in die Garage und hilf mir, ihn einzuladen. Ich werde fahren.«

				»Ich glaube, es wäre besser, wenn …«

				»Tu es einfach, Charlene!«

				Und so hatte sie gehorcht und den Wagen in die Garage gefahren, obwohl Melody ihr noch gar nicht erlaubt hatte, den Führerschein zu machen. Sie schloss das Garagentor und half ihrer Mutter, Graham ins Auto zu schaffen, wobei beide Frauen vor Anstrengung und Graham vor Schmerzen stöhnten. Seine linke Gesichtshälfte war geschwollen und lila angelaufen, aber seine Nase und die Kopfwunde bluteten nicht mehr.

				»Charlene«, sagte Melody, als sie im Auto saß, »du bleibst hier. Graham und ich werden uns eine Ausrede ausdenken, und du warst gar nicht zu Hause.«

				»Aber ich …«, begann Charlene.

				Ihre Mutter hob die Hand. »Charlene, bitte erzähl niemandem davon. Das darfst du nicht, verstehst du? Tu einfach so, als wärst du nicht zu Hause gewesen. Von nun an wird alles anders.«

				Charlene missfiel der ängstliche, verzweifelte Ausdruck in Melodys Gesicht. Sie wirkte desorientiert. Trotzdem nickte Charlene.

				»Mom«, sagte sie. Aber in dem Moment öffnete sich das Garagentor, und Melody lenkte den Wagen hinaus. Dann waren sie weg.

				Charlene ging ins Haus. Im Nachhinein konnte sie sich an ihre Gefühle in dem Augenblick nicht mehr erinnern. Sie war besessen von der Idee, das Blut verschwinden lassen zu müssen. Sie setzte sich an den Computer und googelte nach einer Reinigungsmethode. Dann holte sie das Putzzeug aus der Kammer und erledigte die Aufgabe, so gut sie konnte. Nachdem sie den Boden noch zusätzlich mit Bleiche abgeschrubbt hatte, wurde Charlene schwindlig und übel. Sie schmiss alles – Handschuhe, Putzlappen, Bürste – in die Mülltonne.

				Als sie fertig war, warf sie einen Blick auf die Uhr. Es war schon nach sieben; Rick saß bei Pop’s und wartete auf sie. Sie könnte ihn anrufen und bitten, sofort herzukommen. Aber das war unmöglich. Charlene spürte, dass sie und ihre Mutter eine Grenze überschritten hatten, die Rick nicht überqueren konnte. Genauso wenig gab es für Charlene ein Zurück. Als sie daran dachte, dass Rick jetzt auf sie wartete, dass sie sich nie wieder einfach so mit ihm treffen konnte, um Pizza zu essen, auf dem Rücksitz seines Autos mit ihm zu knutschen, mit ihm zu lachen und über The Hollows und ihre blöden Eltern zu lästern, verflogen ihre Angst und Trauer, und sie fühlte nur noch Wut.

				Sie ging in ihr Zimmer und packte ihren Rucksack. In ihrer Kommode steckten fast tausend Dollar in einer Hello-Kitty-Spardose, Taschengeld und Geldgeschenke, die sie zu Weihnachten und an ihren Geburtstagen erhalten hatte. Sie stopfte die Scheine ganz unten in den Rucksack. Es reichte, sie würde The Hollows für immer den Rücken kehren.

				Sie schrieb Ricky eine Mail und postete noch einen Spruch bei Facebook. Dann versuchte sie, Steve anzurufen, ihren Schwarm aus New York, konnte ihn aber nicht erreichen. Ein schlechtes Zeichen? Sie hinterließ trotzdem eine Nachricht in der Hoffnung, er würde sie erwarten, wenn sie in die Stadt kam.

				Sie erinnerte sich daran, dass Marshall Crosby ihr angeboten hatte, sie zu fahren, wann immer sie wollte. Sie hatte seine heimlichen, lüsternen Blicke bemerkt und wusste, er würde kommen und sie fahren, wohin sie wollte. Sie schrieb ihm eine Mail und wartete die Antwort nicht ab. Sie wollte nicht, dass er herkam – sie musste verschwunden sein, bevor Melody zurück war. Außerdem würde die frische Luft ihr guttun, denn sie musste nachdenken. Deswegen wählte sie einen zufälligen Treffpunkt zwischen ihrem und Marshalls Elternhaus.

				Sie verließ ihr Zimmer, ohne sich noch einmal umzudrehen. Sie musste weg aus diesem Haus, weg von diesen Menschen und aus dem hässlichen Leben, bevor es sie zugrunde richtete. Und dann war sie in die kalte Abendluft hinausgetreten und losgegangen, ganz allein.

				»Charlene, ich habe etwas Schreckliches getan.«

				Über jenen Abend hatten sie nicht mehr gesprochen. Als Charlene sich nach Graham erkundigte, hatte Melody erzählt, sie hätten sich im Auto weitergestritten. Er habe sie aus dem Auto geworfen, und sie sei zu Fuß nach Hause gelaufen. Er habe gesagt, er wolle Angeln gehen und über die Zukunft ihrer Beziehung nachdenken. Er sei weggefahren, und seitdem könne sie ihn nicht erreichen – Gott sei Dank.

				Aber wie jede Tochter spürte Charlene, dass ihre Mutter log. In seinem Zustand wäre Graham nicht in der Lage gewesen, sich zu wehren oder gar einen Streit anzufangen. Und nie und nimmer wäre er kräftig genug gewesen, Melody aus dem Auto zu werfen und allein weiterzufahren. Aber Charlene schwieg. Sie wünschte sich, es wäre wahr. Wirklich.

				»Was ist mit ihm passiert, Mom?«

				Melody blinzelte, so als wüsste sie nicht, was ihre Tochter meinte.

				Dann sagte sie: »Über Graham rede ich nicht mehr.«

				Charlene war verwirrt. »Was ist denn? Was hast du getan?«

				Melody legte den Rückwärtsgang ein und verließ die Einfahrt der Coopers. Charlene schaute zu Ricks dunklem Fenster hinauf. Sie war noch nicht bereit, ihn zu sehen, vermisste ihn aber mehr, als sie je gedacht hätte. Vielleicht war Liebe alles andere als ein Strohfeuer, eine seismische Erschütterung. Vielleicht war die wahre Liebe eine zärtliche Hand, eine starke Schulter, eine sanfte Stimme. Vielleicht stellte die Liebe nicht die Welt auf den Kopf, sondern machte nur das Leben von zwei Menschen ein bisschen schöner, angenehmer und weniger einsam.

				»Ich will keine Geheimnisse mehr vor dir haben, Charlene. Kann ich dir etwas erzählen, das ich noch keinem Menschen verraten habe?« Ihre Mutter starrte geradeaus auf die Straße.

				Charlene war müde und hatte das Gefühl, ohnehin schon eine zu schwere Last tragen zu müssen. Aber ihre Mutter wirkte so traurig und einsam.

				»Natürlich, Mom.«

				Sie griff nach Melodys Hand. Und dann, auf dem Nachhauseweg, erzählte Melody ihr alles über das Mädchen, das sie damals, vor einer halben Ewigkeit, im Stich gelassen hatte.

				Vor vielen Jahren hatte Maggie eine Fernsehreportage über Hellseher gesehen, die zur Verbrechensaufklärung beitrugen. Die Sendung war im Privatfernsehen gelaufen, eine schlecht gefilmte Billigproduktion mit melodramatischer Musik. Maggie schaute sie trotzdem an, denn es ging um den Mord an Sarah Meyer. Die Straßen von The Hollows wurden gezeigt und viele Leute interviewt, die Maggie persönlich kannte.

				Ein Medium namens Eloise Montgomery hatte die Polizei damals auf die Spur von Tommy Delano gebracht. Sie kannte die Familie des Opfers, hatte dort und anderswo als Putzhilfe gearbeitet.

				Sein Name fängt mit T an, hatte sie den Ermittlern gesagt. Auf der knackenden Tonbandaufnahme klang ihre Stimme verzerrt und wie aus einer anderen Welt. Er kennt sie gut. Er hat sie beobachtet, begehrt. Ich sehe einen Wald und eine panische Flucht. O mein Gott, wie wütend er ist! Sie hat so schreckliche Angst. Er ist krank. Er will einer Frau, einem Mädchen nahe sein. Gleichzeitig hasst er sie. Er hasst sich für sein Verlangen.

				Eloise hatte behauptet, in der Nacht von Sarahs Verschwinden eine Vision gehabt zu haben. Am nächsten Morgen habe sie gehört, dass das Mädchen vermisst werde. Sie brauchte mehrere Tage, um die Polizei zu überzeugen, sich ihre Geschichte anzuhören; die Ermittler ließen sich aus reiner Ratlosigkeit darauf ein.

				Da ist noch mehr. Alles ist unklar. Vielleicht wird es das immer bleiben. Es tut mir so leid, sie ist tot. Sie weilt nicht mehr unter uns. Sie hat Frieden gefunden. Die Toten betrachten uns liebevoll aus der Ferne. Sie spürt jetzt keine Schmerzen mehr, da ist nur noch die Musik.

				Nach ihrer Äußerung, der Name des Mörders beginne mit T, war der Verdacht auf Tommy Delano gefallen. Man hatte ihn unweit des Tatorts auf der Straße gesehen. Als die Polizei ihn befragen wollte, war er bereits untergetaucht.

				Niemand wusste, wie er von dem Verdacht gegen ihn erfahren hatte. In seinem Zimmer fand man unzählige Zeitungsausschnitte, in denen es um Sarah ging, dazu Fotos von ihr und anderen Mädchen. Im Kofferraum von Delanos Auto lag ihr Schlüpfer. Er war zu Fuß in die bewaldeten Hügel hinter seinem Haus geflohen, seltsam angesichts der Tatsache, dass er ein Auto besaß.

				Er hat Angst und ist müde. Er will nach Hause. Er weiß, dass nach ihm gefahndet wird. Er will, dass alles vorbei ist. Sie werden ihn sehr bald finden.

				Und so kam es dann. Wenige Stunden später gestand er.

				Eloise Montgomery arbeitete immer noch als kriminalistisches Medium. Inzwischen reiste sie um die ganze Welt, um bei der Aufklärung von scheinbar perfekten oder viele Jahre zurückliegenden Verbrechen zu helfen. Aus irgendeinem Grund beschränkten sich ihre Visionen auf Frauen und junge Mädchen – vermisste, ermordete, verschleppte Opfer. Auf ihrer Webseite machte sie das unmissverständlich klar: Bitte sehen Sie von einer Kontaktaufnahme ab, wenn es sich um ein anders geartetes Verbrechen handelt. Meine Fähigkeiten sind beschränkt. Nach ein paar Jahren und weiteren, spektakulären Erfolgen hatte Eloise sich mit Ray Muldune zusammengetan, einem pensionierten Detective, der damals in The Hollows nach Sarah Meyers Verschwinden ermittelt hatte. Maggie erkannte ihn von den Fotos wieder.

				Da ist noch mehr. Alles ist unklar. Vielleicht wird es das immer bleiben. Mit diesen Worten im Ohr verließ Maggie bei Anbruch der Dämmerung die Stadt. Ein seltsames Gefühl ließ sie nicht mehr los, seit sie den Anruf gewagt hatte. Sie hatte Eloise Montgomerys Telefonnummer auf der Webseite gesehen und sie spontan gewählt in der Erwartung, einen Anrufbeantworter zu erreichen. Stattdessen hatte sich eine ältere Dame gemeldet. Maggie hörte einen Fernseher im Hintergrund laufen, und irgendwo bellte ein Hund.

				»Spreche ich mit Eloise Montgomery?«, hatte sie sich erkundigt.

				»Ja.« Anscheinend war die Frau es gewohnt, geduldig abzuwarten, bis der Anrufer sein Anliegen formuliert hatte.

				»Das mag jetzt seltsam klingen«, sagte Maggie, »aber ich hätte eine Frage bezüglich eines sehr alten Falls.«

				»Was kann ich für Sie tun?« Vielleicht war es ihre Masche, so zu tun, als hätte sie den Anruf erwartet, als wüsste sie längst, worum es ging?

				»Es geht um den Mord an Sarah Meyer.«

				»Ah«, sagte Eloise, »ja.«

				Es klang so, als hätte Eloise noch mehr dazu zu sagen, doch sie schwieg. Auf einmal fiel es Maggie schwer, das Gespräch weiterzuführen. Auf keinen Fall wollte sie dieser Fremden erzählen, was sie auf dem Dachboden gefunden hatte. Wozu dann der Anruf? Sie machte sich lächerlich.

				»Sie haben neue Beweise gefunden«, sagte die Frau. »Sie machen sich Sorgen um Ihnen nahestehende Personen.«

				Sie redete ihr mit sanfter Stimme gut zu, aber Maggie brachte immer noch kein Wort heraus. Sie hätte am liebsten den Hörer aufgeknallt.

				»Ich habe Zeit«, sagte Eloise in die Stille hinein. »Wissen Sie, wo ich wohne?«

				Maggie starrte auf die Adresse auf dem Computermonitor. »Ja.«

				»Können Sie vorbeikommen?«

				»Ich könnte in einer Stunde da sein.«

				»Okay«, sagte Eloise, »bis dann.«

				Dann legte sie auf. Maggie sammelte ein paar Sachen zusammen und verließ ihre Praxis, noch bevor sie es sich anders überlegen konnte. Sie fühlte sich magisch angezogen von dieser Fremden, die möglicherweise etwas zu dem Mordfall zu sagen hatte.

				Während der Fahrt überlegte sie sich eine logische Erklärung für Eloises Verhalten. Vermutlich waren neue Beweise und Informationen der Hauptgrund für viele Anrufer, sich bei Eloise zu melden. Und die meisten davon dürften in Sorge um einen geliebten Menschen sein. Maggie hatte gehört, dass viele sogenannte Medien so vorgingen. Sie werteten alle verfügbaren akustischen und visuellen Hinweise aus, um ihr Gegenüber einzuschätzen. Im Grunde arbeiteten sie wie Psychologen. Jeder Mensch war einzigartig und verfügte über ein komplexes Gefühlsleben, eine vielschichtige Persönlichkeit, eine Geschichte und eine spezifische Wahrnehmung. In seinen Gedanken gingen Erinnerungen und aktuelle Erlebnisse eine vage Verbindung ein. Kein Erlebnis und keine Erfahrung war unabhängig von den vorangegangenen Erlebnissen und Erfahrungen. Aber die Probleme, mit denen sich die Menschen herumschlugen, waren oftmals verblüffend ähnlich. Auftreten, Tonfall, Körpersprache und Mimik sprachen für einen geschulten, erfahrenen Beobachter oft Bände. Maggies Angst und Zaghaftigkeit mussten Eloise Montgomery den Grund des Anrufs vermittelt haben.

				Als Maggie das kleine, weiße Haus mit der schmalen Einfahrt erreichte, fühlte sie sich schon viel ruhiger. Sie hatte sich und ihr Handeln im Griff. Eloise wohnte am Ende eines Feldwegs, etwa dreißig Kilometer außerhalb von The Hollows. Ihr blitzsauberes Häuschen erhob sich auf einem kleinen Hügel, und alles an ihm – die weißen Schindeln, die schwarzen Fensterläden, die rote Haustür – sah frisch gestrichen aus. Unter den riesigen Eichen, die sich auf dem Grundstück erhoben, lagen zusammengeharkte Laubhaufen.

				Maggie stieg die steinerne Treppe zur Veranda hinauf. Die Sonne ging gerade unter. Die Luft war wieder mild, der Frost vom Vortag vergessen.

				Als Maggie klingelte und wartete, fiel ihr Blick auf drei große Kürbisse und einen Haufen Zierkürbisse neben der Tür. Ihr kam in den Sinn, dass sie es versäumt hatte, sich um die Herbstdekoration zu kümmern – ein Gedanke, der ihr Tränen in die Augen trieb. Als Eloise die Tür öffnete, wischte Maggie sich übers Gesicht.

				»Zunächst möchte ich Ihnen sagen, dass ich nicht der Schweigepflicht unterliege. Falls Sie nicht wollen, dass ich etwas weiß, sollten Sie es mir nicht erzählen. Ich bin keine Anwältin und keine Pfarrerin.«

				Eloise saß gegenüber von Maggie und fuhr sich mit den Fingern durch ihr kurz geschnittenes, grau meliertes Haar. Maggie hatte die Frau viel größer und kräftiger in Erinnerung. Inzwischen sah sie aus wie jemand, der sich nicht mehr allzu viel aus Essen macht. Sie hatte schlanke Gliedmaßen und schmale Lippen. Die Haut spannte sich über ihren Schlüsselbeinen. In der Küche, in die Eloise Maggie geführt hatte, kühlten drei Kuchen auf dem Tresen ab und erfüllten die Luft mit dem köstlichen Duft von frisch Gebackenem. Eloise bot dem Gast einen Kaffee an, doch Maggie lehnte ab. Eloise stellte trotzdem eine Tasse auf den Tisch, samt Milch und einem Löffel Zucker. Maggie nippte daran, nur um nicht unhöflich zu sein, stellte aber fest, wie gut das Getränk ihr tat.

				»Ich ging noch zur Schule, als Sarah starb. Meine Mutter, Elizabeth Monroe, war die Direktorin der Hollows High.«

				»Ich erinnere mich an sie. Eine gute Frau.«

				»Ja, das stimmt«, sagte Maggie. »Vielen Dank. Sie ist neulich gestürzt. Mein Sohn hat sie gefunden, da war sie schon ein wenig weggetreten. Sie sagte etwas zu ihm, das mich seither sehr beschäftigt. Es hat mich an Sarah erinnert.«

				Eloise nickte bedächtig und betrachtete ihre Fingernägel. Maggie bemerkte, dass sie fast schon blutig und bis aufs Nagelbett abgekaut waren.

				»Sie hat gesagt: ›Sie war schon tot, als er sie fand.‹ Inzwischen behauptet sie, sich nicht erinnern zu können. Aber bei mir ist das hängen geblieben.«

				Eloise sah sie an, als wäre ihr klar, dass höhere Mächte Maggie hergebracht hatten. Maggie wandte den Blick ab, schaute sich in der Küche um. Ein Porzellanhuhn, eine bekritzelte Schiefertafel, eine abgenutzte Arbeitsfläche – sie wollte überall lieber hinsehen als in diese unergründlichen, dunklen Augen.

				»Vor langer Zeit saß Ihre Mutter genau dort, wo Sie jetzt sitzen. Sie glaubte nicht, dass Tommy Delano Sarah umgebracht hatte.«

				Maggie lachte überrascht auf. »Nein«, sagte sie, »bitte nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich kann mir meine Mutter beim besten Willen nicht bei einer Hellseherin vorstellen.«

				Eloise lächelte. »Sie kam her, um mich zu fragen, wie ich zu meinen Behauptungen käme. Sie beschuldigte mich, eine Betrügerin zu sein.«

				»Sind Sie das? Eine Betrügerin?«

				Maggie war selbst überrascht, die Frage gestellt zu haben. Das war respektlos und keck und gar nicht ihre Art. Es sah eher Elizabeth ähnlich.

				Aber Eloise schüttelte nur langsam den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so. Ich wünschte, ich hätte mir alles nur ausgedacht, um Geld zu verdienen. Ich wünschte, ich müsste nicht mein halbes Leben damit verbringen, Dinge zu sehen, die kein Mensch sehen will.«

				Sie klang kein bisschen verärgert oder verbittert, einfach nur traurig und resigniert. Maggie bemerkte eine ganze Reihe von Pillendöschen, die säuberlich aufgereiht an der Spüle standen.

				»Was haben Sie zu meiner Mutter gesagt?« Der Kühlschrank sprang summend an, und Maggie hörte die Eiswürfel im Innern in den Behälter fallen.

				»Ich empfange Schwingungen und Bilder. Man könnte es wohl so beschreiben, dass ich einen Empfänger mit mir herumtrage. Ich sehe Dinge, mehr oder minder deutlich. Manches ergibt Sinn, anderes nicht. Manchmal kann ich einen Bezug herstellen, wie zu Sarahs Familie. Manchmal spielt sich das, was ich sehe, Welten von hier ab. Es gibt kein Muster.«

				Eloise ließ ihre Fingerspitzen über die Tischkante gleiten, so als wäre nun alles gesagt.

				»Hat Tommy Delano Sarah ermordet?«, fragte Maggie.

				»Damals war ich davon überzeugt, obwohl ich immer geahnt habe, dass die Geschichte vertrackter war, als es den Anschein hatte. Ich wusste, dass er eine schreckliche Wut mit sich herumschleppte, als kleiner Junge schon. Sie war nicht Teil seiner Persönlichkeit, sondern klebte an ihm wie ein Fluch. Er hatte sie geerbt und sah keinen Weg, wie er sich davon befreien sollte. Ich wusste, dass er sie begehrte, sie längere Zeit beobachtet und verfolgt hatte. Er versuchte, den Dämon im Zaum zu halten, aber die Bestie schlug um sich. Ich habe gesehen, wie er Sarah berührt und verstümmelt hat.«

				Eloises Augen fingen an zu glänzen. Sie sah durch Maggie hindurch, als wäre sie allein. Dabei klang ihre Stimme so klar und fest, als schilderte sie etwas, das sie im Fernsehen gesehen hatte.

				»Etwas anderes habe ich damals nicht erzählt. Ich habe gesagt, was ich gesehen hatte. Und später gestand er.«

				»Wie denken Sie heute darüber?«

				Eloise hob einen Finger, stand auf und verließ die Küche. Kurz darauf kam sie mit einem Umschlag zurück.

				»Ein paar Tage, nachdem sich Tommy Delano im Gefängnis umgebracht hatte, lag das hier in meinem Briefkasten. Vielleicht erinnern Sie sich daran, dass er sich erhängt hat? Er hatte ihn erhängt. Der furchtbare Dämon.«

				Maggie lief ein kalter Schauer über den Rücken, und am liebsten wäre sie davongerannt. Aber sie blieb wie angewurzelt sitzen. Draußen wurde es dunkel. Sie hatte das Gefühl, mit Eloise allein auf der Welt zu sein.

				»Das ist sein Abschiedsbrief. Er hat ihn mir geschickt.«

				»Warum? Warum sollte er ihn ausgerechnet an Sie schicken?«

				»Er wollte, dass die Wahrheit herauskommt, dass irgendjemand erfährt, was er getan hatte. Er hat behauptet, er könne meine Anwesenheit in seinem Kopf fühlen. Ich weiß nicht, ob das stimmte. Ich bezweifle es, aber ich habe gelernt, nicht vorschnell zu urteilen. Es gibt zu vieles, das wir nicht verstehen.«

				Eloise gab Maggie den Brief. Als Maggie danach griff, packte Eloise mit einer sanften, aber entschlossenen Bewegung ihre Hand. Überrascht sah Maggie in das Gesicht der älteren Frau, konnte aber darin nur Güte erkennen.

				»Ich wusste, dass Sie eines Tages herkommen und Fragen stellen würden«, sagte Eloise. »Ich wusste es seit dem Tag, an dem Ihre Mutter bei mir war.«

				Irgendetwas an ihrem Tonfall trieb Maggie erneut Tränen in die Augen. »Woher konnten Sie das wissen?«

				Eloise lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Weil ich Ihrer Mutter geraten habe, die Nachforschungen einzustellen. Ich habe ihr geraten, die Realität zu akzeptieren und Tommy und Sarah loszulassen. Ich habe ihr gesagt, dass sie andernfalls ihre Tochter verlieren würde. Ich kannte die Einzelheiten und den Grund nicht, aber ich wusste, dass es nicht ihre Aufgabe war, Fragen zu stellen. Und dass sie, wenn sie nicht aufhörte, einen furchtbaren Preis bezahlen würde.«

				Diese Information traf ins Schwarze. Maggie erinnerte sich, was ihre Mutter im Auto auf die Frage geantwortet hatte, wer Sarahs Mörder war, wenn nicht Tommy Delano. Sie hatte gesagt: Nun ja, möglicherweise hat mich die Antwort auf diese Frage davon abgehalten, sie überhaupt zu stellen.

				Aber Elizabeth war kein abergläubischer Mensch, der sich den Prophezeiungen einer Wahrsagerin beugte. Maggie sprach den Gedanken aus, und Eloise nickte ehrerbietig. Da wurde Maggie klar, wie sehr Eloise Misstrauen gewohnt war. Es berührte sie nicht einmal mehr. Je mehr Zeit sie bei Eloise verbrachte, desto glaubwürdiger erschien sie ihr. Vielleicht war es Elizabeth ähnlich ergangen.

				Maggie zögerte kurz und zog dann den Brief aus dem Umschlag. Tommys Abschiedsbrief war in einer rundlichen Jungenschrift abgefasst.

				Liebe Miss Montgomery,

				ich glaube, Sie sind der einzige Mensch, der mich kennt. Ich spüre Ihren Blick und weiß, Sie sehen, wer ich bin, ohne mich zu verurteilen. Ich muss Ihnen etwas sagen, Sie müssen es verstehen. Sie sehen viel, aber Sie sehen nicht alles.

				Ich sage Ihnen, dass ich Sarah Meyer damals an dem Abend nicht umgebracht habe. Ich hatte sie vorher umgebracht, auf unzählige Arten. Sie sollen wissen, dass ich sie geliebt habe und immerzu an sie denken musste. Ich habe sie, wie Sie es der Polizei gesagt haben, oft verfolgt. Ich war in der Nähe, als sie starb. Es war ein Unfall. Sie war mit Jungen zusammen, ich werde keine Namen nennen, und es kam zu einem Streit. Sie rannte weg. Und dann stolperte sie und schlug mit dem Kopf auf einen Stein. Die anderen haben sie in der Dunkelheit liegen lassen. Deswegen habe ich sie mitgenommen. Sie gehörte mir. Ich wollte, dass sie warm ist und schreit. Aber ich habe sie so mitgenommen, wie sie war, kalt und stumm.

				Sie wissen, was ich ihr angetan habe. Sie haben es gesehen. Ich habe es gespürt, auch wenn ich es damals noch nicht verstand. Ich werde nicht mehr dazu schreiben. Es ist ein Albtraum. Ich hasse mich. Immer schon habe ich mich gehasst.

				Ich stand unter Druck. Die haben mich stundenlang bedrängt. Aber deswegen habe ich nicht zugegeben, sie ermordet zu haben. Ich habe es zugegeben, weil ich es eines Tages getan hätte. Und wenn nicht sie, dann eine andere. Ich konnte die Bestie nicht mehr im Zaum halten, nicht, nachdem sie Blut geleckt hatte. Es ist besser so, dass ich hier mit den anderen Bestien weggesperrt bin. Machen Sie sich keine Gedanken, weil Sie sich geirrt haben. Sie hatten in allen wesentlichen Punkten recht.

				Sie werden nicht wieder von mir hören. Und niemand wird mich vermissen. Alle halten mich für ein Monster. Ich bin ein Monster. Hoffentlich wartet meine Mom auf mich. Aber ich bezweifle es. Ich weiß noch, wie sie aussah, als ich sie die Treppe runtergeschubst habe. Sie hat mich geliebt. Aber sie hat mich so traurig angesehen.

				Ihr

				Tommy Delano

				Die Traurigkeit schien vom Papier in Maggies Finger zu fließen. Plötzlich musste sie an Marshall denken, einen weiteren unglücklichen Jungen, der zu einem gefährlichen, unberechenbaren Monster zu werden drohte. Sie dachte an Sarahs Geige auf Elizabeths Dachboden, an die weinende Charlene, an Elizabeth und Jones im Krankenhaus. Sie dachte an Ricky, der bald aufs College gehen würde, und sie war froh, ihn weit, weit weg von hier zu wissen, selbst wenn der Verlust sie niederdrücken würde. Irgendetwas an The Hollows hielt einen fest, obwohl man doch wegwollte; und hatte man den Absprung geschafft, war man wieder hier, ehe man sich’s versah. Die Stadt lockte mit nie eingelösten Versprechungen – Sicherheit, Seelenfrieden, Ruhe –, bis man eines Tages zu müde und zu mürbe war, sich einen besseren Wohnort zu suchen.

				»Wusste meine Mutter von diesem Brief?«

				Eloise nickte. »Ich habe ihn ihr gezeigt, als eine gewisse Zeit verstrichen war. Ich weiß selbst nicht, warum. Es machte sie nur noch trauriger. Aber für gewöhnlich folge ich meinen Eingebungen, denn es gibt fast immer einen Grund, auch, wenn ich ihn selbst nicht sehen kann.«

				Maggie dachte an ihre Mutter, an ihren starken Willen, ihr unerschütterliches Gerechtigkeitsempfinden. Wie hatte sie mit diesem Wissen leben können?

				»Eloise«, sagte Maggie, »wissen Sie, wer Sarah umgebracht hat?«

				Eloise starrte aus dem Fenster über der Edelstahlspüle, dann sah sie Maggie ins Gesicht. »Nein, tut mir leid.«

				Maggie glaubte ihr.

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDZWANZIG

				 Henry Ivy schloss seine Haustür fast nie ab. Als er ein kleiner Junge gewesen war, hatte die Tür immer offen gestanden. Und obwohl die Stadt sich seither stark verändert hatte, konnte Henry sich nur schwer von der alten Gewohnheit trennen. Er wusste nicht mehr, wann er zuletzt den Schlüssel benutzt hatte, um ins Haus zu kommen. Aber als er auf der Veranda stand, fiel ihm auf, dass die Tür angelehnt war. So hätte er das Haus nicht verlassen. Die Tür war alt und klemmte, besonders an feuchten Abenden wie diesem. Er zog daran und stieß sie dann mit Kraft auf.

				Er überlegte kurz, zum Auto zurückzugehen und per Handy die Polizei zu rufen. Aber er würde dumm dastehen, wenn im Haus niemand war; denn obwohl jedermann in The Hollows ihn mochte und achtete, weil er seinen Job gut machte, hielt niemand ihn für einen ganzen Kerl. Würde ein Held gebraucht, käme niemand auf die Idee, ausgerechnet ihn anzurufen. In The Hollows war Jones Cooper auf diese Rolle abonniert. Wenn Henry die Polizei rief und man im Haus niemanden fand, würde man höflich tun, doch später beim Feierabendbier umso herzlicher über ihn lachen. Ehefrauen und Freundinnen würden von der Sache erfahren, und in zwei Tagen würde ihm Margie, die Schulsekretärin, mitleidige Blicke zuwerfen.

				Er stieß die Tür auf, trat in den Flur und lauschte. Die Atmosphäre war verändert. Es roch seltsam, fast schon unangenehm. Henry ging ins Wohnzimmer und erblickte Travis Crosby im Lehnstuhl am Kamin sitzen.

				Das Zimmer sah immer noch genauso aus, wie Henrys Mutter es vor Jahrzehnten eingerichtet hatte. Als seine Eltern ihm das Haus verkauft hatten und nach Florida gezogen waren, wollten sie sich komplett neu einrichten. Henry hatte immer vorgehabt, die Möbel, zwischen denen er sich seit seiner Kindheit bewegte, zu veräußern, das Haus zu entrümpeln und zu renovieren, aber dazu war es nie gekommen. Eine gewisse Trägheit hatte sich über sein Leben gelegt. Es ging ihm gut. Wie immer. Das redete er sich ein.

				»Was willst du hier, Crosby?«

				Henry war nicht einmal sonderlich beunruhigt, einen gesuchten Verbrecher in seinem Wohnzimmer vorzufinden. Fast hatte er das Gefühl, Travis erwartet zu haben, so als hätte er mit ihm noch eine Rechnung offen.

				»Früher war ich bei den Anonymen Alkoholikern. Kommt im Job gut an. Die versprechen, die Sucht wie eine Erkrankung zu behandeln, und dass man, wenn man geheilt ist, seine Dienstmarke zurückbekommt. Aber so funktioniert das nicht. Man kriegt seinen Lohn, darf aber nicht mehr auf die Straße. Man versauert am Schreibtisch oder im Lager, mit ein bisschen Glück landet man in der Asservatenkammer.«

				Henry entdeckte eine halb leere Flasche Jack Daniels und eine Chipstüte zwischen Travis’ Füßen. Offenbar hielt er sich schon länger hier auf und hatte sich in der Küche und an der Hausbar bedient.

				»Ich bin nicht Polizist geworden, um Papierkram zu erledigen.«

				»Nein«, entgegnete Henry, »du bist Polizist geworden, damit du den Leuten das Leben schwermachen kannst und auch noch dafür bezahlt wirst.«

				Travis lachte nervös und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Du hast einfach nie gelernt, wann man besser die Klappe hält, Ivy.«

				Da entdeckte Henry den Revolver in Travis’ Hand, bedrohlich, flach und schwarz. Dennoch empfand er keine Angst, höchstens so etwas wie kribbelnde Anspannung. Er spürte die gleiche Wut in sich aufsteigen wie damals bei dem Footballspiel, als er Travis vermöbelt hatte. Hässlich und kalt, aber nicht unerwünscht.

				»Was willst du, Crosby?«

				»Ich muss immer noch an diesen Tag denken, weißt du? Als du mich vor der ganzen Schule verprügelt hast?«

				»Ich auch.«

				»Ab dem Moment ist alles schiefgelaufen. Danach ist mir nie wieder was gelungen.«

				Travis starrte Henry aus wässrigen Augen an. Sein Gesicht war gerötet, sein Knie wippte hektisch auf und ab. Er sah aufgedunsen und dreckig aus, sein Hemd und seine Hose wiesen dunkle Flecken auf. Henry konnte sich an den schlanken, hübschen Jungen von damals erinnern. Sein Aussehen und sein Charme hatten ihn umso gefährlicher gemacht. Aber der Mann, den er nun vor sich hatte, war ein Wrack.

				»Du machst wohl Witze. Du hast mich jahrelang gequält. Ich habe mich lediglich gewehrt. Und jetzt willst du mich für dein kaputtes Leben verantwortlich machen? Das ist typisch.«

				Die Vernunft sah vor, dass Henry auf Travis beruhigend einredete, weil der einen Revolver in der Hand hielt. Aber Henry hatte es satt, vernünftig zu sein und das Richtige zu tun. Sein ganzes Leben hatte er es so gehalten, und was hatte er davon? Womit war er für sein vorbildliches Verhalten belohnt worden? Wenn er genauer darüber nachdachte, war er bloß einmal im Leben ehrlich gewesen, und zwar, als er Travis verprügelt hatte.

				»In der Therapie heißt es, man solle alles wiedergutmachen und sich bei den Menschen entschuldigen, die man wegen seiner Sucht verletzt hat. Aber ich dachte immer nur: Was ist mit den Leuten, die mich verletzt und verarscht haben? Mein Vater. Du. Meine Exfrau. Wann werden die sich bei mir entschuldigen?«

				»Ich glaube, da hast du was missverstanden, Crosby.«

				»Nein, glaube ich nicht.«

				Travis sprang auf, und Henry wich einen Schritt zurück. Er beobachtete, wie sich ein zufriedenes Raubtierlächeln auf Travis’ Gesicht ausbreitete.

				»Weißt du, was das Schlimmste ist?«, fragte er. »Was mich echt fertigmacht? Mein Sohn redet über dich, als wärst du ein Heiliger. Mr. Ivy sagt dies, Mr. Ivy sagt das.« Gehässig äffte er Marshall nach. »Ausgerechnet dich bewundert er! Die Memme, die ich jahrelang als Fußabtreter benutzt habe!«

				In dem Moment wurde Henry klar, dass die ganze Traurigkeit, die Angst und der Selbsthass, unter denen Marshall so litt, auch Travis quälten. Und zum ersten Mal im Leben tat Travis ihm leid.

				»Er liebt dich«, sagte Henry. »Viel mehr, als du glaubst.«

				Aber Travis schien gar nicht zuzuhören. Er war dem Sturm, der in seinem Herzen tobte, vollkommen ausgeliefert.

				»Manchmal denke ich, wenn es dieses Footballspiel nicht gegeben hätte, wäre ich ein guter Mensch geworden. Ich hätte sie in Ruhe gelassen, und sie wäre nicht gestolpert.«

				»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

				»Ist auch egal. Es ist zu spät für sie. Es ist zu spät für mich.«

				Henry holte tief Luft und versuchte, die Waffe in Travis’ Hand zu ignorieren. Es war bizarr, ihn hier im Wohnzimmer seiner Eltern zu erleben, am Boden zerstört und nach einer halben Ewigkeit immer noch wild entschlossen, Henry zu schaden. Henry musste sich wirklich fragen, warum manche Menschen sich dermaßen an ihre Wut und ihren Kummer klammerten, sich davon ihr Leben diktieren ließen und sich gleichzeitig wunderten, dass die Liebe sie mied. Er bemerkte, dass Travis am ganzen Leib zitterte.

				»Travis«, sagte er, »tut mir leid, dich damals gekränkt zu haben.«

				Er wollte nicht nur versuchen, einen revolverschwingenden Irren zu besänftigen. Es tat ihm wirklich leid. Es tat ihm leid, dass Travis so tief gesunken war. Er hatte nie vergessen, wie schmerzhaft es gewesen war, einem anderen Schmerzen zuzufügen, selbst wenn er sie verdient hatte.

				Henry sah, wie Travis sich entspannte und die Schultern hängen ließ.

				»Himmel, Ivy, du bist ja immer noch so ein Weichei.«

				Voller Mitleid verfolgte Henry, wie Travis den Revolver hob und sich an die Schläfe hielt. Er wich zurück und kniff die Augen zu, als Travis den Abzug betätigte. Aber nichts war zu hören als ein leises Klicken, dann Stille.

				Henry öffnete die Augen und sah Travis’ schockiertes, enttäuschtes Gesicht. Wäre es nicht so entsetzlich gewesen, hätte er laut losgelacht. Travis ließ sich in den Sessel sinken und heulte auf, während ihm die Tränen über die Wangen strömten.

				Henry ging zu ihm und nahm ihm den Revolver aus der Hand. Er überprüfte die Trommel. In der Waffe steckten noch drei Patronen, aber Travis hatte eine leere Kammer erwischt. Einen Moment lang überlegte Henry sich, wie einfach es wäre, Travis einfach zu erschießen. Er könnte auf Notwehr plädieren. Aufgrund der Umstände und ihrer Vorgeschichte würde niemand Zweifel an seiner Version hegen.

				Aber das war nur eine fixe Idee. Henry dachte an Marshall, der schon so viel verloren hatte, und auch an sich, der erfahren musste, wie töricht Vergeltung ist, wie hohl der Sieg sich anfühlt. Und vor allem anderen dachte er an Travis Crosby und das Leben, wie es für ihn war und zukünftig sein würde. Das war die gerechteste Strafe, die man sich vorstellen konnte.

				Henry wandte sich von dem schluchzenden Mann ab und rief die Polizei.

				Maggie stand auf der Schwelle des abgedunkelten Krankenhauszimmers und betrachtete ihren Ehemann. Er wirkte nicht mehr so groß und stark wie sonst, sondern zerbrechlich und geschrumpft. Die Besuchszeiten waren längst vorbei, aber die Krankenschwestern kannten Maggie und wiesen sie nicht ab, als sie durch die Station lief.

				Doch als sie Jones’ Zimmer erreicht hatte, wusste sie nicht weiter. Was würde sie zu ihm sagen? Wie sollte sie ihre Fragen vorbringen? Was würde er antworten? Und was wäre von ihnen übrig, wenn alles gesagt und getan war?

				Niemand anderer als Jones hatte die Sachen auf Elizabeths Dachboden deponiert. So viel war Maggie klar. Ihre Mutter war seit Jahren nicht dort oben gewesen, schaffte es nicht einmal mehr, ohne Hilfe die Leiter zu erklimmen. Außerdem hatte Elizabeth sich vielleicht schuldig gemacht, weil sie nicht die richtigen Fragen gestellt und angesichts von Eloise Montgomerys beängstigender Prognose einen Rückzieher gemacht hatte. Aber nie im Leben hätte sie Beweise unterschlagen, die den Mörder eines jungen Mädchens entlarvten. Sie hätte mit der Vorstellung, dass diese Sachen auf ihrem Dachboden lagen, nicht leben können.

				»Mags? Wo hast du gesteckt? Wir haben uns alle Sorgen gemacht. Dein Handy war ausgeschaltet!«

				Sie betrat das Zimmer und zog einen Stuhl heran, um sich an Jones’ Bett zu setzen. Im Dämmerlicht sah er aus wie seine jüngere Version, wie der Schwarm von The Hollows, der Junge, den sie aus der Ferne bewundert hatte. Sie fragte sich, wie er so lange mit der Bürde hatte leben können, ohne jemals eine Andeutung zu machen, wie schwer und schmerzlich die Last sein musste.

				»Jones«, sagte sie und legte eine Hand auf seinen Arm.

				»Was ist denn, Maggie? Ist mit Ricky alles okay?«

				»Ja, es geht ihm gut.«

				»Ich habe nämlich über ihn nachgedacht. Ich habe mit dem Jungen viel falsch gemacht. Ich könnte ein besserer Vater sein.« Er seufzte bedrückt. »Es ist noch nicht zu spät, oder?«

				Diese Worte erfüllten Maggie mit Erleichterung, obwohl das Schwerste noch vor ihnen lag. Denn nun käme es darauf an, wie sehr sie einander liebten, wie gut sie miteinander umgingen – das war die Wurzel, der Stamm des Lebens.

				»Es ist nie zu spät, Jones.«

				Und dann erzählte sie ihm, was sie auf dem Dachboden ihrer Mutter gefunden und wo sie die letzten Stunden verbracht hatte. Und als er zu weinen anfing, legte sie sich zu ihm ins Bett und hielt ihn fest umarmt, bis er sich beruhigt hatte. Sie schütteten einander ihr Herz aus wie damals, als sie frisch verliebt und überwältigt von der neuen Erfahrung waren. Er berichtete ihr alles über den Abend, an dem Sarah starb, und die Zeit danach. Und Maggie spürte, dass er sich ihr zum ersten Mal, seit sie verheiratet waren, voll und ganz öffnete.

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDZWANZIG

				 Manchmal machte Chuck Ferrigno seinen Job nicht gern. Seine Eltern hatten versucht, ihm den Beruf auszureden. Sie hätten sich gewünscht, dass er als Buchhalter arbeitete, immerhin war er mathematisch begabt. Aber Zahlen langweilten ihn. Er konnte keine Poesie und Musik in mathematischen Gleichungen erkennen. Er fand das alles trocken und furchtbar vorhersehbar. So war das Leben nicht. Das Leben war chaotisch und unberechenbar, und entscheidend waren die menschlichen Variablen, nicht die Konstanten. Das faszinierte und motivierte ihn. Außerdem hatte er als Kind nichts lieber gespielt als Räuber und Gendarm. Er wollte für Gerechtigkeit sorgen und den Schwachen helfen. Er wollte brennende Gebäude erstürmen und Kinder retten. Er wollte eine Waffe tragen.

				Dabei sah sein Job meist anders aus. Hin und wieder wurde eine Aufgabe dem großen Traum gerecht, aber normalerweise plätscherten die Tage ereignislos dahin. Man stand auf einem Parkplatz am Highway vor einem halb verwesten Leichnam in einem Pick-up, fragte sich, was da noch kommen würde, und fürchtete sich jetzt schon vor dem Papierkram.

				Dem Anschein nach war Graham Olstead, der Ehemann von Melody Murray, schon eine ganze Weile tot. Im hinteren Teil des Pick-up hing sein Jagdgewehr in der dafür vorgesehenen Halterung, und in der Kühlbox befanden sich Lebensmittel für mehrere Tage. Neben ihm lag ein Rucksack mit Klamotten.

				Melody Murray hatte ausgesagt, ihr Mann habe auf die Jagd gehen wollen, und offenbar schien er genau das vorgehabt zu haben. Aber dann hatte er aus einem unbekannten Grund diesen Parkplatz angesteuert, um zu sterben. Chuck hatte da so eine Ahnung. Er hatte Ähnliches schon zuvor gesehen.

				»Subdurales Hämatom.« Es klang, als führte Katie ein Selbstgespräch. Sie hatte die Leiche untersucht, ohne mit der Wimper zu zucken, und nicht einmal der Gestank hatte sie zurückweichen lassen. Sie drehte sich zu ihm um. Chuck sah die gleiche milchweiße, makellose, faltenfreie Haut wie bei seinen Kindern. Sie war zu jung für diesen Job. Auf einmal verstand er, warum seine Eltern gegen seine Berufswahl gewesen waren. Vielleicht sollte er wirklich versuchen, dieses nette Mädchen aus der Vorstadt zu einer Laufbahn als Kindergärtnerin zu überreden.

				Wind kam auf, und irgendwo auf dem Highway, hinter der Baumreihe, hörte man eine laute Hupe. Der Mond versteckte sich hinter einer dicken Wolkenschicht, und der Himmel schimmerte in einem unheimlichen, silbrigen Schwarz.

				»Falls er einen Schlag mit der Baseballkeule abbekommen hat, wäre denkbar, dass er danach noch eine ganze Weile bei klarem Verstand war, so wie Melody Murray ausgesagt hat. Möglich, dass er fähig war zu sprechen und zu gehen.« Katie deutete auf die Ausrüstung im Wagen. »Kann sein, dass er in der Lage war, einen Ausflug vorzubereiten. Vielleicht ist das Blut in den beschädigten Gefäßen nicht vollständig geronnen. Konnte es auch gar nicht, falls er ein Aspirin gegen die Kopfschmerzen genommen hat. Und dann, später …« Sie beendete den Satz nicht, sondern machte nur eine vage Handbewegung in Richtung der Leiche. Sie trat näher heran, und Chuck folgte ihr.

				Katie zeigte auf den violetten Bluterguss an Grahams Schläfe, der einen hässlichen Kontrast zu seiner fahlgrauen Gesichtsfarbe bildete.

				»Wir werden es erst nach der Autopsie wissen«, sagte sie. »Ist nur so eine Theorie. Der Leichenbeschauer ist auf dem Weg.«

				Als Chuck immer noch nichts sagte, fügte sie hinzu: »Ich hole meine Kamera.«

				Chuck widerstrebte es, Frauen zu verhaften, aber in diesem Fall käme er nicht umhin, sich einen Haftbefehl zu besorgen und Melody Murray festzunehmen. Er wünschte, Jones wäre hier, um die Aufgabe zu übernehmen. Chuck war überzeugt, dass es ihm rein gar nichts ausgemacht hätte. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, was genau Jones und Melody verband; denn dass dem so war, wusste er. In dieser Stadt schien jeder mit jedem verbandelt zu sein.

				Chuck fand das befremdlich, immerhin stammte er aus New York City. Er war eine gewisse Distanz gewohnt, die Anonymität der Masse. Aber seiner Frau gefiel es in The Hollows. Sie ging gern in den Supermarkt, um dort Bekannte zu treffen, und sie freute sich, wenn ein Nachbar anrief, um ihr zu erzählen, dass die Kinder mit ihren Rädern in der Sackgasse herumfuhren. Chuck fand es bedrückend, ständig unter Beobachtung zu stehen und unangemeldeten Besuch von Nachbarn zu bekommen, die Kuchen vorbeibrachten und die Leistungen der Kinder beim letzten Fußballturnier kommentierten, das Chuck leider verpasst hatte. Er fragte sich, wie es war, an einem Ort geboren zu werden und dort sein ganzes Leben zu verbringen, sich nie von den Sandkastenfreunden zu lösen und nie zu wissen, welches Potenzial man hatte, weil man für immer derjenige bleiben musste, der man als Kind gewesen war.

				Er sah, wie Katie die Leiche anstarrte. Zum ersten Mal an diesem Abend wirkte sie fassungslos. Sie runzelte die Stirn, hatte die professionelle Fassade verloren.

				»Ich glaube, meine Mutter ist mal mit ihm ausgegangen«, sagte sie. »Ist ewig her, in der Highschool.«

				»Überrascht mich nicht«, sagte Chuck. »Wir sind hier in einer Kleinstadt.«

				»Sie hat gesagt, er würde zu viel trinken und wäre ein Idiot.«

				Chuck betrachtete den Toten, einen Fremden, den er nie zuvor gesehen hatte. Er fragte sich, ob Katie recht hatte. Ob etwas zur Wahrheit wurde in dem Moment, wo es ausgesprochen war. Chuck erinnerte sich an eine Geschichte, die sein Vater ihm erzählt hatte: Ein Junge verbreitete üble Gerüchte über einen sehr angesehenen Arzt. Als er sich dafür entschuldigen wollte, trug ihm der Doktor auf, ein Daunenkissen aufzuschneiden und die Federn in alle Winde zu zerstreuen. Als der Junge am nächsten Tag wiederkam, verlangte der Doktor von ihm, die Federn einzusammeln und ins Kissen zurückzustopfen, was natürlich nicht ging. Die Federn waren davongeflogen und hatten sich an Orten verteilt, wo keiner sie je vermutet hätte. Und doch waren sie da.

				»Aber du kanntest ihn nicht?«

				»Ich kannte ihn vom Sehen. Wie alle in The Hollows.«

				Chuck hatte das Gefühl, sie anschauen zu müssen.

				»Warst du nicht auf der John Jay?«, fragte er.

				»Doch.«

				»Warum bist du zurückgekommen?«

				Katie schüttelte den Kopf, ohne die Leiche aus den Augen zu lassen. »Keine Ahnung. Ich habe meine Schwester und ihre Kinder vermisst. Die Welt da draußen, die Großstadt, kam mir so riesig vor und ich selbst mir so klein.«

				Der Wind nahm zu, und es roch plötzlich nach Regen. Chuck spürte, dass er Kopfschmerzen bekam. Kein Wunder, dass er hier draußen Allergien hatte.

				Katie holte ihre Kamera und begann zu fotografieren, als zwei weitere Streifenwagen mit Warnlicht, aber ohne Sirene, auf dem Parkplatz eintrafen. Er hatte Verstärkung angefordert, um den Tatort abzusichern. Er verfolgte, wie die Autos die Ein- und Ausfahrt des Rastplatzes blockierten.

				Chuck zog sein Handy heraus, um den Haftbefehl zu beantragen. Er warf einen Blick zu Katie, aber sie war in ihre Arbeit vertieft und hatte das Gespräch schon wieder vergessen. Es lag eine lange Nacht vor ihnen.

				Leila hasste ihr Elternhaus. Als ihr Vater noch lebte, verbrachte sie dort so wenig Zeit, wie Anstand und Pflichtgefühl es ihr erlaubten. Und selbst jetzt, da ihr Vater tot war, konnte sie sich für das Haus nicht erwärmen. Sie lief durch die Zimmer, die immer noch so aussahen, wie ihre Mutter sie vor vielen Jahren hinterlassen hatte. Sie wartete auf den Kummer, die Wut, die Ängste, die sich nach dem gewaltsamen Tod ihres Vaters hätten einstellen sollen. Aber sie hatte nur ein flaues Gefühl im Magen und empfand tiefe innere Ruhe.

				Sie ließ sich auf das unbequeme Sofa sinken und starrte die leere Kristallschale auf dem alten Mahagonitisch an. Diese Schale hatte das ganze Elend mit angesehen, das sich hier abgespielt hatte. Hübsch und nutzlos. So wie ihre Mutter. Leila hatte ihre Mutter geliebt und vermisste sie jeden Tag. Aber die Frau war schwach gewesen, weiß Gott. Sie hatte den großen und kleinen Misshandlungen tatenlos zugesehen. Trotzdem war sie jeden Tag vor Morgengrauen aufgestanden, um dem Alten das Frühstück zu machen und ihn zum Abschied zu küssen.

				Ringsum und über sich hörte Leila die schweren Schritte ihrer Söhne und ihres Mannes. Die Zeiger der alten Uhr auf dem Fernsehgerät, ein hölzernes Monster auf vier Beinen, das seit Jahren nicht mehr funktionierte, zeigten neun Uhr an. Sie hatte keine Kraft mehr, aufzuräumen und zu putzen, die wichtigen Unterlagen ihres Vaters zu sortieren, sein Testament zu suchen, die nötigen Vorkehrungen zu treffen. Es war spät, zu spät, um noch weiter herumzutelefonieren, und sie hatte keine Lust mehr, in Kisten zu wühlen und alte Fotos zu betrachten. Sie verabscheute die Bilder, die ihre Mutter sorgfältig in Alben eingeklebt und in ihrer schwungvollen Handschrift mit Kommentaren versehen hatte. Leila hasste es, die vier Familienmitglieder von damals posieren zu sehen, steif und mit aufgesetztem Lächeln für den unbekannten Fotografen. Wann immer sie ein Foto sah, fiel ihr die dazugehörige Situation ein. Sie und Travis am Weihnachtsmorgen in den gleichen Schlafanzügen, vergraben unter einem Berg von Geschenken und Geschenkpapier. Wie alt waren sie gewesen? Sechs und acht vielleicht? Die Unterschrift der Mutter: »Unsere Engel am Weihnachtstag!« Leila konnte sich an die schlechte Laune ihres Vaters erinnern; angeblich hatte ihre Mutter zu viel Geld für Geschenke ausgegeben. Später an dem Tag hatte er Travis verprügelt, weil der beim Tischabräumen versehentlich einen Teller zerbrochen hatte. Sie erinnerte sich daran, wie der schreiende Travis die Treppe hochrannte und der Vater ihn mit Gebrüll verfolgt hatte. Du kleiner, blöder Scheißer.

				Bitte, Chief, heute ist Weihnachten! Selbst zu Hause nannte sie ihn Chief. Irgendwann war das sein Name geworden. Manche Bilder zeigten ihn als jungen Mann – in Uniform, als Bräutigam. Damals war er gut aussehend gewesen, stark und männlich hatte er gewirkt mit den breiten Schultern und der schmalen Hüfte. Er besaß eine breite Stirn und eine lange, kräftige Nase, die gut in sein Gesicht passte. Aber diese Augen … Eiswasseraugen, die immer klein und verengt waren und den Eindruck erweckten, als könnten sie Haut und Fleisch durchdringen und alles Schlechte sehen, von dem man selbst gar nicht ahnte, dass es existierte. Leila wusste nicht, wie es war, von einem Vater geliebt, in den Arm genommen und getröstet zu werden, verwöhnt zu werden, wie es für ein kleines Mädchen angeblich so wichtig war. Niemals hatte er ihr gesagt, dass er sie liebte, und er umarmte und küsste sie nie, von ein paar ungeschickten Versuchen abgesehen. Sie hatte vor langer Zeit aufgegeben, sich danach zu sehnen oder darauf zu hoffen. Das Wissen um sein Ende ließ sie einsam und ratlos zurück, lastete auf ihren schmalen Schultern, raubte ihr die letzte Energie. Und immer noch keine Tränen, keine Trauer.

				»Du hast vor Jahren schon um ihn getrauert«, hatte ihr Mann gesagt. »Er ist schon lange tot, mein Liebling.« Mark hatte recht, wie immer.

				Sie erkannte ihr verzerrtes Spiegelbild im Fernseher, fuhr sich mit einer Hand durch das dunkle Haar, das sich langsam aus dem Pferdeschwanz löste. Unter ihrem rechten Auge klebte Schmutz, den sie abwischte.

				»Mom?«, fragte Ryan, »alles in Ordnung?«

				Er ließ sich neben sie aufs Sofa sinken und legte seine Beine auf das Tischchen, so dass die Kristallschale klirrte. Sie wollte schon mit ihm schimpfen, aber wozu? Er hätte auf dem Tisch herumspringen und Kleinholz daraus machen, die Kristallschale mit seinen Stiefeln zertreten können. Es war ihr egal. Es war allen egal. Alles nur Müll. Sie würde nichts davon behalten.

				Sie betrachtete ihren Sohn und erinnerte sich daran, wie sie ihn als winziges Bündel im Arm gehalten hatte. Wenn sie heute mit ihm schimpfte, war sie gezwungen, zu ihm aufzuschauen. Manchmal versuchte sie, ihn von der Treppe aus zurechtzuweisen, um auf Augenhöhe mit ihm zu sein. Ryan und Tim, räumt eure Zimmer auf! Ihr seid eine halbe Stunde zu spät! Hausarrest!

				Dabei waren sie gute Jungen. Sie hörten auf ihre Mutter. Es war ihr gelungen, sie von Travis und ihrem Vater fernzuhalten und dafür zu sorgen, dass sie mehr Zeit in Marks Familie verbrachten, wo die Männer ihre Frauen mit Respekt und liebevoll behandelten, nicht kalt und brutal. Durch die Heirat mit Mark hatte sie aus dem familiären Teufelskreis aus Elend und Gewalt aussteigen können. Das erfüllte sie mit Stolz.

				»Sieh mal, was ich oben im Schrank gefunden habe«, sagte Ryan. Seine Haut war immer noch gebräunt, denn er hatte den Sommer über als Schwimmlehrer und Bademeister in einem Jugendcamp gejobbt. Auf seinem Schoß lag eine Jacke: Hollows High Lacrosse.

				»Oh, die gehört wohl deinem Onkel.«

				Ryan schüttelte den Kopf und drehte die Jacke um. Auf dem Revers stand der Name Jones Cooper. Die Jacke sah neu aus, die weißen Lederärmel strahlten, der dunkelblaue Wollstoff wirkte steif und ungetragen.

				»Hm«, meinte Leila, »seltsam. Wie kommt die hierher?«

				Ryan zuckte die Achseln, seine Lieblingsgeste. »Bestimmt hätte er sie gern zurück.«

				»Bestimmt. Leg sie ins Auto. Ich werde sie ihm morgen bringen.«

				Während Ryan davonpolterte – was hatten diese Jungen nur, warum verursachte ihre bloße Anwesenheit schon Krach? – erinnerte Leila sich schuldbewusst an ihre letzte Unterhaltung mit Maggie Cooper. Leila hatte eine fähige Psychologin vor den Kopf gestoßen, die für ihren Neffen nur das Beste wollte. Sie fragte sich, ob sie Verständnis von Maggie erwarten konnte. Sie hatte viel riskiert, als sie Marshall aufnahm und in die Nähe ihrer Söhne ließ. Sie hatte es nur gewagt, weil sie wusste, dass ihre Jungen stark genug waren, Marshall zu helfen – so lange Travis nicht auf der Bildfläche erschien.

				War sie mitverantwortlich für das, was geschehen war – die Entführung des Mädchens, den Tod ihres Vaters? Ihr Bruder war untergetaucht und hielt sich wahrscheinlich irgendwo auf dem Grundstück versteckt. Leila trat auf die Veranda hinaus und hörte den verrotteten Holzboden ächzen; wenn sie nicht aufpassten, würde einer von ihnen durch die morschen Dielenbretter krachen. Sie lehnte sich ans Geländer und spähte in den dichten Wald. Der Himmel war klar und mit Sternen übersät, der Mond eine schmale Sichel. Ein pittoreskes Bild, dabei hatte sie hier niemals Schönheit, Liebe oder Trost gefunden. Der Anblick der schwarzen Bäume ließ Leila vor Wut und Kälte erstarren. Sie würde das Haus so bald wie möglich verkaufen. Allein das Grundstück war ein Vermögen wert. Und einen Teil des Geldes würde sie darauf verwenden, ihrem Neffen zu helfen. Sie würde ihn nicht dem Staat oder seiner Mutter Angie überlassen, die ihm weiß Gott keine Stütze war.

				Leila hörte einen Streifenkauz rufen. Wer weint um dich? Wer weint um dich? Sie wollte Travis’ Namen hinausschreien, aber sie wusste, er würde sich nicht zeigen, selbst wenn er sich in der Nähe befände. Sie hatten keinen Draht zueinander, das geschwisterliche Band war von der Gewalttätigkeit des Vaters und der Duldsamkeit und Schwäche der Mutter belastet und schließlich gekappt worden. Sie konnten einander keine Hilfe sein, denn niemand hatte es ihnen vorgelebt. Trotz all ihrer Fehler hatte Angie das schon vor Jahren erkannt. Ihr zwei sprecht nicht einmal dieselbe Sprache. Dich hat der Alte nie geschlagen und gedemütigt. Du magst seine Schwester sein, aber du musstest nicht unter dem Druck aufwachsen, der einzige Sohn des Chiefs zu sein.

				Das Handy in Leilas Tasche begann zu vibrieren. Sie erschrak, zog das Gerät heraus und schaute aufs Display. Hollows General Hospital. Rasch nahm sie das Gespräch an.

				»Tante Leila?« Eine Jungenstimme, schwach und verängstigt.

				»Marshall!«

				Zu ihrer großen Überraschung war sie erleichtert, seine Stimme zu hören. Sie war immer schon Musik in Leilas Ohren gewesen, und sogar jetzt, da sie wusste, was er getan hatte und dass er tatsächlich nach seinem Vater kam, sah sie ihn als Baby vor sich. Sie konnte sich an die Geburt der Kinder erinnern – Marshall, Ryan, Tim, an die Pausbacken und die unschuldigen Augen. Wenn Ryan und Tim schliefen, konnte sie in ihren ruhigen Gesichtern immer noch einen Hauch von Kindheit erkennen. Ihre Jungen waren behütet und verhätschelt aufgewachsen, gesegnet mit gutem Aussehen und einem charmanten Wesen. Aus diesem Grund wirkten sie jünger, als sie tatsächlich waren. Sie schliefen auf dem Rücken, mit ausgestreckten Armen und entspannten Gesichtszügen. Marshall hingegen schlummerte zusammengerollt wie ein Igel, runzelte im Traum die Stirn und zog die Decke an sich wie einen Schutzschild.

				»Es tut mir so leid«, sagte er. Er klang benommen, vermutlich hatte man ihm Beruhigungsmittel gegeben. »Ich wollte das nicht. Ich habe meiner Mom wehgetan und Charlene. Obwohl ich sie liebe, habe ich ihnen wehgetan. Ich bin verflucht.«

				Es ist ein Fluch, dachte Leila. Die Gewalt ist ein Fluch. Sie lässt das Blut hochkochen, zerstört die DNA. Sie wird vom Vater an den Sohn weitergegeben, dehnt sich immer weiter aus, bis eines Tages jemand sagt: genug.

				»Ich weiß, Marshall. Ich verstehe dich.« Sie hielt das Handy fest umklammert.

				»Er hat sie vergewaltigt«, flüsterte er mit brüchiger Stimme, und dann sprudelte es nur so aus ihm heraus. Leila hatte Schwierigkeiten, ihm zu folgen. »Mein eigener Vater! Dabei hat er genau gewusst, dass ich in sie verliebt war. Ich habe einfach geschossen. Ich konnte selbst nicht glauben, wie laut das war. Ich war so wütend, und ich hatte solche Angst. Ich hätte ihr niemals wehgetan. Ich wollte nur jemanden zum Reden. Ich dachte, sie versteht mich. Sie ist eine Dichterin! Und dann habe ich geschossen, mit der Pistole, die ich meiner Mutter geklaut habe.«

				Er hielt inne und schnappte nach Luft. »Tante Leila, ich wollte meinen Vater umbringen. Ich dachte, wenn er tot ist, muss ich die Stimme in meinem Kopf nicht mehr hören. Stattdessen habe ich Grandpa erschossen. Ich wollte das nicht.«

				»O mein Gott, Marshall!« Endlich kamen die Tränen. Ein reißender Strom, dessen Ursprung lange vor Leilas Geburt lag, eine Flut aus Wut und Trauer. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten.

				»Tante Leila, ich weiß, dass ich was Schlimmes getan habe. Aber ich bin kein schlechter Mensch. Ich glaube, ich könnte ein besserer Mensch sein. Dr. Cooper sagt, wir sind mehr als unsere Taten. Wir bestehen nicht nur aus Fehlern. Glaubst du das auch?«

				Leila holte Luft. Nie zuvor hatte sie ihn so viel am Stück sagen hören. Er war ein schweigsamer Junge, der sich oft schwertat und dem man jedes Wort mühsam aus der Nase ziehen musste. Man hatte ständig das Bedürfnis, seine Sätze zu Ende zu sprechen.

				»Das glaube ich auch, Marshall. Ehrlich.«

				»Ich habe nicht das Recht, dich um was zu bitten, aber würdest du mir helfen, Tante Leila?«

				Ein Teil von ihr sträubte sich, wollte auflegen und ihn vergessen – ihn, ihren Bruder, ihren Vater, all diese kaputten Typen, die nichts als ein Trümmerfeld hinterließen. Dieser Teil von ihr wusste, es wäre das Klügste, so schnell wie möglich auf Abstand zu gehen. Jetzt, da sie seine Stimme hörte, begriff sie zum ersten Mal, wie krank und labil er eigentlich war. Sie wusste nicht, ob er seine Probleme jemals bewältigen oder in den Griff bekommen könnte, aber ein anderer Teil von ihr, der mütterliche Teil, der daran glaubte, dass ein Mensch nur genug Liebe brauchte, um sich zu verändern, wollte nicht aufgeben.

				»Ja, Marshall, das werde ich. Ich werde dir helfen. Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.«

			

		

	
		
			
				

				NEUNUNDZWANZIG

				 Früher einmal hatte er seine Mutter geliebt. Er erinnerte sich an die Liebe, und dass seine Mutter für ihn die schönste Frau der Welt gewesen war. Er liebte ihren Duft, den Klang ihrer Stimme, ihre kühle Hand an seiner Stirn, wenn er krank war. Und eigentlich war diese Liebe nie gestorben. Sie war verschüttet gewesen unter einer dicken Schicht aus Ärger und Vorwürfen, Scham und Erschöpfung. Wenn er heute an Abigail dachte, fühlte er nichts als Apathie. Selbst die ihr gegenüber gehegten negativen Gefühle hatten sich irgendwann verflüchtigt. Zu Lebzeiten war sie ein schwarzes Loch der Bedürftigkeit gewesen; ihre innere Leere saugte so viel Energie von ihm auf, dass sie, als sie starb, den größten Teil seiner Entfaltungsmöglichkeiten mit sich nahm; die Möglichkeit, das eigene Kind zu lieben, einen Alltag jenseits von Hypochondrie und Gefühlsdramen zu ertragen, echte Nähe und Intimität zuzulassen.

				Er beobachtete von unten, wie Matty Bauer auf der Trage aus dem Erdloch gehievt wurde. Das Loch war nicht mehr als sieben Meter tief, aber das Licht oben an der Kante sah aus, als käme es von weit her. Er sollte nicht hier unten sein; seine Kollegen hatten protestiert, weil er selbst gerade erst genesen und eigentlich noch zu schwach zum Arbeiten war. Aber er wollte es so. Falls irgendwer in dem Loch verschüttet wurde, sollte er derjenige sein. Lebendig begraben war er schon lange.

				Nun, da Travis und Melody im Gefängnis saßen und er Maggie und Elizabeth die Wahrheit über Sarahs Tod gebeichtet hatte, spürte Jones eine schwere, schwarze Wolke über sich, aus der bei der geringsten Erschütterung ein Gewitter über ihn hereinbrechen würde. Aber nichts passierte. Alle hielten dicht – er, Melody, Travis. Sie hatten ihr Geheimnis so lange gehütet, dass sie sich nun nicht mehr davon trennen konnten.

				»Jones, du musst dich mit der Sache auseinandersetzen, dich davon lösen«, hatte Maggie nach der Beichte zu ihm gesagt. »Du kannst es unmöglich weiter mit dir herumschleppen. Wie du das anstellst, ist deine Sache, aber ich werde zu dir halten.«

				»Du willst, dass ich die Wahrheit sage? Dass ich mich der Polizei stelle?«

				Maggie hatte nicht sofort geantwortet. Klein und schmächtig hatte sie da neben seinem Bett gesessen. Er wusste nicht, welche Folgen ein Geständnis nach sich ziehen würde und ob man ihn heute, nach so vielen Jahren, noch belangen könnte. Es bliebe den Gerichten und Anwälten überlassen, die Strafe festzulegen. Sarah Meyer, Tommy Delano, Chief Crosby und sogar Sarahs Eltern waren tot. Wer hätte etwas von dieser Leichenfledderei? Hatte er das Recht, eine Katastrophe heraufzubeschwören, nur um sein eigenes Gewissen zu erleichtern und sich durch Buße freizukaufen? Außerdem würde er dann seinen Job verlieren, oder?

				Er hatte sich schuldig gemacht, weil er ein Feigling gewesen war und zugelassen hatte, dass ein Unschuldiger wegen Mordes verurteilt wurde. Dabei war Tommy Delano strenggenommen gar nicht unschuldig gewesen; er hatte zwar keinen Mord, dafür aber andere Verbrechen begangen. In dem Brief an Eloise Montgomery hatte er selbst geschrieben, er wisse nicht, wie lange er seinen Dämon noch bezwingen könne. Vielleicht hatte Jones’ Schweigen vielen anderen Mädchen das Leben gerettet? Aber nein, das war ein frommer Wunsch. Sie hatten einen Fehler begangen, daran gab es nichts zu beschönigen.

				»Ich weiß nicht, was du tun sollst«, hatte Maggie schließlich gesagt und ihn mit großen Augen angesehen. Irgendetwas an ihrer Miene ließ ihn befürchten, dass sie sich von ihm verabschieden würde.

				»Wir holen Sie da raus, Detective. Halten Sie durch!«

				Die Stimme, die von oben herunterschallte, riss ihn aus seinen Gedanken.

				»Wie geht es Matty?«, rief er hinauf. Seine Worte schienen von den Wänden abzuprallen. Immer wieder bröckelten Erdklumpen von der Kante ab und rieselten auf ihn hinunter.

				»Es geht ihm gut.« Jones erkannte die Stimme nicht. »Seine Mom ist bei ihm, er wird jetzt ins Krankenhaus gebracht.«

				»Gut. Das ist sehr gut.«

				Unten im Erdloch war es kalt und still. Zum ersten Mal seit Jahren konnte er klar denken. Hier, in der Stille und Einsamkeit, konnte er sich nicht mehr verstecken – eine Anstrengung, die ihm jahrelang sämtliche Kraft geraubt hatte. Ständig mussten Radio oder Fernseher laufen, immer hielt er ein Buch oder eine Zeitung, ein Glas Wein oder ein Bier in der Hand. Er hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, sich selbst aus dem Weg zu gehen und jede noch so kleine Ablenkung in dieser hektischen Welt willkommen zu heißen. Dabei kannte er die Wahrheit. Er kannte sich selbst, wusste, wer er war und was er tun musste. Hatte er jemals eine Wahl gehabt?

				In Gedanken hatte er alle Szenarien durchgespielt. Als Leila Crosby – nein, nicht Crosby, sie war verheiratet und hieß Leila Lane, warum vergaß er das immerzu? – ihm seine Jacke brachte, die sie beim Aufräumen im Haus des Chiefs gefunden hatte, bekam er das Gefühl, der Kreis schließe sich. Die Jacke war so neu und sauber wie am ersten Tag, sie war weder schmutzig noch blutverschmiert – was Jones sich während all der Jahre vorgestellt hatte. Der Chief hatte ihn angelogen. Trotzdem drehte sich Jones’ Magen bei ihrem Anblick um. Am liebsten hätte er laut aufgeheult. Es fiel ihm schwer, Fassung vor Leila zu bewahren.

				»Wie in aller Welt ist deine Jacke dort gelandet, Jones?«

				»Keine Ahnung. Vielleicht hat Travis sie gefunden? Ich habe im letzten Schuljahr mal eine Jacke verloren. Meine Mom ist an die Decke gegangen, weil sie noch einmal mehr als hundertfünfzig Dollar ausgeben musste.« Wie immer kam ihm die Lüge flüssig über die Lippen.

				Er hatte die Jacke zu den anderen Sachen unter die Plane auf Elizabeths Dachboden gelegt und später alles in den Kofferraum gepackt.

				Es regnete immer heftiger, und Blitze zuckten über den Himmel. Der Donner grollte fast ununterbrochen und klang wie ein vorbeirumpelnder Güterzug. Das Bündel, das er seit gefühlten hundert Jahren mit sich herumschleppte, war weg. Es lag unten im Erdloch, von einer dicken Dreckschicht bedeckt, ein für alle Mal begraben. Aber er wusste nicht, wie er es Maggie erklären sollte und wie sie auf sein feiges Verhalten reagieren würde. Wahrscheinlich würde sie ihn verlassen. Nicht sofort, sie würde es sich nicht einfach machen und versuchen, ihre Gefühle mit seinem Verhalten in Einklang zu bringen. Sie würden eine Paartherapie beginnen, zusammen kämpfen und weinen. Und am Ende würde sie ihn verlassen. Na und? Er hatte sie ohnehin nicht verdient. Das war ihm immer bewusst gewesen.

				Er wandte sich vom Erdloch ab und entdeckte eine schmale Gestalt mit Kapuze, die auf ihn zueilte. Er schaute sich nach einem Auto um, konnte aber keines entdecken. Als die Gestalt näher kam, legte Jones eine Hand an seinen Revolver. Erst als er direkt vor ihm stand, erkannte Jones seinen eigenen Sohn.

				Ricky schlug die Kapuze zurück. Der Regen hatte ihm das Haar an den Schädel geklatscht und das Gel fast ausgespült. Einzelne Strähnen klebten an seinen Wangen. Jones fand, dass er aussah wie damals als Kleinkind, wenn er nackt aus der Badewanne gehoben wurde. Jones hatte ihn mit einem Handtuch trockengerubbelt und dann auf Stirn und Bauch geküsst und gesagt: Ich habe dich so lieb. Und Ricky schlang seine Ärmchen um Jones’ Hals und rief: Ich hab dich auch so lieb, Daddy. Es war so einfach gewesen, ihn zu lieben. Damals konnte Jones noch auf alle seine Bedürfnisse eingehen, ihm bei allen Aufgaben helfen. Stundenlang jagte er seinen Sohn durchs Haus und spielte mit ihm Verstecken. Jones wusste nicht mehr, wann ihnen diese Ungezwungenheit abhandengekommen war, ab welchem Zeitpunkt er plötzlich den Eindruck gehabt hatte, er dürfe keine Schwäche mehr zeigen und keine Nachlässigkeit mehr dulden.

				»Dad, was tust du hier?«

				Weil ihm keine Antwort einfiel, schüttelte Jones nur den Kopf.

				»Ich weiß alles«, sagte Ricky, wischte sich den Regen von der Stirn und schlug die Kapuze wieder hoch. Ein Blitz erhellte den Himmel, aber der nächste Donner klang weniger laut als der zuvor. Der Regen ließ nach.

				»Was weißt du?« Jones konnte nicht glauben, dass Maggie ihm alles erzählt hatte. Nein, das war unmöglich. Und auch Elizabeth hätte nichts verraten. Es war nicht Rickys Problem, er hatte nichts damit zu tun.

				»Melody hat Charlene alles über den Unfall erzählt«, erklärte Ricky. »Sie hat Charlene geschildert, wie diese Sarah ums Leben gekommen ist, und dass ihr alle den Mund gehalten habt.«

				Jones wollte alles abstreiten, seinen Sohn beiseitestoßen und davonlaufen. Aber dazu war es zu spät. Er hatte keinen Ort, an dem er sich verstecken konnte. Er schlug die Hände vors Gesicht. Wie konnte er seinem Kind in die Augen sehen?

				»Dad, es war nicht deine Schuld.«

				Er spürte Rickys Hand an seinem Arm und war überrascht, wie groß und kräftig sie sich anfühlte.

				»Doch, war es«, sagte Jones und sah seinem Sohn ins Gesicht. So viel Zeit und Mühe hatte er darauf verwendet, Ricky zu zeigen, dass man für sich selbst und seine Taten geradestehen soll. Nun musste er den Anspruch einlösen. »Ich trage mehr Schuld als die anderen, in mehrfacher Hinsicht. Ich war der Fahrer. Ich hatte zugelassen, dass Travis sie zum Einsteigen überredete.« Die Erinnerung schien ihm die Kehle zuzuschnüren. Doch er sprach weiter.

				»Zuerst wollte sie nicht mitfahren. Ich habe zugelassen, dass er sie bedrängte. Und später habe ich ihr dann gesagt, was Travis über sie verbreitet hat. Sie wurde so wütend! Es war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Hätte ich mich an dem Abend anders verhalten, wäre sie noch am Leben.«

				»Dad.« Ricky hob die Hände und wollte ihn unterbrechen, aber Jones konnte nicht länger schweigen.

				»Und nach ihrem Sturz habe ich uns von dort weggebracht. Melody und ich, wir haben sie im Wald zurückgelassen. Ich hätte sie mitnehmen müssen. Ich habe es später noch versucht, aber da war sie schon weg.«

				Ricky legte seinem Vater die Hände auf die Schultern. »Dad, hör mir zu. Es war ein Unfall.«

				»So einfach ist das nicht. Ich …«

				»Dad, bitte, hör mich an«, sagte Ricky. »Tommy Delano hat Sarahs Leiche an einen anderen Ort gebracht, das hat Charlene Mom gesagt. Er hat Sarah nachgestellt. Er hat ihr das angetan.«

				Jones starrte seinen Sohn an, der ruhig und gefasst wirkte. Er hatte mit niemandem außer Maggie darüber gesprochen und konnte nicht fassen, dass Ricky mehr über jenen schicksalhaften Abend wusste als er selbst.

				»Nein«, widersprach Jones. »Travis und Chief Crosby haben sie geholt. Sie haben ihre Leiche mitgenommen und die Schuld Tommy Delano in die Schuhe geschoben. Und ich habe geschwiegen.«

				»Nein, Dad. Charlenes Mom hat gesagt, Travis und der Chief hätten beobachtet, wie Tommy die Leiche in sein Auto lud. Sie ließen es geschehen.«

				Der Regen hatte sich zu einem Nieseln abgeschwächt, doch Jones und Ricky waren nass bis auf die Haut. Er hatte sich nie gefragt, was mit Sarah passiert war, ob Travis in der Lage wäre, so etwas Abscheuliches zu tun. Er wollte keine Fragen stellen, weil er sich vor den grausigen Antworten gefürchtet hatte. Das sagte er zu seinem Sohn.

				»Dad, was passiert ist, war schrecklich und furchtbar. Aber es war nicht deine Schuld. Du hast sie nicht umgebracht. Du hast ihre Leiche nicht geschändet. Okay, du hast Fehler gemacht. Aber du solltest aufhören, dich zu geißeln.«

				Jones ertrug diese Worte kaum. Würde er seinem Sohn das gleiche Verständnis, die gleiche Güte entgegenbringen? Nein, niemals.

				»Ich hätte etwas sagen müssen«, erklärte Jones mit Reue in der Stimme. »Das wäre das Mindeste gewesen.«

				Ricky nahm seine Hände von Jones’ Schultern und vergrub sie tief in den Hosentaschen. »Vielleicht hattest du Angst«, sagte er. »Vielleicht hat niemand dir den Rücken gestärkt. Du warst ein Kind, Dad, du warst jünger als ich jetzt.«

				Jones starrte den nassen Waldboden an. Wie konnte Ricky ihm so einfach verzeihen? Er brachte keinen Ton mehr hervor. Ricky war schon jetzt der Mann, der Jones nie hatte sein können.

				»Weißt du noch, wie ich bei Sound Design die CD geklaut habe?«, fragte Ricky. »Ich war etwa zwölf Jahre alt. Sie fiel mir im Auto aus der Jackentasche, und du hast gewusst, dass ich kein Geld besaß. Du hast mich gezwungen, sie zurückzugeben, weißt du noch? Du hast gesagt, ich würde mich keine Sekunde lang daran erfreuen können, weil ich immer daran denken müsste, dass sie gestohlen war.«

				Jones erinnerte sich tatsächlich. Er erinnerte sich an den Schreck beim Anblick der CD, an die Enttäuschung. Und am deutlichsten erinnerte er sich an die Angst. Er hatte solche Angst gehabt, seinem Sohn kein guter Vater gewesen zu sein und ihm seinen schlechten Charakter vererbt zu haben. Er wusste nicht mehr genau, was er damals zu Ricky gesagt hatte, aber seine Worte waren drastisch und hart gewesen. Er erinnerte sich an Rickys entsetztes Gesicht. Das hatte er nie vergessen.

				»Ich musste ganz allein in den Laden gehen, die CD zurückgeben und mich entschuldigen. Damals habe ich dich dafür gehasst. Ich hielt es für dumm und gemein, schließlich hätte keiner was gemerkt. Und weißt du was? Ich hätte mich an der CD sehr wohl erfreut, bis zum letzten Song! Trotzdem weiß ich heute, dass du recht hattest. Vielleicht hat dir bloß jemand an deiner Seite gefehlt, der dir half, das Richtige zu tun. Ich hätte die CD nicht zurückgegeben, wenn du mich nicht dazu gezwungen hättest. Nie im Leben. Und vielleicht hätte ich wieder und wieder geklaut, bis man mich irgendwann erwischt hätte. Und dann hätte es mich mehr gekostet als ein bisschen Überwindung.«

				Seit wann war sein Junge so einsichtig? Jones streckte die Hand aus und berührte Rickys Wange, dann ließ er sie auf Rickys Schulter sinken und drückte sie. Er wollte seinen Sohn an sich ziehen, ihn festhalten und küssen. Was hielt ihn davon ab? Jones überwand sich und umarmte den Jungen. Aber schon nach einer Sekunde fühlte er sich unwohl und machte sich los.

				»Es ist zu spät, Ricky. Ich habe es nicht verdient, dass du so nett zu mir bist.«

				Ricky riss die Augen auf. »Du hast ihr das Leben gerettet.«

				»Wem?«

				»Charlene. Du hast sie auf dem Boot gefunden und befreit. Sie hat gesagt, sie hätte sich noch nie im Leben so gefreut, einen anderen Menschen zu sehen, denn bei deinem Anblick wusste sie, sie ist gerettet. Und dann hast du den Jungen aus dem Erdloch geholt, obwohl du selbst noch verletzt bist.«

				»Es war meine Aufgabe. Das gehört zu meinem Job.«

				»Mag sein, aber nicht jeder wäre für deinen Job geeignet. Mom hat recht. Sie sagt, du kümmerst dich um andere, du willst anderen helfen. So bist du einfach.«

				Jones wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er stand sprachlos da und musterte Rickys Gesicht. Der Junge kam ganz nach Maggie, hatte fein geschnittene Züge und große hellwache Augen. Er hatte seinen Sohn tatsächlich seit Jahren nicht mehr genauer betrachtet, wollte immer nur das Schlechte in ihm sehen. Jetzt erkannte er, dass Ricky die Güte und Weisheit seiner Mutter geerbt hatte und ihr Bedürfnis, zu behüten und zu heilen.

				»Wie hast du mich gefunden?«, fragte er.

				»Wir sind dir bis zu Grandmas Haus gefolgt und dann weiter bis hierher. Wir wussten nicht, was du vorhast, aber wir wollten unbedingt dabei sein. Wir haben dich immer wieder angerufen, aber du bist nicht ans Handy gegangen.«

				Ricky drehte sich um und deutete auf den Geländewagen, der hinter Jones’ Auto parkte. Jones hatte ihn wegen des starken Regens nicht gesehen. Maggie stieg aus und schaute in den aufklarenden Himmel empor.

				»Mom hat mir nichts verraten«, sagte Ricky. »Ich habe ihr erzählt, was ich von Charlene weiß. Wir wollten es dir sagen, weil wir glauben, es würde dich erleichtern. Du solltest es wissen.«

				Als der Regen aufhörte, fühlte Jones, wie sich die Bruchstücke seines Lebens zusammenfügten. Was er war – Ehemann, Vater, ein Mensch mit vielen Fehlern – und was er hinter sich gelassen hatte – den Footballstar von damals, den verbitterten Sohn, den verschreckten Jungen, der nicht den Mut aufbrachte, ehrlich zu sein – verband sich vor den Augen seiner Familie zu einem Ganzen. Und zum ersten Mal in seinem Leben hatte Jones keine Angst mehr.

			

		

	
		
			
				

				DREISSIG

				 Schon an seinem zweiten Tag als hauptberuflicher Autor beschlich Charlie das Gefühl, alles falsch gemacht zu haben. Wanda hatte ihm geholfen, seine Wohnung auszumisten und aufzuräumen, damit er sich im Gästezimmer einen Arbeitsplatz einrichten konnte. Sie hatte ihm geholfen, einen Schreibtisch und einen neuen Computer auszusuchen.

				»Du bist noch jung, Charlie. Du hast etwas Geld gespart. Vergeude nicht länger deine Zeit damit, auf Nagetiere Jagd zu machen, und gib dir eine Chance. Schreib den Roman zu Ende und versuch einen Verlag zu finden. Was hast du zu verlieren? Was deine Karriere angeht, befindest du dich nicht gerade auf der Überholspur.«

				»Ach, Wanda, ich weiß nicht …«

				»Du wirst es noch bereuen. Es zu versuchen und zu scheitern ist eine Sache. Es nie versucht zu haben eine völlig andere. Es wird dich eines Tages kaputtmachen.«

				Was war nur mit dieser Frau los? Was immer sie sagte, erschien ihm wie eine Offenbarung. Aber nun, da er allein vor dem leeren Bildschirm seines neuen Computers saß, schien ihn die Stille im Apartment zu erdrücken. Er fühlte sich hilflos und unfähig. Er war kein Schriftsteller. Er hatte bloß einem Wunschtraum nachgehangen. Wenn er las, was er während der vergangenen zehn Jahre zusammengeschrieben hatte, fand er es unsäglich. Wie hatte er jemals denken können, Talent zu besitzen? Er rief seine Mutter an.

				»Und, wie geht es dir so als Schriftsteller?«, fragte sie.

				»Miserabel.«

				Sie kicherte. »Oh, mein armer, verkannter Dichter!«

				»Vielleicht bekomme ich meinen alten Job zurück.«

				»Du willst am zweiten Tag schon aufgeben?« Seine Mutter schnalzte empört mit der Zunge.

				»Mom?«

				»Was ist, mein Schatz?«

				»Kannst du dich noch an sie erinnern?«

				Schweigen in der Leitung, und dann hörte er sie seufzen.

				»An Lily? Das ist alles so lange her. Ich weiß noch, dass sie immer ein bisschen traurig aussah. Sie war ein kleines, zartes Ding mit einem leisen Stimmchen. Aber diese Traurigkeit war übermächtig.«

				Seltsamerweise hatte er vergessen, wie Lily aussah. An ihr Wesen hingegen erinnerte er sich gut, auch an den Duft ihrer Haut und wie sie seinen Namen ausgesprochen hatte. Aber auf den wenigen Fotos, die er von ihr besaß, sah sie so anders aus als in seiner Erinnerung. Die Fotos zeigten ein Mädchen aus der Vorstadt mit hässlicher Frisur und billigem Pullover, einen gewöhnlichen Teenager. In seiner Vorstellung hingegen war sie eine strahlende Schönheit, die mit einem einzigen Blick seinen Herzschlag zum Stocken brachte.

				»Hast du je an mir gezweifelt? Hast du mich je verdächtigt?«

				»Nein, nicht für eine Sekunde. Ich kenne meinen Jungen. Du bist ein liebevoller, guter Mensch, Charlie. Du könntest keiner Fliege was zuleide tun.«

				»Danke, Mom.«

				»Darüber schreibst du?«

				Er ließ sich aufs Bett fallen und sank auf die neuen von Wanda ausgesuchten Kissen: silbergrau mit schmalen Streifen hoben sie sich von der dunkelblauen Tagesdecke und den passenden Vorhängen ab. Sie hatte Charlie überredet, endlich seine Kisten auszupacken und die Bücher überall in der Wohnung kunstvoll zu arrangieren. Die Wohnung eines Schriftstellers sollte voller Bücher sein. Wegen der Inspiration.

				»Ja, irgendwie schon. Dann wiederum beschäftigt mich, was hier passiert ist. Ein Mädchen wurde entführt, ich habe es auf der Straße gesehen, du erinnerst dich?«

				»Wieder ein entführtes Mädchen. Ich sehe Parallelen.«

				Er erzählte ihr, wie die Geschichte ausgegangen war und dass die Mutter des Opfers sowie der Vater des Täters gestanden hatten, am Unfalltod eines Mädchens beteiligt gewesen zu sein, damals in den Achtzigern. Der Mann, der damals verurteilt worden war, hatte im Gefängnis Selbstmord begangen.

				»Warum haben sie nach so vielen Jahren gestanden? Die armen Eltern. Schlimm, wenn so etwas wieder ausgegraben wird.«

				»Ich glaube, die Familie des Opfers ist tot.«

				»Wie furchtbar.«

				Charlie konnte im Hintergrund den Fernseher hören. Er sah seine Mutter vor sich, wie sie in der Küche des alten Hauses saß, in dem er aufgewachsen war. Wahrscheinlich lag auf dem Küchentresen ein aufgeschlagenes Taschenbuch neben dem halbvollen Kaffeebecher. Alles war blitzsauber und an seinem Platz, die Spüle glänzte, und die frisch gewaschenen Topflappen hingen an den Haken am Herd. Seit sie in Rente war, widmete seine Mutter sich verstärkt dem Haushalt.

				»Wo ist Dad?« Als wüsste er das nicht.

				»Auf dem Golfplatz, mit Frank.« Er fragte sich, wie seine Mutter das aushielt. Hätte Charlies Vater seiner Familie nur halb so viel Aufmerksamkeit gewidmet wie diesem blöden Sport … Ja, was dann? Es war, wie es war.

				»Hast du ihm erzählt, dass ich gekündigt habe, um mein Buch zu Ende zu schreiben?« Charlie hasste sich dafür, dass er innerlich in Deckung ging und nichts mehr fürchtete als die Kritik seines Vaters. Dabei hatte er kaum etwas anderes erfahren.

				»Nein, Charlie, natürlich nicht. Außerdem kannst du ruhig mal anrufen, wenn er zu Hause ist.«

				»Worüber soll ich mich mit ihm unterhalten? Ich spiele nicht Golf.«

				Sie schwieg. Er hörte, dass sie sich die Nägel feilte. »Weißt du, früher hat dein Vater selbst geschrieben. Gedichte. Kurzgeschichten. Er war ziemlich gut. Irgendwann hat er es einfach aufgegeben.«

				Das war Charlie völlig neu. »Wirklich? Wow!«

				»Du könntest ihn danach fragen.«

				»Mal sehen«, sagte Charlie. »Tja, ich muss wieder an die Arbeit.«

				»Ich hab dich lieb.«

				»Ich dich auch, Mom.«

				Er legte auf, blieb aber auf dem Bett liegen. Die Sonne schien durch die Vorhangritzen, und Charlie hörte die Stimmen und das Gehämmer der Arbeiter, die das alte Haus gegenüber renovierten. Er lag auf dem Bett und dachte an Lily und die kindliche Liebe, die er für sie empfunden hatte, ganz anders als das, was sich zwischen ihm und Wanda entwickelte. Er dachte an Charlene Murray und wünschte sich zum hundertsten Mal, er hätte sie an jenem Abend angesprochen. Vielleicht wäre ihr dann das alles erspart geblieben. Er dachte an den Fall des anderen Mädchens, der gerade durch die Medien ging, das vor Jahren ums Leben gekommen war und dessen Todesumstände jetzt erst aufgeklärt werden konnten. Er witterte eine Story. Er spürte, wie Vergangenheit und Gegenwart einander durchdrangen. Er wollte einen Weg hindurch finden, wollte alles verstehen und einen Sinn aus den Zusammenhängen herauslesen. Ihm fiel nur eine Methode ein. Er stand vom Bett auf, setzte sich vor den Rechner und fing zu tippen an.

			

		

	
		
			
				

				EINUNDDREISSIG

				 Als Jones in die Einfahrt bog, konnte er keine Übertragungswagen entdecken. Zum ersten Mal seit Tagen lauerte ihm kein Reporter auf. Das Ganze hatte Jones weniger belastet, als er gedacht hätte. Es war ihm gelungen, die Journalisten zu ignorieren und nicht einmal in ihre ungefähre Richtung zu schielen. Als er den Motor von Maggies Geländewagen abstellte, überlegte er bei sich, dass den Reportern heute etwas entging, standen doch drei Kartons mit all seinen Habseligkeiten aus der Wache auf dem Rücksitz. Er war nicht entlassen worden, sondern hatte freiwillig gekündigt. Marion Butler, Polizeichefin von The Hollows und seit dem Studium mit Jones befreundet, hatte die Kündigung nur widerwillig akzeptiert.

				»Ich finde nicht, dass du wegen dieses Vorfalls kündigen solltest, Jones«, hatte sie gesagt und auf ihre Schreibtischunterlage gestarrt. Als sie den Kopf hob, sah Jones nur Bedauern.

				»Doch, das wissen wir beide«, sagte er.

				Sie fuhr sich mit einer Hand durch die silbergrauen Locken. Ihre Haare waren schon grau gewesen, als er sie an der Polizeiakademie kennengelernt hatte.

				»Das Ganze war ein Unfall«, erklärte sie und nahm den Brief zur Hand, den Jones ihr gegeben hatte. »Du warst damals noch ein Kind. Wahrscheinlich wird nicht einmal Anklage gegen dich erhoben.«

				Er wusste das, und er war dankbar für ihr Vertrauen. Doch es änderte nichts an seinem Entschluss.

				»Ich habe mein Amt missbraucht, indem ich dieser Stadt eine schreckliche Wahrheit vorenthalten habe.«

				Marion hatte genickt und auf den Besuchersessel gedeutet. Draußen vor der Glaswand ihres Büros war es still geworden, so als hockten alle Mitarbeiter lauschend auf ihren Plätzen.

				»Du hast Ansprüche auf eine Pension.« Ihr Tonfall hatte jene Sachlichkeit angenommen, die er so an Marion schätzte. Sie war ehrlich, machte niemandem etwas vor, verzichtete auf Spielchen.

				»Das ist gut. Weißt du, vielleicht ist es an der Zeit, etwas Neues anzufangen.«

				»Bist du dir sicher? Falls du es dir anders überlegst, würde ich mich für deine Wiedereinstellung einsetzen. Du hast dieser Stadt viele Jahre treu gedient, dafür verdienst du Anerkennung.«

				Ja, er war sich ganz sicher. Ehrlich gesagt war er der Überzeugung, er hätte schon vor vielen Jahren kündigen sollen. Wie oft hatte er mit dem Gedanken gespielt, und jedes Mal waren ihm tausend Ausreden eingefallen. Aber nun lag die Zukunft vor ihm wie ein unbeschriebenes Blatt.

				Er schnappte sich einen der Kartons vom Rücksitz und ging ins Haus. Charlene saß im Pyjama und mit einem Kaffee am Küchentisch und blätterte im People-Magazin, als lebte sie hier – was leider der Fall war, zumindest vorübergehend.

				»Hallo, Mr. Cooper«, sagte sie, hob den Kopf und bemerkte seinen Blick. »Wie ist es gelaufen?«

				»Was glaubst du, Charlene?«, fragte er.

				»Äh … schlecht?«

				Er schenkte sich einen Kaffee ein und setzte sich zu ihr an den Tisch.

				»Was machen deine College-Bewerbungen?«

				»Ich ruhe mich nur kurz aus.«

				Solange Melody wegen Totschlags vor Gericht stand, musste Charlene irgendwohin. Als Ricky und Maggie ihm vorschlugen, sie aufzunehmen, bis Melody freikam, schlimmstenfalls, bis Charlene im September auf die Uni ging, hatte Jones zu seiner eigenen Überraschung zugestimmt.

				Sie gehörten irgendwie zusammen, nicht? Seit dem Abend, als Sarah gestorben war, und in den Jahren danach waren ihre Leben miteinander verknüpft. Jones fühlte sich verpflichtet, Charlene aufzunehmen und wiedergutzumachen, was schiefgelaufen war.

				Charlenes Zeugnis war anständig und ihr Zulassungstest gut ausgefallen. Sie sehnte sich nach einem Leben weit weg von The Hollows und hatte endlich eingesehen, dass eine gute Ausbildung der Schlüssel dazu war. Charlenes Vater hatte ihr Geld hinterlassen, und Melody hatte ihr Elternhaus verkauft und den Erlös klug für Charlene angelegt. Die sollte das Geld aber nur bekommen, um zu studieren und einen Abschluss zu machen, nicht um durch New York zu tingeln und einem Plattenvertrag nachzujagen. Jones hatte ein schlechtes Gewissen, weil er sich über ihre Entscheidung gefreut hatte, in New York zu studieren. Ricky würde allein nach Georgetown gehen.

				Ricky und Charlene erklärten, nicht mehr als gute Freunde zu sein. Aber Jones entging nicht, wie sein Sohn Charlene ansah.

				»Wie geht es deiner Mom?«

				Ganz langsam schwand die Traurigkeit, die in Charlenes Miene zu sehen gewesen war, seit Jones sie gerettet hatte. Irgendwie fühlte er sich für sie verantwortlich.

				»Ganz okay. Wissen Sie, es war tatsächlich Notwehr. Ich habe gesehen, wie er auf sie losgegangen ist. Sie hat sich nur gewehrt.« Sie schlug die Augen nieder. »Sie wollte ihn nicht umbringen. Ihr Anwalt meint, die Staatsanwaltschaft wird sich auf einen Handel einlassen wegen der Sache mit mir. Sie wissen schon. Mildernde Umstände oder so.«

				Jones wusste nicht, wie er mit dem Mädchen umgehen sollte. Sie hatte Furchtbares durchlitten, man hatte sie benutzt und verletzt. Er wollte sie trösten, wagte aber nicht, sie zu berühren.

				»Ich muss an den Computer«, erklärte Charlene. »Am Montag geht die Schule wieder los, bis dahin muss alles fertig sein.«

				»Klingt nach einem guten Plan.«

				»Mr. Cooper … Danke fürs Nachfragen.« Sie wartete seine Antwort nicht ab.

				Er nickte und schaute in den Garten hinaus. Der Pool war abgedeckt und winterfest gemacht, die Ahornbäume warfen die letzten Blätter ab. Er sollte hinausgehen und das Laub zusammenrechen. Jetzt war ja genug Zeit dafür.

				Kaum hatte er es sich in der Stille gemütlich gemacht, um über seine Zukunft nachzudenken, als er ein Schlurfen und Klacken hörte, das seine Schwiegermutter ankündigte, einen weiteren, wenig willkommenen Dauergast.

				»Nun, da man ihm seine Dienstmarke und seine Pistole weggenommen hat, sinniert der pensionierte Polizist über seine Zukunft nach«, sagte sie und stellte den Teekessel auf den Herd.

				»Hallo, Elizabeth.«

				Den schlimmsten Streit hatten sie hinter sich, aber beide hielten ihre Schuldzuweisungen parat, um jederzeit erneut losschlagen zu können. In Wahrheit hatten sie sich eines ähnlichen Vergehens schuldig gemacht und beide geschwiegen, wo sie Alarm hätten schlagen müssen. Ihr seid nur deswegen so böse aufeinander, weil ihr denselben Fehler begangen habt. Vergebt euch selbst, dann könnt ihr einander vergeben. Weil Elizabeth sich ebenso ungern analysieren ließ wie Jones, setzten die beiden in Maggies Gegenwart eine fröhliche Miene auf. Aber nun war Maggie in einer Sitzung.

				»Wann wirst du ausziehen?«

				»Noch lange nicht, Detective. Oh, ich vergaß, ab jetzt heißt du nur noch Jones, Mr. Cooper.«

				Sie setzte sich ihm gegenüber. Sie sah müde und gebrechlich aus, hatte nach dem letzten Unfall nicht mehr zu ihrer alten Vitalität zurückgefunden. Solange sie sich in diesem geschwächten Zustand befand, hatte Jones nur halb so viel Spaß daran, mit ihr zu zanken.

				»Was muss ich tun, damit wir das Kriegsbeil begraben können, Elizabeth?«

				Sie lehnte sich zurück und musterte ihn. »Ich komme einfach nicht darüber hinweg, dass die Sachen auf meinem Dachboden lagen. Dass du sie unbedingt dort verstecken musstest.«

				Auf Maggies Anraten hin suchte Jones regelmäßig einen Therapeuten im Nachbarort auf. Wenn er sich einmal pro Woche auf den Weg machte, breitete sich in seinem Magen eine Mischung aus Angst und Ablehnung aus; und wenn er zurückkam, fühlte er sich schlapp und ausgelaugt. Dann holte er sich einen riesigen Kaffee bei Starbucks und drehte das Autoradio voll auf, um sich von Led Zeppelin oder Van Morrison den Kopf freiblasen zu lassen und die Erschöpfung abzuschütteln. Trotzdem brauchte er danach mindestens einen ganzen Tag auf dem Sofa, um sich von einer Sitzung zu erholen. Der Therapeut war ungefähr in Jones’ Alter, ein sanfter, zurückhaltender Mann mit rabenschwarzem, dichtem Haar und einer Vorliebe für makellos gebügelte Hosen und bunte Hemden. Dr. Black. Mit ihm sprach Jones über die versteckten Gegenstände, was sie ihm bedeutet hatten und warum er sie jahrelang bei Elizabeth deponieren musste.

				»Ich weiß«, sagte er, »es tut mir leid. Ich habe dein Vertrauen missbraucht. Ich hatte das Gefühl, bei dir wäre dieser Teil von mir in Sicherheit.«

				Elizabeth schaute auf ihre Hände und drehte am Ehering.

				»Ein paar Tage, nachdem ich Tommy Delano im Gefängnis besucht hatte, bin ich zum Chief gefahren« sagte sie. »Der Mann war so eine Ratte. In seinem haselnussgroßen Gehirn war kein Platz für eine Spur von Mitgefühl.«

				Noch nie hatte sie darüber gesprochen. Jones nahm einen Schluck Kaffee und wartete, aber Elizabeth sprach nicht weiter.

				»Was hat er gesagt?«, fragte er schließlich mit einem Blick in den Garten. Seit fast zwanzig Jahren kannte er diese Aussicht nun, aber heute sah alles verändert aus – der abgedeckte Pool, die Gartenmöbel, die von Efeu überwucherte Pergola. Alles wirkte heller, stabiler.

				»Er hat mir etwas gesagt, das ich keiner Menschenseele verraten habe. Nur aus diesem Grund hat mich die Wahrsagerin so beeindruckt.«

				»Ich höre.« Seine Handflächen begannen zu kribbeln.

				»In Delanos Zimmer wurden auch noch Fotos von anderen Mädchen gefunden. Schnappschüsse, Aufnahmen aus dem Jahrbuch. Eines dieser Mädchen war Maggie.«

				Jones atmete tief ein und dann wieder aus. Er versuchte das Bild von Tommy Delano zu verdrängen, der ein Foto der jungen, unschuldigen Maggie in seinen verdreckten Händen hielt.

				»Ich hatte mich in Tommy Delano geirrt«, sagte Elizabeth, »und der Chief hatte die Wahrheit gesagt. Tommy Delano hat getan, was der Chief ihm vorwarf. Vermutlich hätte er irgendwann einem anderen Mädchen noch viel Schlimmeres angetan. Vielleicht …« Sie beendete den Satz nicht.

				»Ich hatte mich geirrt«, wiederholte Jones, so als wollte er hören, wie die Worte klingen. Er hatte das Bedürfnis, sich lustig zu machen und von den entsetzlichen Dingen abzulenken, die sie angesprochen hatte. »Ich glaube, das habe ich dich noch nie sagen hören.«

				Sie lächelte ihn müde an. »Es war nie nötig.«

				»Hmm«, machte Jones und nickte ernst.

				»Nach meinem Besuch beim Chief war ich wütend und enttäuscht – und ich hatte Angst. Ich war der Überzeugung, er hätte mir etwas Wichtiges verschwiegen – womit ich ja auch recht hatte. Deswegen habe ich Eloise Montgomery aufgesucht, das Medium, mit dem festen Vorsatz, sie auffliegen zu lassen. Ich würde sie dazu bringen, endlich zuzugeben, dass sie eine Betrügerin war.«

				So intensiv hatten sie sich noch nie unterhalten. Während der letzten Wochen hatte es den einen oder anderen lautstarken Schlagabtausch gegeben, bei dem einer den anderen verletzen und beschuldigen wollte. Aber nun fand Jones, dass Maggie wie immer richtig gelegen hatte. Er konnte Elizabeth nicht böse sein; sie hatte aus Angst gehandelt, so wie er.

				»Aber als ich dann in ihrer Küche saß, hat sie mir einen Kaffee gekocht und mir ihre Vision geschildert. Ich habe ihr geglaubt. Ihre Stimme und ihr Blick erfüllten mich mit Ehrfurcht und mit Todesangst. Ich werde ihre Worte nie vergessen. Sie sagte: ›Wenn Sie nicht endlich aufhören, Fragen zu stellen, wenn Sie nicht endlich Ruhe geben, werden Sie Ihre Tochter verlieren.‹ Ich kann nicht in Worte fassen, wie ich mich damals gefühlt habe. Sie hatte mich mitten ins Herz getroffen.«

				Jones griff nach ihrer Hand, und Elizabeth ließ es zu. Ihre Haut fühlte sich weich und trocken an wie Pergament. »Ich wollte wissen, was sie damit sagen wollte, doch sie wusste es selbst nicht. Aber ich musste natürlich immerzu an Sarah denken, wie sie dort aufgebahrt gelegen hatte. Auch daran, dass man in seinem Zimmer Fotos von Maggie gefunden hatte. Die Angst, meine Tochter zu verlieren, hat mich für immer mundtot gemacht.«

				Eine einzelne Träne kullerte über ihre Wange. Sie machte sich von Jones los, um ein Taschentuch herauszuziehen, und trocknete sich energisch das Gesicht.

				»Heute denke ich, vielleicht meinte sie dich«, fuhr Elizabeth fort. »Vielleicht wollte sie mir sagen, dass du keine Gelegenheit gehabt hättest, sie nach The Hollows zurückzuholen. Die Wahrheit hätte dein Leben umgekrempelt. Vielleicht zu deinem Vorteil. Möglicherweise hättest du diese Stadt für immer verlassen. Ich weiß es nicht.«

				»Wir wissen es nicht«, korrigierte Jones sie. »Und es ist auch egal. Was zählt, ist die Gegenwart.«

				»Mein Mann hat immer gesagt: ›Die Vergangenheit ist Geschichte. Die Zukunft ist ein Rätsel. Die Gegenwart ist ein Geschenk.‹«

				»Er war ein weiser Mann.«

				»Ich vermisse ihn jeden Tag.«

				»Ich weiß.«

				Sie berührte sein Gesicht. »Jones Cooper, du warst immer schon ein guter Junge.«

				Er wusste nicht, ob seine Schwiegermutter das sarkastisch meinte; es war ihm egal.

				Maggie schlüpfte durch die Tür zu ihrer Praxis und drückte sie leise hinter sich zu. Sie wollte in die Küche, um nachzusehen, ob Jones schon mit seinen Sachen zurück war, als sie seine und Elizabeths Stimme hörte. Sie beschloss, das Gespräch nicht zu stören.

				Sie hatte sich versteckt und gelauscht wie ein kleines Kind. Sie schämte sich sehr, als sie sich umschaute und bemerkte, dass Ricky und Charlene oben am Treppenabsatz standen und ebenfalls lauschten. Sie tauschten schuldbewusste Blicke aus, ohne sich zu bewegen. Maggie und Ricky schauten einander an, als Elizabeth ihr jahrzehntelang gehütetes Geheimnis offenbarte.

				Inzwischen saß Maggie wieder in ihrem Ledersessel am Schreibtisch und starrte hilflos auf die zahlreichen Mails in ihrem Posteingang. Angie Crosby wollte wissen, wie es Marshall ging; Henry Ivy hatte vor, sich mit ihr zum Kaffeetrinken zu verabreden; eine Kollegin aus dem Nachbarort wollte ihr einen Patienten überweisen. Aber Maggie stellte fest, dass sie sich nicht konzentrieren konnte. Die Beichte ihrer Mutter hatte eine Flut von Erinnerungen ausgelöst, und auf einmal wusste Maggie, was sie seit dem Abend von Charlenes Entführung gestört hatte, was ihr nicht mehr aus dem Kopf gegangen war.

				Ein paar Tage vor Sarahs Verschwinden hatte Maggie sich länger als sonst in der Schule aufgehalten, weil sie in der Jahrbuch-Redaktion mithalf. Eine der älteren Schülerinnen, die Elizabeths volles Vertrauen genoss, sie hieß Crystal James, sollte Maggie nach Hause fahren. Aber als Maggie am Schultor wartete und die Dämmerung sich herabsenkte, war Crystal nirgends zu sehen. Maggie lief ums Schulgebäude herum zum Parkplatz, um nachzusehen, ob Crystal dort auf sie wartete. Als sie um die Ecke bog, hörte sie laute Stimmen. Ein paar Jungs standen am Zaun, hinter dem Tommy Delano gerade einen Schulbus reparierte.

				Sie hatte das schon oft mitbekommen. Es ärgerte sie, und sie lief zum Bus hinüber. Sie konnte sich nicht mehr an die Jungen erinnern – Dennis und Larry könnten dabei gewesen sein, möglicherweise auch Greg.

				»Hört auf damit, Jungs. Lasst ihn in Ruhe.« Ihre Stimme klang schwach und leise, nicht laut und autoritär wie die ihrer Mutter.

				Die Jungen drehten sich um und holten Luft, um sie zu beschimpfen. Aber als sie sahen, wer da auf sie zukam, verstummten sie. Manchmal war es von Vorteil, die Tochter der Schuldirektorin zu sein.

				»Wir machen nur Spaß, Maggie.«

				»Das ist nicht spaßig«, sagte sie. Es war ihr unangenehm, im Mittelpunkt zu stehen. »Geht nach Hause.«

				Sie erinnerte sich an Tommy Delanos Miene, die seine Dankbarkeit verriet – und noch etwas. Nachdem die Jungs sich verzogen hatten, stand Maggie verlegen da und hielt Ausschau nach Crystals Auto, einem gelben VW Käfer.

				»Danke«, sagte Tommy. »Vielen Dank. Du bist ein nettes Mädchen. Du bist wie deine Mom.«

				Sie zuckte zusammen, wusste aber, dass er es als Kompliment gemeint hatte. »Die sollten Sie in Ruhe lassen«, sagte sie, »das ist nicht in Ordnung.«

				»Ich bin dran gewöhnt.«

				Sie sah ihn an, und irgendetwas in seinem Gesichtsausdruck ließ sie zurückweichen. Er strahlte etwas Bedürftiges, Fremdes aus, und plötzlich war es ihr unangenehm, mit ihm allein zu sein, auch wenn ein Maschendrahtzaun sie trennte.

				»Was tust du um diese Zeit hier?«, fragte er und näherte sich dem Zaun.

				»Ich warte auf Crystal.«

				»Die habe ich seit einer ganzen Weile nicht mehr gesehen«, sagte Tommy und hakte die Finger in den Zaun, »vielleicht hat sie vergessen, dass sie dich mitnehmen sollte?«

				Obwohl sie keine Erklärung dafür hatte, spürte Maggie, dass ihr Herz zu hämmern begann.

				»Ich könnte dich nach Hause bringen, Maggie. Ich bin gleich fertig.« Er klang freundlich und sanft, aber alles in Maggies Körper fing zu kribbeln an.

				»Nein, ich rufe lieber meine Mom an.«

				Er zuckte bemüht gleichgültig die Achseln. »Als ich hier früher noch zur Schule ging, hat deine Mom mich immer heimgebracht.«

				»Wirklich?«

				Maggie entspannte sich. Wenn ihre Mom Tommy Delano mochte, musste er in Ordnung sein. Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie je von ihm gesprochen hätte.

				»Hey, Maggie!«

				Sie drehte sich um und erkannte Travis Crosby in seinem zerbeulten, alten Dodge, der ständig liegen blieb.

				»Ich habe Crystal eben auf der Old Farmers Road gesehen.« Er ließ einen Arm aus dem Fenster hängen. »Ihr Auto ist kaputt. Sie ist krank vor Sorge um dich. Sie wollte, dass ich dich nach Hause bringe.«

				Maggie musste keine Sekunde nachdenken und lief zu Travis’ Auto.

				»Danke trotzdem, Tommy!«, rief sie noch.

				Es war ihr nicht erlaubt, bei Jungen mitzufahren, außerdem hielt ihre Mutter nichts von Travis Crosby. Sie würde Ärger kriegen, falls Elizabeth je davon erfuhr.

				»Keine Sorge«, meinte Travis, als sie einstieg, »ich werde deiner Mom kein Wort verraten.«

				»Danke«, keuchte Maggie und war selbst überrascht, wie froh sie war, von Tommy wegzukommen.

				»Du solltest mit dem Typen nicht reden. Der spinnt, weißt du. Der hat seine Mutter ermordet.«

				»Das ist nur ein Gerücht«, entgegnete Maggie und drehte sich um. Tommy lehnte immer noch am Zaun und starrte ihnen nach.

				»Nein«, sagte Travis, »es stimmt. Mein Dad hat es mir erzählt. Er hat sie die Treppe runtergeschubst und sich auf die oberste Stufe gesetzt, um sie sterben zu sehen.«

				Ein Schaudern durchlief Maggie. Travis drehte die Heizung auf. »Es ist so kalt«, sagte er. »Der Frühling lässt auf sich warten.«

				»Ja«, erwiderte sie, »stimmt.«

				Und dann sagte sie: »Danke fürs Mitnehmen, Travis.«

				»Kein Problem. Crystal ist eine heiße Braut. Vielleicht hat sie jetzt was für mich übrig?« Er lächelte schief, und Maggie musste lachen. Sie konnte sich noch an den Geruch seines Aftershaves erinnern; damals war »Polo« schwer in Mode gewesen. Sie erinnerte sich auch an das Lied im Radio, »Angel in Blue« von der J. Geils Band. Zwischen den Sitzen steckte eine Pepsidose, und in jeder Kurve hörte sie die Cola schwappen.

				»Travis, du bist ein gerissener Hund.«

				»Wau, wau«, machte er.

				Sie plauderten während der ganzen Fahrt, und bald hatte sie Tommy Delano vergessen. Sogar in den folgenden Tagen und Monaten dachte sie nicht mehr an das Gespräch mit ihm. Es war verschüttet gewesen – bis jetzt. Was wäre passiert, wenn sie sein Angebot angenommen hätte? Wenn er nicht wenige Wochen später im Gefängnis gestorben wäre? Tommy Delano hatte Eloise geschrieben, er hätte sich nicht viel länger unter Kontrolle gehabt. Wie lange hätte er wegen Leichenschändung eingesessen, wenn damals die ganze Wahrheit ans Licht gekommen wäre? Hätte er die Gelegenheit bekommen, in The Hollows sein Unwesen zu treiben, während sie noch dort wohnte?

				Als Travis in die Einfahrt bog, schlug der Unterboden des Autos gegen die hohe Bordsteinkante. Anschließend verabschiedete sich der Motor mit einem Stottern. Maggie und Travis sahen einander an.

				»Scheiße«, sagte er.

				Beide schauten zum Haus hinauf, wo Elizabeth bereits in der Tür aufgetaucht war. Travis versuchte, den Motor zu starten, erntete aber nichts als ein Stottern. Elizabeth näherte sich mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn.

				»Sorry«, sagte Travis, »jetzt bist du geliefert.«

				Maggie stieg aus dem Auto, Travis kurbelte das Fenster herunter, und beide redeten wirr durcheinander bei dem verzweifelten Versuch, sich zu erklären.

				»Ab ins Haus, Maggie.«

				»Aber Mom, ich …«

				»Sofort.«

				»Crystal hatte eine Panne«, sagte sie. Maggie konnte sich noch gut an ihre Empörung erinnern. Manchmal spürte sie sie immer noch, wenn sie mit ihrer Mutter zusammen war.

				»Weißt du, wie man telefoniert?«, fragte Elizabeth. Die Frage war rhetorisch gemeint. »Und jetzt geh. Wir unterhalten uns später.«

				Es war Maggie unmöglich, ihrer Mutter die Sache mit Tommy Delano zu erklären und dass sie zu einem Jungen ins Auto gestiegen war, nur um von Tommy wegzukommen. Sie versuchte es, aber Elizabeth hörte gar nicht zu. Sie dachte, Maggie versuche wie immer, eine Ausrede zu finden. Zur Strafe durfte Maggie eine Woche lang nicht fernsehen.

				»Von dir hätte ich mehr erwartet, Maggie.«

				Als sie nun in ihrer Praxis saß, überwältigten sie die Gefühle. Ihr schien, als wären nur wenige Tage vergangen und keine Jahrzehnte. Die Konsequenzen waren enorm und unbegreiflich. Immer schon hatte Maggie sich über alles Sorgen gemacht. Als Schülerin zitterte sie vor Klassenarbeiten und Tests, vor Streitigkeiten in der Klasse. Ständig war sie dabei, Probleme zu wälzen – ihre und die der anderen. Als Erwachsene litt sie gelegentlich an diffusen Ängsten, und manchmal überkamen sie böse Ahnungen. Hin und wieder wachte sie mitten in der Nacht auf und streifte dann bis in die frühen Morgenstunden unruhig durchs Haus. Ihr Vater hatte sie immer beruhigen wollen; er setzte sich an ihr Bett, legte ihr eine Hand auf die Stirn und versuchte, ihr die Sorgen auszureden.

				Mit solchen Ängsten konnte kein Mensch leben, das war ihr klar. Alles hing zusammen, wie bei einem Webteppich. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft waren wie Farben und Strukturen, die sich vermischten und einander durchdrangen. Man konnte den gegenwärtigen Moment nicht von den vorangegangenen Momenten trennen oder von den künftigen. Sie hatte es bei ihren Patienten erlebt, sie spürte es tief in ihrem Herzen.

				Was, wenn Travis’ Auto an jenem Tag nicht an der Bordsteinkante hängen geblieben wäre? Dann hätte Jones ihn abends nach dem Training nicht nach Hause bringen müssen. Sie hätten nicht zusammen im Auto gesessen, Jones wäre an Sarah vorbeigefahren und diese unbeschadet zu Hause angekommen. Und Tommy Delano wäre durch The Hollows geschlichen und hätte seinen Dämon bekämpft und irgendwann gegen ihn verloren. Maggie versuchte, einen Sinn in allem zu erkennen. Aber wie jedes Was-wäre-wenn brachte sie auch dieses Gedankenspiel einer Antwort nicht näher.

				»Mags?« Die Stimme ihres Mannes riss sie aus ihren Gedanken. Überrascht stellte sie fest, dass er auf der Schwelle stand. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er jemals ihr Sprechzimmer betreten hätte. Es war merkwürdig, ihn hier zu sehen, und seltsam aufregend.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er und kam auf sie zu. »Du siehst blass aus.«

				»Ja«, sagte sie, stand auf und ließ sich von ihm umarmen.

				»Wie war es?«, fragte sie. »Deine letzte Schicht.«

				»Du wirst es nicht glauben, aber es war richtig gut. Ich fühle mich … richtig gut, in Anbetracht der Umstände.« Dann fragte er: »Was ist mit dir?«

				»Jones, ich habe gehört, wie du mit meiner Mutter geredet hast.«

				Er hielt sie auf Armeslänge von sich weg und musterte sie. »Es tut mir leid. Das muss sehr verstörend für dich sein.«

				»Mir ist etwas eingefallen. Etwas, das sehr lange zurückliegt.«

				Sie ging zum Sofa und setzte sich. Er nahm neben ihr Platz. Auf dem Sofatisch lag der Katalog einer New Yorker Kunstakademie, den sie angefordert hatte. Sie spielte mit dem Gedanken, einen Ölmalkurs zu belegen, samstags vielleicht, wenn Ricky in Georgetown war. Vielleicht könnte sie Jones überreden, sie zu begleiten. Vielleicht könnten sie zukünftig mehr Zeit in der Stadt verbringen und Aktivitäten nachgehen, auf die Maggie so lange verzichtet hatte. Das Leben war kurz. Wer wusste schon, wie viel Zeit ihnen blieb?

				Sie drehte sich zu ihrem Mann und erzählte ihm, woran sie sich so lange nicht hatte erinnern können. Noch während sie sprach, kam Ricky herein und fläzte sich ohne zu fragen in den Sessel gegenüber. Und schließlich stand auch noch Elizabeth in der Tür.

				Sie berichtete ihnen von den verschütteten Erinnerungen, von ihrer Verwunderung darüber, wie sehr ihre scheinbar getrennten Lebensläufe miteinander verquickt waren. Und das Ganze betraf nicht nur ihre Familie, sondern auch Menschen wie Travis, Marshall, Melody, Sarah, Eloise Montgomery und Tommy Delano. Die Verbindungen waren fragil, aber unauflöslich.

			

		

	
		
			
				

				ANMERKUNG DER AUTORIN

				 Vor vielen Jahren verschwand ein Mädchen, das ich kannte. Ich war fünfzehn Jahre alt und lebte damals mit meiner Familie in einem kleinen, verschlafenen Nest in New Jersey. Ich hatte das Mädchen gekannt, wir hatten zusammen im Schulorchester gespielt und uns auf dem Flur gegrüßt. Wir waren nicht unbedingt befreundet. Aber ihr Verschwinden und der Fund ihrer Leiche, das anschließende Chaos, die Angst und die Trauer haben die Zeit überdauert und mich nie wieder losgelassen, ein Umstand, über den ich mir erst in letzter Zeit klargeworden bin.

				Dennoch geht es in diesem Roman – den zu schreiben ich seit zwanzig Jahren versucht habe – nicht um dieses bestimmte Ereignis, um dieses bestimmte Mädchen. Es lag nicht in meiner Absicht, das Gedenken an sie auszubeuten oder alte Wunden aufzureißen. Ich werde auch nicht ihren Namen nennen. Die Ähnlichkeiten meines Romans mit den damaligen Ereignissen Mitte der achtziger Jahre sind flüchtig, und ich habe kaum recherchiert, um meine Erinnerung an die Chronologie der damaligen Ereignisse aufzufrischen. Mein Roman und die Charaktere, die ihn bevölkern, sind ein Produkt meiner Fantasie; sogar der Ort der Handlung ist rein fiktiv und ähnelt keiner mir bekannten Stadt.

				Wie immer habe ich mir alle erzählerischen Freiheiten genommen, und alle Fehler in diesem Buch gehen allein auf mein Konto.

			

		

	
		
			
				

				DANK

				 Jeder Schriftsteller braucht einen sicheren Hafen, in den er sich zurückziehen kann, um sich auf das wahre Leben und die wirklich wichtigen Dinge zu besinnen. Und obwohl das Schreiben in aller Einsamkeit geschieht und eine Geschichte im Kopf des Autors entsteht, ist die Herausgabe eines Buchs Teamwork. In privater wie in beruflicher Hinsicht habe ich das große Glück, von Menschen umgeben zu sein, die mich erden und mir helfen, nach den Sternen zu greifen. An dieser Stelle möchte ich sie mit Liebe und Dank bedenken.

				Mein Mann Jeffrey und meine Tochter Ocean Rae sind für mich wie die Sonne und der Mond. Ihnen verdanke ich alles. Sie erfüllen mein Leben mit Liebe. Wann immer ich mich daran erinnern will, was wirklich zählt in dieser Welt, wende ich mich an sie. Ich bin so dankbar für meine lustige, kleine Familie.

				Meine fantastische Agentin Elaine Markson und ihr wunderbarer Assistent Gary Johnson leiten mein berufliches Geschick und sind mir darüber hinaus die liebevollsten und hilfsbereitesten Freunde, die man sich vorstellen kann. Inzwischen arbeiten wir seit zehn Jahren zusammen. Unmöglich aufzuzählen, was sie für mich getan haben, aber eines sei gesagt: Ohne sie ginge nichts.

				Ich habe es schon oft gesagt, muss es aber an dieser Stelle wiederholen: Eine verlegerische Heimat wie Crown/Shaye Areheart Books zu haben, ist der Traum eines jeden Schriftstellers, denn dort arbeiten intelligente, kreative, leidenschaftliche Menschen, die gute Bücher machen wollen. Shaye Areheart ist eine tolle Lektorin und einer der einfallsreichsten, engagiertesten und nettesten Menschen, die ich kenne. Für ihre Freundschaft bin ich ebenso dankbar wie für ihren Einsatz als Redakteurin und Herausgeberin. Jenny Frost kämpft mit allen Mitteln für ihre Autoren und ist eine geniale Geschäftsfrau, und ich bin froh darüber, dass sie mich im stürmischen Literaturgeschäft unter ihre Fittiche nimmt. Ich möchte mich außerdem ganz herzlich bedanken bei Philip Patrick, Jill Flaxman, Whitney Cookman, David Tran, Jacqui LeBow, Andy Augusto, Kira Walton, Patty Berg, Donna Passannante, Katie Wainwright, Annsley Rosner, Sarah Breivogel, Linda Kaplan, Karin Schulze, Kate Kennedy und Christiane Kopprasch. Sie alle tragen auf unterschiedliche Weise zu meiner Arbeit bei und bilden alle zusammen das unglaublichste Team, dem ich je begegnet bin. Außerdem kann ich die Arbeit unseres schlagkräftigen Vertriebs nicht genug loben, dessen Mitarbeiter an vorderster Front und unter großem Konkurrenzdruck kämpfen. Ich weiß, dass meine Bücher in erster Linie ihretwegen den Weg in die Läden finden.

				Meine Familie und meine Freunde unterstützen mich mit ihrer Liebe und Zuwendung und machen mir immer wieder Mut, an meinem verrückten Schriftstellerleben festzuhalten. Meine Eltern, Joe und Virginia Miscione, brüsten sich gern mit mir, werben in den Buchläden für mich und ordern meine Bücher stapelweise. Auch wenn ich das gar nicht will! Mom und Dad, dieses Buch ist euch gewidmet. Mein Bruder Joe Miscione und seine Frau Tara Teaford Miscione rühren unermüdlich die Werbetrommel für mich, und Tara ist eine meiner wichtigsten Erstleserinnen. Ich danke euch.

				Und was wäre ich ohne meine beste Freundin? Ich könnte keinen einzigen Text schreiben ohne meine argusäugige, liebe, clevere Freundin Heather Mikesell. Ich würde sie zwingen, meine Entwürfe zu lesen, aber sie tut es freiwillig. Außerdem werde ich seit Anbeginn meiner Karriere von meinen beiden ältesten Freundinnen Marion Chartoff und Tara Popick begleitet. Ohne sie käme ich nur schlecht zurecht – und falls doch, würde es nicht halb so viel Spaß machen.

				Wie immer bin ich jenen zu Dank verpflichtet, die sich die Zeit genommen und die Mühe gemacht haben, meine Wissenslücken zu füllen. Der pensionierte Special Agent Paul Bouffard versorgt mich immer noch mit legalem und illegalem Fachwissen. Er hält dem Bombardement aus Fragen und Nachfragen tapfer und auf wundersame Weise stand. Obwohl mir in jüngster Zeit aufgefallen ist, dass er nicht mehr mit mir zum Sport geht, ist er doch nicht einmal auf dem Laufband vor mir sicher. Ich danke Wendy Bouffard für ihre wundervolle Freundschaft, den schönen Ausflug nach Brantingham und ihre unendliche Nachsicht, habe ich es mir doch zur Angewohnheit gemacht, ihren Mann nur noch Special Agent Bouffard zu nennen.

				Dr. Richard Capiola, medizinischer Leiter von The Willough in Naples hat mich mit unschätzbar wertvollen Informationen über das Verhältnis zwischen Therapeut und Patient versorgt sowie über die besonderen Herausforderungen, denen sich Psychiater und Psychologen im klinischen Alltag, aber auch im Privaten, gegenübersehen. Ich habe Dr. Capiola während einer Konferenz in Naples kennengelernt. Er hatte keine Ahnung, dass er den knappen Rat, den ich ihm in Sachen Schriftstellerei gab, mit der Beantwortung Tausender Fragen würde bezahlen müssen. Er ist ein sehr geduldiger Mann.

				Steve Collins, ein Automechaniker der Extraklasse, hat sein Expertenwissen unter anderem bezüglich Oldtimern und ihrer Restaurierung eingebracht. Ich danke seiner wunderbaren Frau Lee für ihre Unterstützung.

				Ich kann mich glücklich schätzen.
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In »The Hollows«, ciner verschlafenen Kleinstads vor den Toren
New Yorks, scheint die el noch in Ordnung. Man kenne sich und
gritc sich. Dic Psychologin Maggic, dic in dicser Idylle aufwuchs, isc
vor Jahren mit ihrem Mann Jones, cinem Polizisten, und ihrem Sohn
Ricky hicrher zuriickgekehre, um cin beschauliches, ruhiges Leben
7u fiihren. Doch als in der Nachbarschaft cin junges Mdchen ver-
schwinde, isc es um den Kleinsadtfricden geschehen. Charlene isc
ausgerechnet Rickys Freundin. Und Jones, der die Ermicdungen lei-
tet, verdichtige scinen cigenen Sohn der Tat. Als Jones in Rickys Zim-
mer nach Beweisen suche, stellt Maggic ihren Mann zur Rede und cr-
fihre Ungeheures: Vor viclen Jahren war in der Gegend schon cinmal
cin Miidchen verschwunden, und Jones scheint mehr tiber dicsen Fall
7u wissen, als Maggic licb scin kann.

Von Lisa Unger auffierdem licferbar:

Das Gift der Liige. Thriller (46863)
Der Fluch der Wahrhei. Thriller (47183)
Denn du bisc mein. Thriller (46952)
Hiiite dich vor deinem Nachsten. Thriller (46952)
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