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PROLOG

Im Schirm des Laptops sah er sein undeutliches Spiegelbild – ein transparentes Gesicht, gefangen hinter dem Wortdickicht. Wenn er mit dem Einfallswinkel des Lichts spielte und den Kopf um paar Grad nach vorn oder nach hinten neigte, konnte er dem Phantom räumliche Tiefe geben. Er genoss es, sein Bild entstehen und verlöschen zu lassen, sich an die Schwelle der Lebendigkeit zu holen und dann wieder an den Rand des Totenreichs zurückzusenden.

Er hob die rechte Hand und klopfte sich mit der Zeigefingerspitze auf die Mittellinie der Oberlippe, während er las, was er heute bereits geschrieben hatte.

Wir sind nicht wie andere Berufstätige. Während einer Leerlaufphase können wir kein Baseballtraining machen, um unseren Schwung zu behalten, oder Fachzeitschriften lesen, damit wir auf dem aktuellen Stand bleiben. Man verliert das Gespür für einige Dinge. Vor allem aber verliert man das Gespür für die Angst seines Gegenübers.

Hinter ihm war ein feuchter, erstickter Laut zu hören. Von jeher war er der Meinung, dass Angst die Menschen wie Tiere klingen ließ – dass es Ähnlichkeiten gab zwischen dem gepressten Schrei eines hilflosen, verängstigten Menschen und dem Jaulen eines verletzten Hundes oder eines Bären, den die Stahlzähne einer Falle packten. Er drehte sich nicht um. Er entschied, noch ein wenig zu warten.

Wie seltsam, dachte er. Im Moment erschien alles Messbare, alles Quantifizierbare – der Anlass, seine Rolle, die notwendigen Fertigkeiten und Werkzeuge – mehr oder minder gleich geblieben, als wäre nur ein Tag verstrichen und nicht zehn Monate voller Operationen und Regeneration. Doch hier in diesem Kreuzpunkt der Zeit zu sitzen und diesen Neuanfang zu erleben … Wenn es möglich gewesen wäre, eine Röntgenaufnahme vom Gefühlszustand eines Menschen zu machen und sie mit einer solchen Aufnahme von sich zu vergleichen, die vor den Ereignissen des 4. Juli gemacht worden war, so hätten beide, da war er sich sicher, nur wenige Ähnlichkeiten gezeigt. Aus Hügeln wären Berge geworden, aus Bächen Flüsse, aus Felsspalten Schluchten, aus der Erde ein Planet X.

Er stand auf, ging an einen alten, zerschrammten Eichentisch – für seinen Wiedereinstieg ins Leben hatte er etwas Organisches gewollt, vom Menschen geformt, aber von der Natur geschaffen – und blickte auf das Ensemble an Entsetzlichem, das er darauf ausgelegt hatte. Für den April war die Drei-Uhr-Sonne stark, die sich durch das Dachfenster des Raumes ergoss und den Instrumenten einen kupfrigen, schmelzflüssigen Glanz verlieh.

Nach den beiden rekonstruktiven Operationen hatten die Ärzte ihm eröffnet, dass weitere Eingriffe wegen der zu umfangreichen Verletzungen zwecklos seien. Als sie ihm dann die Alternative vorlegten, hatte er gespürt, wie in der schwarzen Ironie des Augenblicks die Verheißung der Perfektion ihr Haupt erhob.

Man würde ihn erneuern, und auch sein Inneres wollte er neu gestalten. Er wollte seine Grenzen erweitern und seine Beschränkungen überwinden. Kosten spielten keine Rolle. Er hatte mehr Geld auf die Seite gelegt, als er jemals ausgeben würde. Sobald seine Umwandlung abgeschlossen war, gab es keinen Schmerz mehr, der zu groß war, um ihn zu ertragen.

Er hatte den Vorgang dokumentiert, mit zwei Kameras, damit ihm kein Detail entging, und während seiner Genesung hatte er Hunderte von Stunden vor dem Video verbracht, jeden Schnitt studiert, jede Abtrennung. In den Monaten nach der Operation hatte er sich täglich nur zwei 50-mg-Fentanyl-Pflaster gestattet und sensorische Vorgänge mit solch qualvoller Intensität erlebt, dass sein Verständnis des physischen Leidens eine radikale Neuausrichtung durchlief, die dem Meisterwerk seiner Chirurgen gleichkam.

Er nahm das einteilige Skalpell von Horatio Kern aus dem Jahre 1867 vom Tisch. Er hatte die üblichen modernen Plastikausführungen mit Wechselklingen ausprobiert, doch ihr geringes Gewicht bereitete ihm Probleme. Daher hatte er einen der Männer nach etwas Massiverem suchen lassen. Der Ebenholzschaft verlieh Kerns Skalpell Gewicht und eine Griffigkeit, die ihn zufriedener stimmte.

Zuerst hatte er an Kaninchen geübt, und nach Wiedererlangen der grundlegenden Fertigkeiten hatte er sich von einem nahegelegenen Hof ein Schwein bringen lassen. Seine Chirurgen hatten ihm versichert, dass ein Schwein in Bezug auf die Dicke der Haut und der subkutanen Fettschichten den Verhältnissen beim Menschen recht ähnlich sei. Näher käme er an die Realität nicht heran.

Ein vertrautes dröhnendes Brummen ließ ihn aufblicken. Eine sehr große Hornisse, fünf Zentimeter lang, hatte sich durch das Loch im Fenstergitter einen Weg ins Zimmer gebahnt, und jetzt setzte sie sich auf die weiße Pfirsichscheibe, die er als Köder auf dem Fensterbrett platziert hatte.

Er legte das Skalpell auf den Tisch und ging zum Fenster. Er konnte das graue, schuppige Nest sehen, das größer als ein Medizinball war und draußen an der Unterseite der Dachtraufe hing, neben dem angebauten Schuppen, in dem das staubige Auto stand. Die Besuche der Insekten waren zu einem nützlichen Element seines Trainings geworden.

Als die Hornisse von dem Pfirsich kostete, senkte er die Hand, nahm vorsichtig die hauchdünnen Flügel zwischen die Spitzen seines Daumens und Zeigefingers und hob das sich wehrende, laut summende Geschöpf hoch. Im Laufe der Zeit war speziell diese Bewegung der Neuausbildung seiner Feinmotorik und seiner Auge-Hand-Koordination sehr förderlich gewesen.

In der Regel nahm er nun den dicken, gestreiften Unterleib der Hornisse zwischen zwei Fingerspitzen und drückte langsam zu, bis er platzte. Auf diese Weise erlangte er ein Gefühl für den ausgeübten Druck, das wiederherzustellen sich als recht schwer erwiesen hatte. Er hatte an Weinbeeren geübt, bis die erste Hornisse ins Zimmer flog und er entdeckte, dass belebtes Fleisch, das für seine Berührung empfindlich war und darauf reagierte, sich erheblich besser eignete als das Obst. Daher stellte er immer eine Untertasse mit einer Pfirsichscheibe auf die Fensterbank. Seit Monaten fand die Putzfrau jedes Mal, wenn sie kam, einen Haufen verschrumpelter kleiner Kadaver auf dem Fußboden.

Er sah zu, wie das Tier zuckte. Die Energie der Hornisse war unermüdlich. Wieder hörte er das feuchte Stöhnen. Es war Zeit. Zeit, neu zu beginnen. Er drehte sich um und ging durch den Raum. Die Zielperson saß auf einem hochlehnigen Stuhl, bedeckt mit einem weiten blauen OP-Kittel, der dem Körper jede Form nahm. Eine grob zugeschnittene Kapuze aus dem gleichen Material umhüllte den Kopf. Sie hatte Löcher für die Augen und den mit schwarzem Klebeband verschlossenen Mund. Plastikschnallen fesselten den Körper an Hals, Handgelenken, Taille und Fußknöcheln an den Stuhl.

Er beugte sich zu dem Gesicht vor und runzelte die Stirn. In dem Blick dieser Augen lag nicht genug Furcht. Er hob das lärmende, zappelnde Insekt. »Riesig, nicht wahr?«

Die Lider der Augen in der Kapuze hoben sich, die Pupillen wurden weiter.

»Durch meine Ausflüge auf Google habe ich erfahren, dass es vermutlich eine Vespa mandarinia ist – die Asiatische Riesenhornisse. Sie ist die giftigste Art. Wie es heißt, kann ein Schwarmangriff einen Menschen in Minutenschnelle töten … durch einen anaphylaktischen Schock. Doch wenn Sie mich fragen, wie sie hierherkommt, muss ich passen.«

Er hob den Zeigefinger der freien Hand. »Passen Sie auf«, sagte er, führte den Finger an das zuckende Abdomen der Hornisse und stieß gegen die Unterseite. Augenblicklich krümmte sich das Ende des Unterleibs nach unten und innen, und der sechs Millimeter lange Stachel fuhr heraus und bohrte sich in den Finger. Er zeigte keine Reaktion – er zuckte weder zurück, noch verzog er eine Miene.

Sein Zuschauer hob verwirrt die rechte Braue.

»Der interessanteste Unterschied zwischen den Wespen, zu denen die Hornissen gehören, und den Bienen besteht darin, dass Bienen nur einmal zustechen können. Ihre Stacheln haben Widerhaken, verfangen sich im Fleisch und werden ausgerissen – die Biene stirbt daran. Hornissen haben jedoch widerhakenfreie Stacheln. Sie können immer wieder zustechen.« Mit der Fingerspitze drückte er gegen den Bauch des Insekts, und es stach ihn erneut. »Sehen Sie?« Er zog den unteren Rand der Kapuze am Hals ein Stück weit hoch. »Wir wollen Sie ein wenig lockern. Bauen wir ein wenig Adrenalin ab.« Er beobachtete, wie der Adamsapfel beim Schlucken auf und ab hüpfte, dann ließ er die Hornisse unter der Kapuze frei. »Sie sind nicht besonders aggressiv, solange man sie nicht reizt, aber Sie täten gut daran, sich nicht zu bewegen.«

Das hässliche Summen hörte plötzlich auf. Dank der Größe der Hornisse war deutlich zu sehen, wie sie unter dem Stoff die Wange entlangkrabbelte. Die Augen unter der Kapuze stierten starr nach vorn, ohne zu blinzeln, aber auch ohne etwas zu sehen. Sie ließen an jemanden denken, der vergebens versuchte, sich an einen Namen oder an das Datum eines bevorstehenden Termins zu erinnern. Dann schlossen die Lider sich langsam und bebten, und die Hornisse kroch über das linke Auge und strebte weiter nach oben.

Vor dem Fenster stand der wilde Lavendel in Blüte, ein wogendes Purpurmeer. Eine plötzliche Bewegung dort veranlasste den Mann, von seinem Gefangenen aufzublicken, und er sah Dutzende von Schlangen mit strahlenden, irisierenden Schuppen, die in eleganten, abgefederten Bögen aus dem Gebüsch sprangen und einander mit opalenen Zähnen, die bald rot glänzten, gierig verspeisten. Er beobachtete den Kampf, bis eine einzige Kreatur blutbefleckt und siegreich übrig blieb und sich ihm mit neugierigem Blick zuwandte.

»So ist es gut«, sagte er. »Komm zu Papa.«

Das Ungeheuer glitt auf ihn zu, und er schloss die Augen. Er hatte gelernt, mit den Erscheinungen umzugehen. Er besaß keine Kontrolle über ihr Auftreten, aber er hatte festgestellt, dass die Halluzinationen vergingen, wenn er die Augen fest zukniff. Soweit er wusste, handelte es sich um bildliche Manifestationen einer Art Wahnsinn.

Für ihn war die Psychopathie das Ergebnis einer bemerkenswerten katalytischen Reaktion, der graduellen Umwandlung von Qual und Leid in eine neue chemische Verbindung, die nun seinem Gehirn innewohnte wie jede andere Komponente seiner psychologischen Zusammensetzung – etwa Wonne, Angst oder Wut –, und während sie Adrenalin oder Serotonin oder Neutrophine freisetzten, löste die neue Substanz die Erscheinungen aus.

Davon hatte er viele gehabt. Er hatte gesehen, wie der Klinikkatze Stahlstacheln aus dem Fell wuchsen; er hatte beobachtet, wie Dr. Lings Gesicht zerbarst, während er über synthetische Polymere sprach; er hatte in dem geschmolzenen Gruyère auf seiner Zwiebelsuppe gestochert und in der Brühe umherflitzende neonfarbene Salmler entdeckt; er hatte einen Engel aus dem Himmel stürzen sehen, dessen Schwingen brannten und einen Rauchschweif hinter ihm zurückließen. Das war das Zeichen gewesen, dass seine Intuition keiner Wahnvorstellung entsprang und seine Nemesis trotz aller Berichte noch lebte – und dass er, sobald sie wieder aufeinandertrafen, für seine extremen Entscheidungen belohnt wurde.

Daran glaubte er fest, weil der fallende Engel Geigers Gesicht gehabt hatte.

Geiger.

Er öffnete die Augen, hob die glatten, haarlosen Hände vors Gesicht, und in seinem Kopf wiederholten sich die Ereignisse des 4. Juli. Sie waren weniger Erinnerung als vielmehr ein stets präsenter Teil seines Bewusstseins – diese Stunden, die in exquisiten Einzelheiten vor seinen Augen vorbeizogen:

Halls Anruf … Der Anstieg seines Pulses, als er erfuhr, dass er an Geiger arbeiten sollte, von allen Menschen ausgerechnet an Geiger – der Legende, dem Meister ihrer Kunst, dem Mann, den man den Inquisitor nannte …

Die Sitzung in Geigers eigenem Raum … Ihn an den Rasiersessel zu fesseln, ihm die einzige Frage zu stellen, die Hall ihm mitgeteilt hatte: »Wo ist der Junge?« … Mit einer weißglühenden Ahle in Geigers Wange einzudringen … Ihn mit dem Baseballschläger zu bearbeiten … Ihm den vierköpfigen Schenkelstrecker zu zerschneiden … Und Geiger, wie er sich weigerte nachzugeben, wie er sich nicht erweichen ließ, einen Jungen zu verraten, den er kaum kannte, oder zu betteln oder auch nur zu schreien, als wäre er immun gegen die Schmerzen dieser Welt …

Dann, wie Geiger angriff, wie er das Regiment übernahm und verkündete, dass sie beide das Foltern hinter sich hätten, dann das Zerschmettern seiner Finger und Mittelhandknochen, das trockene, laute Knacken der Knochen und der überwältigende, außerweltliche Schmerz …

Geiger war zum Zentrum seines Universums geworden – die Sonne, die jeden Gedanken beherrschte, jede Entscheidung. Geiger hatte ihm einen neuen Sinn verliehen, etwas, das er noch nie empfunden hatte. Begonnen hatte es als winziger Same, der aufgegangen und zu einem Leuchtfeuer in ihm geworden war. Zuerst war es Rache gewesen – und nun war es zu etwas geworden, das darüber hinausging.

Die Beule unter der Kapuze bewegte sich ein wenig, knapp neben dem Ohr. Er klopfte darauf, und die Hornisse summte und zuckte – und die Zielperson verkrampfte sich in ihren Fesseln, während ein halb ersticktes Knurren ihrer Kehle entstieg. Tränen liefen ihr aus den Augenwinkeln.

»Ich habe Ihnen einige Fragen zu stellen.«

Die Augen unter der Kapuze schlossen sich, die Wangen spannten sich unwillkürlich an – und die Hornisse stach erneut zu. Der Körper zog wild an seinen Fesseln, und ein weiteres Stöhnen bahnte sich einen Weg durch das Klebeband wie ein tieferes Echo des ersten.

»Ich hatte Sie aufgefordert, sich nicht zu bewegen.«

Er riss den Arm hoch und schlug der Zielperson mit der flachen Hand gegen die Schläfe. Der Schädel erzitterte unter dem Hieb, und die Eingeweide des zerquetschten Insekts färbten den Kapuzenstoff dunkel. Er hob das alte Skalpell und beugte sich vor, bis sein Gesicht dicht vor dem der Zielperson hing.

»Dies werde ich hauptsächlich einsetzen.« Er legte der Zielperson das Instrument in die Hand. »Nur zu. Halten Sie es. Es fühlt sich angenehm an. Perfekt ausbalanciert.«

Die Augen unter der Kapuze musterten den Mann, versuchten die Tiefe seines Wahnsinns auszuloten.

»Es ist bemerkenswert, welche Karten das Schicksal austeilt. Sehen Sie – Sie und ich … Wir haben eine … gemeinsame Bindung, könnte man sagen.« Er packte das Oberteil der Kapuze und zog sie weg. »Es ist durchaus möglich, dass Sie bereits wissen, wer ich bin. Aber gestatten Sie mir dennoch, mich vorzustellen. Mein Name ist Dalton.«

PROFIL LEVEL ACHT

NAME: Unbekannt. Pseudonym: Geiger

KLASSE: Verhörexperte

CODENAME: Inquisitor

ALTER: Unbekannt. Vermutlich zwischen 27 und 34

URSPRÜNGL. KONTAKTPERSON: Carmine Delanotte

EINSATZ:

DATUM: 16. 8. 2004

FALLNAME: Black Nile

ORT: Kairo, Ägypten

VERHÖRTE(R): NARI KANEESH, 42, stellvertr. Minister – verdächtigt, Geheimtreffen mit Al-Qaida-Agenten durchgeführt zu haben

KOMMENTARE: Bewertung – 9,8. In Intellekt und Ausdauer überragend. Psychologisch orientierte Methodik (Falldetails siehe Anhang – Ermächtigungsstufe Deep Red erforderl.)

DATUM: 3. 7. 2011

FALLNAME: De Kooning

ORT: New York, NY

VERHÖRTE(R): EZRA MATHESON, 12, Sohn von DAVID MATHESON – Kopf von Veritas Arcana, Whistleblower-Website

KOMMENTARE: Bewertung – k. A. (Falldetails siehe Anhang – Ermächtigungsstufe Deep Red erforderl.)

[image: ]

Ein schlanker Daumen reckte sich zu dem Monitor und wurde fest auf das Achteck am unteren Rand des Bildschirms gedrückt. Zweimal blinkte IDENT auf, dann erschien ein neues Dokument.

FALLNAME: De Kooning

3. 7. 2011 – NYC: Subunternehmer (RICHARD HALL, MITCHELL CARNEY, RAYMOND BOYCE) versuchen von DAVID MATHESON (Whistleblower, Veritas Arcana) geheimes Video eines CIA-Verhörs wiederzubeschaffen. Matheson entgeht Festnahme. Hall übergibt Mathesons Sohn EZRA an GEIGER zwecks Verhör wg. Vater. Geiger flüchtet mit Kind.

4. 7. 2011: Geiger gefangengenommen. Verhör durch DALTON wg. Ezras Aufenthalt (ernsthafte Verletzungen zugefügt). Geiger macht Dalton (siehe Dalton-Nachbesprechung) unbrauchbar u. entkommt. Subunternehmer verfolgen Geiger, Ezra Matheson, HARRY BODDICKER (alias THOMAS JONES) u. LILY BODDICKER zum Haus von Dr. MARTIN CORLEY in Cold Spring, NY (keine weiteren Erkenntn.)

Auszug aus dem Bericht des Cold Spring PD: »Thomas Jones u. Ezra Matheson sagten aus, dass zwei Männer einen Einbruch in 29 River Lane verübten, Eigentümer Dr. Martin Corley. Während des Kampfes stürzte ein Mann von der Veranda. Todesursache: auf Rasenlampenstachel aufgespießt. 2. Mann entführte Ezra Matheson u. versuchte in Ruderboot zu entkommen. Boot kenterte. Von den Insassen keine Spur. Große Menge an Blut auf Bootssteg gefunden.«

ERGEBNIS:

Video nicht wiederbeschafft. Am 29. 8. 2011 von D. MATHESON auf Veritas-Arcana-Website gepostet. HALL: vermisst, vermutlich tot; BOYCE: vermisst, vermutlich tot; CARNEY: tot.

3. 9. 2011 – Ergebnisse der Blutanalyse: Probe von Bootssteg (Cold Spring, NY) stimmt überein mit Gaze aus »Sitzungsraum« nach Verhör von GEIGER durch DALTON

GEIGER: vermisst, vermutlich tot.





ERSTER TEIL
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Wie er durch die Nacht und den Nieselregen rannte, glich er mehr einem dunklen Phantom als jemand Lebendigem – schwarzer Pullover und schwarze Jogginghose, schwarze Ghost-GTX-Laufschuhe, das schwarze Haar braun gefärbt und kurz geschnitten. Der Bart reichte fast bis zu den hervorstehenden Jochbeinen. Die wenigen Menschen, die ihn kannten, hätten ihn kaum wiedererkannt. In seinem Kopf peitschte sich der von Mahlers Leidenschaft durchdrungene Gesang von dreißig Violinen bis zur Ekstase. Das feuchte Glitzern der Pflastersteine ließ die Straßen erscheinen, als wären sie flüssig geworden, bodenlos. Man machte vielleicht einen Schritt und stürzte, ohne dass der Fall jemals endete …

Er erinnerte sich an den Wahnsinn unter dem Fluss, die Leiber, die sich verzweifelt aneinanderklammerten. Er erinnerte sich, wie er auf Ezras dünne Arme stieß, den Jungen aus dem Schlick zog und ihn nach oben drückte. Er erinnerte sich an Hände, die sich um seine Kehle schlossen, und an das vom Wasser erstickte Uuuf!, als seine Faust einen knochigen Teil Halls traf und er spürte, wie etwas brach und nachgab.

Er war aus dem Fluss gestiegen, hatte sich die Böschung hochgezogen und war im Nebel auf einen geduckten, dunklen Umriss zugekrochen. Der Umriss erwies sich als alter Lagerschuppen der Eisenbahn mit einer Tür, die nur noch an einer rostigen Angel hing. Als er drinnen war, riss er die Taschen aus der Jogginghose und verstopfte damit die Einschusswunde in seiner Brust und die Austrittswunde an seinem Rücken gleich unterhalb des Schulterblatts. Er hielt es für wahrscheinlich, dass er das Bewusstsein verlieren würde, und wollte dann nicht verbluten.

Die Größenordnung des Schmerzes war etwas Neues, die Präsenz ohne Grenzen, daher durchtränkte er sein Bewusstsein mit Chopins Fantaisie-Impromptu, Prélude in e-Moll, um die Schmerzen zu überlisten, um zu verhandeln, statt an mehreren Fronten, die zu lang waren, als dass man sie beherrschen konnte, einen totalen Krieg zu führen. Die ersten beiden Tage verschlief er fast ganz, und als er in der dritten Nacht hinausging, fand er in anderthalb Kilometer Entfernung ein schlafendes Städtchen – Gemüsereste in dem Müllcontainer hinter einem Imbiss sowie eine vergessene Windjacke und eine Flasche Wasser auf der Spielerbank an einem Baseballplatz. Am fünften Tag brach er in der Morgendämmerung auf und brauchte vier Stunden, um mit seinem beschädigten Bein den Highway zu erreichen, der zwei Meilen entfernt lag. Nur bei Lkws streckte er den Daumen aus, und der erste, der anhielt, nahm ihn bis in die Stadt mit.

Brooklyn war ein wirres Durcheinander aus Gebäuden, Ethnien und Schichten. Jedes Mal, wenn er um eine Ecke bog, schien es ihn zu etwas Fremdem ohne jede Verbindung zum Vorherigen zu verschlagen. Einer finsteren Reihe aus Lagerhäusern und von abgesackten Zäunen umgebenen Grundstücken folgte ein gut beleuchteter Block aus Einfamilienhäusern mit Flachbildfernsehern und vollgestopften Bücherregalen hinter den Fenstern, der wiederum in eine Ansammlung schäbiger Geschäfte und schmieriger Kneipen überging, aus denen Reggaeton auf die Straßen drang, und hinter der nächsten Ecke warteten in Gebäuden aus roten Ziegeln und Chrom Szenelokale sowie Bars, deren Neonreklame »Brooklyn Lager« verhieß.

Er hatte überlegt, in eine andere Stadt zu ziehen und neu anzufangen. Er war nach Richmond gereist, nach Brattleboro und nach Boston und je ein paar Tage geblieben – doch sie hatten ihm nichts gesagt. New York war sein Planet, dessen einzigartige Schwerkraft ihn auf seiner Bahn hielt, was bei anderen Städten nicht der Fall war. Er wäre wie ein defekter Satellit ins schwarze All davongetrieben. Außerdem … Er hatte hier noch eine Aufgabe zu erledigen.

Monate hatte es gedauert, bis er so weit genesen war, dass er wieder rennen konnte. Es gab neue Schmerzen, ein prickelndes Brennen im linken Quadrizeps unter den frischen Narben von Daltons Schnitten. Zusammen mit den alten Problemen in Hüfte und Knöcheln raubte es ihm manchmal das Gleichgewicht, doch wie immer half die Musik dem Alchimisten in ihm, Schmerz in reine Empfindung umzuwandeln – und in Kraft.

Als die Ampel auf Grün sprang und er auf die leere Kreuzung joggte, erreichten die Streicher ihren Höhepunkt, und vor seinem inneren Auge umkreisten Klangsträhnen einander im Paarungstanz, um sich sodann in die Arme zu fallen und zu einem vielfarbigen Band zu verschmelzen. Die Musik war vollmundig. Er schmeckte grüne Minze und Erdbeere – und hörte das drängende Kreischen der Hupe eine Sekunde, ehe die schwarze, rasende Masse in sein peripheres Blickfeld eindrang und ihn dazu brachte, frontal zu dem Dodge Dakota herumzufahren, der die rote Ampel ignorierte und auf ihn zuraste. Die Straßenlaternen spiegelten sich in der Windschutzscheibe und beschienen die drei Gesichter dahinter – ihre sich weitenden Augen und dehnenden Lippen. Dann regte sich der Fahrer wieder, schlug erneut auf die Hupe und trat auf die Bremse. Das Fahrzeug ruckte auf dem feuchten Asphalt und geriet ins Schleudern.

Das Kreischen der Reifen übertönte die Streicher, und er bezwang einen inneren Tumult. Er hatte es schon erlebt – in einem Moment der Unaufmerksamkeit überrascht, wenn die Welt sich an ihn anschlich und alles zu einem exquisiten Kriechen verlangsamte. Fortlaufende Bewegungen in einzelne Segmente zerteilt, fallende Dominosteine, verbunden, aber getrennt und eigenständig. Geräusche breiteten sich aus wie Quecksilber auf einer geneigten Glasscheibe, dann verweilten sie über ihre übliche Halbwertszeit hinaus. Er streckte die Hände vor sich aus.

Im letzten Moment drang unerwartet ein Gedanke an die Oberfläche: War jemals die Leiche seines Vaters auf dem Berg entdeckt worden, unter dem Reifen des Trucks eingeklemmt, das Messer tief im Herz? Geiger spürte noch immer den Ledergriff in seiner Kinderhand, als er das Messer hineinstieß. Wahrscheinlicher war, dass die Wölfe das Fleisch verschlungen und Pumas und Füchse mit den Knochen gespielt und sie verstreut hatten. Die Sonne hatte den blutgetränkten Boden getrocknet und der Wind die dunkel verfärbte Erde hochgewirbelt und weggefegt. Von dem Mann blieb nur übrig, was Geiger mitnahm, äußerlich und innerlich – die wahnsinnigen Rituale, den eleganten Schaltkreis der Narben, die Bruderschaft des Schmerzes, die letzte Offenbarung von bleichen, blutenden Lippen: Die Welt weiß nichts von dir. Das ist mein Geschenk an dich. Du bist niemand.

Der Truck stand vor ihm. Auf dem Vordersitz hatte die junge Frau zwischen den beiden Männern die Hände vors Gesicht geschlagen. Der gequälte Schrei der Reifen erstarb, als der funkelnde silbrige Kühler auf Geigers vorgestreckte Hände traf – und stoppte. Hätte es Zeugen gegeben, hätten sie vielleicht geglaubt, er wäre eine Art Superheld, der heranrasende Fahrzeuge mit bloßen Händen zum Halten brachte.

Die Tür flog auf, und der Fahrer sprang heraus. Er sah aus, als wäre er ein paar harte Jahre über zwanzig, hielt eine Bierflasche in der Hand und trug ein Sweatshirt mit der Aufschrift: STAR SPANGLED BANGER! in roten, blauen und weißen Buchstaben. Mit der Hand fuhr er sich über die Haarstoppeln, dann spreizte er die Arme wie ein Regenmacher, der den Himmel anruft.

»Scheiße, Mann! Was machst du denn für ’ne Scheiße, hä?«

Geiger straffte den Rücken. »Sie haben eine rote Ampel überfahren«, sagte er.

Etwas an Geigers weicher, monotoner Stimme brachte den Mann zum Grinsen.

»Rote Ampel? Scheiße, wir sind hier in Brooklyn.«

»Sie sollten vorsichtiger sein. Sie haben eine Dummheit begangen.«

Der Mann grinste weiter und sah zu den anderen hin. »Er sagt, ich bin doof.«

Der andere Mann im Truck lachte auf und warf durch die offene Tür mit einer leeren Bierdose nach seinem Freund. »Da hat er recht, du blödes Arschloch!«

Der Fahrer wandte sich wieder zu Geiger und hob die Flasche. »Wegen dir hab ich mein Bier verschüttet, Mann. Sie war fast voll – mein letztes. So ’ne Scheiße!«

Seit seiner Rückkehr hatte Geiger direkte Kontakte auf ein Minimum beschränkt, doch das Gerede des Mannes befeuerte seine Sensoren, die hinter der Oberfläche aus Wörtern und Tönen nach Absichten suchten. Irgendwo beklagte eine Feuerwehrsirene eine neue Tragödie. Geiger nahm seine Ohrstöpsel heraus.

»Sie sollten wieder in den Wagen steigen.«

»Komm schon, Dougie«, sagte die Frau. »Fahren wir weiter.«

»Gleich.« Der Fahrer sah Geiger genauer an. »Du bist nicht von hier – oder? Wir, äh … Wir fahren rum und, na, wir haben die Dinge im Auge … und ich glaube, dich hab ich noch nie gesehen.« Er neigte den Kopf wie ein Dobermann, der Hackfleisch wittert. »He, bist du ein Mussie? Weil … Du sieht irgendwie aus wie einer.«

Geiger spürte den Puls in seinen Schläfen pochen wie das Ticken einer Uhr. »Ich weiß nicht, was ein Mussie ist.«

»Klar weißt du das. Du weißt doch … Mussie. Kopftuch und so. Moscheenratte.« Der Mann zuckte mit den Schultern. »’n Mussie.« Er sah die beiden anderen an. »Er sieht irgendwie so aus, oder?«

»Find ich auch«, sagte der Mann auf dem Beifahrersitz. »Irgendwie schon.«

»Ich bin kein Muslim«, erwiderte Geiger, »also können Sie weiterfahren.«

»Eine Sekunde.« Der Mann kam plumpvertraulich über den Asphalt schlurfend näher. Geiger begann, sich mit den Fingern gegen die Schenkel zu trommeln. Der Atem strömte heiß durch seine Nasenlöcher. Der Fahrer blieb zwei Handbreiten vor ihm stehen und hielt ihm die Flasche hin. »Dann trink was, ja? Nur damit keiner sauer ist. Ich meine, Mussies dürfen keinen Alkohol trinken – aber du bist kein Mussie, also darfst du.«

»Ich trinke keinen Alkohol.«

»Na komm schon … Nicht mal ’n Schluck Bud?« Sein Grinsen wirkte aufgesetzt, als sei er nicht mit dem Herzen dabei. Sein Kumpel streckte den Kopf aus dem Beifahrerfenster.

»Können wir jetzt endlich weiter, Dougie, oder was?«, fragte er.

Geiger spürte die Erinnerung an Hunderte von Schicksalen, die er in den Händen gehalten hatte – der Angstschweiß auf der Haut; Muskeln, die sich erschrocken anspannten; Willen, die unter seiner Berührung zerbrachen. Sein Erbe, sein Können – die Erzeugung von Schmerz … Der Aufbau von Leid … Die Entwindung der Wahrheit …

»Douglas«, sagte er, »steig in deinen Wagen und fahr weiter.«

Der allerletzte Anschein von Freundschaftlichkeit verschwand aus dem Gesicht des Mannes. »Na, wie wär’s denn, wenn du dich auf dein dreckiges Kamel setzt« – er pflanzte seinen Zeigefinger auf Geigers Brust – »und …«

Die Bewegung war so schnell, dass der Mann nicht einmal zu einem weiteren Laut kam. Geiger griff ihn beim Kragen und zog ihn zu sich heran, während er mit der anderen Hand ein Handgelenk packte, den Mann herumriss und ihm den Arm auf den Rücken bog. Die Flasche zerschellte vor ihren Füßen.

Geiger legte Dougie den rechten Arm um den Hals, und sie standen aneinandergepresst da, Brust an Rücken. Jedes Mal, wenn der Mann sich zu bewegen versuchte, zog Geiger den Arm etwas höher – bis Dougie innehielt.

Die junge Frau sprang auf die Straße. Sie trug eine taubenblaue Version des Sweatshirts, das der Fahrer anhatte. »Dougie!«

Der Fahrer wollte etwas sagen, doch Geiger drückte ihm die Kehle fester zu und brachte ihn so zum Schweigen. Dann flüsterte er dem Mann sehr leise ins Ohr: »Sag nichts. Beweg dich nicht. Entspann dich.« Die Worte hatten eine gewisse Leichtigkeit und bargen ein beinahe väterliches Versprechen: Keine Angst. Du hast nichts zu befürchten.

Der Mann auf dem Beifahrersitz stieg aus. Nervös rieb er eine Faust in der Handfläche.

»Lass ihn los!«, rief die Frau, griff zum Vordersitz und richtete sich mit einem Baseballschläger aus Aluminium in der Hand auf. An einigen Stellen war die grüne Lackierung abgeplatzt. »Sofort, du Arsch!«

Der Mann, den Geiger gepackt hielt, lachte rau auf. »Darf ich dir meine Freundin vorstellen, Abdul?«

Geiger musterte sie – die Geradheit ihres Rückgrats, die Art, wie ihre Finger eine Bewegung auf dem Griffstück des Schlägers ständig wiederholte. Sie wusste, wie er sich anfühlte. Sie hatte ihn schon benutzt.

Die Frau warf ihrem Freund einen Blick zu. »Bringen wir’s hinter uns, Jamie.« Er nickte, und die beiden bewegten sich vorwärts. Fünf Schritte waren es höchstens.

Geiger beugte sich zum Ohr des Fahrers vor. »Douglas … eine Planänderung.«

»Jetzt lässte mich laufen – richtig, Arschloch?«

Geiger verschob den Unterarm, krümmte die Finger steif und grub sie über dem Schlüsselbein in den Hals des Mannes. Dougies Gehirn erhielt augenblicklich eine Nachricht vom Brachialplexus – eine Nachricht über einen plötzlichen, massiven Schock des Nervensystems. Er verlor das Bewusstsein und erschlaffte wie eine Flickenpuppe. Geigers Unterarm bewahrte ihn vor dem Sturz. Die anderen blieben mit einem synchronisierten Zusammenzucken stehen, als wären sie in ein unsichtbares Kraftfeld gelaufen.

»Meine Fresse!«, entfuhr es dem anderen Mann.

Die Freundin hob den Baseballschläger. »Du Drecksau! Was hast du ihm angetan?«

»Douglas ist bewusstlos.« Er spürte den geschmeidigen Marsch des Blutes, sah den dunkelsten Teil seiner selbst, wie er alles beobachtete. Der Inquisitor nickte ihm zu. Schmerz lässt sich auf zahlreiche Arten anwenden. »Sie müssen beide wieder einsteigen.« Es gibt Druck, stumpfe Gewalt, Anwendung von starker Hitze und Kälte, Bearbeitung der Gelenke … »Tun Sie, was ich Ihnen sage.«

Die Frau legte den Schläger über ihre Schulter. Verwirrung und Staunen zupften an einer Augenbraue.

»Wer zum Teufel bist du?«

Geiger analysierte ihr Timbre und ihre Kadenz und entdeckte ebenso viel Angst wie Wut, was eine gute Sache war.

»Legen Sie den Schläger weg, steigen Sie ein – und schließen Sie die Türen. Wenn ich fort bin, geben Sie Douglas ein paar Klapse auf die Wangen und bewegen seinen Kopf hin und her. Dann wacht er auf.«

Der zweite Mann schüttelte den Kopf wie ein Gaffer an einer Unfallstelle.

»Haben Sie beide gehört, was ich sagte?« Geigers Stimme glich der eines geduldigen Lehrers in einem Klassenzimmer voller Rabauken, und seine Schüler blickten ihn mit einem Ausdruck an, der dem Grauen recht nahekam.

»Scheißkerl«, fauchte die Frau und warf den Schläger hin. Der zweite Mann nahm es dankbar als Stichwort, und sie gingen zum Wagen, stiegen ein und knallten die Türen zu.

Geiger zog Dougie vom Truck weg und sah ihnen zu, wie sie ihn beobachteten. Er ließ den Fahrer auf den Gehsteig sinken und lehnte ihn an einen Laternenpfahl. Er roch öligen Rauch in der Luft, der immer dichter wurde. Eine zweite Feuerwehrsirene antwortete der ersten wie ein wildes Tier, das sich paaren will. Irgendwo in der Nähe stand etwas in Flammen.

Geiger steckte sich die Ohrhörerstöpsel wieder ein und setzte seinen Lauf fort. Er nahm jedes Mal einen anderen Weg, und er hatte noch eine halbe Stunde, ehe er ankam. Dylans Sandpapierstimme klang ihm in den Ohren. »Something is happening here and you don’t know what it is – do you, Mister Jones?«
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In diesem von Staus geprägten, wild zusammengeflickten, lärmenden Teil der Stadt hätte das Krachen, das Harry Boddicker aus seinem Dösen weckte, von allem Möglichen stammen können – der Fehlzündung eines Automotors oder einem Schuss –, doch er dachte sofort an Feuerwerk, weil der Traum, in dem er gefangen gewesen war, sich wie schon so oft um den 4. Juli gedreht hatte. Er war in dem Campingstuhl eingeschlafen, der auf dem Fluchtbalkon vor seiner Wohnung im vierten Stock – ohne Aufzug – auf der Seite zur Henry Street in Chinatown stand, dem Posten, von dem aus er nunmehr das Leben auf dem Planeten Erde beobachtete. Er glich einer wasserspeienden Simsfigur, die auf den wimmelnden, freudvollen Wahnsinn hinunterstarrte.

Chinatown hatte er aus zwei Gründen zu seiner neuen Heimat gemacht: Der Trubel auf den Straßen ließ ihn hoffen, dass er in den seltenen Fällen, in denen er das Haus verließ, gute Chancen hatte, anonym zu bleiben, und sein Lieblings-Dim-Sum-Restaurant war nur einen Block weit entfernt.

Dennoch, die Welt war zu klein geworden – so klein, dass sein Untertauchen als wenig mehr erschien als ein vergeblicher Aufschub des Unabwendbaren. Sie würden ihn finden. Sie waren andere – Hall, Mitch und Ray waren tot –, aber sie beherrschten ihren Job alle ausgezeichnet, und eines Tages würde ihm jemand auf die Schulter klopfen oder ihm einen Gummiknüppel über den Schädel ziehen, weil sie, wie Geiger gesagt hatte, niemals aufgaben. Und Geiger war einen Tag, nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, tot gewesen.

Neun Monate lang durch den Verlust Geigers, seines Partners und einzigen Freundes, und Lilys, seiner Schwester, geschliffen, wies Harrys Trauer eine scharfe, dünne Kante auf. Sie glich einer Scherbe, die in ihm saß und sich bei jeder Bewegung tiefer einschnitt – schon das Atmen genügte. Sein Schlaf schenkte ihm keine Erholung. Solange er wach war, konnte er die Bilder wegschieben, wenn sie ihm vor die Augen sprangen. Aber in seinen Träumen war er hilflos und konnte nicht fliehen, wenn die Nacht des 4. Juli sich immer wieder abspielte.

Der blaugraue Himmel, punktiert vom Feuerwerk … Geiger, der schwer verletzt und blutüberströmt am Ende des Bootsstegs stand und zusah, wie das Ruderboot mit Hall und Ezra auf den Hudson River hinaustrieb … Dann tauchte Lily aus der Tiefe auf, hielt sich am Dollbord des Bootes fest und brachte es zum Kentern … Alle versanken im Wasser … und Geiger sprang hinein, während Harry hilflos, nutzlos, den Steg entlanghumpelte und die Vereinigung von Chaos und Schicksal mit ansehen musste … Der Kampf rührte das Wasser auf – dann kam eine keuchende Seele an die Oberfläche und schwamm zum Ufer. Der Junge. Ezra. Mit der Sporttasche voller Foltervideos, die er umklammerte, als wolle er sie nie wieder loslassen …

Ohne Geiger, der Harrys Orbit stabilisierte, ohne die Arbeit und ohne Grund, sich seiner Detailverliebtheit zu ergeben, verrann die Zeit gedankenlos. Das machte ihn verwundbar für die Nadelstiche der Erinnerung, und seine verdrängte Vergangenheit hatte ihre Chance genutzt, ihr Heer mobilisiert und die Gegenwart niedergerungen. Nun verbrachte Harry einen großen Teil seines Lebens in der Gesellschaft von Gespenstern, einer Gemeinde der Melancholie – mit jenen, die sich für das Weggehen entschieden hatten, und jenen, die in dieser Frage nicht hatten mitreden können. Sie sahen ihn an und stellten unbeantwortbare Fragen.

Drinnen summte die Klingel. Harry beugte sich über das Gelände und blickte nach unten. Der Lieferbote stand vor der Tür. Harry erhob sich ächzend und stieg durch das Fenster ins Wohnzimmer, ging zur Wohnungstür und drückte die Taste der Gegensprechanlage.

»Sind Sie das, Cheng?«

»Ja, Mr. Jones, Sir.«

Er drückte auf den Knopf. Er war zu dem Schluss gekommen, dass Chaos billig war. Die Götter lagerten es im Überfluss und schleuderten es bei jeder Gelegenheit auf die Erde. Er lebte von dem Bargeld in seinem Safe bei der Citibank, war von Pepcids abhängig, kämpfte gegen einen Rückfall in seine Trunksucht aus der Zeit, bevor er Geiger kennengelernt hatte, und seit dem Massaker am Unabhängigkeitstag war er nicht mehr in seiner geliebten Zuflucht gewesen, seinem Apartment in Brooklyn Heights. Besonders weit hergeholt erschien es nicht, dass es in der Datenbank irgendeines Obermackers, der Eis statt Blut in den Adern hatte und bei der CIA oder NSA oder einem anderen tödlichen Dreibuchstabenkader arbeitete, eine Akte mit Harrys Namen und Adresse gab. Er konnte die saftigen Bäume vor sich sehen, die seine alte Straße säumten und ihre dichten Schatten warfen, und er stellte sich sofort vor, wie sich jemand unter ihnen verbarg, auf sein Fenster im ersten Stock starrte und auf seine Rückkehr wartete.

Er sehnte sich nach Gesellschaft. Zu Anfang hatte er überlegt, sich Arbeit zu suchen, sich ins Fadenkreuz des öffentlichen Auges zu begeben, nur um ein wenig Zeit mit anderen Menschen verbringen zu können, aber dann hatte er sich das Vorstellungsgespräch ausgemalt, in dem er jemandem gegenübersaß, der seinen Lebenslauf durchging.

»Sie haben einen B. A. vom CCNY, 1989 – überragende Programmierkenntnisse –; von 1991 bis 1997 haben Sie als Reporter für die New York Times gearbeitet, dann von 1997 bis 2001 in der Abteilung für Todesanzeigen. Sehr beeindruckend, Mr. Jones. Sind Sie seither beschäftigt gewesen?« Dann könnte Harry nur antworten: »Nun, durchaus. Ich war Partner in einem sehr erfolgreichen Start-up. IR.«

»IR? Dieses Geschäftsfeld ist mir unbekannt.«

»Information Retrieval. Informationsabruf. Unser Anfangskapital hatten wir von Carmine Delanotte, einem Mafiaboss. Ich war der Geschäftsführer für den größten Folterexperten der Welt. Also was ist … krieg ich den Job jetzt?«

Harry kratzte sich am Bart – er hatte ihn zur Tarnung wachsen lassen, aber er hasste es, wie er juckte – und blickte sich mürrisch im Zimmer um: die krummen Wände, der Ost-West-Riss in der Decke, der mager gepolsterte Cordsessel, der Klapptisch mit seinem MacBook, der zerbeulte Minikühlschrank von Sears und der fleckige Zweiplattenkocher unbekannter Herkunft.

»Beschissen weit weg von Brooklyn Heights, Harry.«

Selbstgespräche waren noch so eine neue Gewohnheit. Er vermisste es, mit jemandem zu sprechen, denn gehört zu werden bedeutete, bekannt zu sein. Vor allem aber vermisste er Geiger; ihre Frühstücke im Diner zwei bis drei Mal die Woche, ihre gemeinsame obsessive Detailversessenheit, die unirdische Ruhe dieses Mannes, seine Undurchschaubarkeit bis zum Ende. Geiger war jemand, der sich genial darauf verstand, durch Folter Wahrheiten herauszubekommen, der aber zugleich sein Leben gab, um ein Kind zu retten, das er kaum kannte.

Elf Jahre.

Was sie getan hatten, ließ ihn nie los. Die Liste derjenigen, die gelitten hatten, war lang. Dass die meisten von ihnen einem Katalog der sieben Todsünden hätten entstiegen sein können und dass Geiger nie jemanden umgebracht hatte – diese Tatsachen waren nur ein schwacher Balsam auf Harrys Beschämung.

Dennoch: Hätte ihn jemand gefragt, hätte er nicht bestritten, dass er das Ritual ihrer Arbeit schmerzlich vermisste. Der Torhüter für jene zu sein, die nach Geigers Gaben verlangten. Seine eigenen einzigartigen Fertigkeiten zu nutzen, um die Dossiers über die potenziellen Klienten und Zielpersonen vorzubereiten; die dunklen Gassen des Internets auf der Suche nach Lebensfetzen zu durchstreifen und sie dann zusammenzuflicken, sodass Geiger sich ein detailliertes Bild machen konnte, mit wem er es zu tun hatte, ehe er einen Job annahm; auszuhandeln, welcher Preis sich an einem gegebenen Tag bei dem Klienten für die Wahrheit erzielen ließ; Protokolle zu den Sitzungs-DVDs zu erstellen und dabei so oft wie möglich wegzublicken, während er tippte; und seine fünfundzwanzig Prozent zu kassieren, steuerfrei …

Es klopfte. Harry schloss die drei Schlösser auf und öffnete die Tür; die extralange Türkette, die er angebracht hatte, entriegelte er nicht. Die zusätzlichen fünf Zentimeter schufen einen Spalt, der breit genug war, dass eine Tüte mit Dim Sum hindurchpasste. Er blieb hinter der Tür, sodass man ihn nicht sehen konnte.

»Cheng?«

»Ich bin es, Mr. Jones, Sir.« Eine braune Papiertüte wurde durch die Öffnung gereicht. »Wie immer, Mr. Jones.«

Harry nahm die Tüte an, fischte einen Fünfer und einen Zehner aus seiner Tasche und hielt sie unter die Kette, und eine Hand nahm die Scheine.

»Danke sehr, Mr. Jones, Sir.«

»Gern geschehen. Also, äh … wie geht das Geschäft, Cheng?«

»Immer liefern, Mr. Jones. Ganze Zeit. Nie Pause. Geschäft gut.«

»Das ist gut. Gut zu hören.« Harry seufzte. »Wie geht es Mr. Han?«

»Er gut.«

»Wird das Restaurant –«

»Muss jetzt gehen, Mr. Jones. Eilig. Sehr, sehr eilig. Bye.«

Harry hörte Schritte, die langsam die Treppe hinunterstiegen, und grinste. Cheng hatte es nicht eilig. Er wollte nur nicht im Flur stehen und sich mit dem schrägen Vogel unterhalten, der nie die Sperrkette öffnete. Er verriegelte die Schlösser, setzte sich an den Tisch und nahm den Styroporbehälter und die Plastikgabel aus der Tüte. Das abendliche Ritual – die Augen schließen, den Deckel heben, den Duft seines Cha siu baau einsaugen. Über gewissen Vergnügungen stand er keineswegs, so wenige es auch sein mochten.

Auf seinem Laptop leuchtete das Icon einer Waschmaschine auf. Sauber. Trocknen?, erschien darunter. Er tippte darauf und blickte auf das zierliche Profil von Ezra Matheson, der in seinem Zimmer saß. Harry konnte die Violine des Jungen sehen; sie lag hinter ihm auf dem Bett.

»Hallo, Junge«, sagte er.

Ezras Gesicht wurde weich. »Hi, Harry.«

Eine Bremse wirkte auf Harrys Puls, verlangsamte ihn, schenkte jedem einzelnen Schlag eine sattere Resonanz.

Jedes Mal, wenn sie sprachen, fiel Harry auf, wie sehr die neun Monate den Jungen verändert hatten, mehr als die unaufhaltsame natürliche Reife. Die hohle Krümmung seiner Wangen schien nicht zu seinem breiter werdenden Gesicht zu passen. Die Schatten unter seinen Augen stahlen den hellen, smaragdgrünen Augen ein wenig den Glanz. Harry gab es nur ungern zu, aber Ezra sah heimgesucht aus.

»Mom ist einkaufen. Passt es dir gerade?«

»Klar.«

Die Mutter des Jungen hatte entschieden, dass er keinen Kontakt zu seinem Vater oder Harry haben sollte, wenn sie nicht anwesend war. Daher kam es nur alle zwei bis drei Wochen zu geheimen Gesprächen, für die sie eine Software benutzten, die Harry mit dem gewissenhaften Auge fürs Detail, wie nur Paranoia sie hervorbringt, programmiert hatte. Sie gehörte zu seinen besten Arbeiten.

Am 4. Juli war es allein darum gegangen, Ezra seiner Mutter zurückzubringen. Harry, Geiger, Lily und Ezra waren schließlich als zerlumpter, abgekämpfter Haufen in der Wohnung von Martin Corley gelandet, Geigers Psychiater, der ihnen die Schlüssel zu seinem Wagen und seinem Haus in Cold Spring gegeben hatte. Dort sollte das Mutter-Sohn-Rendezvous stattfinden. Es sollte ihre sichere Burg sein, doch als Ezras Mutter schließlich eintraf, wurde sie nur von dem Jungen und Harry als einzige Überlebende begrüßt.

Nach der Katastrophe in Cold Spring, als der Polizei die Fragen ausgingen, waren Harry, Ezra und seine zornige, dankbare Mutter in die Stadt zurückgefahren, zu Corleys Apartment, wo Harry dem Psychiater eine Geschichte vom Tod erzählt und gesehen hatte, wie etwas in dem Mann verdorrte. Mutter und Sohn waren heim nach Kalifornien geflogen, um dort zu entdecken, dass Ezra ein ganzes Rudel Dämonen als blinde Passagiere mitgenommen hatte: Albträume, plötzliche Tränenausbrüche, stundenlanges, schweigendes Brüten. Nach einem Monat waren sie nach New York zurückgekehrt, in das elegante alte Haus auf der West 75th Street, wo sie bis zur Scheidung gewohnt hatten. Ezra sollte sich bei Corley einer Therapie unterziehen. Seine Mutter war der Ansicht gewesen, dass sich der Junge in der Gegenwart von Geigers ehemaligem Seelenklempner wohlfühlen würde – und Corley hatte zugestimmt.

Der Junge stieß einen Seufzer aus. »Schön, dich zu sehen, Harry.«

»Du siehst gut aus, Ez. Dein Bart macht Fortschritte.«

Ezra rieb sich über den spärlichen Flaum auf seiner Oberlippe und runzelte die Stirn. »O Mann, das sieht so dämlich aus – aber Mom erlaubt mir noch nicht, es abzurasieren.«

Sie brauchten die Gespräche, weil sie einander brauchten. Sie teilten das Einsamste überhaupt, Verlust und Schuldgefühl, ähnlich wie die einzigen Überlebenden eines Flugzeugabsturzes.

»Ez, hast du in letzter Zeit mit deinem Dad gesprochen?«

Das Gesicht des Jungen verhärtete sich wie eine Faust, die man ballt. »Nein. Der kann mich mal – und Dr. Corley sagt, ich darf noch immer sauer auf ihn sein.«

»Verstehe.« Harry hatte gelernt, die Frage nur einmal zu stellen.

»Morgen gehe ich ins Kino. Willst du dich mit mir treffen?«

»Du weißt, dass ich das nicht machen kann, Ez.«

»Ja, sicher … Ich frag aber trotzdem weiter.« Das Grinsen des Jungen packte und verdrehte etwas in Harry. »Irgendwann wirst du ja schließlich wieder aufhören, dich wie ein totaler Irrer zu benehmen, und begreifen, dass dich keiner einfach in seinen Wagen zerrt, wenn du die Straße langgehst.«

»Paranoid lautet die richtige Bezeichnung, Ez. Ich bin nicht irre, ich bin paranoid.«

»Ich weiß, was paranoid bedeutet, Harry. Darüber bist du schon weit hinaus. Aber keine Sorge. Ich finde dich immer noch cool.«

»Spielst du auch auf deiner Fidel, Kleiner?«

»Ja, sicher. Oft.«

»Dann gehst du wahrscheinlich bald auf Konzertreise, oder was?«

»Na klar. Schon bald. Willst du mein Manager sein? Sollen wir zusammen auf Tournee gehen?«

»Ich bin dabei, Kleiner.« Sie tauschten ein langes Lächeln aus, und Harry unterdrückte einen Seufzer. Sein Small-Talk-Repertoire war auf nichts zusammengeschrumpft. Übrig geblieben war nur die kolossale Präsenz der Person, die zwischen ihnen schwebte und die sie für immer aneinander binden würde.

»Also … geht es dir gut, ja?«, fragte er.

Ezra zuckte mit den Schultern. »Ja. Manchmal. Ich habe immer noch den Albtraum. Du weißt schon … mit Hall auf dem Boot. Wie es kentert. Wie ich untergehe. Dr. Corley sagt, die Träume hören auf, sobald ich einsehe, es war nicht … meine Schuld.« Die letzten beiden Wörter hinkten nach – elende, unerwünschte Nachzügler, die Kümmerlinge des Wurfes. »Die Sache ist nur – es war ja meine Schuld.« Seine Augen glänzten plötzlich, und Tränen liefen ihm die blassen Wangen hinunter. »Scheiße, es tut mir leid«, sagte er und versuchte, sie abzuwischen.

Harry spürte, wie die Gespenster sich wieder sammelten – traurige, stumme Zeugen. Schlimmer als alle Verluste, alles Scheitern war, dass der Junge mit einer schweren Last aus den Sünden Fremder leben musste – den Sünden seines Vaters, Harrys, Geigers, Halls … und so vieler anderer.

»Ez, wir haben doch schon darüber gesprochen. Hör mir gut zu. Hall hat dich gekidnappt. Du hast nichts getan, überhaupt nichts.«

An dieser Stelle waren sie schon früher gewesen. Harry erwog, wieder das Wenn-Spiel zu spielen:

Wenn dein Vater nicht die Foltervideos in die Hände bekommen hätte, wäre Geiger noch am Leben.

Wenn ich Halls Auftragsangebot auf der Website gelesen und entschieden hätte, es nicht anzunehmen, wäre Geiger noch am Leben.

Wenn Geiger den Auftrag abgelehnt hätte, als ich ihm das Angebot vorlegte, wäre Geiger noch am Leben.

Doch stattdessen sagte er nur: »Es ist wirklich nicht deine Schuld, Ez.«

»Warum ist er dann tot, Harry?« Ezra sah verzweifelt aus, krank vor Reue. »Er ist in den Fluss gesprungen, um mich zu retten, Harry. Er ist gestorben, als er mich rettete. Gott … ich spüre noch seine Hände, wie sie mich packen, mich losreißen, mich an die Oberfläche drücken …«

Ezra schniefte. Schuldgefühle waren etwas, was Kinder nicht in großer Stärke empfinden sollten, denn sie hatten noch keine Antikörper gegen dieses Virus entwickelt. Sie waren der sich ausbreitenden Infektion wehrlos ausgeliefert. Die Schultern des Jungen hoben sich langsam mit seinem Seufzen.

»Ich sehe ihn, weißt du.«

»Wie meinst du das – du siehst ihn?«

»Passiert ständig. Er überquert die Straße … Er kommt aus einem Laden. Ich meine, er ist es natürlich nicht, nur jemand, der ihm ähnlich sieht, aber einen Augenblick lang denke ich dann, …«

»Ezra, ich bin wieder zu Hause! In zehn Minuten gibt’s Abendessen!« Es war die Stimme einer Frau.

Der Kopf des Jungen zuckte zur Seite. »Scheiße … Ich muss aufhören. Bye.« Er klappte den Laptop zu. Harrys Bildschirm wurde schwarz.

»Bye«, murmelte Harry und empfand den vertrauten Stich der Hilflosigkeit in seinem Magen. Er schob das Abendessen weg. So viel Schaden. Stücke von ihnen allen, übers ganze Land verstreut.

Alles war kaputt.
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Das Licht war gedämpft. Das Videostandbild auf dem zentralen Bildschirm der Monitorbank zeigte eine Straße in Hell- und Dunkelgrautönen. Man blickte auf Gestalten, die darauf warteten, in Aktion versetzt zu werden. Der Rest des Raumes war eine undeutliche Unterwelt unbekannten Ausmaßes. Der Techniker zupfte an seinem Schnurrbart, während er sich gewohnheitsmäßig im Arbeitssessel vor und zurück wiegte. Bei jeder Bewegung quietschte es.

»Schluss damit«, sagte sie aus dem Dunkel hinter ihm und legte eine Hand auf die Oberkante der Sessellehne. Das Kippeln hörte auf. »Lassen Sie das sein.«

Er rückte seine Brille zurecht und wies auf den Schirm. »Woher kommt das?«

»Einer unserer ehemaligen Subunternehmer arbeitet als Überwacher für das NYPD. Als er es entdeckte, hatte er eine Eingebung. – Dachte, wir würden es vielleicht sehen wollen.« Sie beugte sich über seine Schulter, um genauer hinsehen zu können.

»Normale Straßenüberwachung«, sagte der Techniker. »Kameras auf Laternenpfählen. Die meisten Leute bemerken sie nicht mal. Niedrige Auflösung, hohes Bildrauschen. Sie kriegen die Dinger online bei Spies-R-Us.« Er blickte sie an und hoffte auf ein Lächeln. Sie roch wirklich gut.

»Sie riechen wirklich gut. Lavendel?«

Sie neigte den Kopf gerade so weit, wie erforderlich war, um Blickkontakt herzustellen.

»Willie, ich bin müde. Wenn Sie mir auch noch Kopfschmerzen machen, mache ich Ihnen Kopfschmerzen, und ich meine das nicht im übertragenen Sinne. Es wird schlimmer sein, als sich einen von Ihren öden Anmachsprüchen anzuhören. Ist das klar?«

»Jawoll«, sagte er und richtete sich in seinem Stuhl auf.

Sie war es gewohnt. Sie hatte immer gewusst, dass sie schön war – ausgeprägte Wangenknochen und eine Adlernase, eingerahmt von welligem, sandfarbenem Haar. Aber entscheidend waren ihre bizarr hellen Augen in einem seltenen Amethystviolett. »Liz-Taylor-Augen« hatte ihre Mutter sie genannt.

Ihr ganzes Leben lang waren ihre Augen ein Fluch für sie gewesen. Als sie ein Kind war, hatten sich Verwandte und Freunde ihrer Eltern ständig mit riesigen Gesichtern zu ihr heruntergebeugt und ihr in die Wange gekniffen. – »Seht euch diese Augen an!« Als die Pubertät kam, schien jeder weibliche Körper in ihrer Klasse Kurven zu bekommen – nur ihrer nicht. Aber ihre Augen verschlugen jedem testosterongetränkten Teenager die Sprache. Jetzt, in ihrer Arbeit, waren ihre Augen ein unerwünschtes Merkmal, ließen sie geradezu herausstechen – und konnten sie in Schwierigkeiten bringen, die weit gefährlicher waren als ein Ringkampf auf dem Hintersitz eines Autos. Wenn sie nach draußen ging, trug sie haselnussbraune Kontaktlinsen.

»Na, dann los, Kumpel«, sagte sie. »Zeig, was du kannst.«

Der Techniker drückte eine Taste, und das Überwachungsvideo bewegte sich in Zeitlupe. Eine schlanke Gestalt, schwarz gekleidet, lief auf eine Kreuzung zu, den Rücken zur Kamera.

»Er hinkt ein bisschen«, sagte der Techniker. »Aber er wird gut damit fertig.«

»Stimmt.«

Sie sahen zu, wie der Läufer die Mitte der Kreuzung erreichte und ein Pick-up auf ihn zuraste. Er drehte sich und sah nicht ganz im Dreiviertelprofil in die Kamera. Der Techniker hielt die Wiedergabe an, markierte Geigers Gesicht und vergrößerte es formatfüllend.

»Ne«, sagte der Techniker. »Das können wir besser.« Er ließ die Szene mit Viertelgeschwindigkeit weiterlaufen – Geiger im Zentrum, völlig reglos. »Wer ist der Kerl denn?«

»Deshalb bin ich hier, Willie – um das herauszufinden.«

Im nächsten Monat würde sie ihre vierjährige Zugehörigkeit zu Deep Red feiern. Die Regierung hatte sie direkt vom College angeworben, und sechzehn Monate später war sie zu Deep Red gekommen. Wie jeder in der Gruppe hatte sie von Geiger, dem besten Verhörexperten der Welt, gehört, aber sie hatte nie mit ihm zusammengearbeitet. Nach dem Foltervideo-Desaster im vergangenen Jahre hatte Deep Red ihn als »vermisst, vermutlich tot« eingeordnet, aber natürlich war es ein offenes Geheimnis, dass diese Klassifizierung in Wirklichkeit »Wir haben nicht die leiseste Idee, was aus dem Hundesohn geworden ist« bedeutete.

Im Überwachungsvideo packte Geiger den Fahrer, riss ihn herum und übernahm die Kontrolle.

Der Techniker nickte. »Gut gemacht.«

Sie war es gewesen, die Dalton nach den Ereignissen vernommen hatte, sie hatte das Level-Acht-Profil gelesen, und sie hatte mit jemandem aus dem Team gesprochen, von dem Geiger 2004 in Kairo eingesetzt worden war. Doch sie hatte noch immer kein Gefühl für die Schichten oder Tiefen des Menschen …

Der Fahrer sackte plötzlich leblos in Geigers Griff zusammen.

Der Techniker reckte sich. »Wow! Haben Sie das gesehen?«

»Zurückspulen und vergrößern.«

Der Techniker ließ das Video zurücklaufen, vergrößerte die Männer – und sie sah wieder zu.

»Achten Sie auf seine Hand, Willie. Haben Sie das gesehen? Druckpunkt. Brachialplexus.«

Geiger drehte sich um – und der Techniker schlug mit dem Finger auf die Tastatur. »Da!« Er isolierte Geigers Gesicht erneut, vergrößerte es und füllte damit den großen Flachbildschirm. Die schiefergrauen Augen über dem pechschwarzen Bart starrten an ihnen vorbei. Sie fühlte sich an den Blick eines Falken erinnert, der ganze Landschaften in sich aufnimmt, ohne das kleinste, winzigste Detail zu übersehen. Diese Augen gehörten hoch in den Himmel.

Sie reichte dem Techniker eine DVD. Er legte sie ein, und der benachbarte Schirm leuchtete mit einem Standbild auf: In einem fensterlosen, an einen Bunker erinnernden Raum lag ein dunkelhäutiger bärtiger Mann auf eine Trage geschnallt. Er trug nur schmutzige Boxershorts und glänzte vor Schweiß. Sein Gesicht und sein Körper waren mit Striemen und Schnitten übersät. Ein Mann in kurzärmligem weißen T-Shirt und Khakishorts stand neben ihm.

»He«, sagte der Techniker. »Das hab ich schon mal gesehen. Das ist das geheime Verhör, das Veritas Arcana ins Netz gestellt hat, oder? Die Geschichte in Kairo …«

»Spielen Sie es ab.«

Der Mann in den Khakishorts erwachte zum Leben und strich sich über das kurze Ziegenbärtchen.

»Nari … Das ist dein neuer Freund – der Inquisitor«, sagte er, und Geiger trat in einem weißen T-Shirt und langer Hose ins Bild. Er legte dem Opfer zwei Finger an den Hals, wie ein Arzt, der den Pulsschlag prüft. Der Gefangene sah ihn mit funkelnden Augen an und ergriff mit starkem nahöstlichen Akzent das Wort.

»Ihnen kann ich auch nicht mehr sagen, als ich schon …«

Geiger grub die Finger in das Fleisch unter dem Kinn. »Du hast recht, Nari. Du wirst mir nichts sagen – vorerst.« Seine Stimme klang samtartig, doch dominant. »Später wirst du reden, aber es ist noch nicht so weit. Im Moment ist es am besten, wenn du ganz schweigst.«

Der Gefangene schüttelte den Kopf. »Eine Frage«, krächzte er. »Nur eine.«

Nichts regte sich in Geigers Gesicht. Es ließ eher an eine bemalte Leinwand denken als an Körper und Seele. Dann nickte er und nahm die Hand weg. Nari räusperte sich. Die dünnen, gekrümmten Tentakel der Anspannung in seinen Augenwinkeln strafften sich.

»Verraten Sie mir eins«, sagte er. »Was kann ein Mann sagen, wenn er die Wahrheit spricht und man ihm nicht glaubt?«

Geiger blinzelte einmal. »Ich bin hier, um herauszufinden, ob das so ist.«

»Himmel …«, sagte der Techniker. »Der Kerl ist ja echt eiskalt. Wie hieß er noch mal?«

»Geiger.«

»Und Sie glauben, dass er der in Brooklyn ist? Hm … Vielleicht.« Er schaltete zum anderen Video, ließ es schnell und langsam laufen, suchte nach einem passenden Winkel. »Hat Veritas Arcana nicht behauptet, er sei tot?«

Im Video begann Geiger den Raum in einem kleinen Kreis abzugehen. Mit den Fingern trommelte er sich rhythmisch auf den Schenkel. Der Techniker beugte sich vor.

»Weiter … weiter … und dreeeehen – jetzt!« Geiger wandte sich der Kamera zu, und der Techniker schlug auf eine Taste. »Erwischt!« Er vergrößerte das Gesicht zu einem Vollformat-Standbild von der gleichen Größe wie das daneben. »In welche Richtung soll es gehen?«

»Die Aufnahme von der Straße. Machen Sie den Bart weg, und geben Sie ihm sein Haar zurück.«

Beide Köpfe nahmen eine schwebende, dreidimensionale Qualität an, als der Techniker die Winkel abglich. Blaue Punkte überzogen Geigers bärtiges Gesicht, weiße Linien verbanden sie, ein geschmeidiges Netz, das ständig winzigste Änderungen durchmachte. Er spielte mit der Beleuchtung, stimmte Helligkeit und Schatten ab. Er ließ Geigers Haar mit vier Millimetern pro Sekunde wachsen.

»Zu lang?«

»Nein, aber machen Sie es welliger.«

Sie spürte den Ponytrab in ihrem Puls, der ihrem Körper etwas mitteilte, ehe der Verstand sich gewiss war. Falls es sich um Geiger handelte, wusste sie schon, was sie als Nächstes tun würde. Das war ihre Stärke. Sie hatte stets das große Ganze im Blick, ohne die Details zu übersehen. Er war ein Läufer, und seine Gangart schrie geradezu »Ritual« hinaus; daher würde sie sich sämtliche Überwachungsvideos des NYPD für Brooklyn beschaffen. Dort gab es Hunderte von Kameras und Tausende von Stunden anzusehen. Wie weit zurück sollte sie gehen? Neun Monate waren verstrichen, seit Dalton ihm den Quadrizeps zerschnitten hatte … Vier bis fünf Monate Rekonvaleszenz hatte er auf jeden Fall gebraucht, ehe er wieder rennen konnte … Ab November würde also ausreichen. Sie würde ihn auf den Videos finden und ihn verfolgen. Vielleicht fand sie so nicht heraus, wo er wohnte, aber sie kam in die Nähe. Eine Wohngegend, eine Straße, ein Häuserblock …

Der Techniker hob einen Finger. »Und jetzt, wie man in Brooklyn sagt – voilà!« Er drückte eine Taste, und Straßen-Geigers Bart verschwand. Dann war auch das Netz aus Punkten und Linien fort.

Sie starrte die riesigen Gesichter an. Zwei Geigers. Sie stimmten überein. Er war es. Der Galopp ihres Pulses wurde zum Tritt eines Hengstes. Sie wollte Schokolade. Unbedingt. Ihre Belohnung.

»Wieso wollen Sie ihn finden?«, fragte der Techniker. »Wollen Sie ihn erledigen?«

»Das haben sie mir nicht gesagt.« Mit einem leisen Ächzen reckte sie sich. »Schöne Arbeit, Willie.«

»Danke.« Er grinste sie an. »Wissen Sie, ich, ähem, achte immer auf Befriedigung.«

Sie sah ihn ausdruckslos an. Dann nickte sie. »Ich verstehe. Das war ein grenzwertig-schlauer Wegwerfspruch mit einer kleinen sexuellen Anspielung als Clou.«

Der Techniker zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid. Ich kann nicht anders.«

Sie lächelte und tätschelte ihm das Haar wie bei einem kleinen Hund. »Ich weiß, Willie, ich weiß.« Dann schlug sie ihm so heftig auf den Hinterkopf, dass ihm seine Brille in den Schoß fiel.

»Auuu! Himmel, Zanni …«

»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich kann nicht anders.« Sie drehte sich um und ging zur Tür hinaus.

Der Techniker setzte die Brille wieder auf und grinste in einer Mischung aus Bewunderung und Begierde. »Fantastisch«, sagte er.

Das Badewasser wurde kalt, aber sie mochte es so. Sie hatte das Protokoll ihrer Vernehmung Daltons noch einmal gelesen. Sie hatte ganz vergessen, wie lang die Nachbesprechung gewesen war.

Dalton hatte einen ganzen Tag lang unter starken Schmerzmitteln gestanden, ehe sie zu ihm kommen konnte, und seine Antworten hätten Hamlet wortkarg erscheinen lassen. Doch sie ließ ihn salbadern und schwadronieren, weil sie den Eindruck hatte, er würde vollkommen durchdrehen, wenn sie versuchte, ihn zu zügeln. Beide Hände waren bis zum Ellbogen eingegipst gewesen, denn Geiger hatte sie zerschmettert, und sein Kiefer war verdrahtet gewesen, weil Geiger ihn gebrochen hatte. Die Art, wie er beim Reden schmatzte und grummelte, hatte die bizarre Vorstellung nur komplettiert.

Sie erinnerte sich, wie sie vor ihm saß, ihm zuhörte und dachte: Das ist jemand, den man von Menschen und anderen Lebewesen fernhalten sollte.

Zanni ging ein paar Blätter zurück und überflog eine Seite.

SOAMES: Also gut. Sie haben die Ahle und den Baseballschläger angewendet, aber offenbar mit geringer Wirkung. Was dann?

DALTON: Ein Rasiermesser. Es gehörte ihm. Ich fand es dort, ehe er kam. Er hatte sehr viel Material – erstaunliche Dinge, die er für die Arbeit nutzte. Der Mann besaß eine unfassbare Fantasie. Aber das Rasiermesser – es war wunderschön. Eine Antiquität. Ich sah eine Inschrift – irgendwas wie »von Jane in Liebe für Jack«. Die wirklichen Namen weiß ich nicht mehr. Aber ich sah die vielen Narben an ihm, allesamt vernarbte Schnittwunden, und ich hatte den Eindruck, jemand hätte ihn mit dem Rasiermesser bearbeitet, als er noch ein Kind war.

SOAMES: Welcher Art waren die Narben?

DALTON: Welcher Art? Mein Gott … So etwas haben Sie noch nie gesehen. Dutzende die Rückseiten beider Beine hoch und runter. Perfekt und präzise. Wunderschön. Wirklich. Ein Kunstwerk. Als ich begann, das Messer an ihm anzuwenden, fiel er in eine Art Trance, und er sagte einiges. »Dein Blut, mein Blut, unser Blut«, »Es hat nicht wehgetan, Vater« … Daher glaube ich, dass es sein alter Herr war, der ihm die Schnitte zugefügt hat. Ein Ritual, das jahrelang durchgeführt worden sein muss. Vielleicht hat Mom zugesehen. Wer weiß?

SOAMES: Noch etwas?

DALTON: Weiß man etwas über ihn?

SOAMES: Über Geiger?

DALTON: Ja. Über Geiger.

SOAMES: Wir halten ihn für tot.

DALTON: Sie irren sich. Er ist nicht tot.

SOAMES: Wieso? Wissen Sie mehr?

DALTON: Er kann nicht tot sein.

SOAMES: Wieso nicht?

DALTON: Darum. Er ist unzerstörbar.

Zanni erinnerte sich, wie Dalton bei diesen Worten gelächelt hatte. »Er ist unzerstörbar.« Sie hatte den Satz nie vergessen.    

Sie legte die Papiere auf den Boden. Wie geht ein Kind mit solch einem Leid, solch einer Misshandlung um? Wird man zu einem Alchimisten und wandelt sie zu etwas anderem? Sie nahm ein paar Rosinen im Schokoladenmantel aus dem Schälchen auf dem Rand der Badewanne und warf sie sich in den Mund. War es ein »Was dich nicht umbringt, macht dich stärker?«. War es das, was Geiger ausmachte – zur n-ten Potenz erhoben? Berührte ihn überhaupt noch etwas?

Sie ließ sich tiefer ins Wasser sinken, drehte sich, bis sie mit der Wange auf dem kühlen Porzellan ruhte, und schloss die Augen. Sie wollte die Lösung, aber sie war müde und wünschte, nicht alle Arbeit selbst machen zu müssen. Monate war es her, seit ein Mann sie berührt hatte, so lange, dass sie ihren kleinen Vorrat an Fantasie drei bis vier Mal durchgehen musste. Ihre Hand glitt ins Wasser und zwischen ihre Schenkel, während sie überlegte, ob Geiger mit oder ohne Bart sexyer war.
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Geiger lehnte in einem Overall mit dem Rücken an der Wand des Sitzungsraums und betrommelte seine Oberschenkel mit langen Fingern, die an muntere kleine Tiere erinnerten, welche an seinen Beinen hochgeklettert waren und sich mit seinen Handgelenken verbunden hatten. Verborgene Lautsprecher gaben eine Audioschleife wieder – eine Rührtrommel und ein Becken, die in schmissigem Viervierteltakt geschlagen wurden. Bei zufälligen Beats kam die Rührtrommel eine Millisekunde zu früh oder zu spät, gerade ausreichend, um beim Zuhörer ein beunruhigendes mentales Zusammenzucken zu erzeugen.

Er hatte das Licht auf ein trübes Halbdunkel gedimmt, sodass der Jones auf dem Rasiersessel nur als verschwommener Umriss zu erkennen war, und, noch wichtiger, Geiger ebenfalls. Er hatte es mit einem äußerst scharfen Verstand zu tun, und Geiger wollte die Kanten der Dinge aufweichen.

»Seit wann bist du Mr. Reddings Finanzberater?«

»Seit acht Jahren. Aber das wissen Sie.« Die Stimme des Jones klang angstvoll quakend. Und er hatte recht – Geiger wusste es, weil sein Dossier sehr umfangreich war. Geiger wusste auch, dass der Mann an Gleichgewichtsstörungen und Sodbrennen litt, und hatte ihn etwas trinken lassen – mit Klub-Soda verdünnte Natronlauge, die mit Melasse versetzt war. Geiger wollte ihn in einen Zustand vertrauten, aber verstärkten Unbehagens versetzen, und hatte die Frage gestellt, weil er den Mann sprechen hören wollte, um das Ausmaß abzuschätzen, in dem die ätzende Mischung wirkte.

»Was passiert, wenn wir hier fertig sind?«, fragte der Jones.

»Sobald ich die Information abgerufen habe, kommst du wieder in den Kofferraum und wirst dem Klienten übergeben.«

»Und was dann?«

»Das ist nicht meine Angelegenheit. Es gehört nicht zum Auftrag.«

Dieses »Und was dann?« war es, was Geiger hatte hören wollen. Er war der Baumeister, und jede Reaktion lieferte Ziegel und Mörtel für das Haus der Angst, das er hochzog. Beim IR zählte alles, und ein »Und was dann?« hieß, dass der Jones über die Gegenwart hinausdachte, Ereignisse erwog, die noch bevorstanden – Möglichkeiten, die furchterregender waren als das Jetzt und von ihrer Natur her endgültiger. Für ein Haus der Angst war das ein nützlicher Baustein.

Der Jones hustete, was ein heftiges Zusammenzucken hervorrief. »Wenn sich der Kofferraumdeckel schließt, ist die Geschichte für Sie zu Ende? Aus den Augen, aus dem Sinn? Keine Schuldgefühle?«

Geigers Stimme war ein Seidenschal, der sich um seine Antwort wickelte. »Weshalb?«

Dieses Wort bewirkte, dass sich die Lippen des Jones elegant krümmten. An einem anderen Ort und zu anderer Zeit hätte es wie ein wehmütiges Lächeln erscheinen können, doch in diesem Moment wirkte es auf Geiger tieftraurig.

»Ich hatte viele Schuldgefühle – am Anfang«, sagte der Mann, »aber man kann sich an so gut wie alles gewöhnen, meinen Sie nicht auch?«

Geiger richtete seine Aufmerksamkeit auf den Tonfall. Langeweile? Reue? Erkenntnis? »Wie interessant, dass du es ansprichst, Charles – denn dieses Konzept ist von grundlegender Bedeutung für das, was in diesem Raum vor sich geht.«

Geiger hatte noch nicht gefragt, wo das Geld war. Dazu war es zu früh. Er drückte auf einen Knopf an der Wand. Das Licht strahlte voll auf, die glänzend weißen Linoleumflächen des Raumes reflektierten einen blendend grellen Schein, und der Jones kniff die Augen zu und riss den Kopf zur Seite.

»Nun ward der Winter meines Missvergnügens«, sagte er und öffnete langsam die Augen. Korrupte Klugheit flackerte in ihnen auf. »Und es war ein sehr, sehr langer Winter.«

Sein trainierter Körper, nackt bis auf karierte Boxershorts, war am Hals, an den Handgelenken und an den Fußknöcheln mit Stahlgewebegurten an den Sessel gefesselt. Sein lockiges, grau meliertes Haar bildete eine Krone über einem Gesicht, das Exzesse mehr als nur andeutend widerspiegelte.

Geiger hatte sich ein Bild von ihm gemacht: der Welt überdrüssig, mit einem scharfen Verstand ausgestattet, der oft der Amoralität Vorschub leistet, und, am wichtigsten, von schwelender Resignation erfüllt. Geiger brauchte dieses Gefühl nicht zu erschaffen – er musste es nur zum Sieden bringen. Er ging zu dem Jones und legte zwei Finger auf die Halsschlagader. Der Herzschlag schien durch die Situation nicht gestiegen zu sein.

»Geht jetzt der Schmerz los?«, fragte der Jones. »Werden Sie jetzt handgreiflich?«

»Charles, eines musst du begreifen – wenn man hier ist, geht es nicht hauptsächlich um den Schmerz. Jemand hat einmal gesagt, Schmerz sei nur ein Bote, der uns an den Grund unseres Leidens erinnere.«

»Glauben Sie, ich muss erinnert werden, weshalb ich hier bin?«

»Ich spreche nicht nur von deinen Verbrechen. Das Wichtigste ist, dass du dich selbst hierhergebracht hast. Fast jeder Jones endet hier aus dem gleichen Grund: Sie wollen, dass die Welt sie zu mehr macht, als sie sind.« Die Finger an Geigers linker Hand begannen einen Dreiklang zu klopfen.

Ein Seufzen entstieg den Lippen des Mannes. Es klang wie die Flut, die ans Ufer tritt.

»Redding ist nur einer von einem Dutzend«, sagte er, und sein Schlucken schmerzte offensichtlich. »Ich habe alles in allem gut fünfzehn Millionen unterschlagen.« In dieser Offenbarung lag keinerlei Prahlerei.

»Irrelevante Information. Das brauche ich nicht zu wissen«, sagte Geiger und ergriff die linke Hand des Jones. »Es ist wichtig, dass du bei der Sache bleibst, Charles, daher sieh jetzt genau hin.« Er setzte den Daumen auf das fleischige Dreieck zwischen Daumen und Zeigefinger. »Der Thenar.« Er drückte den Daumen hinein. »Druckausübung soll Schmerzen in Kopf und Rücken lindern.« Er verschob den Daumen in den Zwischenraum von drittem und viertem Mittelhandknochen. »Aber eine Bewegung von nur einem Zoll zu den Musculi lumbricales …« Er drückte den Daumen hinein, und der Jones bäumte sich in seinen Fesseln auf, während ein hündisches Grollen von einer Wand zur anderen hallte.

Geiger ließ los. Der Mann atmete tief durch den Mund und versuchte, die Schmerzen wegzuspülen, verschlimmerte dadurch aber nur das Feuer in seiner Speiseröhre. Geiger näherte sich ihm Nase an Nase.

»Es ist inakzeptabel, wenn du mir in diesem Raum Informationen gibst, die ich nicht angefordert habe. Es ist von grundlegender Wichtigkeit, dass du bei der Sache bleibst.«

Er versetzte dem Rasiersessel einen Stoß. Er begann herumzuwirbeln und schloss alle zwei Sekunden eine Umdrehung ab. Der Jones stöhnte und kniff die Augen zu.

»Halt die Augen offen, Charles. Es ist dir nicht gestattet, die Augen zu schließen.«

Die Lider des Mannes hoben sich und zeigten hin und her zuckende Augäpfel. Die Farbe verließ sein Gesicht, das Rot wich einem extremen Weiß. Er begann, in ungleichmäßigem Rhythmus zu atmen. Seine Gleichgewichtsstörungen setzten ein.

»Ich muss gleich brechen …«

»Wenn du die Augen schließt, folgt noch Schlimmeres.« Geiger drehte den Kopf, bis die Halswirbel knackten. »Lass mich nicht aus den Augen. Die ganze Welt ist verschwommen, außer mir.«

Dem Jones sank das Kinn auf die Brust wie bei einem traurigen Betrunkenen. »Aufhören – bitte!«

»Ich muss sehen, dass du bei der Sache bleibst, Charles. Im Moment bin ich der einzige Anker, den du hast. Sieh mich an. Finde mich bei jeder Umdrehung.«

Der Mann hob den Kopf wie eine Marionette. »O Gott … ich werde ohnmächtig …«

»Sieh mich an.«

»Himmel …« Die rasche, gehauchte Aussprache des Wortes entkleidete es jeder Bedeutung. Es klang urtümlich, vorsprachlich. Eine weitere Drehung ging zu Ende.

»Sieh mich an.«

»Tue ich ja!«

Lichtmuster blitzten auf dem Stahlgeflecht der Fesseln, während der Jones sich drehte. Rührtrommel und Becken aus der Audioschleife schienen der flüssigen Bewegung eine Kadenz aufzwingen zu wollen, und Geiger sann über den Fluss der Zeit und das Bedürfnis des Menschen nach, ihn in endliche Bruchstücke zu zerteilen – zu messen, was keine Größe, zu lenken, was keine Form hat, damit er ihn zu jedem Zeitpunkt in Sekunden und Minuten einer Stunde im Monat eines Jahres definieren kann –, und er dachte an seine zeitlose Kindheit ohne Uhren, in der nichts gemessen wurde außer präzise portioniertem Schmerz. Er trat vor und packte den Sessel. Der Jones schluckte zwischen kurzen, rauen Atemstößen. Die Haut seiner Wangen und seiner Stirn glänzte im Licht.

»Hast du immer noch das Gefühl, dass du dich erbrechen musst?«, fragte Geiger und beobachtete, wie Überraschung und allmähliches Begreifen in die Augen des Jones traten.

»Nein«, sagte er. »Das hab ich nicht.«

»Gut.« Geiger blickte auf den verchromten Rollwagen und die darauf bereitliegenden Gegenstände – einen schaumgummiumwickelten Baseballschläger, ein sechs Zoll langes Tantō-Messer von Smith & Wesson und ein Drucklufthorn von SeaChoice. Der Jones folgte ihm mit dem Blick. Geiger war sicher, dass keines dieser Instrumente ins Spiel kommen würde, doch das wusste der Jones nicht. Er begann, den Raum an den Wänden abzugehen.

»Wir gelangen an die Wahrheit, Charles – vielleicht in mehrerlei Hinsicht, als man annehmen sollte.« Er drückte auf einen Knopf an der Wand, und die Audioschleife stoppte. »Du bist ein hochintelligenter Mann. Ist dir klar, dass alles, was von jetzt an geschieht, fast ausschließlich allein von dir abhängt?«

Der Jones lachte grimmig und löste damit einen kurzen Anfall trockenen Hustens aus. »Also bin ich es, der bestimmt, wo es langgeht?«

»Ich habe nicht vom Bestimmen gesprochen, sondern von Ursache und Wirkung. Begreifst du den Unterschied?«

Geiger hatte für alles, was während einer Sitzung geschah, Kategorien geschaffen. Anfängliche Körpersprache, Mienenspiel und muskuläre Reaktionen bei der Vernehmung, Stimmtonlage und Sprachrhythmus, emotionale Ausbrüche, Verzögerungs- und Irreleitungstaktiken, Formen der Leugnung – achtzehn Kategorien pro Gebiet, jede mit Dutzenden von Varianten. Er war ein stets weiterentwickeltes, lebendes Lehrbuch der Folter – Student, Historiker, Experte. Doch als der Veruntreuer den Kopf um ein paar Grad neigte, sah Geiger ihn lächeln und glaubte nicht, dass das in eine bestimmte Gruppe passte.

»Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor«, sagte der Jones.

»Verhandlungen sind nicht Teil des Prozesses.«

»Ich verhandle auch nicht. Ich werde Ihnen sagen, was Sie wissen wollen«, sagte der Mann. »Ich weiß, wie es endet. Ich weiß es seit Jahren. Ich wusste nur nicht, wann. Das ist das Schwierige dabei – nicht zu wissen, wann Schluss ist. Wie wäre es also mit Folgendem? Ich stelle eine Frage, und Sie antworten, dann stellen Sie eine Frage, und ich antworte, und so weiter – und am Ende haben Sie, was Sie brauchen. Das ist doch fair, oder?«

Erneut analysierte Geiger die Stimme. Er tastete sie auf Anzeichen für Manipulation ab. Immerhin hatte der Mann professionell ein falsches Spiel betrieben … Doch er entdeckte eine Öffnung, einen Weg. Unorthodox, aber zweckdienlich.

»Was wollen Sie mich fragen?«

Das Lächeln des Jones wurde breiter. »Haben Sie sich je geirrt?«

»In welcher Hinsicht?«

»Sie beenden einen Job, geben Ihrem Klienten die Information, die er will – und später ruft dann der Klient an und sagt, die Information sei falsch. Dass das, was Sie für die Wahrheit hielten, eine Lüge war. Diese Art Irrtum meine ich.«

»Nein. Wo ist das Geld, das du von Mr. Redding unterschlagen hast, Charles?«

Der Jones zögerte nicht. »Auf der Falstead Channel Islands Bank und der Cayman Royal Bank. Bei jeder drei Konten.« Er seufzte, und sein Kopf sank ein paar Grad. Geiger war sich nicht sicher, weshalb. Vielleicht Erschöpfung – oder Erleichterung.

»Wie machen Sie es?«, fragte der Mann.

»Woher es kommt, dass ich mich nicht irre?« Geiger drehte den Kopf nach links, bis er ein Knacken hörte. »Weißt du, wie man ein Klavier stimmt?«

»Nein.«

»Der Klavierstimmer benutzt eine Stimmgabel, die heute häufig elektronisch ist, und setzt einen Ton von den achtundachtzig auf die korrekte Frequenz, normalerweise den Kammerton A. Dann stimmt er nach Gehör jeden andere Ton in Relation zu diesem ersten. Wenn die Obertöne nicht perfekt zusammenpassen, hört das ein exzellenter Klavierstimmer – er spürt die feinsten Schwankungen in der Luft. Beim IR, Charles, ist Wahrheit der Kammerton A, und ich habe das absolute Gehör. Ich erkenne eine Lüge, sobald ich sie höre.« Er drehte den Kopf nach rechts. Knack. »Wie lauten die Namen und Nummern der Konten?«

»Die Konten auf den Kaimaninseln laufen unter dem Namen Earl Kent, K – E – N – T; die auf den Kanalinseln unter Byron Keats. K – E – A – T – S. Die Kontonummern weiß ich nicht auswendig, aber sie sind nicht erforderlich. Gehen Sie auf die Websites der Banken, geben Sie den Namen des Kontoinhabers ein und das Passwort – Richard der Dritte, ein Wort, keine Leerzeichen –, und Sie sind drin.«

Geiger trat vor, bis er mit den Knien beinahe die Knie des Mannes berührte. Seine grauen Augen waren ruhig. Die ganze Welt war still. Dann hob er seitlich die rechte Hand und streckte sie nach dem Mann aus. Angstvoll drückte sich der Jones gegen die Sitzlehne.

»Ganz langsam … ich habe die Wahrheit gesagt.«

Geigers Hand ruhte auf dem Hals des Mannes. »Ich weiß«, sagte er und löste den Gurt. Der Mann drehte den Kopf im Nacken – und Geiger ging auf die Tür des Beobachtungsraums zu.

»Das war’s?«, fragte der Jones. »Keine weiteren Fragen? Wir sind fertig?«

»Ich bin keine Vertrauensperson, Charles – oder ein Priester.« Geiger griff nach dem Türknauf.

»Vielleicht doch. Vielleicht sind Sie mein Beichtvater. Haben Sie es je so betrachtet?«

Geiger blieb stehen. Er hatte noch nie nach einem Abruf mit einem Jones gesprochen, doch jetzt wandte er sich um. »Gibt es noch etwas, das du mir zu sagen hast, Charles?«

Der Gesichtsausdruck des Mannes wurde weich. »Ich habe Ihnen hundert Dinge zu sagen. Tausend. Und – ich habe eine letzte Frage.«

Geiger spürte den Zug der gestellten Bitte; Verzweiflung zupfte ihm am Ärmel. Er kehrte zu dem Jones zurück.

»Also gut. Stell mir eine letzte Frage.«

Die Augen des Jones nahmen plötzlich einen matten Schimmer der Leblosigkeit an – die Augen eines toten Mannes, weit aufgerissen, ohne die Kraft, sie je wieder zu schließen.

»Sagen Sie mir eins«, forderte der Mann ihn auf. »Erinnern Sie sich an die Frau?«

Geiger erwachte. Die Muskeln in seinem Nacken begannen sich zu verkrampfen, und Lichtpunkte umschwebten ihn. Die Atmosphäre, die sich nach dem Traum und vor der Migräne einstellte, schaute pünktlich vorbei. Er setzte sich auf und erhob sich von der Matratze. Der Betonboden war kalt, die Versieglung glatt wie frisches Eis, und während er nackt zum Schreibtisch ging, passte sich der ganze Planet seiner Schlagseite an. Er nahm Platz. Das Leder des Sessels war kühl. Auf dem Desktop klickte er ein Icon an, das ein Mikrofon darstellte. Er wusste nicht, wie weit er kam, ehe der Sturm hereinbrach – die heißen Tentakel schlängelten sich schon seine Schädeldecke herunter.

»Traum siebzehn«, sagte er.

Seine immer wiederkehrenden Träume hatten sich nach dem 4. Juli fortgesetzt, doch ihr Inhalt war verändert – keine Reisen eines Kindes zu unbekannten Zielen mehr, an denen sein Körper buchstäblich zerfiel. Jetzt waren es realitätsnahe Wiederholungen vergangener IR-Sitzungen – bis irgendein dämonischer Fahrer das Lenkrad übernahm und sie auf einem schattenhaften Weg in ein anderes Reich brachte, mit stets dem gleichen Ausgang, stets der gleichen Frage. Es war, als habe die stumpfe, kalte Kraft des Flusses in seinem Unterbewusstsein einen Schalter auf Aus und einen anderen auf Ein gestellt.

Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. Da er nun auf Dr. Corley verzichten musste, hatte Geiger begonnen, die neuen Träume wörtlich aufzuzeichnen, um die Präsenz und die Führung des Psychiaters zu simulieren – als liege er auf der Ledercouch, Corley hinter sich, die Beine übereinandergeschlagen, Stift und Papier in der Hand, leise Fragen stellend, einfache Schritte auf einem Weg.

War dieser Traum wie die anderen?

»Ja … wieder eine IR-Sitzung – vollkommen realistisch, bis sie umschlägt.«

Sie benutzen dieses Wort – umschlagen – oft, wenn Sie Träume beschreiben.

»Es gibt immer einen Punkt, an dem ich spüre, wie die Textur sich zu ändern beginnt.«

Nehmen Sie das physisch wahr?

»Wie einen Ruck, als würde der Gang gewechselt werden.«

Und der Jones stellte die Frage?

»Das Letzte, was er sagte, war wie bei allen anderen: ›Erinnern Sie sich an die Frau?‹«

Können Sie zu diesem Moment zurückgehen und Ihre Reaktion beschreiben? Alles – physisch, emotional, zerebral …

»Ich wachte auf, kaum dass er die Frage gestellt hatte und ehe ich überhaupt eine Reaktion haben konnte. Es ist, als ob die Frage allein dadurch, dass sie gestellt wird, eine Antwort verlangt und sie zugleich verweigert.«

Das Summen in seinem Kopf steigerte sich zu einem Heulen. Es war Zeit.

Er öffnete iTunes. Seine zweitausend CDs waren vernichtet worden, als sein Haus in Manhattan im vergangenen Juli in die Luft flog, doch schon Jahre zuvor hatte Harry begonnen, Daten in der Cloud zu speichern – Dossiers, Sitzungsprotokolle und -videos, Software, den Inhalt von DoYouMrJones.com, Audiodateien und Geigers CDs. Dadurch hatte Geiger seine gesamte Musik aus der Cloud herunterladen können, nachdem er einen neuen Laptop gekauft hatte.

Er wählte eine Wiedergabeliste aus, die dunkel und hell, subtil und brutal verschmolz – Hendrix, Mussorgski, Liszt, Coltrane. Wenn der Schmerz aufblühte, taten das die Farbe und der Geschmack der Musik ebenfalls. Er ließ den Schmerz anwachsen, bis er nichts anderes mehr empfand, dann bestieg er die Bestie und ritt auf ihr in die Schwärze, bis die Gedanken verschwunden waren und alles eine weißglühende, von tausend Tonschattierungen verschnürte Empfindung war. Dann zog er eine silbrige Melodie aus dem Wirbel und formte sie zu einem Schwert, das er der galoppierenden Bestie ins Herz stieß – und das es tötete.

Er klickte auf »Abspielen« und begab sich unsicheren Schrittes zum Wandschrank. Er wusste, dass die Tentakel in seinem Gehirn sich in Blitze verwandeln würden, und der Donner würde ihn taumeln lassen. Er öffnete die Tür und trat ein. Das Stakkato der Leadgitarre strömte aus den Bose-Cube-Lautsprechern an den Wänden. »Purple haze is in my brain …« Er zog die Tür zu, legte sich in der Dunkelheit auf die Seite und zog die Knie an, damit er sich dicht an die Wand drücken konnte. Jede Sekunde konnte es so weit sein. »S’cuse me while I kiss the sky.«

Einen Augenblick lang riss ihn der alte dumpfe Schmerz in seinen Beckenkämmen zurück in sein Kindheitsbewusstsein, in den Wandschrank der Hütte, den sein Vater für ihn gebaut hatte und in dem er zusammengerollt auf dem Boden lag, die Arme um den Kassettenrekorder geschlungen, während eine Stimme durch die Tür drang. Doch sie gehörte nicht Hendrix. Sie war volltönend und arktisch. Sein Vater.

»Schlaf jetzt, Junge.«

Und dann kam der Sturm – und Geiger streckte die Hand aus, packte das goldene Tau des Schreis einer Gitarre und hielt sich mit ganzer Kraft daran fest.
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Harry stellte die Dusche ab, und seine linke Hand griff in seinen Schritt und betastete das Fleisch. Die glatten Oberflächen lösten ein Hochgefühl aus. Die traubengroße Schwellung, die er für Krebs gehalten hatte und die nach vier Monaten plötzlich zusammengeschrumpft und verschwunden war, hatte sich nicht wieder gebildet. Dass er dies jeden Tag überprüfte, zeigte ihm, wie sehr er noch immer mit ihrer Rückkehr rechnete – aber wie die meisten Dinge hatte auch seine Angst vor einem schicksalhaften Unglück an Schärfe verloren. Sein Handy klingelte, und er verließ das Bad und nahm das Telefon vom Klapptisch. Nur ein einziger Mensch besaß seine Nummer.

»Hi«, sagte er.

Die Stimme, die aus dem Handy drang, klang gemessen, doch sie trug eine Bürde. »Gerade ist etwas mit einer E-Mail an die Site gekommen. Du musst es dir ansehen.«

»Dann schick es mir. Nimm das Programm, das ich letzten Monat installiert habe. Damit ist es sicher.«

»Bin dabei. Harry, das ist ’ne große Sache – wenn’s stimmt.«

Harry blickte auf den Bildschirmschoner seines Laptops – eine rotierende Serie von Jackson-Pollock-Gemälden, die er seit einem Jahrzehnt als Beruhigungsmittel nutzte –, und der Computer machte Ping.

»Ich habe sie«, sagte er, tippte das E-Mail-Icon mit der Fingerspitze an und las den Inhalt – nur ein paar Textzeilen.

»Scroll zum Foto runter.«

Harry gehorchte und neigte den Kopf zur Seite wie ein Vogelhund. »Wer sind sie?«

An einem Tisch voller Teller mit Delikatessen und Mokkatassen saßen zwei lächelnde Männer, die sich angeregt unterhielten und mit den Händen gestikulierten. Einer trug ein kurzärmeliges Hemd und elegante beigefarbene Slacks, der andere eine Kufiya zu einem teuren Anzug – die klassisch-moderne Mischung aus nahöstlichem und westlichem Stil. Ein Rauchkringel von seiner Zigarette stand wie gefroren in der Luft.

»Der Kerl in Hemdsärmeln ist der frühere stellvertretende US-Außenminister, dem jetzt ein großer Brocken von Argent Industries International gehört.«

Harry nickte. »Ist doch schön, König zu sein, was?«

»Der andere Kerl ist die Nummer zwei im afghanischen Ministerium für wirtschaftliche Entwicklung. Das nenne ich einen Widerspruch in sich. Harry, es gibt doch Programme, die feststellen können, ob ein Foto echt oder frisiert ist, oder?«

Harry hielt die Nase zwei Zoll vor den Schirm des Laptops. »Ja … Aber heutzutage gibt es so gute Fälschungen, dass man eine Profisoftware braucht, wie die Geheimdienste sie benutzen.«

»Hast du so etwas?«

»Ja, aber nicht hier. Sie ist in meinem Apartment in den Heights.«

»Scheiße.« Ein tiefer Atemzug war zu hören, der signalisierte, dass nun etwas Schwieriges angesprochen wurde. »Du musst sie holen, Harry.«

Harry schüttelte den Kopf, obwohl ihn niemand sah. »Du weißt, dass ich das nicht machen kann.«

»Ich weiß, dass du es bisher nicht gemacht hast, Harry – aber du könntest.«

»Komm schon, Mann. Wir haben abgemacht, dass ich dir bei der technischen Seite helfe. Ich erinnere mich nicht, eingewilligt zu haben, dass ich mich dafür umbringen lasse.«

»Du bist paranoid, Harry.«

»Ich atme aber auch noch.«

Fünf Sekunden lang herrschte Schweigen.

»Du hast recht, Harry. Es ist meine Arbeit, nicht deine. Also, wir machen Folgendes: Wir treffen uns morgen. Ich komme zu dir, und du gibst mir die Schlüssel zu deinem Apartment in Brooklyn Heights. Ich gehe hin – allein.«

Ein finsterer Ausdruck legte sich auf Harrys Gesicht. Er rülpste. Es brannte, als wäre tief in seiner Brust ein Scheit aufgeglüht. Er atmete matt aus. Nach Geigers Tod und dem Ende ihres schrecklichen, lukrativen Geschäfts war sein Gewissen langsam wieder aus dem Versteck gekommen. Er freute sich, es wiederzuhaben, aber nicht in diesem Moment – denn er wusste, dass am Ende er es sein würde, der die CD mit dem Programm holte. Er würde schließlich doch noch nach Hause gehen.

»Du bist ein manipulativer Drecksack, weißt du das?«

»Harry, ich bin nicht in diesem Geschäft, um mir Freunde zu machen. Im Gegenteil. Wenn ich mir keine Feinde mache, dann erfülle ich meinen Job nicht – stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte Harry.

Zwischen Brooklyn Heights und Chinatown schienen Lichtjahre zu liegen. Die Remsen Street war schmal und hielt um drei Uhr morgens den Märznebel vom East River, der die leisen, vereinzelt aus den Fenstern der eleganten Häuser dringenden Geräusche dämpfte. Die Lichtfächer der Straßenlaternen ließen die Gehwege kreidig und die Schatten schwärzer wirken. Während Harry die Straße entlanglief, zuckten seine Augen ständig von links nach rechts und wieder nach links, und in seinem Herzen tobte ein Schwergewichtskampf mit lauter Geraden der Angst und Haken übler Vorahnung. Er empfand leichten Fatalismus. Er war beinahe zu Hause.

Wenn es tatsächlich irgendein »Sie« gab, das hinter ihm her war, so handelte es sich um die gleichen Leute, die Hall und Co. angeheuert hatten, um die Foltervideos wiederzubeschaffen – und dann würden sie seinen Tod wollen. Eine unerledigte Aufgabe weniger. Und wenn sie nun hier waren, wussten sie, dass er gekommen war. Sie würden abwarten, bis er die Straße verlassen hatte und im Haus war, und dann saubere Arbeit leisten.

Andererseits war er sich seines Hangs zum Verfolgungswahn bewusst, und es lag durchaus im Rahmen des Möglichen, dass das Leben für ihn eine Zukunft bereithielt, die sich nicht sonderlich von der Gegenwart unterschied. Dennoch, er behielt die Hände in den Taschen seines Regenmantels, damit ihm nicht der Louisville Slugger herausrutschte, den er darin versteckte. Harry hatte drei falsche Vorderzähne und war mit dreißig Stichen an der Kopfhaut genäht worden – Souvenirs eines Raubüberfalls im Central Park, bei dem vor zwölf Jahren ein Fremder namens Geiger zu seinem Retter geworden war –, und er würde nie wieder kampflos zu Boden gehen.

Der Anblick seines dunklen Panoramafensters im ersten Stock veranlasste ihn, langsamer zu gehen. Er sah Lily dort stehen, denn es war ihr Lieblingsplatz gewesen, wenn sie das Wochenende bei ihm verbrachte. Die Nase ans Glas gepresst, starrte sie auf das Spiegelbild der Skyline von Manhattan an der Oberfläche des Flusses und sang von der Stadt, die sie unter dem Wasser sah. »Weit, weit unter dem Meer … wo ich hinwill …« Seine Seelenqual verfing sich an seiner Trauer und ließ ihn zusammenzucken. Er brauchte ein Pepcid – und ein paar Bourbons zum Runterspülen.

Er ging zur Haustür. Er zückte den Baseballschläger, als er sich dem Niedergang am Gehsteig näherte, wo die Mülltonnen standen, spähte dort in die Schatten und stieg die Treppe zur Haustür hoch. Er öffnete sie, warf einen letzten Blick auf die Straße und betrat den Hausflur. Er schloss die Innentür auf und ging zur Tür des Apartments im Erdgeschoss. Er legte das Ohr dagegen, hörte nichts und stieg die Treppe hinauf. Das alte Holz ächzte noch immer bei jeder Bewegung. Die Glühbirne im ersten Stock war ausgefallen, und jeder Schritt trug ihn tiefer in die Dunkelheit. Als er versuchte, den Schlüssel ins Schloss seiner Wohnungstür zu schieben, zitterte seine Hand so stark, dass er drei Versuche brauchte, um aufzusperren.

Als er hereinkam, schlug ihm aus dem Apartment ein muffiger Geruch entgegen. Er fächerte ihn weg, verschloss die Tür hinter sich, ging zu den Vorhängen und zog sie zu. Den Baseballschläger lehnte er an eine Wand, zückte eine kleine Taschenlampe und schaltete sie ein. Eine Galaxie aus Staubflocken tanzte in dem Lichtkegel eine träge Jig. Sein großer Drachenbaum war einen langsamen, einsamen Tod gestorben. Die verschrumpelten Blätter lagen im Topf und auf dem Boden. Harry senkte den Lichtstrahl und entdeckte, dass er auf einem großen rostbraunen Fleck im Teppich stand. Rays Blut.

Die Erinnerung an das letzte Mal, dass er hier stand, überfiel ihn: Hall in einem Sessel, den Blick auf die Pistole in Harrys Hand gerichtet … Lily am Boden, wo Ray sie hingeworfen hatte wie eine Flickenpuppe … Das widerliche, aufwühlende Gefühl brechender Knochen, als er Ray die Beretta in die höhnische Fratze knallte …

Er öffnete die mittlere Schreibtischschublade und hielt den Lichtstrahl hinein, nahm eine CD-Kassette mit der Aufschrift Video Verify heraus und schob sie sich in die Manteltasche.

Er hatte sich, ehe er hierherkam, etwas eingeschärft: rein und sofort wieder raus. Das war nicht mehr sein Home-Sweet-Home. Dieses Leben war vorbei.

Über die Speiseröhre gab sein Magen einen ätzenden Kommentar ab, und Harry klopfte sich die Taschen nach einer Tablette ab, dann folgte er dem Korridor zum Bad. Er löschte die Taschenlampe, schaltete das Licht ein und betrachtete sein Gesicht im Spiegel. Der grau melierte Bart überraschte ihn noch immer. Er öffnete das Schränkchen und grinste, als er das aufdringliche Quietschen der Scharniere hörte. Keine noch so große Menge WD-40 brachte es zum Schweigen. Auf einem Regal fand er ein paar Pepcid Completes. Das Verfallsdatum lag ein halbes Jahr zurück.

»Geht«, sagte er, schüttelte drei Tabletten aus dem Glas und warf sie sich in den Mund. Er schloss das Schränkchen und hörte, wie das Quietschen sich noch eine Sekunde fortsetzte, als wäre es ein verspätetes, schwaches Echo, das den Gesetzen der Physik trotzte. Dann begriff er, dass jemand auf der Treppe war.

Er schaltete das Licht aus und trat in den dunklen Korridor. Alles, was er hörte, war sein eigenes ängstliches Atmen. Er schaltete die Taschenlampe wieder ein, ging ins Wohnzimmer und hielt ein Ohr an die Tür. Vielleicht kam der alte Cellist, der über ihm wohnte, ungewöhnlich spät nach Hause … Er blickte zur Decke und wartete – hoffte auf ein Geräusch von oben –, doch er hörte keine Schritte. Sie hatten gesehen, wie er hineinging, und jetzt stand draußen einer oder sogar mehrere, fast mit Sicherheit beauftragt, ihn auszuradieren, und zweifellos der Aufgabe gewachsen.

Sie konnten nur durch die Tür hereinkommen. Dazu mussten sie entweder das Schloss öffnen oder sie mit der Schulter oder einem Fußtritt aufbrechen. Vielleicht ließen sie sich auch Zeit und schlugen erst zu, wenn er die Tür öffnete, um zu gehen. Vor seinem Schlafzimmer war eine Feuertreppe, aber er hatte das Fenster schon vor Jahren mit einem Stahlgitter gesichert, und Gott allein wusste, wo der Schlüssel war. Und dann dachte Harry an Geiger und sah alles klar. Es traf ihn frontal wie ein Schlag aufs Auge.

Geigers Gebot Numero eins in Arbeit und Leben hatte immer gelautet: Lass nie das Äußere das Innere ändern – bis er begriff, dass das völliger Humbug war, und diese kalte Erkenntnis hatte zu seinem Tod geführt. Harry hatte die Lektion vergessen und war zu einer albernen Figur geworden, mehr Schildkröte als Mann, die in einem winzigen Radius herumkroch und beim kleinsten Geräusch oder der kleinsten Erschütterung den Kopf in den Panzer zog, als würde die Welt ihn nicht bemerken, wenn er sie nicht sehen konnte.

Er packte den Baseballschläger und stellte sich vor die Tür. Wenn jemand dort draußen war, spielte es keine Rolle, auf welcher Seite er stand. Er sagte sich, dass er vielleicht einen kleinen Vorteil besaß – eine halbe Sekunde der Überraschung. Er würde nicht nach links gehen, wo die Treppe drei lange Schritte entfernt war. Er würde direkt zur Tür hinausstürmen, mit einem einzigen Schritt, mit links das Geländer ergreifen, sich darüberkatapultieren und auf halber Höhe der Treppe landen. Er spielte die Szene als Film vor seinem inneren Auge ab – es erschien ihm machbar. Ob er sich dabei einen Knöchel brechen würde, war eine Frage, über die er nicht nachdenken wollte.

Er griff den Knauf, atmete tief aus, um so viel aufgewühlten Stress loszuwerden, wie er konnte, drehte den kalten Messingknauf um und riss die Tür auf.

Er spürte die sich bewegende Kraft, formlos und schwarz, eine Zehntelsekunde, ehe sie ihn traf. Starke Hände packten seine Arme, rissen ihn herum, pressten ihn gegen die Wand und hielten ihn dort fest. Er wand sich wie ein Verrückter und versuchte freizukommen.

»Aufhören«, sagte der Feind.

»Leck mich!«

Die Hände drückten ihn noch fester gegen die Wand, trieben ihm die Luft aus der Lunge und die Entschlossenheit aus dem Geist, und selbst in der dichten Angst, die ihm die Sinne benebelte, hatte er Zeit, sich unfassbar dumm vorzukommen.    

»Ganz ruhig«, sagte die vertraute, einzigartige, samtweiche Stimme. »Ich bin’s.«

Ich … bin’s. Die zwei Silben trafen ihn tausendmal härter als die Wand. Die Hände gaben ihn frei, und er hörte, wie die Tür geschlossen wurde. Er hielt den Atem an, während er nach dem Zaubertrick suchte, der Absurdität in Wahrheit verwandelte. Er drehte sich um. In der Finsternis des Raumes zeichnete sich die Gestalt schwarz ab. Harry hob die Hand und legte den Lichtschalter um.

Geiger trug Schwarz, und seine physische Transformation – der extreme Haarschnitt und der Bart – verstärkte Harrys Verblüffung.

»Hallo, Harry.«

Harry gelang es lediglich, in einer tonlosen, wie zugekifften Stimme das Offensichtliche auszusprechen.

»Du … lebst …«

»Ja. Ich …«

Harry trat einen Schritt vor und schloss ihn in die Arme. Geiger versteifte sich, die Hände erwachten an seinen Seiten schlotternd zum Leben. Dann hob er sie ganz langsam und ließ sie schließlich auf Harrys Rücken ruhen.

»Gut, Harry. Gut«, sagte er, ergriff ihn bei den Schultern, schob ihn auf Armeslänge weg und ließ los.

Harry begegnete dem unverwandten Blick, der sich nicht verändert hatte: bodenlos, still, aber durchdringend; empfindungslos, aber nicht unfreundlich. Eine Sphinx aus Fleisch und Blut.

»Du siehst nicht gut aus, Harry.«

Harry entschlüpfte ein scharfes, kurzes Bellen von einem Lachen.

»Findest du?«, fragte er. Geiger war zurück von den Toten – aber an den Rändern wirkte alles noch wie eine Fantasterei. Harrys Trauer war tief in ihm verwurzelt. So leicht gab sie ihr Territorium nicht auf. »Ich muss mich hinsetzen«, sagte er. Er ging zu seinem Lieblingssessel und ließ sich hineinsinken. Sein Kopf wackelte leicht, als leide er an Parkinson. In jeder Zelle spürte er seinen pochenden Puls. »Tut mir leid. Das ist heftig. Ich muss es erst mal zu mir durchdringen lassen.«

Als Geiger zum Sofa ging und sich setzte, bemerkte Harry eine weitere leichte Störung seines Ganges. Sie war neu. Sie starrten einander an. Harry hatte sich daran gewöhnt, mit Gespenstern zu sprechen, doch das hier war anders.

»Himmel … Wir sehen aus wie diese dämlichen Gebrüder Smith.«

»Wer?«

»Die Gebrüder Smith. Du weißt schon – die beiden Kerle mit den Bärten. Die Hustentropfen.«

»Ich nehme keine Hustentropfen.«

»Schon gut.«

Geiger drehte den Kopf nach links. Knack. »Ist Lily wieder ans Ufer gelangt, Harry?«

»Nein. Lily ist tot.« Harry spürte, wie die Melancholie in ihm aufstieg, und versuchte, sie abzuwehren. Er stand auf. »Ich brauche ein Glas Wasser. Möchtest du auch eins?«

Geiger schüttelte den Kopf. Harry erhob sich aus dem Sessel und ging in die Küche. Er nahm ein Glas aus dem Schrank.

»Kann ich dir ein paar Fragen stellen?«

»Ja.«

»Was ist geschehen – nach dem Fluss?«

»Ich bin an Land geschwommen, habe mich versteckt und bin in die Stadt zurückgekehrt. Die Einzelheiten sind unwichtig.«

Harry drehte den Hahn auf. Das Wasser war leicht bräunlich, also ließ er es laufen. »Wo bist du jetzt?«

»Hier. In Brooklyn.«

»Echt? Seit wann?«

»Seit Ende Juli. Drei Wochen nach dem Vorfall.«

Harry drehte den Hahn zu. Eine neue Emotion sprudelte in ihm hoch und breitete sich aus. In ihm war nur ein begrenzter Platz vorhanden, irgendwann musste er platzen. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück.

»Du bist seit fast neun Monaten hier – und du hast dich nicht bei mir gemeldet?«

»Harry …«

»Was zum Teufel soll denn das? Ich meine … Vielleicht verstehst du ja nicht, was Trauer ist, … aber Herr im Himmel, Geiger, … ich hab eine beschissene …«

»Stopp.« Das leise Wort erzielte die gleiche Wirkung wie der gebrüllte Befehl eines Hauptfeldwebels. »Harry … du hast die Website abgeschaltet. Du hast deine Handynummer geändert. Wie hätte ich mich melden sollen?«

Verlegenheit drängte sich in Harrys Gefühlswirrwarr. »Du hast recht. Tut mir leid … Ich kann kaum noch geradeaus denken.« Er war sich seines Gleichgewichts nicht sicher und legte eine Hand auf den Sessel. »Himmel … Wie hoch ist die Chance, dass du heute Nacht hier warst? Ich bin seit Juli nicht hier gewesen.«

»Ich habe seit einem halben Jahr drei oder vier Tage pro Woche im Dunkeln vor dem Haus gestanden und darauf gewartet, dass du zurückkommst.«

»Was?«

Harry merkte, wie ihm die Tränen kamen, und er riss die Hand hoch und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen, als wäre er müde. Als er hinreichend sicher war, dass er nicht heulen würde, hörte er auf und lächelte.

»Danke, Mann.«

»Umarme mich nicht wieder, Harry. Kein Umarmen mehr.«

Geigers klassische Ungerührtheit zauberte ein Lächeln in Harrys Gesicht.

»Kapiert.« Harry musste sich eindeutig wieder hinsetzen, und das tat er auch. »Weiß Corley Bescheid?«

»Nein.«

Harry erinnerte sich an das Ähhh, mit dem es dem Psychiater den Atem verschlug, nachdem er Corley mitgeteilt hatte, dass Geiger tot war … und an das entsetzliche Schweigen, das folgte. Später hatte er monatelang darüber nachgedacht, wieder Kontakt zu Corley aufzunehmen, doch er befürchtete zu sehr, dass jemand die Praxis und die Wohnung des Psychiaters überwachte, sein Telefon anzapfte oder seine E-Mails mitlas. Geiger erging es vermutlich genauso. Armer Martin.

»Geiger … Ezra wohnt jetzt hier in der Stadt.«

Geigers Finger erwachten in seinem Schoß zum Leben. »Wo?«

»In Mathesons Haus auf der Seventyfifth. Ich habe seine Handynummer, seine E-Mail-Adresse. Du kannst …«

»Nein, Harry.«

»Du willst es ihm nicht sagen?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Aber dem Jungen geht es wirklich schlecht, Geiger. Dreimal die Woche ist er bei Corley – deinetwegen.«

»Mir war es nie bestimmt, Teil seines Lebens zu sein, Harry – und so sollte es bleiben. Er ist sicherer, wenn er es nicht weiß. Martin wird ihn kurieren.«

»Aber er braucht …«

»Für Ezra ist es besser, wenn er mich vergisst, Harry. Und mit der Zeit wird er mich vergessen.«

»Aber …«

»Harry … ich weiß, was für mich am besten ist.«

Harry hätte ihn gern weiter bedrängt, doch er wusste, dass er gegen eine Mauer rennen würde. »Ich weiß, was für mich am besten ist« bedeutete: »Dieses Gespräch ist beendet. Ich muss nicht verstanden werden.« Daher nickte Harry nur und ließ sich wieder in den Sessel sinken.

»Wusstest du, dass sich die Kairo-Videos viral ausgebreitet haben? Internet, Fernsehen …«

Geiger nickte. Der kühle, nachdenkliche Folterer in den Videos hatte einen starken Eindruck gemacht. Verbrecher, Irrer, Patriot. Beängstigend, abstoßend, heldenhaft. Geiger war ein wandelnder Rorschach-Test für die Welt, so wie er es immer für Harry gewesen war.

»Harry … arbeitest du?«

»Nicht richtig. Ich bin aber so eine Art inoffizieller Computerheini für Veritas Arcana.«

»Du arbeitest für Matheson?«

»Ich helfe hier und da mal aus. Technikkram. Kam mir richtig vor.« Er grinste traurig. »Sühne für meine alten Sünden.«

»Willst du einen Job, Harry?«

»Einen Job?«

Echos aus der Vergangenheit ließen Harry frösteln. Er sah Geiger, wie er vor zwölf Jahren auf dem Gehsteig vor dem Times Building gewartet hatte. »Ich wechsle das Geschäftsfeld, Harry«, hatte er gesagt. »Illegal. Ich brauche einen Partner.« Geiger hatte Harry kaum gekannt, doch er hatte ihm in einem zentralen Bereich seines Lebens sein Vertrauen angeboten … und Harry hatte eingewilligt. Das seltsamste aller Paare – zusammen allein.

Harry verzog das Gesicht zu einem wachsamen Spähen. »Was für eine Art Job?«

»Keine Sorge, Harry. Kein IR. Damit bin ich fertig. Komplett. Ich mache nun Möbel, Harry – und ich brauche jemanden, der sie für mich an den Mann bringt.«

»Du machst Möbel?«

»Ich verstehe viel von Holz.«

»Seit wann?«

»Seit ich ein Junge war. Mein Vater hat es mir beigebracht.«

Harrys Verstand schlug unwillkürlich einen Purzelbaum. »Dein … Vater?« Geiger sprach niemals über persönliche Angelegenheiten. »Du bist doch wirklich Geiger, oder?«

»Bist du interessiert, Harry?«

»Geiger … ich verstehe nicht das Geringste von Möbeln.«

Geiger erhob sich vom Sofa. So kam er Harry dünner vor. Nicht wie ein entschlossener Diätesser oder jemand, der eine Krankheit überstanden hat. – Es war eher, als hätte Geiger in jener Nacht unter der Oberfläche des Hudson etwas abgelegt; als hätte der Fluss etwas von ihm genommen.

»Du konntest dich überall schnell einarbeiten, Harry. Denk darüber nach.« Er ging zur Tür. »Meine E-Mail-Adresse lautet Oldwood – in einem Wort – at G-Mail Punkt com. Sende mir deine Handynummer. Ich melde mich.« Er erreichte die Tür. »Und noch was, Harry – ich glaube, du kannst hier bleiben, wenn du willst. Ich bezweifle, dass sie nach dir suchen. Die Videos sind verbreitet. Jeder hat sie gesehen. Du bist für sie nun von untergeordneter Bedeutung.« Er öffnete die Tür. Wie bei allem, was er tat, hatte die Bewegung eine schlichte Eleganz an sich. Einen Hauch von Tanz. Eine Andeutung von Schmerz.

»Geiger …«

»Ja?«

»Es tut wirklich gut, dich zu sehen.«

Harry war der einzige lebendige Mensch, der wusste, dass das nahezu unmerkliche Krümmen von Geigers Lippen am äußersten Rand möglicherweise ein Lächeln war. Geiger trat hinaus in die Dunkelheit und schloss die Tür hinter sich. Er machte dabei keinen Laut.
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Im Holz lag die Welt – Stärke, Energie, Verfall, Textur, Aroma. Die Namen schufen einen schmackhaften musikalischen Prunk. Zuckerahorn, Hemlocktanne. Im Holz lag die Vollendung und wartete darauf, aufgespürt zu werden. Palisander, Eisenholz, Hickory. Im Holz lag die Wahrheit, und vor allem das machte die Arbeit daran zu einer Schwester des Informationsabrufs – die Vorbereitungen und Strategie, um etwas neu zu erschaffen, was bereits ausgeformt war; die Erkundung von Charakteristika – Stärke, Verformbarkeit, Bruchpunkt; die Anwendung von Methodik – Kraft, Geduld, Finesse. Seine Hände und seine Vision waren seine Hilfsmittel – er sah das Ende, doch den Weg ließ er sich selbst offenbaren. Ein Weg, ein neues Leben zu finden. Fichte, Traubenkirsche, Tigerwood.

»Willow, weep for me … Willow, weep for me …«

Billie Holidays geschmeidige Stimme entströmte den Hyperion-Boxen. Geiger setzte den Beitel an eine Seite der halbmondförmigen Vertiefung an, die er in den Mahagonibalken getrieben hatte. Er trug nur eine Turnhose. Wenn möglich, ersparte er seinem Quadrizeps die Reibung. Die gezackten Narben, die Dalton hinterlassen hatte, standen in grellem Kontrast zu dem eleganten Bildwerk, das sein Vater jahrelang am Kamin der Hütte in Geigers rückseitige Oberschenkelmuskeln und Waden eingeschnitten hatte. Geiger versetzte dem Beitel einen Schlag mit dem Buchenhammer und trug einen Span ab. Er würde dafür sorgen, dass die Intarsie genau passte.

»Listen to my plea … Hear me, willow, and weep for me …«

Früher hatte er während der Arbeit ausschließlich Sängerinnen gehört. Daltons Folter hatte eine Tür geöffnet, und sein Vater war hervorgebrochen. Nun regte sich etwas anderes, fast Substanzloses, wie ein Seenebel am Rande seiner Wahrnehmung – zerbrechlich, geisterhaft, feminin –, und er sättigte die Luft mit Stimmen – Holiday, Nina Simone, Bonnie Raitt, Joplin. Vielleicht halfen sie, das Wesentliche hervorzuholen.

Wie der Klagegesang eines Engels trieben die Noten an die hohe Decke. Sein neues Haus war 1912 als pfingstkirchlerische Kapelle errichtet worden und hatte seither viermal den Besitzer gewechselt. Geiger war ein Foto an einem Immobilienmaklerbüro aufgefallen, als er nach seiner Rückkehr von Cold Spring nach Brooklyn kam. Die schwere Holztür mit gotischem Bogen hatte gleich seinen Blick auf sich gezogen. Sie stand zurückgesetzt, zwanzig Meter vom Gehsteig entfernt, hinter Läden verborgen, über eine Gasse zu erreichen – ein Einraumbau von sieben mal sieben Metern aus gemeißeltem Stein mit einer Kathedralendecke, die am höchsten Punkt sechs Meter erreichte.

Der Grund, weshalb Geiger an jenem Tag in Brooklyn gewesen war, hatte nichts mit Wohnraum zu tun. Es war um Geld gegangen, und in gewisser Weise um Carmine Delanotte, seinen Gönner, Mentor und zuletzt Verräter. Als Geigers Haus in Manhattan am 4. Juli in sich zusammengestürzt war, hatte Geiger alles verloren, darunter auch einen Schlüssel zu einem Bankschließfach in der 96th Street Chase mit einer halben Million Dollar, und der einzige direkte Zugang zu dem Geld bestand darin, unter der Obhut eines Überwachungssystems die Fragen und Blicke eines Filialleiters über sich ergehen zu lassen.

Zehn Jahre zuvor hatte Geiger eines seiner Mittagessen mit Carmine in dessen Restaurant La Bella in Little Italy zu sich genommen.

»Mein Buchhalter hat mir gesagt …«, hatte Carmine begonnen, einen Schluck von seinem geliebten Espresso getrunken und mit den Lippen geschnalzt. Er begann oft eine Bemerkung und hielt inne – sei es, um eine Gabel zurechtzurücken, die Manschetten einen Zentimeter aus dem Jackettärmeln zu ziehen oder sich mit den Fingerspitzen durch das silbrige Haar zu fahren. Geiger wusste, dass dies Teil seiner situativen Manipulation war. Er hatte beobachtet, wie andere auf das Innenhalten reagierten – gesehen, wie sie sich vorbeugten, ohne sich dessen bewusst zu sein, als vergrößerte Carmines Aussetzung des Moments seine Anziehungskraft. Zu leben bedeutete für Carmine, andere zu dominieren, und ein Gespräch oder eine Verhandlung auch nur ein halbes Grad in die gewünschte Richtung zu lenken, zahlte sich irgendwann für ihn aus. Seit Geiger von diesem Mann im Gewerbe des Informationsabrufs etabliert worden war, hatte er solche Techniken in seine Arbeit eingebaut.

»Er sagte, ich zahle dieses Jahr hundertsiebenundzwanzigtausend Dollar Steuern. So viel kostet es, sich den Anschein ehrlichen Erfolgs zu geben.« Carmine leerte seine Espressotasse. »Sie verdienen ja nun auch gutes Geld. Sparen Sie etwas davon?«

»Ich gebe nicht viel aus. Der Rest geht ins Bankschließfach, wie Sie es mir geraten haben.«

Carmine wedelte mit dem Finger. »Nicht alles. Sie müssen auch ein bisschen Geld einsargen.«

»Was heißt das, Geld einsargen?«

Carmine hatte gelächelt, die Hand ausgestreckt und Geigers Wange getätschelt. »Sie sagen immer, Sie wüssten nicht, woher Sie kommen – aber ich weiß es. Sie kommen vom Mars.«

Aus diesem Grund war Geiger in Brooklyn gewesen – weil im Prospect Park, im dichten Wäldchen zwischen zwei Ulmen, die er mit Kerben markiert hatte, eine Werkzeugkiste mit sechzigtausend Dollar und einem Ersatzschlüssel zum Bankschließfach vergraben lag. Um drei Uhr nachts hatte er die Kiste ausgegraben und vierzigtausend Dollar und den Schlüssel herausgenommen – und unter dem gleichgültigen Blick einer Million Sterne da gestanden und an Carmine Delanotte gedacht, hatte den Schmerz überdacht, der in der Stimme seines Wohltäters zu hören gewesen war, als er Geiger mit den Worten an Hall und Dalton übergeben hatte: »Glauben Sie etwa, mir gefällt das? Es gefällt mir nicht, Geiger. Sie sind mein Junge … Aber diese Leute sind meine Geschäftspartner.«

Der Zufall war blind und treulos, doch Geiger glaubte fest, dass bestimmte Aspekte eines Lebens niemals starben, es sei denn, man tötete sie, und ihn erfüllte ein alle Vernunft überstimmendes Gefühl, dass es eine Zeit und einen Ort gab, an dem diese Theorie auf den Prüfstand kam.

Nachdem Geiger in die Kapelle eingezogen war, hatte er einen Minikühlschrank, eine Küchentheke und eine Matratze gekauft. Danach hatte er Werkzeuge zur Holzbearbeitung erworben. Als Erstes hatte er sich einen Schreibtisch gebaut, dann den quadratischen Wandschrank von anderthalb Metern Seitenlänge in der Westecke des Raums. Er kaufte sich einen ergonomischen Arbeitssessel von Aeron, ein MacBook Pro und ein Smartphone, ein LG Spyder. Sein erster Anruf galt Harry, doch die Stimme vom Band informierte ihn, dass der Anschluss nicht mehr bestehe.

Bei ihrem Wiedersehen war Geiger von Harrys Intensität berührt gewesen, seiner ungezügelten Freude – und als er in dieser Nacht nach Hause kam, erwarteten ihn Harrys Handynummer und E-Mail-Adresse auf seinem Laptop. Geiger war ein Student der Empfindungen – ein Vermesser, ein Analytiker. Diese Eigenschaft hatte ihm geholfen, sein Handwerk zu meistern – die Fähigkeit, die Emotionen anderer zu empfinden, während er seinen eigenen Gefühlen entfremdet blieb. Bindungen und Vertrautheit eigneten sich zur Beobachtung und Auswertung, aber nicht zum Erleben. Als er jedoch im Auge von Harrys Gefühlssturm stand, war ihm keineswegs das Missverhältnis ihrer Beziehung zueinander entgangen – wie bedeutsam Geigers Präsenz in Harrys Leben war, ebenso wie seine Abwesenheit. Ohne es zu beabsichtigen, hatte er jemandem sein Zeichen außerhalb des Sitzungsraumes aufgeprägt. Während er nach Hause joggte, hatte er sich Ezra vorgestellt und sich gefragt, welcher Teil von ihm in dem Jungen lebendig sein könnte.

Mit zwei Fingerspitzen fuhr er den Rand der Vertiefung im Holz entlang und vermaß ihre Form mit einem Werkzeug, das genauso empfindlich war wie jedes andere Instrument auch. Geiger nahm den Halbmond, den er aus Wolkenahorn geschnitzt hatte. Er maß fünfzehn Zentimeter von einer Spitze zur anderen. Der Welleneffekt der Maserung verlieh ihm eine beeindruckende Strahlkraft und dreidimensionale Eigenschaften.

Dieses Holz gehörte zu seinen besten Funden – die unversehrte Rückwand eines Kleiderschranks, der bei einem Brand beschädigt worden war. Das Material reichte noch für ein Dutzend weitere Intarsien. Seine Wanderungen durch die Secondhand-Möbelgeschäfte und Baumärkte der Vorstädte waren ein Überrest aus seinem alten Leben – in den Regalen und Lagerhallen nach weggegebenen, unerwünschten Schätzen zu suchen, etwas Verzogenem, Beschädigtem, aber keineswegs Nutzlosem. Sein Blick übersah so etwas nie.

Geiger wandte sich seinen vollendeten Arbeiten zu. An den Wänden standen zwei Schreibtische, drei Esstische und ein Kleiderschrank – alle aus dunklen Hölzern, aus Mahagoni, Schwarznussbaum, ostindischem Palisander. Jede hatte Dutzende heller Intarsien aus Ulme, Roteiche oder Espe, hier groß wie eine Grapefruit, dort klein wie eine Nuss. Er schuf ein Universum. Jedes Stück zeigte einen Teil des Nachthimmels – Sterne, Planeten, Sternbilder, Nebel, den Mond in unterschiedlichen Phasen vor tiefer Dunkelheit –, den Himmel, den er endlos betrachtet hatte, als er ein Kind gewesen war, für die Welt unsichtbar und ihr unbekannt.

Er strich über die Seiten der Intarsie und rieb die Fingerspitzen gegeneinander, um zu bestimmen, wie viel von seiner Mischung aus Bienenwachs und Tungöl noch vorhanden war. Vor dem Ölen wurde jedes Teil dreimal abgeschliffen, um den natürlichen Zustand der Oberfläche wiederherzustellen – tranceartige Prozeduren. In all den Jahren, in denen Geiger seinem Vater bei der Arbeit zusah, hatte dieser kein einziges Mal eine Regel verkündet. Einfach gesagt, machte man es eben so und nicht anders.

Er hörte sich, wie er in der vergangenen Nacht zu Harry gesagt hatte: »Keine Sorge, Harry. Kein IR. Damit bin ich fertig. Komplett.« Er war vor neun Monaten zu dieser Entscheidung gekommen, während Dalton ihn bearbeitet hatte, doch bisher hatte er es noch nie laut ausgesprochen. Damit bin ich fertig. Komplett. Diese Feststellung hatte etwas Reinigendes, wie ein ätzendes Mittel, das die letzten anhaftenden Reste eines toxischen Schlamms in ihm wegfraß. Niemals würde er wieder dorthin zurückkehren.

Er setzte den Halbmond aus Wolkenahorn in die Vertiefung ein und drückte, bis fünf Zentimeter übrig blieben, dann nahm er ein Polierleder und legte es über die Intarsie. Er nahm den Holzhammer, als der Kater zu ihm kam und sich an ihm rieb.    

»Jetzt nicht, Tony.«

Der Kater hatte sich angepasst. Geiger hatte eine Katzentür in ein Fenster eingebaut, und das Tier hatte seine nächtlichen Streifzüge wieder aufgenommen und kehrte wie immer gegen fünf Uhr morgens zurück. Mit seinem einen Auge blickte es zu Geiger hoch und kratzte ihn an der Wade. Geiger nahm ihn hoch und legte ihn sich über die Schulter. Er streichelte die Narbe, wo das rechte Auge gewesen war, und das Tier sank auf seinem Ruheplatz zusammen. Sein Schnurren klang in Geigers Ohr wie ein Motor.

Er hatte den Kater »Tony« zu nennen begonnen, nachdem sie in die ehemalige Kirche gezogen waren. Ezra hatte es vorgeschlagen – eines von einer Million Dingen, die Geiger aus ihren vierundzwanzig Stunden Gemeinsamkeit behalten hatte. Der Junge hatte das Tier augenblicklich gemocht.

»Wie heißt er?«, hatte der Junge gefragt.

»Kater.«

»So nennen Sie ihn? Kater? Sie sollten ihm einen richtigen Namen geben«, hatte der Junge ausgerufen. »He, Sie könnten ihn Tony nennen – nach Tony Montana.«

Der Name hatte Geiger nichts gesagt. »Wer?«, hatte er gefragt.

»Na, Tony Montana! Al Pacino? In Scarface.« Geiger hatte ihn verständnislos angesehen. »Kennen Sie den nicht? Scarface – den Film?«

»Ich gehe nicht ins Kino.«

»Okay, aber irgendeinen Namen sollten Sie ihm trotzdem geben. Kater ist irgendwie blöd.«

Und wenn Geiger nun mit dem Kater sprach, war der Junge jedes Mal bei ihnen.

Geiger hob den Hammer und schlug mit gerade so viel Kraft auf das Polierleder, dass die Intarsie sich tiefer hineinschob – einmal, zweimal –, dann nahm er das Leder weg und fuhr mit der Hand über das Holz. Glatter Übergang. Bündig. Perfekt.
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Harry folgte der 125th Street nach Osten. Beschallt von der dröhnenden Musik aus den Ghettoblastern, beobachtete er die Umtriebe der Straßenhändler mit gefälschten Rolex-Uhren, Sonnenbrillen und was zum Rauchen und kam an einem soulseligen Saxofonspieler und drei schweigenden Männern in Anzügen vorbei, die Prospekte anboten. Immer wieder erlebte er Momente, in denen schlagartig etwas aufkam, das an Heiterkeit grenzte. Er war wieder in der Welt, auf der Straße, und ging irgendwohin.

Geigers Wiederauferstehung war für Harry eine Art von Neugeburt gewesen. In der gleichen Nacht noch war er nach Chinatown zurückgekehrt, hatte sich seinen Laptop und ein paar Daten-DVDs geschnappt und die Wohnung verlassen, ohne die Tür abzuschließen. Im Taxi nach Brooklyn hatte er sich im Rückspiegel betrachtet und ein so breites Grinsen in seinem Gesicht entdeckt, dass er sich damit vorkam wie ein irrsinniger Fremder. Als er zu Hause angekommen war, hatte er als Erstes lange geduscht und sich dann den ungeliebten Bart abrasiert. Danach hatte er sich ins eigene Bett gelegt, eine Notiz gemacht, einen neuen Drachenbaum zu kaufen, und war in einen luxuriösen, traumlosen Schlaf gefallen.

An der Second Avenue bog er nach links in nördlicher Richtung ab. Das Erdgeschoss des dreistöckigen Gebäudes vor ihm beherbergte eine westafrikanische Boutique. Harry war zum ersten Mal hier. Bisher hatte er von seinem Versteck in Chinatown aus gearbeitet. Der Seiteneingang des Gebäudes lag in einer schmalen Gasse. Zwei Stufen führten hinunter zu der pockennarbigen grauen Stahltür mit drei Schlössern. Harry drückte den Knopf der Gegensprechanlage. Darüber war ein kleines Objektiv eingelassen.

»Komme«, sagte eine Stimme.

Mit Bewegungsmeldern gekoppelte Lampen und zwei runde Metallspiegel an der gegenüberliegenden Wand erlaubten es, die Gasse vom Innern des Gebäudes aus zu überschauen. Harry grinste über die Ironie, denn so besessen Matheson vom Gedanken an Entdeckung und Überfall auch war, in dieser Stadt stellten seine Sicherheitsmaßnahmen den Normalfall dar. Von Harlem bis SoHo konnte man ein Dutzend Schlösser, Spiegel und Überwachungskameras haben, ohne dass irgendein Passant darauf einen zweiten Blick verschwendete. Das machte es perfekt für Veritas Arcana. In einer Welt, in der mit jedem Tag weniger verborgen werden konnte und mehr enthüllt wurde, war der Paranoiker derjenige, der am vernünftigsten handelte.

Harry hörte, wie die Schlösser entriegelt wurden. Die Tür öffnete sich knarrend. David Matheson sah schrecklich aus. Zwei Monate war es her, dass Harry ihn zuletzt gesehen hatte, als Matheson wegen einiger Softwareinstallationen zu ihm gekommen war. Waschbäraugen blickten aus einem bleichen, unrasierten Gesicht, die hohe, muskulöse Statur verbarg sich unter einem hellbraunen Kapuzenshirt, dessen Ärmel mit Kaffeeflecken gesprenkelt waren, und die Füße steckten in ramponierten, schmutzigen Dockers. Er strich sich das lange, dunkle Haar aus der Stirn und zog an seiner Zigarette.

»Hi«, sagte er.

Harry trat in den dunklen Eingang vor, der nach Rauch, Popcorn und abgestandener, eingeschlossener Luft roch. Matheson schloss die Tür, verriegelte sie und ging einen kurzen Korridor entlang zu einer Lichtpfütze. Harry folgte ihm.

Die Welt hatte sich mit schwerem Hammer gegen Matheson gewandt. Seine rücksichtslose Leidenschaft für Wahrheit und Enthüllung hatte seinen Sohn in ernste Gefahr gebracht und ihn unbeabsichtigt der Gewalt ausgesetzt, und sie war am Ende die Klinge gewesen, die fast jeden Kontakt zwischen ihnen abgeschnitten hatte. Dadurch, dass er die Foltervideos online gestellt hatte, hatte er Veritas Arcana in den Augen einiger von einem zweitrangigen Whistleblower zu einem vernichtenswerten Angriffsziel erhoben. Jetzt war er der Feind.

Harry bog um die Ecke. Der kleine, fensterlose Raum war Teil eines umgebauten Kellers. Nackter Beton verschmolz mit den Schatten, und eingekerkerter Zigarettenrauch, der durch die Luft waberte, verlieh dem Ganzen eine stygische Stimmung. An einer Wand drängten sich eine Pritsche, ein Minikühlschrank, zwei zerbeulte Aktenschränke aus Blech, auf denen ein Mikrowellenherd und eine Lampe standen, sowie fünf Plastikkisten voller hineingeworfener Kleidungsstücke. An der Wand gegenüber sah man ein Waschbecken, dessen Emaille einmal weiß gewesen war, und ein Netzwerk aus schwitzenden Rohren, die vom Boden zur Decke liefen.

Matheson wandte sich Harry zu. »Willkommen in meinem Wohnküchenschlafklo. Mi casa es su casa.« Wenn er lächelte, bildeten sich in seinem Gesicht Fältchen, die Harry immer gemocht hatte – sie drückten eine Mischung aus Abscheu vor seiner ausweglosen Existenz und grimmiger Anerkennung dafür aus.

»Mit Feng-Shui hast du es nicht so, was, David?«

Matheson zupfte sich etwas vom Hintern ab und warf es in den Spülstein. »Ganz im Gegenteil. Ich habe Monate gebraucht, bis ich den richtigen … Flow ausgearbeitet hatte.«

Harry fächelte den Rauch weg, als er eintrat. »Gott im Himmel, du wirst noch durch Passivrauchen an deinem eigenen alten Qualm sterben. Geht das eigentlich?«

An den Wänden hingen mit Klebestreifen befestigte Ausdrucke von Veritas-Arcana-Webseiten. »Amerikanische Sturmgewehre in Taliban-Versteck bei Kandahar gefunden«, »Geheime Dokumente des US-Verteidigungsministeriums erörtern verdeckte Preisabsprachen im Irak«, »CIA foltert ägyptischen Minister«.

Harry schlenderte näher, beugte sich vor, las. »Die Ruhmeshalle von Veritas Arcana?«

Matheson ging an eine Tür und drückte sie auf. »Gehen wir an die Arbeit. Und mach die Tür zu, dann bleibt der Rauch draußen.«

Harry folgte ihm. Der Raum dahinter war doppelt so groß wie der erste, rauchfrei und zehn Grad kühler. Eine Bank aus vier Servern stand in der Mitte, und auf einem dreieinhalb Meter langen Aluminiumtisch reihten sich sechs Laptops. Auf drei an der Wand hängenden Monitoren liefen CNN, MSNBC und FOX, aber der Ton war abgestellt.

Matheson setzte sich vor einen Laptop. Harry nahm neben ihm Platz und nahm die Programm-CD aus seiner Jacke.

»Danke, Harry. Ich weiß, dass du nicht nach Brooklyn zurückkehren wolltest.«

»Ich bin froh, dass du mich dazu gebracht hast. Es hat mir gutgetan.«

»Haben keine üblen Typen auf dich gewartet?«

»Richtig. Keine üblen Typen.«

Harry drückte die Leertaste, und der Desktop trat auf den Schirm – mit einem Foto von Ezra, auf dem seine grünen Augen neben dem Hals der Violine zu sehen waren, die er sich unter das Kinn geklemmt hatte. Das Bild war schon älter.

»Hast du in letzter Zeit mit ihm gesprochen?«, fragte Ezras Vater.

»Hm-hmm.«

Matheson stieß ein abgehacktes, bitteres Lachen aus. »Dann weißt du ja, dass ich das nicht getan habe.«

Das emotionale Dreiecksverhältnis zwischen ihnen machte Harry nervös. »Ihm geht es ganz gut, aber nicht gerade großartig. Er ist immer noch sauer auf dich. Ist immer noch in Therapie. Eine Menge Schuldgefühle wegen Geiger.« Harrys Puls tanzte kurz eine Jig. Mir war es nie bestimmt, Teil seines Lebens zu sein, Harry – und so sollte es bleiben. Geiger irrte sich. – Doch Harry hatte nicht das Recht, darüber zu sprechen.

»Himmel, ich vermisse ihn«, seufzte Matheson, aber ohne eine Spur von Selbstmitleid.

»Nun, ich glaube, er vermisst dich ebenfalls. Er hasst dich nur leider auch bis aufs Mark.«

Matheson nickte müde. »Dazu hat er auch jeden Grund, nicht?«

Am vergangenen 3. Juli hatte Matheson, nachdem er sich endlich die geheimen CIA-Foltervideos beschafft hatte, seinem Sohn befohlen, die Wohnungstür hinter sich abzuschließen, und war in die Stadt gefahren – in diesen Raum, um die kopiergeschützten DVDs für die Online-Verbreitung zu knacken. Er hatte schwer unter Strom gestanden, weil er wusste, dass ihm seine Verfolger dicht auf der Spur waren. Doch er hatte sich damit beruhigt, dass es nur ein paar Stunden dauern würde und Ezra zu Hause in Sicherheit war …

»David«, sagte Harry, »du machst gute Arbeit. Wichtige Arbeit.« Er schob die Programm-CD ins Laufwerk. »Du hast aus beruflichen Gründen eine Entscheidung gefällt und nicht damit gerechnet, dass sie sich Ezra holen könnten. Vielleicht hast du nicht sorgfältig genug nachgedacht. Ich weiß es nicht.« Auf dem Bildschirm erschienen ein Fernrohr und in chromglänzenden Buchstaben der Schriftzug VIDEO VERIFY. »Hast du es versaut? Ja. – Und jetzt zahlst du dafür den Preis. So geht das normalerweise, David. Wir versauen etwas und bezahlen dafür. Wenn Ezra älter wird, sieht er die Dinge vielleicht in einem größeren Zusammenhang.«

Mathesons trauriges Lächeln kehrte zurück. »Wie kommst du zu solcher Weisheit, Harry?«

»Indem ich Dinge versaute – eine Menge. Wo ist die E-Mail?«

»Postfach V-A-3, Betreff X-X-X.«

Harry klickte auf die Mail, und sie trat auf den Bildschirm. Er sah sechs Textzeilen:

Kopie von mail von Argent Industries nach Kabul. Geheime milionen für Reg.-Verträge. email ist eine von 4. Foto ist 1 von 6 von handy vom 24/4. Ich sein versteckt bei Paris. Kein Geld. Brauch Geld für Frau und Kind holen aus Kabul. Wenn sie alle Fotos und emails wollen müssen sie arrang. und kommen. Ist 7000 euros genug? Sie gute arbeit tun. Suchen wahrheit. Antworten bitte.

Harry scrollte zu einem Foto mit zwei Männern. Darunter war eine Kopie einer anderen E-Mail in einer anderen Schrift.

Auslagen f. sp. und gr. BKF werden beträchtlich; wir gehen bis 600 M, wenn wir nur über Leitungen für Ö u. NG u. Raff. reden. Wenn sie das mit dem Mohn noch mal überdenken, sind wir bei 9. Wir finden es wichtig, dass es vor der nächsten Wahl geklärt wird, aus offensichtl. Gründen.

Harry rieb sich das Kinn. »Sechshundert Millionen für die Rechte an Öl- und Erdgasleitungen und die Raffinierung?«

»Das nehme ich an.«

»Und was soll das mit dem Mohn, mit dem man auf neunhundert Millionen kommt?«

Matheson lächelte matt. »Schlafmohn? Opium?«

»Und S-P, G-R und B-K-F?«

»Briefkastenfirmen. Griechisch und spanisch?«

Harry lehnte sich zurück. Schließlich nickte er. »Argent Industries kauft Afghanistan. Wow.«

»Klingt ganz danach.«

Harry richtete sich auf und ließ die Fingerknöchel knacken. »Das wird eine Weile dauern, David. Ich muss das Foto Pixel für Pixel untersuchen und vergleichen.«

Matheson klemmte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. »Ich gehe eine rauchen.« Er öffnete die Tür, verließ den Raum und schloss sie hinter sich.

Harry setzte die Finger auf die Tasten, aber etwas ließ ihn innehalten. Es war ein Klicken in seinem Kopf, ein langsames, rhythmisches Ticken – angenehm, vertraut und lange vermisst. Er sah aus wie jemand, der sich an einen Lieblingssong erinnert, den er seit Jahren nicht mehr gehört hat. Es war das Geräusch, das er gehört hatte, als er noch Times-Reporter war – das Schnarren seines Objektivs, wenn es sich scharf stellte und auf etwas fokussierte, dessen Bedeutung möglicherweise über das Gewöhnliche und Alltägliche hinausging. Es fühlte sich gut an.

Während Matheson rauchte, ging er langsam auf und ab und zog dabei eine weiße, wehende Fahne hinter sich her. In letzter Zeit konnte er nicht mehr ruhig auf einer Stelle stehen. Ein medizinisch geschulter Beobachter hätte vielleicht gefolgert, dass er an einer milden Form von Akathisie litt oder vielleicht ADHS. Doch der Motor von Mathesons Ruhelosigkeit saß in seiner Seele, nicht in seinem Gehirn oder seinen Muskeln, und er lief mit einer hochoktanigen Mischung aus Eifer, Empörung und Gewissensbissen. Die ersten beiden Komponenten waren Munition für seine Online-Kreuzzüge, die dritte ein konstanter Quell der Melancholie – Blut aus einer offenen Wunde, der Trennung von seinem Sohn.

Er war reich und wurzellos aufgewachsen, sich nur allzu deutlich seines Mangels an Fähigkeiten bewusst und von dem Wunsch getrieben, irgendetwas zu können. Seine einzige Leidenschaft, Kunst, brachte ihn schließlich zu einem Beruf – Makler für den Kauf und Verkauf von Gemälden und Antiquitäten. Diese Tätigkeit gefiel ihm gut – Reisen in exotische Länder, kurze Begegnungen mit Leuten, die nicht erwarteten, dass man sich um innere Nähe bemühte, und ein gewisses Gefühl, etwas zu leisten, auch wenn er nie etwas schuf oder produzierte. Dann fegten ihn, wie so viele, die Druckwellen des 11. September 2001 von seinem Weg, und er fand sich auf einem anderen Pfad wieder.

Veritas Arcana wurde geboren, und Matheson wurde neu geboren.

Die Aufgabe vereinnahmte ihn. Sein neues geheimes Leben warf Schatten auf sein altes. Eine wachsende Entfremdung von seiner Familie, Scheidung, schleichender Rückzug und Isolation, Weihnachten und zwei Wochen im Sommer mit seinem Sohn – dann der Zwischenfall mit Geiger und der Bruch mit Ezra.

Matheson neigte nicht zur Nabelschau, doch das Gefühl seines Sohnes, sein Vater habe ihn verraten, begleitete ihn auf Schritt und Tritt. Er hatte das Vertrauen des Jungen zerstört und ihm das Herz gebrochen. Illusionen darüber, was aus ihm geworden war, machte er sich nicht: Ein Sklave seiner Besessenheit, von ihr geritten wie ein Pferd, wartete er darauf, dass das nächste Geheimnis sich zeigte.

»David! Komm her!«

Matheson warf seine Zigarette weg und drückte die Tür auf.

Harrys Blick ruhte auf dem goldenen, fünfeckigen Icon, das auf dem Schirm blinkte. »Erledigt.«

»Und?«

»Echt. Wahrscheinlich.«

»Wahrscheinlich? Was zum Teufel bedeutet das?«

»Das bedeutet, dass das Programm nur minimale Anomalien gefunden hat. Aber es ist nur ein Foto, David. Von daher kommt das ›wahrscheinlich‹. Diese Software ist nicht unfehlbar. Wenn du ein Ergebnis willst, das näher an ›hundertprozentig echt‹ liegt, dann brauchst du alle Fotos und Dokumente.«

Matheson zog ein finsteres Gesicht. »Was hältst denn du davon?«

»Die rechte Hälfte meines Gehirns sagt, es klingt und liest sich echt. Nichtamerikaner. Begrenzte Englischkenntnisse – Rechtschreibfehler, Grammatikfehler, Syntaxfehler …«

»Und dann der Tag vor dem Monat im Datum …«

»Das auch. Aber meine linke Hirnhälfte sagt ›Falle‹. Das ist geradezu maßgeschneidert, um dich dranzukriegen. Genauso würden es viele Leute anpacken.«

Matheson hatte zu nicken begonnen, während Harry sprach. »Ganz bestimmt.« Er holte seine Zigarettenschachtel heraus. Sie war leer. Er knüllte sie zusammen, nahm ein neues Päckchen und schlug sich damit immer wieder in die Handfläche, das Ritual des Abhängigen.

Harry seufzte. »Und du gehst darauf ein – richtig?«

»Ich war schon früher in solch einer Lage. Das ist mein Beruf.«

»Wenn es eine Falle ist … Ist es denn wert, dass du dir dafür eine Kugel in den …«

»Harry, als du noch bei der Times warst … Stell dir vor, du hättest einen Tipp bekommen, einen Hinweis auf etwas wirklich Wichtiges. Aber du hättest ein Risiko eingehen müssen, um die Sache zu verfolgen … Hätte dich das abgehalten?«

Dorthin zurückzudenken gehörte zu den Dingen, die Harry am wenigsten mochte. »Das war in einem anderen Leben.«

»Sieh dir doch an, wie ich lebe, Harry. Meine Entscheidung, ja. Aber ich habe nichts mehr außer meiner Arbeit, das ist alles. Deshalb würde es nicht besonders viel bringen, wenn ich mich einfach hier unten verstecke und warte, dass etwas geschieht. Es würde mich eher zu einer ziemlich lächerlichen Figur machen, oder?«

Er zündete sich wieder eine Zigarette an, ging aus dem Raum und schloss die Tür – und Harry starrte auf das Blatt Papier, das an ihr befestigt war. In kursiver Großschrift stand darauf:

DIE WAHRHEIT IST WIE DIE SONNE. MAN KANN SIE FÜR EINE WEILE AUSSPERREN, ABER DADURCH VERSCHWINDET SIE NICHT.

–    ELVIS PRESLEY

Harry grinste. Vor siebzehn Jahren hatte er Gott und dessen treuen Gehilfen, das Schicksal, abgeschrieben, während er in der Notaufnahme an einer Wand lehnte. Doch er hatte akzeptiert, dass das Leben einem zwar chaotischen, aber kausalen Lauf folgte und dass ein zufälliges Ereignis manchmal andere in Gang setzte.

»Elvis?«, rief er. »Der King hat das gesagt?«

»Google zufolge ja!«

Die Welt war zu einer sich selbst widerspiegelnden Dokusoap verkommen, wo Lüge und Wahrheit und Tatsachenverdrehung sich wie rücksichtslose Kandidaten um die Preise stritten. Und Harry spürte, wie der Finger des Unheils ihm wieder auf die Schulter tippte: Pst – sieh dir das mal an. Das Klicken in seinem Kopf wollte nicht aufhören, und als er in der E-Mail das Wort Paris gelesen hatte, hatten sich ihm die Eingeweide gekrümmt.

»David …«

»Ja?«

»Ich möchte dich begleiten.«

Die Tür öffnete sich. Mathesons Lippen waren in einer Mischung aus mattem Lächeln und neugierigem Misstrauen erstarrt. »Warum?«

Harry zuckte mit den Schultern. »Ist das nicht Grund genug?«
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Geiger entschied, wohin ihn sein Lauf in dieser Nacht bringen sollte.

Als er aus der Seitenstraße auf den Gehsteig joggte, sah er einen Mann in schlabberiger Jeans und einer Jacke von North Face, der vor der Bodega auf und ab schritt. Geiger verlangsamte sein Tempo und begann, auf der Stelle zu laufen, während er beobachtete, wie der unruhige Mann seinen eigenen Schatten verfolgte und seine Botschaft so schnell hinausschrie, wie seine Zunge es ihm gestattete.

»Ich bin der Vertreter des allmächtigen Gottes, unseres Herrn, whoa!, aber ich nehme keine zehn Prozent! Whoa!« Die unterstreichenden Whoas lagen irgendwo zwischen einem Otis-Redding-Stöhnen und einem durch ein Tourette-Synodrom hervorgerufenes Bellen. »Ich werde später voll entlohnt – wenn ich fertig bin! Whoa!« Ohne Unterlass schüttelte er den Kopf hin und her wie ein defektes Aufziehspielzeug, dessen Mechanismus an einer Stelle stockt.

Geiger hörte ihm nicht zu. Er sah ihn auch nicht an. Er betrachtete die Fensterscheibe der Bodega hinter dem Mann, in der sich der Waschsalon auf der anderen Straßenseite spiegelte – und die Gestalt, die dort am Fenster stand. Als Geiger die Gasse entlanggekommen war, hatte er die Gestalt im langen Mantel bemerkt; sie hatte gerade Kaffee aus einer Thermosflasche getrunken und sie in dem Moment gesenkt, in dem Geiger ins Licht trat. Die Bewegung war alltäglich gewesen; aber der Zeitpunkt, zu dem sie erfolgte, fiel auf – ein bedeutungsloser Zufall vielleicht, oder aber ein Signal an jemanden auf der Straße.

Gottes Sendbote drohte der Welt in ihrer unentschuldbaren Ignoranz mit einem knochigen Finger. »Dem Herrn ist es gleich, ob du ein Drecksack bist oder ein Heiliger, whoa!, ein reicher Mann oder ein Junkie! Ich bin hier, um dir zu sagen: Du gehörst ihm! Dein erbärmlicher Arsch ist sein Eigentum …«

In winzigen Schritten trippelte Geiger einen halben Meter nach links, wo der Einfallswinkel das Spiegelbild in der Scheibe größer erscheinen ließ. Die Gestalt am Fenster regte sich nicht.

»… und er wird dich zu Hause aufsuchen, wann es ihm in den Kram passt, gottverdammt noch mal! Whoa! Einzeln – oder in Waggonladungen – oder eine Million auf einmal.« Er beäugte Geiger. »Hörst du mich, Bruder?« Der Prediger näherte sich Geiger so weit, dass dieser den Whiskey im Atem des Mannes roch.

»Hörst du mich, Bruder?«

Geiger nahm die Ohrstöpsel heraus. Sein Blick blieb auf das Spiegelbild gerichtet. »Ja. Ich höre Sie.«

»Nein, Bruder – nicht so. Ich weiß, dass du mich hören kannst. – Aber hörst du mich auch?«

Geiger sah dem Mann in die glänzenden dunklen Augen. »Zurück. Sie sind zu nahe.«

Der Mann lächelte. »Du kannst dem Herrn nie zu nahe sein, Bruder.«

Geigers Blick wanderte wieder zu der Fensterscheibe. Der Mann war verschwunden – und Geiger begann, in einem langsamen Trab weiterzulaufen. Die Stimme des Predigers folgte ihm.

»Vergiss das nie, Bruder! Du kannst dem Herrn gar nicht zu nahe sein! Whoa!«

Geiger musterte den Häuserblock mit beiläufigen Blicken. Trotz der späten, kühlen Stunde belebten eine ganze Menge Niemalsmüder, Betrunkener und Spätschichtler die Avenue X, und hoffnungsvolle Lichter brannten in der Pizzeria, dem Hunan-Restaurant, dem Videoverleih und dem Biocafé.

Sein konstantes Gleiten die Straße hinunter bewirkte für ihn, dass sich alles um ihn herum fast bis zum Stillstand verlangsamte, so als renne er durch eine Fotografie. Er würde immer durch seine Abgetrenntheit definiert sein. Er war ein Seemann, der trügerisches Wasser bereiste, aber ohne das Verlangen oder die Notwendigkeit, Land zu finden. Seine Einsamkeit war sein Zuhause. Dennoch: Seine Sensoren meldeten ihm unmissverständlich: Jemand hatte ihn gefunden und war nahe.

An der Ampel bog er nach links und nutzte den Moment, um die Straße hinunterzublicken. Höchstwahrscheinlich handelte es sich um die Dienststelle, die Hall beauftragt hatte. Man hatte dort entdeckt, dass er noch lebte, und beschlossen, etwas dagegen zu tun. Zu den Prinzipien solcher Leute gehörte es, »reinen Tisch« zu machen, denn ein Einsatz erhielt erst dann den Stempel »Erledigt«, wenn es keinen Grund mehr gab, jemals wieder über eines seiner Elemente nachzudenken. Sie hassten Unerledigtes. Dass Geiger aufgrund seiner eigenen Entscheidung keine Gefahr mehr für sie bedeutete, war irrelevant.

Der Gang seiner Gedanken drehte sich klickend um ein paar Grad wie die Trommel eines Revolvers und zielte in eine andere Richtung. Geiger entfernte sich nie weit von der Methodik des Inquisitors, und dieses Szenarium war ein Cousin ersten Grades des »Asap«-Auftrags – eine tickende Uhr, wenig oder keine Erkenntnisse über den Jones, das Vorgehen weniger auf Vorbereitung denn auf Instinkt und Reaktion basierend.

Er hielt seine Geschwindigkeit auf einem mittleren Niveau. Er wusste nicht, wie sehr sein Verfolger in Form war, und wollte sicher sein, dass er in dessen Blick blieb – vorerst jedenfalls. Er brauchte ein Ziel, das Abgeschiedenheit garantierte – eine Art Sitzungsraum. Zwei Blocks weiter war ein Gebäude zur Sanierung entkernt worden, und das Schutzdach eines Baugerüstes überspannte den Gehsteig wie ein zweieinhalb Meter hoher Tunnel. An der Ampel würde er nach rechts laufen, damit er sich dem Gebäude von Osten näherte. Er musste um eine weitere Ecke biegen – und damit würde er ein paar Augenblicke lang aus der Sicht seines Verfolgers verschwinden. Mehr Zeit brauchte er nicht.

Noch die letzte Überlegung: Was mit dem Jones nach der Gefangennahme anstellen? Sosehr es ihm auch gegen den Strich ging, er musste reagierend vorgehen; aus dem Moment heraus handeln und nutzen, was der Jones ihm preisgab.

Das dreistöckige Gebäude, das saniert wurde, stand am Ende des Blocks. In seinem Innern brannten ein paar Glühbirnen, um die Obdachlosen und Schrottsammler abzuschrecken. Geiger beschleunigte sein Tempo leicht, und kaum war er um die Ecke gebogen und aus der Sicht aller hinter ihm verschwunden, als er unter das Gerüst sprintete. Er hetzte durch die Lücke zwischen den Stützrohren rechts von ihm in den dunklen, zwei mal zwei Meter großen Eingangsbereich. Im Türrahmen saß ein Stahlgittertor. Eine Glühbirne unter der Decke warf einen schwachen Lichtschimmer hindurch. Geiger drückte sich an die Wand, verschmolz mit der Dunkelheit und begann zu zählen. Wenn jemand ihm folgte, würde er zwölf bis fünfzehn Sekunden warten müssen.

Drei … vier … fünf … Seine Finger zuckten zu dem schwachen Flüstern eines Beats, der aus den an seiner Taille baumelnden Ohrstöpseln zischte. Acht … neun … Er trat einen Fuß näher an die Lücke im Gerüst. Sollte er, wenn es so weit war, ganz hinaustreten – oder versuchen, von hier aus, wo er war, zuzupacken? Dreizehn … vierzehn … Er würde bis zur letzten Sekunde warten, ehe er sich entschied. Achtzehn … neunzehn … zwanzig … Der Tanz seiner Finger wurde langsamer. Er hörte mit dem Zählen auf. Ungenauigkeit war ihm fremd, und er empfand etwas Neues, Unangenehmes. Er erwog die entfernte Möglichkeit, dass seine Instinkte ihn getrogen hatten.

Dann hörte er die Geräusche eines gut trainierten Körpers – Gummisohlen, die leichtfüßig den Asphalt berührten. Als der Läufer die Öffnung erreichte, schoss Geigers Hand vor, packte ein Handgelenk und zog daran, nutzte den Schwung seines Verfolgers, um ihn in der Enge herumzureißen und mit der Brust voran gegen die Wand zu schleudern. Fleisch und Knochen, die auf Beton prallten, erzeugten ein reinigendes Uuuf.

Geiger spreizte die Beine, um das Gleichgewicht zu wahren, presste sein ganzes Gewicht gegen die gelähmte Gestalt, während eine Hand die Rückseite des mit einer Strickmütze bedeckten Schädels hielt und die andere sich um die Kehle schob und sich wie eine Schraubzwinge unter dem Kiefer verankerte.

»Wer sind Sie?«, fragte er.

»Mein Name ist Rosanna Soames. Ich bin unbewaffnet.«

Geiger zog ihr die Mütze ab, und Zanni fiel das sandfarbene Haar auf die Schultern. Geiger klopfte sie an den Seiten und dem Rücken ihrer dünnen GORE-TEX-Jacke ab, dann am Bauch und schließlich an der Brust. Der Körper war schlank, der Bauch flach und hart, die Brüste klein und rund.

»Für wen arbeiten Sie?«

»Für die Regierung.«

Geigers Griff schloss sich um das weiche Fleisch unter ihrem Kiefer. »Für die Dienststelle, die Hall nach Matheson und den DVDs ausgeschickt hat?«

»Ja. Deep Red.« Er roch einen Hauch von Lavendel. »Herr Geiger, ich bin nicht hier, um Ihnen etwas anzutun – aber wenn Sie mich nicht loslassen, dann passiert etwas.«

»Drehen Sie sich um. Langsam.« Er machte einen halben Schritt zurück, gerade weit genug, dass sie sich umwenden konnte, blieb aber so dicht, dass er den Griff um ihren Hals nicht zu lösen brauchte. »Ist jemand bei Ihnen?«

Zannis violette Augen blitzten ihn an. »Nein.«

Geiger bemerkte ein winziges Zögern vor ihrer Antwort. Vielleicht kam es von ihrer natürlichen Kadenz oder von der Atemlosigkeit, oder es verriet eine Lüge. – Oder vielleicht hatte sie sogar gewollt, dass er das Zögern bemerkte, um ihn zu verunsichern. Eines stand fest – Angst war nicht der Grund. Sie war ein Profi.

Ein helles Licht bestrahlte sie plötzlich. Geiger packte Zanni, drückte sie an sich und fuhr mit ihr herum. Er blickte in einen grellen, blendenden Lichtstrahl. Aus zusammengekniffenen Augen konnte er nur eine weiße Leere erkennen. Ihm kam der Gedanke, dass sie mit ihm gespielt hatte – von Anfang an. Sie hatte ihn seine abgeschiedene Hinrichtungsstätte selbst aussuchen lassen. Er hatte alle Arbeit erledigt. Eine unerledigte Aufgabe weniger. Alte Scharniere quietschten, und das Gittertor schwang auf …

»Lassen Sie sie los!« Die tiefe Stimme klang barsch. »Ich sagte, loslassen – sofort!«

»Meine Fresse«, sagte Zanni, »kann ein arbeitendes Mädchen denn nicht mal ein bisschen Privatsphäre kriegen – hä?« Ihre Reaktion verschmolz perfekt die Coolness der Straße mit müder Empörung.

»Oh …« Die Stimme lachte leise. »So ist das also?«

Der Lichtkegel wurde gesenkt. Ein Mann mit einer Mütze, auf der AJAX SECURITY stand, musterte sie aus anderthalb Metern Entfernung vom offenen Tor aus, einen Schlagstock in der anderen Hand. Eine vierzigjährige Ernährung auf der Grundlage von Junkfood unterzog seinen Gürtel und seine Hemdknöpfe einem Härtetest.

»Na … tut mir leid, Puppe«, sagte er. »Du bist die hübscheste Nutte seit Langem, aber nimm dir ’n Zimmer, eh ich die Bullen rufe.« Er wies mit dem Knüppel auf Geiger. »Mach ’nen Abflug, Romeo. Ich wünsche dir, dass er hart bleibt, bis es so weit ist.«      

»Okay«, sagte Zanni und blickte Geiger an. »Gehen wir, Süßer.«

Geiger beobachtete ihre Darbietung. Die besten Lügner waren jene, die am meisten Erfahrung in dieser Tätigkeit besaßen. Sie wiesen Gemeinsamkeiten mit anderen Künstlern auf – mit Schauspielern, Sängern und Musikern, insbesondere Jazzern: ein unfassliches Talent zur Improvisation, ein Gefühl für den Fluss zu jedem gegebenen Augenblick und die Fähigkeit, spontan dazu beizusteuern, ohne dass das Publikum jemals die Originaltreue infrage stellte. Er gelangte zu dem Schluss, dass er ihr kein Wort glauben konnte.

Zanni legte ihm eine Hand auf den Unterarm. »Komm schon, Süßer.« Sie zog ihn hinaus, und als sie den Gehsteig erreichten, machten beide einen Schritt vom anderen weg – eine unwillkürliche Bewegung wie von zwei Molekülen, die jemand zur Reaktion zu bringen versuchte, obwohl sie sich nicht miteinander verbinden wollten. Vom Wellblechdach über ihnen kam ein helles, metallisches Trommeln. Es hatte zu regnen begonnen.

»Seh ich in diesen Klamotten wie eine Nutte aus?«, fragte Zanni.

Geiger atmete langsam und gleichmäßig ein. »Ich bin an dem Auftrag nicht interessiert.«

»Sie wissen ja nicht mal, worum es geht.«

»Das ist richtig, aber irrelevant.« Er begann zu joggen. Er musste rennen – um die Welt auszudehnen, um das Gefühl zurückzudrängen, sie schrumpfe um ihn zusammen. Als er die Kreuzung mit der West Eleventh erreichte, holte Zanni ihn ein und lief im gleichen Tempo rechts neben ihm her.

»Würden Sie kurz anhalten, damit wir reden können?«

»Nein.«

»Herr Geiger, ich bin kein Subunternehmer – ich bin kein Hall, und ich bin nicht hier, um Sie zu belügen oder Sie zu manipulieren.«

Geiger blickte sie an. Während sie mit ihm Schritt hielt, verrieten die gedankenlose Anmut und Muskelkraft ihrer Bewegungen die Sportlerin. Er schätzte sie auf etwa einen Meter fünfundsiebzig, fünfundfünfzig bis sechzig Kilo, Mitte bis Ende zwanzig. Ihre Beharrlichkeit kam nicht unerwartet.

»Meine Aufgabe bestand darin, Sie zu finden und zu fragen, ob Sie wieder arbeiten.«

»Sie haben Ihre Aufgabe erledigt.«

Geiger wollte nicht mehr reden. Das Äußere war zu erfüllt von unwägbaren, wechselhaften Elementen – und die Präsenz und die interaktiven Absichten dieser Frau fühlten sich ganz so an, als könnten sie die Waagschalen beeinflussen. Sie liefen zu einer Unterführung der Hochbahn, und da er hier vor dem Regen geschützt war, joggte er auf der Stelle – und Zanni blieb stehen.

»Denken Sie einfach darüber nach, Herr Geiger. Der Preis ist verhandelbar, in Grenzen wenigstens. Sie brauchen nur –«

Geiger hob eine Hand. »Ich will keinen Job.«

Über ihnen näherte sich ein Zug, zerrte sein anschwellendes Gerassel über die Gleise. Zanni beschloss zu warten, bis es vorbei war. Dadurch erhielt sie einen Augenblick Zeit, um die Lage neu zu sondieren. In der persönlichen Begegnung wirkte er noch eindrucksvoller. Seine seidige Stimme, der unbetonte Fluss der Wörter, seine Reglosigkeit selbst in Bewegung und eine Ruhe, die zu beobachten paradoxerweise aufregend war. Sie starrten einander ausdruckslos an, bis sich der Zug entfernt hatte und die Straße unter ihren Füßen nicht mehr vibrierte.

»Herr Geiger, wenn Sie …«

»Sie müssen aufhören zu reden.« Geiger drehte den Kopf, bis es im Nacken knackte. »Sie agieren auf der Basis eines Szenarios, das auf Analogieschlüssen beruht. Es setzt voraus, dass ich mich so verhalte, wie die meisten Menschen sich in einer derartigen Situation verhalten würden. Wenn ich nein sage, erhöhen Sie das finanzielle Angebot. Sie werden den Einsatz patriotischer Appelle, den Hinweis auf edle Ziele erwägen. Sie werden außerdem Drohungen und Erpressung in Betracht ziehen.« Er drehte den Kopf wieder nach rechts. Knack. »Doch aus unterschiedlichen Gründen entspreche ich nicht dem Mehrheitsprofil und bin darum für das Szenario irrelevant. Das ist es, was Sie begreifen müssen.«

Von Osten näherte sich unter den Schienen ein Bus. Der Fahrer hupte dreimal, und sie räumten die Fahrbahn. Zanni folgte Geiger, bis er neben einem breiten Stahlträger stehen blieb.

»Relevant ist nur«, sagte er, »dass ich nicht mehr auf dem Gebiet des Informationsabrufs arbeite. Das müssen Sie Ihren Vorgesetzten mitteilen, und sagen Sie ihnen auch, dass nichts daran etwas ändern wird.«

Zanni betrachtete seine tiefgründigen Augen. Sie suchte nach etwas hinter dem starren Blick, doch entweder war er ein Meister der Verschleierung oder innerlich leer. Trotzdem blieb die Tatsache, dass er letzten Sommer vom Weg abgekommen war. Drei Profis hatten bei dem Versuch, ihn kaltzustellen, ihr Leben verloren. Dalton war zum Verhör hinzugezogen worden und war nun verkrüppelt. Und Zanni wurde plötzlich gewahr, wie wenig Verkehr es zu dieser Nachtstunde in Gravesend gab und dass Geiger sie durch Zufall oder mit Absicht in den tiefen schwarzen Schatten eines breiten Stahlträgers gelockt hatte.

»Wenn Sie wieder in Ihrem Büro sind, Frau Soames, dann rufen Sie meine Akte auf. Sicherlich gibt es eine Spalte für ›Status‹. Löschen Sie, was immer dort steht, und setzen Sie ›auf Dauer unverfügbar‹ ein.«

Geiger beugte sich dichter zu ihr vor. Zanni hielt stand, doch sie war nicht glücklich darüber, wie viel Konzentration es sie kostete, ihren Adrenalinspiegel unten zu halten.

»Rosanna, ich bin mir sicher, dass Sie Ihre Hausaufgaben gemacht haben und über mich wissen, was es zu wissen gibt. Sie wissen, dass man Hall und zwei andere auf mich angesetzt hat, und dass sie alle tot sind. Und Sie haben sich gefragt, wieso das so ist.«

Zanni bekam das ungute Gefühl, er sei ihr in jeder Hinsicht – Aktion, Gefühl, Gedanke – einen Schritt voraus, und das machte sie wütend.

»Ich will nicht noch einmal gefragt werden. Ich will diese Sache nicht auf die nächste Stufe bringen. Haben Sie das verstanden, Rosanna?«

»Ich habe es verstanden«, sagte sie.

Geiger hob seitlich die Hände, und Zanni verspannte sich unwillkürlich; Ausbildung, Instinkt und Adrenalin setzten gleichzeitig ein. Dann sah sie, wie seine Finger seine Ohrstöpsel suchten, fanden und wieder einsetzten. Er hob fast unmerklich die rechte Augenbraue, gerade hoch genug, um ihr zu zeigen, dass er sie durchschaut hatte – von ihrem gespielten Gleichmut bis zu dem Moment, in dem sie Angst bekam. Zanni unterdrückte eine hitzige Aufwallung. Sie mochte es nicht, wenn man in ihr las. Was hatte sie verraten? Ein Aufflackern ihrer Augen? Ein Beben ihrer Nasenlöcher? Ein Zucken ihrer Lippen?

»Leben Sie wohl«, sagte Geiger. Er entfernte sich in langsamem Joggingtempo.

Zanni musterte die eigentümliche Anmut, die dadurch entstand, dass er seine Haltung ständig aufgrund von Schädigungen und Schwerkraft korrigieren musste. Sie wusste, was Dalton ihm angetan hatte; sie hatte gehört, wie er es mit seinen eigenen Worten ausdrückte, und ein Zitat hatte sich ihr eingeprägt: Nicht, dass er keinen Schmerz empfand. Den Schmerz hat er gespürt. Ich glaube nur nicht, dass es ihm wehtat.

Geiger lehnte sich an das Geländer am Weg, die Hände um das kalte Stahlrohr geschlossen. Eine Million Regentropfen übersäten die Wasserfläche von Gravesend Bay mit Pockennarben.

Für Geiger war die Bedeutung der meisten Dinge eindeutig. Der Grund dafür lag in einer reduzierten Responsivität, die Corley als »essenzielle Perspektive« bezeichnete – das Erleben und Definieren von Dingen in den einfachsten Kategorien und bezogen auf die Relevanz für die eigene Existenz. Essen war Nahrung – Vergnügen, Geschmack und Abwechslung waren kein Bestandteil der Gleichung. Kleidung war nützlich – Stil, Verarbeitung und Farbe hatten, wenn überhaupt, nur eine geringe Bedeutung. Behausung bedeutete Obdach und Abgeschiedenheit – ein Inneres, das vom Äußeren unabhängig war –, und das hatte sich nun geändert. Wie sie ihn gefunden hatten, besaß keine Bedeutung. Sie wussten, wo er war.

Lichter funkelten am anderen Ende der Bucht – weiß, blassgelb, ein noch blasseres Blau – und Schlangen aus Rauch erhoben sich von Gebäuden und Schornsteinen, umworben von einem himmlischen Charmeur. Eine Frau sang sehr leise, ein fedriges Trällern, ohne Begleitung. »You are the sunshine of my life …« Geiger hob die Hände, um die Ohrstöpsel fester hineinzudrücken – dann bemerkte er, dass sie lose herunterhingen.

»Weiter, Soames«, sagte Bowe.

Ihr Boss hatte bereits seine »Mir-gefällt-die-Neuigkeit-nicht«-Miene aufgesetzt, und Zanni war sich sicher, dass die anderen drei Mitglieder des Teams, die hinter ihr saßen, den gleichen Gesichtsausdruck zeigten.

Sie setzte sich auf dem Stuhl zurecht. Der langsam an- und abschwellende Schmerz von ihrem gestrigen Zusammenstoß mit der Wand hatte vor Stunden eingesetzt und reichte von den Knien bis zum Schlüsselbein. Sie trug einen Pullover mit langen Ärmeln, damit ihre geschwollenen Handgelenke nicht zu sehen waren.

Sie hatte eine makellose Führungsakte, aber die Alpha-Männchen warteten unablässig darauf, dass sie auf ihrem perfekten Hintern landete. Jungs sind eben so, dachte sie, Jungs sind eben Arschlöcher. Um Karriere zu machen, musste sie für ein Gehalt zwei Jobs machen: rund um die Uhr Agentin sein und zugleich beweisen, dass der Besitz einer Klitoris kein Zeichen von Schwäche war – oder, wie sie es mehr als einmal ausgedrückt hatte: Eine Vagina zu haben heißt noch nicht, dass man eine Muschi ist.

»Ich habe ihn auf der Straße angesprochen und mich identifiziert. Er wirkte nicht überrascht. Ich sagte ihm, dass wir ihn zurückhaben wollten – dass man ihm nichts nachträgt. Er lehnte ab. Und das war es. Es hat höchstens zwei Minuten gedauert.«

Den Rückflug und die halbe Nacht hatte sie damit verbracht, über die Episode nachzudenken – wie Geiger sie ausgespielt, sie geködert und ihr inneres Zusammenzucken bemerkt hatte. Das sah ihr nicht ähnlich – gar nicht. Sie sah die ungerührten aschgrauen Augen, hörte die Stimme, glatt wie Eis, noch im Ohr …

»Also – keine Chance?«, fragte Bowe.

Wie oft formulierte Bowe als Frage, was tatsächlich eine Schlussfolgerung war, die ihn eindeutig unzufrieden machte.

»Ich glaube, so ist es, Sir. Keine Chance.«

»Seine genauen Worte?«

»Seine genauen Worte lauteten: Ich arbeite nicht mehr auf dem Gebiet des Informationsabrufs. Das müssen Sie Ihren Vorgesetzten mitteilen, und sagen Sie ihnen auch, dass nichts daran etwas ändern wird.«

»Sein Gebaren?«

»Gebaren? Geiger ist schwer zu beschreiben, Sir.«

»Das habe ich gehört. Versuchen Sie es.«

»Kühl. Unaffektiert. Irgendwie … abgetrennt.«

Ihr Boss klopfte im Stakkato fünfmal mit der Zeigefingerspitze auf den Schreibtisch, dann lehnte er sich zurück. Sie hörte, wie die anderen sich zurechtsetzten.

»Also … halten wir fest«, sagte Bowe. »Ihr Fazit lautet also, dass weitere Angebote nutzlos sind?«

Schon wieder – eine Schlussfolgerung als Frage. Seine hinterhältige Art machte Zanni unerträglich wütend.

»Jawohl, Sir.«

»Das ist nicht gut, Leute.« Bowe knallte plötzlich die Hand auf den Tisch. »Hat jemand in letzter Zeit festgestellt, dass nachdrückliche Vernehmung in der öffentlichen Beliebtheit ein bisschen gesunken ist?«

Er drehte sich mit seinem Sessel, bis er auf das breite Fenster blickte, und sah in die sternenlose Nacht hinaus. Zanni empfand Erleichterung. Dieses Manöver bedeutete stets, dass sich eine Besprechung dem Ende näherte.

»Diese Abteilung kommt ohne hochwertige Verhörexperten nicht aus: Profis, die nichts vermasseln und uns nicht jeden Monat auf Veritas Arcana bringen – und wir haben ernsthafte Personalprobleme. Dalton ist untergetaucht, wir wissen nicht, wo er ist. Geiger sagt, er sei aus dem Spiel. Die Typen, die von der Ersatzbank kommen – mir gefallen sie nicht.«

Zanni biss die Zähne zusammen. Immer diese Sportmetaphern. Wieso taten sie das?

»Soames, wo Geiger nun weiß, dass wir ihn gefunden haben – glauben Sie, er verschwindet von der Bildfläche?«

»Ich glaube, es wäre sinnlos, wenn jemand in diesem Raum versuchen wollte zu erraten, was Geiger tut oder nicht tut.« Sie hoffte, damit den Rest zum Schweigen zu bringen. Sie wollte nach Hause.

»Sir …«, hörte sie hinter sich. McCormack. Er folgte der Philosophie des »Zuletzt-gehört-zuerst-erinnert« und wartete oft ab, bis er spürte, dass er den Abschlusskommentar abgeben konnte. Der Inhalt war ihm weniger wichtig. Für ihn lag der eigentliche Wert einer Anmerkung in ihrer Platzierung.

»Ja, Mac?«

»Die Russen sagen, dass Vasillich letzten Monat gute Arbeit für sie geleistet hat.«

»Für uns ist er noch zu feucht hinter den Ohren.« Bowe erhob sich und trat ans Fenster. »Jeder von Ihnen überlegt sich Ansatzpunkte – Möglichkeiten, Geiger wieder ins Boot zu holen. Fangen Sie sofort an. Ich will nicht warten, bis wir ihn gestern gebraucht hätten. Gute Nacht, Leute.«

Zanni erhob sich. »Gute Nacht, Sir.«

»Soames …«

Sie tat ihr Bestes, um ihr Seufzen zu unterdrücken. »Jawohl, Sir?«

»Sie nehmen sich die kommende Woche frei?«

»Jawohl, Sir. Ich bin am achten wieder da – Montag.«

»Viel Spaß.«

»Danke, Sir.«

Sie ging hinaus und ging den Korridor entlang. Ein Drink würde Wunder bewirken. Sie drückte auf den Aufzugknopf – aber McCormack kam vor der Kabine an.

»Hey«, sagte er.

»Hey.«

Der Knopf des Aufzugs leuchtete schon, aber er drückte trotzdem noch ein paar Mal darauf. Sie biss sich auf die Zunge.

McCormack grinste. »Also du bist einfach zu ihm gegangen und hast dich vorgestellt …«

»Ja.«

»Und der berühmte Inquisitor antwortete was?«

»Für wen arbeiten Sie?«

»Das ist alles?« Er streckte erneut die Hand aus und drückte wieder zweimal auf den Knopf.

»Mac … und wenn du tausendmal draufdrückst, der kommt nicht schneller.«

»Gewohnheit. Und, wo verbringst du deinen Urlaub?«

»Geht dich nichts an.«

»Nur die Ruhe – ich frage ja nur.«

»Ich treffe Verwandte. Wird bestimmt toll.«

»Wollen wir was trinken?«

»Nein.«

»Ach, komm schon … ein bisschen Entspannung.«

»Nein.«

»Wieso?«

Zanni atmete gleichmäßig durch. Es tat weh. »Mac … Zweimal hat gereicht. Ich bin nicht gerade hin und weg von der Art, wie du küsst – und du hältst für mich nicht lange genug durch.«

McCormack trat ein Stück zurück. Sie glaubte nicht, dass er sich dessen bewusst war.

»Mensch, Zanni. Wow … Das war wirklich eiskalte Scheiße.«

»Wahrscheinlich.« Der Aufzug kam, und sie stieg ein. McCormack nicht.

»Tut mir leid, Mac«, sagte sie und zuckte mit den Schultern, als die Türen sich schlossen.
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Das Klirren und Scheppern von Besteck und Tellern, die gebellten Anweisungen der Kellnerinnen, das Durcheinander zusammenströmender Stimmen – in Harrys Ohren war es eine wunderbare Symphonie. Er hatte Geiger angerufen und gefragt, ob er mit ihm essen gehen wolle, dann ein paar Blocks vom Prospect Park ein Lokal gefunden, das so gut besucht war, dass ihre beiden Gesichter in der Menge untergingen, aber nicht so stark frequentiert, dass man herumstehen und auf einen Platz warten musste. Sein Cheddar-Omelette ließ sich nicht mit seinem Lieblingsgericht in ihrem alten Stammlokal an der Columbus vergleichen, aber der Bacon war knusprig und heiß, und der Kaffee hatte Aroma.

Er beobachtete, wie Geigers Blick einer Zeile auf der Leserbriefseite der Times folgte. Das war stets ihr Ritual gewesen: Harry bestellte sich das Übliche, Geiger schwarzen Kaffee. Harry brachte die Zeitung mit und begann mit dem Feuilleton, während Geiger nur die Leserbriefe las. Das Reden übernahm Harry fast ganz allein – über die Arbeit, über die Kreise des Planeten und über die bemerkenswerten, lachhaften Taten der Menschen darauf –, und Geiger antwortete mit »Ja«, »Nein« oder »Verstehe«.

Harry hatte lange gebraucht, um zu begreifen, dass der Mann weder auf Distanz bedacht noch desinteressiert war – und dass bereits seine Gegenwart eine unausgesprochene Verbundenheit bewies. Sie entstammten dem Spielzimmer eines kindlichen Gottes – mehr schlecht als recht geformte Klumpen aus Lehm, willkürlich zusammengequetscht, die im Laufe der Zeit zu einer Einheit geworden waren. Zwei Herzen, zwei Bewusstseine, ein gemeinsames Bedürfnis.

»Liest du immer noch nur die Leserbriefe?«

»Seit unserem letzten Frühstück habe ich keine Zeitung mehr gelesen«, erwiderte Geiger.

Harry nickte. »Und dann sind wir mein Dossier zum Matheson-Job durchgegangen. Wer konnte das ahnen, was?«

Geiger sah auf. »Wer konnte was ahnen, Harry?«

Harry seufzte. »Ist egal. Eine Redewendung.«

Geiger hatte an jenem Tag Harrys Recherchen gelesen und entschieden, den Auftrag anzunehmen. Zehn Stunden später war Hall mit Ezra statt mit dessen Vater aufgekreuzt. Geiger hatte Hall bewusstlos geschlagen und Ezra weggeschafft – und die Hintertür des Universums war aus den Angeln geflogen.

Geiger nahm seine Kaffeetasse und hielt sie mit den Fingerspitzen beider Hände an seine Lippen, wie es seine Gewohnheit war.

»Sie haben mich gefunden«, sagte er.

»Sie.« Harry sprach es aus wie den Namen einer Person, die sie beide einmal gekannt hatten. Das Beben seiner Überraschung fiel minimal aus. »Scheiße. Wie?«

»Das spielt keine Rolle. Keine Sorge, ich habe sichergestellt, dass mir niemand folgte, als ich hierherkam.«

»Was hast du vor? Verschwinden?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden.« Geiger trank einen gemessenen Schluck. »Sie wollten, dass ich einen Auftrag übernehme. Sie werden wiederkommen. Es mag auf die Frage hinauslaufen, wie oft sie mein Nein als Antwort akzeptieren.«

»Ehe was geschieht? Ehe sie eine Möglichkeit finden, dich dazu zu bringen, ja zu sagen?«

»Das wird nicht geschehen, Harry. Ich habe es dir gesagt. Ich bin fertig mit IR. Endgültig.«

Harry klopfte ein paar Mal mit den Gabelzinken auf den Tellerrand.

»Geiger … Wenn du weggehst, möchte ich …«

»Es besteht kein Grund, jetzt darüber zu diskutieren.«

Harry begann damit, die übrig gebliebenen Pommes frites auf seinem Teller mit der Gabel zu einer kreisförmigen Skulptur anzuordnen. Nichts schien mehr von Dauer zu sein. Ein Leben, eine Doktrin, eine Beziehung, eine Überzeugung. Anzunehmen, dass irgendetwas Bestand hatte, war töricht.

»Geiger … Ich verlasse das Land für eine Weile. Vielleicht für eine Woche. Ich reise heute Abend ab. Mit Matheson. Veritas-Arcana-Kram. Wir haben eine E-Mail bekommen mit …«

»Harry, ich brauche nicht zu wissen, worum es geht.« Geiger trank noch einen Schluck Kaffee, dann stellte er die Tasse ab. »Du sagtest wir.«

»Was?«

»Du sagtest: Wir haben eine E-Mail bekommen …«

»Hab ich das?« Harry brach ein kleines Stückchen Bacon ab und schnippte es sich in den Mund. »Ich bin wohl ein bisschen durch den Wind. Kommt einem vor wie in den alten Zeiten.«    

»Als du Reporter warst.«

»Genau. Habe so etwas schon lange nicht mehr erlebt. Tatsache ist … Ich glaube, dass du von den Toten zurückgekehrt bist, hat etwas damit zu tun.« Harry trank nun ebenfalls einen Schluck Kaffee. »Weißt du … diese Reise … Schwer zu sagen, wie es wird.«

»Du meinst gefährlich. Eine Falle.«

»Vielleicht.«

»Warum gehst du dann mit, Harry?«

Harrys trauriges Lächeln erschien, auf das Geiger schon gewartet hatte, das Emblem seiner grundsätzlichen Traurigkeit, die ständig in ihm war wie Spinnweben in einem Speicher. Harry griff auf den Stuhl und legte einen großen braunen Umschlag auf den Tisch.

»Falls mir etwas zustößt. Die Schlüssel zum Apartment und meinem Schließfach, Kopien der Besitzurkunde des Apartments, Namen und Anweisungen, was damit zu tun ist. Nur für den Fall.«

Geiger öffnete den Umschlag, zog einige Papiere heraus, breitete sie vor sich aus und starrte auf das oberste Blatt. Darauf befanden sich mehrere getippte Absätze. Seine Fingerspitzen wanderten trommelnd über seine Tasse. Er hob den Kopf und blickte Harry an.

»Wer ist Christine Reynaud?«

Harry kam sich vor, als schaute er sich die DVD zu einer von Geigers Sitzungen an. Der unverwandte Blick, die kalibrierte Kadenz in der Frage. Die völlige Reglosigkeit des Mannes.

»Darauf brauchen wir jetzt nicht einzugehen.«

»Wenn du vielleicht nicht wiederkommst, sollten wir das aber lieber tun.«

Harry lehnte sich zurück. »Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als wir zusammensaßen und redeten? Die Bar am Broadway?«

»Ja.«

»Ich hab hundert Wild Turkeys getrunken und dir meine Lebensgeschichte erzählt.«

»Einiges, Harry. Nicht alles.«

Harry seufzte. »Stimmt.«

Geigers Finger beendeten ihren Tanz und kamen auf der Tischplatte zur Ruhe. »Du hast mir erzählt, wie du aufgewachsen bist, wie du Reporter bei der Times wurdest …«

»Hm-hmm.«

»Dann hast du von deiner Trinkerei gesprochen und deiner Runterstufung zur Nachrufabteilung. Du hast nicht erwähnt, was dazwischen passiert war. Du sagtest nur: Kennen Sie das Gefühl … wenn man ganz unten ankommt und begreift, dass man genau da ist, wo man hingehört?«

Harry grinste – doch es gab nichts zu lachen. Sein Magen rotierte wie eine Waschmaschine. Er klopfte seine Taschen nach einem Pepcid ab, aber er fand keins und trank einen großen Schluck Wasser, um dem Aufsteigen der Säure zuvorzukommen. Doch er besaß keine Strategie zur Abwendung der Vision. Wie so oft hatten die Götter entschieden, an einem äußerst gewöhnlichen Tag mit dem Chaos loszulegen …

Als sie anrief, hatte er an seinem Schreibtisch im alten Times Building gegessen. Nachdem er kurz auf die Aufzuganzeigen geblickt hatte, war er die elf Stockwerke zu Fuß hinuntergerast, fünf Stufen auf einmal. Der Verkehr auf dem Times Square war ein gesinterter Klotz aus hupendem Stahl und Gummi. Gelähmt hatte er dagestanden, an die Unzuverlässigkeit der U-Bahnen zur Rushhour gedacht und einen wilden Sprint begonnen – nach Westen zur Ninth Avenue, dann sechzehn Blocks nach Norden, »’tschuldigung!« und »Platz da!« brüllend. Er erinnerte sich an den Schwall versengter Luft in seiner Lunge, als er im St. Lukes-Roosevelt zum Stehen kam und tief einatmete …

Harry stellte das Glas hin und begegnete Geigers Blick.

»Ich hatte einmal ein Kind«, sagte er. »Ein kleines Mädchen. Mit Christine.«

Die einzige Regung in Geigers Gesicht bestand aus einer unwillkürlichen Verengung der Pupillen. Harry seufzte wieder. Solch ein Geräusch hörten Priester durch die Vorhänge des Beichtstuhls. Er schob das Bild zurück in die Vergangenheit und beugte sich vor.

»In letzter Zeit habe ich viel über etwas nachgedacht. Über Ezra. Er leidet. Er muss es wissen, Geiger. Er muss es wirklich wissen.«

»Wir haben darüber gesprochen. Auf lange Sicht ist es für ihn besser, wenn er es nicht weiß.«

»Ich bin da anderer Meinung.«

Geigers Hand begann wieder – vom kleinen Finger bis zum Daumen trommelten die Finger auf den Tisch. »Harry … Ich weiß, was für …«

Plötzlich schnellte Harrys Hand vor, schlug auf Geigers Hand und drückte sie flach auf den Tisch.

»Sag jetzt bloß nicht, du weißt, was für dich am besten ist! Ich habe dich das tausend Mal sagen hören, und ich weiß immer noch nicht, was zum Teufel das eigentlich heißen soll! Himmel … Nur einmal … Ich wünschte, du würdest nur einmal …«

Harry nahm die Hand wieder weg und lehnte sich kopfschüttelnd zurück. Geiger blieb reglos sitzen. Harry schien als Einziger von seinem eigenen Ausbruch überrascht zu sein.

»Weiter, Harry. Was möchtest du, das ich tue?«

Geiger, wie er leibte und lebte. Tonlos, der Körpersprache nicht mächtig, für andere ein lebender Rorschach-Fleck. Für einen Jones konnte dieses Gebaren unheilvoll und zugleich geduldig, arktisch kalt, weise erscheinen. Für Harry war es oft, als erhasche er einen Blick auf ein Kind, das sich hinter der Fassade verbarg.

»Also … Es mag für dich am besten sein, aber es ist nicht das Beste für Ezra.« Er klopfte auf den Umschlag. »Sein iChat-Nickname ist Zman. In einem Wort, Z-M-A-N. Es steht hier drin, zusammen mit seiner Adresse und Handynummer. Du hast ihm das Leben gerettet – aber er glaubt, du hättest dich für ihn geopfert. Er muss wissen, dass es dir gut geht. Also … Entweder sagst du es ihm selbst, auf die eine oder andere Art – oder ich tue es, sobald ich wieder da bin.« Harry erhob sich. »Zeit zu gehen. Ich hab noch einiges zu tun. Ich melde mich, wenn ich wieder in der Stadt bin.«

Geiger nickte, einmal, und sah Harry nach, wie er zur Tür hinausging und verschwand. Seine Blickrichtung wechselte und fixierte die glänzenden Fettschlieren, die auf der Oberfläche des Kaffeerests in der Tasse schwammen. Das Lokal wirkte plötzlich lauter, und jedes Klirren und jedes gemurmelte Wort fräste seine eigene Spur in den akustischen Wirbel ein. Eine winzige Faser feuerte in dem Teil seines Gehirns, das die Geheimnisse hütete, an die er sich nicht erinnerte, und er hörte ein Seufzen, wohlklingend und trauervoll, aber er war sich nicht sicher, ob es von einem Tisch oder aus einer Sitznische kam oder von einem Ort, der sich seinem Zugriff entzog. Dann stand die Kellnerin neben ihm.

»Möchten Sie noch etwas?«, fragte sie.

Geigers rechter Zeigefinger begann ein Solotrommeln auf dem Tisch, als hätte er innerhalb des Hintergrundgemurmels einen Beat gefunden. Er schloss die Augen.

»Nein«, sagte er. »Nichts.«
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Die frühmorgendlichen Abfertigungsschlangen für Touristen am Flughafen Paris-Orly waren lang. Vor Harry standen noch ein halbes Dutzend müde Reisende, während Matheson bereits den Kontrollpunkt für EU-Bürger passiert hatte, was er seinem gefälschten französischen Pass, seiner perfekten Aussprache, dem kurzen grauen Haar und einem pfeffer-und-salz-farbenen Ziegenbärtchen verdankte. Harry trug eine Reisetasche und einen abgewetzten ledernen Aktenkoffer, den er besaß, seit er als Reporter für die Times gearbeitet hatte. In ihm befanden sich sein Laptop und seine private Software – auf CDs, die als Alben der Allman Brothers, R. Kelly und Coldplay getarnt waren.

Er blickte auf den Pass in seiner Hand, der auf den Namen Thomas Jones ausgestellt war. Vor sechs Jahren hatte Geiger einen Job in Cancún angenommen – es hatte irgendwelches böses Blut im Luxusferienwohnungsgeschäft gegeben –, und für die Reise hatten sie sich über Carmine erstklassige Fälschungen besorgt. Er erinnerte sich noch, wie Carmine ihm die Dokumente reichte, ihm auf den Rücken klopfte und sagte: »Passen Sie gut auf meinen Jungen auf, Harry«, als wäre Geiger, der Mann, der den Willen von Killern und Königen brach, ein unbedarftes Bürschchen, das man nicht aus den Augen lassen durfte. Harry erinnerte sich auch noch, wie er Carmine in die harten kobaltblauen Augen gesehen und gedacht hatte: Wenn Geiger irgendwas passiert, reißt der Kerl mir die Leber raus und zwingt mich, sie zu fressen.

Die Zollbeamtin war Mitte zwanzig – blass und kerzengerade in ihrem gestärkten blauen Hemd, auf der Stirn ein kleines misstrauisches Fältchen, das herauszubilden sie eindeutig nicht viel Zeit gehabt hatte. Vielleicht bringen sie ihnen auf der Zollakademie bei, wie man so was aufsetzt, dachte Harry und reichte ihr den Pass.

Ihr Blick zuckte von seinem Bild auf sein Gesicht, dann wieder zurück.

»Monsieur Jones – was ist der Grund für Ihren Besuch in Frankreich?«, fragte sie.

»Ich möchte einen alten Freund besuchen.«

»In Paris?«

»Ja genau.«

»Für wie lange?«

Er tat, als müsste er gähnen, und warf dabei einen verstohlenen Blick auf die Überwachungskamera an der Wand hinter ihr. »Ein paar Tage. Vielleicht eine Woche.«

Ein undeutliches Quäken ertönte gleichzeitig aus mehreren Richtungen. Harry drehte den Kopf und sah am anderen Ende des Saals einen Uniformierten, der sein Funkgerät ans Ohr hob. Dann entdeckte er zwei weitere Blauhemden, die das Gleiche taten. Die Männer blickten wie auf ein Stichwort hoch – genau zu Harry – und setzten sich in seine Richtung in Bewegung. Er versuchte den Hahn abzudrehen, aus dem die Angst in ihn hineinsprudelte.

»Bitte bleiben Sie, wo Sie sind, Monsieur«, forderte die Zollbeamtin ihn auf.

Harry wandte sich ihr wieder zu. Ihre Stirnfalte zuckte einmal und bewirkte, dass Harrys interne Schrauben sich von Kopf bis Fuß zuzogen.

»Bewegen Sie sich nicht, Monsieur.«

Das Trio war nur noch zwei Armeslängen entfernt, und für Harry gab es keinen Fluchtweg. Er sah, wie sie sich ihm mit wachsender Geschwindigkeit näherten. Der Größte von ihnen streifte ihn, als er an ihm vorbeiging. Harry drehte sich wieder um. Die drei Zöllner blieben an der nächsten Reihe stehen und knieten sich um eine silberhaarige alte Dame, die auf dem Boden lag. Vielleicht war sie bewusstlos geworden. Oder sie hatte den Herzinfarkt erlitten, wobei sich Harry sicher war, dass er ihm selbst bevorstand. Die Männer besprachen sich kurz, dann halfen sie der Dame sanft, sich aufzusetzen.

»Das kommt vor«, sagte die Zöllnerin. Harrys Schweiß ließ sein Hemd an seinem Rücken kleben. »Die langen Flüge … alte Leute vergessen oft, genug zu trinken. Dann haben sie einen Schwächeanfall. Kommen Sie zum ersten Mal nach Paris?«

Harry atmete durch. »Nein. Ich war schon einmal hier. Aber das ist zwanzig Jahre her.«

»Nun, Monsieur …« Sie stempelte den Pass, reichte ihn Harry und verzog die Lippen zu einem der niedlichsten Lächeln, die Harry je gesehen hatte. »Paris ist noch immer die schönste Stadt auf der ganzen Welt. Ich hoffe, Sie können die ganze Woche bleiben.«

»Danke«, sagte er, nahm den Pass, griff seine Taschen und ging durch die Absperrung. Matheson lehnte zwanzig Meter entfernt an einer Wand. Er nahm seine Reisetasche hoch, und sie gingen zum Ausgang.

»Wir checken im Hotel ein, dann gehe ich los und sehe mich nach möglichen Treffpunkten um. Ich werde ihm ein paar Möglichkeiten anbieten und ihn wählen lassen, damit er keine Angst bekommt.«

Der anonyme E-Mail-Versender hatte auf Mathesons Nachricht innerhalb einer Stunde reagiert: Er werde sich mit ihnen in Paris treffen. Matheson hatte die Zimmer reserviert und die Flugkarten besorgt – Economy und drei Sterne. Nicht, dass das Geld knapp gewesen wäre; vor neun Jahren hatte Matheson sechzehn Millionen Dollar geerbt, nachdem sein Vater, ein Hedgefond-Manager, von einem Moment zum anderen tot zusammengebrochen war. Doch bis auf die Alimente für Ezra betrachtete er jeden Cent als Teil des Budgets von Veritas Arcana. Zudem waren Flüge erster Klasse und Luxussuiten nicht nur teuer, sondern auch auffällig.

Glastüren öffneten sich selbsttätig, als sie näher kamen, und die beiden Männer traten nach draußen auf die lange Reihe von Taxis zu. Matheson blickte in den Himmel. Die frühmorgendliche Sonne war ein weißer Schmierfleck hinter einer dahinkriechenden Wolkenphalanx. Er ging zu einem Zeitungsautomaten, warf eine Münze ein und nahm ein Exemplar der International Herald Tribune heraus.

»Es besteht eine sechzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass es morgen regnet«, sagte er.

»Spielt das eine Rolle?«

»Möglicherweise.« Matheson winkte zu dem Taxi am Kopf der Schlange. »Taxi!«

Der Mann senkte die Kreuzworträtselseite der Herald Tribune und beobachtete, wie die Männer in ein Taxi stiegen. Er hob das Handy an die Lippen.

»Sie steigen in ein Taxi. Fahren Sie vor, aber nicht zu schnell.« Über seinem Englisch lag die cremige Glasur eines französischen Akzents.

»Bin unterwegs«, kam die Antwort.

Als das Taxi losfuhr, glitt ein silberfarbener Citroën DS4 an der Reihe der geparkten Taxis vorbei und hielt, und der Franzose öffnete die Beifahrertür und stieg ein.

»Sie haben sie?«, fragte er.

Der Fahrer nickte. »Blauer Opel, Nummernschild BD-611-AX.« Er sprach tonlos und nasal, und sein Gesicht hätte von einem Werbeplakat der Pfadfinder stammen können. »Sie sind zu zweit?«

»Ja. Bin nicht sicher, was das soll. Ich rufe mal an. Fahren Sie.«

Der Fahrer ließ die Fingerknöchel knacken und krümmte jeden Finger nach innen zu den Handflächen, dann packte er das Lenkrad und fädelte sich in den Verkehr ein. Er blieb drei Wagen hinter ihrem Ziel. Das Taxi folgte den Schildern mit der Aufschrift: PARIS – A6B.

Der Franzose tippte auf sein Handy, und während er wartete, betrachtete er aus dem Augenwinkel den Fahrer, der nicht einmal halb so alt war wie er. Irgendwie schien es, als wären heutzutage alle nur so halb so alt wie er. Dieser Bursche war vor zwei Jahren von der Army gekommen, arbeitete nun ein Jahr freischaffend, war voller Allüren und Fragen. – Gung-ho, wie man in den Staaten gern dazu sagte.

»Wir verlassen den Flughafen«, meldete er ins Handy. »Matheson ist hier. Verkleidet. Und er hat einen anderen Mann bei sich.« Mit dem Daumennagel fuhr er langsam den tiefen Spalt in seinem Kinn nach. Es war eine alte Gewohnheit und zeigte eine hohe Konzentration an. »Alles klar«, sagte er und legte auf. »Wenn sie sich trennen, übernimmt jeder von uns einen.«

Der Fahrer hielt den Blick auf der Straße. »Yessir.«

Der Franzose zog einen Kugelschreiber hinter dem Ohr hervor und blickte auf das Kreuzworträtsel in seinem Schoß.

»Dewey«, sagte er. »Tun Sie mir einen Gefallen und nennen Sie mich nicht Sir. Sie sind nicht mehr beim Militär – und ich fühle mich auch so schon alt genug.«

Der Fahrer nickte rasch. »Okay.«

Der Franzose blickte auf die Uhr und notierte sich die Zeit am Rand der Zeitung. Dewey warf einen Blick zur Seite.

»Das ist eine tolle Uhr, Victor.«

Victor hob das Handgelenk. »Eine Zannetti Dragon.« Er betrachtete das große Zifferblatt, auf dem ein golden-grüner chinesischer Drache zu sehen war, der aus Tausenden kleiner Vertiefungen bestand. Er dachte zurück. Mailand … 2003 … Der Rennfahrer, der das Mädchen vergewaltigt hatte … an ihre Familie übergeben. »Wenn ich einen Job erledigt habe, kaufe ich immer etwas in der jeweiligen Stadt, ehe ich abreise. Ein Ritual könnte man es nennen.« Er blickte wieder auf das Kreuzworträtsel.

»Ich verstehe«, sagte Dewey. »Cool.«

Dewey war maximal aufgekratzt. Für ihn bedeutete der Job einen Schritt die Treppe hoch – das Geld, die Action –, und mit dem Franzosen zu arbeiten war wie ein Lotteriegewinn. Der Typ war der Profi der Profis – er konnte ihm jede Menge beibringen –, und wenn Dewey es nicht vermasselte, nahm Victor ihn vielleicht für einen weiteren Job. Besser konnte es nicht kommen. Schmeißt noch ein paar Münzen in die Jukebox, Ladys. Dewey tanzt heute Abend mit jeder von euch.

»Frage«, sagte er.

»Ja?«

»Haben Sie je jemanden kaltgemacht bei einem Job?«

Mit sauberen Blockbuchstaben trug der Franzose eine Lösung ein. Die einzige Fähigkeit, die sich bei ihm in den letzten zehn Jahren verbessert hatte, war sein Geschick bei Kreuzworträtseln. Alles andere ließ nach. Nicht in so hoher Geschwindigkeit oder in einem so großen Ausmaß, dass ein anderer es merkte. Es war sein Geheimnis, und mit Raffinesse und Erfahrung vermochte er eine Menge zu kaschieren. Aber wenn jemand es bemerkte, war das in seinem Beruf in der Regel tödlich. C’est la vie.

»Wieso möchten Sie das denn wissen, Dewey?«

»Berufliche Neugierde, schätze ich. Ich meine … Sie sind so lange ganz oben dabei … Ich habe mich nur gefragt, wie es ist – wie es sich anfühlt. Das ist alles.«

»Ich gebe Ihnen zwei Antworten: Ja, habe ich. Und – man fühlt überhaupt nichts dabei. Das ist der Grund, weshalb ich es so lange machen konnte.«

Dewey nickte. »Okay. Ich hab’s kapiert.«

Der Franzose bezweifelte das. Dewey hatte noch keine Ahnung vom Töten und dachte vermutlich, es bestehe kein Unterschied, ob man eine Handgranate durch eine dunkle, offene Tür warf oder jemandem die Mündung einer Pistole an den Hinterkopf setzte und abdrückte. Der Franzose kannte den Unterschied, und er wusste, wie vergeblich der Versuch war, es jemandem zu erklären, der es noch nicht getan hatte.

Harry stand auf dem schmalen Minibalkon seines Zimmers im Hôtel Littré, lehnte sich an das schmiedeeiserne Geländer und blickte auf die Rue Littré hinab – eine enge, nur einen Block lange Einbahnstraße. Bis auf zwei Motorroller hatte Harry dort in den letzten zehn Minuten keinerlei Verkehr feststellen können. Das Hotel unweit der Rue de Rennes war ein schmales, graues, fünfstöckiges Gebäude. Sie hatten benachbarte Zimmer im ersten Stock – hohe Decken mit Stuckverzierung, Badezimmer mit cremefarbenen Standwaschbecken und eine Minibar mit Bonnat-Schokolade, kleinen Flaschen mit rotem Bordeaux und einigen Päckchen mit Fladenbrot und Brie.

»Harry …«

Harry drehte sich um und beugte sich ins Zimmer. Matheson stand in der Verbindungstür ihrer beiden Räume. Er trug Jeans und ein Sweatshirt.

»Ich muss mich auf den Weg machen. Ich suche die ganze Stadt nach Treffpunkten ab. Ich habe mir überlegt, dass es besser ist, wenn du bei dem Treffen nicht dabei bist – damit es einer gegen einen ist. Das lindert vielleicht seinen Stress.«

»Er braucht mich ja nicht zu sehen, aber ich will dabei sein. Ich kann mich in der Nähe halten.«

Matheson ließ sich darauf ein. »Okay. Das geht. Bleibst du hier, oder gehst du raus?«

»Wahrscheinlich gehe ich raus. Spaziere umher. Bin ein Tourist.«

Matheson ging zur Tür. »Ich melde mich, wenn ich mich auf den Rückweg mache.«

»David … warte mal.«

Matheson blickte zurück. »Was ist denn?«

»Geiger lebt.«

Als Matheson das hörte, blieb er unvermittelt stehen und fuhr herum.

»Wie bitte?«

»Ich habe es vorgestern erfahren.«

»O Gott …«

»Er ist in Brooklyn. Er baut Möbel. Die Feds wissen es auch.«

»Herr im Himmel …«

»Ja.«

»Herr – im – abgefuckten – Himmel …« Irgendwo in Mathesons Verblüffung fand sich der Ansatz eines Gedankens … und setzte sich durch. »Weiß Ez davon?«

»Ich habe Geiger gesagt, dass er es ihm sagen muss – also weiß Ezra es entweder schon jetzt, oder ich verrate es ihm, wenn wir wieder da sind.«

Matheson nickte sehr bedächtig, wie ein Mann, der einen ersten, süßen Geschmack von Gnade erfährt. »Das wird Ezras Leben verändern.«

Harry nickte.

»Danke, dass du es mir gesagt hast, Harry.«

»Ich hätte es wahrscheinlich nicht tun dürfen, aber ich vermutete, dass Ezra es früher oder später sowieso getan hätte, also …«

Matheson atmete tief durch, damit ihm die Wörter nicht aus dem Mund flossen. »Ich muss los. Wir sehen uns heute Abend.«

»Genau.«

Matheson ging auf den Korridor und schloss die Tür hinter sich.

Harry wandte sich wieder der Straße zu. Er war den ganzen Flug lang wach gewesen, doch er fühlte sich nicht schläfrig. Seine innere Uhr hatte sich schon umgestellt – nicht auf den Zeitunterschied, sondern auf das Bevorstehende. Harry hatte ein Bild vor Augen, das seine Leidenschaft zeigte – vor langer Zeit zerschmettert, wobei die Bruchstücke umherflogen wie Granatsplitter und sich ihm ins Fleisch gruben –, und jetzt, nach so vielen Jahren, war in seinem Zentrum ein Magnet aktiv, riss die Splitter heraus, zog sie an sich und fügte sie zusammen …

Die Concierge blickte auf ihren Computerbildschirm. »Pour une nuit?«

»Qui.« Der Franzose reichte ihr eine Kreditkarte.

»Merci, Monsieur.«

Als Matheson aus dem Aufzug ins Foyer kam und zur Vordertür ging, drehte er sich nicht zu ihm um.

»Bonne journée, Monsieur«, sagte die Concierge, doch Matheson hörte sie entweder nicht oder war zu tief in Gedanken versunken. Er ging zur Tür hinaus.

Harry beobachtete, wie Matheson das Hotel verließ und die Straße Richtung Rue de Rennes entlangging. Über ihnen glitten die Wolken in blockartigen Klumpen vorüber, und immer wieder rutschten Sonnenstrahlen hindurch und überzogen die Gebäude mit dem durchscheinenden Schimmer, der Tausende von Malern zur Stadt des Lichts gelockt hatte wie Gläubige, die nach Mekka pilgern.
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Das Café lag an der Rue St. Jacques im Erdgeschoss eines dreistöckigen Wohnhauses, dessen hohe weiße Fensterläden dringend einen neuen Anstrich brauchten. Als Harry das letzte Mal hier gestanden hatte, war es noch eine laute, seit drei Jahrzehnten familiengeführte Bäckerei gewesen, die bekannt für ihre Croissants und Brioches war. Die getönte Schaufensterscheibe und die rote Tür waren geblieben, doch darüber hing nun ein ovales Holzschild mit der eingravierten Aufschrift COUCHANT. An seinem letzten Abend in Brooklyn war Harry auf Google Maps gegangen, hatte die Rue St. Jacques gesucht und war digital die Straße entlanggeschlendert, bis er das Geschäft gefunden hatte. Seine Französischkenntnisse waren gering, aber das Wort kannte er. Couchant bedeutete Sonnenuntergang, und er wusste, weshalb die Wahl auf diesen Namen gefallen war.

Er trat an die Scheibe in der Tür, um besser hineinblicken zu können. Ein halbes Dutzend Gäste saß an Tischen unter einer Vielzahl von Punktstrahlern, die von der hohen, mit Blech verschalten Decke hingen.

»Excusez-moi …«

Harry wandte sich zu einem Mann in Rollkragenpullover und Strickjacke um. Der Franzose hatte eine geduldige Augenbraue hochgezogen.

»Entre vous?«

Harry war sich einen Moment unschlüssig.

»Oui«, sagte er dann.

Der Franzose machte eine elegante Bewegung, die »Nach Ihnen« bedeutete. Harry drehte den Knauf – und als er die Tür öffnete, erklang der liebliche, klare Ton einer Glocke. Er ging hinein.

In der Luft hing der Geruch von starkem, aromatischem Kaffee, der so verführerisch war wie Kalypso. Umbautricks hatten zusätzlichen Raum geschaffen, ohne das Lokal tatsächlich zu erweitern. Fünfzehn kleine Tische gab es. Sie hatten Platten aus beigefarbenem Granit und Bistrofüße im Stil des Art déco. Der Fußboden bestand aus dunklem Schiefer, die Wände waren altmodisch vertäfelt. Links stand eine Theke aus Mahagoni mit Hockern aus Leder und Messing, und Miles Davis überdeckte alles mit einer honigsüßen Schallglasur. Alles in allem fühlte man sich so sehr als Zeitreisender, wie es nur ging. Die Ansicht des Besitzers war klar: Wenn man nach Kaffee und einigen Augenblicken des Friedens suchte oder auch nach einem stärkeren Getränk und einem Zustand, der sich dem Vergessen mehr annäherte, war die Vergangenheit der Gegenwart vorzuziehen.

Harry setzte sich an die Theke. Der Barista und die Kellnerin – beide Mitte zwanzig, schlank und gutaussehend in schwarzen Oberhemden und grauen Hosen – standen an der großen Espressomaschine mit drei Hähnen. Die Kellnerin drückte einen weißen quadratischen Knopf, und sie warteten. Die Maschine begann unheilvoll zu grummeln, dann gab sie ein feuchtes Rülpsen von sich und verstummte. Die beiden blickten einander stirnrunzelnd an, dann bemerkten sie Harry. Der Barista kam zu ihm.

»Bonjour, Monsieur.«

»Caffe crème, bitte.«

»Tres bon.« Der Barista drehte sich um und goss Kaffee in eine große Tasse. »Woher in Amerika kommen Sie? New York?«

»Stimmt.«

Der Barista grinste über seine Schulter. »Ich rate so etwas gern.«

»Merde! Je m’en fou, Marcel! Il est foutu de nouveau battu!«

Es war die Stimme einer Frau, die vor rechtschaffenem Zorn kochte. Harry hatte schon immer gefunden, dass Französisch das Schimpfen zu einer Kunstform machte, und er kannte sich aus. »Scheiße! Mir ist es scheißegal, Marcel! Das Scheißding ist schon wieder kaputt!«, hatte sie gesagt.

Eine schlanke Frau in einer übergroßen cremefarbenen Bluse und einer Hose mit Bügelfalten marschierte aus einem Hinterzimmer, ein Handy am Ohr. Ihr Haar hatte die gleiche Farbe wie ein Centstück und ruhte in Wellen auf ihren Schultern. Ihr Gesicht hatte bezaubernde breite Flächen. Wer sie einmal gesehen hatte, würde sie nie vergessen.

»Résoudre le problème, Marcel! – Bring es in Ordnung! Sofort!« Sie beendete den Anruf, setzte sich ans Ende der Theke und knallte die Hand auf den Tresen. Ihre beiden Angestellten zuckten zusammen. »Trou de cul!«, knurrte sie und erhob damit Arschloch ins Reich der Poesie.

Dann blickte sie auf und entdeckte den sie anstarrenden Harry. Der plötzliche Ausbruch einer Fülle von Gefühlen machte das Gesicht der Frau zu einem unglaublichen Anblick – Erschrecken traf die Stirn und grub drei steife Falten hinein; Erkennen ließ sie die blassblauen Augen aufreißen, während die Pupillen sich weiteten; etwas, das leichter war als Luft, hob die Enden ihrer Lippen um eine Winzigkeit – und alles wurde beherrscht von einem alten Leid, das augenblicklich wieder aufflammte.

»Hallo, Chris«, sagte Harry.

Er hatte ihre Regungen immer sofort erkannt, ganz gleich, wie unterschwellig sie waren; doch jetzt nicht. Und sie schien im gleichen Zustand zu sein – gefangen im Strudel ihrer Empfindungen und unsicher, wohin er sie tragen würde. Sie stand auf und ging zu ihm, stellte sich so dicht, dass er den einen Tropfen Chanel No. 5 riechen konnte, den sie stets hinter jedem Ohr auftrug.

»Hallo, Harry«, sagte sie.

Der Abstand zwischen ihnen konnte nicht nur in Zentimetern, sondern auch in Jahren gemessen werden. Er konnte an dem langsamen, schleichenden Verebben der Intimität trotz Liebe und Verlangen gemessen werden und an den unaufhaltsamen, seltsamen Wendungen des Lebens – als sei der Winter gekommen, aber nie gegangen und die Kälte und das unausweichliche Erschauern schließlich unerträglich geworden.

»Das ist sehr merkwürdig, was?«, fragte Harry.

»Ja, das ist es. Sehr merkwürdig.«

»Meinst du, dass eine Umarmung möglich wäre?«

Er breitete die Arme aus. Vielleicht war sie einverstanden, vielleicht benötigte sie auch nur einen Halt im Schwindel des Augenblicks – jedenfalls beugte sie sich zu ihm, und sie schlossen sanft die Arme umeinander. Sie hatte kein bisschen an Gewicht zugelegt.

Er legte die Lippen an ihr Ohr. »Wie sagt man ›Ich habe dich vermisst‹ auf Französisch?« Er spürte, wie die Muskeln an ihrem Rücken sich unter der Seide anspannten und dann wieder weich wurden.

»Tu m’avez manqué«, sagte sie und trat einen Schritt zurück. Zu beobachten, wie sich ihr mattes Lächeln einstellte, war, als sehe er einer Erinnerung zu, die wieder zum Leben erwachte. »Du weißt, wie man das sagt. Ich habe es jeden Tag gehört, wenn du nach Hause kamst.«

Ein träumerisches Schwirren sickerte in die Szene – die Retroatmosphäre des Lokals, die Kellnerin und der Barista in Harrys Sichtfeld, die neugierig herüberblickten, der kühle Jazz, die wackelige Seilbrücke zwischen ihnen, die nicht nur dreizehn Jahre überspannte, sondern auch eine tiefe, von Nebel erfüllte Schlucht, in die Freude und Hoffnung abgestürzt waren.

Christine wandte sich ihren Angestellten zu. »André … Nicole … Das ist Harry Boddicker. Wir waren einmal verheiratet.«

Zuerst rissen sie die Augen auf über die Neuigkeit, dass ihre Chefin jemals einen Ehemann gehabt hatte, dann betrachteten sie Harry mit diesem Wissen umso genauer.

»Ja, ich weiß«, sagte Harry zu ihnen. »Jedes Mal werde ich dann so angeguckt. Es ist ein wenig wie die Schöne und das Biest, nicht?« Der Barista und die Kellnerin schafften es, ein Grinsen aufzusetzen, hinter dem sie ihre Verlegenheit darüber, dass man ihnen so genau ansehen konnte, was sie dachten, zu verbergen versuchten. »Hast du Lust auf einen Spaziergang, Chris?«

Die einfachste aller Fragen schien sie zu überfordern. Ihr Blick schweifte zum Boden, als ob die Antwort dort geschrieben stünde. Sie seufzte so tief, dass die Seide ihrer Bluse flatterte, dann wandte sie sich zur Theke.

»André«, sagte sie, »rufen Sie mich an, wenn Marcel hier ist.«

Der Barista nickte, und Christine steckte ihr Handy ein.

»Ja, Harry«, sagte sie, »gehen wir spazieren.«

Sie gingen zur Tür. Sie nahm eine Jacke von der antiquarischen Garderobe, und sie verließen das Café.

Der Mann in dem Rollkragenpullover saß am Ecktisch und beobachtete sie über den Rand seiner Teetasse hinweg. Sein Daumennagel fuhr über den Spalt in seinem Kinn, und sein Blick verließ sie nicht, bis sie nach rechts außer Sicht verschwunden waren. Er legte einige Münzen auf den Tisch, nahm seine Tribune und ging auf die Straße hinaus. Das Paar schlenderte langsam davon, und während er in die gleiche Richtung ging, zückte er sein Handy und rief jemanden an.

»Der zweite Mann heißt Boddicker«, sagte Victor. »Harry Boddicker.«

»Boddicker?«, kam die Antwort. »Den Namen kenne ich. Warten Sie.«

Der Franzose hörte, wie das Handy weggelegt wurde, dann folgte das schnelle Klickklack von Fingern auf einer Tastatur. Dann herrschte Schweigen.

»Bleiben Sie an ihm dran.«

Der Anruf war beendet. Der Franzose steckte das Handy wieder in die Tasche und zog den Reißverschluss seiner Strickjacke hoch. Es war ein wenig kälter als erwartet. Nicht dass ihn das störte – er kam gerade aus Singapur, wo die Luft heiß und feucht gewesen war. Diese Kombination reizte stets seine Nebenhöhlen, und er benutzte ein Messer nur ungern mit verschwitzten Händen.

Sie überquerten die Straße am Place Edmond Rostand, dem Kreisverkehr, wo der Boulevard Saint Michel, die Rue Gay-Lussac und die Rue Souflott zusammenliefen, und betraten durch das Osttor den Jardin du Luxembourg. Sie waren mehr Schritte gegangen, als sie Wörter gesprochen hatten, seit sie das Café verlassen hatten. Die Gewöhnung an die Gegenwart des jeweils anderen erschien wichtiger als das Austauschen von Lebensläufen – und Harry war das nur recht.

»Du siehst gut aus«, sagte sie. »Ich habe immer gedacht, dass dir das Altern bekommen würde.«

»Du siehst großartig aus, und du bist überhaupt nicht gealtert. Wie genau machst du das?«

»Ich schlafe mit vielen jungen Männern«, sagte sie, »und dann ermorde ich sie und trinke ihr Blut.«

Durch den milden Winter blühte der Park verfrüht. Das Gras zeigte bereits ein kühnes Grün. Tulpen wiegten sich in pastellfarbenen Gemeinden. Christine hakte sich bei ihm ein, während sie die breite, baumgesäumte Promenade entlanggingen.

»Warum bist du hier, Harry?«

»Aus beruflichen Gründen.«

»Das habe ich nicht gemeint.« Sie blickte zu ihm hin. »Du weißt, was ich meine.«

Einige menschliche Elemente erweisen sich als unzerstörbar – gut gerüstet gegen Tragödie und auch Schuld; selbst gegen die leidenschaftslose Abnutzung durch die Zeit. Sie hatte nie im konventionellen Geplauder verharrt, hatte nie verschwiegen, was sie dachte, um die Leichtigkeit eines Augenblicks zu bewahren. Harry war froh zu sehen, dass noch immer einiges von der alten Christine durchschimmerte.

»Chris … Ich habe eine Menge durchgemacht – und hab’s überlebt. Hergeführt hat mich ein Auftrag, aber als ich mir überlegte, ob ich ihn annehmen sollte, hat mich nur die Frage interessiert, ob ich dich besuchen soll, und das war für mich mehr als ein Grund herzukommen. Ich meine … Es hört sich doch nicht verrückt an, oder?«

Nach rechts wurde die Sicht frei auf das massige Palais du Luxembourg, ein stattlicher, dreigeschossiger Klotz von der Majestät des siebzehnten Jahrhunderts.

»Nein. Es hört sich nicht verrückt an«, sagte sie. Harry hörte sie seufzen und beobachtete, wie sie die schmalen, zierlichen Schultern hob und langsam wieder sinken ließ.

Sie blieben an zwei Gartenstühlen stehen und setzten sich. Der Sonnenschein warf ein funkelndes Glitzern auf die Oberfläche des großen, zentralen Teichs. Eltern behielten ihre Kinder wachsam im Auge, wenn sie sich über den abgerundeten Marmorrand beugten und ihre Spielzeugboote auf dem Wasser fahren ließen. Ihre Ausbrüche fröhlichen Gelächters klangen wie Jazz-Riffs in der ewigen Melodie des Vogelgesangs.

»Du trinkst nicht mehr, stimmt’s?«, fragte sie.

»Seit fast zwölf Jahren nicht mehr.«

»Das merke ich. Ist das nicht seltsam – nach so langer Trennung?«

Der Franzose beobachtete sie vom anderen Ufer des Teichs aus und tätigte einen Anruf.

»Hi«, meldete sich Dewey.

»Wo sind Sie jetzt, Dewey?«

»Notre-Dame.« Er sprach es aus wie das Footballteam. »Matheson ist ein Weile drin gewesen, und jetzt läuft er außen rum. Davor war er in einem großen McDonald’s auf dem Boulevard Saint Germain, dann ist er eine Weile am Fluss entlanggelaufen.«

»Dieser zweite Mann scheint wichtig zu sein. Fürs Erste bleibe ich an ihm dran, und Sie halten sich an Matheson.«

»Verstanden. Sagen Sie mal … Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Victor?«

»Ja.«

»Wo wir es doch jetzt mit zwei Kerlen zu tun haben. Sollten wir nicht …? Sie wissen schon … Finden Sie nicht, wir sollten dafür mehr Geld kriegen?«

»Vielleicht sollten Sie das ansprechen.«

»Na ja … Ich dachte, weil wir doch Partner sind und Sie länger dabei, da sollten Sie es vielleicht lieber ansprechen.«

»Dewey, ich habe schon mit vielen Leuten zusammengearbeitet, aber ich hatte nie einen Partner.«

Einige Sekunden lang blieb es in der Leitung still. »Okay. Gut – ich hab kapiert.«

»Sie sollten sich selbst überlegen, wie Sie damit umgehen wollen. Verstehen Sie?«

»Hab verstanden. Bis später.«

Dewey legte auf. Der Franzose zog ein letztes Mal an seiner Gitanes Brunes und drückte die Zigarette aus. Vor fünfundzwanzig Jahren hatte sein Vater ihm bei einer Flasche Merlot gesagt, dass das Leben für einen, wenn man lange genug lebte, eine überraschende Art umgekehrter Weisheit bereithalte: Man erkenne, wie wenige Wahrheiten es auf der Welt tatsächlich gab. Der Sohn war nun so alt wie damals der Vater und zum gleichen Ergebnis gelangt – die Liste war kurz:

–  Wein ist das Einzige im Leben, was mit dem Alter besser wird.

–  Schlaue Menschen sind nie so schlau, wie sie glauben.

–  Niemand, der bei Verstand ist, stirbt ohne Reue.

–  Ein Job war immer einfacher, wenn er allein arbeiten konnte.

Christine streckte das Gesicht der Sonne entgegen und schloss die Augen. Sie so zu sehen, weckte einen tiefen Schmerz in Harry. Früher hatte er sie oft im Bett betrachtet, während sie schlief. Etwas an der Ruhe in ihrem Gesicht zog ihn in den Bann.

»Papa ist vor acht Jahren gestorben«, sagte sie, »und ich habe aus der Bäckerei ein Café gemacht. Es gibt tausend Dinge zu tun, und ich habe ganz bewusst nur ein kleines Team, sodass mir kaum Zeit zum Luftholen bleibt. Ich stehe um fünf Uhr auf und arbeite bis elf, dann gehe ich nach Hause und setze mich mit einem Buch und einem Glas Wein hin, und wenn mir die Augen zufallen, gehe ich schlafen. Ich sorge dafür, dass ich niemals Zeit habe, einfach nur nachzudenken.« Sie öffnete die Augen. »So gehe ich damit um, Harry.«

Er sah sie vor sich, wie sie allein am Ende des Krankenhausflurs stand, dessen kalte Weiße sie aussehen ließ wie ein verstoßenes Kind auf einer einsamen Winterstraße. Sie hatte ihn dort gespürt und den Kopf gehoben, um ihn anzusehen, aber sie war nicht zu ihm gegangen. Ihre Reglosigkeit war ein bipolarer Magnet gewesen – er hatte ihn angezogen und zugleich abgestoßen und ihn von der Möglichkeit ferngehalten, etwas Entsetzliches zu äußern, eine nackte, unerträgliche, vernichtende Tatsache …

»Aber du hast das Café Couchant genannt«, sagte er. »Nicht gerade die beste Art, eine Erinnerung zu begraben.«

»Nein, ich habe sie nie begraben. Sie ist immer in meinem Herzen. Ich versuche nur, sie von meinem Kopf fernzuhalten.«

»Plus facile a dire qu’a faine«, sagte Harry leise und unsicher.

Christine grinste. »›Leichter gesagt als getan‹ hieße C’est plus facile a dire qu’a faire.«

»Was habe ich gesagt?«

»Du sagtest: ›Leichter gesagt als Buchecker‹, oder so ähnlich.« Ihre Augen glommen plötzlich auf. »Du warst immer so süß, wenn du versucht hast, Französisch zu reden.« Ihr Handy klingelte, und Christine warf einen dankbaren Blick darauf. Sie nahm das Gespräch an. »Oui?« Sie horchte und stand auf. »Harry, ich muss gehen. Der Techniker …«

Harry erhob sich ebenfalls. »Ich begleite dich.«

»Vielleicht solltest du das lassen, Harry. Vielleicht sollten wir uns jetzt einfach verabschieden.«

»Das könnten wir – oder ich könnte wiederkommen und in der Ecke sitzen und Zeitung lesen bis sieben oder so, und du könntest mit mir essen – dann könnten wir uns verabschieden.«

Sie war ihm immer jünger erschienen, wenn sie eine schwierige Entscheidung zu treffen versuchte. Die Schultern gesenkt, den Kopf zur Seite geneigt, die Arme vor der Brust verschränkt. Wie ein kleines Mädchen. Dann ein leises Seufzen, ehe sie antwortete …

»Nicht vor neun. Dann gehen wir nach Hause. Ich koche«, sagte sie.

Die Wasserspeier von Notre-Dame betrachteten die Menge auf dem Parvis Notre-Dame, dem öffentlichen Platz vor dem Eingang der Kathedrale, mit ihren gefrorenen, zeitlosen Blicken.    

Es wimmelte von Rosenhändlern. Dewey hatte sie in Rom, in Florenz, in Barcelona gesehen, wie sie langstielige, in Zellophan gehüllte Blumen an den Mann zu bringen versuchten. Fleecewesten und Khakihosen, dunkle Haut, pechschwarzes Haar und gestutzte Schnurrbärte. Sie schlängelten sich durch die Menge, ihr Auftreten eine Mischung aus Unterwürfigkeit und Sturheit. Sie erinnerten ihn an die Arbeiterinnenameisen auf der Farm – zielstrebig, entschlossen, mit nur einem Ziel: dem Wohl der Kolonie. Sie waren abstoßend, doch Dewey bewunderte sie.

Wenn die Afghanen etwas von ihnen hätten, hätte jeder Taliban-Arsch schon vor Jahren eine 5,56-mm-Kugel in den Schädel bekommen. Und eine Menge seiner Kameraden würden ihm noch auf die Nerven gehen, statt die Ewigkeit in mietfreien Särgen zu verbringen. Und die übrigen Jungs? Die meisten waren wieder zu Hause, lebten von Essensmarken und Mike’s Hard Lemonade und warteten darauf, dass irgend so ein Arschloch mit Schlips beim Kriegsveteranenministerium den Antrag auf Invalidenrenten las, den sie vor einem Jahr eingereicht hatten. Und was sollte man sagen? Da war der Nichtskönner Dewey von der Jefferson High mit bereits fünfzigtausend in bar, nach denen sich Onkel Sam nur die Finger lecken konnte. Das stell sich mal einer vor.

Matheson schien von dem Platz begeistert zu sein. Seit zwanzig Minuten schlenderte er hier hin und her, setzte sich auf die Randsteine der kleinen Gärten und drehte den Kopf mal hierhin, mal dahin, um sich zu orientieren. Dewey stimmte ihm zu. Der Platz war ein guter Treffpunkt – belebt, aber weitläufig, flach und ohne Pfeiler und ähnliche Sichtbehinderungen, sodass Matheson rundum sehen konnte, ob sich ihm jemand näherte, und etliche Möglichkeiten hatte, in verkehrsreiche Straßen zu entkommen, falls er Misstrauen schöpfte – oder die Sache zu heikel wurde.

Der Bursche hatte Mumm, denn er wusste, dass er vielleicht in eine Falle tappte. – Und dann traf es Dewey ganz unvermittelt: einer dieser Gedanken, die einen dazu bringen, alles andere kurz beiseitezuschieben, damit man im Kopf den Platz hatte, einen Schritt zurückzutreten und die Sache in einem größeren Zusammenhang zu betrachten. In gewisser Weise war auch Matheson eine Art Soldat. Er kämpfte in seiner eigenen Freiwilligentruppe für das, woran er glaubte, etwas, das größer war als er selbst, und war bereit, sich dafür eine Kugel einzufangen. Viele Leute zu Hause hielten den Kerl für einen Verräter, einen Feind der guten alten amerikanischen Art. Viele davon hatten zwar einen »Wir-stehen-hinter-euch«-Aufkleber auf den Stoßstangen, dachten aber nie auch nur eine Sekunde über die Scheiße nach, die ein entlassener Soldat durchzustehen hatte, sobald er wieder in der Heimat war.

Sie fragten sich nicht, wie lange er brauchte, um Arbeit zu finden, einen Arzttermin, ein Rezept oder ein neues Bein zu bekommen – und sie scherten sich auch nicht darum, wie viele alte Frontschweine den Glauben und den Verstand und die Zeit verloren und sich eine Fahrkarte raus aus diesem Leben mit dem Beretta-Express kauften, weil das mehr Sinn zu machen schien als alles andere. Dewey hielt sich zwar für ohne weiteres imstande, Matheson ohne mit der Wimper zu zucken kaltzumachen, wenn es so weit war – aber der Kerl war okay. Er war vom richtigen Schlag.

Matheson tippte auf sein Handy. »Hi«, sagte er. »Ich bin auf dem Rückweg. Ich setze das Treffen auf dem Platz vor Notre-Dame an, um zehn. Bis dahin bin ich beschäftigt. Wo bist du?«

»In einem Café auf der Rue St. Jacques. Ich werde hier zu Abend essen … mit einer alten Freundin. Ist das okay?«

»Klar. Wir sehen uns heute Abend im Hotel.«

Er steckte das Handy weg und blickte sich ein letztes Mal um. Hier war es richtig. Er würde dem geheimnisvollen Informanten eine Mail schicken, sobald er wieder im Hotel war: Der Mann würde eine Rose kaufen und in der Nordostecke des Gartens warten, die der Kathedrale am nächsten war, die Blume im Schoß, die Blütenblätter Richtung Kirchengebäude. Harry würde sich unter die Touristen mischen. Zu jedem Zeitpunkt würden dort Dutzende von Menschen fotografieren oder filmen – wenn es also doch eine Falle war, würde das jede Aktion im Freien vereiteln.

Er spürte, wie die Traurigkeit ihn überfiel – sein eigener Kleinmond auf seiner langsamen, einsamen Umlaufbahn, der sich ein oder zwei Mal am Tag zeigte. Die Nähe anderer Menschen lockte seine Traurigkeit oft hervor. Das süße, menschliche Gewirr von Gesichtern und Stimmen. Ineinander verschlungene Hände, Arme um Taillen, Lippen dicht am Ohr des anderen, Geheimnisse flüsternd, ein Kind, das auf den Schultern seines Vaters saß. Tausend simple Vertraulichkeiten. Er nahm eine rasche Selbstbetrachtung vor, suchte nach Hinweisen auf Verbitterung oder Selbstmitleid, doch er fand nie welche. Er wusste, dass seine Entscheidungen ihn zu dem gemacht hatten, der er war. Wer in den Schatten nach Dingen suchte, die Fremde dort versteckt hatten, lernte nicht viele andere Menschen kennen. Und wenn man den Großteil seines Lebens dort verbrachte, fransten die Bande zu denen, die man liebte, aus – und rissen. Es war das Ergebnis seines Tuns. So also sei es.

Er brach zum Pont au Double auf, um dort die Seine zu überqueren.

Dewey beobachtete, wie Matheson sich durch die Menge schob. Er trat hinter der Statue von Karl dem Großen hervor, um die Beschattung fortzusetzen – und ein Rosenhändler stand vor ihm und bot ihm seine Waren dar.

»Une fleur, monsieur? A rose? Deux euros. Pour une femme?«

Dewey lächelte den Mann träge an, dann nahm er zwei Münzen aus der Tasche. »Klar.«

»Merci, monsieur.«

Dewey nahm sich eine Rose. »Ihr seid alle völlig am Arsch – das weißt du, oder?«

Der Händler neigte den Kopf. »Nix Englisch, Monsieur.«

»Dein Leben, Mann. So bist du immer ein Mensch zweiter Klasse. Nimm deinen Stolz zusammen, Alter. Sei klug. Geh nach Hause.«

Er ging weiter. Als er an einer jungen Frau in einer eng anliegenden Jacke vorbeikam, die die Kurven darunter ahnen ließ, blieb er stehen. Sie machte gerade ein Foto von der Kathedrale.

»Hey, Baby …«

Sie senkte die Kamera. »Oui?«

Er reichte ihr die Rose. »Bitte.«

Sie zögerte, doch dann nahm sie sie mit einem Lächeln an. »Merci.«

Dewey tippte sich an einen imaginären Hut. »Jetzt wirst du mich nie vergessen«, sagte er und ging weiter.
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»You are the sunshine of my life …«

Er hatte den Song auf Wiederholung gestellt. Er hatte ihn in den langen Stunden begleitet – eine langsame Version, die er auf iTunes gefunden hatte, von einer Norwegerin namens Vedvik, die dem Eindruck der Stimme nahekam, die er nun ein halbes Dutzend Mal gehört hatte. Er benutzte das Lied als musikalischen Magneten; er wollte versuchen, damit etwas aus seinen Tiefen zu ziehen.

Als er die Präsenz zum ersten Mal gespürt hatte, war es wie das verspätete Eintreffen eines Echos gewesen, das Gefühl, etwas in der Luft streiche ihm über die Haut. Weicher als ein Atemzug, wie der Parfümhauch einer Frau, der einen erst erreicht, wenn sie schon drei Schritte weitergegangen ist. Nun war sie zu einem Besucher geworden, der einen Grund besaß, an seine Tür zu klopfen.

Geiger bearbeitete das glänzende Mahagoni in Kreisbewegungen mit dem Beitel und vergrößerte mit jeder Umdrehung den Durchmesser. Er hatte rund um die Uhr gearbeitet, um das Stück fertigzustellen. Alles musste abgeschlossen werden, beendet – weil er gehen würde. Für ihn war Deep Red bereits in sein Haus eingedrungen. Daher würde er es verlassen und nichts ungetan zurücklassen, nichts, was ihm später – in einer Woche oder in einem Jahr – einfallen und bei ihm ein Gefühl der Unvollständigkeit wecken konnte. Zwischen dem, was jetzt war, und dem, was kam, zwischen einem Ende und einem Anfang musste eine scharfe Demarkationslinie gezogen werden.

Obwohl er nicht gesehen hatte, wie es Gestalt annahm, war es nun klar. Es war voll ausgebildet zu ihm gekommen. Er würde die Wahl treffen, die auch sein Vater getroffen hatte – genau die gleiche. Er würde mit dem Holz leben, dem Wald ein Leben entnehmen, hoch und still, an einem Ort, den nur die Wolken berührten. Es würde keine Worte geben, keine Signale, Nachrichten oder pulsierende Bilder. Das ist mein Geschenk an dich. Du bist niemand. Es würde niemanden sonst geben. Er würde allein sein mit ihrer Stimme.

Die Liste der Dinge, die er vor seiner Abreise zu erledigen hatte, war kurz. Ein Gang zur Bank mit dem Schließfach, eine Reisetasche mit Kleidung packen, eine Mail an Harry schicken, seinen Laptop vernichten und schließlich ein letzter Gang in die Stadt. Dann zur Endstation des Busses am New Yorker Hafenamt, wo vor sechzehn Jahren alles begonnen hatte. Die Hand des Busfahrers, der ihn an der Schulter rüttelte – »Hier geht’s nicht mehr weiter, mein Sohn« –, ihn ohne Erinnerung oder Identität weckte, ohne Bedürfnis nach Gemeinschaft, in sich verschlossen wie eine Insektenpuppe ohne den Drang, sich zu öffnen.

Er trat von dem Tisch zurück. In der mattierten Oberfläche konnte er sein Spiegelbild sehen, aber die Natur des Holzes kaschierte alle Einzelheiten. Es hätte jeder sein können.

Christine sah zu, wie er sich den letzten Rest des Coq au Vin auf den Teller schaufelte und aß. Sein Leibgericht. Harry lehnte sich zurück.

»War nie besser. Magnifique.«

»Hab es seit Jahren nicht mehr gemacht.« Sie nahm ihr Glas mit Wasser und trank einen Schluck.

»Du kannst Wein trinken«, sagte er. »Für mich ist das kein Problem.«

»Ja?« Als Harry nickte, stand sie auf und verschwand in der Küche. Er musterte den Raum. Das einstöckige Vierzimmerhaus lag eine halbe Stunde nördlich des Cafés in einem stillen Viertel an der Rue Antoine de Saint-Exupéry. Ihre Eltern hatten es vor dreißig Jahren gekauft, und Christine hatte seit dem Tod ihres Vaters nicht mehr viel daran verändert. Das Sofa und die Geschirrspülmaschine sahen neu aus, doch der Rest kam ihm bekannt vor, endlos verwohnt, und die Heizkörper beschwerten sich noch immer lautstark über ihre Vernachlässigung. Er hörte, wie sie eine Flasche entkorkte. Er hatte ihr erzählt, dass Lily tot war, aber nicht das Wie und Warum. Aus welchem Grund auch immer schien Christine anzunehmen, dass er noch immer für die Times arbeitete, und er hatte nichts gesagt, was diesen Irrtum richtigstellte. Sie kehrte mit einem Glas Rotwein zurück.

»Nach draußen?«, fragte sie.

Harry stand auf, und sie durchquerten das Wohnzimmer. Ihm fiel auf, dass er nirgendwo eine Fotografie gesehen hatte, von niemandem. Christine öffnete eine Glastür, und sie traten ins Freie, auf eine halbkreisförmige Steinterrasse. Die Feuchtigkeit des Abends bewahrte einen Hauch der Wärme des vergangenen Tages. Der Lichtschein von drinnen warf Schatten auf den kleinen Hof, die schwärzer waren als die Dunkelheit. Er konnte den Umriss des Zauns ausmachen und die Eichenbank, auf der sie sich, weil Christines Bettfedern zu laut quietschten, im Sitzen geliebt hatten, nachdem ihre Eltern schlafen gegangen waren – lautlos, seine Hand über ihrem Mund, als sie kam. Sie hatten keine Möglichkeit, es je sicher zu wissen, doch später hatten sie entschieden, dass Sophie in dieser Nacht gezeugt worden sein musste.

Christine trank von ihrem Wein und musterte Harrys Profil. Seine Sanftheit hatte immer zu seinem Gebaren gepasst, doch seine Gegenwart war wie ein Wirbelsturm, der unterschiedlichste Dinge in ihr aufpeitschte und umherwarf.

»Woher hast du die Narbe?«, fragte sie.

Harry wandte sich ihr zu, hob dabei die Hand an die Stirn und legte die Fingerspitzen an den dünnen, fünf Zentimeter langen Saum, der aus seinem Haaransatz hervorsprang. Carmine hatte sie Harrys Kainsmal genannt.

»Jeder sollte eine haben«, hatte er gesagt. »Sie sagt der Welt, dass man seine Schulden bezahlt hat – also komm mir nicht in die Quere!«

Harry grinste. »Ich habe überlegt, ob ich den Leuten erzählen soll, ich hätte die Ehre einer schönen Jungfrau mit dem Degen verteidigt, aber ich wurde im Central Park überfallen. Ein Jahr, nachdem du fort warst. Ich war betrunken. Sie hätten mich umgebracht – aber jemand kam vorbei und hat sie fürchterlich zusammengeschlagen. Ein Mann namens Geiger.«

»Mein Gott, Harry …«

»Er hat mir das Leben gerettet.«

»Geiger? Wie der Zähler?«

»Hm-hmm. Wir wurden Freunde. Enge Freunde.« An einem Haus jenseits des Zaunes wurde ein Fenster dunkel. Das zog ihn zurück in eine andere Zeit, in der er sich leichter gefühlt hatte, frei von Müdigkeit, und ihm war auch kein Zirkel aus Gespenstern auf Schritt und Tritt gefolgt. »Hier ist es wirklich schön.«

»Es ist Jahre her, seit jemand mit mir hier draußen war.«

Sein Kopf neigte sich langsam zu ihr. Sie kam ihm nicht entgegen, doch sie wich auch nicht zurück, daher machte er weiter – und ihre Lippen trafen sich in einem Kuss. Als dessen fünfsekündiges Leben halb vorüber war, klopfte Harrys Bewusstsein ihm auf die Schulter. Er richtete sich auf. Ein trübes, mattes Grinsen kam heraus.

»Nein, was?«

Christine schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Harry.«

»Schon okay. Es war ein sehr schöner Kuss.«

»Ja, das war er.«

Jedes Herz hat seinen Wärter und seinen Gefangenen – diesen mit der Pflicht, das Schreckliche und Grausame hinter Schloss und Riegel zu halten, während jener auf Flucht sinnt. Christines Gewissenhaftigkeit ließ sie einen Moment lang im Stich, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

»Harry … das ist nicht gut für mich. Ich halte alles an Ort und Stelle, fest zugenagelt. Wenn du hierherkommst – bringst du sie mit.« Mit den Handrücken wischte sie sich über die Augen, ehe die Tränen fallen konnten. »Dich zu sehen … ist wundervoll. Aber ich kann dich nicht hier haben. Ich muss dich bitten zu gehen. Bitte sei nicht böse.«

»Ich bin nicht böse.«

»Aber wenn du es wärst, würdest du es mir nicht sagen.« Sie lächelte ihn an und strich ihm sanft über die Wange. »Diese letzten Jahre … dein Trinken … Wie entsetzlich für dich – mich so zu lieben und mich plötzlich auch zu hassen. Und du hast nie ein Wort gesagt.«

Manchmal spürte Harry noch das Brennen des Bourbons hinten im Rachen – die Eröffnungsnummer des Alkohols mit der Verheißung: Es ist unterwegs. Gleich bist du ganz cool. Wir arbeiten daran.

Er schüttelte den Kopf. »Chris … so ist das nicht gewesen.« Er ging in den Garten, verließ den Lichtkreis. Einige Dinge ließen sich leichter aussprechen, wenn es dunkel war. »Du hast Sophie für eine Minute allein gelassen, wie es jeder Vater und jede Mutter tausendmal am Tag machen – und etwas Schreckliches ist passiert. Und du, wie du eben bist, du musstest einen Grund dafür finden – etwas, um dich daran festzuhalten, damit du nicht untergehst. Etwas, mit dem du dem Ganzen irgendeinen Sinn geben konntest. Und das habe ich immer verstanden. Ich habe es begriffen. Das Wieso habe ich nicht? Das Wie konnte ich nur? Das Hätte ich doch nur!« Er hörte sich seufzen. »Aber weil es keinen Grund gab, hast du dir die Schuld aufgeladen und dich daran festgehalten, als ob es um dein Leben ging. Und deshalb konntest du dich an nichts anderem festhalten … mich eingeschlossen.«

Christine empfand das alte Frösteln – den Schauder, der ihr rasch die Arme hinunterlief zu den Händen, den Schüttelfrost ohne Fieber. Als Harry wieder ins Licht trat, brach ihr sein trauriges, sehnsüchtiges Lächeln erneut das Herz.

»Ich habe dich nie gehasst, Chris … Vermisst habe ich dich – und nach einer Weile fand ich heraus, dass ich dich nicht ganz so sehr vermisse, wenn ich betrunken bin.« Er zuckte mit den Schultern. »Wir haben beide etwas anderes gefunden, woran wir uns festhalten können … statt den jeweils anderen. Das ist passiert.«

Sie öffnete die Haustür. »Ich habe mich immer gefragt, ob wir einander vielleicht nicht genügend geliebt haben, um uns gegenseitig festzuhalten.«

Harry zog den Reißverschluss seiner Jacke zu. »Ich glaube nicht, dass das stimmt. Du?«

»Ich weiß es nicht, Harry. Ob etwas wahr ist oder nicht, erscheint mir inzwischen auch nicht mehr so wichtig wie früher. Soll ich dich fahren?«

»Nein danke. Ich gehe zur Metro.«

Sie beugte sich zu ihm vor und strich ihm mit den Lippen über den Mund.

»Gute Nacht, Christine.«

»Leb wohl, Harry. Pass auf dich auf.«

Er zögerte, weil er sich fragte, ob er noch etwas zu sagen hatte – Worte, die des letzten Abschieds von jemandem, den man einst verehrt hatte, würdig waren –, doch sie schloss leise die Tür und trat zurück in die Dunkelheit.

Durch ein Fenster beobachtete Christine, wie er sich umdrehte und wegging, dann ging sie zu einer kleinen Vitrine, nahm eine Flasche heraus und goss sich einen großzügigen Cognac ein. Sie setzte sich in einen Sessel und fuhr mit der Spitze ihres Zeigefingers langsam am Rand des Glases entlang, was ein tiefes, trauervolles Vibrieren ins Zimmer sandte. Der Ton passte zu ihrer Stimmung. Er hatte recht, was die Schuld anging – und auch bei allem, was darauf folgte. Wenn man ertrinkt, packt man, was immer eine verzweifelt herumsuchende Hand findet, und lässt es nicht wieder los. Sie drehte den Cognacschwenker zwischen den Handflächen. Harry war noch immer der netteste Mann, den sie je gekannt hatte – und sie betete, dass er nicht wiederkam. Sie schnüffelte an dem Aroma des Getränks. Heute Abend würde sie alles davon brauchen.

Um die Straßenlaternen hingen undeutliche Priesterkragen aus Nebel, und die Rue Antoine de Saint-Exupéry wirkte wie eine Hinterhofkulisse in Hollywood – eine perfekte Nachbildung des echten Vorbilds, wobei die kleinen, breiten, weiß getünchten Häuser aber nur Sperrholzfassaden waren, hinter denen sich nichts befand und in denen niemand wohnte. In Mathesons Keller hatte Harry die Möglichkeit eines Neuanfangs verspürt – und dies nun fühlte sich so an, als sei es ein Teil davon. Vielleicht bedeutete ein Neuanfang, unerledigte Dinge ruhen zu lassen – Dinge, die von ihrem natürlichen Platz weggerissen worden waren und nun bei der kleinsten Laune von der Vergangenheit in die Gegenwart trieben und zurück …

Höchstwahrscheinlich lag es daran, dass er den Kopf voller Gedanken hatte: Als er sich dem weißen Kastenwagen näherte, nahm er nur beiläufig wahr, dass der mit offener Seitentür am Straßenrand parkte. Jemand hat vergessen, ihn abzuschließen, dachte er, vielleicht ein Betrunkener oder ein Tagträumer oder eine traurige Seele, die mit den Gedanken woanders war. Die Idee, dass mehr dahinterstecken konnte, kam ihm erst, als ihn zwei Hände von hinten packten, nach unten drückten und in den Wagen stießen. Als er mit Gesicht und Händen gegen den Rücksitz prallte, ergriffen ihn zwei weitere Hände bei den Schultern und zerrten ihn tiefer in den Laderaum. Er spürte das volle Gewicht des ersten Angreifers, der ihn fixierte. Er roch den typischen Mietwagengeruch – das leichte Pfefferminzspray, das man in den Innenraum sprühte, ehe das Fahrzeug an den nächsten Kunden ging.

»Jetzt«, sagte ein Mann mit elegantem französischen Akzent – gab es einen, der nicht elegant war? –, und als die Nadel in seinen Hals stach, bekam Harry den Hauch von einem vertrauten Geruch in die Nase: Propofol. Im Laufe von elf Jahren hatte er es Dutzenden von Joneses injiziert. Zu einer anderen Zeit und an einem anderen Ort hätte er die darin liegende subtile Ironie zu schätzen gewusst, doch im Moment zählte der Detailversessene in ihm die Sekunden, die ihm noch blieben, bis er das Bewusstsein verlor. Es waren nicht mehr als sieben oder acht, aber mehr als genügend, um den erstaunlichen Umfang seiner Dummheit zu überdenken. Und dann – war er einfach nicht mehr da.

Als der Franzose von draußen hereinkam, blickte der junge Nachtportier von dem Anatomielehrbuch auf dem Empfangstisch auf und rieb sich die müden Augen. »Bonsoir, Monsieur …«

Victor deutete auf die Reihe der Zimmerschlüssel. »Quarantehuit.«

»Ah. Monsieur …« – er blickte auf den Computermonitor neben dem dicken Wälzer – »Fontaine.« Er nahm den Schlüssel vom Brett und reichte ihn dem Franzosen. »Bonne nuit, Monsieur.«

»Bonne nuit.«

Der Aufzug wartete. Er ging hinein, drückte die 4 und fuhr hoch. Gähnend blickte er auf die Uhr. Zwanzig nach eins. Als er als junger Mann im Hafen gearbeitet hatte, war er »Diamant« genannt worden – weil er härter war als Stein und niemals müde wurde. Jetzt konnte er noch immer rund um die Uhr arbeiten und einen klaren Kopf bewahren, doch sein Körper sandte ihm Botschaften – mit Gähnen und Muskelzuckungen protestierte er gegen die Missachtung des Alters durch den Geist.

Victor blickte auf und sah sein Spiegelbild in der polierten Messingwand – ein leicht schiefes Stirnrunzeln, die erhobene rechte Braue ein Halbmond über dem Auge. Eine Frau in Köln, die er eine Woche lang gehabt hatte, hatte gemeint, dass er immer aussähe, als rätselte er über irgendetwas nach – und sei deswegen nicht erfreut. Sie war der Wahrheit näher gekommen, als sie ahnte. Aber sein Auftrag verlief gut. Schritt eins – erledigt. Jetzt Schritt zwei. Schritt drei würde am schwierigsten werden, aber seine einzigartigen Elemente waren spannend. Nach all den Jahren war das nur positiv. Die Aufzugtür öffnete sich, und er ging zu seinem Zimmer.

Matheson saß am Zimmerschreibtisch vor seinem Laptop und las die erste E-Mail des Whistleblowers zum hundertsten und letzten Mal und versuchte, noch einen besseren Eindruck von ihrem Verfasser zu erhalten. Vor zwei Stunden hatte er die Information zu ihrem Treffen versendet, zehn Minuten später war die Antwort eingetroffen:

Ich glaube, 12 Uhr ist für mich besser, nein? Mehr menschen dann. Mehr menge, ich mich fühle sicherer. Sagen Sie mir.

Matheson gefielen die Überlegungen und die Sorge. Sie kamen ihm aufrichtig vor. Er hatte zustimmend geantwortet und nach wenigen Minuten eine Reaktion erhalten.

Viel Dank. Ich bin da um 12.

Er schloss die Mail und blickte auf das Hintergrundbild des Desktops – Ezra im Alter von acht Jahren, lächelnd, die Violine unter dem Kinn. Matheson drückte seine Zigarette aus und nahm einen Schluck Grey Goose. Jedes Mal, wenn er das Foto sah, spürte er ein hohles Klopfen in seiner Brust. Sein rauer Seufzer war wie ein Stichwort, auf das hin er die Finger auf die Tasten legte. Er öffnete das spezielle E-Mail-Programm, das Harry erstellt hatte, und begann zu tippen.

Hi. Ich wollte nur Hallo sagen – und ich vermisse Dich. Ich hoffe, es geht Dir gut.

Er nahm seinen Wodka, lehnte sich zurück und machte ein düsteres Gesicht.

Victor kam mit einem schwarzen Stoffbeutel auf den Korridor, ging zu einer Tür, die mit SORTIE beschriftet war, und stieg die Treppe hinunter. Im dritten Stock verließ er das Treppenhaus und folgte dem Gang zu einer nicht nummerierten Tür. Einen Augenblick lang stand er da, bis er der Stille traute, dann öffnete er die Tür, ging hinein und kam mit einem Wäschewagen wieder heraus, an dessen einen Meter mal einen Meter großem Gestell ein riesiger Leintuchsack herunterhing. Er schob ihn den Gang entlang zu der Tür, die mit 3-B markiert war, und legte das Ohr daran; dann nahm er Harrys Zimmerschlüssel aus der Tasche.    

Matheson beugte sich wieder über den Laptop und tippte weiter.

Ich möchte Dir nur sagen, dass es mir leidtut, und dass ich Dich lieb habe, sehr lieb. Ich hätte versucht, dich über Harrys iChat zu erreichen, aber ich bin außer Landes, und bei Dir ist es halb acht Uhr morgens, daher nehme ich an, dass Deine Mutter noch zu Hause ist und Du Dich für die Schule fertigmachst. In Liebe, Dad.

Er hörte, wie Harrys Tür geöffnet und geschlossen wurde. »Hallo!«, rief er, klickte auf »Versenden« und stand auf. »Für morgen ist alles klar. Mittag an der Notre-Dame.« Die Verbindungstür zwischen ihren Zimmern stand offen. »Und, willst du mir von deinem Date erzählen?« Er ging durch die Tür. »Immerhin sind wir in der Stadt der Liebe, daher glaube ich gern, dass es …«

Eine Faust schoss vor und traf ihn in den Magen. Er klappte zusammen, stürzte auf Hände und Knie und erbrach sich.

Der Franzose runzelte die Stirn. »Merde …«

Matheson ließ den Kopf hängen, keuchte, rang um Luft, alles purer Reflex. Victor kniete sich neben ihn.

»Sind Sie fertig?«

Matheson gab einen unartikulierten fragenden Laut von sich.

»Sind Sie fertig mit dem Erbrechen? Vorher kann ich Ihnen die Spritze nicht geben. Das wäre zu gefährlich.«

Matheson drehte langsam den Kopf zur Seite, bis er seinen Angreifer sehen konnte. In seinem Gesicht entdeckte Victor Verwirrung und Schmerzen, aber keine Angst. Und vielleicht ein angedeutetes Grinsen, mit dem er einen wahrhaft absurden Augenblick in seinem Leben würdigte. Dann würgte Matheson erneut – aber diesmal kam hauptsächlich Flüssigkeit. Victor nickte.

»Das genügt«, sagte er, packte Matheson beim Haar und leerte eine Spritze mit milchigem Inhalt in seinen Hals. »Entspannen Sie sich.« Matheson öffnete die Lider, so weit es ging, während er gegen das Betäubungsmittel ankämpfte. Victor entdeckte frische Wut in den Augen und nickte wieder. »Das verstehe ich, mein Freund.«

Victor drückte den Knopf zum Kellergeschoss, der mit SS beschriftet war. Die Aufzugtüren schlossen sich, und er sah die Stockwerksnummern nacheinander aufleuchten. 3 … 2 … Matheson lag in dem Wäschewagen neben ihm, bedeckt mit den Laken aus seinem und Harrys Betten. Victor griff hinein und bauschte sie ein wenig auf, dann blickte er wieder auf die Uhr. Für seine Arbeit bevorzugte er die Nacht. Dunkelheit, weniger Menschen, denen man begegnete, weniger Verkehr …

Er hörte das Klingeln des Aufzugs, ehe er anhielt, und sah auf. RC leuchtete. SS – sous-sol für Kellergeschoss – war noch dunkel. Die Tür ging auf, und eine Frau mit silbrigem Haar und in Abendkleidung starrte ihn an. Victor konnte den Nachtportier an der Theke hinter ihr teilweise sehen, der, das Kinn auf die Hand gestützt, in sein Lehrbuch versunken war.

Die Frau blickte auf den Wäschewagen. »Fahren Sie nach oben, mein Lieber?«

»Nach unten. Ich schicke Ihnen den Aufzug wieder hoch«, antwortete er und lächelte – bis die Tür sich schloss.

Die ältere Dame wandte sich an den Portier. »Zu dieser Stunde lassen Sie die Zimmer reinigen? Meine Güte … Ich hoffe, Sie zahlen den armen Leuten Überstunden.«

Der Portier blickte müde auf – und sah, wie das Licht für das Kellergeschoss über dem Aufzug aufleuchtete. Seine Stirn wurde zu einem Feld aus Falten.

Auf der Gasse lehnte Dewey an der Motorhaube des Kastenwagens. Der Motor lief, und er mochte das Gefühl der Vibration an seinem unteren Rücken. Seit der Sprengfalle auf der Straße von Kandahar war er nicht mehr wie früher. Man hatte ihm gesagt, er müsse zwei Wochen im Streckverband liegen, aber nach drei Tagen hatte er begonnen, sich Sorgen zu machen, die Kameraden, die es schlimmer getroffen hatte, könnten ihn für ein Weichei halten. Außerdem machte ihn das Nichtstun rasend. Daher sagte er, er wolle wieder hinaus.

Der Seiteneingang des Hotels war durch ein Stahlrolltor geschlossen. Er hatte es mit WD-40 eingesprüht, damit es möglichst wenig Lärm machte, wenn es sich zu heben begann. Victor kam heraus und schob den Wagen.

»Bewegung.«

Dewey nickte, doch ihm fiel eine Bewegung im Kellergeschoss auf. »Victor!«

»Eh! Attendez!«, rief eine Stimme. Victor fuhr herum und schlug dem Nachtportier die Faust gegen die Kehle – zwei harte, rasche, linkshändige kurze Geraden. Der Portier gab einen einzigen rauen, erstickten Laut von sich – wie eine Katze, die versucht, einen Haarball hervorzuwürgen –, aber ihm blieb nicht einmal die Zeit, die Hände zu heben, ehe er wie ein Sack Knochen auf dem Boden zusammenbrach.

Dewey starrte den Mann an. Die Härchen in seinem Nacken hatten sich aufgestellt. Es hatte so cool ausgesehen. Wie im Kino.

»Bewegung, Dewey«, sagte Victor, bückte sich, packte den Portier unter den Achselhöhlen und zerrte ihn zurück in den Keller.

Dewey schob den Wagen zur Rückseite des Vans und öffnete die Türen. Harry lag reglos da. Silbriges Klebeband bedeckte Augen und Mund und fesselte Fuß- und Handgelenke. Dewey schob die Bettlaken beiseite, packte Matheson, der genauso verschnürt war, hob ihn heraus und legte ihn neben Harry. Er schloss die Tür und stieg auf den Fahrersitz, dann spulte er die kurze Szene entschlossener, cooler Gewalt noch einmal vor seinem inneren Auge ab. Victor drehte sich um, ließ die Linke hervorspringen – ZACK! ZACK! –, und der Kerl ging zu Boden … Die Perfektion.

Victor kam aus dem Hotel und musterte stirnrunzelnd den Kastenwagen. Er ging um das Fahrzeug herum und stieg an der Beifahrerseite ein.

»Sie hätten rückwärts reinfahren sollen«, sagte er.

»Was?«

»Den Van. Sie fahren rückwärts hinein, wenn Zeit noch keine Rolle spielt – damit Sie nicht rückwärts rausfahren müssen, wenn die Zeit drängt. Dummer Anfängerfehler. Fahren Sie.«

Dewey duckte sich wie ein gescholtener Schuljunge. »Sie haben recht. Tut mir leid.« Er legte den Gang ein und setzte mit dem Können eines Profis zurück in die Gasse, bog gekonnt auf die Straße ein und fuhr bergan zur Rue de Rennes. »Nur damit Sie’s wissen: Ich hätte da mit geschlossenen Augen und hundertvierzig Sachen rückwärts raussetzen können, wenn ich gemusst hätte.«

»Ich verstehe, Dewey. Aber Ihnen ist klar, dass es darum nicht geht.«

»Ja. Tu ich.« Dewey hielt an der roten Ampel. Victor nahm sein goldenes Feuerzeug heraus und rieb einen kleinen Fleck ab. Lausanne, 1994, ein Tabakgeschäft am Grand Pont … der Waffenhändler aus Südafrika, auf einem Parkplatz ergriffen und der NIA übergeben. Er zündete sich eine Zigarette an, ließ seine Fensterscheibe herunter und blickte hinaus. In einem der zahllosen Apartments in der Nähe spielte jemand sehr laut Hey Jude.

Dewey beobachtete, wie Victor die Finger seiner linken Hand mehrmals spannte und streckte. »Er hat den Van gesehen«, sagte Dewey. »Ruft er nicht die Polizei, wenn er aufwacht?«

Victor sog den Rauch tief ein. »Er wird nicht mehr aufwachen.«

In Deweys Gehirn machte es plötzlich »Ping«, als hätte ein Sonarimpuls etwas Massives geortet, unsichtbar, aber sehr nahe. Dass es Tote geben könnte, davon war keine Rede gewesen. Er hatte bisher vier Einsätze gehabt. Niemand war gestorben.

»Grün«, sagte Victor.

Dewey trat aufs Gas und bog nach links, nach Süden. In der Luft hing Regen, doch er hielt sich zurück und wartete.

»Frage«, sagte Dewey.

Victor seufzte und wandte sich ihm zu. »Bitte.«

»Wieso der Adamsapfel? Kein leichtes Ziel. Wieso ihm nicht eins ins Gesicht schmettern?«

»Weil man sich dabei leichter die Hand bricht.«

Dewey nickte. »Verstanden.« Er lehnte sich zurück und ließ seine Bewegungen davon bestimmen, wie der Wagen sich anfühlte. Sein größtes Problem bei seiner Arbeit bestand darin, im Fahrzeug ruhig zu bleiben. Er liebte Geschwindigkeit und Drehmoment, das Fahrzeug auszufahren … Aber er musste feststellen, dass Fahren bei seiner Arbeit zu neunzig Prozent aus Warten bestand.

Victor machte ihn nervös. In seiner Einheit hatte er Burschen gekannt, die gut im Töten waren – die dabei nicht mal mit der Wimper zuckten –, aber Victor war so … ruhig.

»Dewey …«

»Ja?«

»Wie sind Sie in dieses Geschäft gekommen?«

Dewey glaubte, in Victors Stimme etwas zu hören – er wirkte wie jemand, der höflich zu klingen versucht, wenn er den Müllmann fragt, wie er Philosophieprofessor geworden sei.

»Na, wissen Sie … Ich kannte jemanden, der jemanden kannte. So halt.« Er überholte ein Fahrzeug und fädelte sich wieder in die rechte Spur ein. »Ich will Sie nicht sauer machen mit meinen Fragen. Ich werde das hier nicht so lange machen wie Sie. Nur so lange, bis ich flüssig bin und rauskann. Ich will einfach nur Ihre Meinung hören. In der Army lernt man schnell, sobald man in der Scheiße sitzt, dass man von den Älteren lernen muss, wenn man ganz bleiben will. Deshalb die Fragen. Wenn ich damit aufhören soll, sagen Sie’s mir einfach.«

Victor drehte sich nach hinten und schaltete das Licht ein, um einen Blick auf die Ladung zu werfen. Die beiden Männer lagen reglos da. Er schaltete das Licht wieder aus, wandte sich nach vorn und fuhr sich mit dem Daumen über den Kinnspalt.

»Les loups ne lisent pas«, sagte er.

»Was heißt das?«

»Die Wölfe lesen nicht.«

»Kapier ich nicht.«

»Es ist ein Sprichwort, Dewey. Mein Vater hat für die Mafia in Marseilles gearbeitet. Er hat es mir immer wieder gesagt.«

»Okay – aber ich versteh es immer noch nicht.«

»Ihre Gedanken drehen sich immer um die Beute – und um die, die bei ihr sind. Sie handeln instinktiv, und wenn Sie weiterziehen – falls Sie weiterziehen –, haben Sie an Erfahrung gewonnen. Die wichtigen Dinge kann man Ihnen nicht beibringen. Ihr einziges Lehrbuch ist das, was Sie getan haben.« Mit einem Finger tippte er sich an die Stirn. »Es ist hier drin.« Er legte seine Hand wieder in seinen Schoß. »Les loups ne lisent pas.«

»Die Wölfe lesen nicht. Jetzt hab ich’s kapiert.«

Dewey ließ sich von einem Fiat schneiden, ohne darauf zu reagieren, und bog nach rechts. Victor hielt sich die Zigarette vor die Augen und beobachtete die an- und abschwellende Glut an der Spitze, als läge darin alles, was er zu wissen brauchte.

»Und noch etwas, das Sie begreifen müssen«, sagte er.

»Okay …«

»Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen sagte, ich hätte keine Partner?«

»Ja.«

»Das soll heißen: In diesem Beruf macht Vertrauen die Dinge sehr – wie sagen Sie das? – komplik?«

»Kompliziert.«

»Danke. Also hofft man einfach auf Loyalität. Mehr kann man nicht verlangen. Im restlichen Leben ist Illoyalität eine verbreitete Sünde. Im Job ist sie für mich … inakzeptabel.«

»Auch merkwürdig, oder? Es so aufzuteilen?«

Victor zog an der Zigarette. Als er sie aus dem Mund nahm, zeigten seine Lippen ein leichtes Grinsen.

»Wenn mich ein Freund hintergeht, bin ich vielleicht traurig. Wenn Sie mich hintergehen, bin ich vielleicht tot.«

Dewey warf ihm einen kurzen Blick zu und fragte sich, ob Victor überhaupt Freunde hatte. Er bog auf einen großen Platz ein, die Place Denfert-Rochereau, einen Kreisverkehr, an dem sechs Straßen zusammenliefen. An jeder Ecke erhob sich ein massiges, schmuckvolles, sechs oder sieben Etagen hohes Gebäude wie ein Tortenstück aus Stein. In der Mitte des Platzes stand die große Statue eines Löwen in königlicher Haltung; der Regen glänzte auf dem geschwärzten Kupfer. Victor wies mit der Zigarette darauf.

»Der Löwe von Belfort. Schön, nicht wahr?«

»Löwen sind cool.«

»Bartholdi. Der gleiche Bildhauer, der Ihre Freiheitsstatue schuf. Sie haben sie gesehen?«

»Nur auf Bildern. Ich war noch nie in New York. Ein weiter Weg von Oklahoma. Ich habe nie die Staatsgrenze überquert, ehe ich zur Army kam.« Er bog auf die Avenue René Coty ab und fuhr nach Süden. »Ist es okay, wenn ich frage, was aus Ihrem alten Herrn wurde?«

»Mit einundsechzig hat er sich in ein kleines Haus mit Garten in der Provence zurückgezogen – zwanzig Jahre später starb er mit einer Flasche Bordeaux im Schoß.«

Victor schnippte die Kippe aus dem Fenster und betrachtete die Funken, die wie ein Trupp goldener Feen die Straße hinuntertorkelten, jede mit ihrem eigenen kostbaren Augenblick der Geburt, jede zu ihrer eigenen speziellen Zeit sterbend.

Die Fahrt dauerte fünf Stunden.

Im Licht der streichenden Scheinwerferkegel endete die Biegung des Kieswegs, und der Umriss eines Bauernhauses schälte sich in hundert Metern Entfernung aus der Dunkelheit. In zwei Fenstern brannte ein kaltes weißes Licht und fiel auf das Grundstück. Dewey hatte es nicht mit der Dramatik – aber er war zum ersten Mal in der Nacht hier, und in der Dunkelheit machte das Haus einen fiesen Eindruck.

Victor wies in die Richtung. »Wenden Sie und setzen Sie den Wagen rückwärts vor die Tür.«

Dewey bremste, und als sie an der Tür vorbeifuhren, öffnete sie sich, und eine Gestalt stand in der Öffnung. Schwarz hob sie sich von dem Licht hinter ihr ab.

»Fahren Sie weiter«, sagte Victor.

»Verstanden«, sagte Dewey und gehorchte.

Harry war klar im Kopf. Chirurgen mochten Propofol unter anderem deswegen so sehr, weil man schnell aus der Narkose erwachte, fast ohne benebelt zu sein oder einen Kater zu haben. Er wusste, dass er auf einen Stuhl gefesselt worden war. Schon Dutzende von Joneses hatte er auf solch einem Möbel sich winden und leiden sehen. – Die Ironie dieser Vergeltung war unbezahlbar. Die Götter hatten sich selbst übertroffen. Glückwünsche waren angebracht.

Er trug einen OP-Kittel und eine Kapuze mit Löchern für die Augen und den Mund; Letzterer war mit Klebeband verschlossen. Und er hatte nicht die leiseste Ahnung, wer der Kerl war, der mit zwei Fingern eine große, wütende Hornisse hielt. Aber man brauchte kein Psychiater zu sein, um zu sehen, dass er den Verstand verloren hatte.

Der Mann beugte sich zu ihm vor. »Riesig, nicht wahr? Durch meine Ausflüge auf Google habe ich erfahren, dass es vermutlich eine Vespa mandarinia ist – die Asiatische Riesenhornisse. Sie ist die giftigste Art. Wie es heißt, kann ein Schwarmangriff einen Menschen in Minutenschnelle töten … durch einen anaphylaktischen Schock. Doch wenn Sie mich fragen, wie sie hierherkommt, muss ich passen.«

Er hob den Zeigefinger der freien Hand. »Passen Sie auf«, sagte er, führte den Finger unter die Hornisse und stieß gegen den Unterleib. Das Biest stieß ihm den Stachel in den Finger. Er zeigte keine Reaktion.

Harry versuchte den Kerl auszublenden, damit er nachdenken konnte. Er wusste nicht, wo er war, aber durch ein Fenster sah er ein Feld aus wildem Lavendel. Der Raum war alt, die Wände bestanden aus breiten Holzplanken. Harry kam es nicht vor, als wäre er noch in Paris. Er war ahnungslos – aber jemand hatte sich große Mühe gemacht. Die ganze Sache war von Anfang an professionell durchgeführt gewesen.

»Sie können immer wieder zustechen.« Mit der Fingerspitze drückte er gegen den Bauch des Insekts, und es stach ihn erneut. »Sehen Sie?« Er zog den unteren Rand von Harrys Kapuze am Hals ein Stück weit hoch. »Wir wollen Sie ein wenig lockern. Bauen wir ein wenig Adrenalin ab.« Er ließ die Hornisse unter Harrys Kapuze frei. »Sie sind nicht besonders aggressiv, solange man sie nicht reizt, aber Sie täten gut daran, sich nicht zu bewegen.«

Harry spürte das Insekt auf seiner Haut. Das hässliche Summen hörte auf, und das Biest kroch an seinem Gesicht hoch. Harry ballte die Fäuste, als er versuchte, seine Gesichtsmuskeln am Zucken zu hindern. Er schloss die Augen, als die Hornisse darüberkroch. Als er die Augen wieder öffnete, bewegte sich der glatte, blasse Finger des Unbekannten gerade auf ihn zu und drückte auf die Hornisse – und dann kam es ihm vor, als schlüge ein Blitz in seine Wange ein. Ihm traten Tränen in die Augen.    

»Ich habe Ihnen einige Fragen zu stellen.«

Als Harry unwillkürlich das Gesicht verzog, spannten sich die Muskeln darin – und die Hornisse nahm daran Anstoß und stach ihn erneut. Er bebte am ganzen Körper, als sitze er auf einem elektrischen Stuhl, und ein Stöhnen mühte sich, von seinen zusammengeklebten Lippen zu dringen.

»Ich hatte Sie aufgefordert, sich nicht zu bewegen.«

Der Fremde hob die Hand, knallte sie Harry auf die Schläfe und zerquetschte die Hornisse. Dann nahm er ein alt aussehendes Skalpell. »Dies werde ich hauptsächlich einsetzen.« Er legte Harry das Instrument in die Hand. »Nur zu. Halten Sie es. Es fühlt sich angenehm an. Perfekt ausbalanciert.«

Harrys Gesicht brannte. Er wünschte, er könnte stärker weinen … um die Flammen zu löschen.

Der Unbekannte beugte sich zu ihm vor. »Es ist bemerkenswert, welche Karten das Schicksal austeilt. Sehen Sie – Sie und ich … Wir haben eine … gemeinsame Bindung, könnte man sagen.« Er packte das Oberteil der Kapuze und zog sie weg. »Es ist durchaus möglich, dass Sie bereits wissen, wer ich bin. Aber gestatten Sie mir dennoch, mich vorzustellen. Mein Name ist Dalton.«

Der Name durchschnitt Harrys Qual wie eine Sense. Dalton der Folterer, der Mann, der Menschen mit einem Rotationsmesser die Lippen abtrennte, IRs Ying zu Geigers Yang. Jetzt wusste er, wieso er auf diesem Stuhl saß – und aus mehr Gründen, als er aufzählen konnte, war es ihm recht.

»Ich muss Ihnen sagen, Harry, mit Ihrer Gegenwart hatten wir nicht gerechnet. Sie waren nicht Teil des Plans. Aber jetzt sind Sie hier, und Sie sind das schönste Weihnachtsgeschenk von allen.«

Dalton klopfte sich mit dem Zeigefinger langsam auf die Mittellinie der Oberlippe, als gäbe er den Takt für seine Denkprozesse an. Es war eine gewohnheitsmäßige Gebärde – doch etwas an der methodischen Art eines Aufziehspielzeugs erzeugte bei Harry eine Gänsehaut.

Für Dalton war es ein Glücksfall, dass Harry als zusätzliches Element ins Spiel kam. Er verlieh dem Szenario eine zusätzliche Dimension, ohne dass die Mechanismen in irgendeiner Weise geändert werden mussten, und verstärkte Daltons Anziehungskraft, ohne dass ihm dafür etwas abverlangt wurde. Er würde zur Sonne werden und Geiger zum Trabanten. Er beschwor Geigers Gesicht in dem Moment, in dem er den ersten Vorgeschmack von dem wunderschönen, geheimen Gebäude erhielt, das um ihn errichtet worden war. Niemand würde es mehr zu schätzen wissen als Geiger. Aber selbst der Inquisitor würde nicht sehen, was im Zentrum des Spiels auf ihn wartete. Klopf … klopf … klopf. Komm zu Papa.

Harry erkannte, dass die umfassende Bizarrerie des Ganzen seine Furcht sogar pufferte. Das Monsterinsekt aus einem Sci-Fi-Film der Fünfzigerjahre … der Irre und sein Lieblingsskalpell … Alles hatte etwas zutiefst Albtraumhaftes an sich. Doch Harry wusste zu viel. Er hatte sämtliche Aufzeichnungen von Geigers Sitzungen gesehen und sie pflichtgetreu protokolliert, und er wusste, dass Schmerz Wege schuf, Dinge sehr real werden zu lassen. Schmerz war ein schnell wirkendes Mittel – und er stand ihm bevor. Er machte ein so lautes Geräusch, wie er konnte.

Dalton neigte den Kopf. »Hm?«

Harry wiederholte es, und Dalton zog ihm das Klebeband von den Lippen. Harry öffnete den Mund, so weit er konnte, und lockerte die Kiefergelenke. In seinem Gesicht pochte die Hitze, als schlüge ein kleiner Junge darauf die Trommel.

»Möchten Sie etwas, Harry?«

»Ja. Bourbon – großes Glas – kein Eis – und dann fangen wir an.«

Dalton sah drein, als hätte er sich zum ersten Mal in seinem Leben verliebt. »Sind Sie sich da sicher?«

Harry nickte. Und dann – obwohl er wusste, dass es teuflisch wehtun würde – lächelte er von einem Ohr zum anderen.
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ZZ Top raste durch harten Blues, und Geigers rechte Faust setzte den ersten Schlag gegen das zähe blaue Leder, dann folgte seine Linke. Im Herbst, noch ehe er wieder hatte rennen können, hatte er begonnen, am Sandsack zu arbeiten. Er hatte es als Möglichkeit betrachtet, seinen Körper beweglich zu halten und den Kreislauf anzuregen, ohne Gefahr zu laufen, dass die Narben an seinem Quadrizeps aufrissen. Die Hintertür war geöffnet, und die Musik in seinem Inneren steigerte sich immer mehr.

Vor Jahren hatte Harry ihm eine Bemerkung wiedergegeben, die Carmine hatte fallen lassen. Nach einer der zahlreichen Gelegenheiten, bei denen Carmine im Beoachtungsraum saß und Geiger durch den Einwegspiegel bei einer Sitzung zusah, hatte er zu Harry gesagt: »Unser Junge ist eine Schönheit, nicht wahr? Das ist, als guckte man sich ein Schachspiel in einem Boxring an. Kasparow und Ali in einer Person.«

Da Geiger noch nie einen Boxkampf gesehen hatte, war er online gegangen, hatte Videos von Muhammad Ali gefunden und sie studiert – den ruhigen Gang eines Raubtiers, die Wahl und den Wechsel der Position, die kühle Ausnutzung des Ringes. Und er hatte sich mit unterlegenen Gegnern befasst – die Veränderung, das Senken eines Blickes, die reaktive Anpassung, die Versuche, Angst oder Schmerzen zu verbergen. Wie immer hatte Geiger alles aufgenommen, was wichtig war, und es in die Tat umgesetzt. Als er im vergangenen Herbst auf dem Flohmarkt den blauen Everlast-Sandsack sah, kaufte er ihn und hängte ihn mit einem Haken an die Betonmauer, die seinen kleinen Garten hinter dem Haus umgab. Im Oktober hatte er Gras gesät, und nun war seine Stelle vor dem Sandsack ein Kreis aus Erde, umgeben von Grün.

Draußen war es kühl, doch bis auf Boxershorts trug er nichts und glänzte in der blassen Sonne wie der Stahl einer demontierten Maschine. Seine Bewegungen waren die präzise Begleitung zum konstanten Bass- und Trommelrhythmus, und hinter geschlossenen Augen, in endloser Schwärze, blühte die Musik bei jedem Hieb in goldenen und roten Novä auf.

Seine Tasche war gepackt. In seinem Geldgürtel war mehr Bares, als er jemals ausgeben würde. Nichts war unerledigt geblieben. Die Musik hörte auf, und Geiger kam zur Ruhe, durchnässt und mit einem Puls, den er bis in die Schläfen und die Zehen spürte. Er ging wieder ins Haus.

Zanni saß an seinem Schreibtisch, den Kater auf dem Schoß. Ihre Gegenwart schaltete seinen Herzschlag augenblicklich eine Stufe hinunter. Die Schnelligkeit, mit der es geschah, erzeugte ein leises Klingeln in seinen Ohren.

»Nette Katze«, sagte sie. »Ich habe geklopft. Sie schließen Ihre Tür nicht ab.«

»Nein. Nicht, seit ich mit IR aufgehört habe.«

Ihr Blick nahm seine Fast-Nacktheit gelassen in sich auf. Kein Körperfett, straffe Haut über harten Muskeln, und dank der durch das Training angeheizten Herztätigkeit standen die angeschwollenen Adern unter der Haut wie Schnüre hervor. Sein Körper erinnerte sie an die Zeichnungen in einem Anatomielehrbuch – bis auf die Narben. Sie entsprachen Daltons Beschreibungen, nur die sternförmige Zikatrix auf seiner Brust stellte eine Überraschung dar und wirkte neu.

Als er unter die Dusche ging und ein Handtuch vom Halter nahm, erhaschte Zanni einen Blick auf die Austrittswunde. Kaliber 38 oder etwas Ähnliches. Stammte daher das Blut auf dem Bootssteg? Sie versuchte, es sich vorzustellen: Hall, der aus vier bis sechs Meter Entfernung feuerte. Geiger, der mit einer spritzenden Wunde zu Boden ging, schwere Blutung aus dem Rücken … Wie war er überhaupt wieder hochgekommen?

Geiger begann sich abzutrocknen. »Sie kommen früher, als ich dachte«, sagte er.

»Aber nicht aus dem Grund, den Sie annehmen. Sie müssen sich etwas ansehen.« Sie hielt eine CD-Hülle hoch. »Wir haben es heute Morgen per E-Mail bekommen – aber es ist für Sie.«

»Abgesehen von Ihnen weiß nur ein Mensch, dass ich noch lebe – und er würde Ihnen keine Mail schicken.«

»Wie gesagt – Sie müssen es sich ansehen. Darf ich?«

Sie wedelte mit der Hülle, und das Abendlicht, das durch das Dachfenster einfiel, tauchte sie in Gold – wie eine Reliquie, die, wie Geiger spürte, die Macht besaß, Norden in Süden zu verwandeln und die Aussicht auf Einsamkeit in Tumult. Es sich anzusehen war ein Akt der Selbstverleugnung und unwiderruflich, dessen war er sich sicher. Er spürte, wie sein innerer Kompass kippte.

Er nickte. »Nur zu.«

Zanni nahm die DVD heraus und schob sie in den Laptop. Sie stand auf, und Geiger kam und nahm ihren Platz ein. Die Schwärze verschwand vom Schirm, und in hellroter Schrift erschien GEHEIM – DEEP RED. Etwas in der Luft berührte ihn. Ein Geruch. Wie bei Proust. Kühle Fingerspitzen auf fiebriger Stirn.

»Was ist das für ein Geruch?«, fragte er.

»Lavendel.«

Eine andere Stimme sang zu ihm: »You are the sunshine of my life …«

Geiger widerstand dem Sog – dem Drang, sich treiben zu lassen. Er wandte sich Zanni zu. »Was haben Sie gesagt?«

Sie neigte den Kopf zur Seite, als sie seine Miene sah. »Lavendelwasser. Sie riechen mich.«

»Hallo«, sagte jemand anderer – mit einer Wirkung, die so kalt war wie die Stimme des Gespenstes warm. Zanni wies auf den Laptop, und Geiger wandte sich ihm wieder zu. Dalton blickte ihn als Nahaufnahme an.

»Heute ist der 4. April. Gestern erst habe ich erfahren, dass Geiger in New York, in Brooklyn lebt und dass Sie Kontakt zu ihm aufgenommen haben. Ehrlich gesagt hatte ich immer angenommen, dass er noch lebt – ich habe es in einer Vision gesehen –, aber dennoch war ich fasziniert, als es bestätigt wurde.«

»Er ist auf freiem Fuß«, sagte Zanni.

Geigers Bewusstsein glich dem Herbst – einem Teppich aus sprödem, totem Laub, durch das Gedanken mäanderten, die Blätter beiseiteschoben und offenbarten, was unter ihnen lag – warm, feucht …

»Daher«, sagte Dalton, »ersuche ich Sie, dieses Video unverzüglich an Geiger weiterzuleiten.« Die Kamera fuhr langsam zurück. »Geiger …, ich spreche nun in der Annahme, dass Sie zusehen.« Er hob die Hände. »Ich bin ein neuer Mensch, Geiger, innerlich wie äußerlich – und das verdanke ich allein Ihnen. Ich stehe in Ihrer Schuld und möchte mich revanchieren – daher mache ich folgenden Vorschlag. Kommen Sie mich besuchen. Wir müssen über so vieles reden. Kommen Sie nach Paris.«

Geiger starrte das Gesicht an. Dalton hatte stark abgenommen. Das Bild weitete sich noch immer. Dalton saß auf einem Stuhl. Er trug ein kariertes Flanellhemd und eine khakifarbene Hose. Zu seinen beiden Seiten saß je eine zusammengesunkene Gestalt an einen schweren Holzstuhl gefesselt, mit Kapuze und blauem Krankenhauskittel bekleidet.

Dalton grinste – die Grinsekatze aus dem Albtraum eines Kindes. Er streckte die Hände aus und tätschelte den Gestalten die Unterarme.

»David Matheson – und Harry Boddicker. Sie sind beide sediert.« Er griff in die Hemdtasche und nahm das alte Skalpell heraus. »Horatio Kern, 1867. Wunderschön, finden Sie nicht?«

Er beugte sich zu der Gestalt zu seiner Rechten vor und nahm deren linke Hand. Der kleine Finger und der Ringfinger waren in Mull gehüllt und sahen kürzer aus als üblich. Mit drei präzisen Schnitten trennte Dalton ein Drittel des Zeigefingers am obersten Knöchel ab. Der Körper zeigte keine Reaktion.

Zanni atmete zischend aus. »Mein Gott …«

»Ich muss ein Geständnis ablegen, Geiger. Mein Plan war es, Matheson in die Falle zu locken. Er war die einzige Verbindung zu Ihnen, die ich kannte, und eine fragwürdige zudem – aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Nicht dass ich annehmen würde, Sie wären in Kontakt miteinander – doch er ist immerhin der Vater Ihres geliebten Ezra. Ich hoffte, Sie stünden in Kontakt mit dem Jungen, und der Vater wüsste es vielleicht und hätte von seinem Sohn Ihren Aufenthalt erfahren. Harry war purer Zufall – oder Schicksal, falls Sie an so etwas glauben sollten.«

Dalton legte der Gestalt das Fingerglied in den Schoß. »Wenn Sie eintreffen, gehen Sie ins Hôtel Maroq im 6. Arrondissement. Beim Portier erhalten Sie unter dem Namen Dalton Anweisungen.« Er grinste. Das Detail schien ihm zu gefallen. »Sobald Sie bei mir sind, haben Sie die Wahl, den Platz der beiden hier einzunehmen – oder nicht.« Er beugte sich vor – und Geiger trat das gleiche Bild vor Augen, das er am 4. Juli gesehen hatte. Der kugelige, kahl werdende Kopf, die verzerrten Augen hinter den Brillengläsern, das spitze Kinn: eine Gottesanbeterin.

»Noch etwas: eine Warnung an die Mitarbeiter von Deep Red. Diese Angelegenheit hat nichts mit Ihnen zu tun. Halten Sie sich heraus.

Heute Morgen habe ich eine Sitzung mit Matheson aufgezeichnet. Ich spiele Dalton, den gnadenlosen Folterer, der für Sie arbeitet, und er den US-Bürger, der einem von der Regierung sanktionierten verschärften Verhör unterzogen wird.« Er nahm die Brille ab und begann, sie mit dem Hemdzipfel zu putzen. »Sehen Sie selbst.«

Das Bild wechselte zu Matheson, der unter grellem Licht aus nicht sichtbaren Lampen an einen Stuhl gefesselt war – den Kopf gesenkt, mit bloßer Brust und glänzend vor Schweiß.

»Matheson …« Die Stimme gehörte Dalton; sie kam aus geringer Entfernung von außerhalb des Bildes.

Matheson hob den Kopf leicht an. Das Haar hing ihm ins gerötete Gesicht.

»Ist Ihr Name David Matheson?«

Matheson hob und senkte den Kopf – ein trauriges schwaches Nicken. »Ja.« Seine Stimme kratzte müde und zischend wie eine alte Langspielplatte.

»Leiten Sie die Organisation namens Veritas Arcana?«

Mathesons Kopf bewegte sich wieder auf und ab. Eine Hand kam ins Bild und versetzte ihm eine kräftige Ohrfeige. Er riss die Augen auf.

»Antworten Sie bitte.«

»Ja. Ich leite Veritas Arcana.«

»Mr. Matheson, Sie haben sich als geheim eingestuftes Eigentum der US-Regierung illegal verschafft und an die Öffentlichkeit gegeben – Videoaufnahmen, Dokumente, E-Mails. Sie werden uns die Namen der Personen nennen, die sie Ihnen verschafft haben. Dazu sind Sie hier.«

Matheson fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Durst«, krächzte er.

»Na gut«, sagte Dalton. »Moment.«

Geigers Blick haftete auf dem Gesicht von Ezras Vater. Er war dem Mann nur einmal begegnet, am 4. Juli im Central Park, und hatte circa fünf Minuten lang mit ihm gesprochen. Dem Mann, dessen Besessenheit von der Wahrheit alles in Gang gesetzt hatte. Geiger musterte die leeren Augen … das Pochen der Halsschlagader … die starke Melancholie des Mannes. Ihm war, als sehe er sich ein Stück an, das er schon hundert Mal gesehen hatte, aber von einem ganz anderen Platz aus. Er merkte, wie sich sein Puls erhöhte. Das ist es, was ich getan habe, dachte er.

Daltons Stimme kehrte zurück. »Hier ist Wasser.« Eine Hand kam ins Bild. Sie hielt ein gefülltes Glas – und schleuderte Matheson die Flüssigkeit ins Gesicht. Dann kehrte das Bild zu Dalton zurück, wie er im Rasiersessel saß.

»Gut gemacht, nicht wahr? Einfach, keine Extravaganzen. Ich finde es recht überzeugend. Und wenn Sie sich auch nur ein bisschen weiter in die Sache einschalten, wenn Sie versuchen, mich zu finden, wenn Sie jemanden mit Geiger hierherschicken und ich es merke, dann geht das Video an die üblichen Verdächtigen: NSNBC, CNN, Fox, die Kabelsender.« Er setzte die Brille wieder auf und rückte sie ein paar Mal zurecht, bis er mit ihrem Sitz auf seiner schmalen Nase zufrieden war. »Ich hoffe, ich sehe Sie bald wieder, Geiger. Wie schon gesagt – wir haben viel zu bereden. Wenn Sie nicht in … sagen wir, in vier Tagen hier sind, nehme ich an, dass Sie nicht mehr kommen, und töte die beiden.«

Der Bildschirm wurde schwarz. Zanni nahm die DVD heraus und setzte sich auf den Schreibtisch. Geiger erschien ihr nun anders. Wie er leicht schräg in dem Sessel saß, machten seine Nacktheit und seine Wunden ihn jünger, verletzlicher.

»Wusste einer von den beiden, dass Sie noch leben?«, fragte sie.

»Harry. Und sie arbeiten zusammen. Also hat er es Matheson vielleicht gesagt.«

»Um es klar und unumwunden zu sagen: Ja, wir wollen Dalton tot. Wir können nicht zulassen, dass er frei herumläuft. Ja, wir haben nicht die leiseste Ahnung, wo er ist, und Ihnen zu folgen ist für uns vermutlich der einzige Weg, ihn zu finden. Wir besorgen Ihnen ein Ticket und einen Pass. Sie fliegen mit einer regulären Maschine nach Paris, sodass es aussieht, als wären Sie allein – falls man Sie beobachtet. Ich bin vor Ihnen da und kontaktiere einen Subunternehmer. Wir spielen es nach dem Gehör – unsichtbar, aber in der Nähe. Wir sind Ihre Kavallerie – wir kommen, wenn wir gebraucht werden.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich brauche nur Ihre Zustimmung.«

Der Kater sprang auf Geigers Schoß und begann, seinen Bauch zu bekneten. Geiger hob die Hand an den Kopf des Tieres und streichelte es an der Augennarbe. Die Handlung wirkte reflexartig, Halt suchend – die unbewusste Reaktion eines anderweitig beschäftigten Geistes. In ihm und um ihn griffen Hände und Stimmen nach ihm. Er war ein Magnet, nicht imstande, die Kraft in seinem Kern abzustellen, die sie anzog.

»Ich brauche Zeit, ehe ich fliege«, sagte er. »Einen Tag, um einige Dinge zu erledigen.«

Zanni nickte. »Sie kommen wahrscheinlich nicht zu einer Einsatzbesprechung nach Washington …«

»Nein. Das halte ich nicht für erforderlich.«

»Gut. Dann bin ich übermorgen früh wieder hier.« Sie stand vom Schreibtisch auf. »Es tut mir leid.«

»Was tut Ihnen leid?«

»Dass er Sie in diese Lage gebracht hat. Ich bin diejenige, an die Dalton berichtet hat. Ich weiß, was er Ihnen angetan hat.«

Er sah zu ihr hoch.

»Dalton hat Ihnen Bericht erstattet?«

»Ja. Sie haben ihn fertiggemacht. Wissen Sie, was er über Sie gesagt hat?«

»Was hat er über mich gesagt?«

»Er sagte, Sie seien unzerstörbar.«

Geigers Blick war wie Glas, wie ein Spiegel. Zanni sah nichts von ihm, nur sich selbst. Sie ging zur Tür und verließ das Haus.

Nicht den Bruchteil eines Augenblicks lang war es ihm vorgekommen, als befinde er sich in einem Modus der Entscheidungsfindung. Informationen waren empfangen worden, die zur unverzüglichen Umsetzung eines Plans geführt hatten. Und es ging keineswegs in erster Linie um Mathesons Rettung, nicht einmal um die von Harry. Es ging um Ezras Leben und wie es verlaufen würde, wenn er keinen Vater mehr hätte. Dalton hatte alles darauf gesetzt, und er hatte richtig gewettet.

Geiger und Ezra hatten zweiundzwanzig Stunden gemeinsam verbracht. Weniger als einen Tag.

Mitternacht, 3. Juli, im Sitzungsraum …

Darauf vorbereitet, an Matheson zu arbeiten, hatte Geiger beim Öffnen des Koffers festgestellt, dass Hall an dessen Stelle Ezra geliefert hatte – gefesselt, geknebelt und verängstigt. Geiger hatte daraufhin Hall niedergeschlagen und den Jungen mit nach Hause genommen – den ersten Menschen, der je mit ihm den Raum teilte.

Ezras Melancholie und Offenheit und sein wachsendes Vertrauen hatten wie ein Stemmeisen gewirkt, das an einem Riss in Geigers Schale angesetzt worden war, um sie langsam aufzuhebeln. Beide hatten sie einen Hunger nach Musik und das Bedürfnis nach kargen, einsamen Orten, und schließlich wurden sie zu Weggefährten auf einer Reise der Gewalt und des Todes, die am nächsten Abend gegen zehn Uhr in einem verzweifelten Handgemenge unter der Flussoberfläche endete.

In den kommenden Monaten war Geiger der Verdacht gekommen, dass er mit der Rettung des Jungen unbewusst versucht hatte, sich selbst zu retten – das Kind, das in ihm vergraben lag, wiederzuerwecken, damit er genesen und sich ändern konnte –, und er war zu der Erkenntnis gelangt, dass in gewisser Hinsicht Ezra ihn gerettet hatte. Insofern waren sie untrennbar verbunden – und Geiger brauchte überhaupt keine Entscheidung zu treffen.

Er beugte sich über den Laptop und ging zu Google Maps, gab »Hotel Maroq, Paris, Frankreich« ein und änderte die Sicht von »Karte« auf »Satellit«. Langsam zoomte er näher, als wäre er ein Pilot, der zur Landung auf dem Hoteldach ansetzte. Sobald er das Gebäude betreten hatte, würden Augen vor Ort sein, die ihn beobachteten, sobald er wieder herauskam – an der Straßenecke oder in einem geparkten Auto oder einem Zimmer in dem Hotel auf der anderen Straßenseite, aus dessen Fenster man das Foyer des Maroqs einsehen konnte. Vielleicht würde es einer von Daltons Leuten sein oder einer von Soames’, wahrscheinlich beides, und er würde Gesellschaft haben, wohin immer er ging.

Er stoppte den Zoom über dem Hoteldach, das flach war und das Licht nicht reflektierte – vermutlich Teer oder Beton, was sich für seine Pläne perfekt eignete. Die Gebäude rechts und links waren von dem Hotel durch Gassen getrennt, deren Breite Geiger auf zweieinhalb Meter schätzte. Irgendwie würde er diese Abgründe überwinden müssen. Anlauf zu nehmen und dann zu springen war eine Möglichkeit, aber für seine Hüften konnte sich die Belastung als problematisch erweisen.

Er rief iTunes auf und wählte Ravels Bolero aus. Das Fundament aus einer sauberen, repetitiven Melodie, in die jedes Mal, wenn das Motiv gespielt war, ein neues Instrument einfiel, würde ihm helfen – eine förderliche Untermalung für den Entwurf eines Planes, den er Schicht für Schicht aufbauen würde. Er hatte vor langer Zeit gelernt, geistig in die Musik hineinzugleiten – den Schwall der Noten wie farbigen Regen auf einem See zu sehen, bei dem sich nach jedem Aufprall eines Tropfens Kreise über die Oberfläche ausbreiteten, die einander trafen und sich miteinander vermengten, wodurch Orange und Blau und Grün zu Purpur und Violett und Braun wurden. Er würde dort auf dem regenbogenfarbenen Wasser treiben oder auf den Grund hinabsinken.

Er ging zu dem Wandschrank, und als er eintrat, zwängte sich die Flöte mit ihm hinein. Er zog die Tür zu und nahm seine Position in der Dunkelheit ein, ein fötenhaftes Zusammenkrümmen auf dem kühlen Boden. Die Rührtrommel tönte aus den Lautsprechern und erschuf ein Fundament. Konzentration war entscheidend. So viele Elemente verwoben sich zu einem Ganzen. Er schloss die Augen. Beim dritten Durchgang fiel das Fagott in die Melodie ein – tiefblaue, minzkühle Bahnen wuschen durch Geigers Gehirn. Es würde wie das Komponieren einer Symphonie sein.
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Geiger zog sich die Baseballmütze tief in die Stirn. Er trug nie Kopfbedeckungen, aber auf dem Columbus Circle war er an einem Straßenhändler vorbeigekommen und hatte entschieden, dass ein wenig Tarnung nicht schaden könne. Mit einem Taxi war er über die Manhattan Bridge gefahren und hatte danach zweimal die U-Bahn-Linie gewechselt. Er bezweifelte nicht, dass im Moment kein einziger Mensch auf der ganzen Welt wusste, wo er sich befand – in einer Straße in der Upper West Side auf einem schmalen Stück Land zwischen einer Mauer und einem Spitzahorn, vor den Blicken anderer geschützt, aber mit weitem Sichtfeld.

Der Morgen hatte die 75th Street in Beschlag genommen. Wie Kriegsgefangene wurden kleine Kinder aus den Haustüren zu einem Konvoi wartender Schulbusse geführt. Farbige Frauen in redseligen Trupps aus drei oder vier Personen suchten sich einen Weg zu den Apartments, die sie reinigen würden. Krieger, angetan mit Anzug oder Kostüm, rückten sich die Krawatten oder Halstücher zurecht, winkten zum Abschied und riefen nach ihren gelben Schlachtrössern aus Stahl.

Ezra blickte sich in seinem Zimmer um. In letzter Zeit vergaß er andauernd etwas. Er schob ein paar Notenblätter auf seinem Schreibtisch zur Seite und fand sein Handy darunter. Er hob den Rucksack vom Boden hoch und ging auf den Korridor. Im Badezimmer lief die Dusche.

»Ich gehe, Mom!«

Das Wasser wurde abgedreht.

»Vergiss dein Geld nicht!«

Ezra verzog das Gesicht. »Keine Bange! Ich hab es schon eingesteckt!« Das Wasser lief weiter, und er eilte in die Küche und nahm sich den Zehndollarschein von der Arbeitsplatte. Er wusste, dass sie sich jetzt ständig um ihn sorgte – wenn er nicht anrief, sobald er in der Schule ankam, oder wenn er ohne Frühstück losging oder sein Abendessen nicht aufaß. Sie quälte sich mit dem Gedanken, ob er seine Hausaufgaben schaffte, ob er Freunde fand, ob er genügend Schlaf bekam oder ob er zu viel schlief. Wenn sie zusammen waren, konnte er ihre Gedanken lesen: Sie fragte sich, was sie sagen oder fragen sollte und was sie am besten unausgesprochen ließ. Sosehr sie sich bemühte, sie war nicht zur Täuschung geboren, und ihr Lächeln war zu einem Emblem der Traurigkeit geworden. Sie liebte ihn sehr – und sie machte alles schlimmer.

Er ging zur Tür und klopfte sich die Taschen nach seinem Schlüsselbund ab. Als er nach dem Türknauf griff, hörte er es im Hausflur klappern – eher vorwurfsvoll als klagend.

Es gibt bekannte Sachverhalte, die als gesichert gelten, weil sie Grunderfahrungen darstellen oder experimentell bewiesen sind oder auf historischem Konsens beruhen. Dann gibt es noch Dinge, die man im Herzen spürt und die binnen eines Augenblicks geboren werden.

Ezra riss die Tür auf. Zu seinen Füßen stand eine Tiertransportbox, das Preisschild noch mit einer Schnur befestigt. Von innen kam ein Miauen. Ezra kniete sich hin und öffnete die Box, und der Kater sprang ihm in die Arme und vergrub den Kopf an seiner Brust. Er hatte das Gefühl, gleich in eine Trillion Moleküle zu zerplatzen oder zu einer Pfütze zusammenzulaufen. Er konnte weder reden noch sich bewegen. Alles wegen dieses neuen bekannten Sachverhalts.

Am Boden der Transportbox lag ein weißer Briefumschlag.

Haus Nummer 64 lag drei Gebäude weiter, und Geiger hatte eine unverstellte Sicht auf Ezra, der auf die Treppe vor der Haustür rannte und, den Umschlag in der Hand, in Halbkreisen herumfuhr, im Uhrzeigersinn, und mit seinen Blicken die Straße absuchte.

»Geiger!« Dann drehte er sich in die andere Richtung. »Geeeiiiiger!«

Geiger kannte durch Harry Ezras iChat-Namen und hatte überlegt, auf diesem Weg Kontakt aufzunehmen, die Möglichkeit jedoch verworfen. So war es sauberer. Information und nichts weiter. Er sah Lichtblitze in den Augen, die den Tränen nahe waren, und entdeckte Freude in dem Gesicht. Ezra war gewachsen – er befand sich in dem Vogelscheuchen-Stadium, in dem der Brustkorb mit den baumelnden Armen und den schlaksigen Beinen Fangen spielt –, und seine Stimme war tiefer geworden. Geiger sah ihn vor sich – im vergangenen Juli, auf der Couch, wie er den Kater streichelte und fragte: »Wie ist es, jemanden zu quälen?«, und Geiger hatte geantwortet: »Ich empfinde nichts bei einem Auftrag. Es geht nicht um mich.«

Ezra setzte sich auf die oberste Treppenstufe. Er war verändert worden, er war in eine Art strahlenden Stand der Gnade gebracht worden. Er blickte auf das Gebrumm und Getümmel ringsum, spähte in die Schatten und Winkel. Du bist irgendwo da draußen, dachte er. Das weiß ich. Ich kann dich nicht sehen, aber du kannst mich sehen, und, wie du sagen würdest: Wenn das für dich das Beste ist, dann ist es okay für mich. Du lebst.

Er öffnete das Kuvert und nahm ein Blatt Papier heraus. Der Text war doppelzeilig getippt.

Jetzt weißt Du Bescheid.

Morgen reise ich ab, ich verlasse das Land, und ich werde nicht zurückkehren.

Ich werde versuchen, Deinem Vater und Harry zu helfen. Sie stecken in Schwierigkeiten.

Zeige diesen Brief niemandem.

Ich nenne den Kater inzwischen Tony, wie Du es vorgeschlagen hast. Ich habe gesehen, dass es an einem Fenster auf der Rückseite eurer Wohnung eine Feuertreppe gibt. Lass das Fenster offen, damit er nachts nach draußen kann. Wie Du weißt, kommt er immer wieder zurück.

Geiger war der merkwürdigste Mensch, den Ezra je kennengelernt hatte. Ein Mischmasch aus widersprüchlichen und unerklärbaren Eigenschaften, ein emotionales Frankenstein-Monster – als hätte ein irrer Psychochirurg die Gefühle unterschiedlicher Menschen genommen und sie in Geigers Kopf zusammengenäht. Und jetzt … Was geschah jetzt? Der Blick des Jungen fiel auf die nächste Zeile des Briefes. Ihre kalte, stumpfe Gewalt traf ihn und ließ ihn wieder frösteln. Ich möchte nicht, dass Du denkst, einer von uns hätte Dich im Stich gelassen. Einen Augenblick lang war er wieder unter Wasser, im schwarzen, blinden Strudel des Flusses, und fremde Hände zerrten an ihm. Dann hatte ihn jemand losgerissen und zur Oberfläche gedrückt, ins Leben. Eine Träne fiel auf das Papier.

Geiger beobachtete, wie Ezra den Brief in den Umschlag zurücksteckte und aufstand. Der Junge schaute sich nicht erneut auf der Straße um, sondern machte kehrt, öffnete die Haustür und ging wieder hinein. Als Geiger sicher war, dass Ezra nicht zurückkehrte, verließ er seinen Platz und ging davon.

Wer mit Carmine Delanotte zu tun hatte, wusste höchstwahrscheinlich, dass sein Arzt ihn vor fünfzehn Jahren dazu gebracht hatte, mit dem Rauchen aufzuhören. Wer ihm sehr nahestand, wusste auch, dass ihn die Versuchung noch immer lockte und er große Anstrengungen unternahm, um den Sirenenruf zu dämpfen. Dazu gehörte auch, dass niemand in seiner Gegenwart, seinem Restaurant, seinen Häusern und seinem Cadillac rauchen durfte.

Geiger kannte Rollie, seinen Fahrer, als Kettenraucher. Wenn Rollie einen Block vom La Bella Ristorante entfernt in der schwarzen CTS-V-Limousine mit den getönten, kugelsicheren Scheiben wartete, stieg er zwei Dutzend Mal pro Schicht auf eine Zigarette aus. Da Geiger häufig dabei gewesen war, wenn Carmine Eddie befahl, den Wagen vorfahren zu lassen, und Eddie die Anweisung per Nextel-Funkgerät weitergab, hatte er oft Rollies mit rauer Stimme gesprochene Antwort gehört. Jedes Mal die gleichen vier Wörter. Geiger wusste auch, dass Carmine mit Eddie herauskam, wenn er nach Hause aufbrach. Eddie öffnete die Fondtür auf der Beifahrerseite und trat zur Seite, während Carmine einstieg, dann schloss er die Tür, ging um das Heck des Wagens herum auf die Fahrerseite und setzte sich hinten neben den Boss.

Geiger wusste mehr als genug, um zu tun, was er tun musste. Das Letzte, was Carmine zu ihm gesagt hatte, vor neun Monaten, ehe er ihn verriet, war: »Man gehört dem Leben – vom ersten Tag an, von der Wiege bis zum Grab. Sie kapieren es nicht, Geiger. Sie glauben, Sie könnten sich aussuchen, ob Sie drin sind oder nicht, aber da irren Sie sich! Falls Sie hier lebend davonkommen, sollten Sie das nie vergessen.« Und Geiger hatte es nicht vergessen.

Die Mulberry Street war verschlafen. Der Cadillac parkte neben einem Spirituosengeschäft, das schon vor Stunden geschlossen hatte. Die Fahrertür ging auf, Rollie schwang die Beine heraus, und als er beinahe aufrecht stand, eine unangezündete Zigarette zwischen den Lippen, wurde die Tür zugeschlagen und klemmte ihn an Waden und Hals ein. Er brachte ein entsetztes Gurgeln hervor, ehe ein Ellbogen gegen seine Schläfe prallte, seine Chauffeursmütze davonflog und das Licht in seinen Augen erlosch.

Carmine trank seinen doppelten Espresso aus, lehnte sich zurück und zeichnete mit dem Fingernagel Linien aufs Tischtuch. Der Wildbrokkoli hatte nicht frisch geschmeckt. Morgen würde er einen Anruf tätigen und Dampf machen. Er nahm seine Ausgabe des Wall Street Journal.

»Eddie … Es wird Zeit.«

Der Mann im schwarzen Anzug, der hinter Carmine stand, löste die Hände, die er vor dem Gürtelschloss verschränkt hatte, voneinander und holte ein Nextel heraus. »Rollie, fahr den Wagen vor.«

Die raue Stimme drang knisternd aus dem Funkgerät. »Bin schon unterwegs, Boss.«

Carmines dunkelblaue Augen warfen einen letzten Blick durch das elegante, geleerte Restaurant, dann erhob er sich mit einem kehligen Ächzen von seinem Stuhl.

»Verflixt … Wie alt bin ich, Eddie?«

»Weiß ich nicht, Boss.« Eddies Gesicht blieb eine Totenmaske. »Ich hab den Überblick verloren.«

Carmine lachte leise und schüttelte den Kopf wie ein Mann, der viele bemerkenswerte, schreckliche Dinge getan hat – und sich an alle erinnert. Er war sich der sanften Müdigkeit bewusst, die sich jeden Tag ein bisschen mehr auf ihn senkte. Die aus bösen Taten geborene Klugheit ist eine kalte, grimmige Gefährtin, doch er hielt sie trotzdem stets dicht bei sich.

Die beiden Männer gingen zur Tür, die der Oberkellner ihnen aufhielt.

»Gute Nacht, Mr. D.«

»Gute Nacht, Kenny.«

Der Cadillac wartete im Leerlauf am Straßenrand. Eddie ging vor Carmine, öffnete den Fond, ließ Carmine einsteigen und schloss die Tür.

Carmine ließ sich in den weichen braungrauen Ledersitz sinken. »Wie geht’s, Rollie?«

Der Fahrer wartete, bis Eddie im Rückspiegel auftauchte, und trat aufs Gas.

Carmine richtete sich auf und blickte aus dem Heckfenster. »Rollie … Moment. Du hast Eddie vergessen.« Er sah, wie Eddie zurückblieb und die Hände hob, als fragte er: Was soll die Scheiße?

»Hallo, Carmine.«

Die kalte, seidige Stimme bohrte sich wie ein Eisdorn in Carmines Ohren. »Himmelherrgott …« Jede Silbe kam langsamer und leiser heraus als die vorherige, und die letzte war nur noch geflüstert.

Von irgendwo im Wagen bellte Eddies Stimme. »Boss? Boss!«

Als Carmine sich umdrehte, sah Geiger ihn im Rückspiegel. Er lächelte. Er wirkte grenzenlos entzückt.

»Okay … Geschockt? Ja, bis auf die Knochen«, sagte Carmine. »Aber wieso bin ich nicht überrascht? Mein Gott, es ist gut, Sie zu sehen, Geiger. Wirklich. Das ist wundervoll!«

Geiger bog in östlicher Richtung auf die Canal Street ab, nahm Rollies Mütze vom Kopf und legte sie auf den Sitz.

»Ich war mir nicht sicher, ob Sie es so aufnehmen würden.«

Carmines Grinsen dehnte sich noch weiter. »Nein? Wieso nicht? Sie sind mein Junge.«

»Das sagten Sie, ehe Sie mich betäubten und Hall übergaben – und Dalton.«

»Damit war es mir damals ernst, und damit ist es mir heute ernst. Mir hat es das Herz gebrochen, Sie ihnen zu übergeben. Das schwöre ich bei Gott.« Er zuckte mit den Schultern. »Geschäft ist Geschäft. Das wissen Sie auch. Sie wissen, womit ich es manchmal zu tun bekomme. Diese Bundesagenten … Wenn die etwas von mir wollen, kann ich nicht nein sagen.«

Eddies Stimme war wieder zu hören. »Boss! Was ist los?«

Geiger warf Rollies Nextel in den Fond. »Mir wäre es recht, wenn er nicht überreagieren würde.«

Carmine nahm das Funkgerät und drückte den Sprechknopf. »Nur die Ruhe, Eddie. Mach dir keine Sorgen. Mir geht’s gut. Geiger ist bei mir.«

»Wer? Sagten Sie Geiger?«

»Ja.« Carmine ließ den Knopf los und setzte sich zurück. »Geht es mir gut, Geiger?«

Geiger bog nach links. Carmine fuhr ein Fenster herunter und blickte auf das Straßenschild.

Sie waren auf der Ludlow Street. Geigers alter Sitzungsraum war fünfzig Meter entfernt im gleichen Block. Carmine nickte. Sie kehrten an den Schauplatz des Verbrechens zurück. Nettes Detail.

Geiger fuhr langsamer. »Ich bin nicht mehr hier gewesen, seit Dalton an mir gearbeitet hat.«

»Ich habe es vermietet – für Fotoshootings. Hauptsächlich Mode. Ihren Rasiersessel habe ich behalten. Er steht in meinem Erholungsraum. Wirkt dort wahre Wunder.«

Geiger fuhr an den Straßenrand, hielt und zog die Bremse an. Er hob den Blick zu den quadratischen schwarzen Fenstern des zweistöckigen Gebäudes, auf denen der Schein einer einsamen Straßenlaterne lag. Er war noch immer dort drin. Ein Teil von ihm würde es auf ewig bleiben.

»Sie haben mir viel beigebracht, Carmine.«

Carmine lächelte warmherzig. »Dieser Junge kommt in mein Restaurant – weiß nicht, wer er ist oder woher er stammt. Ich finde, er ist der seltsamste Kerl, den ich je kennengelernt habe, und das will einiges heißen.« Er hob die Schulter. »Wir sind gut zurechtgekommen, Sie und ich.«

Geiger wandte sich ihm zu. »Was denken Sie über Vergeltung?«

Carmine hatte darauf gewartet und versuchte nicht, seinen Seufzer zu verbergen. »Allgemein gesprochen bin ich ein Anhänger davon. Sehr biblisch. Schwarz und weiß. Schwarz und weiß ist immer gut.« Er fuhr sich mit der Hand durch seine Löwenmähne. »Nur dass es klar ist: Ich meine ernst, was ich sage. Ich war nicht froh, als es passierte – und ich bereue es seitdem.«

Geigers Hand glitt ins Jackett. »Ich bin nicht wegen einer Entschuldigung hier.«

»Das habe ich auch nicht angenommen.« Angst stand nicht in Carmines emotionalem Wörterbuch. Diesen Begriff hatte er schon lange gestrichen. Statt den Tod zu fürchten, fragte er sich nun, wie er sterben würde. Was hatte Geiger unter dem Jackett? Eine Pistole? Ein Messer? »Es ist schon spät. Tun Sie, weswegen Sie hier sind.«

Geigers Hand rückte wieder in Sicht. Carmine wehrte sich dagegen, aber jeder Muskel in seinem Leib spannte sich an. Geiger warf ihm einen Briefumschlag in den Schoß.

Ein langsamer, dichter Atemzug entwich Carmines Lippen. Er lockerte sich. »Mein Gott …«

»Carmine … Wenn ich auf Ihren Tod aus wäre, wieso hätte ich so lange warten sollen?«

Carmine suchte in dem Gesicht nach einem Ausdruck, nach dem Heben einer Braue, dem Verziehen einer Lippe, irgendetwas, das einen Hinweis auf die Empfindungen hinter der Frage gab. Doch er fand nichts. Er erinnerte sich an ihr erstes Treffen, als Geiger ins La Bella gekommen war. Irgendwann hatte Carmine gefragt: »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein sehr seltsamer Scheißkerl sind?«, und Geiger hatte auf seine ruhige, stoische Art geantwortet: »Ja. Viele Menschen.« Sollte sich Geiger während jener zwölf Jahre in irgendeiner Hinsicht geändert haben, so konnte Carmine beim besten Willen nicht benennen, in welcher Weise.

»Rauchen Sie noch?«, fragte Carmine.

Geiger zückte seine Luckys und ein Bic-Feuerzeug, und Carmine nahm beides.

»So ist es gut.« Er schüttelte eine Zigarette aus dem Päckchen und zündete sie sich an. Mit einem hörbaren Zischen sog er den Rauch ein, ließ ihn in der Lunge verharren, nickte zufrieden und sandte eine Qualmwolke in den Wagen. »Was ist in dem Umschlag?«

»Siebzigtausend. Ich breche bald nach Paris auf. Wenn ich dort ankomme, müssen einige Dinge für mich bereit sein. Eine Liste mit Anweisungen liegt bei. Ein paar Anrufe, mehr sollte von Ihrer Seite aus nicht nötig sein, aber ich habe nicht viel Zeit. Ihre Kosten habe ich auf zehn- bis fünfzehntausend geschätzt – Sie sollten also ausreichend Profit machen.«

»Das ist sehr großzügig. Hat das was mit Informationsabruf zu tun?«

»Ich bin in diesem Geschäft nicht mehr tätig, Carmine. Das wissen Sie.«

»Aber Sie riskieren Ihren Arsch. Wieso?«

»Es gibt etwas, das ich tun muss.«

Ohne hineinzublicken, legte Carmine den Umschlag neben sich auf den Sitz. »Wieso sind Sie sich so sicher, dass ich mich um die Dinge kümmere?«

»Das habe ich nicht gesagt.« Geiger öffnete die Tür. »Rollie ist im Kofferraum. Leben Sie wohl, Carmine.«

Er stieg aus und schloss leise die Tür. Durch die getönten Scheiben beobachtete Carmine, wie er sich entfernte, bis er den Lichtkreis der Straßenlaterne verließ und einfach zu verschwinden schien.
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Zanni legte die Sachen eine nach der anderen auf den Schreibtisch. »Pass – auf Mr. John Grey. Flugticket – Air France, JFK nach Paris-De-Gaulle, zweiundzwanzig Uhr. iPad nach Ihren Vorgaben, Handy nach unseren Vorgaben – drücken Sie den Knopf, dann sprechen Sie mit mir.«

Geigers Haus war von Licht durchflutet. Die kupfrigen Sonnenstrahlen, die durch das Oberlicht fielen, machten eine elektrische Beleuchtung überflüssig.

»Nur mit Ihnen?«

Geiger stand auf der gegenüberliegenden Seite des Raums von ihr. Er legte Kleidungsstücke in einen kleinen Leinenkoffer.

»Nur mit mir.« Sie legte ein Bündel neuer Geldscheine hin. »Zweitausend Euro.«

Er beobachtete sie, stellte ein Profil zusammen. Rechtshänderin, aber die linke Hand nicht ungeübt. Möglicher Astigmatismus, aber nicht ausgeprägt.

»Wozu brauche ich zweitausend Euro?«

»Vielleicht brauchen Sie sie nicht.«

Sie hob ihren großen Starbucks-Kaffeebecher und trank einen Schluck, während sie durch den Raum schlenderte. Sie trainierte, urteilte er, intensiv – wegen des Tonus, nicht wegen der Muskelmasse. Vermutlich wollte sie wegen der Arbeit schlank sein, doch konnte auch ein Element der Eitelkeit in ihr Training hineinspielen und sich um ihre Figur, ihre Sexualität drehen.

»Also gut«, sagte sie. »Wir gehen davon aus, dass Sie eine Reihe von Szenarien durchgespielt haben – darunter auch die, dass Sie sich in dem Hotel Daltons Anweisungen abholen und uns entwischen, wir nie wieder von Ihnen hören und Sie alles auf eigene Faust machen.« Sie wandte sich ihm zu und wartete.

Geiger bewegte seinen Hals, nach rechts. Knack. »Und wieso sollte ich das tun?«

»Weil Sie uns nicht trauen. – Was wir verstehen würden. Aber in diesem speziellen Fall sind wir auf Ihrer Seite. Wir können uns kein weiteres öffentliches Desaster leisten; Dalton muss kaltgestellt werden. Brauchen wir Sie mehr, als Sie uns brauchen? Wahrscheinlich. Aber wenn Sie es darauf anlegen, jemandem das Leben zu retten, könnten wir für Sie von Nutzen sein. Wir möchten nur, dass Sie darüber nachdenken.«

»Ich habe darüber nachgedacht.«

Sie wartete auf irgendein Anzeichen, dass es sich um Ironie oder Flirtkunst handelte, wartete auf das leiseste Krümmen seiner Mundwinkel. Doch dazu kam es nie. Er blinzelte nicht einmal.

»Rosanna, arbeiten Sie in diesem Fall allein?«

Sie konnte nicht sagen, in welchem Tonfall er sprach – er hatte eigentlich gar keinen Tonfall –, aber die Frage berührte dennoch einen ihrer wunden Punkte.

»Macht Sie das nervös?«, fragte sie.

»Ich werde nicht nervös.«

»Bei keinem Einsatz ist mehr als einer von unserer Abteilung dabei. Das ist die übliche Vorgehensweise bei Deep Red. Bei diesem Einsatz bin ich es, und wir haben einen Subunternehmer in Paris. Er hat schon ein Dutzend Mal für Deep Red gearbeitet.« Sie leerte ihren Kaffeebecher und runzelte die Stirn. »Wissen Sie was? Offiziell habe ich jetzt Urlaub. Sie haben mir den Einsatz gegeben, weil Dalton mir Bericht erstattet hat, und ich weiß mehr über Sie beide als sonst jemand. Außerdem hatte ich ja bereits mit Ihnen zu tun.« Sie blieb vor einem Kleiderschrank stehen. »Wenn Sie also Probleme mit mir haben – dann sagen Sie es jetzt.«

»Was für Probleme?«

»In diesen Feldern gibt es Männer, die ein Problem damit haben, dass ich eine Frau bin.«

Geiger legte zwei sorgfältig gefaltete schwarze Pullover in den Koffer. Er war sich sicher, dass sie ihren Gesprächston ständig kontrollierte. Und vermutlich besaß sie einen Hang zum Sarkasmus, den zu bezähmen sie hatte lernen müssen.

»Rosanna, Ihr Geschlecht spielt für mich keine Rolle.«

Zanni wollte sich umdrehen und ihm ins Gesicht sehen, aber sie war sich unsicher, wie ihr eigenes Gesicht wirkte, und daher fuhr sie nur mit den Fingerspitzen über das glatte, schimmernde Holz. In einer Hinsicht war sie sich ganz sicher: Sie kannte auf der Welt keinen anderen Mann, der solch ein Statement abgegeben hätte.

»Gut«, sagte sie. »Dann haben wir klare Verhältnisse.« Sie betrachtete die wundervollen Muster im Holz. »Sie restaurieren so was?«

»Nein. Ich baue sie.«

»Sie bauen so etwas?«

»Ja. Aus altem Holz.«

Sie trat einen Schritt zurück, um einen besseren Blick auf die gesamte Menagerie zu haben. »Damit haben Sie sich befasst?«

»Ja.«

Sie wandte sich ihm zu. »Sie sind wunderschön.«

Er sah zu ihr hoch. Er gab weniger preis als eine Sphinx, und Zanni empfand ein Verlangen, einen Drang, zu ihm zu gehen und ihm ins Gesicht schlagen – einfach, um zu sehen, wie er darauf reagierte. Sie hatte das Bedürfnis, eine ungeglättete Kante zu sehen – mehr als die stille Oberfläche. Er schloss den Reißverschluss des Koffers.

»Leichtes Gepäck«, sagte sie.

»Nur ein paar Tage, dann bin ich wieder hier – oder tot.«

»Irgendwie scheinen Sie die Dinge zu … destillieren.«

Geiger drehte den Kopf nach links. Wieder knackte es.

»Okay«, sagte Zanni. »Ich muss das fragen. Was hat es mit Ihrem Hals auf sich?«

»Eine Wirbelschädigung. Als Junge habe ich auf dem Boden eines sehr kleinen Wandschranks geschlafen … jahrelang. Es war eng dort.«

Vor ihrem inneren Auge blitzte eine erschütternde Szene auf, was sie völlig unvorbereitet traf. Sie unterdrückte es und blickte auf die Uhr.

»Ich reise in zwei Stunden ab. Der Subunternehmer beobachtet bereits das Hotel – Eingänge und Ausgänge. Wir sind ganz in Ihrer Nähe.«

»Leben Sie wohl, Rosanna.«

Sie beschloss, die verschiedenen Deutungsmöglichkeiten seines Grußes nicht zu ergründen, und ging auf die Tür zu.

»Eine Bitte noch«, sagte sie. »Nennen Sie mich nicht Rosanna. Nennen Sie mich Soames oder Zanni, aber nicht Rosanna. Meine Eltern haben mich nach dem Lied benannt – dem von Toto.«

»Ich kenne den Song.«

»Und ich hasse ihn.«

»Den Song oder den Namen?«

»Beides. Die ganze Schulzeit hindurch haben zehntausend Idioten dieses Lied gesungen, wann immer ich den Korridor entlangkam. Also nennen Sie mich nicht Rosanna.« Sie öffnete die Tür. »Wir sehen uns in Paris.« Sie ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Geigers Finger begannen einen gelassenen, schleifenden Trommelwirbel auf dem Koffer. Mental speicherte er ihr Profil ab. Bei ihrer ersten Begegnung auf der Straße hatte er entschieden, dass es am besten war, wenn er nicht glaubte, was sie sagte. Nun hatte sich seine Analyse um ein paar Grad verschoben, und er präzisierte seine Sichtweise. Das, was er zuerst für Verschlagenheit gehalten hatte, beinhaltete mehr als nur Hinterlist. Das Giftgemisch enthielt auch eine Portion Ambivalenz.

Zwei Stunden Flug lagen hinter ihm. Die Sitze in der Businessklasse waren breit und weich, doch Geiger musste dennoch alle fünfzehn Minuten aufstehen und den Gang abschreiten, damit der »Lahmfuß« nicht einsetzte – die Nadelstiche, die in seiner linken Hüfte begannen und sich bis in die Zehen ausbreiteten. In jeder Reihe waren zwei Sitze, und er hatte ursprünglich am Fenster gesessen. Nachdem er das vierte Mal aufgestanden war und sich wortlos an dem stämmigen Mann mittleren Alters vorbeigedrückt hatte, der auf dem Gangplatz neben ihm saß, hatte dieser ihn bei seiner Rückkehr höflich gefragt: »Machen Sie das den ganzen Flug über?«

»Ja.«

»Wäre es für Sie dann nicht einfacher, wenn Sie am Gang sitzen würden?«

»Für mich spielt es keine Rolle, wo ich sitze.«

»Wie wäre es, wenn wir tauschen würden?« Ohne auf seine Zustimmung zu warten, war der Mann auf den Fensterplatz gerutscht und hatte abgewartet, bis Geiger saß, ehe er versuchte, ein Gespräch in Gang zu bringen.

»Sie müssen die Beine ausstrecken, was? Sicher. Langer Flug.« Geigers Schweigen beantwortete er mit einem Nicken. »Geschäft oder Vergnügen?« Er grinste Geiger an. »Oder beides?« Er fügte ein Zwinkern hinzu, als hätten sie eben Freundschaft geschlossen.

Geiger wandte sich ihm ganz zu, und die Klinge seines starren Blicks spießte den Platznachbarn an der Rückenlehne auf.    

»Es ist besser, wenn Sie mich nicht ansprechen«, sagte er.

Sein Mitreisender, der nun mit einer Äußerung klarkommen musste, die durch ihre Unergründlichkeit ein Dutzend verschiedener Deutungen zuließ, entschied sich für ein unsicheres Lächeln und ein leises Lachen – so wie man vielleicht auf einen Witz reagiert, dessen Pointe man nicht verstanden hat.

»Das ist mein Ernst«, sagte Geiger. »Ich möchte kein Gespräch mit Ihnen führen.«

Der Mann nickte rasch mehrmals, wie eine Nickpuppe, wandte sich dem Fenster zu und schwieg seither.

Geiger hatte alles gründlich durchdacht, und nun waren seine Gedanken im Fluss – ein Strom ohne Biegungen und mit stiller Oberfläche. Alles, was Präzision und Blick aufs Detail erforderte, war vorbereitet, und alle anderen Möglichkeiten der Zukunft befanden sich auf einer veränderlichen, minimal definierten Ebene. Er befand sich in einer Freiflugzone. Von nun an würde das, was im einen Moment geschah, den nächsten definieren. Blitzschnelle Reaktionen waren gefordert, und die Uhr tickte lauter als in jeder IR-Sitzung, die er je durchgeführt hatte.

Das feuchte Schluchzen eines Kindes erregte seine Aufmerksamkeit. Als er die Augen öffnete, sah er einen Jungen von fünf oder sechs Jahren, der sich im Griff seiner Mutter wand, während sie den Gang entlanggingen. Er drückte seine Gefühle auf eine Weise aus, die letztlich ein Flehen um Gnade war.

»Ich will aber nicht.« Er wies mit einem Fingerchen auf die Tür der Toilette.

Seine Mutter blieb stehen. »Aber du hast gesagt, dass du musst – oder?«

»Aber was, wenn ich dadrin bin, und das Flugzeug stürzt ab?«

»Es wird nicht abstürzen, Schatz. Überhaupt nichts wird passieren.«

Geiger empfand ein plötzliches, kurzlebiges Zucken, doch er war sich nicht sicher, ob es von außen oder von innen kam.

Der Junge schüttelte den Kopf, und ihm kamen die Tränen. »Komm mit mir rein.«

Die Mutter lächelte und öffnete die Tür. »Guck mal – siehst du? Das ist furchtbar eng da, oder? Wo soll ich da hinpassen?«    

Das Murmeln und Rumpeln in der Kabine wurde leiser, die Lautstärke sank – als stellte Geigers Gehirn einen Regler hinunter –, und die menschlichen Stimmen schwollen an.

»Dann will ich bei dir bleiben.«

»Schatz, ich bin doch bei dir.«

Die Muskeln in Geigers Nacken packten sein Rückgrat, und er zuckte nach hinten gegen den Sitz.

Die Mutter kniete sich neben ihren Sohn und nahm sein Gesicht zwischen die Hände. »Ich bin bei dir. Das verspreche ich. Immer.«

Geiger fielen die Augen zu. In ihm wälzten sich langsam Gefühle, krochen hoch und rutschten ab; die Schwerkraft des Gedächtnisses zog sie vor und zurück wie die Gezeiten, als ringe es mit der Anziehung eines uralten Mondes. Er bemerkte einen erdigen Duft. »You are the sunshine of my life …« Ein Puls innerhalb eines Pulses … Eine Hand in einer Hand …

Geiger schlug die Augen auf. Der Junge und seine Mutter waren fort.

Die Zugfahrt vom Flughafen Charles de Gaulle nach Paris dauerte eine halbe Stunde. Er entschied sich für den Zug und seine überfüllten Waggons statt für die Einsamkeit in einem Taxi, damit er beginnen konnte, Gesichter zu beobachten und zu katalogisieren, falls eines davon später wieder auftauchen sollte – an einer Straßenecke stehend, an einem Cafétisch etwas trinkend, aus dem Fahrerfenster eines Autos blickend. Die Chancen waren gering, aber vorhanden.

Aus einem unerfindlichen Grund ging er, als er am Gare du Nord ankam, eine Etage hinunter zur Metro und nahm die Linie B nach Süden. Obwohl es freie Plätze gab, entschied er sich, in der Mitte des Waggons zu stehen, mit Blick auf beide Seiten. Er war noch nie in Paris gewesen, doch die Geografie war nicht von primärer Wichtigkeit. Es hätte genauso gut Rom, London, Prag oder Madrid sein können. Kulturelle Regeln, die Sprache, städtische Gewohnheiten – sie mochten eine gewisse Bedeutung besitzen, doch bei strategischen Entscheidungen spielten sie kaum je eine größere Rolle.

Die Blicke der Mitfahrenden waren auf PDAs und Zeitungen gesenkt, Kabel baumelten aus den Ohren – der moderne Android, verzückt und isoliert, gleichgültig gegenüber dem Fleisch ringsum. Nur wenige blickten je von ihrer Lektüre auf, und niemand sah zu Geiger hin.

Hier ging es nicht um den Ort, sondern um spezifische Ziele. Um Kräfte, die einander ausspielten, um Navigation, Instinkt und Ausführung, Flexibilität und Reaktion. Er war – in vielerlei Hinsicht – Beute, Bauer, Steuermann, Dirigent, und die Natur des Konstrukts und die Wünsche der Beteiligten würden sicherstellen, dass Menschen zu Tode kamen.
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Das Hôtel Maroq war ein einfaches vierstöckiges Gebäude aus grauem Stein, zwischen zwei Apartmenthäuser gequetscht, deren Fassaden die klassischen Pariser schmiedeeisernen Balkons schmückten. Direkt gegenüber lag ein weiteres kleines Hotel, das Hôtel Estival mit sechzehn Fenstern, die einen unverstellten Blick auf den Eingang des Maroqs boten. Auf der Einbahnstraße durfte man nur an einer Seite parken, und die Autos standen dort Stoßstange an Stoßstange.

Vor dem Eingang verharrte Geiger und musterte sein Spiegelbild in der Scheibe. In diesem kurzen Moment spürte er die Dominokraft hinter seinen möglichen Entscheidungen. Er war der König des Schicksals. Er konnte einfach weitergehen, um die Ecke biegen, ein Taxi heranwinken, zum Flughafen fahren und sich in eine Maschine mit beliebigem Ziel auf der ganzen Welt setzen. Oder er konnte die Tür öffnen, in der er sein Gesicht sah, und das Hotel betreten – und Gewalten in Bewegung setzen, die ausfächern, Geschwindigkeit aufnehmen und einen eigenen Schwung erhalten würden, während sie voraneilten und auf ihrem Weg jeden bis zu einer Endstation mitnahmen, an der Leben enden würden. Die erste Möglichkeit verhieß Sicherheit, die zweite eine Fahrt mit dem Zufall.

Er blickte zu dem Hotel auf der anderen Straßenseite hinüber. Die Sonne tauchte die Fenster in Gold und verweigerte ihm einen Blick hinter ihre Scheiben. Sie waren hier irgendwo – die, die für Dalton arbeiteten, und die, die in Soames’ Sold standen –, aber es spielte keine Rolle. Geiger packte den Türgriff und ging ins Foyer.

Die Böden bestanden aus altem Stein, die Wände waren mit deckenhohem dunklen Eichenholz getäfelt, in das streifenweise getönte Spiegel eingelassen waren. Rechts stand eine Sitzgruppe – ein Glastisch mit drei hochlehnigen Chantilly-Stühlen. Auf einem davon saß ein Mann in Slacks und Sportsakko, die Beine übergeschlagen. Er las L’Express. Die Zeitung hielt er so hoch, dass sie sein Gesicht verbarg. Sein Fuß im Quastenslipper wiegte sich ständig am Knöchel hin und her. Wie er die Seiten umblätterte, suchte er entweder nach einem bestimmten Artikel oder langweilte sich. Oder er las gar nicht.

Geiger ging nach links zur Empfangstheke mit Marmorplatte, wo ihn ein kleiner, gepflegter Mann in grauem Anzug erwartete. Das silberne Schild an seinem Revers verriet, dass er Claude hieß. Die Art, wie er mit Daumen und Zeigefinger an seinem gestutzten Schnurrbart zupfte, verriet, dass er seine Furcht vor einem direkten Kontakt mit anderen Menschen nie ganz überwunden hatte.

»Bonjour, Monsieur.«

»Mein Name ist Dalton.«

»Ah … Mister Dalton. Willkommen im Hôtel Maroq.« Er tippte auf seiner Tastatur, wandte sich zu den Wandfächern hinter ihm um und zog aus einem davon einen Umschlag. Dann nahm er einen Schlüssel mit einem visitenkartengroßen Anhänger, in den in goldener Schrift eine 203 eingetrieben war, von einem Hakenbrett.

»Sie haben Zimmer zwei-null-drei. Es geht nach hinten raus – sehr ruhig.« Er reichte Geiger den Schlüssel und das Kuvert. »Wenn Sie noch etwas benötigen, Monsieur, so lassen Sie es uns bitte wissen.«

Geiger beäugte einen Spiegelausschnitt, in dem der Mann mit der Zeitung am anderen Ende des Foyers zu sehen war. Die Quaste an seinem Slipper baumelte hin und her wie eine kleine Tänzerfigur. Daltons Mann? Oder Soames’? Geiger ging zum Aufzug, stieg ein und drückte die 2. Als die Tür sich schloss, blätterte der Mann mit der Zeitung wieder eine Seite um.

Der Aufzug hielt im zweiten Obergeschoss. Geiger wartete ab, bis die Tür aufgefahren war, und drückte die 3. Die Tür schloss sich wieder, der Aufzug fuhr weiter nach oben, und als er im nächsten Stockwerk hielt und sich die Tür erneut öffnete, schob Geiger die Hand in den schmalen Spalt des Liftschachts und zog den großen braunen Umschlag heraus, der dort verabredungsgemäß mit Klebeband befestigt war. Er verließ den Aufzug, ging zum Treppenhaus und stieg die Treppe nach unten.    

Die 203 sah aus wie eine Million anderer Hotelzimmer. Aus den beiden quadratischen Fenstern, die nur eine magere Portion blassen Lichts hereinließen, blickte man auf ein anderes Gebäude. Geiger zog die Vorhänge zu, ging an den kleinen Schreibtisch und setzte sich. Der braune Umschlag aus dem Aufzugschaft war unbeschriftet. Das Kuvert vom Empfang trug in Blockbuchstaben den Namen DALTON, und als Geiger ihn öffnete, fand er darin ein maschinengeschriebenes Blatt Papier.

Mein lieber Geiger!

Ich werde erfahren, an welchem Tag Sie diese Zeilen lesen. Nehmen Sie morgen den Zug von Paris nach Avignon. Steigen Sie am TGV-Bahnhof aus. Der Schlüssel öffnet ein Schließfach auf der Hauptetage. Darin finden Sie weitere Anweisungen.

Mit freundlichen Grüßen

Dalton

Geiger schüttelte das Kuvert, und ein kleiner Schlüssel rutschte ihm auf die Handfläche. Der rote Plastikgriff trug eine eingeprägte 27. Geiger legte ihn beiseite, nahm den braunen Umschlag und holte einen weiteren Hotelzimmerschlüssel mit einer goldenen 404 heraus. Carmines Leute hatten ihm, wie erbeten, ein weiteres Zimmer gemietet. Das Übrige, was er brauchte, befand sich hoffentlich dort.

Er musste konzentriert bleiben und auf seine Wahrnehmung achten – er hatte so vieles zu berücksichtigen. An der einen Flanke befanden sich Dalton und seine Leute. Daltons Geist war getrübt, doch der Wahnsinn, der darin Einzug gehalten hatte, gehörte der verschlagenen, zielstrebigen Kategorie an. An der anderen Flanke standen Soames und die Strippenzieher von Deep Red. Ihre Absichten waren weniger persönlich, aber genauso gefährlich, weil sie von Geigers Überleben keinen Nutzen zu erhoffen hatten. Wie bei den meisten strukturierten Einrichtungen auf der Welt – Staaten, Konzernen, Religionsgemeinschaften, sogar revolutionären Vereinigungen – gingen Politik und Pragmatik vor. Geiger hatte schon mit ihnen allen zu tun gehabt. Einzelschicksale standen bei ihnen nicht im Zentrum; der Schutz der Grundlagen und der Ziele hatte immer Priorität. Geiger wusste, dass dies bei Soames nicht anders war. Wäre es anders gewesen, hätte sie einen anderen Beruf gewählt.

Ein weiteres wichtiges Element hatte er zu beobachten: sich selbst. Im Flugzeug hatte er nicht geschlafen, um sicherzustellen, dass ihm kein Traum und seine Begleiterin, die Migräne, einen Besuch abstatteten. Ihm war bewusst, dass er eine Zeitbombe mit sich herumtrug, die nicht einmal hörbar tickte und jederzeit explodieren konnte – was ihn in gewisser Hinsicht zur am schlechtesten kalkulierbaren Variablen im ganzen Szenarium machte.

Er griff in seine Tasche und nahm das Handy heraus, das Soames ihm gegeben hatte. Als er »Senden« drückte, hörte er augenblicklich Zannis Stimme.

»Hallo, Herr Geiger.«

»Ich bin in meinem Zimmer.«

»Das weiß ich. Wir haben Sie gesehen. Wir sind in einem Zimmer des Hotels auf der anderen Straßenseite. Schalten Sie das iPad ein.«

Geiger nahm das Tablet aus der Tasche und schaltete es ein. In der Ecke des Displays leuchtete ein Icon auf – das rote achteckige Logo von Deep Red. Geiger tippte darauf – und Zanni sah ihn auf dem Bildschirm an, das Handy noch am Ohr. Sie senkte es.

»Hi«, sagte sie.

Er nickte ihr zu. Er war sich so gut wie sicher, dass beide Geräte jederzeit angepeilt werden konnten, doch das beunruhigte ihn kaum. Später konnte sich das sogar als Vorteil für ihn erweisen.

»Haben Sie Anweisungen erhalten?«, fragte sie.

»Ja. Am Empfangstisch, als ich eincheckte.«

»Lassen Sie mich sie bitte sehen.«

Von nun an war alles nur Show, und zwar auf beiden Seiten. Er wusste es, Soames wusste es – und beide wussten, dass der andere es wusste. Ihre Zusammenarbeit war zweckbestimmt, Täuschung musste immer vorausgesetzt und gleichzeitig die Hoffnung aufrechterhalten werden, dass sie am Ende einander vielleicht helfen würden. Wie Carmine es gern ausdrückte: Vertraue deinen Freunden nie mehr als sie dir. Geiger hielt Daltons Brief vor die Kamera, damit Soames ihn sehen konnte.

Zanni nickte. »Alles klar.« Geiger ließ das Blatt sinken. »Herr Geiger, ich möchte Sie mit unserem Subunternehmer bekannt machen. Sie sollten sein Gesicht und seine Stimme kennen.«

Ihr Bild glitt vom Display, als sie das Gerät weiterreichte.

»Geiger«, sagte sie, »das ist Victor de Bran.«

Victors Gesicht trat ins Bild. »Guten Tag«, sagte er und nickte.

Geiger beobachtete, wie die Lippen sich leicht zu einem bescheidenen Lächeln krümmten. Wenn und falls die Zeit kam, wäre dies der Mann, der Dalton töten würde – und jeden, der diesem Ziel im Wege stand. Er hatte das Gesicht eines Handwerkers, eines Oberkellners, eines Schriftstellers, eines Polizisten … eines Jedermanns.

»Hallo«, sagte Geiger. Er hatte großen Respekt vor Gesichtern – vor der Wandlungsfähigkeit ihres Ausdrucks, vor ihrer Macht der Täuschung –, und er wusste, dass man einen ungeschönten Eindruck von einem anderen Menschen nur in dessen Augen fand. De Brans Augen waren dunkelbraun und glänzten, die trägen Lider beinahe halb herabgesunken. Ein sorgloser, maßvoller Blick mit einem Hauch von Reptil. Ein unkomplizierter Mann, dessen Selbstvertrauen in seiner Erfahrung wurzelte. Geiger hatte diese Eigenschaft oft bei Männern bemerkt, die ihren Lebensunterhalt damit verdienten, andere zu töten.

»Lassen Sie mich nur eines sagen, Herr Geiger – ich werde alles tun, was ich kann, um zu helfen.«

Als er damit begann, sein Leben dem Informationsabruf zu widmen, hatte Geiger eine Liste mit unterschiedlichen Kategorien von Lügen angelegt. Er hatte sie in einem seiner Ordner aufbewahrt und im Laufe der Jahre regelmäßig ergänzt sowie nach Zusammenhang und Grad der Perfektion im Vortrag verfeinert.

Das »Abstreiten«, die schlichte Erklärung von Unschuld oder Unwissen mit einem weiten Spektrum der Vortragsarten – von Empörung über Wagemut bis hin zur Verzweiflung.

Das »Fallenlassen«, bei dem eine kleine Portion Wahrheit oder Fakten in eine Lüge eingestreut wird, um die gesamte Behauptung als aufrichtig erscheinen zu lassen.

Der »Schwindel«, eine Lüge mit vielen Einzelheiten, deren schieres Ausmaß den Anschein von Wahrheit erweckt.

Und Dutzende weiterer Typen. Einige enthüllten wenig über die Aufrichtigkeit einer Aussage, aber einiges über den Sprecher, wie etwa der »Köder«. Er wurde von seiner Natur her fast immer unaufgefordert angeboten. »Wenn ich einfach mal anmerken darf, Herr Geiger …« Scheinbar spontan, wurde der Köder wohlbedacht eingesetzt und diente gezielt dazu, den Sprecher in einem bestimmten Licht erscheinen zu lassen und damit spätere Interaktionen vorzubereiten. »Ich werde alles tun, was ich kann, um zu helfen …« Ein Köder musste keine Lüge sein, aber er offenbarte, dass man einem manipulativen Menschen gegenüberstand. Je amateurhafter und unsicherer der Sprecher, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass ein Nachfolgesatz den Haken fester verankern sollte. »Nur dass Sie es wissen« oder ein schlichtes »Okay?« oder »Alles klar?«. Daher wartete Geiger, doch er war fast sicher, dass de Bran gesagt hatte, was er hatte sagen wollen. Sie musterten einander, als ständen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Sie hätten an einem Pokertisch sitzen und darauf warten können, dass die nächste Karte aufgedeckt wurde.

»Ich verstehe«, sagte Geiger schließlich. Auf dem Bildschirm nahm Zanni wieder de Brans Stelle ein.

»Meine Vermutung lautet«, sagte sie, »dass Dalton Sie ein bisschen in der Gegend herumscheuchen wird. Wenn es Kontakt gibt, dann an einer Stelle, wo er sicher glaubt, dass niemand Ihnen gefolgt ist – von uns, meine ich.«

Geiger nickte. »Ich gehe unter die Dusche und schlafe. Ich habe lange nicht mehr geschlafen.«

»Gut. Melden Sie sich später?«

»Ja.«

Zanni nickte beiläufig, als glaubte sie ihm. »Okay.«

Geiger schaltete das iPad ab, steckte alles, was ihm gehörte, in die Tasche, nahm den Schlüssel zu Zimmer 404 und verließ den Raum.

Zanni schenkte sich Kaffee nach. Als sie davon trank, schnüffelte sie und machte ein finsteres Gesicht.

»Victor – entweder nach draußen oder ausmachen.«

Er stand am Fenster und starrte auf Geigers Hotel. Während er eine Rauchwolke ausstieß, blickte er auf die frische Gitanes zwischen seinen langen Fingern. »Pardon, Zanni. Ich vergaß.« Er öffnete das Fenster und schnippte die Zigarette hinaus.

»Gedanken?«, fragte sie.

»Er ist, wie Sie ihn beschrieben haben. Ich glaube, er wird vielleicht versuchen, auf eigene Faust zu handeln, ohne uns. Aber … Haben Sie je überlegt, ob Geiger eventuell gar nicht plant, zu Dalton zu gehen? Dass er Sie nur benutzt, um zu verschwinden – für immer? Sie haben ihm einen neuen Pass verschafft, ein Flugticket …«

Zanni trat ebenfalls ans Fenster. Seit sie in Paris angekommen war, spürte sie, wie die Rädchen in ihr liefen, die Zähne ineinandergriffen, getrennte Teile zusammenkamen und begannen, die Dinge anzuschieben. Dieser Einsatz würde alles ändern – und das zu wissen, verlieh ihr Auftrieb.

»Was immer Geiger auch ist – er ist aufrichtig. Er ist hier, um sie zu retten, und um ehrlich zu sein, können wir nichts sagen oder tun, rein gar nichts, damit er uns vertraut. Was merkwürdig ist: Wir können damit arbeiten. Sein Misstrauen uns gegenüber wird seine Entscheidungen steuern, sodass wir weniger im Dunkeln tappen. Solange wir ihn nicht komplett verlieren, gefällt mir, wo wir stehen.«

Mit der Kante des Daumennagels strich Victor die Einkerbung in seinem Kinn entlang. Er dachte über Geigers legendäre Fähigkeiten nach – hinter die Maske blicken oder den bedeutungslosen Lauten, die Menschen machen, Sinn entnehmen zu können – und fragte sich, ob Geiger bemerkte, dass er, Victor, ihn verraten wollte. Er blickte Zanni an. Er war vermutlich so alt wie ihr Vater. Der Gedanke berührte ihn merkwürdig und erzeugte eine vage Unruhe – denn er spürte, dass er womöglich eine ganz leise Besorgnis empfand, und das war inakzeptabel.

»Ja«, sagte er. »Mir gefällt auch, wo wir stehen.«

Geiger öffnete die Tür zu Zimmer 404 und trat ein. Die beiden Fenster gingen nach vorn hinaus, ganz wie er es auf seiner Liste von Carmine erbeten hatte, und die Vorhänge waren geschlossen. Geiger schloss die Tür hinter sich ab und ging ans Bett. Dort lagen säuberlich angeordnet eine Sporttasche aus Leinwand, ein Aluminiumkoffer, eine Digitalkamera von Canon mit Weitwinkelobjektiv, ein iPad, drei säuberliche Euro-Bündel, ein Grand-Master-Pickset zum Schlösseröffnen und zwei Schlüssel an einem Ring mit einem Pappanhänger, auf dem stand: »315 Rue Questel, Hintertür«. Auf einem Blatt Schreibmaschinenpapier standen drei handschriftliche Zeilen:

Hotel hat keine Hintertür.

Seitentür auf die Gasse, Gasse führt nur auf Straße.

Carmine wünscht viel Glück. Bonne chance.

Geiger öffnete den Alukoffer. Darin lag ein quadratisches Gebilde aus Aluminiumrohren mit etwa einem halben Meter Seitenlänge. Er nahm es heraus, öffnete einen Schieber an der Seite und zog das Quadrat auseinander. Die Teleskopleiter war drei Meter sechzig lang und hatte acht Sprossen. Perfekt.

Die Kaffeemaschine hatte eine Kanne für drei Tassen. Daher füllte er den Wasserbehälter, gab fünf Päckchen hinein und schaltete sie ein. Er schloss die Augen, ließ die Schultern sinken und den Kopf hängen, und stand völlig still, damit er das reinste, klarste Gefühl für seinen Puls und seine Schmerzaktivität erhielt. Beide lagen in akzeptablen Bereichen.

Mit der Kamera ging er an ein Fenster und zog die Vorhänge ein paar Zentimeter weit auseinander. Er konnte auf die Straße unter ihm und die Gebäude gegenüber blicken. Ein leichter Regen fiel, und das Pflaster glänzte schwach. Geiger nahm ein Foto der geparkten Wagen auf, die von der Mitte des Blocks bis an die rechte Straßenecke standen, dann ein Foto der Fahrzeuge zwischen Blockmitte und linker Straßenecke – ungefähr zwei Dutzend insgesamt. Dann machte er Nahaufnahmen von jedem einzelnen Auto.

Die Raumpflegerin des Hôtel Littre schob ihren Wagen durch den Flur zu Harrys Zimmertür und klopfte.

»Femme de ménage!« Sie wartete die vorgeschriebenen Sekunden, dann klopfte sie wieder. »Komm saubermachen! Oui?« Sie zögerte einzutreten, weil sie im Zimmer jemanden reden hörte. Es war ein Amerikaner. »Monsieur? Allô?«

Sie schloss die Tür mit ihrem Schlüssel auf und rollte den Wagen hinein. Als Erstes sah sie das getrocknete Erbrochene auf dem Teppich.

»Zut!«, brummte sie, hob Gesicht und Hände zur Decke und rief stumm den Herrgott um Kraft an. Die Stimme, die sie gehört hatte, kam aus dem Nebenzimmer. Sie klang jünger, als sie zuerst gedacht hatte. Sie ging an die Verbindungstür.

»Monsieur? Sind Sie krank?«

Wie er ihn zurückgelassen hatte, stand Mathesons offener Laptop auf dem Schreibtisch. Auf dem Bildschirm war Ezras Gesicht im iChat zu sehen, ein Porträt der Angst, die Wangen waren hochgezogen, die Worte kamen aus zusammengepressten Lippen.

»… das ist jetzt das zehnte Mal, dass ich es versuche, Dad. Geiger hat mir eine Nachricht geschickt, dass etwas nicht stimmt – dass er dich und Harry sucht. Wo bist du?«

Die Frau machte ein paar Schritte in den Raum. Ezra richtete den Blick auf sie, als er sie am Bildrand bemerkte, und beugte sich vor wie ein Kind, das die Nase ans Schaufenster des Spielzeugladens drückt.

»He! Hey! Hallo!« Die Frau kam zwei Schritte näher. »Wer sind Sie?«

»Je ne parle pas anglais.«

»Sind Sie Französin?«

»Äh …«

»Sind Sie in Frankreich?«

»Oui, oui. Frankreisch.«

»Ist noch jemand da?«

Die zappelige Energie des Jungen machte sie nervös. »Nix Englisch. Je ne parle pas anglais.«

»Hören Sie einfach zu, ja? Ist noch jemand bei Ihnen in dem …«

»No anglais …«

»Scheiße!« Ezras Faust knallte auf den Tisch, sodass sein Bild zuckte – und die Raumpflegerin ebenfalls. Frustrierte Wut strömte in seinen Gefühlswirrwarr und erzeugte eine explosive Mischung. »Himmel, Lady! Hören Sie doch einfach mal zu!«    

Die Reinigungsfrau brauchte kein Englisch zu verstehen. Sie hatte genug, drohte Ezra mit dem Finger und ließ eine Schimpftirade auf Schnellfeuerfranzösisch los. Ezra beeilte sich, den Rückwärtsgang einzulegen.

»Okay, okay … Himmel … tut mir wirklich leid, Ma’am. Echt. Tut mir leid.«

Doch es war zu spät. Die Frau griff nach dem Laptop …

»Warten Sie! Nicht! Machen Sie ihn nicht …«

… und klappte ihn mit einem Knall zu.

Ezra starrte auf den schwarzen Bildschirm. »Scheiße …«

Tony sprang auf seinen Schreibtisch, reckte sich genießerisch und breitete sich in voller Länge aus. Ezras Fingerspitzen bearbeiteten seinen Bauch, und sein Motor sprang an.

»Was mache ich denn jetzt?« Er öffnete eine Schublade und nahm Geigers Briefs heraus. Zum x-ten Mal überlegte er, was ihm möglich war. »Soll ich es Mom sagen? Sie würde mich umbringen. – Und sie könnte sowieso nichts unternehmen.«

Er streckte die Hand aus und streichelte die vernarbte Augenhöhle. Der Kater hob die Vorderpfoten und legte sie um seine Finger.
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Als Geiger die Tür am oberen Ende des Treppenhauses erreichte, stellte er die Sporttasche und den Alukoffer auf den Boden. Das Schild an der Tür lautete TOIT – N’ENTREZ PAS.

Er war sich bewusst, dass er in einer fremden Arena agierte und Dinge tat, die er nie zuvor getan hatte. Ihm war bereits aufgefallen, dass er keine Aufgabe mit der Überlegung anging, was getan oder nicht getan werden konnte, sondern nur mit dem Gedanken daran, was getan werden musste – was er zu lernen, zu beschaffen, vorzubereiten und auszuführen hatte.

Er musste verschwinden, ohne gesehen zu werden. Er nahm das Pickset aus der Tasche. Seit er 1995 am Hafenamt aus dem Bus gestiegen war, ohne Erinnerungen, Ziele oder Wünsche, war er den Anweisungen eines inneren Kompasses gefolgt und hatte an jedem Wegpunkt Instinkt und Logik zur Methodik verschmolzen und Möglichkeiten gefunden, in einer Welt zu leben, in der er keinen natürlichen Platz besaß. Leben war Bauen – man schuf Formen aus dem Nichts, Bedeutung aus der Isolation. Der Prozess war entscheidend. Wie Geiger während der Therapiesitzungen so oft zu Corley gesagt hatte: »Anfang, Mitte, Ende. Das funktioniert für mich am besten. Dinge abzuschließen.«

Mit der linken Hand schob er den Drehmomentschlüssel ins Schloss, mit der rechten einen Pick. Ehe er Brooklyn verließ, hatte er sich auf YouTube viermal ein Video angesehen, in dem es um das Schlösseröffnen ging, und die letzten fünfzehn Minuten hatte er an dem Schloss seiner Zimmertür geübt. Er schloss die Augen und fand mit dem Haken des Picks nacheinander alle Stifte im Schloss und drückte sie aus ihrer Position hoch. Er brauchte dazu fünfundvierzig Sekunden, dann konnte er die Tür öffnen. Er nahm seine Tasche und den Koffer und trat aufs Dach hinaus. Nieselregen fiel ihm auf Kopf und Schultern – und das Unerwartete stürzte sich auf ihn.

Die Tür führte auf eine flache, drei Meter im Geviert messende Plattform neben einer großen, lautstarken Klimaanlage. Von wo er stand, fiel das glatte, glänzende Blechdach auf allen vier Seiten über eine Strecke von zwanzig Metern in einem Winkel von fünfundvierzig bis fünfzig Grad ab und endete an einem meterbreiten flachen Sims. In den Jahren, seit Googles Satellitenfoto erstellt worden war, hatte das Hotel eine Klimaanlage und ein neues Mansardendach bekommen.

Die westliche Kante ging zur Straße. Hinter dem gegenüberliegenden Rand waren zehn Meter Luft über einem Hof, und die Nord- und Südseiten endeten vor zweieinhalb Meter breiten Lücken mit flachen Dächern auf der anderen Seite, von denen man, ohne Abgründe überwinden zu müssen, auf benachbarte Dächer kam – ein Flickenteppich aus Ziegeln, Blech und Beton, über die er kreuz und quer ans andere Ende des Häuserblocks gelangen konnte.

Der Regen verlieh dem Dach den Glanz einer Wasserrutsche. Geiger bewegte vorsichtig den Schuh über ein nasses Blech vor und zurück. Die Sohle glitt mühelos über das Material, praktisch ohne Reibung. Sein Plan, der auf der Annahme basierte, das Dach wäre flach, hatte vorgesehen, mit der Ausziehleiter die Lücke zum Nachbardach zu überbrücken und hinüberzukriechen. Jetzt bedeutete allein das Erreichen des schmalen Simses eine Bergsteigerexpedition – ein einziger Fehler, und er schlitterte ohne Halt bis nach unten und stürzte dann zwanzig Meter in die Tiefe. Er malte es sich aus und ließ den Film in seinem Kopf abspielen. Es sah recht realistisch aus.

Doch sein Vorratsschrank an Möglichkeiten war leer. Er konnte nicht wieder hineingehen. Er durfte nicht beobachtet werden, wie er das Hotel verließ, und er durfte nicht verfolgt werden, weil das einen Würgegriff um die Kehle seiner geringen Chance, sein Leben unter Kontrolle zu bekommen, bedeutet hätte. – Und für Harry, Matheson und Ezra galt das Gleiche. Jeder Regentropfen, der ihn ins Gesicht traf, fühlte sich an wie eine weitere Sekunde, die von der Zeit, die ihm noch blieb, abgezogen wurde.

Nimm, was du hast. Benutze es, um zu schaffen, was du brauchst. Das Mantra seines Vaters.

Geiger nahm die Sporttasche, schob den Kopf durch die weiten Griffe und zog sie vor seine Brust. Dann ging er an den Rand der Plattform, setzte sich, die Beine auf das abschüssige Dach gestreckt, und legte sich den Alukoffer auf den Schoß. Die Leiter würde er für den Rückweg brauchen. Dann stieß er sich ab und begann langsam hinunterzugleiten, Fingerspitzen auf dem glatten Metall, um sich zu lenken und das Gleichgewicht zu halten. Er hob die Füße von der Oberfläche, um eine größere Beschleunigung zu erhalten, und als die Entfernung halb zurückgelegt war, hatte sich seine Geschwindigkeit beinahe verdoppelt.

Seine Augen hingen an dem flachen, nur einen Meter breiten Dachsims. Die Weite des Sprunges machte ihm keine Sorge. Alles war eine Frage der zeitlichen Abstimmung – und dafür besaß er einen hoch entwickelten Sinn. IR hatte ihn erfordert. Sekundenbruchteile, Zentimeter und Instinkt …

Als der Sims näher kam, hob er die Hände und packte den Koffer. Er wiegte sich nach vorn, fand mit den Schuhen die ebene Oberfläche – dann sprang er auf und warf, als er sich abstieß, den Koffer vor sich her. Mit rudernden Armen und Beinen, die wild auf einem unsichtbaren Fahrrad in die Pedale traten, durchflog er die Luft.

Er hatte nicht mit der Gewichtslosigkeit gerechnet, der Empfindung, dass die Schwerkraft entschieden hatte, ihn für diesen einen, grenzenlosen Augenblick freizustellen, und das pure Hochgefühl wirkte wie eine Boosterrakete. Nie war Geiger dem Gefühl von Freiheit näher gekommen als in diesem Augenblick – frei vom Körper, vom Geist, vom Schmerz …

Er setzte auf der anderen Seite auf, und die Landung ließ in seinen geschädigten Hüften heiße Funken sprühen. Er rollte sich ab und kam in sitzender Haltung zur Ruhe. Er blieb sitzen, ließ das Gefühl abklingen, seinen pochenden Herzschlag – dann stand er auf. Der Alukoffer lag fünf Meter entfernt, und er ging darauf zu.

André, der Barista, prüfte den Inhalt des Minikühlschranks hinter der Theke.

»Wir brauchen Sahne.«

Christine schrieb Crème auf ihre Liste. Eigenartig – wie nach all den Jahren ihr Gehirn noch immer zwischen den beiden Sprachen hin- und hersprang. Sie hob den Kopf und bemerkte, dass jemand sie anstarrte. Er war am anderen Ende der Bar, eine Tasse Kaffee in der Hand, und als ihr Blick sich auf ihn richtete, sah er keine Veranlassung, damit aufzuhören. Er blinzelte nicht einmal. Sie fand sein Starren beunruhigend, weil es aus einem ansehnlichen, eckigen Gesicht ohne jeden Ausdruck stammte. Sie setzte ihr Cafébesitzerinnenlächeln auf.

»Bonjour, Monsieur.«

»Hallo.«

»Ah … ein Amerikaner. Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«

»Nein. Sind Sie Christine Reynaud?«

An der Frage fehlte etwas – eine Haltung, ein Hinweis auf den Grund für die Frage. Es klang eigenartig.

»Ja«, sagte sie. »Wer sind Sie?«

Er stand von dem Hocker auf, nahm die Tasche, die zu seinen Füßen stand, und trat auf sie zu. »Mein Name ist Geiger.«

Von ihm ging etwas Intensives auf – nichts Sexuelles, nichts Bedrohliches, weder heiß noch kalt. Ihr erschien es mehr wie ein natürlicher Zustand. Der Name ließ eine Synapse in ihrem Gehirn feuern, und sie brauchte ungefähr drei Sekunden, bis sie eine Verbindung gefunden hatte.

»Geiger … Sie sind mit Harry befreundet.«

»Richtig.«

»Nun, so ein Zufall. Harry ist ebenfalls in Paris. Aber das wissen Sie vermutlich.«

»Ich habe mir überlegt, dass er Sie vielleicht aufgesucht hat. Können wir unter vier Augen reden?«

Fast war es, als würde eine Zündschnur in Brand gesetzt. Sie roch beinahe den Phosphor. Wenn jemand fragte, ob man unter vier Augen reden könne, bestand eine neunzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass das, was folgte, ein Loch ins Leben sprengte. Bei diesem Gedanken straffte sie den Rücken.

»In meinem Büro. Kommen Sie.«

Sie gingen in den hinteren Teil des Cafés und traten in einen kleinen Raum mit zwei Aktenschränken, einem unordentlichen Schreibtisch samt Sessel und einem kleinen Sofa. Christine wandte sich um, als Geiger die Tür schloss, und stellte sachlich fest:

»Harry ist etwas zugestoßen. Etwas Schlimmes.«

»Er wurde entführt. Harry und ein anderer Mann.«

Entführt. Bei dem Wort spannte sich ihr Gesicht. Diesen Begriff hörte man nicht sehr oft in einem Gespräch. Die Zündschnur sprühte weiter Funken, während sie zur Bombe hinunterbrannte.

»Wieso?«

»Jemand möchte tauschen – sie gegen mich.«

Die bizarre Information und ihre beiläufige Präsentation brachten Christine aus der Fassung. Alles kippte ein wenig, und lange Zeit aufrechterhaltene rechte Winkel maßen plötzlich achtundachtzig und zweiundneunzig Grad.

»Tauschen? Was zum Teufel soll das bedeuten?«

»Christine …«

»Wer sind Sie?«

»Das zu erklären würde viel Zeit kosten, und davon habe ich nur wenig. Deshalb müssen Sie mir erzählen, was Sie wissen.«

Unversehens erhielt Christine Gesellschaft – von einem kleinen Troll in einem Winkel ihres Bewusstseins, der an sich selbst nagte und hämisch kicherte. Ich bin wieder da. Zeit für Verlust. Zeit für Schmerz.

»Fragen Sie«, forderte sie Geiger auf.

»Wann war Harry hier?«

»Abends vor drei Tagen.«

»Hat er irgendetwas erwähnt, weshalb er in Paris war? Wo er wohnte?«

»Nein.«

»Wen er wo traf und wann?«

»Nein. Nichts. Er sagte nur, er sei beruflich hier.« Sie versuchte, ein Gefühl für den Mann zu bekommen, doch sie fand bei ihm keinen Ansatzpunkt. Er war glatt wie Eis. Harry hatte ihn als engen Freund bezeichnet. Christine vermochte sich nicht vorzustellen, wie die beiden zusammenpassen sollten.

Aus seiner Tasche nahm Geiger einen Aktenhefter.

»Ehe Harry New York verließ, hat er mir das hier gegeben. Eine Kopie seines Testaments, die Besitzurkunde zu seinem Apartment, Dokumente zu seinem Bankschließfach.« Er warf den Hefter auf den Schreibtisch. »Denken Sie nach, Christine. Fällt Ihnen irgendetwas ein, das Harry gesagt hat und das von Bedeutung sein könnte? Ein Termin? Eine Route?«

Ihr war schwindlig von dem Tempo, mit dem alles aus dem Normalen ausbrach und ins Außergewöhnliche abrutschte.

»Wir haben über uns gesprochen. Vor allem über die Vergangenheit. Und er hat Sie erwähnt. Aber über den Grund seines Hierseins hat er geschwiegen. Da bin ich mir sicher.«

Es bringt einen in gewissem Maße aus dem Gleichgewicht – fast empfindet man Einsamkeit –, wenn man begreifen muss, dass vor einem ein völlig Fremder steht, der Dinge über jemanden weiß, der einem teuer ist, Geheimnisse kennt, welche die Macht haben, Gefühle zu ändern und lange bestehende Annahmen über den Haufen zu werfen. Christine spürte etwas, das dem Zorn sehr nahekam – und sie begriff nicht, wieso.

»Ich muss gehen.« Geiger wandte sich zur Tür.

»Moment!« Christine griff seinen Arm. Er sah sie an, und etwas in seinen Augen veranlasste sie, ihn sofort wieder loszulassen. »Warten Sie … warten Sie einfach«, sagte sie. »Was werden Sie unternehmen?«

»Sie finden.«

»Was ist mit der Polizei?«

»Von dieser Welt verstehen Sie nichts, Christine. Keine Polizei.«

Sie beobachtete, wie seine Finger auf seinen Oberschenkeln zu steppen begannen – trockene, kontrapunktische Tanzschritte.

»Ich muss gehen«, sagte er.

»Aber … aber wie erfahre ich, was passiert ist? Ich muss es wissen!«

»Mich werden Sie nicht wiedersehen. Wenn Harry überlebt, werden Sie meines Erachtens von ihm hören. Wenn nicht – wissen Sie dennoch, was geschehen ist. Leben Sie wohl, Christine.«

Er öffnete die Tür und ging hinaus. Sie sah ihm nach, wie er das Café durchquerte und auf die Straße trat. Sein Gang war irgendwie merkwürdig. Es war, als hätte er das Gehen neu erfunden, um alle Schädigungen auszugleichen, die er erlitten hatte, bis sie sich nur noch andeutungsweise zeigten. Sie schloss die Bürotür und setzte sich auf die Couch.

Mit einem Mal fragte sie sich, ob er verrückt war. Er sprach über verrückte Dinge, und es kam ihr ansteckend vor. Dieses erste Stottern, wenn die Sinne aufbegehren – ich kann nicht glauben, was da passiert – und einen neuen Versuch verlangen. Der Troll blinzelte ihr zu. Lang, lang ist’s her.

Als Geiger sich auf die Rückbank des Taxis setzte und dem Fahrer die Adresse gab, neigte der junge Mann den kahlrasierten Kopf zur Seite und zog eine Braue hoch.

»Rue Questel?« Er kratzte sich den dürftigen Ziegenbart. »Hmmm … Sind Sie sicher? Waren Sie schon mal dort?«

»Nein«, sagte Geiger und zeigte ihm den Anhänger des Schlüssels, den Carmine für ihn hatte hinterlegen lassen.

Der Fahrer schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht – aber meinetwegen.« Er grinste und wies auf den Bildschirm des Navis am Armaturenbrett. »Wir kommen schon hin. Rue Questel, Nummer 315.«

Er fuhr los und bog nach Osten auf die Rue Claude Bernard. Geiger lehnte sich zurück und ließ den Kopf auf der Rückenlehne ruhen. Sein Blick schweifte von einer Seite zur anderen und beobachtete die Gebäude, die vorbeizogen – hier waren sie höher und massiger als in der Umgebung seines Hotels, acht Stockwerke aus Stein von der Farbe sehr alter Erde und Mörtel, verziert mit eisernen Balkonreihen, die sich ohne Ende ausstreckten wie ein Universum, das Mondrian geschaffen hat. Ihre immer anderen Schmuckmuster, die an ihm vorbeischossen – Speere, Filigranarbeiten, Schnörkel, Lilien –, sprachen seinen Sinn für Design an und boten ihm eine Sichtlinie, der er folgen konnte. Doch schon seit Stunden spürte er, wie der obere Trapezmuskel in seinem Nacken ganz allmählich steifer wurde, und jetzt begann er an der Schädelbasis zu zupfen wie ein unleidliches Kind, das Aufmerksamkeit verlangt.

Es lag an den Menschen. Es waren zu viele. Das Einordnen und Balancieren ihrer Fragen und Blicke und Bedürfnisse und Vorhaben. Wörter, die gedeutet, Mienen, die gelesen werden wollten, und das alles aus dem Moment heraus.

Der Fahrer bog in die Avenue des Gobelins, und der Anblick ihrer Baumreihen – dünne Stämme mit smaragdgrünen Blättern, die wie vom Regen lackiert funkelten – löste eine taktile Empfindung aus, als wäre ihm ein kühler Windstoß ins Gesicht gefahren.

Der Taxifahrer suchte Geigers steinernes Gesicht im Rückspiegel. »Diese Straße gefällt mir immer sehr«, sagte er. »Sie ist schön, nicht wahr?«

Die blitzenden, glänzenden grünen Flecken stürmten auf Geiger ein, umzingelten ihn, wirbelten sein Bewusstsein herum, sodass es kurze Blicke auf ein verlorenes Waldleben erhaschte, schräge Pfeiler aus weichem Licht, die durch die Äste stachen … holzige Aromen von Harz und fruchtbarer Erde … Geräuschfetzen, ein Vogelschrei … eine Hand, die seine Finger fest, aber sanft umfing … »You are the sunshine of my life …«

Geiger hob die Hand, Daumen und Zeigefinger fanden seine Lider und schlossen sie wie ein Priester am Bett eines soeben Dahingeschiedenen.

Er ähnelte einem Schriftsteller, der eine Geschichte schreibt, die Charaktere ausarbeitet, ihre Instinkte und Entscheidungen, und Schritt für Schritt eine detaillierte Handlung entwirft – aber dem Drang widersteht, sich das Ende der Erzählung auszumalen. Als Christine von ihm wissen wollte, was er unternehmen werde, hatte gerade die Schlichtheit ihrer Frage ihn begreifen lassen, wieso er nie darüber nachgedacht hatte, wie alles enden könnte – wieso er sich die möglichen Lösungen nie vorgestellt und sie niemals durchgespielt hatte.

Weil er es schon wusste.

Geiger schlug die Augen auf. Er drehte den Kopf nach rechts. Die Wirbel waren widerspenstig – doch er erreichte, dass sie knackten.

»Könnten Sie etwas Musik spielen?«, fragte er.

»Klar«, antwortete der Taxifahrer. »Was für Musik?«

»Das ist egal.«

Carmines Leute hatten gut gearbeitet. Das Haus an der Rue Questel lag drei Blocks von der Seine entfernt in einem kleinen Gewerbegebiet aus Beton, Kieswegen und Stromleitungen. Es stand abseits von zwei Nachbarhäusern – einstöckig, fünfzehn Meter im Quadrat, die blinden, scheibenlosen Schaufenster mit Sperrholz vernagelt. Am verblassten Schild mit der Aufschrift Chevier Carreaux Importés fehlten vier Buchstaben. Das Gebäude stand seit einiger Zeit leer – ein trübsinniges Denkmal des Scheiterns.

Der Taxifahrer hielt davor und beäugte den traurigen Zustand. »Hier? Sind Sie sicher?«

»Ja.« Geiger beugte sich vor und hielt ihm einen Hunderteuroschein hin. Dem Fahrer quollen die Augen aus dem Kopf. »Hier sind hundert sofort. Ich bin ungefähr eine Stunde drin. Wenn Sie auf mich warten, gebe ich Ihnen noch einmal hundert. Einverstanden?«

»Zweihundert Euro?« Das Grinsen des Fahrers strahlte auf wie die Sonne. »Einverstanden.« Er nahm den Geldschein. »Ich warte hier.«

»Gut«, sagte Geiger und nahm seine Tasche.

»Mister … Darf ich fragen, wieso Sie zu diesem … äh, wie sagt man bei Ihnen … dieser Schutthalde wollen?«

Geiger öffnete die Tür. »Ich führe Renovierungsarbeiten durch.« Er stieg aus und ging zum Kofferraum.

Drinnen tastete er nach dem Lichtschalter, fand ihn, schloss die Tür und stand in der Dunkelheit. Er spürte den Raum, roch ihn, spielte die Rolle des Jones. Schimmelgeruch herrschte vor, und er fühlte förmlich, wie sich der Staub aus allen Richtungen auf ihn stürzte. Er schaltete das Licht ein.

Das Innere bestand ganz aus narbigem Beton – die Wände, der Boden und die Decke mit ihren beiden Leuchtstoffröhren. An einer Wand stand ein halbes Dutzend durchgesackter Regale, an einer anderen ein großer, zylindrischer Heißwassertank auf vier dünnen Holzstelzen. Alle fünf oder sechs Sekunden leckte ein Tropfen heraus und fiel in einen gefüllten Eimer auf dem Boden darunter, und die Stille verstärkte jedes Platsch. Der Raum erschien wie ein Verlies oder eine Gruft. Und wenn die Ereignisse einer bestimmten Richtung folgten, würde er zu dem einen Ort auf Erden werden, von dem Geiger beschlossen hatte, ihn nie wieder aufzusuchen: einem Sitzungsraum.

Doch in Wahrheit war die Natur des physischen Raumes unerheblich. Was auch immer er hier errichtete, was den Raum letzten Endes definierte, war die Tat, die er hier ausführen würde. Dass er sich so gut wie sicher war, wie seine entsetzliche Entscheidung ausfallen würde, zog die Schraubstöcke an seinem Nacken noch enger an.

Geiger stellte die Sporttasche ab. So schnörkellos wie diesmal hatte er schon lange nicht mehr gearbeitet. Alles auf der Liste war da. Auf einem rechteckigen Klapptisch standen zwei kleine Bose-Lautsprecher, drei Literflaschen mit Wasser und eine Packung großer Plastikbecher, ein sechszölliges Tantō-Messer von Smith & Wesson und zwei Dutzend Rollen silbriges Klebeband. Außerdem hatte man ihm zwei Lampen mit Schwanenhals, zwei Heizlüfter von der Größe eines Reisekoffers und einen stabilen, ungepolsterten Holzstuhl mit Armstützen und einer bis an die Schultern reichenden Rückenlehne hingestellt. Er hätte eine längere Lehne bevorzugt, aber alles in allem konnte er damit arbeiten. Er musste sich eben damit begnügen.

In seinem Video hatte Dalton gesagt, er stehe in Geigers Schuld, und tatsächlich traf es umgekehrt genauso zu. Geiger hatte ein wenig gebraucht, bis er begriff, wie tiefgreifend Dalton ihn verändert hatte. Wie ironisch, dass Corley so lange versucht hatte, Geigers Vergangenheit zu entdecken und sie ihm zu liefern, es aber Daltons Folter gewesen war, die den Schatz gehoben hatte – eine Truhe voller vergrabener Erinnerungen, Geigers ureigene Büchse der Pandora. Mit jedem von Daltons Schnitten hatte sich der Deckel ein Stück gehoben, bis eine Schar Gespenster hinausgeflogen war und sich gezeigt hatte …

Das Ritual des Rasiermessers …

Die Jahre, in denen er jede Nacht auf dem Boden des kleinen Wandschranks hatte verbringen müssen, den sein Vater ihm gebaut hatte …

Die letzte Nacht auf dem Berg, als sein Vater unter dem Reifen des Pick-up-Trucks eingeklemmt lag und zu langsam starb, als dass er es ertragen konnte … Seine letzte Bitte, nein, sein Befehl, dass der Junge das Messer benutzen sollte. Wie sein Vater den Zeigefinger hob und sich auf die Brust tippte.

»Hier.«

»Nein, das mache ich nicht!«

»Tu, was ich dir sage, Sohn.«

Die verbotenen Tränen des Jungen begannen zu fallen. »Vater … Bitte!«

»Mehr habe ich nicht aus dir gemacht? Einen weinenden, nutzlosen kleinen Jungen? Dann geh. Geh mir aus den Augen! Dein Gesicht soll nicht das Letzte sein, was ich im Leben sehe.«

Doch eine Geistererscheinung zog es noch immer vor, unsichtbar zu bleiben, und ließ ihn nur ihre Stimme hören …

Geiger blickte auf die Uhr. Er lag im Plan. Er dachte an Dalton, der ihn unbesorgt irgendwo erwartete, sich sicher war, dass Geiger kommen würde, weil er wusste, dass er eintreffen würde. In einer Welt, in der sehr wenige lebten, passte es wunderbar, dass er und Dalton ein gemeinsames Ende finden würden. Sie passten zueinander wie eine Schwalbenschwanzverbindung.

Sie waren füreinander geschaffen.

Victor hatte den Schreibtischstuhl ans Fenster seines Zimmers gestellt und dort stundenlang gesessen. Während er den Hoteleingang auf der anderen Straßenseite beobachtete, hatte er immer wieder auf sein Kreuzworträtsel geblickt. Das Beobachten war nie ein Teil seiner Arbeit gewesen, die er besonders mochte. Es strengte weit mehr an, als ein Außenstehender vielleicht vermutete, und dennoch fand er, dass es sich lohnte. Vor allem hatte es ihm beigebracht, dass Menschen einander sehr ähnelten. Man konnte bei einer Zielperson bestimmte Dinge hinsichtlich ihrer Neigungen und Reaktionen von vornherein erkennen und befand sich dabei auf sicherem Grund. Wenn Menschen mit einem bestimmten Ziel im Kopf aus dem Haus kamen, bewegten sie sich schneller – sie blickten sich um, gingen festen Schrittes, waren der Welt gegenüber aufmerksamer, als wenn sie nach Hause zurückkehrten.

In den letzten zwanzig Minuten hatte er Zannis kurzen, forschen Ächzlauten zugehört, die durch die offene Verbindungstür kamen. Das präzise Timing ihrer Wiederholungen hatte ihn beeindruckt. Hätte er nicht gewusst, dass sie es war, hätte er vielleicht angenommen, dass ein dampfbetriebener Roboter in ihrem Raum eine monotone Aufgabe verrichtete. Er stand auf, betrat ihr Zimmer und bezog Posten an einem Fenster. Sie lag in Trainingshose und T-Shirt am Boden und führte Bauchpressen aus, jede identisch mit der vorherigen – die Quintessenz dieser Frau. Er hatte noch keinen Agenten kennengelernt, der besessener davon gewesen wäre, alles unter Kontrolle zu halten. Es war ein bewundernswerter Charakterzug, aber auch ein zweischneidiges Schwert.

»Wie viele machen Sie?«

Sie sprach rasch zwischen den Atemstößen. »Ich zähle nicht.«

»Woher wissen Sie dann, wann Sie genug gemacht haben?«

»Darum geht’s nicht.« Sie legte sich auf den Boden und atmete tief aus. »Ich muss meinem Körper trauen können. Immer.«

Victor lächelte. »Aber sonst niemandem …?« Es war eine Feststellung, die er als Frage betonte.

»Ich arbeite in einer Männerwelt, Victor, und ich habe noch keinen getroffen, der nicht versucht hat, mich zu ficken – auf die eine oder andere Weise.«

»Ich verstehe. Und wie ist es mit mir?«

Zannis rechte Braue hob sich wie eine Sichel. »Sagen wir einfach, ich misstraue Ihnen nicht so sehr wie anderen Männern. Wie wäre es damit?«

»Ah. Ich fühle mich geehrt. Und muss rauchen. Können Sie ein paar Minuten aufpassen?«

Zanni erhob sich, griff eine Faust voll M&Ms aus der Schale auf dem Schreibtisch und ging ans Fenster.

»Nur zu«, sagte sie und begann auf der Stelle zu joggen.

Victor ging zur Tür. »Ich finde es interessant …«

»Was?«

»Dass Sie diesen Unterschied zwischen Männern und Frauen machen.« In Victors angedeutetem Grinsen lag mehr als Weisheit. »Kann man Zanni vertrauen?«

Sie wandte sich ihm zu. Ihre violetten Augen blitzten. »Versuchen Sie keine Spielchen mit mir, Victor. Erinnern Sie sich an Zürich?«

»Ja.«

»Wenn ich unseren beiden ›Freunden‹ dort vertraut hätte, könnten wir dann dieses Gespräch führen?«

»Nein.«

»Dann Ende der gottverdammten Geschichte.« Sie schluckte, um ihrer Stimme die Härte zu nehmen. »Gehen Sie eine rauchen.«

Victor öffnete die Tür. »Zanni … Es passt nicht zu Ihnen, dass Sie – wie soll ich es ausdrücken? – so dünnhäutig sind. Entspannen Sie sich.« Er schloss die Tür hinter sich.

Sie begann, bei jedem Schritt die Knie anzuheben. Er hatte recht. Leerlauf war ihr schlechtester Gang. Sie brauchte das Gefühl der Bewegung, das Gefühl, dass im Leben etwas geschah. Sie ernährte sich davon. Im College hatte man sie im Laufen für achthundert und fünfzehnhundert Meter eingeteilt, aber sie konnte ihr Tempo nicht drosseln, ging von null auf hundert und blieb dabei, bis sie das Ziel erreichte; also ließ man sie lieber sprinten.

Sie starrte auf das Hotel. Er war dort drin, klügelte seine Pläne aus wie eine seiner außerordentlichen Schöpfungen aus Holz. Am ironischsten war, dass sie, in gewisser Hinsicht, ihm vertrauen konnte. Ohne Zweifel würde er auf die eine oder andere Weise zu Dalton gelangen. Sie musste sich nur zügeln, im mittleren Gang bleiben und ihr Tempo an ihn anpassen.
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Der Fahrer hielt eine Straße östlich vom Hotel. Geiger reichte ihm den zweiten Hunderteuroschein.

»Merci, Monsieur, merci. Vielen herzlichen Dank. Wissen Sie – Sie sind ein sehr cooler Typ.«

»Wie heißen Sie?«

»Remy.«

»Remy … Ich zahle Ihnen noch einmal zweihundert, wenn Sie heute Abend um halb neun hier auf mich warten. Es ist keine lange Fahrt. Fünfzehn, zwanzig Minuten. Einverstanden? Acht Uhr dreißig?«

»Oui!« Das Lächeln des jungen Mannes wurde zu einem breiten Grinsen. »Es wird mir ein Vergnügen sein, Monsieur!«

»Gut.«

Geiger stieg aus und ging im nachlassenden Regen den Gehsteig entlang. Eine Vielfalt von Gerüchen – gebraten, scharf, geräuchert – ließ ihn vor einem Schaufenster langsamer werden. In der kleinen Épicerie standen die Menschen in zwei, drei Reihen vor den Theken, deuteten mit dem Finger und hielten das Essen an die Nasen. Die Aromen und der Anblick von Baguettes, Sauerteigbroten, großen Käselaiben und den bunten Gemüseauslagen rüttelten ihn auf und erinnerten ihn daran, dass er seit fünfzehn Stunden nichts mehr gegessen hatte. Hier bot sich ihm wahrscheinlich für absehbare Zeit die letzte Gelegenheit dazu, also öffnete er die Tür und ging hinein.

Im Laden herrschte ein lautes Stimmengewirr – Rufe und Antworten, Nachfragen, anerkennendes Gemurmel. Geiger ging zu den Kisten mit den Tomaten – blutrot und leuchtend gelb, orange und grün gestreift, dunkelpurpurn –, die neben Spargel, Kopfsalat und Fenchel an der Wand standen. Vorsichtig drückte er einige davon zwischen den Fingern.

»Puis-je vous aider, monsieur?«

Geiger wandte sich der alten Frau zu, die auf einem Schemel saß und sich auf einen schwarzen Stock stützte. Sie trug eine Brille mit dicken Gläsern und breitem Rand und über dem Baumwollkleid eine himmelblau-weiß karierte Strickjacke, die sie bis an den faltigen Hals zugeknöpft hatte. Die Gelassenheit einer Matriarchin, die sich aufs Altenteil zurückgezogen hat, umgab sie – und Geiger ging durch den Sinn, dass sie diese Frage schon eine Million mal gestellt haben musste.

»Ich spreche kein Französisch«, sagte er.

Sie legte das weiße Haupt schräg. »Ah. Amerikaner. Hm … mein Englisch, Monsieur … Es ist … comme ci comme ça, oui?« Als sie lächelte, dehnten sich die Runzeln in ihrem Gesicht wie Gummibänder. Sie erhob sich von ihrem Schemel, beugte sich über den Gehstock, musterte die vielfarbige Sammlung, nahm eine gelbe Birnentomate und reichte sie Geiger. »Diese. Beißen Sie. Sie sind so … süß wie … wie war das Wort? Die … die Bienen, oui?«

»Süß wie Honig.«

»Oui! Honig. Beißen Sie.«

Geiger nahm die Tomate und biss die Hälfte ab. Sie war fest und schmackhaft.

»Bien?«

Geiger nickte, während er kaute. »Gut.«

»Tres bien.« Sie hob eine knorrige, mit purpurnen Adern besetzte Hand und wischte ihm mit dem Daumen ein wenig Saft vom Kinn. »So …«, sagte sie. »Was noch?« Während sie die Kistenreihe musterte, ergriff sie Geigers Unterarm – und die Verbindung Fleisch zu Fleisch sandte ihm eine Gänsehaut bis zum Hals.

»Hm … Roi Humbert – ist sehr schön. Noire charbonneuse …«

Ihr Fleisch war das weichste Fleisch, an dessen Berührung er sich erinnerte. Nicht dass es viele Fälle gegeben hatte. Die Finger der Ärzte, die vor Jahren sein Fleisch drückten und betasteten, gelegentlich Carmines riesige Hände, die voller Zuneigung seine Wangen tätschelten, und Ezra, wie er seine Hand hielt – doch die Haut in der Handfläche der alten Frau war so beruhigend, dass es Geiger vorkam, als verlangsame sich sein Herzschlag. Er steckte die andere Hälfte der Birnentomate in den Mund.

»Beauté Blanche … Orange Bourgoin …« Während sie ihre Überlegungen anstellte, fuhr sie mit der Hand seinen Unterarm hinauf und hinunter, ein paar Zentimeter nach oben, ein paar Zentimeter nach unten. Es war die natürlichste aller Gesten, wie beim Streicheln einer kleinen Katze oder dem Haar eines schlafenden Kindes. Geiger war sich sicher, dass ihr gar nicht bewusst war, was sie tat, doch es ließ einen Laut in ihm aufsteigen, das Wispern eines Liedes, ihre Stimme, wie ein Windhauch, der durch ein offenes Fenster streicht und einen Vorhang rascheln lässt. Jetzt ist es Zeit, gute Nacht zu sagen …

»Marmande ancienne. Mmm … immer gut.«

Gute Nacht, schlaf gut …

»So … was wünschen Sie, mon cher?«

Wie in dem Taxi spürte er, wie das Außergewöhnliche näher kam – der erdige Kupfergeruch der Vergangenheit, das Unbeschreibliche, das Wunderbare, das Unerträgliche …

»Ich muss los«, sagte er.

Träum süß …

Die alte Frau sah zu ihm hoch. »Los?«

»Ja. Gehen. Jetzt.« Langsam drehte er den Kopf im Uhrzeigersinn, um die Dinge zu entsperren.

Die feuchten alten Augen musterten ihn. »Sie sehen nicht … gut aus«, sagte die Frau.

Er nahm einen Zehneuroschein aus der Tasche und drückte ihn ihr in die Hand. »Sie suchen aus.«

»Oui?« Sie hob die schwachen Schultern. Mit einem Kräuseln der Lippen, das Zuneigung bedeutete, kehrte ihr Lächeln zurück, und sie tätschelte seinen Arm. »Sie sind ein … merkwürdiger Mann.«

Er musste gehen. Allein sein. »Ja«, sagte er. »Das bin ich wohl.«

Geiger ging rasch die Straße entlang, blieb an den Türen kleiner Apartment- und Bürohäuser sehen und drückte alle Klingelknöpfe in der Hoffnung, dass jemand ihn hereinließ, ohne seine Identität oder sein Anliegen über die Gegensprechanlage abzufragen. Als er endlich Erfolg hatte, trat er ein und stellte fest, dass es ein Gebäude mit Aufzug war. Dafür war er dankbar. Im obersten Stockwerk entriegelte er mit seinen Werkzeugen die Tür zum Dach, und als er hinaustrat, empfing ihn der Anblick des Eiffelturms, der sich über die Prärie der Hausdächer erhob. Er gönnte sich ein paar Augenblicke, in denen er nur dastand und seine Majestät betrachtete.

Die Lichter waren eingeschaltet, und das strahlende Wunder verlieh der Pariser Abenddämmerung einen bronzefarbenen Glanz. Der Turm stand da wie ein kolossaler Wächter. Die Vermählung von Raum und Struktur, Leere und Eleganz, das eherne Bekenntnis des Entwurfs … Der Anblick schürte seinen ständigen Drang, etwas aus dem Schutt zu ziehen und mit Hand und Herz zu einem Werk voller Schönheit zu formen – zu versuchen, seine monströsen Taten eine nach der anderen auszulöschen und sich dabei neu zu erschaffen.

Er konnte sich immer noch abwenden und durch die Tür zurückgehen, mit dem Aufzug nach unten fahren und einen Zug oder ein Flugzeug mit beliebigem Ziel besteigen. Die Welt war so klein – eine rotierende Kugel auf seiner Handfläche – und doch so unermesslich groß, dass sie ihn niemals finden würden.

Unten auf der Straße gellten plötzlich Hupen – dann hörte Geiger zwei knirschende metallische Klacks. Er blickte in die Richtung, aus der der Lärm kam, als ein wütender französischer Wortschwall, von mehreren Kehlen laut und dramatisch ausgestoßen, zu ihm hinaufdrang. Das an- und abschwellende Wah-wah eines Polizeiwagens fiel in den Tumult ein. Das Chaos spielte wieder den sozialen Vermittler und machte Fremde zu Partnern. Geiger blickte ein letztes Mal auf den Eiffelturm, dann machte er sich auf den Weg über die Dächer.

Die Sporttasche hing ihm wieder um den Hals und ruhte diesmal auf seinem Rücken. Er zog die Leiter zu voller Länge aus, verriegelte sie und ging damit zum Rand des Dachs. Er ließ sich auf die Knie nieder und schob die Leiter über den zweieinhalb Meter breiten Abgrund, bis das andere Ende auf dem Dachsims seines Hotels lag. Sobald er wieder in seinem Zimmer war, würde er sich als Erstes duschen und versuchen, seinen Nacken aus der Starre zu lösen.

Auf Händen und Knien begann er, die Leiter zu überqueren, Sprosse für Sprosse. Mit der rechten Hand fassen, das linke Bein bewegen, mit der linken Hand fassen, das rechte Bein bewegen … Bei jedem Schritt gab die Leiter ein wenig nach, bog sich am Punkt des Drucks um einen Zentimeter. Er musste hinunterblicken, während er kroch – sein Nacken war zu steif, als dass er den Kopf heben und nach vorn schauen konnte –, und in die Gasse tief unter sich zu starren, bewirkte winzige Krümmungen seiner Sicht, leichte, schwindelerregende Flattererscheinungen. Er überlegte, ob er lieber versuchen sollte, die Überquerung des Abgrunds hinter sich zu bringen, ehe die Symptome schlimmer wurden, oder ob er besser innehielt, um zu warten, ob sie weggingen.

Er hielt inne.

Geiger schloss die Augen, und grauschwarze Strudel wirbelten auf den Innenseiten seiner Lider – also riss er sie wieder auf. Ihm wurde bewusst, wie fest er sich an die Sprosse klammerte, er bemerkte das heftige Pochen seines Pulses in seinen Händen und das kurzzeitige, stoßartige Zittern seiner Unterarme.

Die Luft, die seinen Körper umschloss wie eine zweite Haut … der saubere Nachgeschmack der Tomatentarte in seinem Mund … das Säuseln des Atems in den Nasenlöchern … plötzlich lautes Meeresrauschen in seinen Ohren. Seine Sinne übernahmen, schalteten seinen Autopiloten aus und teilten ihm mit, dass dieser Balanceakt nur Teil eines viel größeren war … Ein Mann auf einem Drahtseil, der mit Zweifel, Trauer und Scham jonglierte.

Er atmete durch den Mund tief ein und aus, immer wieder, als pumpte er einen platten Reifen auf, und schob sich voran. Mit der rechten Hand fassen, das linke Bein vorziehen, linke Hand, rechtes Bein … bis er die harte, kühle, ebene Fläche des Simses unter den Händen spürte. Er kroch weiter und ließ sein Blut zur Ruhe kommen, dann zog er die Leiter herüber, schob sie wieder zu dem kompakten Quadrat zusammen und schleuderte sie hinüber aufs andere Dach. Er setzte sich, nahm eine Rolle Klebeband aus seiner Tasche und umwickelte damit seine Schuhe, die klebrige Seite nach außen. Als er fertig war, machte er das Gleiche mit den Händen. Er stand auf, stellte sich vor das ansteigende Dach, beugte sich vor und legte die umwickelten Handflächen zum Test auf das Blech. Das Klebeband würde ihn ein wenig unterstützen. Dann begann er – linke Hand, rechter Fuß, rechte Hand, linker Fuß – den Aufstieg zum First.

Das Wasser war ausreichend kalt. Idealerweise hätte sich der Strahl der Dusche bei dieser Temperatur angefühlt wie Nadeln, die in seine Haut stachen, in die Nervenenden einschlugen, Löcher in den Schmerz bohrten – aber der Druck war zu gering, und er musste länger stehen bleiben, als er wollte, und sich mit einer provisorischen Betäubung begnügen. Er drehte den Hahn zu und verließ die Kabine. Abtrocknen würde er sich nicht, damit die Kälte möglichst lange anhielt.

In einem pseudoantiken Rahmen hing ein Ganzkörperspiegel an der gegenüberliegenden Wand – und die Spuren des 4. Juli sprangen ihn noch immer an. Die sternförmige Narbe, die das zerrissene Fleisch in seiner Brust wieder verband. Daltons krakeliges Trio auf seinem Quadrizeps.

Sie anzusehen war anders, als die ausladenden Muster auf den Rückseiten seiner Oberschenkel und Waden zu betrachten. Diese Struktur, der Beweis für die Methodik und den Wahnsinn seines Vaters, hatte immer zu ihm gehört; diese Narben waren Embleme seiner Vergangenheit – die anderen Wunden jedoch bewiesen, dass die Welt ihn gefunden hatte, und nun hatte er auch noch eine formelle Einladung erhalten. Dalton mochte der Zeremonienmeister sein, doch das Schicksal war es, das die Party gab – und Geiger war der Ehrengast, der die Einladung nicht zu beantworten brauchte, sondern nach Belieben erscheinen konnte.

Durch die Vorhänge in Zimmer 404 abgeschirmt, nahm Geiger eine zweite Fotoserie aus Weitwinkel- und Nahaufnahmen der Parksituation auf der Straße auf. Dann setzte er sich mit dem iPad an den Schreibtisch, schloss die Kamera an und verglich die beiden Serien. Seit der ersten Dokumentation waren über vier Stunden verstrichen. Er löschte alle Fahrzeuge, die nicht in beiden enthalten waren. Neun blieben übrig – fünf Pkw, zwei Firmentransporter und zwei Motorroller. Geiger legte ein neues Album an, ordnete die Fotos in drei Reihen zu je drei Bildern und vergrößerte die Fahrzeuge so stark wie möglich, damit er sie bei Bedarf leichter wiedererkennen konnte.

Vor den Operationen hatte er nie gern Spaziergänge gemacht. Generell hatte ihn körperliche Ertüchtigung nie sonderlich gereizt. Das lag nicht an der Verausgabung, sondern am Schwitzen. Schon als Kind hatte er die klamme Feuchte auf der Haut als unangenehm empfunden. Sie fühlte sich beinahe unnatürlich an, diese feuchte körperliche Absonderung … Nach den Operationen aber hatte Dr. Ling es vorgezogen, wenn sie ihre Gespräche bei Spaziergängen durch das Klinikgelände führten, und Dalton hatte schon bald herausgefunden, dass der gleichmäßige Schritt und die Gespräche günstig auf den Fluss seiner Gedanken wirkten.

Während solch eines Spaziergangs hatte Dalton seine erste Halluzination gehabt. Er hatte gesehen, wie Dr. Lings Gesicht lautlos zerbarst, während er das Potenzial gewisser synthetischer Polymere bei der neuralen Transmission erklärte. Sie waren weitergegangen. Der gute Doktor hatte mit seiner hohen, nasalen Stimme weitergesprochen, den Kopf als Gewirr verdrehter, blutiger Fetzen auf den Schultern. Erst nach fünfzig Metern hatte Dalton das Hirngespinst bannen können.

Er bog um die Ecke des Bauernhauses und ging nach hinten. Lavendel und Disteln, beides Eindringlinge, wuchsen wild zwischen den Reihen aus kahlen alten Weinstöcken, und jenseits des Feldes stieg der Wald an wie eine gerippte Palisade am Fuß des Berges. Dort lebten Tiere – er hatte Schreie und Gesang gehört –, aber er sah sie kaum jemals. Einen Fuchs ganz früh am Morgen, einige hungrige, verwilderte Hunde, ein Wildschwein …

Dalton fühlte sich stark, ruhig, kontrolliert. Der Wahnsinn war zu einem Teil seiner selbst geworden und musste berücksichtigt und gehandhabt werden wie eine nichttödliche Krankheit. In der Geschichte wimmelte es von Männern, deren Wahnvorstellungen und Taumel ihnen kein Hemmschuh gewesen waren, sondern ihren Ehrgeiz befeuert und sie zu großen Taten geleitet hatten.

Das Drama nahm nun seinen Lauf. Boddicker und Matheson gegenüber hegte er keine Feindschaft. Sie waren wie Nebenfiguren, die im ersten Akt benutzt wurden, um die Geschichte in Gang zu bringen oder das Publikum mit dem nötigen Wissen zu versorgen. Im weiteren Verlauf des Stücks war ihre Anwesenheit nicht mehr erforderlich. Shakespeare hätte sie mit einem Auftrag weit fortgeschickt – oder getötet …

Er blickte nach Westen. Die Sonne war an der Mauer des Himmels so weit abgerutscht, dass sie sich auf die Bäume bettete. Er sah zu, wie die feurige Kugel sie in Brand setzte. Die Flammen tanzten, orangerot und hungrig, und griffen aus dem rauchenden Blätterdach hoch, um sich am Himmel zu nähren.

Und Geiger kam. Mit brennenden Schwingen kreiste der Engelsfalke, jede Umdrehung enger und näher als die vorherige …

»Harry …«

Matheson starrte auf den reglosen Körper. Wegen des übergroßen Kittels ließ sich nicht sagen, ob er noch atmete, und das schwache Licht erschwerte es zusätzlich, etwas zu erkennen. »Harry!«

Harrys melierter Kopf drehte sich ein halbes Grad, und selbst diese schwache Anstrengung ließ ihn zusammenzucken.

»Ich bin nicht tot«, sagte er leise.

In dem quadratischen Raum mit vier bis fünf Metern Seitenlänge saßen sie an entgegengesetzten Seiten auf dünnen Matratzen, den Rücken an der rauen Wand. Die rechten Fußgelenke hingen in einer Stahlschelle am Ende einer dicken Eisenkette, die an großen, in den Betonboden eingelassenen Augenschrauben befestigt waren. Die einen Meter achtzig langen Ketten gestatteten beiden Männern den Zugang zu einer eigenen Campingtoilette, aber nicht zu den beiden Fenstern, die von außen mit Brettern vernagelt waren, wobei in der Mitte eine zehn Zentimeter breite Öffnung blieb. Für jeden stand eine große Plastikflasche mit Wasser neben der Matratze.

»Trink etwas Wasser, Harry.«

Der Befehl ließ Harry unwillkürlich schlucken. »Zu schwierig.«

»Tu es, Harry. Du musst etwas Wasser trinken.«

»Nein, David. Ich muss etwas Bourbon trinken – aus einem Highballglas, während ich auf einer Chaiselounge sitze, an einem L-förmigen Pool, in dem Isabella Rossellini nackt schwimmt.«

»Isabella Rossellini? Wirklich?«

»Etwa 1985. Keine Frage.« Harry nahm die Flasche mit der rechten Hand, hob sie an seine geschwollenen Lippen, atmete durch und würgte zwei Schlucke herunter.

Dass sie gleich am ersten Abend der Gefangenschaft ohne Anstrengung zu trockenem, sarkastischem Geplänkel gefunden hatten, war der Beweis für eine Geistesverwandtschaft, die sich unter normalen Umständen erst nach Monaten gezeigt hätte. Ihre Angst war ebenso sehr ein Bindeglied wie ein Knüppel.

Matheson hob die linke Hand. Drei Finger waren sorgfältig mit Mull verbunden, der an den Spitzen blassrot verfärbt war. Sie waren eindeutig kürzer als früher einmal.

»Ich kann kaum fassen, wie wenig es geblutet hat.« Seine Stimme klang schleppend, die Aussprache zeigte jene Undeutlichkeit, die starke Schmerzen und Medikamente mit sich bringen.

»Was machen die Schmerzen?«, fragte Harry.

»Sind schlimm. Und bei dir?«

»Brillant.«

Matheson senkte vorsichtig die Hand. »Was hat Geiger mit ihm gemacht?«

»Ihm den Kiefer gebrochen. Dann alle Finger. Hat sie zermalmt.«

»Na ja, jetzt tun sie es wieder.«

Harry schloss die Augen. Die Schmerzen hatten ihren großen Tag – die Stiche in seinem Gesicht, die Prellungen an Brust und Armen, die offene Wunde an seinem Handteller. Schlimmer war es jedoch, die Angst auf Abstand zu halten. Er verhandelte jetzt schon eine Weile mit ihr, unternahm alles, um die günstigsten Bedingungen zu erhalten, versuchte, das Geschäft abzuschließen. Alles lag auf dem Tisch. Machen Sie mir Ihr bestes Angebot.

So viele Jahre hatte er die Sitzungsvideos von Geiger bei seinem schwarzen Werk angeschaut …

»Für die einzelnen Szenarien gibt es zahlreiche Anwendungen des Schmerzes …«

… sie pflichtgetreu protokolliert …

»Da wären Schall, Druck …«

… aufs Äußerste bemüht, sich nicht in den Jones hineinzuversetzen …

»Da wären rohe Gewalt, die Manipulation von Gelenken …«

… sich nicht zu gestatten, in diesem Rasiersessel Platz zu nehmen …

»Die Anwendung intensiver Hitze und Kälte …«

Doch jetzt geschah es, und es war, als sei er dafür trainiert worden. Der letzte Spielzug des Chaos. Der letzte Witz. Dein Zug, Harry. Jetzt musst du auf den Sessel. Au revoir.

»Harry … Glaubst du, dass Geiger kommt?«

»Ich bin nicht mehr im Geiger-ergründen-Geschäft. Ich war sowieso nie sonderlich gut darin.«

Sie hörten jemanden an der Tür und sahen dorthin, als sie sich öffnete. Dalton kam herein. Er brachte zwei Pappteller mit Essen, dazu Messer und Gabeln aus Plastik.

»Guten Abend.«

Die Gefangenen starrten ihn schweigend an, und Dalton ging zu einem kleinen schwarzen Kreis, der auf den Boden gemalt war, stellte die Teller auf die Markierung und trat einen Schritt zurück. Er hatte alles ausgemessen. Sie konnten die Teller erreichen, wenn sie sich auf dem Bauch liegend danach ausstreckten, doch er blieb für beide unerreichbar.

»Spargel aus dem Garten und Jambon von einem Hof in der Nähe. An dem Schwein habe ich mit meinem Skalpell geübt, dann habe ich es selbst gepökelt. Das ist ein wundervolles Wort für Schinken, nicht wahr? Jam-bon.« Er lächelte. Es war ein aufrichtiges Lächeln, die Mundwinkel bogen sich leicht ein. »Eine schöne Sprache. Ich bin mir sicher, Sie sind der gleichen Ansicht, Harry – wo Ihre Exfrau doch Französin ist.«

Harry gelang es nicht zurückzulächeln. »Frage«, sagte er.

»Ja?«

»Was wollen Sie?«

»Was ich will?« Dalton neigte den Kopf, als wäre er mit dem Wort unvertraut.

»Ja. Was ist das Endspiel?«

»Ah.« Dalton nickte. »Sie spielen Schach.«

»Früher mal.«

»Das Endspiel. Das ist eine gute Wortwahl, Harry.« Dalton hob die Hand und klopfte mit dem Finger gegen die Lippe. »Endspiel. Zwei Meister, von Angesicht zu Angesicht, mit sehr wenigen Figuren auf dem Brett. Weisheit, Erfahrung, Verschlagenheit werden zum Schlüssel. Sehr schön ausgedrückt.« Er hörte mit dem Klopfen auf und rückte seine Brille zurecht. »Was ich will, ist ein Ende der Rache. Ein Ende dieses Gefühls. Sie haben keine Ahnung, was ich alles getan habe, um das zu ermöglichen.«

Harry nickte mit ausdrucksloser Miene. »Aha. Das ist sehr bewegend, Dalton. Wirklich – ich hab ’ne Gänsehaut. Wichtiger ist aber eine andere Frage. – Meinen Sie, ich kann ein paar Pepcids haben? Mein Magen ist eine Katastrophe. Ich hab starke Blähungen. Das ist David gegenüber nicht besonders fair …«

»Es tut mir leid, Harry. Ich versuche alle käuflichen Linderungsmittel zu meiden – Schmerztabletten, Säureblocker …«

»Sie klingen wie Geiger.«

Dalton grinste. »Wirklich? Harry, das betrachte ich als großes Kompliment.«

»Fick dich«, sagte Harry.

Daltons Klopfen hörte auf – und die Hand sank langsam herunter.

»Was passiert, wenn Geiger beschließt, hierherzukommen, Dalton?«

»Abhängig von gewissen Randbedingungen willige ich in einen Tausch ein.«

»Für beide von uns, oder nur für einen?«

»Überstürzen wir es doch nicht, Harry. Damit verdirbt man sich so leicht die Freude.«

Dalton ging zur Tür und öffnete sie, wobei Harry einen Blick auf den Korridor werfen konnte – nackte Holzwände, ein Boden aus breiten Planken, die vom Alter dunkel geworden waren, ein kleiner Tisch mit einer leeren Keramikvase –, und wandte sich ihnen wieder zu.

»Übrigens …«, sagte er. »Geiger ist in Paris. Ich erwarte ihn irgendwann morgen. Bon appétit.« Er verließ den Raum und schloss die Tür.

Matheson ließ angestauten Atem heraus. »Was meinst du – ob er die Wahrheit sagt über Geiger?«

»Ich habe keine Ahnung. Aber wenn Geiger unterwegs ist, dann ist Dalton jetzt mit uns fertig. Ich glaube nicht, dass er weiter an uns arbeitet.«

Matheson nickte. »Da hast du wohl recht. Natürlich besteht jetzt eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass er uns umbringt.«

»Eindeutig – aber wenigstens brauchen wir uns dann über die Folter keine Sorgen mehr zu machen.«

»Du bist wirklich ein Das-Glas-ist-halb-voll-Typ, Harry.«    

»Bin berühmt dafür. Und für mein Timing. Immer ausgezeichnet.« Er atmete langsam ein, so tief er konnte. »Ich habe mir wirklich einen tollen Start in meinen neuen Beruf ausgesucht, was?«

»Harry, es tut mir leid. Ich bin schuld, dass du hier bist.«

»So habe ich das nicht gemeint – und es ist auch nicht wahr. Das Gefühl, das mich bewegt hat mitzukommen … Ich habe es seit langer Zeit nicht mehr gehabt. Und es ist ein tolles Gefühl. Und mein Abendessen gestern? Meine Exfrau. Die Liebe meines Lebens.«

»Das ist dein Ernst, oder?«

»Wir haben über zehn Jahre lang nicht mehr miteinander gesprochen. Es war gut, es zu tun. Deshalb …«

Sie tauschten einen Blick. Dalton hatte etwas im Raum hinterlassen, das sich nun wie eine spinnwebenartige Düsternis über sie legte. Matheson richtete sich ein wenig auf. Die Kette klirrte hell auf dem Boden. Die hohle Tiefe seines Seufzers kannte Harry gut. Er hatte sie oft gehört. Sie war das Vorspiel zur Sühne.

»Du weißt, dass ich es war, oder?«, fragte Matheson.

»Dass du Dalton gesagt hast, dass Geiger noch lebt und die Schlapphüte es wissen? Ja, das weiß ich.«

»Weil du es ihm nicht gesagt hast.«

»Richtig.« Harry öffnete die Augen. In ihnen standen weder Zorn noch Verurteilung. »Es ist unwichtig, David. Einer von uns hätte es am Ende gesagt. So funktioniert das eben.«

»Ich habe versucht durchzuhalten, Harry. Aber nach dem zweiten Finger …«

»David, weißt du, was ich schon gesehen habe? Hundert Männer – von kleinen Bauernfängern bis zu Kerlen, neben denen Al Capone wie eine Tunte wirken würde. Und jeder von ihnen hat klein beigegeben. Jeder Einzelne hat Geiger gesagt, was er wissen wollte. Geiger hat immer vom Auslösepunkt gesprochen. Wir alle haben einen. Also denk nicht mehr daran. In der Hinsicht sind wir alle gleich. Wirklich alle.«

»Sogar Geiger?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht erhältst du noch eine Gelegenheit, ihn danach zu fragen.«

Harry ließ die Augen zufallen. Er musste woandershin – und sei es nur für ein paar Sekunden. An Orte, die er vor Jahren von der Karte radiert hatte. Dennoch würden sie leicht zu finden sein, das spürte er.

Er hörte, wie eine Stimme ihn rief.

»Harry … Komm mal her.«

Die Musik von Christines Stimme, ihre französische Sprachmelodie, hatte stets sein Lächeln geweckt.

Er war in ihrer alten Wohnung auf der 82nd Street, saß an seinem Schreibtisch in der Ecke ihres ehelichen Schlafzimmers und arbeitete an einem Artikel für den Wochenüberblick der Times. Er stand auf und ging über den Korridor zu einer Tür. Sie war im Zimmer, lehnte an der Wand, die Arme vor der schmalen Brust verschränkt, und als sie ihn sah, hob sie einen Finger vor ihren lächelnden Mund, das Zeichen, nichts zu sagen.

»Hast du Sophie gesehen?«, fragte sie leise und wies mit dem Daumen nach rechts.

Die Dreijährige saß in der Ecke auf dem Fußboden. Sie trug einen eng anliegenden roten Schlafanzug und hielt den Kopf gesenkt, sodass ihr die karamellfarbenen Locken ins Gesicht fielen, das sie mit den Händchen bedeckte. Sie versuchte, nicht zu kichern.

»Ich glaube, sie versteckt sich«, sagte Christine und blinzelte ihm zu. Harry ging zu ihr, und sie küssten einander flüchtig. »Ich wüsste gern, wo sie ist.«

»Vielleicht setzt sie ihr besonderes Talent ein und hat sich unsichtbar gemacht«, sagte er.

»Aber ja, das könnte es sein. Wo, wo, wo ist sie denn nur?«

Das kleine Mädchen senkte die Hände. Ihr strahlendes Lächeln sprengte alle Messskalen.

»Ich bin hier!«, rief sie, sprang auf, lachte und eilte in die Arme ihrer Mutter. Sie hatten das gleiche Gesicht – das spitze Kinn, die breite Stirn, die blassblauen, ovalen Augen, die sich zu weiten und zu funkeln schienen, wenn sie sich freute.

»Du hast also wirklich dein besonderes Talent eingesetzt und dich unsichtbar gemacht. Wie hast du das geschafft?«

»Daddy hat es mir gezeigt.«

»Das weiß ich. – Aber wie machst du es?«

»Na ja … zuerst –«

»Warte, Sophie«, sagte Harry, beugte sich zu ihr und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Das kleine Mädchen nickte ernst, während es zuhörte.

»Mommy«, sagte sie, »Daddy sagt, ich darf es dir nicht sagen.«

»Nein? Wieso denn nicht?«

»Weil es nur geht, wenn du nicht weißt, wie ich es mache. Es ist ein Geheimnis.«

»Dann solltest du es mir wirklich lieber nicht sagen. Ich möchte, dass du dich immer unsichtbar machen kannst, wenn du es willst.« Sie küsste das kleine Mädchen, dann blickte sie Harry an. Ihre blauen Augen strahlten auf, und sie hauchte lautlos: »Ich liebe dich.«

Mit dem Zeigefinger klopfte sich Dalton behutsam gegen die Unterlippe, während er seine Gedanken ordnete, dann rasten seine Finger über die Tastatur.

Besessenheit ist ein relativer Zustand. Moral ist es, die die Besessenheit in unserem Geist misst und ihr entgegenwirkt. Jeffrey Dahmer und da Vinci. Himmler und Kubrick. Stalin und Curie. Der Terrorist und der Heilige. Der Irre und der schöpferische Geist. Diese Kraft zu spüren und im Zaum zu halten ist die Grundvoraussetzung für das Streben nach Außergewöhnlichkeit.

Ich erinnere mich an die Sitzung mit Geiger, in der ich mit ihm über das Streben nach Meisterschaft sprach, und inwiefern sie der große Definierer und Gleichmacher ist. Man benötigt keinen akademischen Grad, keinen Reichtum und kein Privileg, um Meisterschaft zu erlangen. Sie verrät uns viel über jemanden, der sie erlangt hat: dass dieser Person eine Leidenschaft innewohnt, die sie an einen Punkt getrieben hat, an dem sie alle Grenzen, an denen die meisten Menschen Halt machen würden, weit hinter sich gelassen hat.

Nach den Ereignissen jenes Tages bin ich während schmerzerfüllter Monate zu der Erkenntnis gelangt, dass ich Geiger bei weitem nicht gleichkam. Wo er der Meister gewesen ist, war ich der Geselle – kunstlos und prosaisch. Doch ich habe mich neu erschaffen, mich erhöht, während er entschied, seiner Meisterschaft abzuschwören. Und daher möchte ich nun meine Schuld bei ihm einlösen. Ich möchte ihm helfen zu entdecken, wer er wirklich ist.

Wahnsinn ist also ein relativer Zustand. Und wenn Besessenheit meine rechte Hand ist, so ist der Wahnsinn meine linke.

Dalton erhob sich und schlenderte zum Fenster. Die vertrockneten Hornissenkadaver, die auf dem Fußboden verstreut lagen, knirschten unter seinen Schuhsohlen. Vor der Fensterscheibe, unter der Traufe des Bauernhauses, hingen mehrere von den großen, summenden Insekten um das riesige, an Pappmaschee erinnernde Nest, dessen verdrehte, bedrohliche Schönheit Dalton wie stets bewegte.

»Wir sind nicht gleich, Geiger. Aber ganz gewiss gibt es niemanden wie uns. Und Sie haben entschieden, dass wir damit fertig sind. Sie haben es für uns beide entschieden.« Er würgte wie ein Tier, dem ein Knochen im Hals steckt. »Sie dachten, Sie hätten alles zu Ende gebracht. Aber Sie haben nicht begriffen, dass Sie etwas Neues begonnen und es mir überlassen haben, es zu Ende zu bringen.«
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Dewey hatte Seiten- und Rückspiegel so eingestellt, dass er das dreißig Meter hinter ihm liegende Hotelfoyer darin beobachten konnte. Das gestattete es ihm, alle paar Minuten die Haltung hinter dem Lenkrad zu wechseln und seine Rückenübungen zu machen, ohne das Ziel länger als eine Sekunde aus den Augen zu verlieren. Die Hüftbewegungen und Rumpfbeugungen waren gut gegen die Verspannungen, die sich einstellten, wenn er zu lange saß.

Er ging gern die Zahlen im Kopf durch. Mittlerweile hatte er alles unter Dach und Fach – Anzahlung, Renovierung und Neuausstattung, monatliche Betriebskosten. Er hatte sogar einen Preisvorschlag für ein Neonschild hinter der Theke eingeholt, und den neuen Namen wusste er schon, als er 2008 in den Einsatz ging. McFearless – von den Kings of Leon. Das wäre der erste Song, der am Eröffnungsabend aus den Lautsprechern kommen würde. »I roll my sleeves and make a better man of me.« Victor hatte versprochen, ihm einen, zwei Namen zu nennen, wenn er den Job solide beendete. Danach vier, fünf Aufträge, und er wäre, wo er hinwollte.

Er richtete sich auf, als er sah, wie Geiger, eine Sporttasche in der Hand, aus dem Hotelfoyer kam und unter dem Vordach des Eingangs stehen blieb. Dewey nahm das Gespräch an, ehe das Handy zum ersten Mal zu Ende geklingelt hatte.

»Ja, ich sehe ihn«, sagte er.

»Gut«, erwiderte Victor. Er stand am Zimmerfenster, das Kreuzworträtsel neben sich, und betrachtete Geiger durch den neondurchstrahlten Regen.

»Soll ich ihm nach?«, fragte Dewey.

Victor drehte sich um und ging an die Verbindungstür. Locker in einen Frotteebademantel gewickelt, saß Zanni mit untergeschlagenen Beinen auf dem Bett, das Haar noch feucht vom Duschen, die Zeitung vor sich ausgebreitet.

»Geiger ist draußen«, sagte er. Zanni sprang vom Bett und ging an das Fenster mit dem geschlossenen Vorhang. »Soll Dewey an ihm dranbleiben?«

Zanni zog den Vorhang ein paar Zentimeter beiseite. »Ja. Aber nur beobachten. Kein Kontakt.«

Victor hob das Handy ans Ohr. »Ja, verfolgen Sie ihn, Dewey – aber nehmen Sie keinen Kontakt auf. Ja?«

»Verstanden.«

»Gut.«

Victor trat an Zanni heran und lächelte. »Stets Lavendel. Haben Sie je überlegt, etwas anderes auszuprobieren – nur mal zur Abwechslung?«

Mit unbewegtem Gesicht wandte sie sich zu ihm um. »Wozu?«

Geiger wusste genau, wie spät es war, doch er blickte auf seine Armbanduhr. Egal, wie viele Augen ihn beobachteten, er wollte sicherstellen, dass jeder ihn gut sah. Monde umkreisten ihn, und die Umlaufbahnen verengten sich mit jeder Umdrehung. Jeder würde ihn zu einem präzisen Zeitpunkt berühren, und der kumulative Aufprall würde ein unermessliches Ausmaß haben – doch bis dahin musste er sie alle an Ort und Stelle halten.

Einige Sekunden lang sah er versonnen die Straße hinauf und hinunter, obwohl er genau wusste, wohin er gehen würde – nach Süden, an die Ecke –, dann setzte er sich in Bewegung.

Dewey stellte die Spiegel nach und ließ sich tief in den Sitz sinken. Er beobachtete Geigers Spiegelbild, das auf dem Bürgersteig gegenüber näher kam, und setzte sich wieder auf, als der Mann den Wagen passiert hatte. Geigers Gang war merkwürdig. Bei ihm war eindeutig nicht alles in Ordnung. Dewey fühlte sich an einen Sergeant aus seiner Einheit erinnert, der Granatsplitter in die Hüfte bekommen hatte. Nachdem der Unteroffizier zusammengeflickt worden war, hatte er nie wieder so gehen können wie zuvor. Als Geiger den Häuserblock zu zwei Dritteln hinter sich gebracht hatte, ließ Dewey den Wagen an.

»Die nächste Metrostation ist an der Kreuzung in der anderen Richtung«, sagte er ins Handy, »also geht er entweder zu Fuß oder sucht sich ein Taxi.«

»Das ist wahrscheinlich, ja«, meinte Victor.

»Kann ich mit ihr reden?«

Victor reichte Zanni das Handy.

»Was ist?«, fragte sie.

»Na ja«, antwortete Dewey. »Jetzt, wo er draußen ist, sehe ich keinen Grund, ihn uns nicht zu schnappen, falls wir die Gelegenheit bekommen. Ich wollt’s nur gesagt haben.«

Zanni starrte das Handy an, als wollte sie es ohrfeigen.

»Dafür gibt es eine ganze Reihe von Gründen, Dewey. Erstens: Geiger ist weder Matheson noch Boddicker oder sonst jemand. Er ist einfallsreich, gefährlich und vollkommen unberechenbar. Mit dieser Mischung ist nicht zu spaßen. Wenn unser Versuch, ihn festzunehmen, fehlschlägt, taucht er vielleicht für immer unter. Zweitens: Geiger geht davon aus, dass er überwacht und verfolgt wird, also ist das sein Spiel und nicht unseres – stimmt’s? Geiger muss beobachtet werden, aber auf Distanz. Verstanden? Solange er nicht zu einem Bahnhof oder einem Flughafen geht, wird er nur beobachtet.«

»Ich hab’s kapiert. Aber das große Bild, das seh ich immer noch nicht.«

»Ich will’s mal so sagen, Dewey. Im Augenblick sind wir … Hirten, und Geiger unser kleines Lamm. Okay? Ich hoffe, meine Anweisungen sind klar.« Sie legte auf und sah Victor finster an.

Er zuckte mit den Schultern. »Er sagt nur, was er denkt, Zanni. Wir haben in der Tat eine merkwürdige Situation – nicht?«

»Sagt Sankt Victor, der Geduldige.«

Sie beobachtete, wie der Citroën startete und langsam die Straße entlangfuhr. Ihr Puls war leicht erhöht. Sie hatte gewartet. Worum es ging, spielte keine Rolle – ob Geiger sie auf den Arm nahm oder ob er loszog, um sich ein wenig Foie gras und einen guten Bordeaux zu holen, ehe er morgen sein Leben eintauschte. Wichtig waren nur Handlung, Bewegung und Entscheidung als Beweis für Gedanke und Absicht, eine getroffene Maßnahme, ein ausgeführter Schritt – im wörtlichen und im übertragenen Sinne. Das Spiel ging voran, und Spiele bewegten sich nur in eine Richtung – auf ihr Ende zu.

Das Licht auf dem Dach des Taxis war ausgeschaltet. Als Geiger die Hintertür öffnete, empfingen ihn die Klänge von Coltrane sowie Remys strahlendes Lächeln.

»Bon soir!«

Geiger schlüpfte in den Wagen und schloss die Tür. Das Bücken zog an seinem Nacken, eine scharfe Erinnerung an bestimmte Zustände. Geiger nahm zwei Hunderteuroscheine aus der Tasche und hielt sie Remy hin.

Der Fahrer grinste. »Das kann warten, Monsieur. Bis wir fertig sind.«

»Nehmen Sie das Geld jetzt.«

Der Taxifahrer zuckte mit den Schultern und nahm die Banknoten. »Merci. Wohin soll es gehen?«

»Als Erstes verstellen Sie den rechten Seitenspiegel so, dass ich von hier aus hineinsehen kann.«

»Pardon?«

Geiger beugte sich vor und zeigte. »Den Spiegel …«

»Ah! Miroir. Aber sicher.« Der Fahrer veränderte die Einstellung. »So gut?«

Geiger lehnte sich zurück. »Etwas höher.«

»Hoch?« Der Taxifahrer drehte den Spiegel vorsichtig. »Oui?«

»Gut.« Von seinem Sitz aus hatte Geiger nun eine gute Sicht auf die Straße hinter ihm. »Fahren Sie zur Rue Saint Denis – und lassen Sie sich Zeit.«

Der Fahrer hob die Brauen und blickte in Geigers leeres Gesicht im Rückspiegel. Er begann sich ein Bild von der Lage zu machen.

»Monsieur – darf ich fragen – werden wir …« Er runzelte die Stirn und klopfte sich dagegen. »Wie nennt man das?«

»Verfolgt?«

»Oui! Werden wir verfolgt?«

Geiger begegnete Remys Blick im Rückspiegel. »Hoffentlich.« Er nahm sein iPad aus der Tasche und holte die neun Bilder der geparkten Fahrzeuge auf den Schirm. »Fahren Sie, Remy.«

Die Neonschilder der Sexshops und Bars malten ertrinkende Farbsträhnen in die Pfützen, und die Durstigen und die Neugierigen liefen mit hochgeschlagenem Kragen und Zeitungen über dem Kopf herum. Doch die Bordsteinschwalben des Boulevards de Clichy hielt es nicht in den Häusern. Einige lehnten in den Türöffnungen, andere standen unter triefenden Markisen, eine Hüfte und einen baumelnden, kniehohen Stiefel herausgestreckt, und klopften Asche von der glühenden Zigarette.

Remy unterdrückte ein Grinsen. »Monsieur … Wollen wir hier wirklich hin?«

»Reden Sie jetzt nicht«, befahl Geiger. Sein Blick zuckte zwischen dem Rückspiegel und dem Seitenspiegel hin und her. Er bemerkte, dass die Straße eine Biegung machte. »Fahren Sie links rüber. Verstanden?«

»Ja. Nach links.«

Während Remy das Manöver ausführte, entdeckte Geiger im Seitenspiegel für einen Sekundenbruchteil einen silbernen Wagen, der einige Fahrzeuglängen hinter ihnen fuhr. Sein Blick schoss zum iPad und fand Fotos von zwei silbernen Pkws – einem Citroën und einem Renault. Er prägte sich ihre Nummernschilder ein.

Dewey beobachtete, wie das Taxi an der Kreuzung hielt. Er parkte an einer dunklen Stelle zwischen zwei Straßenlaternen ein, schaltete das Licht und die Scheibenwischer aus und öffnete das Seitenfenster einen Spalt weit. Vor den Lokalen riefen Türsteher den Leuten zu und versuchten, Touristen auf ein paar Drinks und etwas nackte Haut hereinzulocken. Geiger stieg aus dem Taxi, blickte sich um und ging den Bürgersteig entlang. Vor einer Tür mit einer kurzen Leinwandmarkise, wo eine Frau an einer Zigarette paffte, blieb er stehen. Dewey nahm sein Handy und drückte die 1.

»Ja«, sagte Victor.

»Er ist auf dem Boulevard de Clichy aus dem Taxi gestiegen. Viele Sexshops und Striplokale hier. Und Nutten. Er spricht gerade mit einer.«

Victor saß an einem kleinen Tisch in Zannis Zimmer, vor sich das Kreuzworträtsel. Er wandte sich ihr zu. Sie lag auf dem Bett und schaute BBC News im Fernsehen.

»Geiger ist im Rotlichtviertel und quatscht gerade eine Hure an.«

Zanni neigte den Kopf wie ein Jagdhund. »Wirklich …«

Victor grinste. »Wie es scheint, ist auch der mythische Inquisitor aus Fleisch und Blut gemacht.«

»Wird wohl so sein. – Aber wieso habe ich den Eindruck, dass irgendetwas mit diesem Bild nicht stimmt?« Sie richtete sich auf. »Kommt es Ihnen auch so vor?«

Er grinste breiter und schüttelte den Kopf. »Nein, Zanni. Ich bin Franzose.«

Dewey schaltete die Scheibenbelüftung ein, damit der Nebel sie nicht beschlug.

»Dewey?« Victor war am Handy.

»Ja?«

»Machen Sie weiter wie bisher. Halten Sie ihn unter Beobachtung.«

»Klar.« Dewey legte auf und starrte auf sein Opfer. »Willst ein letztes Mal die Sau rauslassen, was? Ich kann’s dir nicht verdenken.«

Ihre Hotpants glänzten kobaltblau, ihre Stiefel endeten eine Handbreit über den Knien. Ihre kurze silberne Jacke bestand aus Kunstleder, und ihre Brauen waren unverwandt gelangweilt hochgezogen. Die blassen Augen darunter musterten Geiger, als er näher kam.

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte er.

»Un peu.« Der sarkastische Anflug auf ihren Lippen schlug in ein Grinsen um. »Oh, Baby – sooooo gut.«

Geiger beobachtete, wie das Grinsen verebbte. Er war sich der vielen Dinge in der Welt bewusst, die seine Sinne, seine Energie und seine Aufmerksamkeit ablenkten – Strategien, Wechselwirkungen, Gespräche und Erklärungen. Er steuerte durch ruhige, aber launische Strömungen, und das war ermüdend.

»Spricht eine von Ihnen Englisch? Ich bezahle Sie beide.«

»Ters belle.« Sie musterte die Kolleginnen in der Nähe. »Paulette. Viens ici!«

Ein paar Läden weiter streckte eine große, rothaarige Frau den Kopf aus einem Eingang, schlug den Kragen ihres langen Mantels hoch und durchquerte gemächlichen Schritts den Regen. Sie musterte Geiger knapp, während sie näher kam.

»Astrid …«, sagte sie. »Quoi d’neuf?«

»Ménage-à-trois«, antwortete die erste Frau. »Sprich Englisch.«

Die Rothaarige lächelte Geiger an. »Guten Abend, Monsieur. Sie möchten eine Party?«

Geiger blickte von einer Frau zur anderen. »Party? Nein. Ich möchte keine Party.«

»Aber Sie möchten uns beide haben, zusammen?«

Geigers Finger trommelten an seinen Seiten. »Ja und nein.«

»Pardon?«

»Ich bezahle Sie beide, aber ich möchte keinen Sex mit Ihnen.«

Die Frauen tauschten einen wissenden Blick aus.

»Ah … Dann möchten Sie uns zusehen?«

»Nein. Das hat nichts mit Sex zu tun.«

Das Lächeln der Rothaarigen glich einem um ein Geheimnis geschlungenes Band. »Cheri … es geht immer um Sex – selbst wenn es nicht um Sex geht.«

»Ich brauche Sie beide fünf Minuten lang. Dreihundert Euro für jede.«

Sie verhandelte seit Jahren. Unter der Sonne gab es nichts Neues – nur verschiedene Wege, auf denen man zum gleichen alten Ziel gelangte. Doch der Betrag verblüffte sie.

»Dreihundert – für jede?«

»Ja.«

»Bon. Aber wenn Sie keinen Sex und auch nicht zusehen wollen, was wollen Sie dann?«

Hinter den Tropfen, die die Windschutzscheibe hinunterliefen, beobachtete Dewey, wie Geiger mit einer Frau in silberner Jacke aus dem Eingang kam. Sie hakte sich bei ihm ein, während sie auf der anderen Straßenseite den Bürgersteig in seine Richtung herunterkamen. Dewey atmete langsamer und ließ sich ein wenig in den Sitz sinken. Doch das Pärchen blieb vor der Tür eines schmalen Gebäudes neben einem Geschäft namens Sex Time stehen. Die Frau schloss die Tür auf, und sie gingen hinein. Dewey richtete sich auf.

»Lass dir Zeit, Mann«, sagte er. Er schaltete das Autoradio ein, drückte den Knopf für die Sendersuche und horchte auf die Stationen, die im Dreisekundentakt vorbeizogen, wobei er hoffte, auf einen amerikanischen Song zu stoßen – etwas mit einem rauen Unterton und viel Gitarre. So etwas war eine Rarität in dieser Stadt. Das war es, was er am meisten vermisste – ein bisschen Rock ’n’ Roll made in USA.

Als es zweimal an die Scheibe klopfte, zuckte er zusammen. Er schob die Hand in die Jackentasche und drehte sich um. Die Rothaarige lächelte ihm durch das tropfennasse Glas zu.

»Suchst du nach mir, mein Hübscher?«

Dewey scheuchte sie mit finsterem Gesicht weg und drehte sich wieder zur Tür hin, um sie zu beobachten.

»Heute Abend gibt’s ein Sonderangebot«, lockte sie ihn. »Fünfzig Euro – und du kannst mit mir machen, was du willst.«

»Kein Interesse«, sagte er, ohne sie anzusehen.

»Für zwanzig mach ich es dir mit der Hand …«

»Geh einfach weiter, okay?« Er konnte nicht anders, er musste grinsen. Fünfzig Euro war erheblich billiger als in Madrid.

»Willst du mal sehen, was du verpasst, Hübscher?«

Dewey seufzte, drehte sich um und fuhr das Fenster hinunter. »Ein anderes Mal vielleicht, aber jetzt hab ich kein Interesse. Comprenez-vous, Babe?«

Das Lächeln der Prostituierten war nicht zu erschüttern. »Gucken kannst du mal umsonst«, sagte sie, öffnete die drei oberen Knöpfe ihrer Jacke, zog sie auf und zeigte ihm volle Brüste in einem durchscheinenden paillettenbesetzten BH.

Dewey nickte. »Hübscher Vorbau. Wirklich klasse, Babe. Jetzt trag sie aber woandershin – okay?«

Ihm fiel eine fast unmerkliche Veränderung ihrer Augen auf, ein Erstaunen, während sie die Jacke schloss, und als er die kalte Luft im Nacken spürte, war ihm auf der Stelle klar, dass die Beifahrertür geöffnet worden war. Und dann geschahen innerhalb von weniger als einer Sekunde vier Dinge: Er begann sich umzudrehen, während er erkannte, dass er überlistet worden war, dann knallte ihm eine Faust seitlich gegen den Hals, knapp unter dem Kiefer, und er hörte die Rothaarige mit absoluter Aufrichtigkeit keuchen: »Mon dieu!«, während sein Gehirn die Partien abschaltete, die für Wahrnehmung und Bewusstsein zuständig waren.    
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Sein erster Gedanke beim Erwachen war, dass er nicht allein sein konnte. Er hörte ein leises, rhythmisches Geräusch, ein Säuseln wie von Luft in den Nasenlöchern, hinein, hinaus. Es war so dunkel, dass er mehrmals blinzelte, um sich zu vergewissern, dass seine Augen offen waren. Allmählich erlangte er ein Gefühl für seinen Körper – an der Brust fixiert, Arme und Beine an etwas Solides gebunden. Sein Hintern ruhte auf einer flachen Oberfläche, sein Rücken lehnte an etwas Hartem. Daher war er ziemlich sicher, dass er auf einem Stuhl saß. Den Mund hatte man ihm zugeklebt.

Das Geräusch, das sich ständig wiederholte, wurde lauter und erinnerte Dewey an die Saugschläuche in der Klinik, neben denen er nach der Bombenexplosion in Kandahar gelegen hatte, und das deprimierte ihn. Er bäumte sich gegen seine Fesseln auf. Sie gaben minimal nach. Es musste sich um Klebeband handeln. Ihm gefiel das Gefühl nicht, bewegungsunfähig gemacht worden zu sein. Das hatte er noch nie erlebt. Es vermittelte ihm ein Gefühl der Schwäche. Dann erinnerte er sich an die Nutte und an das, was in seinem Wagen passiert war, und seine Demütigung schmerzte mehr als das nicht nachlassende Pochen in seinem Schädel. Das Pochen war wie eine Nachricht im Morsealphabet: Du hast es versaut … du hast es versaut … du hast es versaut …

Als das Spielzeugklavier einsetzte, begriff er, dass es eine Aufzeichnung sein musste. Vierzehn blecherne Noten – immer wieder die gleichen, aber einige willkürlich aus dem Takt und in der Tonart ganz leicht daneben. »Fre-re Ja-cques, Fre-re … Jaaa-cques, dor-mez … vooous, dor-mez … vooous …«

Eine dritte Audioaufzeichnung mischte sich ein, das Husten eines Kettenrauchers – ein trockenes, schneidendes Krächzen. Der akustische Gobelin ließ ihn in der tintigen Schwärze Dinge sehen – kleine Lichtblitze, verschwommene, schwebende Gespenster, wabernde, schwarze Umrisse vor schwarzem Hintergrund. Ob er die Augen schloss oder offen behielt, spielte keine Rolle. Die Schaltkreise seines Gehirns stellten sicher, dass er bei jedem Geräusch zwangsweise nach einem optischen Reiz suchte, auch wenn es nichts zu sehen gab.

Geiger hatte beschlossen zu warten, bis die Aufzeichnung zu Ende gespielt war. Die letzten acht der dreißig Minuten Laufzeit enthielten nur eine Spur – zögerndes, angestrengtes, ächzendes Atmen von jemandem, der um Fassung rang, und immer, wenn es schien, als fände der Leidende endlich ein wenig Frieden, brach er wieder in Schluchzer aus. Immer wieder. Als das Band zu Ende war, brach die Stille wie eine stumme Bestie in den Raum ein und lastete schwer. Der Gefangene hatte weitgehend geschwiegen. Er hatte sich lediglich ein halbes Dutzend Mal geräuspert und ein- oder zweimal gestöhnt. Doch als die Beschallung zu Ende war, hatte er laut und guttural geächzt vor Erleichterung.

Geiger griff nach der linken Lampe. Sobald er sie einschaltete, würde ihn das in der Zeit zurückwerfen, und alles würde erneut beginnen. Sobald das Licht aufstrahlte, würde es ihn dahin tragen, wo es in ihm am dunkelsten war. Nur gab es keine andere Möglichkeit.

Geiger schaltete die Lampe an, und ein stechender Strahl beschien grell eine Hälfte vom Gesicht des Jones, der eine gequälte Miene zog und den Kopf wegdrehte.

»Deinem Führerschein zufolge lautet dein Name Dwayne Brock. Ist das dein Name?«

Der Jones öffnete blinzelnd das rechte Auge und suchte die Schwärze hinter dem Licht ab. »Wer sind Sie?«

»Ich kann am besten arbeiten, wenn ich dich mit deinem Namen anspreche. Nicke, wenn Dwayne dein Name ist.«

Der Jones seufzte, bewegte ruckartig den Kopf und schloss das Auge.

Geigers Finger trommelten an seinen Seiten. Er ging zur Lampe rechts und schaltete sie ebenfalls ein. Die Lampen waren nur einen halben Meter von dem Gefangenen entfernt und verwandelten sein Gesicht in eine bleiche Totenmaske. Das graue, fünf Zentimeter breite Klebeband, mit dem sein Kopf auf Mundhöhe umwickelt war, zeigte einen schmalen dunklen Strich, wo seine Lippen es angefeuchtet hatten. Wo Kiefer und Hals zusammentrafen, hatte er eine große Beule, die an einen rechteckigen Portweinfleck erinnerte.

»Mein Name ist Geiger. Ich weiß nicht, wie viel du über mich und den Mann, der dich engagiert hat, weißt. Sein Name ist Dalton. Dalton und ich haben auf dem Gebiet des Informationsabrufs gearbeitet. Unsere Klienten haben uns engagiert, um Informationen von Menschen zu erlangen, und wir waren beide bewandert darin – auch wenn unsere Methodiken sich stark voneinander unterschieden. Dalton war gewalttätig und aggressiv. Ich war eher psychologisch orientiert – und vielleicht etwas subtil. Sie nannten mich den Inquisitor.«

Geiger beugte sich über eine Lampe und bog ihren Hals – eine Korrektur um fünf Zentimeter.

»Ich erzählte dir davon, weil es wichtig ist, dass du die Natur dieses speziellen Ereignisses begreifst. Punkt eins: Ich arbeite mit sehr wenig Zeit. In unserem Metier bezeichnen wir das als Asap. Punkt zwei: Ich weiß sehr wenig über dich – nur, womit du dein Geld verdienst, und aufgrund deines Tattoos, dass du in Afghanistan gedient hast. Zeitmangel und das Fehlen persönlicher Daten reduzieren den Einsatz von Techniken, derer ich mich normalerweise bedienen würde.«

Geiger hielt inne. Er spürte, dass sein Körper kurz davor stand, etwas sehr Seltenes zu tun, und er gähnte. Der Schlafentzug machte sich bemerkbar. Eine Morpheus-Präsenz zupfte an seinem Ärmel, verhieß Träume, weichte seine Konzentration an den Rändern auf. Geiger ging zur Wand. Er hatte nicht geplant, das Deckenlicht so bald einzuschalten, doch es vertrieb seinen Besucher vielleicht für eine Weile. Er streckte die Hand in die Dunkelheit aus, fand den rauen Beton und fuhr mit der Handfläche darüber wie ein Blinder, bis er den Schalter ertastete. Er legte ihn um.

Dann wandte er sich dem Gefangenen zu, und sie tauschten einen Blick. Der Jones war bis auf die Boxershorts entkleidet. Klebeband hielt ihn an der Brust an seinem Stuhl. Seine Beine waren von den Knöcheln bis zu den Knien mit dem gleichen silbergrauen Band an die Stuhlbeine fixiert, seine Arme hafteten von den Handgelenken bis zu den Ellbogen an den Armlehnen. Auf dem Tisch befanden sich Geigers mit einem Lautsprecherpaar verbundenes iPad, das Messer, die säuberlich zusammengefaltete Kleidung des Jones und ein Haufen von elektronischen Innereien aus dessen Handy, das Geiger zerlegt hatte, um sicherzustellen, dass es nicht geortet werden konnte.

Geiger kehrte zu seinem Gefangenen zurück. »Punkt drei: In dieser Sitzung bin ich nicht nur der Vernehmende, ich bin zugleich der Klient. Ich bin es, der die Information benötigt, und ich habe mich noch nie zuvor in dieser Lage befunden. Berücksichtigt man alle drei Punkte, läuft es darauf hinaus, dass ich eventuell Schritte ergreifen werde, die ich in der Vergangenheit niemals in Betracht gezogen hätte. Ich muss sagen, dass mich das tief und aufrichtig beunruhigt, denn in dieser Sitzung muss ich vielleicht mehr mit Schmerz als mit Angst arbeiten. Nicke, wenn du mich verstanden hast.«

Ein unverständliches Grummeln drang durch das Band über dem Mund des Jones – und Geiger beugte sich vor, versteifte die Finger der rechten Hand, sodass sie ein Paddel bildeten, hob sie und schlug ihm mit einem lauten Knall aufs linke Ohr. Der Hieb löste ein tiefes Knurren aus, während der Jones sich wie in einer Kettenreaktion vom Gesicht abwärts auf ganzer Länge des Körpers versteifte – Muskeln spannten sich, Gummiseile zuckten unter dem Fleisch hoch. Ein Atemstoß, der aus den Nasenlöchern pfiff, schloss das Geräusch ab, und der Jones erschlaffte.

»Nicke, wenn du mich verstanden hast.«

Sein Kopf tanzte auf und ab. Geiger zählte, wie oft er nickte – zweimal – und wie schnell – ohne Hast. Alles war wichtig.

»Gut«, sagte Geiger, obwohl er wenigstens dreimaliges Nicken in höherem Tempo bevorzugt hätte. Er trat hinter den Jones und löste ihm das Klebeband vom Mund.

Der Jones spreizte die Kiefer so weit wie eine gähnende Katze und atmete heftig aus.

»Nenne mir jetzt deinen richtigen Namen.«

Er grinste. »Okay, Sie haben mich erwischt. Ich heiße Darryl.«

Geiger packte einen großen Schopf blonde Locken an der Seite des Kopfes und verdrehte das Haar langsam im Uhrzeigersinn. Der Jones klappte den Mund zu, dehnte die Lippen, fletschte die Zähne wie ein wütender Straßenköter. Geigers Faust setzte die gemächliche Drehung fort – und am Ende sprang der Mund des Jones auf.

»Okay! Dewey! Stopp! Fuck! Aufhören! Dewey heiß ich!«

Geiger ließ los. Dewey schüttelte wild den Kopf wie ein Mann, dessen Haar in Brand steht. »Mo-ther-fuhhck!«

Geiger hatte die Gewaltanwendung weniger angestrengt als das Einschlagen eines Nagels, doch seine Hände zitterten leicht. Er faltete das benutzte Klebeband zusammen, immer wieder, immer kleiner, und versuchte, seine Ruhe zurückzugewinnen.

»Dewey, weißt du, wer Harry Boddicker ist?«

Deweys Antwort kam ohne Zögern und in nüchternem Ton. »Ja. Einer der Kerle, die Dalton hat.«

»Weißt du, wer David Matheson ist?«

»Ja. Der andere. Der Typ von Veritas Arcana.«

Geiger waren diese Antworten nicht wichtig. Sie waren wie Kontrollfragen vor dem Test mit einem Lügendetektor, wo der Vernehmende richtig und falsch bereits kannte. Er bekam dadurch ein Gefühl für Deweys Sprechrhythmus, die Klangfarbe seiner Stimme, seine Sprechweise.

»Dewey, für wen arbeitest du – für Soames oder für Dalton?«

Dewey neigte den Kopf zur Seite wie ein Kampfhahn, der seinen Gegner taxiert. »Ich will dir mal was sagen, Freundchen. Du legst dich echt mit dem Falschen an. Ich hatte die SERE-Ausbildung, ehe ich über den Teich kam, klar? Ich weiß, wie man mit dieser Scheiße umgeht. Überlebens-, Ausweich-, Widerstands- und –«

Geigers Hand schoss vor und traf Dewey wie ein Paddel auf das rechte Ohr. Es klang, als knallte jemand eine Tür zu, und Deweys Brüllen begann ganz tief in ihm, wuchs in der Lautstärke, als kletterte es eine innere Leiter hoch, und brach schließlich hervor wie ein Schrotschuss.

»Ffffffffffffuck!«

Geiger trat vor und schaute ihm ins Gesicht. »Dewey, ich kann mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sagen, dass deine Ausbildung bei dem, was sich heute Nacht in diesem Raum zuträgt, keine nennenswerte Rolle spielen wird.«

Langsam wich der gequälte Ausdruck von Deweys Gesicht, und er ließ einen langen Atemzug heraus. Seine Wangen blähten sich wie bei einem Kugelfisch. Zum ersten Mal sah er sich Geiger genau an.

Der Kerl war eindeutig seltsam. Er blinzelte nie, dazu der komische Gang, und ständig fummelte er sich mit den Fingern an den Seiten. Aber das Merkwürdigste war seine Stimme. Dewey, ich kann mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit sagen, dass deine Ausbildung bei dem, was sich heute Nacht in diesem Raum zuträgt, keine nennenswerte Rolle spielen wird. Wie konnte man so etwas mit völlig ungerührtem Gesicht und nicht mal einem Hauch von Jetzt verarsche ich dich von oben bis unten, Jack sagen?

Er folgte Geiger mit seinem Blick, als dieser zu den beiden Heizlüftern ging und sie heranschaffte. Er stellte sie auf beide Seiten neben Dewey und schaltete sie ein. Ihre Innereien begannen augenblicklich zu glühen. Dewey spürte die Hitze.

»Wir beginnen auf kleiner Stufe mit ihnen«, erklärte Geiger.

Dewey hatte teuflische Kopfschmerzen, und sein Lendenbereich verkrampfte sich, aber vor allem empfand er eine höllische Wut. Niemand hatte es für nötig befunden zu erwähnen, dass er einen verfluchten weltberühmten Folterexperten beschattete.

Geiger stellte sich anderthalb Meter von ihm entfernt auf.

»Dewey, ich muss bestimmte Dinge wissen. Erstens brauche ich …«

»Leck mich am Arsch, Alter.« Dewey hatte die Miene eines gelangweilten Barkeepers aufgesetzt, und sein Ton passte dazu.

»Erstens brau…«

»Leck mich.«

Geiger trat auf ihn zu und beugte sich vor, bis jeder den Schweiß des anderen riechen konnte.

»Dewey, es wäre am besten, wenn du …«

»Leck mich.« Diesmal grinste Dewey. Er fühlte sich besser.

Geigers Hände zuckten hoch und applizierten rasche, synchronisierte Seitenhiebe an beiden Seiten von Deweys Hals. Es hatte etwas vom Zaubertrick eines Bühnenmagiers an sich, nur dass er nicht Voilà! rief. Dewey sank augenblicklich der Kopf auf die Brust, und seine Schultern sackten wie bei einer Marionette, der man die Fäden durchtrennt hat, herunter, und er verließ die wache Welt für eine Weile.

Geiger ging an den Tisch, schenkte sich einen Becher Wasser ein und trank ihn mit einem Zug aus. Dann atmete er tief durch. Wieder goss er den Becher voll. Etwas holte ihn ein. Näherte sich in hohem Tempo von hinten. Er hörte den geschmeidigen, einsamen Schritt, kannte den unangestrengten Atem. Schon bald hätte sein Verfolger Schritt für Schritt zu ihm aufgeschlossen, und er würde sich umdrehen und in sein eigenes Gesicht blicken. Der Inquisitor. Ihm lief ein schwacher Schauder über die Schultern. Grauen.

Geiger drehte den Kopf, damit es knackte, doch die Knochen wollten die Bewegung nicht annehmen. Er versuchte es in der anderen Richtung, doch statt einer Verbeugung feuerte eine widersetzliche zervikale Fraktion einen dünnen, heißen Draht in seinen Hinterkopf. Das Ende des Gefühls kitzelte an den Rückseiten seiner Augen – winzige Fischchen umschossen seinen Sehnerv, dann schwammen sie davon. Ein Geräusch ließ ihn herumfahren, und er sah, wie ein weiterer Tropfen aus dem Heißwassertank an der Wand in den Eimer am Boden fiel. Platsch! Geiger war klar, dass das Geräusch in Wirklichkeit leiser war, als es ihm vorkam – dass sein Gehirn die akustische Information nahm, die es erhielt, und sie verstärkte –, und ihm war auch klar, was das bedeutete.

Geiger kehrte zu Dewey zurück und begann, dem Gefangenen den Nacken zu massieren, und alle fünf Sekunden gab er ihm eine schallende Ohrfeige. Dewey schüttelte reflexartig den Kopf, als er wieder zu sich kam.

»Was … soll … der Scheiß, Mann?«

Er fühlte sich angeheitert, aufgedreht, so als hätte er ein paar Mal an einer Tüte mit richtig gutem Gras gezogen, aber ohne davon high zu sein. Im Gegenteil, er fühlte sich eher unten – er hatte das Gefühl, in seinem Kopf breite sich langsam etwas Schweres aus und zöge ihn hinunter. Es war diese Traumerfahrung, dass man versucht, die Straße entlangzurennen, aber die Beine sich anfühlen wie aus Holz und man nur noch stolpert und hinkt. Angst.

»Wie lange war ich weg?«

»Ungefähr eine Minute.« Geiger erhob sich langsam auf die Zehenspitzen, dehnte die Waden, behielt die Haltung ein paar Sekunden bei und ließ sich zur Stärkung der Achillessehnen langsam wieder herunter. Dann fing er von vorn an.

»Dewey, ich glaube, ich kenne dich jetzt besser.«

»Wirklich? Dann gehen wir nachher einen trinken?«

Geiger ließ sich auf die Fußsohlen herab und begann, die Taille zu dehnen, von einer Seite zur anderen, um die geschädigten Hüften zu lockern.

»Alles beim IR hat eine Bedeutung. Was du sagst, wie du es sagst, wann du es sagst. Dein Mienenspiel, deine Körpersprache, dein Atmen.« Er ging an den Tisch, nahm das Messer und begann ein langsames Schlendern. Es würde einen perfekten Kreis beschreiben mit drei bis dreieinhalb Metern Durchmesser. »Das Gespräch spielt ebenfalls eine Rolle. Was du nicht sagst, was du nicht tust. Wie ich zu Beginn schon sagte, fehlt mir leider die Zeit, auszuwerten, was ich über dich erfahre, und daraus eine Vorgehensweise zu entwickeln.«

Der Inquisitor trat auf ihn zu, Schritt für Schritt – wie ein verlorener Sohn, ein notwendiges Übel –, bereit zu tun, was immer erforderlich war.

»Über Dalton gibt es eine Geschichte. Während des Unternehmens Desert Storm nahmen die Alliierten einen Vertrauten Saddam Husseins gefangen, ein sehr zähes Individuum, und verhörten ihn tagelang ohne Erfolg – daher zogen sie Dalton hinzu. Als Dalton seine erste Frage stellte, gab der Iraker keine Antwort, und Dalton trennte ihm mit einem Rotationsmesser die Unterlippe ab. Dann bearbeitete er den Jones mit einem Druckluftnagler – und sehr bald darauf erzählte der Iraker ihm alles, was Dalton wissen wollte. Einige behaupten, die Geschichte sei erfunden, aber sie läuft auf eines heraus, Dewey: Dalton erwarb sich seinen Ruf, indem er bewies, dass es Möglichkeiten gibt, Informationen sehr schnell zu erlangen.«

Geiger blieb vor ihm stehen. »Ich benötige bestimmte Informationen – und wenn du mich erneut unterbrichst, ehe ich zu Ende gesprochen habe, schlage ich dich wieder bewusstlos, und wenn du dann aufwachst, wird dir ein Teil deines Körpers fehlen.«

Wieder traf es Dewey wie ein plötzlicher Windstoß – eiskalt, in elastische Wärme gehüllt. Geigers Stimme. Wie eine perfekt programmierte Maschine – keine Schwankungen, ohne Untertöne, seelenlos. Und zu erleben, wie sie aus dem Mund eines Menschen drang, machte die Erfahrung nur noch grauenvoller.

»Jetzt geht es auf Zeit, Dewey. Wir gehen eines nach dem anderen durch. Erstens: Für wen arbeitest du – Soames oder Dalton?«

»Soames.«

An Geiger war kein Zeichen von Leben zu erkennen. Kein Blinzeln, kein Atmen. Für Dewey sah er aus wie eine lebensgroße Pappfigur.

»Ich arbeite für Soames. Ich bin auf deiner Seite, du Arschloch.«

Dewey ging seine Antwort im Kopf noch einmal durch. Wie er sie ausgesprochen hatte, erschien ihm recht gekonnt. Geiger kam näher und drehte die Knöpfe an den beiden Heizlüftern hoch. Das weiche Gold der Heizelemente intensivierte sich und wurde zu einem sonnengrellen Gelb mit einer Andeutung von Orange. Dewey spürte, wie die Hitze ihn in einer weichen Welle erreichte, und sein Körper entwickelte – besonders an den Außenseiten der Unterarme und Waden – das prickelnde Gefühl, das einen Sonnenbrand ankündigt.

»Was soll die Scheiße, Mann? Ich hab die Wahrheit gesagt.«

»Auch das ist eine Lüge.«

»Was macht dich denn da so scheißsicher?«

»Hast du vorhin bemerkt, dass die Musik – von Frere Jacques – bei einigen Noten knapp neben dem Ton lag?« Geiger straffte den Rücken. »So klingt in meinen Ohren eine Lüge.«

Der Unterarm klappte vor, und Geiger rammte Dewey die Seite seiner Faust in den oberen Brustkorb, den zweiten Interkostalnerv als Ziel, ein Hieb, der zu den üblichen Manövern des Inquisitors gehörte. Dewey verkrampfte sich. Der Nerventreffer brachte seine Atmungsaktivität zu einem abrupten Halt. Die Lunge ging in Wartestellung und horchte auf ein Zeichen, ihre Aktivität wieder aufzunehmen, doch dazu litt Dewey zu starke Schmerzen. Er wäre zusammengeklappt, aber das Band um seine Brust hielt ihn und ließ es nicht zu. Dennoch waren seine Zuckungen so heftig, dass er den Stuhl um mehrere Zentimeter verrückte.

Das abgehackte, atemlose Ächzen, das aus ihm herausbrach, erinnerte an das Feuer einer Kleinkaliberpistole. Doch der einzige Gedanke, den er beginnen und beenden konnte – Ich kann nicht atmen –, verschwand, als Geiger die Spitze des Messers unter seiner Nase ansetzte und sie im Oberlippengrübchen ruhen ließ. Dewey erstarrte, und die plötzliche Verschiebung der Aufmerksamkeit wirkte auf seine Lunge wie das Signal zum Neustart. Er versuchte, sich nicht zu bewegen, während er das Atmen wieder aufnahm, und noch härter versuchte er in den schiefergrauen Augen einen Hinweis zu finden auf das, wozu Geiger wahrhaft imstande war. Das freiliegende Haar auf seinen Oberarmen und Oberschenkeln fühlte sich an, als würde es jeden Moment in Flammen aufgehen.

»Soll ich dir die erste Frage noch einmal stellen, oder weitermachen und später darauf zurückkommen?«

Dewey schielte auf die Klinge. »Ganz ruhig, Geiger. Ruuu-hieeeeg.«

Geigers Griff um das Messer wurde fester, und ein kleiner Blutstropfen quoll unter Deweys Nase hervor.

»Wenn du für Soames arbeitest, Dewey, was plant sie für den Fall, dass sie und Victor Dalton finden?«

»Ich begreife nicht, was du meinst.«

»Wenn Soames und du auf Dalton treffen, wer kommt lebend davon?«

Dewey hatte gesehen, wie Männer geistig überlastet wurden, und nie verstanden, wie sich das anfühlte – bis jetzt: wie ein Kartenhaus … Eine Lage der Angst wird auf die andere geschichtet, bis man unter dem Gewicht zusammenbricht. Die verrückte Beschallung … die Dunkelheit … die Schmerzen …

Geigers Fingerknöchel waren weiß geworden. Ein dünner, karmesinroter Wurm erwachte, sich ringelnd, unter der Klinge zum Leben.

»Dewey, wenn Soames zu Dalton kommt, was wird aus Harry und Matheson?«

… die Wärme … die Unfähigkeit, sich zu bewegen … der Blick aus dem Augenwinkel auf etwas Kaltes, Endgültiges, das auf seine Stunde wartete. Dewey schmeckte Blut. Es malte rot gefärbte Bilder in seinen Kopf, die er nicht sehen wollte.

»Hör mir sehr gut zu, Dewey. Du lebst noch nicht sehr lange, und du hast noch nicht viele wichtige Entscheidungen gefällt. Hier geht es um die Wahrheit. Die Wahrheit ist es, worauf es am Ende immer hinausläuft. Wenn du mir die Wahrheit sagst, dann ermöglichst du dir für später tausend andere Entscheidungen. Wenn du dich dagegen entscheidest, dann ist es gut möglich, dass du damit deine letzte Entscheidung getroffen hast.« Geiger senkte das Messer. »Ich weiß nicht, ob du die Uhr hörst, Dewey – aber sie tickt. Werden Harry und Matheson leben oder sterben?«

»Pass auf … Ich bin hier nur der Handlanger – okay? Wenn ich rede, bin ich ein toter Mann. Die bringen mich um, Mensch – selbst wenn du es nicht tust!« Für Dewey war es ungewohnt, seine Stimme in dieser Tonhöhe zu hören.

»Um Soames brauchst du dir nun keine Gedanken zu machen.«

»Ich rede nicht von Soames. Vic…« Er presste die Lippen aufeinander, aber eine Silbe zu spät. Er zuckte zusammen und ließ das Kinn auf die Brust sinken. »Scheiße«, flüsterte er.

Geiger spielte mit den Fingern plötzlich ein irrwitziges Konzert auf den Schenkeln. »Du sagtest: Vic.« Für ihn war es einer jener unerwarteten IR-Momente – man grub nach Gold und stolperte dabei über ein Silbernugget. »Wie in Victor?«

Dewey schüttelte den Kopf wie ein Kind, das von einem Lehrer in die Ecke geschickt wird, nachdem es etwas angestellt hat. »Scheiße … Scheiße … alles Scheiße«, murmelte er.

Geiger begann erneut, im Kreis zu gehen. Bei jedem Schritt spürte er ein leichtes Beben.

»Du arbeitest für Soames … aber du fürchtest dich vor Victors Vergeltung …« An den Rändern des Schattens, der ihm folgte, sah er die Andeutung eines Flimmerns. »Wieso?« Er blieb stehen, und sein Blick heftete sich auf Dewey. »Weil du auch für Victor arbeitest.« Er glich einem Philosophieprofessor in einem Vorlesungssaal, der plötzlich auf die Lösung für ein kompliziertes Problem stößt. »Und du und Victor, ihr arbeitet beide für Dalton.«

Dewey presste sein Kinn fest an die Brust. Sein Seufzer hätte einen Ballon füllen können.

»Was ist mit Soames, Dewey?«

Dewey hob langsam den Kopf. »Sie weiß es nicht.«

»Einzelheiten, Dewey.«

Deweys Seufzen triefte vor bitterer Ergebung in seine Situation. »Das Video wird rausgeschickt. Am nächsten Tag ruft Soames bei Victor an. Sie kommt nach Paris und will, dass er hilft, Dalton auszuschalten. – Er ist verrückt, sagt sie, er ist eine Gefahr. Und Victor – das wird Ihnen gefallen, Geiger –, Victor sagt ihr die Wahrheit. Er sagt, er hat einen anderen Job, und er muss seinen Auftraggeber fragen, wann er fertig ist … dann werde er zurückrufen. Er sagt es Dalton, und der sagt ihm, er soll den Job annehmen, weil … es einfach perfekt ist. Dalton war total paranoid, dass ein Geheimdienst ihn findet, aber jetzt kann er Soames an der Leine führen – oder an der Angelschnur. Prima, was?« Seine Zunge kam hervor und versuchte das Blut abzulecken, das ihm von der Oberlippe tropfte. »Also ruft Victor sie zurück und sagt ja. Soames beauftragt ihn, einen zweiten Mann anzuheuern, einen guten Fahrer, und den Rest kennen Sie.«

Geiger untersuchte den Wortschwall mit seinen Untertönen und Pausen eingehend, doch unter seinen Händen verwandelte sich alles in Sand und rann ihm durch die Finger, ehe er ertasten konnte, ob sich in den Worten Wahrheit oder Lüge verbarg. Die Aura war gekommen und zeigte ihre wabernde Visitenkarte. Helle kleine Sterne leuchteten auf und umflirrten ihn. Die Uhr war nicht das Einzige, was tickte. Es tickte auch in seinem Kopf – die Bombe, die jeden Moment hochgehen konnte. Ihm blieb nur noch sehr wenig Zeit, bis die Migräne zuschlug.

Er trat auf Dewey zu – und der Raum bewegte sich mit ihm. Ein weiterer Schritt brachte sein Ziel in Reichweite – und Geigers Hand schloss sich um Deweys Hals. Er spürte, wie einer ihrer Pulse sich hochschaukelte. Er konnte nicht mit Sicherheit sagen, wessen Puls.

»Dewey … wo ist Dalton?«

»Ich weiß nicht mal, in welcher Stadt er ist.«

Geigers Griff wurde langsam fester. »Wo ist Dalton?«

»Ich hab’s dir doch gesagt, Mann. Ich weiß es nicht! Ich bin nur einmal dort gewesen. Es ist ungefähr eine Stunde hinter Avignon, aber ich bin nicht gefahren. Wir haben nur die beiden Kerle abgeliefert, und es war mitten in der Nacht. Stockdunkel.«

»Mir geht die Zeit aus, Dewey. Sag mir, wo Dalton ist.«

»Tu mir nur einen Gefallen und vergrab mich – weil, ich bin nämlich schon tot.«

Geigers Fingerspitzen bohrten sich in das Fleisch, und Dewey begann zu keuchen, kniff die Augen fest zu, quetschte Tränen hervor wie Saft aus einer Frucht. Er öffnete den Mund, aber er konnte nicht sprechen, und Geiger spürte, wie sich in seinem Schädel die Himmel öffneten …

»Tulette …«, drang es schließlich über Deweys Lippen.

Tulette. Das konnte vieles sein. Eine Wildblume, der Name einer Geliebten …

»Dalton ist in Tulette. Eine schmale Straße.«

… ein puderzuckerbestäubtes Gebäck, ein lebhafter Tanz …

»Den Berg rauf, unter der Kuppe.«

… ein melancholischer Nachruf …

»Ein Bauernhaus … sonst ist da nichts …«

Geigers Bewusstsein führte das »da« mit einem niemals endenden R-Laut weiter, ein Schnurren, als sitze der Kater auf seiner Schulter – Rrrrrrrrrrrr –, und dann brach der Blitzschlag los in seinem Kopf und steckte sein Gehirn in Brand – ein Sturm ohne Aussicht auf Regen. Er riss die Hände hoch und presste sie an den Schädel, als könnte ihr Druck ihn am Auseinanderfliegen hindern. Das Messer schlitterte klappernd über den Boden, Geigers plötzliches Aufheulen klang wie der Donner eines heranziehenden Gewitters, und Deweys Kopf zuckte hoch. Trotz seines Schmerzensnebels durchfuhr ihn der Laut und stieß ihn auf das, was sich vor seinen Augen abspielte.

»Was … zum … Teufel …«

Das Brennen in Geigers Schädel war mehr Lava als Feuer. Es sickerte in dünnen, geschmolzenen Rinnsalen nach unten. Seine Knie gaben nach, und er prallte mit ihnen auf den Boden, stöhnend, den Kopf in den Händen. Hier gab es nicht die Zuflucht des schwarzen Wandschranks, keine Musik, an der er zehren konnte, bis er die Kraft gesammelt hatte, die er brauchte, um die Bestie zu erschlagen. Hier gab es nur kaltes Licht und einen einzigen Zuhörer. Aus der Taille klappte er nach vorn, Unterarme und Stirn schlugen auf den Betonboden – ein trauriger Büßer ohne Priester.

Dewey hielt es für möglich, dass es Epilepsie war. Während seiner Grundausbildung hatte er erlebt, wie jemand einen Anfall bekam. Aber Geiger warf sich nicht herum wie ein am Haken hängender Fisch auf dem Boden eines Boots. Daher konnte er auch nicht abschätzen, wie viel Zeit ihm blieb.

Der unverwechselbare Geruch von versengtem Körperhaar zog seinen Blick auf den Heizlüfter links von ihm. Das grell leuchtende Innenleben schien in der wabernden, glühenden Luft ringsum zu schweben. Er versuchte, ein Gefühl für das Zentrum seines Körpers zu bekommen, dann warf er sich mit ruckartigen Bewegungen nach links, und der Stuhl verschob sich jedes Mal um ein paar Millimeter.

Der Hammer traf auf den Amboss. Bamm! Bamm! Geigers Ohren waren Verstärker und verwandelten jeden Laut in einen Schlag und eine explodierende Nova. Bamm! Der Schmerz war gewichtlos, bodenlos, grenzenlos. Er war ein Nachthimmel – sternenlos und unermesslich …

Dewey ruckte ein letztes Mal, und die Stuhlseite berührte den glühenden Heizlüfter. Hinter seinen Zähnen schwoll das Knurren eines wütenden Hundes an, während er zusah, wie sich auf dem Klebeband, das seinen linken Arm und sein linkes Bein fesselte, kleine Blasen bildeten. Es wurde weich und verschmolz mit seiner Haut. Er zog den Arm in Richtung Brust – und das Band dehnte sich, die Verstärkungsfasern gaben nach und rissen; mit einem letzten Aufheulen befreite er den Arm. Er griff nach unten, packte seinen Fußknöchel und zog ihn nach oben – und das erhitzte Klebeband zerriss ebenfalls. Sein linker Arm und sein linkes Bein waren frei.

»Jawoll!«

Er wandte sich seinem rechten Handgelenk zu, zerrte an dem Band, krallte seine Finger in die dicken Lagen – ohne Erfolg. »Jetzt komm schon, du Scheißding …«

Geiger hob langsam den Kopf und sah, was Dewey tat. Jedes Atom in der Luft funkelte und wirbelte, ein metallischer Blizzard. Dann verschob sich sein Blick … und fand das Messer auf dem Boden zwischen ihnen. Geiger richtete sich auf, abgestützt durch Hände und Knie, und begann, auf die Waffe zuzukriechen. Der Boden schwankte wie ein Floß auf einem Fluss.

Dewey warf einen Blick auf Geiger und begriff, wohin der Inquisitor wollte: zu dem glänzenden Messer auf dem Boden. Dewey beugte den freien Arm und begann, mit dem Ellbogen gegen die Innenseite der Armlehne zu hämmern. Jeden Hieb unterstrich er mit einem knurrenden Schrei. Beim fünften Treffer brach das Holz und knickte ab. Er stellte den freien Fuß auf den Boden und drückte, so fest er konnte. Der Stuhl kippte nach hinten über und krachte auf den Boden. Er hob den Fuß und trat auf die Sitzfläche ein. Sie begann sich zu lösen.

Geiger brauchte die Schwärze der Dunkelheit und die Musik. Er sehnte sich verzweifelt danach. Er hörte auf, sich zu bewegen, und schloss die Augen – er lauschte. Deweys Schläge schüttelten seinen Geist durch – dann rief das Grollen einer E-Gitarre aus der Ferne und näherte sich ihm wie ein Nachtzug auf einem langen Gleis. Well, I stand up next to a mountain … Die Blitze aus Schall waren wie kühles Silber und fetzten in die sengende Weißglut in seinem Kopf. … and I chop it down with the edge of my hand …

Deweys Fuß trat auf den Stuhl ein. Er lag auf dem Rücken und musste den Kopf hochrecken, um Geiger zu sehen. Der Inquisitor erhob sich langsam auf die Füße wie ein Betrunkener, der in der Gosse gelegen hatte. Dewey zog das Bein an, bis er mit dem Knie die Brust berührte, und stieß den Fuß mit aller Kraft gegen die Sitzfläche. Mit einem lauten Krachen zerbarst der Stuhl, und Dewey rollte sich herum und stand schwankend auf. Ein Stuhlbein hing noch an seiner rechten Wade, ein Teil einer Armlehne an seinem rechten Unterarm, und die Rückenlehne war an seinem Oberkörper festgebunden.

Dewey erschien Geiger als bizarres Geschöpf, teils Mensch, teils Holz, das sich ihm näherte, die Schulter senkte wie ein Linebacker und ihn rammte … und Geiger wusste augenblicklich, noch bevor er am Boden aufschlug, dass seine linke Schulter ausgekugelt war. Der unmittelbare Schmerz war atemberaubend, aber solide und aus Fleisch und Blut – eine verstärkte Variante des Schmerzes, der fast sein ganzes Leben sein Begleiter gewesen war, in ihm lebte, seine Tage teilte; ein greifbarer Schmerz, den er niederringen konnte. Doch in seinem Kopf tobte ein Feuersturm.

Dewey taumelte zu dem Messer, hob es ächzend auf und wandte sich Geiger zu. Er hatte zu große Schmerzen, um zu frohlocken. Er hob die Waffe.

»Nur die Ruhe – ich tu dir nichts. Dabei sollte ich es – ich sollte dich wirklich fertigmachen, was? Aber Dalton will dich im Eins-a-Zustand.« Vorsichtig begann er, an dem Klebeband um seine Brust herumzusäbeln. »Was fehlt dir eigentlich? Epilepsie?«

»Migräne.«

»Verrat mir eins: Du und Dalton – warum hasst ihr euch so?«

Geiger atmete tief ein – und rollte sich langsam auf dem Rücken zur unverletzten Seite ab. »Ich … hasse Dalton nicht.«

Dewey löste die Bänder, und die Stuhllehne rutschte nach unten. Er schleuderte sie fort und streckte mit schmerzerfülltem Gesicht den Rücken.

»Verdammtes Kreuz …« Er setzte das Messer an dem Band an seinem Unterarm an.

Geiger beobachtete, wie Dewey das irrlichternde Gewirr durchschnitt. »Er lässt Soames … umbringen.«

Dewey zögerte. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

»Du hast mich jetzt. Ruf Victor an. Sag ihn, er soll …« Geiger hatte kein Gefühl für seine Stimme, die zwischen seinen Lippen hindurchkroch und in den Raum floss. Etwas in ihm besorgte das Reden. »Sag Victor, er soll sie abhängen und hierherkommen. Dann fahren wir drei allein. Soames weiß nicht, wo Dalton ist – also braucht sie nicht zu sterben.«

Dewey riss die Armlehne ab und ließ sie fallen. »Geht nicht. Ich werde tun, was man mir sagt, kassier mein Geld und steige aus. Für immer.«

In vielerlei Hinsicht war die Migräne Geigers Herr, doch sie hatte ihn nie denkunfähig gemacht. Er wusste, dass er noch eine letzte Chance besaß, noch einen Versuch hatte. Er stellte es sich vor. Sich einhändig abstoßen, da sein linker Arm nutzlos war. Mit der linken Schulter voran. Möglichst auf den Bereich unterhalb der Rippen zielen. Alles hinge von den Beinen ab. Zwei Schritte, um zu ihm zu gelangen. Er legte die Handfläche flach auf den Boden und wartete, während Hendrix sein Bekenntnis herausheulte und das Kreischen seiner Saiten Geiger durchfuhr wie ein Stromstoß. I’m a voodoo child … Lord knows, I’m a voodoo child!

Dewey musterte Geiger, wie er ausgebreitet am Boden lag. »Schulter ausgekugelt?« Geiger nickte. Dewey beugte sich vor, blickte nach unten und begann das Band an seinem rechten Bein zu zerschneiden. »Dann müssen wir sie wieder einrenken. Wie ich sagte – Eins-a-Zustand.«

Geiger stützte sich auf die rechte Hand und stieß sich mit den Fußballen ab. Er sah, wie die Energie seiner Bewegung den Schwarm der Rauschgoldmoleküle vor ihm teilte, und er konnte einen guten Schritt machen, ehe Dewey aufblickte. Doch dann drehte sich der Raum um ihn, und er rammte mit Kopf und Schulter gleichermaßen Deweys Brustkasten.

Einen Moment lang brannte der Aufprall alles Gefühl weg, und nur eine sirrende Weiße blieb. Aber der Stoß war mit Kraft geführt, und die Wucht riss sie mit, ehe Geiger stürzte. Dewey taumelte nach hinten und stieß gegen eine der Kantholzstützen des Heißwassertanks. Das morsche Holz brach weg, und die Plattform unter dem Tank sackte ab, während Dewey zu Boden ging. Der Tank war nun ohne Stütze, und die Schrauben, mit denen er an der Wand befestigt war, hielten der Belastung nicht stand. Kleine Staubschauer rieselten aus dem Beton.

Geiger beobachtete alles im Knien, ein schuldiger Zuschauer. Dewey lag auf dem Boden, das Gesicht verzerrt, eine Hand auf dem Kreuzbein. Geiger sah an seinen Augen, in welchem Moment er plötzlich begriff, dass der Tank abstürzen würde – und was das bedeutete. Dann setzte die Wirkung der Schwerkraft mit ganzer Wucht ein. Die Schrauben brachen mit einem metallischen Ächzen aus der Mauer, der Tank kippte vor und krachte seitlich auf Deweys Brustkorb. Der streckte alle vier Glieder in einem grotesken, spielzeughaften Reflex hoch und sank auf den Boden zurück.

Deweys Lippen teilten sich, und sein Atem kam langsam und stoßweise – schwer und feucht. »Nimm es … runter«, keuchte er. »Nimm es … von mir … runter.«

Geiger kroch auf den Knien näher. Er versuchte, den Tank mit seinem gesunden Arm wegzuschieben, doch sein Gewicht hatte die mittleren Rippen und das Brustbein zermalmt und seine eigene konkave Ruhemulde geschaffen. Er konnte ihn mit dem einen Arm nicht bewegen. Er legte sich auf den Rücken, um die Beine einzusetzen, zog die Knie an, drückte mit den Schuhen gegen den Stahl und schob. Der Tank glitt von Dewey herunter, fiel mit einem lauten Scheppern auf den Boden und rollte weg.

Dewey stieß einen Laut aus, das dem wirbelnden Rascheln von trockenem Laub im Wind glich. »Gott«, röchelte er, »ich kratz ab.«

Er drehte den Kopf zu Geiger, wodurch das Blut, das sich in seinem Hals gesammelt hatte, ablaufen konnte. Es rann ihm als dünner roter Faden aus den Mundwinkeln, und eine Pfütze breitete sich auf dem Boden aus.

»Gott … ich … sterbe …« Tränen standen in seinen Augen. Seine eingedrückte Brust hob und senkte sich, die Lunge füllte und leerte sich, und nach jedem Atemzug verging mehr Zeit bis zum nächsten. »Das … ist nicht … fair.«

Geiger sah zu, wie einige Tränen in die wachsende Pfütze aus Blut fielen und das dunkle Burgunder mit kleinen Flecken aus Rosé besprenkelte. Als er wieder aufsah, hatte ein glasiger Schleier Deweys Augen überzogen. Geiger rutschte näher.

Er hatte noch nie den Tod in den Augen eines Menschen gesehen. Als er das Messer in seinen Vater gestoßen hatte, waren die kalten, grimmigen Augen geschlossen gewesen, und nun Zeuge einer derart gewaltigen Veränderung zu sein, bewegte ihn zutiefst. Dewey war unbrauchbar geworden – eine komplexe Masse aus Gewebe, Knochen, Sehnen und elektrischen Netzen, die nun nutzlos war und keine Funktion mehr erfüllte. Das Herz schlägt und hört dann auf zu schlagen, und der Abstand zwischen dem letzten Schlag und dem Ausbleiben des nächsten war von allen Dingen das Unmessbarste und Undefinierbarste.
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Geiger gelang es, auf die Beine zu kommen. Langsam und unsicher legte er den Weg zum Tisch zurück, und unterwegs taumelte und wankte er immer wieder. Er konnte seine Schulter nicht selbst einrenken und wusste, dass er Hilfe brauchte. Sich das einzugestehen, war ungewöhnlich für ihn. Und es gab nur einen Menschen auf der Welt, den er kontaktieren konnte. Nur einen. Einen einzigen Menschen auf der ganzen Welt.

Er nahm das iPad und kniete sich hin, legte das Tablet vor sich auf den Boden und tippte auf das iChat-Icon. Am unteren Ende des Bildschirms wurde die Tastatur sichtbar. Die Buchstaben wanden sich wie kleine Tiere, die zur Melodie eines Flötenspielers tanzten. Seine Fingerspitze schwebte über ihnen und senkte sich hinab.

Die Natur seines Schlafes hatte sich seit dem 4. Juli verändert. Er fand nun niemals mehr in den Tiefschlaf und machte lediglich kurze Nickerchen, um die schlimmeren Nächte zu überbrücken. Deshalb döste er nur, als das Ting von iChat aus seinem iPad drang. Er sprang so rasch auf, dass er den Kater erschreckte, der sich neben ihn gekuschelt hatte. Das Tier sprang vom Bett, und er schwang die Beine herum und hopste auf den Boden. Sein Herz pochte, denn nur zwei Personen kannten seinen Accountnamen – sein Vater und Harry –, und wenn ihn einer von ihnen kontaktierte, hieß das, dass es ihnen gut ging. Seine Mutter war noch nicht zu Hause, doch er eilte zur Zimmertür und schloss sie, dann hetzte er zu dem iPad auf seinem Schreibtisch. Der Anrufer am anderen Ende nannte sich »Gast«, doch Ezra war zu aufgeregt, als dass er innegehalten und überlegt hätte, wieso.

Ezra klickte auf »Annehmen«, und der Bildschirm füllte sich mit grobkörnigem Grau. Das Erste, was ihm in den Sinn kam, war Beton – vielleicht ein Gehsteig –, dann bemerkte er etwas in der rechten oberen Ecke, eine Art Windrad aus Metall. Er beugte sich dichter vor. Er sah einen kleinen Sprinklerkopf von einem Löschsystem. Er blickte auf eine Decke.

»Dad? Harry? Hallo?«

Etwas glitt vom unteren Displayrand her ins Bild. Ein Gesicht.

»Ezra …«

Kreidebleich, schmerzverzerrt. Ein Gespenst im Nebel. Es setzte eine Kettenreaktion in Gang – Neutronen rasten mit unverstellbarer Geschwindigkeit durchs All, legten Tausende von Kilometern während eines Herzschlags zurück, als steckte man einen Finger in die Steckdose –, eine emotionale Kernspaltung, die Ezras Augen aufblitzen und seinen Körper hochfahren ließ.

»O Gott«, sagte der Junge, »Geiger …«

Zu viele Gefühle und zu viele Fragen blockierten Ezras Kopf und Brust. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Er schien nicht einmal richtig einatmen zu können. Ihm war, als litte er unter Dekompressionsproblemen.

»Ezra, ich bin in einer … üblen Lage. Ich brauche deine Hilfe.«

»Was ist mit dir passiert?«

»Ezra …«

»Wo bist du?«

»Du musst zuhören, Ezra. Ich … weiß nicht, wie lange ich sprechen kann.«

»Okay. Es tut mir leid. Okay.«

»Ich bin in Paris. Ich bin verletzt. Ich habe … kein Handy. Schreib folgenden Namen auf.«

Ezra schnappte sich einen Stift und ein Notizbuch. »Okay. Los.«

»Christine Reynaud. R-E-Y-N-A-U-D. Wiederhol ihn.«

»Christine Reynaud. R-E-Y-N-A-U-D.«

»Sie ist Harrys Frau.«

»Harrys Frau?«

»Exfrau. Ich habe sie heute kennengelernt … Sie … lebt hier.« Geiger kniff die Augen zusammen und schlug sie wieder auf. »Du musst sie anrufen. Finde ihre Nummer heraus …« Sein Gesicht rutschte plötzlich vom Bildschirm weg.

»Geiger?« Die Angst schnürte Ezra die Kehle zu. Er schluckte, aber er bekam die Spucke nicht hinunter. »Geiger?«

»Ich … bin hier«, sagte die Stimme. »Finde die Nummer heraus.«

Ezra riss den Schreibtischsessel zu sich, setzte sich und drückte auf die Computertastatur, damit der Computer ansprang. Der Bildschirm wurde hell, und er legte die Finger auf die Tasten. Es war gut, etwas zu tun zu haben – sich auf etwas konzentrieren zu können. Es half, die Angst auf Armeslänge von sich zu halten. Google zeigte ihm Dutzende von Möglichkeiten für »Paris Frankreich Telefonbuch« auf, und er klickte auf das oberste Angebot und gab den Namen der Frau ein.

»Hab sie!« Er hörte seine laute Stimme und sah mit gequältem Gesicht zur Tür. »Ich habe sie«, sagte er leise.

Geiger schob sich wieder in Sicht. »Ruf sie an. Sag ihr, dass ich ihre Hilfe brauche. Bitte sie … zur Rue Questel Nummer drei eins fünf zu kommen. Ein Geschäft mit vernagelten Fenstern. Hintertür. Ruf sie an …«

Ezra starrte Geiger in die Augen. »Okay. Ich mache es – sofort. Sag mir nur … Hast du sie gefunden?«

»Ich weiß … wo sie sind, Ezra. Ruf an.«

Ezra nickte unaufhörlich, als versuchte ein Mechanismus, ihn von seinen Fähigkeiten zu überzeugen. Er nahm sein Handy.

»Ich schaffe das. Das schaffe ich auf jeden Fall.« Geiger war wieder vom iPad-Display verschwunden, Ezra sprach mit sich selbst. Er wählte die Nummer und hörte es klingeln. Noch einmal …

»Komm schon … nimm ab.«

… und wieder …

»Komm schooooon …«

… und das Klingeln hörte auf.

»Allô?«

Er zuckte zusammen, als er die Stimme hörte. »Hallo? Ist da – Christine Reynaud?«

»Ja. Wer ist da?«

»Also … ich … ich heiße Ezra. Ich bin fast dreizehn, und ich rufe von New York City an. Und ich bin ein Freund von Harry … und Geiger. Ich weiß, dass es total verrückt klingen wird, was ich jetzt sage, aber es ist wirklich wichtig.«

»Sprich weiter, Ezra.«

Die glatte, kühle Stimme ermutigte ihn.

»Geiger ist im Moment mit mir auf iChat … Sie wissen doch, was iChat ist, oder?«

»Ja.«

»Gut, gut. Okay … Geiger sagt, er hat Sie heute kennengelernt …«

»Ja, das ist richtig.«

»Wissen Sie, weshalb er dort drüben ist, Ms. Reynaud?«

»Ja, Ezra. Das weiß ich.«

»Na ja … Geiger – er ist verletzt, und er hat mich gebeten, Sie anzurufen. Er hat kein eigenes Handy. Er hat mich gebeten, Sie anzurufen und Sie zu bitten, ihm zu helfen … dass Sie kommen und ihm helfen. Ich kenne Geiger, Ms. Reynaud, und ich weiß, dass er absolut niemanden um Hilfe bitten würde, ohne dass es ihm sehr dreckig geht.«

Der Kater sprang auf den Schreibtisch und legte sich neben die Tastatur. Die Gliedmaßen aufs Maximum ausgestreckt, erwartete er, gestreichelt zu werden.

»Ezra …«

»Ja?«

»Ich muss es dich fragen … Woher kennst du Geiger und Harry?«

Der Blick des Jungen ging zum iPad – zu dem Schweigen und dem Bild der Betondecke.

»Sie haben mir das Leben gerettet, Ms. Reynaud.«

Er hörte sie schwer atmen, während sie versuchte, die bizarren Bruchstücke zu etwas Verständlichem zusammenzufügen.

»Wo ist er?«, fragte sie.

»Er ist in der Rue Questel Nummer drei eins fünf. Q-U-E-S-T-E-L. In einem vernagelten Geschäft. Sie kommen durch die Hintertür hinein.«

»Was noch?«

»Das ist alles.« Er schöpfte Atem und stieß ihn wieder aus. »Ich weiß, dass Sie ihn kaum kennen, Ms. Reynaud …« Bei dem letzten Wort nahm seine Stimme eine schrille Tonlage an, und er wischte sich eine plötzliche Träne ab. »Er ist wirklich ein merkwürdiger Kerl, aber ein guter Mensch.«

»Schon gut, Ezra. Ich verstehe.«

»Was soll ich ihm sagen?«

»Sag ihm, dass ich unterwegs bin.«

Ezra sprang von seinem Sessel wie ein Kastenteufel. »Danke … danke … danke!«

»Ich lege jetzt auf, Ezra. Okay?«

»Ja, Ma’am. Okay. Danke.«

Er beugte sich zum iPad-Schirm vor. »Geiger … sie kommt. Hörst du mich? Sie ist unterwegs. Geiger? Kannst du mich verstehen?«

Er sank wieder in den Sessel zurück. Das Einzige, was er hörte, war das aberwitzig laute Schnurren des Katers. Er nahm das Tier hoch, legte es sich über die Schultern und wartete.

Christine hatte noch nie von der Straße gehört, daher suchte sie auf Google Maps nach ihr. Sie hatte gerade auf der Couch gelegen und war gerade in einen unruhigen Halbschlaf gesunken, als das Telefon klingelte. Sofort hatte sie mit einer merkwürdigen, beunruhigenden Sicherheit gewusst, dass der Anrufer sie noch tiefer in die Haarnadelkurve hineinziehen würde, in die ihr Leben geraten war.

Nachdem sie aufgelegt hatte, war ihr sofort klar gewesen, dass sie keinen Augenblick lang eine Wahl gehabt hatte. Sie hatte nicht überlegt, ob sie das Richtige tue, sie hatte keine Entscheidung gefällt. Ihr anfänglicher intensiver Wunsch, den Jungen abzuweisen, war der beste Beweis, dass ihr Entschluss bereits festgestanden hatte.

Sie stand auf, nahm ihre Autoschlüssel vom Couchtisch und ging zur Tür. Sobald sie hinter dem Lenkrad saß und den Zündschlüssel umgedreht hatte, konnte sie sich zurücklehnen und die Hände in den Schoß legen und würde ohne eigenes Dazutun an der 315 Rue Questel ankommen – weil ein anderer das Fahren übernahm.
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Geistig lodert er – eine in Flammen stehende Hütte, und er mitten im Inferno. Keine Musik, die er hören oder sehen oder schmecken konnte, um Kraft aus ihr zu ziehen, nur die brausenden Flammen und überall ringsum knisterndes und knackendes Holz. Und die sengende Hitze. Schließlich hatte er sich hingelegt und zu einem Ball im Zentrum der Feuersbrunst zusammengerollt. Nun wartete er auf irgendein Ende. Er hatte Schmerzen, aber keine Angst, denn er fürchtete sich nicht vor diesem verwandten Geist.

Als er endlich spürte, wie die Luft abkühlte und Stille sich ausbreitete, rührte er sich und sah hoch. Das Feuer hatte sein Schlemmermahl beendet – sein Appetit war ihm zum Verhängnis geworden. Die Flammen waren, von einigen verwaisten Funken und Glutaugen abgesehen, verschwunden, und die verkohlten Wände brachen ein und stürzten als geschwärzter Schutt zu Boden. Aber jemand war bei ihm – so deutlich nahe wie unsichtbar …

»Geiger«, sagte sie.

Er war oft genug in das schwarze Loch gestiegen und wusste, dass auf der anderen Seite eine kleine Weile lang alles mit Siebenachtelgeschwindigkeit geschah, sobald er dort hervorkam.

»Geiger …«

Er schlug die Augen auf. Sie kniete neben ihm. Sie hatte ihn beobachtet, und ihr Gesicht zeigte einen Widerstreit der Gefühle: Angst, Verwirrung, Sorge, Misstrauen …

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte er, als wäre er der Chefpsychiater, der die Verwandte eines Insassen im Irrenhaus empfängt.

Seit sie ihn kennengelernt hatte, waren erst zehn Stunden vergangen, doch inzwischen hatte der Schmerz seine Stimme rau gemacht, ihm die Farbe aus dem Gesicht gesogen und ihn im Wortsinne zu Boden geworfen, und daher war der Eindruck, den sie vielleicht von ihm gewonnen hatte – der große, geheimnisvolle Fremde in gefährlicher Mission –, falsch. Er war ein blasser, rätselhafter Verletzter.

»Herr Geiger … der Mann hier ist tot.«

»Ja, das ist er. Er gehört zu den Leuten, die Harry entführt haben.«

»Haben Sie ihn getötet?«

»Nein. Der Wassertank ist auf ihn gefallen. In aller Regel versuche ich, niemanden zu töten.«

Zum ersten Mal bekam sie einen Geschmack von Geigers unverwechselbarer Art – samtweiche Entgegnungen bar jeder Ironie, die vor Sarkasmus zu triefen schienen. Geiger sah, wie sie die Augen zusammenkniff. Er hatte diesen Ausdruck unzählige Male gesehen. Harry nannte es immer das »Geiger-Zuhör-Gesicht«.

»Es war ein Unfall, Christine. Ich würde es vorziehen, wenn er noch am Leben wäre.«

Er wollte sich aufsetzen, vergaß den Zustand seiner Schulter und stützte sich eine halbe Sekunde lang darauf, ehe er sich mit verzerrtem Gesicht zurücksinken ließ.

»Was ist mit Ihrer Schulter?«

»Ausgekugelt. Sie müssen Sie wieder einrenken – falls Sie es können.«

»Sagen Sie mir, was ich tun soll.«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie wissen es nicht?« Christine starrte auf das hässlich verdrehte Gelenk. »O Himmel …«

»Ich hab es hier«, hörten sie.

Sie drehten die Köpfe zu dem iPad, aus der die Stimme kam, und sahen Ezras Monitor mit YouTube. Ezra tippte rasch: W-I-E-R-E-N-K-T-M-A-N-E-I-N-E-A-U-S-G-E-K-U…

»Ich bin’s, Ezra. Ich bin noch dran«, sagte er. »Augenblick.« Er tippte auf ENTER, musterte die Auswahl und klickte auf eine. Ein mit einer Handkamera aufgenommenes Video wurde abgespielt. Schauplatz war eine Notaufnahme im Krankenhaus. Am unteren Ende des Bildes sah man eine Einblendung: KLINIK ST. MICHAEL’S/LEHRKRANKENHAUS. Ein Arzt stand neben einer Transportliege, auf der ein junger Mann mit nackter Brust lag, ein Auge zugeschwollen, im Gesicht eine erstarrte Grimasse. Die linke Schulter war eindeutig ausgekugelt.

Ezra nahm sein iPad und hielt es vor den Monitor. »Hier. Tun Sie, was er tut.«

Christine legte das iPad neben sich. Auf dem Bildschirm ergriff der Arzt das linke Handgelenk des Patienten.

»Als Erstes hebe ich den Unterarm um etwa fünfundvierzig Grad, während ich Druck auf den Oberarm ausübe, und zwar hier am Ellenbogen, um ihn zu fixieren …«

Christine ahmte nach, was sie sah – sie hielt Geigers Handgelenk und presste die andere Hand direkt über dem Ellbogen auf den Oberarm. Sie richtete den Unterarm auf.

»Geht das?«, fragte sie, und Geiger nickte.

»Achten Sie darauf, den Arm dicht am Oberkörper zu halten – nur wenige Zentimeter Abstand. Jetzt werde ich den Oberarm nach außen drehen, sehr langsam, während ich den Unterarm ruhig halte.«

Er drehte den Oberarm vorsichtig auf sich zu, und der Patient begann in kurzen, lauten Stößen zu stöhnen. Christine verzog das Gesicht – ebenso sehr aus Furcht vor dem, was sie tun musste, als auch wegen der berührenden Schmerzenslaute.

»Versuchen Sie gleichmäßig zu atmen«, sagte der Arzt, »und wehren Sie sich nicht gegen die Bewegungen.«

»Machen Sie nur, Christine«, sagte Geiger und schloss die Augen.

Sie drehte den Oberarm zu sich. Ihr Blick zuckte immer wieder zum Bildschirm, um sich zu vergewissern, dass sie die richtige Technik anwandte. Während der junge Mann immer lautere scharfe Bellgeräusche ausstieß, blieb Geiger still, die Lippen zu einer geraden, harten Linie zusammengepresst.

Ezra betrachtete das Video, gefangen in einer undefinierbaren Mischung aus Faszination und Abscheu. Gebannt sah er zu und zuckte bei jedem Heulen zusammen.

»Wenn sich der Widerstand des Armes gegen die Drehung anfühlt, als ob …«

»Ez … ich bin wieder da!«

Der Ruf seiner Mutter von der anderen Seite der Tür beschleunigte seinen Herzschlag vom schnellen zum panischen Tempo. Die Tür öffnete sich, und er hatte gerade genug Zeit, das iPad zu senken und es mit dem Display nach unten abzulegen, ehe sie den Kopf ins Zimmer steckte.

»Was machst du da?«, fragte sie.

»Ich? Äh …« Er schluckte. »Nichts Besonderes.«

Der entsetzliche Schrei des Patienten zog den Blick von Ezras Mutter auf den Monitor. »Mein Gott …« Sie kam herein. »Was siehst du dir denn da an?«

»Ein Video. Es geht darum, wie man eine ausgekugelte Schulter wieder einrenkt.«

Christine runzelte die Stirn, als das Display des iPads schwarz wurde. »Merde!« Die Stimme des Arztes war bis zur Unverständlichkeit gedämpft.

Geiger öffnete die Augen. »Nicht aufhören.« Er griff mit dem gesunden Arm über seine Brust und packte das ausgekugelte Gelenk. »Drücken Sie den Arm nach vorn. Na los, Christine.«

Sie verstärkte ihren Griff und übte langsam Druck nach vorn aus. Geiger versuchte, den Oberarmkopf zur Schulterpfanne zu führen, und gab impulsartige Laute ohne Ton oder Struktur von sich – reine Luftausstoßungen. Hhhh! Hhhh! Ihre Gesichtsausdrücke waren beinahe identisch – verzerrt und angespannt –, und ohne die Laute hätte ein Zeuge es schwierig gefunden zu erraten, wer von ihnen die Schmerzen litt.

»Fester«, befahl er.

Mit großen Augen sah Ezras Mutter auf den Monitor. »Mein Gott, Ez … das ist brutal. Und wieso siehst du dir das an?«

»Wegen, äh, für die Schule.« Er wusste nicht, wieso er das sagte. Jetzt musste er sich etwas ausdenken und es glaubhaft vorbringen, während er gleichzeitig mit seinen Gefühlen kämpfte. »Das ist … eine Hausaufgabe.«

»Das hier?«

»Weiter, Christine. Fester.«

Sie ließ sein Handgelenk los, damit sie beide Hände an seinem Oberarm hatte, und drückte. Ein Grollen bahnte sich durch Geigers zusammengebissene Zähne seinen Weg. Es klang, als hielte er in seinem Mund ein wütendes, verletztes Raubtier gefangen.

»Enculé!«, bellte sie und gab seinem Arm einen Stoß.

Geigers plötzliches Aufstöhnen war eine beinahe musikalische Begleitung zu dem Schnappen, mit dem der Oberarmkopf seinen Weg zurück in die Schulterpfanne fand. Geiger sackte still zusammen, und Christine setzte sich zurück, schüttelte den Kopf und atmete stoßartig.

Ezra wartete und betete still, dass seine Mutter keine weiteren Fragen stellte.

»Eine Hausaufgabe?«, fragte sie. »Was denn für eine Hausaufgabe?«

»Na ja, weißt du … Wir, äh, wir sollen ein Beispiel geben, wie das Internet unser Leben verändert und so.«

»Und du hast dir dazu das ausgesucht?«

»Äh, ja. Weil … weil … Wenn du auf einem Berg festsitzt oder sonst wo mit einer ausgekugelten Schulter, aber ein iPad hast oder ein Smartphone … dann kannst du dir das Video ansehen und die Schulter wieder einrenken und … na ja … Früher, ohne Internet, da ging das ja nicht, oder?«

Sie neigte den Kopf leicht und blickte ihren Sohn an. »Weißt du was? Du hast absolut recht. Coole Idee, Ez. Richtig seltsam – aber cool.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf den Scheitel, dann ging sie zur Tür hinaus und schloss sie hinter sich.

Ezra hielt das Video an und drehte das iPad um. »He … sind Sie noch da?«

Christine beugte sich vor, sodass er sie sehen konnte. »Ja.«

»Tut mir echt leid. Meine Mom ist reingekommen. Soll ich es noch mal abspielen?«

»Nein. Es ist erledigt. Alles ist gut.«

Er klickte das Video weg. »Ist er okay?«

Christines Lächeln überdeckte ihre Erschöpfung. »Ja, Ezra. Geiger ist okay.«

»Kann er reden?«

Christine nickte, das Bild kippte, und Geigers Gesicht trat an ihre Stelle.

»Ich danke dir, Ezra.« Er klang wie ein Marathonläufer nach Passieren der Ziellinie. »Das hast du sehr gut gemacht.«

Ezra lächelte. »Himmel, es ist so toll, dich zu sehen.«

»Es ist auch gut, dich zu sehen.« Er drehte den Kopf nach rechts. Knack. »Aber ich muss jetzt weiter.«

Ezra schwieg kurz. »Jetzt?«, fragte er.

»Ja.«

»Findest du Dad und Harry?«

»Ja.«

Ezra zögerte. »Okay.«

Geiger drehte den Kopf nach links. Knack. Seine starren Augen blinzelten ein einziges Mal. »Leb wohl, Ezra.«

Geigers Bild verschwamm leicht, als verliere das Objektiv an Schärfe, und Ezra bemerkte, dass es an den Tränen in seinen Augen lag. Der 4. Juli war ein Crashkurs in allem Schlechten auf der Welt gewesen – Angst, Verrat, Tod – und hatte den Jungen in ihm zum Teil ausgelöscht. Der Phönix, der sich aus der Asche erhoben hatte, verfügte über eine Weisheit, die mit seiner Jugend nicht zu vereinbaren war. Er begriff, dass noch tausend Dinge gesagt werden mussten, es aber nichts mehr zu sagen gab.

»Leb wohl, Geiger.«

Er schaltete das iPad ab. Auf dem Schreibtisch wartete der Kater darauf, gestreichelt zu werden, sein eines Auge auf den Jungen gerichtet. Ezra tat ihm den Gefallen, dann fuhr er mit der Maus über den Schreibtisch, bis der Zeiger das Icon von iPhoto auf dem Monitor erreichte, rief es auf und klickte ein kleines Bild an. Es öffnete sich auf volle Bildschirmgröße. Ein achtjähriger Ezra stand in Anzug und Fliege auf einer Bühne, in einer Hand seine Violine, in der anderen eine gerahmte Urkunde, und hinter ihm stand stolz lächelnd sein Vater. Auf dem Vorhang hinter ihnen war ein rotes Banner mit golden glänzenden Buchstaben zu sehen: NYC JUNIOR VIOLIN FESTIVAL.

Ezra streckte die Hand aus, nahm sein Instrument und den Geigenbogen, schloss die Augen und begann zu spielen. Feierlich erklang Air auf der G-Saite aus Bachs Orchestersuite Nr. 3. Ezra ließ die Schultern sinken und spürte, wie die Schwingungen von der Saite in die Haut flossen und tiefer drangen; er ließ sich von ihnen beruhigen und ergab sich ganz der Musik.

Langsam, geräuschlos öffnete sich die Tür, und seine Mutter beugte sich lauschend hinein. Die Musik und Erinnerungen an die Vergangenheit überfielen sie. Als sie das Foto auf dem Monitor sah, ergriff sie die altbekannte heiß-kalte Flut aus Zorn und Melancholie, und sie stieß einen Seufzer aus, um beides zu vertreiben.

Ezra hörte auf zu spielen und senkte die Violine auf den Schoß.

»Das hast du sehr lange nicht mehr gespielt, Ez.«

Der Junge hob den Kopf und sah sie an.

»Was stimmt nicht, Ez? Etwas stimmt doch nicht.«

»Nichts.«

»Ezra … Bei einigen Dingen kannst du mich nicht anschwindeln. Was ist los?«

Ezra zeigte auf den Schreibtisch. »Oberste Schublade. Der Brief.«

Sie ging an den Schreibtisch, zog die Schublade auf, nahm das Blatt Papier heraus und las. Jetzt weißt Du Bescheid. Morgen reise ich ab, ich verlasse das Land, und ich werde nicht zurückkehren. Ich werde versuchen, Deinem Vater und Harry zu helfen. Sie stecken in Schwierigkeiten.

»Wer hat das geschrieben?«

»Geiger.«

Ihr Blick zuckte hoch. »Geiger? Geiger ist tot.«

»Nein, ist er nicht. Er ist in Paris und will Dad und Harry retten.«

»Vor was retten?«

»Weiß ich nicht, aber es ist echt schlimm, sonst wäre er nicht dort.«

Ihr Blick fiel wieder auf den Brief, aber geistig war sie bereits mit etwas anderem beschäftigt.

»Wann hast du ihn bekommen?«

»Vor zwei Tagen. Ich habe gelogen mit dem Kater. Ich hab ihn gar nicht auf der Straße gefunden. Geiger hat ihn hergebracht, mit dem Brief.«

»Aber gesehen hast du ihn nicht?«

»Nein.

Sie faltete den Brief ordentlich zusammen und nickte vor sich hin; sie stimmte einer privaten Entscheidung zu. Sie ging zur Tür.

»Morgen gehst du nicht in die Schule.«

»Was hast du vor, Mom?«

Sie war bereits draußen, im Flur, außer Sicht.

»Mom! Was hast du vor?«

Ihr Knurren war so laut, dass er sie deutlich hören konnte.

»Gottverdammte Scheißkerle!«
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Geiger setzte sich auf, tastete seine Schulter ab, drehte vorsichtig den Arm im Gelenk. Die Schulter fühlte sich geschwollen an, aber er hatte nicht den Eindruck, dass etwas gerissen war. Der Schmerz war heftig und warm, und er versuchte, ihn durch den Körper zu bewegen, auszubreiten und gleichzeitig kleiner zu machen.

Christine stand auf. »Wie geht es?«

»Es tut weh. Aber das ist kein Problem.«

»Sie sollten etwas Ibuprofen nehmen oder Aspirin.«

»Ich nehme keine Drogen.«

Sie lächelte matt. »Drogen?«

»Ich habe andere Methoden, um mit Schmerzen klarzukommen.«

Christine blickte auf Deweys Leiche. »Was werden Sie seinetwegen unternehmen?«

»Nachdem ich die Stadt verlassen habe, werde ich jemanden unterrichten.«

»Jemanden?«

»Christine, ich verstehe Ihre Reaktion auf diese Dinge, aber …«

»Meine Reaktion? Herr Geiger, ich sehe hier einen toten Menschen!«

»Wenn Sie die Polizei riefen – was würden Sie in der Vernehmung sagen?«

»Das ist nicht der …«

»In welcher Beziehung standen Sie zu dem Verstorbenen? Wer ist er? Wissen Sie, woran er gestorben ist? Waren Sie anwesend, als er starb?«

Sie wusste, dass er recht hatte. Sie durchdachte die Dinge nicht bis zum Ende, weil sie nicht einmal das Hier und Jetzt vollständig begriffen hatte.

»Sie würden der Polizei von mir erzählen müssen, Christine, und das wäre nicht hilfreich.«

Geiger nahm das iPad und erhob sich langsam. Er fühlte sich wie aus Blei. Es war, als hätte der Planet eine massive unterirdische Umwälzung durchgemacht, welche die Schwerkraft irgendwie verdoppelt hatte. Als er wankte, hielt Christine ihn reflexartig am Arm fest.

»Schon gut. Das passiert immer.« Auf weichen Knien ging er zum Tisch, mit langsamen, kurzen, halb schlurfenden Schritten.

»Was passiert immer?«

»Ich leide unter Migräneanfällen. Nach einem brauche ich immer einen Moment, um mich wieder zu verankern.« Er legte das iPad in seine Tasche, zog den Reißverschluss zu und sah Christine an. »Wenn Sie mich zu einem Hotel fahren könnten – einem in der Nähe –, damit ich meine Schulter in Eis packen und ein paar Stunden schlafen kann, ehe ich aufbreche …«

»Gut. Das mache ich.«

Sie sah zu, wie er zur Tür ging – die Tasche in der Hand, von Kopf bis Fuß mit grauem Staub bedeckt –, und ihr drängte sich der Eindruck eines Mannes auf, der versuchte, verschiedene Welten zu überspannen; ein Akrobat, der von einem Drahtseil aufs andere trat und seine Balance und sein Ziel bei jedem Schritt neu anpasste. Doch wer er auch war – Retter, Rächer, Mörder –, dazuzugehören schien er nirgendwo.

Pfeil und Bogen in Brusthöhe, ging er durch den dichten Wald zwischen Schäften aus bronzefarbenem Licht, die schräg durch das Blätterdach fielen. Er war sieben oder acht Jahre alt, besaß aber den Geist eines Mannes, der wusste, dass er träumte. Er schwebte in dem trüben Korridor zwischen Schlafen und Wachen. Er roch das Harz der Bäume, und gleichzeitig spürte er das leichte Rumpeln der Autoreifen auf der Straße.

Der Junge blieb stehen. Fünfzig Fuß entfernt saß ein kleines Kitz zwischen zwei Bäumen. Die Sonne intensivierte das Rostrot und Gold in seinem gefleckten Fell. Es drehte den Kopf und sah den Besucher an. Die Augen waren braun, funkelnde Edelsteine, die großen Ohren zuckten …

Geiger spürte eine räumliche Verschiebung. Der Wagen schleuderte leicht, und er hörte das kurze Bellen einer Hupe, das durch eine Schicht des Halbbewusstseins in eine andere sickerte. Es hätte der Schrei eines Falken über dem Wald sein können, der ein hilfloses Tier am Boden entdeckte …

Das Rehkitz gab sich alle Mühe, mit seinen knorrigen Beinchen aufzustehen, doch kaum hatte es den Kraftakt zustande gebracht, als seine mageren Gliedmaßen abknickten und wieder zusammensackten.

Der Junge flüsterte: »Was meinst du, wie alt es ist?«

»Sehr jung«, flüsterte eine tiefe, volltönende Stimme in der Nähe. »Frisch geboren.«

»Es will aufstehen. Können wir nicht helfen?«

Der Vater des Jungen stellte sich neben ihn. »Nein.«

Der Junge drehte sich um und blickte seinem Vater in die dunklen, tiefgründigen Augen. »Wieso nicht?«

»Weil es wider die Natur wäre.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte der Junge.

Sein Vater kratzte sich mit den krummen, narbigen Zimmermannsfingern an seinem dichten schwarzen Bart.

»Sohn, alles nimmt seinen natürlichen Lauf. Wenn es älter wäre, würden wir es wegen seines Fleisches töten.«

»Aber es sieht so schwach aus.«

»Das ist nicht von Belang.« Er legte dem Sohn die Hand auf die Schulter. »Warum, glaubst du, leben wir hier oben so, wie wir es tun – abgeschieden von allem und jedem? Die Schwäche in der Welt geht uns nichts an. Wichtig ist, dass wir in uns selbst stark werden. Das ist das Beste für uns.«

Geiger spürte, wie die Bewegungen der Dinge sich verlangsamten, wie das Motorengeräusch tiefer zu klingen begann, wie der rotierende Planet die wechselnde Geschwindigkeit der Räderdrehung aufnahm. Ein Verkehrsstau? Eine rote Ampel? Wieder ein gellendes Hupen …

Der Junge sah in den Himmel. Ein goldener Adler glitt an der Sonne vorbei, groß und bedrohlich wie ein Kampfjet über einem Kriegsgebiet. Der Junge wies mit dem Finger auf ihn.

»Vater … schau!«

Die kurzen weißen Streifen in den großen Raubvogelschwingen leuchteten auf, als der Adler sie nach unten bog und in den Sinkflug ging.

»Er kommt herunter, Vater.« Der Junge drehte sich um – aber sein Vater war verschwunden. Alles, was an ihn erinnerte, war ein kräftiger, bitterer Rauchgeruch. Der Kopf des Jungen fuhr zu dem Kitz zurück. Doch wo es gelegen hatte, strampelte ein neugeborenes Menschenkind in einem schwarzen Tuch, reckte die Ärmchen hoch und erkundete mit unglaublich dünnen Fingern die warme Luft.

In Geigers Gehirn fand ein Tauziehen statt – das Pochen in seiner Schulter meldete sich als Erinnerung an das reale Leben, das versuchte, ihn aus dem Traum zu ziehen. Doch er wollte nicht fort – noch nicht …

Der Junge sah zu, wie der Adler, einem dunklen Engel gleich, in den Wald herabstieg, seine langen Krallen ausgestreckt, die Flügel so weit ausgebreitet, dass ihre leuchtenden Spitzen zu beiden Seiten durch die Äste schnitten wie Sensen durch das Korn. Während rings um den Jungen die Zweige herunterregneten, fuhr der Vogel mit einem klagenden Schrei herab, packte den Säugling mit seinen Krallen und stieg mit seiner Beute zur lockenden Sonne empor …

Geiger schlug die Augen auf. Die Welt erwartete ihn mit tausend Lichtern – Bündeln aus weißen Fenstern, farbenfrohen Neonreklamen, verstreuten Scheinwerfer- und Bremslichtern im dünnen Verkehr, leuchtenden Straßenlampen. Sie fuhren eine breite Straße entlang, deren schwarze Oberfläche von dem vorherigen Regen noch glänzte.

»Wie lange war ich weg?«

Christine warf ihm einen Blick zu. »Nicht lange. Zwei oder drei Minuten.«

Das Bild von dem Adler und dem Säugling schwebte ihm noch vor Augen. Es wurde dunkler und schwächer, je weiter höher sie in die Lüfte stiegen, und Geiger versuchte sich in Corleys Praxis zu versetzen, wo er auf der Couch lag und den Traum beschrieb. Er stellte sich vor, was Corley dazu gesagt hätte.

»Sprechen wir über den Adler, Herr Geiger. Was fällt Ihnen dazu ein?«

»Ein Raubvogel. Ein Jäger.«

»Das ist interessant.«

»Weil …?«

»Ich glaube nicht, dass ein Adler oft mit der Jagd assoziiert wird – Jäger: kalt, gnadenlos. Ich glaube, Adler werden, anders als Falke oder Bussard, eher als edle Geschöpfe gesehen.«

»Und?«

»Und vielleicht – und das ist nur ein vielleicht – hat der Adler den Säugling gar nicht als Beute genommen. Vielleicht wollten Sie in dem Traum einfach das hilflose Baby retten.«

Vor sich sah Geiger ein grün leuchtendes Schild mit der Aufschrift H‘TEL RONDO. Christine bog nach links in eine andere Straße ab.

»Gleich die Straße hinauf war ein Hotel, Christine.«

»Ich nehme Sie mit zu mir nach Hause.« In ihrer Stimme war eine Bestimmtheit, die Geiger bislang nicht bei ihr gehört hatte. »Sie brauchen jemanden, der Ihnen die Schulter in Eis packt. Und ich mache Ihnen etwas zu essen. Dann schlafen Sie. Danach gehen Sie.« Sie drehte sich zu ihm hin. »Und ich habe Fragen, die Sie mir beantworten werden.«

Geiger nickte. »Gut«, sagte er.

Victor legte auf. »Er geht immer noch nicht ran.«

Zanni nickte. »Das gefällt mir nicht.«

Sie saßen in der Bar im Erdgeschoss ihres Hotels am Fenster und blickten auf die Straße und auf Geigers Hotel. Vor Victor stand eine Tasse Tee, Zanni starrte auf ein unberührtes Glas Merlot.

Mit einem ihrer kurz geschnittenen Fingernägel klopfte sie gegen das Glas. Ping. Ping. »Es gibt zwei mögliche Gründe, weshalb er nicht rangeht. Erstens: Mit seinem Handy stimmt etwas nicht. Zweitens: Er kann nicht rangehen.« Ping. Ping. »Und wenn er nicht rangehen kann, sind dafür wiederum zwei Gründe denkbar. Erstens: Geiger hat ihn ausgeschaltet und ist entkommen. Zweitens: Geiger hält ihn irgendwo gefangen und … stellt ihm Fragen.« Sie blickte Victor an. »Geiger tut so etwas.« Sie nahm ihr Glas und trank einen Schluck. »Ich hätte ihn hier nicht einsetzen dürfen.«

»Aber Sie haben ihn vorher schon eingesetzt, ja?«

»Letztes Jahr, in Madrid. Aber da musste er nur zwei Tage herumfahren. Ich habe auf dem Rücksitz gesessen und eine Zielperson mit der Videokamera verfolgt. Anfängerkram.« Sie schüttelte den Kopf. »Nicht genug Erfahrung – nicht für eine Zielperson wie Geiger. Ich habe darüber nachgedacht, dass er zu grün ist, aber ich habe ihn trotzdem genommen. Wenn ihm etwas passiert ist, trage ich die Schuld.«

Victor drehte mit einer Hand langsam die Teetasse auf der Untertasse, mit jedem Stoß um ein paar Grad, während der Daumen seiner anderen Hand den Spalt in seinem Kinn suchte. Er grübelte.

»Pardon, Zanni, aber … Sie haben doch nicht mit ihm geschlafen, oder?«

Ihr Mund verzog sich, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. »Nein, Victor. Ich habe nicht mit ihm geschlafen.« Zanni hob wieder ihr Weinglas und trank.

In ihrer Stimme lag etwas, das Victor noch nicht bei ihr gehört hatte – eine angedeutete Spur von Gefühl.

»Wie lange kennen Sie Dewey schon, Zanni?«

Sie stellte das Glas langsam ab – und sah Victor in die Augen.

»Seit ich fünfeinhalb war.«

Victor lehnte sich zurück, als hätte er einen kräftigen Stoß vor die Brust bekommen. »Oh, Zanni … Er ist Ihr Bruder?« Er schüttelte den Kopf. »Zanni, Zanni …«

»Ich weiß … Ich weiß. Niemals Familie. Ich hab ja gesagt, dass ich’s falsch gemacht hab.« Ihr Schulterzucken und Seufzen waren eine einzige Bekundung der Wehmut. »Ich meine … Wir hatten eigentlich kein enges Verhältnis zueinander, aber er ist völlig kaputt und fertig aus Afghanistan zurückgekommen … konnte keine Arbeit finden …« Ihr Gesicht entspannte sich, während sie sich zurückerinnerte. »In der Schule haben sie ihn Dussel-Dewey genannt – aber mit Autos konnte er schon immer umgehen. Er hat mich ständig angerufen und mich gebeten, ihn reinzuholen. Nur eine Chance wollte er, als Fahrer. Er ließ nicht locker. Es hat mich wahnsinnig gemacht, also sagte ich am Ende ja – und es lief wunderbar. Er bekam schnell ohne meine Hilfe Gigs. Er wollte nur genug Geld, um sich zu Hause eine Kneipe kaufen zu können. Er wollte sie renovieren und den ganzen Abend hinter der Theke stehen. Nach dieser Sache hätte er nicht mehr lange gebraucht, um auszusteigen …« Sie nahm ihr Glas und trank.

Victor musterte sie mit Pokergesicht. »Soll ich mich auf die Suche nach ihm machen?«, fragte er. »Ich kann dahin fahren, von wo er zuletzt anrief? Mich umsehen?«

Zanni trank das Glas leer. »Ja. Ich bleibe hier. Falls Geiger zurückkehrt.«

Victor stand auf. »Aber Sie rechnen nicht damit, oder?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht.«

Victor ging zur Tür. Zanni drehte sich um, hob eine Hand und schnippte mit den Fingern. Eine Kellnerin blickte zu ihr hinüber.

»Un espresso, double!« Zanni wandte sich wieder dem Fenster zu. Sie benutzte eine ihrer wertvollsten Eigenschaften – sie vergrub sich in den Fall und zog die Klammern um ihre Emotionen an.

Die Bindung zwischen ihr und ihrem Bruder war stets primär durch die Genetik und die räumliche Nähe gekennzeichnet gewesen, weniger durch ein ähnliches Temperament oder gemeinsame Interessen. Und nachdem sie aufs College gegangen war, hatte sich auch diese Bindung stark verflüchtigt. Sie hatten sich eher eine SMS geschickt, als miteinander zu telefonieren. Alle paar Monate hatten sie sich eine E-Mail geschrieben, ein paar Mal im Jahr miteinander geskypt. Und als er aus Afghanistan zurückgekehrt war und seine Anrufe begannen, hatte sie ebenso sehr Verärgerung wie Mitgefühl empfunden. Und nun fühlte sie sich gleichermaßen besorgt wie schuldig. Victors kopfschüttelndes »Zanni, Zanni« hatte alles gesagt.

Sie begann, die Wahrscheinlichkeiten der Dinge gegeneinander abzuwägen. War Dewey überfallen worden? Zehn Prozent, höchstens. War der Akku seines Handys leer? Zwanzig bis dreißig Prozent. So etwas geschah bei Beschattungen. Selbst wenn man einen Autobatterieadapter hatte, vergaß man manchmal, das Ding zu laden.

Die Kellnerin brachte den Espresso, stellte ihn ab und ging wortlos wieder.

Zanni wechselte zu den Szenarien mit Geiger, die sich auf die fast sicher erscheinende Annahme gründeten, dass er verschwunden war. Sie hatte immer gewusst, dass er vielleicht verschwinden würde – dass er versuchte, es allein zu schaffen. In Brooklyn hatte sie ihm das sogar ins Gesicht gesagt. Hatte er Dewey so lange ausgeschaltet, wie er brauchte, um sich abzusetzen? Sie hatte keine Mühe, es sich auszumalen – dreißig Prozent, vielleicht vierzig. Aber es kam ihr zu aufwendig vor. Geiger war so gut, dass er ohne Konfrontation entkommen konnte.

Sie hob die Tasse, setzte sie an die Lippen – und erstarrte. Auf der anderen Straßenseite hielt ein Taxi vor Geigers Hotel, und sie spürte einen Katz-und-Maus-Kitzel in ihren Fingerspitzen. Die hintere Seitentür des Taxis öffnete sich, und eine junge Frau in einem roten Abendkleid stieg aus und ging ins Foyer.

Zanni trank langsam einen Schluck Espresso und stellte die Tasse ab. Ihr Puls hatte sie verraten. Geistig rechnete sie vielleicht damit, dass er endgültig entkommen war, doch ihr Herz hoffte offenbar auf etwas anderes. Ihr gefiel es nicht, von ihrem Körper auf diesen Widerspruch hingewiesen zu werden.

Es gab noch weitere Szenarien.

Geiger wusste, dass Dalton ihn beobachten ließ – also hatte er Dewey vielleicht ausgemacht und ihn aufgrund der schieren Möglichkeit, dass er für Dalton arbeitete, in die Falle gelockt, überwältigt und irgendwohin verschleppt, um ein wenig Informationsabruf an ihm zu betreiben. Je mehr sie darüber nachdachte, desto ähnlicher sah Geiger solch eine Vorgehensweise – und desto wütender wurde sie. Sie hatte das nicht bedacht. Was noch hatte sie übersehen?

Sie bemerkte, dass sich ihr jemand näherte und in der Nähe stehen blieb. Sie schaute nach rechts – und ein Mann lächelte sie an, als ihr Blick ihn traf. In den Dreißigern, glänzender, teurer Anzug, ein angenehmes, eingeübtes Lächeln und ein Glas Weißwein in der Hand.

»Sie sitzen hier schon eine Weile allein«, sagte er in makellosem, französisch gefärbtem Englisch. »Könnte ich Sie auf …«

»Verpiss dich.«

Wäre der Befehl ein Messer gewesen, hätte es ihn entzweischneiden können.

»Okay«, murmelte er und ging weg.

Sie atmete langsam ein, unangestrengt wieder aus und ließ bewusst die Schultern sinken. Es war die Chance ihres Lebens, und sie bekam immer mehr das Gefühl, dass Geiger vorn in der Fahrerkabine und sie hinten im Salonwagen saß, an ihrem Kaffee nippte und zusah, wie die Landschaft vorbeizog – ohne zu wissen, wann die Fahrt beendet war.

Und wo zum Teufel steckte ihr kleiner Bruder?

Das Taxi fuhr auf die Place Pigalle und folgte dem Kreisverkehr. Victor beugte sich auf dem Rücksitz vor.

»Arrêtez ici«, sagte er, und der Fahrer scherte aus dem Verkehr aus und hielt vor dem Le Cupidon. Victor gab ihm zehn Euro, stieg aus und ging den Boulevard entlang. Einer der Stripklubs hatte einen Lautsprecher über dem Eingang, und Johnny Hallyday rief über vierzig Jahre hinweg aus einer anderen Welt: »C’est une honky tonk women. Fini, fini, fini le honky tonk blues …« Victor grinste. Welcher Junge in den Sechzigern hatte nicht sein wollen wie Johnny Hallyday? Er hatte sich lange Koteletten wachsen lassen, bis sein Vater nach zwei Wochen Abwesenheit nach Hause zurückkehrte und erklärte: »Rock ’n’ Å roll est merde!«, und seinem Sohn persönlich die Wangen einseifte und ihn rasierte.

Auf keinen Fall würde er den Türstehern Deweys Beschreibung geben und dann Fragen stellen, denn wenn der Junge tot war, bestand die winzige Gefahr, dass sich später die Polizei nach ihm erkundigte und eine Verbindung zwischen ihm und Dewey zog – und winzig war in diesem Zusammenhang riesig. Er würde einfach die Straße entlangschlendern und die Augen nach dem Wagen offen halten.

Zannis Geständnis hatte ihn verblüfft und kam ihm sehr seltsam vor. Schon vor langer Zeit hatte er gelernt, dass Blut in der Tat dicker war als Wasser, das Urteilsvermögen trüben und zu unklugen Entscheidungen und Schlimmerem verleiten konnte. Dass ausgerechnet Zanni solch eine Entscheidung getroffen hatte, obwohl sie kalt und hart wie Diamant war … Für Victor hatte das doppelte Konsequenzen. Einerseits musste er gewisse Aspekte ihres Charakters schleunigst neu bewerten, andererseits seine eigenen Instinkte überprüfen. Er hatte mit beiden gearbeitet, und es war ihm nicht ansatzweise in den Sinn gekommen, dass er es mit Bruder und Schwester zu tun haben könnte.

Er überquerte die Straße und ging zu dem Fußgängerstreifen zwischen den Fahrbahnen, damit er die geparkten Autos auf beiden Seiten sehen konnte, und schritt mit der gebotenen Aufmerksamkeit weiter. Aber immer, wenn er sich Dewey vor Augen rief, sah er ihn nicht im Wagen sitzen und die Straße beobachten oder mit zehn Metern Sicherheitsabstand zu Geiger einen Gehweg entlangschlendern oder in einer Bar etwas trinken …

Auch wenn es unwahrscheinlich erschien, war es dennoch möglich, dass Geiger sich noch meldete und sie zu dritt ohne Dewey zu Dalton fuhren – die drei Musketiere bei ihrem letzten Abenteuer. Un pour tous, tous pour un … Doch jede Variable, jede einzelne von vielen Ungewissheiten, die diesen Auftrag von Anfang an gekennzeichnet hatten, wirkte plötzlich viel gegenwärtiger. Sie glichen Unkraut in einem Blumenbeet, das imstande war, alles zu ersticken, was sorgfältig geplant und gepflanzt worden war. Daher war sein Job nun der des gnadenlosen Gärtners. Er musste die Teilnehmer mit scharfen, wachsamen Augen beobachten – und falls notwendig, musste er sie mit den Wurzeln ausreißen.

Zuallererst jedoch musste er ein Lokal finden, wo man ihn ohne Eintrittsgeld pinkeln ließ. Seine Prostata bestimmte immer mehr seinen Tagesablauf.
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Als Geiger auf eine Zigarette in den Innenhof trat, zog er als Erstes Schuhe und Socken aus. Die kühle Glätte der Fliesen unter seinen Füßen sandte einen beruhigenden, lockernden Impuls durch seinen ganzen Körper. Er blies eine lange, wattige Rauchfahne, die sich zusammenringelte wie eine verlegene Schlange, in die Nacht. An einer der Stangen des Vordachs hing ein Mobile mit kleinen Messingglöckchen, reglos in der Windstille. Er stieß es mit dem Finger an, und die Glöckchen sangen leise zu ihm.

Er dachte an Dewey und ließ sein Ende noch einmal vor seinem inneren Auge ablaufen. Körper, die zusammenstießen, das zufällige Umhertaumeln, das Knacken, mit dem das alte Holz brach, die grenzenlose Traurigkeit in Deweys letzten Worten: Das ist nicht fair, und dann, wie das Leben ihn verließ wie eine Geliebte, die lange in der Beziehung gelitten hatte und nun endgültig Schluss machte. Geiger ging es immer wieder durch wie einen Film in einer Endlosschleife. Er versuchte, es zu etwas Alltäglichem zu machen, ihm die Macht zu nehmen, indem er es andauernd wiederholte. Er hatte erfahren, was er wissen musste, um möglicherweise ein Leben zu retten – aber der Preis war ein anderes Leben gewesen. Das ist nicht fair …

»Möchten Sie einen Drink?«

»Ich trinke nicht.«

Christine stand in der offenen Terrassentür. »Die Eisbeutel sind fertig.«

»Ich rauche noch zu Ende.«

Mit einem Highballglas in der Hand trat sie zu ihm. »Hier draußen ist nie ein Geräusch zu hören, wenn es sehr spät ist, nur die Glöckchen.« Sie trank einen Schluck und starrte auf die bernsteingelbe Flüssigkeit. »Bourbon. Harrys Lieblingsgesöff. Allerdings zog er das billige Zeug vor. Die Sorte, die auf dem Weg nach unten brannte.« Sie nahm auf einem Korbsessel Platz, der leise quietschte. »Er sagte, er hätte das Trinken aufgegeben. Kannten Sie ihn schon, als er noch trank?«

»Einen Abend lang. Als ich ihm einen Job anbot, machte ich zur Bedingung, dass er aufhörte.«

»Sie haben ihn dazu gebracht, mit dem Saufen aufzuhören?«

»Nein. Es war seine Entscheidung.«

Christine begann eine starke Verwirrung zu spüren. Allein in Geigers Nähe zu sein, erwies sich als desorientierend. Er wirkte wie ein Magnet, der jeden Kompass in seiner Nähe durcheinanderbringt.

»Harry hat also für Sie gearbeitet?«

»Mit mir zusammen. Wir waren Partner.«

»In welcher Branche?«

Geiger sandte eine neue Rauchwolke in die Luft. »Informationsabruf.«

Der Begriff hatte etwas an sich, das ihr eine leichte Gänsehaut über die Unterarme jagte.

»Ich weiß nicht, was das ist.«

»Klienten haben mich dafür bezahlt, dass ich ihnen Informationen von Dritten beschaffte.«

»Sie meinen – eine Art von … Recherchen?«

Geiger drehte den Kopf, damit sein Nacken knackte, und hatte Erfolg damit. »Ich habe Menschen verhört.«

»Ich verstehe noch immer nicht«, sagte sie, aber sie fürchtete, dass sie es doch begriff. Sie bemerkte nicht, dass ihr Unbehagen sie bewegte, auf dem Sessel zu rutschen, bis sie das alte Rattan knarren hörte.

Nun drehte Geiger den Kopf um zwanzig Grad nach links. Knack. »Ich habe Menschen gefoltert, um sie dazu zu bringen, mir die Wahrheit zu sagen.« Und er blinzelte. Langsam. Einmal.

Eine Woge überrollte Christines Gehirn – eine Kavallerieattacke von Substanzen, die versuchten, das Unfassbare zu begreifen.

»Sie sind ein … Folterer?«

»Nicht mehr. Ich war es.«

»Und ›Informationsabruf‹ ist nur ein anderer Name für Folter?«

»Ja. Das ist richtig.« Geiger spürte die zunehmende Hitze seiner Zigarette zwischen den Fingern, während sie herunterbrannte und sich seinem Fleisch näherte. Er schnippte sie in den dunklen Hof, nahm ein Päckchen hervor und schüttelte eine neue heraus.

»Geben Sie mir eine«, sagte Christine.

Er hielt ihr das Päckchen hin. Sein Feuerzeug flammte auf, sie beugte sich näher, und als sie kurz zu ihm hochblickte, sah Geiger, wie sich die Flamme in beiden Augen spiegelte. Es war, als sei das Feuer immer dort gewesen.

Er steckte sich selbst eine Zigarette an und ging ein paar Schritte auf den Rasen, hinaus aus dem Licht. Christine zog an der Zigarette. Sie hatte den Geschmack nie gemocht, aber das Gefühl war angenehm. Geiger war in der Schwärze ein schlanker, verschwommener Fleck mit einem winzigen, orange glühenden Punkt. Wind kam auf und ließ die Glöckchen klingeln.

»Harry hat sich um das Geschäftliche gekümmert«, sagte Geiger. »Recherche, Protokoll, Buchhaltung, die Website.«

»Website?« Sie sah zu, wie der orange Punkt aufstieg wie ein Leuchtkäfer und plötzlich greller glühte. »Mein Gott – eine Website?« Ihr Ausbruch enthielt eine Mixtur aus Erstaunen, Empörung und Anerkenntnis des Absurden. »Wie in Gottes Namen lernt man so etwas? Ich meine, gibt es da eine Schule, wo man so etwas lernt? Foltern für Anfänger?«

Geiger trat wieder ins Licht. »Es gibt in der Tat Ausbildungsprogramme. Staaten haben sie … das Militär. Aber bei mir war es instinktiv. Ich habe viel Erfahrung mit Schmerzen.«

Christine blickte die Zigarette zwischen ihren Fingern an, als wüsste sie nicht, wie sie dahinkam, und schnippte sie fort.

»Das haben Sie also mit dem Toten gemacht?«

»Ja. Ich brauchte Informationen über Harry und Ezras Vater.«

»Und …?«

»Ich weiß nun, wo sie sind.«

»Wo?«

»Es ist am besten, wenn Sie das nicht wissen.« Geiger erhob sich langsam auf die Fußballen, dehnte die Waden und Achillessehnen. Dann ließ er sich wieder sinken und richtete sich erneut auf. »Ich kann einiges von dem, was Sie denken, gut verstehen, Christine.«

»Wirklich?«

»Ja. So ist es. Deshalb habe ich aufgehört … vergangenen Juli – bis jetzt.« Er sog an seiner Zigarette und atmete dabei tief ein. »Folter stößt Sie ab – und Sie schämen sich dafür, dass Sie froh sind, weil ich mithilfe dieses Mittels in der Lage war herauszufinden, wo Harry ist.«

Sie fühlte sich entblößt, nackt.

»Sie sind der erste Mensch, mit dem ich je über dieses Thema gesprochen habe, Christine.«

»Darüber haben Sie nicht gerade auf einer Dinnerparty geplaudert, was?«

Sie bemerkte ihren beißenden Unterton und fragte sich, wieso sie ihn verletzen wollte. Sie beobachtete, wie er die Zigarette aufs Gras warf und mit der nackten Ferse austrat. Dann blickte er sie wieder an. Der Sarkasmus hatte keine Wirkung bei ihm hinterlassen – nicht in seinem entspannten Gesicht, nicht in seinen steinigen Augen.

»Ich besuche keine Dinnerpartys«, sagte er und trat auf sie zu. Dann ging er an ihr vorbei ins Haus.

Geiger saß ohne Hemd am Esstisch. Seine Schulter war geschwollen, aber nicht verfärbt, was bedeutete, dass keine inneren Risse aufgetreten waren. Er musterte das Haus – das Esszimmer, das Wohnzimmer. Er spürte Erstarrung um sich. Alles schien seinen unverrückbaren Platz zu haben – das Mobiliar, die Vasen, die Ziergegenstände, die Gemälde –, als ob seit langer Zeit nichts mehr bewegt, getauscht oder ersetzt worden sei. Und es gab keinerlei Fotografien – keine Hinweise auf Verbindungen, keine Beweise für eine Vergangenheit. Es war, als ob es bewusst oder unwissentlich zu Christines Lebenszweck geworden sei, einen Raum zu schaffen, in dem Zeit keine Rolle spielte, einen Hafen, in dem Veränderung unbekannt war.

Mit vollen Armen kam Christine aus der Küche herein. Sie brachte drei elastische Binden und zwei große Plastikbeutel mit Eiswürfeln mit und legte alles auf den Tisch.

»Wohin sollen sie?«

Er klopfte am Gelenk auf die Oberseite des Schlüsselbeins. »Bringen Sie einen Beutel hier an. Wickeln Sie einen Verband mehrmals darum, dann über die Achselhöhle und einmal um die Brust.«

Christine legte einen Eisbeutel auf die angegebene Stelle, und Geiger hob langsam den Arm um zwanzig Grad, damit sie den Verband darunter durchziehen konnte. Ein wackeliges Gefühl im Gelenk machte ihm mehr Sorgen als der Schmerz, doch die Kälte war eine Wonne. Christine wickelte den Verband über den Beutel und unter der Achselhöhle durch, eine Windung nach der anderen.

»Zu fest?«

»Nein.«

Er musste einen Zeitplan machen. Es war inzwischen beinahe zwei Uhr morgens. Er benötigte eine kleine Mahlzeit, eine Dusche und zwei Stunden Schlaf, ehe er aufbrach.

»Jetzt um die Brust?«

»Ja. Zweimal.«

Christine sah, wie sich sein gesamter Körper anspannte, als er sich aus der Hüfte vorbeugte, um einen Spalt zwischen Rücken und Stuhllehne zu schaffen. Sein schlanker, geschmeidiger Leib erinnerte sie an eine perfekte Maschine. Nur die sternförmige Narbe an seiner Brust störte den Eindruck.

»Ist das eine Schusswunde?«

»Ja.«

»Was ist passiert?«

»Lange Geschichte. Letzter Juli.«

Sie wickelte die Binde um Brust und Rücken. »Sie sprechen immer wieder vom Juli.«

»Harry, seine Schwester, Ezra, sein Vater und ich … Wir wurden in etwas verwickelt. Menschen starben.«

Ihre Hand strich über seine bloße Haut. Sie war kühl und straff, darunter spürte sie harte Muskeln.

»Ezra wurde entführt, weil man an seinen Vater herankommen wollte. Sein Vater war im Besitz mehrerer sehr heikler, geheimer Videos, die die Regierung unbedingt geheim halten wollte. Ich habe ihnen Ezra abgenommen, um ihn zu seiner Mutter zurückzubringen. Der Mann, der Harry und Ezras Vater nun in seiner Gewalt hat – Dalton –, war ebenfalls beteiligt.«

Geiger schloss die Augen. Er hatte noch keine Zeit gefunden, sich zu überlegen, wie er mit Soames verfahren sollte. Wenn er versuchte, sie zu kontaktieren, um sie vor Victors falschem Spiel zu warnen? … Er glaubte nicht, dass er ihr das am Telefon erklären konnte, und durch ein persönliches Treffen würde eine Vielzahl von Verwicklungen entstehen. Wenn er sich entschied, sie nicht zu informieren, und alleine weitermachte, endete sie mit Sicherheit als Opferlamm, ob sie Dalton stellte oder nicht. Er vermutete, dass Victor eine Klinge einer Kugel vorzog.

»Ist alles gut?«, fragte Christine.

Plötzlich roch es nach Lavendel, den ein Wind heranwehte. Er hörte die Frage wieder. Sie war nun sehr nahe.

»Ist alles gut?«

So nahe, dass die Weichheit ihrer Stimme ihm wie eine Feder vorkam, die sein Ohr kitzelte.

»Ja, Ma. Alles ist gut. Was soll ich tun?«

»Du kannst gar nichts tun, Liebling«, sagte sie. »Es gibt nichts zu tun.«

Er hatte das Herz eines Jungen, und es schlug gegen seine Rippen wie ein gefangenes Tier, das auf die Gitterstäbe seines Käfigs eindrischt.

»Alles in Ordnung?« Eine warme Hand legte sich auf seinen Unterarm. »Ist alles gut?«

Er öffnete die Augen. Christine musterte ihn mit geneigtem Kopf.

»Ich habe dreimal gefragt, ob alles okay ist. Sie haben mich nicht gehört.«

»Ich habe Sie gehört. Ich habe nur gedacht, Sie wären jemand anderes.«

Geiger sah aus wie ein müder Matrose, der aus dichtem Nebel heraus den Weg in vertraute Gewässer gefunden hat, und Christine fand, dass er der merkwürdigste und traurigste Mensch war, dem sie je begegnet war.

»Wohin soll der andere Eisbeutel?«

Geiger tippte sich unterhalb des Schultergelenks auf den Oberarm. »Hierhin.« Er nahm den Beutel und drückte ihn sich an den Deltamuskel, und Christine nahm eine zweite elastische Binde und begann, sie ihm anzulegen.

»Ich habe eine Frage«, sagte er.

»Ja?«

»Was bedeutet couchant?«

Christine verlangsamte ihre Bewegungen. »Es bedeutet Sonnenuntergang.«

»Warum haben Sie das Café Couchant genannt?«

Sie wickelte den Verband noch zwei Mal um seinen Arm und steckte das Ende fest.

»Meine Tochter und ich haben gern gemeinsam den Sonnenuntergang beobachtet. Sie tat nichts lieber.« Die fortgeschrittene Stunde und die Angst setzten ihr zu, zupften an ihr, forderten sie auf, langsamer zu machen. »Sind Sie hungrig?«, fragte sie.

Geiger nickte. Sein Blick folgte ihr, als sie in die Küche ging. Er versuchte, sie sich mit Harry und ihrer kleinen Tochter vorzustellen, wie sie in einem Zimmer saßen, im Park spazieren gingen, gemeinsam aßen … Eine Einheit, zufrieden mit ihrem Dasein. Ihm fiel es nicht schwer, Harry zu sehen, wie er ein zufriedenes, unbesorgtes Grinsen trug wie einen alten Lieblingspullover. Als Christine den Kühlschrank öffnete, bückte sie sich und verschwand hinter der metallischen Tür – und Geiger sah sein verschwommenes Spiegelbild in dem gebürsteten Stahl, die geschmolzenen Züge ohne jede Farbe und jeden Ausdruck. Die Ironie entging ihm nicht.
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Dalton warf einen letzten Blick in das Hinterzimmer. Ihm kam es vor, als schaue er durch ein magisches Fenster in die Vergangenheit. Er schloss die Tür, schob mit Daumen und Zeigefinger den Schlüssel in das alte Schloss und drehte ihn um. Mittendrin musste er den Schlüssel anders fassen, ehe er ihn so weit drehen konnte, dass der Mechanismus klickend einrastete. Einige Handbewegungen ließen sich ohne Korrekturen noch immer nur unter Schwierigkeiten ausüben.

Er zog den Schlüssel aus dem Loch und ging über den Korridor zur Küche. Unter seinen Sohlen raunten die alten Planken. Manchmal verstand er ihre Worte … aber nicht in dieser Nacht.

Auf der Arbeitsfläche wartete ein Glas Rotwein, das er sich zuvor eingeschenkt hatte – ein mundiger Mouton aus Bordeaux, ein Mitbringsel Victors bei ihrem ersten Treffen. Er nahm es an sich und betrat durch einen dunklen Durchgang das Arbeitszimmer, schaltete das Licht ein und setzte sich an seinen Computer. Der Bildschirmschoner zeigte in großen, verzierten, dreidimensionalen silbrigen Buchstaben, die willkürlich dahinzogen, rotierten und kippten, ein einziges Wort: GEIGER.

Dalton tippte auf die Leertaste, und der Bildschirmschoner flog davon und zeigte eine Seite seiner Memoiren. Er trank einen Schluck Wein, während er die neusten Zeilen las.

Kapitel 27

Manchmal habe ich mich gefühlt wie ein Reporter, der in der Vergangenheit eines Fremden wühlt, doch ich habe alle berichtet – jedes Verhör, vom ersten in Nicaragua 1986 bis zum letzten, diese Woche in Tulette. Sehr bald werde ich eine endgültige Entscheidung treffen, was den Status von Harry Boddicker und David Matheson anbelangt. Es ist eine merkwürdige Erkenntnis, dass der Umstand, ihr Schicksal in der Hand zu halten, im größeren Zusammenhang beinahe banal wird. Doch ich habe meinen Sinn für das Pragmatische nicht verloren und werde meine Entscheidung auf Grundlage dessen fällen, was meinen eigenen Bedürfnissen am dienlichsten ist.

Dalton blickte zum Fenster. Die tiefe Stille hatte mit der Schwärze einen Pakt geschlossen, verwob sich mit dem neuen Verbündeten und schuf eine fasrige, undurchdringliche Mauer der Nacht. Sie schloss die nadelfeinen Punkte der Sterne aus und die Schreie der Raubtiere und ihrer Beute. Dalton begann zu tippen.

Weil die Zukunft unbestimmt ist, werde ich das Manuskript bald an Lars mailen. Der Gedanke ist merkwürdig und vielleicht sogar aufregend, dass dies das letzte Kapitel des Buches sein könnte – dass Geiger morgen oder übermorgen eintrifft und ich nie mehr ein weiteres Wort niederschreiben werde. Doch das bedeutete nicht, dass diese Memoiren unvollendet blieben, denn was anderes sind Memoiren als die Geschichte eines Lebens bis zu seinem Ende? Wenn dies das letzte Kapitel sein sollte, dann deswegen, weil es nichts weiter zu berichten gab und ich fertig bin.

Er schloss die Datei und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Der GEIGER-Bildschirmschoner kehrte auf den dunklen Monitor zurück. Dalton griff nach seinem Glas, als das schwebende silbrige Wort in der Bildschirmmitte zur Ruhe kam und sich in Geigers gelassenes, regloses Gesicht verwandelte. Fast schien es, als blickten sie einander durch ein getöntes Fenster an.

»Ah … Bonsoir, mon ami.« Dalton hob das Glas. »Tchin-tchin«, prostete er ihm zu, neigte das Glas an seinen geöffneten Lippen und trank langsam. »Du kommst näher, nicht wahr?« Sanft stellte er das Glas ab. »Aber nicht so nahe, wie du glaubst.«

Dalton hob den Zeigefinger und klopfte sich damit gegen die Lippe.

»An jenem Tag, an dem du auf dem Sessel saßest und ich dich zerschnitt, begriff ich eines: dass du nicht weißt, wer du bist. Du bist wie ein Blinder, dessen unglaublich scharfe andere Sinne nichts an der Tatsache zu ändern vermögen, dass er nichts sehen kann.«

Geiger starrte ihn an, ungerührt von der Diagnose.

»Du glaubst, du könntest sehen – aber du kannst es nicht.« Dalton beugte sich zum Monitor vor. »Und deshalb bin ich hier. Um dir zu helfen. Du glaubst, es ginge um das Retten von Menschenleben – Matheson, Harry; und in gewisser Weise all das für Ezra. Aber du siehst es eben nicht. Es geht nicht um das Leben anderer Menschen – es geht nur um deines und meines. Ich bin in deinem Kopf, Geiger. In deinem wunderschönen Gehirn. Und ich schenke dir das Augenlicht.« Erneut hob er das Weinglas. »Und wenn das geschehen ist, wird alles offenbar.«

Dalton trank das Glas leer, hielt es vor sich und drehte den Kelch mit den Fingerspitzen nach links und nach rechts, sodass das Licht seine Mitte mit einem dünnen, funkelnden Band umschlang. Seine Finger drückten leicht fester zu, und ganz langsam erhöhte er den Druck, in minimalen Schritten – bis das Glas in seiner Hand zerbarst.

»Voilà«, sagte er.

Christine spülte einen dicken Bell de Pontoise unter dem Küchenwasserhahn ab, viertelte den Apfel und legte ihn zu rohen Spargelstangen und rohen Brokkoliröschen auf einen Teller. Geiger hatte ihr mitgeteilt, dass er nur Rohkost esse.

Sie brauchte sich nicht umzublicken, sie wusste, dass der lange verschwundene Troll wieder in der Nähe war. Sie hörte das Schniefen und Schluchzen, die spöttische Aufforderung, es doch zu wagen, sich ihm in seiner Zerknirschung anzuschließen. Das Ausmaß dessen, in das sie hineingezogen worden war, wurde ihr immer stärker bewusst, und sie musste sich beschäftigen. Geiger war im Bad und wusch sich Schmutz und Staub ab. Seine ebenfalls verschmutzte Kleidung hatte sie in die Waschmaschine gestopft. Die Ereignisse der letzten Tage und der letzten zwölf Stunden stocherten im Schloss ihres Tresors, und sie ahnte, dass ihre traurigen, kostbaren Schätze und Schrecklichkeiten jeden Moment hervortaumeln konnten.

Sie wandte sich um. Geiger kam den Flur entlang. Er hatte sich gesäubert und trug eine kurze Sporthose. Seine Schulter war abgeschwollen, doch Christines Blick fiel sofort auf die drei horizontalen Narben auf seinem linken Oberschenkel. Sie empfand den Drang zu fragen – doch sie verbot es sich.

Geiger setzte sich an den Tisch. Christine stellte den Teller vor ihn hin und legte die Gabel daneben.

»Sind Sie sicher, dass ich nichts davon kochen soll?«

»Ja.«

Sie setzte sich ihm gegenüber. »Möchten Sie Salz?«

»Ich verwende kein Salz.« Mit seinen langen Fingern ergriff er eine Spargelstange und biss ab. Es knackte laut. »Ich danke Ihnen, Christine – für Ihre Hilfe.«

»Gern geschehen.«

Sie musterten einander. Christine empfand eine Regung – die Nachwehen von Not, die Opfer miteinander teilten, oder Zeugen … Komplizen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie er aussah, wenn er lächelte, doch ihr trat kein Bild vor Augen.

»Wenn Sie wissen, wo sie jetzt sind, weshalb rufen Sie dann nicht die Polizei?«

»Weil ich damit die Situation gänzlich aus der Hand gäbe. In Fällen wie diesen trifft die Polizei nicht unbedingt gute Entscheidungen. Wenn sie versuchen, zu verhandeln oder das Haus zu stürmen, entschließt sich Dalton vielleicht, beide zu töten – wenn ihm genug Zeit bleibt. Es lässt sich unmöglich sagen. Abgemacht hatten wir einen Tausch – sie gegen mich –, und wenn ich wie geplant auftauche, lässt er sie womöglich wirklich gehen. Wenn ich heimlich eintreffe und die Oberhand bekomme, kann ich sie vielleicht retten – vorausgesetzt, sie sind nicht schon tot.«

»Aber Sie wissen nicht, was Sie tun werden.«

»Nein. Das werde ich erst erfahren, wenn ich dort bin.«

Das Gesagte wirkte auf Christine gerade durch seine Schlichtheit umso beängstigender. Das einzige konkrete Element war der Tod – dass Menschen sterben würden. Wie merkwürdig, sich ausgerechnet dessen sicher zu sein. Sie streckte die Hand aus, nahm ein Apfelviertel vom Teller und biss ein kleines Stück ab. Die fruchtige Säure verlieh ihr einen winzigen Auftrieb.

»Was hat Harry Ihnen über uns erzählt?«, fragte sie.

»Nichts.«

Das Wort war ein unerwarteter kräftiger Stich – und Christine frage sich, wieso es sie so heftig traf.

»Nichts?«

»Nein. Er hat nie von Ihnen gesprochen – erst an dem Tag, an dem er nach Frankreich aufbrach.« Geiger biss ein Stück Brokkoli ab. Knack. »Er hat erwähnt, dass Sie eine Tochter hatten. Er benutzte das Präteritum – daher nahm ich an, dass sie tot ist …«

Irgendwie setzte seine tonlose Redeweise den Satz in Kursivschrift. Daher nahm ich an, dass sie tot ist.

»… und dass ihr Tod die Ehe zerstört hat.«

Christine empfand ein Zucken tief in ihrem Innern. Dort wurde ein weiteres Schloss geknackt, ein weiterer Sperrriegel öffnete sich.

»Verraten Sie mir etwas. Denken Sie jemals darüber nach, wie Sie etwas sagen, ehe Sie es aussprechen?«

Er schluckte. »Habe ich mich in irgendeinem Punkt geirrt?«

Sie legte das Apfelviertel auf den Tisch. »Nein.« Wie er sie ansah – sie fühlte sich wie ein Buch, das er in den Händen hielt. Immer besser begriff sie, weshalb er auf seinem Feld so gut gewesen war.

»Sie waren es, die ihn verließ«, stellte er fest.

Sie hielt seinem Blick stand. »Ja.« Sie wollte nicht wegsehen.

»Wieso?«

»Weil ich ihn nicht anblicken konnte, ohne sie zu sehen … Und ich konnte nicht bei ihm sein, ohne zu spüren, dass sie nicht mehr da war. Daher ging ich fort.«

»Haben Sie ihn vermisst?«

»Sehr – aber ich habe gelernt, dieses Gefühl beiseitezuschieben.« Ihr Lächeln zeigte einen Hauch von Bitterkeit. »Man kann es sich so vorstellen, dass ich für all das ein Gästezimmer eingerichtet habe. Manchmal, wenn ich genügend traurig bin, kann ich die Tür öffnen und rasch einen Blick hineinwerfen.« Sie atmete lange aus, als ob sie ihren Atem für einige Zeit angehalten hatte.

Geiger schob den Stuhl zurück und stand auf. »Ich brauche Wasser.«

Er ging zur Küche, und in diesem Moment sah Christine zum ersten Mal die Rückseiten seiner Beine und das perfekte Gitterwerk schmaler Narben von den Oberschenkeln hinunter bis zu den Knöcheln. Ihr Ausmaß an Perfektion, und was sie verriet, machten die Entdeckung umso entsetzlicher. Schweigend sah sie zu, wie er ein Glas aus dem Schrank über der Spüle nahm, es füllte und in einem Zug leerte, es wieder füllte und an seinen Platz zurückkehrte.

»Wer hat Ihnen das angetan?«

»Meine Beine?« Die Finger seiner rechten Hand hoben sich und klopften in rhythmischem Ritual auf den Tisch. Die Bilder waren nie fern vom Augenblick …

Mit dem Gesicht nach unten nackt auf der Bank vor dem Herd, starrte er den Hüttenboden an – ein erstaunliches Kunstwerk, eine Nachschöpfung von Boschs Garten der irdischen Lüste, die Tausenden von Intarsien ein Beleg der Virtuosität und Besessenheit seines Vaters.

»Mein Vater hat es getan.«

»Wie lange?«

»Jahrelang. Seit ich fünf oder sechs war, glaube ich.«

Sein Vater stand in einer ausgebleichten Denim-Latzhose vor ihm und hielt das Rasiermesser mit dem Perlmuttgriff in der Hand.

»Was wissen wir, Sohn?«

»Das Leben weckt in uns ein schmerzliches Verlangen nach den Dingen, von denen wir glauben, wir brauchten sie.«

»Und …«

»Der Schmerz macht uns schwach.«

»Warum hat er es getan? Kennen Sie den Grund?«

»Um mir alles über Schmerz beizubringen.«

»Was müssen wir deshalb tun?«

»Uns den Schmerz zu eigen machen, jeden Tag ein wenig, und stark werden.«

»Aber wieso? Ist etwas passiert, das ihn dazu gebracht hat?«

»Das weiß ich nicht.«

Sein Vater setzte die Klinge auf seinem Oberschenkel an. »Sag es mit mir, Sohn.« Gemeinsam sangen sie leise. »Dein Blut, mein Blut, unser Blut …«

Geiger schob die Visionen fort. Er spürte die Signale seines Körpers. Er musste schlafen. Christine beugte sich zu ihm vor.

»Und Ihre Mutter? Wo war sie, als … als das geschah?«

»Ich erinnere mich nicht an meine Mutter. Ich habe nicht viele Erinnerungen an meine Jugend.«

Christines neues Wissen veränderte die Art, wie sie sein Gesicht wahrnahm. Er wirkte … jünger.

»Das tut mir leid«, sagte sie.

»Wir tragen alle etwas mit uns herum, Christine.« Er nahm sein Glas und trank es langsam leer. »Ich werde jetzt nicht mehr reden. Ich muss einige Stunden schlafen.«

»Das Bett im Gästezimmer ist gemacht. Saubere Laken. Letzte Tür rechts.«

Geiger erhob sich vom Tisch und ging den Korridor entlang. Christine drehte sich um und blickte ihm hinterher – die leichte Schiefheit seines Ganges, der merkwürdig, aber nicht unelegant wirkte, die Spuren des Wahnsinns, die sich mit jedem Schritt leicht verschoben. Sie versuchte, sich das furchtbare Ritual vorzustellen – vielleicht würde ihr das helfen, das Unaussprechliche zu erfassen –, doch als ihr Bilder vor Augen traten, konnte sie es nicht ertragen, sie anzusehen.

Sie ergriff den mittleren Messingknauf am Wohnzimmerschrank und zog daran. Die Schublade klemmte. Sie war lange nicht mehr geöffnet worden. Christine ruckelte daran, und sie ließ sich herausziehen. Nachdem Christine einiges von ihrem Inhalt beiseitegeschoben hatte – ein halbes Dutzend Kerzen, ein Päckchen Servietten mit Blumenmuster, noch immer in der Zellophanhülle –, fand sie, was sie suchte. Sie nahm das dünne, ledergebundene Album heraus, trug es zum Couchtisch und setzte sich aufs Sofa.

Sie schlug das Album auf und beugte sich darüber. Auf der ersten Seite hafteten drei Fotografien in einer Schonhülle aus Plastik: Sie in ihrem Krankenhausbett, das Neugeborene in den Armen, das sein winziges weißes Mützchen schief trug; Harry auf einem beigefarbenen Sofa, wie er lächelnd das Baby im Arm hielt und mit der Flasche fütterte, Christine neben sich, ihre Hand lag auf seinem Schenkel; Harry, wie er in einem breiten Polstersessel thronte, die zweijährige Sophie auf dem Schoß, und beide blickten in eine New York Times, die er aufgeschlagen in den Händen hielt.

Eine Träne fiel auf die Plastikhülle und sah aus wie der erste Tropfen eines Gewitters, der gegen die Fensterscheibe prallt. Dann öffnete der Himmel seine Schleusen, und es begann zu gießen.





26

Er hatte das Licht brennen lassen und lag wegen der Schmerzen in seiner Schulter auf dem Rücken statt wie üblich in der Fötushaltung. Er hörte, wie sie in den Raum kam und am Bett stehen blieb.

»Herr Geiger …?«

Er öffnete die Augen. Sie blickte zu ihm hinunter, auf beiden Wangen eine glänzende Tränenkette. Geiger beobachtete, wie sie herunterrollten. Der Akt des Weinens hatte ihn immer beeindruckt. Tränen waren einzigartig, ausgelöst durch jedweden starken emotionalen Zustand. Er hatte einmal eine Liste über die Auslöser des Weinens angefertigt, sie in einen seiner Ordner geheftet und stundenlang studiert; hatte zugesehen, wie die Verbindungslinien zwischen den Wörtern wuchsen wie auf einer Straßenkarte die Routen zu Zielorten, die er nie gekannt hatte: Angst und Glück, Beklommenheit und Vorfreude, Verlust und Erfüllung, Verzweiflung und Vergnügen, Trauer und Wonne …

»Kann ich mich neben Sie legen … nur kurz?« Ein leichtes Beben lag in ihrer Stimme, und sie hatte die Arme fest um die Brust gelegt – als wäre ihr kalt, oder als könnte sie auseinanderbrechen.

»Warum?«

»Ich bin sehr traurig.«

Geiger rutschte ein Stück nach links, und Christine setzte sich auf das Bett und legte sich langsam hin. Eine Handbreit blauer Tagesdecke blieb als Abstand zwischen ihnen. Wenn sie weinte, schnürte sich ihr die Brust ein, und ihre Atemzüge schienen unvollendet – daher faltete sie die Hände auf dem Bauch und versuchte, tief und langsam zu atmen.

»Ich habe mir Bilder angesehen.«

Er spürte, wie ihr Leib sich neben ihm hob und senkte, ein leichtes Beben in der Salve ihrer Atemzüge, als hätte sie noch vor kurzem heftig geschluchzt.

»Ich habe sie geliebt – und ich liebte das Gefühl, dass sie mich liebten. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ich habe nie jemanden geliebt, Christine. Ich bin nicht so beschaffen.«

»Was soll das heißen – nicht so beschaffen?«

Mit den Fingerspitzen begann er, den Raum zwischen ihnen im Walzertakt zu beklopfen. Tapp – Tapp – Tapp … Tapp – Tapp – Tapp …

Christine hatte den Kopf auf dem Kissen gedreht und musterte ihn. Seine Züge wirkten im Profil nicht so schroff – weniger fuchsartig.

»Wenn das so ist, warum tun Sie das alles?«

»Ich war – lange Zeit – ein Instrument des Leides, und nun müssen Harry und Matheson meinetwegen leiden. Und wenn sie sterben, leidet auch Ezra.« Er drehte ihr den Kopf zu. »Und ich habe weniger zu verlieren als sie.« Das Fingertrommeln hörte auf. »Ich muss schlafen.«

Geiger schloss die Augen. Sein Atmen änderte sich innerhalb weniger Sekunden, ein Getriebe schaltete in den Leerlauf.

Der gedankenlose, herzliche Teil in ihr wollte ihn berühren, ihm mit den Fingerspitzen gleich über der harten Grenze seines Barts über das Gesicht streifen. Nicht das Fleisch wollte sie, sondern das Gefühl der Verbindung … nur für einen Moment …

Sie suchte auf der Tagesdecke, bis sie seine Hand fand. Als sie ihre Finger in seiner offenen Handfläche ruhen ließ, kam von ihm keine Reaktion. Sie konnte nicht sagen, ob er schon schlief – oder ob er einfach nur sich treu war und keine Verbindung einging. Mit einer winzigen Bewegung fand sie eine Stellung, die natürlich und bequem erschien, und sie schlang zwei Finger als Anker um seine. Dann schloss sie die Augen und hoffte auf Träume.

Er hatte die wachende Welt hinter sich gelassen und lag in der Vorkammer zum Tiefschlaf, als er spürte, wie jemand seine Hand nahm – und ihn dorthin brachte, wo er sowohl anwesend war als auch ein Beoachter. Augenblicklich wurde ihm bewusst, dass seine Vision kein Traum war.

Sein sechs Jahre alter Geist, barfuß in einer verschossenen Latzhose …

Die Hütte war das Werk eines Meisterzimmermanns, die Wände und die Kathedralendecke bestanden aus massiven Balken, die Fenster waren so merkwürdig hoch gesetzt, dass man von der Welt nur grüne Baumwipfel und den weiten Himmel sah.

Er saß in dem sonnendurchfluteten Raum neben einer wackeligen Pritsche, während seine Mutter unter einem abgewetzten Laken lag, den langen, dicken schwarzen Zopf auf dem Kissen ausgestreckt. Ihre bleiche Haut glänzte vor Schweiß, in ihren grauen, mandelförmigen Augen glitzerte ein warmes, aber verblassendes Licht, und der Duft ihres Lavendelwassers zog ihm in die Nase.

Das Laken hob sich um ihren geschwollenen Bauch und glänzte feucht an ihren Schenkeln, der Beweis ihrer Not. Eine Hand lag flach und ruhig auf ihrer Brust, die andere an ihrer Seite, verflochten mit den Fingern ihres Sohnes. Ein Streichquartett rieselte von den Balken herunter, und für den Jungen schien die Musik mit dem langsamen Heben und Senken der Brust seiner Mutter die Stimmung zu ändern.

»Geht es dir gut?«, fragte sie.

»Ja, Ma. Mir geht es gut. Was soll ich machen?«

»Du kannst nichts machen, Liebling«, sagte sie. »Es lässt sich nichts machen.« Mehr als ihre Worte gaben die verschwommene Mattigkeit ihrer Stimme und ihr pfeifender Atem durch die geöffneten Lippen dem Jungen eine Antwort.

»Ma … ich könnte gehen und nach einem Doktor suchen.«

»Du darfst den Berg nicht verlassen. Du weißt, Vater hat es so bestimmt.«

»Aber das ist doch … anders.«

»Nein. Keine Ärzte. Dadurch würde für dich alles nur schlimmer werden – später.«

Tränen glänzten dem Jungen in den Augen und quollen unter den Lidern hervor.

»Und wisch dir die Tränen ab, ehe dein Vater zurückkommt.«

Mit dem Handrücken wischte sich der Junge den belastenden Beweis fort. Der Schmerz dehnte plötzlich die Lippen seiner Mutter zu einem flachen Horizont.

»Warum tut es dir das an, Ma?«

»Das Baby ist daran nicht schuld, Liebling.«

»Aber es tut dir weh«, wandte er ein. »Ich will nicht, dass es dir noch mehr wehtut.«

»Es wird aufzuhören wehzutun. Aber vielleicht muss ich weggehen.«

»Wohin weggehen?«

Ihr Lächeln kam verspätet. »Keine Angst, Liebling. Es wird alles seinen Sinn haben.«

»Was?«

»Bleib jetzt einfach hier bei mir. Ich singe etwas für dich.« Sie drückte seine Hand fester. »You are the sunshine of my life …« Das Lied war mehr als nur Melodie und Text. Es transzendierte Ton und Bedeutung. Es war ein Akkord des Lebens, der sie verbunden hatte, warm und tröstlich, seit seiner Geburt, im Schlaf und im Wachen. »Deshalb werde ich immer bei dir sein …« Doch es war fragiler geworden, bebte – und erschien nun als Nachhall seiner selbst.

»Ma … wenn du weggehst, vergisst du mich dann?«

Er hörte, wie sie den Atem anhielt, und ihre Finger umschlossen seine Hand fester.

»Ich vergesse dich niemals, Liebling. Das ist das Beste daran, wenn man jemanden lieb hat. Man vergisst ihn niemals.«

Als er das Knirschen eines Stahlhakens hörte, der gehoben wurde, riss er den Kopf herum, und die einzige Tür des Raumes öffnete sich. Sein Vater trat herein. In beiden Händen hielt er einen Blecheimer. Milch schwappte über ihre Ränder, während er auf den großen, gusseisernen Herd zuging.

»Sie hat reichlich gegeben, Mutter«, sagte er.

»Das ist gut«, sagte seine Frau.

Er setzte die Eimer auf dem Herd ab und rieb sich die Hände vor seiner Latzhose trocken. Er machte den Eindruck eines domestizierten Tieres – wild geboren und dann abgerichtet, in einer Welt voll Menschen und Hütten und Dogmen zu leben. Er hob die gewaltigen Hände vors Gesicht, musterte die krummen Finger, die Tausende fehlgegangene Hammerschläge geprägt hatten, dann schob er sie in die Taschen der Latzhose und starrte seine bleiche Frau an.

»Spürst du noch immer, wie es sich regt?«

»Ja«, antwortete sie leise. »Ein bisschen.«

»Bleib stark, Mutter. Noch ist es nicht so weit.«

»Das weiß ich, und ich werde es.«

Der Blick seines Vaters glitt zu dem Jungen. »Sind das Tränen, Sohn?«

Der Junge wusste: Weinen war Versagen. Aber Lügen war undenkbar.

»Ja, Vater.«

»Dann dürfen wir nicht vergessen, später darüber zu sprechen.«

»Ja, Sir. Ich vergesse es nicht.«

»Gut.«

Er nahm sein Päckchen Camels aus der Tasche, schüttelte eine Zigarette heraus, nahm ein Streichholz aus dem Krug auf dem Herd, strich es an der eisernen Oberseite an, entzündete die Zigarette und sandte eine aromatische Rauchwolke in den Raum.

»Ich werde dir etwas Milch warm machen, Mutter. Du musst mehr Milch trinken.« Er blickte zum großen gemauerten Kamin. »Soll ich Feuer machen? Ist dir kalt?«

Als er keine Antwort bekam, wandten Vater und Sohn sich ihr zu. Der Junge hatte vergessen, dass er noch immer ihre Hand hielt, und bemerkte nun, dass ihre Finger die seinen nicht mehr drückten. Sein Vater ließ die Zigarette zu Boden fallen. Ob er dies beabsichtigt hatte oder nicht, konnte der Junge nicht sicher sagen.

»Mutter?«, fragte sein Vater. Er ging langsam zu der Pritsche – und legte zwei Finger an die weiße, glatte Kehle.

»Was ist passiert, Pa?«

Der große, dunkle Kopf sank langsam nach vorn. Etwas in ihm hatte nachgegeben. Die Stille im Raum war wie ein Besucher, der verlangte, dass niemand sprach. Der Junge glaubte, sie herrsche über die ganze Welt. Er hörte die Vögel nicht zwitschern, den Wind nicht säuseln und die Blätter an den Bäumen nicht rascheln. Selbst die Musik klang gedämpft.

Der Junge stand auf. »Ma?« Er legte seiner Mutter die Hand auf die Schulter. »Ma?« Er stieß sie leicht an. »Ist sie fortgegangen, Pa?«

Langsam richtete der Vater den Blick auf ihn. »Das hat sie dir gesagt?« Mitten in den kohleschwarzen Augen flammte plötzlich Glut auf – und er blickte auf die Leiche. »Das hast du ihm gesagt?«

Der Junge schmeckte beinahe die Bitterkeit in der Frage, auch wenn er nicht begriff, woher sie rührte. Er begriff gar nichts. Er fühlte sich haltlos, zwischen allen Orten. Er sah zu, wie sein Vater mit den Fingerspitzen langsam den Zopf entlangfuhr, dann zu ihrem Gesicht strich und sanft ihre Wange nachzeichnete.

»Wir werden dich vermissen, Mutter, schrecklich vermissen«, sagte er, »aber du sollst verdammt sein für deine Schwäche. Du hast mir eine elende Aufgabe hinterlassen, die ich für dich zu Ende führen muss.« Er zog ein Jagdmesser aus der Scheide, die an seinem Werkzeuggürtel hing, und ergriff das Laken. »Geh weg, Junge – und sieh weg.«

Der Junge wandte sich ab und fand eine kleine, einsame Wolke hinter den Bäumen, die er beobachten konnte. Sie kroch über den Himmel, strebte nach Osten, dem Gipfel des Berges zu, wie ein Lamm, das nach der Herde sucht. Geräusche erfüllten den Raum, und er wurde in eine eigenartige Mischung getaucht – die hellen Streicher, unterstrichen von dem angestrengten Schnaufen seines Vaters und dem weichen Quatschen von Fleisch, das geschliffenem Stahl nachgab. Er kannte das Geräusch, denn er hatte seinem Vater schon oft zugesehen, wenn er einen Hirsch ausweidete. Dann klapperte das Messer auf den Boden, und er blickte hin. Das Sonnenlicht strahlte hellrot auf der breiten Klinge – und er wusste, wem das Blut gehörte.

Ein bärenhafter, aber gedämpfter Laut entwand sich seinem Vater, und ein primitiver Trieb – Schock, Trauer oder Wut – steigerte ihn zu einem helleren Ton, dann verebbte er langsam und erstarb. Dabei wurde ein anderes Geräusch hörbar, das vorher darin untergegangen war, eine leise Regung. Zuerst glaubte der Junge, es wären Blätter, die durch einen plötzlichen Wind aneinanderstrichen, doch das Geräusch entstand im gleichen Raum wie sie.

»Ist es das Baby?«, fragte er.

In kurzen, abgehackten Stoßen drang der Atem seinem Vater aus den Nasenlöchern. »Hol zwei Handtücher.«

»Es lebt doch, oder?«

»Tu gefälligst, was ich dir sage!«

Die niederschmetternde Gewalt des Befehls warf Geiger beinahe ins Bewusstsein zurück – aber sein Geist weigerte sich, die Vision aufzugeben. Er würde sie nicht verlassen. Er würde bis zum Ende dabeibleiben …

Der Junge rannte zu einem hohen Schrank, riss die Türen auf und zog von einem Regalbrett zwei Handtücher. Als er zurückeilte, drehte sein Vater sich um und versperrte ihm die Sicht auf die Leiche. Er streckte eine blutige Hand vor. Tropfen bildeten sich an den stumpfen Kanten der Fingernägel. Wie kleine, rubinrote Beeren hingen sie einen Augenblick dort, dann gaben sie der Schwerkraft nach und fielen hinunter.

»Gib sie her. Komm nicht näher.« Er nahm die Handtücher und setzte sein Werk fort.

Der Junge beobachtete, wie seine Arme sich im Einklang mit den Muskeln auf dem breiten Rücken bewegten, wie Kolben in einem Motor, der eine grimmige Pflicht zu erfüllen hat. In der Brust des Jungen wuchs etwas, Ranken schlugen aus, wanden sich um sein Herz.

Der Vater drehte sich um. Er hielt das gewickelte Neugeborene. Der Junge konnte den Säugling nicht sehen, doch aus den Handtüchern drang ein feuchtes, unregelmäßiges Schnaufen.

»Es lebt also«, sagte der Junge.

»Es wird nicht lange leben, Sohn.«

»Wieso?«

»Weil es ihm nicht bestimmt ist.«

»Darf ich es halten?«

»Nur kurz. Setz dich.«

Der Junge setzte sich auf den Stuhl neben der Pritsche.

»Halte deine Arme so.« Sein Vater zeigte ihm, wie man ein Kind wiegt. Der Junge gehorchte, und der Vater legte ihm das Bündel hinein. Dann ging er an den Herd, entfachte ein Streichholz und zündete sich eine Zigarette an.

Den Jungen überraschte, wie leicht das war, was er hielt. Ein schwaches Murmeln entwich aus der schmalen Öffnung in den Handtüchern, und er weitete sie vorsichtig mit einem Finger.

Es war das kleinste Lebewesen, das er je gesehen hatte, und das älteste – runzlig und aschgrau und zugleich irgendwie unvollendet. Seine einzige Bewegung bestand in dem langsamen, stotternden Heben und Senken seiner Brust. Die Augen waren geschlossen. Der Junge fragte sich, ob sie sich jemals öffnen würden.

»Es ist krank.«

Sein Vater sprach hinter einem dichten Rauchschleier. »Es stirbt.«

»Aber … es ist gerade erst geboren.« Etwas ergriff Besitz von ihm, über jedes Begreifen hinaus, ein Bewusstsein, dass es einen großen Geist gab, der noch mächtiger war als sein Vater und imstande, schreckliche Dinge allein dadurch geschehen zu lassen, dass er sie beschloss, ohne seine Gründe jemals bekannt zu geben.

Er schob dem Säugling die Spitze seines Zeigefingers in die Hand, und die unfassbar winzigen Finger schlossen sich langsam darum. Seine Mutter hatte ihn oft gefragt, ob ihm ein Brüderchen oder ein Schwesterchen lieber sei. Er hatte immer geantwortet, es sei ihm egal. Er blickte zu ihr hinüber. Der Vater hatte das Laken bis zu ihrem Hals hochgezogen. Ihr Blut hatte es in der Mitte rot getränkt. Ihr Gesicht war ruhig und weiß – kühler, eleganter Marmor. Er spürte, wie es in seinen Ohren zu pochen begann.

»Vater … ich glaube, ich muss weinen. Es tut mir leid.«

Sein Vater kam mit leicht gebeugtem Gang herbei. Für den Jungen sah es aus, als erwachte das alte, ungezähmte Tier in ihm zum Leben. Er beugte sich vor und hob das Jagdmesser auf. Als er sich wieder aufrichtete, sah ihm der Junge direkt ins Gesicht. Es war erstarrt, als wäre das Fleisch unter dem Bartdickicht zu Stein geworden. Und seinen Augen hatte der Tod einen Besuch abgestattet, sein Beileid ausgesprochen und Dunkelheit gebracht – und das Licht mitgenommen, als er wieder ging.

»Dann tu es – weine«, sagte er. »Danach wird es kein Weinen mehr geben. Keine Weichlichkeit mehr in diesem Haus. Keine Schwachheit. Dafür werde ich sorgen.« Er wischte die Klinge an einem Hosenbein ab, langsam, erst eine Seite, dann die andere. »Du wirst keine Brüder und Schwestern bekommen – und ich werde eine Möglichkeit finden, dich stark zu machen. Stärker als deine Mutter. Stärker als mich. Also weine jetzt zum letzten Mal.«

Er wandte sich zur Tür.

»Wohin gehst du, Vater?«

»Ich hole eine Schaufel.« Er öffnete die Tür, trat hindurch und schlug sie hinter sich zu.

Der Junge blickte auf den Säugling. Vater hatte recht – das Baby sah nicht wie etwas aus, das auf die Welt gehörte. Es erinnerte ihn an ein Vogeljunges, das ohne Flügel geboren worden war, ein trauriges, sinnloses Wesen, das nirgendwo einen Platz hatte. Er sah zu seiner Mutter.

»Vergiss mich nicht, Ma«, sagte er. »Bitte nicht.«

Zum letzten Mal begann er zu weinen.

Geiger schlug die Augen auf. In seinem Atem war, wie er über die Maserung seines Herzschlags strich, ein leichtes, weiches Zittern, und darin wiederum lag Schmerz. Er war Student und Meister des Schmerzes, doch diese Empfindung kannte er nicht. Sie war kein Produkt der Gewalt, der grausamen Taten, der dunkelsten menschlichen Absichten. Sie stammte nicht von Fleisch und Nervenenden und Muskeln und Gelenken. Sie war eine Offenbarung.

Christine schlief, an ihn geschmiegt, einen Arm über seiner Brust.

Er blickte zur Uhr auf dem Nachttisch. 8.40 Uhr. Er hatte über fünf Stunden geschlafen. Noch nie hatte er so lange geschlafen. Er wischte seine Tränen ab – und dann klopfte er Christine leicht auf den Arm. Ein Auge öffnete sich verschlafen, musterte ihn matt, dann setzte das Bewusstsein ein – das Bewusstsein seiner Identität und ihrer Position und der bedrohlichen Schräglage der Welt. Sie drehte sich auf den Rücken, und gemeinsam betrachteten sie die Zimmerdecke.

»Ich habe eine Frage«, sagte er.

»Ja?«

»Ist sie die ganze Zeit da?«

Die Frage ließ sich in ihr nieder wie ein Schoßhund und wartete auf Antwort. Sie brauchte nicht um Klarstellung zu bitten. Sie wusste, was er mit »sie« meinte.

»Ja, sie ist immer da.«

»Was machen Sie mit ihr?«, fragte er.

»Ich halte sie auf Armeslänge in Abstand. So nahe, dass ich sie aus dem Augenwinkel sehe – aber weit genug weg, dass sie sich nicht an mich anschleichen kann.« Sie drehte sich ihm zu. »Aber Sie tun das nicht. Sie tun etwas anderes.«

Er wandte sich zu ihr um. Sie waren einander so nahe, dass er einige winzige haselnussbraune Sprenkel im Blau ihrer Augen sehen konnte.

»Ich … ergebe mich ihr«, sagte er. »Ich lasse mich davon erfüllen.«

»Und dann gibt es keinen Platz für irgendetwas anderes.«    

Plötzlich wurde sie sich ihres Körpers sehr deutlich bewusst – wie sie auf der Matratze ruhte, die Seidenbluse auf ihrer Haut, die Beharrlichkeit ihres Pulsschlags …

Sie wollte etwas von ihm – wollte sich loslassen und etwas von ihm nehmen. Fleisch, Berührung, Atem, Bewegung …

»Ich muss bald aufbrechen. Ich liege hinter dem Zeitplan.«

Sie setzte sich auf und fuhr sich mit den Händen durch ihr Haar. »Ja«, sagte sie und zog ihre Bluse straff. »Ich mache Kaffee.«

»Schwarz.«

»Zucker?«

»Nein.«

Geiger blickte ihr nach. Sie ging wie jemand, der zu spät zu einer Verabredung kommt. Seine rechte Seite, auf der sie neben ihm gelegen hatte, war noch warm. Ehe er aufbrach, würde er seine Schulter in frisches Eis packen. Er hatte keinen Grund, zum Hotel zurückzukehren.

»Sind Sie hungrig?«, rief sie.

»Nein.«

Mit der Hand wischte er den Dampfbeschlag vom Spiegel. Er hatte lange unter der heißen Dusche gestanden, also würde der Bart weich und nachgiebig sein.

Fünf Uhr morgens am 3. Juli: der Zeitpunkt seiner letzten Rasur. Fast auf den Tag genau zehn Monate lag es zurück, dass er die Zügel seines Lebens fest in der Hand gehalten hatte, taub für die Echos aus der Vergangenheit, taub für die Sünden der Gegenwart, als die Wälle zwischen Innerem und Äußerem standhaft und ohne Riss gewesen waren … als es noch keinen Ezra gegeben hatte, keinen Verrat und keine Enthüllungen … keine von Rache getriebenen Feldzüge … keine Leiche mit toten Augen in einem verrammelten Laden … keine Regungen, keinen Vater und keine Mutter, die inmitten dahinrasender Erinnerungen ihre Ansprüche erklärten … kein taufrisches Gefühl unerträglichen Unrechts, das wiedergutgemacht werden wollte …

Carmines Worte kamen ihm wieder in den Sinn: Man gehört dem Leben – vom ersten Tag an, von der Wiege bis zum Grab. Sie kapieren es nicht. Sie glauben, Sie könnten sich aussuchen, ob Sie drin sind oder nicht, aber da irren Sie sich!

Er hob den Rasierer, den er im Spiegelschrank gefunden hatte – einen Wegwerfartikel aus Plastik in einer Schachtel mit zehn Stück –, setzte ihn an seiner eingeseiften Wange an und zog die Klinge in zentimeterlangem Streichen herunter. Langsam legte er sein Gesicht frei. Für Tarnung gleich welcher Art bestand keine Notwendigkeit mehr.

Vor dem Esszimmerfenster wies der verschämte Schimmer des Himmels darauf hin, dass der Regen weitergezogen war und nicht zurückkam. Christine stellte Geiger seinen Kaffee in einer blauen Keramikschale hin – die er anstarrte, bis Christine sich mit der ihren vor ihn setzte, sie mit beiden Händen nahm und an die Lippen führte.

»Beide Hände«, sagte sie. »Sind Sie in Frankreich …«

Er kopierte sie und trank. Sie suchte in seinem frisch enthüllten Gesicht nach einem Zeichen für Annehmlichkeit oder Zufriedenheit, doch seine Züge gaben keinerlei Hinweis darauf.

»Fühlt es sich gut an ohne Bart?«

»Sauberer. Leichter.«

Christine senkte ihre Kaffeeschale. »Kann ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Ja.«

»Unter der Oberfläche, innen drin … Empfinden Sie unterschiedliche Dinge – zu unterschiedlichen Zeiten?«

Geiger blies sanft auf den Kaffee, und der Dampf ringelte sich. »Christine, ich habe über mich nichts zu erzählen.« Er trank wieder einen Schluck. »Ich will Ihnen etwas erzählen, das Harry einmal sagte. Ich habe zufällig mitgehört, wie er mit einem Klienten sprach. Der Mann fragte, was für ein Mensch ich sei – und Harry erwiderte, dass es Zeitverschwendung sei, mich beschreiben zu wollen. Er sagte: ›Geiger ist wie ein Spiegel. Was Sie sehen, ist nicht das, was ich sehe – oder was irgendjemand anderes sieht.‹«

Christine legte die Hände auf den Tisch und faltete sie, wie jemand es vor dem Gebet tut.

»Sehen Sie sich selbst so?«

»Das ist der Punkt, Christine«, sagte er. »Ich sehe mich nicht.« Er trank einen großen Schluck Kaffee und stellte die Schale ab. »Darf ich Ihre Messer sehen?«

»Meine Messer?«

»Ihre Küchenmesser.«

Christines Lippen öffneten sich. Ihre Küchenmesser. Die Beinahegewichtslosigkeit der Wörter besaß die Kraft eines Schlages ins Gesicht.

»Sie liegen auf der Arbeitsplatte, neben dem Herd.«

Geiger stand auf und ging in die Küche.

Sie drehte ihre Schale langsam in den Fingern. Die Bilder, die sie sah, waren schrecklich. Bis jetzt hatte sie alles von sich ferngehalten – doch da sich die Dinge zuspitzten, konnte sie es nicht mehr beiseiteschieben. Ein schneller Strom von Bildern, brutal, blutig, grausam, verschiedene Varianten von Leid und Gewalt in irgendeinem Bauernhaus in einer Kleinstadt.

Geiger kehrte zurück und legte ein Messer auf den Tisch – ein kurzes Tranchiermesser mit einem Birkengriff. Bei seinem Anblick straffte Christine das Rückgrat.

»Himmel … Das werden Sie … benutzen?«

Geiger sah sie nur kurz an – dann nahm er eine Rolle Klebeband aus seiner Tasche und setzte sich wieder.

»Ich konzentriere mich auf das, was getan werden muss, Christine. In dieser Hinsicht gleichen Harry und ich uns sehr. Detailversessen nennt er es.«

Er begann den Griff zu umwickeln. Mit jeder präzisen Windung wurde die Bandschicht dicker und an beiden Enden erhaben, sodass sich die Hand mühelos und sicher in die Mitte senken konnte. Christine beobachtete seine langen, schlanken Finger bei der Arbeit, wie er gelassen den Alltag für den denkbar extremsten Fall herrichtete.

»Herr Geiger …?«

Seine Hände kamen zur Ruhe. Er blickte zu ihr hoch und wartete.

»Haben Sie jemals einen Menschen getötet?«

»Ja«, sagte er, »aber nicht so, wie Sie meinen.«

»Woher wissen Sie dann, dass Sie es könnten – falls Sie es müssen?«

Sie entdeckte eine momentane Veränderung in Geigers Miene, ohne dass sie sagen konnte, wo sie stattfand – an den Lippen, am Kiefer, in den Augen.

»Sie sind hier, um Leben zu retten, wie also können Sie …«

»Christine – für Sie ist es eine intensive Erfahrung gewesen, aber es wäre ein Fehler, wenn Sie annehmen würden, dass Sie mich auch nur ansatzweise kennen.«

»Vielleicht sind Sie ja gar nicht so unerkennbar, wie Sie denken.«

»Vielleicht.« Geiger stand auf und ging zu seiner Reisetasche.

»Was tun Sie?«

Mit dem iPad kehrte er an den Tisch zurück und begann zu tippen. »Harry bewahrt alles in einem gesicherten Datenspeicher auf. Finanzaufstellungen, Akten, Sitzungsprotokolle und Videos.« Er hörte auf zu tippen, drehte das Tablet herum und schob es ihr zu. »Rufen Sie die SDVD-Dateien auf.«

Das Display zeigte eine Liste solcher Dateien – Dutzende und Aberdutzende, jedes mit einem Buchstabenpaar und einem Datum.

»Welche? Es gibt so viele …«

»Einhunderteinundzwanzig, Ezra nicht eingeschlossen. Es ist gleichgültig, welche Sie auswählen.«

Sie musterte die Einträge. Sie begannen 1999, der neueste hieß SDVD_JM_29–6–2011. Die Menge allein schon erzeugte bei ihr eine Gänsehaut. Einhunderteinundzwanzig Menschen.

»Warum wollen Sie, dass ich das tue?«

Geiger nahm wieder seinen Kaffee und trank einen großen Schluck. »Sie haben mich gefragt, wie ich mich sehe. Ich versuche, Sie sehen zu lassen, wer ich bin.« Er stellte die Schale ab. »Sie nannten mich den Inquisitor.«

Christine blickte zu ihm hoch. »Das sind Videos – von Ihnen?«

»Ja.«

Etwas Heißes strömte ihr ins Blut, ein Strahl der Wut, den das Herz ihr in die Adern pumpte. Die Welt war so sehr vom Schmerz erfüllt, dass sie aus den Nähten platzte. Christine hatte es lange genug selbstständig beobachtet. Sie brauchte seine Hilfe nicht.

»Wie hundserbärmlich, so etwas zu tun.« Sie schob das iPad zu ihm zurück. »Ich werde mir das nicht ansehen – und Sie können zur Hölle fahren.« Sie nahm ihre Kaffeeschale und marschierte in die Küche.

Geigers Blick fiel auf den Bildschirm.

WS_3–17–1999.

WS – Warren Sloan. Er fragte Gott, weshalb er ihn verlassen habe.

PK_7–9–2002.

PK – Paul Knowles. Beim Anblick des Rasiermessers wurde er ohnmächtig.

Einhunderteinundzwanzig Momente, in denen die Wahrheit ausgegraben und ans Licht gezerrt wurde, schreiend und um sich tretend in all ihrer schlammigen, abgekämpften Glorie – und jeder um einen unbeschreiblichen Preis errungen. Welche Buße, wie viele Prüfungen, welche unerlässliche Voraussetzung würde ihn hoch genug erheben, damit er die Riffe überwinden und es aufs offene Meer schaffen konnte?

NB_10–20–2005.

NB – Nico Bartelli. Er wiederholte immer wieder: ›Weißt du eigentlich, wer ich bin, du kleines Arschloch?‹

EG_11–4–2009.

EG – Eide Garson. Sie sagte, sie werde es ihm auf jede Weise besorgen, wenn er sie nur nicht ins Gesicht schlug.

Er fragte sich, ob er sich an jeden Namen erinnerte …

Christines Stimme klang gemessen und beherrscht. »Möchten Sie noch Kaffee?«

»Ja«, sagte er, nahm das Messer und setzte seine Arbeit fort.

Er war auf der Terrasse und rauchte eine Zigarette. Von ihrem Platz am Tisch sah Christine sein Spiegelbild im Glas der Türscheibe. Geigers Aufbruch würde sie in eine Vorhölle aus Zweifel und Hoffnung versetzen. Vielleicht brachte sie den Rest ihres Lebens damit zu, dass sie sich fragte, ob sie alle tot waren – und fuhr bei jedem Klingeln der Glocke an der Tür des Cafés herum, um zu schauen, ob Harry hereinkam.

Geiger kehrte ins Haus zurück. »Zeit zu gehen.«

»Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht zur Metro fahren soll?«

»Ja«, sagte Geiger und nahm seine Jacke. Beim Anziehen bewegte er seine Schulter langsam und methodisch.

Sie stand vom Tisch auf. »Tut es weh?«

»Ja, aber das ist kein Hindernis.«

Er nahm seine Tasche. Christine fragte sich, ob eine Schusswaffe darin lag. Sie vermutete, dass dem nicht so war, und stellte überrascht fest, dass sie hoffte, er habe eine.

»Was passiert jetzt?«, fragte sie.

»Ich nehme den Zug nach Avignon. Am dortigen Bahnhof erwarten mich Anweisungen.«

»Avignon? Sie sagten doch, sie wären in Tulette.«

»Richtig, aber Dalton weiß nicht, dass mir das bekannt ist.«

Sie schüttelte den Kopf, ohne dass ihr Blick ihn losließ. »Sie stürzen sich da hinein, ohne zu wissen, was geschehen könnte … Das ist Irrsinn. Sehen Sie das denn nicht?«

Er zog den Reißverschluss an der Jacke hoch. »Ich sehe einen Anfang, eine Mitte und ein Ende, Christine.« Als er zur Tür ging, folgte sie ihm.

»Und was soll das bedeuten?« Sie hörte den eigenen harten Unterton.

»So betrachtete ich die Dinge – Anfang, Mitte, Ende –, und ich konzentriere mich darauf, an welcher Stelle des Prozesses ich stehe.« An der Tür wandte er sich zu ihr um. »Es ist kein Irrsinn, Christine. Vielmehr ist es töricht zu glauben, dass man jemals wirklich wissen kann, was einem bevorsteht. Daher blicke ich nie auf das Ende, ehe es sehr nahe ist.«

Er erinnerte sich, wie seine Mutter ihm vorgelesen hatte. Er saß auf ihrem Schoß, den mageren, knochigen Rücken an ihre Brust geschmiegt, während ihre Arme ihn umschlossen und die Hände das Buch vor sie beide hielten. Der Geruch von Lavendel und das Gefühl des Friedens waren untrennbar miteinander verknüpft, und wenn sie eine Seite umblätterte, neigte sie den Kopf, sodass sie ihm auf den Rand seines Ohrläppchens küssen konnte.

»Gerade sah es so aus, als würden Sie ganz schwach lächeln«, sagte Christine.

»Wirklich?«

»Einen Augenblick lang ja.«

Geiger nickte. »Wenn Sie es sagen, muss es stimmen.«

Sie trat nahe zu ihm, hob die Hand und legte sie auf seine glatte Wange. Sie betrachtete sein Gesicht lange sehr aufmerksam. Oft kommt es nicht vor, dass man in dem Moment, in dem es geschieht, mit absoluter Sicherheit weiß, dass man jemanden zum letzten Mal sieht – und nach dem heutigen Tag wollte Christine nicht, dass die Erinnerung seine Züge verschwimmen ließ oder ihre Empfindung sie veränderte. Sie wollte ihn so im Gedächtnis behalten, wie er tatsächlich war.

Geiger hob langsam die Hand und umschloss vorsichtig ihre Rechte. Die Wärme ihrer Haut wirkte beinahe narkotisch.

»Ich muss jetzt gehen.«

Ihre Hände sanken gemeinsam herab, einen Augenblick lang wie ineinander verschlungen. Dann trat sie einen Schritt zurück. Er öffnete die Tür. Die kühle Morgenluft glitt an ihm vorbei wie eine Katze, die aus der Kälte hereinstürmt.

»Passen Sie auf sich auf.«

»Leben Sie wohl, Christine.«

Sie holte erst Luft, als er gegangen und die Tür mit einem leisen Schnappen ins Schloss gefallen war. Sie fror nicht nur von der Kälte, sondern auch von der Müdigkeit und der Angst in ihren Adern. Sie ging ins Wohnzimmer und nahm den Pullover vom Sofa. Während sie ihn überzog, blickte sie auf die alte Fotografie, die sie in der Nacht in einen Rahmen getan und auf den Couchtisch gestellt hatte. Das Foto zeigte zwei Menschen, in der Dämmerung von hinten aufgenommen – Silhouetten eines Erwachsenen und eines sehr kleinen Kindes, die nebeneinander in einem Park saßen und zusahen, wie die Sonne hinter dunklen Hügeln am anderen Ufer eines Flusses versank. Es war immer Harrys liebste Aufnahme von ihnen beiden gewesen.
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Nachdem er Christines Haus verlassen hatte, ging Geiger an der nächsten Metrostation vorbei und weiter – er brauchte die Bewegung und die kühle Luft.

Er erinnerte sich daran, wie das Baby in seinen Armen gestorben war. Ein letztes undeutliches Seufzen hatte das Ende seiner kurzen Stunden markiert, und er hatte sich gefragt, ob es überhaupt gewusst habe, dass es lebte. Er erinnerte sich, dass sein Vater Mutter und Kind gemeinsam begraben hatte, in das gleiche Laken gehüllt, und dass an ihrem Grab kein einziges Wort gesprochen wurde.

Irgendetwas erhitzte bestimmte Stellen in ihm und bog sie wie ein Schmied, der die härtesten, kältesten Gegenstände in neue Formen bringt. Seine Mutter. Sanft und blutüberströmt und in seiner Erinnerung und verloren.

Er erinnerte sich an den beißenden Gestank von Benzin und Rauch, als sein Vater alle Kleider der Mutter in dem Fünfzig-Gallonen-Fass hinter der Hütte verbrannte. Er erinnerte sich an den Befehl seines Vaters, dass weder Mutter noch Säugling jemals wieder erwähnt werden durften, weil von den Schwachen zu sprechen bedeute, Schwäche ins eigene Leben zu holen. Er erinnerte sich, dass sein Vater gleich am nächsten Tag begonnen hatte, den Wandschrank zu bauen, in dem er fortan schlafen sollte. Er war sich nicht sicher, wann das Ritual mit dem Rasiermesser begonnen hatte, aber es musste bald danach gewesen sein.

Während des restlichen Weges zum Bahnhof Gare du Nord versuchte er zu entscheiden, wie er mit Soames verfahren sollte. Für ihn war es, als wollte er einen Nagel in eine Lache aus Quecksilber schlagen. Sie anzurufen hieße, Victor in seiner Nähe zu haben – aber es konnte auch später seine Beweglichkeit einschränken. Wenn er nicht anrief und allein aufbrach, hätte Victor schon sehr bald keinen Grund mehr, sie am Leben zu lassen. Ein Bild drängte sich in seine Gedanken: Victor schlich sich von hinten an eine arglose Soames an, packte sie beim Haar, holte mit dem anderen Arm aus und versenkte ein Messer in ihrer Brust. Diese Vorstellung ließ ihn immer langsamer gehen, bis er stehen blieb. Hier ging es nicht um gedankliche Schärfe und ausgeklügelte Strategien. Dies hier war schwieriger, ungeordneter – es kam vom Herzen, nicht aus dem Kopf.

Er hörte Corleys Stimme: Geiger, haben Sie das Gefühl, von anderen Menschen abgetrennt zu sein?, und seine Antwort hatte gelautet: Martin, wenn Sie nie verbunden waren, können Sie nicht abgetrennt sein.

Etwas hatte sich geändert.

Das Zischen des Springseils hielt ein konstantes Tempo ein – viermal pro Sekunde schlug es auf dem Boden. Schnell genug, um ihr Herz auf Touren zu bringen, aber ohne dass sie in einen Bereich kam, wo sie nicht mehr denken konnte. Auf der Straße unter dem Fenster gab es kaum Verkehr. Nur drei Fenster von Geigers Hotel waren erleuchtet.

Victor hatte angerufen und ihr mitgeteilt, er sei auf dem Rückweg. Er habe weder Dewey noch den Wagen gefunden. Kaum hatte Zanni aufgelegt, als sie entschied, dass sie das große Bild im Auge behalten musste und nichts sich ändern werde. Sie würden mit einem Mann weniger agieren müssen, wobei sie davon ausging, dass Geiger nicht sowieso schon in den Wolken war und in zehntausend Metern Höhe aus einem Fenster blickte. Fürs Erste würde sie ihren Bruder zusammen mit ihrer Angst und den Bildern in ihrem Kopf in einer Schachtel ablegen – sie hatte gesehen, wozu Geiger in der Lage war. Falls Dewey nach Abschluss des Einsatzes noch nicht wieder aufgetaucht war, würde sie hineinblicken – doch bis dahin durfte sie sich in ihrer Konzentration nicht beirren lassen.

Sie ging in einen anderen Modus über, bei dem sie die Füße abwechselnd heben musste. Die Sohlen berührten leicht den Boden, die Szenerie vor dem Fenster tanzte vor ihr auf und ab, sie hörte ihr Keuchen. Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte sich Geiger nicht als Mörder vorstellen. Nicht von seiner Natur und auch nicht von der Situation her. Wenn er Dewey enttarnt hatte, wieso sollte er ihn töten? Welchen Zweck hätte das gehabt? Dann fielen ihr Hall und seine Leute ein, die Geiger hatten fassen wollen – von ihnen war keiner zurückgekehrt.

Sie hatte das Nextel-Handy direkt vor sich auf das Fensterbrett gelegt. Als es klingelte, ließ sie das Springseil mitten im Schwung fallen und starrte das Handy an. Ihre Brust hob und senkte sich, der Puls pochte in ihren Schläfen. Sie ließ es ein zweites Mal klingeln, damit ihr Atem sich beruhigte, dann hob sie ab.

»Geiger …?«

»Ja.«

»Wo sind Sie?«

»Ich steige gleich in den Zug nach Avignon.«

»Also ziehen wir an einem Strang?«

»So war es doch geplant, Soames – oder nicht?«

Bei dieser Frage kniff Zanni die Augen zusammen. »Ja, das war der Plan.« Mit der freien Hand wischte sie sich den Schweiß von den Augen. »Wann kommen Sie an?«

»Ein Uhr sechsundfünfzig.«

»Wir brechen sofort auf. Mit dem Auto dauert es doppelt so lange.«

»Ich rufe wieder an, sobald ich die Anweisungen aus dem Schließfach geholt habe.«

»Okay.« Sie grub in ihren Emotionen, um herauszufinden, weshalb sie keine Erleichterung empfand.

»Sie haben nicht erwartet, dass ich anrufe, Zanni.«

»Ich war mir nicht sicher. Ich habe Sie gestern Abend aufbrechen sehen …«

»Das weiß ich.«

»Also gut: Ich war mir nicht sicher, ob Sie zurückkommen.«

»Ich habe mir die Stadt angesehen. Ich war noch nie in Paris.«

Sie gestattete sich ein schmales Lächeln. »Hat Ihnen etwas besonders gefallen?«

»Ich muss einsteigen. Ich rufe aus Avignon an.«

»Okay.«

Sie legte auf, ging ins Badezimmer und drehte die Dusche auf. Einen Moment lang hielt sie inne und musterte sich selbst im Spiegel. Die violetten Augen leuchteten sie an. Manchmal, wenn sie ihr Spiegelbild betrachtete, sah sie noch immer den Wildfang, der sie gewesen war – wie sie den Traktor lenkte, wie sie schneller rannte als alle anderen, wie sie, wenn ihr danach war, Dewey grundlos verprügelte.

Sie zog das T-Shirt und die Shorts aus, stieg in die Duschkabine und stellte das Wasser so heiß ein, wie sie es gerade ertrug. Sie war einen Schritt weiter.

Victor trat in sein Zimmer, warf seine Jacke aufs Bett, setzte sich und massierte seine Knie. Das viele Gehen hatte die Arthritis befeuert. Er konnte seinen Vater im Schaukelstuhl sehen, wie er jeden Abend das gleiche Ritual ausführte. Le fléau de Bran, so nannte er es. Den Fluch der de Brans. Eines von vielen Dingen, die er seinem Sohn vererbt hatte.

Ächzend erhob er sich und öffnete die Verbindungstür. Zannis Dusche lief. Dampf quoll aus der offenen Tür des Badezimmers.

»Zanni, ich bin wieder da!«

»Holen Sie den anderen Wagen und fahren Sie ihn vor! Geiger hat gerade angerufen. Er sitzt im Zug nach Avignon!«

Er ging wieder in sein Zimmer. Sein Daumennagel wanderte an den Spalt in seinem Kinn, fuhr hoch und runter, während er die Information verarbeitete. Geiger spielte also doch mit – und Victor nahm einige Anpassungen seiner Einschätzung des großen unbekannten Sachverhalts vor.

Dewey.

War Geiger an seinem Verschwinden beteiligt? Falls ja, entstanden dadurch weitere Unbekannte. Wie viel hatte Geiger aus Dewey herausbekommen? Kannte Geiger die wahren Zusammenhänge? Falls ja, entstanden wieder neue Unbekannte. Hatte Geiger deshalb angerufen? Halte deine Freunde dicht bei dir, aber deine Feinde noch dichter?

Seine abgewetzte alte Reisetasche lag offen auf einer kleinen Bank. Marokko … 1987 … ein Basar in Tanger … der deutsche Bankier, der sich mit mehreren Millionen abgesetzt hatte … vom Dach gestoßen, in der Tasche einen gefälschten Abschiedsbrief. Victor blickte sich im Zimmer um, nahm seine Weste und legte sie auf die ordentlich gefalteten Kleidungsstücke in der Tasche, dann schloss er die Schnallen. Er war stets aufbruchbereit. Er ging mit der Tasche zur Tür, hielt inne und stellte sie ab.

»Ich bin schon unterwegs! Zwei Minuten! Ich muss nur noch mal pinkeln!«

Der Zug nach Avignon war ein eleganter TGV Duplex mit sanft ansteigendem Triebkopf. Geiger war in die obere Ebene gestiegen und hatte einen Sitz am Gang mit Blick auf die Treppe bezogen. Im Waggon saß noch ein Dutzend anderer Fahrgäste. Während der Fahrt nach Süden schenkte er der Landschaft nur wenig Aufmerksamkeit, sondern starrte auf die Muster auf der Rückseite des Sitzes vor ihm und überdachte Szenarien für eine Zukunft, der er mit dreihundert Stundenkilometern entgegenraste.

Als er aus dem Zug auf den Bahnsteig stieg, empfing ihn sein Spiegelbild in den gewölbten Glas- und Stahlwänden des Gare d’Avignon. Die Sonne war ein weißglühender Fleck auf dem Glas, der Himmel war klar. Er hoffte, dass sich das Wetter hielt.

Er bezweifelte, dass Dalton ihn im Zug hatte beschatten lassen, doch als er sich dem Eingang näherte, kniete er neben seiner Reisetasche nieder. Während er vorgab, etwas darin zu suchen, betrachtete er die Spiegelbilder der anderen aussteigenden Passagiere – eine junge Mutter mit zwei unleidlichen Jungen im Schlepptau, ein kahlköpfiger alter Mann mit tabakfleckigem Schnurrbart, drei mürrische Teenager in marineblauen Schuluniformen …

Die Bahnhofshalle bestand aus aufragenden Wänden, die sich graziös nach innen krümmten und weit oben in einer kathedralenhaften Glaskuppel zusammentrafen. Streifen aus Sonnenlicht, die durch die Schlitze im Stahl fielen, trafen wie leuchtende Balken den Boden. Geiger blieb stehen und blickte hinauf, drehte sich langsam im Kreis, schenkte sich einen Moment, um die beeindruckenden, eleganten Winkel in sich aufzunehmen. Dann ging er den belebten Gang entlang – Menschen hasteten, um ihren Zug zu bekommen, scharten sich unter der großen Auskunftstafel oder standen an einem Café für Brot und Kaffee an.

Geiger folgte dem Schild zum Taxistand, als er merkte, dass sich ihm jemand von hinten näherte.

»Monsieur? Pardon, Monsieur …«

Das tonlose, näselnde Französisch hätte aus einem Kinderbuch von Rosetta Stone stammen können. Geiger wandte sich um. Der Mann trug ein kariertes Flanellhemd und khakifarbene Slacks, die »Tourist aus dem Corn Belt« schrien – oder schreien sollten. Seine Jacke mit dem roten Schriftzug eines christlichen Bowlingklubs hatte er sich über die Schulter geworfen, um den Hals hing eine Kamera, und er sah sehr unglücklich aus.

»Äh … Est-ce que vous – uh – savez où est … äh …« Sein Vokabular ließ ihn im Stich, und murmelnd zog er ein Englisch-Französisch-Wörterbuch aus der Gesäßtasche, leckte sich den Daumen und begann darin zu blättern. »Pardon … un moment …«

Geiger ließ es geschehen, damit er einen Eindruck bekam. Der Mann wirkte fit und hart für jemanden über vierzig, und seine Nase war in der Vergangenheit einmal übel gebrochen gewesen. Zweifellos kam er infrage.

»Ah!«, rief der Mann und tippte auf die Seite. »Bureau des objets trouvés!« Er blickte hoffnungsvoll hoch. »Objets trouvés, Monsieur?«

»Ich spreche kein Französisch.«

Das Gesicht des Mannes spaltete sich in ein zahnreiches Lächeln wie das einer Kürbislaterne. »Ein Amerikaner! Das ist ja super! O Herr, ich danke dir!« Er streckte die Hand vor und bekundete seine Verbundenheit, indem er Geiger kurz und kräftig am Arm schüttelte. »Calvin Haas aus Bellevue, Nebraska – bin echt total erfreut, Sie kennenzulernen. Gelobt sei Jesus Christus.«

Geiger nickte.

»Also was ich fragen wollte: Wissen Sie, wo das Fundbüro ist? Ich hab irgendwo meine Brieftasche liegen lassen oder sie verloren …« – er zeigte ein verlegenes Grinsen und zuckte mit den Schultern –, »oder die Taschendiebe haben mir den dämlichen Touri schon auf eine Meile angesehen …«

Das Grinsen, mit dem er sich Salz in die Wunde streute, und das Achselzucken waren es, was Geiger überzeugte. Der Mann war, was er zu sein vorgab. Ein Pechvogel mit großem Herzen und kleinem Wortschatz. Und ohne Brieftasche.

»Ich glaube, ich habe ein Schild gesehen, Calvin.« Geiger deutete in den Gang. »Dort drüben.«

»Ja? Na, danke, Mensch. Also echt.« Er lächelte Geiger an und machte sich auf den Weg. »Drücken Sie mir die Daumen.«

»Viel Glück, Calvin.«

Geiger suchte nach einem Schild mit dem Begriff, den er online gefunden hatte: consigne de bagages. Der Pfeil wies nach links. Er fühlte sich gelockert, geschmeidig, im Fluss des Geschehens. Schon bald würde die Geschwindigkeit, mit der die Zeit verstrich, sich ändern – sie würde schneller laufen, sich zum Schneckentempo verlangsamen, zum Stehen kommen, wieder beschleunigen … Wie ein Rodeoritt – man versuchte, im Sattel zu bleiben, mit Körper und Verstand auf das Tier zu reagieren und nicht abgeworfen zu werden.

Die Schließfächer, sechs Reihen zu drei Türen, waren in einem hellen Blaugrün gestrichen und befanden sich in einem schattigen, zurückgesetzten Wandabschnitt. Geiger nahm den Schlüssel mit dem roten Plastikgriff aus der Tasche. Nummer 27 lag am Ende der Reihe, das mittlere Fach. Er drehte sich um, musterte seine Umgebung, wartete, bis so gut wie niemand in der Nähe war, schob den Schlüssel ins Schloss und öffnete das Schließfach. Darin lagen ein Briefkuvert und eine kleine Holzschatulle, wie man sie auf Schlafzimmerkommoden zur Aufbewahrung von Ohrringen oder Broschen finden konnte. Geiger nahm den Umschlag und zog ein einzelnes maschinenbeschriebenes Blatt Papier heraus.

Mein lieber Geiger!

Gehen Sie an den Tresen von ›Taxi Provencal‹. Man erwartet Sie dort unter dem Namen ›Ezra‹. Der Fahrer hat Anweisungen, wohin er Sie bringen soll.

Doch öffnen Sie zuerst die Schatulle. Betrachten Sie den Inhalt als eine Mahnung, dass es mir ernst ist mit meinen Drohungen. Ich entschuldige mich für diese Grobschlächtigkeit und bemühe mich, meinen Mangel an Stil mit Stil wiedergutzumachen – mit einer französischen Schnupftabakdose aus dem 19. Jahrhundert. Gewiss entgeht Ihnen nicht die Doppeldeutigkeit, denn das englische Wort ›snuff‹ bedeutet nicht nur Schnupftabak, sondern auch vulgär: jemanden abzumurksen. Finden Sie es nicht auch passend? Und recht teuer war sie. Ich finde sie charmant.

Geiger griff in das Schließfach und nahm die acht mal sechs Zentimeter lange Schatulle aus polierter Eiche heraus. Der Deckel war mit einem kunstvollen ovalen Mosaik aus winzigen rautenförmigen Intarsien aus Perlmutt und Saphir verziert. Geiger fuhr mit den Fingern über das Werk. Die Handwerkskunst war überragend und von einem geduldigen Mann voll Leidenschaft geschaffen worden. Ein Detailversessener, wie Harry zu sagen pflegte. Geiger drehte die Schatulle um. In den Boden waren drei Goldbuchstaben eingraviert – DJS – und die Jahreszahl 1815. Was würde DJS davon halten, dass seine wunderbare Schöpfung zwei Jahrhunderte später von einer verwandten Seele bewundert wurde – und zugleich ein grausames, unausdenkliches Erinnerungsstück enthielt?

Geiger griff den Deckel mit Daumen und Zeigefinger und klappte ihn hoch. Der Innenraum war mit hellgrünem, stellenweise abgenutztem Filz ausgeschlagen – und darauf lagen in einer Reihe vier kreisrunde Hautstückchen vom Durchmesser und der Dicke eines Centstücks. An den charakteristisch ausgeprägten Fältchen sah Geiger, dass es sich um Haut aus einer menschlichen Handfläche handelte. Einige gehörten zu Lebenslinien. In jedes Hautstück war ein Buchstabe eingeritzt, in Gold, so wie auf dem Boden der Schnupftabakdose. Von links nach rechts gelesen ergaben sie: U – S – U – S.

Geiger klappte den Deckel wieder zu, schob die Dose in seine Tasche, nahm sein iPad aus der Reisetasche und schlug bei Google »Usus« nach. Das Wort war lateinisch und besaß viele Bedeutungen – es war ein rechtlicher Begriff, bezeichnete einen üblichen Brauch und hieß vor allem »Übung, Vorteil, Erfahrung«.

Erfahrung.

Das, was sie verband. Das Können und die Ausübung einer dunklen Kunst. Die Echos des Leids, die für immer in ihren Köpfen spukten. Das vorsätzliche Beschmutzen des Geistes. Dalton wollte eine letzte Sitzung – und mit wem sonst sollte sie stattfinden? In einem sehr realen Sinn brauchte ihn Dalton. Niemanden sonst. Geiger begriff, dass Daltons Wahnsinn Methode besaß; dass er ein Geschöpf war, das in einem Haus lebte, welches es sich mit Zielstrebigkeit und Sinn für Details erbaut hatte, dessen Winkel aber ausnahmslos schief waren – geneigte Wände und abschüssige Böden, Gänge, die blind endeten, Türen, die sich ins Nichts öffneten.

Er zerriss das Blatt Papier und warf die Fetzen in einen Abfallbehälter. Bis zur Ankunft von Soames und Victor blieben noch fast drei Stunden. Er würde einen Kaffee trinken und etwas Obst essen und eine Weile nachdenken. Nun, da er Anweisungen hatte, gab es einige Dinge, um die er sich kümmern musste.

Matheson sah alles in scharfem Technicolor: Ezra auf der Bühne wie ein Miniaturmann in seinem kleinen Anzug mit Fliege, dessen acht Jahre alte Finger den Violinsaiten Seele und Schönheit entlocken. Bachs Air auf der G-Saite. Jetzt wie damals stiegen Tränen in Mathesons Augen, und er empfand ein seltenes Gefühl der Erfüllung und Gnade.

Harrys ersticktes Schnarchen war plötzlich wieder zu hören. Matheson blickte zu ihm hinüber. Er lag auf seiner Matratze auf der Seite. Die Schwellungen an Wange und Schläfe schienen abzuklingen, aber die hässlichen purpurnen Flecken waren unvermindert geblieben. Matheson fragte sich, ob sich Harry eine Infektion zugezogen hatte. In den letzten Tagen hatte er mehr über das Sterben nachgedacht als in seinem ganzen Leben – über unterschiedliche Todesarten, über die Frage, wie schmerzhaft sie waren, wie schnell oder wie langsam es ging, in welcher Reihenfolge sie abtreten würden – und ob er lieber der Erste oder der Letzte wäre. Wie in dem alten Comic: »Nach dir, Alphonse.« – »Oh nein, du zuerst, mein lieber Gaston …«

Um ein wenig Halt in einem Bewusstsein zu erhalten, das glitschig geworden war vor Schmerzen, zwang er sich, über eine zweiteilige Frage nachzugrübeln: Falls Geiger eintraf und Dalton einwilligte, einen von ihnen freizulassen, aber nur einen, auf wen würde die Wahl dann fallen? Und falls jemand anderer als Dalton die Entscheidung treffen konnte, wer würde das sein? Matheson hatte dem Dilemma von verschiedenen Ausgangspunkten beizukommen versucht, aber er war stets zur gleichen Schlussfolgerung gelangt.

Er hob langsam das Bein und musterte einmal mehr den Ring und die Kette an seinem Knöchel. Und wieder fielen ihm die Geschichten von Wölfen und Kojoten ein, die sich ein Bein abbissen, um sich aus einer Stahlbügelfalle zu befreien. Und der Mann, der in einem Canyon eingeklemmt unter einem Felsen gelegen und sich den halben Arm abgetrennt hatte. Über ihn war ein Film gedreht worden, aber Matheson wollte der Titel nicht einfallen.

Schon seit Jahren war er davon ausgegangen, dass sein Tod mit großer Sicherheit eine sehr einsame Angelegenheit sein würde, sorgfältig von Fremden geplant und anonym ausgeführt, ohne je entdeckt zu werden. Veritas Arcana würde erlöschen, und es würde ein wenig Besorgnis, Geflüster und Gerüchte geben, vielleicht auch Spekulationen in den Medien, doch keinerlei Aufklärung und keine Beweise. Ezra würde der letzte Standhafte sein, aus Eigensinn ebenso sehr wie aus Hoffnung, doch je mehr Tage ohne E-Mails und entschuldigende Chatnachrichten seines Vaters vergingen, desto mehr würde der Junge die Wahrheit akzeptieren, denn er hatte zu intensiv und viel zu früh erfahren müssen, dass es korrumpierende Mächte gab, die ohne Zögern vernichtend zuschlugen. Das war das Erbe, das sein Vater ihm hinterließ.

Er senkte das Bein auf die Matratze. Beim Rasseln der Kette öffnete Harry die verschwollenen Augen und leckte sich die Lippen.

»Verdammt …« Sein Blick traf Matheson. »Ich fühle mich beschissen.«

»Du bist eher purpurn, Harry.«

»Purpurn?« Stöhnend richtete er sich auf, bis er an der Wand saß. »Würdest du sagen, eher violett – oder mehr pflaumenblau?«

»Pflaume, mit Einsprengseln von Aubergine.«

»Aber das sieht doch gut aus, oder? Pflaume hat mir immer gestanden.«

»Ja, das stimmt.«

»Ich habe einen Sweater in Pflaumenblau. Darin sehe ich umwerfend aus.«

Matheson beobachtete, wie sich die Andeutung eines schwermütigen Lächelns in Harrys Gesicht abzeichnete. Es war Jahre her, dass Matheson genügend Zeit mit einem anderen Menschen verbracht hatte, um ein Gefühl dafür zu bekommen, wer der andere wirklich war, geschweige denn, sich um ihn zu kümmern. Er und Harry wären ein gutes Team gewesen …

»Ich muss mal pissen«, sagte Harry. Er schwang die Beine herum, sodass seine Füße auf dem nackten Boden lagen, stemmte die unversehrte Hand an die Wand und begann sich aufzurichten.

»Vorsichtig, Harry.«

Harry erhob sich unsicher, atmete tief durch, damit sein Herz einen neuen Rhythmus fand, und schlurfte zur Campingtoilette. Seine Kette rasselte über den Boden.

»Mein Gott … Guck dir das an. Ich seh aus wie Jacob Marley.« Er zog seinen OP-Kittel hoch und begann zu urinieren.

»Wir müssen reden, Harry.«

»Worüber?«

»Ezra.«

»Nein.«

»Nein?« Mathesons Brauen bewegten sich wie Wippschaukeln. »Was soll das heißen?«

»Was ich gerade sagte. Ich mache da nicht mit.«

»Was genau ist denn das ›da‹, von dem du glaubst, dass ich darüber sprechen will?«

»Du willst von mir das Versprechen, dass ich mich um Ezra kümmere, falls du stirbst und ich nicht – und das ist Blödsinn.«

»Blödsinn? Na, Harry, leck mich am Arsch.«

Harry schüttelte den letzten Tropfen ab, ließ den Kittel herabfallen und drehte sich um.

»Hör mal gut zu!« Der plötzliche Lautstärkenanstieg ließ den Raum viel kleiner erscheinen. »Mein Gott! Entweder bringt Dalton uns beide um – dann kann ich mein Versprechen wohl kaum halten –« Ein unerwarteter stechender Schmerz ließ Harry innehalten und nach Atem ringen. »Oder er lässt uns laufen, wie er es versprochen hat – und dann kannst du selber zu deinem Sohn gehen und allein zusehen, wie du deine verdammten Sünden wiedergutmachst.«

Matheson nickte langsam. »Gut.« Das knappe Wort hatte den tonlosen Klang eines Nagels, der in etwas Hartes eingeschlagen wird.

Harry blickte zum Fenster und starrte die zehn Zentimeter hohe senkrechte Öffnung zwischen den Brettern an. Der Raum dahinter sah aus wie ein Stillleben, unten Lavendel, oben gestreifter Himmel. Er ging näher, bis die Kette ihn aufhielt. In seinen Schläfen pochte der Puls wie ein Kolbenmotor. Er wollte hier nicht sterben. Er wollte irgendwelchen Schaden anrichten. Etwas zerstören. Aus vollem Hals brüllen. Etwas in Fetzen reißen. Er sah auf seine Kette.

»Motherfucker …«

Er bückte sich nach ihr, packte sie mit beiden Händen und schleuderte sie auf den Boden.

»Muh-thur-fucker!« Das laute Klirren, das seine Aufschreie begleitete, klang wie ein Schlagzeug aus der Hölle. Hoch, runter, hoch … Harrys ureigener Zigeunerchor. »Muuuh-thurrr-fuuuucker!!«

Matheson hatte den Gesichtsausdruck eines Unbeteiligten, der einen Mehrfachauffahrunfall auf einem eisigen Highway beobachtete – ein Auto krachte schlitternd ins Heck des vorausfahrenden, dann noch eins, und wieder eins.

»Fuck!«, knurrte Harry. Bamm! »Fuck!« Bamm! »Mother-fucking Fuck!«

Er knallte die Kette ein letztes Mal auf den Boden, schwankte und fiel auf den Hintern. Seine Brust hob und senkte sich, und er atmete pfeifend.

Matheson wusste nicht, was er sagen sollte, also schwieg er. Zuerst fand er, Harry erinnere an einen Wasserspeier an der Notre-Dame, doch dann entschied er, dass er mehr wie ein wirklich Verrückter aussah – eine Figur aus Die Verfolgung und Ermordung Jean Paul Marats oder Einer flog über das Kuckucksnest.

Harry sah zu Matheson herüber und gab ein letztes, befriedigtes Seufzen von sich.

»David«, sagte er, »ich glaube, ich komme endlich so langsam mit meiner Wut in Kontakt.«

Sie betrachteten einander mit dem Gleichmut von Philosophen, die eine Diskussion über einen Kernpunkt existenzieller Philosophie zu Ende geführt haben. Doch die Bemerkung war eine entzündete Lunte, die sich zur Wahrheit über ihre Lage durchbrannte. Pechschwarzer Humor konnte die Realität nur für einen gewissen Zeitraum fernhalten …

Matheson verlor als Erster die Beherrschung und stieß explosionsartig ein trockenes Prusten hervor, das Harry mitriss. Ihr sprödes Gelächter brandete auf und ließ sich nicht mehr stoppen. Dass in ihren Lauten keine Spur von Humor oder Vergnügen zu finden war, ließ sie noch misstönender klingen, aber sie konnten nicht aufhören.

Aus gut fünfzehn Metern Entfernung musterte Geiger den Tresen von Taxi Provencal. Er hatte alles durchdacht. Sein Plan hatte Schwachstellen, doch daran ließ sich nichts ändern. Er marschierte los – und bemerkte Calvin, der links auf einer Bank saß und auf den Boden starrte. Er blieb stehen.

»Glück gehabt, Calvin?«

Calvin blickte mit finsterem Gesicht auf. »Oh, hallo. Nein – kein Glück. Kein bisschen. Ich kann nicht mal an den verdammten Geldautomaten.« Sein verlegenes Grinsen kehrte zurück. »Ich glaube, ich sitze jetzt rundum in der Tinte. Aber danke der Nachfrage.«

Geiger spürte, wie sich der Lauf seiner Gedanken rasch verschob, neue Wege schuf und Punkte zu einem anderen Bild verband. So etwas geschah in IR-Sitzungen ständig. Neuer Input war gleichbedeutend mit einer Neukonstruktion.

»Calvin … Wie viel brauchen Sie?«, fragte er.

Calvin kniff die Augen zusammen, dann winkte er mit beiden Händen ab. »Nein, nein. Ist total nett von Ihnen zu fragen, aber das kann ich nicht annehmen.«

»Wieso nicht, Calvin? Der Vorschlag kam von mir, nicht von Ihnen.«

Calvin zuckte mit den Schultern. »Sicher. Aber trotzdem, ich könnte auf keinen Fall …«

»Wohin müssen Sie?«

Calvin runzelte die Stirn. »Das nächste Büro von American Express ist in Paris …«

»Also brauchen Sie einhundertzwanzig Euro.«

Der Mann aus Nebraska seufzte. »Genau.«

»Passen Sie auf, wir machen es folgendermaßen, Calvin. Ich muss zu dem Taxiservice dort drüben, weil ich einen Wagen brauche. Ich habe nicht viel Bargeld dabei und wollte dort sowieso über meine Kreditkarte ein paar Euro abheben. Warten Sie da vorn auf mich …« Geiger zeigte auf die Wand direkt gegenüber von der Taxitheke. »Wir bekommen Sie schon nach Paris. Okay?«

Calvin stand auf. »Sie sind ein sehr netter Mann, Mister. Sie schickt der Himmel.«

Geiger zeigte wieder auf die Stelle. »Dort drüben, Calvin. In ein paar Minuten komme ich zu Ihnen.«

Calvin ging gehorsam an den ihm angewiesenen Punkt. Geiger nahm sich noch einen Moment, um das Szenario zu vervollständigen …

Die bezaubernde junge Frau hinter dem Tresen von Taxi Provencal telefonierte gerade. Sie lächelte Geiger zu, hob einen Finger und bildete mit ihren Lippen lautlos die Wörter: Un moment. Sie trug ein gebügeltes weißes Herrenoberhemd und eine enge blaue Weste, die sie mit einer Hand nach unten zog, damit ihre Figur vor Geiger besser zur Geltung kam. Er bemerkte, wie ihr Blick über ihn glitt und sie zufrieden war mit dem, was sie sah. Diesen Ausdruck hatte er schon oft bemerkt, bei Männern wie bei Frauen. Mit einem Blick begann es, und dann verwandelte etwas an ihm – seine tiefgründigen Augen, die Kanten seines Gesichts, die Reglosigkeit, die ihn herausstechen ließ – den Blick in ein Starren, das, neugierig und oft lüstern, verweilte, bis das Ausbleiben jedes Signals seinerseits die Augen des Schauenden woandershin lenkte.

Die Frau hinter der Theke legte auf. »Bonjour, Monsieur.«

»Ich spreche kein Französisch.«

»Ah, ein Amerikaner. Ich spreche Englisch. Ich war ein Jahr an der University of Miami.« Sie lächelte spielerisch. »Die Sonne. Und Wasserski.«

»Für mich ist ein Wagen reserviert. Auf den Namen Ezra.«    

Die Frau hinter der Theke ließ sein Desinteresse eine Sekunde lang wirken, dann blickte sie auf ihren Monitor und tippte auf ihrer Tastatur. »Ja – hier haben wir es. Ezra. Ich rufe den Fahrer. Sein Name ist Bruno. Sie brauchen bloß das hier durchzulesen und zu unterzeichnen.« Sie legte einen Kugelschreiber und ein einseitiges Formular auf die Theke und gab eine Nummer auf ihrem Handy ein. »Allô, Bruno. Celeste.« Sie wandte sich von Geiger ab und sprach mit gedämpfter Stimme weiter.

Geiger nahm den Kuli und beugte sich über das Papier. Die Höhe der Theke erzwang eine Bewegung, die ein dumpfes Pochen in seiner Schulter erzeugte, eine schmerzhafte Erinnerung, die Verletzung keinesfalls zu vergessen. Als er unterschrieben hatte, wandte sich Celeste ihm wieder zu.

»Folgen Sie den Schildern zum Shuttle. Bruno wird bald dort sein, draußen. Ein roter Renault.« Sie drehte das Blatt um und las die Unterschrift. »Mister … Jones, richtig?«

»Ja. Ezra ist mein Vorname. Sie heißen Celeste?«

Ihr Flirtlächeln erlebte ein Comeback. »Oui.«

Er beugte sich ein wenig vor. »Celeste, ich nehme an, dass in dem Mietauftrag die Anweisung steht, den Mieter zu benachrichtigen, einen Freund von mir, sobald ich das Fahrzeug abgeholt habe. Vermute ich richtig?«

»Ja.«

»Ich muss Sie auffordern, den Anruf zu unterlassen, Celeste.«

»Aber, Monsieur, das ist …«

»Ich möchte ihn gern überraschen. Es ist … eine Art Spiel zwischen ihm und mir. Sie verstehen?«

Nun war es an ihr, sich vorzubeugen. Ihr Lächeln ebbte zu rein professioneller Freundlichkeit ab.

»Monsieur Jones, Sie bringen mich da in eine … eine schwierige Lage. Das verstehen Sie doch sicher auch?«

»Ja, das ist mir klar, Celeste. Aber ich habe keine Bitte geäußert.«

Ganz kurz war sie perplex. »Wie bitte?«

Mit den Fingern der rechten Hand begann Geiger einen geschmeidigen, leichten Trommelwirbel auf der Theke.

»Wenn ich die Wahrheit sagen soll, Celeste, dann ist es lebenswichtig, dass mein Freund meine ungefähre Ankunftszeit nicht erfährt – und deshalb darf ich nicht zulassen, dass Sie diesen Anruf tätigen.«

»Monsieur … Ist das … vielleicht ein Scherz?«

»Celeste, in meinem ganzen Leben habe ich noch nie Witze gemacht. Klinge ich so, oder sehe ich so aus, als wäre das jetzt anders?«

Ihr atemberaubender Kopf neigte sich um zehn Grad. Sie erinnerte ihn an einen Hirsch, der im Wald einen Zweig knacken hört.

»In diesem Moment beobachtet uns jemand, Celeste. Ihr Foto wurde bereits aufgenommen.«

»Mein Foto?«

Der Inquisitor sah zu, wie ihre Augen reflexartig zur Seite blickten und die Umgebung absuchten. Er wandte sich halb um – und entdeckte Calvin an der gegenüberliegenden Wand, dreißig Meter entfernt. Geiger nickte, und Calvin winkte ihm kurz zu.

Celeste sah die Bewegung. »Aber … wieso?«

Geiger wandte sich der jungen Frau wieder zu. Sie hatte eine Hand flach auf die Theke gedrückt, und er bedeckte sie sanft mit seiner Rechten.

»Celeste, sehen Sie mich an.«

Der Befehl war weich und leicht wie ein Sommerwind und zog ihren Blick auf sich wie ein Paar starker Hände.

»Mir ist klar, dass Sie nichts von dem verstehen, was jetzt geschieht, dass es Ihnen bizarr erscheint, oder, wie Sie sagten, sogar als eine Art Scherz. Am einfachsten ausgedrückt: Ihr Pech, dass Sie hier Dienst hatten, als ich ankam, aber jetzt sind Sie in etwas sehr Ernstes verwickelt. In eine Sache auf Leben und Tod. Ist Ihr Englisch so gut, dass Sie begreifen, was ich sage?«

Ein Dutzend Schauspieler hätte seine Ansprache wiederholen können und damit keine Wirkung erzielt oder Ablehnung geerntet, Wut sogar, doch während Celeste ihn anstarrte, sah Geiger, wie Partien ihres Gesichts – Kiefer, Brauen, Augen, Schläfen – sich leicht verschoben und zu einem neuen Ausdruck anordneten: Das Unfassliche hielt Einzug in ihre Realität. Schließlich nickte sie.

»Gut«, sagte Geiger. »Celeste, wenn ich zum Haus meines Freundes komme, wird für mich klar sein, ob er mich erwartet hat oder nicht. Daran erkenne ich, ob Sie ihn benachrichtigt haben. Wenn ja, werde ich dem Mann dort drüben, dem mit Ihrem Foto, den Befehl erteilen, Sie zu suchen. Er wird Ihnen wehtun, Celeste. Das ist sein Beruf. Auf dieser Welt gibt es wirklich Menschen, die damit ihr Geld verdienen.«

Ihre Gesichter waren nur fünfzehn Zentimeter voneinander entfernt, und sie konnte sich von ihm genauso wenig zurückziehen wie der Mond von der Erde.

»Also noch einmal – ich möchte sicher sein, dass Sie es begriffen haben. Es ist ganz einfach. Wenn Sie nicht anrufen, geht Ihr Leben weiter wie bisher. Nichts ändert sich. Wenn Sie anrufen, werden die Folgen schrecklich sein. Es ist überaus wichtig, dass Sie mir glauben, Celeste.«

Sie nickte wieder. »Ich werde nicht anrufen. Das verspreche ich.«

Geiger nahm einen Umschlag aus der Tasche und legte ihn auf die Theke. In dem Kuvert befanden sich zehn Hunderteuroscheine.

»Das ist für Ihre Mühe. Danke, Celeste.«

Geiger nahm seine Tasche, drehte sich um und ging.

»Gern geschehen«, sagte sie, aber so leise, dass er es unmöglich hören konnte.

Geiger zählte Calvin vier Fünfzigeuroscheine in die Hand, und nach dem dritten schüttelte Calvin den Kopf.

»Du lieber Gott … Bitte … Das ist zu viel. Ich bin ja schon …«

»Calvin, Sie müssen jetzt den Mund halten. Nachdem Sie die Fahrkarte bezahlt haben, sollte Ihnen ein wenig Geld für unterwegs bleiben.«

Calvins Mund verzog sich bewegt. »Herzlichen Dank. Echt. Herzlichen Dank. Und ich möchte Ihnen sagen … Ich weiß nicht, ob Sie ein gläubiger Mensch sind und welchem Glauben Sie dann angehören …«

»Ich glaube nicht an Gott, Calvin.«

Calvin lächelte gelassen und geduldig. »Nun, mein Freund … Sie sind eine großzügige Seele, und im Buche Gottes gibt es nichts Besseres.« Er steckte sich die Banknoten in die Tasche. »Wenn Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse geben, schicke ich Ihnen das Geld, sobald Sie wieder zu Hause sind.«

»Das ist nicht erforderlich, Calvin. Und die Wahrheit ist … Ich rechne nicht damit, nach Hause zurückzukehren.«

»Also lassen Sie sich treiben und sehen so viel von der Welt wie möglich, was?«

»Etwas in der Richtung.«

Calvin reichte ihm die Hand. »Na ja … Wenn Sie je nach Nebraska kommen …«

Geiger nahm die Hand und schüttelte sie. »Leben Sie wohl, Calvin.«

»Good-bye. Und Gott segne Sie, Mister.«

Geiger blickte zu der Taxitheke hinüber. Celeste hatte alles beobachtet. Ihr Gesicht war so weiß wie ihre Bluse. Er nahm seine Tasche und ging davon.

Geiger wartete innen an der Glaswand, während er mit Google Maps auf dem iPad eine virtuelle Reise machte: weg vom Bahnhof zur Straße nach Tulette.

Der rote Renault fuhr an dem Gebäude vorbei und hielt. Die Fahrertür öffnete sich, und ein Mann trat heraus. Er sah aus wie Mitte fünfzig, hatte breite Schultern und das Gesicht eines Shar-Peis. Als er die Ärmel seines marineblauen Sakkos herunterzog, sah Geiger, dass die Ellbogen abgewetzt waren. Der Mann stellte sich neben dem Wagen auf und hielt mit einer Hand ein Pappschild hoch, auf das »Taxi Provencal« aufgedruckt und darunter in großen, ungelenken Buchstaben »EZRA« geschrieben stand. Mit der freien Hand fuhr er sich durch sein kurzes Haar.

Geiger verließ das Gebäude und ging auf den Fahrer zu. »Ich bin Ezra«, sagte er.

Der Fahrer lächelte und verneigte sich knapp und abgehackt. »Bonjour, Monsieur. Ich bin Bruno.«

Er öffnete die Hintertür, und Geiger stieg in den Wagen. Den Innenraum dominierte ein schwaches, aber widerlich süßes, künstliches Fichtenaroma. Bruno kam um den Wagen herum und stieg auf den Fahrersitz, legte den Gang ein und lenkte den Renault vom Bahnhofsgebäude weg. Geiger öffnete wegen des Geruchs sein Fenster.

»Sprechen Sie Englisch, Bruno?«

»Ein kleines wenig. Das ist ein Vergnügen für Sie oder ein Geschäft, Monsieur?«

»Geschäft.«

»Zum ersten Mal in Frankreich?«

»Ja.«

Geiger blickte nach vorn, zur Windschutzscheibe. Die Straße im Blick, sah er in den Rückspiegel und beobachtete das Gesicht des Fahrers, während sie sprachen.

»Sie haben Ihre Anweisungen, Bruno, mich nach Tulette zu bringen?«

»Ja, Monsieur. Keine Sorge.«

»Ich mache mir keine Sorgen, Bruno.«

Sie waren auf einer zweispurigen Straße, die nach Nordwesten führte. Geiger drehte sich halb herum und blickte aus dem Heckfenster. Keine Fahrzeuge in Sicht – und er drehte sich wieder herum.

»Fahren Sie Vollzeit, Bruno?«

Der Fahrer warf einen kurzen Blick auf Geigers Bild im Rückspiegel. »Pardon?«

»Ihre Arbeit. Fahren. Tun Sie das die ganze Zeit?«

»Ah, oui. Fünf Jahre jetzt. Lange Zeit bin ich Chefkoch. Aber nicht mehr. Keine Arbeit.«

Geiger bekam allmählich ein Gefühl für den normalen Sprachrhythmus des Mannes – wie ein Berufstänzer, der sich in die Nuancen eines Musikstücks einhört, ehe er zu tanzen anfängt.

»Gefällt es Ihnen?«, fragte er.

Das schiefe Grinsen des Fahrers kam schnell. »C’est chiant.«    

»Ich spreche kein Französisch, Bruno.«

»Pardon. C’est chiant heißt: Es ist merde.«

Vor ihnen entdeckte Geiger, worauf er gewartet hatte – einen schmalen Kiesweg, der von der Straße abzweigte und nirgendwohin zu führen schien. Er griff in die Sporttasche, nahm Christines an seine Hand angepasstes Küchenmesser heraus und hielt es außer Brunos Sichtfeld.

»Bruno, halten Sie – dort rechts.«

Die Augen des Fahrers zuckten zum Rückspiegel. »Monsieur?«

Geiger beugte sich vor. »Fahren Sie dort von der Straße ab. Wenden Sie.«

»Aber ich soll Sie nach …«

Plötzlich ruhte das Messer mit der flachen Seite der Klinge auf Brunos Brust.

»Bruno – ich möchte es nicht noch einmal sagen müssen.«

Etwas an Geigers Stimme wirkte beinahe genauso einschüchternd wie das Messer. Vielleicht lag es an dem Umstand, dass sie samtweich und stahlhart zugleich sein konnte. Bruno nahm den Fuß vom Gas, schlug das Lenkrad ein und fuhr auf den Kiesweg.

»Fahren Sie bis zu den Büschen, dann halten Sie.«

Der Fahrer gehorchte und zog die Handbremse an. Sein Blick verließ das Gesicht im Rückspiegel nicht.

»Ich habe vierzig Euro – und Sie können nehmen den Wagen. Aber bitte – bitte tun Sie mir nichts.«

Geiger bemerkte den ungeschminkten Klang der Angst in Brunos Stimme.

»Ich will Sie nicht ausrauben, Bruno.« Geiger nahm das Messer weg und lehnte sich zurück, ließ die Waffe aber sichtbar auf seinem Bein ruhen. Wieder blickte er nach hinten. Von der Straße aus waren sie nicht zu sehen. »Drehen Sie sich zu mir um.«

Der Fahrer löste den Sicherheitsgurt und tat wie ihm geheißen. In Brunos traurige Augen trat sichtlich Verwirrung.

»Bruno, arbeiten Sie für Dalton?«

Bei der Frage liefen wellenartig Runzeln über die Stirn des Fahrers. »Pardon?«, fragte er.

»Arbeiten Sie für Dalton?«

»Ich verstehe nicht. Ich arbeite für Taxi Provencal.« Sein Blick schweifte immer wieder zu dem Messer ab und kehrte ruckartig zu Geiger zurück. »Dieser Name – Dalton. Ich kenne diesen Namen nicht. Bitte, Monsieur. Vielleicht ist da – wie nennen Sie es – ein Fehler untergelaufen?« Er runzelte die Stirn, suchte nach dem passenden Wort, und seine Hand ging zu seinem Schlips und lockerte den Knoten. »Ah! Jetzt weiß ich! Es gab einen Missverstand!«

Geiger nahm sein Päckchen Lucky Strikes heraus. Er hatte genug gehört und gesehen.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche, Bruno?«

»… Nein.«

Geiger zündete sich die Zigarette an und legte das Messer in die Reisetasche zurück. »Es war notwendig, Ihnen Angst zu machen, Bruno. Ich werde Ihnen nichts tun. Beruhigen Sie sich – und hören Sie gut zu.«

»Ich würde gern auch rauchen.«

Geiger hielt ihm das Päckchen hin, und Bruno zog eine Zigarette heraus. Sie zitterte in seiner Hand, als Geiger ihm Feuer gab.

»Sie bringen mich an ein Ziel, wo es sehr gefährlich ist, Bruno. Sie wissen, was gefährlich bedeutet?«

»Ja.«

»Und je nachdem, was dort passiert, könnte es einigen Personen lieber sein, wenn Sie danach tot sind. Sie wissen, was tot bedeutet?«

»Tot?« Seine Augen schrumpften zu Schlitzen, als wäre er ein stark Kurzsichtiger, der versuchte, ein Straßenschild zu lesen. Er öffnete den obersten Hemdknopf. »Wieso?«

»Die Leute, mit denen ich zu tun habe, mögen keine Sicherheitsrisiken. Verstehen Sie?«

Der Fahrer nickte. »Und ich bin so etwas – weil ich Sie kenne?«

»Ja.«

»Und diese Leute … Mit ihnen – wie sagen Sie es – ist töten okay?«

»Als Sie noch Koch waren – war da das Töten von Hühnern okay für Sie?«

Bruno begann, versonnen den Kopf zu schütteln. Es war einer jener Momente, in denen eine Gebärde das Gegenteil dessen bedeutet, was sie normalerweise anzeigt. Er wirkte ratlos, gelähmt, aber er begriff nur zu gut, was er hörte.

»Es könnte passieren, wenn Sie mich absetzen, Bruno, oder morgen, in einer Woche, in einem Monat – oder auch nie.« Geiger schnippte seine Zigarettenkippe aus dem Fenster. »Ich würde vorschlagen, dass Sie Avignon verlassen. Parken Sie den Wagen in einer Garage, und nehmen Sie einen Zug irgendwohin, wo niemand Sie kennt. Bleiben Sie dort ein paar Wochen. Verstehen Sie?«

Bruno fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Die Shar-Pei-Runzeln streckten sich dabei, und er wirkte wie ein mürrischer Trauerkloß in einer Karikatur.

»Das ist – unmöglich.«

Geiger öffnete den Reißverschluss seiner Reisetasche, nahm ein dickes Bündel Euroscheine heraus und zählte einige davon ab. Mit jeder Banknote wurde die Furche zwischen Brunos Augenbrauen tiefer.

»Hier.« Geiger hielt ihm das Geld hin. »Dreitausend Euro. Damit sollten Sie einen Monat zurechtkommen.«

Bruno sah das angebotene Geld finster an.

»Nehmen Sie es, Bruno.«

»Wieso?«

Geiger blinzelte – einmal. »Nehmen Sie es.«

Bruno winkte plötzlich wütend ab. »C’est delirant! Ist verrückt! Sie sagen: Gehen Sie. Sie sagen: Nehmen Sie es. Aber wieso geben Sie es?«

Geduld war von jeher sein Verbündeter gewesen, doch jetzt spürte Geiger, wie sie auf die Seite trat – ein Zuschauer, der knapp außer Sicht blieb, unschlüssig, ob er sich einmischen soll.

»Bruno, sagen wir einfach – weil es so für mich am besten ist.« Er legte das Geld auf den Beifahrersitz und schloss die Tasche. »Sie müssen fort.« Er öffnete die Tür. »Sie haben die Adresse, zu der Sie mich bringen sollen?«

Als Bruno seufzte, hoben seine Schultern sich bis zu seinen Ohren. Er griff hoch zur Sonnenblende des Fahrersitzes, zog ein Blatt Papier heraus und reichte es Geiger. Darauf befanden sich drei getippte Sätze.

Tournez à droite au D51/D51A.

Quand vous arrivez à une fourche, prenez la route sur votre droite.

Allez tout droit jusqu’à l’impasse.

»Man kommt dorthin sehr einfach«, sagte Bruno. Sein Blick verließ den Geldhaufen auf dem Beifahrersitz nicht, dessen Vorhandensein genauso viel und genauso wenig Sinn ergab wie alles, was gerade geschehen war. »Sie sind ein sehr merkwürdiger Mensch, Ezra. Vielleicht wenig verrückt.«

»Sie sind nicht der Erste, der mir das sagt. Leben Sie wohl, Bruno.«

Geiger stieg aus dem Wagen, schloss die Tür und sah dem Renault hinterher, der wendete und zur Straße zurückkehrte. Er konnte sich nun der nächsten Phase zuwenden. Um Bruno und Celeste hatte er sich gekümmert. Keine unschuldigen Unbeteiligten würden leiden müssen.

Er stand am Ende des kurzen Kieswegs, hörte von vorn die Geräusche der Straße, von hinten einen näher kommenden Zug in der Entfernung, und hatte den letzten Punkt auf der Karte erreicht, an dem er noch umdrehen und seinen Weg allein gehen konnte.

Als ihr Nextel klingelte, sahen Zanni und Victor sich an.

»Wir spielen nach seinen Regeln«, sagte sie. Victor nickte, und Zanni meldete sich.

»Wir sind da«, sagte sie. »Drei Minuten vom Bahnhof auf einem Hotelparkplatz. Wo sind Sie?«
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Ein stahlgrauer Dreier-BMW kam auf ihn zu. Der Kies knirschte unter seinen Reifen. Die Fenster hatten eine dunkle Tönung, die das Sonnenlicht absorbierte, und Geiger konnte nicht erkennen, wer hinter dem Lenkrad saß.

Während seiner Darlegungen würde er eine Reihe von Dingen beachten müssen, mehrere Ebenen des Wechselspiels bei der Bewegung durch das Labyrinth. Von jetzt an würden Soames und Victor fast alles, was er sagte, ganz unterschiedlich bewerten. Victor wusste, wo das Endspiel stattfand, Soames nicht. Und was Geiger wusste und wie und wann er es preisgab, würde darüber entscheiden, wer überlebte.

Der Wagen hielt, und die Vordertüren öffneten sich. Soames stieg an der Fahrerseite aus, Victor an der Beifahrerseite. Er zündete sich augenblicklich eine Zigarette an. Wenn sich zwei Menschen zum ersten Mal im gleichen physischen Raum treffen, halten alle Bewegungen einen Moment lang inne, während jeder den leibhaftig vor ihm stehenden anderen abschätzt – seine Größe, seine Haltung, seine Kraft.

Zanni lehnte sich an den Türrahmen. »Bonjour, Herr Geiger.«

»Hallo, Zanni.«

Victor ging mit erhobenem Arm auf Geiger zu und reichte ihm die Hand. Geiger speicherte einige Beobachtungen ab: Der Mann war über fünfzig, aber hart wie Granit, und hatte defekte Knie – vermutlich eher Arthritis als eine Verletzung.

»Herr Geiger«, sagte Victor, »es ist schön, Sie endlich persönlich kennenzulernen.«

Geiger nahm Victors Hand, schüttelte sie fest und speicherte eine weitere Beobachtung ab: Victor war Linkshänder.

»Hallo, Victor.«

Ihre Abbilder spiegelten sich in den Augen des anderen wie in Zerrspiegeln – eine Spiegelung aus der anderen entstanden, reihten sie sich in immer weiterer Ferne. Geiger hatte öfter, als ihm lieb war, Killern in die Augen geblickt und dabei kaum je jenes manische Funkeln oder das lauernde Böse entdeckt, von dem die Dichter so oft sprachen. Die Augen eines Menschen enthielten tausend Geheimnisse und Wahrheiten, aber sie logen genauso gekonnt wie seine Zunge.

»Herr Geiger«, sagte Zanni, »das ist Ihre Show. Wissen Sie, wohin wir müssen?«

»Jetzt schon.« Er hielt den Zettel hoch, den Bruno ihm gegeben hatte. »Vom Taxifahrer. Auf Französisch.«

Er reichte Victor das Papier und wartete, während dessen Blick es überflog, beobachtete ihn beim Lesen. Die Augen bewegten sich minimal – und senkrecht, nicht horizontal. Er überflog Informationen, die er bereits besaß.

»Sind Sie je dort gewesen, Victor?«

»In Tulette? Nein. Ich habe allerdings davon gehört.«

Geiger war sicher, dass der Tell, wie man ein verräterisches Zeichen beim Kartenspiel nannte, bald kommen würde.

Victor hob die Hand, und sein Daumennagel fuhr an dem Spalt in seinem Kinn auf und ab. »Recht klein; ich glaube, sie machen dort einen ganz anständigen Wein. In der Provence gibt es viele ähnliche kleine Ortschaften.«

»Fahren wir«, sagte Zanni. Sie stieg wieder in den Wagen und schloss die Tür. Victor hielt Geiger die Beifahrertür auf.

»Bleiben Sie ruhig vorn, Victor. Ich setze mich nach hinten.«

Victor nickte. »Gewiss«, sagte er, schnippte seine Zigarette weg und setzte sich neben Zanni.

Geiger nahm seine Tasche, rutschte in die Mitte der Rückbank und holte sein iPad hervor. Auf dem Bildschirm war eine Google-Karte der Provence, in der die Route von Avignon nach Tulette violett markiert war. Er beugte sich vor und reichte Victor das Gerät.

»Das ist der Weg. Eine knappe Stunde Fahrt. Das Satellitenbild von dem, was ich für das Haus halte, ist markiert.«

»Ausgezeichnet«, sagte Victor.

Geiger reichte Zanni Daltons Brief und die Schnupftabakdose. »Das war in dem Schließfach am Bahnhof.«

Zanni las den Brief, reichte ihn Victor und musterte Daltons Geschenk. »Eine Schnupftabakdose. Wie clever.« Sie öffnete sie und musterte den Inhalt. »Usus?«

»Latein. Es bedeutet Erfahrung«, sagte Geiger. »Wir haben uns über das Thema unterhalten, als er an mir arbeitete. Es ist unsere gemeinsame Verbindung, wenn Sie so wollen.«

»Können wir darüber reden, wie Sie die Sache sehen?«, fragte Zanni. »Was Sie denken?«

»Ich muss erst ein wenig schlafen. Zwanzig Minuten.«

Geiger lehnte sich zurück und schloss die Augen. Zanni runzelte die Stirn, setzte die Sonnenbrille auf, vollführte ein perfektes Wendemanöver und fuhr zur Straße.

Er roch ihren Lavendelduft.

Weder schlief er, noch wäre es nötig gewesen. Er hatte sich nur aus dem Dreiergespräch ausklinken wollen und darauf gehofft, eine Weile den Ton des Dialogs zwischen Zanni und Victor studieren zu können. Doch sie sprachen nur wenig miteinander. Er öffnete die Augen.

»Haben Sie sich das Satellitenbild angesehen?«

»Ja«, sagte Zanni. »Keine anderen Häuser in der Nähe. Großes Plus.«

Sie waren auf einer zweispurigen Straße, die ein winziges Dorf durchschnitt – ein kleines Café, eine Bäckerei, ein einziges schmales Sträßchen zum Wenden mit einem Dutzend einstöckiger Häuser in verblassten Pastellfarben. In weniger als einer Minute lag es hinter ihnen.

»Ich habe mir Folgendes überlegt«, sagte Geiger. »Wir fahren den Hügel hoch zu dem Haus, halten außer Sicht, lassen den Wagen zurück und suchen uns zu Fuß einen höher gelegenen Blickpunkt an der Kuppe. Von dort beobachten wir das Haus, schauen, ob jemand hineingeht oder herauskommt, und vielleicht sehen wir drinnen Bewegungen.«

Vor ihnen schufen die Platanen zu beiden Seiten der Straße einen Tunnel über der Straße; ihre Äste neigten sich über die Fahrbahn und verflochten sich in der Höhe zu einem Spitzbogen.

»Dann sehe ich zwei Möglichkeiten. Ich gehe allein hinein – und Sie folgen mir zu einem späteren Zeitpunkt. Oder wir gehen zusammen. Ich kenne das Innere des Hauses nicht, daher gehen wir nicht nachts, sondern warten bis morgen früh zum Sonnenaufgang. Wie auch immer – der Grund für mein Hiersein sind Harry und Matheson. Ich weiß, dass Ihre Aufgabe darin besteht, Dalton zu fassen. Aber ich bin nur an ihrem Überleben interessiert.« Er hob die Hand ans Kinn, um sich den Bart zu kratzen, und bemerkte, dass er nicht da war. »Und was meinen Sie?«

Im Rückspiegel traf er auf Zannis Blick – ihre Mienen glichen Bilderrahmen mit leeren Leinwänden.

»Wenn Sie allein hineingehen, setzen Sie die Pläne, die er für Sie hat, in Gang. Egal, was es ist – ob er nur bei einer Flasche Bordeaux mit Ihnen fachsimpeln oder ausprobieren will, wie viel Sushi er aus Ihnen machen kann. Ich weiß nicht. Wenn wir zusammen hineingehen, sind die Vorteile Lehrbuchwissen: mehr abgesuchte Fläche pro Zeit, mehr Entdeckungen pro Zeit; falls er Leute bei sich hat, mehr Entscheidungen, die sie treffen müssen, größerer Stress …«

Sie ließen den Alleetunnel zurück, und zu beiden Seiten breitete sich schachbrettartig Ackerland aus und erinnerte an Farben auf der Palette eines Malers – Erdbraun und hellere und dunklere Grüntöne, durchsetzt von Bäumen, einzelne Ausrufezeichen in Form von Zypressen, Gruppen von Pinien und Ahornbäumen, Mandelbäume mit weißen Blüten, zusammengeduckte Olivenhaine. Geiger sah kurz das Haus in Brooklyn vor sich, gefüllt mit seinen Werken und den aromatischen Düften nach Hölzern und Ölen. Sie waren bereits Waisen. Wer würde sie adoptieren?

»Der entscheidende Punkt ist doch folgender: Wird Dalton die beiden gehen lassen, wenn Sie allein kommen? Mein Gefühl sagt mir, dass er das nicht wird. Wenn er es doch täte, würde es mich allerdings auch nicht überraschen. Er ist wahnsinnig. Wenn Sie glauben, dass er sich an die Abmachung hält, dann sollten Sie vielleicht allein hineingehen, und wir warten unseren Moment ab. Ich finde aber, wir sollten zusammen hineingehen.«

Geiger nickte. »Und wie denken Sie, Victor?«

»Ich bin mit Zanni einer Meinung.«

»Noch etwas?«

Victor wandte sich zu Geiger um.

»Spielen Sie, Herr Geiger? Karten, meine ich.«

»Nein.«

»Es gibt dort im Französischen eine Redewendung – übersetzt bedeutet sie in etwa, dass der Spieler, der gibt, als Erster Gelegenheit zum Schummeln erhält.« Die Falten an den Enden von Victors blassem Lächeln erinnerten an Kriegsnarben, Belege für die Zeit, die er gedient hatte. »Wie Zanni würde ich daher lieber agieren statt reagieren. Immer.«

Er wandte sich wieder um. Zanni blickte ihn kurz an. »Der Geber betrügt als Erster. Das gefällt mir, Victor.«

»War mir ein Vergnügen.«

Geiger bemerkte, dass sie leicht grinste. Sie hegte Victor gegenüber keine Zweifel. Sie wäre überrascht, wenn sie von seiner Hand starb – falls sie vor ihrem Tod noch einen Augenblick bekam, um darüber nachzudenken.

Sie kamen auf der Avenue de Provence nach Tulette und wurden am kleinen Dorfzentrum langsamer. Eine Uhr mit römischen Ziffern auf einem drei Meter hohen schmiedeeisernen Pfahl verriet ihnen, dass es zwanzig Minuten nach vier war. Die Place du Cheval Blanc bestand aus zwei parallelen Einbahnstraßen mit einem Parkstreifen dazwischen, der links und rechts von Reihen aus kahlen knorrigen Bäumen gesäumt wurde. Auf beiden Straßenseiten standen ein Dutzend zweistöckige Steinhäuser mit zerbröselndem Putz. Die meisten von ihnen hatten pastellfarbene Fensterläden, einige schmale schmiedeeiserne Balkone. In den Erdgeschossen befanden sich kleine Geschäfte – ein buntes Lebensmittelgeschäft, ein Geschenkeladen, eine Konditorei, eine Metzgerei mit einer beeindruckenden Auslage von frischen roten Fleischstücken im Schaufenster. Auf dem Dorfplatz umgab ein Brunnen eine Statue der Ceres, der Göttin der Feldfrüchte und der Fruchtbarkeit, die von ihrem zwei Meter hohen Sockel auf nur wenige Menschen herunterblicken konnte.

Zanni hielt vor dem Café du Cours. Auf der grünen, von einer Markise überspannten Terrasse standen acht kleine Tische mit Stühlen. An einem davon saßen zwei Männer in dicken Strickjacken mit hochgeschlagenen Kragen und teilten sich eine Zeitung. Vor ihnen standen Tassen mit kalt gewordenem Espresso und ein Aschenbecher, in dem Zigaretten untätig vor sich hin schwelten.

»Herr Geiger«, sagte Zanni, »was essen Sie, wenn Sie hungrig sind?«

»Obst und Gemüse. Roh. Aber nicht viel davon.«

»Für mich ein Baguette und Käse, Victor. Und Wasser für uns alle.«

Victor streckte die Hand nach dem Türgriff aus. »Kaffee?«

»Nein«, sagte Zanni.

»Ja«, sagte Geiger. »Schwarz. Ohne Zucker.«

»Ach ja, Victor«, fügte Zanni hinzu. »Und Schokolade. Nussschokolade, wenn es sie gibt.«

»Das wusste ich bereits«, erwiderte er.

Victor stieg aus und ging zum Lebensmittelgeschäft. Geigers Blick folgte ihm, bis er die Tür des Geschäfts erreichte und hineinging.

»Zanni, wir haben nicht viel Zeit. Sehen Sie mich an.«

Etwas Düsteres war in Geigers Stimme getreten, und Zanni nahm die Sonnenbrille ab und drehte sich ganz zu ihm um.»Reden Sie«, forderte sie ihn auf.

»Victor arbeitet für Dalton.«

Zanni zog eine Braue hoch. Man sah ein Fragezeichen über den strahlend violetten Augen, den Augen eines Scharfschützen.

»Was zum Teufel sagen Sie da?«

»Der Mann, von dem Sie mich beschatten ließen, hat es mir verraten. Dewey.«

Die Bilder brachen über Zanni herein wie Wellen, die über eine Hafenmauer krachen. Ihr Bruder, an einen Stuhl geschnallt … Geiger, der etwas Stumpfes, Nützliches hielt … Seine Fragen, im seidigsten, ruhigsten Ton vorgebracht … Dussel-Dewey, der mit Rotzigkeit einer Gewalt zu widerstehen versuchte, die er nicht einmal annähernd erfasste.

»Und Sie sind sicher, dass er die Wahrheit gesagt hat?«

»Ich habe bei solchen Dingen immer recht.« Aus dem Mund eines anderen hätten die Worte vielleicht eine gewisse Überheblichkeit zum Ausdruck gebracht, oder ein schwaches Lächeln hätte mit falscher Bescheidenheit kokettiert, doch das hier war Geiger, wie er im Buche stand. »Konzentrieren Sie sich, Zanni. Wieso sollte ich mir das ausdenken? Welchen Zweck könnte ich damit verfolgen?«

Zanni schüttelte den Kopf. »Aber ich kenne Victor. Wir haben schon zusammengearbeitet …«

»Hören Sie sehr genau zu. Ich werde etwas für Sie wiederholen. Sie haben mich an dem Feldweg in Bahnhofsnähe abgeholt. Als ich Victor die Wegbeschreibung gab, las er sie, und ich fragte, ob er je dort gewesen sei. Er antwortete: ›In Tulette? Nein.‹ Erinnern Sie sich?«

»Ja.«

»Aber ich habe den Namen Tulette nie ausgesprochen. Ich habe nur gefragt: ›Sind Sie je dort gewesen?‹«

»Verflixt noch mal, Geiger – er hatte die verdammte Wegbeschreibung gelesen.«

»Richtig, aber Tulette wird darin nicht erwähnt.«

Das entsetzliche Gefühl erfasste sie. Sie bekam es, wenn sie rannte und vorn lag, ihren Rhythmus gefunden hatte, die Höchstgeschwindigkeit, und spürte, wie jemand aufholte, den Abstand verringerte. Dann fragte sie sich: Ich bin in Topform, ich fliege, ich mache alles richtig – wie kann das sein? Sie fragte sich, ob Geiger es ihr ansah.

»Sehen Sie sich die Wegbeschreibung an, Zanni. Da stehen die Straßennummern und vermutlich die Stellen, an denen man abbiegen muss – aber der Name der Ortschaft taucht nirgendwo auf. Machen Sie schon. Beeilen Sie sich.«

Zanni hob die Hand zur Sonnenblende des Beifahrersitzes und zog das Papier heraus. Sie suchte die Zeilen nach dem Namen ab, hoffte, dass er sich irrte – und wusste doch bereits, dass er recht hatte.

»Ein ganz natürlicher Fehler seinerseits, Zanni. Er hat von Anfang an gewusst, wohin wir wollten.« Er blickte aus dem Fenster. »Sie sind hinters Licht geführt worden.« Die Tür des Lebensmittelgeschäfts öffnete sich, und Victor kam mit zwei Plastiktüten heraus. »Legen Sie es zurück. Er kommt.«

Zanni schob das Blatt wieder hinter die Sonnenblende. »Woher wussten Sie denn, dass wir nach Tulette fahren?«

»Dewey hat es mir gesagt. Er hat ebenfalls für Dalton gearbeitet.«

Die Vergangenheitsform – hat gearbeitet – beschleunigte Zannis Puls.

»Ist er tot?«

»Ja.«

»Haben Sie …«

Sie verstummte, als die Tür sich öffnete. Victor stieg ein, stellte die größere Tasche zwischen seine Beine in den Fußraum, nahm zwei Becher mit Kaffee aus der kleineren und bot Geiger einen an.

»Schwarz. Ohne Zucker.«

Zanni beobachtete, wie Geiger den Becher annahm. Beide Männer hoben die Deckel ab und tranken einen Schluck. Es gab zu viele Dinge, auf die sie sich konzentrieren, zu viele Gefühle, die sie niederkämpfen musste. Ihr Herz fühlte sich doppelt so groß an wie sonst, in ihrer Brust zusammengestaucht und mit wenig Raum zum Schlagen. Sie zog sich in sich selbst zurück – ein Ausbilder hatte es ihr vor Jahren beigebracht. Er hatte es »die Wagenburg schließen« genannt – eine Möglichkeit, alles ein, zwei Sekunden lang runterzufahren, wenn man emotional wieder zu Atem kommen musste.

Victor sprach mit ihr, seine Lippen bewegten sich, aber sie hatte nicht gehört, was er sagte.

»… mit Pekannüssen.« Er neigte den Kopf. »Zanni?«

»Was?«

»Die Schokolade. Es sind Pekannüsse darin.«

Sie nickte. »Die mag ich.« Sie sah Geiger an, und er schaute von seinem dampfenden Kaffee hoch und erwiderte ihren Blick. »Es wird Zeit«, sagte sie, setzte die Sonnenbrille wieder auf und fuhr langsam los.

Victor spürte Geigers Blick auf sich wie ein Klopfen an der Schulter. Er wandte sich um und begegnete kurz den reglosen grauen Augen, dann lehnte er sich in seinen Sitz zurück. In der Zeit, die er mit dem Einkauf beschäftigt gewesen war, hatte sich ein neues Element gezeigt und Spuren hinterlassen. Er spürte es deutlich.

Er nahm die Wegbeschreibung aus der Sonnenblende. »Ist alles gut?«

»Alles ist gut«, erwiderte Zanni, kehrte auf die Avenue du Provence zurück und entfernte sich vom Dorfplatz.

Victor trank noch einen Schluck Kaffee und ließ ihn einen Moment lang im Mund, ehe er schluckte. In einem Punkt war er sich ziemlich sicher: Nichts war gut.

Hundert Meter vor der Einmündung zur Route 51 hielten sie am Straßenrand. Auf der anderen Seite der Kreuzung wurde aus der schmalen staubigen Pflasterstraße ein Kiesweg, der steil anstieg. Je höher es ging, desto dichter wurde der Wald.

Victor blickte von der Wegbeschreibung auf und deutete dorthin. »Wir fahren auf die andere Seite, dann den Hügel hoch und halten uns rechts. Das Haus steht fast ganz oben auf dem Berg.«

Zanni blickte auf das iPad in ihrem Schoß mit dem Satellitenbild der Umgebung und des einsamen rechteckigen Hauses. Auf drei Seiten umgaben es Weingärten mit langen, geraden Rebenreihen, auf der vierten lag der Wald. Die Ansicht war von einem digitalen Raster mit Ziffern an jedem Kreuzpunkt der hellblauen Linien überlagert. Die Absolutheit der Geometrie half ihr, ihre sich überschlagenden Gedanken einzuzäunen.

»Das Haus ist zweiundzwanzig Meter lang und sechs Meter siebzig breit«, sagte sie. »Dreißig Meter die Straße hoch ist eine Schneise im Wald – wir fahren dort so weit rein, wie wir können, und gehen den Rest zu Fuß. Die kürzeste Strecke vom Waldrand zum Haus beträgt fünfundfünfzig Meter.«

Geiger hörte ihr zu, aber er dachte ans Töten, an den spezifischen Akt. Ganz zu Anfang hatte er beschlossen, das Thema beiseitezuschieben und nicht zu überdenken, bis der entscheidende Augenblick gekommen war. Aber jetzt war es Zeit, sich damit zu befassen und die Möglichkeiten zu ergründen – den zeitlichen Ablauf, die Logistik, die Folgen. Die Situation war geradezu mathematisch rein geworden, so logisch wie eine geometrische Gleichung, und ob Zanni nun glaubte, was er ihr offenbart hatte, oder nicht, spielte keine Rolle. Victor musste sterben, und Geiger konnte die Fragen nach dem Wie und Wann beantworten, indem er sich in Victor hineinversetzte.

Victors wahre Funktion würde sehr bald in den Vordergrund treten, als wäre er ein Schauspieler, der für seine große Szene an die Rampe schritt. Sie bestand darin, Geiger sicher und unversehrt abzuliefern und Zanni zu beseitigen. Deweys Fehlen vergrößerte seine Belastung und seinen Stress, würde ihn aber nicht behindern. Nach Deweys Verschwinden hatte Victor mit Sicherheit eine neue Vorgehensweise ausgearbeitet. Geiger kannte den Typ Mann. Im Laufe der letzten Jahre war er ihm überall auf der Welt immer wieder begegnet. Die Verfolger, die Sucher, die Ergreifer der Joneses, die sie ablieferten und wieder abholten – manchmal die letzten Gesichter, die der Jones je erblickte.

Victor war die Sorte Mann, die gelegentlich als Teil ihrer Aufgaben Menschen tötete – und dann ruhig in ihrem Bett schlief und vielleicht nach einem angenehmen Traum erwachte. Sie verrichteten ihr Werk mit unterschiedlichen Methoden, mit unterschiedlichen Schattierungen der Finsterkeit, aber in einer bestimmten Hinsicht glichen sie einander: Ihnen allen fehlte eine bestimmte neuronale Verbindung im Gehirn, die den einzigartigen Funken des Mitleids erzeugte, das Gefühl der Verbundenheit mit jedem Angehörigen der eigenen Spezies. Vielleicht war sie ihnen ausgebrannt oder ausgebläut oder herausgeschnitten worden – mit einem heißen Draht, einer Faust oder einem Rasiermesser. Vielleicht waren sie auch ohne sie geboren worden. Wie auch immer, ihr Fehlen machte sie sehr gut in dem, was sie taten.

Und Geiger wusste das, weil er während eines großen Teils seines Lebens ein enger Verwandter von ihnen gewesen war.

Zanni trat aufs Gas. In beiden Richtungen war die Straße frei, und sie überquerte die Kreuzung und erreichte den Feldweg. Der Kies schnatterte laut unter den Reifen, und sie schaltete herunter. Dann begann sie, den Weg langsam hinaufzufahren.    
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Sie waren von dem Kiesweg auf einen Feldweg abgebogen, der in den Wald führte, und hatten fünfzig Meter fahren können, ehe die hohen schlanken Kiefern zu eng standen und ihnen den Weg versperrten. Nun starrten Geiger und Zanni einander über die Motorhaube hinweg an, während Victor am offenen Kofferraum stand, Gegenstände aus zwei Koffern nahm und sie in eine schwarze Leinentasche steckte.

Geiger widmete die Hälfte seiner Gedanken Spekulationen darüber, was Victor dachte. Nachdem sie so lange kein Lebenszeichen mehr von Dewey erhalten hatten, nahm er vermutlich an, dass er nicht mehr lebte und höchstwahrscheinlich Geiger der Grund dafür war. Victors Hauptsorge musste folglich in der Frage bestehen, wie viel Dewey gestanden hatte, ehe er starb. Was wusste Geiger? Die größte Ironie dabei war – das musste auch dem Franzosen aufgefallen sein –, dass Victor nicht mit gleichen Mitteln zurückschlagen konnte. Seine Aufgabe bestand darin, Geiger lebend zu Dalton zu schaffen, und zwar unversehrt, im Eins-a-Zustand.

Victor nahm die Tasche und schloss den Kofferraum. »Fertig.«

Zanni drückte auf den Schlüssel in ihrer Hand, die Türschlösser verriegelten sich, und ohne ein Wort machte sie sich an den Aufstieg. Die beiden Männer folgten ihr. Unter ihren Schuhen knackte kaum hörbar der Nadelteppich am Boden. Einige Vögel trillerten wechselweise im hohen Geäst – liebliche, kurze Tonfolgen. Geiger sah hoch. Die Laute erinnerten ihn an etwas, doch er kam nicht darauf, was es war.

Zanni sah sich zu den beiden Männern um. »Wir gehen zur Kuppe und schauen, inwieweit wir das Gebäude von dort einsehen können.«

In diesem Moment erinnerte sich Geiger. Die Glöckchen auf Christines Terrasse … In Gedanken kehrte er ins Schlafzimmer zurück. Christine lag schlafend und warm neben ihm, ihre Hand in seiner, als hätte ein einsamer Teil von ihr einen Ort gefunden, wohin er gehörte …

»Danach gehen wir an den Punkt am Waldrand, wo wir am dichtesten am Haus sind.«

… während seine Mutter in ihm zum Leben erwachte, und mit ihrer Wiederauferstehung kam das Wissen zu ihm zurück, dass er geliebt worden war …

»Wenn wir entdecken, dass wir von irgendwo eine Schusslinie haben, wissen wir zumindest, dass uns diese Möglichkeit bleibt.«

… und dass sein schlichtes Dasein einen anderen Menschen glücklich gemacht hatte.

»Ja«, sagte Victor, »das wäre gut zu wissen.«

Zanni starrte Geiger an und wartete auf eine Antwort. »Was halten Sie von einem gezielten Todesschuss, wenn sich die Möglichkeit bietet, Geiger?«

»Wie Sie schon sagten – er wäre eine Möglichkeit.«

Sie waren wie eineiige Zwillinge, die sich in ihrer privaten Geheimsprache miteinander unterhielten. Und sie sprachen nicht über Dalton.

Zanni nickte, und sie stiegen weiter auf. Während sie sich zwischen den Kiefern hindurchwanden, hörte Geiger ein gedämpftes Stöhnen von Victor. Seine Knie machten ihm Beschwerden.

»Entschuldigung«, sagte der Mann im grauen Anzug und drückte sich gegen Ezra.

Die U-Bahn war bereits voll gewesen, als Ezra und seine Mutter an der 68th Street einstiegen, und jetzt drückte sich die 42nd-Street-Horde in die Waggons. Niemand wollte auf die nächste Bahn warten.

»Alles okay?«, fragte seine Mutter.

Ezra warf ihr einen düsteren Blick zu. »Ja, Mom. Alles okay.« Er hatte seine finstere Miene schon aufgesetzt, bevor sie die Wohnung verließen, und nun war sie zu einem Dauerzustand geworden.

»Du kannst jetzt ruhig aufhören, so grimmig dreinzusehen«, sagte sie. »Ich habe kapiert, was du davon hältst.«

»Das ist eine schlechte Idee. Eine richtig schlechte Idee.«    

»Ez …«

Er schüttelte den Kopf. »Mom … Hinzugehen und mit denen zu reden. Ihnen Informationen zu geben. Ihnen Dinge zu erzählen, die sie vielleicht nicht wissen. Ja, vielleicht sind sie eine Hilfe. Aber vielleicht lassen sie uns alle dann auch nie wieder in Ruhe.«

»Du kannst die richtige Antwort aber nicht wissen.«

»Vielleicht nicht. Aber Geiger kennt sie, und wenn er es für eine gute Idee gehalten hätte, sich mit ihnen in Verbindung zu setzen, dann hätte er es getan.«

»Hat Geiger immer recht?«

»Ganz im Ernst – ja, hat er. Er weiß immer, was zu tun ist.«

Mit einem Ruck setzte sich der Zug plötzlich wieder in Bewegung, und die aneinandergepressten Körper schwankten ein paar Zentimeter – aber es gab keinen Grund zur Besorgnis, dass jemand sein Gleichgewicht verlieren könnte.

»Ezra, ich kann das nicht einfach diesem Mann überlassen, den ich nie kennengelernt habe. Nicht, wo es um die Sicherheit deines Vaters geht. Und auch um Harrys Sicherheit. Es gibt Leute, die besser wissen, wie man sich in solch einer Situation verhält.«

»Ja, das stimmt. Aber das ist es ja gerade, Mom. Wir wissen nicht, ob sie die Guten sind oder die Bösen. Am Ende könnten wir Typen wie Hall helfen, sie zu finden.« Er versuchte, sich um ein paar Grad zu drehen, doch es gelang ihm nicht. »Und die Guten wollen Dad trotzdem immer noch ins Gefängnis stecken.« Er wusste, dass der Nachsatz schwach war, aber ihm gingen die Argumente aus.

»Ich kann aber nicht tatenlos zusehen«, erwiderte sie. »Und wenn die Wahl nur darin besteht, ob dein Vater ins Gefängnis geht oder stirbt, dann ergreife ich diese Chance.«

»Seit wann interessiert es dich, was aus Dad wird?«

Seine Mutter zuckte zusammen. Es lag nicht so sehr an der Kraft des Hiebes als vielmehr an dem wunden Punkt, den er traf.

»Das ist wirklich gemein, Ez – und das weißt du auch.«

Er hatte ihr nicht wehtun wollen. Er war nicht einmal wütend auf sie. Er wusste aber, dass er recht hatte, und es trieb ihn zum Wahnsinn. Er kam sich wie ein Kriegsveteran vor, der jemandem das Kampfgeschehen zu erklären versuchte, der nie gedient hatte. Er war mitten in der Schlacht gewesen. Er hatte Männer sterben sehen, und er hatte die kalten Regeln des Verrats kennengelernt. Er wusste, wie es sich anfühlte, wenn jemand versuchte, ihm das Leben zu nehmen.

Gegen sein finsteres Gesicht konnte er nicht viel machen, doch nun empfand er Reue. »Du hast recht, Mom. Es tut mir leid, dass ich das gesagt habe.«

Sie neigte den Kopf zur Seite und sah ihn nachsichtig an.

»Ez, ich habe nie so getan, als würde ich verstehen, was du durchgemacht hast – nicht eine Sekunde lang. Du dachtest, du müsstest sterben, und er hat dir das Leben gerettet. Und ich habe keine Ahnung, was man dabei empfindet.« Sie zog den Arm aus dem Gedränge und strich ihm durchs Haar. »Nur dass du es weißt: Ich denke dauernd daran.«

»Das weiß ich, Mom.«

»Also tun wir es und schauen, was sie zu sagen haben.«

Ezra seufzte kopfschüttelnd. »Ich hab dich lieb, Mom, aber du kapierst es echt nicht. Was sie sagen, zählt überhaupt nicht.«

Der Laser-Entfernungsmesser in dem Fernglas zeigte 78,4 m/44 GRD an. Er war auf das einzelne Fenster in der Südwand des Bauernhauses gerichtet, das neunzig Zentimeter breit und einen Meter zwanzig hoch war. Drinnen sah man nur einen kleinen Holztisch mit einer Vase voll Lavendel vor einer Wand, deren Putz die Zeit gelblich gefärbt hatte.

Zanni senkte das Fernglas. Zu dritt standen sie zwischen zwei Bäumen auf der Spitze des Hügels.

»Das Südfenster könnte zu allen möglichen Zimmern gehören«, sagte Zanni.

Victor spähte weiterhin durch sein Fernglas. »Die Haustür scheint aus altem Holz zu bestehen. Die Fenster haben zwei Angeln.« Er reichte Geiger das Glas, der es an die Augen setzte.

In diesem Stadium lauschte er auf jeden Satz, den Victor sprach – und er hörte den Widerhall ausgefeilter Täuschung heraus wie einen auf einem einzigen Instrument leicht falsch gespielten Ton im Klangteppich eines hundertköpfigen Symphonieorchesters. Er fragte sich, wie Victor sich in einer Sitzung schlagen würde, und gelangte zu dem Schluss, dass sie sich lange und ermüdend gestalten würde.

Das Haus war alt, bestand aus Kiefernholz und hatte nur das Erdgeschoss. An der Vorderseite und den Seiten befand sich ein sieben Meter breiter Grasstreifen. Ein paar Meter hinter dem Haus stand ein kleiner Schuppen, dann folgten ein quadratischer Garten und ein Heidefeld – und nach Norden, Süden und Osten erstreckten sich verwilderte Weingärten mit anderthalb Meter hohen Reihen aus toten, verdrehten Weinstöcken, die Grabsteinen auf einem Friedhof glichen. Sobald sie den Wald verließen, konnten sie dort Deckung finden, wenn sie sich duckten oder krochen.

»Höchstwahrscheinlich«, sagte Geiger, »gibt es fünf oder sechs Zimmer mit drei tragenden Innenwänden. In einem so alten Haus bestehen die Innenwände vermutlich aus Mörtel mit dünnen Holzlatten im Abstand von fünfzig bis sechzig Zentimetern. Wenn man an den richtigen Stellen fest dagegenschlägt, halten sie möglicherweise nicht stand.«

Er senkte das Fernglas und wandte sich Victor und Zanni zu, die ihn mit ähnlich verdutzten Gesichtern anblickten.

»Ich weiß, wie man baut«, sagte er und gab Victor das Fernglas zurück.

Zanni hängte sich ihr Glas um den Hals und deutete in eine Richtung. »Ich gehe ein wenig nach Westen und schaue, ob man von dort eine bessere Sicht auf die Rückseite hat.«

Die beiden Männer blickten ihr hinterher. Victor nahm seine Gitanes heraus.

»Sie erlaubt mir nicht, in ihrer Nähe zu rauchen.« Er hielt Geiger das Päckchen hin. Geiger zog eine Zigarette heraus, Victor ebenfalls, schnippte an seinem Feuerzeug und gab ihnen beiden Feuer. Geiger beobachtete, wie Zannis anmutige Gestalt zwischen den Bäumen verschwand.

»Sie machen das schon lange, Victor.«

Victors Lächeln erinnerte an einen Trauergast, der mit Wärme von dem Dahingeschiedenen sprach. »Zu lange, finde ich manchmal – aber dann bietet mir jemand einen neuen Auftrag an.« Er zuckte mit den Schultern. »Wir tun, was wir gelernt haben, nicht wahr?«

Geiger sog den Rauch tief ein. »Kennen Sie Dalton? Haben Sie schon einmal eine Lieferung für einen Auftrag durchgeführt, an dem er arbeitete?«

»Nein. Aber man hört natürlich von ihm … und von Ihnen. Den Inquisitor nennt man Sie, ja? Zanni hat mir gesagt, was er mit Ihnen angestellt hat – und Sie mit ihm. Ich muss schon sagen, Geiger, was Sie tun, ist unglaublich tapfer. Wie viele Männer würden die gleiche Wahl treffen? Ich weiß es nicht.«

»Wahl ist da kein Wort, das ich benutzen würde, Victor.«

»Nicht?« Victor musterte Geiger offen und mit eindeutig aufrichtigem Interesse. »Ich hätte nicht gedacht, dass der Inquisitor aus Sentimentalität handelt.«

»Ich bin im Ruhestand.«

Geiger zog wieder an der Zigarette. Jedes Mal, wenn er die Hand an die Lippen hob, spürte er einen sehr leichten Zug von den beiden fünfzehn Zentimeter langen waagerechten Klebebandstreifen auf seiner Brust, die Christines Messer in der Vertiefung des Brustbeins zwischen den Brustmuskeln hielt. Am Morgen hatte er einen weiten Pullover übergezogen, damit sich der modifizierte Griff nicht abhob.

Victor warf die Zigarettenkippe weg und drückte sie mit dem Fuß in die Kiefernadeln. »Darf Sie ich etwas fragen? Wieso haben Sie Dalton die Finger zermalmt?«

»Ich hatte entschieden, dass er ebenfalls in den Ruhestand gehen sollte.«

Victor blickte zu ihm hoch. In Geigers Gesicht war keine Spur von Antipathie oder Ironie zu finden. In seiner Stimme auch nicht.

»Nun«, sagte Victor, »anscheinend ist er – wie nennen Sie es? – wieder im Geschäft.«

Die Ruhe der Umgebung grenzte an Stille. Über den Himmel zog eine kleine Gruppe aus dünnen Wolken. Die Sonne wirkte blass und erschöpft, das Ende ihrer Schicht kam näher, und hoch oben stand ein gespenstischer Mond. Am Nachthimmel würde er zu einem hellen, großen Golfball werden.

Zanni konnte von hier aus die Rückseite des Hauses deutlich sehen. Drei Fenster mit geschlossenen Vorhängen, zwei weitere waren vernagelt. Eine Hintertür und ein Vordach, unter dem ein kleiner grauer Peugeot parkte. Der kleine Schuppen bestand aus Wellblech.

Sie senkte das Fernglas und lehnte sich an einen Baum. In ihrem Kopf ging es zu wie in einem Bienenstock. Tausend Gedanken summten hin und her, es war ein ständiges Kommen und Gehen.

Dewey war tot.

Todesursache: Geiger.

Sie wartete darauf, dass etwas Urtümliches in ihr aufbrach, doch sie empfand nur eine leise, benommene Melancholie. Gewiss, sie hatten lange Zeit nur sehr wenig miteinander geteilt, und was sie verbunden hatte, war keineswegs Geschwisterliebe gewesen, sondern ein Bedürfnis auf Deweys Seite und auf ihrer ein merkwürdiges Pflichtgefühl, das zu verstehen sie sich nie die Zeit genommen hatte. Dennoch, er war ihr Bruder gewesen. Sollte sie nicht mehr empfinden? War sie so geübt darin, ihre Gefühle zu unterdrücken, dass sie überhaupt nichts mehr spürte? Keine kalte Welle der Trauer? Keinen Stich der Empörung?

Und was war mit Vergeltung?

Was hatte Geiger ihrem Bruder angetan, ehe er ihn tötete? Die Frage rief flackernde Bilder wach, die den Inquisitor bei der Ausübung seiner dunklen Kunst zeigten. Zanni kniff die Augen zu und wischte die Vorstellungen beiseite. Das musste warten. Sie wusste, worauf sie ihr Augenmerk legen musste.

Als ihr Handy im Hotelzimmer geklingelt und sie Geigers Stimme gehört hatte, war ein kühler Schwall wiedererlangter Kontrolle in ihr aufgestiegen, das Gefühl, dass verlegte Gegenstände wieder dorthin kamen, wohin sie gehörten. Doch Geiger hatte die harten, präzisen Winkel des Szenarios biegsam und unvorhersehbar gemacht. Jetzt musste sie rasch eine Entscheidung fällen, denn die Zeit war zu einem instabilen Element geworden und stand kurz davor, die kritische Masse zu erreichen – ebenso wie Victor.

Sie waren tiefer in den Kiefernwald gegangen, in die Deckung der Bäume, und befanden sich nun wieder auf der Höhe des Bauernhauses.

»Die beiden Fenster hinten, die vernagelt sind … Sehr gut möglich, dass er sie dort gefangen hält«, sagte Zannie. Sie prüfte ihr Vorankommen auf dem blauen Raster des iPads und hielt inne. »Der nächstgelegene Punkt ist hier.«

Sie drehte sich um und zog in Richtung des Hauses los. Die letzten zehn Meter ging sie geduckt und legte sich vor dem Waldrand auf den Bauch. Die Männer gingen mit ihr, jeder auf einer Seite. Geiger spürte, wie der klebebandumwickelte Messergriff ihm gegen die Brust drückte.

Die Sonne stand am Horizont, und wie ein Schwamm saugte die Dämmerung das Licht aus dem Himmel. In einer halben Stunde würde es dunkel sein, und der Mond schien jetzt schon hell wie eine Glühbirne.

Zanni und Victor hoben die Ferngläser an die Augen.

»Herr Geiger«, sprach sie ihn an. »Was halten Sie von einem gezielten Todesschuss, wenn sich die Gelegenheit ergibt?«

»Es gefällt mir nicht.«

Zanni senkte das Fernglas. »Wieso nicht?«

»Dalton hat Matheson und Harry nicht allein entführt. Er hat wenigstens eine, wahrscheinlich zwei oder mehr Personen, die für ihn arbeiten.« Er beugte sich vor und sah an Zanni vorbei zu Victor hin. »Meinen Sie das nicht auch?«

Victor senkte sein Fernglas. »Ja«, sagte er. »Absolument.«

»Und wo sind sie?«, fuhr Geiger fort. »Drinnen?«

Victor nickte. »Das würde ich annehmen, ja. Es leuchtet ein.«

»Zanni, Dalton von hier auszuschalten, könnte bedeuten, dass im nächsten Moment jemand Matheson und Harry tötet. Würden Sie nicht genau das tun, Victor?«

»Ja, vielleicht. Auch das könnte sinnvoll sein.«

»Wenn sie Ihr Gesicht gesehen hätten, wäre das ein Grund für Sie, sie zu töten?«

»Gewiss.«

Sie hätten sich auch darüber unterhalten können, welche Muster auf einem Halstuch ihnen am besten gefielen.

Geiger richtete den Blick wieder auf Zanni. »Ich bin nicht hier, um das zu verursachen. Das wissen Sie.«

Zanni betrachtete die steingrauen Augen. In ihnen fand sich kein Hinweis, dass er gerade Victor unverfroren vorgeführt hatte, eine Darbietung, bei der er Knöpfe gedrückt und mit Vorstellungen gespielt hatte. Er hatte mit Victor über Victor gesprochen. Sie fragte sich unwillkürlich, wie lange Geiger gebraucht hatte, bis Dewey seine Geheimnisse preisgab.

»Also gut«, sagte sie.

Geiger richtete sich auf. »Wir dringen getrennt aus drei verschiedenen Richtungen ein. Wie Sie bereits sagten, Zanni, erzielen wir dadurch die beste Reichweite und Erkundungsrate. Aber …« Seine Finger erwachten auf den Knien zum Leben und trommelten einen langsamen Beat. »Wenn jemand von Ihnen auf Dalton stößt, werden Sie ihn nicht töten.«

Er drehte den Kopf. Knack. Dann ließ er sich von Zanni das Fernglas geben, legte sich wieder hin und richtete es aufs Haus.

Harry machte eine Liste. »Die zehn allerbesten Tage meines Lebens, eine Top-Ten-Liste in nichtchronologischer Reihenfolge«. Die ersten fünf waren einfach gewesen.

–  Im Alter von achtzehn seine Unschuld mit seiner Freundin Abby verloren, in der Wohnung ihrer Eltern, bei Jäger des verlorenen Schatzes auf HBO. Seine Leistung war alles andere als herausragend gewesen, doch es war großartig, diese Bürde endlich loszuwerden.

–  Zugesehen, wie Sophie im Lennox Hill Hospital zur Welt kam, nachdem Christine sich dreiundzwanzig Stunden lang in den Wehen gewälzt und immer wieder »Merde!« geknurrt hatte. Nach etwa dreizehn Stunden hatte er begonnen, sie anzuflehen, in einen Kaiserschnitt einzuwilligen oder wenigstens einer Periduralanästhesie zuzustimmen, aber sie hatte sich geweigert. Zwischen außerordentlichen einfallsreichen Flüchen hatte sie den mürrisch-mitfühlenden Gynäkologen wissen lassen, dass sie ihm die Leber mit bloßen Händen herausreißen werde, sollte er auf Harry hören.

–  Der Moment nach vier Monaten in seiner ersten Stelle nach dem College, als Rechercheur für die Times, in dem er erfuhr, dass die alten Hasen ihm den Spitznamen »die Schaufel« verliehen hatten, weil er solch ein bemerkenswertes Talent dafür besaß, Informationen auszugraben. Niemals hätte er erraten, wie diese Fähigkeit ihm später nützen sollte.

–  Der Abend zu Anfang ihrer Beziehung, als Christine und er in seinem kleinen, unaufgeräumten Wohnzimmer in der 78th Street saßen und unterschiedliche Teile der gleichen Zeitung lasen. Als er aufblickte, hatte er bemerkt, dass sie ihn anstarrte. »Was ist?«, hatte er gefragt. – »Ich hatte einen schwierigen Arbeitstag«, hatte sie geantwortet. – »Wieso?« – »Weil ich dich vermisst habe, Harry. Den ganzen Tag lang. Tu m’as manqué.«

–  Die Nacht im Central Park, als Geiger aus dem Regen kam und ihm das Leben rettete – und ihn erkennen ließ, dass er, egal wie pechschwarz, erbärmlich und selbstzerstörerisch ihm zumute war, tatsächlich nicht sterben wollte.

»Harry«, sagte Matheson.

Harry öffnete die Augen. Matheson war auf den Beinen, drehte und streckte und beugte sich, so gut es ging, um seinen steifen, schmerzenden Körper zu lockern.

»Ja? Was ist denn?«

»Nichts. Bei der Position, in der du liegst, konnte ich nicht sehen, ob du noch atmest. Ich wollte nur wissen, ob du noch lebst.«

»Ich habe eine Liste gemacht. Die zehn besten Tage meines Lebens.«

Matheson lehnte sich an die Wand und wirkte dabei, als würde er ohne Mauer stürzen.

»Und warum hast du diese Liste gemacht?«

»Es fühlt sich gut an. Man denkt an die tollen Dinge in seinem Leben. Man kehrt dahin zurück, man erinnert sich, wie sich etwas angefühlt hat, wie jemand aussah …«

»Bereitest du dich auf den Tod vor, Harry?«

»Ja, ich schätze, schon.« Jedes Wort weckte in ihm den Drang zu schlucken, daher schluckte er, obwohl er ahnte, dass es höllisch wehtun würde; er behielt recht. »Verdammt, David … Ich fühle mich wirklich kreuzdämlich und bin stinksauer. Und ich will so nicht sterben, deshalb mache ich meine Top Ten. Warum nicht mit Gedanken an das Beste im Leben abtreten?«

»Leuchtet mir völlig ein.«

Harry hob die Hand und betastete behutsam sein Gesicht. »Meine Fresse, fühlt sich an wie eine Luffa. Sehe ich auch so aus?«

»Wie lange warst du verheiratet, Harry?«

»Sieben Jahre. Und du?«

»Acht.«

»Wie viele davon waren richtig gut?«

Matheson zuckte mit den Schultern. »Vier vielleicht. Und bei dir?«

Harry seufzte, und langsam trat ihm die Andeutung eines Lächelns auf die Lippen. »Alle«, sagte er.

Die Tür öffnete sich, und Dalton kam herein.

»Guten Abend.« Er schnüffelte und verzog die Nase. »Hier wird es allmählich etwas muffig, nicht wahr? Aber keine Sorge. Vielleicht ist diese Nacht Ihre letzte hier. Deswegen bin ich gekommen – um Sie zu fragen, was Sie als letztes Abendessen möchten. Wir haben Ochsenherztomaten, Kürbis, einige Reste von dem köstlichen Schinken und etwas Kalbfleisch.«

Harry schob sich an der Wand hoch, bis er saß. »Heißt das, Sie lassen uns gehen?«

»Oder«, fügte Matheson hinzu, »eben nicht?«

»Keine Sorge, Jungs. Ihr kommt hier raus.«

Harry antwortete mit einem kränklichen, matten Lächeln. »Ist Geiger hier?«

»Noch nicht – aber ich glaube, er ist gar nicht weit.«

Matheson begann zu gehen. Seine klirrende Kette ließ ihn auf fast einen Meter an Dalton herankommen, ehe sie sich straffte. Die beiden Männer blickten einander ausdruckslos an. Hätte Matheson sich vorgebeugt und den Arm ausgestreckt, hätte er mit den blutigen Fingerspitzen vielleicht Daltons Flanellhemd streifen können.

Dalton schob die Brille die Nase hoch. »Haben Sie etwas auf dem Herzen, David?«

»Ich wollte nur einen letzten Blick auf Sie werfen – aus der Nähe.«

»Und was sehen Sie? Sagen Sie es mir.«

»Etwas, das nicht leben sollte.«

Dalton nickte langsam. »Alles zu seiner Zeit, David«, sagte er. »Alles zu seiner Zeit.« Er wandte sich um und ging zur Tür. »Ich bringe Ihnen ein bisschen von allem. Das Kalb ist etwas zäh, aber schmackhaft.«

Er ging hinaus. Matheson wandte sich Harry zu.

»Ich wollte noch niemals jemanden töten. Es ist ein wirklich schlimmes Gefühl.«

Harry nickte schweigend. Er wusste genau, was Matheson meinte, und hatte nichts hinzuzufügen.

Matheson kehrte zu seiner Matratze zurück und lehnte sich wieder an die Wand. Die Augen fielen ihm zu. Im Moment war es einfacher, dies zuzulassen, als sie offen zu halten. Die Erschöpfung fühlte sich an wie eine Viruserkrankung. Der Schmerz und die Fußschelle hatten zudem etwas ihm entriegelt: Wut in einer neuen, mutierten Form. Sie kochte ihm durch die Adern. Huschte in seinem Gehirn umher. Seine Wut hatte in ihrer reinsten Form immer ein Element der Rechtschaffenheit enthalten und in dem grundlegenden Glaubenssatz gewurzelt, die Menschen hätten ein Recht auf die Wahrheit, auf die gottverdammte ungeschminkte Wahrheit. Aber diese Wut, die jetzt in ihm kochte, war urtümlich, grob und gemein. Sie kam aus dem Blut. Sie entsprang dem Kampf um sein Leben, Harrys Leben, Geigers und auch Ezras Leben. Und nichts war nunmehr undenkbar. Nichts war unzulässig.

Er ließ sich an der Wand herunterrutschen, bis er mit dem Hintern auf der Matratze landete. Seine Hände glitten über die Oberfläche und kamen am Rand zur Ruhe, an der gerundeten Rippung. Seine Fingerspitzen spielten damit. Er öffnete die Augen. Die Zierschnur lief den ganzen Weg um die Oberkante der Matratze. Sie hatte einen Durchmesser von gut einem Zentimeter.

»Harry?«

»Ja?«

»Wie nennt man das? Diese Randverstärkung rings um die Matratze?«

Harry warf einen müden Blick auf Mathesons auf und ab tanzenden Finger. »Das? Das nennt man diese Randverstärkung rings um die Matratze.«

»Harry …«

»Verdammt, David – welche Rolle spielt es, wie die Scheiße heißt?«

»Leck mich am Arsch, Harry – und lass mich die Frage anders stellen: Weißt du zufällig, was in dieser Randverstärkung rings um die Matratze ist?«

Harry blickte auf die Rippung seiner eigenen Matratze. Er drückte sie zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Fühlt sich für mich an wie eine Schnur in einer Stoffhülle.«

»Für mich auch, Harry.«

Harry sah ihn an. Es bereitete ihm eine gewisse Mühe, seine geistigen Rädchen in einen konstruktiven Modus zu schalten, doch schließlich gelang es ihm. Er nahm seine andere Hand, packte die Rippung und begann zu zerren. Die Naht, welche die Hülle mit der Matratze verband, dehnte sich, aber sie riss nicht. Noch nicht.

»Wir könnten sie losbekommen«, sagte er. »Auf jeden Fall.« Er rutschte in eine andere Position, sodass er einen besseren Winkel einnahm, klammerte seine Finger um die Rippung und zog mit aller Kraft. Langsam gaben die Fäden nach, und Licht schien zwischen Rippung und Matratze hindurch. »Sie kommt …«, sagte Harry. Ein zentimeterlanges Stück Rippung riss ab. »Geschafft.« Harry zerrte heftig, und die Rippung gab mit lautem Reißen nach.

»Ich werde länger brauchen, Harry.« Matheson hielt seine verbundene Hand hoch. »Hier fehlen mir die Fingerspitzen. Weißt du, wie man einen Lassoknoten schlingt?«

Harry zerrte weiter. »Nein.«

»Ich zeige es dir. Es ist nicht schwer.«

»Warst du bei den Pfadfindern?«

»Nein, aber mit dreizehn einen Sommer lang auf einer Ferienranch.«

Harry rechnete. »Ungefähr sechs Meter oben und sechs Meter unten. Das ist eine Menge Seil, David.«

»Mehr als genug. Wie sagt man so schön?«

Harry hatte die Rippung fast ganz abgerissen. »Gib jemandem genug Seil, um sich zu erhängen …«

»Genau das«, sagte Matheson, »meinte ich.«
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Nachdem sich die Sonne verabschiedet hatte, ließ der Himmel rasch die Nacht ein und nahm ein tintiges Blauschwarz an – und binnen Minuten wurde der Mond zum Zeugen. Es war jene Zeit genau in der Mitte zwischen Tag und Nacht, wenn die Geschöpfe der Tagschicht sich ausgestempelt haben und die Nachtschicht eintrifft, sodass nur wenige Laute zu hören waren, und die mit großen Abständen. Im Bauernhaus waren nur zwei Fenster erleuchtet, auf der Vorderseite in der Mitte.

Sie saßen in einer Reihe dem Bauernhaus gegenüber, zwanzig Meter vom Waldrand entfernt, und aßen schweigend. Mit kleinen Bissen verzehrte Geiger eine Birne. Außerdem hatte er zwei Möhren und eine Flasche Wasser auf dem Schoß. Zanni und Victor hatten jeder ein Baguette und ein Stück Brie, einen Apfel und Wasser bei sich.

Während Zanni in den Käse biss und dazu entweder ein Stück Brot abriss oder die Zähne in den Apfel schlug, ging Victor ästhetischer vor. Mit einem langen Springmesser schnitt er sorgsam dünne Scheiben vom Brie und vom Apfel. Dabei führte er die Klinge, als wäre er mit ihr in der Hand zur Welt gekommen.

Während sie aßen, konnten sie nicht ein einziges Mal eine Bewegung an einem Fenster oder ein anderes Lebenszeichen entdecken. Schließlich klappte Victor das Messer zu, legte den Rest seines Baguettes und seines Käses wieder in die Tasche und warf das Kerngehäuse weg.

»Herr Geiger«, fragte er. »Käse, Brot. Mögen Sie das nicht?«

»Ich esse nichts, was erhitzt oder verarbeitet wurde.«

»Ein kluger Mann. Ich … ich kann nicht widerstehen. Sie werden die meisten von uns überleben.« Victor erhob sich. »Nun noch ein Laster, eine Zigarette, die Zanni nicht in so großer Nähe duldet, dass sie sie riechen kann.«

Er schlenderte von ihnen fort, tiefer in den Wald.

Zanni drehte langsam den Kopf. Mit hellen Augen, die strahlten wie ein Leuchtturmlicht in schwarzer Nacht, blickte sie Victor hinterher. Sie hatte es sich genau überlegt, alle Möglichkeiten bedacht. Das hieß nicht, dass sie sich jedes Schrittes, den sie gehen würde, sicher war, doch in diesem Augenblick war das kein drängendes Problem – ihre Optionen würden sich von allein zeigen. Sie wartete geduldig, bis Victor in der Dunkelheit verschwunden war, dann wandte sie sich Geiger wieder zu.

»Sagen Sie mir schnell, was genau Dewey Ihnen erzählt hat.«

»Sie haben Victor kontaktiert und ihm den Job angeboten, mir den Rücken zu decken – und Dalton zu töten. Doch Victor arbeitete bereits für Dalton. Zusammen mit Dewey hat er Matheson und Harry entführt. Victor hat Dalton von Ihrem Angebot erzählt, und Dalton hat ihm befohlen, es anzunehmen. Wir wissen aus seinem Video, dass Dalton befürchtete, jemand von Deep Red könnte mich begleiten. Jetzt war er jederzeit über jeden einzelnen Ihrer Schritte informiert – die Sie zu Ihrer eigenen Hinrichtung führen. Das ist es, was Dewey mir sagte.«

»Ich weiß nicht. Gut, das ist es, was Dewey gesagt hat. Aber wie groß ist denn die Wahrscheinlichkeit, dass Victor ausgerechnet in dem Moment, als ich ihm den Job anbot, für Dalton arbeitete? Ich meine … du lieber Himmel …«

»Wieso haben Sie Victor kontaktiert? Weil Sie einen erfahrenen Subunternehmer brauchten, der fließend Französisch und Englisch spricht und sich in Paris gut auskennt.«

»Stimmt.«

»Und ist Victor in dieser Kategorie der Beste?«

»Ja, das ist er.«

»Gut. Und nach welchen Eigenschaften hat Dalton sich umgesehen?«

Zanni verzog ihre Lippen so, dass sich die Mundwinkel kräuselten. Geiger erschien es kindlich. Es erinnerte ihn an Ezra.

»Einen erfahrenen Subunternehmer«, sagte sie, »der flüssig Französisch und Englisch spricht und sich in Paris gut auskennt.«

»Und der Grund, weshalb Sie es nicht akzeptieren wollen, erscheint mir auch klar: Sie haben Victor vertraut. Sie stoßen sich nicht nur an seinem Verrat, sondern auch an Ihrem Versagen.«

Plötzlich loderten kleine, violett schimmernde Flammen in Zannis Augen auf. »Sie können mich mal, Geiger. Sparen Sie sich die Psychoanalyse. Ich habe das nicht nötig.«

Eines der beiden erhellten Fenster des Bauernhauses wurde plötzlich schwarz. Zanni atmete tief und langsam ein, als versuche sie, etwas in sich zu entfachen oder am Entkommen zu hindern. Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke, griff hinein und nahm eine silberne 9-mm-Beretta heraus, dann zog sie einen kohleschwarzen Schalldämpfer aus einer Tasche und steckte ihn an die Pistolenmündung. Geiger aß das letzte Stück seiner Birne, während er zusah, wie sie den Schalldämpfer festschraubte.

»Warum haben Sie Dewey getötet?«, fragte sie.

Geiger hatte Jahre damit verbracht, die unterschiedlichen Arten zu studieren, in denen man Fragen stellen kann – denn im Endeffekt ging es beim Informationsabruf um nichts anderes. Ist die Frage gestellt, können die Dinge auskristallisieren – und die Betonung, die emotionale Beteiligung und das Timing können genauso viel über den Fragenden verraten wie die Frage selbst. Ihre Stimme war kühl und tonlos gewesen, doch unter der Oberfläche wand sich etwas Lebendiges. Geiger fühlte sich an einen ruhigen Fluss erinnert, dessen Unterströmungen sich für den unvorsichtigen Schwimmer als Todesgefahr erweisen konnten.

»Ich habe Dewey nicht getötet«, erwiderte er.

Sie sah zu ihm hoch. Ihre Hand drehte den Schalldämpfer ein letztes Mal.

»Ich habe ihn in ein leerstehendes Geschäft gebracht. Er konnte sich von seinen Fesseln befreien. Es kam zum Kampf. Es ging hin und her. Ein Wassertank ist auf ihn gefallen und hat ihm die Brust eingedrückt.«

Er sah ihr an, wie sie sich durch ein Labyrinth aus Gefühlen und logischen Überlegungen arbeitete. Sie musste Entscheidungen treffen.

»Was werden Sie tun, Zanni?«

Sie hob die Waffe, streckte den Arm in Feuerhaltung aus und prüfte mit zusammengekniffenen Augen, ob der Schalldämpfer mit dem Lauf auf einer Linie lag. Die Mündung der Waffe zeigte einen Zoll weit links an Geigers Gesicht vorbei.

»Was werden Sie tun?«

Sie senkte die Waffe und steckte sie in die Jackentasche. »Ich werde Victor fragen, ob es wahr ist.«

»Ich begleite Sie.«

»Nein, Sie begleiten mich nicht. Hierbei geht es nicht um Sie, sondern um mich, und ich werde meine Arbeit tun, so wie Sie die Ihre.« Sie stand auf. »Also halten Sie sich da raus, verdammt noch mal.«

Sie wirkte hart wie Stein, und ihre Wut stand wie ein plötzlicher Hitzeausbruch zwischen ihnen in der Luft. Sie schloss die Jacke wieder, drehte sich um und ging in den Wald.

Victor hörte die Schritte, unter denen die Kiefernnadeln knitschten, drehte sich um und blies einen perfekten Rauchring, während er zusah, wie sie näher trat. Keine fünf Meter von ihm entfernt blieb sie stehen. Die Bäume ließen ein wenig Mondlicht einfallen.

»Haben Sie ihn nach Dewey gefragt?«, fragte Victor.

»Dewey ist tot.«

Victor runzelte die Stirn. »Das tut mir leid, Zanni.«

»Aber ehe er starb, hat er Geiger etwas verraten.«

»Und was?«

»Er sagte, Sie arbeiten für Dalton.«

Victor nickte mechanisch. »Ich verstehe.« Er seufzte. »Ich muss gestehen, dass ich, als Dewey verschwand, befürchtet habe, dass genau dieser Fall eintreten könnte, falls Geiger ihn hätte.« Er sog intensiv an seiner Zigarette. »Nehmen Sie es mir nicht übel, meine Liebe, aber Ihr Bruder war für diese Arbeit nicht geschaffen.«

Er ließ die Zigarette fallen und zertrat sie bedächtig mit dem Absatz. Sein Daumennagel wanderte zu dem Kinnspalt und fuhr daran auf und ab, während er die Situation überdachte. Endlich sah er zu ihr hoch.

»Nun, Zanni, was werden Sie tun?«

Zanni zog die Beretta und hob sie.

Victors träges Lächeln bewies, dass er des Schicksals verdrehten Sinn für Humor noch immer zu schätzen wusste. Er starrte in die Mündung des Schalldämpfers. Die Waffe zitterte kein bisschen. Zanni stand so nahe, dass er sehen konnte, wie sich ihr Zeigefinger um den Abzug krümmte.

Geiger hörte das schwache, gedämpfte Fffffp des Schusses und sprang auf. Er eilte in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Als er Zanni entdeckte, dreißig Meter vor sich entfernt, mit dem Rücken zu ihm, blieb er stehen. Sie stand vor dem reglos am Boden liegenden Victor und schoss ein zweites Mal. Dann steckte sie die Pistole in die Tasche und kehrte mit gleichmäßigem Schritt und ohne Eile zu Geiger zurück. Als sie ihn erreichte, blickte sie ihm in die Augen.

»Sollen ihn die Tiere fressen«, sagte sie und ging weiter. »Ich will zum Auto zurück. Mir wird kalt.«

Er saß am Küchentisch und fuhr langsam mit der Klinge des alten Skalpells über den Schleifstein, vor und zurück, jeder Strich identisch mit dem vorhergehenden. Die repetitive Natur des Rituals, gekoppelt mit dem leisen, rauen Schleifton, wirkte beruhigend auf ihn. Er schärfte das Skalpell jeden Tag eine halbe Stunde lang auf einem gestreiften grauen belgischen Schleifstein von Coticule und bewegte es im Einklang mit dem Schlag seines Pulses.

Während dieser Zeit setzte oft der Wahnsinn ein, wenn sein Komplize, der Magier, ihm einen Besuch abstattete, einen Zauber bewirkte und alles verwandelte: das Lavendelfeld in ein Rudel blutdürstiger Schlangen; die großen Augen in dem Holz der Tischplatte in schwermütige Gesichter, verzweifelte Seelen, die unter dem Eis eines zugefrorenen Sees festsaßen; die Flasche mit dem Geschirrspülmittel in eine winzige Nonne, die die Hände vor der Taille gefaltet hatte und mit klarer, frommer Stimme ihre Gebete sprach: »Mein Vater, ich überlasse mich dir, mach mit mir, was dir gefällt. Was du auch mit mir tun magst, ich danke dir …«

Dalton erinnerte sich an die beiden Ärzte, die nach dem zweiten chirurgischen Eingriff in sein Zimmer traten – die Gesichter starr, die Lippen geschürzt, um ihr Versagen zu kaschieren. Wie Trauernde bei einer Totenwache standen sie an seinem Bett, und als Dr. Ling endlich das Wort ergriff, hörte Dalton in seiner Stimme einen unerwarteten Unterton. »Wir müssen etwas mit Ihnen besprechen …«

Dalton legte das Skalpell und den Wetzstein auf den Tisch und hob die Hände vors Gesicht. Dabei erhaschte er einen Blick auf etwas hinter ihnen. Er senkte die Hände, während sich seine optischen Zahnräder unwillkürlich neu fokussierten, und er starrte den Stuhl gegenüber an, auf der anderen Seite des Tisches. Die Arme waren menschlich, die Hände lagen gefaltet auf dem Tisch, die ineinander verschränkten Finger bewegten sich gelassen, und der Stuhl hatte einen Kopf auf der flachen Lehne aus lackiertem Kiefernholz.

Geigers Kopf. Die reglosen Schieferaugen musterten ihn unverwandt.

Wie stets während der Visionen ging ein versprengtes rationales Element von Daltons Verstand mit auf die Reise.

»Noch nicht einmal hier – und schon wieder da?«

»Wieso tun Sie das?«, fragte der Kopf.

Dalton seufzte. »Denken Sie an das Dichterwort: Wie ich dich hasse? Lass es mich aufzählen, wie.« Er lehnte sich zurück. Das alte Holz seines Stuhles knarrte. »Und ich halte es nicht für anmaßend, wenn ich sage, dass ich Sie sehr gut im Griff habe, Geiger.«

»Inwiefern?«

»Nun – ich habe mir ein Szenarium einfallen lassen, das Sie in ein wirksames Dilemma stürzt – es auf eine Art konstruiert, dass Sie es überzeugend finden konnten … dass Sie eine Strategie ersinnen und in sie investieren konnten … Irre ich mich?«    

»Nein. Aber Sie haben meine Frage eigentlich nicht beantwortet.«

»Das ist gar nicht wirklich Ihre Frage. Sie sind nur eine Halluzination. Tatsächlich handelte es sich um meine Frage.« Daltons elastisches Grinsen verbreiterte sich. »Wieso ich das tue? Weil ich dank Ihnen auf eine ganz neue Art zum Studenten des Leids geworden bin – und ich werde dafür sorgen, dass Ihnen Ihr verdammtes Bewusstsein um die Ohren fliegt.«

Geiger nickte. »Ich verstehe.«

Dalton schüttelte langsam den Kopf. »Nein, Sie verstehen nicht. Darum geht es ja gerade.«

Geiger ließ die Fingerknöchel knacken, einen nach dem anderen, und nach jedem Schnappen übten die kräftigen, eleganten Finger weiter Druck aus, bis die Glieder an den untersten Gelenken brachen und lose herunterhingen, schlaff und verkrümmt – genau wie Daltons Finger, nachdem Geiger im vergangenen Sommer mit ihnen fertig war.

»Ein hübscher Trick«, sagte Dalton.

Die Hände brachen zusammen und bildeten auf der Tischplatte einen verworrenen, wimmelnden Haufen aus Fingern. Einige entschieden sich, das Rudel zu verlassen und eigene Wege zu gehen, und Dalton sah zu, wie sie wurmgleich in verschiedene Richtungen davonkrochen. Einige hielten auf ihn zu, und er lächelte wie ein geduldiger Hirte.

»So ist es gut. Brave Jungs. Kommt zu Papa.«

Harry kniete auf der Matratze. In der Hand hielt er die Schnur mit der Lassoschlinge und übte das Cowboyleben. Sein Wasserkrug stand auf dem Boden, knapp zwei Meter entfernt – und er warf mit der Schlinge danach und versuchte ihn einzufangen. Er zählte mit. Bisher stand es zwanzig zu fünf gegen ihn.

Matheson saß mit untergeschlagenen Beinen auf der Matratze und war tief in Gedanken versunken.

Harry warf wieder und traf nicht. Er blickte auf seine Handflächen. Auf jeder fehlten zwei kreisrunde Hautstücke, die Dalton entfernt hatte, und die Schorfkrusten hatten sich abgelöst. Die Wunden schmerzten und brannten.

»Ich bekomm es nicht hin.«

»Wir brauchen Blut.«

»Was?«

Matheson blickte auf. »Damit sie es uns abkaufen.«

»Wovon redest du da?«

»Blut auf dem Boden. Damit es echt aussieht.« Er zog seinen Kittel und die Ärmel hoch und starrte auf seine Gliedmaßen. »Wo ist eine gute Stelle, um sich zu schneiden, damit es blutet – aber wo man es stoppen kann, ehe man zu viel verliert?«

»Ich habe mich einmal fies ins Fußgelenk geschnitten – das hat geblutet wie der Teufel.«

»Wie hast du die Blutung gestoppt?«

»Mit einem Druckverband und Hochlagern.«

Matheson fuhr mit der Fingerspitze über die Kanten der Stahlschelle an seinem Fußgelenk und machte ein finsteres Gesicht.

»Zu glatt …« Er rutschte an den Rand der Matratze, bog das Bein, bis die Schelle auf dem Boden lag, griff sie und begann, sie auf dem rauen Beton hin und her zu reiben. Nach einem Dutzend Streichen hielt er inne und befühlte die Kante.

»Wird sie scharf?«

»Mit der Zeit«, antwortete Matheson und fuhr mit der Arbeit fort.

Zanni beobachtete Geiger durch die Windschutzscheibe. Er lehnte an einem Baum und rauchte eine Zigarette. Auf dem Rückweg zum Auto hatten sie beide geschwiegen, und danach hatten sie eine halbe Stunde lang im Auto gesessen, ohne ein Wort zu sagen.

»Ich gehe eine rauchen«, hatte er schließlich gemeint, und war ausgestiegen.

Sie bekam kein Gespür für ihn. Er hatte etwas Urtümliches – auf das Wesentliche reduziert, mit wenig Bedürfnissen, ohne Verstellung, enger mit einem Tier, das in den Wald gehörte, verwandt als mit einem weltlichen Mann …

Und dann war da noch der Inquisitor – der Verstand, der zupackte wie ein Tellereisen, die schlanke Maschine ohne Nerven, der kühle Verabreicher des Schmerzes …

Und außerdem war da der Mann, der sich entschieden hatte, ihr das Leben zu retten …

Geiger trieb in einem Meer aus Frauen – ihren Gerüchen, ihrer seidigen Bewegungen, dem Zug geheimen Wissens. Er schloss die Augen. Ihre Musik spukte ihm durch den Kopf, die Stimmen trieben als goldene Strähnen auf dem Wasser – traurige Balladen und Schlaflieder und Sirenengesänge …

Als er ein raues, feuchtes Schnauben hörte, öffnete er die Augen. Zehn Meter rechts von ihm starrte ihn ein massiges Zweihundertkilo-Wildschwein mit milchigen Augen an. Das Mondlicht schälte die spitzen Hauer aus der Dunkelheit. Geiger richtete sich auf, das Wildschwein machte einen Schritt vor, und Geiger wich langsam zum Wagen zurück …

Für Zanni war deutlich zu erkennen, dass Geigers Tempo das Ungetüm nicht zufriedenstellte, denn plötzlich stürmte es auf ihn los. Geiger begann zu sprinten, erreichte den Wagen, riss die Beifahrertür auf, schlüpfte hinein und zog die Tür zu, und schon in der nächsten Sekunde rammte das Tier dagegen. Das ganze Auto bebte.

»Himmel …«, flüsterte Zanni.

Sie beobachteten das Biest durchs Fenster. Der Aufprall schien es nicht weiter beeindruckt zu haben, und es wirkte nicht einmal besonders zornig.

»Ein Keiler?«, wisperte sie.

»Ja.«

»Das ist das hässlichste Tier, das ich je gesehen habe.«

»Und viel schneller, als ich gedacht hätte.«

Sie blickte ihn an. Man hätte erwartet, dass ein Grinsen die Bemerkung begleitete, aber nicht bei Geiger.

Der Keiler schnaubte noch einmal und ging davon. Sie blickten dem panzerähnlichen Tier hinterher, wie es langsam den Waldboden überquerte. Mit der langen Schnauze suchte es nach Futter.

Victors Fehlen war nun genauso deutlich spürbar wie zuvor seine Gegenwart. Der letzte Eintrag in seinem langen Sündenregister wäre ein Klassiker, die brüderliche Dreiheit – Gier, genährt von Arroganz, die Verrat gebiert. Carmine nannte es Zombie-Poker, denn sobald man auf dieses Blatt setzte, standen die Chancen hoch, dass man bereits eine lebende Leiche war. Geiger dachte an die vielen, die das gleiche Spiel gespielt hatten und in seinen Sitzungsräumen gelandet waren – und er fragte sich, ob wilde Keiler das Fleisch toter Menschen fraßen.

Zanni stellte die Rückenlehne zurück. »Ich möchte Sie etwas fragen, Geiger.«

»Sprechen Sie.«

»Sie hatten geplant, diese Sache hier allein durchzuziehen. Von Anfang an, sogar schon in Brooklyn, richtig?«

»Ja.«

»Und heute Morgen waren Sie frei und unbeobachtet, aber Sie haben mich angerufen und mich wieder hereingeholt, obwohl Sie mir nicht trauten.«

»Ich erinnere mich nicht, gesagt zu haben, dass ich Ihnen misstraue.«

»Dabei wissen Sie, dass mein Auftrag darin besteht, Dalton zu töten – und dass in dieser Hinsicht Harry, Matheson und Sie entbehrlich sind.«

»Ja.«

»Warum also haben Sie mich wieder hereingeholt?«

»Mir wurde klar, dass Victor Sie irgendwann ermorden würde«, sagte er. »Ich habe sogar direkt vor mir gesehen, wie er Sie tötet. Mit einem Messer.«

Zanni drehte den Kopf um zwanzig Grad zu ihm. Seine Worte gehörten zu dem Seltsamsten, was je jemand zu ihr gesagt hatte. Ich habe sogar direkt vor mir gesehen, wie er Sie tötet …

»Also haben Sie angerufen, um mich zu retten?«

Die Frage war tonlos vorgebracht und verlangte nach Information, mehr nicht. Sie klang wie die Frage eines Bankangestellten, der einen Kunden fragte, welche Stückelung seines Auszahlungsbetrags er wünsche. Sie hatte die Frage destilliert wie einen milden Scotch. Welche Empfindungen bezüglich des Themas sie auch hegte, sie waren nicht wahrnehmbar.

»Sagen wir einfach, ich weiß, was für mich am besten ist.«

»Na gut«, sagte sie. »Und keine Sorge, Herr Geiger. Ich sage es niemandem weiter. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher.«

Sie sah aus ihrem Fenster nach draußen. Während die Nacht sich ausdehnte, erhoben immer mehr wilde Tiere ihre Stimme, und goldene Augenpaare funkelten.

»Geiger, wieso blinzeln Sie praktisch nie?«

»Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen erzählte, dass ich als Kind die Nächte in einem engen Wandschrank verbrachte?«

»Ja.«

»Ich habe nie viel geschlafen. Die ganze Nacht hindurch habe ich Musik aus einem Kassettenspieler gehört. Es war stockdunkel, und ich gewöhnte mich daran, nicht zu wissen, ob meine Augen offen waren oder geschlossen. Für mich war es das Gleiche. Ich glaube, das ist der Grund.«

»Wofür wurden Sie so bestraft?«

»Es war keine Strafe. Das habe ich erst vergangene Nacht im Traum begriffen. Mein Vater hat versucht, mich stark zu machen.«

Ich werde eine Möglichkeit finden, dich stark zu machen. Stärker als deine Mutter. Stärker als mich. Also weine jetzt zum letzten Mal.

Geiger veränderte seine Sitzposition. Vom plötzlichen Aufreißen der Tür pochte ihm die Schulter. Zwölf Stunden lag es zurück, dass sie zuletzt gekühlt worden war.

»Und ich habe eine Frage an Sie«, sagte er.

»Fragen Sie.«

»Die Wut.«

»Was ist damit?«

»Ist sie die ganze Zeit da?«

Sie wandte sich ihm zu. »Sie schärft meinen Verstand. Ich kann nicht die Stärkste in meinem Beruf sein, also muss ich zusehen, dass niemand im Raum schlauer ist als ich.«

Sie griff auf den Rücksitz, nahm etwas aus einer Einkaufstasche und legte es sich in den Schoß. Sie schlug das weiße Einwickelpapier auseinander und legte ein dickes, acht Mal acht Zentimeter großes Stück schimmernder Schokolade frei.

Geiger sah neugierig zu, wie sie ein Stückchen abbrach und es sich in den Mund steckte, aber nicht kaute. Sie ließ es einfach in ihrem Mund liegen. Ungefähr alle zehn Sekunden bildete sich eine Kuhle auf ihrer Wange, wenn sie an dem Leckerbissen saugte, dann schluckte sie. Der nächste Schritt im Ritual war in stillem Gedenken an die Wonne ein Nicken, dann zerkaute sie langsam, was in ihrem Mund übrig war.

»Gut«, murmelte sie und wurde seines Starrens gewahr. »Möchten Sie welche?«

»Ich esse keine Schokolade.«

»Heißt das, Sie mögen sie nicht?«

»Das heißt, ich habe sie noch nie probiert.«

Zanni sah ihn an, als hätte sie gerade von einem ungeheuerlichen Verbrechen gehört. »Noch nie?«

»Ich glaube nicht. Nein.«

»Möchten Sie mal probieren?«

Geiger sah es nicht kommen, weil er danach nie Ausschau gehalten hätte.

Zanni beugte sich zu ihm, nahm sein Gesicht in die Hände und küsste ihn. Ihr Mund war warm und feucht – und süß, und er sandte eine Welle kühler Schauder nach der anderen über seine Schultern, die ihm den Rücken hinunterliefen wie ein elektrischer Wasserfall.

Der Kuss war ein gemächlicher, leichtfüßiger Tanz. Einfache Schritte. Neugier, Zurückhaltung. Und Zanni hatte es nicht eilig. Sie ließ ihren Mund an seinem verweilen. Er spürte den Atem aus ihren Nasenlöchern auf seinem Gesicht – schmeckte die Schokolade …

Sie beendete den Kuss mit einem leichten Biss in seine Unterlippe.

»Hast du es gemocht?« Sie brauchte nicht zu spezifizieren, was sie mit »es« meinte.

Geiger schluckte. »Zu süß«, sagte er.

Selbst mitten in dieser Zugentgleisung, wo die Waggons noch links und rechts aus den Gleisen sprangen und die Leichen sich auftürmten, spürte Zanni, wie sie zu lächeln begann. Sie glitt über die Mittelkonsole und setzte sich rittlings auf ihn, die Knie an seiner Taille. Dann zog sie den Hebel der Rückenlehne, bis sie nach hinten klappte und Geiger fast senkrecht dalag. Sie musterte ihn, während sie die Jacke öffnete und abstreifte. Danach zog sie sich den dünnen Pullover über den Kopf.

Die Art, wie sie die Arme bewegte und den Körper streckte, erinnerte Geiger sehr an den Kater. Beide hatten noch etwas gemeinsam: Sie machten beide unmissverständlich klar, was sie wann wollten.

»Übrigens«, sagte sie, »ohne Bart gefällst du mir besser.«

Sie beugte sich zu ihm vor, und er packte ihre Schultern und hielt sie fest.

»Der Zeitpunkt ist fragwürdig, Zanni.«

»Der Zeitpunkt? Geiger, es besteht eine echte Chance, dass ich in ein paar Stunden tot bin – und falls es so kommt, möchte ich die beiden Dinge, die mir im Leben am liebsten sind, noch einmal genießen.« Sie zog den Reißverschluss seiner Jacke auf. »Die Schokolade hatte ich schon.«

Zanni beugte sich über ihn. Diesmal küsste sie ihn hart, eine Begleitung zu anderen drängenden Bewegungen, Fingern, die an Knöpfen arbeiteten, Händen, die nach Dingen suchten, Körpern, die sich drehten, sich auf dem beengten Raum zurechtrückten …

»Vorsichtig«, sagte er. »An meiner Brust ist ein Messer festgeklebt.«

Sie hielt inne und richtete sich auf, damit sie ihn besser ansehen konnte. »Wenn das deine Art von Verbalerotik ist, Geiger – dann wirkt sie.« Sie riss sein Hemd hoch, legte die Waffe offen und riss sie mitsamt Klebeband mit einer Bewegung ab. Er verzog gequält das Gesicht.

»Hat das wehgetan?«

»Ja.«

»Gut.«

Geiger zog sie auf sich herunter. Der Duft von Lavendel füllte seinen Kopf. Seine Haare versanken in ihrem Haar. In seiner Brust bildete sich eine unerwartete Hitze, ein leuchtendes Aufblühen, als wäre sein Herz zu einer Sonne geworden. Er war dichter an der Schmerzlosigkeit und Gedankenlosigkeit denn je – und dieser Zustand fühlte sich reiner an als alles, das er je gekannt hatte.

Und als ihr erstes kehliges Stöhnen kam, das einem Knurren glich, war dies der ehrlichste Laut, den er von ihr gehört hatte, seit sie einander zum ersten Mal begegnet waren.
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Sie schnarchte, und dennoch glichen ihre Laute kaum dem, was man gemeinhin als Schnarchen bezeichnen würde. Von dem undeutlichen An- und Abschwellen, dieser Art Flügelschlag, wäre er nicht aufgewacht, wenn er geschlafen hätte. Bei jeder Regung strich ihm ihr warmer Atem über die Wange.

Zanni lag halb auf ihm, ein Arm und ein Bein über ihn geschlagen, ihr Kopf neben seinem auf der Stütze des Sitzes. Seit zwanzig Minuten schlief sie, und er hatte nach seiner und ihrer Jacke greifen können, ohne sie zu wecken, und beides über ihre schlanke Nacktheit gebreitet, von der Taille bis zu den Socken.

Die Zeit hatte er genutzt, um sich das Finale auszumalen. Anfang – Mitte – Ende.

Dalton und er hatten Folter angewandt, um Informationen zu erlangen, ein Vorgang, der von Natur aus unpersönlich war; dies galt zumindest für Daltons Ansatz. Was immer Dalton nun plante, es umfasste einen Aspekt, der über physischen Schmerz hinausging. Dalton war auf mehr als nur Leid aus.

Rache war ein Schlüsselelement in seiner Motivation, doch es schwang noch etwas anderes mit, etwas Unheilvolles und doch so Hauchzartes, dass Geiger es nicht zu benennen vermochte. Man steht an einer Straßenecke in der Stadt, von Aromen umgeben – den Abgasen eines vorbeifahrenden Busses, pikantem Essensduft aus einem Fenster, heißem Teer in einem aufgefüllten Schlagloch –, und ein anderer Geruch ist mit untergemischt. Man nimmt ihn wahr, schmeckt ihn beinahe auf der Zunge. Man hebt die Nase, dreht langsam den Kopf. Der Geruch ist gleich bei einem. Er ist erkennbar. Aber benennen kann man ihn nicht.

Er hörte an Zannis Atmen, dass sie gleich erwachen würde. Sie setzte sich auf, blickte auf ihre Uhr, dann sah sie Geiger an.

»Ich bin eingeschlafen.«

»Für etwa zwanzig Minuten.«

Es waren die ersten Worte, die fielen, seit sie ihn in sich aufgenommen hatte. Die Stille war durch einen langen, wogenden Schall aus Geräuschen gebrochen worden, aber kein einziges Wort.

Geiger sah, wie sich ihre Unterlippe beinahe unmerklich bewegte – um eine Winzigkeit nach unten. Diesen »Tell« hatte er schon tausendmal im Gesicht eines Jones gesehen. Zanni hatte etwas anderes erwidern wollen, aber innegehalten, um es noch einmal zu überdenken, und dann entschieden, es unausgesprochen zu lassen.

Sie nahm ihren Slip und ihre Hose vom Boden und öffnete die Tür. »Ich muss mal.« Sie stieg aus und ging ein paar Schritte, dann blieb sie stehen und kauerte sich nieder.

Geiger trat hinaus und ging etwa zehn Meter nach Osten, bis er ein gutes Stück Himmel durch die Bäume sehen konnte, und betrachtete die schwache, verschwommene Trennlinie zwischen dem tintigen Blau und dem tiefen Schwarz der Nachbarhügel. In frühestens einer weiteren Stunde würde man die ersten Sonnenstrahlen am Horizont erkennen.

Im Geiste spielte er Daltons Video noch einmal ab und versuchte, das Spiel zu verstehen, das darin vorging. Zanni würde er nicht einplanen. Falls ihre Gegenwart Auswirkungen haben sollte, wollte er sich später damit befassen, aber nicht jetzt. Er hatte nur eine Spielmarke, nur einen einzigen Jeton, um die Männer lebend herauszuholen: Nur er, Geiger, konnte liefern, was Dalton wollte. Und Dalton konnte es ihm nicht abnehmen. Geiger musste es ihm geben.

Es klopfte an der Tür.

»Ez …« Die Stimme seiner Mutter klang dünn und müde. »Du bist noch auf, oder?«

»Ja.«

Ezra saß im offenen Fenster. Die Füße auf der Feuertreppe und den Kater auf der Schulter, starrte er die Fenster des Hauses auf der anderen Seite des gemeinsamen Gartens an. Die Zimmertür öffnete sich, und seine Mutter trat ein.

»Es ist sehr spät«, sagte sie.

»Ich weiß. Aber ich darf ja morgen wieder nicht zur Schule – stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Dann ist es auch egal, wann ich ins Bett gehe.«

Seine Mutter trat an sein Bett und setzte sich auf die Kante. Sie hörte das genüssliche Schnurren des Katers.

»Himmel … wie zufrieden er ist. Das ist der komischste Kater der Welt.«

»Er mag Schultern. Das ist sein Lieblingsplatz. Geiger hat ihn sich immer über die Schultern gelegt und ist mit ihm herumgelaufen.«

»Warum nennst du ihn Tony?«

»Wegen der Narbe – sein Auge. Scarface – Pacino – Tony Montana – Tony.«

Sie kannte die langsame Redeweise – die damit verbundene Leere. Es tat ihr im Herzen weh.

»Kapiert. Ich mag ihn.« Mit der Hand fuhr sie über die Bettdecke. Stellenweise wurde sie dünn. Sie nahm sich vor, eine neue zu kaufen. »Ez … sieh mich mal an.«

Er drehte sich ihr zu.

»Es tut mir so leid, Ez. Wegen dieser ganzen Sache … und dass ich nicht einfach zaubern und alles in Ordnung bringen kann. Ich habe dich so lieb – und es tut mir so furchtbar leid.«

»Ich weiß, Mom, ich weiß es wirklich. Ich hab dich auch lieb.«

Sie beugte sich zu ihm, und er zu ihr, gerade so weit, dass sie ihm einen Kuss auf die Stirn drücken konnte.

»Bleib nicht zu lange auf.«

»Tu ich nicht.«

Sie stand auf, verließ das Zimmer und schloss die Tür. Ezra wandte sich wieder der Nacht zu. Er hob die Hand und streichelte ausgiebig die Narbe des Katers. Das Schnurren des Tieres nahm um mehrere Dezibel zu – der Übergang von Zufriedenheit zu Wonne.

»Ich sollte es tun, oder? Ich muss – stimmt’s?«

Er nahm sein iPad vom Bett, sprang auf die Feuertreppe, setzte den Kater ab und schloss leise das Fenster.

Geiger ging zum Wagen zurück. Zanni war angezogen. Eine der Taschen stand auf der Motorhaube. Sie lud die Beretta mit einem frischen Magazin, dann nahm sie ein Zielfernrohr aus der Tasche und arretierte es auf der Schiene der Pistole. Sie drückte einen Knopf, und ein neongrüner Laserstrahl stach heraus. Sie hob die Waffe und bewegte den dünnen Strahl über die dunklen Bäume.

»Ich nehme an, du nimmst die hier nicht, oder?«

»Eine Waffe bräuchte ich nur, wenn wir beide schießend das Haus stürmen.«

»Vergiss nicht, Dalton weiß vielleicht gar nicht, dass ihm zwei Männer fehlen.«

»Er braucht nicht mehr als einen Mann mit einer Waffe bei Harry und Matheson. Dann sterben sie, wenn wir stürmen.«

»Ich könnte versuchen, Hilfe zu rufen. Wir müssten warten …«

»Zwei Pistolen, fünf Pistolen. Es spielt keine Rolle. Unsere Anzahl ändert nichts an dem, was ich gerade gesagt habe.«

Zanni nickte. »Du hast recht.« Sie schaltete das Laservisier ab und steckte die Beretta in die Jackentasche.

Ein Dingdong ertönte, und sie drehten sich beide um. Es kam vom Rücksitz des Wagens.

»Das ist ein iPad. Die Chat-App«, sagte Zanni. »Jemand ruft dich an.«

Geiger öffnete die Hintertür, griff in seine Tasche und zog sein iPad hervor. Auf dem Schirm stand, dass Ezra anrief.

»Ezra«, sagte Zanni. »Mathesons Sohn?«

»Ja.« Geiger starrte auf die Auswahl: Annehmen oder Ablehnen. Grün und Rot, wie an einer Ampel.

»Weiß er, dass du in Frankreich bist?«

»Ja.«

»Und dass du seinen Vater suchst?«

»Ja.«

Er warf einen Blick auf sie. Sie wirkte ein wenig überrascht und eindeutig nicht erfreut. Sie sah drein, als hätte sie noch mehr Fragen, starrte ihn aber nur an. Das iPad klingelte wieder. Und noch einmal.

»Also?«, fragte sie.

Geiger tippte auf Annehmen, und Ezras müdes Gesicht erschien auf dem Schirm. Zanni wich einen Schritt zurück, sodass sie außerhalb der Kameraerfassung stand.

»Hi«, sagte Ezra. »Ich bin’s. Ich …«

»Du solltest mich nicht anrufen, Ezra. Das ist nicht gut.« Geiger spürte Zannis Blick auf sich.

Der Junge zog ein gequältes Gesicht. »Es tut mir leid. Ich … ich muss dir etwas sagen.«

In Geiger war kein Raum mehr für weitere Informationen, und er hatte keine Zeit für zusätzliche Interaktion. Er fühlte sich komplett ausgefüllt.

»Worum geht es, Ezra?«

»Ich … ich hab es vermasselt.«

»Was hast du vermasselt?«

Ezras Gesicht wirkte noch gequälter. »Mom hat deinen Brief gelesen.«

Zanni zog eine Augenbraue hoch.

»Ezra, ich sagte dir doch, dass niemand den Brief lesen darf.«

»Ich weiß, aber sie kam in mein Zimmer, und ich war aufgeregt – sie hat gleich gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Ich meine, sie wusste es einfach …« Er presste die Lippen so fest zusammen, dass sie wie Pfeifenreiniger wirkten. »Also habe ich ihn ihr gezeigt.«

Zanni sah, wie sich in Geigers Gesicht die Muskeln verhärteten. Noch nie hatte sie an ihm etwas beobachtet, das einer Gefühlsäußerung so nahekam.

»Sprich weiter, Ezra«, sagte er in einem Ton, der mehr nach kühler Anweisung klang als nach Konversation.

»Sie, äh, sie hat mich zum FBI mitgenommen und ihnen dort den Brief gezeigt. Sie war richtig sauer, weißt du, dass wieder einer Dad Ärger macht. Sie wollte Antworten – vom FBI oder von der CIA, egal von wem. Sie hätte ansonsten richtig Stunk gemacht.«

»Sprich weiter.«

»Der Kerl beim FBI sagte, er weiß von nichts. Er sagte, er befasst sich mit dem Fall und ruft sie an.« Er schüttelte trübsinnig den Kopf. »Geiger, ich hab ihr von Anfang gesagt, dass sie ihr nichts sagen würden, selbst wenn sie Bescheid wüssten. Aber jetzt … wenn es die Gleichen sind, die hinter Dad und Harry her sind … Na ja, jetzt wissen sie, dass du zu ihnen kommst.« Er seufzte tief. »Tut mir leid, dass ich es vermasselt habe. Aber das wollte ich dir sagen, damit du es … na ja, damit du es vorher weißt.«

Ezra atmete tief aus und ließ die Schultern sinken. Er war fertig. Er wirkte ausgelaugt.

Zannis Blick huschte mehrfach hin und her – zwischen dem tieftraurigen Gesicht auf dem Bildschirm und Geigers granitgrauem Blick … der schließlich weich wurde.

»Ezra, mach dir keine Gedanken. Diesmal sind sie die Guten.«

»Echt?«

»Ja, echt. Ich muss jetzt Schluss machen.«

»… Okay.«

Ein letztes Mal sahen sie einander an. Irgendwo auf einer Straße in Manhattan plärrte eine Autohupe. Für Geiger klang es, als käme es eine Million Meilen weit her.

»Geiger, was auch passiert, du kommst nicht wieder, oder?«

»Nein.«

Ezra nickte. Seine hellen grünen Augen füllten sich mit Tränen. »Bye.«

Geiger nickte, dann tippte er auf Beenden, und der Bildschirm wurde schwarz. Er wandte sich Zanni zu. Bei seiner Arbeit hatte er so gut wie jeden Ausdruck kennengelernt, zu dem ein menschliches Gesicht fähig war – doch in Zannis Miene fand er keine Geschichte und kein Gefühl. Er sah zu viele Winkel – harte Kanten und weiche, geneigte Flächen wie auf einem Porträt von Picasso.

»Du hast ihm in einem Brief geschrieben, was du vorhast?«

»Ja.«

»Das kommt mir nicht besonders klug vor. Warum hast du das getan, Geiger?«

»Weil ich nicht wollte, dass er sich verlassen fühlt, wenn Matheson und Harry nicht zurückkehren.«

Er legte das iPad wieder in die Tasche. Der Zeitpunkt war gekommen, alles wegzuschieben. Alles außer die nächsten Stunden im Bauernhaus.

Zanni ließ die Antwort auf sich wirken. Wieder war ein Aspekt Geigers aufgetaucht, der in kein Gesamtbild passen wollte, und sie würde nicht versuchen, ihn auf der Stelle zu verstehen.

»Okay. Was willst du jetzt tun?«

»Ich werde an die Vordertür klopfen. Ich warte auf das erste Licht. Du wirst dann mehr sehen können – drinnen wie draußen. Du wartest ab, bis ich eine Weile drin bin. Vielleicht wird weiteres Licht eingeschaltet, vielleicht kannst du einen Eindruck vom Aufbau des Hauses bekommen, oder wie viele Leute Dalton bei sich hat. Dann suchst du dir einen Weg hinein.«

Sie schloss den Reißverschluss der Tasche. »Gut.«

»Zanni?«

»Ja?«

»Victor sollte Dalton ausschalten …«

Sie wandte sich ihm zu. »Machst du dir Sorgen um mich, Geiger?« Sie öffnete die Autotür und warf die Tasche hinein. »Würdest du dich um mich sorgen, wenn ich ein Mann wäre?«

»Ich sorge mich nicht um dich, Zanni.«

»Gut. Du setzt dir deinen Inquisitorenhut wieder auf, ich kümmere mich um meinen Teil.« Sie blickte zum Himmel. »Ich würde sagen, wir haben noch ungefähr eine Stunde bis Sonnenaufgang. Zeit loszulegen.« Sie lehnte sich in den Wagen, nahm etwas vom Boden auf und hielt es ihm hin. Sein Messer. »Willst du das noch?«

Er nickte. Für ihn war es ein verstörender Moment. Er hatte es völlig vergessen.

Geiger ging voran. Tief geduckt folgten sie den schmalen Reihen im toten Weingarten. Die krummen, gestutzten Zweige griffen nach ihren Hosen und Ärmeln. Dreißig Meter vom Haus entfernt hielt er inne. Zanni trat neben ihn. Das einzelne beleuchtete Fenster warf einen blassen Lichtfleck auf den Rasen vor dem Haus.

»Ich gehe auf die Rückseite, solange es noch dunkel ist«, sagte sie.

Sie wandten sich einander zu. Das bemerkenswerte Violett ihrer Augen wirkte in der Nacht satter. Wenn sie blinzelte, war es, als flackerte ein Neonlicht. Es war keine Farbe, die man allgemein mit einem Menschen in Zusammenhang brachte. Sie war animalisch – Streifen in den Schwingen eines Raubvogels oder schillernde Schuppen an einer exotischen Schlange, die Federn eines Pfaus. Ihre Augen wirkten unvergesslich.

»Ich warte auf die Sonne«, sagte er.

Zanni nickte. »Wir sehen uns drinnen«, erwiderte sie und entfernte sich, weiterhin geduckt, nach links. Nach einigen Sekunden schlug ihre Silhouette von Schwarz in unsichtbar um, als hätte die Nacht einen Zaubertrick aus dem Ärmel geschüttelt.

Geiger legte sich auf den Boden. Das Funkeln der Sterne erzeugte den Anschein von Bewegung – leuchtender Zierrat, der vom Himmel hing und sich leicht in einem Sphärenwind bewegte.

Er sah Dalton über sich ragen. Die Deckenlampen in Geigers Sitzungsraum überzogen die Brillengläser des Folterers mit winzigen Sternen. Die funkelnde Pracht wirkte merkwürdig in Verbindung mit seinem nüchternen Aussehen. Er beugte sich zu Geiger herab, der an den Rasierstuhl gefesselt war.

»Ich halte mich nicht mit irgendwelchen Psychospielchen auf – nicht dass Psychospielchen meine Stärke wären oder dass Sie bei Ihnen wirken würden. Nein, ich gehe direkt zum Schmerz über. Darin bin ich, bei aller Bescheidenheit, ein Meister – Schmerz ist mein Beruf.«

… doch Geiger wusste, dass keiner von ihnen noch derselbe war.

Er spürte die Veränderung an sich selbst, aber so, wie ein Kind plötzlich merkt, dass es nicht mehr so ist wie noch am Tag zuvor. Die Wies und Warums spielten miteinander Fangen. Sie würden sich offenbaren, aber jetzt noch nicht. Wahrhaft begriff Geiger nur, dass er nicht mehr derselbe war – die Auferstehung in der Vergangenheit und die endlose Taufe, die es bedeutete, auf der Welt zu sein, hatten ihn voller gemacht, dichter.

Wer also wäre der Geiger, der sich mit Dalton zusammensetzte, um jenen finsteren Vertrag zu erfüllen?

Zanni ging zur Rückseite des Hauses und setzte sich an die Mauer. Sie atmete dreimal langsam durch, legte zwei Fingerspitzen ans Handgelenk, blickte zwanzig Sekunden lang auf die Uhr und nahm die Multiplikation vor. Zweiundsiebzig. Ihr Ruhepuls betrug sechzig. Nicht schlecht, alles in allem.

Sie kamen nun zur letzten Runde – und sie fühlte sich, als hätte sie den letzten Anstoß erhalten. Sie würde nicht einmal einen raschen Blick zurückwerfen. Sie würde stark ins Ziel gehen. Mit dem, was sie hinter sich zurückließ, würde sie sich später befassen.

Bowe saß an seinem Schreibtisch und las auf dem Laptop einen Bericht der BBC Online News über einen Straßenprotest in Riad. Er machte stets Überstunden. Normalerweise bekam er zwischen neun und Mitternacht mehr erledigt als in den zwölf Stunden davor.

Er nahm seinen Starbucks-Kaffee und drehte sich mit dem Stuhl, starrte aus dem Fenster auf das Washington Monument. Er wusste, dass es abgeschmackt war, doch selbst nach den vielen Jahren erzeugte der Anblick des nächtlich beleuchteten Monuments in ihm noch immer ein Hochgefühl.

Seine Assistentin kam ins Büro. »Sir …«

Bowe drehte sich zu ihr um. »Was machen Sie denn noch hier, Marie? Es ist spät. Gehen Sie nach Hause.«

»Wir haben noch Schwierigkeiten mit dem neuen Mailsystem, Sir.« Sie kam an den Schreibtisch und legte einen großen braunen Umschlag darauf ab.

»Das kam vor kurzem über die verschlüsselte Leitung aus New York«, sagte sie, trat zurück und verschränkte die Hände an der Taille ihres dunkelblauen Kostüms.

Bowe öffnete den Umschlag. Zwei Blatt Kopierpapier lagen darin. Er zog eins davon heraus und las. Seine linke Braue hob sich, erreichte den höchsten Punkt und verharrte dort.

»Ist Mac noch da?«, fragte er, ohne aufzublicken.

»Ich sehe nach, Sir.«

»Falls er nicht mehr da ist, muss er zurückkommen – sofort.«

Bowes Assistentin arbeitete seit neun Jahren für ihn, und während dieser Zeit hatte sie ein Erkennungs- und Ablagesystem für die Tonfälle seiner Stimme entwickelt. Obwohl die Unterschiede oft nur Nuancen waren – routinemäßig, konzentriert, leidenschaftlich, frustriert, wütend, vor der Kernschmelze –, lag sie fast immer richtig mit ihrer Einschätzung. Doch in diesem Moment versagte sie bei dem Versuch, seine Gemütslage einzuordnen.

»Jawohl, Sir«, sagte sie und ging hinaus.

Bowe schob das erste Blatt beiseite, zog das zweite heran und las weiter. Drei waagerechte Falten gruben sich in seine Stirn. Die Tür ging auf, und McCormack trat zwei Schritte herein und blieb dann wie üblich stehen.

»Sie wollten mich sprechen, Sir?«

Bowe tippte mit einem Finger auf den Tisch. »Lesen.«

McCormack versteifte sich innerlich. Einwortbefehle von Bowe waren nie ein gutes Zeichen. Er trat an den Schreibtisch, und Bowe drehte das erste Blatt herum. McCormack beugte sich darüber, und als seine Augen die Zeilen des Ausdrucks überflogen, neigte er den Kopf zur Seite, als hätte er geglaubt, ein merkwürdiges Geräusch aus großer Ferne zu hören.

Von: Felson/NY

An: Bow/NUR FÜR DEEP RED

Heute, 4. 4. 12 – 11.06 Uhr, traf NINA WAYLAND, DAVID MATHESONS Exfrau, mit ihrem gemeinsamen Sohn EZRA ein und brachte angehängten Brief bzgl. MATHESON u. HARRY BODDICKER mit der Behauptung, er sei von GEIGER (lebt Geiger???) verfasst und ihrem Sohn zugespielt worden. Sie verlangte zu wissen, was wir über Inhalt des Briefes wissen. Sie war wütend und aggressiv. Der Junge beantwortete Fragen einsilbig und war eindeutig nicht freiwillig anwesend.

Ich sagte ihr, wir wüssten nichts (was der Wahrheit entspricht).

Versucht ihr es bei den dreien noch einmal?

Nur zur Klarstellung: Falls ja, möchte ich NICHTS davon wissen, und ihr seid verdammt noch mal wahnsinnig.

Bowe schob McCormack das zweite Blatt zu, eine Kopie von Geigers Brief an Ezra. McCormack beugte sich tiefer zum Tisch herunter, als übte das Blatt eine magnetische Kraft aus. Er las laut vor.

»›Morgen reise ich ab, ich verlasse das Land, und ich werde nicht zurückkehren. Ich werde versuchen, deinem Vater und Harry zu helfen. Sie stecken in Schwierigkeiten.‹« McCormack blickte auf. »Das könnte tausend Dinge heißen, Sir. Veritas Arcana und Matheson haben Feinde auf der ganzen Welt.«

Bowes Finger begannen einen Trommelwirbel auf dem Tisch. »Das ist mir klar. Aber Geiger hat den Brief geschrieben. Damit sind es vom letzten Juli drei von drei, die darin verwickelt sind. Drei von drei macht mich nervös – und wie Sie wissen, gehört Nervosität zu den Gefühlen, die ich am wenigsten mag.«

»Ja, das ist mir bewusst, Sir.«

»Also, Mac … sagen Sie mir, ob Sie irgendetwas über die Sache wissen, was mir nicht bekannt ist.«

»Nein, Sir, ich weiß nichts. Nach dem Hall-Desaster haben Sie sich sehr klar ausgedrückt: Hände weg von allen dreien, besonders von dem Jungen. Ich weiß von keiner Aktivität, die einen von ihnen betrifft.«

Bowe seufzte. »Ist Soames da?«

»Nein, Sir. Noch im Urlaub.«

»Wo ist sie?«

McCormack wappnete sich für die Explosion. »Das weiß ich nicht, Sir. Irgendein Familientreffen.«

»Mir ist es scheißegal, ob sie mit dem Papst Rommé spielt! Finden Sie sie – und holen Sie sie an das beschissene Telefon!«

»Jawohl, Sir. Mach ich«, sagte McCormack und hastete dankbar aus dem Zimmer.
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Das Konzept des Leides war von jeher verlockender als das Konzept des Todes. Leiden konnte komplex und vielgestaltig sein, im Blut, im Fleisch, im Geist stattfinden – mit offenem Ende, das Leben verändernd. Und vor allem: Leid konnte den Wunsch nach dem Tod wecken, während es andersherum nicht ging – denn der Tod war eine unmessbar kurze, eindimensionale Erfahrung. Ich bin … dann Nichts. Nicht einmal ein Bewusstsein des Nichts. In Begriffen von Bedeutung und Substanz war der Tod die seichteste aller menschlichen Erfahrungen.

Das alles war Geiger nur zu bewusst, als er den Rasen überquerte, denn genau darum ging es heute.

Er trat von dem Gras auf den steinernen Weg und ging zur Tür. Er klopfte dreimal. Der Wald sprach mit einer tiefen, weisen Stimme – und dann öffnete sich die Tür.

Ein Fremder hätte auf den ersten Blick glauben können, dass auf Daltons Lippen ein feines Lächeln stand, doch ihre Härte erstickte jede Möglichkeit von Humor oder Wärme.

»Geiger«, sagte er. »Wie gut, Sie zu sehen. Bitte, kommen Sie herein.«

Dalton wich einige Schritte zurück, sodass zwischen ihnen drei Meter Abstand waren, und Geiger trat ein in eine Diele, in der drei Gänge zusammenliefen. Boden und Wände waren völlig schmucklos, in der Luft hing ein Geruch nach starkem Kaffee.    

Ihre Blicke waren verhalten und reserviert. Sie hätten alte Freunde bei einem Wiedersehen nach vielen Jahren sein können, die zu spüren versuchten, ob sie noch etwas gemeinsam hatten. Erneut fiel Geiger Daltons Gewichtsverlust auf. Die Jochbeine, die Nase und die Überaugenwülste traten viel deutlicher hervor. Der Anblick erinnerte Geiger an den Kopf des Todes auf einem Albumcover der Grateful Dead.

»Zehn Monate und ein Tag«, sagte Dalton. »Falls Sie sich das gefragt haben.«

Geiger blickte in die Korridore, und Dalton grinste.

»Sie möchten wissen, wo meine Wächter sind? Keine Sorge. Sie sind nicht weit.«

»Ich will Harry und Matheson sehen.«

»Selbstverständlich wollen Sie das. Sie wollen sehen, ob sie leben und wohlauf sind. Das verstehe ich. Nur eine kurze Weile, Geiger. Zuerst reden wir. Ein paar Minuten.« Dalton wies in einen Korridor. »Hier entlang. Es gibt frischen Kaffee.«

Dalton wartete, bis Geiger sich in Bewegung gesetzt hatte, kehrte an die Tür zurück und schloss sie, dann folgte er Geiger mit mehreren Schritten Abstand.

»Bis ganz ans Ende, und setzen Sie sich.«

Geiger betrat die Küche. Die Sonne war gerade über den Horizont gestiegen, und der Raum erwachte zum Leben durch das Licht, das durchs Ostfenster einfiel. Auf dem Zweiplattenherd stand eine altmodische Perkolator-Kaffeemaschine, auf der Anrichte daneben zwei große Kaffeetassen, zwei Löffel und ein Milchkännchen sowie eine Zuckerdose aus Porzellan.

An dem rechteckigen Tisch standen drei Stühle, ansonsten gab es nur noch zwei hohe Schränke in dem Raum. Auf dem Tisch lag ein dicker Stapel maschinenbeschriebenes Papier. Gelbe Merkzettel blickten an etlichen Stellen heraus. Geiger setzte sich auf einen Stuhl, von dem er einen Blick auf die Tür hatte. Der Tisch bestand aus sehr alter Eiche – eine breite Planke mit feiner Faserung und nur wenigen Augen. Im Holz lag die Welt. Er fuhr mit den Fingerspitzen über die Platte. Im Holz lag Vollendung und wartete, aufgefunden zu werden …

Dalton kam herein. »Ein wenig stickig hier.« Er ging an ein Fenster und öffnete es, dann stapfte er zum Herd. »Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«

»Schwarz.«

»Zucker?«

»Nein.«

Geigers Fingerspitzen begannen einen langsamen Wirbel auf der Tischplatte – dann legte er die Hände gefaltet vor sich. Er brauchte Ruhe. Keine Bewegung. Er wollte nur sein Herz spüren, und er wollte, dass jeder Schlag in identischem Abstand zum nächsten erfolgte.

Dalton brachte die Schalen und stellte eine vor Geiger, dann setzte er sich ihm gegenüber an den Tisch. Den Rücken kehrte er dem Eingang zu.

»Vorsicht«, sagte er. »Der Kaffee dürfte heiß sein.« Er hob die Hände leicht von der Schale. »Temperaturen kann ich damit nicht sehr gut spüren.«

Geiger fragte sich, wie viele Operationen an ihm vorgenommen worden sein mochten. Die Eingriffe hatten die Haut haarlos und abnorm glatt hinterlassen. Vielleicht waren Hautverpflanzungen durchgeführt worden. Geiger nahm seine Kaffeeschale und kostete.

»Meine eigene Mischung«, sagte Dalton. »Sumatra und –«

»Blue Mountain.«

Daltons Augen verengten sich hinter den Brillengläsern. »Sehr gut. Ein Connaisseur. Wieso bin ich nicht überrascht?«

»Es ist keine gute Kombination. Die Aromen arbeiten gegeneinander.« Geiger bemerkte Daltons flüchtiges Stirnrunzeln, setzte die Kaffeeschale ab und schob sie beiseite. »Ich will sie sehen, Dalton.«

»Und ich sagte Ihnen: bald.« Dalton nahm die Brille ab und putzte mit dem Hemdzipfel die Gläser. »Sie leben, Geiger – ein wenig mitgenommen sind sie natürlich. Sie werden sie sehen, wenn ich entscheide, dass der Moment gekommen ist.« Er setzte die Brille wieder auf. »Veranlassen Sie mich nicht, Ihnen das noch einmal darzulegen.«

Geiger nickte, während der Inquisitor die Umgebung musterte.

Dalton hatte viel Zeit, Gedanken und Mühe aufgewendet, um Fantasie in Realität umzusetzen. Obsession machte süchtig. Er hatte diese Szene und die kommenden Momente unzählige Male durchgespielt; seine psychotischen Erwartungen waren zu Fakten der Zukunft geworden, und jede Entwicklung, die mit ihnen nicht in Einklang stand, bedeutete eine Erschütterung unter der Oberfläche. Es war eine unumstößliche Tatsache, dass Dalton die Bank hielt und Geiger mit dem Hut in der Hand hereingekommen war – doch Dalton hatte den Verstand verloren.

»Womit haben Sie sich beschäftigt, Geiger?«

»Ich arbeite mit Holz. Ich stelle Möbel her.«

»Möbel. Das klingt nach Befriedigung.« Er neigte den Kopf und nickte versonnen. »Gewiss. Ihr Vater … Er war Schreiner, richtig?«

»Ja.«

»Wie der Vater, so der Sohn. Ich bin mir sicher, er ist sehr stolz auf Sie. Oh, einen Augenblick … Sie erzählten mir doch, dass er tot ist – korrekt?«

»Ja.«

Dalton nahm seine Kaffeeschale und trank. Er ließ den Geschmack des Gebräus kurz auf sich wirken, dann zuckte er mit den Schultern.

»Vielleicht weniger Sumatra und mehr Blue Mountain.« Er stellte die Schale präzise ab. Die Bewegung hatte etwas Mechanisches an sich. »Geiger, erinnern Sie sich noch, wie ich Ihnen im vergangenen Jahr mitteilte, dass ich meine Memoiren verfassen wollte?« Er schob den Papierstapel zu Geiger. »Mein Agent hat bereits drei Interessenten. Die europäischen Märkte überschlagen sich mit Angeboten.« Er musterte die gelben Klebezettel, die zwischen den Seiten hervorschauten. »Ich dachte, die Gelegenheit wäre gut – und vielleicht einmalig –, Ihnen Auszüge zu zeigen. Wie klingt das?«

»Es klingt psychotisch.«

Daltons spezielles, ambivalentes Lächeln kehrte zurück. Er nahm einen Klebezettel zwischen Daumen und Zeigefinger. Auf Geiger wirkte die Bewegung ein wenig methodischer als normal. Dalton schlug die betreffende Seite auf, räusperte sich und begann vorzulesen.

»›Es war aufregend, ihn vor mir zu sehen. Geiger, der Inquisitor, die Legende, der König unserer Kunst. Selbst auf den Rasiersessel geschnallt, fast nackt und seiner Macht beraubt, wirkte er doch wie derjenige, der die Kontrolle besaß.‹«

Dorthin zurückzukehren fiel Geiger so leicht wie das Durchqueren einer Tür.

Sein eigener Sitzungsraum in seiner tiefen Weiße. Im Kopf beschwor er die Musik für die bevorstehende Tortur, hörte die schweren Schritte einer vergrabenen Erinnerung, die näher kam, spürte die Nähe seines Vaters und die schwarzen Wahrheiten, die er brachte …

»›Während ich an Geiger arbeitete, mit einer weißglühenden Ahle, dann einem Baseballschläger und schließlich seinem eigenen alten Rasiermesser, begann ich zu begreifen, dass ich einen wahren Alchimisten vor mir hatte. Doch statt Kupfer in Gold zu verwandeln, konnte Geiger den Schmerz in etwas transformieren, das über bloßes Leiden hinausging. Es war eine Offenbarung.‹«

Dalton nahm seine Schale und trank einen langen Zug, dann stellte er sie wieder ab und fasste einen anderen Klebezettel. Er schlug die Seite auf und las vor.

»›Vielleicht war ich unachtsam. Vielleicht war ich erleichtert, dass die Sitzung ihr Ende gefunden hatte. Vielleicht hatte mich Ehrfurcht befallen, als ich ihm zusah, wie er die langen Schnitte, die ich seinem Quadrizeps zugefügt hatte, nähte, ohne auch nur einmal das Gesicht zu verziehen oder einen Laut von sich zu geben. Doch seine Faust brach mir den Kiefer und warf mich zu Boden, während zwei Zähne aus meinem Mund katapultiert wurden und über den Boden schlitterten wie blutbefleckte Würfel.‹«

Er zog die linke Braue rasch hoch, als hörte er die Schilderung zum ersten Mal. »›Blutbefleckte Würfel.‹ Das ist gut, oder?«

Geiger sah es vor sich – wie er Dalton das Knie in den Schritt rammte und dann die Faust ins Gesicht schmetterte. Der Hieb war bei weitem der härteste, den er jemals jemandem versetzt hatte. Dann … Er glaubte, etwas im Haus zu hören.

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?«, fragte er.

»Fühlen Sie sich wie zu Hause.«

Geiger ließ sich Zeit, als er das Päckchen aus der Tasche nahm und sich eine Zigarette anzündete. Er versuchte einen Flecken leerer Luft zu schaffen und lauschte auf Geräusche von außerhalb der Küche. Doch er hörte nichts.

Zanni trat in einen Korridor, die Waffe in der Hand. Sie hörte Stimmen. Sie ging in die Richtung, aus der sie kamen.

Dalton blickte wieder auf die Seite. »›Als ich auf dem Bauch lag, setzte sich Geiger auf mich, und was als Nächstes geschah … Vielleicht hatte er es geplant, oder vielleicht kam ihm der Gedanke an Ort und Stelle, in jenem Augenblick, im Ansturm der Leidenschaft – das Zermalmen, das Brechen, das Unbrauchbarmachen meiner Finger und Hände. Geiger sagte zu mir: ›Frühpension, Dalton. Bringen Sie sich bei, mit den Zehen zu tippen, dann können Sie mit Ihren Memoiren anfangen.‹«

Dalton blickte auf. »Und hier sind wir nun. Was halten Sie davon? Klingt das für Sie authentisch?«

Geiger streifte seine Asche in die Kaffeetasse. »Es gab keinen Ansturm der Leidenschaft. So etwas habe ich nicht.«

»Das ist schade. So etwas kann sehr befriedigend sein.« Dalton lehnte sich zurück und ließ die Kiefermuskeln spielen. »Vielleicht kann ich Ihnen dabei helfen.« Er schob die Blätter zusammen und schob den Stoß zur Seite.

Und Zanni trat in die Tür, in Geigers Sicht, die Waffe in den Raum gerichtet. Ohne Zögern begegnete sie Geigers Starren mit ihren klaren, kühlen, außergewöhnlichen Augen.

Manchmal ruft der Verstand plötzlich etwas ab, das zuerst für die gegebene Situation völlig irrelevant erscheint – eine Erinnerung, bei der man sich Wo kommt das nun her? fragt und die ihre Bedeutung vielleicht enthüllt, wenn das Gehirn die nötige Zeit erhält, um die Punkte miteinander zu verbinden.

Lautlos trat Zanni hinter Dalton in die Küche.

… und Geigers Verstand schlug einen Looping. Brooklyn, bei ihrer ersten Begegnung; er erinnerte sich an einen Vorsatz, den er an diesem Abend gefasst hatte. Er hatte beschlossen, dass er nichts glauben dürfe, was sie sagte.

»Hallo, Zanni«, sagte Dalton, ohne sich umzudrehen.

Sie senkte die Waffe.

In Geigers Schläfen begann ein konstantes Pochen, in seinen Ohren trommelte es.

Dalton grinste. »Was sagen Sie dazu, Geiger? Haben wir einen Ansturm – von irgendetwas?«

Victor trat in den Raum. Die Beretta des Toten zeigte auf Geiger. Die Welt war ein Schachbrett mit vier Figuren, und er war der einzige Bauer.

»Bonjour«, sagte Victor.

Geiger rutschte auf dem Stuhl herum, sodass sein Körper zu Zanni wies. »Deine Idee«, sagte er. »Matheson zum Köder zu machen …«

»Einen Augenblick bitte«, warf Dalton ein. »Ihr Plan, ja – aber ich bin es, der ihr im Anschluss an die Nachbesprechung sagte, dass ich, falls sie jemals Informationen über Ihren Aufenthalt erlangte, viel dafür zahlen würde. Ich habe die Saat ausgelegt – also bitte, Ehre, wem Ehre gebührt.«

Geiger nickte. »Niemand bei Deep Red hat das Video gesehen …«

Zanni nickte. »Niemand.«

»Und niemand weiß, was du hier tust.«

»Niemand. Jetzt hol das Messer raus, und leg es auf den Tisch.«

Victor schwenkte die Waffe um ein paar Grad. Geiger griff in sein Hemd, löste das Messer und legte es mitsamt Klebeband leise auf den Tisch.

»Noch andere, Geiger?«, fragte Victor.

»Nein.«

»Soll ich ihn filzen, Zanni?«

»Nein.«

»Sind Sie sich sicher?«

»Ja, Victor. Ich bin mir sicher.«

Zannis und Geigers Blick hatten sich nicht voneinander gelöst, seit sie eingetroffen war; ein ausdrucksloses Stieren. Der weiseste Seher hätte nicht zu erraten vermocht, was sie dachten.

Dalton rückte vom Tisch ab und stand auf. »Er kann sie jetzt sehen – nur kurz –, dann bringen Sie ihn mir.«

Zanni drehte sich um und ging hinaus. Die aufgerauchte Zigarette wärmte Geigers Finger. Er warf sie in die Kaffeeschale. Victor trat an die Küchentür.

»Bitte. Sie zuerst.«

Geiger stand auf und verließ den Raum. Victor folgte ihm mit drei Schritten Abstand. Sie erreichten die Diele.

»Nach rechts«, sagte Victor.

Geiger folgte dem Korridor, an dessen Ende Zanni wartete. Geiger wusste, dass er die heiße Aufwallung in seinem Blut unterdrücken musste, so wie man das Gift aus einem Schlangenbiss saugt, ehe es sich ausbreiten kann. Er brauchte pure Konzentration. Hätte er sie gestern Morgen nicht angerufen und wäre auf eigene Faust hierhergekommen, wäre ihr Doppelspiel ebenfalls aufgeflogen – daher konnte nichts, was in der Zwischenzeit geschehen war, wichtig sein. Falls es ihn in irgendeiner Weise verändert hatte, so war es eben so. Sonst hatte sich nichts geändert. Er durfte sich nicht gestatten, es anders zu sehen. Nicht jetzt.

Zanni deutete mit ihrer Pistole auf eine Tür. »Hier«, sagte sie.

Geiger blieb stehen und wandte sich Victor zu, der zwei, zweieinhalb Meter weit entfernt stehen blieb, die Waffe erhoben.

»Sie sind angekettet«, sagte Victor. »Gehen Sie nicht mehr als ein paar Schritte in den Raum hinein. Keinen Körperkontakt. Verstanden?«

Während Victor seine Erklärung abgab, hatte Geiger die Entfernung zwischen ihnen und die Breite des Gangs geschätzt, die Haltungen seiner Gegenspieler und die Positionen ihrer Waffen bewertet und entschieden, dass ein Angriff fast mit Sicherheit erfolglos bleiben und sogar wahrscheinlich schlimmere Folgen nach sich ziehen würde.

»Ich habe verstanden, Victor«, sagte er.

Harry lag flach auf dem Rücken, starrte auf die alten Dachbalken und versuchte die wahre Antwort auf die Frage zu finden, ob er jemanden töten könnte oder nicht. Gewiss, die Wut war vorhanden, eine Hauptader, glutrot leuchtend – doch Wut war nur der Feuerstein. Welches Element musste er treffen, um den Vorgang auszulösen, und hatte er es in sich?

Gleichzeitig plagte ihn das sengende Bedürfnis, einfach nur in niemals endenden Schlaf zu sinken. Die Vorstellung völliger Gedankenlosigkeit hatte etwas Verlockendes an sich. Und der Teil seiner Persönlichkeit, der sich danach sehnte, war nicht wählerisch. Er verlangte nur das Bewusstsein, dass der letzte Gedanke, den er haben würde, in der Tat der letzte war. Nur die Information, dass Harry die Benutzung seines Gehirns einstellte. Eine Art Abschiedsgruß an sich selbst vor dem Bye-bye zu allem anderen.

Er sah Matheson an, der mit untergeschlagenen Beinen aufrecht saß und noch immer mit einem blutgetränkten Klumpen Toilettenpapier Druck auf den Schnitt an seinem Fußgelenk ausübte, den er sich selbst beigebracht hatte.

»Hat es aufgehört?«, fragte Harry.

»Gerade eben.« Matheson hielt seinen Wasserkrug aus Plastik mit der freien Hand hoch. Das Wasser hatte er ausgegossen und das Gefäß einen guten Zentimeter hoch mit eigenem Blut gefüllt. »Ich glaube, das reicht, oder?«

»Das denke ich auch.«

Matheson beugte sich hinüber zu seiner Campingtoilette, stellte den Krug hinein, warf die Kompresse hinterher und schloss den Deckel. Die Tür öffnete sich, und Geiger trat ein.

Wie zerlumpte Marionetten, die an den gleichen Fäden hingen, erhoben sich Matheson und Harry langsam – und Geiger spürte, wie sich seine Finger krümmten und Fäuste bildeten, die er so fest ballte, dass die Unterarme beinahe zitterten.

»Schön, Sie zu sehen, Geiger«, sagte Matheson.

Harry trat von der Matratze auf Geiger zu, vier unsichere Schritte mit klirrender Kette, so weit es ging. Anderthalb Meter entfernt musste er stehen bleiben.

»Hallo, Harry.«

»Hi.«

»Wieso ist dein Gesicht purpurn, Harry?«

Harry lächelte, doch seine Mimik ging in den Schwellungen fast unter. »Das kommt von der Asiatischen Riesenhornisse. Mit dem Thema kenne ich mich mittlerweile sehr gut aus. Unserem Gastgeber zufolge haben sie das wirksamste Gift der Wespenwelt. Cool, was?« Harry drohte ihm mit dem Finger. »Und ich bin nicht purpurn, sondern pflaumenblau, sagt Matheson.«

Matheson nickte. »Das ist eindeutig Pflaumenblau.«

Harrys Herzschlag ging wie ein zerstörerischer Presslufthammer. »Kann ich dir ’ne Frage stellen, Geiger?«

»Ja.«

Harrys Gesicht erstarrte wie schnell abbindender Superkleber. »Was machst du hier, verdammte Scheiße?«

Ein rauer Mantel aus Wut hüllte seine Stimme ein. Das war Geiger neu, und bei all den Bällen, die er geistig bereits jonglierte, ließ es ihn stocken.

»Ich … bin gekommen …«

»Meine Fresse, Mann. Du bist ein gottverdammtes Menschenopfer! Das ist alles, was du erreichst – du legst dich auf den Altar des allmächtigen Dalton. Und dass er mich und David vermutlich trotzdem umbringt, ist noch nicht mal das Entscheidende. Himmelherrgott, Geiger!«

Harry hatte das schwache Gefühl, dass sich die Bremse an seinen Emotionen gelöst hatte und sie talwärts ratterten, immer schneller – und dass Harrys Ausbruch nicht nur in Geigers haarsträubend selbstloser Tat begründet lag, sondern in noch anderen Dingen, zu vielen, als dass man sie hätte erfassen können.

»Ich bin nicht einverstanden damit, dass du dein Leben gegen meins eintauschst. Okay? Das geht nicht, Mann. Es kommt mir völlig falsch vor.« Er ächzte und fuhr sich durch das verfilzte Haar. »Gottverdammt, Geiger … Wenn du Sühne für deine Sünden suchst, hattest du in Brooklyn doch eine Riesenauswahl an Kirchen! Du hättest zu Hause bleiben sollen. Was zum Teufel du auch immer dachtest, du …«

»Ich möchte nicht, dass du stirbst, Harry. Deshalb bin ich hier.«

Es war nicht der typische samtige Ton, den Harry so gut kannte wie seine eigene Stimme, sondern die Gemeinschaftlichkeit darin, die ihn zum Verstummen brachte und ihm die Tränen in die Augen trieb. Er drehte den Kopf in winzigen Bewegungen hin und her, als kündigte sich ein Parkinson-Tremor an.

Victor hörte genau zu. Sein Daumennagel fuhr am Kinnspalt auf und ab. Er lehnte sich an die Wand und musterte Zanni. Sie stierte starr geradeaus, und wenn sie einatmete, hob ihre Brust sich kaum.

Die Basstrommel rührte in Geigers Ohren. Er sah Matheson an. »Ich habe mit Ezra gesprochen. Er bat mich, Ihnen auszurichten, dass er Sie lieb hat.«

Matheson seufzte. »Dann weiß er … hiervon?«

»Nicht die Einzelheiten, aber dass es Schwierigkeiten gab.«

»Geht es ihm … gut?«

Zanni trat in Sicht. »Es ist Zeit, Geiger.«

»Wer sind Sie denn?«, fragte Harry. Sie gab ihm keine Antwort. »Geiger … Wer zum Teufel ist das?«

Geiger blickte sie an, wie sie in der offenen Tür stand, hinter sich das Licht des Morgens. Sie sah nun anders aus, doch er entschied, diese Wahrnehmung nicht weiter zu ergründen.

»Jetzt, Geiger«, sagte Zanni. »Es wird Zeit.«

Geiger wandte sich wieder den beiden Gefangenen zu. Ihm war alles zuzuschreiben – alles, was hier war, alles, was geschehen war, jedes bisschen Angst und Verlust und Schmerz war seinetwegen geschehen. Es war das Werk des Inquisitors. Sie hätten genauso gut zwei seiner Joneses sein können.

»Lebt wohl«, sagte er.

Matheson nickte still.

»Wir sehen uns«, sagte Harry. In seinem gegenwärtigen Zustand konnte er seinen Sinnen kaum trauen – doch als Geiger ihn ein letztes Mal anstarrte, glaubte Harry etwas in den grauen Augen zu entdecken, dass dort vorher nie gewesen war: ein sehr blasses, warmes Licht.

Geiger drehte sich um und ging hinaus. Zanni wartete am anderen Ende des Korridors. Victor zeigte in ihre Richtung und folgte Geiger in einigen Schritten Abstand.

»Ich muss schon sagen, Geiger. Als ich vorhin in die Küche kam, sahen Sie so – wie soll ich es ausdrücken? – so enttäuscht aus, mich zu sehen. Als wäre es Ihnen lieber gewesen, ich wäre noch immer tot.«

»Richtig. Das würde ich vorziehen – dass Sie noch immer tot wären.«

»Ich verstehe. Sie sind damit nicht allein. Ich nehme an, viele empfinden in Bezug auf Sie das Gleiche.«

Geiger blieb stehen, Victor ebenfalls.

»Machen Sie keine Dummheiten, Geiger.«

Geiger drehte sich langsam zu ihm herum. Victor hielt die Pistole erhoben und schussbereit.

»Ich bin kein dummer Mensch, Victor. Ich habe Ihnen nur etwas zu sagen.«

»Ja?«

»Tun Sie ihnen nichts, Victor. Es geht nicht um sie, es geht um mich. Haben Sie mich verstanden?«

Victor lächelte. »Bitte nehmen Sie es mir nicht übel, Geiger, aber Sie sind nicht in der Position, Drohungen auszusprechen.«

»Da stimme ich Ihnen zu, Victor. Es war keine Drohung.«    

Geiger wandte sich ab und ging weiter, überließ es Victors Lächeln, sich langsam aufzulösen.

Als Geiger sich Zanni näherte, hob sie die Pistole, doch in der Bewegung lagen weder Hast noch Angst. Es gäbe keine unvorhergesehenen Wendungen in letzter Sekunde. Das Rennen war so gut wie vorüber. In ein paar Minuten würde sie das Band zerreißen …

Sie würde abwarten, bis die Abschlusszahlung auf ihrem Konto gutgeschrieben war; dann anderthalb Stunden in südlicher Richtung auf der A7 nach Marseilles; den Wagen im Langzeitparkhaus abstellen; das Businesskostüm anziehen, die Perücke aufsetzen; in den Shuttle zum internationalen Terminal einsteigen und an Bord des Flugzeugs gehen.

Sie hatte erwogen, Geiger nach den letzten Minuten ihres Bruders zu fragen, jedoch entschieden, dass sie nichts davon mitnehmen wollte, auch nicht Geigers granitharten Blick oder Daltons wahnwitzige Abhandlungen. Sie würde nichts mitnehmen, was sie belasten könnte. Der Horizont war ein Drahtseil, das sie auf Zehenspitzen überschreiten würde – und am Ende war ein Ort des vollkommenen Neubeginns.

»Stopp«, sagte sie, als Geiger drei Meter entfernt vor einer anderen Tür stand. »Da gehst du hinein.«

»Und dann bist du fertig?«, fragte er.

»Und dann bin ich fertig.«

Geiger nickte. »Die Schlaueste von allen.«

»Genau«, sagte sie. »Geh hinein.«

Sein pochender Puls wollte sich nicht beruhigen. Ein neues Element in ihm befeuerte ihn, und es war immun gegenüber seinen alten Methoden.

Er drehte den Knauf und ging hinein.
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»Willkommen daheim«, sagte Dalton.

Das Zimmer war eine Replik von Geigers Sitzungsraum auf der Ludlow Street, etwas kleiner als das Original – ein passionierter Versuch. Passt schon, hätte Carmine gesagt.

Alle Flächen waren in schimmerndem weißen Linoleum gehalten, in der Decke saßen ein Dutzend versenkte 7-cm-Punktstrahler, und mitten auf dem Boden stand ein Rasiersessel aus Chrom, Leder und Porzellan, ganz wie Geigers altes Stück, an dem fünf mit Stahlgeflecht verstärkte Riemen befestigt waren. Daneben standen ein Klappstuhl und ein verchromter Servierwagen, dessen Ladefläche ein Handtuch verdeckte – und unter dem Stoff hoben sich mehrere Umrisse ab. Auf einem Stahltisch standen ein Plastikgefäß mit Wasser und ein Stapel Pappbecher, dazu ein DVD-Player mit Monitor. In der gegenüberliegenden Wand war eine zweite Tür.

Dalton wies mit einer Handbewegung auf sein Werk. »Eine bescheidene Nachbildung, ich weiß – doch ich habe versucht, für unser Wiedersehen ein Gefühl der Kontinuität zu erzeugen. Was halten Sie davon?«

»Sie haben ein gutes Gedächtnis.«

»Manches vergisst man nie.«

Geiger hörte in den Untertönen des Wahnsinns etwas, das er nur als melancholische Ruhe deuten konnte – und eines wusste er gewiss. Ganz gleich, wie unterschiedlich Dalton und er sein und gewesen sein mochten, wie gegensätzlich ihre Gründe, sich für den Beruf zu entscheiden, wie unvereinbar ihre Methoden: Sie waren auf eine Weise verbunden, wie kein anderes Paar Menschen auf der ganzen Welt verbunden sein konnte.

»Nehmen Sie Platz.«

Geiger ging zum Rasiersessel und setzte sich.

»Bequem?«

»Ja.«

»Ich habe Monate gebraucht, einen in tadellosem Zustand zu finden. Schwingen Sie ihn mal herum.«

Geiger stieß sich mit dem Fuß am Boden ab, und der Sessel rotierte glatt. Nach einer Umdrehung stoppte Geiger. »Sie haben sich viel Arbeit gemacht.«

»Ja, das stimmt. Und es ist faszinierend – haben Sie jemals bemerkt, wie die Vorfreude die Natur der Zeit ändert?«

»In welcher Hinsicht?«

Dalton zog den Klappstuhl heran und nahm anderthalb Meter von Geiger entfernt Platz.

»In den letzten Monaten kam es mir vor, als rückte jeder Tag den 4. Juli weiter und weiter in die Vergangenheit, als lägen die Ereignisse schon unglaublich lang zurück. Und jetzt, wo Sie hier sind, kommt es mir vor wie gestern. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Mir ist klar, dass der heutige Tag Ihnen sehr wichtig ist.«    

Dalton starrte ihn an, dann seufzte er. »Üben Sie keine Nachsicht, Geiger. Das passt nicht zu Ihnen.«

»Wegen einer Sache bin ich neugierig.«

»Weswegen?«

»Der Psychose.«

Dalton zögerte. »Ja?«

»Ihnen dürfte klar sein, dass Sie hochgradig psychotisch sind.«

Dalton zuckte die Achseln. »Das ist ein sehr pauschalisierender Begriff – aber fahren Sie fort.«

»Gibt es Momente, in denen Sie sich machtlos fühlen? In denen Sie der Psychose sozusagen ausgeliefert sind?«

»Nein. Ich fühle mich sehr … Wie lautet das richtige Wort?« Dalton dachte nach. »Es gibt keinen inneren Kampf, falls Sie das meinen.« Er erwärmte sich für das Thema. »Der Wahnsinn äußert sich gewöhnlich in Halluzinationen. Sehr bezwingende Ereignisse. Zuerst waren sie beunruhigend – sogar beängstigend –, doch ich habe mich mit ihnen arrangiert, nachdem ich auf eine höhere Stufe gewechselt war. Es ist wie bei einer Achterbahnfahrt.«

Für Geiger war es wichtig, dass er weiterredete – auf diese Weise konnte er so viele psychologische Informationen sammeln wie möglich. Ein anderes Werkzeug blieb ihm nicht.

»In welcher Hinsicht?«, fragte er.

»Wenn Sie ganz oben sind und der Abstieg beginnt, die Geschwindigkeit rasch zunimmt und der Wagen rattert, wenn man diesen Zug spürt – das ist doch sehr beängstigend, oder?«

»Ich bin nie mit der Achterbahn gefahren.«

Dalton nickte. »Wieso überrascht mich das nicht? Nun, Sie rasen die Schiene entlang, das Drehmoment zerrt an Ihnen, der Lärm betäubt Ihnen die Ohren, Ihr Puls schaukelt sich hoch, Sie schreien vielleicht sogar. Und Sie haben Angst, weil Ihr Metabolismus, Ihr Ur-Sein, Ihnen sagt, dass Sie es nicht schaffen werden: dass Sie sterben. Aber …«

»Aber man weiß, dass die Fahrt irgendwann zu Ende ist.«

»Ja! Genau richtig!« Dalton nickte eifrig. »Schon ehe man einsteigt, weiß die höhere Stufe, dass die Fahrt enden wird – aber dann überwältigt uns die Furcht.« Er stand auf und begann, im Raum auf und ab zu schreiten. »Wenn ich jetzt jemanden anblicke und beobachte, wie sein Kopf explodiert, oder den Schlangen zusehe, wie sie sich aus dem Lavendel erheben und einander verschlingen … Was ich gelernt habe, ist, mich zu erinnern, dass die Fahrt zu Ende gehen wird. Und sie geht immer zu Ende.« Er wandte sich Geiger zu. »In Bezug auf den Schmerz habe ich mir das Gleiche beigebracht.« Er streckte die Hände aus. »Hiermit. Und das verdanke ich nur Ihnen.« Er seufzte mit greifbarer Genugtuung. »Ich wusste, dass Sie es verstehen würden. Ich freue mich so sehr, dass Sie gekommen sind, Geiger. Wirklich.«

Dalton ging an den Schreibtisch, goss sich einen Becher Wasser ein und trank ihn langsam. Geiger entdeckte nirgendwo Schauspiel – und er entschloss sich, vorerst nicht weiter danach zu suchen.

»Durstig?«, fragte Dalton.

»Nein.«

Dalton zerknüllte den Becher und ließ ihn zu Boden fallen. »Es ist Zeit.«

Zanni und Victor kamen herein. Victor trat an den Rasiersessel, während Zanni mit der Waffe Geiger in Schach hielt.

»Und jetzt«, sagte Dalton, »wird Victor Sie anschnallen. Ziehen Sie Ihre Jacke und Ihr Hemd aus.«

Geiger gehorchte dem Befehl und reichte beide Kleidungsstücke Victor, der sie ordentlich zusammenfaltete und sie auf den Tisch legte. Dann legte er Geiger die Riemen an – zuerst den um die Brust, dann an den Fußgelenken.

»Legen Sie die Handgelenke auf die Armstützen«, befahl Dalton.

Geiger legte die Unterarme flach auf die Lederpolster.

»Merci«, sagte Victor und schnallte Geigers Handgelenke fest.

»Gut«, sagte Dalton und ging zur Tür. »Bin gleich wieder da, Geiger. Victor … Zanni …«

Victor folgte ihm, und Zanni trat an Geigers Seite.

»Ich breche bald auf«, sagte sie.

Geiger nickte. »Sie werden dich finden, das weißt du.«

»Wieso so sicher?«

»Weil das ihr Job ist. Du hast mich auch gefunden, oder nicht?«

Sie nickte. »Ja, das stimmt.« Sie beugte sich zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr. »Ganz offen gesagt: Dewey war mein Bruder.«

Geiger blickte sie an. Die Liste der Dinge, die er übersehen hatte, wurde länger. Das kurze, kaum merkliche Zucken ihrer Lippen war kein Lächeln und kein mürrischer Ausdruck. Es wirkte verloren, als hätte es sich in das falsche Gesicht verirrt. Dann nahm sie seine Wangen zwischen die Hände und küsste ihn. Die Zärtlichkeit kam unerwartet.

Sie richtete sich auf. »Leb wohl, Geiger.« Sie versetzte dem Sessel einen festen Stoß. Er begann zu rotieren, und sie ging.

Während Geiger eine Drehung nach der anderen machte, schloss er die Augen und stellte eine Liste der Musik zusammen, die er in seinem Kopf abzuspielen gedachte, wenn es so weit war.

Als Zanni in das Studierzimmer kam, stand Dalton an seinem Schreibtisch, und Victor blickte am anderen Ende des Raumes aus dem Fenster. Sie hielt die Beretta in der Hand, den Arm gesenkt, den Finger aber am Abzug, denn sie stand auf fruchtbarem Boden für Verrat.

Physische Bedrohung war von Dalton eher nicht zu erwarten, doch gleich zu Beginn hatte sie ein Szenario ausgearbeitet, das sie immer wieder aus ihrem Inneren hervorholte wie einen Glücksbringer: Wenn und falls alles erfolgreich abgelaufen wäre, würde ein Moment kommen, dieser Moment, kurz bevor sie bezahlt werden würde. Der Moment, in dem es für Daltons Seite eine spürbare Kostenersparnis bedeutete, wenn er sie tötete. Dalton würde ihrem französischen Freund nur ein Zehntel ihres Honorars bieten müssen, damit der sie mit einem melancholischen Zucken seines Messers erledigen würde. In Victors Augen wäre es nicht einmal Verrat. Per definitionem war der Partner des Verrats das Vertrauen, denn Ersterer konnte ohne Letzteres nicht auftreten, und in ihrer Branche durfte es so etwas nicht geben.

Dalton wies auf seinen Laptop. »Alles ist bereit. Geben Sie nur Ihre Kontonummer ein.«

Zanni setzte sich. »Dalton, halten Sie ein paar Schritte Abstand.«

Er nickte. »Selbstverständlich«, sagte er und trat zwei Meter zurück.

»Victor, Sie stellen sich neben Dalton, damit ich Sie beobachten kann.«

Victor drehte sich um, sah die Beretta und seufzte. »Zanni, Zanni.« Traurig den Kopf schüttelnd, trat er an Daltons Seite. »Dieses Misstrauen. Es ist verstörend. Ich mache mir Sorgen um Sie.«

»Gut. Sorgen Sie sich weiter um mich, bis ich verschwunden bin.«

Dalton zuckte mit den Schultern. »Sie ist nur gründlich, Victor. Ich habe ihr das schon bei unserem ersten Treffen angemerkt. Sehr gründlich.«

Der Bildschirm zeigte ein Banküberweisungsformular. Sie gab die Ziffern ein, die sich in einer schmalen rechteckigen Dialogbox als Punkte zeigten. Eine zweite Box erschien darunter und bat sie, die gleiche Information noch einmal einzugeben, und sie gehorchte.

»Enter drücken«, sagte Dalton.

Enter drücken. Die Wörter hatten einen angenehmen Klang – solide, simpel, nahezu hymnisch. Auf Gott vertrauen wir. Tritt nicht auf mich. Auf die Plätze – fertig … Sie hob einen Finger und drückte die Taste. Am unteren Ende des Formulars flackerte der Schriftzug: TRANSFER WIRD AUSGEFÜHRT.

»Zanni«, sprach Dalton sie an.

»Was ist?«

»Wie ich höre, war Dewey Ihr Bruder.«

Zanni blickte Victor an. »Wissen Sie, manchmal sind Sie wie ein altes Weib.«

»Schimpfen Sie nicht mit Victor. Ich wollte nur sagen, dass …«

»Halten Sie die Klappe, Dalton.«

Sie blickte auf den Schirm. Die Statusmeldung blinkte noch immer.

»Sie haben eine fragwürdige Wahl getroffen, Zanni. Und Ihre Geheimniskrämerei wirft noch andere Fragen auf – aber zum Glück für uns alle zeigt sie am Ende keine Folgen.« Er nahm die Brille ab und hielt sie ins Licht. »Außer natürlich für Dewey.« Er war zufrieden mit dem Zustand der Gläser, setzte die Brille wieder auf und seufzte. »C’est la vie.«

Langsam hob sie den Blick zu ihm. Sie erinnerte sich, wie er nach Geigers Flucht mit geschwollenem und verdrahtetem Kiefer ausgesehen hatte. Sie wollte ihm das Gleiche antun, mit bloßen Fäusten.

»Wann lassen Sie Matheson und Boddicker gehen?«, fragte sie.

»Das hängt von Geiger ab. Aber ich nehme an, es wird nicht lange dauern. Keine Sorge, Zanni. Victor wird sich um sie kümmern. Ich bin mir sicher, sie sind in Paris, ehe die Sonne untergeht.«

Sie blickte auf den Bildschirm. Dort gab es eine neue Meldung: TRANSFER ABGESCHLOSSEN.

»Geschafft«, sagte sie. Sie klickte auf Abmelden und stand auf. Sie war bereit. Sie hatte es noch nie eiliger gehabt, von irgendwo aufzubrechen. Sie starrte die beiden Männer an. Dalton zeigte sein entsetzliches Lächeln.

»Leben Sie wohl, Zanni. Und vielen Dank. Alles Gute.«

Victor deutete eine Verbeugung an. »Adieu, mon amie.«

Ein merkwürdiger Gedanke kam ihr: dass von allen Menschen, die sie kannte, die beiden höchstwahrscheinlich die letzten wären, die sie je sehen würde. Und sie begriff, dass sie dennoch nichts zu sagen hatte. Sie drehte sich um und verließ den Raum.

»Außerordentliche Frau«, sagte Dalton.

»Ja«, sagte Victor. »Das ist sie.«

»Zornig.«

»Immer.«

Draußen war es kälter als im Haus, doch die Sonne hatte ein paar Sprossen ihrer Leiter erklommen, und es kam Zanni vor, als sei die Luft wärmer als drinnen. Sie blieb nicht stehen; erst als sie zwischen den Bäumen war, blickte sie zurück. Schon immer hatte sie im Augenblick gelebt – die Reise in den Vordergrund gerückt, nicht die Ankunft. Und nicht die Folgen. Sie würde nie erfahren, was nun innerhalb des Hauses geschah, und wie groß ihr Bedürfnis nach diesem Wissen war, würde sich in den kommenden Wochen herausstellen. Später war nun der bestimmende Begriff. Für alles.

Sie drehte sich um und ging zum Wagen.

Dalton kam mit einem Teakkasten der Ausmaße eines großen Schuhkartons herein und stellte ihn ins untere Fach des Teewagens. Mit dem Rücken zu Geiger, so positioniert, dass dieser den Wagen nicht sehen konnte, lüftete er das Handtuch.

Geiger versuchte, Daltons Körper einzuschätzen. Seine Hose war an der Taille gerafft, der Hosenboden hing sackartig herunter. Er musste wenigstens dreißig Pfund verloren haben.

»Vergessen Sie nur nicht, dass Victor in der Nähe ist. Er steht auf dem Gang. Nicht, dass ich erwarten würde, Sie könnten mir Schwierigkeiten machen.«

Dalton holte aus, fuhr herum, die linke Hand in einem leuchtend roten Boxhandschuh, und schlug Geiger gegen die rechte Brusthälfte. Der Aufprall des Hiebs wirkte stärker als der Schmerz, fegte zu den Rippen hinunter und hoch in den Hals. Die Männer grunzten im Chor – wie zwei Teile der gleichen Maschine.

»Hier geht es nicht darum, Ihnen wehzutun«, sagte Dalton, zog die Hand zurück und schmetterte sie auf Geigers linke Brusthälfte. Diesmal raffte der Schmerz die Bühne an sich – er tanzte ins Rampenlicht, dann rollte er hoch in Geigers verletzte Schulter und entlockte ihm ein scharfes Knurren.

Dalton trat zurück und sog die Luft ein. »Ich verhelfe Ihnen zu einer Adrenalinausschüttung, damit Dopamin und Endorphine in Ihr Blut gelangen.« Er schob die Brille hoch. »Sie wirken verstärkend, wenn der richtige Schmerz kommt.«

Geiger stieß langsam den Atem aus. »Wie bedachtsam von Ihnen.«

Die Antwort veranlasste Dalton, den Kopf zu neigen wie ein Vogelhund, dann verzog er das Gesicht zu einem Grinsen.

»Ich muss Sie einfach fragen«, sagte er. »Sie sind niemals sarkastisch – stimmt’s?«

Geiger korrigierte die Haltung seines Oberkörpers, so gut es ging, verschob sich, um den Schmerz abzurunden und aus dem verletzten Gelenk zu vertreiben. Es war im Moment sein empfindlichster Punkt, und jede andere Stelle am Körper wäre vorzuziehen gewesen. Dalton hatte Pläne – daher wäre die Rationierung der Energie entscheidend.

»Dalton, wann dürfen Harry und Matheson aufbrechen?«

Dalton zog den Boxhandschuh ab und warf ihn in die Ecke. »Das muss noch entschieden werden.«

»Ich bin hier. Wo Sie mich haben wollten. Das war die Abmachung.«

»Ich fürchte, Sie haben da etwas fehlangenommen.« Dalton wandte sich dem Teewagen zu. »Gibt es das Wort überhaupt – fehlangenommen?« Er bückte sich, nahm den Teakholzkasten heraus und drehte sich wieder um. »Ich glaube, Sie haben eine fehlerhafte Annahme getroffen – was durchaus verständlich ist –, doch Ihre Anwesenheit hier ist nur die Einleitung. Und es hängt nicht von mir ab, wann sie freigelassen werden. Sondern von Ihnen.«

Ganz selten kommt es vor, dass eine Stimme die eine Wahrheit ausspricht und dabei eine andere offenbart, und der Zuhörer muss einen ebenso seltenen Sinn dafür besitzen, um dies herauszuhören. Der Inquisitor hatte es gehört – und Geiger sah nun aus dem Augenwinkel, wie er Daltons Worte aus der Luft zupfte und eine Schicht abschälte, um die tiefere Bedeutung offenzulegen. Das Unerwartete war gegenwärtig.

Dalton stellte den Kasten auf Geigers Oberschenkel. »Etwas für den Inquisitor.«

Er öffnete den Deckel. Im Kasten lag auf einer Auskleidung aus rotem Samt ein Paar amputierter Hände. Das Fleisch war gräulich-braun, verschrumpelt und gefleckt und trug die Spuren fehlgeschlagener Eingriffe – dünne dunkle Narben und die Punkte von Nahtlöchern. An der rechten Hand fehlte der Zeigefinger, und die linke hatte keinen kleinen Finger.

Geiger erschienen die Hände wie etwas, das bei einer archäologischen Grabung zutage gefördert wurde – uralte Relikte einer Bestrafung für Diebstahl oder für Ehebruch oder Gotteslästerung.

Dalton begann im Raum auf und ab zu streifen. »Nach der dritten Operation sagten sie, die feinmotorischen Fähigkeiten könnten nicht wiederhergestellt werden. Der Schaden sei zu umfangreich. Ich könnte einen Gegenstand aufheben und ihn halten … Ich könnte mich anziehen, aber nicht mit Knöpfen umgehen … die Benutzung von Besteck wäre nach der Physiotherapie vermutlich möglich gewesen …« Mit seinem langen, glatten Finger rückte er die Brille auf dem Nasenrücken zurecht. »Aber ich könnte niemals eine Orange schälen, meinen Namen schreiben, eine Weinflasche entkorken oder ein Rasiermesser benutzen … zu welchem Zweck auch immer.«

Er blieb an dem Tisch stehen, schaltete DVD-Player und Monitor ein und wandte sich dann Geiger zu. Das Lächeln der Grinsekatze blitzte wieder auf. »Oder tippen – falls ich etwas verfassen wollte …«

Geiger ging seine Annahmen erneut durch und spürte, dass er vieles übersehen hatte. Fehlbar zu sein kam ihm allmählich alltäglich vor.

Dalton war wieder in Bewegung. »Als sie von der Alternative zu reden begannen – ›Wir können Ihnen neue Hände geben‹ –, da klang das für mich nach Wunschdenken. Stoff für einen Film. Sie wissen schon – diese Filme, in denen das Unfallopfer die Hände eines Mörders erhält …«

»Ich sehe mir niemals Filme an.«

»Die Fachleute zeigten mir die Videos. Bis zu fünfundachtzig Prozent Wiederherstellung der Feinmotorik nach Therapie und Training. Es war einer dieser Momente. Einfache Mathematik, unentrinnbare Logik.« Er hob die Hände. »Sie haben sogar die Falten an den Gelenken nachgebildet.«

Er zog die Ärmel hoch. Ein paar Zentimeter über dem Handgelenk wurden die Hüllen der Prothesen schwerer und dunkler, bis sie auf halber Länge des Unterarms endeten.

»Neurale Schnittstellen, myoelektrische Ansteuerung und Signalausgabe. Unglaublich. Sie tun nicht nur das, was ich ihnen sage – sie liefern mir auch Reaktionen. Ich kann spüren, wie fest ich etwas halte.« Er zog die Ärmel wieder herunter. »Mir fällt es ein wenig schwer, die Fingernägel sauber zu halten. Ich habe die Entwickler wissen lassen, dass sie sich da noch einmal ransetzen sollten. Aber ich habe Aktien der Herstellerfirma gekauft.«

Geiger starrte den Irren an – und dann leuchteten kleine Lampen in seinem Geist auf, eine nach der anderen, wie Fenster in einer Stadt, über die die Nacht einbricht.

Dalton kehrte an den Tisch zurück. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Ich habe es im Internet heruntergeladen. Ich kann nicht sagen, wie oft ich es mir angesehen habe.« Er drückte eine Taste am DVD-Player, und ein Video erschien auf dem Monitor.

Das Bild zeigte einen hell erleuchteten, fensterlosen Betonbunker, und in der rechten unteren Ecke war eine digitale Anzeige mit dem zeitlichen Fortschritt des Videos und dem Datum: 16. August 2004.

Ein bärtiger Mann war an eine Rolltrage geschnallt, die man in eine senkrechte Position gekippt hatte. Bis auf Boxershorts war er nackt, sein Gesicht und sein Körper waren mit Striemen übersät. Seine dunklen, nervösen Augen folgten etwas, das sich außerhalb des Bildes durch den Raum bewegte.

Geigers Anerkennung für Daltons Besessenheit wuchs. Hier war das, was alles in unkontrollierbare Bewegung gesetzt hatte – das geheime Video im Kielwasser des 11. September, das Matheson sich beschafft hatte, ein entgleister Zug, der Hall, Ezra und Dalton zu Geiger geführt und tote Menschen und gebrochene Herzen hinter sich zurückgelassen hatte, ehe er auf der Website von Veritas Arcana der Welt zugänglich wurde. Und hier, beim letzten Halt, tauchte er wieder auf. Seine schlimmste Seite in Bestform.

Der Geiger im Video kam in weißem T-Shirt und weiter weißer Hose ins Bild und stellte sich vor den Gefangenen.

»Ein frisches Paar Fäuste?«, krächzte der Mann.

»Du wirst nicht mehr geschlagen, Nari. Rohe Brutalität funktioniert nicht. Deshalb hat man mich hinzugezogen.«

»Ich sage es noch einmal«, erwiderte der Mann. »Ich lüge nicht. Das schwöre ich bei Gott dem Allmächtigen.«

Geigers Finger begannen, einen Rhythmus auf den Oberschenkeln zu schlagen. »Ich glaube an keinen Gott, Nari – aber wenn dein Gott existiert, so kann ich dir mit absoluter Bestimmtheit sagen, dass er bei dem, was hier geschehen wird, kein Mitspracherecht besitzt. Dieser Raum ist gottlos. Hier gibt es nur dich und mich.«

Dalton deutete mit dem Kopf zum Bildschirm. »Ein gottloser Raum … wunderbar.«

Video-Geiger trat neben Nari, und der malträtierte Mann spannte sich sichtbar an. Geiger hob eine Hand und legte sie ihm auf die Wange; seine gekrümmten Fingerspitzen ruhten in einer Linie knapp unter dem Ohr.

»Du bist nicht mein Feind, Nari. Deine politischen Ansichten, deine religiösen Überzeugungen, sie sind für mich unwichtig. Ich interessiere mich nicht für sie.«

Seine Fingerspitzen drückten langsam nach innen, wo die senkrechte Linie des Kiefers in den Hals übergeht.

»Hör mir gut zu – denn es ist wichtig, dass du mich verstehst.«

Geiger erinnerte sich an jedes Wort.

»Meine Aufgabe ist es, Informationen abzurufen …«

… und die Werkzeuge, die ich benutze …

»… und die Werkzeuge, die ich benutze, sind Angst und Schmerz.«

Dalton hätte von hundert Sitzungen jede beliebige in den DVD-Player einlegen können, Geiger hätte sich an jedes Wort erinnert.

»Leid ist das Ergebnis des Schmerzes, Nari – aber nicht der Zweck oder das Ziel.«

Während Geigers Fingerspitzen sich tiefer eindrückten, dehnte Nari die Lippen immer mehr unter dem Schmerz. Wie gespannte Gummibänder wurden sie dünner, und ein leises Knurren sammelte sich in seiner Kehle. Kaum brach der Schrei hervor, nahm Geiger die Hand weg.

»Von jetzt an sind wir Partner …«

… aber nicht gleichgestellt …

»… aber nicht gleichgestellt, denn du hast, was ich brauche – die Wahrheit –, und am Ende liegt die Wahl bei dir, nicht bei mir.«

Dalton hielt das Video an. »Am Ende liegt die Wahl bei dir, nicht bei mir.« Er sah Geiger in die Augen. »Et voilà.«

Er kam näher und hob den Teakholzkasten. »Es begann als pure, simple Vergeltung, die mich rund um die Uhr beschäftigte. Die Gier nach dem Pfund Fleisch, nach der Rache … Sie verzehrte mich. Vollkommen. Doch je länger ich mich danach sehnte, desto mehr spürte ich, dass die Befriedigung in dem Moment, in dem ich sie erlangte, verfliegen würde – und ich sorgte mich, was von mir dann noch übrig wäre. So viel Zeit und Gefühl und Mühe zu verwenden …«

Er stellte den Kasten in den Teewagen und nahm das alte Skalpell und den Wetzstein an sich.

»Und dann hatte ich eine meiner Halluzinationen – sie war allerdings mehr eine Vision. Sie waren ein Engel, der mit brennenden Flügeln auf die Erde stürzte. Aber Sie lächelten dabei. Richtig – Sie, lächelnd. Zufrieden. Und ich wusste, was ich tun würde. Ich will nicht bestreiten, dass die Rache nach wie vor einen Faktor darstellte – aber nun gab es noch mehr. Etwas von Bedeutung. Etwas Bleibendes – für uns beide.« Er wandte sich Geiger zu. »Opferung.«

Er begann, die Klinge über den Stein zu ziehen. Thwwwkk …

»Op-fe-rung.« Thwwwkk … »Das hat so einen schönen Klang, nicht wahr?« Thwwwkk …

Geiger wusste nicht zu sagen, ob Dalton von dem Wort sprach oder dem Geräusch, das der Stahl auf dem Stein machte – doch er bekam ein klareres Bild vom Irrsinn des Mannes. Es gab keine Säume, keine scharfen Kanten oder rauen Stellen. Der Irrsinn passte ihm wie angegossen – wie eine zweite Haut.

Dalton legte den Wetzstein weg, dann schraubte er eine Flasche mit Alkohol auf. »Wie Sie sagten: Von jetzt an sind wir Partner. Wir können nur gewinnen, Geiger. Beide.«

»Wodurch?«

Dalton steckte die Klinge in die Flasche und rührte damit in der Flüssigkeit. »Opferung.«

Er zog das Skalpell heraus und legte es vorsichtig auf eine Serviette, drehte sich um und kippte Alkohol aus der Flasche erst über Geigers rechte und dann seine linke Hand. Erst jetzt bemerkte Geiger, wie die Punktstrahler in der Decke einen sanften Schimmer auf die Latexhaut legten, den echtes Fleisch nicht gezeigt hätte. Die Beobachtung weckte seine Neugier.

»Sind die Hände schwerer?«, fragte er.

»Ein wenig. Aber man gewöhnt sich daran. Alles Leichtere käme mir heute merkwürdig vor.«

»Was soll das heißen, Dalton? Dass man bei Opferung nur gewinnen kann?«

Dalton stellte die Flasche ab und nahm das Skalpell. »Lassen Sie mich zuvor eine andere Frage stellen: Wieso sind Sie hergekommen?«

»Harry und Matheson sind an meiner Stelle hier. Sie gehören nicht hierher. Ich gehöre hierher.«

Dalton nickte. »Ja, Sie gehören hierher – in mehr als einer Hinsicht.«
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Dalton nahm ein Handtuch vom Servierwagen, zog den Klappstuhl heran und setzte sich vor Geiger. Er atmete tief ein. Der Laut war ein Startsignal – er markierte den Beginn von etwas Ersehntem, auf das er lange hingearbeitet hatte. Er hob das Skalpell.

»Horatio Kern – achtzehnhundertsiebenundsechzig«, sagte er. »Links … oder rechts?«

Geiger benötigte keine weitere Erklärung. Er war bereits bei der Vorbereitung und beschwor seine Werkzeuge – die stets frische Erinnerung an eine Klinge, die in ihn einschnitt, und eine letzte Auswahl an der Jukebox in seinem Kopf, was er hören, schmecken, sehen und gegen den Schmerz führen würde. Mahler … Dylan … Hendrix … Bach …

»Links oder rechts, Geiger?«

Geiger blickte in die kalten Augen des totenschädelhaften Gesichts. »Das spielt keine Rolle.«

»Wie Sie wünschen. Dann fangen wir links an.«

Dalton senkte den Kopf und setzte das Skalpell am Gelenk des Zeigefingers an, knapp über dem Knöchel, wo die Gliedmaße mit der Handfläche verbunden war.

»Das Metakarpophalangealgelenk. Das ist vielleicht ein Wort, nicht wahr?« Dalton blickte zu Geiger hoch. »Sie haben meine Metakarpophalangealgelenke so gründlich zerschmettert, dass einige geradezu pulverisiert waren. Die Ärzte sagten, so etwas hätten sie noch nicht gesehen.« Er blickte wieder auf die Klinge. »Bewegen Sie sich jetzt nicht.«

Geiger schaltete sein Licht aus. Er war im Dunkeln, wo es keinen Unterschied machte, ob er die Augen offen hatte oder geschlossen hielt, und Wachheit und Schlafen sich bei den Händen nahmen. Er war dort, wo es immer einfacher gewesen war, die Farben der Musik zu sehen …

Er beobachtete, wie der Griff der mechanischen Finger sich verstärkte – und mit der Sorgfalt eines Chirurgen zog Dalton das Skalpell sehr sanft über das Gelenk. Er schnitt kaum ins Fleisch und hinterließ eine fadendünne, zentimeterlange Linie aus Blut.

»So«, sagte Dalton und griff hinüber zu dem Gurt an Geigers rechtem Handgelenk. Er löste die Schnalle und lehnte sich zurück.

Sie blickten einander an wie Schachspieler nach einer bizarren Eröffnung.

»Wenn die Klinge derart scharf geschliffen ist«, sagte Dalton, »spürt man kaum etwas, oder?«

Geiger rührte sich nicht. Seine Gedanken rasten in eine andere Richtung. Er versuchte das Labyrinth von Daltons Wahnsinn innerhalb seines Kopfes nachzustellen, damit er den Weg zum Kern fand und begriff, was vorging.

Dalton faltete die Hände im Schoß. »Sie fragten doch, was es bedeutet, dass bei der Opferung beide Seiten gewinnen? Nun, ich habe Ihnen gesagt, dass ich in Ihrer Schuld stehe, und daher biete ich Ihnen ein Geschenk. Eine seltene Gelegenheit. Die Chance, ein Opfer darzubringen – einen Akt purer Selbstlosigkeit, der Sie öffnen wird … und Sie reinigen … und den Inquisitor bannen.« Mit einem mechanischen Finger deutete er auf Geiger. »Das wollen Sie. Das weiß ich. Ein für alle Mal frei von ihm zu sein. Und wie Sie über die Wahrheit sagten: Am Ende liegt die Wahl bei dir, nicht bei mir.«

Dalton erhob sich – und hielt Geiger das Skalpell hin.

»Auf diesem Weg kommen Matheson und Boddicker in Freiheit.«

Geiger spähte um eine Ecke in Daltons Labyrinth des Irrsinns – und nun begriff er. Das Grinsen, das sich in Daltons Gesicht ausbreitete, war so scharf und grausam wie die Klinge.

»Wie wir in Frankreich sagen: touché.«

Geiger blickte auf das Angebotene. Die Punktstrahler ließen den blasssilbernen Stahl beinahe weiß erscheinen wie ein Stück Hochglanzpapier. Er streckte die freie Hand aus und nahm das Skalpell. Der Griff fühlte sich kühl und angenehm glatt an.

Dalton grinste wie der stolze Eigentümer eines Oldtimer-Sportwagens. »Perfekte Balance, nicht wahr?«

Geiger nickte. »Perfekt.«

Dalton ging zum Tisch. »Und mein Opfer?« Er goss sich einen weiteren Becher Wasser ein und trank davon. »Ich gebe die Gelegenheit auf, Ihnen mit meinen eigenen Händen Leid zuzufügen.« Sein Gesicht wurde finster, und sein Atem verlangsamte sich bis fast zum Stillstand. Einen Augenblick lang sah es so aus, als lebte in ihm nichts mehr. Dann ballte er die Hand zu einer stählernen Faust und schwang sie wie eine Abrissbirne, traf den Monitor und schleuderte ihn durch den Raum.

Vom Gang her fragte Victor: »Alles in Ordnung?«

»Ja, Victor.« Dalton seufzte. »Wie ich schon sagte, Geiger – wir können beide nur gewinnen.«

Geiger sah, wie der Triumph hinter Daltons Brillengläsern ganz langsam zur vollen Helligkeit aufflammte. Der Wahnsinn hatte ihm gut gedient und aus Hass und Besessenheit ein Kunstwerk geschaffen.

»Lassen Sie sich Zeit, Geiger. Stehen Sie auf und strecken Sie sich, wenn Sie möchten.« Er ging zur Tür. »Ich bin nur eine oder zwei Minuten lang fort. Falls Sie sich zum Gehen entscheiden sollten, die Hintertür ist unverschlossen.« Dalton verließ den Raum.

Geiger löste alle seine Fesseln, blieb aber auf dem Sessel. Er fühlte sich aus dem Gleichgewicht gebracht. Er hatte sich auf den Schmerz vorbereitet, und auf Wunden – hier ging es nur um Dalton und ihn, und niemand sonst sollte darunter leiden. Das war klar und simpel wie die Mathematik eines Kindes, so war es von Anfang an gewesen. Aber …

Dalton hatte das Leben umgekrempelt, auf brillante Art. Er war der geduldige psychologische Manipulator und Drahtzieher geworden – war der Inquisitor geworden, und wenn Geiger eine Chance wollte, jemanden zu retten, hieß es, dass er sich selbst verstümmeln müsste; er müsste zu Dalton werden.

Der Kellner kam auf den Gehweg heraus und stellte die zweite Espressotasse auf den kleinen quadratischen Tisch. Die umwerfende Amerikanerin bemerkte ihn gar nicht. Sie schien ausgiebig den bescheidenen achteckigen Brunnen der kleinen Stadt zu bewundern, wo die Avenue de Gaulle und die Avenue Jean Jaures einander kreuzten. Kaum ein Auto war unterwegs, kaum ein Passant, und beinahe alle Läden der Gebäude in gedämpftem Blau und Türkis hatten geschlossen.

»Madame, wünschen Sie nun zu speisen?«

Er bekam ein knappes Kopfschütteln zur Antwort.

»Sehr wohl«, sagte er und kehrte ins Café zurück.

Auf der Fahrt nach Süden war Sainte-Cécile-les-Vignes die erste Ortschaft gewesen, die Zanni durchquerte, und nach einer Minute hatte sie die Wahl zwischen zwei Cafés gehabt, die einander zu beiden Seiten der Straße gegenüberlagen. Sie hatte sich für das Café du Commerce entschieden, weil niemand an den sechs Tischen auf dem Gehsteig saß.

Sie hob die Tasse und trank langsam. Ihr verschwamm die Sicht, Vordergrund und Hintergrund verwischten wie Pinselstriche auf einem bekleckerten Aquarell. Zum ersten Mal seit Wochen hatte ihr Atem ein paar Gänge heruntergeschaltet, und ihr Puls ging beinahe wieder völlig regelmäßig. Sie kam herunter, fühlte sich lockerer, beinahe wie sie selbst – bis auf die Reue. Zanni hatte ihre Witterung aufgenommen und wollte ihr in die Augen blicken. Sie wollte sich über alles, was in ihr vorging, im Klaren sein, ehe sie sich von diesem Leben trennte.

Dewey, ihr blöder süßer Bruder, lag irgendwo allein und war tot … Das würde sie eine Weile verfolgen, und sie würde dem Gedanken davonlaufen.

Und Geiger, dümmer als er je gedacht hätte, konnte anscheinend nicht aufhören, andere Leute zu retten – erst den Jungen, dann Matheson und Harry …

Aber wieso sie?

Die Frage machte sie wütend, über die Antwort nachzugrübeln noch wütender. Sie wollte die Frage nicht in ihrem Kopf haben. Er hatte sie dort eingepflanzt – unabsichtlich –, und sie war deshalb wütend auf ihn. Die Frage war eine Last, die mitzunehmen nicht eingeplant war.

Sie nahm noch einen Schluck Espresso. Er wurde schon kalt. Sie legte einen Zehneuroschein unter die Tasse, stand auf und überquerte die Straße zu ihrem Wagen.

»Merci, Madame!«

Sie drehte sich um. Der Kellner winkte ihr lächelnd mit dem Geld hinterher.

»Gern geschehen«, sagte sie, stieg in den Wagen und ließ den Motor an. Sie sah auf die Uhr im Armaturenbrett – sie hatte noch viel Zeit. Als sie an die Tage ohne Namen dachte, die sich vor ihr ausbreiteten, hielt sie kurz den Atem an. Sie lehnte sich zurück, blickte in den Außenspiegel, parkte aus und fuhr los. Als sie das Schild in Richtung Marseille sah, wendete sie.

Geiger blickte zur Hintertür. Sie mochte wirklich unverschlossen sein, wie Dalton behauptete, und dennoch war er eingesperrt. Nichts, was ein anderer Mensch sagen oder tun oder wollen konnte, spielte jetzt noch eine Rolle. Die Entscheidung war rein und exklusiv.

Dalton kam wieder herein. Er hatte sein Flanellhemd und die Jeans gegen ein graues Sweatshirt und eine Khakihose getauscht.

»Noch immer da. Gut«, sagte Dalton. »Begreifen Sie eins, Geiger … Falls Sie irgendwann auf die Idee kommen sollten, sich neu zu entscheiden – mich anzugreifen, mich zur Geisel zu nehmen oder dergleichen –, steht Victor unter Befehl, Sie ohne Rücksicht auf meine Sicherheit zu erschießen und dann Boddicker und Matheson zu töten.«

»Ich verstehe.«

»Wissen Sie, Geiger … Die ganze Sache hat etwas an sich, eine Ironie, die ich besonders befriedigend finde. Eine Art kosmischer letzter Schliff. Ich weiß nicht, ob es Ihnen aufgefallen ist, aber Sie würden sich ärgern, falls Sie es übersehen.«

»Ich höre.«

»Ich habe Messer benutzt, Ahlen, Rasierklingen, Scheren … sogar einen Bolzenschneider, als mein Klappmesser abbrach. Aber Sie haben nie eine Klinge benutzt. Sie sind immer wieder geschnitten worden – aber der Inquisitor hat nie einen Tropfen Blut vergossen. Und jetzt, falls Sie es tun, wird es Ihr eigenes sein.« Dalton lächelte. »Um ehrlich zu sein … ich kann es kaum erwarten, diesen Satz ins letzte Kapitel zu schreiben.«

Geiger blickte auf das zierliche Instrument in seiner Hand. 1867 … Wie oft war damit wohl einem Menschen das Leben gerettet worden? Wie oft war damit etwas herausgeschnitten worden, das im Innern geschwärt hatte?

»Ich habe Sie unterschätzt, Dalton.«

»Wirklich? Inwiefern?«

»Wie tief alles geht. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie sich damit abgeben würden.«

»Das hätte ich auch nicht – nicht vor dem 4. Juli. Ich sage es ja, Geiger: Ich schulde alles Ihnen.«

»Die psychologischen Ebenen … bemerkenswert.«

»Danke, Geiger. Für mich bedeutet das alles.«

Dalton nahm eine 1-Liter-Kunststoffflasche mit Cosmoplast 500 vom Teewagen.

»Sekundenkleber. Eine deutsche Marke. Sehr schnell abbindend. Ausgezeichnetes Produkt«, sagte er. »Verraten Sie mir etwas. Empfanden Sie je Zorn auf sie?«

»Nein.«

»Nie?«

»Nein.«

»Ich schon. Auf alle. Der Zorn war es, was mich in Gang setzte – und antrieb. Mein Zorn war mein Stammkapital.«

Geiger bemerkte eine Veränderung. Das Pochen in seinen Ohren – es war verschwunden. Sein Herz schlug ruhig.

»Zorn gab es nicht«, sagte er. »Es war nur Arbeit, und wenn die Wahrheit schließlich herauskam …«

Dalton legte den Kopf in den Nacken. »Ja?«

»Vollendung.«

Dalton nickte. »Wissen Sie, Geiger … ich glaube Ihnen – und ich glaube Ihnen nicht.«

Er hob die Faust und traf Geiger seitlich gegen den Kopf. Geiger schüttelte den Hieb ab und sprang auf die Füße. Daltons Lächeln ließ ihn erstarren wie der Blick der Medusa.

»Zornig?«

Geigers Finger umfassten den Skalpellgriff fester. Mit einem Zucken seines Handgelenks konnte er die Halsschlagader durchtrennen. Innerhalb von Sekunden bewusstlos, tot nach einer Minute. Er blickte hinter sich. Victor stand in der Tür, das Gesicht steinern und ausdruckslos, die Pistole zielte auf Geigers Kopf. Geiger senkte sich wieder in den Rasiersessel, und Victor verschwand außer Sicht. In Geigers Schädel rauschte es schmerzhaft.

Geiger begegnete Daltons neugierigem Blick und legte die linke Hand flach auf die Armstütze. Er würde keine Musik beschwören. Er würde das Licht anlassen. Es gäbe keine Alchimie, kein Abgleiten in die Erinnerung. Er würde sich in diesem Augenblick verankern.

Dalton konnte den eigenen Hass schmecken, ein bitterer Schwall auf der Zunge. Die süße Vorfreude auf Vergeltung, die ihm serviert würde, war beinahe genauso stark. Schon bald wäre er damit fertig.

Geiger setzte die Spitze des Skalpells auf der dünnen roten Leitlinie am Fingerknöchel an und füllte seine Lunge mit Luft, damit er keinen weiteren Atemzug nehmen müsste, ehe es vorüber war.

»Für jeden ein Gewinn«, sagte er und drückte das Skalpell hinein.

Das Fleisch teilte sich gleichmäßig, ließ einen Blick auf das Gelenk erhaschen, und Geiger drückte fester, trieb die Klinge zwischen die Knochen. Er begann zu heulen.

Daltons Lippen teilten sich. »Ja«, zischte er, doch keiner der beiden Männer hörte es.

Der Schmerz entwickelte sich rasch – ein feiner elektrischer Stich, der zu einer heißen Druckwelle anwuchs, die ihn durchschüttelte und versengte, als er Adern und Sehnen zertrennte. Die Grenzen seines Sensorischen dehnten sich und schmolzen – seine Kiefer pressten aufeinander, die Zähne knirschten wie Mühlsteine. Er trieb die Klinge durchs Gelenk.

Es gab keinen einzigen Augenblick, in dem er sein Ziel aus den Augen verlor oder es infrage stellte.

Ein letzter Stoß, und das Skalpell stieß mit der Spitze gegen das Porzellan. Er ließ das Instrument los, und sein Verstand erlebte einen kurzen Whiteout, während Blut in einem dünnen Bogen durch den Raum spritzte und rote Tropfenmuster auf den weißen Boden zeichnete.

Dalton sah zu, unsicher, was Geiger in der Starre hielt: Schock oder Schmerz oder der Anblick des ungewöhnlichen Geschehens – dann packte er fest Geigers Handgelenk und hob den Arm hoch. Die Blutung ließ nach, und Dalton drückte einen guten Teelöffel Sekundenkleber auf den roten Fingerstumpf. Augenblicklich begann das Gel zu einem rosastichigen Guss zu erstarren.

»Das war atemberaubend. Makellos.« Das Rauschen in Daltons Adern war mit nichts zu vergleichen, was er je erlebt hatte. »Noch weitere zwanzig Sekunden etwa.« Es war das Ereignis seines Lebens. »Haben Sie mich gehört, Geiger?«

Geiger starrte auf seinen Zeigefinger, der von einem kleinen Hof aus Blut umgeben auf der Armstütze des Sessels lag. Für sich genommen sah er anders aus denn als Teil seiner Hand – irgendwie länger, als wäre er durch den Vorgang des Abtrennens gewachsen. Der Schmerz war brutal. Wie mit einem Schneidbrenner.

»Ja, ich habe Sie gehört.«

Dalton senkte Geigers Arm und bettete die Hand in dessen Schoß zur Ruhe. »Der Schmerz ist unfassbar, nicht wahr? Er wirkt umgestaltend.«

In gewisser Hinsicht hatte Dalton recht. Der Schmerz begann einschläfernd zu wirken, war so stark, dass er Geigers Sinne abstumpfte. Er bemühte sich, langsam und tief zu atmen. Gern hätte er die Augen geschlossen, doch er fürchtete, er könnte dann das Bewusstsein verlieren.

»Lassen Sie … sie jetzt gehen.«

Dalton nahm ein Handtuch und wischte sich die Hände ab. »Wir sind noch nicht fertig, freilich – aber ja, ich lasse den Prozess beginnen. Victor – bereiten Sie einen von ihnen vor.«

Victor erschien wieder in der Tür. »Wen zuerst?«

Dalton legte das blutbefleckte Handtuch weg. »Bevorzugen Sie jemanden, Geiger?«

»Nein.«

»Wie Sie wollen. Victor – nehmen Sie Matheson.«

Victor ging den Korridor entlang. Da nun alles dem Ende entgegenstrebte, überlegte er, ob er Dalton bitten sollte, ihm Deweys Honorar ebenfalls zu zahlen. Er tat immerhin die Arbeit von zweien, doch in jeder Abmachung mit Subunternehmern seiner Branche gab es eine ungeschriebene Klausel: Tote sehen keine Kohle. Er beschloss zu warten, bis alle Karten auf dem Tisch lagen.

Von einem Haken in der Wand hingen zwei silbrige Schlüssel an einem Ring. Er steckte den Bund in die Westentasche, ging zu einer Tür, zückte die Glock-Pistole, schloss auf und trat ein.

»Also gut. Ich bin hier, um …«

Harry lag auf seiner Matratze und schlief in Rückenlage. Matheson lag auf dem Fußboden, das Gesicht nach unten, den Kopf umgeben von einer Blutlache.

»Merde«, grunzte Victor. Er ging zu Matheson, blieb einen halben Meter entfernt stehen und richtete die Waffe auf den Liegenden.

»Matheson … Matheson!«

Harry rührte sich. »Was ist?« Er hob den Kopf, aufgequollene Lider öffneten sich langsam – dann riss er die Augen auf. »O Gott …« Er stützte sich auf die Ellbogen. »David! Mein Gott, nein …« Er sah Victor an und fletschte die Zähne – ein wütender Hund. »Was zum Teufel haben Sie ihm angetan?«

»Halten Sie den Mund. Ich bin gerade hereingekommen.« Victor schob einen Fuß vor und stieß Matheson damit nicht allzu zartfühlend in die Rippen. »Matheson …« Er ging noch einen halben Schritt vor und trat ihn. »Matheson!«

Harry schüttelte den Kopf. »Himmel … Ist er tot?«

Victor seufzte. Tot konnte ein Problem sein. Dalton war vielleicht nicht erfreut. Wie der Irre auf egal was reagierte, ließ sich unmöglich erahnen. Victor kauerte sich nieder, richtete die Pistole auf Mathesons Schläfe, packte eine Hand voll Haar und hob den Kopf des Liegenden. Das bleiche Gesicht war voller Blut. Victor ließ den Kopf zurücksinken und runzelte die Stirn.

Harry hatte schon immer geglaubt, dass innerhalb des endlosen Chaos im Leben seltene Momente der Symmetrie warteten. Sein Glaube daran war nie inbrünstiger gewesen, nie verzweifelter – der eine Sekundenbruchteil aus einer Billion, der einem bestimmten Zweck vorbehalten war und ausgenutzt werden musste, ehe er in die Vergangenheit entschwand und das Leben weiter seinen fröhlich-absurden Lauf nahm, über die eigenen Füße stolperte und zerstörte, was ihm in den Weg kam …

»Verdammt, Mann! Schauen Sie wenigstens nach, ob er noch einen Puls hat!«

Victors Kopf drehte sich um fünfundvierzig Grad zu Harry. »Ich sagte, seien Sie still.«

»Ach ja? Na, wie sagt man denn auf Französisch ›Fuck you‹?«

Dann wechselte das wahre Leben vor seinen Augen in ein Zeitlupenballett.

Mit einer ungelenken Bewegung erhob sich Matheson auf die Knie und stürzte nach vorn. Er hob das Stück Rippungsschnur, das er unter sich versteckt und dreimal um die Hand gewickelt hatte. Das Ende der Schnur war zu einer Schlinge geknotet.

Victor sah es aus dem Augenwinkel und drehte den Kopf. Er riss die Hand mit der Pistole herum und schlug Matheson mit der Waffe gegen die Brust – während die Schlinge über seinen Kopf glitt.

Der Hieb warf Matheson zurück, doch sein Griff lockerte sich nicht, und im Sturz zog er die Schlinge um Victors Hals fest. Als Matheson auf den Boden prallte, riss er heftig an dem Strick und zerrte Victor auf die Knie – seine Hände krallten an der Schlinge, die Glock fiel klappernd herunter, ein abgewürgtes Keuchen brach aus seinem Mund.

Harrys Gehirn schaltete wieder auf volle Geschwindigkeit. Er zog sein eigenes Lasso unter sich hervor und kroch so schnell und so weit er konnte auf Victor zu. Wie der blutigste Amateur, der Rodeo-Cowboy werden möchte, warf er die Schlinge. Sie traf Victors Rücken und rutschte ab. Harry holte eilig die Rippung wieder ein.

Victor packte zuerst mit der einen Hand den gespannten Strick, dann mit der anderen. Mathesons Gewicht ausgleichend wie ein Mann beim Tauziehen, holte er Hand über Hand das Seil ein, und seine Lippen dehnten sich in einem Ausdruck zwischen einem Grinsen und einer Todesfratze. Matheson begann auf dem Rücken näher zu rutschen. Es war ein ungleicher Kampf.

Harry packte die Schlinge und warf sie erneut. Sie segelte durch die Luft wie ein Glorienschein der Rachsucht – und fiel über Victors Kopf. Harry zerrte heftig, die Schlinge schloss sich, und er riss Victor zu Boden, auf den Rücken. Sie hatten ihn in der Zange. Sie waren ausgelaugt, doch das Adrenalin der Verzweiflung – schnell wirkend und rasch verbraucht – erlaubte ihnen weiterzumachen. Einzeln hätten sie für Victor keine Herausforderung bedeutet, doch zusammen waren sie ein gefährlicher Feind. Eine Sekunde lang blickten sie einander ins Gesicht, Partner in einem gemeinschaftlich begangenen Mord.

Victor verdrehte sich am Boden wie ein Tier in der Falle – die Augen traten hervor, und er röchelte trocken. Panik entwickelte sich zu seinem dritten Feind. Seine Hände flogen umher, griffen und krallten hier und da, konnten nicht bei einer Sache bleiben. Dann verschwand eine Hand in der Westentasche.

Matheson sah es. »Seine Hand, Harry! Er holt was aus der Tasche!«

Mit verschwommener Bewegung kam die Hand wieder hervor. Victor hielt etwas – mit dem Daumen drückte er einen Knopf, und mit einem Schütteln des Handgelenks sprang die schmale Klinge aus dem Griff, das Messer war bereit, durchschnitt die Luft … und grub sich in Mathesons Hals.

Matheson keuchte erstickt und riss die Augen auf. Er wirkte besorgt und traurig über den Lauf der Ereignisse. Trotzdem ließ er das Seil nicht los.

»Harry …«, sagte er. »Zieh … fest …«

Victor riss den Kopf hin und her – ein Muskelreflex auf das Trauma oder eine Bekundung, mit Mathesons Befehl nicht einverstanden zu sein, vielleicht auch nur ein letztes, simples Flehen.

Harry und Matheson waren wie Spiegelbilder – grimmige Mienen, wankende Leiber, die alles daran gaben, auf den Beinen zu bleiben … und die identischen Bewegungen, das Zurückreißen der Arme …

Das Knirschen verkündete einen nicht behebbaren Schaden, und seine Bedeutung wurde unterstrichen von dem Schweigen, das sich sogleich über den Raum senkte. Victor war plötzlich ein Stillleben, ein Körper in gekrümmter Haltung. Die Schlüssel hingen ihm aus der Westentasche.

Matheson sank auf die Knie, dann fiel er auf die Seite. Harry zerrte Victor ein Stück auf sich zu.

»David? David, hörst du mich?«

Zur Antwort wackelte Matheson mit den Fingern.

Victor war schwer, aber Harrys Adrenalinspiegel sprengte alle Register. Mit einem weiteren Wuchten brachte er den Körper ganz an sich heran. Er gab sich keine Mühe, einen Puls zu suchen – der Winkel von Victors Kopf schloss alle physischen Zustände außer einem aus. Er zog die Schlüssel aus der Tasche und ließ sich auf den Hintern sacken. Seine Hände brannten, und es bedeutete einen Kampf, den Schlüssel in seine Fußschelle einzuführen.

»Mach schon, du Scheiß…«

Der Schlüssel glitt ins Schloss, Harry drehte ihn um, und die Schelle öffnete sich mit einem Schnappen. Er löste sie und kroch rasch zu Matheson, drehte ihn sanft auf den Rücken und hob ihn dann in eine halb sitzende Haltung. Das Messer steckte so tief, dass nur wenig Blut aus der Wunde drang. Auf dem Kragen ringsum breitete sich langsam ein roter feuchter Fleck aus.

»David … kannst du …«

»Zieh … es … nicht … raus. Verliere … dann … mehr … Blut.« Matheson schlug die Augen auf. »Hab … ich … gelesen.«

Matheson packte kraftlos Harrys Hand. Sein Atem war so flach, dass Harrys Keuchen ihn fast übertönte.

»Keine Sorge, David. Das lass ich sein.«

Harry spürte ihre Gegenwart: eine gespenstische Gemeinde, mit traurigen Gesichtern, gläubige, warme Herzen. Sie kamen, um an dem Leid teilzunehmen und zu kondolieren. Und sie würden ihn für die Mordtat nicht verurteilen. Ihnen war klar, dass der letzte Atemzug immer nur einen Augenblick entfernt war.

»Harry …«

»Was?«

»Du bist … ein guter Mann.«

»Du solltest nicht reden, David.« Harry hörte das hohle Echo der Trauer in der eigenen Stimme. Er trauerte bereits. Aus dem Augenwinkel entdeckte er etwas, das auf dem Boden lag. Victors Glock.

»Es tut mir leid, David«, sagte er, und sein Seufzer drang aus tiefstem Herzen hervor.

Matheson schloss wieder die Augen. Sein Seufzer klang ganz anders als bei Harry – fast schwerelos und beschwingt. Und dann hörte er auf zu atmen.
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Dalton schwenkte das Skalpell in der Alkoholflasche, und die Flüssigkeit nahm einen Rosastich an. Den amputierten Finger hatte er mit einem quadratischen Stück Mull als Unterlage auf den Servierwagen gelegt. Er ging zu seinem Klappstuhl, setzte sich und musterte Geiger.

Gesicht und Körper passten nicht zusammen. Die Glieder waren ausgestreckt und entspannt, der Kopf ruhte reglos auf der Stütze. Doch das Gesicht war von Schmerz verzerrt, die Muskeln darin zuckten und spannten sich, gruben Linien ins Fleisch und löschten sie wieder.

»Sagen Sie mir, wie Sie sich fühlen, Geiger.«

Das Gefühl war neu und erfüllend. Geiger lag auf Dr. Corleys Couch und wartete auf die weise, traurige Stimme.

»Sagen Sie mir, wie Sie sich fühlen.«

»Ich habe Schmerzen, Martin. Überall.«

»Von Ihrer Hand?«

»Nein. Die Hand tut weh, aber ich meine etwas anderes.«    

»Können Sie es beschreiben?«

»Es ist kein Schmerz, den ich beherrschen könnte.«

»Glauben Sie, es könnte Traurigkeit sein?«

»Das weiß ich nicht, Martin. Woher soll ich es wissen?«

Dalton stieß Geiger gegen das Knie. »Geiger … sagen Sie mir, was Sie empfinden.«

»Ich habe Schmerzen. Überall.«

Dalton nickte. »Gut. Das ist gut. Noch etwas?«

Geiger öffnete die Augen. »Ich würde es lieber nicht noch einmal tun.«

Dalton nickte erneut. »Noch besser.« Er hielt Geiger das Skalpell hin. »Gleiche Hand – oder die andere?«

Zanni erhob sich aus der Hocke und blickte durch das offene Küchenfenster, dann kletterte sie hindurch und ließ sich lautlos heruntergleiten, die Beretta an der Seite. In ihrem Kopf gab es nur hinein, erledigen, hinaus. Bis dahin war kein Raum für andere Gedanken.

Sie bewegte sich auf Katzenpfoten den Korridor entlang. Als sie sah, dass die Tür offen stand, wurde sie langsamer. Sie hob die Waffe und blieb am Eingang stehen, dann schwenkte sie hinein – und sah die schreckliche Szene.

Victor lag am Boden, die Augen aufgequollen, das Gesicht blau, die Hände an den Schnüren, die sich in seinen Hals gegraben hatten. Matheson lag auf dem Rücken, die Arme über der Brust gefaltet. Er blutete noch. Harry war verschwunden.

Sie atmete langsam ein. Die Zahl der Toten stieg. Eine blutige Flut.

Mit dem Skalpell klopfte Geiger gegen den lackierten Fingerstumpf. Die Glasur war steinhart.

»Sie haben recht«, sagte er. »Ein ausgezeichnetes Produkt.«

All seine Systeme hatten das gleiche Niveau gefunden, auf dem sie herunterfahren und dennoch funktionieren konnten – knapp hinter dem halben Weg zwischen Abschaltung und voller Kapazität. Geist, Sinne, Widerstandsfähigkeit, Reflexe.

»Wissen Sie«, sagte Dalton, »das Militär hat in Vietnam Sekundenkleber eingesetzt, um Blutungen zu stoppen, bis der Verwundete zum Verbandplatz geschafft werden konnte. Das Zeug hier ist noch besser.« Er setzte sich zurück und verschränkte die Arme. »Also … Was soll es sein, Geiger? Was als Nächstes?«

»Das kommt darauf an. Können Sie mir eine Vorstellung davon geben, wie viele ich verlieren muss?«

»Wie viele?« Daltons Lächeln war so kalt und träge wie ein winterlicher Fluss. Mit dem Finger klopfte er sich gegen die Lippe. »Stellen wir das zunächst zurück. Einen nach dem anderen. Fangen Sie an.«

Geiger hatte versucht, sein Dilemma in mathematische Begriffe zu fassen. War es besser, einige Finger an beiden Händen zu verlieren … oder alle an einer? Daltons Antwort legte ihm jedoch nahe, dass es keinen Grund gab, mit diesen pragmatischen Überlegungen fortzufahren.

Er nahm das Skalpell in die linke Hand und zeichnete, ganz wie Dalton es mit dem Zeigefinger getan hatte, einen Schnitt über den Knöchel seines rechten kleinen Fingers, der gerade die Haut auftrennte. Blut stieg aus der schmalen Wunde.

»Gute Wahl«, sagte Dalton. »Weniger Arbeit, weniger Schmerz – und kein großer Verlust, vergleichsweise. Es gibt darüber Studien. Wir benutzen ihn weit weniger als die übrigen.«

Geiger blickte zu ihm hoch. Dalton beugte sich aus dem Stuhl vor, ein Römer im Colosseum, der darauf wartete, dass die Spiele weitergingen …

Diesmal zog Geiger die Geschwindigkeit der Kunstfertigkeit vor. Als Einleitung der Aktion stieß er ein röchelndes, anhaltendes Gebrüll aus – dann versenkte er die Klinge mit der Spitze zuerst in seinem Fleisch und drückte das Skalpell fest und hebelnd nach unten. In einem Blutstrahl sprang ihm der Finger von der Hand und fiel auf den Fußboden. Der Schmerz schmolz, und das Brüllen ebbte langsam zu einem dicken, pfeifenden Keuchen ab.

Dalton wiederholte den Vorgang – er nahm Geigers Handgelenk in einen Schraubstockgriff, hob den Arm, trug Sekundenkleber auf. Sie wirkten wie Teilnehmer an einem pervertierten Salbungsritual.

»Gut gemacht«, sagte Dalton. »Wirklich. Sie enttäuschen mich nicht, Geiger.«

Er ließ die Zeit verstreichen, die der Kleber zum Abbinden brauchte, bettete Geigers Hand auf dessen Oberschenkel, bückte sich und hob seine Trophäe auf – und als er wieder gerade stand, starrte er Zanni an, die in der offenen Tür stand.

Daltons Miene nahm einen Hauch von Verzückung an. »Haben Sie etwas vergessen?«

Zanni kam in den Raum. Der Rasiersessel stand so, dass sie Geiger nicht sehen konnte. Aber sie sah Blut in Spritzmustern. Viel Blut.

Dalton legte den kleinen Finger neben den anderen. »Wir sind sehr beschäftigt, Zanni.«

Sie hob die Waffe und wedelte nach rechts. »Dorthin. An die Wand.«

»Was?«

»Bewegung, Dalton.«

»Was genau geht hier vor, Zanni?« Seine Verblüffung war echt. »Geiger und ich haben noch so vieles zu … bereden.«

»Später können Sie sich eine Skype-Verbindung einrichten. Jetzt da rüber.«

Es war deutlich zu hören, wie Dalton wütend den Atem einzog. »Muss ich davon ausgehen, dass Victor im Bilde ist?«

»Victor ist über gar nichts mehr im Bilde.« Die Waffe zuckte wieder. »Bewegung!«

Kopfschüttelnd durchquerte Dalton den Raum. »Verrat ist solch eine billige Sünde. Diese Melodramatik … sie ist unter Ihrem Niveau, Zanni.«

»Ihnen einen Kopfschuss zu verpassen auch, aber wenn es sein muss, tu ich’s!«

Sie kam weiter in den Raum herein, sodass sie ein gleichseitiges Dreieck bildeten. Sie konnte Geiger nun sehen – sein bleiches Gesicht, das langsame Heben und Senken seiner Brust, die Hände. Er erinnerte sie an eine Flickenpuppe, die sie als ganz kleines Mädchen besessen hatte.

»Mein Gott … Geiger …«, sagte sie.

Geiger richtete langsam den Kopf auf, es war ein Kampf den Hang hinauf. Er öffnete die Augen und sah sie. Zanni entdeckte keine Überraschung über ihre Anwesenheit, auch keine Dankbarkeit oder Erleichterung. Nur das klassische Geiger-Starren. Und das war eine gute Sache. Halte es linear. Erledige es. Geh weg.

Dalton lehnte sich an die Wand. »Darf ich fragen, was Sie sich dabei denken?«

»Es ist zu Ende«, sagte sie. »Legen Sie sich auf den Boden. Auf den Rücken.«

Die Sehnen an Daltons Hals sprangen plötzlich heraus wie Kordeln. »Wir sind noch nicht fertig! Sagen Sie es ihr, Geiger!«

Zanni schoss – und eine Kugel bohrte sich nur Zentimeter neben Daltons finsterem Gesicht in die Wand.

»Na gut«, knurrte er und legte sich auf den Boden.

Harry trug noch immer den schmutzigen Kittel und seine Socken, während er den Gang entlangging. Als er den Schuss hörte, drehte er sich um, die Glock fest in beiden Händen.

Geiger beobachtete Zanni. Sie hielt die Beretta auf Dalton gerichtet und kam an Geigers Seite. Der schwache Lavendelduft strich über seine Sinne – er konnte aber nicht sagen, ob er in die Vergangenheit oder die Gegenwart gehörte.

»Mich interessiert die Antwort auch, Zanni«, sagte er. »Was machst du hier?« Er sah, wie die Winkel ihres Gesichts sich verschoben. »Gib mir eine Antwort, Zanni. Was machst du hier?«

Sie gab langsam einen Seufzer von sich. »Sagen wir einfach, ich weiß, was für mich am besten ist.«

Harry trat in die offene Tür – das Stärkste und Verlässlichste in ihm war abgenutzt und verbraucht; er lief auf Reserve. Die Glock hielt er in Brusthöhe und schwenkte sie langsam durch den Raum.

Geiger sah, wie Zannis Augen sich weiteten, und langsam drehte er den Kopf zur Tür.

Was wir im Laufe der Zeit lernen, ist Segen und Fluch zugleich. Es verändert den Geist, es verleiht die Gabe der Auswahl – und es entwöhnt uns unseres Instinkts. Bei Zanni übernahm jahrelange Ausbildung. Jemand betritt einen Schauplatz, Absicht unbekannt, Waffe in der Hand: Man hebt die eigene Waffe, identifiziert die Bedrohung und priorisiert sie, schindet Sekunden, eine nach der anderen …

Die Waffe in ihrer Hand hob sich.

Harry, der Novize, brachte in diesen Moment nichts weiter ein als Angst und Reflexe. Ein holpriges Rasen im Blut, ein verzweifelter Wunsch, am Leben zu bleiben, der Urinstinkt, die zu beschützen, die einem am wichtigsten sind. Er sah, wie Zanni die Beretta hob.

Als Harry in Geigers Sicht trat, kippten in seinem Kopf sofort die Dominosteine.

»Harry … nicht!«, rief er.

Jemand drückte ab.

Harry verzog das Gesicht und ließ die Pistole fallen.

Zanni taumelte einen Schritt zurück und schwankte.

Harry hatte, was wenig überraschend war, nicht gut gezielt. Die Kugel war rechts an ihrer Hüfte eingedrungen. Hätte die Eintrittswunde drei Millimeter höher gelegen, wäre das Geschoss vielleicht einfach durchgegangen und hätte nur minimalen Schaden angerichtet – doch es prallte von der Oberkante des Beckenknochens ab und fuhr wie eine Flipperkugel hoch und tiefer und kam erst in ihrem Herzen zur Ruhe. Die Kugel zerfetzte das Organ, und Zanni war tot, ehe sie am Boden aufkam.

Dalton sprang hoch, stürzte zur anderen Tür, riss sie auf und verschwand.

Geiger sank neben Zanni auf die Knie. Ihre violetten Augen waren schon verblasst. Er legte zwei Finger an ihre Kehle, doch er spürte nur das Pochen seiner eigenen Wut. Er fuhr zu Harry herum.

»Weißt du, wo Victor ist?«

Harry war ein billiger Abklatsch seiner selbst – stümperhaft zusammengeflickt, lösten sich die Nähte.

»Tot«, murmelte er leise. »Matheson auch.«

Ungelenk nahm Geiger Zannis Pistole an sich und stand auf. Er schwankte so heftig, dass er sich an der Sessellehne festhalten musste, sonst wäre er gestürzt. Er schloss die Augen und atmete langsam ein, versuchte den Druck auszugleichen. Er beschwor die Dinge, die stets seine Empfindungen abgetötet hatten, flehte den Inquisitor an, ein letztes Mal zurückzukehren.

»Bleib hier«, sagte er, wankte zur anderen Tür und öffnete sie. Er musste den Schmerz sich ausbreiten und ihn in Brand setzen lassen, und dann musste er daraus seine Kraft schöpfen – ein lodernder Ofen, der eine Lokomotive antreiben und die Kolben am Stampfen halten konnte.

Draußen ging er ein paar Schritte, blieb stehen und lauschte. Der Tag war so schön wie schrecklich – ein polierter, makelloser, glasblauer Himmel. Der Lavendel stand unberührt in der windlosen Luft. Ein Tag in der Provence wie auf einer Postkarte. Hier ist es wunderschön. Wenn du nur bei uns wärst.

Er hörte, wie eine Autotür sich schloss.

Dalton griff hinter die Sonnenblende über dem Fahrersitz und nahm die Autoschlüssel. Die verdrehte Rechtschaffenheit seines Zorns durchflutete ihn. Er war fair gewesen und hatte Wort gehalten, gleich von Anfang an. Geiger war aus freien Stücken hierhergekommen und hatte bei jedem Schritt eigenständig entschieden.

Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn um. Der Motor lief hustend an, und die Türschlösser verriegelten sich klickend. Er packte den Schaltknüppel – und sah durch die Windschutzscheibe eine Bewegung im Lavendelfeld. Die Schlangen mit den Regenbogenköpfen erhoben sich wieder, und diesmal gab es keinen Streit unter ihnen. Die listigen Augen blickten ausnahmslos in seine Richtung. Sie teilten einen Geist, ein Verlangen.

»So ist es richtig. Kommt zu Papa.«

Und das taten sie – sie wanden sich aus dem Lavendel heraus, wogten im Wind wie Drachen mit langen Schwänzen, schrecklich und majestätisch. Sie kamen auf ihn zu, ihre Reißzähne blitzten in der Sonne. Der Erste, der ihn erreichte, war der Schönste von allen. Ungeheuer und Engel, königlich und grausam. Und er konnte sprechen.

Geiger hob die Pistole mit beiden Händen. »Raus aus dem Wagen«, sagte er.

Dalton starrte ihn durch die Scheibe an. »Sie bringen niemanden um, Geiger. Gehen Sie weg.«

Geiger drückte ab.

Die Kugel zerschmetterte das Fahrer- und das Beifahrerfenster und übergoss Dalton mit Tausenden winziger scharfkantiger Geschosse. In seinem Gesicht blühten plötzlich blutige Punkte auf wie ein aggressiver Ausschlag.

Geiger beugte sich näher und setzte Dalton die Pistolenmündung auf die Stirn. »Aussteigen.«

Er trat drei Schritte zurück, und Dalton verließ das Fahrzeug. Er stützte sich an den Wagen, benommen vom Knall des Schusses. Ein Dutzend rubinrote Rinnsale liefen ihm langsam das Gesicht herunter. Er wischte sich Blut von der Wange und starrte auf seine Hand.

Geiger merkte an dem weichen Gefühl in seinen Knien, dass er mehr Adrenalin benötigte. Ein Junkie, der dringend einen Schuss brauchte.

»Sie sagten, wir wären noch nicht fertig«, fuhr er fort.

Dalton hob den Blick zu ihm. »Ich weiß.« Er rieb sich mit dem Ärmel über den Mund. »Offenbaren Sie mir nun, wie es endet?«

Geiger warf die Pistole weg.

Dalton grinste. »Gut. Sehr gut.«

Geiger trat zu ihm und schlug ihm mit der Faust so hart mitten auf die Brust, wie er konnte. Alles an Dalton schien nachzugeben, nur nicht sein Mund, der sich zu einem großen Kreis öffnete.

Der Schmerz in Geigers Hand war konstant und lebhaft wie ein Fluss auf Stromschnellen – er war so stark, dass er einen Klang hatte, ein Rumpeln in den Ohren. Doch Geiger holte wieder aus und schlug Dalton wieder und wieder. Und erst, als sein Gegner an der Karosserie zu Boden sank, trat er zurück. Ein trockenes, staubiges Geräusch drang in unregelmäßigen Abständen aus Daltons Mund.

Geiger sackte gegen einen Stützpfeiler des Anbaus. Eine neue Sorte Treibstoff durchströmte ihn, hoch entzündlich und heiß. Es war Wut. Wut hatte er noch nie erlebt. Und als sie sich mit dem Schmerz vermischte, kam es ihm vor, als könnte sie ihn zerreißen.

Dalton drehte sich herum, erhob sich auf Hände und Knie und spuckte Blut. »War es das? Die ganze Wut, die Schmerzen … Sie lügen, Geiger. Da ist mehr drin. Viel mehr.« Er packte einen Türgriff und zog sich hoch, legte die Wange ans Blech und atmete langgezogen und unregelmäßig ein.

»Geiger …«

»Was?«

»Ist sie tot?«

»Ja.«

Dalton wandte ihm das blutverschmierte Gesicht zu. »Vergessen Sie nur nicht, Harry meinen Dank auszurichten.«

Geiger spürte, wie das Streichholz angerissen wurde. Er sah es hinter seinen Augen aufflackern. Dann wurden Bewusstsein und Schmerz und Vernunft von der Feuersbrunst hinweggefegt. In der Sekunde, die es dauerte, Dalton zu erreichen, war der Zorn aus den Flammen aufgestiegen wie ein Phönix, und Geiger packte ihn, schwang ihn herum und schleuderte ihn mit einem Krachen der Knochen gegen das Haus, wo er zu einem formlosen Haufen im Gras zusammenbrach.

Geiger zerrte ihn am Hemd hoch und knallte ihn erneut gegen die Wand.

Es gab kein Innehalten. Noch nicht …

Wieder schlug er Dalton gegen das Haus.

Nicht solange das Feuer wütete …

Er zerrte ihn zu sich heran und rammte ihn wieder gegen das alte Holz. Daltons Kopf sank nach vorn wie bei einem bewusstlosen Betrunkenen.

»Noch nicht!«, knurrte Geiger.

Nicht bevor nichts Brennbares mehr übrig war und das Feuer sich selbst verzehrte und erlosch …

Geiger riss Dalton zu sich und drosch ihn ein weiteres Mal an die Wand – doch allmählich erlahmten seine Kräfte. Dalton wurde mit jeder Sekunde schwerer. Geiger hielt ihn fest, während er auf neue Stärke wartete.

»Nicht, Geiger. Es reicht.«

Geiger wandte sich der gequälten Stimme zu.

Harry stand drei Meter entfernt. »Er hat genug.«

Geigers Stirn sank auf Daltons Brust – und er ließ es zu, dass er langsam wieder zu Atem und zu Verstand kam. In der plötzlichen Reglosigkeit machte etwas anderes auf sich aufmerksam – ein unruhiges, aufgewühltes Surren. Geiger blickte nach links.   

Das massige Nest der Hornissen, das mehr als einen halben Meter durchmaß, hing nur anderthalb Meter entfernt unter einer Dachtraufe. Die Serie der Erschütterungen hatte die Insekten alarmiert, und ein Dutzend Tiere war herausgekommen, um zu sehen, was vorging. Sie schwebten laut summend vor dem Einflugloch.

Geiger war nicht der Einzige, dem ihr Unmut aufgefallen war. Dalton flüsterte ihm ins Ohr:

»Hören Sie das? Sie sind wütend.« Der herabhängende Totenschädel hob sich langsam und schlug die Augen auf. »Noch nicht … fertig.« Es war eine Stimme wie vom Totenbett.

Geiger sah ihm in die Augen. Er konnte sich sehen. Er war dort drin, zusammen mit Dalton.

»Sehen Sie sich an, Geiger. Ich habe Sie … befreit.«

… Anfang …

»Sie … stehen … in meiner Schuld.«

… Mitte …

»Beenden Sie es.«

… Ende …

Geigers Griff wurde kräftiger. Er zog Dalton von der Wand weg und schleuderte ihn in das Nest. Mit dem Gesicht zuerst traf er auf. Das Nest löste sich von seiner Verankerung und zerbrach in drei große Stücke. Körper und Nest prallten gemeinsam auf dem Boden auf.

Es waren Hunderte – mit einem Gedanken und einem Ziel. In ihrem gemeinschaftlichen Zorn waren sie so laut wie ein Rennwagenmotor. Als sie sich sammelten, machte die Sonne aus ihnen einen funkelnden, bebenden Schleier. An Geiger zeigten sie kein Interesse. Sie kannten ihren Feind. Und sie senkten sich hinab und griffen an.

Daltons Gesicht und Oberkörper verschwand unter dem Schwarm. Geiger sah nur seine bebenden Beine und die schwach rudernden Arme. Die Hände zuckten, als wären sie lebendig. Falls Dalton einen Laut von sich gab, war er in dem rachsüchtigen Dröhnen nicht zu hören.

Eine Hand schloss sich um Geigers Arm.

»Komm mit«, sagte Harry. Er zog leicht, aber Geiger glich einer Statue, hart und schwer wie Marmor. »He …« Harry zog kräftiger. »Geiger …«

Geiger wandte sich zu ihm um, und Harry entdeckte etwas in seinen Augen, etwas ganz Schwaches – eine Veränderung, eindeutig, aber undefinierbar. Falls sich die Seele darin spiegelte, konnte Harry nicht sagen, ob etwas gewonnen oder verloren worden war.

»Also gut«, sagte Geiger und ging zur Hintertür.

Auf dem Fußboden von Daltons Arbeitszimmer hatten sie die Leichen nebeneinandergelegt. Wie es der Aufgabe angemessen war, hatten sie sie schweigend verrichtet. Danach hatte Geiger Harry losgeschickt, um nachzusehen, ob Zanni das Auto an der gleichen Stelle geparkt hatte wie bei ihrer Ankunft.

Nur Zanni machte den Eindruck, zur Ruhe gekommen zu sein. Victor war blau angelaufen und zeigte das verzerrte Gesicht, das zu seinem gebrochenen Genick passte. Matheson war zu grausiger Blässe ausgeblutet. Dalton konnte man durch sein geschwollenes Gesicht kaum erkennen; es sah aus wie ein Brotteig, der aufgegangen war und in den Ofen konnte. Doch Zannis Herz hätte noch schlagen können. Sie sah aus, als schliefe sie träumend und wartete auf den Sommer, damit er ihrer blassen, glatten Haut ein wenig Farbe schenkte.

Geiger fühlte sich schwer und durchnässt. Bis auf die Knochen mit Tod getränkt.

Er hörte den Wagen näher kommen, dann wurde der Motor abgestellt.

Er hatte inzwischen die Geschehnisse vom Anfang her rekonstruiert. Zanni, Victor und Dewey hatten als seine Aufseher fungiert. Sie hatten den unberechenbaren Ehrengast im Auge behalten, ihm freie Bahn gelassen, waren, falls nötig, zur Stelle gewesen. So lange, bis er auf der Party erschien …

Mit einem kleinen Koffer in der Hand stieg Harry aus dem Wagen und ging zum Haus. Sein Schritt war langsam, zögerlich, wie bei jemandem, der sich verlaufen hat oder nicht mehr sicher weiß, wohin er eigentlich gehen wollte. Er kam in das Arbeitszimmer. Geiger saß in Daltons Schreibtischsessel. Harry hielt den Koffer hoch.

»Das war im Auto. Ich hab reingesehen. Er gehört ihr.«

»Stell ihn irgendwohin.«

»Im Pass steht Diedre Gold. Ist das ihr Name?«

»Nein. Er ist falsch. Sie hieß Rosanna Soames.«

Harry stellte den Koffer auf den Boden. »Hat das Pflaster gewirkt?«

»Ja.«

Harry hatte das Haus durchsucht und mehrere alte Fentanylpflaster gefunden, die Dalton gehört hatten. Ihr Verfallsdatum war überschritten, doch zu Harrys großer Überraschung hatte Geiger eingewilligt, eines davon für fünfzehn Minuten um seine Hand zu wickeln.

»Deine Tasche ist noch im Auto.«

»Gut. Hol sie raus und lass sie an der Haustür zurück.«

Benebelt, wie Harry war, nahm er an, er hätte sich verhört.

»Was soll’n das heißen?«

»Wenn du wegfährst. Lass die Tasche an der Haustür zurück.«

»Wenn ich wegfahre? Wir fahren nicht zusammen?«

»Ich muss das allein hinter mich bringen, Harry. Und du musst jetzt aufbrechen.«

Harry kannte diesen Ton besser als jeder andere Mensch und wusste, dass die Diskussion vorüber war, ehe sie begonnen hatte. Er hatte mit niemandem gesprochen. Geiger war bereits fort. Er war nur noch nicht gegangen.

»Wohin willst du?«

»Das weiß ich nicht, Harry. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht. Hast du Geld?«

»Ein bisschen.«

»In meiner Tasche ist reichlich davon. Nimm dir etwas.«

»Okay. Das mach ich.«

Geiger stand auf. »Du solltest jetzt aufbrechen.«

Harry begriff, was Geigers Anwesenheit in diesem Haus bedeutete, was sie ausdrückte, ohne Worte – diese stärkste aller Bindungen – zu benötigen, und er entschied, auch seinerseits kein Wort darüber zu verlieren.

»Vorher muss ich dir eine Frage stellen«, sagte er.

»Stell sie.«

»Als ich in den Raum kam – als du auf dem Rasiersessel lagst und Dalton und sie da waren … Ich hab die Waffe gehoben, und du hast gerufen: ›Harry, nicht!‹ Wieso hast du das gerufen?«

»Harry, ich möchte nicht darüber reden …«

»Geiger, ich hab sie erschossen. Ich muss es wissen. Wieso hast du ›Harry, nicht‹ gerufen?«

»Weil sie versucht hat, mich zu retten.«

Rings um Harry wurde die Luft arktisch. Eine grausame, beißende Kälte.

»Aber … sie war eine von ihnen.«

»Ja.«

»Warum sollte sie dich dann retten?« In der Frage lag ein geflüsterter Unterton von Verzweiflung.

»Das kann ich nicht beantworten, Harry. Ich kenne den Grund nicht. Ich glaube nicht, dass sie ihn kannte.«

Der Gedanke kam zu Harry wie ein einsames Waisenkind. »Sie wollte nicht schießen …« Er blickte zu Zanni hinüber. »O Gott … Sie wollte nicht schießen …«

»Harry, lass es sein – erst einmal.«

Harrys Blick kehrte langsam zu Geiger zurück. »Wie soll ich das tun?«

Sie standen da. Brüder bei einem Massenbegräbnis … Geiger nahm einen großen, dicken braunen Briefumschlag vom Schreibtisch und ging zu Harry.

»Nimm das mit.«

»Was ist das?«

»Daltons Memoiren. Du kannst sie wegwerfen – oder auf die Website von Veritas Arcana stellen. Ich glaube, Matheson hätte das getan.«

Harry nickte und nahm das Manuskript an sich.

»Harry, Christine weiß Bescheid. Geh zu ihr.«

Dann verließ Geiger den Raum.

Harry lauschte den Schritten auf den alten Bohlen, hörte, wie sie leiser wurden, sich tiefer ins Haus entfernten, bis sie nicht mehr zu hören waren. Dann ging er zur Tür.

Als er sich der Kuppe des Hügels im Wald näherte, stellte er die Tasche ab und legte sich mit dem Rücken auf die spröden Kiefernnadeln. Hier war es sehr still, doch weiter oben strömte ein Wind durch die Baumwipfel, und die hohen Äste wiegten sich vor der Sonne hin und her, zerteilten sie immer wieder in goldene Scheiben – links nach rechts, rechts nach links …

Der Schmerz war konstant – stark und pochend –, aber eigentümlicherweise fühlte es sich, solange er nicht auf seine Hände blickte, so an, als wären die Finger noch immer Teil von ihnen. Das Phantomempfinden. Er hatte davon gelesen, und allmählich stärkte sich der Verdacht, dass es zu Anfang schwieriger zu bewältigen sein würde als der tatsächliche physische Verlust.

Dann erreichte ihn der Geruch von Kiefernrauch, und er setzte sich auf.

Weiter unten brannte das Haus. Die Flammen leckten höher als das Dach. Das Feuer, das er in dem Arbeitszimmer gelegt hatte, breitete sich schnell aus. Altes Holz brannte am schnellsten – es war von der Zeit geduldig vorbereitet worden –, und der Kanister mit Petroleum, den er im Schuppen gefunden hatte, war gerade genügend gefüllt gewesen, um in jeden Raum und auf die Bohlen der Korridorböden eine dünne feuchte Spur zu legen. Er fragte sich, ob es in Tulette einen Feuerwehrwagen gab oder ob jemand, sobald der Rauch bemerkt worden war, in einem Nachbardorf anrufen würde.

Er ließ sich wieder zurücksacken und schloss die Augen.

Die Wahrheit aus sich selbst abzurufen war etwas völlig anderes als bei fremden Menschen. Er musste es nun lernen. Er stellte sich Corley vor, wie er in seinem Sessel saß, mit traurigen, dunklen Augen, das Notizbuch im Schoß, ein kurz aufflackerndes Lächeln, wenn Geiger in das Sprechzimmer kam.

Martin, ich glaube, ich weiß jetzt, was das für ein Gefühl ist.

Die Traurigkeit?

Ja.

Sagen Sie es mir.

Es ist Trauer, Martin. Trauer.
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Mit der Fingerspitze rieb Christine einen kleinen Schmierfleck auf der Theke weg, dann hob sie die Kaffeetasse an den Mund. Wie jedes Mal, wenn die Glocke anschlug, blickte sie zur Tür; das war ihre neue Gewohnheit.

Eine Sekunde lang brannte das einfallende Licht der Morgensonne das Bild des Gastes aus, der eintrat. Nach zwei Schritten blieb er stehen, und sie stellte langsam die Tasse ab und erhob sich von ihrem Hocker. Wenn nur einer von ihnen zurückkam, so nahm sie an, bedeutete es, dass der andere tot war – und ein Schmerz blühte in ihr auf, der sich genauso sehr von der Freude wie vom Entsetzen nährte.

Sie ging zu ihm. Etwas war zerbrochen. Etwas in ihm, das kein Arzt mehr in Ordnung bringen oder ersetzen konnte. Sie legte die Arme um ihn und zog ihn an sich. Sie spürte, wie sein Körper nachgab, als wäre er inwendig ausgehöhlt.

»Mir geht es nicht gut, Chris«, sagte Harry.

»Das weiß ich.«

Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn ins Büro, schloss die Tür und streifte seine Jacke ab.

»Setz dich.«

Er setzte sich auf die Couch. Sein Blick wanderte umher, aber er schien nichts anzusehen.

»Ich wollte dich sehen … ehe ich zurückfliege …«

»Harry, erzähl mir, was geschehen ist.«

Sie konnte ihn kaum ansehen. Sein Gesicht war eingefallen und zeigte merkwürdige, verblasste Flecken. Er hatte abgenommen und sah aus wie der Überlebende einer Katastrophe. Christine zog einen Stuhl heran, setzte sich vor ihn hin und nahm seine Hände.

»Möchtest du etwas essen – oder trinken?«

Harry schüttelte den Kopf.

Sie wollte bei ihm sitzen, ruhig und still, und wartete, bis er von selbst die Dinge aussprach, die ihn bedrückten. Aber sie hielt es nicht mehr aus.

»Harry, Geiger war hier.«

»Weiß ich.«

»Vor einer Woche. Er hat dich gesucht. Ich weiß von Dalton.«

»Ist … gestorben.«

Die beiden Wörter waren wie ein Paar Hände, das sich um ihre Kehle schloss. Sie konnte nicht schlucken. Sie ließ Harry los und lehnte sich zurück. Sie hatte ein Gefühl, als glitte sie ab, und empfand eine schimmernde, kristallene Traurigkeit um Dinge außerhalb ihrer Reichweite …

»Dalton, Matheson … Alle tot – außer mir und Geiger.«

… und dann plötzlich einen Schwebezustand – Atem, Blut, die winzigen Moleküle in der Luft. Leben im Standbild.

»Harry … Geiger lebt?«

»Ja.« Er machte den Eindruck, als zweifelte er an seiner Fähigkeit, die Dinge um sich herum richtig einzuordnen. »Das hab ich doch gerade gesagt, oder?«

Wie elektrisiert setzte sich ihr Körper wieder in Bewegung. Ihr Atem fühlte sich in der Lunge kühl an. Sie bemerkte, dass sie die Armlehnen umklammerte, und legte die Hände in den Schoß.

»Es tut mir leid«, sagte er.

»Was tut dir leid?«

»Es muss schwer gewesen sein – rumsitzen, warten, nichts wissen.«

Mehr würde sie nicht fragen. Was ihm zugestoßen war … Wo er gewesen war. Es musste reichen. Sie lebten beide – und es gab unterschiedliche Töne der Melancholie, mit denen sie sich umgeben konnte, einige angenehmer als andere. Sie stand auf und setzte sich neben ihn.

Harrys Seufzen klang wie ein letzter Atemzug. »Es ist dieses Gefühl, Chris.«

»Welches?«

»Wenn etwas passiert und du weißt, dass du nie wieder der Gleiche sein wirst – ganz egal, was du tust und wie viel Zeit vergeht. Du weißt, dass du jetzt ein anderer bist. Verstehst du?«

»Ja.«

»Ich musste Dinge tun … ich musste. Dinge, mit denen ich große Schwierigkeiten habe. Wirklich üble Dinge.«

Sie hob eine Hand und strich ihm das Haar mit den Fingerspitzen glatt. Das hatte er immer gerngehabt.

»Du brauchst nicht sofort zurückzufliegen, Harry. Du solltest eine Weile bei mir bleiben. Wir werden versuchen, es ein wenig besser zu machen.«

»Meinst du?«

»Ja. Das meine ich.«

Er lehnte sich ins Sitzkissen zurück und schloss die Augen. »Okay«, sagte er. »Für eine Weile.«

Sie fuhr ihm weiter mit den Fingern durchs Haar und betrachtete ihn, bis einige Dämonen, die ihn im Griff hatten, losließen und die Falten in seinem Gesicht weicher wurden. Dann lehnte sie sich neben ihm zurück, dicht an ihm.

Das Bild, das ihr vor Augen trat, zeigte Geiger, wie er davonging, wie er sein Hinken in jene einzigartige Anmut verwandelte. Sie konnte nicht sehen, was er hinter sich ließ, aber er blickte nicht danach zurück. So etwas tat er nicht.

Der Kater lag auf der Fensterbank, eine treue einköpfige Zuhörerschaft. Ezra stand auf der Feuertreppe und spielte Violine – eine eigene Melodie, ein langsames, schwermütiges Thema, das er vor einigen Tagen in sich gefunden hatte und jeden Abend vor seinem Fenster ausbaute. Die Nachbarn hatten sich deswegen noch nicht beschwert. Aus einer Wohnung war sogar einmal Applaus gekommen.

Die Zeit hatte sich selbst neu erfunden – uralte Konventionen wurden widerrufen, die Fesseln von Stunden und Minuten abgeworfen, das Ich befreit, das sich ausbreitete und schrumpfte und seine formbare Natur erkundete. Nun maß Ezra die Zeit nach Gefühlen. Ein flüchtiger Tagtraum. Ein verwaister Augenblick der Hoffnung. Eine kurze, holprige Fahrt des Schlafes. Phasen der Verzweiflung … und Resignation. Ein Moment des Friedens. Sie alle liefen ineinander, einer nach dem anderen. Seine Mutter hütete die Zeit. »Ezra, es ist Zeit aufzustehen.« – »Ezra, Mittagessen.« – »Ezra, Zeit zum Zubettgehen.«

Der Kater öffnete sein Auge, eine glänzende Goldmünze, erhob sich mit einem langsamen, den Rücken verbiegenden Recken und ließ sich auf das Stahlgitter fallen. Der Junge beobachtete ihn, wie er zu der quadratischen Öffnung ging und die drei Sprossen der hochgezogenen Leiter hinunterkletterte. Er kam immer wieder nach Hause, ganz wie Geiger gesagt hatte, doch jedes Mal, wenn er auf seine nächtlichen Streifzüge ging, musste Ezra einem Panik-Gremlin, der in seinem Kopf hochzuckte, in den Hintern treten.

»Bis später, Tony.«

Der Kater sprang auf den Boden und schlenderte davon, verschwand in der Dunkelheit des Hofes.

Ezra hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, aber er hatte sie in ein Regal geräumt, wo sie eine Staubschicht ansetzen konnte wie ein zerbrochenes Spielzeug, das wegzuwerfen er nicht übers Herz brachte. Dr. Corley hatte einmal gesagt, Trauer sei das schwierigste und zugleich einfachste Gefühl. Er hatte gesagt, Liebe und Hass unterschieden sich für jeden Menschen, und es gebe eine Million Gründe, aus denen man jemanden liebte oder hasste, und vielleicht begreife man diese Gründe nicht einmal; doch Trauer sei für jeden so ziemlich das Gleiche, und alle würden den Grund kennen, aus dem man sie fühle. In letzter Zeit fragte sich Ezra, ob Trauern etwas war, in dem man durch Übung besser werden konnte.

Als er ein bebendes As ausgedehnt hatte, sah er eine Veränderung in der Dunkelheit unter sich. Sie hielt weniger als eine Sekunde an, schwarz auf schwärzer, Schatten auf Schatten. Nach tausend Abenden, an denen er einsam auf den Hof gestarrt hatte, kannte er dort jeden Umriss. Da unten war etwas, das es dort noch nie gegeben hatte. Am westlichen Zaun. Ein hoher Fleck in der Dunkelheit. Seine Gedanken machten einen Rückwärtssalto zu seiner Mutter und sich in der U-Bahn.

Mom … Hinzugehen und mit denen zu reden. Ihnen Informationen zu geben. Ihnen Dinge zu erzählen, die sie vielleicht nicht wissen. Ja, vielleicht sind sie eine Hilfe. Aber vielleicht lassen sie uns alle auch nie wieder in Ruhe …

Dann miaute der Kater.

»Tony?« Ezra legte die Violine auf die Fensterbank und beugte sich über das Geländer vor. »Tony?«

Ein neues Miauen erklang – und wurde unterdrückt, ehe es endete. Der abgerissene Laut erzeugte an Ezras Hinterkopf eine Gänsehaut.

»Tony! Komm her!« Seine Stimme prallte vom gegenüberstehenden Haus ab wie ein Pingpongball und erstarb.

»Schrei nicht so laut, Ezra. Er ist bei mir.«

Der Klang der samtigen Stimme ging ihm durch und durch und machte die Worte bedeutungslos. Ezra schoss die drei Leitersprossen hinunter und sprang die zwei Meter auf den Boden, ehe er noch einen weiteren Atemzug tat. Das tosende Adrenalin machte Sauerstoff überflüssig.

»Wo bist du?«

»Hier drüben.«

Ezra fuhr herum. Am anderen Ende des Hofes schien sich ein Schatten aus der Mauer hervorzuwölben, ein Teil aus ihr herauszubrechen und vorzukommen, zu einer separaten dunklen Gestalt zu werden und in einem blassgrauen Lichtfleck stehen zu bleiben. Ezra sah, wie auf der rechten Schulter der Silhouette ein goldenes Auge aufblitzte.

In seinem ganzen Leben war er noch nie so schnell gerannt, aus Angst, er könnte explodieren, ehe er ihn erreichte. Die letzten anderthalb Meter wurden zu einem Sprung – und er warf die Arme um Geiger und hielt ihn fest. Mit einem missbilligenden Maunzen ließ sich der Kater auf den Boden fallen, und Geigers Arme vervollständigten die Umarmung. Mit einer behandschuhten Hand drückte er Ezras Kopf an seine Brust.

Ihr Schweigen lag nicht daran, dass sie nicht die richtigen Worte fanden. Geiger empfand überhaupt keinen Drang zu sprechen und war damit zufrieden, so zu bleiben, wie sie waren – und die einzigen Worte in Ezras Gedanken bildeten eine Frage, die zu stellen er sich fürchtete.

»Sag es mir«, bat er schließlich.

Die Antwort kam ohne Zögern.

»Harry lebt. Dein Vater ist gestorben.«

Die Einleitung zu Ezras Weinen war ein einzelnes Nicken, dann sammelten sich die Tränen und flossen – ein Übergang ohne Beben oder Schluchzen. Für Geiger fühlte es sich an wie der Vollzug von etwas lange Erwartetem, etwas Tapferem – die Entscheidung, sich auf die Trauer einzulassen, statt vor ihr davonzulaufen oder sie abzuleugnen oder das Herz zu verhärten, so wie ein Narr sich vor einem Sturm in ein Haus aus Papier flüchten mag.

Vielleicht konnte der Junge es ihm beibringen.

Das mitternächtliche Gedröhn der Stadt war ein Motor, der nie zu laufen aufhörte. Ihm konnte man nicht entkommen. Es begleitete einen ständig.

Geiger drückte den bebenden Jungen fester an sich.

»Ich bin da, Ezra«, sagte er. »Ich bin da.«
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