
  
    
      
    
  


  
    


    London, Oktober 1968: Die Jungen, Wilden und Schönen haben die Macht ergriffen. Sie haben ihre eigenen Fernsehprogramme und Radiosender, ihre Boutiquen und eine eigene Sprache. Die Röcke werden kürzer, die Hosen enger. Im Abbey Road Studio entstehen die wahrscheinlich wichtigsten Alben aller Zeiten. Und vor dem Studio warten Hunderte junge Frauen darauf, dass SIE erscheinen: die Beatles.


    Doch nur eine Straßenecke weiter zeigt sich ein anderes London. Die anonyme Leiche einer jungen Frau wird entdeckt. Der einzige Anhaltspunkt, den Detective Cathal Breen und seine Kollegin Helen Tozer haben: Sie muss ein Beatles‐Fan gewesen sein. Ihre Ermittlungen führen die beiden vom Fanclub der Fab Four zu einer Gerichtsverhandlung gegen John Lennon und zu George Harrsons Haus. Aber der wahre Grund, wieso das Mädchen sterben musste, ist viel tragischer, als sie es sich hätten träumen lassen.


    William Shaw begann seine Karriere als Redakteur des Punk-Magazins ZigZag. Heute schreibt er für Zeitungen wie The Observer und The New York Times über Themen zwischen Pop- und Subkultur. Für das Magazin Details begleitete er New-Age-Traveller auf der Reise, schleuste sich in die rechte US-Musikszene ein und lebte einen Monat lang als Steinzeitmensch in der Wüste von Utah. Er veröffentlichte eine Sammlung kurioser Kleinanzeigen und ein Buch über junge Musiker in Los Angeles. Abbey Road Murder Song ist sein erster Roman und der Auftakt einer Reihe um die Ermittler Breen und Tozer. Er lebt und arbeitet in Brighton.


    Conny Lösch lebt als Übersetzerin in Berlin. Sie hat u. a. Bücher von Don Winslow, Ian Rankin und Simon Reynolds ins Deutsche übertragen.
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    Die englische Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel A Song From Dead Lips bei Quercus, London.
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  1968


  eins


  »Warum bist du nicht gegangen, als ich’s dir gesagt habe? Bevor wir aus dem Haus sind?«


  Die Frage gilt einem kleinen Jungen in kurzer Hose, der wütend über den Bürgersteig stapft. Seine Nanny, die Haare vom Oktoberwind zerzaust, schiebt den riesigen Silver-Cross-Kinderwagen mit der rechten Hand und zerrt den kleinen Jungen an der linken hinter sich her. Das Baby hat Nee-Noo, den Filzelefanten, verloren und schimpft unter seiner gelben Decke. Sie sind im Park gewesen, wo sie keine einzige andere Nanny getroffen haben. War ja auch viel zu kalt, aber die Mutter der Kinder bestand auf einem morgendlichen Spaziergang vor dem Elf-Uhr-Tee. Sie glaubte an frische Luft und Bewegung, obwohl sie selbst lieber zu Hause blieb, Bonbons lutschte, Patiencen legte und stundenlang telefonierte, als würde es nichts kosten.


  »Ich hab dir doch gesagt, dass du noch mal gehen sollst.« Die Nanny schleppt sich weiter wie ein Krebs, beide Arme ausgestreckt, der eine schiebt, der andere zieht. »Oder etwa nicht?«


  »Aber als du’s gesagt hast, wollte ich nicht.«


  Die Nanny trägt das hässliche marineblaue Cape, das sie nicht ausstehen kann, dazu die schwarzen Halbschuhe mit Quasten, eigentlich was für Omas. Schminke ist nicht erlaubt. Röcke mindestens knielang. Und der liebe Daddy? Kann die Finger nicht bei sich behalten.


  Der kleine Junge, dessen Hand sie in ihrer hält, strahlt bereits die Selbstsicherheit einer Person aus, die weiß, dass eine Nanny nur eine lohnabhängige Angestellte ist – sie bekommt drei Pfund zehn die Woche plus Unterkunft und Verpflegung und darf entsprechend behandelt werden.


  »Ich muss aber jetzt.« Der Junge spricht die Konsonanten deutlich und abgehackt aus, er stammt von Vorfahren ab, die glaubten, Befehle müssten möglichst einfach formuliert werden.


  »Kannst du’s nicht einhalten?« Das erste Herbstlaub weht an den dreien vorbei. »Nur noch fünf kurze Minuten?«


  Der Junge überlegt eine Sekunde lang, dann antwortet er schlicht: »Nein.«


  »Zeig mir, was für ein starker Junge du bist.«


  »Ich bin ein starker Junge, aber ich muss Pipi«, sagt er mit einer für sein Alter zu tiefen Stimme.


  Die Nanny wünscht sich, sie wäre ihren Aufgaben besser gewachsen. Sie ist jung und unerfahren. Die Stelle hat sie nur angenommen, um der englischen Provinz zu entfliehen. Sie hatte sich in der Carnaby Street gesehen, stattdessen war sie in St John’s Wood gelandet bei einem verwöhnten kleinen Jungen in kurzer Wollhose, mit Strumpfbändern und Blazer, dessen Vater ihr an den Hintern grapscht, sobald die Mutter nicht hinguckt. Einsam und von Heimweh geplagt bleibt der 17-Jährigen abends nur Radio Luxembourg, ihr einziges Vergnügen. Das Radio verrät ihr, dass es irgendwo in England Menschen gibt wie sie, und das hält sie davon ab, verrückt zu werden. Gestern Abend hatte der Discjockey »Fire« von The Crazy World of Arthur Brown aufgelegt und sie wünschte, ihre Welt wäre auch so crazy, dass sie in Flammen aufgeht.


  Sonntags hatte sie frei, aber wozu eigentlich? Sonntags war nichts los. An ihrem letzten freien Tag war sie nach Kensington gefahren, um sich die Klamotten in den Schaufenstern der geschlossenen Geschäfte anzusehen. Sie hätte sich sowieso nichts davon leisten können. Oft träumt sie mit offenen Augen, David Bailey würde sie entdecken, er würde sie in wunderschöne Kleider stecken, sie fotografieren und berühmt machen, aber wenn sie wie eine alte Hexe rumläuft, wird sie niemandem auffallen.


  In London zu sein bedeutet nur, dass jetzt all das, was sich außerhalb ihrer Reichweite ereignet, noch stärker in ihr Bewusstsein rückt.


  You’ve been living like a little girl, in the middle of your little world, and your mind, you know you’ve really been so blind, and now’s your time to burn.


  »Was singst du da? Das klingt schrecklich. Hör auf.«


  Hatte sie gesungen? Sie beschließt, den Jungen nicht zu beachten, schiebt den Kinderwagen weiter. Das Baby weint immer noch unter der gelben Baumwolldecke. Es ist fast Essenszeit.


  »Du hast deine Popmusik gesungen. Popmusik ist schrecklicher Krach.« Er ahmt seine Mutter nach.


  In der Sowjetunion ist Popmusik angeblich verboten. Chruschtschow schickt alle, die sie hören, nach Sibirien. In Spanien und Griechenland genauso. Nur dass man da eingesperrt wird. Und die Fingernägel rausgerissen bekommt. Und Miniröcke darf man auch keine tragen. Hier hämmert nur die Mutter an die Tür und verlangt, dass das entartete Geleier ausgemacht wird. Würden sich alle Teenager in England zusammentun, könnten sie alle über Dreißig töten. Alle Alten sollen sterben. Sogar ihr eigener Dad. Ihr wär’s egal. Waren die schwarzen Beeren an der Hecke giftig, an der sie den Jungen gerade vorbeigezerrt hat?


  »Ich muss.« Meldet sich der Junge erneut. Wie das nervt. In diesem Teil Londons kann man nicht einfach irgendwo hinpinkeln. Die junge Nanny sieht sich um, fragt sich, ob sie an die Tür eines der weiß gestrichenen Häuser mit den schicken Wagen davor klopfen und bitten sollte, die Toilette benutzen zu dürfen. Aber sie ist schüchtern und unsicher.


  »Ich mach in die Hose«, verkündet der Junge. »Wirklich.«


  Mummy, Baby und Alasdair nehmen gemeinsam den Elf-Uhr-Tee, bevor sich Mummy verabschiedet und mit ihren Freundinnen Mah Jong spielt und Sherry trinkt. Sie kann ihn nicht nass nach Hause bringen.


  Sie packt den Jungen fester an der Hand. »Hier entlang«, sagt sie und zerrt Little Alasdair entschlossen über die Hall Road.


  »Au! Du tust mir weh.«


  »Nein, tu ich nicht. Beeil dich.«


  Sie ist müde und wütend. Sie hat sich eine ungünstige Stelle ausgesucht, um die Straße zu überqueren. Die Hauptstraße macht hier eine leichte Kurve. Den aus nördlicher Richtung entgegenkommenden Verkehr kann sie nicht sehen. »Schnell«, sagt die Nanny, ist schon halb drüber und erkennt erst jetzt die Gefahr. Aber der kleine Junge in der grauen kurzen Hose und der Jacke ist entschlossen und stark, er stemmt sich dagegen, als sie versucht, ihre beiden Schützlinge über die asphaltierte Fahrbahn zu bugsieren.


  Die Nanny gewinnt das absurde Tauziehen, doch als sie sich dem Bordstein auf der anderen Seite nähert, muss sie die Räder des schweren Kinderwagens leicht anheben und ist dadurch kurz abgelenkt, Alasdair reißt sich los.


  »Alasdair. Komm sofort her«, schreit sie.


  Alasdair ignoriert sie und bleibt mit verschränkten Armen mitten auf der Straße stehen.


  »Du dummer Junge!« Die Nanny schiebt den Kinderwagen auf den sicheren Gehweg, eilt zurück auf die Fahrbahn und will Alasdair packen. Aber der Junge springt grinsend weiter. Ätsch.


  Ein Taxi kommt mit mindestens sechzig Stundenkilometern und grell orange leuchtender Anzeige um die Kurve gerast. Trotz des Tempos kann die Nanny den Schrecken im Gesicht des Fahrers sehen, als er mit weit aufgerissenen Augen das Lenkrad herumreißt.


  Alasdair steht auf dem Asphalt, zu erschrocken, um sich zu rühren, das Gesicht urplötzlich kreideweiß, die Augen riesig.


  Zirka dreißig Meter weiter, knapp neben einer roten Telefonzelle, kommt das Taxi schlitternd zum Stehen. Zum Glück hatten sie einen guten Fahrer erwischt. Er behielt die Kontrolle über das Fahrzeug, sogar als die Reifen gegen den Bordstein prallten und zurück auf die Straße sprangen. Eine Sekunde lang herrscht absolute Stille, als hätte die Welt aufgehört, sich zu drehen, dann kurbelt der Fahrer das Fenster herunter und streckt den Kopf mit der Tweedkappe heraus, reckt den Hals nach der jungen Nanny, die den widerspenstigen Erben in ihre Arme geschlossen hat.


  »Blödes, bescheuertes Weibsstück.« Und um seine Aussage zu bekräftigen, brüllt er mit vor Schreck zitternder Stimme noch einmal: »Du saublödes, bescheuertes Weibsstück.«


  »Siehst du, was du angerichtet hast?«, schreit die Nanny. »Siehst du, was du angerichtet hast?«


  Die Lippen des Jungen beben. Sie biegt links in eine Seitenstraße ein, sucht ein ruhiges Plätzchen. Jetzt widersetzt er sich nicht mehr.


  »Dummer Junge.« Wäre er ihr kleiner Bruder, hätte er sich längst eine gefangen.


  Ein kleines Stück weiter die Seitenstraße entlang fällt ihr eine schmale Einfahrt auf, die zu einem Wohnblock führt. Ein modernes, auf einem ehemaligen Trümmergrundstück errichtetes Gebäude, sehr viel neuer als die großen viktorianischen Häuser an der Straße, doch vergleichsweise hässlich, ärmlich und schon jetzt heruntergekommen. Auf einem Pappschild an der Eingangstür steht »Concierge-Klingel außer Betrieb«. Sogar hier war man noch etepetete. Kein Hausmeister, mitnichten. Wir befinden uns im vornehmen Nordwesten, NW8. Links der Einfahrt befindet sich eine Reihe mit Schuppen, allesamt mit Vorhängeschlössern gesichert. Ein kurzer matschiger Fußweg führt zu einem asphaltierten Platz, über den kreuz und quer Wäscheleinen gespannt sind, dahinter ein Müllhaufen – ein verrostetes Fahrrad, ein durchweichter Pappkarton, eine fleckige alte Matratze, die Federn ragen schon heraus.


  Sie zieht den Jungen in das Gässchen, blickt nach links und rechts und hinauf zu den Fenstern mit Spitzengardinen. Anscheinend guckt keiner.


  »Da«, sie stupst den Jungen an der Schulter. »Mach da hin.«


  »Da?«, fragt der Junge und mustert den Müllhaufen.


  »Ja. Da. Beeil dich.«


  Sie zittert immer noch. Sie stellt sich vor, wie das Taxi den Jungen erwischt, er durch die Luft fliegt, sein lebloser Körper auf die schwarze Fahrbahn knallt. Was hätte das für einen Ärger gegeben. Und natürlich hätte man ihr die Schuld zugeschoben. Sie zieht ein Tuch aus der Tasche und wischt sich über die feuchten Augen. Einen Moment lang ist es still.


  »Ich kann nicht, wenn du guckst.«


  »Ich gucke gar nicht«, protestiert sie. Sie kehrt ihm den Rücken zu und wartet, dass der Junge pinkelt. Natürlich weiß sie, was passieren wird. Der Junge wird sie verpetzen, weil sie ihn dumm genannt und seine Hand mitten auf der Straße losgelassen hat. »Hör zu. Ich verspreche, ich sag deiner Mummy nicht, dass du ungezogen warst. Das bleibt unser Geheimnis, ja?«


  Der Junge antwortet nicht.


  »Ich muss es ihr nicht sagen. Das bleibt unter uns.«


  Der Junge ist mucksmäuschenstill.


  »Ich hab noch Bonbons in meinem Zimmer. Ich geb dir welche ab.«


  »Ich will hier nicht Pipi machen«, verkündet der Junge feierlich.


  »Zum Kuckuck noch mal.« Sie wird böse. Er steht da, die Hände vor dem offenen Hosenstall, und blickt direkt auf den Müllhaufen. Dann wird er blass. Ist wohl noch der Schrecken nach dem Beinaheunfall mit dem Taxi, glaubt sie. »Was gefällt dir hier denn nicht? Ich dachte, du musst?« Sie vermutet, das gehört zu dem Upper-Class-Tic, der ihm antrainiert wurde, wir urinieren nur an dafür vorgesehenen Orten. »Mach schon. Das Baby muss seine Milch bekommen.«


  »Ich will nicht auf die Lady pinkeln«, sagt er.


  Eine Sekunde lang versteht die Nanny nicht, was er sagt. Welche Lady?


  Der Junge fängt an zu weinen. Seinem Heulen fehlt aber die ansonsten gewohnte Lautstärke und Entrüstung. Etwas stimmt nicht. Als sie sich zu dem Kind hinunterbeugt, entdeckt sie unter der schmutzigen orangefarbenen Matratze etwas Dunkles, Glänzendes. Sie erkennt eine Nase und eine hochgezogene Oberlippe, höhnisch erstarrt in einer an Elvis erinnernden Pose. Das Gesicht einer Frau, ihre geöffneten Augen leuchten ohne zu blinzeln aus dem dreckigen Müllhaufen.


  Erstaunlicherweise ist das Baby trotz des Geschreis und der quietschenden Bremsen bei dem Beinaheunfall auf der Hall Road eingeschlafen, doch jetzt genügt der kurze, erstickte Schrei der Nanny, um es zu wecken. Es schreit Zeter und Mordio. Die Vorhänge wogen, und an den Fenstern der Wohnungen oben erscheinen Gesichter.


  zwei


  Es war falsch gewesen, gestern zur Arbeit zu erscheinen.


  Er war nicht er selbst gewesen. Nicht bereit. Müde. Nach seiner Schicht war er noch viel zu lange dort geblieben, nur weil er nicht alleine nach Hause gehen wollte.


  Ihm war nicht klar, was genau vergangene Nacht passiert war. Da war ein Messer gewesen – und Blut. Angst auch. Danach hatte er sich im Krankenhausgang Notizen gemacht, doch als er sie gestern Nacht zu Hause las, ergaben sie kaum noch Sinn. Er begriff nicht, warum er sich so verhalten hatte.


  Die Schwester hatte ihm versichert, Sergeant Prosser würde wieder gesund werden. Er habe zwar viel Blut verloren, aber es seien nur Fleischwunden. Breen war im Krankenhaus geblieben und hatte ihn sehen wollen, aber es war schon halb zwei Uhr morgens und die Schwester mit der gestärkten weißen Haube hatte ihm zugeraunt: »Er schläft, der Arme. Gehen Sie nach Hause ins Bett, legen Sie sich auch schlafen, und lassen Sie den Mann in Frieden.«


  Er hatte nicht geschlafen.


  Jetzt verließ er die Nummer 30, stemmte sich gegen den Wind. Die Strecke war er schon tausend Mal gegangen. Jede Straßenecke war ihm hier vertraut, dennoch entdeckte er alles Mögliche, was ihm nie zuvor aufgefallen war, ein zweimal parallel gebrochener Pflasterstein, eine Haustür, an der eine Postkarte mit dem Bild der heiligen Jungfrau Maria hing, befestigt mit zwei verrosteten Reißzwecken. Das Grau des Morgenlichts wirkte jetzt noch bedrohlicher.


  Einen Meter vor ihm hielt ein Postwagen am Bordstein. Als Breen vorbeiging, zog der Fahrer bereits einen dicken Berg Briefe aus dem Bauch des Briefkastens und stopfte sie in einen Sack, dabei entglitt ihm ein einzelner weißer Umschlag und fiel aufs Pflaster. Sofort wurde er von einem Windstoß erfasst, herumgewirbelt und in die Richtung geweht, aus der Breen gerade gekommen war.


  »Sie haben was fallen lassen«, rief Breen und zeigte auf den Brief, der die Straße entlangflatterte.


  Der Postbeamte blickte nicht einmal auf, zuckte nur kaum merklich mit der Schulter und verschnürte den Postsack. Breen rannte dem Brief hinterher. Als er ihn fast erreicht hatte, kam wieder ein Windstoß und wehte ihn weg. Beim zweiten Mal trat Breen drauf. »Hab ihn«, schrie er, doch als er sich nach dem Postbeamten umsah, war dieser längst verschwunden. Breen steckte den Brief wieder in den Kasten und ging weiter.


  Als er in die Wigmore Street einbog, war ihm bereits kalt und seine Kopfhaut kribbelte. Er verlangsamte seine Schritte, versuchte, gleichmäßiger ein- und langsamer auszuatmen. Dann blieb er stehen und zog ein Päckchen No 6 aus der Tasche. Die erste Zigarette. Eine Taube mit schorfigen Krallen pickte an einer Sandwichkruste und flog davon, ihre Flügelschläge waren erstaunlich laut. Er sah sich nach einer Bank oder etwas Ähnlichem um, wollte sich setzen und zu Atem kommen, aber er fand nichts. Und er war sowieso schon spät dran.


  Die vertraute Musik aus Einfingertippen und ewig klingelnden Telefonen, der Gestank nach Zigaretten und Bodenpolitur.


  Der Sergeant am Empfang nahm nicht einmal den Blick von der Zeitung, als Breen an ihm vorbeiging. Fast hatte er es bis an seinen Schreibtisch geschafft, als jemand etwas sagte. Es war der große John Carmichael –neue Lederjacke, weißes Hemd, das an seinem fleischigen Hals ein kleines bisschen zu eng saß, eine Kippe klebte an seiner Unterlippe.


  »Was war los, Paddy?«, fragte er leise.


  »Weiß jemand, wie’s Prosser geht?«, fragte Breen.


  Jones, der Jüngste im Büro, blickte auf und sagte: »Sieh mal einer an, wer sich hertraut.«


  Er glaubte, auch von irgendwoher ein »Arschloch« gehört zu haben.


  Knallrot vor Zorn sagte Jones: »Er hat gesagt, du bist weggerannt und hast ihn mit dem Chinesen und dem Messer allein gelassen.«


  Alle Augen waren auf ihn gerichtet, Breen ging weiter und setzte sich an seinen Schreibtisch. Das Morgenlicht sickerte durch die Leinenrollos. Olivetti-Schreibmaschinen, darin eingespannt Formulare in dreifacher Ausführung, weiß oben, gelb in der Mitte und rosa unten. Das Porträt der Königin.


  Blackstones Polizeihandbuch und Butterworths Verwaltungsrecht. Grüne Lampenschirme aus Emaille hingen von der Decke, dick mit Staub bedeckt.


  »Hast dir in die Hose geschissen und einen Kollegen im Stich gelassen.«


  »Halt die Klappe, Jones. Das ist bestimmt nicht die ganze Wahrheit, oder Paddy?«


  »Ich sag nur, wie’s war, das ist alles«, meinte Jones.


  Das Schwarzweißfoto eines verkohlten Arms lag obenauf in Breens Eingangsfach. Sein Magen verkrampfte. Er drehte das Bild um.


  »Prosser sollte einen Orden bekommen. Und du …«


  »Halt, halt«, sagte Carmichael. »Komm schon. Wie geht’s dir, Paddy?«


  »Mir geht’s gut.«


  »Wieso hältst du zu ihm, Carmichael?«


  »Junge, wir haben uns Sorgen um dich gemacht.«


  »Oder auch nicht.«


  »Hör auf, Jones.«


  »Prosser hat gesagt, du bist so schnell gerannt, dass er glaubte, du trainierst für die Olympiade in Mexiko.«


  »Hast du ihn gesehen?«


  »Ich war heute Morgen im Krankenhaus. Es geht ihm einigermaßen. Dir haben wir das allerdings nicht zu verdanken. Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?«


  »Hört mal, Jungs. Lasst den Mann in Frieden. Jeder hat mal einen schlechten Tag.«


  Jones schnaubte. »Leck mich am Arsch.«


  »Achte auf deine Ausdrucksweise«, rief Marilyn von der anderen Seite des Raums. »Es reicht jetzt.«


  »Oho«, jaulte Jones. »Ich zeig dir gleich meine Ausdrucksweise.«


  Die Tür von Baileys Büro ging auf. Alle senkten ihre Köpfe. Das Einfinger-Geklapper setzte wieder ein.


  »Ah«, sagte Bailey. »Hab mich gewundert, was das für ein Lärm ist. Breen. Zu mir, bitte.«


  Er nickte in Richtung seines Büros.


  Bailey schloss die Tür hinter Breen und setzte sich langsam an seinen Schreibtisch. Ein dünner Mann mit Falten und tiefliegenden Augen. Ein weißer Zahnpastarest klebte ihm im Mundwinkel. Ein paar Stoppeln in den Hautfalten waren dem Rasierer entgangen.


  »Haben Sie Ihren Bericht über die Ereignisse der vergangenen Nacht schon geschrieben?«


  »Noch nicht, Sir.«


  Bailey kaute auf seiner Unterlippe und sagte: »Schreiben Sie’s auf, solange die Erinnerung frisch ist.«


  In den beiden Jahren, die Breen nun schon bei der D-Division war, hatte Bailey weitaus Jüngere an sich vorbeiziehen sehen, sie waren Superintendents beim C1 oder einer der eingeschworenen Sondereinheiten wie dem Flying Squad geworden. Kollegen wurden über seinen Kopf hinweg befördert und stolzierten herum wie Menschen, die wissen, dass es für sie aufwärtsgeht. Bailey dagegen hielt sich an die Vorschriften. Er gehörte einer Generation an, die noch in der Army gedient hatte. Ehrlich, diszipliniert, fleißig. Wenn er rauchte, dann Senior Service, niemals amerikanische Marken.


  »Ich habe Prosser heute Morgen im Krankenhaus besucht.« Bailey rollte seinen gelben Bleistift auf dem Tisch hin und her. »Er ist nicht besondes schwer verletzt. Er wird in Nullkommanichts wieder auf den Beinen sein. Aber natürlich wollte er mir nicht sagen, wie sich alles genau abgespielt hat.«


  »Nein, Sir.«


  Bailey sah Breen in die Augen. »Deshalb frage ich Sie.«


  Pause. Breen blickte auf Baileys Schreibtisch und entdeckte dort einen dunkelblauen Ordner mit seinem Namen: seine Personalakte.


  »Es war dunkel. Zwei Männer befanden sich im Laden. Einer hatte ein Messer.«


  Bailey nahm seine Brille mit dem schwarzen Gestell ab und putzte sie mit einem Baumwolltaschentuch, hob sie dabei immer wieder, um die Gläser anzuhauchen.


  »Mir ist bewusst, was die Männer sagen. Sie denken, es sei Ihre Schuld, dass Prosser verletzt wurde. Sie glauben, Sie seien abgehauen und hätten Prosser mit dem Angreifer alleine gelassen.«


  »Ja, Sir.«


  »Und?«


  »Was, Sir?«


  »Tun Sie bitte nicht so begriffsstutzig, Sergeant. So was erwarte ich von einem wie Prosser, aber nicht von Ihnen. Fangen Sie vorne an. Vermutlich haben Sie gehört, dass ein Raubüberfall im Gang war.«


  Breen konnte nicht anders, als auf den Zahnpastarest zu starren. »Ja, Sir. Über Funk.«


  »Was haben Sie noch im Wagen gemacht? Ihre Schicht war doch längst zu Ende.«


  Was hatte er gemacht? Er wusste es nicht. Vor allem hatte er nicht in eine leere Wohnung zurückkehren oder anfangen wollen, die Habseligkeiten seines Vaters auszuräumen. »Ich bin herumgefahren und hab nach Stadtstreichern Ausschau gehalten, Sir.«


  »Himmelherrgott.«


  »Wir gehen davon aus, dass es sich bei der verkohlten Leiche vergangene Woche um einen Obdachlosen handelt. Ich denke, wenn wir einen finden würden …«


  Bailey schüttelte den Kopf. »Das ist nicht die Aufgabe des CID«, sagte er. »Darum können sich die Kollegen von der Streife kümmern.«


  »Ja, Sir.«


  »Also sind Sie nach der Durchsage der Zentrale zu dem Laden gefahren. Haben Sie ihn gemeinsam mit Prosser betreten?«


  Breen zögerte erneut. »Nein, Sir.«


  »Warum nicht?«


  »Prosser war schon drin, Sir.«


  »So ein Idiot«, sagte Bailey. »Er hätte auf einen zweiten Beamten warten müssen.«


  »Er hat wohl gewusst, dass ich direkt hinter ihm bin.«


  »Wie soll er das gewusst haben? Das war purer Leichtsinn. Und Sie sind nach ihm rein? Wann genau? Zwei, drei Minuten später?«


  »So ungefähr …«


  »Und?«


  »Und da stand ein Mann mit einem Messer. Er hatte Prosser den Arm um den Hals gelegt und das Messer auf mich gerichtet.« Ihm wurde bewusst, dass er seine rechte Hand über den Tisch streckte und pantomimisch auf Bailey einstach. Schnell legte er die Hand wieder in den Schoß.


  »Und?«


  Und? Wie konnte er erklären, was als Nächstes geschehen war? Er hatte keine Ahnung, warum er die Nerven verloren hatte. Er war gerannt. Raus aus dem Laden, zu seinem Wagen, hatte sich dahintergekauert, sein Herz hatte geklopft, seine Hände gezittert. Wie sollte er das in Worte fassen?


  »Ich bin abgehauen, Sir.«


  Bailey brummte leise. »Dann stimmt es also doch, was die anderen behaupten. Sie haben Prosser im Stich gelassen?«


  »Ja, Sir.«


  »Und Prosser wurde verletzt bei dem Versuch, den Angreifer abzuwehren?«


  »Ja.«


  Bailey setzte seine Brille wieder auf und sah Breen an. »Um wie viel Uhr war das?«


  »Kurz nach neun.«


  »Sie haben einen Beamten mit einem gefährlichen, bewaffneten Mann alleine gelassen? Das wird den Kollegen ganz und gar nicht gefallen.«


  »Nein, Sir.«


  Bailey sah ihn an, sagte aber nichts.


  »Ist das alles, Sir?«


  »Wie lange sind Sie jetzt bei der Polizei? Zwölf Jahre?« Er zupfte erneut an seinem Ohrläppchen.


  »Dreizehn.« Wenn er die kleine Rente mit einem Einkommen als Nachtwächter in einer Fabrik oder als Sportlehrer an einer Gesamtschule aufstockte, würde es reichen. Was gab es sonst schon für Jobs für ehemalige Polizisten?


  »Ein solcher Vorfall kann eine Laufbahn für immer zerstören.«


  »Vielleicht sollte ich mir mal zwei Tage freinehmen«, sagte Breen. »Bis ich wieder klar sehe. Ich hatte viel um die Ohren.«


  Baileys Gesichtsmuskeln zuckten. »Sie hatten jedes Recht, sich freizunehmen, als Ihr Vater gestorben ist«, sagte er leise. »Und wenn Sie’s getan hätten, wäre das vielleicht nie passiert … Aber jetzt gebe ich Ihnen nicht frei. Das wäre ein Fehler.« Bailey rollte wieder den Bleistift über das Löschpapier auf seinem Schreibtisch. »Das wäre nicht gut«, sagte er. »Wenn man so was nicht angeht, gärt es immer weiter. Es wird geredet. Sagen Sie mir, warum Prosser Sie nicht leiden kann?«


  »Das war mir gar nicht bewusst, Sir.«


  »Stellen Sie sich nicht dumm, Breen. Sie wissen genau, dass er Sie nicht mag.«


  »Ich bin wohl keiner von den Jungs, gehöre nicht dazu.«


  Bailey klappte den Ordner auf und sah ein paar Seiten durch. »Sie wohnen nicht hier in der Gegend, oder?«


  »In Stoke Newington, Sir. Dort war ich vor meiner Versetzung nach Marylebone auch stationiert.«


  Bailey erhob sich und trat ans Fenster, seine selbst gezüchteten afrikanischen Veilchen standen dort in einer Reihe von Tontöpfen auf Marmeladedeckeln. Die Ostsonne war ideal für sie. Vor der Tür, die zum Hof führte, hatte er einen kleinen Eimer aufgestellt, in dem er Regenwasser für seine Pflanzen sammelte. Leitungswasser sei zu hart, meinte er.


  »Prosser ist kein guter Polizist. Er ist ungehobelt, macht, was er will«, sagte Bailey immer noch mit dem Rücken zu Breen. »Außerdem bin ich von seiner Integrität nicht überzeugt. Wissen Sie, Sergeant, die Truppe, der ich mal beigetreten bin, ist heutzutage kaum noch wiederzuerkennen.«


  Die alte Leier. Das hatten sie alle schon hundert Mal gehört.


  »Sie wiederum … Bislang waren Sie immer ein gewissenhafter Beamter, einer vom alten Schlag. Verlässlich. Ein kleiner Zwischenfall, und schon wird Prosser zum Helden. Und Sie? Das Gerede wird nicht aufhören, es sei denn, Sie sorgen selbst dafür. Besser, Sie stellen sich dem Ganzen.«


  »Ja, Sir.«


  Er drehte sich wieder zu Breen um. »Wie laufen die Ermittlungen im Fall der verkohlten Leiche?«


  »Noch haben wir nichts, Sir.«


  Bailey brummte erneut, goss zu viel Wasser in einen der Blumentöpfe, so dass es über den Rand des Untersetzers auf den Teppich lief. »Mist«, sagte er. »Geben Sie mir doch ein Taschentuch, bitte«, er zeigte auf ein Päckchen auf seinem Tisch. Breen zog eins heraus und reichte es ihm.


  »Wir sind ein kleines Team hier in Marylebone. Für Feindseligkeiten und Grabenkämpfe ist kein Platz. Was auch immer seine Verdienste sein mögen, Sergeant Prosser ist beliebt. Er hat Einfluss. Ein Vorfall wie dieser wird seinen Ruf auf Ihre Kosten festigen. Das wollen wir doch nicht, oder? Heute Nachmittag will ich den Bericht auf dem Schreibtisch haben.«


  Die Männer blickten auf, waren neugierig zu erfahren, was Bailey gesagt hatte.


  »Hast du den Dienst quittiert?«, fragte Jones.


  »Halt die Klappe, Jones, oder du fängst dir eine«, sagte Carmichael.


  Breen sagte nichts. Marilyn schleppte einen Stapel beigefarbener Ordner an seinen Schreibtisch. Rosa Pullover von Marks and Spencer. Spitz-BH. Blondiertes Haar, hier und da kam der Ansatz durch.


  »Was ist das?«


  »Die Vermisstenfälle, um die du gebeten hast. Alles in Ordnung?«, setzte sie rasch hinzu.


  »Mir geht’s gut«, erwiderte Breen.


  Marilyn war die einzige Frau im Büro.


  »Hat dein Freund inzwischen einen Job gefunden?«, fragte Breen.


  Sie machte ein finsteres Gesicht. »Ich hab ihn gewarnt, wenn er nicht bald einen hat, schmeiß ich ihn raus.«


  »Recht so, Marilyn.«


  »Hasta la vista, wenn du verstehst, was ich meine?«


  Sie beugte sich vor, schob den Stapel mit den Akten zurecht, den sie ihm gerade auf den Tisch gelegt hatte.


  »Was Jones und die anderen sagen«, erklärte sie leise. »Ich glaub’s nicht. Keine Minute. Mach dir keine Sorgen.«


  »Es stimmt aber«, sagte Breen.


  »Nein«, sagte Marilyn. »Das kann nicht sein.«


  »Darf ich dich was fragen?«


  Sie lächelte, beugte sich näher heran. »Selbstverständlich.«


  »Hältst du mich für altmodisch?«


  Sie lachte. »Irgendwie schon. Macht mir aber nichts aus.«


  »Wie? Du findest, ich bin von gestern?«


  Sie antwortete nicht, drehte sich um und kehrte an ihren Schreibtisch zurück – der aufgeräumteste im ganzen Büro.


  Er betrachtete die Vermisstenakte, öffnete sie aber nicht. In derselben Nacht, in der Breens Vater ins Krankenhaus gekommen war, hatte es in einem der ausgebombten Häuser in Carlton Vale gebrannt. Anwohner hatten sich schon den ganzen Sommer über beschwert, weil Schulschwänzer von der Kynaston Tech immer wieder verfallene Häuser anzündeten. Als die Feuerwehrleute die Flammen bezwungen hatten, fanden sie diesmal allerdings im ersten Stock die verkohlten Reste eines Leichnams. Der Behälter mit Feuerzeugbenzin daneben ließ darauf schließen, dass es sich um einen Obdachlosen handelte, der sich am Feuer hatte wärmen wollen und aus Versehen das gesamte Gebäude in Brand gesetzt hatte. Die Leiche würde unidentifiziert bleiben. Aber dafür war jetzt keine Zeit. Er schob die Mappe beiseite. Er musste Baileys Bericht schreiben.


  Breen nahm zwei Blätter und legte ein Kohlepapier dazwischen, dann spannte er alles zusammen in die Schreibmaschine ein und tippte: »Detective Sergeant C. Breen 15/10/68«, anschließend starrte er das leere Blatt an. Er hatte die krakeligen Aufzeichungen, die sechs Seiten seines Notizbuchs füllten, bereits mehrmals gelesen, trotzdem war es ihm nicht gelungen, Sinn hineinzubringen.


  Marilyns Telefon klingelte. Zerstreut beobachtete Breen, wie sie sich meldete und die Sanftheit aus ihrem Gesicht verschwand. »Gut«, sagte sie. Sie nahm einen Notizblock und stenografierte. »Okay«, sagte sie, den Bleistift noch in der Hand, »hab ich«, und legte auf. Der Hörer klackte auf die Gabel. Sie sah Breen an.


  »Ein neuer Fall«, sagte sie. Sie stand auf und ging direkt zu Bailey, ließ Breen mit den Akten sitzen.


  »Sir?«, sie klopfte an die Scheibe in seiner Tür.


  Bailey stand breitschultrig in seinem Büro, putzte sich erneut die Brille mit seinem Taschentuch und hörte gemeinsam mit den anderen zu, während Marilyn vortrug, was sie notiert hatte.


  »Eine nackte junge Frau«, sagte Marilyn. »Auf einem Müllhaufen gefunden. St John’s Wood. Die Leiche wurde von einer Frau entdeckt. Ungefähr um 11 Uhr vormittags. Eine Anwohnerin hat es gemeldet. Anscheinend liegt sie noch nicht lange da.«


  Laut der Bakelituhr über der Tür war es jetzt 11.20 Uhr. »Aye aye«, sagte Carmichael. »Nackte junge Frau. Dann schicken wir Jones lieber nicht hin. So was hat der noch nie gesehen.«


  »Halt’s Maul.«


  »Es gibt Dinge, über die werden in diesem Büro keine Witze gerissen, Carmichael.«


  »Nein, Sir.« Carmichael grinste und blickte an sich hinunter. Tabakbraune Chelseaboots aus Wildleder, mit Schlaufen zum Hochziehen.


  »Können wir fortfahren?«


  »Nur zu«, sagte Carmichael.


  Niemand mochte Bailey, aber früher hätte man es nicht so ohne weiteres durchblicken lassen.


  Bailey räusperte sich und wandte sich erneut an Marilyn. »Irgendeine Spur von einer Waffe?«


  »Wurde nicht erwähnt, Sir.«


  Bailey sah sich im Raum um, blickte von Gesicht zu Gesicht. Dann entschied er sich. »Breen, eigentlich finde ich, dass das Ihr Fall ist.«


  »Meiner, Sir? Sie haben mich schon auf die Brandstiftung angesetzt, Sir.«


  Bailey schnaubte. »Dessen bin ich mir bewusst. Wie Ihnen vielleicht aufgefallen sein wird, sind wir heute ein bisschen unterbesetzt. Es macht Ihnen doch nichts aus, einen weiteren Fall zu übernehmen, Sergeant, oder doch?«


  »Nein, Sir.«


  »Zumal du an der Unterbesetzung schuld bist«, nuschelte Jones.


  »Ich bin davon überzeugt, dass Sie alles daransetzen werden, sich zu bewähren, nicht wahr, Paddy?«, sagte der Inspector.


  »Ja, Sir«, erwiderte Breen.


  Bailey schürzte eine Sekunde lang gedankenverloren die Lippen. Schließlich sagte er: »Jones? Sie werden die Mordkommission als Assistent verstärken.«


  »Als Breens Assistent, Sir?«


  »Ja. Als sein Assistent.«


  Jones funkelte Bailey böse an. »Ja, Sir. Wenn Sie es wünschen.«


  »Gut.« Und damit kehrte er in sein Büro zu den afrikanischen Veilchen zurück und schloss die Tür.


  Eine Sekunde lang standen sie schweigend da, bis Marilyn zu Jones sagte: »Du weißt ja, was er damit bezweckt, oder? Du sollst aufhören, dich wie ein Vollidiot aufzuführen.«


  »Danke, dass du mir das noch mal unmissverständlich klarmachst, Marilyn«, sagte Jones. »Nur funktionieren wird’s nicht.«


  »Ich weiß«, sagte Marilyn. »Ein Vollidiot bleibst du so oder so.«


  Breen suchte in den Schubladen seines Schreibtischs nach einem unbenutzten Notizbuch. Da lagen ein Rezept für das Schmerzmittel seines Vaters und ein Bündel Lotterielose vom Weihnachtsfest der D-Division 1967, aber kein Notizbuch.


  Jones, in Nylonblazer und brauner Hose, die dunklen Haare mit Brylcreem bis unter den Kragen zurückgekämmt, der Jüngste beim CID, stellte sich dicht neben ihn und sagte leise: »Ich hab Prosser versprochen, was für ihn zu erledigen. Weil er im Krankenhaus liegt. Weil auf ihn eingestochen wurde. Wird bis nachmittags dauern, vorausgesetzt, du kommst so lange ohne mich aus.«


  »Soll mir recht sein«, sagte Breen. »Hat noch jemand ein Notizbuch?«


  drei


  Die beiden Constables aus St John’s Wood standen vor dem Durchgang zum hinteren Wohnblock, wo man die Leiche entdeckt hatte. Sie warteten noch auf eine Plane, mit der sie die Tote bedecken konnten, doch der Wagen, der sie bringen sollte, steckte in demselben Verkehrsstau fest, der auch die Constables aufgehalten hatte.


  »Ein Junge hat sie gefunden«, erklärte einer der beiden. »Lag unter einer Matratze. Heute früh müssen schon einige Bewohner aus den Cora Mansions dran vorbeigegangen sein. Er hat sie nur aufgrund seiner Größe entdeckt. Weil er klein ist, verstehen Sie?«


  Am Beginn von Ermittlungen waren die Constables immer besonders diensteifrig.


  »Sie kann also schon eine ganze Weile dort gelegen haben.«


  »Danke.«


  Die Leiche befand sich außer Sichtweite hinter den Schuppen. Breen bemerkte einen Mann, der gerade dabei war, eine Kamera auf ein Stativ zu schrauben.


  »Weiß jemand, wer sie ist?«


  »Nein, Sir. Wir konnten sie noch nicht identifizieren.«


  »Hat schon jemand die Häuser abgeklappert?«


  Der Polizist, ein blasser junger Mann, hob eine Augenbraue. »Wir haben auf Sie gewartet, Sir.«


  Breen sah sich um. Auf dem Laubengang, der zu den Wohnungen führte, stand eine Frau in einem pastellfarbenen Hauskleid und beugte sich über das Geländer zu den Männern hinunter, die sich um die Leiche herum zu schaffen machten.


  »Wollen Sie sich’s mal ansehen, Sir?«


  Eine rot-braune Katze saß auf dem Dach eines Schuppens, blickte teilnahmslos auf das Geschehen. Die Polizeikamera blitzte.


  Der Fotograf justierte das Stativ, um den Aufnahmewinkel zu verändern. Der Polizeiarzt blickte von seiner Tasche auf. »Leck mich am Arsch«, sagte er. »Paddy Breen. Hab gehört, Sie wurden zu einem Einsatz gerufen und sind abgehauen. Was machen Sie denn hier?«


  »Ebenfalls schön, Sie zu sehen, Dr. Wellington«, sagte Breen.


  »Wenn ich tot bin«, sagte Wellington, »will ich nicht mit meinem nackten Arsch in der Luft gefunden werden. Was für ein Abgang.« Er war Anfang vierzig. Ansatz von Glatze, die Haare quer darüber gekämmt, verwegene Koteletten, Krawatte.


  Jemand hatte die Matratze von der Leiche gehoben, sie lehnte an der Mauer daneben. Die Frau – eigentlich kaum mehr als ein Mädchen – lag völlig verdreht da, den Kopf auf dem Boden, die Beine in einem verrosteten Fahrradrahmen verhakt, der restliche Körper auf dem Wrack eines alten Motorrads – ihre Nacktheit wirkte absurd. Nieselregen lief ihr in ungleichmäßigen Rinnsalen vom aufragenden Hinterteil über den bleichen toten Rücken. Ein winziges Tröpfchen Blut war in ihrem hochgezogenen Mundwinkel angetrocknet. Die hellblauen Augen waren weit aufgerissen und glasig.


  Breen wandte den Blick ab. »Verzeihung«, sagte er.


  Er kam gerade mal vier Schritte weiter, dann erbrach er sich im Durchgang zur Straße auf wild wuchernde Brennnesseln. Viel mehr als Kaffee hatte er gar nicht im Magen gehabt. Als er sich mit einem Taschentuch den Mund abwischte, merkte er, dass seine Hand zitterte.


  »Alles klar, Sir?«, fragte einer der Constables.


  Breen sah weg. Seine Nase, sein Rachen und sein Mund brannten, sein Magen rumorte.


  »Alles in Ordnung.«


  »Herrgottnochmal«, sagte Wellington.


  »Hab mir wohl was eingefangen …«


  Er beugte sich herunter und übergab sich erneut. Anschließend spuckte er einen langen Rotzfaden ins Gras neben das kleine rosafarbene Häufchen aus Erbrochenem.


  »Genau das meinen die am College, wenn sie von ›Kontaminierung des Tatorts‹ sprechen, Breen«, rief Wellington, kramte in seiner Utensilientasche und nahm erst ein Thermometer und dann einen kleinen Behälter mit Vaseline heraus.


  »Möchten Sie ein Hustenbonbon, Sir?«, fragte einer der Streifenpolizisten.


  Noch immer über das Unkraut gebeugt, erwiderte Breen: »Nein danke, geht schon wieder«, und spuckte erneut ins Gras, um den beißenden Geschmack aus dem Mund zu bekommen.


  Er richtete sich wieder auf, sein Magen schmerzte von den Krämpfen. »Wurde sie hier getötet oder nur hier abgelegt?«, fragte er Wellington. Seine Stimme war leise, nicht viel mehr als ein Flüstern.


  »Abgelegt«, sagte der Arzt.


  »Wirklich?«


  »Na, ich glaube kaum, dass sie in dem Aufzug herspaziert ist. Dem ersten Eindruck nach lag sie unmittelbar nach ihrem Tod ungefähr eine Stunde auf der Seite. Kommen Sie her. Aber kotzen Sie mir nicht auf die Beweismittel, Breen.«


  Breen atmete tief durch, richtete sich auf und trat näher an die Leiche heran.


  »Sehen Sie mal hier«, sagte Wellington und beugte sich über die Frau. »Blutgerinnsel auf der linken Seite.« Er zeigte auf eine blaue Stelle an ihrem blassen Oberschenkel. »Eine hübschere Leiche als der letzte Knochenhaufen, den Sie mir angeschleppt haben«, sagte er.


  Noch immer vornübergebeugt, schob er dem toten Mädchen ein Thermometer in den After. »Ist ganz praktisch«, sagte Wellington, drehte das Thermometer und schob es tiefer hinein. »Jetzt tut’s ihr wenigstens nicht mehr weh.«


  Breen unterdrückte ein Würgen.


  »Reizend«, nuschelte einer der Streifenpolizisten.


  Zufrieden damit, es weit genug hineingeschoben zu haben, stand Wellington da und blickte auf die Uhr.


  »Sie sehen nicht gut aus, Breen«, sagte er. »Soll ich bei Ihnen auch mal Fieber messen? Wenn ich hier mit dem Thermometer fertig bin?«


  »Mir geht’s prima, danke, Dr. Wellington. Danke, dass Sie an mich gedacht haben«, sagte Breen. »Wie wurde sie getötet?«


  »Ich setze zehn Pfund auf Tod durch Ersticken. Bislang keine Hinweise auf andere Verletzungen.«


  »Erwürgt, oder wie?«, fragte ein Constable.


  Wellington blickte den jungen Mann gereizt an. Er gehörte nicht zum Ermittlerteam und war eigentlich gar nicht berechtigt, das Wort zu ergreifen. »Möglich«, erwiderte er. »Geringfügige Bildung von Petechien im Gesicht. Geplatzte Äderchen, wie man landläufig sagt. Anscheinend kam es zu einem Blutstau im Kopf.«


  Es regnete jetzt stärker, auf dem matschigen Boden bildeten sich Pfützen. Von den Fingern des toten Mädchens tropfte Wasser. Wellington zählte weiter die Sekunden auf seiner Uhr.


  Für Constables, die hauptsächlich Streife liefen, war ein Mord ein ganz besonderes Fest. Sie scharten sich zusammen und hielten beflissen ihre Notizbücher griffbereit. Breen teilte sie in zwei Gruppen ein, die erste sollte den Durchgang minutiös absuchen, bis hinaus auf die Straße, und dann von dort ausschwärmen.


  »Wonach suchen wir?«, fragte einer.


  Breen hielt inne. Er verspürte erneut ein Zwicken im Magen.


  »Nach allem«, sagte er.


  Die Polizisten sahen einander ratlos an. Wieder nahm Breen sein Taschentuch und hielt es sich vor den Mund. Er kehrte ihnen den Rücken zu und starrte zu Boden, während die Welt sich um ihn herum drehte.


  »Sir?«, sagte eine Stimme hinter ihm.


  »Augenblick«, brummte er.


  Er hörte, wie das Stimmengewirr hinter ihm anschwoll. Jemand lachte.


  »Kleidung«, sagte er. Das Getuschel verstummte. Er holte noch einmal tief Luft.


  »Klamotten. Kleid, Bluse, BH, Unterhose.« Er hielt inne, rieb sich mit dem Handrücken über die Augen, dann fuhr er fort. »Sie ist nackt. Also, wo ist ihre Kleidung? Die Handtasche. Der Mantel. Das Portemonnaie. Denken Sie an alles, was ein Mädchen mit sich herumschleppt. Lippenstift. Puder. Frauenkram. Sie …« Er zeigte auf einen unrasierten Streifenpolizisten, der ein bisschen älter als die anderen zu sein schien. »Sie übernehmen die Mülltonnen, okay?«


  Stöhnen.


  »Gebüsch. Vorgärten. Gehen Sie von Tür zu Tür und bitten Sie darum, sich die Hinterhöfe ansehen zu dürfen. Gibt es hier in der Gegend Bahnlinien oder Kanäle?«


  »Da hinten fährt die U-Bahn.«


  »Gut. Wie weit entfernt?«


  »Ungefähr eine Viertelmeile.«


  »Sie. Rufen Sie die Transport Police. Geben Sie meinen Namen an. Sagen Sie, dass wir die Böschungen absuchen wollen, vor allem im Umkreis der Brücken. Sie beide übernehmen den Kanal.«


  »Ja, Sir.«


  »Sie …« Breen zeigte auf einen Constable. Er hatte sich den größten ausgesucht, einen schlaksigen Mann mit buschigen Augenbrauen.


  »Ich, Sir?«


  »Sie schreiben auf, wo gesucht und was genau gefunden wurde.«


  »Gut, Sir«, sagte er und freute sich, dass die Wahl auf ihn gefallen war.


  »Kann ich das nicht machen?«, fragte der, den Breen für die Mülltonnen eingeteilt hatte. »Ich hab’s am Rücken.«


  »Sie bleiben bei den Mülltonnnen. Wird schon gehen. Wenn jemand was findet, bitte gleich melden … Wie heißen Sie?«


  Der Polizist nuschelte seinen Namen.


  »Handtücher. Decken. Bettbezüge. Alles, worin sie eingewickelt gewesen sein könnte, bevor sie hier abgelegt wurde. Einfach alles, von dem Sie glauben, dass es hier nichts zu suchen hat …« Er brach ab.


  Die Beamten blieben stehen, warteten auf weitere Anweisungen.


  »Also gut. Fangen Sie bei der Mauer da an«, sagte er. »In einer Reihe. Bewegen Sie sich Richtung Straße weiter. Dann … schwärmen Sie aus.«


  Sie zogen los, waren jetzt zufriedener, da sie wussten, was sie zu tun hatten.


  Breen wandte sich an die zweite Gruppe. »Sie gehen Klinkenputzen«, sagte er.


  Dieses Mal schnaubten die Polizisten wie Schuljungen, die in die Mannschaft des einzigen Dicken gewählt wurden. Er gab ihnen vier Fragen vor. Hatte jemand eine Idee, wer das tote Mädchen sein könnte? Wie lange lag der Müll schon vor den Schuppen? Hatte jemand um zirka zwei Uhr morgens etwas Verdächtiges gehört? War jemandem in den vergangenen Wochen etwas aufgefallen? Gewiss gab es bessere Fragen, aber im Moment kam er nicht drauf. Er wies die Constables an, in den Erdgeschosswohnungen zu beginnen und sich langsam nach oben hochzuarbeiten. Danach sollten sie auf der Straße weitermachen.


  Als sie losgezogen waren, setzte er sich in den Wagen und zündete sich eine Zigarette an. Breen rauchte fünf täglich. Nicht mehr. Es gefiel ihm, sich den Tag damit einzuteilen, außerdem reichte ihm dann ein Päckchen No 6 vier Tage lang. Heute war er schon bei der zweiten angelangt. Er beugte sich vor und legte die Stirn auf das kühle Lenkrad. Noch nie zuvor hatte ihm der Anblick einer Leiche so zugesetzt. Ihm ging es gar nicht gut.


  Nach einer Minute richtete er sich wieder auf und zog das frische Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche. Eine Weile saß er da und kaute auf dem Bleistift herum.


  Wenige Minuten nachdem Wellington gegangen war, war ein Krankenwagen mit Sirenengeheul eingetroffen. Er parkte jetzt mitten auf der Straße. Das Blaulicht reflektierte auf den letzten feuchten Blättern einer Linde. Um ihn herum hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet. Ein junger Mann im Fußballtrikot und eine Frau mit Kopftuch und Einkaufswagen waren stehen geblieben. Zwei junge Mädchen stellten sich dazu und beobachteten, wie die Bahre über den unebenen Boden klapperte. Die in weite Wollmäntel und grellbunte Schals gehüllten Mädchen hielten sich an den Händen, als das tote Mädchen unter einer schwarzen Plane an ihnen vorbeigeschoben wurde. Nur wenige Meter hinter den anderen stand eine Nanny in Uniform, rauchte und reckte den Hals, um über die Menge hinweg etwas zu sehen. Sie alle schienen Gefallen an der Traurigkeit der Szene zu finden. Inzwischen war auch Jones eingetroffen und stocherte im Müll, wo die Leiche gelegen hatte.


  Nach einer Weile wurde Breen kalt, und er ließ den Motor des Cortina an. Das Brummen hatte etwas Beruhigendes.


  Jemand klopfte an das Fenster auf der Fahrerseite. Ein Constable.


  »Alles klar, Sir?«


  Breen kurbelte die Scheibe herunter.


  »Wollte bloß wissen, ob alles klar ist bei Ihnen?«


  »Alles in Ordnung«, sagte Breen. Er wischte sich mit dem Ärmelaufschlag über die Augen. »Hab nur ein paar Minuten zum Nachdenken gebraucht.«


  »Ja, Sir. Im zweiten Stock wohnt eine Frau, ich glaube, mit der sollten Sie sich mal unterhalten.«


  Breen kniff die Augen zusammen und sah den Polizisten an, der sich zum geöffneten Wagenfenster hinunterbeugte. »Hat sie was gehört?«


  »Sie hat den Fund gemeldet, Sir. Und sie sagt, in der Nachbarschaft sind neue Leute eingezogen.«


  »Und?«


  »Ich denke, Sie sollten mit ihr sprechen, Sir.«


  Er machte den Motor wieder aus. »Haben Sie ein Pfefferminz oder so was?«


  »Nein, Sir. Tut mir leid.«


  Breen schüttelte sich, verstellte dann den Rückspiegel, um sich darin zu betrachten. Er stieg aus und folgte dem Polizisten.


  Als die beiden an den Türen vorbeigingen, lugten Gesichter hervor. Früher hatte Breen das nichts ausgemacht. Als Polizist wurde man nun mal beäugt. Man war so was wie ein Autounfall, Leute blieben stehen und glotzten.


  Vor einer grün lackierten Tür mit einem Klopfer in Form einer Elfe und einer Klingel an der Seite machte der Constable Halt. Er klingelte. Eine Frau öffnete die Tür einen Spalt breit. »Das ist Detective Sergeant Breen«, sagte der Polizist.


  Breen trat einen Schritt vor. »Guten Tag, Mrs … Miss?«


  »Shankley«, las der Polizist aus seinem Notizbuch ab.


  »Miss«, sagte Miss Shankley, nahm die Kette von der Tür und trat zurück, um die Besucher einzulassen. Jetzt erkannte Breen sie. Es war die Frau im Hauskleid, die das Geschehen vom Laubengang aus beobachtet hatte. Durch einen kleinen Flur führte sie die Beamten in ein mit chinesischem Schnickschnack vollgestopftes Wohnzimmer. Billige Gipsköpfe anzüglich grinsender Mohren, einäugige Piraten, ein finsterer Hochseefischer und verwegene Straßenräuber starrten ihnen von den Wänden entgegen. Auf jeder freien Fläche standen glänzende Porzellantierchen.


  Breen ging ans Fenster. Die Gardinen waren zurückgezogen. Eine weiße Katzenfamilie saß auf dem Fenstersims.


  »So was hat’s hier in der Gegend noch nie gegeben. Möchten Sie eine Zigarette?« Breen schüttelte den Kopf und der Constable ebenfalls. »Ich habe auch welche mit Filter, falls Ihnen die lieber sind. Nein?« Sie nahm ein Päckchen Woodbines vom Sims über dem Gaskamin, dann setzte sie sich in einen Sessel vor dem Fernseher. Auf dem Gerät starrten sich zwei Toby Jugs gegenseitig an.


  »Haben Sie eine Ahnung, wer das Mädchen sein könnte?«, fragte Breen. Er drehte sich zum Fenster um. Die kleine Menschentraube war noch immer da, beobachtete die Polizisten, die den Bereich im Umkreis der Schuppen und den Müll absuchten.


  »Soll ja eine Prostituierte gewesen sein, hab ich gehört«, die Frau beugte sich vor, ließ ein Feuerzeug aufflackern. Sie hatte eine dicke Schicht Make-up aufgetragen, die an den seitlichen Rändern ihres Gesichts und unten am Kinn abrupt endete.


  »Wie, gehört?«


  »Es wird halt geredet. Im Haus.« Sie strich ihr Kleid über den Knien glatt.


  »Wer redet, Miss Shankley?« Breen sah auf sie herab.


  Die Frau zog einen Schmollmund. »Ich hab’s auf der Treppe gehört. Erstaunlich, was man so aufschnappt.«


  Breen blickte auf seine Schuhe. Er wünschte, sie würde ihn bitten, Platz zu nehmen, stattdessen aber paffte sie weiter ihre Zigarette. In der vergangenen Nacht hatte er kaum geschlafen. »Alles was zu ihrer Identifizierung beitragen kann, ist äußerst wichtig. Von wem haben Sie das gehört?«


  Sie schniefte, dann sagte sie: »Wenn Sie’s unbedingt wissen müssen: von Mr Rider.«


  Der Constable warf einen Blick in sein Notizbuch. »Moment mal. Wohnung Nummer 31«, sagte er. »Ein Stockwerk über Ihnen.«


  »Das ist richtig. Werden Sie’s ihm gegenüber erwähnen? Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ihm nicht sagen würden, dass Sie’s von mir haben. Ich möchte niemanden in Verruf bringen. Das hier ist ein sehr nettes Haus«. Miss Shankley schnippte Zigarettenasche in einen großen Aschenbecher. »Wie wurde sie getötet?«


  »Das können wir noch nicht sagen.«


  »Wurde sie missbraucht?«


  »Wir wissen es nicht.«


  »Vor ein paar Jahren wurde eine Frau auf der Abbey Road in einem Transporter entführt. Wie sich herausstellte, war’s ein junger Mann, der in der Bäckerei gearbeitet hat und ein bisschen weich war in der Birne. Aber ich glaube nicht, dass er heute noch hier in der Gegend wohnt.«


  Sie seufzte. In der Wohnung nebenan klingelte ein Telefon.


  »Das ist ja so schrecklich. Alle im Haus sind furchtbar schockiert, wissen Sie?«


  »Wie war das, als Sie die Leiche gefunden haben?«


  »Ich hab sie nicht gefunden. Das war dieses Mädchen.«


  Breen legte die Stirn in Falten und sah den Constable an. »Die Leiche wurde von einer jungen Frau entdeckt, die mit einem Kind spazierenging«, sagte der.


  »Sie hat ohrenbetäubend geschrien. Ich bin rausgegangen, um zu sehen, was los ist«, sagte Miss Shankley. »Sie stand mit den beiden armen Kleinen da unten und hat sich die Seele aus dem Leib geschrien.«


  »Welches Mädchen?«


  Der Constable zuckte mit den Schultern. »Miss Shankley hat angegeben, sie habe eine dunkle Uniform getragen. Möglicherweise eine Krankenschwester oder eine Nanny.«


  »Sie ist weggelaufen«, sagte Miss Shankley.


  Breen erinnerte sich an das Mädchen, das er beim Abtransport der Leiche gesehen hatte. Er ging ans Fenster und blickte hinaus, doch das Mädchen war nicht mehr zu entdecken.


  »Haben Sie den Constables Ihre Beschreibung weitergegeben?«


  »Nein, noch nicht, Sir.«


  »Mein Kollege hier meinte, Sie hätten mir etwas zu sagen.«


  »Na ja, schon, aber ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, sagte Miss Shankley und lächelte steif.


  »Gut möglich, dass es das ist«, sagte der Polizist.


  »Ja, natürlich. Gut möglich. Wer bin ich, das zu beurteilen? Schließlich sind Sie die Profis.«


  Breen rieb sich wieder die Stirn. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich mich setze?«, fragte er.


  »Verzeihung. Wie unhöflich von mir«, sagte sie. Das Sofa war mit Schonbezügen aus Plastik abgedeckt, die knirschten, als er sich darauf niederließ.


  »Das Mädchen tut mir so leid«, sagte Miss Shankley. »Selbst wenn sie eine, Sie wissen schon was, war … Ich meine, auch dass sie nackt gefunden wurde. So beschämend. Als ich hergezogen bin, war die Gegend noch nicht so. Die Ecke hier war wunderbar. Früher haben wir hier Straßenfeste gefeiert.«


  »Mein Kollege meinte, Sie …«


  »Sie haben mir erzählt, sie hätten gesehen, dass neue Leute eingezogen sind.«


  »Nicht hier ins Haus, Gott sei Dank«, sagte sie. »Nein, nein. In das Haus da hinten.« Sie stand auf und zeigte aus dem Fenster.


  Breen erhob sich langsam, ging zu ihr und sah in die Richtung, in die sie zeigte. Hinter den Schuppen, hinter der Stelle, wo das tote Mädchen gefunden worden war, und der Mauer mit dem Müll stand ein weißes viktorianisches Haus, halb verdeckt von einer großen Linde. Farbe blätterte von der Hauswand und ein undichtes Überflussrohr war offensichtlich für einen grünen Fleck auf der ansonsten weißen Wand verantwortlich.


  Miss Shankley drückte ihre Zigarette aus, nahm den Aschenbecher und verschwand damit in die Küche, um ihn zu leeren.


  »Wann sind die Leute hier eingezogen?«, rief ihr Breen hinterher.


  »Vor zwei Wochen. Das heißt, jetzt am Mittwoch sind’s schon zweieinhalb.«


  »Das wissen Sie aber sehr genau.«


  »Man macht so seine Beobachtungen«, sagte sie und kehrte mit ausgewischtem Aschenbecher ins Wohnzimmer zurück.


  »Zum Beispiel?«


  »Ungewöhnliches fällt einem auf, oder nicht?«


  »Nicht jedem«, sagte der Polizist.


  »Mag sein«, sagte Miss Shankley lächelnd und strich ihr Hauskleid glatt.


  »Ungewöhnliches?«, hakte Breen nach.


  Sie senkte ihre Stimme. »Die sind dunkel«, sagte sie, als fürchtete sie, von ihnen gehört zu werden, wenn sie zu laut sprach.


  »Dunkel?«


  »Schwarz. Sie wissen schon. Afrikaner«, erklärte sie.


  »Verstehe«, sagte Breen. Er setzte sich wieder auf das Sofa. »Afrikaner?«


  »Jedenfalls haben sie behauptet, sie kämen aus Afrika«, sagte Miss Shankley.


  »Oh.« An der Wand hingen drei Stockenten in verschiedenen Größen, die in einer Reihe schräg nach oben flogen. Breen schloss die Augen und rieb sich mit dem Zeigefinger und dem Daumen seiner Linken die Nase, dann sah er auf die Uhr. Schon nach eins. Normalerweise machte er jetzt Mittagspause im Pub. Wenn sie heute ausfiel, sollte es ihm nur recht sein.


  »Wollen Sie nicht mehr wissen?«, fragte die Frau, enttäuscht angesichts seines Schweigens.


  »Ich frage mich, aus welchem Anlass Ihre neuen Nachbarn Ihnen erzählt haben, dass sie aus Afrika stammen?«


  »Sehen Sie, ich habe sie zunächst für Jamaikaner gehalten. Im vergangenen Jahr ist eine jamaikanische Familie hier eingezogen. Das hat für einigen Wirbel gesorgt. Lange sind sie nicht geblieben. Vielleicht hat es ihnen hier nicht gefallen. Ist ja eigentlich auch keine Gegend für solche Leute, oder? Wir waren erleichtert, als sie wieder ausgezogen sind. Und ich bin sicher, die Jamaikaner waren es auch.«


  Breen schob die Hände in die Taschen seines Regenmantels. »Dann haben Ihnen Ihre neuen Nachbarn also erklärt, dass sie Afrikaner sind, als Sie ihnen rieten, nach Jamaika zurückzukehren?«


  »Wie bitte?«, sagte Miss Shankley und hob ihr Kinn ein kleines bisschen höher.


  »Ach, nichts. Ich denke, fürs Erste war’s das«, sagte er und stand auf.


  »Ein Gespräch unter Nachbarn, mehr nicht«, sagte Miss Shankley.


  »Aber sie sind neu in der Gegend, und Sie glauben, dass sie etwas mit dem Tod des Mädchens zu tun haben.«


  »Das habe ich nicht gesagt, Officer«, beharrte sie mit verkniffenem Mund. »Ich dachte nur, Sie sollten wissen, dass hier Leute eingezogen sind, die nicht ursprünglich von hier stammen.«


  »Und wir bedanken uns bei Ihnen für Ihre Wachsamkeit«, warf der Constable ein.


  Die Frau ließ sich schmollend auf ihrem plastikgeschützten Sessel nieder.


  »Hat Sie der Constable schon gefragt, ob Sie vergangene Nacht etwas Ungewöhnliches gehört haben?«, fragte Breen und blieb noch einmal im Flur stehen.


  »Ich habe ihr alle Fragen gestellt, Sir. Sie hat gesagt, der Müll liegt schon seit Wochen rum. Und sie schläft mit Ohrstöpseln.«


  »Ich habe nichts gegen Afrikaner«, sagte Miss Shankley. »Aber in Afrika ist doch wohl genug Platz für die alle.«


  »Nur noch eine Frage. Um wie viel Uhr stehen Sie morgens auf?«


  »Ungefähr um sechs. Dann höre ich Radio.«


  »Erinnern Sie sich, ob Sie aus dem Fenster gesehen haben?«


  »Wahrscheinlich habe ich das.«


  »Da unten lag eine Matratze. Orange.«


  Breen zeigte aus dem Fenster. Miss Shankley stand auf und stellte sich neben ihn. Die Matratze lehnte noch an der Mauer, an die sie die Polizisten gestellt hatten, um den Leichnam der Frau freizulegen. »Erinnern Sie sich, wo sie war, als Sie heute Morgen aus dem Fenster gesehen haben?«


  »Warum hätte ich darauf achten sollen?«, fragte Miss Shankley. »Allerdings hab ich gesehen, dass Sie sich ins Gebüsch übergeben haben, Inspector. Das ist mir durchaus nicht entgangen. Man sollte meinen, Sie müssten sich inzwischen an so was gewöhnt haben.« Dann zu dem Constable: »Geht es ihm besser? Wenn Sie mich fragen, sieht er ja immer noch ein bisschen käsig aus.«


  »Wir sind hier fertig, Constable«, sagte Breen.


  »Ich bin eine alleinstehende Frau. Ich empfinde das alles als ziemlich verstörend.« Sie brachte ihre Besucher zur Wohnungstür, hielt sie auf und sagte zu Breens Kollegen: »Ströme von Blut, wissen Sie?«


  »Wie bitte?«, fragte der Polizist.


  »Einwanderer«, sagte die Frau. »Wie Enoch Powell gesagt hat. Die gehören hier nicht hin. Warten Sie’s ab. Stellen Sie sich vor, es gäbe hierzulande genauso viele Neger wie verfluchte Iren? Neulich erst wurden wieder tausend Pakistanis reingelassen. Überlegen Sie sich das mal. Das wird Probleme geben. Warten Sie’s ab.«


  Draußen auf dem Gehweg sagte der Constable: »Ganz unrecht hat sie ja nicht. Das sehen wir doch alle genauso.«


  »Was sehen wir genauso?«, fragte Breen.


  »Sie wissen schon. Dass die ganzen Neger herkommen. Das gefällt den Leuten nicht. Die nehmen uns die Arbeitsplätze weg. Außerdem verkaufen sie Drogen.«


  Er ging ein paar Schritte voraus, blieb dann stehen, drehte sich um und wartete, bis Breen wieder zu ihm aufschloss.


  »Mein Vater war auch Einwanderer«, sagte Breen.


  »Aber doch kein Neger, Sir.«


  Breen stieg die Treppe hinauf, um sich mit Mr Rider in Wohnung 31 zu unterhalten, der gegenüber Miss Shankley behauptet hatte, das tote Mädchen sei eine Prostituierte gewesen, aber es war niemand zu Hause. Die Tür der Nachbarwohnung ging auf und eine alte Frau spähte heraus: »Der ist nicht da.«


  »Klopfen wir als Nächstes bei den Bimbos?«, fragte der Constable.


  Sie versuchten es an der Tür des weißen Hauses hinter den Schuppen, aber auch dort war niemand.


  »Wir könnten einsteigen«, schlug der Polizist vor.


  »Könnten wir«, sagte Breen. »Wenn wir bei Z-Cars im Fernsehen wären.«


  »War nur eine Idee.«


  Breen ging in die Hocke, hob die schwarz gestrichene Klappe über dem Briefschlitz und schaute hindurch, aber innen war ein Kasten angebracht, so dass er nichts sehen konnte.


  Wieder im Wagen, kurbelte Breen das Beifahrerfenster herunter und sah den Polizisten zu, die mit den Anwohnern an den Haustüren sprachen und sich so die Straße entlang voranarbeiteten.


  vier


  Das Londoner Westend war bunt. Und wurde mit jedem Jahr bunter. Junge Frauen in grünen Lederminis, junge Männer in Paisley-Hemden und weißen Halbschuhen. Neue Boutiquen verkauften orangefarbene Plastikstühle aus Dänemark. Sexy Mädchen in blauen Bikinis konkurrierten auf knalligen Plakatwänden um die schlankste Taille. Ein flüchtiger Blick ins Wohnzimmer eines georgianischen Hauses auf eine gelb überstrichene Mustertapete und einen riesigen roten Lampenschirm aus Papier, der von einer Stuckrosette herabhing. Hellblaue Triumphs und knallrote Minis parkten auf den Straßen.


  In Clerkenwell verblassten die Farben. Hier herrschte noch die alte Eintönigkeit der Nachkriegsstadt. Schlappmützig und grau ging man im Osten seinen Geschäften nach.


  Der Bus nach Stoke Newington war überfüllt und die Stimmung gereizt. Breen stand unten, hielt sich an einer Schlaufe fest, bis es an der Haltestelle Angel leerer wurde. Den Rest der Fahrt über saß er neben einer zwischen Einkaufstüten eingezwängten jungen Frau. Sie war hübsch, ein bisschen erinnerte sie an Brigitte Bardot. Er ertappte sich dabei, wie er ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe betrachtete. Auf der anderen Seite, draußen im Regen, verschwammen die orangefarbenen Lichter der Straßenlaternen.


  Er wohnte in einer Sackgasse hinter der hiesigen Polizeistation, wo er auch gearbeitet hatte, bevor er zur D-Division versetzt worden war. Eine Kellerwohnung.


  Auf der Kommode stand eine Kiste mit Verbandsmaterial, und die Gehhilfe seines Vaters wartete nach wie vor an der Tür. Auf dem Telefontischchen lag ein kleiner Zettelstapel mit Nachrichten für die Frauen, die Breen dafür bezahlt hatte, sich um seinen Dad zu kümmern, wenn er bei der Arbeit war. Das Gästebett der Krankenschwester, zusammengeklappt in einer Zimmerecke. Daneben Kabelsalat, der zu einer einzigen Steckdose führte, die Musiktruhe, zwei Stehlampen, den elektrischen Wecker und den Fernseher mit Strom versorgte.


  Sein Vater hatte die letzten sechs Jahre seines Lebens in diesem Zimmer verbracht, aber gefallen hatte es ihm nie. Vorher hatte er alleine in Fulham gelebt, bis zu dem Tag, an dem er eine Pfanne mit Würstchen auf dem Herd vergessen und die Küche in Brand gesetzt hatte. Breen war aus seiner Dienstwohnung in der Mare Street ausgezogen und hatte diese Wohnung hier gemietet. Sie verfügte über ein Extrazimmer, das sein Vater so lange nutzen sollte, bis es ihm wieder gut genug ging, um alleine zu wohnen. Doch dazu kam es nicht mehr.


  Es schien Breen zu früh, die Sachen seines Vaters wegzuräumen. Noch lagen sie überall in der Wohnung herum; Fotos und Bücher, Platten von italienischen Tenören, Gedichtbände und Romane sowie eine ganze Sammlung Gehstöcke – und auch der Ledersessel, in dem Breen jetzt saß.


  Normalerweise kochte er gerne für sich. Seitdem er zehn oder elf Jahre alt war, hatte Breen das Kochen für sich und seinen Vater übernommen. Heute Abend aber machte er sich einfach nur eine Dose Bohnen warm. Er wollte sich eine Scheibe Brot dazu abschneiden, aber der Laib im Brotkasten hatte schon grünen Schimmel angesetzt.


  Er aß die Bohnen ohne was dazu und sah sich die Übertragung der Olympischen Spiele im Fernsehen an. Ein Mädchen aus der UdSSR machte begleitet von schmetternder Klaviermusik ihre Bodenturnübungen, sie war auf unheimliche, sowjetische Art schön – dann fiel der Strom aus. Das Fernsehbild schrumpfte zu einer schmalen Linie, dann auf einen einzigen Punkt zusammen, der schließlich im Schwarz des Monitors verschwand.


  Breen saß eine Minute da, seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Die Straßengeräusche nahm er jetzt lauter wahr. Als er wieder undeutliche Umrisse erkennen konnte, stand er auf und tastete nach dem Stromzähler neben der Tür. Normalerweise ließ er einen Stapel Half-Crowns oben drauf liegen, aber sie waren alle verbraucht. Er kramte in seiner Tasche, warf eine in den Schlitz und legte den Schalter um. Sofort erwachte der Fernseher zu neuem Leben, eine Breen nicht bekannte Nationalhymne dröhnte laut.


  Nachdem er den Teller gespült und aufs Abtropfgitter gestellt hatte, rauchte er seine fünfte und letzte Zigarette des Tages, dann zog er seinen Schlafanzug an und ging völlig erledigt ins Bett.


  Im Sitzen blätterte er noch einmal seine Notizbücher durch, das eine für den toten Mann, das andere für das Mädchen. Zu Prosser und den Ereignissen der vorangegangenen Nacht hatte er noch kaum etwas aufgeschrieben. Während er versuchte, sich zu erinnern, was er mit »nach den Türen erkundigen« gemeint haben könnte, schlief er ein.


  Vier Stunden später wachte er auf und konnte nicht mehr schlafen. Er knipste die Nachttischlampe an und blieb noch ein paar Minuten liegen, dann stand er auf und rasierte sich.


  Draußen war es dunkel. Die Kingsland High Street war abgesehen von vereinzelt vorbeifahrenden Autos vollkommen ausgestorben, der Gehweg glänzte silbrig vom Regen. Der Spätsommer war direkt in den Winter übergegangen, das bisschen Herbst dazwischen war kaum der Rede wert gewesen.


  Er passierte Geschäfte mit heruntergelassenen Holzjalousien, an Bäumen festgekettete Karren, Müllhaufen und hinter verschlossenen Toren knurrende Hunde. Unterhalb des Bürgersteigs gluckerte das Wasser laut in der Abflussrinne.


  An Dalston Junction erreichte er Joe’s All Night Bagel Shop. Der Laden hatte rund um die Uhr geöffnet, weil hier die Lastwagenfahrer, die den Ridley Road Market belieferten, und Taxifahrer vor Beginn ihrer Frühschicht noch einen Tee oder Kaffee tranken. Die Fassade des Cafés war knallrot gestrichen. Im Fenster hing ein handgeschriebenes Schild, auf dem stand: »Ohne Bagel ist alles nichts.«


  Joe lehnte einen Roman lesend am Tresen und blickte auf, als Breen hereinkam. »Hallo, mein Freund«, sagte er und löffelte, ohne zu fragen, Kaffee in einen Becher. Bei Joe gab es nur Instant. Als Breen Joe vorgeschlagen hatte, er solle sich eine Maschine kaufen, wie es sie in den vornehmen Cafés im Westend gab, hatte Joe geantwortet: »Vielleicht soll ich auch noch eine Skiffle-Band anheuern, die für die Kundschaft Musik macht?«


  »Die Teacakes kosten nur die Hälfte«, sagte Joe, als er den Becher mit heißem Wasser aus dem Kessel auffüllte. Breen aß hier nie etwas, aber Joe bot ihm immer etwas an.


  »Was gibt’s Neues?«, fragte Breen.


  »Meine Tochter macht mich demnächst zum Großvater«, sagte Joe. »Und bei dir?«


  »Ich sitz in der Scheiße.«


  »Erzähl mir bloß nichts von deinen Problemen«, sagte Joe. »Ich hab selbst genug.« Dann las er weiter in seinem Roman. Breen gab einen Löffel Zucker in seinen Kaffee, rührte um und trank mit kleinen Schlucken. Die Türglocke ertönte und ein junges Rockerpärchen in schwarzer Lederkluft kam herein, sie bestellten Spiegeleier und Fritten und setzten sich einander gegenüber an einen kleinen Tisch, starrten sich gegenseitig an, während sie darauf warteten, dass Joe ihnen das Essen brachte. Der Mann hatte lange Haare und riesige Koteletten und erinnerte an einen wiederauferstandenen Wikinger. Er machte seine Zigarette aus, beugte sich vor und küsste die junge Frau auf den Mund. Ältere Männer glotzten neidisch über ihre Becher mit fast kaltem Tee hinweg; in ihrem ganzen Leben hatten sie nie die Chance gehabt, so jung zu sein, Leder zu tragen und schamlos in der Öffentlichkeit mit schönen Frauen zu knutschen.


  Als wollte er sie noch mehr provozieren, schob der Mann seine rechte Hand unter dem Tisch zwischen die schwarzen Lederschenkel der jungen Frau. Sie schlug ihm auf die Finger, unterbrach den Kuss und lachte laut.


  Wieder die Klingel über der Tür. Dieses Mal war es ein junger Mann mit einer Tweedkappe, die ihm offensichtlich zu klein war, der Schirm stand nach oben ab. Er ging zum Tresen und bestellte einen Tee.


  »Guck dir die beiden an.« Er nickte in Richtung der Rocker, die sich erneut küssten. »Ich wette, die vögelt mit dem«, sagte er leise. »Was meinst du? Die fährt voll drauf ab, garantiert. Ich wette, die treibt’s mit jedem. Ich würd auch nicht nein sagen.«


  Joe sagte nichts. Als er seinen Tee vorgesetzt bekam, sagte der junge Mann leise: »Hey, ich hab was für euch. Wollt ihr Uhren kaufen? Goldene Uhren für wenig Geld.«


  Joe wechselte die große Teekanne auf dem Tisch aus und sagte: »Wozu muss ich wissen, wie spät es ist? Der verfluchte Laden hier schließt sowieso nie.« Er drehte sich zur Fritteuse um, hob das Sieb aus dem heißen Fett.


  Der junge Mann zwinkerte ein paar Mal. Konnte auch ein nervöser Tic sein. »Hab gedacht, ihr Itzaks steht auf Klunkerkram.«


  »Klunker? Gott bewahre. Red Englisch mit mir, du Schmock. Du guckst zu viel fern.«


  »Klunker«, flüsterte der Mann. »Goldschmuck.«


  »Ach, Herrgottnochmal, geh nach Hause«, sagte Joe leise. Die Fritten waren noch zu blass, und er versenkte sie erneut im brodelnden Fett.


  Als Nächstes wandte sich der junge Mann an Breen. Beim Eintreten hatte der ihn für höchstens zwanzig gehalten. Jetzt sah er genauer hin und entdeckte zarte Fältchen um die Augen und geplatzte Äderchen auf seinen Wangen. »Was ist mit dir, Alter? Schöne Sachen.«


  Joe sagte über die Schulter: »Bei dem bist du an der falschen Adresse, mein Freund. Ich hab dich gewarnt, wenn du weißt, was gut für dich ist, ziehst du jetzt Leine.«


  Der junge Mann fühlte sich auf den Schlips getreten. »Ich will nur Geld verdienen, wie jeder andere auch«, sagte er.


  Joe schnaubte. Er schlug erst ein Ei und dann noch ein zweites auf die Kochplatte und wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn.


  »Stoßfest«, sagte der Mann zu Breen und nahm seinen Becher Tee. »Goldenes Armband. Römische Ziffern. Garantiert wasserdicht bis fünf Meter.«


  Breen stellte seinen Kaffee ab und griff in seine Jackentasche. Eine Sekunde lang strahlte der Mann, weil er glaubte, kurz vor einem Geschäftsabschluss zu stehen. Doch dann zog Breen seine Brieftasche heraus und klappte sie auf. »Mach, was er gesagt hat. Verzieh dich.«


  Der Mann stellte seinen Becher mit einem dumpfen Knall ab, brauner Tee schwappte auf Joes Resopaltresen, und in weniger als einer halben Sekunde war er in die Nacht verschwunden.


  »Du hättest wenigstens warten können, bis er bezahlt hat«, brummte Joe.


  »Reg dich ab«, sagte Breen und verstaute seine Dienstmarke wieder in der Jackentasche. »Ich übernehm das.«


  Joe wischte mit einem grauen Geschirrhandtuch über den Tresen. »Wenn du noch öfter mit dem Ding da rumwedelst, bleibt mir bald die Kundschaft aus.« Er stellte zwei Teller auf den Tresen, kippte Fritten drauf und schaufelte anschließend die beiden Eier von der Kochplatte. »Zweimal Eier und Fritten«, rief er.


  Das Rockerpärchen löste sich aus seinem Kuss, und der Mann stand auf, um die Teller zu holen. Breen zog sein Notizbuch aus der Tasche und blätterte die eng beschriebenen Seiten durch. Die Einträge waren unsortiert, als hätte er vergessen, wie er früher vorgegangen war, wenn er an einem Tatort eingetroffen und zunächst fein säuberlich die Uhrzeit notiert und die Lage der Leiche festgehalten hatte. Quer über den unteren Rand einer Seite hatte er geschrieben: »Fluss Tiber«. Er borgte sich einen Bleistift von Joe, blätterte eine leere Seite auf und skizzierte den Fundort hinter den Wohnungen aus dem Gedächtnis. Er hatte zwar schon Diagramme in seine dienstlichen Notizen einfließen lassen, aber Zeichnungen noch nie. Kunst war eines der wenigen Schulfächer gewesen, in denen er gut gewesen war. Sein Vater hatte seine Enttäuschung über die mittelmäßigen Noten seines Sohnes nie verbergen können, doch am Tag vor seiner Beerdigung hatte Breen eine kleine Rolle mit alten Zeichnungen entdeckt, die sein Vater, sorgsam mit einem roten Band umwickelt, in einer Kiste verstaut und bei seinem Umzug mit in die Wohnung gebracht hatte.


  Er zeichnete die geschwungene Linie ihres Rückens und die perfekte Rundung ihres Hinterns, die Arme seltsam angewinkelt. »Was zeichnest du da?«, erkundigte sich Joe.


  Breen klappte rasch das Notizbuch zu und steckte es wieder in die Tasche.


  Jetzt war es still. In ungefähr einer Stunde würde die Frühschicht auf dem Weg zur Arbeit hier Station machen. Joe ging zu seiner Plattensammlung und sah sie eine Weile durch, dann zog er ein Album heraus, schob es wieder zurück, entschied sich schließlich für ein anderes. Rechts in der Ecke stand ein Plattenspieler. Joe nahm die schwarze Scheibe aus der Hülle und legte sie auf den Plattenteller, dann hob er die Nadel und senkte sie vorsichtig ab.


  Einen Augenblick lang knisterte es, dann ertönten langsame, absteigende Klaviernoten. Ein Cello gesellte sich kurz dazu, dann der Rest eines Streicherquartetts, bis schließlich alle dem Cello Platz machten, das in einen Dialog mit dem Klavier trat.


  Die Frau blickte auf: »Was ist das denn?«


  »Lass gut sein«, meinte ihr Freund und ließ vorübergehend von seinen Fritten ab.


  Joe trat vor den Tresen, setzte sich auf einen Plastikstuhl, zog eine Zigarette aus dem Päckchen, klopfte damit auf die Tischplatte, zündete sie an und rauchte zur Musik. Niemand sagte etwas. Das einzige andere Geräusch war das Geklapper von Besteck auf einem Teller und der Stoßseufzer eines der schlaflosen Alten. Es war einer dieser eigenständigen Momente, in denen die unbefriedigende Komplexität der Welt weit in der Ferne verblasste. Dieser Traurigkeit eine Gestalt zu verleihen, wirkte schützend. Breen setzte sich und lauschte, ließ seinen Kaffee kalt werden. Der Augenblick hielt zwei oder drei Minuten an, dann ertönte wieder die Klingel über der Tür und ein Bobby auf Streife kam herein. Der Klingelton passte nicht zur Musik.


  »Morgen, Joe«, sagte der Polizist. »Tasse Tee. Zwei Stück Zucker. Und mach den Krach da leiser, ja?«


  fünf


  Am Mittwochmorgen kam gleich mit der ersten Post ein Brief vom Anwalt seines Vaters. Er enthielt keine Überraschungen. Den Inhalt seines Testaments kannte Breen bereits. Ein paar Aktien, die nicht viel wert waren, und um die zweitausend Pfund waren nach Abzug der Kosten für die Krankenschwestern geblieben. Genug, um bei der Polizei aufzuhören, und ein Jahr oder sogar länger davon zu leben. Vielleicht würde er mal nach Irland fahren. Er war noch nie dort gewesen. Oder einen Wagen kaufen. Hatte er auch noch nie gehabt. Er steckte den Brief in eine Schublade, ging zu Fuß zur Church Street und fuhr mit dem Bus nach St John’s Wood.


  Diesmal war Mr Rider zu Hause.


  Ein kleiner, alleinstehender, rundlicher Mann mittleren Alters. Er trug eine braune Strickjacke und eine Krawatte des Marylebone Cricket Club. Er öffnete die Tür mit einer qualmenden Tabakspfeife in der Hand.


  »Ja?«, sagte er.


  »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen, Sir?«


  Rider beäugte Breen von oben bis unten und zog an seiner Pfeife. Breen zeigte ihm seinen Dienstausweis. Der Mann warf einen Blick darauf. »Worum geht’s?«


  »Den Mord an einer jungen Frau.«


  »Ah, ja. Natürlich.« Er öffnete die Tür und signalisierte Breen, er möge eintreten.


  Riders Wohnung war spartanisch eingerichtet, kein Fernseher im Wohnzimmer, keine Bilder an den Wänden. Die komplette Encyclopaedia Britannica und sechs Bände mit Winston Churchills Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg füllten das Bücherregal über dem Schreibtisch, auf dem eine einzige, silbergerahmte Schwarz-Weiß-Fotografie einer jungen Frau in Militäruniform stand.


  »Sie haben behauptet, die ermordete Frau sei eine Prostituierte gewesen. Ich habe mich gefragt, woher Sie das gewusst haben wollen.«


  »Wie bitte?« Mr Rider blieb wie angewurzelt stehen und blickte Breen nervös blinzelnd an.


  Breen wiederholte, was er gesagt hatte.


  Mr Rider öffnete und schloss den Mund, dann fingerte er in seiner Hosentasche nach der Streichholzschachtel und sagte: »Hab ich nicht.«


  »Was haben Sie nicht, Mr Rider?«


  Der Gestank von Pfeifenrauch stand undurchdringlich im Raum. Es gab keine Blumen oder sonstigen Schmuck – es war das Zimmer eines Mannes. Hier fehlte die weibliche Note genauso wie in den Wohnungen, die Breen aus seiner Kindheit kannte. »Ich hab nicht gewusst, dass sie eine, äh, Prostituierte war.«


  »Aber anscheinend haben Sie erwähnt, dass Sie das Mädchen für eine hielten.«


  »Nein, hab ich nicht.« Pause. »Oder vielleicht doch. Es war nur so eine Idee. Ganz schön albern von mir, das wird mir jetzt bewusst. Bringt einen irgendwie durcheinander, wenn so was passiert.«


  »Wie kamen Sie darauf, dass sie eine Prostituierte gewesen sein könnte?«


  Mr Rider riss das Streichholz an, um seine Pfeife wieder anzuzünden, sog kräftig am Mundstück. »Ich meine, nicht weit von hier ist ein Straßenstrich. Solche Frauen kennt man doch.«


  »Heißt das, Sie kennen sie?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Nehmen Sie ihre Dienste in Anspruch, Mr Rider?«


  Der kleine Mann errötete und schüttelte den Kopf. »Nein. Natürlich nicht.«


  »Ich würde nicht schlecht von Ihnen denken, wenn es so wäre. Ich möchte es nur wissen.«


  Der Mann schüttelte erneut den Kopf. »Nein, nein, so was mache ich nicht.«


  »Es gibt also keinen bestimmten Grund, weshalb Sie die tote Frau für eine Prostituierte hielten?«


  Der Mann sagte nichts.


  »Toten wird oft das Schlimmste unterstellt, man glaubt, sie hätten selbst zu ihrer Ermordung beigetragen, seien selbst schuld«, sagte Breen. Ein erdrosseltes Mädchen, ein bei lebendigem Leib verbrannter Mann.


  »Wie bitte?«


  »Darf ich Sie fragen, wo Sie Sonntagabend waren?«


  »Sonntagabend?«


  »Ja.«


  »An dem Abend, an dem das Mädchen getötet wurde?«


  »So ist es.«


  »Da muss ich nachdenken.« Der Mann griff in seine Hosentasche, zog ein kleines Pfeifenmesser heraus und begann, den Kopf auszukratzen.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Breen.


  »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich bin ich spazierengegangen. Dann wieder hergekommen. Hab gegessen. Radio gehört. Das Unterhaltungsprogramm. Alles wie immer.«


  »Nichts Konkreteres?«


  »Meine Tage sind nicht besonders konkret«, sagte der Mann mit einem halbherzigen hohen Kichern. »Ich bin Rentner. Verwitwet. Ich lebe alleine. Das mag einem jungen Mann wie Ihnen seltsam vorkommen, aber die Tage ziehen einfach so an einem vorüber.«


  »Denken Sie noch mal genau nach.«


  »Ich versuch’s ja«, sagte der Mann jäh und ließ dabei das Messer fallen. Er quiekte kurz auf und schob sich den linken Daumen in den Mund. Blut rann ihm übers Kinn.


  »Sie haben sich verletzt, Mr Rider.«


  »Ist nicht schlimm«, sagte er ruhig, musste dafür aber den Daumen aus dem Mund nehmen. Blut tropfte von seinem faltigen Kinn auf einen dünnen Teppichläufer.


  »Halten Sie die Hand hoch. Das verlangsamt den Blutfluss«, sagte Breen.


  Breen ging ins Badezimmer. Er fand das Heftpflaster genau dort, wo man es erwarten würde, in einem kleinen Schränkchen, in dem Mr Rider außerdem eine Zahnbürste, einen Rasierer, ein Mittel gegen Sodbrennen und Blähungen und eine leere Flasche Yardley English Lavender aufbewahrte. Ein Frauenparfüm.


  Breen kehrte mit dem Pflaster zurück. »Ich komme ausgezeichnet alleine zurecht«, fuhr Rider ihn an, während ihm Blut auf die weiße Hemdmanschette tropfte.


  Wieder draußen, ging Breen bis ans Ende des Laubengangs, dann blieb er stehen. Er setzte sich für ein paar Minuten auf die kalten Treppenstufen und machte sich Notizen. Als er innehielt und einen Blick darauf warf, sah er, dass er eine lange Liste geschrieben hatte. Pfeife. Blut auf dem Teppich. Frau auf Foto. Was man den Toten unterstellt. Einsam. Zwei Seiten mit Notizen, die lächerlich klingen würden, sollte er sie jemals vor Gericht laut vortragen müssen.


  Breen hörte Schritte und blickte auf. Ein Mann stand dort mit einem Besen in der Hand. »Wollen Sie da noch lange sitzen bleiben?«, fragte er.


  Breen klappte sein Notizbuch zu, verstaute es in seiner Tasche und erhob sich, dann beobachtete er, wie der Mann geduldig die Treppe fegte, eine Stufe nach der anderen.


  Der Müll war abtransportiert. Die Spurensuche hatte nichts ergeben. Jetzt war da nur noch ein Flecken kahle Erde neben den Schuppen.


  Die zum Dienst eingeteilten Constables versammelten sich erneut im Hof. Auch Jones stand dort, die Hände in die Taschen seines Anzugs vergraben, und unterhielt sich mit zwei uniformierten Kollegen. Breen kam die Treppe herunter, gerade als der Mülllaster in dem schmalen Durchgang zwischen Schuppen und Wohnhaus zurücksetzte. Jemand hatte mit dunkelgrüner Farbe »Thunderbird 3« hinten draufgeschrieben.


  »Was ist los?«


  »Dreimal dürfen Sie raten«, rief einer der Müllmänner und sprang hinten vom Wagen. Er trug eine große Leinenschürze und klobige Lederhandschuhe, trottete zu einer Stahltür und schob krachend den Riegel zurück. Dahinter stand ein riesiger Müllcontainer mit dem Abfall aus der Hälfte aller Wohnungen.


  »Lassen Sie den stehen«, sagte Breen. »Ich will nicht, dass er abtransportiert wird.« Dann rief er einen der Constables zu sich: »Was ist aus dem Kollegen geworden, der sich den Müll ansehen sollte?«


  »Hat sich krankgemeldet, hab ich gehört. Rückenschmerzen, hat er wohl gesagt.«


  »Krank?«


  »Ja.«


  »Warum weiß ich nichts davon?«


  »Keine Ahnung.«


  Der Müllmann blieb mit der Kette in der Hand stehen, bereit, sie um den Container zu legen.


  Breen rannte zu ihm. »Finger weg. Kommen Sie ein anderes Mal wieder.«


  »Soll mir recht sein.«


  »Was ist da los?« Miss Shankley beugte sich über das Geländer.


  »Detective Sergeant Breen verhaftet Ihre Mülltonnen«, sagte Jones.


  Der Müllmann schlug seitlich gegen den Mülllaster. »Abmarsch, Cowboy«, schrie er. »Polizeiliche Anordnung.«


  »Wir müssen den Inhalt untersuchen«, sagte Breen.


  »Die kommen erst in einer Woche wieder. Der Müll stinkt durchs ganze Haus«, rief Miss Shankley.


  Breen überquerte den Hof und nahm die Feuerleiter herunter, die an Haken befestigt an der Wand hing.


  »Vorsichtig damit«, rief Miss Shankley.


  Er lehnte sie seitlich an die Tonne und befahl dem jungen Constable mit den Sommersprossen, der ihm am nächsten stand: »Rein mit Ihnen.«


  »Ich, Sir?«


  »Ja.«


  »Da rein?«


  »Sehen Sie mal, ob Sie was finden.«


  »Scheiß drauf!«, sagte Jones. »Die wurde hier abgelegt, hat Wellington gesagt. Aller Wahrscheinlichkeit nach versaust du dir damit die Uniform für nichts und wieder nichts, mein Freund. Wir werden hier sowieso nichts finden.«


  »Wir müssen die Mülltonnen überprüfen«, sagte Breen, ohne Jones zu beachten. »Rauf und rein«, befahl er.


  »Das stinkt bestialisch, Sir.«


  Die anderen Polizisten johlten. »Mach schon, du Dreckschwein.«


  »Und was machen wir jetzt, Sir?«, fragte einer der Constables.


  »Sie machen weiter mit der Befragung in der Nachbarschaft.«


  Ein halbes Dutzend Beamte standen tatenlos herum. Breen hatte mehr angefordert, aber das waren alle, die man ihm heute geschickt hatte. Die Behauptung, dass es sich bei dem Mädchen um eine tote Prostiuierte handeln könnte, hatte bereits Wirkung gezeigt. Für so eine wollte man keine Resourcen verschwenden.


  »Bewegt euch«, befahl Breen.


  Zwei stöhnten. Das verlockende Versprechen, der Eintönigkeit des alltäglichen Streifendienstes zu entgehen, hatte bereits an Attraktivität verloren. Die Beamten, die jungen und unerfahrenen ebenso wie die älteren, ließen sich nicht gerne etwas vorschreiben.


  Breen forderte sie auf, sich um ihn herum zu versammeln. Die Männer bildeten einen Kreis.


  »Wir nehmen uns erst diese Straße vor, dann gehen wir weiter auf die Abbey Road. Okay? Klingeln Sie an jeder Haustür, arbeiten Sie sich langsam vor. Lassen Sie sich was einfallen. Versuchen Sie herauszufinden, ob jemand …«


  »Sir?«, unterbrach ihn einer.


  »Ja?«


  »Wir waren gestern schon hier in der Straße.«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte Breen. »Und?«


  »Na ja, das haben wir schon erledigt.«


  »Sie haben die Bewohner tagsüber direkt nach dem Mord befragt«, sagte er. »Die Hälfte der Leute wird bei der Arbeit gewesen sein. Jetzt sind sie zu Hause, hatten außerdem inzwischen Gelegenheit sich zu unterhalten. Wir müssen das ganze noch einmal machen, um zu sehen, ob sie heute dasselbe aussagen. Wir haben noch nicht mal die Nanny ausfindig gemacht, die die Leiche gefunden hat. Fragen Sie herum. Finden Sie heraus, ob jemand weiß, wo sie wohnt. Stellen Sie immer wieder dieselben Fragen, bis wir ein Ergebnis haben.«


  »Zwei zu eins, dass sie nicht mal hier aus der Gegend kam«, nuschelte Jones.


  Einer der Jüngeren hinten maulte. Breen ignorierte ihn. »Finden Sie heraus, was die Anwohner heute sagen. Finden Sie heraus … was sie von alldem halten.«


  »Was sie davon halten?«, fragte einer der älteren Polizisten ungläubig.


  Abfälliges Gekicher. Ihnen wäre es lieber gewesen, sie hätten eine Liste mit Fragen bekommen, die sie eine nach der anderen abhaken konnten.


  »Warum lachen Sie? Ich möchte wissen, was die Leute von dem Mord halten. Was sie glauben, wer die Frau war.«


  »Sie sind der Chef.«


  Die Polizisten verzogen sich wieder Richtung Straße.


  »Die Chancen stehen nicht schlecht, dass sie wirklich eine Nutte war, wie der Typ im zweiten Stock behauptet«, sagte Jones. »Prosser hätte sich längst schon mal auf dem Straßenstrich umgesehen.«


  »Warum fragen Sie nicht Carmichael, wer hier in der Gegend anschaffen geht? Der arbeitet doch bei der Sitte, vielleicht hat er ja was gehört.«


  »Sie sind doch so dicke mit Carmichael«, sagte Jones. »Wieso fragen Sie ihn nicht selbst?«


  Breen hatte ihn nur halb gehört. Er stand vor den Schuppen, ganz in der Nähe der Stelle, wo die Leiche gelegen hatte, und sah sich um. Er zog einen A-Z-Stadtplan aus der Manteltasche und blätterte darin, bis er die Seite mit den Cora Mansions gefunden hatte. Dann verglich er den Plan mit den Straßen um sich herum. Die Gasse hinter den Wohnungen war schmal, zu schmal für einen Wagen. Wenn jemand die Tote von der Straße hierhergebracht hatte, dann musste er sie getragen haben. Seltsamer Ort, um eine Leiche zu verstecken.


  »Ich hoffe, Ihnen wird nicht wieder schlecht, Breen.« Er blickte auf. Miss Shankley stand mit flatterndem Hauskleid auf dem Laubengang.


  »Mir geht’s gut, danke, Miss Shankley.«


  »Freut mich zu hören. Dann haben Sie heute also kein Magengrimmen?«


  »Miss Shankley«, rief er hinauf. »Gehört Ihnen auch einer der Schuppen?«


  »Der dritte von links.«


  Er ging zur Tür und nahm sie in Augenschein. »Ist mit einem Vorhängeschloss verriegelt.«


  »Das will ich hoffen.«


  »Warum?«


  »Warten Sie mal«. Sie drehte sich um und verschwand in ihrer Wohnung. Zwei Minuten später kam sie runter und auf ihn zu, umschiffte die schlammigen Pfützen auf plüschigen Hausschuhen.


  »Alle haben neue Schlösser«, sagte Breen. Außerdem neue Schließbänder. Nach den Türen erkundigen.


  »Hier wurde überall eingebrochen«, sagte Miss Shankley, als sie neben ihm stand.


  »Tatsächlich?«


  »Vor drei oder vier Wochen. Es waren auch welche von euch da. Wundert mich, dass Sie das nicht wissen. Das war sehr ärgerlich. Der Hausmeister hat sich viel Zeit gelassen, bis die Schlösser endlich repariert wurden. Ich weiß wirklich nicht, wofür wir ihn bezahlen. Der Kerl säuft, wissen Sie? Und glaubt, wir kriegen das nicht mit.«


  Bei näherem Hinsehen entdeckte Breen unter der neuen Farbschicht die Stellen, wo die Türen aufgestemmt worden waren. Er fuhr mit dem Finger über das gesplitterte Holz, das mit Füllmasse zugespachtelt und abgeschmirgelt worden war. »Dann wurden die Türen also einfach aufgebrochen?«


  »Und zwar alle. Genau. Da sehen Sie, warum wir hier keine Fremden mögen«, sagte Miss Shankley und nickte in Richtung des weißen Hauses hinten. »Hier kommt alles Mögliche weg.«


  »Ach ja. Ihre neuen Nachbarn. Die, wie Sie, glaube ich, gesagt haben, vor zweieinhalb Wochen eingezogen sind – also eine Woche nachdem die Türen aufgebrochen wurden.«


  »Ich habe nie behauptet, dass die das waren, oder? Sie legen mir absichtlich Worte in den Mund.«


  Die Schuppen waren klein. Alle Türen gingen nach außen auf.


  »Ich meine, Leute wie wir steigen nirgendwo ein und klauen Sachen«, sagte Miss Shankley.


  »Haben Sie durch den Einbruch viel verloren?«


  »Nein. Ich bewahre nichts Wertvolles da drin auf. Farbtöpfe. Ein paar alte Sachen aus dem Haushalt, die repariert werden müssen. So was.« Breen erinnerte sich an die fürchterlichen Porzellanfiguren in ihrer Wohnung und stellte sich einen Schuppen voller beinloser Tiger und kopfloser Piraten vor.


  »War das alles?«, fragte Miss Shankley.


  Er hielt den Stadtplan hoch und zeigte auf eine Stelle im Norden des Wohnblocks.


  »Was ist das da für ein Gebäude?«, fragte er. Dann schaute er an den Schuppen vorbei zu der Wand, die die Häuser voneinander trennte. Dahinter erhob sich das Dach einer Werkstatt oder etwas Ähnlichem.


  »Das ist dieses Aufnahmestudio.«


  Breen blickte verständnislos.


  »EMI. Die Beatles. Sie wissen schon.«


  Breen runzelte die Stirn.


  »Verdammt ärgerlich«, sagte Miss Shankley und wandte sich ab.


  »Sagen Sie mir eins«, bat Breen. »Wann wurden die Schlösser repariert?«


  »Vergangenen Freitag, ob Sie’s glauben oder nicht.« Breen rechnete nach, der Mord musste am Sonntag danach stattgefunden haben.


  »Wie wurden die Schuppen gesichert, bevor der Hausmeister die Schlösser repariert hat?«


  »Gar nicht. Wozu auch? War doch nichts mehr drin, was einer hätte haben wollen.«


  »Die Türen standen also bis vor drei oder vier Tagen offen?«


  »Sperrangelweit. Leute haben sich beschwert, weil der Wind die Türen knallen ließ. Kann nicht behaupten, dass ich’s gehört hätte, aber ich konnte ja sowieso nichts dafür, oder?« Sie drehte sich um und watschelte wieder zurück auf den Hof.


  »Welche Leute?«, rief Breen.


  »Die da«, sie zeigte mit der Nase in Richtung des weißen georgianischen Gebäudes hinter den Schuppen.


  Breen ging die Garden Road hinauf und bog in die Abbey Road ein. Zwanzig Meter vor der Kreuzung stand ein kleines Mädchen von zirka acht oder neun Jahren in einer beigefarbenen kurzen Hose unter einer Ulme und weinte.


  Die anderen Bäume hatten im Regen der vergangenen Tage ihre Blätter verloren, doch dieser stand als einziger grün und aufrecht auf dem Gehweg. Breen ging erst vorbei, blieb dann aber stehen und machte kehrt. Das Mädchen schniefte, seine Augen waren gerötet.


  »Was ist denn los?«, rief Breen ihm zu.


  »Meine Katze sitzt auf dem Baum und kann nicht runter«, sagte es.


  Breen blickte nach oben. »Ich sehe sie nicht.«


  »Ganz oben. Schon seit Stunden sitzt sie da.«


  »Die guckt sich bestimmt nur die Aussicht an.«


  »Nein, macht sie nicht.«


  »Sie kommt sicher bald runter«, sagte Breen.


  »Nein, tut sie nicht«, schluchzte das Mädchen.


  »Garantiert, du wirst sehen.«


  »Nein.«


  Breen ging weiter. An der nächsten Ecke blieb er stehen und sah sich um. Das Mädchen starrte noch immer den Baum hinauf, sein Gesicht war feucht und glänzte.


  Breen ging weiter, auf eine niedrige weiße Mauer zu, hinter der Autos parkten. Aus der Ferne hatte es den Anschein, als sei die Mauer alt und als würde die Farbe abblättern. Doch im Näherkommen sah er, dass der Anstrich zwar relativ frisch, aber alles Mögliche hineingekratzt worden war. Er sah genauer hin, um zu lesen, was da stand. »Mo«, »Susan 4 George«, »I luv you John Mary B«.


  Er ging in die Knie, um weitere Botschaften zu lesen. »Nina 4 Beatles«, »John xxx Lisa«, »Mary und Beth waren hier 10. 9. 68«, »USA lieben euch«, »Wenna + Izzie für immer All we need is ♥«, »Ich hab mit einem Beatle gebumst«, »LÜGNERIN«, »STIMMT NICHT«, stand dort gewissenhaft eingeritzt. »Wer bei der Revolution halbe Sachen macht, schaufelt sich sein eigenes Grab«, »Finger weg!!! Die sind mir«, »Paul ruf mich an! S. Wichtig!! Greenwich 4328«, »Bob Dylan kann nicht singen«, »Kirby Hill Girls lieben dich«, »I was alone I took a ride«, »Kiwis sind die besten Beatles-Fans«, »YOU SAVED MY LIFE«, »Jill = Scruffs«, »Apple rules«, »Leprosy / I’m not half the man I used to be / Since I became an amputee«, »DAS IST KRANK«, »WAS FÄLLT DIR EIN?«, »I am the Walrus«, »Nein ich«, »WIR LIEBEN CYNTHIA« – ungefähr zehn Meter Mauer dicht gespickt mit Botschaften.


  Er ging um die Mauer herum auf den kleinen Parkplatz. Auf der anderen Seite waren noch mehr Botschaften eingekratzt.


  »Wir überstreichen alle paar Monate«, sagte eine Stimme. Breen hob den Blick.


  Vor dem Aufnahmestudio stand ein großes georgianisches Haus, etwas zurückversetzt von der Straße. Auf den Stufen zur Haustür wartete ein Mann in einem braunen Hausmeisterkittel mit einem Klemmbrett. Unten an der Treppe stapelten sich Musikinstrumente; Cellos und Kontrabässe.


  »Keine Ahnung wozu. Ein paar Wochen später sieht’s wieder genauso aus.« Er beugte sich vor, prüfte etwas auf den Gepäckanhängern der Instrumentenkoffer, machte sich Notizen auf seinem Klemmbrett.


  »Hauptsächlich Mädchen?«, fragte Breen.


  »Fünfundneunzig Prozent.«


  »Woher wissen die, wann die Beatles hier sind?«


  Der Mann zuckte mit den Schultern. »Manchmal erfahren wir überhaupt erst durch sie, dass die Beatles kommen. Wenn die Mädchen da sind, heißt das, die Beatles lassen nicht mehr lange auf sich warten …«


  Breen ging auf ihn zu und zeigte ihm seinen Dienstausweis.


  »Ach ja?«


  »Wenn ich Ihnen ein Foto zeige, würden Sie mir sagen, ob Sie das Mädchen schon mal hier gesehen haben?«, fragte er.


  »Die Mühe können Sie sich sparen. Ich hab das Bild schon gesehen, das von dem toten Mädchen.«


  »Und Sie haben es nicht erkannt?«


  »Nein. Da kommen so viele. Wir achten gar nicht mehr drauf. Die sind schon okay. Tun niemandem was.«


  Er nahm zwei Cellokoffer und trug sie die Treppe rauf.


  »Gibt es sonst noch jemanden, den ich fragen sollte?«


  »Auf jeden Fall«, sagte er und nahm einen Kontrabass. »Aber ich wüsste nicht wen. Am besten kommen Sie wieder, wenn die Beatles aufnehmen. Dann sind sie alle hier, die ganzen Mädchen auf einem Haufen.«


  »Wann wird das sein?«


  »Keine Ahnung. Tut mir leid.«


  »Was wollen die alle hier?«, fragte Breen.


  »Wer? Die Mädchen?«


  »Ja.«


  »Den Beatles nahe sein.« Er trug das Instrument die Treppe rauf, durch die Tür und kehrte wieder zurück.


  »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Sie dürfen die Instrumente nicht anfassen. Vorschrift der Gewerkschaft.«


  Der Mann hielt inne und zog eine Tabakdose aus der Tasche. »Die Mädchen glauben, wenn sie bloß irgendwie an sie rankommen, wird alles gut. Sie glauben, die Beatles haben die Antwort auf alles. Würde einen irre machen, wenn’s so wäre, meinen Sie nicht?«


  »Doch schon.«


  »Manchmal versuchen sie einzubrechen. Eine oder zwei haben es schon mal durch die Tür geschafft.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Eigentlich gar nichts. Sie haben bloß dagestanden. Wenn die Mädchen tatsächlich vor einem der Beatles stehen, wissen sie nicht, was sie machen sollen.« Er leckte ein Blättchen an und drehte sich eine Zigarette, dann verschwand er im Haus.


  Breen folgte weiter der Abbey Road. Die Straße war vornehm, Villen und triste Wohnblocks, nur wenige Menschen unterwegs. Ein Metzger kam mit blutiger Schürze aus seinem Laden an der Ecke und zog die Rolläden herunter. Breen sah auf die Uhr. Es war Mittwoch, heute schlossen die Geschäfte schon mittags. Bald würde es hier wie ausgestorben sein. Beim Überqueren der Hill Road zündete er sich die zweite Zigarette des Tages an und ging weiter bis zum Langford Place. Dort blieb er eine Minute lang stehen und rauchte fertig, bevor er wieder kehrt machte.


  Das Mädchen war immer noch da, schluchzte laut unter der Ulme. Breen ging ein zweites Mal an ihm vorbei, blieb dann erneut stehen, drehte sich um und ging ein paar Schritte zurück.


  »Weiß deine Mutter, dass du hier bist?«, fragte Breen.


  Das Mädchen schüttelte den Kopf.


  »Macht sie sich keine Sorgen?«


  Wieder schüttelte das Mädchen den Kopf.


  »Muss ja eine ganz besondere Katze sein.«


  Jetzt nickte das Mädchen.


  Breen kehrte zu dem Durchgang hinter den Wohnungen zurück, wo die Tote gefunden worden war. Die Leiter lehnte immer noch am Müllcontainer. »Sind Sie da drin?«, rief er, aber der Polizist, der den Inhalt der Tonne hatte untersuchen sollen, war weg. Die Leiter war schwerer, als sie aussah, aber es gelang ihm, sie sich auf die Schulter zu hieven.


  »Hey, Sie. Wohin schleppen Sie die Leiter?«


  Miss Shankley lehnte am Geländer.


  »Ich leihe sie mir nur ein paar Minuten aus«, rief er.


  »Bringen Sie die bloß wieder. Das ist Privateigentum.«


  Als er am Baum ankam, lastete die Leiter schwer auf seiner Schulter. Er ließ sie polternd auf den Gehweg fallen und sah den Baum hinauf. Die unteren Äste befanden sich in ungefähr drei Metern Höhe, waren dicht gewachsen. Nicht leicht, eine Stelle zu finden, wo man die Leiter anlehnen konnte.


  »Was machst du da?«, fragte das Mädchen.


  »Wonach sieht’s denn aus?«


  »Hab ja bloß gefragt.«


  Breen rammte die Leiter zwischen die Äste und kletterte hinauf. Auf halbem Wege rutschte sie ein kleines bisschen ab. Breen klammerte sich an den Baum. »Halt die Leiter fest«, befahl er dem Mädchen.


  Doch das Mädchen rührte sich nicht.


  »Wenn du die Leiter nicht festhältst, kann ich nicht raufklettern und deine Katze suchen.«


  Das Mädchen legte eine Hand auf die Leiter.


  »Beide Hände. Pass auf, dass sie sich nicht bewegt. Okay?«


  Das Mädchen blickte zu Breen rauf und nickte.


  Zwei Sprossen weiter, und Breen steckte zwischen dicht gewachsenen dicken Ästen. Er nahm sich einige Sekunden Zeit, um einen auszusuchen, neben dem ein bisschen mehr Raum war, und griff vorsichtig danach. Das Holz fühlte sich hart und kalt an. Er zog sich hinauf und fand mit dem rechten Fuß Halt in einer Astkuhle. »Bist du sicher, dass deine Katze überhaupt noch hier oben ist?«


  »Ja. Ist sie.«


  Wieder blickte er nach oben. Er verließ die sichere Leiter nun vollständig, zwängte den linken Fuß neben den rechten in die Kuhle. Jetzt stand er direkt in der dicht gewachsenen Baumkrone.


  Wieder hielt er inne, dachte über den nächsten Schritt nach. Unwillkürlich musste er lächeln. Seit Wochen hatte er nicht mehr gelächelt, jedenfalls kam es ihm so vor.


  Die Baumrinde war zerfurcht, doch er kam nicht mit den Fingern in die Zwischenräume. Festhalten konnte er sich wirklich nur an den Ästen. Er entschied sich für einen direkt über seinem Kopf. Mit gewachsener Selbstsicherheit hielt er nach einem Ast Ausschau, auf den er seinen linken Fuß stellen konnte. Als er sich jedoch aufrichtete, rutschte er plötzlich mit dem rechten Fuß ab und krachte mit seinem gesamten Gewicht gegen den Stamm.


  »Autsch«, sagte er leise, mehr zu sich selbst.


  Er war unvorsichtig gewesen. Er würde stabileren Halt für seine Füße suchen müssen. Seine Ledersohlen waren viel zu glatt.


  Er wartete, bis er wieder zu Atem gekommen war, dann blickte er erneut hinauf: »Ich kann sie nicht sehen.«


  »Sie ist ganz oben.«


  Breen platzierte den linken Fuß auf demselben Ast, suchte aber festeren Halt. Diesmal gelang es ihm, sich mit den Armen höher in die dicht belaubten Äste zu ziehen. Er stand völlig verdreht da, sein Oberkörper zeigte in die eine Richtung, die Füße in die andere, aber er war zufrieden, überhaupt so weit gekommen zu sein, hoch oben über den vorüberfahrenden Autos. Als Kind musste er doch auch auf Bäume geklettert sein. Aber wann? Er konnte sich nicht erinnern.


  »Was macht er denn da oben?« Eine Stimme von unten.


  »Er rettet meine Katze.«


  Er befand sich höchstens fünf Meter über dem Boden, aber es kam ihm höher vor. Ein älterer Mann zerrte einen Hund vom Schild an der Bushaltestelle weg, ein einbeiniger Kriegsversehrter kam auf Krücken vorbeigehumpelt. Hätte das Mädchen nicht unten an der Leiter gestanden, niemand hätte mitbekommen, dass er überhaupt hier oben war. Durch die Blätter sah er auf die Grove End Road hinunter. Und auf das Haus an der Ecke. In der Wohnung im ersten Stock stand eine Frau im blauen Kleid am Herd und rührte in einem Topf. Die Küche wirkte warm und gemütlich. Vielleicht war es Hühnersuppe oder Stew mit Knödeln. Fast konnte er es riechen. Kochte sie für ihren Mann oder für sich allein? Er blickte wieder nach oben. Die Äste hoben sich gegen den Himmel noch schwärzer ab.


  »Wie heißt sie denn?«


  »Wer?«


  »Deine Katze natürlich.«


  »Ist ein Kater. Loopy.«


  »Loopy?«


  »Ja.«


  Da stand er jetzt also auf halber Höhe eines Baums und rief einen Kater namens Loopy. Er klammerte sich an den Stamm wie ein Matrose im Sturm an den Mast. Als er erneut durch die dunklen Äste spähte, glaubte er, einen kleinen schwarzen Umriss zu sehen. Zwischen den Blättern ließ sich kaum etwas erkennen, aber da war es, ein kleines schwarzes Kätzchen, das die Krallen in die schartige Borke grub und Breen über die Schulter hinweg von oben herab ansah.


  Eigentlich fand Breen, dass es dem Kater dort gut zu gehen schien. Wenn überhaupt, dann hatte er eher etwas Verächtliches im Blick. Er sah wieder zu dem Mädchen hinunter. Schmutzig, dünn, aber voller Hoffnung.


  »Loopy. Loopy. Komm her, Loopy.«


  Der Kater rührte sich nicht. Er starrte Breen völlig unbeeindruckt an. Breen musste höher rauf.


  sechs


  Während er darauf wartete, geröntgt zu werden, fiel ihm ein, dass das tote Mädchen sich in demselben Krankenhaus befand. Vermutlich irgendwo unten im Keller. Reglos, nackt, blau und kalt, die Lippen dunkel, die Brüste platt, lag sie auf dem Rücken in der Dunkelheit. Wellingtons Schnitte würden mit groben blutfreien Stichen vernäht worden sein, ein bisschen wie Stacheldraht sah das aus. In einer Lade wartete sie darauf, dass Breen etwas herausfand.


  Er schloss die Augen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte die Schwester aufmunternd. Er saß in einem Zimmer im Erdgeschoss auf dem Bett, der Arm ruhte in seinem Schoß. »Sie wirken ein bisschen erschöpft.«


  »Schlüsselbein. Hier. Tut höllisch weh.« Ein Arzt, ein junger Mann mit einer Pfeife in der Brusttasche seines weißen Kittels, drückte und zog an seinem Arm, was Breen fürchterliche Schmerzen bereitete. »Wie um Himmels willen haben Sie das denn fertiggebracht?«


  Er saß auf der Liege und erzählte von dem Mädchen, dem Kater und dem Baum.


  »Ärmel«, sagte die Schwester.


  Automatisch wollte Breen seinen verletzten Arm bewegen und zuckte bei dem Versuch zusammen. »Aua«, sagte er.


  »Der andere«, sie kicherte.


  »Sie sind Detective bei der Polizei?«, fragte der Arzt.


  »Ja.«


  »Und sind auf einen Baum geklettert, um eine Katze zu retten?«


  »Das ist wirklich süß von Ihnen«, sagte die Schwester und hantierte mit einer Spritze. »Nur ein kleiner Piekser.«


  »Ist das der letzte Patient? Ich muss wirklich los«, sagte der Arzt.


  »Noch zwei. Ein Abszess und einer mit Schmerzen in der Brust, aber ich glaube, das war’s dann für heute.«


  »Ich habe das Gleichgewicht verloren, als ich ihn packen wollte«, sagte Breen.


  »Wenigstens haben Sie’s versucht«, sagte die Schwester. »Das ist die Hauptsache.«


  Der Arzt ging, seine Absätze klapperten im Flur.


  »Meinen Sie, ich könnte einen Kaffee bekommen?«


  »Tut mir leid«, die Schwester lächelte. »Kein Kaffee. Nein, nein, nein. Nicht für Sie.« Sie legte die Spritze auf den Rollwagen und nahm ein Klemmbrett.


  »Dann ein Wasser?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nichts. Wahrscheinlich müssen wir Sie betäuben, Sie Armer. Das wissen wir aber erst, wenn wir Sie geröntgt haben.«


  »Und wann wird das sein?«


  »Kann ich wirklich nicht sagen. Die Schlange ist lang. Ich finde es toll, dass Sie die Katze retten wollten.«


  »Soll das heißen, andere Leute könnten das anders sehen?«


  »Ach was, alle finden’s toll«, sagte sie. »Gibt’s jemanden, den wir verständigen müssen?«


  Auf seine Antwort hin schüttelte sie mitfühlend den Kopf und verließ den Raum, worüber er sehr erleichtert war. Der Krankenhaustrubel, der nörgelnde Arzt, die plappernden Patienten, das Klappern der Rollwagen, selbst das unbekümmerte Gerede der Schwester wirkten seltsam einschläfernd auf ihn.


  Er stand auf und verließ das Zimmer, hielt sich den Arm vor die Brust. Es war Abend. Ein Wagen mit Essen machte die Runde, die Patienten, die vorläufig nicht nach Hause durften, bekamen lauwarmen Cottagepie und gedämpftes Gemüse auf Tabletts neben die Betten gestellt. Wackelpeter mit dicker Kondensmilch zum Nachtisch. Breen ging zum Schwesternzimmer. »Kann ich hier irgendwo telefonieren?«


  Die Schwester zeigte den Gang entlang Richtung Besucherzimmer, wo ein graugesichtiger Mann im Schlafanzug saß, Pfeife rauchte und die Hand eines gelangweilt wirkenden jungen Mädchens hielt.


  Es war nicht einfach, mit nur einem Arm zu telefonieren. Den Hörer unter das Kinn geklemmt, steckte er Sixpence in den Schlitz und wählte. Als Marilyn sich meldete, drückte er auf die A-Taste und hörte die Münze fallen.


  »Hab’s schon gehört«, sagte sie. »Oh, Paddy? Was sollen wir bloß mit dir machen?«


  »Der Wagen steht noch in der Garden Road. Die haben mich im Krankenwagen hergefahren. Kann jemand die Schlüssel bei mir abholen?«


  »Soll ich kommen und dich nach Hause fahren?«


  »Geht schon. Kann sein, dass das noch ewig dauert. Ich muss geröntgt werden, dann wissen sie erst, was los ist.«


  »Wär kein Problem. Ich mach’s gerne.«


  »Geht schon.«


  »Bailey will wissen, was du auf dem Baum wolltest.«


  »Dann hat er’s auch schon mitbekommen?«


  »Alle haben’s mitbekommen, Paddy.«


  »Und haben sich kaputt gelacht, nehme ich an.«


  »Bailey war nicht zum Lachen zumute.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  Um Viertel vor elf durfte er endlich das Krankenhaus verlassen. Ein Taxi setzte ihn vor seiner Wohnung ab, wo er sich ein paar Minuten mit dem Schlüssel abmühte, und als er ins Bett ging, gelang es ihm vor Schmerzen nicht, sein Hemd auszuziehen. Er schlief darin, unruhig, und ohne sich umzudrehen.


  Um zwei Uhr wachte er auf und dachte, er habe seinen Vater gehört, der sich zur Toilette schleppte. Ein oder zweimal hatte er ihn vor Kälte zitternd auf dem Boden gefunden. Dann, als er gerade aufstehen wollte, fiel ihm ein, dass es nicht sein Vater gewesen sein konnte, und er legte sich wieder hin, träumte wirres Zeug von Monstern und Männern mit Messern.


  »Komm her, miez miez miez.«


  »Klappe.«


  »Ooooh. Großer starker Polizist, rettest du mein Miezekätzchen?«


  »Hab gehört, du hast im Zuge deiner Ermittlungen einen glatten Durchbruch erzielt«, sagte Jones.


  »Was hast du gehört?«


  »Ein Durchbruch. Kapierst du’s nicht?«


  »Constable Jones ist unter die Komiker gegangen«, meinte Carmichael.


  »What’s new pussycat, woah-ah-oh-ah-oh-oh.«


  »Eine Frau aus der Garden Road hat angerufen und behauptet, du hättest ihre Leiter gestohlen.« Marilyn baute sich vor seinem Schreibtisch auf. »Du dürftest gar nicht hier sein. Du bist verletzt.«


  »Sind bloß Prellungen«, behauptete er. »Der Arzt meinte, alles halb so wild.« In Wirklichkeit hatte er ihm eine Schlinge verpasst und ihm geraten, sich eine Woche freizunehmen, aber der Gedanke, eine Woche alleine in der Wohnung zu hocken, war ihm unerträglich. Zwischen den Sachen seines Vaters. Außerdem würde der Fall der toten Frau dann von einem Kollegen übernommen werden. Wahrscheinlich von Prosser. Deshalb hatte er die Schlinge heute früh gar nicht erst angelegt, sondern sie ordentlich zusammengefaltet in der Kommode zwischen seinen Unterhemden verstaut.


  Prosser kam aus Baileys Büro. »Musst einem aber auch alles nachmachen«, sagte er leise. Er trug den linken Arm unter dem Jackett, vermutlich ebenfalls verbunden. Breens Schulter schmerzte stumpf, und er musste darauf achten, sich bloß nicht zu schnell zu bewegen.


  Die beiden Männer standen einander gegenüber.


  »Wie geht’s dir?«, fragte Breen.


  Plötzlich wurde es ganz still im Büro. Prosser war der dienstälteste Sergeant beim CID in Marylebone. Alleinstehend. Anfang vierzig. Tweedjackett mit lederverstärkten Ellbogen. Frisch getrennt von seiner Frau. Anders als Breen oder Carmichael wohnte er in einer der Polizeiwohnungen am Pembridge Square und spielte abends Declaration Whist oder Billard mit den jüngeren Beamten aus dem Wohnheim gegenüber. Alle liebten ihn. Er war einer von ihnen.


  »Mir?«, sagte Prosser und ging zu Jones’ Schreibtisch, auf den er eine Aktenmappe legte. »Mir geht’s gut. Aber um dich müssen wir uns Sorgen machen, hab ich gehört.«


  Marilyn blickte von ihrem Schreibtisch auf und brach das allgemeine Schweigen. »Punkt neun Besprechung wegen des Mordes in St John’s Wood. Die Zeitungen haben gestern schon Wind davon bekommen«, sagte sie.


  Jones flüsterte Prosser etwas zu, woraufhin Prosser Breen ansah und lachte.


  »Carmichael«, sagte Bailey, der aus seinem Büro getreten war. »Kann ich Sie kurz sprechen.«


  »Sofort, Sir.«


  Breen ging durch den Raum zu seinem Schreibtisch, auf dem ein Brandschutzeimer aus Blech stand. Darin eine Notiz: »Falls dir wieder schlecht wird.« Die Notiz war mit Bleistift auf ein Stück Klopapier gekritzelt, direkt über den Aufdruck: »Und jetzt bitte Hände waschen«. Neben dem Eimer lag Dr. Wellingtons Bericht.


  Breen sah Prosser und Jones an. Jones versuchte, nicht zu lachen, Prosser lächelte milde. Breen nahm sich den Bericht vor, zog zwei 20 x 25 Zentimeter große Schwarzweißfotos vom Gesicht der Toten aus der Mappe. Die Haare zerzaust, die Augen geschlossen, ungefähr 16 oder 17 Jahre alt, vielleicht auch älter, breite Wangenknochen prägten ihr ansonsten rundes, weiches Gesicht. Sie hatte das erloschene Aussehen aller Toten.


  Er las gerade Wellingtons ganzseitigen Bericht, als Carmichael zurückkehrte und sich wieder an seinen Schreibtisch setzte.


  »Was wollte Bailey?«, fragte Prosser.


  »Wissen, wieso ich so viel Erfolg bei den Frauen habe.«


  Marilyn schnaubte.


  »Besonders bei deiner Frau, Jones.«


  »Sehr witzig.«


  »Er wollte wissen, warum ich einen brandneuen Lotus Cortina fahre und du nur einen klapprigen Morris.«


  »Du fährst gar keinen Lotus Cortina«, erwiderte Jones.


  »Nein, aber eines Tages.«


  »Jetzt mal ernsthaft.«


  »Bailey regt sich auf, weil ich mit dem Drogendezernat zu tun hab.«


  Breen blickte auf. »Seit wann arbeitest du fürs Drogendezernat?«


  »Ist nicht offiziell. Ich hab nur ein bisschen ausgeholfen. Und Bailey gefällt es nicht, wenn er nicht alles in dreifacher Ausführung schriftlich vorgelegt bekommt.«


  Bailey erschien in der Tür seines Büros. Er warf einen ungehaltenen Blick auf Breens Arm und sagte: »Gut, Breen, Jones. Was haben wir?« Das Team zwängte sich in Baileys Büro.


  Was haben wir? Eine zu spärliche Faktenlage, um dem Ganzen eine Richtung zu geben. Die Polizisten waren von ihrer Suche am Vortag mit einer Unterhose zurückgekehrt. Sie war groß, weiß und matronenhaft, und ihrem Zustand nach zu urteilen hatte sie sehr viel länger auf dem Müllberg gelegen als die tote Frau. Sonst hatten sie nichts gefunden.


  Das Opfer konnte nach wie vor nicht identifiziert werden. Die Befragungen in der Nachbarschaft hatten ergeben, dass – außer Mr Rider – noch zwei weitere Personen der Ansicht waren, bei der Toten handele es sich um eine Prostituierte. Ausgeschlossen war das nicht, überlegte Breen. In der Hall Road war ein Straßenstrich, nur zehn Minuten zu Fuß entfernt, aber Carmichael meinte, es sei keine Prostituierte vermisst gemeldet worden.


  Was die Tote dort draußen sollte, war ein Rätsel. Ein seltsamer Ort, um eine Leiche loszuwerden, eine kaum verborgene, öffentliche Stelle. Das ließ auf mangelnde Planung seitens der Person oder der Personen schließen, die für ihren Tod verantwortlich waren. Ein schlecht durchdachter Mord. Zumindest was die Entsorgung des Opfers anging.


  »Kaum brauchbare Spuren. Zum Kotzen«, sagte Jones. Wieder wurde gekichert.


  »Jetzt reicht’s«, sagte Bailey.


  »Ha ha ha«, sagte Breen.


  »Es reicht, habe ich gesagt.«


  Eine Polizistin trat ein. Eine Sekunde lang erstarrten alle und sahen sie an. In Marylebone gab es zwar eine Fraueneinheit, aber die Kolleginnen bekamen ausschließlich Aufgaben in der Verwaltung oder im sozialen Bereich zugewiesen. Wenn Kinder in einen Fall verwickelt waren, bat man weibliche Beamte dazu. Abgesehen davon aber betraten sie das Büro des CID so gut wie nie.


  Die Frau errötete. Sie war schlank, ihre Gesichtszüge kantig, und sie hatte das dunkle Haar zum strähnigen Bob frisiert.


  Bailey guckte verärgert und sagte: »Sie sind früh dran. Ich bin gleich bei Ihnen, Miss …?«


  »Tozer, Sir.«


  »Wir verschwenden unsere Zeit«, sagte Jones. »Suchen andauernd dieselben Stellen ab. Die Tote wurde dort nur abgelegt. Wellington hat das längst bestätigt.«


  »Breen?«, fragte Bailey.


  »Ich bin anderer Meinung. Solange wir nicht wissen, wo wir sonst suchen sollen, ist es das Beste, was wir tun können.«


  »Zeitverschwendung, sage ich.«


  »Was ist mit der Frau, die die Leiche gefunden hat?«, fragte Bailey.


  »Das war keine Frau, sondern ein Mädchen. Eine Nanny. Wir haben noch keinen Namen. Wir suchen sie.«


  Das einzig Eindeutige, was bei der Befragung der Nachbarn geklärt werden konnte, war, dass die Matratze, die auf ihr gelegen hatte, vorher schon da gewesen sein musste. Sie war mehreren Leuten auf dem Müllhaufen aufgefallen.


  Breen nahm den gerichtsmedizinischen Befund zur Hand und fasste dessen Inhalt für alle Anwesenden zusammen. Wellington wiederholte darin mehr oder weniger, was er schon vor Ort zu Breen gesagt hatte. Sie war erdrosselt worden. Er schätzte, der Tod sei zwischen 18 und 22 Uhr des Vortags eingetreten – ungefähr fünfzehn Stunden vor ihrer Entdeckung. Der Umstand, dass sich auf einer Seite Blut abgesetzt hatte, wies darauf hin, dass sie frühestens zwei Stunden nach ihrem Tod dort abgelegt wurde, was bedeutete, dass der oder die Mörder sie frühestens um 20 Uhr dorthin geschafft haben konnten, zu einer Zeit also, als es im Durchgang bereits dunkel war.


  »Niemand verklappt am helllichten Tag eine tote Tussi«, meinte Carmichael.


  »Sie war keine Tussi«, protestierte die Polizistin. Ein breiter West-Country-Akzent ließ ihre Stimme doppelt deplatziert wirken.


  Alle starrten sie an.


  »Nein, Sie haben recht. Eine nackte tote Tussi«, sagte Carmichael. Gelächter.


  Tozer lief rot an, ließ Carmichael aber nicht aus den Augen.


  »Das genügt, danke«, sagte Bailey. »Warten Sie bitte draußen, Constable, bis wir hier so weit sind.«


  Die Frau stellte sich vor die Tür. Breen machte weiter, wo er aufgehört hatte. Es gab keine offenkundigen Anzeichen einer Penetration, wobei Wellington sexuelle Übergriffe aber auch nicht ausschließen konnte. Er betrachtete die Kollegin durch die Scheibe. Sie stand draußen, starrte verlegen auf ihre Füße.


  »Vermisste Personen?«, fragte Bailey.


  »In den vergangenen zwei Wochen gab es niemanden, auf den die Beschreibung des Opfers passt«, antwortete Jones.


  »Eine junge nackte Frau weckt niedere Instinkte. Schnelle Fortschritte sind bei so viel medialer Aufmerksamkeit wünschenswert. Okay, alle zusammen. An die Arbeit«, seufzte Bailey. »Und Breen?«


  »Ja, Sir?«


  »Die Kollegin draußen hat sich beim CID beworben.«


  Plötzlich verstummten alle im Raum.


  »Ob es Ihnen passt oder nicht, sie wurde zum Trainee Detective Constable ernannt«, sagte Bailey. Zum Constable auf Probe.


  »Soll das ein Witz sein?«, fragte Carmichael.


  »Meine Entscheidung war’s nicht, davon können Sie ausgehen.«


  »Heiliger Strohsack.«


  »Sie wird Sie und Jones bei Ihren Ermittlungen unterstützen, Breen.«


  »Oooh«, wurde gefeixt. »Breen hat eine kleine Freundin.«


  »Was?«, sagte Carmichael. »Wir sollen mit einer Frau zusammenarbeiten?«


  »Ich kann mir vorstellen, dass Breen jede Hilfe gebrauchen kann.«


  »Aber sie ist eine Frau, Sir«, fuhr Carmichael fort.


  »Präzise beobachtet, Carmichael.«


  »Breen ist doch selbst eine«, warf Jones ein.


  »Das ist dann alles, danke«, sagte Bailey und schloss die Tür.


  sieben


  Es war ein neuer Ford Cortina, hellblau mit weißen Türen. »POLICE« stand in schwarzen Buchstaben an der Seite. Die ihm zugeteilte neue Kollegin warf ihren Hut auf den Rücksitz, sagte nichts.


  »Na schön.« Das war eine ungewohnte Situation für ihn.


  Er zog den Schlüssel aus der Jackentasche und startete den Motor, dann wollte er den Rückwärtsgang einlegen und wäre fast ohnmächtig geworden vor Schmerz. »Oh Gott«, sagte er.


  »Alles in Ordnung, Sir?«


  Die Nervenenden in seiner Schulter schrien ihn an. Plötzlich stand ihm Schweiß auf der Stirn.


  »Sir?«


  Er atmete tief durch und griff mit seinem gesunden Arm nach oben, um den Rückspiegel einzustellen, damit er zurückstoßen konnte, ohne sich umdrehen zu müssen.


  Vorsichtig legte er den ersten Gang ein, schaffte es auf die Straße und bis zur nächsten Ampel, ohne noch einmal schalten zu müssen.


  »Sicher, dass alles in Ordnung ist?«, fragte sie.


  »Ja, ja, bestens.«


  »Ihr Arm … Hab gehört, Sie sind vom Baum gefallen?«, erkundigte sie sich mit ihrem ländlichen Akzent.


  »Ja.«


  »Tut bestimmt weh.«


  »Ja«, erwiderte er. »Ein bisschen.«


  Erst als sie Lisson Grove schon halb durchfahren hatten, redeten sie wieder.


  »Dann wurde das tote Mädchen also gar nicht vergewaltigt?«


  Er sah sie an. Sie war jung, höchstens Anfang zwanzig. »Wir können es nicht genau sagen.«


  »Gibt’s schon Spuren?«


  »Bislang nicht«, sagte er.


  Sie nickte und sagte: »Sie fahren immer noch im zweiten Gang. Allmählich könnten Sie mal schalten.«


  Breen ließ den Arm auf den Schaltknüppel sinken, Schmerz durchflutete seine gesamte linke Körperhälfte. Vor ihnen staute sich der Verkehr. Er wollte wissen, wieso, aber ein großer Brottransporter versperrte ihm die Sicht.


  »Es hat geheißen, sie sei nackt gewesen. Haben Sie sie gesehen?«


  »Ja«, sagte er.


  »War sie hübsch?«


  Er sah sie an. »Nicht besonders, fand ich. Aber tot sehen Menschen anders aus.«


  Da er jetzt langsam fuhr, musste er wieder runterschalten. Vorsichtig bewegte er die Hand zum Schaltknüppel. Und wieder durchfuhr ihn der Schmerz. Um seinem Vordermann nicht hinten drauf zu knallen, musste er abrupt bremsen, wobei er den Motor abwürgte.


  »Was ist los?«


  Breen legte den Kopf auf das Lenkrad des nun stehenden Wagens. »Ich weiß nicht, ob ich fahren kann. Ich kann ja nicht mal schalten. Mein Arm tut weh.«


  »Von Ihrem Sturz …?«


  »Hat wirklich jeder davon gehört?«


  Sie nickte. Irgendwo hinter ihnen wurde gehupt. Breen schaltete den Warnblinker ein, und die anderen Autos fuhren langsam an ihrem vorbei. Nach einer Weile kramte sie in ihrer Tasche. »Ich hab Aspirin dabei, wenn Sie eine wollen«, sagte sie.


  Im Krankenhaus hatte er Schmerztabletten bekommen, aber eigentlich durfte er erst zur Mittagszeit wieder eine nehmen. »Wir müssen zurück zur Wache.«


  »Wollen Sie sich krankmelden?«


  »Ich kann nicht fahren.«


  Sie sah ihn an und fragte: »Wer bekommt dann den Fall?«


  »Vermutlich Sergeant Prosser.«


  Ihre Miene verfinsterte sich. Sie zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und bot ihm eine an. Er nahm eine. Die erste für heute. Sie würde ihm über den Schmerz hinweghelfen.


  »Und wenn ich’s übernehme?«, fragte sie.


  »Was?«


  »Die Fahrerei.«


  »Das geht doch nicht.«


  »Ich bin seit meinem achten Lebensjahr Traktor gefahren, Sir. Sonst müssen wir zur Wache zurück, oder?«


  Er nickte. Wenn er jetzt umkehrte, würde man ihn nach Hause schicken. »Weibliche Beamte sind nicht befugt, Polizeiautos zu fahren.«


  »Nur heute mal ausnahmsweise. Wahrscheinlich geht’s Ihnen morgen sowieso schon besser, oder?« Sie gab ihm Feuer und warf das Streichholz aus dem kleinen Ausstellfenster. »Muss ja keiner mitkriegen.«


  Die Fahrer der entgegenkommenden Wagen stierten sie an, wunderten sich, warum ein Polizeiwagen mitten auf der Straße mit eingeschaltetem Warnblinker hielt.


  »Wissen Sie was«, sagte sie. »Kurz bevor wir ankommen, kann ich ja wieder rüberrutschen.«


  Der Wagen kroch voran, bis sie schließlich die Ursache des Staus erreichten. Überall in der Stadt schossen riesige Sozialbaukomplexe aus dem Boden, so auch hier. Im Verhältnis zu den anderen war dieser Kleinkram, gerade mal vier Stockwerke hoch und bereits halb fertig. Ein Laster lud Backsteine ab und blockierte damit die halbe Straße, ein Arbeiter dirigierte die Autos drum herum, allerdings so unaufmerksam und ungeschickt, dass immer nur ein oder zwei Fahrzeuge passieren konnten.


  Tozer hupte, doch auch das half nicht. Der Arbeiter geriet in Panik. Er versuchte, einen entgegenkommenden Commer Van zurückzulotsen und die vier oder fünf Autos vor dem Polizeiwagen durchzuwinken, doch direkt hinter dem Van stand bereits ein großer roter Bus der Linie 2. Zum Zurückstoßen war kein Platz.


  »Du liebe Güte!« Tozer kurbelte ihr Fenster herunter. »Hey! Macht mal ein bisschen schneller!«, schrie sie. »Möchten Sie ein Kaugummi, Sir?«


  »Nein, danke.«


  Ein Windstoß wehte einen kreideweißen Vorhang aus Betonstaub über die Straße in das geöffnete Fahrerfenster. Tozer kurbelte es wieder rauf, fluchte und klopfte sich die grau-weißen Flecken von der Uniform.


  Jetzt war ein Vorarbeiter herausgekommen und steigerte das Chaos, indem er den anderen anschrie und auf den Polizeiwagen zeigte.


  »Cathal Breen«, sagte Tozer, wobei sie das ›th‹ überdeutlich aussprach. »Als ich Ihren Namen das erste Mal gehört habe, fand ich, er klang nach einer Frau«, sagte sie. »So wie Kathleen. Nichts für ungut.«


  Er sah sie an. »Es wird Cah-hal ausgesprochen.«


  »Woher kommt der Name?«, fragte sie.


  »Aus Irland«, sagte er. »Mein Dad ist zu Beginn des Krieges hergekommen. Und Ihrer?«


  »Mein Dad?«, fragte sie und drehte sich erstaunt zu ihm um.


  »Nein, Ihr Name.«


  »Tozer«, sagte sie und blickte wieder geradeaus. »Helen Tozer. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. Er hoffte, sie würde nicht die ganze Zeit so viel reden.


  »Die Mädchen meinten, Sie hätten vor ein paar Tagen die Nerven verloren, stimmt das?«


  Er sah sie an. »Die Nerven verloren?«


  »Entschuldigung. Ich meine, als Prosser verletzt wurde.«


  »Kennen Sie Prosser?«


  »Du liebe Güte, ja. Prossie kennen doch alle. Der wohnt in einer Dienstwohnung direkt neben dem Wohnheim der Polizeischülerinnen. Seit ihn seine Frau sitzen gelassen hat, hängt er ständig bei uns rum.«


  »Kann ich mir vorstellen. Mögen Sie ihn?«


  »Nicht besonders.«


  »Die Nerven verloren? So nennen die das also …«


  Er beobachtete Schulkinder in einer langen Reihe in Blazern und Kappen, die den Bürgersteig entlangliefen.


  »Ich sag nur, was ich gehört habe«, sagte Tozer. Der Verkehr lichtete sich jetzt. Sie überholte einen Mann auf einem Motorrad.


  »Müssen Sie so schnell fahren?«, fragte Breen.


  »Die haben erzählt, Prossie sei alleine in einen Laden rein, in dem gerade ein Überfall stattfand.«


  Er musste immer noch den Bericht für Bailey schreiben. Martin & Dawes. Ein moderner Herrenausstatter. Als er eintraf, hatte Prossers Wagen schon dort gestanden. Die Hintertür des Ladens war offen gewesen, Prosser drinnen. Die Diebe hatten in aller Seelenruhe mit Anzügen vollbehängte Kleiderstangen in einen geparkten Transporter verladen.


  »Schlitzaugen mit Messern, hab ich gehört. Verdammte Scheiße. Ich hasse Messer«, sagte Tozer.


  Ein Chinese mit einem Küchenmesser, die Klinge war dreißig Zentimeter lang. Breen hing draußen am Funkgerät, forderte Verstärkung, als Prosser eine Minute später blutüberströmt herauskam. Die Diebe waren durch die Vordertür geflohen, hatten den Lieferwagen zurückgelassen. In Prossers Blick lag nackte Wut, als er Breen sah.


  »Ich persönlich finde ja nicht, dass das Ihre Schuld war«, sagte sie. »Hätte er sich vorschriftsmäßig verhalten, wäre er ohne Sie gar nicht da rein.«


  »Kann man so sehen! Fahren Sie langsamer.«


  »Ich sag’s ja nur.« Sie schlug rechts ein und hielt am Tatort. »Hier wurde sie also gefunden?«


  Breen blieb im Wagen sitzen, starrte geradeaus.


  »Sir?«


  »Dahinten bei den Schuppen.«


  Eine Weile schwieg Tozer, dann sagte sie: »Man sollte meinen, dass es jemandem auffällt, wenn die eigene Tochter verschwindet«, sagte sie. »Oder etwa nicht?«


  »Sie würden sich wundern«, sagte Breen und blickte aus dem Wagenfenster. Regen pladderte jetzt dagegen.


  »Seien Sie mal ehrlich, Sir, ich glaube das ist Zeitverschwendung. Wie Jones heute Morgen gesagt hat, die Leiche wurde hier doch bloß abgeworfen, oder? Wer auch immer sie hergebracht hat, kann von überall gekommen sein.«


  »Glauben Sie?«


  »Ich weiß, das steht mir nicht zu, Sir. Aber …«


  »Wenn die Leiche nur abgelegt wurde, warum ausgerechnet hier?«


  Tozer legte die Stirn in Falten. »Reiner Zufall, denke ich. Jemand hat einfach irgendeinen Hinterhof gesucht, will ich damit sagen. Es gibt keinen Grund, weshalb wir die Suche auf die Gegend hier beschränken sollten.«


  »Tozer? Richtig?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie sind seit einer halben Stunde beim CID …«


  »Verzeihung, Sir.« Sie starrte das Lenkrad an.


  »Sehen Sie die Schuppen?«


  »Ja, Sir.«


  »Bis letzten Freitag waren sämtliche Schlösser kaputt. Die Türen standen alle offen. Und zwar über einen Monat lang. Das konnte man schon im Vorbeigehen sehen. Drei Tage vor dem Mord wurden sie repariert. Ich vermute, wer auch immer die Leiche hier abgelegt hat, wollte sie eigentlich für ein paar Stunden oder auch Tage in einem der Schuppen verstecken und später wegschaffen. Das bedeutet, es muss jemand aus der Nachbarschaft gewesen sein, dem aufgefallen war, dass die Türen offenstanden. Als er mit der Leiche herkam, musste der Täter aber feststellen, dass alle Schuppen wieder verschlossen waren …«


  »Dann hat er Panik bekommen und die Leiche unter die Matratze gelegt?«


  »Ja. Der Mörder könnte also jemand sein, der relativ häufig die Straße hier nutzt. Vermutlich sogar täglich.«


  »Verstehe.« Sie nickte und blickte mit neuerwachtem Interesse die Straße rauf und runter.


  »Wow. Dann könnte es also jemand hier aus den Häusern gewesen sein?«


  »Möglich.«


  In dem Moment ging die Tür des viktorianischen Hauses neben den Schuppen auf. Ein großer schwarzer Mann trat in den Eingang, hielt auf der Schwelle inne und blickte die Straße auf und ab. Er war nicht zu übersehen. Im Viertel wohnten kaum Schwarze, außerdem war er auffällig gekleidet, trug eine beigefarbene Nehru-Jacke aus Leinen, deren schmaler Stehkragen an seinem breiten Hals eng anlag. Diese Art von Anzug sah man in den Zeitungen häufig an afrikanischen Staatsoberhäuptern, geschäftlich, aber bewusst unbritisch. Der Mann, der eine lederne Aktentasche in der Hand hielt, blickte auf die Uhr und hielt dann wieder nach etwas Ausschau.


  Breen öffnete die Wagentür und rief: »Sir!« Der Schwarze schien ihn zunächst nicht zu hören, vielleicht tat er aber auch nur so. Breen schrie daraufhin noch einmal lauter: »Hallo, Sir.«


  Langsam und äußerst bedächtig drehte sich der Mann um. Der Leinenstoff seines Anzugs spannte über der Brust. »Ja?«


  »Detective Sergeant Breen. Ich ermittle im Fall des Todes einer jungen Frau, deren Leiche gleich hier gefunden wurde.«


  Der Mann blickte zu Breen hinunter. Er lächelte. »Müssen wir uns jetzt sofort darüber unterhalten?«


  »Es geht um Mord«, sagte Breen.


  Langsam kam ein Taxi angefahren, der Schriftzug »For Hire« strahlte orange von der Leuchtanzeige auf dem Dach, der Fahrer suchte die Hausnummern ab.


  »Natürlich«, sagte der Mann nickend. »Aber ich bin spät dran. Können wir nicht einen Termin vereinbaren?« Er sprach mit einem Akzent, wie man ihn nur auf einer englischen Privatschule lernt. »Sagen wir 11 Uhr morgen Vormittag?«


  »Eins nach dem anderen«, sagte Tozer und zog den Bleistift aus der Gummischlaufe ihres Notizbuchs. »Wie heißen Sie?« Breen sah sie verwundert an.


  »Samuel Ezeoke«, sagte der Mann. »Und Sie?«


  »Wie schreibt sich das?«


  »E-Z-E-O-K-E. Ausgesprochen Ez-ay-oak-ay. Mein Vorname ist Samuel. S-A-M-U-E-L«, buchstabierte er auch diesen wie für ein Kind.


  »Darf ich um die Adresse Ihres Arbeitgebers bitten?«, fuhr Constable Tozer fort.


  »Die Adresse meines Arbeitgebers?«, fragte Ezeoke mit großen Augen.


  »Damit er Ihre Angaben bestätigt.«


  »Weil ich Afrikaner bin?« Ezeoke griff in seine Jackentasche und zog ein kleines Silberetui heraus, dem er eine Visitenkarte entnahm.


  Als sie las, was auf der Karte stand, errötete Tozer.


  Wieder im Wagen, nuschelte sie kleinlaut: »Woher soll ich wissen, dass der Kerl Chirurg ist?«


  Breen saß auf dem Beifahrersitz und blätterte im Stadtplan. »Was sollte das überhaupt? Fragen stellen gehört nicht zu Ihren Aufgaben.«


  »Hab gedacht, ich könnte helfen«, brummte sie.


  »Falsch gedacht.« Er sah sie an.


  Sie kaute auf ihrer Lippe, wirkte zerknirscht. Von Marilyn einmal abgesehen, war er es nicht gewohnt, mit Frauen zu arbeiten. Und diese hier nervte.


  Den restlichen Vormittag fuhren sie die Gegend ab, spähten in Hinterhöfe und Seitenstraßen. Tozer hatte sich erholt und zu ihrer alten Gesprächigkeit zurückgefunden.


  »Mein ehemaliger Chef hat gemeint, demnächst soll gegen den CID wegen Korruption ermittelt werden.«


  »Das Gerücht hält sich seit Jahren«, meinte Breen und sah aus dem Beifahrerfenster.


  »Sind die Kollegen denn korrupt?«


  »Ein paar.«


  »Wie schrecklich«, sagte sie. Er wandte sich vom Fenster ab und ihr zu.


  Sie wirkte so jugendlich frisch und diensteifrig, dass es weh tat.


  »Ist das der Baum, von dem Sie gefallen sind, Sir?«


  »Ja.«


  »So groß sieht der gar nicht aus«, meinte sie.


  Er griff in seine Tasche und zog das Fläschchen mit den Schmerztabletten heraus, die er im Krankenhaus bekommen hatte.


  »Wollen Sie die nicht lieber mit Wasser schlucken?«


  »Geht schon«, sagte er, obwohl, als er sie genommen hatte, ein bitterer Nachgeschmack im Mund zurückblieb.


  »Der Polizeiarzt hat erzählt, dass Sie beim Anblick der Leiche kotzen mussten, Sir?«


  »Haben Sie schon mal eine Leiche gesehen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht so richtig. Aber jede Menge tote Tiere, früher auf der Farm. Millionen.«


  »Das ist nicht dasselbe.«


  »Ich glaube trotzdem nicht, dass es mir was ausmachen würde«, behauptete Tozer. »Ich meine, ich find’s nicht schlimm, dass Sie gekotzt haben. So was sollte eigentlich jedem zu schaffen machen, Sir.« Sie unterbrach sich in ihrem Redefluss. »Das sind die EMI-Studios, nicht wahr?«


  »Reden Sie immer ohne Punkt und Komma?«


  »Entschuldigung. Wenn andere schweigen, habe ich das Gefühl, ich muss die Pausen füllen. Vor den Studios stehen doch immer Mädchen, weil sie hoffen, den Stars zu begegnen. Meinen Sie, sie könnte eine davon gewesen sein?«


  »Glauben Sie ernsthaft, wir hätten diese Möglichkeit nicht schon in Betracht gezogen?«


  »Ach so. Na gut. Tut mir leid.«


  Warum ging ihm ihr Eifer so auf den Geist? An Enthusiasmus war doch im Prinzip gar nichts auszusetzen.


  Sie sagte: »Wobei das natürlich nicht bedeutet, dass sie keine davon war.«


  »Nein. Da haben Sie recht«, sagte er. »Ich habe an die Möglichkeit gedacht.«


  »Haben Sie Hunger?«, fragte sie und wechselte das Thema, bevor er erklären konnte, weshalb. »Ich könnte locker einen Lardy Cake vernichten«, sagte sie mit Blick auf das Schaufenster einer Bäckerei, an der sie gerade vorbeifuhren.


  Er fragte sich, wie lange er das noch aushalten würde. Vielleicht sollte er Jones überreden, ihn zu fahren. Es würde ihm nicht gefallen, aber Bailey sah es bestimmt gerne, wenn er sich um Jones bemühte. Und wenigstens sprachen sie dieselbe Sprache.


  Kurz nach Mittag gingen sie in die Kantine des Reviers von St John’s Wood, wo auch die Beamten Pause machten, die immer noch zur Befragung der Anwohner eingeteilt waren. Breen zündete sich Zigarette Nummer zwei an.


  »Der ist lecker, Sir. Sicher, dass Sie nicht mal abbeißen wollen?« Sie hielt ihm ihren Kuchen hin. Er triefte vor Fett.


  »Nein, danke.«


  Ein junger rotgesichtiger Polizist sprach sie an. »Sir?«


  Breen erkannte ihn, als einen der Beamten, die am Vortag vor Ort gewesen waren. In der einen Hand hielt er einen Emaillebecher und eine schmutzige braune Papiertüte in der anderen.


  »Ich hab Sie gestern noch gesucht, aber es hieß, Sie seien vom Baum gefallen, Sir«, grinste er spöttisch.


  »Und?«


  »Ich hab nämlich was gefunden, Sir. In einer der Mülltonnen, die ich durchsuchen sollte.«


  Breen warf einen Blick in die Papiertüte und zog ein schwarzes Abendkleid heraus. Breen und Tozer sahen das Kleid an, dann einander.


  »In welcher Tonne hat das gelegen?«, fragte Breen.


  In dem Wohnblock gab es zwei Schächte, durch die der Müll in die Container unten befördert wurde.


  »In der hinteren, Sir. Nicht da, wo das Mädchen lag, in der anderen.«


  Breen übergab Tozer das Kleid und versuchte mit Mühe, sein Notizbuch aus der Jackentasche zu ziehen. Er hielt es in seiner schmerzenden Hand, blätterte es durch, bis er die Skizze des Gebäudes fand, in die er alle ihm bekannten Bewohner eingezeichnet hatte.


  »Warum sollte jemand so was wegwerfen?«, fragte Tozer. »Ich meine, ist doch noch prima in Schuss.«


  »Und warum ist es so sauber?«, fragte Breen. »Wenn es doch im Müll lag?«


  »Hat in der Tüte gesteckt, die ich Ihnen gegeben habe, Sir.«


  Breen legte die Tüte auf den Tisch. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt, bevor ich meine Fingerabdrücke drauf verteilt habe?«


  »Hab ich was falsch gemacht, Sir?«


  »Vergessen Sie’s.«


  »Bourne & Hollingsworth. Oxford Street«, las Tozer ab, was auf dem Etikett stand. »Größe 42.«


  »Was?«


  »Laut Wellingtons Bericht wog sie 48 Kilo. Ist vielleicht ein bisschen groß.«


  »Wann haben Sie Wellingtons Bericht gelesen?«


  »Heute Morgen, bevor Sie gekommen sind.«


  »Warum?«


  »Warum nicht?« Sie befingerte den Saum. »Ich hab mir das Mädchen eher so als Carnaby-Street-Typ vorgestellt. Aber sie war ja nackt, nicht wahr? Also, woher will ich’s wissen? Trotzdem. Das Kleid hier sieht nicht aus, als wär’s überhaupt schon mal getragen worden. Bestenfalls selten. Warum sollte es jemand einfach so wegschmeißen?«


  Sie legte das knittrige Kleid auf die verkratzte Tischplatte, trat plötzlich einen Schritt zurück. »Oh«, sagte sie.


  Auf dem Kleid, knapp unterhalb der Naht, die das Oberteil mit dem Rock verband, war ein Fleck, ein kleiner heller Fleck.


  Sie beugte sich hinunter.


  »Was ist?«, fragte Breen.


  Tozer nahm das Kleid und betrachtete den Fleck genauer. Dann flüsterte sie Breen ins Ohr. »Meinen Sie, das ist … Sie wissen schon?«


  Er nahm das Kleid und musterte nun seinerseits den Fleck.


  »Sie wissen schon«, wiederholte sie. Und noch leiser: »Sperma, Sir.«


  Blinzelnd sah er sie an. Weil er es nicht gewohnt war, dass ein Mädchen ein solches Wort in den Mund nahm, musste er wohl ein erschrockenes Gesicht gemacht haben, denn sie konterte: »Kein Grund, so zu gucken, Sir. Das gibt’s sogar in Devon.«


  acht


  Wellington war entzückt über den Fund. »Aha«, sagte er.


  »Aha was?«


  »Another Onan shall new crimes invent, and noble seed in selfish joys be spent, um Walpole zu zitieren …« Er setzte sich an den Schreibtisch seines kleinen Büros im Keller des Krankenhauses und zog das Kleid näher zu sich heran, hielt sich eine kleine Lupe vors Auge.


  »Ich würde gern wissen, ob das Sperma ist.«


  »Schon gut, Paddy, es sind Damen anwesend.«


  »Meinen Sie, das ist möglich?«


  »In zwei Stunden kann ich das mit Sicherheit sagen. Ich werde auf saure Phosphatasen testen. Sollte dies wirklich das Kleid des Opfers sein, deutet der Fleck möglicherweise auf eine besondere Eigenart hin. Eine Penetrationsunfähigkeit?«


  Wellington hielt sich das Kleid an die Nase und roch daran.


  Im Wagen, die Hände am Lenkrad, sagte Tozer: »Schien ihm Spaß zu machen.«


  »Gut gemacht, Constable.«


  »Danke, Sir. Wohin als Nächstes?«


  »Soho«, sagte Breen und lehnte sich zurück.


  Ohne hinzusehen, griff sie mit der linken Hand hinter sich und tastete nach ihrer Handtasche: »Da ist ein Päckchen Juicy Fruit drin«, sagte sie und warf ihm die Tasche auf den Schoß. »Können Sie mal danach suchen? Wenn Sie möchten, nehmen Sie sich ruhig auch eins.«


  Er sah sie an, als wäre sie verrückt. »Ich werde doch nicht in Ihrer Handtasche wühlen.«


  »Ach so. Tut mir leid.«


  Er schob ihr die Tasche rüber. Mit einer Hand kramte sie darin, mit der anderen lenkte sie. Er dachte, warum sollte eine Frau in ihrem Alter nicht wissen, wie Sperma aussieht? Immerhin war 1968. Wäre sie schamhaft damit umgegangen, wie das von Frauen erwartet wurde, wäre der Fleck vielleicht unentdeckt geblieben. Er war nicht sicher, ob ihn das verstörte oder faszinierte.


  »Sie sind eher einer von den Stillen, stimmt’s?«


  »Stimmt«, sagte er.


  Sie parkte am Soho Square. »Warten Sie hier. In einer Stunde bin ich wieder da«, sagte Breen.


  »Was soll ich denn eine Stunde lang machen?«


  »Keine Ahnung. Einkaufen?«


  »Sie machen wohl Witze?«, sagte sie.


  Auf dem Platz verteilte eine Gruppe Zwanzig- bis Dreißigjähriger hellblaue Flugblätter. Ein junger Mann mit Bart und Duffel Coat trug ein Transparent mit der Aufschrift: »Befreit euren Geist.« Ein Mädchen mit Kopftuch und einem Anstecker mit einer geballten roten Faust darauf drückte Breen ein Flugblatt in die Hand. »Komm vorbei und sieh’s dir an«, sagte sie lächelnd.


  Darauf stand: »ANTIUNIVERSITY of London. Seminare: Die Zukunft des Kapitalismus. Black Power. Gegenkultur. Revolution. Imperialismus. Vortragende unter anderem: Allen Ginsberg, Stokely Carmichael, CLR James, RD Laing, Jeff Nuttall. Keine Zugangsbeschränkungen. Acht Pfund zehn pro Seminar.« Er gab ihr das Flugblatt zurück. »Nichts für mich. Ich bin zu altmodisch für Revolutionen«, sagte er.


  Sie zuckte mit den Achseln, nahm ihm den Zettel wieder ab und hielt ihn dem nächsten Passanten hin.


  Detective Sergeant Carmichael wartete schon bei Pollo’s auf ihn, saß auf einer der rot-schwarz-gestreiften Sitzbänke. Das Pollo’s war immer Breens Lieblingsrestaurant gewesen, ein Italiener. Italiano. Kaffeemaschinen von Gaggia, alles, was dazu gehört. Der Laden war der Beweis dafür, dass es Katholiken mit Klasse gab – trotz aller gegenläufigen Erfahrungen, die er aufgrund seiner irischen Herkunft hatte machen müssen.


  »Du kommst zu spät«, sagte Carmichael. »Jetzt ist er gerade weg.«


  »Wer?«


  »Der Mann, den ich dir vorstellen wollte.«


  »Tut mir leid. Musste noch bei Wellington vorbei. Mit wem wolltest du mich denn verkuppeln?«


  »Pilcher.«


  »Pilcher? Pilcher vom Drogendezernat?«


  »Hab ein gutes Wort für dich eingelegt, ob du’s glaubst oder nicht«, sagte Carmichael.


  »Ein gutes Wort für mich? Warum?«


  »Weil’s bei der D-Division drunter und drüber geht. Das weiß jeder. Besonders beim CID. Früher oder später fliegt der Laden in die Luft. Bailey hat nichts zu melden, Prosser bestimmt, wo’s lang geht. Die tanzen alle nach seiner Pfeife. Und offen gesagt, mag er dich nicht besonders. Du wärst woanders besser dran.«


  »Beim Drogendezernat? Das ist nichts für mich.«


  »Pilcher ist der Mann der Stunde, hör auf meine Worte. Der wird’s weit bringen. Und wenn du ehrlich bist, brauchst du derzeit ein bisschen Hilfe. Auf jeden Fall solltest du raus aus der Mordkommission.«


  »Das sehe ich anders«, sagte Breen.


  »Mord ist Mord. Aber Drogen werden das Riesending, das sag ich dir.«


  »Wenn du meinst.«


  »Ist doch logisch. Wir sitzen auf der Spitze eines Eisbergs. Komm mit an Bord, Paddy. Der Kahn legt bald ab. Mord ist immer wieder dasselbe alte Lied. Und ich bin bei der Sitte. Das ist noch schlimmer. Die Sitte ist erledigt. Wir leben in einer freizügigen, toleranten Gesellschaft. Wenn sich im Shaftesbury Theatre Leute splitterfasernackt auf die Bühne stellen und von einem neuen haarigen Zeitalter singen, muss man sich doch über gar nichts mehr wundern. Hast du’s dir angesehen? Nein? Ich aber. Gott, da sind vielleicht ein paar hässliche Frauen dabei. Am liebsten hätte ich gebrüllt, zieht euch um Gottes willen wieder an. In ein paar Jahren geht’s hier zu wie in Schweden, ich sag’s dir. Aber der Knackpunkt ist, dass heute keiner mehr dafür bezahlen muss. Diese jungen Dinger heutzutage ficken mit jedem. Drogen sind die Zukunft. Nobby Pilcher weiß, wo’s langgeht. Das ist eine Wachstumsbranche. Ich mein’s ernst, Paddy. Du musst raus aus der D-Division.«


  Das Restaurant hatte sich inzwischen gefüllt. Alle Tische waren besetzt. Draußen auf der Old Compton Street bildete sich eine Schlange.


  Soho veränderte sich – es war voller Werbeleute und Filmemacher, die keine Jacketts trugen und Wein zum Essen tranken. Erwachsene Männer in Schlaghosen, die sich einparfümierten. Wohin sie auch gingen, ständig hatten sie Tagebücher und Notizhefte dabei, hingen lässig rum und rauchten Zigarren.


  »Ich bin auf deiner Seite, das weißt du. Aber …«


  »Ich weiß.«


  »Wir verkacken alle mal was. Aber du brauchst einen Neustart.« Carmichael brach energisch ein Grissino entzwei, so dass die Krümel spritzten. »Tut mir leid wegen deinem Dad.«


  »Danke.«


  Die Kellnerin kam. Carmichael bestellte Lasagne mit Fritten und ein Pint Harp.


  »Für mich nichts«, sagte Breen. »Danke.«


  »Willst du nichts essen?«


  »Nein, hab keinen Hunger.«


  »Du musst was essen, Paddy. Du bist bloß noch Haut und Knochen.«


  Breen bestellte Spaghetti al burro und ein Glas Chianti.


  »Machen Sie wenigstens Bolognese draus. Der braucht ein bisschen Carne.« Sie verschwand mit der Bestellung. »Ich will dir nur helfen«, sagte Carmichael. »Das ist alles.«


  »Ich weiß«, sagte Breen. Er kannte Carmichael seit den fünfziger Jahren, seit der Ausbildung auf der Polizeischule in Hendon. Als er die Werbeleute und Selfmade-Menschen um sich herum betrachtete, wurde ihm klar, dass auch Carmichael einer von ihnen war. Er passte dazu. Er war ein Profi, ein Selfmademan.


  »Ernsthaft. Du warst mal einer von uns.«


  »Mein Vater war lange krank.«


  »Das wissen wir ja. Aber wir halten alle fest zusammen, wir bei der Polizei. Und entweder gehörst du dazu oder nicht.«


  »Und ich gehöre nicht dazu …«


  »Das hab ich nicht gesagt. Aber auf der Wache stehen wir alle füreinander ein. Jedenfalls war das mal so. Heutzutage halten dich die anderen für einen Großkotz.«


  »Es gab niemanden, der sich um ihn hätte kümmern können.«


  »Ich sag ja nur, wenn du dazugehören würdest, hätte es geheißen: ›Oh, Paddy ging die Flatter, kann jedem mal passieren.‹ Die würden dir eine zweite Chance geben.« Die Getränke kamen, und Carmichael trank vier Finger breit von seinem Pint, dann wischte er sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich mein ja nur. Dein Dad ist tot. Es wird Zeit, reinen Tisch zu machen. Vergiss nicht, ich kann jederzeit mit Pilcher über dich sprechen.« Carmichael zog ein Päckchen Pall Mall aus der Tasche, nahm eine Zigarette heraus, klopfte damit ein paar Mal auf den Tisch, bevor er sie sich in den Mund steckte und anzündete. »Also. Arm in Ordnung?«


  Breen nickte.


  »Wie ist das Mädchen?«


  »Redet ununterbrochen.«


  »Du liebe Zeit, eine Schnalle beim CID. Wie sollst du denn da arbeiten?«


  »So übel ist sie gar nicht.«


  Carmichael hob die Augenbrauen.


  »Nein, im Ernst. Die ist schon okay. Gibt sich Mühe.« Zu seiner eigenen Verwunderung wurde Breen bewusst, dass er sich für Constable Tozer einsetzte. Er war kurz davor, Carmichael zu erzählen, was sie auf dem schwarzen Kleid entdeckt hatte, aber Carmichael fiel ihm ins Wort.


  »Frauen beim CID, das geht doch nicht. Das wird nicht funktionieren. Was ist, wenn’s ernst wird?«


  »Du meinst, sie könnte Angst bekommen und wegrennen?«


  Carmichael brauchte eine Sekunde, dann sagte er: »Ha ha, sehr witzig. Warum stellst du dich bloß immer so verflucht stur? Ich biete dir eine Chance, und du schmeißt sie mir vor die Füße.«


  Sie sahen einander an. Er hatte Carmichael absichtlich verärgert. »Tut mir leid, John«, sagte er. »Bin ein bisschen müde.«


  »Die Welt verändert sich, Paddy. Versprich mir, dass du mal darüber nachdenkst, okay? Über das Drogendezernat.«


  Am Nachbartisch saß ein schlanker junger Mann mit schulterlangem Haar, Blumenhemd und einem knallbunten Damenschal um den Hals. Er unterhielt sich mit einem Mann mittleren Alters in einem hellen Anzug. Die Kellnerin scharwenzelte um den Hippietypen herum, weshalb Breen vermutete, dass er Schauspieler oder Musiker war. Er sah nicht älter aus als zwanzig.


  Carmichael merkte, dass Breen die beiden beobachtete. »Das ist das beschissene Swinging London«, sagte er.


  Als hätte eine Art Umsturz stattgefunden. Die Jungen und Schönen hatten die Macht ergriffen. Sie hatten ihre eigenen Fernsehprogramme, ihre eigenen Radiosender, ihre eigenen Boutiquen, ihre eigene Sprache. Breen fühlte sich mit Anfang dreißig betrogen. Er war neidisch.


  Der Mann im Anzug nickte heftig und lachte über etwas, das der junge Mann gesagt hatte.


  Das Essen kam. Breen blickte auf seinen Teller, ein Berg Pasta mit Fleischsauce, er bereute, überhaupt etwas bestellt zu haben. Er nahm die Gabel und stocherte darin herum, versuchte, ein paar Spaghetti herauszuangeln. Die Nudeln rutschten ihm sofort wieder von der Gabel.


  »Los, iss«, sagte Carmichael. »Wir müssen dich ein bisschen aufpäppeln.«


  Danach ging Breen zur Tottenham Court Road. Gerade als er den Soho Square erreichte, kam die Sonne heraus, und das heruntergefallene Laub in dem kleinen Park leuchtete in bunten Braun- und Grüntönen. Angesichts der unverhofften Farbenpracht fühlte er sich ganz erschöpft. Auf dem Weg quer durch den Park gelangte er an eine feuchte Parkbank und setzte sich. Er legte den Kopf zwischen die Knie und schloss die Augen. Nach dem Essen mit Carmichael fühlte er sich aufgedunsen. Nachdem er ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, lehnte er sich zurück und öffnete die Augen. Eine Taube flatterte vor ihm herum, neigte erwartungsvoll den Kopf, plusterte ihre rosa schimmernden Nackenfedern auf. Die Welt schien ein Maß willkürlicher Bedeutsamkeit zu enthalten, das er nie zuvor wahrgenommen hatte.


  Als Polizist war Breen darin geschult, auf Ungewöhnliches zu achten – auf Männer, die vor Banken herumlungern, kaputte Fensterscheiben, Fahrzeuge mit seltsamen Kennzeichen. Gerade aber schien ihm alles ungewöhnlich.


  Die kleine Gruppe von Studenten verteilte immer noch Flugblätter. Einer schrammelte auf einer Gitarre, die er sich umgehängt hatte.


  Breen wartete noch eine Minute, und die plötzliche Helligkeit verzog sich wieder. Erneut schoben sich Wolken vor die Sonne, wobei das Unbehagen blieb und weiterhin seine Brust erfüllte.


  »Alles klar, Sir?«


  Er blickte auf. Constable Tozer stand vor der Bank. »Hab ein Käsesandwich gegessen. War scheußlich. Und Sie?«


  Er stand wortlos auf.


  »Egal, ich war jedenfalls bei Bourne & Hollingsworth«, sagte Tozer.


  »Was gekauft?«


  »Nein«, sie grinste. »Ich hab mich nach dem Kleid erkundigt.«


  »Was? Alleine?«


  »Ist bloß gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Ich hab’s nicht über mich gebracht, mein Sandwich aufzuessen, also bin ich kurz rein.«


  »Laut Dienstvorschrift dürfen Sie das nur in Begleitung eines CID-Beamten. Das wissen Sie. Sie sind in der Probezeit. Ohne Anweisung von mir machen Sie überhaupt nichts.«


  Tozers Grinsen verschwand. Jetzt wirkte sie verletzt. »Ich hab einfach gedacht, es wäre eine gute Idee, das ist alles. Ist doch sinnlos, wenn ich hier rumsitze und nichts tue?«


  »So sind nun mal die Vorschriften«, sagte er und merkte, noch während er es sagte, dass der Satz auch von Bailey hätte stammen können. »Und? Was haben Sie herausgefunden?«


  »Ich hatte kein Glück. Die Leiterin der Damenabteilung meinte, so was hätten sie schon seit ein paar Jahren nicht mehr verkauft.«


  »Okay. Das nächste Mal fragen Sie mich vorher.«


  »Ja, Sir. Aber …«


  »Aber was?«


  »Das wird Ihnen auch nicht gefallen …«


  »Was wird mir nicht gefallen?«


  Sie zog mit dem rechten großen Fußzeh einen Kreis auf dem Asphalt. »Ich weiß, wo wir noch hinkönnen, wenn Sie wollen.«


  »Wohin?«


  »Zum Beatles-Fan-Club. Ist nur zehn Minuten zu Fuß von hier. Ich hab schon angerufen.« Sie nickte in Richtung einer Polizei-Zelle auf der Nordseite des Soho Square.


  »Was Sie nicht sagen …«


  »Hat bloß eine Minute gedauert.«


  »Sie sind nicht befugt…« Er schluckte die Worte herunter, erinnerte sich, dass er sie noch vor wenigen Minuten gegenüber Carmichael verteidigt hatte.


  »Sie waren beim Essen. Irgendwie musste ich die Zeit ja rumkriegen.«


  »Okay, okay.«


  Im Wagen, als sie die Tottenham Court Road entlangraste, dachte er darüber nach, dass Männer wie Carmichael mit Frauen aufgewachsen waren. Sie waren den Umgang mit Schwestern und deren Freundinnen gewohnt. In dem Alter, in dem Breen noch in der Abgeschiedenheit seines Zimmers ratlos über den Unterwäschefotos des Littlewoods-Katalogs gehockt hatte, hatte Carmichael längst mitbekommen, was Mädchen untereinander redeten. Er wusste, wie man sie bezirzte, wie man ihnen schmeichelte. Für Breen hätten Frauen ebenso gut einer anderen Spezies angehören können.


  Er blickte auf die Uhr. »Ich denke, die Zeit haben wir noch.« Er betrachtete sie im Licht der Herbstsonne und fragte: »Sind Sie geschminkt?«


  Sie lächelte. »Kann sein.«


  »Vorhin auch schon?«


  »Nein.«


  »Für den Fall, dass die Beatles da sind?«


  »Sie sind ja drollig«, lachte sie.


  Wie sich herausstellte, befand sich der Fan-Club in einem unauffälligen neuen Gebäude in Covent Garden, an einer schmalen Seitenstraße, in der erst kürzlich Geschäfte mit Blumenhemden und Schlaghosen eröffnet hatten. Das Büro war im ersten Stock.


  »Herzlich willkommen«, sagte die Frau am Schreibtisch mit einer Stimme, die kaum Herzlichkeit verströmte. »Ich habe Sie bereits erwartet.« Sie war jung und auf mütterliche Art mollig, ihre Haut war zart und rosig, ihre Haare dunkel, und an den Ohren trug sie zwei gelbe Plastikkreolen. Sie hieß Miss Judith Pattison und saß an einer Schreibmaschine in einem Zimmer, in dem es nach Druckerschwärze und Dior roch. An den Wänden hingen gerahmte Fotos von den Beatles, wie sie vor drei oder vier Jahren ausgesehen hatten – sauber rasiert und lächelnd. Sie standen an irgendeinem Strand, über ihnen blauer Himmel, blaues Wasser dahinter. John Lennon trug einen Strohhut mit vorne umgeklappter Krempe. Alle vier hatten das Foto mit schwarzem Filzstift signiert. Einer hatte geschrieben: »Für Rudith Miss Pattison. Wish you were here!« Sie guckten direkt in die Kamera. Fand Breen es verstörend, dass die vier jungen Männer auf fast schon aggressive Weise eins mit sich zu sein schienen?


  Das Zimmer war mit Aktenschränken und Papierstapeln vollgestopft. Ein riesiger Turm aus braunen Umschlägen wuchs aus dem Boden, daneben stapelweise Fotos und eine Fanzeitschrift mit dem Titel Official Beatles Fan Club. Aus dem Zimmer nebenan drangen das Klappern einer Schreibmaschine und das laute Dröhnen eines Radios.


  »Bitte entschuldigen Sie das Chaos«, sagte Miss Pattison. »Wir haben extrem viel zu tun. Kann ich Ihnen eine Tasse Tee bringen?« Sie sprach mit dem Anflug eines Liverpooler Akzents.


  »… für Daphne, die bei einem bekannten Teppichhersteller in Manchester arbeitet und fragt, ›Dear Mister Skewball, kannst du was von den Hollies spielen‹ …«


  »Mach mal leiser!«, übertönte Miss Pattison das Pfeifen des elektrischen Wasserkochers.


  »Wir dachten, vielleicht könnten Sie sich ein paar Fotos ansehen«, sagte Constable Tozer.


  Miss Pattison steckte jeweils einen Teebeutel in jeden Becher. »Am Telefon meinten Sie, sie könnte eine von uns gewesen sein?«


  »Wir wissen es nicht. Möglich ist es«, sagte Breen und erklärte, wo man die Leiche gefunden hatte. »Sie war ungefähr 16 oder 17 Jahre alt.« Der elektrische Wasserkocher rumpelte. »Ich hoffe wirklich, dass sie keine von uns war. Das würde mir sehr nahegehen.«


  Ein Spatz landete draußen auf dem Fensterbrett, jemand musste Brotkrumen für die Vögel rausgelegt haben, denn als er wieder davonflog, hatte er einen vollen Schnabel.


  »Klingt schrecklich, so was zu sagen, oder? Sie muss ja trotzdem Angehörige gehabt haben, auch wenn sie keine von uns war.«


  »Darf ich Sie was fragen?«, unterbrach Tozer. »Kennen Sie die Beatles eigentlich persönlich?«


  Sie erwiderte Constable Tozers Lächeln und nickte. »Heutzutage sind sie natürlich nicht mehr so oft in der Gegend. Sie haben jeweils ihr eigenes Leben.«


  »Aber manchmal kommen Sie noch her?«, fragte Tozer und sah sich ehrfurchtsvoll um.


  »Du liebe Güte, nein«, sagte Miss Pattison. »Wir gehen zu ihnen.«


  »Nach Hause?« Breen starrte sie an, aber sie schenkte ihm keinerlei Beachtung.


  »Wenn nötig, auch das, ja.«


  »Das muss ja so toll sein! Ich würde wahnsinnig gerne …«


  Breen räusperte sich.


  »Verzeihung, Sir.«


  »Na schön.« Er zog das Foto heraus. Im Vergleich zu den glänzenden Schwarz-Weiß-Aufnahmen dieser vier gutaussehenden Männer, die die Hände in die Hosentaschen vergraben in die Kamera grinsten, wirkte das Bild des toten Mädchens wie ein kleines, fieses Etwas. Sie war leblos, in jeder Hinsicht das Gegenteil.


  Miss Pattison seufzte. »So was Schreckliches, entsetzlich«, sagte sie. Sie nahm das Foto und betrachtete es, dann stand sie damit auf und ging zum Fenster, um es besser sehen zu können.


  Tozer entdeckte ein signiertes Foto von George Harrison auf Miss Pattisons Schreibtisch. Sie nahm es und musterte den schnurrbärtigen jungen Mann mit den eingefallenen Wangen und den schnörkeligen Kugelschreiberschriftzug darunter. »George ist mein Lieblingsbeatle«, sagte sie, dann blickte sie auf, begegnete Breens Blick und stellte das Foto hastig wieder zurück. »Entschuldigung.«


  Miss Pattison begutachtete noch immer das andere Foto, das der Toten. Das unglamourösere der beiden. »Erkennen Sie sie?«, fragte Breen.


  »Nein. Aber bei uns sind zehntausende Mädchen. Ich kann nicht jede kennen.«


  Breen versuchte es andersherum. »Hatten Sie je mit Männern zu tun, die weibliche Fans ausnutzen wollten?«


  »Ausnutzen?«, fragte Miss Pattison. »Inwiefern? Meinen Sie Vergewaltiger?«


  »Auch.«


  »Wurde sie denn vergewaltigt?«


  »Möglicherweise.«


  »Wie furchtbar.«


  »Vielleicht gibt es da draußen jemanden, den die Fans kennen … jemanden, der ihnen verdächtig vorkommt.«


  »Wir haben fünfzigtausend Mitglieder. Soll ich die alle einzeln anrufen? Oder ihren Eltern schreiben?«


  »Fünfzigtausend? Sie geben doch eine Fanzeitschrift heraus. Könnten Sie nicht eine kleine Anzeige darin unterbringen?«


  »Oh nein. Das wäre ganz und gar unpassend. Ganz und gar.«


  »Unpassend? Das Mädchen ist tot.«


  »Und das tut mir auch schrecklich leid. Aber unsere Zeitschrift ist nicht der richtige Ort, um darüber zu berichten.«


  »Es muss doch noch andere Leute geben, denen wir dieses Foto zeigen können?«


  »Lassen Sie’s hier, wenn Sie wollen. Vielleicht erkennt sie ja jemand.« Miss Pattison verschränkte die Arme. Das war ihre Welt. Und sie war nicht bereit, zu helfen.


  »Wird es dieses Jahr wieder eine Weihnachtssingle für die Fans geben?«, fragte Tozer.


  Plötzlich strahlte Miss Pattison. »Selbstverständlich.«


  »Ich hab alle. Und ich finde sie alle super.«


  »Sind Sie Fan?« Miss Pattisons Augenbrauen tanzten.


  »Natürlich«, sagte Tozer.


  »Und auch Mitglied?«


  »Na klar.«


  Miss Pattison hielt inne. »Was haben Sie gesagt, wie Sie heißen?«


  »Tozer. Helen Tozer.«


  Miss Pattison stand auf und ging in den Nachbarraum. »Warten Sie bitte«, rief sie und ließ Tozer und Breen alleine in ihrem Büro stehen.


  Breen blinzelte. Miss Pattisons Parfüm trieb ihm Tränen in die Augen.


  »Stehen Sie auch auf die Beatles, Sir? Oder sind Sie eher für die Stones zu haben?«, fragte Tozer.


  »Weder noch.«


  »Bob Dylan?«


  Breen hielt eine Sekunde inne. »Sind Sie wirklich Mitglied in diesem Fan-Club?«


  Tozer sah ihn an, als wäre er unglaublich alt.


  Miss Pattison kehrte zufrieden mit zwei braunen Mappen zurück. Sie las von der oberen ab. »Helen Tozer. Coombe Barton Farm, Kingsteignton, Devon.«


  »Das bin ich!«, sagte Tozer mit schriller Stimme. »Ein Landei.«


  »Und dann sind Sie auch Fan der ersten Stunde«, sagte Miss Pattison anerkennend. »Die neuen bekommen heute keine Mappen mehr. Nur noch Karteikarten.«


  Tozer lächelte zurück.


  »Und Ihren Beitrag haben Sie anscheinend auch immer pünktlich bezahlt«, sagte Miss Pattison. »Braves Mädchen.« Breen blickte die Polizistin erstaunt an. Wieder an ihrem Schreibtisch sitzend las Miss Pattison laut: »Eintrittsdatum September 1963.« Ein breites Lächeln erschien jetzt auf ihrem Gesicht. »Sieh an, sieh an.« Dann nahm sie sich die zweite Mappe vor. »Und was haben wir hier? Eine Alexandra Tozer. Unter derselben Adresse.«


  »Das ist meine kleine Schwester«, sagte Tozer. »Wegen ihr bin ich eingetreten. Sie war ein noch viel größerer Fan als ich.«


  »Sie hat ein Foto von sich mitgeschickt. Das machen viele.« Sie zog das Foto eines ungefähr 15- oder 16-jährigen Mädchens auf einem verschneiten Feld aus der Mappe. Es trug einen kurzen karierten Minirock und eine Wollstrumpfhose, dazu eine Kappe aus Jeansstoff mit Schirm, und sie grinste in die Kamera. Ihren Gesichtszügen fehlte die Kantigkeit ihrer älteren Schwester, sie war zerbrechlich und blass. »Wie ich sehe, hat sie schon lange keinen Beitrag mehr gezahlt«, sagte Miss Pattison missbilligend. »Schade. Wir verlieren jedes Jahr ein paar mehr.«


  »Ja«, sagte Tozer.


  »Sie sollten Sie überzeugen, wieder einzutreten, wissen Sie.«


  Es entstand eine Pause. »Daraus wird nichts werden«, sagte Tozer.


  Miss Pattison schien nicht zu merken, dass Tozer ihrem Blick auswich. Breen bemerkte eine Verletzlichkeit an Tozer, die er bislang nicht an ihr wahrgenommen hatte. Er stand auf und sagte: »Sie hören von uns, Miss Pattison.«


  Tozer blieb sitzen. Sie griff über den Tisch nach Miss Pattisons Hand. Diese machte wegen des unerwarteten Körperkontakts ein leicht verdutztes Gesicht, doch Tozer lächelte sie vertrauensselig an und sagte: »Ich weiß, es ist schwer, und Sie haben auch wahnsinnig viel zu tun, aber hören Sie sich doch bitte für uns um, ja?«


  Miss Pattison zögerte. »Nun, also …«


  »Mir zuliebe, als Fan? Bitte.« Tozer nahm das Foto, schrieb ihren Namen und eine Telefonnummer darunter und gab es der Frau zurück.


  »Ihnen als Fan zuliebe?«, murmelte Miss Pattison. »Ja, natürlich, das mache ich.« Sie lächelte Tozer an. »Für einen Fan.«


  Breen stampfte die Betonstufen herunter, war froh, dem stickigen Raum entkommen zu sein.


  »Alles klar, Sir?«


  »Das fragen Sie mich andauernd.« Inzwischen war es später Nachmittag. Ein Mann schob eine Schubkarre mit einer einzigen halb leeren Kiste Äpfel an der Nordseite der Markthallen vorbei.


  »Na ja, offen gestanden, Sir, Sie sehen ganz schön erledigt aus.«


  »Mir geht’s gut.«


  Sie spazierten an den Markthallen vorbei, wo die letzten Obst- und Gemüsehändler einpackten. Der Tag neigte sich seinem Ende entgegen. Schon bald würden die nächsten Laster aus Kent eintreffen, randvoll mit Zwiebeln und Kartoffeln, und alles würde von neuem beginnen. Tozer betrachtete das signierte Foto von George Harrison, das ihr Miss Pattison beim Abschied geschenkt hatte. »Ich finde ihn umwerfend, sogar mit Bart. Ich wette, Sie haben nicht mal einen Lieblingsbeatle, hab ich recht, Sir?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Das ist alles an mir vorbeigegangen«, sagte er. »Ich bin zu alt.«


  »Seien Sie nicht so blöd. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der keinen Lieblingsbeatle hat. Sogar meine Oma hat einen.«


  »Und welcher ist das?«


  »Paul McCartney natürlich«, sagte sie. »Kommen Sie schon. Sie müssen einen haben.«


  Der Regen glänzte auf dem Kopfsteinpflaster. »Ich bin einfach kein großer Fan von Popmusik«, sagte er entschuldigend.


  »Kommen Sie schon, suchen Sie sich einen aus.«


  Er lachte. »Hm … weiß nicht. Ringo Starr?«


  Sie streckte die Zunge raus. »Nein, nein. Sie nehmen das nicht ernst. Sie sind nicht der Typ für Ringo. Sie sind eher so einer, der John Lennon mag.«


  »Bin ich das?« Er hielt inne.


  »Ganz klar. Sie haben so was Geplagtes.«


  Seine Unbeholfenheit schien ihr nichts auszumachen. Er fragte: »Und welcher ist der Lieblingsbeatle Ihrer Schwester?«


  Sie verstummte.


  »Der von Alexandra? Ihrer Schwester?«


  Tozer sah weg und sagte: »Oh Gott. Sie war auch Lennon, durch und durch. Hatte sogar dieselbe Kappe, ist Ihnen das gar nicht aufgefallen?«


  »Nein«, sagte Breen. Ihm wurde bewusst, dass sie nun schon zum zweiten Mal in der Vergangenheitsform von ihr sprach.


  Der Geruch von altem Kohl hing in der Luft der alten Markthallen. Sie gingen eine Weile schweigend umher. Schließlich sagte Breen: »Sie haben gesagt, Sie hätten noch nie eine Leiche gesehen.«


  »Hab ich auch nicht«, erwiderte Tozer. Sie blickte ihn neugierig an, dann gingen sie weiter. Sie bewegten sich langsam in Richtung Wagen. Auf der King Street standen zwei Männer am Eingang eines Ladens, der in einen Nachtclub für Hippies umfunktioniert worden war. Er nannte sich Middle Earth – der Name war an die Tür gemalt. Die beiden Männer hatten E-Gitarren dabei, einer trug die Haare schulterlang und einen Afghanenmantel, der andere hatte lange Korkenzieherlocken, eine hellblaue Nickelbrille und eine dieser Militärjacken mit Goldborte, wie sie auch ein Reiter der Light Brigade tragen könnte.


  Auf einen der Gitarrenkoffer war ein Union Jack gemalt. Wenn das ironisch sein sollte, dann konnte Breen mit dieser Art von Ironie nichts anfangen. Engländer und jung zu sein, bedeutete überlegen zu sein. Britannia waives the Rules. Breen hatte sich gelinde gesagt immer fremd gefühlt in diesem Land. Wenn er so etwas sah, gleich doppelt.


  Diese jungen Menschen lebten in einer anderen Welt. Männer wie er und Carmichael waren in der Hoffnung aufgewachsen, einmal bessere Anzüge zu tragen als ihre Väter. Diese hier wollten gar keine Anzüge tragen. Sie interessierten sich nicht dafür, Karriere zu machen, in die Welt der Erwachsenen einzutreten. Sie wollten niemals richtig erwachsen werden. Ihren Blicken nach zu urteilen verachteten sie alles, wofür Breen stand, wobei er sich gar nicht so sicher war, ob er überhaupt für etwas stand. Und möglicherweise steigerte dies ihre Verachtung nur umso mehr.


  Das Schaufenster des Ladens war über und über mit knallbunten Plakaten beklebt, die für Bands mit Namen wie Pink Floyd, The Nice und The Pretty Things warben, die Sicht auf alles dahinter blieb dadurch verwehrt. Als Breen und Tozer vorbeigingen, wurden sie von den beiden Hippies beäugt. Scheiß auf Love and Peace. In England bildeten sich gerade neue Fronten.


  Später fuhren sie an der Wache vorbei, um zu fragen, ob sich Wellington schon gemeldet hatte.


  Marilyn kurbelte gelangweilt am Hektographen.


  Sie blickte von Tozer zu Breen und wieder zurück. »Seid ihr jetzt ein Team?«, fragte sie Breen.


  »Sie ist noch in der Probezeit.«


  »Dann setz mal Teewasser auf, meine Liebe«, sagte Marilyn zu Tozer. »Ich bin am Verdursten.«


  »Mach ich nicht«, sagte Tozer. »Setz dein Wasser selbst auf.«


  »Ist sie nicht reizend?«, erwiderte Marilyn und kurbelte weiter. »Hab gehört, du hast sie mitgenommen und Befragungen durchführen lassen.«


  »›Sie‹ steht direkt vor Ihnen«, sagte Tozer.


  Breen blickte von Tozer zu Marilyn und wieder zurück, kapierte, dass er in eine heikle Situation geraten war, die kein gutes Ende nehmen konnte.


  »Ich koche immer Tee für alle«, sagte Marilyn. »Warum soll sie das nicht auch machen?«


  »Weil ich gar keinen Tee trinken möchte.«


  Marilyn hörte auf zu kurbeln und funkelte Tozer böse an.


  »Na, dann koche ich ihn halt«, sagte Breen schließlich. Beide Frauen starrten ihn an. Hinten in der Küche kramte er auf der Suche nach Teebeuteln in den Schränken. »Hat sich Wellington gemeldet?«, rief er Marilyn zu.


  Marilyn kam, lehnte sich an den Türrahmen und sah ihm zu. »Er hat vor einer Stunde angerufen. Meinte nur, es sei genau das, was du vermutet hast. Wollte mir aber nicht sagen, was. Hat behauptet, das ginge mich nichts an.«


  Breen guckte in eine Dose, aber es war Nescafé drin.


  »Links«, sagte sie. Breen fand die Holzschachtel, öffnete sie und suchte nach Bechern. Marilyn ließ ihn noch eine Weile kramen, dann sagte sie über ihre Schulter hinweg: »Im Schrank ganz oben«, und kehrte ins Büro zurück.


  Breen folgte ihr wenig später mit zwei Bechern, kleckerte sich im Gehen Tee auf die Hose. Er stellte die Becher auf Marilyns Schreibtisch und wischte über die Flecken.


  »Und wo ist meiner?«, fragte Tozer.


  »Jetzt lässt sich die Schnalle von Breen schon den Tee kochen«, johlte Jones.


  »Sie haben gesagt, Sie wollen keinen«, protestierte Breen.


  »Das war, als sie meinte, ich soll welchen kochen.«


  »Herrgottnochmal«, sagte Marilyn.


  »War ein Witz. Bloß ein Witz.«


  »Gott, wie armselig.« Marilyn kehrte Tozer den Rücken zu. »Also, wovon hat Wellington gesprochen?«


  Breen hatte Marilyn noch nie so unhöflich erlebt. Er konnte es kaum fassen.


  »Constable Tozer, von der du offenkundig wenig hältst, hat einen Fleck auf dem Kleid entdeckt«, sagte er und merkte, dass er Tozer nun schon zum zweiten Mal an diesem Tag verteidigte.


  Tozer hörte auf zu lachen und schüttelte den Kopf. »Nicht, Sir.«


  »Und diesen korrekt als Spermafleck identifiziert.«


  »Sir«, zischte Tozer und zog ihn am Ärmel.


  »Das Kleid lag in einem der Müllcontainer, die wir gar nicht durchsucht hätten, wäre es nach Ihnen gegangen, Jones.«


  »Aber Sir …«


  »Wie war das?«, fragte Jones. »Was hat sie auf dem Kleid entdeckt?«


  »Die Frage ist doch eher, woher sie wusste, was es war«, sagte Marilyn und nahm ihren Tee. »Ich meine …«


  »Oha«, sagte Jones, stand auf und rieb die Hände aneinander. Aller Blicke waren auf Tozer gerichtet.


  »Sehen Sie?« Tozer lief rot an.


  »Von einem Mann?«


  »Wahrscheinlich muss man einiges von dem Zeug gesehen haben, um es auf Anhieb zu erkennen.«


  »Dreckige Schlampe.«


  Tozer sah Breen böse an. »Schönen Dank, Sir.«


  »Wo haben Sie’s denn gesehen, Constable Tozer?« Pfiffe und Gejohle. Tozer rannte aus dem Raum, knallte die Tür hinter sich zu.


  »Ganz schön zickig«, sagte Jones.


  »Hab sowieso gehört, sie soll ein Flittchen sein.«


  Breen stand da, schaute in die feixenden Gesichter. »Gebt dem Mädchen verdammt noch mal eine Chance«, sagte er.


  »Irgendwie habe ich das Gefühl, dass sich Constable Tozer beim CID nicht bewähren wird«, sagte Marilyn grinsend und kehrte zum Hektographen zurück. Klack surr. Klack surr.


  »Sie hat nur versucht, mir bei meinen Ermittlungen zu helfen.«


  Jones zündete eine Zigarette an und sagte: »Sieht also ganz danach aus, als wär’s jemand aus dem Wohnblock gewesen.«


  Breen ging zur Tür, öffnete sie und wartete, ob Tozer wiederkam. »Diese Möglichkeit hattest du längst ausgeschlossen, falls du dich erinnerst«, sagte er. »Hast du deine Meinung geändert?«


  »Möglicherweise hab ich mich geirrt. Wir irren uns alle mal.«


  Breen drehte sich um und nickte. »Aber mir ist es ein Rätsel, warum jemand aus dem Haus eine Leiche dort ablegt«, sagte er. »Ich meine, die Bewohner wussten doch, dass die Schlösser an den Schuppen repariert waren, oder?«


  Er blickte wieder in den Gang. Keine Spur von Tozer. Sie war weg.


  »Vielleicht wollte der Täter die Leiche in einem der Schuppen verschwinden lassen und wurde gestört?«


  »Vielleicht.«


  »Oh«, sagte Jones. »Ganz vergessen: Ich hab das Mädchen gefunden, das die Leiche entdeckt hat.« Er stand auf, ging zu Breen und reichte ihm einen Zettel mit einer Adresse und einer Telefonnummer.


  »Ich mach das.« Breen las die Adresse, ein Haus in der Abbey Road.


  »Nimm dich vor der Hausherrin in Acht, das ist eine vornehme Zicke. Meinte zu mir, mein Anruf käme ungelegen und ich hätte erst mal einen Termin vereinbaren sollen.«


  »Marilyn, hast du Klebeband?«, rief Breen. Er ließ die Schwingtür zufallen.


  Ohne den Kopiervorgang zu unterbrechen, sagte sie: »Unterste Schublade, links.« Blaubedruckte Blätter krochen aus der Maschine auf einen wachsenden Stapel.


  Marilyn machte Pause, um Luft zu holen. Das Geräusch verstummte. Sie griff nach einem Päckchen No 6 oben auf dem Aktenschrank und zündete eine an. »Mein Freund ist vorbeigekommen und hat mir den hier geschenkt«. Sie streckte ihre rechte Hand aus, die Zigarette zwischen den Fingern, und präsentierte einen kleinen Diamantring.


  »Sehr schön«, sagte Breen.


  »Ich finde ihn potthässlich«, sagte Marilyn, legte die Stirn in Falten und hielt sich den Ring unter die Nase. »Ich weiß nie, was ich davon halten soll, wenn mir ein Mann Schmuck schenkt. Der führt nichts Gutes im Schilde. Meinst du, ich soll ihn abservieren, Paddy?«


  »Das darfst du mich nicht fragen.«


  Marilyn zog die Nase kraus und wandte sich ab. Breen klebte Blätter an die Wand, so dass eine große rechteckige Fläche entstand. Anschließend nahm er einen Bleistift aus der Schublade und skizzierte darauf die Cora Mansions.


  »Seht nur den berühmten irischen Künstler«, sagte Jones. »Wie war noch der Name? Leonard O’Davinci. Kapiert? Leonard O’Davinci?«


  Als er fertig war, zog Breen sein Notizbuch aus der Tasche und blätterte es durch. »Wer hat ein Alibi?«, fragte er.


  Jetzt zeigte auch Jones Interesse. Er zückte ebenfalls sein Notizbuch und ratterte Namen herunter. In dem Haus befanden sich achtunddreißig Wohnungen, sieben davon standen leer. Breen fand einen grünen Kugelschreiber und strich damit die Namen all derjenigen durch, die sie ausschließen konnten.


  »Sind wir überhaupt sicher, dass es das Kleid des toten Mädchens war?«, fragte Breen.


  »Es ist ein Kleid. Und sie war nackt«, erwiderte Jones.


  Zum Schluss standen noch acht Namen auf der Liste. Fünf nutzten den Abfallschacht, unter dem das Kleid gefunden worden war. Drei waren nicht zu Hause gewesen, als die Kollegen geklingelt hatten. Zwei waren alleinstehende Männer ohne Alibis. Mr Rider war einer davon.


  »Was ist mit der Tüte?«, fragte Jones. »Du hast gesagt, das Kleid steckte in einer Tüte.«


  Breen öffnete seine Aktentasche und zog die Tüte heraus. Es war eine gewöhnliche braune Papiertüte mit aufgedruckten hellblauen Streifen, nirgendwo ein Name.


  »Und wenn ich damit sämtliche Läden abklappere und herausfinde, in welchem solche Tüten benutzt werden? Ich meine, Papiertüten gibt’s überall, aber die sind immer ein bisschen unterschiedlich. Man kann nie wissen. Vielleicht fällt jemandem was dazu ein.«


  »Gute Idee«, sagte Breen.


  Jones nickte.


  Prosser saß Jones gegenüber, musterte die beiden. »Gute Idee«, äffte er Breen nach.


  Jones wurde rot wie ein Schuljunge, der von seinen Kumpels dabei erwischt wird, wie er sich mit einem Mädchen unterhält. »War bloß so ein Gedanke.«


  Bailey hatte Stimmen gehört und war an die geöffnete Bürotür getreten. »Haben Sie Carmichael gesehen?«


  »Nein, Sir.«


  »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?« Bailey hatte eine kleine blecherne Gießkanne in der Hand.


  »Ja, Sir.«


  »Gut«, sagte Bailey, sah in die Runde, runzelte die Stirn, und machte kehrt.


  Marilyn kam und sagte zu Breen: »Deine Freundin hockt heulend auf dem Damenklo.«


  »Sie ist nicht meine Freundin.«


  Breen ging ins Erdgeschoss und stellte sich vor die Tür zu den Damentoiletten. »Tozer?«, rief er. »Tut mir leid. Ich habe nicht nachgedacht. Das hätte ich nicht sagen dürfen.«


  Ein uniformierter Sergeant kam aus der Herrentoilette nebenan, wischte sich die Hände an seiner blauen Hose ab.


  »Helen?«


  Der Sergeant warf Breen einen verständnisvollen Blick zu und zwinkerte. »Ärger mit den Frauen?«


  »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß«, fuhr Breen ihn an.


  »Verzeihung, dass ich den Mund aufgemacht habe.«


  Breen wartete, bis er lachend im Gang hinten verschwunden war, dann sagte er: »Sind Sie da drin?«


  Keine Antwort. Er seufzte.


  »Es tut mir leid. Ich wollte Sie nur in Schutz nehmen.«


  Von drinnen ertönte eine Stimme: »Das hat mir gerade noch gefehlt, dass mich Mr Superbeliebt in Schutz nimmt.«


  neun


  Die Befragungen in der Nachbarschaft am darauffolgenden frühen Morgen ergaben, dass zwei weitere Bewohner von der Liste der Verdächtigen gestrichen werden konnten. Die eine war eine alleinstehende Frau, die bei einer Freundin Karten gespielt hatte, die andere ein junges Mädchen, das ihre Schwiegereltern besucht hatte, während ihr Ehemann noch bei der Spätschicht war.


  Miss Shankley hatte sich mit verschränkten Armen vor ihrer Wohnungstür aufgebaut. »Sie haben meine Leiter gestohlen«, sagte sie zu Breen, als dieser vorbeiging.


  »Tut mir leid. Ich wollte sie zurückbringen, ist aber leider was dazwischengekommen …«


  »Hab’s gehört«, sagte sie. »Na ja, jetzt ist sie weg. Hat sich wohl jemand unter den Nagel gerissen.«


  Er nahm seine Brieftasche heraus und zählte ihr drei Pfund in die Hand. »Wird das genügen?«


  »Den Aufwand hab ich trotzdem. Was machen Sie eigentlich da hinten? Ich dachte, Sie wären fertig.«


  »Reine Routine«, entgegnete Breen.


  Miss Shankley hob eine Augenbraue. »Sie glauben, es war jemand aus dem Haus, nicht wahr? Sie glauben, es war einer von uns hier.«


  Breen antwortete nicht.


  »Ich bin eine alleinstehende Frau. Wenn bei uns im Haus ein Mörder wohnt, dann sollten Sie uns das sagen. Ich habe gehört, Sie suchen einen Perversen.«


  »Wer hat Ihnen das denn erzählt?«


  »Hab’s gehört.« Man konnte sich nie drauf verlassen, dass Polizeibeamte den Mund hielten.


  Um Punkt elf Uhr standen sie vor Mr Ezeokes Haus, Breen hielt sich den Regenmantel über den Kopf. Er war müde. In der vergangenen Nacht hatte er wieder nicht schlafen können.


  »Ich meine, warum haben Sie denn nicht so getan, als hätten Sie selbst erkannt, was es war. Niemand hätte auch nur mit der Wimper gezuckt, wenn’s von einem Mann gekommen wäre.«


  »Ich wollte doch, dass Sie die Anerkennung bekommen, die Ihnen zusteht.«


  »Toll, herzlichen Dank, Sir.«


  Auch ihm war durch den Kopf geschwirrt, woher sie das wohl gewusst hatte. Der Gedanke verwirrte ihn, aber nicht nur dieser. Mehrfach hatte er Licht gemacht, sein Notizbuch genommen, das neben dem Bett lag, und die Seiten angestarrt, die er nach dem Besuch des Fan-Clubs vollgeschrieben hatte.


  Sam Ezeoke öffnete die Haustür und bat sie, in den geräumigen Flur einzutreten. An einer Wand stapelten sich Kartons. »Ezinwa?«, rief er die dunkle Holztreppe hinauf. »Wir haben Besuch. Darf ich Ihnen die Mäntel abnehmen. Bitte entschuldigen Sie das Chaos. Wir sind erst kürzlich in dieses Haus gezogen und immer noch mit Auspacken beschäftigt.« Sein Akzent klang englischer als der von Breen oder Tozer.


  Breen stampfte mit den Füßen, um die Regentropfen abzuschütteln.


  »Also, verraten Sie mir, weshalb Sie mich sprechen möchten?«, sagte der Mann.


  »Wir konnten die Tote noch nicht identifizieren und führen erneut Gespräche mit den Anwohnern, falls doch jemand eine Einzelheit übersehen haben sollte.«


  Eine Frau mit strengem Blick, langem Kleid und weißer Bluse, die Haare unter einem bunten Kopftuch versteckt, kam die Treppe herunter. Sie war groß und schlank.


  »Ezi, die beiden haben noch mal ein paar Fragen wegen des Mordes an dem armen Mädchen.« Er wandte sich an die Polizisten: »Das ist meine Frau, Ezinwa.«


  Der Gesichtsausdruck seiner Frau wurde sofort sanfter: »Entsetzlich ist das. Ich habe vorgestern mit einem Polizisten gesprochen, aber ich fürchte, ich konnte kaum helfen. Wir wohnen noch nicht lange hier im Viertel.«


  Anders als ihr Ehemann, der perfekt Englisch sprach, hatte sie einen starken Akzent.


  Breen war mit dezenter Blümchentapete aufgewachsen. Das Wohnzimmer der Ezeokes war das Gegenteil davon – schrill und ungewohnt. Sie besaßen den größten Fernseher, den Breen je gesehen hatte, dazu eine Musiktruhe mit Walnussfurnier, an der ein Stapel LPs lehnte. Ganz vorne stand ein Album mit grellgelbem Cover: Dancing Time No 5 Commander in Chief Stephen Osita Osadebe and his Nigerian Sound Makers. Große dunkle Holzfiguren prangten auf dem Kaminsims. An der Wand hing eine riesige Maske aus weiß bemaltem Holz, die Augen dunkle Löcher, Bastfransen am unteren Rand. Leuchtend bunte moderne Gemälde hingen ungleichmäßig an den Wänden verteilt. Das Bild gegenüber der Fensterfront zeigte eine Reihe übertrieben kurvenreicher Tänzerinnen, Pinselstriche flogen von ihnen weg in alle Richtungen. Zwei oder drei Gemälde lehnten noch an den Wänden, warteten darauf, einen Platz zugewiesen zu bekommen. Ein Schwarz-Weiß-Foto im goldenen Rahmen zeigte einen bärtigen Mann mit rundem Gesicht und gebügeltem Anzug vor einer leicht verrutschten Flagge. Darüber hing ein Fliegenwedel aus Pferdehaar. Das Zimmer wirkte vollgestopft. Als würde das, was sie besaßen, eigentlich unmöglich in einen Raum dieser Größe passen.


  »Bitte. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Tee, Kaffee, Coca-Cola?«, fragte Mrs Ezeoke. Sie überragte Constable Tozer. Trotz ihres afrikanischen Aussehens, ihrer Eleganz, schien sie unbedingt ebenso englisch klingen zu wollen wie die anderen.


  »Nun«, sagte Mr Ezeoke. »Dann haben Sie also Probleme, das tote Mädchen zu identifizieren?«


  Tozer reagierte gereizt. »So würde ich es nicht nennen.«


  Ezeoke lächelte. »Verzeihen Sie. Meine Frau macht mir meine unpassenden Formulierungen auch häufig zum Vorwurf.«


  »Das sind sehr ungewöhnliche Gemälde, Mr Ezeoke«, sagte Breen und sah sich um.


  »Gefallen sie Ihnen?«, strahlte der Mann.


  Die Farbe war dick aufgetragen, starke schwarze Linien ergaben Umrisse, die an tanzende oder in Fässern stampfende Frauen mit breiten Hinterteilen denken ließen. »Sie stammen größtenteils von bekannten Künstlern aus Biafra. Dieses hier ist von Uche Okeke und dieses«, er zeigte auf eine kleinere weiße Leinwand, »von Chike Anakior. Vielleicht haben Sie die Namen schon mal gehört?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Tut mir leid …«


  »Kommt noch.« Ezeoke lachte laut. »Eines Tages werden diese Leinwände viele tausend Pfund wert sein.«


  Breen starrte die kontrastreichen Farben an.


  »Kommen Sie aus Biafra?« Er versuchte, sich das Land auf der afrikanischen Karte vorzustellen, aber er hatte keine Ahnung, wo es lag. Er wusste, dass er den Namen im vergangenen Jahr häufig in den Nachrichten gehört hatte.


  »Ja«, erwiderte Ezeoke. »Das kann ich mit Stolz behaupten.« Seine Frau kam mit einem Tablett voller Getränke und Plätzchen auf einem Teller mit Spitzendeckchen aus Papier herein.


  »Essen Sie, bitte«, lächelte sie. »Mein Mann ist in England aufgewachsen. Aber er ist afrikanischer als ich.«


  »Meine Frau hat sich dagegen vollkommen den hiesigen Gepflogenheiten angepasst. Bitte greifen Sie zu«, sagte Ezeoke und lachte erneut. »Ich darf erst nach Ihnen.«


  Breen nahm einen Schokoladenkeks, Tozer ein Schokoladenstäbchen, Ezeoke beugte sich vor und griff gleich drei rosa Waffelkekse mit seinen großen Schaufelhänden.


  »Tobt in Biafra nicht gerade ein Krieg?«, fragte Breen.


  »Doch natürlich«, sagte der Chirurg. »Mein Land kämpft um seine Unabhängigkeit. Derzeit kann ich nicht einmal in meine Heimat reisen, um meine Verwandten zu besuchen. Es ist eine Tragödie.«


  »Das muss sehr schwer für Sie sein.«


  Ihr Gastgeber konnte nicht sofort antworten, er hatte sich einen der rosa Waffelkekse in den Mund geschoben und kaute. Krümel fielen ihm von den Lippen. Er nahm das Glas Limonade, das ihm seine Frau eingeschenkt hatte, und spülte den Keks damit hinunter. Anschließend sagte er: »Die Briten haben die Landkarte mit dem Lineal unterteilt, aber im modernen Afrika sind diese Grenzen nicht mehr relevant. Und wir bezahlen heute mit dem Leben dafür. Ich selbst bin zu alt, um zu kämpfen, aber viele meiner Angehörigen sind in die Kämpfe verwickelt.«


  »Hey alter Mann, du bist vielleicht zu alt, um zu kämpfen, aber doch nicht zu alt, um höflich zu sein. Benimm dich nicht wie ein Schwein, iss nicht alle Kekse allein auf«, sagte Mrs Ezeoke.


  Breen versuchte, sich zu erinnern, was er über den Krieg gelesen hatte. Er kam ganz durcheinander, verwechselte Biafra mit Vietnam. Nur bruchstückhaft fielen ihm die Fakten wieder ein. Im vergangenen Jahr hatten die Kämpfe begonnen. Ein Teil von Nigeria hatte sich abgespalten, aber er konnte sich nicht mehr erinnern, weshalb, oder welche Seite die Oberhand gewonnen hatte.


  »Natürlich wäre es besser gewesen, Ihre Regierung hätte unser Land anerkannt«, sagte Mr Ezeoke. »Dann wäre der Krieg in wenigen Wochen vorbei gewesen und hätte weit weniger Menschenleben gekostet. Aber Sie haben es unterlassen und damit dem Völkermord Vorschub geleistet, weil Sie immer noch Imperialisten und scharf auf unser Öl sind. Wenn wir gewinnen, verkaufen wir unser Öl an die Länder, die uns unterstützt haben.«


  Seine Frau schnalzte mit der Zunge. »Mechi onu. Die Beamten sind nicht gekommen, um sich deine politischen Ansichten anzuhören. Sie suchen einen Mörder.«


  »Entschuldigen Sie bitte.« Ezeoke lächelte Breen an. »Meine Frau hat recht. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen.«


  Breen zeigte ihnen das Foto des toten Mädchens. Mrs Ezeoke setzte sich neben ihren Mann auf die Armlehne des Sessels und betrachtete es gemeinsam mit ihm. Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.


  »Tut mir leid«, sagte Sam Ezeoke. »Ich wünschte, ich könnte behaupten, sie wiederzuerkennen.«


  Seine Frau schüttelte ebenfalls den Kopf. »Sie war offensichtlich sehr jung. Wie entsetzlich.«


  Sie saßen an einem kleinen, aufwendig geschnitzten afrikanischen Tisch, geometrische Muster zierten das dunkle Holz. Ein riesiger gläserner Aschenbecher stand in der Mitte.


  »Haben Sie mitbekommen, dass in dem Hof, in dem die Leiche gefunden wurde, sämtliche Schuppentüren offenstanden?«, sagte Breen.


  »Oh Gott, ja«, sagte Mrs Ezeoke und beugte sich vor. »Die Türen haben die ganze Nacht geklappert. Jede Nacht. Mein Mann hat sich mit einer Hausbewohnerin dort fast geprügelt, weil er sich darüber beschwert hat. Wir konnten deshalb nicht schlafen.«


  Der Chirurg schmunzelte. »Ganz so vulgär war es nicht, Ezi. Ich war ausgesprochen höflich.«


  Breen zog sein Notizbuch heraus und blätterte die Seiten durch. »War das eine gewisse Mrs …« Er fand den Namen. »Miss Shankley?«


  »Ich habe sie nicht nach ihrem Namen gefragt«, sagte Ezeoke. »Ich glaube auch nicht, dass sie sich für meinen interessiert hat. Wobei ich ihn ihr natürlich gerne buchstabiert hätte, hätte sie gefragt«, er kicherte. »Sie forderte mich auf, dorthin zu gehen, wo ich herkomme.« Sein Gekicher wuchs sich zum Gelächter aus.


  Seine Frau blickte finster und murmelte: »Das ist nicht witzig.«


  »Natürlich ist das witzig. Du erwartest doch nicht von mir, dass ich solche Leute ernst nehme.«


  Es klingelte an der Tür. Mr Ezeoke entschuldigte sich und ging aufmachen. Breen und Tozer hörten ihn laut im Flur sprechen.


  »Entschuldigen Sie bitte das Benehmen meines Mannes«, sagte seine Frau. »Er redet gerne. Auch wenn er es nicht zugeben möchte, er war sehr gekränkt nach dem Zusammenstoß mit der Frau. Das hat ihm sehr zugesetzt. Sie war sehr unhöflich.« Sie strich ihr Kleid glatt und fuhr mit leiserer Stimme fort: »Ich glaube kaum, dass sie so unhöflich zu ihm gewesen wäre, hätte sie ihn im Krankenhaus kennengelernt und hinge ihr Leben von seiner Arbeit ab.«


  Breen stand auf, wollte gehen, doch im selben Moment kehrte Ezeoke mit einem älteren, grauhaarigen Mann zurück.


  »Gehen Sie?«


  »Wir lassen Sie jetzt allein. Sie haben Besuch.«


  »Das ist mein guter Freund Eddie Okonkwo. Ebenfalls ein sehr engagierter Verfechter der Unabhängigkeit. Eddie, der Beamte hier ist ein Fan der Uli-Gemälde.«


  »Tatsächlich? Bei mir im Laden gibt’s noch mehr davon«, sagte der drahtige Mann und streckte Breen die Hand entgegen. »Sie müssen vorbeikommen und mich besuchen.«


  »Nun …«


  »Wenn Sie afrikanische Kunst mögen, ich handele damit.« Er zog eine Visitenkarte heraus und reichte sie Breen. Afro Art Boutique. Erlesene afrikanische Antiquitäten und Gemälde. E. Okonkwo. Notting Hill 4732. Eine Adresse in der Portobello Road. »Ich bin sehr in Mode«, sagte Okonkwo mit einem Lächeln. »Alle angesagten Leute kommen zu mir in den Laden. Brian Jones. Terence Donovan. Susannah York. Kennen Sie Susannah York? Sie ist wirklich umwerfend schön.«


  »Brian Jones?«, fragte Tozer.


  »Natürlich«, sagte Okonkwo. »Meine Ashanti-Hocker sind sehr beliebt. Sie sollten vorbeikommen, bevor ich die Preise hochsetzen muss.« Er lachte.


  »Eddie. Musst du denn immer Geschäfte machen?«, fragte Ezeoke.


  »Nur eine Frage. Wo waren Sie am Sonntagabend?«, fragte Breen Ezeoke.


  »Ich habe in der Stadt mit einer Kollegin zu Abend gegessen und war danach um zirka elf Uhr wieder hier.«


  »Und kann Ihre Frau das bestätigen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Du warst bis Mitternacht alleine hier, Nna. Ich war bei meinem Onkel.«


  »Ach ja, ich vergaß«, sagte Ezeoke.


  »Mein Onkel hat Heimweh. Ich muss ihm hin und wieder biafrische Koteletts braten.«


  »Das ist wahr. Das macht sie. Sie ist die beste Köchin in ganz London«, sagte Okonkwo.


  »Sie sind …?«


  »Ja. Ich bin der Onkel«, strahlte Okonkwo.


  »Ihre Kollegin wird sicher bestätigen, dass Sie mit ihr gegessen haben? Verraten Sie mir ihren Namen?


  »Mrs Frances Briggs. Ihr Mann ist Chefarzt des Krankenhauses, in dem ich arbeite.«


  Breen registrierte, dass Mrs Ezeoke sich nervös mit der Zunge über die Zähne fuhr.


  An der Tür gaben sie sich die Hand. Der Regen prasselte jetzt. Obwohl sie zum Wagen rannten, waren sie völlig durchnässt, als sie endlich drin saßen.


  »Das war seltsam«, sagte Tozer und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch trocken.


  »Finden Sie?«, fragte Breen.


  »Sie nicht? Das ganze Gequatsche über Afrika.«


  Breen zuckte mit den Schultern.


  »Meinen Sie nicht, dass die sich in England total fehl am Platz fühlen müssen?«


  »Wenn ja, dann kann ich’s verstehen.«


  »Was?«, sagte sie.


  Sie wich einem Fensterputzer aus, der mit seiner Leiter durch den Regen radelte. Breen gab sein Vorhaben auf, sich Notizen zu machen.


  »Und wie er drauf rumgeritten ist, wie scheiße die Briten sind, weil sie die Gegenseite unterstützen, aber er kommt trotzdem her und lebt auf unsere Kosten.«


  »Er ist Chirurg. Der zahlt pro Jahr mehr Steuern als ein Polizist in seiner gesamten Dienstzeit. Da kann man nicht gerade behaupten, dass er auf unsere Kosten lebt.«


  »Na gut, aber Sie wissen schon, was ich meine«, sagte Tozer.


  Draußen bogen sie wieder in die Garden Road ein, wo der Escort parkte.


  Sofort kam Jones aus dem Durchgang zu den Cora Mansions gerannt. Er war völlig außer Atem. »Paddy«, sagte er. »Hab dich überall gesucht. Ich glaube, wir haben ihn.«


  »Was?« Breen und Tozer folgten ihm an den Schuppen vorbei in den Hof.


  »Den Mörder.«


  »Ach du Scheiße«, sagte Tozer.


  Miss Shankley saß am Fuß der Treppe, wie immer in ihrem Hauskleid, die Arme verschränkt, Zigarette zwischen den Fingern.


  »Carters«, sagte Jones. Er war aufgeregt, konnte kaum stillstehen, trat von einem Bein aufs andere.


  »Was soll das heißen?«, fragte Tozer.


  »Kommt ein Stück beiseite.« Breen zog sie außer Hörweite von Miss Shankley. Sie spitzte die Ohren, versuchte trotzdem zu verstehen, was gesprochen wurde.


  »Ich hab doch gesagt, ich würde mich nach der Tüte erkundigen«, erklärte Jones. »Und ich hatte Glück. Im fünften Laden meinte der Verkäufer, von ihm wäre sie nicht, aber er wüsste, woher. Carters Eisen- und Haushaltswaren in St John’s Wood High Street. Ich hab mit dem Mann gesprochen, der den Laden führt. Er sagt, er kauft die extra starken Tüten für seine Werkzeuge, weil die so schwer sind.«


  »Gute Arbeit«, sagte Breen.


  »Danke.« Ein Lächeln. »Ich hab ihn in die Bücher gucken lassen, und du kommst nicht drauf, wer regelmäßig bei ihm einkauft?«


  »Sag schon.«


  »Unser lieber Mr Rider.«


  »Oh Gott«, sagte Tozer.


  »Außerdem, und das wird dir gefallen, außerdem hab ich Miss Shankley gefragt; Rider hat keinen Schuppen.«


  Miss Shankley hörte ihren Namen und lächelte. »Das heißt, wahrscheinlich wusste er nicht, dass die Schlösser repariert wurden. Also wollte er die Leiche vielleicht wirklich in einem der Schuppen verstecken. Sollen wir ihn aufs Revier bringen?«


  »Das war’s dann wohl«, sagte Tozer.


  »Wir nehmen ihn fest, oder?«, fragte Jones.


  Breen wandte sich an Tozer. »Sagen Sie Marilyn, wir brauchen einen Durchsuchungsbefehl für Riders Wohnung. Geben Sie ihr die Adresse durch. Ist er zu Hause?«


  Breen sah, dass Miss Shankley seinem Blick ins oberste Stockwerk folgte.


  »Nein. Anscheinend geht er morgens immer spazieren.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Sein Nachbar. Er geht jeden Vormittag raus. Um eins kommt er zum Mittagessen wieder.«


  Breen sah auf die Uhr.


  »Stell jemanden vorne hin und hinten auch, für den Fall, dass er früher zurückkommt. Und bitte diskret.«


  »Warum? Wo willst du hin?«


  »Mit der Nanny reden.«


  »Haben wir denn nicht schon genug in der Hand?«


  »Kann sein«, sagte Breen.


  Tozer nickte. »Das ist ein ganz Vorsichtiger, oder?«, sagte sie zu Jones.


  Jones schnaubte. »Kann man wohl sagen.«


  »Wenn er zurückkommt, bittest du ihn, uns auf die Wache zu begleiten, damit wir ihm ein paar Fragen stellen können. Wenn er sich weigert, nimmst du ihn fest.«


  »Das war meine Idee«, sagte Jones zu Tozer. »Die Tüten zu überprüfen.«


  »Super«, sagte Tozer.


  Beide waren aufgeregt, Breen hätte es eigentlich auch sein müssen. Wenn das Team unter seiner Leitung den Mörder festnahm, würde das sicher dazu beitragen, Vergangenes vergessen zu machen. Und auch wenn er zunächst die Müllcontainer gar nicht hatte durchsuchen wollen, so hatte nun auch Jones seinen Beitrag zum Ergebnis geleistet. Doch Breen verspürte noch immer dieselbe ängstliche Beklemmung wie am Vortag, dieselbe bleierne Schwere.


  »Wir können danach ja was trinken gehen«, sagte Jones zu Tozer. »Ein bisschen feiern. Dann zeigen dir die Jungs vom CID mal, wie das geht.«


  »Was ist los?«, rief Miss Shankley vom Fuß der Treppe. »Sie müssen es uns sagen.«


  »Oh Gott«, sagte Tozer, als sie um die Ecke gebogen waren. »Haben Sie gesehen wie Jones mich angeguckt hat. Die denken jetzt alle, sie müssen mich nur auf ein Getränk einladen, schon lass ich sie ran. Dabei ist der doch verheiratet, oder?«


  »Und Sie glauben, das sei meine Schuld?«


  »Ist es doch auch.«


  zehn


  Mrs Broughton trug ein blaues Kleid mit Kragen und Faltenrock, vorne geknöpft und mittellang. Ihre Haare wurden von einer dicken Schicht Haarspray in Form gehalten.


  »Ein überaus törichtes Mädchen«, sagte sie.


  Eine Wedgwood-Teekanne stand auf dem niedrigen Sofatischchen vor ihr. In der Luft hing Geranienduft, der von einer Reihe Topfpflanzen auf dem Fensterbrett ausging. Sie, Breen und Tozer saßen vor gefüllten Teetassen. Wie sich herausstellte, hieß das törichte Mädchen Joan und saß verlegen und unruhig auf dem Klavierschemel. Sie trug ihre Nanny-Uniform – eine schwarze Wolljacke und einen grauen Rock. Ihre Wangen waren gerötet.


  »Weshalb sie es nicht für nötig hielt, mir mitzuteilen, dass meine Kinder eine tote Frau gesehen haben, kann ich mir nicht erklären.«


  Das Mädchen blieb stumm. Eine Standuhr draußen in der Diele, wahrscheinlich seit Generationen in Familienbesitz, tickte zu jeder unendlich schweren Sekunde.


  »Ich schicke sie nach Hause zu ihren Eltern. Ich habe der Agentur bereits mitgeteilt, dass ich ihre Dienste nicht noch einmal in Anspruch nehmen werde. Sie ist nicht zu gebrauchen.«


  »Waren Sie lange hier?«, fragte Breen das Mädchen.


  »Knapp zwei Monate«, erwiderte Mrs Broughton. Sie saß auf der geblümten Couch, ein Arm lag über der Lehne. »Ich nehme an, wir werden ihr den Lohn für die gesamte Woche auszahlen müssen. Das ist sehr unangenehm.«


  Breen beobachtete das Mädchen, das langsam auf seiner Lippe kaute. Er betrachtete ihre Hände. Die Nägel waren kurz und abgekaut. Junge Menschen konnten nur schlecht verbergen, wenn sie unglücklich waren.


  »Mein Mann ist in leitender Funktion beim auswärtigen Amt tätig«, sagte Mrs Broughton. »Es wäre ihm ein Gräuel, sollte dieser Sache auch nur der Hauch eines Skandals anhaften. Es gibt doch keinen Grund, weshalb die Angelegenheit in die Zeitung kommen sollte, Officer?«


  »Ich möchte bezweifeln, dass sich die Zeitungen für Ihr Kindermädchen interessieren.«


  »Na immerhin, ein kleiner Segen.«


  »Dürfen wir Joan alleine sprechen?«, fragte Breen.


  »Alleine? Wir vertreten ihre Eltern, zumindest vorläufig. Ich denke, wir sollten dabei sein.«


  »Ich möchte lieber mit ihr alleine sprechen. Ein weiblicher Constable wird bei dem Gespräch anwesend sein.«


  Eine Pause. Ein gezwungenes Lächeln. »Nun denn, wie Sie meinen.« Aber sie machte keinerlei Anstalten, ihren Tee auszutrinken und das Zimmer zu verlassen.


  »Vielleicht dürfen wir in Ihrem Zimmer mit Ihnen sprechen?«, fragte Breen die Nanny direkt.


  Das Mädchen nickte stumm, blickte auf ihre Füße und stand auf.


  »Sie zeigt ihnen den Weg«, sagte Mrs Broughton und beugte sich zu einer silbernen Zigarettenschachtel neben der Teekanne hinunter. »Bitte gehen Sie nicht, ohne noch einmal zu mir zu kommen, Officer.«


  Oben an der Treppe, in vergoldeten Rahmen, hingen düstere Porträts und freudlose, feucht wirkende Landschaftsgemälde – das Gegenteil von Ezeokes Bildern.


  Das Mädchen wohnte ganz oben unter dem Dach in einem Zimmer, dessen Decke so niedrig war, dass Breen nicht aufrecht darin stehen konnte. An den Wänden hingen, aus Zeitschriften ausgeschnitten und mit Klebeband befestigt, Bilder von Popstars und Models. Breen erkannte nur Twiggy und Jean Shrimpton. Im Regal daneben ein tragbarer roter Plattenspieler und ein unordentlicher Stapel Singles auf dem Boden. Eine Häkelnadel und Wolle lagen auf einem Stuhl. Die Grünlilie am Fenster brauchte dringend Wasser. Eine kleine Kommode mit halb herausgezogenen Kleidern, ein halb gepackter brauner Lederkoffer.


  »Dann gehen Sie also zurück nach Hause?«


  »Sieht so aus«, sagte das Mädchen. Sie begann, vorsichtig die Bilder von der Wand abzulösen.


  »Darf ich mich setzen?«


  Das Mädchen nickte verhalten. Es gab nur einen einzigen Stuhl, und Breen nahm darauf Platz.


  »Dann nehme ich das Bett, ja?«, fragte Tozer. Das Metallbett quietschte, als sie sich draufsetzte.


  Die Augen des Mädchens waren gerötet, sie fuhr sich mit dem Ärmel ihrer Wolljacke darüber. Tozer zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und bot es ihr an.


  »Tut mir leid. Ich wollte die Polizei rufen. Aber ich hab mir Sorgen gemacht, was sie dann sagen würde.«


  »Warum?«


  Sie antwortete nicht, kaute nur weiter auf ihrer Lippe und griff nach einem weiteren Foto. Die Popgruppe war um ein Schlagzeug herum versammelt, auf dem »The Small Faces« stand.


  »Schon okay. Wir sagen ihr nichts«, sagte Tozer.


  Das Mädchen hörte auf zu packen. »Alasdair musste unterwegs Pipi machen«, platzte es aus ihr heraus. »Wir waren fast schon zu Hause, aber er musste halt ganz dringend.«


  »Alasdair?«


  »Der Sohn. Ich passe auf ihn auf.«


  »Und Mrs Broughton hätte die Vorstellung nicht gefallen, dass ihr Sohn …?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Und jetzt behauptet sie, ich sei hinterlistig, weil ich’s ihr nicht gesagt habe. Und eine Lügnerin. Dabei ist sie doch diejenige, die behauptet hat, sie würde mir vier Pfund die Woche zahlen und jetzt bekomme ich nur drei Pfund zehn.«


  Tozer stand auf und legte einen Arm um das Mädchen. »An deiner Stelle wäre ich froh, hier wegzukommen.«


  Das Mädchen schüttelte Tozers Arm ab, machte sich erneut ans Packen.


  »Die werden das der Agentur erzählen, und dann bekomme ich nie mehr einen Job.«


  »Es gibt doch noch ganz andere Stellen«, sagte Tozer.


  Das Mädchen nickte. »Ich hasse diese Stadt sowieso. London ist ein Drecksnest. Alle sagen, es sei cool, aber das stimmt nicht. In meinem Zimmer hier stinkt’s, und Mr Broughton ist ein Lustmolch. Immer will er mir zugucken, wenn ich dusche.«


  »Sag bloß …«, meinte Tozer.


  »Wirklich. Ich hab ihn gesehen. Wenn das Fenster offensteht, kann man vom Kinderzimmer direkt ins Bad gucken. Und das Fenster muss beim Duschen offen sein, weil es sonst ganz dunstig wird. Ich hab gesehen, wie er heimlich durch die Vorhänge geglotzt hat.«


  »Was? Ein Spanner?«


  Sie nickte und kicherte. »Und seine Finger kann er auch nicht bei sich behalten, wenn Sie verstehen, was ich meine. Immer wenn sie nicht hinguckt.«


  »Das ist ja widerlich«, sagte Tozer.


  Das Mädchen grinste ein bisschen verlegen.


  »Was macht er denn?«


  »Der tatscht mir an den Hintern.«


  »Was für ein Schwein.«


  »Ich weiß.«


  »Ein Grapscher.«


  Jetzt lachte das Mädchen laut.


  »Sei froh, dass du nicht bleiben musst.«


  »Ja.«


  »Sagen Sie«, unterbrach Breen. »Als Sie die Leiche entdeckt haben, woran genau erinnern Sie sich da?«


  »Ich hab nicht viel gesehen. Nur ihr Gesicht. Die Augen waren unheimlich.«


  »Kannten Sie sie?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und die Matratze lag auf ihr drauf?«


  »Ja. Man konnte sie bloß sehen, wenn man in die Hocke ging. Oder als kleiner Junge.«


  »Haben Sie jemanden dort gesehen?«


  »Nein. Niemanden.«


  »Warum sind Sie weggerannt?«


  »Ich weiß es nicht. Ich hatte Angst. Und ich wollte nicht aufgehalten werden. Ich war schon spät dran. Mrs Broughton hätte mich umgebracht, wenn ich zu spät gekommen wäre. Sie mag mich nicht besonders.«


  »Anders als Mr Broughton«, sagte Tozer.


  Das Mädchen lachte erneut, verlor zusehends seine Schüchternheit.


  »Reden Sie manchmal mit den Mädchen, die da drüben vor dem Studio warten?«, fragte Breen.


  »Manchmal. Aber die mögen mich auch nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Die kleben so zusammen. Und ich gehöre halt nicht dazu.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Sie biss sich auf die Lippe. »Die sind doch irre, wenn Sie mich fragen. Manche von denen übernachten da draußen. Und die Klamotten. Ich finde, die sehen furchtbar aus. Da läuft’s mir kalt den Rücken runter.«


  »Hast du die Beatles schon mal dort gesehen?«, fragte Tozer.


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Mrs Broughton hat’s nicht gerne, wenn ich da hingehe. Einmal hat sie mich erwischt und mir eine Standpauke gehalten. Sie beschwert sich andauernd bei der Stadtverwaltung über die Mädchen. Sie sagt, die bringen die ganze Gegend in Verruf.«


  Breen zog das Foto der Toten aus der Tasche. »Würden Sie sich das bitte mal ansehen?«


  Sie sah hin und zuckte mit den Schultern. »Nein. Die hab ich noch nie gesehen. Jedenfalls nicht vor letztem Montag. Ist sie tot auf dem Foto?« Sie starrte das Bild fasziniert an. Dann gab sie es zurück und fuhr fort, ihre Habseligkeiten zusammenzupacken.


  Inzwischen hatte sie alle Bilder von den Wänden geholt und gestapelt. Vorsichtig legte sie sie in ihren Koffer. Dann zog sie den Stecker des Plattenspielers, klappte den Deckel zu und ließ die Schnallen zuschnappen.


  »Wie alt war sie?«, fragte sie.


  »Sechzehn oder siebzehn, vermuten wir.«


  »Dann wissen Sie nicht, wer sie war?«


  »Nein. Noch nicht. Aber wir sind kurz davor, es herauszufinden.«


  »Genauso alt wie ich«, sagte das Mädchen. »Unheimlich, oder?«


  »Ja«, sagte Tozer. »Das ist es.«


  »Wurde sie schwer verletzt? Bevor sie gestorben ist …«


  »Wir glauben nicht«, sagte Tozer.


  »Ich habe von ihr geträumt«, sagte das Mädchen. »Schon ein paar Mal.«


  »Wirklich?«, fragte Tozer.


  »Ja, ich hab sie angesehen, und dann ist sie aufgewacht. Nur dass sie immer noch tot war. Einmal hat sie sogar angefangen zu singen.«


  »Sie hat gesungen?«


  »Tut mir leid. Das wollte ich gar nicht erzählen.«


  »Schon in Ordnung. Muss ein entsetzlicher Schock gewesen sein.«


  »Das Lied war seltsam. In einer Sprache, die ich nicht verstanden habe. Wenn ich verstanden hätte, was sie sang, hätte ich ihr helfen können. Aber es war Kauderwelsch.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Ich weiß nicht mehr. Ich glaube, ich bin aufgewacht.«


  Sie drehte sich um, setzte sich auf ihren Koffer und versuchte, ihn zu schließen.


  »Werden Sie ihn fassen? Den, der ihr das angetan hat?«


  »Weißt du was?«, sagte Tozer. »Ich glaube, wir haben ihn schon.«


  »Wow. Wer war’s denn?«


  »Steht morgen in der Zeitung. Halt die Augen auf. Ich glaube, wir haben das Schwein.«


  »Super«, sagte das Mädchen.


  »Das reicht«, sagte Breen.


  Sie ließen sie alleine in ihrem Zimmer auf dem Bett sitzen.


  »Aber wir haben ihn doch, oder nicht?«


  Auf dem Weg nach draußen sahen sie noch einmal bei Mrs Broughton vorbei, um sich zu verabschieden. Sie saß noch immer auf dem Sofa, ein Set Patiencekarten vor sich auf dem Kaffeetisch. Ein Roman von Alastair McLean mit gebrochenem Rücken lag neben dem Aschenbecher.


  »Was hatte sie zu ihrer Verteidigung vorzubringen?«


  »Nicht viel«, sagte Breen.


  »Wie üblich«, sagte Mrs Broughton. »Bei der ist Hopfen und Malz verloren. Die Mädchen heute sind faul. Alle wollen sie Models oder Filmstars werden. Die Bedeutung des Wortes ›dienen‹ ist ihnen fremd. War das alles?« Sie bewegte eine Karte von einem Stapel zum nächsten. Breen wandte sich um, wollte gehen.


  »Allerdings hat sie erwähnt, dass Ihr Ehemann ein Spanner ist«, erklärte Tozer.


  »Wie bitte?« Mrs Broughton saß auf dem Sofa, ihr Mund ein rotes Lippenstift-O.


  »Es ist illegal, minderjährigen Mädchen hinterherzuspionieren, wenn sie unter der Dusche stehen. Vielleicht sagen Sie ihm das. An Ihrer Stelle würde ich kein schlechtes Wort über das Mädchen verlieren, auch nicht gegenüber der Agentur. Sie könnte sich sonst über Sie beschweren. Und für solche Fälle interessieren sich die Zeitungen am allermeisten.«


  Mrs Broughton fand ihre Stimme wieder. »Wie können Sie es wagen?«


  Breen nahm Tozers Arm und zog sie zur Tür. »Wir finden alleine raus, Mrs Broughton.«


  Sie war jetzt aufgestanden, die Patiencekarten lagen auf dem Boden, wütend klappte sie den Mund auf und zu.


  »Das, das … Himmelherrgottnochmal!«


  »War aber doch die Wahrheit.«


  »Das können Sie nicht machen.«


  »Warum nicht?«


  Breen hantierte mit dem Funkgerät im Wagen. »Können Sie bei Marilyn nachfragen, ob der Durchsuchungsbefehl schon ausgestellt wurde?«, bat er die Dame in der Zentrale.


  »Ich finde«, sagte Tozer, »warum zum Teufel denn nicht? Manchmal glaube ich, ihr seid alle pervers.«


  Ihm fiel wieder ein, wie er in der vergangenen Nacht im Bett gelegen und an sie gedacht hatte.


  »Man muss bloß mal an der Oberfläche kratzen, überall kommt was zum Vorschein«, sagte sie.


  »Es gibt aber immer noch einen Unterschied zwischen harmlosem Gegrapsche und Mord.«


  »Wer sagt das?«, fragte Tozer.


  Breen machte den Mund auf, um zu antworten, überlegte es sich aber anders. Seine Schulter schmerzte. Er suchte im Handschuhfach nach einer Aspirin.


  »Trotzdem, wir haben ja Rider.«


  »Wenn an der Sache mit dem Kleid was dran ist …«, sagte Breen.


  Sie zog ein Kaugummi aus dem Päckchen und rollte es zwischen Finger und Daumen zusammen.


  »Wie ist er so?«


  »Schüchtern. Zugeknöpft. Einer von der alten Garde.«


  »Sehen Sie? Die sind es nämlich. Die nie gelernt haben, sich auch mal zu öffnen.« Als sie das Kaugummi fest zusammengerollt hatte, steckte sie es sich in den Mund.


  »Es ist nichts verkehrt daran, sich nicht zu öffnen«, sagte Breen.


  Sie kaute eine Weile, dann sagte sie: »Oh Gott. Glauben Sie das wirklich? Wenn man sich nicht immer mal wieder gehen lässt, dann bauen sich Wut und Zorn innerlich so lange auf, bis man schließlich hochgeht, davon bin ich fest überzeugt. Wie bei einer Wasserstoffbombe.« Sie blickte auf die Uhr. Es war erst viertel nach zwölf. »Können wir jetzt wieder zurück?«, fragte sie.


  Genau in dem Moment wurden sie über Funk gerufen. Delta One Five. Breen nahm das Mikrofon.


  »Paddy Breen, bist du’s?«, fragte die Stimme. »Kommt schnell auf die Wache. Jones hat euren Verdächtigen hergebracht.«


  »Verdammt.«


  Wie immer war viel zu viel Verkehr.


  Wenn er sich an die Vorschriften hielt, würde Jones mit der Befragung auf ihn warten, aber Breen traute ihm zu, dass er’s nicht tat. »Schalten Sie die Sirene ein«, sagte er.


  »Jippieayeay«, sang Tozer.


  Sie fuhr in südlicher Richtung, schlängelte sich zwischen Autos hindurch. Im Kreisverkehr knallte Breen seitlich an die Tür. Schmerz durchzuckte ihn, als er sich reflexartig mit seinem verletzten Arm festzuhalten versuchte. »Fahren Sie langsamer!«


  »Ich wollte immer schon mal mit Sirene fahren«, schrie sie zurück.


  elf


  Der Raum war zu klein. Der, den sie normalerweise für Vernehmungen nutzten, wurde gerade renoviert, weshalb sie jetzt in einen kleinen Abstellraum im zweiten Stock ausgewichen waren. Jedes Mal, wenn jemand hereinkam, musste Breen seinen Stuhl aus dem Weg schieben. An der Wand hinten befanden sich Aktenschränke, und so blieb nur wenig Platz zum Stehen.


  »Du hast gesagt, ich soll ihn einkassieren, wenn er sich anstellt«, sagte Jones.


  Der Raum war grell beleuchtet. Eine der beiden Neonröhren über ihren Köpfen surrte. An einer Stelle war die Röhre dunkelblau, und hin und wieder flackerte sie.


  Als Breen Rider in seiner Wohnung befragt hatte, hatte dieser die ruhige Zuversicht ausgestrahlt, die seinem Alter entsprach. Er musste ungefähr Anfang sechzig sein. Frührentner. Hier wirkte er kleiner. Die Platzwunde an seiner Unterlippe blutete.


  »Das war sehr ungehörig«, sagte Mr Rider. Er wirkte verwirrt und verängstigt. »Ich habe nur einen Spaziergang in Primrose Hill gemacht und mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Hat er schon was zu der Sache gesagt?«


  »Nur, dass er eigentlich nicht hier sein dürfte.«


  »Es muss sich um einen Irrtum handeln«, sagte Mr Rider. »Sie sitzen einem schwerwiegenden Irrtum auf.«


  »Warum blutet er?«


  »Niemand sagt mir, warum ich hier bin. Sie haben kein Recht, mich ohne mein Einverständnis herzubringen.« Mr Riders Stimme hatte jetzt etwas Schrilles, Flehentliches. Unter seiner rechten Achsel hatte sich ein Schweißfleck gebildet.


  »Hat Constable Jones Sie gebeten, ihn wegen einiger Fragen auf die Wache zu begleiten?«


  »Er hat mich abgeführt und zum Streifenwagen gebracht. Vor den Augen aller Welt.«


  »Warum blutet er? Tozer, würden Sie bitte ein bisschen Watte aus dem Erste-Hilfe-Kasten holen?«


  »Er hat nicht mal einen Grund genannt.«


  »Mr Rider hat sich beim Einsteigen in den Wagen gestoßen, Paddy. Das ist alles, bloß eine Beule.«


  »Der Kerl hat mich absichtlich geschubst.« Riders Stimme klang seltsam kindisch.


  Breen betrachtete die Hände des dicken Mannes. Sie zitterten. Dann sah er Jones an. Jones zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, na und?


  »Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für Ihre Wohnung«, sagte Breen.


  »Wonach suchen Sie denn?«


  »Würden Sie Constable Jones bitte die Schlüssel aushändigen?«


  »Diesem Rowdy händige ich gar nichts aus.«


  »Wenn Sie uns die Schlüssel nicht übergeben, werden wir Ihre Tür aufbrechen müssen. Wie gesagt, wir haben einen Durchsuchungsbefehl, der Constable ist dazu befugt. Das wollen Sie doch nicht, oder?«


  »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen«, schrie der Mann plötzlich mit lauter Stimme. »Das alles ist ein Irrtum.«


  Jones streckte die Hand aus. »Geben Sie mir einfach die Schlüssel, wenn’s recht ist.«


  Aus dem Gang draußen drang Gelächter. »Sie sollten wissen, dass ich Mitglied des Conservative Club bin und zufällig mit dem Parlamentsabgeordneten unseres Bezirks sehr gut befreundet.«


  »Wenn wir uns irren«, sagte Breen, »haben Sie gar nichts zu befürchten.«


  »Warum sollte ich Ihnen meine Wohnungsschlüssel anvertrauen. Sie haben mir weh getan.«


  »Na gut, dann los«, sagte Breen zu Jones.


  »Nein«, schrie Rider. »Warten Sie.«


  »Ruhig Blut«, sagte Jones.


  Rider schien nachzudenken, die Situation abzuwägen. Schließlich kramte er in seinen Taschen und übergab die Schüssel, lediglich zwei Schlüssel an einem Ring. »Das obere Schloss ist ein bisschen schwergängig«, sagte er. »Sie müssen die Tür erst ranziehen. Ich erwarte, meine Wohnung aufgeräumt wiedervorzufinden, wenn Sie fertig sind.«


  Rider schien sich ein kleines bisschen zu entspannen, nachdem Jones den Raum verlassen hatte. Er wurde durch Tozer abgelöst, die mit einem Wattebausch und einer kleinen Schale Wasser zurückkehrte. Sie tunkte die Watte ins Wasser, aber Rider fuhr sie an: »Danke, ich mach das selbst.«


  »Wie Sie meinen«, sagte sie.


  »Muss ich wirklich hier sein?«


  »Sie würden uns sehr helfen, wenn Sie uns ein paar Fragen beantworten könnten«, sagte Breen. »Sollte es zu einer Verhandlung kommen, kann es nur zu Ihrem Vorteil sein, wenn Sie mit uns kooperieren.«


  »Verhandlung?«, fragte Mr Rider. »Aber ich habe doch nichts verbrochen.«


  »Dann haben Sie sicher nichts dagegen, wenn wir Ihnen einige Fragen stellen«, sagte Breen. Der Schmerz in seiner Schulter hatte noch immer nicht nachgelassen. Wenn überhaupt, dann war er schlimmer geworden.


  »Ich denke, ich habe wohl ein paar Minuten«, sagte Mr Rider. Er betupfte die Platzwunde an seiner Lippe, dann ließ er den Wattebausch in das Schälchen fallen, das Wasser verfärbte sich leicht rosa.


  »Wir haben ein Kleid gefunden«, sagte Breen. »Ein schwarzes Kleid. Es lag in einem der Müllcontainer von Cora Mansions.«


  Die Feststellung zeigte sofort Wirkung. Rider riss die Augen auf, und die Farbe wich ihm aus dem Gesicht. »Wie bitte?«


  »Sie haben es dort hineingeworfen.«


  »Hab ich nicht«, sagte er.


  Breen spürte ein Prickeln auf der Haut. Der Mann log. Die plötzliche Veränderung seines Verhaltens bei der Erwähnung des Kleids und dass er es rundheraus abstritt, waren eindeutige Indizien. Die Schwere, die sich den ganzen Tag über verdichtet hatte, schwand, und Breens frühere Anspannung brach sich erneut Bahn.


  »Warum haben Sie es weggeworfen?«


  »Ich hab’s nicht weggeworfen«, beharrte Rider. »Das ist absurd.« Seine Stimme zitterte jetzt.


  Breen beugte sich vor. Es fiel ihm schwer, sich Rider als Mörder vorzustellen, aber sie waren hier irgendetwas auf der Spur.


  »Lassen Sie sich Zeit. Erzählen Sie’s uns, sobald Sie dazu bereit sind.«


  Tozer schien auch etwas aufgefallen zu sein. Sie stand hinter Rider und konzentrierte sich voll und ganz auf ihn, ließ seinen Hinterkopf nicht aus den Augen.


  »Ich habe nichts zu sagen.«


  Breen blickte auf die Uhr und notierte die Zeit auf einem Block vor sich.


  »Was geht hier vor?«, wollte Rider wissen. »Bitte.«


  »Es ist das Kleid eines Mädchens«, sagte Breen.


  »Eines Mädchens?«, fragte Rider.


  »Ganz recht.«


  »Eines Mädchens?«


  »Des Mädchens, das Sie überfallen haben.«


  »Ich?«


  »Möglicherweise auch vergewaltigt.«


  Eine Sekunde herrschte Stille im Raum. Niemand rührte sich, während der Mann augenscheinlich Mühe hatte, den Sinn von Breens Worten zu erfassen. »Nein«, sagte er mit gerunzelter Stirn und blickte Breen durchdringend an. »Nein. Oh Gott. Nein.«


  Er hatte vorher bereits verängstigt gewirkt, jetzt aber umso mehr. »Sie glauben, das Kleid gehörte dem toten Mädchen? Gott, gütiger.«


  »Wir haben Sperma auf dem Kleid gefunden.«


  Eine Sekunde lang sah der Mann aus, als würde er ersticken, seine eben noch kreideweiße Haut, war jetzt dunkelrot angelaufen.


  »Erzählen Sie uns, was passiert ist. Hatten Sie vor, sie zu töten, oder war es ein Unfall?«


  Rider blickte lange auf den Tisch, zitterte. Dann beugte er sich zu Breen vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er sprach so leise, dass Breen Mühe hatte, ihn zu hören.


  »Wie bitte?«


  Rider beugte sich erneut vor. Es dauerte eine Weile, bis Breen ihn verstand: »Das ist nicht das Kleid des Mädchens.«


  Als er sich zurücklehnte, liefen ihm dicke Tränen über die Wangen. Breens kurzzeitig aufgeflackerte Zuversicht, er habe möglicherweise herausgefunden, was dem toten Mädchen widerfahren war, löste sich in Luft auf.


  »Holen Sie Mister Rider ein Glas Wasser«, sagte er zu Tozer.


  »Aber …«


  »Sofort«, sagte Breen leise. »Bitte.«


  Zu seiner Erleichterung befolgte sie die Anweisung ohne weitere Einwände. Als Tozer weg war, erfüllte Riders beschämtes Schluchzen den Raum. Er sog geräuschvoll Luft ein und stieß sie wieder aus.


  »Erzählen Sie mir von dem Kleid«, sagte Breen.


  Der Mann schüttelte vehement den Kopf.


  »Wir können alles klären, aber Sie müssen es mir sagen.«


  »Nein«, sagte er. »Ich … kann nicht.«


  »Versuchen Sie’s.«


  »Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


  »Sie müssen es mir sagen.«


  Er versuchte, die Fassung wiederzuerlangen, schluchzte aber immer wieder laut auf. »Das Kleid gehörte meiner Frau«, sagte er plötzlich und schnappte erneut nach Luft.


  »Aber Ihre Frau ist doch tot?«


  Rider nickte. »Ein Tumor. Vor zwei Jahren. Ich bin in die Cora Mansions gezogen, um einen Neuanfang zu versuchen, aber es will mir nicht gelingen.«


  Breen erinnerte sich jetzt an das Schwarz-Weiß-Foto der Frau im Wohnzimmer. Es stand zwischen zwei Kerzen, eine Art Altar.


  »Manchmal stelle ich mir vor …«


  »Das tut mir leid«, sagte Breen.


  »Ist schon komisch. Als sie noch gelebt hat, haben wir ständig gestritten. Jetzt ist sie tot, und ich komme ohne sie nicht zurecht. Ich vermisse sie so.«


  Breen suchte sein Taschentuch und reichte es ihm über den kleinen Tisch.


  Immer noch auf die Tischplatte starrend flüsterte er: »Manchmal stelle ich sie mir vor. Und dann schäme ich mich.« Und dann fing er wieder an zu weinen. Breen stand auf und sah zu, wie sich Riders Schultern hoben und senkten. Das war seine Schuld. Nur weil scheinbar alles zusammenpasste, hieß das noch lange nicht, dass es auch wirklich so gewesen sein musste.


  Als Tozer in den Raum zurückkehrte und dabei die Tür gegen Breens Stuhl stieß, trocknete sich Rider mit Breens Taschentuch die Tränen.


  »Constable Tozer wird Sie nach Hause fahren, wenn Sie möchten«, sagte Breen.


  »Wie bitte?«, fragte Tozer.


  Der Mann stand auf, wischte sich ein letztes Mal mit Breens Taschentuch über die Augen, dann schüttelte er den Kopf. »Ich möchte lieber nicht in einem Streifenwagen zurückkommen, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Es war schon schlimm genug, damit weggebracht zu werden. Alle haben es gesehen. Ich werde den Leuten nicht mehr in die Augen blicken können.«


  »Wir könnten Sie irgendwo absetzen.«


  Rider schüttelte den Kopf. Breen führte ihn die Treppe hinunter und aus der Polizeiwache hinaus. Er sah ihm nach, wie er sich schnell mit kleinen Schritten entfernte. Hinter dem Gebäude bog er rechts ab und verschwand.


  »Was war los?«, fragte Tozer. »Wieso darf er nach Hause?«


  »Ich bin ein Idiot«, sagte Breen.


  Am Freitagmorgen wachte er erneut lächerlich früh auf.


  Es war noch dunkel. Er machte sich einen Kaffee und ging damit ins Zimmer seines Vaters, setzte sich auf dessen leeres Bett. Er dachte an Rider, alleine mit dem Kleid seiner Frau. Ein durch Abwesenheit verzerrtes Leben.


  Auf dem Nachttisch stand in einem silbernen Rahmen ein winziges Foto seiner Mutter, nicht viel größer als eine Briefmarke. Eine lächelnde Frau mit ungebändigter Haarpracht, die, vermutlich in Irland, auf einer Steinmauer saß. Es war das einzige Bild, das er von ihr hatte, und weil sie so jung gestorben war, hatte er keinerlei Erinnerung an sie.


  Auch sein Vater hatte die Erinnerung mit schwindender Geisteskraft verloren. Sie war ihm Stück für Stück entglitten, bis nichts mehr davon übrig war. Während seiner letzten Tage hatte er, wie Breen gesehen hatte, immer wieder die Fotografie genommen und ganz genau betrachtet, er hatte sie sich dicht vor die Augen gehalten, als wollte er hineinsehen, um das Verlorene wiederzufinden. Mr Rider dagegen konnte seine Frau nicht vergessen.


  Polizisten heirateten in der Regel jung, man konnte sich dann um eine Dienstwohnung bewerben. Wie Prosser und Jones. Bevor sein Vater eingezogen war, hatte Breen Freundinnen gehabt. Danach hatte er zunehmend weniger Gelegenheit auszugehen. Aber es hatte sowieso nie eine gegeben, von der er sich hätte vorstellen können, sie ebenso zu vermissen, wie Rider seine Frau oder sein Vater seine Mutter vermisst hatte.


  Auf der Wache sah der Sergeant am Empfang auf die Uhr, als Breen hereinkam, und sagte: »Meine Güte, Paddy, du bist aber wieder früh dran.«


  Er machte Licht im CID-Raum, nahm vier Blatt Papier von Marilyns Schreibtisch und klebte sie mit Klebeband aneinander. Dann lehnte er seinen Stadtplan aufgeschlagen gegen sein Posteingangsfach und zeichnete eine Karte der Straßen im Umkreis der Garden Road. Er zog kräftige Striche mit dem Bleistift, hielt nur gelegentlich inne, um sein Werk mit dem Stadtplan zu vergleichen. Als er fertig war, ging er erneut zu Marilyns Schreibtisch, nahm vier weitere Blatt Papier und zeichnete eine zweite Karte, diesmal von den Straßen im Umkreis von Carlton Vale, wo der verbrannte Mann gefunden worden war.


  Marilyn kam kurz nach halb neun. »Schläfst du jetzt schon hier? Tee?«


  Breen schüttelte den Kopf, hielt ihn noch immer gesenkt. Er beschrieb Zettel und schob sie auf seinem Schreibtisch herum, suchte nach obskuren Hinweisen, übersehenen Fakten. Bei Rider hatte er zu leichtfertig an eine direkte Verbindung zwischen dem Kleid und dem Mordfall glauben wollen.


  Marilyn brachte ihm trotzdem eine Tasse. »Was sind das für Zeichnungen? Ich werde Papier nachbestellen müssen, wenn du so weitermachst. Alles klar bei dir, Paddy? Siehst ganz schön erledigt aus.«


  Breen antwortete nicht. Er zog seine erste Zigarette des Tages aus dem Päckchen. Für seine Verhältnisse war es eigentlich zu früh, aber er hatte das Gefühl, eine zu brauchen. Als er sie herauszog, merkte er, dass nur noch vier Zigaretten in dem Zehnerpäckchen steckten. Eigenartig. Er hatte es doch erst gestern früh gekauft. Dann dachte er zurück und versuchte sich zu erinnern, ob er jemandem eine Zigarette angeboten hatte.


  »Houston an Apollo?«


  »Entschuldigung. Kannst du beim Sozialamt anrufen, Marilyn? Herausfinden, ob es eine Liste aller Notunterkünfte in dieser Gegend gibt?« Er gab ihr die zweite Karte, die er gezeichnet hatte.


  »Geht es um den Penner? Der verbrannt ist?«


  »Ja.«


  Sie nahm ihm die Karte ab. »Wahrscheinlich wirst du nicht rausbekommen, wer er war«, sagte sie.


  »Kann sein«, sagte er.


  »Warum er?«


  »Ist doch unser Job«, sagte Breen, aber als er sie ansah, musterte sie ihn mit einem ungläubigen Blick.


  Um neun Uhr zündete er die Zigarette an, die er aus dem Päckchen genommen hatte, und nahm einen langen Zug, spürte die beruhigende Wirkung des Nikotins. Dann rief er bei der Polizeibehörde von Devon and Cornwall an. »Gibt es bei Euch Unterlagen über eine gewisse Alexandra Tozer?«, fragte er die Frau am anderen Ende der Leitung, aber die Verbindung war so schlecht und verrauscht, dass er den Namen zwei Mal buchstabieren musste. Sie versprach zurückzurufen.


  Jones kam zu spät und war verkatert. »Hast das Wochenende wohl schon mal vorzeitig eingeläutet, was Jonesy?«, fragte Marilyn.


  »Der verträgt halt nichts«, sagte Prosser.


  »Ich weiß nicht, wie du das machst«, grinste Jones. »Du hast doch auch noch Brandy getrunken.«


  »Manche sind nun mal härter im Nehmen als andere.«


  Bailey trat aus seinem Büro. »Constable Jones. Wissen Sie, wie spät es ist?«


  »Tut mir leid, Sir. Wird nicht wieder vorkommen.«


  »Schlechte Neuigkeiten in Sergeant Breens Fall, hab ich recht, Sir?«, fragte Prosser. »Anscheinend hatte er den falschen Verdächtigen im Visier.«


  »Sieht ganz so aus. Wird’s da noch ein Nachspiel geben?«, fragte Bailey.


  Breen schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.«


  »Sicher?«


  »Sehr sicher.« Rider war das, was er getan hatte, viel zu peinlich, als dass er Beschwerde einreichen würde.


  »Wenigstens etwas.« Bailey nickte und kehrte in sein Büro zurück.


  »Stell dir das mal vor, sich vor dem Kleid der eigenen toten Frau die Pumpe zu polieren«, sagte Jones. »Das ist doch krank.«


  »Kommst dir bestimmt groß und stark vor, weil du einen alten Mann geschlagen hast«, sagte Breen.


  »Er ist ausgerutscht«, lächelte Jones. »Dafür kann ich nichts.«


  »Du hättest ihn nicht so behandeln müssen«, sagte Breen. »Das war erniedrigend. Wenn ich dich bei so was erwische, werd ich’s melden.«


  »Ein alter Wichser ist das.«


  »Achte gefälligst auf deine Ausdrucksweise«, sagte Marilyn. Prosser sah Breen direkt an und schüttelte langsam den Kopf.


  Breens Telefon klingelte.


  »Eigentlich finde ich es ganz romantisch – irgendwie«, sagte Marilyn, als sie den Hörer abnahm.


  Um zehn Uhr entdeckte er Tozer in der Kantine, wo sie sich mit zwei Kolleginnen von der Fraueneinheit unterhielt.


  Sie grinste ihn an. »Wohin gehen wir?«


  »Ich muss mit Ihnen reden«, erklärte er.


  »Oha«, sagte eines der Mädchen.


  »Wer ist denn der Glückliche?«, fragte die andere.


  »Geht’s um meinen Fahrstil?«, fragte Tozer.


  »Nein. Nichts dergleichen.«


  »Wieso ›Fahrstil‹?«, wollte eines der Mädchen wissen.


  »Weil ich Mrs Broughton zusammengefaltet habe? Nein? Was denn dann?«


  »Nicht hier«, sagte er.


  »Oha«, wiederholte das Mädchen.


  »Hör schon auf«, sagte Tozer zu ihr.


  »Lassen Sie uns irgendwoanders einen Kaffee trinken.«


  Auf dem Weg nach draußen hörte Breen seinen Namen. Prosser stieß die Schwingtür auf und kam hinter ihnen her.


  »Gehen Sie schon mal vor«, sagte er zu Tozer. »Warten Sie im Wagen.«


  »Was ist?«, rief er Prosser entgegen.


  Prosser packte ihn an seinem verletzten Arm und sagte leise: »Lass Jones in Ruhe. Wer einen Kollegen vor allen anderen so runtermacht, hat bei der Truppe nichts zu suchen.


  »Lass mich los«, sagte Breen.


  »Lass mich los? Du bist eine verfluchte Witzfigur, Paddy Breen.«


  Breen sah Prosser direkt in die Augen und sagte: »Jones hat einen alten Mann geschlagen. Rider ist nicht gestürzt, und das weißt du.«


  »Wir sind hier nicht auf der Grundschule, Paddy. Jones hat seinen Job gemacht. Damit ist er als Polizist schon doppelt so gut, wie du jemals sein wirst.« Prosser löste seinen Griff. »Allmählich wird’s Zeit, dass du zu deinen eigenen Leuten hältst.«


  Breen kehrte ihm den Rücken zu und ließ ihn stehen.


  »Anstatt immer nur davonzurennen«, rief ihm Prosser hinterher.


  »Was wollte Prosser?«, fragte Tozer, als sie hundert Meter weiter auf der Gloucester Road die Plätze tauschten.


  »Ich wollte fragen, ob Sie mir Zigaretten geklaut haben?«, fragte Breen.


  »Wie bitte?«, sagte sie und sah ihn an.


  »Haben Sie?«


  »Verdammte Scheiße. Darüber wollten Sie mit mir reden?«


  »Nein. Aber trotzdem, haben Sie welche geklaut oder nicht?«, fragte er erneut.


  »Nein.« Dann: »Na ja, vielleicht eine oder zwei. Ich hatte keine mehr. Tut mir leid. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie das stört.«


  »Schon okay. Ich wollte es nur wissen.«


  Sie ließ den Motor an. »Soll das heißen, Sie zählen Ihre Zigaretten?«


  Sie fuhren zum Paddington Recreation Ground, gingen dort ins Café und bestellten einen Tee und einen Kaffee.


  »Noch was dazu?«, fragte die Frau hinter dem Tresen.


  »Was ist das?«, fragte Tozer und zeigte auf ein Schild: Kuchen 4 Pence.


  »Lemon Drizzle.«


  »Mmmmmh«, sagte Tozer. »Dann nehm ich ein Stück.« Die Frau nahm eins mit den Fingern und legte es auf einen weißen Teller. Im Radio ging gerade ein Song von Matt Monro zu Ende.


  »Lassen Sie uns rausgehen, wo’s ruhiger ist«, sagte Breen.


  »Worum geht’s denn?«


  Sie nahmen ihren Tee mit zum alten Musikpavillon, ein altes, wackliges Achteck, dessen Dach sie vor dem Nieselregen schützte. Breen setzte sich im Schneidersitz auf die blanken Bodendielen. Tozer einen halben Meter von ihm entfernt. »Sie machen’s ja ganz schön spannend«, sagte sie und brach ein Stück von ihrem Kuchen ab. »Wollen Sie mal probieren?« Sie schob ihre Füße unter sich.


  Breen schüttelte den Kopf. Ihre Beine waren ihm zuvor nicht aufgefallen. Sie waren lang und dünn, aber nicht knochig. Er wandte den Blick ab.


  »Warum haben Sie sich beim CID beworben?«, fragte er.


  »Weil die Arbeit interessant ist, deshalb wollte ich da hin. Sind Sie enttäuscht, weil Rider es nicht war?«


  »Eher enttäuscht von mir selbst. Nur weil alles zusammenpasst, heißt das noch lange nicht, dass es auch so gewesen sein muss.«


  »Ich war am Boden zerstört«, sagte sie. »Ich war sicher, dass er’s getan hat.«


  Er starrte in den leichten Regen, der Ringe auf den dunklen Pfützen um den Pavillon herum entstehen ließ. »Erzählen Sie mir von Ihrer Schwester«, sagte er.


  Sie spitzte die Lippen und wandte sich ab. Nach einer Minute sagte sie: »Warum sollte ich?«


  »Weil ich gerne Bescheid wüsste, wenn wir gemeinsam im Todesfall eines jungen Mädchens ermitteln.«


  »Woher wissen Sie das überhaupt?«


  »Sie verändern sich, wenn das Thema auf Ihre Schwester kommt. Außerdem sprechen Sie in der Vergangenheitsform von ihr.«


  »Na und?« Sie griff nach ihrem Tee und stieß den Becher versehentlich um. Die braune Pfütze versickerte in den Bodenritzen.


  »Alexandra Tozer wurde 1964 ermordet.«


  »Das geht Sie nichts an …«, sagte sie leise.


  »Doch, das geht mich was an.«


  Tozer wandte sich ab. Als sie nicht hinsah, ertappte er sich erneut dabei, wie er auf ihre Beine stierte. »Das hat nichts mit unserer Arbeit zu tun«, sagte sie.


  »Doch«. Eine nasse Taube landete auf dem Geländer des Pavillons und neigte den Kopf, beäugte Tozers Kuchen. »Sie wurde vergewaltigt und nackt aufgefunden. Genau wie unser Mädchen.«


  Tozer kaute auf ihrer Lippe. »Ja. Und?«


  »Gehen Sie deshalb ältere Beamte wie Carmichael so aggressiv an, obwohl Sie erst seit zwei Jahren mit der Polizeischule fertig sind.«


  »Er hat das Opfer als Tussi bezeichnet.« Sie holte eine Puderdose aus der Handtasche. Er sah ihr zu, wie sie ihre Augen, eines nach dem anderen prüfend betrachtete.


  »Es tut mir leid, was Ihnen widerfahren ist«, sagte er.


  »Ja, ja«, erwiderte sie.


  »Nein, wirklich. Nur …«


  »Nur was? Ist es mal wieder, weil ich noch in der Probezeit bin?«


  »Nein. Aber das macht es kompliziert.«


  »Meine Schwester macht es kompliziert?«


  »Das hab ich nicht gesagt.«


  »Sie hatten gar kein Recht dazu«, sagte sie leise.


  »Hatte ich wohl.«


  »In meinem Leben herumzuschnüffeln?«


  »Das musste ich. Sie haben mir ja nichts erzählt. Wenn Sie deshalb den Fall nicht rational angehen, dann muss ich das wissen.«


  »Wollen Sie behaupten, ich verhalte mich irrational?«


  »Möglicherweise.«


  »Und Sie sind total rational?«


  »Darum geht’s nicht.«


  Sie stand abrupt auf, ließ die Puderdose zuschnappen. Die Taube flog erschrocken auf. »Worum denn dann, verdammt noch mal?«


  Er blieb erschrocken sitzen, während sie sich von ihm abwandte. »Wohin wollen Sie?«


  Sie antwortete nicht, stieg die Holzstufen hinunter auf den Rasen und rannte durch den Nieselregen davon.


  »Tozer«, schrie ihr Breen hinterher und sprang auf, doch sie war bereits hinter einer Biegung verschwunden. »Constable Tozer«, rief er noch einmal.


  Dann nahm er die beiden leeren Becher, brachte sie ins Café zurück und ging dorthin, wo sie geparkt hatten. Der Wagen war weg.


  Eine Weile blieb er noch im Regen stehen und wartete darauf, dass sie zurückkam. Er stellte sich in einem Hauseingang unter, doch der Wind blies ihm die Nässe in die Kleider. Nach fünf Minuten, in denen sich der Regen durch seinen Mantel gefressen hatte, war klar, dass sie nicht wiederkommen würde.


  Auf der Straße war es ruhig. In Maida Vale angekommen, hatte er Wasser in den Schuhen und war völlig durchnässt. Um ein Taxi heranzuwinken, musste er sich im inzwischen strömenden Regen an den Bordstein stellen und die Hand ausstrecken, während die Autos an ihm vorbeispritzten.


  zwölf


  »Warst du schwimmen?«, fragte Marilyn.


  »Hör auf.« Er löste die Schnürsenkel, schälte sich die Socken von den Füßen und drapierte sie auf der Heizung.


  »Protokoll bleibt Protokoll. Das hätte man mir sagen müssen.« Er hörte Bailey in seinem Zimmer telefonieren.


  »Hast du Tozer gesehen?«


  »Ist ja auch nicht das erste Mal, dass so was vorkommt.«


  »Nein. Wieso? Hast du sie verloren?«


  »Entweder man macht es richtig, oder man macht es falsch.« Wenn Bailey der Kragen platzte, sprach er in kurzen abgehackten Sätzen. »Das ist keine Entschuldigung. Wenn ich anfangen wollte, Ihre Beamten herumzukommandieren, bräche die reine Anarchie aus. Es gilt Vorschriften und gewisse Abläufe zu beachten.«


  »Sei froh, dass du sie los bist«, sagte Marilyn.


  Im Büro war es mucksmäuschenstill, alle lauschten. Jones saß vor einer Schreibmaschine, die Zeigefinger schwebten über der unberührten Tastatur. Marilyn stand mitten im Raum, in der einen Hand einen Becher Tee, in der anderen eine Zigarette.


  »Was ist denn los?«, fragte Breen.


  »Das ist ein einziges Chaos, damit machen wir uns zum Gespött.«


  Marilyn verzog das Gesicht. »Irgendwo in Marylebone wird ein Haus durchsucht«, sagte Marilyn. »Ich hab gerade den Anruf von New Scotland Yard zu ihm durchgestellt, anscheinend hatte Bailey keine Ahnung davon.«


  »Der regt sich bloß auf, weil die den Papierkram nicht ordentlich erledigt haben«, sagte Prosser.


  Jones’ Telefon klingelte, er ging dran.


  »Wusstest du was davon?«, fragte Breen Marilyn.


  »Nicht das Geringste«, erwiderte sie. »Du?«


  »Nein.«


  »Wollen Sie behaupten, Sie wären ein Sicherheitsrisiko eingegangen, wenn Sie mich in Kenntnis gesetzt hätten. Wollen Sie das sagen?«


  »Das ist nicht dein Ernst, oder? Du verarschst mich«, sagte Jones ins Telefon.


  »Was ist los?«


  Jones legte mit einem Freudenschrei auf. »Verfluchte Scheiße«, sagte er. »Da kommt ihr nie drauf.«


  »Worauf?«


  »Ratet mal, wen Pilcher gerade mit seinen Leuten nach Paddington Green verfrachtet.«


  »Wen?«


  »John Lennon und seine japanische Schnalle.«


  »Pilcher? John Lennon?«


  »Warum?«


  »Drogen. Die haben John Lennon auf Drogen gefilzt. Sind schon unterwegs, und deshalb scheißt sich der Chef jetzt in die Hosen.«


  »Drogen?«


  »Ja, John Lennon und diese Alte, diese Yoko Boko.«


  »Yoko Boko? Wer soll das sein?«


  »Pilcher ist einfach hin und hat’s durchgezogen. Diesen Lennon würde ich jetzt zu gerne mal singen hören.«


  »Help. I need somebody. Help«, trällerte Prosser.


  Gelächter ringsum.


  »I’m down. I’m really down. I’m down …«


  Ausgelassene Heiterkeit. Einigen der jüngeren Beamten kamen die Tränen vor Lachen.


  »I should have known better …«


  »Hey, das ist gut.«


  Jones schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und sang: »All you need is love.«


  »Was soll das jetzt, Jones?«


  »Ist doch ein Song von denen, oder?«


  »Ja, ist aber nicht lustig, du Vollidiot.«


  Jones guckte getroffen.


  Marilyn reichte Breen einen großen braunen Umschlag. »Hier ist die Porträtskizze des Mädchens von unserem Zeichner«, sagte sie. Leiser setzte sie hinzu: »Wenn du willst, können wir nachher noch was trinken. Die Jungs gehen noch weg.«


  »Ich glaube kaum, dass die mich dabeihaben wollen.«


  »Dann gehen wir beide halt woandershin.«


  »Hört euch das an«, sagte Jones. »Ich dachte, du hättest einen Freund, Marilyn.«


  »Wollte Breen bloß aufmuntern.«


  »Mir würde auch einfallen, wie du meine Laune verbessern kannst, Marilyn«, sagte einer der anderen.


  »Ihr widert mich an.«


  Die Evening News und der Evening Standard waren nicht bereit, Fotos von Toten zu drucken, aber Zeichnungen veröffentlichten sie. Breen hoffte, das Mädchen mit Hilfe der Zeitungsleser identifizieren zu können, und hatte bei einem Polizeizeichner ein Bild des Opfers in Auftrag gegeben. Doch als er die Pastellzeichnung aus dem Umschlag zog, hielt er inne und runzelte die Stirn.


  Die junge Frau war überhaupt nicht wiederzuerkennen. Sie war blass, knochig, sehr dünn und viel älter als die Tote, die er am Leichenfundort gesehen hatte. Eine Minute lang starrte er das Bild an, war sich nicht sicher, ob ihm sein Verstand einen Streich spielte.


  »Das ist sie nicht«, sagte er schließlich.


  »Lass mal sehen«, meinte Marilyn.


  Sie hielt die Zeichnung in einer Hand und Breens Foto des toten Mädchens, das er bei seinen Befragungen herumgezeigt hatte, in der anderen. »Nicht so richtig, oder?«


  »Auf keinen Fall.«


  »Hat sie sich denn verändert? Ist ja schon zwei Tage her.«


  »Sie liegt im Kühlschrank. Leichen verändern sich nicht. Jedenfalls eine ganze Weile lang nicht.«


  »Verstehe«, sie blickte von einem Bild zum anderen.


  »Als hätte er eine vollkommen andere Frau gezeichnet.« Die Frau hatte eine schmale Adlernase.


  Marilyn kehrte an ihren Schreibtisch zurück, nahm den Hörer und telefonierte.


  Breen ging ebenfalls an seinen Schreibtisch und setzte sich. Es war bereits dunkel. Die Tage wurden kürzer. Er zog eine Schreibtischschublade auf und nahm erst seine Bleistifte heraus, dann den Bleistiftanspitzer, den er zusammen mit dem Schreibtisch geerbt hatte. Er hatte ganz unten in seinem Aktenschrank gelegen, einer von den großen, mit Kurbel. Jetzt klemmte er ihn an die Tischkante und spitzte einen Bleistift nach dem anderen. Das hatte etwas Befriedigendes, jeder Bleistift bekam eine neue glänzende Spitze. Einem Impuls folgend beugte er sich vor und roch an dem Spitzer. Der satte Duft von trockenem Zedernholz drang ihm in die Nase.


  »Was machst du da?«, fragte Jones.


  Breen blickte verlegen auf. »Ich hab an den Spitzerabfällen gerochen.«


  Jones sah ihn an. »Du liebe Güte.« Und widmete sich wieder seiner Arbeit. »Er hat an den Spitzerabfällen gerochen.«


  Marilyn rief durch den Raum: »Ihr werdet’s nicht glauben. Der Zeichner hat die falsche Leiche erwischt.« Die Blicke wurden von den Tischen gehoben. »Im Leichenschauhaus der Universität liegen zwei nicht identifizierte. Die eine hat die Nummer 97617, die andere 97611. Die letzte Eins sah aus wie eine Sieben, und deshalb haben sie die falsche für ihn rausgeholt. War nicht seine Schuld.«


  »Du liebe Zeit.«


  »Sie sagen, es tut ihnen leid.«


  »Das will ich hoffen.« Breen betrachtete erneut die Zeichnung. Die flüssigen Striche, den seltsam deplatziert wirkenden Schwung einer Wimper, der dezente Glanz toter Lippen. Die besondere Sorgfalt des Künstlers.


  »Und wie schnell kann er eine neue Zeichnung machen?«


  Sie sprach wieder in den Hörer. »Ich versuch ihn anzumelden, aber morgen geht’s nicht, und dann ist schon Wochenende.«


  Breen stöhnte. »Wie sieht’s Samstag aus?«


  »Am Wochenende arbeitet er nicht«, sagte sie.


  Das bedeutete, die Zeichnung würde frühestens am kommenden Dienstag erscheinen, die Zeitungen mit ihrem Bild kämen also erst eine ganze Woche nach dem Mord an die Kioske. Die Chancen, den Täter zu fassen, schwanden. Je länger sich das Ganze hinzog, desto geringer die Wahrscheinlichkeit, dass der Fall zum Abschluss gebracht werden konnte.


  »Und wie läuft’s so mit der Emanze, Paddy?«, fragte Jones. »Hätte nichts dagegen zuzusehen, wenn die ihren BH verbrennt.«


  »Du bist so armselig«, sagte Carmichael.


  »War bloß ein Witz«, sagte Jones.


  »Bei der gibt’s nichts zu sehen. Die ist flacher als ein verfluchter Billardtisch«, behauptete Carmichael.


  »Du musst es ja wissen«, sagte Jones.


  »Die macht nichts wie Ärger.«


  »Hat dich wohl nicht rangelassen?«


  Marilyn legte ihre Hand über die Sprechmuschel und sagte: »Entschuldigung, Jungs. Wenn’s euch nichts ausmacht, ich versuch hier zu telefonieren.«


  »Anders als Marilyn«, sagte Prosser, ohne auf sie einzugehen. »Wenn die ihren BH verbrennt, wäre ich tatsächlich gerne dabei. Da hast du richtig was in der Hand. Die hat Nippel wie ein Lockheed Starfighter.«


  »Komm schon, Marilyn. An deinem Freund sind die doch verschwendet«, sagte Jones.


  »An dir wären sie verschwendet, mein Lieber.« Marilyn gab ihm mit zwei Fingern zu verstehen, dass er sie am Arsch lecken könne und setzte ihr Telefonat fort.


  »Hab gehört, Pilcher hat nichts gefunden«, meinte Jones. »Anscheinend hat er eigenes Material eingesetzt, wenn ihr versteht, was ich meine?«


  Carmichael sah ihn wütend an. »Wer zum Teufel hat dir das denn erzählt?«


  »Stimmt das, John?«, fragte Breen.


  »Natürlich nicht, verdammt noch mal«, sagte Carmichael. »Wem willst du hier was unterstellen, Paddy?«


  Breen antwortete nicht.


  »Spuck’s aus, Paddy. Du wirst sonst noch wie Bailey, wenn du nicht aufpasst.«


  Bailey trat kreideweiß aus seinem Büro. »Was ist hier los?«


  »Gar nichts, Sir.«


  »Warum haben Sie keine Schuhe an, Sergeant Breen?«, fragte er.


  Breen senkte den Blick auf seine nackten Füße.


  Prosser meldete sich zu Wort. »Sir, ich habe eine Frage.«


  Bailey seufzte. »Ja?«


  »Stimmt es, dass wir jetzt alle Fahrerinnen bekommen, Inspector?«


  »Wovon um Himmels willen reden Sie, Sergeant?«, fragte Bailey nervös mit den Augen zwinkernd.


  Breen wusste, worauf Prosser hinauswollte. »Kollegen verpfeift man nicht, oder?«, sagte er leise.


  Prosser zwinkerte ihm zu und grinste. »Dann hab ich da wohl was falsch verstanden«, sagte er zu Bailey. »Hab nur gehört, wir würden Fahrerinnen bekommen.«


  »Seien Sie nicht albern, Sergeant Prosser. Das wäre gegen die Vorschriften.«


  »Mein Fehler, Inspector.«


  Nachdem Bailey wieder in seinem Büro verschwunden war, trat Prosser zu Breen an den Schreibtisch und sagte: »War nur Spaß, Paddy. Reg dich ab. Aber überleg dir mal, wie sauer der wäre, wenn er’s mitbekäme.«


  »Was redest du da von Fahrerinnen, was soll das, Prossy?«, fragte Jones.


  »Mach du dir mal keine Gedanken«, sagte Prosser.


  Breen nahm erneut die Zeichnung und betrachtete sie. Dann fing er an, das Gesicht des toten Mädchens mit einem seiner gespitzten Bleistifte vom Foto abzuzeichnen, zuerst die geschwungenen Umrisse, dann die Schattierungen. Im Raum herrschte schlechtgelaunte Stille.


  Irgendwo draußen auf der Treppe pfiff einer der Alten aus der Truppe mit hohen Tönen, ganz viel Vibrato und voller Inbrunst einen alten Music-Hall-Song. Dann sang er: »You are my lily and my rose …«


  Später in der Kantine trank Breen Instantkaffee und rauchte seine dritte Zigarette des Tages, als Marilyn kam, sich mit einem Becher Tee zu ihm setzte und ein Stück Shortcake auspackte: »Tut mir leid wegen der Verwechslung, Paddy.«


  »Ist ja nicht deine Schuld.« Sie trug ein kariertes Polyesterkleid mit Schleife am Halsausschnitt. Breen fiel auf, dass sie den Ring von ihrem Freund nicht mehr am Finger hatte.


  »Was ist passiert? Du wolltest mit ihr reden und sie hat sich einfach aus dem Staub gemacht?«


  »Ja. Sie ist weggefahren und hat den Wagen mitgenommen.«


  »Die ist irre. Bailey soll sie rausschmeißen. Das musst du ihm erzählen. Worüber wolltest du denn mit ihr reden?«


  »Kann ich nicht sagen. War was Persönliches.«


  »Was Persönliches? Was? Ach du Scheiße, du mit der?«


  »Nein. Nicht so was.«


  »Gottseidank, ich hab schon gedacht …«


  »Nein.«


  Marilyn tunkte das Shortbread in den Tee und lutschte eine Weile dran. »Ich glaub, du stehst auf sie.«


  »Nein, verdammt noch mal«, sagte er.


  »Du musst aufpassen, Paddy. Dein Dad ist gerade erst gestorben, das ist eine klassische Situation. Du bist verletzlich.«


  »Hör schon auf, Marilyn. Ich steh nicht auf Tozer.«


  »Ich würde mich fernhalten von der, Paddy. Die hat sie nicht alle. Das sieht man meilenweit entfernt.«


  Inzwischen war es später Nachmittag. Manche Kollegen schienen in der Kantine zu wohnen. Ein älterer Beamter, der immer da war, saß am Fenster, löste das Kreuzworträtsel in der Times und knabberte an einem Keks. Breen hatte keine Ahnung, in welcher Abteilung er genau arbeitete. Ein paar Leute vom Reinigungspersonal waren eingetroffen und tranken noch schnell einen Tee vor Schichtbeginn.


  Marilyn wickelte ihren Keks aus und tunkte ihn in ihren Tee. »Hast du schon mal daran gedacht zu wechseln, Paddy?«


  »Zu wechseln?«


  »Ich hab überlegt, ob ich den Job hinschmeiße und noch mal aufs College gehe.«


  »Wirklich?«


  »Weißt du, mir reicht’s.«


  »Die machen doch bloß Spaß, die meinen das nicht so. Ist bloß Quatsch.«


  Sie nahm ein Stück Würfelzucker, hielt es in ihren Tee, bis es sich braun verfärbt hatte, dann steckte sie es sich in den Mund. »Mir ist aber auch langweilig, wenn ich ehrlich bin.«


  »Langweilig? Was willst du denn machen?«


  Sie lächelte. »Du wirst lachen.«


  »Werde ich nicht.«


  Sie fingerte am Ärmel ihres Kleides herum. »Ich hab mir überlegt, Soziologie zu studieren.«


  »Soziologie? Wie kommst du denn darauf?«


  »Hab mich schon immer dafür interessiert. Emile Durkheim, Karl Marx.« Sie leckte einen Finger an und stippte ihn in die Kekskrümel in der Verpackung, dann leckte sie ihn ab. Breen konnte sich nicht vorstellen, dass in Marilyns Leben für etwas anderes Platz war als für ihren nichtsnutzigen Freund und die Polizeiarbeit. »Es kann nicht einfach alles immer nur so weitergehen. Brauchst du nicht auch manchmal eine Veränderung?«


  »Veränderung?«


  »Na, du weißt schon.«


  »Doch natürlich«, sagte er. »Warum nicht?«


  »Ich auch, ich will nicht mein Leben lang Sekretärin bleiben.«


  Breen nickte.


  Sie lächelte ihn an. »Sicher, dass du nicht doch mal was trinken gehen willst, Paddy? Sonst nichts. Nur mal was trinken? Big John und die anderen Jungs ziehen heute Abend los. Die sind ganz aufgeregt, weil sie einen Popstar eingelocht haben.«


  Sie hatten fast Feierabend. Vielleicht sollte er ja sagen. Vielleicht hatte Carmichael recht. Er sollte sich öfter unter die Kollegen mischen.


  Er überlegte gerade, ob er nicht doch mit Marilyn und den Männern auf ein schnelles Halbes gehen sollte, als Tozer in die Kantine platzte.


  Sie spazierte direkt auf Breen zu, als sei nichts geschehen, und sagte: »Möchten Sie was vom Tresen?«


  »Nein, danke vielmals«, sagte Marilyn. »Und wo bist du eigentlich gewesen?«


  Tozer ignorierte sie, kam eine Minute später mit einem Käsesandwich und einem Becher Tee zurück und setzte sich neben Marilyn.


  »Wie geht’s?«


  »Wunderbar, bis vor einer Minute«, sagte Marilyn. »Du kannst dich nicht einfach aus dem Staub machen und deinen Vorgesetzten sitzen lassen, kapierst du das nicht?«


  Tozer zuckte mit den Schultern. Breen betrachtete Tozers Sandwich. Es hatte zu lange in der Auslage gelegen, und die Ränder der in Dreiecke geschnittenen Weißbrotscheiben wölbten sich bereits nach oben. Tozer nahm das trockene Sandwich und biss ein großes Stück davon ab.


  »Und«, sagte Breen. »Wo sind Sie den ganzen Tag gewesen?«


  Tozer sah ihm in die Augen. »Ach, hier und da«, sagte sie durch einen Mund voller Krümel.


  »Verdammt noch mal«, rief Marilyn aus.


  »Ach«, sagte Tozer, nachdem sie geschluckt hatte. »Möglicherweise interessiert Sie das.« Sie öffnete ihre Handtasche, zog ein Notizheft heraus und überreichte es Breen. Auf der aufgeschlagenen Seite stand mit rotem Kugelschreiber in ihrer geschwungenen, mädchenhaften Handschrift: »Morwenna Jane Sullivan. Adresse, Verden an der Aller, Deutschland, 13. Juni 1951.«


  Miss Pattison hatte angerufen.


  Sie hatte einigen wenigen ausgewählten Fans das Foto der Toten gezeigt. Keinen Tag später hatte ein Mädchen, das gekommen war, um sich den Gewinn aus einem Preisausschreiben abzuholen, die Tote erkannt. Sie hatte sie nicht gut gekannt, war ihr nur zweimal draußen vor dem EMI-Studio begegnet. Laut Miss Pattison habe sie nicht mehr gesagt, als dass sie glaube, ihr Name sei Morwenna und sie sei auf jeden Fall Sternzeichen Zwilling, was sie sich gemerkt hatte, weil sie selbst Zwilling war.


  »Dann sagte Miss Pattison, die Polizei würde mit ihr sprechen wollen, aber das Mädchen meinte, daran habe sie kein Interesse, und sei verschwunden.«


  »Wie heißt sie?«


  »Der Name, den sie beim Preisausschreiben angegeben hat, war Miss P. Lane. Nur dass es keine P. Lane im Fan-Club gibt. Und dann bin ich drauf gekommen. Penny Lane. Kapiert?«


  »Was kapiert?«


  »Oh Gott, Sir, sagen Sie bloß, Sie kennen Penny Lane nicht.«


  »Doch natürlich, ich wollte Sie nur auf den Arm nehmen.«


  »Sehr witzig.«


  »Was ist mit heute Abend, Paddy?«, fragte Marilyn. »Sehen wir uns später.«


  »Vielleicht ein anderes Mal. Was ist mit Morwenna?«


  »Das wollte ich ja gerade sagen. Es gibt zwar keine Penny Lane, aber ich bin die ganze Kartei durchgegangen und habe ganze achtzehn Morwennas gefunden. Wer hätte das gedacht? Den Namen hatte ich vorher nie gehört. Ich meine, wer nennt denn sein Kind Morwenna? Aber nur eine davon ist Zwilling. Bingo. Verden an der Aller. Meinen Sie, ihre Familie lebt noch in Deutschland?«


  Marilyn stand auf, brachte ihren Becher zum Tresen zurück und ging ohne ein weiteres Wort.


  »Eher Armee«, sagte Breen. »Vielleicht war ihr Vater bei ihrer Geburt dort stationiert. Was ist mit dem Mädchen, das sie erkannt hat, dieser Penny Lane? Haben Sie eine Adresse von ihr?«


  »Ich war sogar schon da. Ein besetztes Haus in Hamilton Terrace, wissen Sie?« Eine Gruppe Studenten hatte vor wenigen Monaten ein riesiges leerstehendes Regency-Haus in einer der vornehmeren Straßen in St John’s Wood in Besitz genommen. Damals hatte es Beschwerden gehagelt, aber inzwischen war es ruhiger geworden. Breen war erstaunt zu hören, dass die Studenten offenbar noch immer dort wohnten. »Hab nicht geklopft, aber mit einem gesprochen, der meinte, sie wäre längst ausgezogen. Aber was hätte er auch sonst sagen sollen, oder?«


  Breen nickte.


  »Ich hab ein Foto von ihr.« Sie griff in ihre Handtasche und zog ein kleines Schwarz-Weiß-Foto heraus. Drei Mädchen standen in einer Reihe, jede hielt sich eine Single vor die Brust, und alle drei lächelten schüchtern in die Kamera. »Das hat Miss Pattison gemacht. Für den Rundbrief, den sie verschickt. Penny Lane ist die linke.« Ein Mädchen mit langem braunen Haar in einem Schaffellmantel.


  »Die ist ganz okay, wenn man sie näher kennenlernt. Miss Pattison, meine ich.«


  »Aha.« Breen betrachtete das Foto.


  »Sehen Sie?«


  »Was?«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Sie dachten, ich bin nicht ganz dicht, oder?«


  »Das hab ich nie gesagt«, sagte Breen. »Das war auch überhaupt nicht das, was ich sagen wollte.«


  Sie wandte den Blick ab. »Ich hab immer noch einen Riesenhunger. Seit dem Stück Kuchen hab ich nichts mehr gehabt, und ich hab’s nicht mal aufgegessen. Sind noch Sandwiches da?«, fragte Tozer.


  »Sie haben doch gerade eins verdrückt.«


  »Na und?«


  »Ich hol Ihnen was«, sagte Breen und stand auf. Dann sagte er: »Tozer?«


  »Was?«


  »Das war gute Arbeit.«


  »Ich weiß«, grinste sie und fügte hinzu: »Fragen Sie auch noch, ob es saure Gurken oder eingelegte Zwiebeln gibt, ja?«


  Die Frau an der Essensausgabe sah ihn finster an, als er mit seinem Tablett endlich vorne in der Schlange ankam. »Keine Ahnung, worüber Sie sich so wahnsinnig freuen«, sagte sie zu Breen und wischte sich die fettigen Finger an ihrer Nylonschürze ab.


  Wieder am Schreibtisch, rief er im Verteidigungsministerium an. Die Frau im Archiv sagte, sie wolle ihr Möglichstes tun. Er wollte sich gerade eine Notiz zu dem Gespräch machen, als Marilyn ganz dicht an seinem Tisch vorbeiging und flüsterte: »Ich will’s dir nur sagen. Die nimmt die Pille. Das ist allgemein bekannt. Und du weißt ja, was das bedeutet.«


  »Wieso, was denn?«


  »Helen Tozer ist ein Flittchen.«


  Marilyn hob bedeutungsvoll die Augenbrauen und kehrte ihm den Rücken zu.


  dreizehn


  Breen schloss die Haustür auf. »Tut mir leid«, sagte er. »Sieht schlimm aus. Ich wollte schon die ganze Zeit aufräumen.«


  »Wohnen Sie alleine hier?« Tozer hatte angeboten, ihn nach Hause zu fahren. Draußen vor dem Haus hatte er sie dann noch auf einen Kaffee eingeladen.


  »Ich bin hier mit meinem Dad eingezogen, als er krank wurde. Er hat jemanden gebraucht, der sich um ihn kümmert.«


  Sie nickte. »Carmichael meint, Sie sind ein bisschen tütteldidü, seit Ihr Dad gestorben ist.«


  Ihm fiel auf, dass sie die Wimpern getuscht hatte. Wann hatte sie das gemacht? Im Wagen, während sie gewartet hatte, bis er mit seiner Aktentasche aus dem Büro kam? Wenn ja, was hatte es eigentlich zu bedeuten, wenn sich ein Mädchen schminkte? Hieß das, dass sie sich für einen interessierte?


  »Neben der Spur? Hat er das gemeint?«


  »So ungefähr.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie Carmichael kennen.«


  »Ich war ein paar Mal was trinken mit den Jungs. Wieso waren Sie nie mit?«


  Er nahm einen Haufen Zeitungen vom Sessel und stopfte sie in den Abfall. »Keine Zeit. Hab mich um meinen Dad gekümmert.«


  Er stand da, schürzte eine Sekunde lang die Lippen und sagte: »Also, möchten Sie einen Kaffee? Ist echter.« Er kaufte seinen Kaffee immer in einem türkischen Laden an Dalston Junction, echte Bohnen, die er selbst mahlte.


  »Es ist Freitagabend. Ich hatte auf was Stärkeres gehofft. Haben Sie was?«


  »Was Stärkeres? Tut mir leid, nein.«


  Mitten im Zimmer stand ein Esszimmerstuhl. Auf dem Teppich drum herum lagen mit großen Buchstaben beschriebene Zettel und Bleistiftzeichnungen. Dutzende. Auf einigen standen Namen: Miss Shankley. Samuel Ezeoke. Auf anderen Stichwörter: Schlösser. Feuerzeugbenzin. Kynaston Tech. Er hatte das tote Mädchen aus dem Gedächtnis mit blauem Kugelschreiber gezeichnet.


  Sie nahm einen der Zettel. Ein Lageplan von Cora Mansions. »Was ist das alles?«


  »Nicht verschieben«, sagte er zu laut. »Ich arbeite noch dran.« Er riss ihr den Zettel aus der Hand und legte ihn wieder auf den Teppich.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich war nur neugierig.«


  Sie entdeckte die Kugelschreiberzeichnung des nackten Mädchens, mit in die Höhe gerecktem Hintern. Plötzlich wirkten ihre drallen Kurven anstößig. »Ich versuche nur, alles noch mal genau zu überdenken.«


  »Mit dem ganzen Zeug hier?«


  »Es geht darum, die Verbindungen zu erkennen.«


  »Die Zeichnung ist sehr gut«, sagte sie. »Hab gar nicht gewusst, dass Sie ein Künstler sind.«


  »Ich wollte sogar auf die Kunsthochschule, aber mein Dad hat nicht viel davon gehalten. Also bin ich stattdessen zur Polizei – davon hat er allerdings auch nicht viel gehalten.«


  »Und?« Sie zeigte auf den Lageplan. »Glauben Sie immer noch, dass der Täter aus der Gegend stammt? Trotz Mr Rider?«


  »Ja«, sagte er und stellte seinen Fuß auf einen der Zettel, hoffte, dass sie ihn noch nicht gesehen hatte.


  Ohne zu fragen, setzte sie sich auf den Stuhl und sah sich um. In dem Raum mussten um die hundert Zettel verteilt sein, einige mit Bleistift, andere mit blauem, grünem oder rotem Kugelschreiber beschrieben. Ihm wurde klar, wie irre das wirken musste. Was hatte er sich nur dabei gedacht, sie hereinzubitten?


  »Warum gehen wir nicht raus was trinken?«, fragte er. »Das Zeug lassen wir einfach liegen?«


  »Super Idee. Nach dem Tag heute kann ich einen Drink vertragen.«


  »In den Pubs hier in der Gegend geht’s ein bisschen derber zu.«


  »Dann werde ich mich wie zu Hause fühlen«, sagte sie und stand auf.


  Als sie ihm den Rücken zugekehrt hatte, bückte er sich und ließ den Zettel mit dem Namen ihrer Schwester in der Tasche verschwinden.


  Als sie die Stoke Newington High Street entlanggingen, sagte sie: »Sie haben mich gefragt, ob ich schon mal eine Leiche gesehen habe.«


  »Ja.«


  »Sie glauben, ich hab Sie angelogen.«


  »Haben Sie?«


  »Ich hab nicht gelogen. Als meine Schwester gefunden wurde, durfte ich sie nicht sehen. Man war der Meinung, das würde mich zu sehr mitnehmen.«


  »Tut mir leid«, sagte Breen.


  »Schon okay.«


  Ein Auto fuhr in hohem Tempo an ihnen vorbei. Im Rinnstein hatte sich eine Pfütze gebildet. Breen packte Tozer am Arm und zog sie von der Kante weg, kurz bevor der Reifen ins Wasser platschte und es in hohem Bogen über die Gehwegplatten schwappte.


  »Danke«, sagte sie. »Sie dürfen jetzt loslassen.«


  Er ließ ihren Arm los.


  Sie waren vor einem kleinen Laden stehen geblieben, in dem einzelne Puppenteile verkauft wurden. Zahllose Augenpaare starrten ihnen von einem grünen Filzbrett entgegen, einige groß, andere klein, manche blau, andere grau. Es gab dralle Porzellanärmchen und seltsame, schmerbäuchige Körper, an denen sie befestigt werden sollten. Eine Reihe schmollmündiger, aber augenloser Köpfe hing ganz oben an einem kleinen Regal. »Sie ist einfach eines Tages nicht mehr aus der Schule nach Hause gekommen und das war’s.«


  Breen nickte. Dort, wo die Straße einen Bogen machte, öffneten sie die Tür zur Lounge Bar des Red Lion. Ein paar alte Knacker starrten Tozer an und rutschten auf ihren Barhockern hin und her. Die Gespräche stockten. In diesem Pub sah man nur sehr selten Frauen, selbst in der Lounge Bar. Der Raum war dunkel, eine Qualmschicht waberte auf Augenhöhe. Das Klackern der Snookerkugeln drang aus der Kneipe hinter der Milchglasscheibe herüber.


  Er kehrte mit einem doppelten Rum & Black, Rum mit schwarzem Johannisbeersaft, für sie und einem Pint für sich selbst vom Tresen zurück. Obwohl die anderen Gäste ihre Gespräche inzwischen wieder aufgenommen hatten, reckten sie immer noch die Hälse nach ihnen.


  »Mögen Sie London, Sir?«, fragte sie, den Kopf leicht zur Seite geneigt.


  »Sie müssen nicht immer Sir sagen«, erwiderte er. »Ich meine, wir sind ja nicht im Dienst.«


  »Okay. Mögen Sie London …?« Sie lächelte und hielt inne. »Cathal gefällt mir nicht. Darf ich Paddy sagen?«


  »Da sind Sie nicht die Erste. Außer meinem Dad hat mich nie jemand Cathal genannt.« Seine Mutter habe ihm den Namen gegeben, hatte sein Vater erzählt.


  »Ist ein komischer Name.«


  »Fand mein Vater nicht.«


  »Entschuldigung. Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


  Er zog eine Zigarette aus der Schachtel und bot ihr ebenfalls eine an. »Egal.« Jetzt kam er sich blöd vor, weil er sich wegen seines Namens so anstellte, dabei hatte er ihn seine gesamte Kindheit und Jugend über gehasst. Sie nahm eine Zigarette, und er zündete beide an.


  »Na gut, Cathal«, sagte sie. »Leben Sie gerne in London?«


  »Ich hab nie woanders gelebt. Und Sie? Vermissen Sie das Landleben?«


  Sie lächelte. »Sie sollten es selbst mal versuchen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich wüsste nicht, was ich da soll.«


  »Nein, wahrscheinlich wüssten Sie es wirklich nicht.« Sie hob ihren Rum & Black und der Untersetzer blieb dran kleben. »A Double Diamond Works Wonders« stand drauf. Sie zog ihn ab, legte ihn wieder auf den Tisch und nahm einen großen Schluck aus ihrem Glas. »Cheers«, sagte sie.


  »Cheers.«


  Dann nahm sie noch einen Schluck und sagte: »Na gut. Ich erzähle Ihnen alles. Aber ich will nicht, dass Sie’s weitererzählen, okay? Wenn Bailey was davon erfährt, zieht er mich sofort von dem Fall ab, das wissen Sie. Solche Typen glauben, Frauen sind bei der Polizei zu nichts anderem zu gebrauchen, als Strafzettel hinter Scheibenwischer zu klemmen.«


  Breen musterte sie. Leicht geschminkt sah sie gut aus. »Wenn ich glaube, dass jemand ein Problem hat, das sich negativ auf die Ermittlungen auswirkt, dann muss ich ihm das sagen.«


  Sie starrte in ihren Drink und sagte leise: »Sie sind derjenige, der ein bisschen tütteldidü ist, nicht ich.«


  Breen lächelte. »Das weiß Bailey.«


  Sie sah ihn an. »Weiß er auch, dass Sie gekotzt haben, als Sie die Leiche gesehen haben?«


  Er nahm einen Schluck Bier. »Okay.«


  »Versprechen Sie, dass Sie nichts sagen.«


  »Versprochen.« Er fragte sich, ob das ein Fehler war.


  Sie hielt inne, nahm einen dritten Schluck. »Wo soll ich anfangen?«


  »Egal, irgendwo.«


  Sie fingerte ein paar Sekunden am Rädchen ihrer Armbanduhr, dann erzählte sie. »Es fing genauso an, wie so was immer anfängt. Eines Abends kam Alex nicht nach Hause.« Sie hielt inne und drehte erneut an dem Rädchen. »Dad war stocksauer. Er war überzeugt, dass sie mit einem der Jungs von der Hochschule abgehauen war.«


  »Wie alt war sie?«


  »Sechzehn. Sie sah umwerfend aus, irgendwie unnahbar. Ständig waren Jungs um sie herum. Sie hatte das Aussehen von Mum geerbt. Ich komme eher nach unserem Dad.« Sie lächelte. »Und sie fand’s natürlich toll, die ganze Aufmerksamkeit, obwohl sie sich’s nie hat anmerken lassen. Ich war älter und hätte jeden ihrer Bewunderer mit Kusshand genommen, aber sie blieb ziemlich gleichgültig. Worauf die natürlich alle total abgefahren sind. Ich hätte in Gegenwart von Jungs niemals so gelassen bleiben können. Einmal haben zwei sie gefragt, ob sie mit ihnen zum Scheunenfest geht. Und Alex hat beiden zugesagt. Ihr war egal, dass dann beide wütend waren. Fairerweise muss man dazu sagen, dass sie tatsächlich mit beiden getanzt hat. Dafür hat sie aber auch verlangt, dass sie nicht nur ihr, sondern auch mir was zu trinken ausgeben. Nur weil sie beweisen wollte, dass sie Macht hat. Tut mir leid. Ich schweife ab, oder?«


  »Nicht schlimm. Gehört alles dazu.«


  »Ich rede gerne über Alex. Zu Hause kann ich das nicht. Dort wird sie gar nicht mehr erwähnt.«


  »Werden bei Ihnen zu Hause wirklich noch Scheunenfeste gefeiert?«


  »Gott, ja, na klar. Andauernd. Akkordeonspieler und Volkstänze, mit allem Drum und Dran. Tanzen Sie?«


  »Nicht so richtig.«


  »Was ist mit irischen Volkstänzen?«


  »Im Leben nicht. Wie alt waren Sie, als das passiert ist?«


  »Achtzehn Jahre und sechs Tage an dem Tag, an dem sie verschwand. Ich habe Landwirtschaft an der Hochschule studiert. Hatte gerade erst Geburtstag gehabt und wollte ein Farmersmädchen werden. Können Sie sich das vorstellen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Mein armer Dad hatte sich einen Sohn gewünscht, der den Betrieb übernimmt. Dann kamen Alex und ich. Danach konnte Mum keine Kinder mehr bekommen. Ich war die Ältere, deshalb hab ich gemacht, was er wollte. Sie war die Schöne, die’s immer leichter hatte. So ist das nun mal beim zweiten Kind, oder? Die ersten müssen alles hart erkämpfen. Die zweiten kommen einfach hinterhergetanzt. Nicht, dass mir das was ausgemacht hätte. Jedenfalls nicht viel. Sie war ja auch wirklich schön.«


  Tozer zog eine Zigarette aus der Handtasche und bot auch Breen eine an. Er schüttelte den Kopf.


  »Es war ein Dienstag. Dad ist in Newton Abbot rumgefahren, hat in sämtlichen Scrumpy-Bars nachgesehen, und davon gibt’s dort einige, das können Sie mir glauben. Er hat die Jungs am Schlaffittchen gepackt, rausgezerrt und ihnen vorgeworfen, mit seiner Tochter durchgebrannt zu sein. Sie hätten Dad mal sehen sollen. Er ist ganz schön groß. Haben Sie schon mal Scrumpy getrunken?«


  Breen schüttelte erneut den Kopf.


  »Lassen Sie’s bleiben. Schmeckt wie Pisse.« Sie trank aus. »Ist das okay, wenn ich Ihnen Geld gebe und Sie die nächste Runde holen?«, fragte sie.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich mach das schon.«


  »Können Sie mal gucken, ob die auch Chips haben?«, rief sie.


  Die nicht mehr ganz junge blondierte Bardame bediente gerade am Tresen für den Außer-Haus-Verkauf, ein Junge mit schorfigem Kopf kaufte Zigaretten und Limonade. »Sind die für deinen Vater?«, fragte sie und reichte ihm die Zigaretten.


  »Für wen denn sonst?«


  »Ich will’s hoffen«, sagte die Barfrau. »Du fängst dir eine, wenn ich dich dabei erwische, dass du sie selbst rauchst.«


  Sie ging wieder zum Haupttresen und bediente Breen. »Drei Shilling Sixpence. Sie sind hier aus der Gegend, oder?«


  »Ja.«


  »Polizist, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Hab ich mir gedacht. Ich kenne alle Polizisten hier.«


  »Was denn? Alle?«, rief Tozer. »Dann haben Sie’s bestimmt faustdick hinter den Ohren.«


  Ein paar Gäste lachten. »Das hat sie auch, verdammt noch mal.«


  »Hey, Klappe, sonst schmeiß ich euch alle raus«, grinste die Barfrau. »Sie wohnen unten bei der Wache, oder?«


  »Genau.«


  »Hab ich mir gedacht. Meine Schwester hat sich um Ihren Dad gekümmert.«


  Er versuchte, sich an den Namen des blassen Mädchens zu erinnern, das bei ihm saubergemacht hatte, als er noch in Stoke Newington gearbeitet hatte, aber er fiel ihm nicht mehr ein. »Wie geht’s ihr?«


  »Sie heiratet einen Buchprüfer.«


  »Schade«, sagte er.


  »Tut mir leid, wegen Ihrem Vater. Meine Schwester hat ihn gemocht. Sie meinte, er hätte ihr immer Gedichte vorgetragen.«


  Andere Erinnerungen waren verblasst, aber ein paar Gedichtfetzen, die er als Kind aufgeschnappt haben musste, waren hängen geblieben. Immer wieder hatte er unvermittelt eingängige Zeilen aufgesagt: »The light of lights looks always on the motive, not the deed, the shadow of shadows on the deed alone.«


  »Er ist jetzt an einem besseren Ort«, sagte die Barfrau und drehte sich zum Zapfhahn um, wo sie mit schwere Arbeit gewohnten Armen ein weiteres Pint zapfte.


  Als Breen mit den Getränken und den Chips zurückkam, riss Tozer Letztere auf, suchte das blaue Tütchen mit dem Salz und streute es darüber. Schweigend kaute sie eine Weile. »Klingt, als könnte einem Ihr Vater ganz schön Respekt einflößen«, sagte Breen.


  »Ach, eigentlich nicht. Eigentlich ist er lammfromm, nur eben sehr groß, und ständig schleppt er eine Schrotflinte mit sich herum, aber nur, um die Krähen von den Zäunen zu schießen.« Sie schloss die Augen, als könnte sie in Gedanken klarer sehen. »Früher war er ein sehr gewissenhafter Mann. Wir hatten die besten Kühe in South Devon. Andauernd hat er Preise bei den Tierschauen gewonnen, wir haben eine ganze Wand voller Rosetten. Die beste Guernsey-Kuh, den besten Zuchtbullen und sogar das beste Milchvieh im ganzen Umkreis. Jetzt macht er alles nur noch ganz mechanisch. Er ist nicht mehr derselbe.«


  Sie verstummte. Der Qualm wurde dichter. Das Stimmengewirr im Pub war wieder auf die alte Lautstärke angeschwollen. Tozers scherzhafte Bemerkung gegenüber der Barfrau hatte das Eis gebrochen. Breens Bier hatte einen feuchten Ring auf dem dunklen Holz der Tischplatte hinterlassen. Er fuhr mit dem Finger durch die vergossene Flüssigkeit und zog Linien aus dem Kreis heraus. Es sah aus wie eine von einem Kind gezeichnete Sonne mit Strahlen rundherum.


  »Am zweiten Tag wurde sie im Wald gefunden, nur zweihundert Meter von unserem Haus entfernt.«


  Er dachte an das Mädchen unter der Matratze. Und wie der Regen über ihren kalten Körper rann.


  »Ich war in der Schule, als sie gefunden wurde. Ich weiß noch, wie Mrs Wilton, unsere Direktorin, in den Matheunterricht kam, um mich zu holen. Ihr Gesicht war weiß wie ein Nonnenarsch, und ich erinnere mich, dass sie einen Kugelschreiberstrich am Mund hatte, weil sie am Stift gekaut hatte, und während sie mit mir redete, musste ich die ganze Zeit draufstarren. Schon als ich sie angesehen habe, wusste ich, dass man Alex gefunden haben musste. Sie war vergewaltigt und erstochen worden. Ihr Körper war mit blauen Flecken übersät. Deshalb durfte ich sie nicht sehen. Er hatte Äste und Laub auf sie gehäuft und sie liegenlassen. Es hieß, die Füchse wären schon dran gewesen.«


  All das sagte sie in sehr nüchternem Tonfall und nahm zum Schluss einen großen Schluck von ihrem Rum & Black. Breen dachte, den Verletzungen nach hatte ihre Schwester bestimmt lange leiden müssen. Sie saßen eine Weile lang schweigend zusammen.


  »Dann sind Sie also deshalb zur Polizei gegangen?«


  »Was? Um den Mörder meiner Schwester zu finden? Am Anfang nicht.«


  Ein bärtiger Bettler streckte den Kopf zur Tür herein. Die Barfrau schrie ein einziges Wort: »Raus.« Der Kopf verschwand wieder.


  »Ich hatte mich verliebt.«


  Breen beobachtete, wie sie an einem Stecker in ihrem Ohrläppchen herumfingerte. Ein kleiner goldener Punkt auf ihrer rosa Haut.


  »Eigentlich nicht mal das. Blöd. Da gab’s einen Polizisten, der auf mich stand, einen Detective Sergeant. Er hat an dem Fall gearbeitet.«


  »Oh.«


  »In jenem Sommer war unser Haus voller Polizisten, sie waren ständig da. Wir dachten, sie würden Alex’ Mörder finden. Wir haben sie geliebt, meine Eltern und ich, und uns ein Bein für sie ausgerissen. Unser Haus war so was wie deren Country Club. Wir waren das Beste, was denen passieren konnte.«


  Im Pub war es jetzt still. Die Leute unterhielten sich mit gesenkten Stimmen. Nur der Lärm des Verkehrs auf der High Street und hin und wieder das Klackern der Snookerkugeln nebenan waren zu hören.


  »Wir haben ihnen Tee und Toast mit Sahne serviert. Ich könnte schwören, als der Winter vorbei war, hatten die alle gute fünf Kilo mehr auf den Rippen. Ich fand’s toll. Das ganze Gerede über Beweise und so. Mein Dad sagt, ich war immer schon ein echter Wildfang, und ich war gerne mit den Polizisten zusammen.«


  Drüben in der Bar ging ein Glas zu Bruch, darauf folgte spöttisches Gejohle.


  »Ich würde nicht mal sagen, dass er gut aussah, aber er war wichtig. Und er fand mich toll. Ich war achtzehn. Wenn so ein Mann zu einem sagt, dass er einen liebt, dann mag man ihn auch, schon weil man denkt, dass es von einem erwartet wird. Wollen Sie auch noch ein paar Chips?«


  Als Breen mit zwei weiteren Tüten vom Tresen zurückkehrte, sagte sie: »Aber ich habe festgestellt, dass es mir bei der Polizei gefällt. Was meiner Familie zugestoßen war, war schlimm, und die Polizei kam und hat versucht, es wiedergutzumachen. Also wollte ich auch da hin.«


  »Was hat Ihr Vater dazu gesagt?«


  »Er war einverstanden. Inzwischen hatte er den Landwirtschaftsbetrieb stark zurückgefahren, seit dem Mord an Alex. Sie wurde auf unserem Grund und Boden gefunden, verstehen Sie? Im Dornengestrüpp neben den Gleisen. Zwei Tage hat sie dort gelegen. Ich glaube, das hat ihm die Freude an seiner Arbeit für immer verdorben.« Sie blickte unter sich.


  »Und Ihr Freund? Fand er das gut, dass Sie zur Polizei wollten?«


  »Anfangs schon, hab ich zumindest gedacht. Aber dann, als ich das erste Mal in Uniform aus dem Ausbildungslager in Bristol kam, hat er mich vom Bahnhof abgeholt und um meine Hand angehalten. Er hat erwartet, dass ich alles hinschmeiße und mit ihm in eine Dienstwohnung in Torquay ziehe. Und viele kleine Polizeibabys bekomme. Ich glaube, er dachte, das sei bloß eine Phase.«


  »Und?«


  »Ich war erst neunzehn und sollte freitagsabends mit den anderen Polizeifrauen darauf warten, dass die Männer vom Dienst kamen? Er hat es nie ernst genommen, dass ich selbst zur Polizei wollte. Deshalb habe ich ihn auch abgesägt.«


  »Wie hat er’s aufgenommen?«


  Sie steckte sich eine Hand voll Chips in den Mund und wirkte nachdenklich. »Nicht so gut. Er hatte schon einen Ring gekauft und alles.«


  »Wie liefen die Ermittlungen?«


  Sie spitzte die Lippen. »Einmal dachten sie, sie hätten ihn gefunden. Seltsam. Man kann seinen ganzen Hass auf eine konkrete Person konzentrieren. Man glaubt, dadurch wird es leichter, aber tatsächlich wird es nur noch komplizierter. Wie sich herausstellte, war der Kerl ein bisschen weich in der Birne. Hätte man ihn gefragt, ob er John F. Kennedy erschossen hat, hätte er auch ja gesagt. Nach einer Woche mussten sie ihn wieder laufen lassen. Danach kam nichts mehr.«


  »Hey, Polizist«, rief eine Stimme. Ein älterer Mann mit traurigem Gesicht sah vom Tresen zu ihnen rüber. »Bleibst du noch lange? Val hier meint nämlich«, und er nickte Richtung Barfrau, »wir müssen uns benehmen, bis du weg bist.«


  Jemand lachte. »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte die Barfrau. »Ist zur Abwechslung mal ganz schön so.«


  »Na toll.«


  Tozer nahm ihr Portemonnaie und wollte Getränke holen. Breen schüttelte den Kopf und zog einen Zehn-Shilling-Schein aus der Tasche. Als er mit der dritten Runde zurückkehrte, fragte er: »Hatten Sie eine Idee, wer Ihre Schwester umgebracht haben könnte?«


  »Sie haben doch ständig mit Menschen wie mir zu tun. Sie müssen doch wissen, was in unseren Köpfen vor sich geht.«


  »Stimmt.«


  »Man kann nie sicher sein, weshalb jemand getötet wurde. So was erschließt sich einem nicht. Wir gucken plötzlich jeden komisch an. Alle, auch gute Bekannte. Man betrachtet den Fahrer des Milchlasters mit anderen Augen. Die Jungs, die mit ihren Motorrädern über die Feldwege brettern. Die Alten, die zum Angeln runter ans Meer gehen.«


  Die Glocke für die letzte Runde wurde geläutet. »Wir sollten gehen«, sagte Breen leise.


  »Oder den eigenen Vater, wissen Sie? Irgendwann kommt einem sogar dieser Gedanke in den Sinn.«


  Die Alten drängten an den Tresen, um sich ein letztes Pint zu holen.


  »Haben Sie was zu essen zu Hause?«, fragte Tozer. »Ich sterbe vor Hunger.«


  Breen dachte nach – eine Dose Tomaten, Brot, das aber wahrscheinlich längst hart war, eine Dose Hering, ein Stück vergammelten Käse und ein paar Zwiebeln.


  Joe’s All Night Bagel Shop war gut besucht, lauter Leute, die nach der Arbeit noch vorbeigekommen waren, aber Tozer war die einzige Frau. An einem Tisch saßen zwei Chinesen und spielten Karten. Ein paar Pakistanis zankten laut und tranken gemeinsam in einer Ecke Tee.


  »Hey, nicht so laut«, rief Joe, als er Tozers Essen brachte.


  »Das ist hier ja wie bei den Vereinten Nationen«, sagte Tozer und sah sich verwundert um.


  »Ja, oder?«, sagte Joe. »Hier sind keine zwei Leute derselben Meinung.« Er drehte sich um und rief erneut den Pakistanis zu, sie sollten leiser reden. »Was ist mit deinem Arm los? Haben sie dich verprügelt?«


  Tozer machte sich über ihr Essen her. Würstchen, Bohnen, zwei Spiegeleier, gebratene Zwiebeln, Kartoffelbrei. Breen sah ihr beim Essen zu und staunte über ihren Appetit.


  »Und wenn es einer war, mit dem sie was hatte?«, fragte Tozer und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Breen fragte sich eine Sekunde lang, ob sie über ihren gemeinsamen Fall oder über den Mord an ihrer Schwester sprach, bis sie hinzusetzte: »Deshalb hat niemand gemeldet, dass sie verschwunden ist. Weil er nicht will, dass es an die Öffentlichkeit kommt.«


  Er nickte. »Das lässt mir auch keine Ruhe. Und dass ihre Eltern nichts unternehmen.«


  »Wie lange wird es dauern, sie ausfindig zu machen?«


  »Nicht lange. Montagmorgen müssten wir was wissen.«


  Sie blieben eine Weile schweigend sitzen, er sah zu, wie sie sich an dem Teller abarbeitete und sich das Café währenddessen leerte, die Gäste gingen nach Hause oder zur Nachtschicht. Als die letzte Bohne verputzt war, lehnte Tozer sich zurück.


  »Sie müssen Geduld haben«, sagte Breen. »Irgendwas wird sich ergeben.«


  »Wirklich?«, fragte sie und sah ihn düster an. »Bei meiner Schwester hat sich seit vier Jahren nichts ergeben, und ich glaube nicht, dass jemals was rauskommen wird.«


  »Entschuldigung. Ich meinte, in unserem Fall.«


  »Ich weiß.«


  An diesem Abend arbeitete auch Joes Tochter. Sie stand hinter dem Tresen und wusch ab, den wachsenden Bauch an die Spüle gepresst – es sah aus, als müsste das Baby bald kommen. Joe hatte sie dort stehenlassen und war mit einem Besen in der Hand nach vorne gekommen. Jetzt fegte er den Gastraum mit langen Zügen sorgsam aus, mied Breen und Tozers Tisch, hielt gelegentlich inne, um Stühle zu verrücken.


  In der Küche ließ Joes Tochter das Radio laufen. Nachdem der Wetterbericht Regen angekündigt hatte, wurde vor allem über die Olympischen Spiele in Mexiko berichtet, wo zwei schwarze amerikanische Athleten bei der Siegerehrung die Fäuste zum Black-Power-Gruß erhoben hatten. »Eine vulgäre Zurschaustellung politischer Interessen. Selbstverständlich sollten sie unverzüglich disqualifiziert und der Spiele verwiesen werden«, beklagte sich ein britischer Sportreporter. »Ach, halt deine bescheuerte Fresse«, brummte Joe ärgerlich und schaltete das Radio aus.


  »Ich hab wirklich gedacht, er war’s«, sagte Tozer. »Rider, meine ich. Obwohl ich eigentlich wusste, dass es nicht ihr Kleid gewesen sein konnte. Eigentlich wusste ich’s, dann aber auch wieder nicht. Ich wollte glauben, dass er’s war. Ein alter Mann. Eine arme alte Sau. Meinen Sie, er kommt drüber weg?«


  »Daran müssen Sie sich gewöhnen«, sagte Breen. »Man bekommt nie das ganze Bild zu Gesicht, immer nur Teile davon. Den Rest muss man sich denken, man muss Vermutungen anstellen. Und meistens irrt man sich. Wenn man sich aber gar keine Gedanken macht über das, was fehlt, blickt man nie durch. Man hat gar keine andere Wahl.«


  »Dafür sind die ganzen Zettel, oder?«


  »In gewisser Weise. Manchmal sitze ich da und überlege, in welcher Reihenfolge ich sie anordnen soll. Ob es Zusammenhänge gibt. Das ist alles. Die Zettel helfen mir beim Denken.«


  »Dann machen Sie das bei jedem Fall?«


  »Nein«, sagte er. »Das ist das erste Mal. Vorher hatte ich gar keinen Platz dafür, als mein Dad noch gelebt hat.«


  Im Café war es jetzt still, abgesehen von Joes Tochter, die in der Küche mit dem Geschirr klapperte. Joe kam wieder in den Gastraum, zog sich einen Stuhl heran, setzte sich neben Breen und drehte eine Zigarette.


  »Siehst müde aus, Joe«, sagte Breen.


  »Hoffentlich nicht so schlimm wie du«, sagte Joe und leckte das Blättchen an. Er nickte Tozer zu. »Wer ist deine Freundin?«


  »Das ist Constable Tozer«, sagte Breen. »Wir arbeiten gemeinsam an einem Fall.«


  »Ach ja?«, sagte Joe und zog eine Schachtel Streichhölzer aus der Jackentasche.


  »Wir arbeiten bloß zusammen, wie er gesagt hat.«


  »Gut.« Er steckte sich die Selbstgedrehte, die so dünn war, dass kaum ein Tabakfädchen drin sein konnte, in den Mund, strich ein Streichholz an und nahm einen Zug. Er blies Rauch durch die Nase und sagte zu Tozer: »Ich hab immer gedacht, Mr Breen hier macht Scherze, wenn er behauptet hat, er würde bei der Polizei arbeiten.«


  »Na ja«, sagte Tozer, »ich kenne welche, die sind gar nicht so sicher, ob er für oder gegen sie arbeitet.«


  Joe lächelte. »Kann ich mir vorstellen.«


  »Gibt’s noch Kaffee, Joe?«


  »Eine Sekunde«, sagte er und zog erneut an seiner Selbstgedrehten.


  Sie gingen gemeinsam zurück zum Wagen.


  »Mit den Detective Constables haben Sie’s dann also aufgegeben?«


  »Größtenteils«, sagte sie.


  Ein Milchwagen brummte durch die Straße, auf dem Kopfsteinpflaster klirrten die Flaschen in den Kästen. Als sie sich Breens Wohnung näherten, redeten sie nicht mehr viel.


  »Sie können gerne über Nacht bleiben«, sagte Breen.


  Sie erstarrte. »So eine bin ich nicht. Egal, was die anderen sagen.«


  »Nein. Das hab ich nicht gemeint. Nur falls Sie nicht mehr fahren können.«


  »Geht schon.«


  »Bei mir ist ein Zimmer frei, mehr nicht«, sagte er. »Wenn Sie wollen.« Aber das war ganz und gar nicht, was er meinte, und er war sicher, dass sie das wusste. Ob es am Bier lag oder nicht, er hatte sie sich den Abend über mehrfach nackt vorgestellt, die schlanken Arme um ihn geschlungen. Es würde sich gut anfühlen, neben einer Frau aufzuwachen. Das letzte Mal schien ihm eine Ewigkeit her zu sein.


  »Bis Montag, Sir.«


  »Na gut.« Er hielt inne. »Dann gute Nacht.«


  »Nacht.«


  Sie wandte sich zum Gehen.


  »Tozer?«


  Sie blieb stehen. »Ich fahre nach Hause, Sir.«


  »Nein, das wollte ich gar nicht … Ich wollte nur noch mal sagen: Gute Arbeit.«


  Sie sah ihn an und lächelte. »Danke«, sagte sie und ging weiter.


  Nachts im Bett wurde Breen bewusst, dass ihm sein Leben seit dem Tod seines Vaters wie eine Aneinanderreihung unverknüpfter Episoden vorkam. Das erschütterte das einfache Kausalgesetz, auf dem seine Arbeit beruhte – dass zu jedem Verbrechen auch ein Verbrecher gehört. Tozers Schwester wurde ermordet und kein Täter gefasst. Was, wenn Leichen einfach so auf Müllhaufen in Seitenstraßen auftauchten, einfach so, ohne Grund?


  Er wünschte, er hätte es lieber gar nicht erst bei Tozer versucht. Jetzt hatte sie ihn abblitzen lassen. Ständig suchte er nach Zusammenhängen, bedeckte die Wände und den Fußboden mit Zetteln, aber wenn er nicht mal in der Lage war, zarte Bande zu knüpfen, wie sollte er dann andere Menschen und deren Leben begreifen?


  Der Samstagmorgen war immer hektisch. Wäsche waschen, einkaufen.


  Männer in Waschsalons waren ausnahmslos unverheiratet, geschieden oder verwitwet. Sie ignorierten einander, widmeten sich ihrer Aufgabe und verschwanden so schnell wie möglich wieder. Jeden Samstag ging Breen mit seiner Tasche voll Wäsche in den Waschsalon neben dem Fine-Fare-Supermarkt. An diesem Morgen musste er über eine Stunde warten, bis eine Maschine frei wurde. Joes Tochter kam mit einem Plastikkorb voller Bettwäsche hereingewatschelt. Sie machte eine Menge Aufhebens um Breen, half ihm, die Wäsche in die Maschine zu stopfen, trotz ihres riesigen Babybauchs.


  »Wann ist es denn so weit?«


  »In zwei Wochen.«


  »Joe ist bestimmt schon aufgeregt«, sagte Breen. »Immerhin wird er Opa.«


  »Du kennst ihn doch. Der stirbt lieber, als zuzugeben, dass er sich freut.«


  »Aber er freut sich, das weiß ich.«


  Sie lächelte ihn an. Joes Familie war in den Konzentrationslagern umgekommen. Er glaubte, kein Recht zu haben, glücklich zu sein, hatte er Breen einmal erzählt.


  »Er wird dich vermissen, wenn das Baby da ist.«


  »Ich werde den Imbiss nicht vermissen. Ich hab den Laden satt«, sagte sie. »Ich wünschte, er würde ihn dichtmachen.«


  Als sich seine Wäsche endlich in der Trommel drehte, setzte sie sich neben ihn auf die Holzbank und zog eine Papiertüte mit Lakritzkonfekt aus der Tasche, bot ihm auch welches an.


  »Die Frau, mit der du gestern da warst …«, sagte sie.


  »Ja.«


  »War schön, dich mit einem Mädchen zu sehen.«


  »Sie ist nur eine Kollegin«, sagte Breen.


  Sie lächelte und suchte in der Tüte, entschied sich schließlich für einen rosa Brocken. »Ich hab dich noch nie mit einem Mädchen gesehen, Paddy«, sagte sie und kaute. »Mehr will ich gar nicht sagen.«


  »Ich hatte schon Freundinnen«, sagte er. »Mehr als genug. Eine hat in der Hammersmith Library gearbeitet, aber sie wollte ständig ausgehen, und das konnte ich nicht mehr, als mein Dad eingezogen war.«


  Er bot ihr eine Zigarette an. Sie nahm sie und steckte sie sich hinters Ohr. »Die rauche ich, wenn ich meine Süßigkeiten aufgegessen habe«, sagte sie. Er zündete seine an, steckte die Streichhölzer aber nicht ein, damit er ihr Feuer geben konnte, wenn sie so weit war.


  »Was ist mit den ganzen Mädchen, die sich um deinen Dad gekümmert haben?«


  »Wenn man ein Mädchen dafür bezahlt, dass sie dem eigenen Vater den Arsch abwischt, kann man sie schlecht fragen, ob sie mit einem ausgeht.«


  »Aber du hättest doch bestimmt gerne eine Freundin, oder?«


  »Ich dachte, du bist vergeben«, sagte Breen.


  Sie lachte. »Ich mein’s ernst.«


  Als sie mit ihrem Lakritz fertig war, nahm sie die Zigarette hinter ihrem Ohr, und er strich ein Streichholz an.


  »Ich bin gerne alleine«, sagte Breen. »Ich bin’s gewohnt.«


  Sie inhalierte und hielt den Rauch eine Sekunde lang ein, eine Hand lag auf ihrem Bauch. Anschließend blies sie ihn aus und sagte: »Das behauptet mein Dad auch, und der lügt genau so schlecht wie du.«


  An ihrer Maschine leuchtete ein rotes Lämpchen, und sie stand auf, um Pulver nachzufüllen.


  »Gib mir deine Hemden mit zum Bügeln«, sagte sie. »Das schaffst du doch nie alleine mit deinem kaputten Arm.«


  »Geht schon«, sagte er. »Du hast genug zu tun.«


  »Wie du meinst.«


  Am Nachmittag legte er ein paar alte Schellackplatten seines Vaters auf. Als seine Klamotten sicher im Trockner verstaut waren, war er in den Schreibwarenladen oben an der Straße gegangen und hatte ein frisches Päckchen Bleistifte und einen Skizzenblock gekauft. Jetzt machte er es auf, legte die kleine Fotografie seiner Mutter vor sich hin und begann, sie abzuzeichnen. Während der Bleistift über das Papier strich, saß er im alten Sessel seines Vaters und lauschte John McCormack, der mit bebender Tenorstimme »Kathleen Mavourneen« sang: »Then why are thou silent, thou voice of my heart.« Er kannte jeden einzelnen Ton. Sein Vater hatte ihm die Platte oft vorgespielt. Sie war das Maximum an Gefühlsduselei, das er sich je zugestanden hatte.


  Und dann das lange Rauschen ganz am Schluss, wenn die Nadel in der Rille sprang.


  Jetzt waren ihm auch noch die Zigaretten ausgegangen.


  vierzehn


  Am Montagmorgen kam Jones um Viertel vor neun mit einem blauen Auge ins Büro, die Haut drum herum leuchtete gelb und violett. »Du meine Fresse«, sagte Prosser.


  Jones lächelte kleinlaut. »Bin gegen eine Tür geknallt.«


  »Schrecklich, wie du über deine Ehefrau sprichst«, sagte Carmichael und hob den Blick von seiner Zeitung.


  Breens Telefon klingelte.


  »Ich bin wirklich gegen eine Tür geknallt.«


  »Wenn du’s sagst.«


  »Hallo?«


  »Ich bin gegen eine verfluchte Tür geknallt, okay?« Vorsichtig hängte Jones seine Jacke auf einen Bügel und den Bügel an die Garderobe.


  Breen versuchte, die Stimme am anderen Ende der Leitung zu verstehen. Eine Frau aus dem Verteidigungsministerium.


  »Ruhig Blut, Rotschopf. Dann bist du eben gegen eine Tür geknallt.«


  »Danke schön.«


  Breen hielt die Hand über die Sprechmuschel. »Ruhe«, rief er.


  Die anderen verstummten, zumindest für einige Sekunden. Breen nahm einen Bleistift und sagte: »Schießen Sie los.«


  Jones setzte sich an seinen Schreibtisch und legte sorgsam ein Kohlepapier zwischen zwei Blätter.


  »Eine Tür im Rock und mit hohen Hacken.«


  »Könnt ihr einfach mal die Klappe halten«, schrie Jones, knallrot im Gesicht.


  Breen notierte: »Major Sullivan. Seventh Armoured Signal Regiment. Wo ist er jetzt stationiert?«


  »Er befindet sich bereits im Ruhestand«, sagte die Frau am anderen Ende. »Kurz nach seiner Versetzung nach Deutschland ging er in Rente. Natürlich habe ich eine Adresse, wenn Sie die haben wollen.«


  Bailey streckte den Kopf durch die Tür. »Wieso sitzen Sie hier alle faul rum?«, fragte er.


  Als er wieder weg war, zog Carmichael eine Grimasse und wiederholte Baileys Worte mit Kenneth-Williams-Stimme. Niemand lachte. Der Vormittag war gegessen.


  Breen betrachtete die Adresse, die er sich notiert hatte.


  »Cornwall?«, sagte Jones. »Kannst du nicht einfach anrufen?«


  »Der Mord liegt über eine Woche zurück. Ich will wissen, weshalb sie ihre Tochter nicht vermisst gemeldet haben. Ich finde, wir sollten persönlich mit den Eltern sprechen.«


  »Können das nicht die Vogelscheuchen vor Ort erledigen?«


  »Wir sollten besser selbst hinfahren«, sagte Breen.


  Jones kratzte sich nachdenklich im Gesicht. »Aber doch nicht zu zweit, oder?«


  Breen war erleichtert. »Nein, ist schon okay.«


  »Cornwall?«, sagte Tozer. »Kommt sie da her?«


  Keine Rede mehr von dem etwas spröden Abschied am Freitagabend. Als sei nichts gewesen. »Ist das weit von Ihrem Heimatort?«, fragte Breen.


  »Nicht direkt in der Nähe. Ungefähr anderthalb Stunden mit dem Auto.«


  »Wenn Bailey es genehmigt, würden Sie mich hinfahren?«


  »Im Ernst?«, fragte sie aufgeregt.


  Am nächsten Morgen begutachtete sie den Ford Zephyr, den Breen für die Reise bestellt hatte. Er hatte schon deutlich bessere Tage erlebt. »Ich bin Mähdrescher gefahren, die schneller waren«, sagte sie.


  Es war noch früh, aber sie wollten möglichst raus aus London, bevor der morgendliche Berufsverkehr einsetzte.


  Tozer fluchte permanent, während sie, begleitet von einigem Knarzen und Ruckeln, von einem Gang in den nächsten schaltete und über die Great West Road aus der Stadt herausfuhr. Vor neuen Fabriken und Bürogebäuden parkten nagelneue Autos. Union Jacks flatterten träge im Wind. Gepflegte Rasenflächen dazwischen. An Gillette Corner gerieten sie in einen Stau und krochen fast eine ganze Stunde lang auf den neuen Abschnitt der M4 zu. Auf der Höhe von Heathrow steckten sie fest, während ihnen Flugzeuge über die Köpfe flogen.


  »Was ist das für eins?«


  »Das ist eine Britannia«, sagte Breen.


  »Und das?«


  »Eine Comet.«


  »Die da hinten?«


  »Auch eine Britannia. Nein, Verzeihung, eine Constellation.«


  »Ich bin noch nie einem Mann begegnet, der nicht sämtliche Flugzeuge kennt. Sind Sie schon mal geflogen?«, fragte Tozer.


  »Nein.«


  »Aber Sie kennen die Bezeichnungen aller Maschinen.«


  »Nicht alle.«


  »Ich find’s toll.«


  »Das ist eine Comet. BOAC.«


  »Wir haben mal Urlaub auf Sardinien gemacht. Im Pineta Strandhotel. Aber ich weiß nicht, was für ein Flugzeug das war. Im Sommer nach Alex’ Tod. Mum wollte uns aufmuntern, also haben wir einen Pauschalurlaub gebucht. Wahnsinnig modern. Dad bekam eine Lebensmittelvergiftung, und Mum hat sich beim Minigolf einen Hitzschlag geholt. Lachen Sie nicht. Ist wahr. Ich schwör’s. Ich hab die meiste Zeit am Pool gelegen und mich von Italienern anquatschen lassen.«


  Eine Gruppe von sieben oder acht Motorradrockern röhrte am stehenden Verkehr vorbei, schlängelte sich zwischen den Autos durch, die Haare der Fahrer flatterten im Wind.


  »Hat mir eigentlich nichts ausgemacht. Einer war sogar ganz in Ordnung. Sehr stark und braungebrannt. Eines Abends hat er mich am Strand betrunken gemacht und wollte mir an den Busen grapschen. Und Schlimmeres. Ich mag ja blau gewesen sein, aber der hat sich so dermaßen eine gefangen …«


  Der Verkehr kam wieder in Bewegung. »War das vor oder nachdem Sie mit dem Detective Sergeant zusammen waren.«


  »Währenddessen. Ich hab ihm jeden Tag Postkarten nach Hause geschrieben. Ich glaube, ich hab sämtliche Karten verbraucht, die es in dem Hotel gab.«


  Zunächst langsam, dann immer schneller, setzten sich die Autos und Laster wieder in westlicher Richtung in Bewegung.


  »In dem Urlaub hab ich ziemlich viel getrunken. Wir alle drei. Mehr haben wir eigentlich nicht gemacht. Dad wäre einmal fast im Pool ertrunken, so blau war er. Er ist es nicht gewohnt. Normalerweise trinkt er nicht viel. Eine Flasche Bier sonntags zum Mittagessen.«


  Tozer wechselte von der linken Spur auf die rechte, arbeitete sich durch den beschleunigenden Verkehr. Die Leitplanken verschwammen. Als Tozer blinkte, um einen Schotterlaster vor ihnen zu überholen, fragte Breen: »Fahren Sie immer so?«


  »Das sind gerade mal 100.« Wieder wechselte sie die Spur, beschleunigte an dem Laster vorbei und scherte wieder ein. Breen grub die Finger seiner gesunden Hand ins Leder des Sitzes. Er sah nach dem Tacho, aber ihre Hände waren im Weg.


  »Als der Urlaub zu Ende war, waren wir alle erleichtert. Uns war nicht wohl dabei, so zu tun, als sei alles okay. Lieber wieder zurück zu Matsch und Kuhfladen, Kühemelken um fünf Uhr morgens. Wir hatten ein schlechtes Gewissen, weil wir versucht hatten, Spaß zu haben. Mum meinte: ›Ich glaube, das machen wir nicht noch mal.‹« Tozer lachte. »Das ist jetzt das Familienmotto der Tozers. ›Ich glaube, das machen wir nicht noch mal‹. Stimmt was nicht?«


  »Nein, nein.«


  »Sie wirken irgendwie angespannt.«


  Er sah sie an. »Mir geht’s gut.« Die Autobahn endete in Maidenhead, und sie fuhren auf der A4 weiter. Auf den kleineren Straßen entspannte sich Breen wieder.


  Als sie in Reading an einer Raststätte auftankten, ging Breen zur Toilette und schaufelte sich Wasser ins Gesicht. Es gab kein Handtuch, und er trocknete sich mit dem Ärmel seines grauen Jacketts ab.


  »Standen Sie Ihrem Vater sehr nahe?«, fragte sie, als sie weiterfuhren.


  Er guckte auf die Karte. »Ich glaube, am nächsten Kreisverkehr müsste die A33 ausgeschildert sein.«


  »Und?«


  »Und was?«


  »Ihr Vater? Standen Sie ihm nahe?«


  »Er war kein Mann, dem man einfach so nahe sein konnte. Aber ja, ich stand ihm nahe.« Hätte sie ihn gefragt, als sein Vater noch lebte, hätte er ihr eine andere Antwort gegeben. Jetzt war er tot, und ihm wurde klar, wie nahe er ihm gewesen war.


  In Dorset hielten sie an einem Dorfladen und kauften frische Brötchen und ein Viertelpfund Cheddar, teilten sich beides auf einem Parkplatz im Wagen sitzend und spülten mit Limonade nach.


  »Die Jungs auf der Wache sagen, Sie hätten sich verändert.«


  »Wirklich?«


  »Jones meint, Carmichael und Sie seien früher beste Freunde gewesen.«


  »Wir sind immer noch beste Freunde.«


  »Er meinte, Carmichael und Sie hätten Bailey mal einen Fahrradschlauch über den Auspuff gestülpt, weil Sie sauer auf ihn waren.«


  »Das war hauptsächlich Carmichael.«


  Sie lachte. »Wieso?«


  »Na ja, das sind Streiche, die man bei der Polizei so spielt.«


  »Hat’s funkioniert?«


  »Sein Wagen ist die ganze Straße runtergefurzt.«


  »Super«, sie lachte.


  Sie nahm die Flasche Limonade, trank einen Schluck und reichte sie ihm rüber. Er warf einen Blick auf die Krümel, die in der klaren Flüssigkeit schwammen, und sagte: »Trinken Sie ruhig aus.«


  »Sicher?«, fragte sie. »Danke.«


  Um zwei Uhr nachmittags waren sie in Honiton, wo ein umgekippter Pferdetransporter die Straße versperrte und sie zwanzig Minuten im Stau standen, bevor sie über eine kleine Landstraße ausweichen konnten. Breen versuchte der schmalen gelben Linie auf der Karte zu folgen, verlor sich aber bald darin.


  »Die Straße hier ist nicht mal eingezeichnet«, sagte er. Die Straßen schnitten tief in die hügelige Landschaft, auf beiden Seiten erhoben sich riesige Hecken, so dass man keinen Überblick hatte. Sie wurden beinahe zu dunklen unterirdischen Tunneln, von Eichenästen und Weißdorn überdacht. Nachdem sie scheinbar stundenlang herumgefahren waren, stießen sie auf ein Schild, das ihnen den Weg nach Exeter wies, und sie folgten ihm zurück zur Hauptstraße.


  Als sie Exeter erreichten, war es bereits nach vier.


  »Was sollen wir machen? Nach Liskeard brauchen wir noch mindestens eine Stunde«, sagte Tozer.


  Breen war von der langen Fahrt erledigt, und sein Magen grummelte vor Hunger, aber er sagte: »Wir fahren weiter und suchen uns nachher ein Motel.«


  »Ich hab’s Ihnen schon mal gesagt, so eine bin ich nicht, Sir.«


  »Was?«


  »Sie haben gesagt, nachher suchen wir uns ein Motel.«


  »Nein, so hab ich das nicht gemeint.«


  »Ich weiß. War ja auch bloß ein Witz, Sir.«


  »Ach so.« Er nickte. Immerhin nahm sie ihn wieder auf den Arm.


  Hinter Exeter wurde die Landschaft wilder. Im grauen Abendlicht krochen sie zum Moor hinauf. Tozer fuhr entschieden, spähte über das Lenkrad auf die dunkler werdende Landschaft. Sie schien sich auf diesen Straßen auszukennen, steuerte den Wagen sicher über schmale Brücken und um endlos lange Kurven, bremste hin und wieder wegen eines Schafes ab. Jetzt waren die Hügel von dunkelbraunem Farnkraut bedeckt, das im Abendlicht schwarz wirkte, verkrüppelte Bäume und andere Schatten bogen sich im Wind. Graue Steinmauern kletterten steile Hänge hinauf.


  Als sie Liskeard erreichten, war es bereits seit über einer Stunde dunkel. Es war eine kleine Marktstadt, die Gebäude niedrig und klein. Der Ort hatte etwas Hartes, Ausgemergeltes. Tozer hielt vor einem großen Pub an einer Ecke, an der zwei ältere Männer in abgewetzten Tweedjacketts und Kappen standen.


  Sie stieg aus. »Könnt ihr mir sagen, wo ich Fonthill House finde?«


  »Fonthill House?«


  Einer der Männer nahm die Kappe vom Kopf und kratzte sich. »Ist das oben auf Shute Hill?«


  »Kann sein«, meinte der andere.


  »Ein Major Sullivan und seine Frau sollen da wohnen«, sagte Breen durch das geöffnete Wagenfenster.


  Aus der Dunkelheit trat ein weiterer Mann. »Hier, die beiden suchen Fonthill House. Ein Major und Mrs …«


  »Sullivan«, sagte Breen.


  »Ja, den kenn ich«, sagte der dritte Mann. »Das ist der auf der Bodmin Road. Zugezogene sind das. Hab Michaeli Gras bei dem gemäht. Den Fehler mach ich nicht noch mal.«


  »Warum nicht?«


  »Der alte Geizhals hat behauptet, ich hätt’s nicht richtig gemacht.«


  »Ach was.«


  »Unverschämter Mistkerl.«


  »Wo ist das?«, fragte Tozer. Zum ersten Mal klang Tozers Akzent fast weltbürgerlich.


  Die drei zeigten in alle möglichen Richtungen ortsauswärts.


  fünfzehn


  Es war ein großes, grau verputztes, viktorianisches Haus, eine fette Kröte von einem Gebäude hinter einer hohen Mauer aus Granit. Sie fuhren durch ein verrostetes Tor über eine schmale, von struppigem Rhododendron und Lorbeer bedrängte Einfahrt aufs Grundstück.


  Der Garten wirkte müde. Laub sammelte sich dort, wohin es der Wind geweht hatte. Große Zedern und korsische Schwarzkiefern setzten sich bereits seit einem guten Jahrhundert gegen die Böen zur Wehr. Vor dem Haus, in der Mitte eines runden Vorplatzes, befand sich ein großer Eisenbrunnen. Der Teich drum herum war trüb.


  Gaubenfenster saßen auf einem schiefergedeckten Dach. Auf einem der Schornsteine war an einer langen Gerüststange eine Fernsehantenne befestigt, die sich sanft im Wind bog. Im Erdgeschoss blickten riesige Schiebefenster auf die abschüssigen Rasenflächen. Ein durchnässter Korbstuhl stand dort einsam dem Haus abgewandt mit Blick ins Tal.


  Sie fuhren neben einem brandneuen braunen Jaguar vor und hielten, die Reifen knirschten auf dem Kies. Neben dem neuen Wagen wirkte das Haus baufällig und verwahrlost. Den Bewohnern eines Landhauses eine Todesnachricht zu überbringen, kam Breen seltsam vor, wie eine Szene aus einem billigen Taschenbuch.


  Im Erdgeschoss brannte ein einziges Licht. Breen glaubte gesehen zu haben, wie eine Gestalt nach ihnen spähte, kaum dass sie geparkt hatten. Als er die Klingel unter dem hölzernen Vordach betätigte, ging im Flur ein weiteres Licht an, und die große Haustür wurde geöffnet.


  Die Frau war Anfang vierzig, blond, schlank und schön. Sie war geschmackvoll gekleidet, trug eine schmale Hose und einen schwarzen Rollkragenpullover, dazu eine weite, geblümte Jacke mit breitem Kragen, die aussah wie von Biba oder einer anderen angesagten Londoner Boutique. An ihrem linken Handgelenk trug sie einen breiten bronzefarbenen Armreif. »Ja?«, fragte sie mit gerunzelter Stirn.


  »Mein Name ist Detective Inspector Breen. Das ist Constable Tozer.«


  »Und?«


  »Sind Sie Mrs Sullivan? Verheiratet mit Major Mallory Sullivan?«


  »Warum?«


  Ein schon etwas älterer Golden Retriever hinkte zur Tür, bellte einmal kraftlos, schien dann aber das Interesse zu verlieren und spazierte wieder davon.


  »Dürfen wir eintreten? Es geht um eine wichtige Angelegenheit.« Er wusste, wie aufgeblasen er klang, aber so fiel ihm der Einstieg leichter.


  »Mal?«, rief sie. »Wir haben Besuch.« Ihr Atem roch nach Wein.


  Ein Mann tauchte im Eingang auf, runzelte die Stirn. »Wissen Sie, wie spät es ist?«


  Breen sah die Ähnlichkeit sofort. Das runde Gesicht der Toten, ihre dichten Augenbrauen. Sie hatte nichts von der grazilen Schönheit ihrer Mutter geerbt.


  »Benimm dich, Mal«, sagte sie leise.


  »Nun?«


  »Es geht um Ihre Tochter.«


  »Ah, ja? Was hat sie jetzt schon wieder angestellt?«, wollte der Major wissen. Breen konnte sich das Gesicht des Mädchens jetzt besser lebendig vorstellen. Es war das des Majors. Sein wütender Blick hätte ihrer sein können.


  »Mal, Herrgottnochmal«, sagte Mrs Sullivan, immer noch leise.


  »Hat sie geklaut?«


  »Ich fürchte, sie ist tot«, fiel ihm Breen ins Wort.


  Die Schwerkraft im Raum schien sich zu verstärken. Die Frau sagte: »Oh Gott«, aber so leise, dass Breen sie kaum hörte. Neben ihr stand der Major mit verdattertem Gesichtsausdruck.


  »Sie wurde ermordet.«


  Major Sullivan griff nach der Hand seiner Frau, aber sie wehrte ihn ab, schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Kommen Sie herein«, sagte sie.


  Sie gingen ins Wohnzimmer. Ein großer Raum, Feuer schwelte im Kamin. Sie ging zur Anrichte, nahm ein Glas und schenkte sich einen großen Whisky ein.


  Breen dachte, sie würde ihn auf einen Zug runterstürzen, um ihre Nerven zu beruhigen. Stattdessen drehte sie sich um und kippte den Inhalt des Glases ihrem Mann ins Gesicht. »Idiot«, sagte sie.


  Er stand da, immer noch verdattert, zwinkerte gegen das Brennen in den Augen an.


  »Das ist deine Schuld.« Whisky tropfte ihm vom Gesicht aufs Hemd.


  »Das ist nicht fair«, sagte er wie ein Schuljunge, der sich beschwerte, weil er nachsitzen musste.


  »Nichts davon ist verdammt noch mal fair«, sagte sie, ging wieder zur Anrichte und schenkte sich ein weiteres Glas ein, ohne sonst jemandem eines anzubieten.


  »Tee ist vielleicht keine schlechte Idee«, sagte Tozer. »Wo ist die Küche? Kommen Sie, setzen Sie sich, Mrs Sullivan.«


  »Tee?«, fragte der Major immer noch blinzelnd. »Natürlich.« Und Breen folgte ihm durch den Flur und das Esszimmer nach hinten in die Küche, wo noch das Geschirr vom Abendessen in einem hölzernen Gestell abtropfte und vier leere Bierflaschen auf einem Tisch aus hellem Kiefernholz standen.


  Breen sah zu, wie der Major den Wasserkessel mit Leitungswasser füllte; am Hahn war ein Stück rosa Gummischlauch befestigt, damit es nicht spritzte. Dann stellte er den Kessel auf den Herd. »Das ist ein entsetzlicher Schock, wissen Sie?«, sagte er.


  »Natürlich.«


  »Was hat Ihre Frau gemeint, als sie sagte, es sei Ihre Schuld?«


  »Ich weiß es nicht. Manchmal ist sie so, wenn ihr etwas zu sehr zu schaffen macht.«


  Der Major schaute auf der Suche nach Teebeuteln in eine ganze Reihe von Terracottatöpfen. Anscheinend kannte er sich in der Küche nicht aus.


  »Wann haben Sie zum letzten Mal von Ihrer Tochter gehört?«


  »Das ist Monate her, glaube ich.«


  Endlich fand er den Tee. Breen sah, dass seine Hände zitterten, als er die Beutel in eine große weiße Kanne steckte.


  »Darf ich fragen, weshalb Sie keinen Kontakt hatten?«


  »Wenna ist schwierig. Wir sind nicht immer einer Meinung. Gewesen. Oh Gott. Wie ist das passiert?«, fragte er jetzt zum ersten Mal.


  »Sie wurde erdrosselt. Wir wissen nicht, von wem.«


  »Oh Gott.«


  »Ihre Leiche wurde vor anderthalb Wochen gefunden. Es tut mir leid, dass wir so lange gebraucht haben, um ihre Identität festzustellen.«


  »Oh Gott. Julia wird das nicht überleben.«


  Er kippte Milch in vier Becher, verschüttete etwas davon auf dem Tablett und schenkte dann den Tee ein, zu früh und mit zitternden Händen.


  »Warum hatten Sie keinen Kontakt?«


  »Wir haben viel gestritten. Schon immer, sie war ein wildes Kind. Sie mochte keine Regeln. Mochte mich nicht. War nicht gut in der Schule. Wollte ständig nur Popmusik hören. Als Teenager fing sie an, nach Auseinandersetzungen auszureißen. Zunächst nur zwei Tage oder so. Das erste Mal haben wir sie in dem Baumhaus gefunden, das ich ihr mal im Wald gebaut hatte. Ein richtiges Pfadfindermädchen. Dann blieb sie länger weg. Sie kennen das doch. Ach, wo ist bloß der verdammte Zucker?« Er öffnete alle möglichen Schranktüren, und eine Packung Rich Tea Biscuits fiel heraus. Er legte sie wieder zurück in den Schrank auf einen Stapel mit mindestens zehn weiteren Packungen.


  Der Major nahm das Tablett, die Becher klirrten aneinander, als er damit loslief. »Würden Sie mir die Tür aufhalten?«, fragte er gefasst, wobei ihm aber anzumerken war, dass es ihn Mühe kostete.


  Im Fernsehen lief Softly, Softly. Breen konnte nicht anders, als hinzustarren. Polizist klingelt an Tür. Breen nahm erschöpft wahr, wie Wirklichkeit und Fantasie verschwammen, sich überschnitten. Alle paar Sekunden rüttelte der Wind an den Fenstern, und immer, wenn die Antenne an ihrem Mast hoch oben auf dem Dach hin und her geworfen wurde, war das Fernsehbild verschneit.


  Im Raum roch es nach altem Hund, nach Zigaretten und Alkohol. Auf einem Pembrokeshire-Tisch stand eine leere Flasche Rotwein. Ein voller Aschenbecher balancierte auf einer Armlehne des Sofas. Hier und da leere Gläser. Ein Fernsehabend, beide betranken sich so lange, bis sie es ertrugen, ins Bett zu gehen. Oder auch in zwei getrennte Betten.


  »Ich fürchte, der Tee ist nicht besonders stark, Liebling«, sagte der Major. »Ich tauge nicht viel in der Küche.«


  Seine Augen waren noch rot vom Whisky und auch auf seiner Kleidung sah man noch die Flecken, aber er tat, als wäre nichts gewesen.


  »Ich will keinen verfluchten Tee«, sagte sie kläglich.


  »Wie du meinst.«


  Über dem Kamin hing ein Porträt von Julia Sullivan. Darauf war sie in eine Decke gehüllt, darunter vermutlich nackt, gemalt im satten Stil eines John Singer Sargent, was sie gleichzeitig aufreizend und aristokratisch wirken ließ. In den Regalen standen moderne Romane und Lyrik. Andererseits war da aber auch ein Schrank mit drei Schrotflinten und einem 303er-Gewehr und daneben, aufgeräumter als die anderen, ein Regal mit Büchern über Militärgeschichte und das Fliegenfischen. Ein Schulfoto – eine lange Reihe Jungs vor einem Giebelhaus. Ein Regimentswappen auf einem hölzernen Ständer.


  »Tut mir leid, dass Sie Probleme hatten, uns ausfindig zu machen«, sagte Mrs Sullivan und versuchte, eine Zigarette anzuzünden. Ihre Hände zitterten so stark, dass die Flamme immer wieder erlosch. Tozer zog ihr Feuerzeug aus der Tasche und hielt es ihr hin.


  »Was haben Sie gemeint, als Sie gerade sagten, Major Sullivan sei an allem schuld?«, fragte Breen.


  »Nun, nicht im wörtlichen Sinne, so habe ich das natürlich nicht gemeint«, sagte sie. »Das wäre ja absurd.«


  »Was meinten Sie dann?«


  »Sie konnte ihn nicht ausstehen«, sagte sie. »Deshalb ist sie ständig ausgerissen.«


  Der Major seufzte schwer und setzte sich in einen Sessel neben den Retriever, beugte sich herunter, um ihm den Bauch zu kraulen. Der Hund knurrte leise.


  »Ich fürchte, wir haben einige Fragen an Sie«, sagte Breen.


  »Vielleicht können Sie damit bis morgen warten? Es ist schon spät«, sagte der Major. »Die Nachricht war ein Schock für uns.«


  »Dürfen wir uns setzen? Nur eine Minute.«


  »Wenn’s sein muss«, entgegnete er schroff.


  Breen räumte eine Klatschzeitschrift von einem großen Sessel und setzte sich, dann klärte er sie über die wenigen Einzelheiten auf, die ihm bekannt waren. Das Datum, die Todesart, dass der Mörder die Identität seines Opfers offenbar verschleiern wollte und weitere Hinweise fehlten. Eine einsame Träne wanderte über Mrs Sullivans Wange. Der Major saß behäbig da, den Rücken gerade, die Situation war ihm sichtlich peinlich.


  »Wir werden uns ein Bild davon machen müssen, wie sie war. Was für Freunde sie hatte.«


  »Ja.«


  »Im Moment habe ich nur eine Frage. Wissen Sie noch, wann Sie das letzte Mal mit Ihrer Tochter gesprochen haben?«


  »Da muss ich im Kalender nachsehen«, sagte der Major.


  »Am 4. Juli. Dem amerikanischen Unabhängigkeitstag«, sagte Mrs Sullivan. »Da hast du sie wieder nach London gefahren.«


  »Ich denke, das kommt hin.«


  »Sie war zu Besuch hier. Ich hatte gehofft, sie würde bleiben.« Sie blies Rauch aus der Nase und blickte ihren Mann mit unverhohlener Verbitterung an.


  »So war’s wohl«, sagte der Major.


  »Liebeskummer. Tränen und Tobsuchtsanfälle«, sagte ihre Mutter. »Man glaubt, die Welt geht unter.«


  »Hatte sie sich von ihrem Freund getrennt?«


  Pause. Major Sullivan und seine Frau tauschten Blicke. »Von ihrem Liebesleben hat sie uns natürlich nichts erzählt. Aber sie hatte gar keinen Appetit.«


  Der Major verzog das Gesicht. »Liebesleben«, wiederholte er.


  »Sie ist zwei Nächte geblieben und hat Mal dann überredet, sie wieder nach London zu fahren. Ich fahre nicht gerne Auto.«


  »Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe«, sagte der Major.


  »Wohin wollte sie gebracht werden?«


  »Mal sollte ihr helfen, ihre Sachen aus dem Zimmer zu holen, in dem sie mit ihrem Freund gewohnt hat.«


  »Bruchbude trifft es wohl eher«, sagte der Major. »Ein Haus voller langhaariger Drückeberger.«


  »Mal, benimm dich.«


  »Wohin haben Sie sie gebracht?«


  »Ein ganz ähnliches Haus, nur in der Edgware Road. Eine Kellerwohnung, in der’s nach Schimmel gestunken hat. Zwei Wochen später ist sie wieder ausgezogen und hat uns nicht gesagt, wohin.«


  »Und dieser Freund?«


  Die beiden sahen einander erneut an.


  »Eigentlich war das kein Freund«, sagte Mrs Sullivan.


  »Was denn sonst?«


  »Sie war wild entschlossen, auf keinen Fall so zu sein, wie ich sie gerne gesehen hätte«, sagte Major Sullivan.


  Seine Frau ergänzte leise: »Morwenna glaubte, sie sei lesbisch. Ich weiß es nicht. Ich denke, das war vielleicht auch nur eine Phase …«


  »Dann hat sie also … ein Mädchen geliebt?«


  Mrs Sullivan nickte. »Nicht, dass es mir was ausgemacht hätte. Im Gegensatz zu Mal.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wer ihre Freundin gewesen sein könnte?«


  »Darüber hat sie mit uns nicht gesprochen.«


  »Keine Ahnung«, sagte der Major.


  »Und Sie haben seitdem nicht mehr mit ihr geredet?«


  Julia Sullivan schüttelte den Kopf.


  »Gab es Briefe?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Und Sie, Sir?«


  Er blickte zu Boden. »Kein Sterbenswörtchen.«


  Mrs Sullivan verdrehte die Augen.


  »Sie haben also keine Ahnung, wo sie an den Tagen vor ihrem Tod gewohnt haben könnte?«


  »Habe ich das nicht gerade gesagt?«


  »Mal, Herrgottnochmal.«


  »Sie war schwierig.«


  »Mal, sie ist tot!«


  Er blickte erneut zu Boden.


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Ihre Leiche liegt im University College Hospital. Wir würden Sie bitten, Sie zu identifizieren, sobald Sie sich dazu in der Lage sehen.«


  Der alte Golden Retriever zuckte mit den Pfoten, jagte Eichhörnchen im Schlaf.


  »Sie hat sich mit den falschen Leuten eingelassen«, sagte der Major.


  »Das weißt du gar nicht«, sagte Mrs Sullivan. »Das behauptest du nur.«


  »Hausbesetzer und Faulenzer, ich hab’s immer gewusst.«


  »Bitte, Mal. Um Himmels willen.«


  »Sie hat noch ein paar Mal angerufen, nach ihrem letzten Besuch. Aber dann lange nicht mehr.«


  »Sie war Beatles-Fan«, sagte Breen. »Wir glauben, dass sie mit anderen Fans zu tun hatte.«


  Der Major schnaubte. »Diese verfluchten Beatles.«


  »Ja, sie war Fan. Sie liebte Musik.«


  »Wenn man das so nennen kann.«


  »Mal!«, schrie sie. »Hör auf, hör auf, hör auf! Sie ist verflucht noch mal tot, du bescheuerter Idiot.«


  Dann herrschte lange Stille, bevor er sagte: »Verzeih, du hast recht.«


  »Du bist so ein verdammter Hornochse.«


  Der Major ließ sich im Sessel zurückfallen, angeschossen und untauglich.


  »Wir haben versucht, sie aufzuspüren, stimmt’s, Mal?«


  »Ja, das haben wir.«


  »Mal hatte in London zu tun, und ich habe vorgeschlagen, dass er sie sucht.«


  »Wann war das?«


  »Vielleicht vor drei Wochen.«


  »Warum sind Sie nicht mitgefahren?«


  »Mal wollte das nicht.«


  »Ich hatte zu arbeiten. Und eine wichtige Besprechung. Meine Frau hätte sich zu Tode gelangweilt.«


  »Darf ich fragen, wo Sie am Sonntag, dem 13. Oktober waren?«, sagte Breen.


  »Ich?«


  »Ja, Sir.«


  »Um Gottes willen. Ich war hier. Oder nicht? Ich kann mir keine Wochentage merken.«


  »Er war hier«, sagte seine Frau. »Da war das verdammte Treffen des Gemeindevorstands, weißt du noch?«


  »Stimmt. Der Gemeindevorstand. Es ging um den Zustand des Rathauses. Und Vandalismus an der Bushaltestelle.«


  »Mallory spielt den Gutsherren, seitdem wir in dieses lachhafte Haus gezogen sind.«


  »Und, Mr Sullivan, wann sind Sie nach London gefahren?«


  »Das muss die Woche davor gewesen sein.«


  »Du bist Donnerstag hin und Freitag wieder zurück.«


  »Als Sie nach London fuhren, wo haben Sie nach ihr gesucht?«


  »Ich bin noch mal in das Haus in Westbourne Grove. Dann in die Wohnung in der Edgware Road.«


  »Haben Sie dort mit jemandem gesprochen?«


  »Natürlich. Aber niemand wusste, wo sie war. Oder sie wollten es einem wie mir nicht verraten. Ich bin ja das Establishment. Die waren alle auf Drogen oder so.«


  »Dürfen wir die Adresse haben?«


  »Können wir das morgen machen? Es ist spät. Das war ein entsetzlicher Schock für uns.«


  »Sie war eine Idealistin«, sagte Mrs Sullivan und fuhr sich über den Mund. »Sie hat sich Gedanken gemacht über Vietnam und so was.«


  »Linker Blödsinn.«


  »Sehen Sie, ich hatte gedacht, dass sie vielleicht bei einer Demonstration verhaftet worden sei. So hätten wir sie möglicherweise finden können. Mal war schon bei der Polizei in London und hat sie vermisst gemeldet.«


  »Tatsächlich?« Tozer sah Breen an.


  »Ja, das ist richtig.«


  Röhrend fuhr draußen ein Motorrad vor. Breen fiel auf, dass die Ritzen in den alten Schiebefenstern mit Zeitungspapier ausgestopft waren, damit sie nicht im Wind klapperten.


  »Wir haben keine passende Vermisstenanzeige gefunden«, erklärte Breen.


  »Nicht?« Es entstand eine Pause. »Ich kann mir vorstellen, dass Polizeiakten nicht immer auf dem neuesten Stand sind«, sagte der Major.


  »Wenn Sie in der ersten Oktoberwoche vermisst gemeldet wurde, müssten wir darüber Bescheid wissen … Sind Sie sicher, dass Sie ihr Verschwinden gemeldet haben?«


  »Na ja, nicht direkt«, sagte der Major.


  Alle Blicke ruhten jetzt auf ihm.


  »Mal?«


  »Ich wollte sie vermisst melden, aber dann kam es mir albern vor. Sie hatte sich schließlich auch vorher schon über längere Zeit nicht gemeldet.«


  »Oh, Mal.«


  »Und plötzlich hat sie dann wieder angerufen. Irgendwann. Ich wollte die Polizei nicht damit behelligen. Ich dachte, sie würde früher oder später schon wieder auftauchen.«


  »Du hast mich belogen. Du hast gesagt, du warst da.«


  »Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst. Ich dachte, ich würde sie alleine finden. Oder sie würde aus heiterem Himmel wieder auftauchen.«


  »Du bist unglaublich.«


  »Sie ist doch ständig ausgerissen, Julia.«


  »Ich hasse dich. Du verfluchter Lügner!«


  Er sah Breen traurig an, zuckte fast unmerklich mit den Schultern, als wollte er sagen, sehen Sie, womit ich mich herumzuschlagen habe?


  Breen sagte: »Und Sie hatten keine weiteren Ansatzpunkte, abgesehen von der Adresse, an der Sie Morwenna abgesetzt haben?«


  Julia, die ihren Mann immer noch böse anfunkelte, schüttete den Kopf.


  »Keine Namen von Freundinnen?«


  Der Major erwiderte: »Bitte, wir sind erschöpft.« Er schenkte sich einen Whisky ein.


  »Hör auf zu saufen, Mal.«


  »Das sagt die Richtige …«


  Julia Sullivan schnaubte. »Ich wusste, ich hätte dich nicht alleine fahren lassen dürfen.«


  »Was wäre dann jetzt anders?«


  »Dürfte ich mal telefonieren, Major?«, fragte Tozer.


  »Das Telefon steht in der Diele.«


  »Hatte sie Geschwister?«


  Julia Sullivan schnappte nach Luft.


  »Jetzt reicht es. Ich muss Sie wirklich bitten zu gehen«, sagte der Major steif.


  Julia Sullivan stand auf, folgte ihrem Mann zur Whiskyflasche und schenkte sich zwei Finger breit ein.


  Breen erhob sich. »Wir müssen noch einen Termin für die Identifizierung vereinbaren.«


  »Oh Gott!«


  »Raus. Sofort.«


  Mrs Sullivan setzte sich wieder auf das Sofa, die Beine unter sich, das Glas im Schoß, sie starrte hinein und sagte nichts. Ein halb abgeschlossenes Kreuzworträtsel auf dem Tisch. Eine Fernsehzeitschrift. Ein großes feuchtes Haus, ein Ehepaar und ein Hund.


  Der Major ging zur Wohnzimmertür und öffnete sie. »Bitte. Gehen Sie. Lassen Sie uns in Ruhe.«


  »Falls es Tagebücher oder Briefe gibt … irgendetwas, was uns helfen könnte, uns ein Bild von ihr zu machen. Sie bekommen alles zurück.«


  Sie ließen Julia zusammengesunken auf dem Sofa im Wohnzimmer sitzen und gingen zu Tozer, die in der Diele stand. Der Major schloß vorsichtig die Tür hinter sich und sagte leise: »Morwenna hatte einen Bruder. Er ist im Mai bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen.«


  »Tut uns sehr leid. Das muss sehr schwer für Sie beide sein«, sagte Tozer.


  »Das ist es.«


  »Sagen wir morgen um elf Uhr?«


  Der Major blieb an der Tür stehen, hinter ihm das Licht aus der Diele. Ungelenk schüttelte er ihnen die Hand.


  »Wir müssen uns noch eine Pension suchen.«


  »Wir fahren zur Farm, ich hab meine Mutter angerufen.«


  »Es ist noch nicht zu spät für ein Hotel.«


  »Ist schon in Ordnung. Zu Hause ist es viel netter als in einer Pension.«


  Breen hätte die Anonymität eines Motelzimmers vorgezogen, aber er war zu erledigt, um sich zu streiten. Sie fuhren mit eingeschaltetem Fernlicht über dunkle Landstraßen und begegneten keinen anderen Fahrzeugen. Als Breen aus dem Fenster blickte, konnte er nichts sehen, nur niederdrückende Schwärze. Auf einem Hügelkamm bremste Tozer scharf ab, weil ihr ein großer heller Vogel, vom Licht geblendet, um ein Haar in die Windschutzscheibe geflogen wäre.


  »Eine Schleiereule«, sagte sie und beschleunigte, nur um kurz darauf erneut abzubremsen. Mitten auf der Straße stand ein Schaf, seine Augen leuchteten wie Mondsteine im Scheinwerferlicht.


  Irgendwann stießen sie auf eine breitere Straße, gelegentlich kam ihnen hier auch mal ein anderes Auto entgegen.


  »Sie war betrunken.«


  »Das war sie.«


  »Wollte ich nur sagen.«


  »Warum hat er gelogen? Warum hat er behauptet, er sei bei der Polizei gewesen?«, fragte Breen.


  »Familien sind kompliziert, besonders das Verhältnis zwischen Vätern und Töchtern.«


  »Davon verstehe ich nichts.«


  »Glauben Sie’s mir.«


  »Er hatte was zu verbergen.«


  »Kann sein.«


  »Und beide haben nicht gefragt, warum«, sagte Breen.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Würde man von einem Mann nicht erwarten, dass er nach dem Warum fragt? Warum wurde sie ermordet?«


  »Wenn man gesagt bekommt, dass das eigene Kind tot ist, dann ist das schrecklich«, sagte sie. »Der war nicht ganz bei sich.«


  »Und dann war die Tochter auch noch lesbisch.«


  »Wir kümmern uns morgen drum.«


  »Ja, morgen.« Breen war zu müde, um weiter zu denken.


  Die Dunkelheit war undurchdringlich. Noch nie hatte er eine derart schwarze Nacht gesehen. Er lehnte seinen Kopf an die Beifahrertür und schloss die Augen, während Tozer den Wagen über die gewundenen Straßen steuerte.


  Er wachte auf, als sie ihm sanft auf die Schulter klopfte. Sie waren an einem Bauernhaus angekommen, im Licht, das durch den Eingang drang, stand eine Frau.


  Tozers Stimme kroch in sein Gehirn: »Erzählen Sie ihr nichts von unserem Fall, das würde ihr zusetzen. Ich denke mir was aus.«


  Breen brauchte lange, bis ihm wieder einfiel, wo er war. Er starrte Tozer ausdruckslos an. Sie war jetzt ausgestiegen, hatte die Arme um die kleine Frau an der Tür gelegt und küsste sie auf den Hals. Bis er bei der Tür angekommen war, zog Tozer bereits ihre beiden Koffer aus dem Kofferraum.


  Es war ein grob verputztes Cottage mit kleinen Fenstern. »Bleiben Sie doch nicht in der Kälte stehen, kommen Sie rein«, sagte die kleine rundliche Frau mit einem noch breiteren Devon-Akzent als ihre Tochter.


  Breen wollte Tozer einen Koffer abnehmen – es kam ihm unmännlich vor, ihn von einer Frau schleppen zu lassen, noch dazu im Beisein ihrer Mutter –, doch sie ignorierte seine ausgestreckte linke Hand. »Schläft er in Alex’ Zimmer, Ma?«


  »Ja, genau.«


  Sie verschwand durch eine Tür im holzverkleideten Flur, der sich mitten durchs Haus zog. Breen war jetzt eingetreten und blinzelte gegen das Licht.


  »Ihr habt doch sicher Hunger, oder?«, fragte Mrs Tozer. »Edward?«, rief sie, »komm mal her.« Ihre schlanke Figur hatte Helen Tozer offensichtlich von ihrem Vater geerbt. Er kam in einer alten Cordhose und einem Wollhemd aus dem Wohnzimmer, das gegenüber der Tür lag, durch die Helen verschwunden war. Drinnen im Halbdunkel quasselte ein alter Fernseher, die einzige andere Lichtquelle war ein auf Stufe zwei rosa glühendes elektrisches Kaminfeuer. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte der Mann und streckte ihm eine Hand hin. Breen schlug ein, spürte die lederige Haut des älteren Mannes. Er roch nach Tabak und Vieh.


  »Das ist sehr nett von Ihnen, dass ich hier übernachten darf«, sagte Breen.


  Der Mann nickte schweigend und setzte sich wieder vor den Fernseher.


  Mrs Tozer führte Breen in die Küche, ein niedriger Raum mit Holzbalken und einem Herd in der Ecke. »Was gibt’s zu essen, Mama?«, fragte Tozer und kam die engste Treppe herunter, die Breen je gesehen hatte.


  »Rinderstew mit Knödeln.«


  »Endlich wieder zu Hause«, sagte Tozer.


  »Das könntest du öfter haben«, sagte ihre Mutter und wischte sich die Hände an einem Geschirrhandtuch ab.


  »Ich hab zu tun«, sagte ihre Tochter, beugte sich hinunter, stippte einen Finger in einen der Töpfe und leckte ihn ab. »Ich bin am Verhungern«, sagte sie.


  Breen verbrachte die Nacht in einem schmalen Bett unter niedrigen Deckenbalken. Ein kleines schiefes Zimmer mit einem Riegel an der Tür. Ein Teppichläufer, abgenutzt, aber sauber. Sein Bett war bereits angewärmt, weil Tozers Mutter eine Wärmflasche in einem gestrickten Bezug hineingelegt hatte, dabei war es alles andere als kalt. Das Zimmer wurde vom Herd in der Küche unten beheizt, es roch nach Seife und frischem Brot. Baumwollbettzeug, das nach dem Waschen an der frischen sauberen Luft getrocknet war, ein Zweig getrockneter Lavendel hing neben dem Kopfende des Bettes an der Wand und duftete herrlich intensiv. Ein voller Bauch und ein weiches Kissen.


  Ein Haus, in dem Frauen lebten – einige Sekunden lang genoss er das unvertraute Gefühl, dann fiel er in eine alles umschließende Leere.


  sechzehn


  Sehr viel später hörte er Musik. Er hatte sie schon eine ganze Weile im Kopf gehabt, üppig und bunt, fremd und neu, sie nahm unerwartete Formen und Schattierungen an, wechselte unentwegt die Stimmung, und langsam kam er dabei zu sich.


  Einen Text gab es auch, der zunächst nur auf traumhafte Art Sinn ergab. Er lag da und hörte weniger zu, als dass er die Klänge in sich aufnahm, bis er schließlich zu einer herrlichen Klarheit gelangte und alles deutlich verstand. Es ging darum, dass nur noch wenige, tränenreiche Tage blieben, aber gesungen wurde seltsam flott.


  »Yes, it seems so long«, hörte er eine Mädchenstimme, »girl, since you’ve been gone …«


  Die Sonne schien durch die dünnen Vorhänge. Helen Tozer sang nebenan mit, ihr Schlafzimmer musste direkt auf der anderen Seite der hölzernen Trennwand liegen.


  Er stand auf und suchte noch im Schlafanzug das Bad. Tozer saß im Schneidersitz in ihrem Zimmer auf dem Boden, um sich herum verteilt LP- und Singlehüllen. Vor ihr stand ein kleiner rosa Plattenspieler aus Plastik.


  »Na, Sie Schlafmütze«, sagte sie.


  »Wie spät ist es denn?«


  »Schon nach acht.«


  Sie trug bereits eine Jeans und ein Baumwollhemd. Das Lied war zu Ende. Vorsichtig hob sie die Nadel von der Platte, bevor das nächste Stück begann, nahm die LP vom Teller und schob sie wieder in ihre Hülle, dann legte sie eine andere auf, las die Titel der Stücke.


  »Ich hab’s vergessen: Mögen Sie die Stones?«, fragte sie ohne aufzublicken.


  Breen zuckte mit den Schultern und gähnte. Der Schlaf wollte sich kaum abschütteln lassen.


  Sie ignorierte ihn, senkte die Nadel an den Anfang eines weiteren Songs und lauschte aufmerksam der Musik, nickte sachte im Rhythmus. Auf distanzierte Weise fasziniert betrachtete er sie, wie ein Kind einen Vogel beobachtet, der nach Würmern pickt, dann kehrte er in sein Zimmer zurück, holte seinen Kulturbeutel und verzog sich ins Badezimmer am Ende des Flurs.


  Mrs Tozer war unten in der Küche, veranstaltete irgendwas mit leeren Einmachgläsern. Sie strahlte ihn zur Begrüßung an, als sei er der wiedergekehrte verlorene Sohn. »Ich vermute, das liegt an der guten Luft von Devon.«


  »Was?«


  »Dass Sie so lange geschlafen haben. Die Luft ist hier dicker. Das macht müde, wenn man’s nicht gewohnt ist.«


  »Wirklich?«


  »Ganz bestimmt. Und hungrig auch. Essen Sie Speck und Eier?«


  »Unbedingt.«


  Sie wischte sich die Hände an einem Handtuch ab, dann zog sie die Kühlschranktür auf, holte einen Teller mit dicken Speckstreifen heraus und machte sich an die Arbeit.


  »Vielen Dank, dass ich hier so kurzfristig übernachten durfte.«


  »Ist mir ein Vergnügen. Sie haben uns Helen mitgebracht, sie war so lange weg.«


  »Genau genommen hat sie mich hergebracht. Ich kann im Moment gar nicht fahren.«


  »Ja, ich seh’s. Hab gehört, Sie hatten Pech mit einem Baum.«


  »Könnte man so sagen.«


  »Helen hat erzählt, Ihr Vater ist vor kurzem gestorben.«


  »Hat sie das wirklich erzählt?«


  »Vielleicht hätte sie’s lieber nicht tun sollen?«


  »Schon okay.«


  »Tut mir sehr leid. Das ist schrecklich, wenn man jemanden verliert, der einem nahesteht.« Ein Hütehund streckte den Kopf zur offenen Hintertür herein. Mrs Tozer verscheuchte ihn. »Sie ist eine Quasselstrippe, sie kann nicht anders. Das war schon immer so.«


  »Ich weiß.«


  Sie lachte. »Natürlich. Als sie klein war, hat sie den Fahrer des Milchlasters zwanzig Minuten aufgehalten und ihm die Geschichte von Dracula und den drei Bären erzählt.«


  In der Pfanne auf dem Herd fing es an zu brutzeln. Sie legte drei Scheiben Speck hinein, eine nach der anderen. Die Küche war schlicht, aber Breen hatte das Gefühl, dass sich hinter den glänzend cremefarbenen Türen der Einbauschränke Verpflegung befand, mit der eine ganze Armee hätte überwintern können.


  »Möchten Sie zwei Eier?«


  »Eins ist mehr als genug.«


  »Pilze? Hab sie heute Morgen gesammelt.«


  »Herrlich.«


  »War er alt?«


  »Wer?«


  »Ihr Vater?«


  »Siebenundsechzig.«


  »Und standen Sie sich nahe?«


  »Ich bin bei ihm aufgewachsen.«


  »Alleine?«


  Er erschrak, als sich eine große Gestalt draußen an dem kleinen Küchenfenster vorbeischob, dann begriff er, dass es eine Kuh war.


  »Wir hatten sonst keine Angehörigen. Er war ein Einzelgänger.«


  »Muss ein toller Mann gewesen sein, wenn er einen so feinen Menschen wie Sie ganz alleine großgezogen hat.«


  Breen nickte. »Ja, das war er wohl.«


  »Möchten Sie Bohnen?«


  »Nein, danke.«


  »Sie vermissen ihn bestimmt.«


  »Ja, sehr sogar.«


  »Die, die wir lieben, hinterlassen größere Lücken, als wir uns jemals vorstellen können.« In ihrem Gesicht war jetzt kein Lächeln mehr.


  Tozer kam herunter, als Breen gerade aufgegessen hatte.


  Sie nahm den leeren Teller, spülte ihn und trocknete ihn ab. Er sah ihr zu, wie sie sich über die Spüle beugte und Wasser über das Geschirr laufen ließ.


  »Worüber habt ihr geredet?«


  »Dies und das«, sagte Mrs Tozer.


  »Welche Schuhgröße haben Sie?« Sie drehte sich um und richtete ihre Frage an Breen, griff gleichzeitig nach einem Geschirrhandtuch.


  »Zweiundvierzig, warum?«


  »Haben Sie Lust auf einen Spaziergang? Wir haben noch Zeit bis wir los müssen.«


  »Das wäre schön.«


  In einem Schuppen hinter dem Farmhaus lag ein ganzer Haufen Gummistiefel, zum Teil einzeln, zum Teil paarweise zusammengebunden, einige waren so alt, dass das Gummi kaum noch zusammenhielt. Tozer fand ein Paar, das Breen nur eine Nummer zu groß war. Er setzte sich auf eine Bank im Hof und zog sie unter den skeptischen Blicken eines Hahns an.


  Da sie nachts angekommen waren, hatte er keine Vorstellung davon, wo er sich befand. Jetzt endlich sah er das Land ringsum. Die Farm der Tozers lag in einem kleinen Tal, das sich bis zu einem schlammigen Meeresarm unterhalb des Hauses erstreckte. Die Hügel wirkten wie von einem Kind gezeichnet. Auf der anderen Seite des Wassers befand sich ein ausgedehntes, furchteinflößendes Waldstück, die Blätter dort wurden bereits gelb und rot.


  »Das war mein Reich«, sagte Tozer. Sie hatte einen alten Duffel Coat übergezogen und trug einen roten Schal um den Hals. »Hier kenne ich jeden Zentimeter.«


  Nur wenige Stunden zuvor hatte Mr Tozer die Kühe durch den Hof getrieben; unter ihren Hufen war der Boden zu einer schlammigen Masse geworden, die an Tozers und Breens Stiefeln saugte, bis sie das unzertrampelte Gras erreichten. Die schwarzweißen Kühe standen jetzt auf dem Feld und glotzten sie stumm an. London hatte Breens Sinne nie so berührt wie das hier. Ein intensiver, herbstlicher Modergeruch lag in der Luft.


  »Wie geht’s Ihrem Arm?«


  »Einigermaßen.«


  Eine Kuh kam ihnen entgegen, und zwar so gemächlich, dass sich Breen bedroht fühlte. Eine weitere gesellte sich dazu. Tozer schien nichts davon zu merken.


  »Mein Vater frisst alles in sich rein. Mehr noch als bei meinem letzten Besuch. Er sagt kein Wort. Hat er mit Ihnen gesprochen?«


  »Nein. Nur gestern Abend Hallo gesagt. Heute früh habe ich ihn noch gar nicht gesehen.«


  Die Kühe kamen näher. Aus geringerer Entfernung wirkten sie noch viel größer, fleischiger und muskulöser, aus ihren Nüstern traten Rotz und Dampf.


  »Ich glaube, es wird immer schlimmer mit ihm. Früher hat er ständig gelacht. Einmal hab ich bei einem Krippenspiel in der Schule mitgemacht und sollte einen der drei Hirten spielen. Ich war so stolz, weil ich die Rolle eines Bauern bekommen hatte. Folget dem Stern … nur bin ich dann mit meinen Quadratlatschen über eine Kuh gestolpert und auf Maria gefallen. Dabei hat Jesus seinen Kopf verloren. Der war ja nur eine Puppe, verstehen Sie? Und der Kopf ist quer über die Bühne gerollt und unter dem Konzertflügel liegen geblieben. Ein anderer Hirte musste ihn mit seinem Hirtenstab holen. Man hätte eine Stecknadel fallen gehört.«


  Die Kühe waren Breen jetzt entschieden zu nah. Er fiel zurück, ging langsamer, ließ Tozer alleine vorangehen.


  »Und dann fing Dad an zu lachen. Kein verhaltenes Gekicher. Richtig lautes Gelächter. Alle zischten ihm zu, er solle leise sein, aber er konnte einfach nicht aufhören. Einerseits war mir das total peinlich, andererseits freute ich mich, dass ich ihn so sehr zum Lachen gebracht hatte.«


  Sie wandte sich um und sah Breen an, der zögerlich stehen geblieben war. Dann sah sie wieder geradeaus, wo ihnen jetzt zwei Kühe den Weg versperrten.


  »Sind die Viecher da okay?«


  »Sie machen sich ins Hemd, was?« Extra breiter Devon-Akzent.


  »Ja.«


  Sie lachte. »Das sind bloß Kälber.« Sie drehte sich wieder zu den Kühen um. »Los jetzt«, rief sie und fuchtelte mit den Armen. »Zieht Leine.«


  Die Kühe senkten sofort die Köpfe, machten kehrt und verzogen sich über das Feld. Breen folgte Tozer, machte einen Bogen um die Kuhfladen.


  Auf halber Strecke blieb sie stehen und starrte eine entfernte Baumgruppe in einer Senke an, wo sich drei Felder trafen.


  »War’s da unten?«, fragte Breen. »Wurde Ihre Schwester dort unten gefunden?«


  Sie nickte, wandte sich von ihm ab, so dass er nur noch ihren Rücken sah. Ein großer Vogel kreiste mit ausgebreiteten Flügeln über der Baumgruppe.


  »Wie hat er sie dorthin gebracht? Gab es Vermutungen? Oder ist sie dort gestorben?«


  Sie tastete in ihrem Mantel nach einem Päckchen Zigaretten und zog eine heraus. »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Ich habe eine Million Mal versucht, alles genau zu durchdenken, aber ich weiß es nicht.«


  Das Feld fiel zum Meer hin ab. Es war Ebbe, und Vögel pickten scharenweise in dem dunklen braunen Watt, das sich bis weit in die Ferne hinaus erstreckte. Tausende kleine graubraune Punkte im dunklen Schlamm.


  Tozer hielt sich am Rand, entging dem Matsch, indem sie auf die dürren Eichenwurzeln auswich.


  »Alex und ich sind hier immer schwimmen gegangen. Das haben wir uns selbst beigebracht. Unsere Eltern können beide nicht schwimmen. Jeden Sommer gab’s eine Art Wettrennen, wer als Erste im Wasser war.«


  »Ist das nicht furchtbar schlammig?«


  »Ein bisschen.«


  »Und das hat Ihnen nichts ausgemacht?«


  »Nein. Einmal ist sie an einem heißen Tag im Mai rein, als das Wasser noch eiskalt war. Im nächsten Jahr hab ich sie geschlagen, ich bin nämlich schon im April baden gegangen. Gott, das war vielleicht kalt. Mir haben die Knochen weh getan.«


  »Also haben Sie gewonnen?«


  »Nein. Zum Schluss hat sie mich doch noch überholt.«


  Er blieb stehen. Unter seinem Fuß lag eine Porzellanscherbe. Er hob sie auf und betrachtete sie; ein blau gemustertes Dreieck mit Sprung, an den Kanten hing Seetang. Eine kleine Brücke war darauf zu sehen. Er blickte sich um. Da lagen Dutzende kleiner schartiger Keramikscherben zwischen den Steinen, auch grünes, blaues und braunes Glas.


  »Im Jahr bevor sie getötet wurde, sind Mum und Dad an Silvester zu einer Party gefahren, also haben wir selbst eine gefeiert. Nur sie und ich. Mit Feuerwerk und allem. Na ja, also jedenfalls ein paar Wunderkerzen«, erzählte sie. »Wir hatten zwei Flaschen Cider in die Scheune geschmuggelt und hinten Feuer gemacht. Und dann Happy New Year! Ich hab zu viel getrunken und bin am Feuer eingeschlafen, hab den Jahreswechsel verpennt. Irgendwann nach Mitternacht hat sie mich geweckt. Sie stand splitterfasernackt und mit klappernden Zähnen im Mondlicht vor mir. Sie meinte: ›Frohes neues Jahr … und übrigens … ich hab deinen Rekord gebrochen.‹ Um fünf nach zwölf war sie im Wasser. Sie hat getrieft. Ihre Haut war blau. Ich weiß noch, wie sie dastand, dürr wie ein Gespenst, überall Gänsehaut und vor Kälte gebibbert hat sie. Aber sie hatte mich geschlagen.«


  »Das hätte gefährlich werden können.«


  »Sagt der Mann, der vor Kühen Angst hat.«


  »Ich hatte keine Angst.«


  »Sie meinen, sie hätte dabei draufgehen können?«, sagte sie.


  »Nein, das nicht.«


  »Dann hätte sie jemandem die Arbeit erspart.«


  Tozer ging voraus, weiter über den schmalen Damm aus Steinen und Muscheln. Breen trottete hinter ihr her, bemühte sich, möglichst nicht hinzufallen. Seine Socken waren in die Gummistiefel gerutscht, und er hatte kalte Füße.


  »Ich dachte, wenn ich Punkt Mitternacht im darauffolgenden Jahr ins Wasser gehen würde, hätte ich sie geschlagen, und dann würde sie mich nie wieder übertrumpfen können. Aber dazu ist es nicht mehr gekommen. Wenigstens hat sie sich eine Bronchitis geholt. Geschah ihr verdammt noch mal recht.«


  Vögel wie der, den Breen über dem Dickicht gesehen hatte, wo Alexandras Leiche gefunden worden war, kreisten jetzt über dem Farmhaus. Tozer sah, dass er sie beobachtete, und sagte: »Krähenwürger«.


  Sie bogen um eine Kurve, erschreckten ein paar Enten, die ärgerlich quakend aufflatterten. Sie flogen über das Watt aufs Meer hinaus.


  »Es ist wunderschön hier«, sagte er, weil es stimmte und er dachte, dass sie es gerne hören würde.


  »Das ist es wirklich, oder?«, sagte sie. Sie nahm einen Stock und schlug einen Pfad durchs Brombeergestrüpp zurück aufs Feld. »Aber ich halte es hier nicht mehr aus.«


  Der Wagen spritzte durch den Schlamm, entfernte sich von der Farm, der Motor röhrte die steile Straße aus dem Tal hinaus Richtung Dartmoor und weiter in östlicher Richtung nach Cornwall.


  Bei Tageslicht wirkte die Landschaft keineswegs weniger wild. Wo man hinsah abgestorbenes Farnkraut und Granitfelsen. Verkrüppelte Bäume bogen sich im Wind. Der Boden schien vollgesogen mit Wasser. Schafe drängten sich an den Steinmauern zusammen. Breen wurde schon vom Hingucken kalt. Die Sonne verschwand hinter den Wolken. Die Wärme hatten sie in den niedriger gelegenen Tälern hinter sich gelassen. Als sie sich Liskeard näherten, wurden sie von Bodennebel eingeschlossen.


  Bei Tageslicht fuhr Tozer schneller über die Landstraßen, bremste an den Biegungen erst in letzter Sekunde ab, was Breens Nerven keineswegs guttat. Als sie den Ort über die Ausfallstraße wieder verließen, gelangten sie an eine weitere Kurve. Plötzlich raste ihnen ein Wagen aus dem Nebel entgegen.


  Breen wollte »Bremsen!« schreien, doch es kam kein Ton heraus. Zeit blieb sowieso keine mehr, weil der Wagen viel zu schnell war.


  Die schmale Straße, auf beiden Seiten von hohen Böschungen begrenzt, ließ kaum Raum zum Ausweichen.


  Tozer riss das Lenkrad nach links. Äste krachten gegen die Windschutzscheibe. Glas splitterte explosionsartig. Scheinbar im selben Moment wurde er gegen das Handschuhfach geschleudert. Dann zur Seite. Er hörte einen lauten Knall und sah, wie sich die Welt verzerrte, als das andere Fahrzeug auf sie krachte. Dann der Gestank von Asbest und verschmortem Gummi.


  Plötzlich war es still. Kein Vogelzwitschern mehr, nur noch das Motorengeräusch des anderen Wagens, der den Hügel hinab davonraste, dabei immer leiser wurde. Und der Schmerz in Breens Arm.


  Jemand fluchte leise. »Oh Scheiße.«


  Das musste Tozer sein. Er war erleichtert, ihre Stimme zu hören.


  »Scheiße, scheiße, scheiße.« Fast wie ein Lied, mit dem man ein Kind beruhigt. »Hey, da haben wir aber noch mal Glück gehabt.«


  Vorsichtig machte er die Augen auf.


  siebzehn


  »Alles in Ordnung?« Tozer sah ihn an. Sie glänzte, Licht reflektierte auf ihrer Haut.


  Breen hob seine gute Hand, tastete über sein Gesicht. Es war mit Glassplittern gesprenkelt. Auch Tozer war mit winzigen Scherben übersät.


  Breen zitterte wie ein neugeborenes Kätzchen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie erneut. Es war ihr gelungen, den Zephyr von der Fahrbahn wegzusteuern, doch sein hinteres Ende hatte noch auf die Straße geragt. Der heranrasende Wagen war ihnen ans Heck geknallt, hatte den Zephyr herumgerissen, so dass er nun quer stand.


  »Glaub schon«, sagte er. Durch sein Zittern lösten sich Glasteilchen aus seiner Kleidung und fielen in den Fußraum des Wagens.


  »Halten Sie still«, sagte sie. »Nicht bewegen.« Sie griff nach hinten und nahm ihre Handtasche vom Rücksitz. Sie kramte darin und fischte eine Pinzette und ein Päckchen Taschentücher heraus. Dann legte sie ihm eine Hand auf die Schulter, beugte sich über ihn und zog ihm vorsichtig eine Glasscherbe aus der Wange. Er spürte, wie Blut aus der Wunde und über sein Gesicht lief.


  Sie tupfte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht, dann gab sie es an ihn weiter.


  Er fragte: »Haben Sie den Wagen gesehen?«


  »Gerade so. Heiliger Bimbam.«


  »War das ein Jaguar?«


  »Der hätte uns um ein Haar ins Jenseits befördert, Paddy.«


  »Allerdings.«


  »Glauben Sie, das war Absicht?«


  Überall Glas. Vorsichtig pickte er mit der gesunden Hand die winzigen Scherben von seiner Kleidung und warf sie auf die Motorhaube vor sich.


  »Fährt das Ding noch?«


  Sie legte den Rückwärtsgang ein und stellte den Zephyr wieder in Fahrtrichtung. »Soll ich dem Wagen folgen?«


  »Fahren Sie zu den Sullivans. Dort ist das nächste Telefon«, sagte er.


  »Ihre Stimme klingt ganz schön zittrig.«


  Sie legte den ersten Gang ein und fuhr los. Mit einer Hand hielt sie das Steuer, mit der anderen drückte sie Teile der gesplitterten Windschutzscheibe heraus, um besser sehen zu können. Der hintere Radlauf drückte auf den Reifen und verursachte ein Schleifgeräusch. Glücklicherweise befanden sie sich nur noch wenige hundert Meter vom Haus entfernt. Als sie auf die Kiesauffahrt kamen, sah Breen, dass Sullivans Wagen nicht da war.


  »Das waren die doch, oder?«, fragte Tozer.


  Da sich die eingedrückte Tür nicht öffnen ließ, kletterte Breen umständlich über den Fahrersitz aus dem Wagen. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er, dass ein Scheinwerfer vollkommen fehlte, die Windschutzscheibe zerborsten und die rechte Heckflosse abgerissen war.


  Er ging zur Haustür und drehte den Knauf. Abgeschlossen. »Hallo?«, rief er und hämmerte gegen die Tür.


  Keine Reaktion.


  »Hallo? Ist jemand da?«


  Er lief ums Haus. Auch die Hintertür zur Küche war abgeschlossen.


  »Hier«, sagte Tozer. Eines der großen Fenster zum Wohnzimmer war nicht ganz zugeschoben. Sie zog ein Taschenmesser aus der Handtasche und löste damit das Zeitungspapier, das zwischen den Rahmen steckte. Jetzt ließ sich der Riegel mühelos bewegen. Gemeinsam schoben sie die untere Scheibe hoch.


  Im Flur nahm Breen das Telefon der Sullivans, ein altes schweres Gerät aus Bakelit, wählte 999, nannte seine Dienstnummer und gab eine Beschreibung des Jaguars durch. Danach setzte er sich auf den Stuhl neben der Standuhr, auf dem sich Mrs Sullivan am Vorabend schluchzend niedergelassen hatte.


  »Wir sollten nach Pflastern suchen. Sie bluten immer noch.«


  »Geht schon«, sagte er.


  »Der hat uns fast umgebracht. Viel hat nicht gefehlt, und wir wären tot. Herrgottnochmal. Der hatte ein wahnsinniges Tempo drauf, oder?«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nein«, sagte sie. »Nicht richtig.«


  »Wie viele saßen drin?«


  »Es ging zu schnell, ich hab’s nicht gesehen. Meinen Sie, das war der Major?«


  »Wenn er abgehauen ist, sieht das nicht gut für ihn aus.«


  »Mein Gott. Überlegen Sie mal. Ein Vater der seine eigene Tochter umbringt, ganz schön finster.«


  Breen betrachtete seine Hände, sie zitterten immer noch. Das Ticken der Standuhr kam ihm absurd laut vor.


  »Zwanzig Zentimeter weiter rechts und der wäre voll auf uns draufgeknallt.« Sie blickte auf. »Was war das?«


  Er fasste sich ins Gesicht. »Hat’s schon aufgehört zu bluten?«


  »Das. Was war das?«


  »Was meinen Sie?«


  »Das.«


  »Ich hab nichts gehört.«


  »Ein Geräusch.«


  Breen lauschte. Nichts.


  »Hören Sie das nicht?«


  »Nein.«


  »Hallo?«, rief Tozer.


  Dieses Mal war es lauter, direkt über ihren Köpfen. Ein Knarzen.


  »Und da wieder, hören Sie doch.«


  Unverkennbar ein gedämpftes Klopfen.


  Breen rannte die Treppe hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal, Tozer direkt hinter ihm. Der obere Flur war mit Teppich ausgelegt, links und rechts gingen Türen ab. Gleich die erste führte ins Schlafzimmer.


  Noch von der Treppe aus sah Breen durch die geöffnete Tür Bettzeug, das von der Matratze auf den Boden gezerrt worden war. Als Nächstes bemerkte er zwei blasse nackte Beine auf dem Boden, der restliche Körper lag hinter dem Bett.


  »Hallo?«


  Die Beine bewegten sich nicht. Langsam trat er ins Schlafzimmer, ging vorsichtig auf das hintere der beiden Betten zu, bis er sah, wer dort lag.


  Der Major konnte nicht gefahren sein, so viel stand jetzt fest. Er lag auf dem Bauch. Sein Gesicht in einer Blutlache, wie mit den Bodendielen verschmolzen, sein Kopf erinnerte an eine halbe Orange. Die Flinte musste aus geringer Entfernung abgefeuert worden sein. Sie hatte die Vorderseite seines Kopfes zerfetzt. Übrig war nur noch der Hinterkopf.


  »Oh Gott«, sagte Tozer und schlug die Hand vor den Mund.


  Er hatte ein Pyjamahemd an, aber keine Hose. Das Hemd hatte einiges von dem Blut am Boden aufgesaugt und sich dabei fast vollständig schwarz verfärbt. Einige Sekunden gelang es Breen, sich von dem Anblick zu distanzieren. Die Stellung des Majors leuchtete Breen schon rein physikalisch nicht ein; die Waffe war offensichtlich aus nächster Nähe abgefeuert worden, und trotzdem war der Major nach vorne gefallen. Ein so heftiger Schuss hätte ihn eigentlich nach hinten werfen müssen. Doch dann drehte Breen sich zur tapezierten Wand um und sah dort eine perfekte von Schrotkugeln gezeichnete Silhouette. Man hatte ihn so dicht an der Wand hingerichtet, dass sein Körper mit Wucht dagegengeknallt, abgeprallt und nach vorne gefallen war, wo er jetzt lag. Noch immer seltsam gelassen und gar nicht mehr zitternd kniete sich Breen neben den Mann und tastete nach seinem Puls. Das Handgelenk war warm, aber wie erwartet, fand er nicht das leisteste Pochen.


  Bei der Berührung mit dem toten Fleisch verlor Breen jedoch die Ruhe. Er ließ den Arm in das gerinnende Blut fallen, verließ rasch den Raum und übergab sich in einen Blumentopf oben an der Treppe.


  »Oh Gott«, sagte Tozer erneut, direkt hinter ihm.


  Als er fertig war, setzte er sich auf die Treppe. Tozer setzte sich auf die Stufe über ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er spürte, dass sie fast genauso heftig zitterte wie er.


  »Wir geben ja ein schönes Paar ab.«


  »Der arme Mann.« Er würgte erneut.


  »Erstaunlich, dass Sie überhaupt noch Essen bei sich behalten.«


  An der Treppe hingen kleine gerahmte Holzschnitte. Ein Baum, kletternde Jungen, die Eier aus einem Nest stahlen. Ein Fisch auf einem Teller.


  »Sollen wir …« Er hielt inne.


  »Was?«


  »Da ist wieder das Geräusch«, flüsterte er.


  »Sind Sie sicher?«


  Er legte den Zeigefinger an die Lippen. Sie lauschten.


  »Oh Gott. Glauben Sie, das ist seine Frau?«


  Ein weiteres, lauteres Geräusch.


  »Wenn das sie ist, wer saß dann im Wagen?«, flüsterte sie.


  Er stand auf, atmete tief durch und merkte, wie sich ihm erneut der Magen umdrehte. Dann ging er zurück ins Schlafzimmer.


  Ihr Bett sah benutzt aus. Daneben zwei gerahmte Schwarz-Weiß-Fotos, eines von dem toten Mädchen, Morwenna, mit ernstem Gesichtsausdruck und in Schuluniform, das andere zeigte einen Jungen, vermutlich ihren toten Bruder.


  Er blieb stehen und sah sich um. An der Wand dem Bett gegenüber hing ein riesiges Schwarz-Weiß-Foto von Julia Sullivan. Darauf trug sie einen großen weißen Schlapphut und ein weißes Spitzenkleid. Das Spitzenkleid war geöffnet und eine Brust entblößt. Zwischen den beiden Betten stand ihre Frisierkommode, ein großer Spiegel mit jeweils einem silbernen Kerzenhalter auf jeder Seite. Weitere gerahmte Fotos: ein strahlender Junge am Ruder eines Segelboots, ein kleines Mädchen, das von einer Rutsche herunterlachte. Auf ihrem Nachttisch lagen ein Roman von Jane Austen und Jean Rhys’ Sargassomeer, auf seinem Agatha Christie und Ian Fleming.


  Wieder, und dieses Mal unüberhörbar, ein Geräusch. Breen zuckte zusammen. Tozer flüsterte: »Oh Gott.«


  Es kam hinter einer Tür hervor. Durch den Türspalt fiel Tageslicht, ein schmaler Streifen über den blanken Dielen. Doch in der Mitte war der Streifen unterbrochen, auf der anderen Seite lag etwas.


  »Gehen Sie und melden Sie das«, flüsterte Breen.


  »Was?«


  »Bitte. Gehen Sie. Geben Sie die Adresse durch und verlangen Sie, dass ganz schnell jemand kommt.«


  Sie zögerte.


  »Sofort.«


  Sie ging. Er stand da und sah zur Tür, hörte Tozer die Treppe hinunterspringen. Er wartete, bis sie außer Schussweite war und telefonierte, dann sagte er: »Wer ist da?«


  Keine Antwort.


  »Machen Sie die Tür auf und kommen Sie raus.«


  Noch immer keine Antwort. Dafür aber wieder das Geräusch, diesmal noch lauter.


  »Ich bin Polizist, und Verstärkung ist bereits unterwegs.«


  Er gab sich Mühe, routiniert zu klingen.


  »Ich komme jetzt rein.«


  Der Türknauf ließ sich mühelos drehen, doch als er die Tür aufstoßen wollte, gab sie nicht nach. Jemand blockierte sie von der anderen Seite.


  Auf Zehenspitzen ging er zurück zum Frisiertisch, sagte: »Ich werde Ihnen nicht weh tun«. Dann nahm er einen der silbernen Kerzenständer.


  Wieder an der Tür, versuchte er erneut, sie aufzustoßen, diesmal fester. Wer auch immer auf der anderen Seite war, er oder sie schien sich mit seinem ganzen Gewicht dagegenzustemmen.


  »Treten Sie zurück«, sagte er und machte selbst einen Schritt nach hinten, dann warf er sich mit all seiner Kraft gegen die Tür, den Kerzenständer immer noch in der linken Hand. Die Tür gab nach.


  In dem Raum befand sich keine Person. Es war der Golden Retriever. Er hatte einen Kopfschuss abbekommen, Fleisch und Knochen lagen blank, aber er war noch am Leben. Der Hund hatte die Tür öffnen wollen, hatte mit seiner blutigen Pfote am Holz gekratzt. Als er die Tür aufdrückte, hatte Breen den sterbenden Hund an die Wand geschoben. Jetzt keuchte er langsam und flach. Breen kauerte sich neben ihn und streichelte sein verklebtes Fell.


  Es dauerte noch eine Ewigkeit, bis Verstärkung eintraf, aber als die Kollegen endlich da waren, war der Hund tot.


  achtzehn


  Block, der Mann vom zuständigen CID, trug einen Schnauzbart, ein Tweedjackett mit Lederflicken an den Ellbogen, eine extravagante grüne Krawatte, und er nahm den Kaugummi, den er gekaut hatte, sorgfältig aus dem Mund und wickelte ihn in ein Stück Silberpapier.


  »So was Aufregendes hatten wir schon lange nicht mehr«, sagte er.


  Tozer hatte im Badezimmerschrank Pflaster gefunden und Breen eins ins Gesicht geklebt, direkt unter das linke Auge.


  »Dabei dachte ich, hier in der Gegend ist so was an der Tagesordnung«, sagte Breen.


  »Ich meine, womit haben wir’s hier zu tun? Einbruch? Wohl kaum. Verbrechen aus Leidenschaft? Schon eher.«


  »Ich habe den beiden mitgeteilt, dass ihre Tochter tot ist. Gestern Abend.«


  »Genau, genau. Das erwähnten Sie ja bereits. Und wie haben sie reagiert? Gab es Spannungen? Wut? Reue?«


  »Wenn sie vor einer halben Stunde, nein, inzwischen vor einer dreiviertel Stunde in dem Jaguar saß«, sagte Tozer, »dann kann sie jetzt schon über alle Berge sein. Wollen Sie eine Mörderin davonkommen lassen und lieber hier Ihre Zeit verschwenden?«


  »Wer ist das denn?«


  »TDC Tozer. Sie arbeitet mit mir zusammen. Sie hat noch nicht gelernt, ihre Ansichten für sich zu behalten.« Tozer funkelte ihn böse an.


  »Kommen Sie aus der Gegend hier?«


  »Nein«, behauptete Tozer.


  »Sieht aus, als hätte er kein verfluchtes Gesicht mehr, Sarge.«


  Sergeant Block wandte sich von Breen und Tozer ab und seinen Leuten zu. »Na ja, beim Rasieren hat er sich jedenfalls nicht geschnitten. Kaliber 12 aus nächster Entfernung. Hässlich. Sehr hässlich. Okay. Denkt nach, Jungs. War ein anderer Mann im Spiel, was glaubt ihr? Irgendwelche Hinweise auf einen geheimnisvollen Liebhaber? Sie sagen, der Jaguar ist weg? Findet das Kennzeichen raus, das hat absolute Priorität. Zack zack.«


  »Der Wagen ist nicht nur weg. Wir wären damit auch fast über den Haufen gefahren worden.«


  »Brandneu«, sagte Breen.


  »Schön.«


  »Ja. Und gestern lagen noch drei Schrotflinten und eine 303 im Waffenschrank im Wohnzimmer. Jetzt ist nur noch eine Waffe da«, setzte Breen hinzu.


  »Sarge. Ich weiß nicht, ob’s wichtig ist, aber jemand hat oben an der Treppe in die Geranien gekotzt.«


  »Notieren Sie’s.«


  »Das war ich«, sagte Breen.


  »Du liebe Zeit! Ich dachte, ihr Londoner seid aus härterem Holz geschnitzt. Ist der Fotograf schon da?«


  »Sieh dir das an.« Einer der Polizisten stand vor dem großen Foto von Mrs Sullivan. »Können wir das zur Beweissicherung mit auf die Wache nehmen?«


  »Steiler Zahn, oder Sarge? Tolle Persönlichkeit.«


  »Sarge? Der Fotograf kommt gleich. Wurde in Exeter aufgehalten.«


  »Zwei tolle Persönlichkeiten, würde ich sagen.«


  »Bisschen zu klein für meinen Geschmack, Constable. Welche Frau hängt sich schon ein Bild von sich selbst mit raushängenden Titten ins Schlafzimmer?«


  »Die Frau eines glücklichen Mannes.«


  »So glücklich sieht der jetzt nicht mehr aus.«


  Mit Mühe gelang es Breen, sein Notizbuch aus der Tasche zu ziehen und mitzuschreiben.


  »Sie hat früher als Model gearbeitet, Sir, jedenfalls behaupten das die Leute im Ort.«


  Block sah Breen direkt an und erklärte: »Die Sache fällt in die Zuständigkeit von Devon and Cornwall, haben Sie das verstanden, Sergeant?«


  »Wir ermitteln im Mordfall an einem Mädchen. Der Tochter des Opfers.«


  »Mag sein. Natürlich helfen wir unseren Freunden von der Metropolitan Police jederzeit gern, aber für den Mord an Major Sullivan sind wir zuständig. Haben Sie das verstanden?«


  Die einheimischen Constables hielten inne, warteten auf Breens Antwort.


  »Selbstverständlich«, sagte Breen.


  »Gut. Also, Jungs, was wissen wir? Sie ist eine Schlampe, Gentlemen. Eine Exhibitionistin. Cherchez l’homme. Ich wette zwei zu eins, dass ein anderer Mann im Spiel war. Kann jemand den verfluchten Hund hier rausschaffen? Der stinkt. Der Köter, den Constable Breen und seine bezaubernde Assistentin hier für den Mörder hielten. Hilfe!«, quiekte Block. »Kommen Sie schnell. Es ist noch jemand im Haus.«


  »Ich bin unten«, sagte Breen.


  Das Haus war jetzt voller Menschen, Polizisten machten sich in allen Räumen breit, wollten unbedingt an den Ermittlungen teilnehmen, zogen Schubladen auf und entleerten Schränke, trampelten anschließend auf dem Durcheinander herum.


  Im Flur telefonierte ein Polizist mit dem Apparat der Sullivans. »Ja, Mann. Genau, die hat ihm den verfluchten halben Kopf weggeschossen. Das solltest du mal sehen. Überall Blut. Als hätte sie ihn in der Mitte durchgesägt. Die muss ihm das Gewehr direkt an die Rübe gehalten haben.«


  Breen und Tozer gingen nach draußen. Ein halbes Dutzend Autos parkten kreuz und quer um den Brunnen herum.


  »Verfluchte Bauerntölpel«, sagte Tozer.


  Der Nebel hatte sich um das Haus herum verdichtet. Der Garten schien in seiner eigenen Wolke zu schweben.


  »Was machen Sie?«, fragte Tozer.


  »Ich schreibe alles auf.« Er machte sich Notizen in sein Heft.


  »Alles?«


  »Man weiß nie, was noch wichtig wird.«


  »Ist das eine Zeichnung?«


  Er hatte den toten Major skizziert, gesichtslos, auf dem Bauch.


  »Das ist großartig, absolut.«


  Er hielt das Notizbuch auf Armeslänge Abstand und betrachtete die Zeichnung mit zusammengekniffenen Augen. Irgendetwas an den zittrigen Bleistiftstrichen ließ die Skizze wie von einer anderen Person gezeichnet wirken.


  »Arme Sau. Sie sehen aber auch nicht besonders aus.«


  »Früher ist mir beim Anblick von Toten nicht schlecht geworden.«


  Der herankriechende Nebel hatte den Vormittag abkühlen lassen.


  »Früher hab ich so was gar nicht an mich rangelassen, hab einfach meinen Job gemacht. Jetzt ist es, als hätte ich eine Hautschicht verloren.«


  Sie stellte ihre Handtasche auf einen gusseisernen Tisch, der neben einem Liegestuhl auf dem Rasen stand.


  »So ging’s mir auch, als Alex gestorben ist«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an. »Nur umgekehrt. Ich hab mir eine dickere Haut zugelegt.«


  »Ich könnte nie an einem Ort wie diesem leben«, sagte er. »Ich muss Leute um mich herum haben.«


  »Mir wär’s egal«, sagte sie. »Das Haus ist wunderschön.«


  Zwei Eichelhäher schnarrten in einer kahlen Esche.


  »Was ist mit den Nachbarn? Falls es welche gibt. Sie müssen die Schüsse gehört haben.«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte sie. »Vor allem jetzt nicht, es ist Jagdsaison. Hier in der Gegend haben alle Gewehre. Und um diese Jahreszeit wird ständig irgendwo auf Schädlinge geballert.«


  Der Rasen hatte sich mit Wasser vollgesogen. Auf einer Seite hatte der Wind einen Laubhaufen zusammengeweht. »Was glauben Sie, wohin sie verschwunden ist?«


  »Vielleicht nach London, um ihre tote Tochter zu sehen. Ich hab ihr gesagt, dass die Leiche im University College liegt.«


  »Sind Sie sicher, dass sie ihn umgebracht hat?«


  »Sicher ist gar nichts.«


  Breen sah in sein Notizbuch und las vor, was er geschrieben hatte. »Vorhänge zugezogen. Tasse Tee. Ginflasche im Papierkorb. Gordons. Zwei leere Weinflaschen. Beaujolais. M mit Kaliber 12 aus weniger als einem halben Meter Entfernung erschossen. Zweiter Lauf für den Hund? Neuer Wagen? Beruflich? Geld?«


  »Vielleicht sollte ich Sie einfach wieder mit nach Hause nehmen«, sagte Tozer.


  Sie gingen noch einmal ums Haus und kehrten dann zum Eingang zurück. In der Diele telefonierte jetzt ein anderer Polizist.


  »Einmal Käse und Zwiebeln, einmal Schinken, zweimal Schinken und Käse, einmal Speck. Auf dem mit Speck Tomatenketchup. Habt ihr auch Fleischpasteten? Egal. Chips? Wie viel macht das? Sie wollen mich veräppeln. Ich dachte, bei euch gibt’s Polizeirabatt … Ja, klingt schon besser.«


  Breen spähte ins Wohnzimmer. Noch immer ein heilloses Durcheinander. Die Schreibtischschubladen standen offen und auf dem Boden lagen Papiere. Er vermutete, sie hatten Unterlagen mit dem Autokennzeichen gesucht. Falls sie noch im Wagen war, würden sie eine Beschreibung an die Kollegen in den benachbarten Grafschaften durchgeben müssen. Als der Constable mit seiner Essensbestellung fertig war, rief Breen endlich Marilyn an. »Sag Jones, er soll jemanden ins Leichenschauhaus im University College stellen. Vielleicht ist sie dorthin unterwegs.«


  Draußen ertönte eine Sirene. Der Constable, der das Essen bestellt hatte, fuhr los, um die Sandwiches abzuholen.


  »Jiie-ha«, machte ein schlaksiger Polizist, der im Wohnzimmer eine Zigarette rauchte. »Hast du dir auch was bestellt, Kleines?«, fragte er Tozer.


  Sie schüttelte den Kopf. »Mich hat keiner gefragt.«


  »Darfst mal bei mir beißen.«


  »Lieber verhungere ich.«


  Breen ging in die Hocke und sah die Papiere durch, die auf dem Boden gelandet waren.


  »Charmant. Was machst du später noch?«


  »Nichts mit dir.«


  »Lass die blöde Kuh in Ruhe«, sagte einer der älteren Polizisten.


  »Eigentlich vergesse ich keine Gesichter, aber in deinem Fall will ich mal eine Ausnahme machen.«


  Tozer schnaubte.


  Breen kniete jetzt auf dem Boden und blätterte einen Stapel Rechnungen durch. Ein Lebensmittelhändler aus dem Ort hatte geschrieben: »Kein Kredit mehr, bis diese Rechnung beglichen ist!!!!« Auf einem Zettel von einer Autowerkstatt stand: »Letzte Mahnung.« Ein Kontoauszug der Coutts Bank verriet, dass am 16. August noch 662 Pfund, 14 Shilling und 6 Pence auf dem Konto der Sullivans gewesen waren.


  Breen ging auf die Bücherregale zu. Weitere Austen-Bände. Ein altes abgegriffenes Lateinlehrbuch. Außerdem The Strange Death of Liberal England von George Dangerfield. Ihm fielen noch ein paar weitere Titel ins Auge, dann entdeckte er ein ledergebundenes Fotoalbum.


  Er setzte sich damit aufs Sofa und blätterte darin. Auf den ersten Seiten waren zahlreiche Fotos von Julia. Aber keine Schnappschüsse, sondern teure Studioaufnahmen, vermutlich aus ihrer Model-Zeit, und sie war darauf lachend oder mit Zigarette zu sehen. Als junge Frau war sie sehr schön gewesen.


  Dann kamen amateurhaftere Aufnahmen. Sie zeigten eine Gruppe von Freunden, ausgelassen und frech, die sich bei Picknicks oder auf Partys in die wildesten Posen warfen. Breen kannte diese Typen, aus dem Krieg zurückgekehrte Männer, die nie wieder ins Alltagsleben zurückgefunden hatten. Männer, die tranken und Motorrad fuhren. Frauen, die deren raue Art attraktiv fanden. Auf einem Bild war Julia auf einer Kostümparty in einem gewagt knappen Bikini zu sehen, in einer Hand hatte sie ein Schwert in der anderen ein Tablett mit einem Pappmachee-Kopf. War sie Salome? Auf einem anderen stand eine Frau an einer Staffelei vor einem Haus und malte ein Porträt von Julia. Dann ein Bild von einem Mann, der auf einer Veranda saß und Gitarre spielte. Ein weiteres zeigte möglicherweise denselben Mann, nur in Unterhose an einer Schreibmaschine.


  Breen erkannte, dass viele der Fotos anscheinend in demselben Gebäude entstanden waren, einer Art Berghütte mitten im Wald mit altmodischem Holzofen und Blumenkästen vor den Fenstern. Zuerst dachte Breen, das Haus müsse sich irgendwo im Ausland befinden, doch je mehr er danach suchte, desto mehr kleine Details fielen ihm ins Auge: ein Pint Milch, eine Ausgabe der Times auf dem Esstisch.


  Dann stieß Mallory dazu. Das erste Foto zeigte einen jüngeren Mallory, der aus einem alten MG Cabrio in die Kamera grinste. Auf einem anderen stand er mit einem Messer zwischen den Zähnen auf einer Jacht. Dann in der Berghütte als Stammeshäuptling mit Baströckchen und Speer. Die Aufnahme war offensichtlich entstanden, bevor er Hüftspeck angesetzt hatte.


  Ein paar Seiten weiter Hochzeitsfotos, Julia Sullivan, ungeniert schwanger, strich sich mit einer Hand über den Bauch und hielt in der anderen einen Blumenstrauß. In einer Militärkapelle. Dann kamen Schnappschüsse von Babys – Morwenna und ihr Bruder Nicholas, die Geburtsdaten waren in weiblicher Handschrift darunter notiert. Die Kinder wurden größer. Eine Geburtstagsparty mit Hüten und Girlanden, offensichtlich wieder in der Hütte aufgenommen. Nicholas mit Tretauto. Morwenna auf einem Pony. Inzwischen waren die Freunde verschwunden. Auf sämtlichen Fotos waren jetzt nur noch Mallory, Julia und die Kinder.


  Im Verlauf der Jahre war Morwenna immer mehr zum Jungen geworden. Ihre Haare wurden immer kürzer, und sie trug kaum je ein Kleid oder einen Rock. Auf einem Bild hielt sie feierlich einen großen toten Fisch am Schwanz in die Kamera.


  Auf einem der jüngeren Bilder stand sie vor dem Eingang eines Baumhauses, die Arme wie Peter Pan in die Hüften gestemmt, hoch oben über dem Boden. Es war von unten aufgenommen und Morwenna blickte triumphierend auf den Fotografen herunter. Sie trug ein kariertes Wollhemd und Arbeitsstiefel. Fast ganz hinten fand Breen ein beinahe aktuelles Porträt, auf dem sie missmutig in die Kamera blickte, ganz eindeutig in dem Haus aufgenommen, in dem die Familie jetzt lebte. Er zog die letzten beiden Bilder aus den Klebeecken und steckte sie ein.


  »Was haben Sie da?«, fragte Block. »Das ist unser Tatort, nicht Ihrer, vergessen Sie das nicht.«


  »Ich brauche ein Foto des toten Mädchens. Ich werde es Ihnen zurückschicken, sobald wir eine Kopie davon gemacht haben.«


  Der Sergeant brummte.


  Breen hob einige der Papiere auf, die die Polizisten auf dem Boden verteilt hatten. Hauptsächlich waren es Briefe. Dann kehrte er zum Sofa zurück und ging sie durch. Einer stammte von einem Versicherungsvertreter, der Sullivan mitteilte, der Hausrat von Fonthill House sei jetzt mit 2000 Pfund beziffert und die Beitragszahlung überfällig. In einer ganzen Reihe weiterer ging es ebenfalls um Fonthill, sie kamen von einem Anwalt in Exeter und waren an Mrs Sullivan adressiert. Als Breen sie durchblätterte, erfuhr er, dass die Sullivans das Haus erst vor zwei Jahren für elftausend Pfund gekauft hatten. Einzelheiten bezüglich einer Hypothek waren nicht aufgeführt, anscheinend hatten sie die Immobilie direkt bezahlt. Er notierte sich die Adresse des Notars.


  Nachdem er sich weitere zehn Minuten mit der durcheinandergeratenen Korrespondenz beschäftigt hatte, sagte er: »Ich bin hier fertig. Kommen Sie, wir werfen noch mal einen Blick in das Zimmer des Mädchens, bevor’s die Kollegen auch noch auf den Kopf stellen.«


  Sie fanden es ohne Probleme. Bislang waren die Zimmer der Kinder unberührt geblieben. Beide lagen im hinteren Teil des Hauses. Eines war ganz eindeutig das des Jungen. An den Wänden hingen Fotos von Lamborghini- und Lotus-Sportwagen. Ein Fußballkalender von Exeter City. Ein Mikroskop. Ein Dartboard. Ein selbstgebauter Kran aus einem Bastelset. Ein noch nicht fertig gebautes Modellflugzeug. Ein Bild von Sitting Bull.


  Morwennas Zimmer lag daneben. Ein Kleiderschrank mit Kinderklamotten und ein Regal voll mit Unsere kleine Farm und Black Beauty, aber kaum etwas, das darauf schließen ließ, dass hier jemand über sein zehntes Lebensjahr hinaus gelebt hatte. Eine lila Stoffpuppe auf dem Bett.


  Breen zog die Kommodenschubladen auf. Die oberste war leer. In den unteren befanden sich alte Klamotten, nichts davon war für Breen von Interesse. Auch in ihrem Nachttisch war eine Schublade, aber auch sie war leer. An den Wänden hatten einst aus Teenagerzeitschriften ausgerissene Bilder gehangen, zweifellos hatte sie Fotos von den Beatles über ihr Bett gepinnt. Jetzt sah man nur noch Spuren an den Stellen, wo das Klebeband gehaftet hatte und die Nadeln herausgezogen worden waren.


  »Als wäre sie längst ausgelöscht gewesen«, sagte Breen.


  Ein bisschen später öffneten sie gerade einen Schrank in der Küche, als jemand aus dem Elternschlafzimmer rief: »Sag dem Mädchen, sie soll Teewasser aufsetzen.«


  Breen sah in den Schrank. »Sie hat die Kekse mitgenommen«, sagte er.


  »Was?«


  »Sie hat die Kekspackungen mitgenommen. Rich Tea. Ungefähr ein Dutzend.«


  »Und? Vielleicht mag sie die ja besonders gern.«


  »Ein paar hätte sie uns ruhig dalassen können«, maulte ein Polizist.


  Ein anderer trat ein und sah sich um. »Haben Sie’s nicht gehört? Setzen Sie Tee auf. Die Sandwiches müssen jeden Moment kommen, so schnell wie der gefahren ist.«


  Niemand rührte sich. Aller Augen ruhten auf Tozer.


  »Gottverflucht«, nuschelte sie.


  »Ich hab’s«, schrie ein Polizist und streckte den Kopf zur Tür herein. Er hatte einen Zettel in der Hand. »Ich hab das Kennzeichen, Sir!«


  Block raste nach unten und entriss ihm den Zettel.


  »Schön, sehr schön. Sieht aus, als wäre die Metropolitan Police manchmal doch zu was zu gebrauchen«, sagte er.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Einer von euch hat Major Sullivan erwischt, als er eine rote Ampel überfahren hat. In seinem dunkelbraunen Jaguar. Kennzeichen ALP 367G. Gute Arbeit. Geben Sie das durch, Constable.« Und er gab dem Constable den Zettel zurück. »Per Telefon, sofort.«


  »Darf ich mal sehen?«, fragte Breen.


  Der Constable sah Block an, der Inspector nickte. »Passen Sie aber auf, dass er’s Ihnen wiedergibt.«


  Der Jaguar war herausgewunken worden, nachdem er eine rote Ampel auf der Edgware Road überfahren hatte. Breen merkte sich den Namen des Beamten, der den Strafzettel ausgestellt hatte.


  Als Tozer missmutig dreinblickend mit einem Tablett voller Tassen aus der Küche kam, hielt ihr Breen das Dokument vor die Nase.


  »Was ist das?«


  »Sehen Sie sich das Datum an.«


  Sie las: 12. Oktober 1968. Es dauerte noch eine kleine Weile, bis der Groschen fiel.


  »Verfluchte Scheiße«, sagte sie. »Er war am Tag vor dem Mord an seiner Tochter in London.«


  Breen nickte.


  »Das war ein Samstag. Dabei hat sie gesagt, er sei am Donnerstag davor schon wieder zurückgewesen.«


  »Vielleicht war das auch so. Vielleicht ist er ja noch mal hin. Ist ein schneller Wagen, er kann locker an einem Tag hin und zurückgefahren sein.«


  »Dann war er’s also?«, fragte sie.


  Eine Stimme rief quer durch den Raum: »Los, mach schon! Bis der Tee bei uns ist, ist er kalt.«


  neunzehn


  Am Abend schlug Tozer vor, in einem Pub in Newton Abbot essen zu gehen. »Ich halte Dad nicht lange aus. Ist mir schleierhaft, wie Mum das macht. Er läuft rum wie ein Gespenst. Mum glaubt, er hört schlecht, aber ich glaube, er hört einfach nicht mehr hin.«


  Die Kneipe war auf Fachwerk getrimmt, Lautsprecher verbreiteten Mantovani bis in die hintersten Ecken. Die Wände waren mit antiken Messingbettpfannen und Pferdegeschirren behängt. Auf jedem Tisch stand eine Lampe mit roten Fransen. Dem dreieckigen Plastikschild neben dem Gewürzständer nach zu urteilen saßen sie an Tisch Nummer 11.


  »Mum will, dass ich wieder nach Hause ziehe. Aber ich bin nicht sicher, ob ich das verkraften könnte. Mir gefällt es hier, verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich fürchte, ich würde durchdrehen.«


  In Breens Gesicht pochte es an der Stelle, wo ihn der Glassplitter verletzt hatte.


  »Sie sind still.«


  Er nickte. »Ich bin müde.«


  »Das sollte sich mal ein Arzt ansehen.«


  »Ist doch schon passiert. Er hat gesagt, ich soll mich hinlegen.«


  Tozer zündete eine Zigarette an, sah sich nach einem Kellner um und sagte: »Ich könnte was zu trinken vertragen.« Breen zog die beiden Fotos von Morwenna aus der Brieftasche und betrachtete sie.


  »Also«, sagte Tozer. »Warum, glauben Sie, hat sie ihn umgebracht?«


  »Und wenn sie’s gar nicht war?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Aber sie war’s, oder?«


  Zwei ältere Damen, die eine dicklich, die andere dünn, löffelten schweigend Suppe. Sie neigten die Teller leicht von sich weg und nahmen die letzten Tröpfchen auf.


  »Ich meine, wie kann man einen Mann töten, mit dem man über so viele Jahre zusammengelebt hat? Und dann auch noch so. Aus so geringer Entfernung. In meinem ganzen Leben hab ich so was Widerwärtiges noch nicht gesehen. Wollen Sie was von der Karte, oder sollen wir uns aufs Buffet stürzen?«


  Gelangweilt nahm sie den Deckel vom Senftöpfchen und schaute hinein.


  »Sie muss ihn wirklich gehasst haben«, sagte sie.


  »Wenn sie’s getan hat …«


  »Helen Tozer, ich werd verrückt!« Endlich ließ sich die zuständige Kellnerin blicken, sie trug eine schwarze Bluse und hatte ein weißes Schürzchen umgebunden. Große pinkfarbene Plastikkreolen baumelten an ihren Ohrläppchen. »Sieh mal einer an!«


  »Val? Arbeitest du hier?«


  »Schon seit fast zwei Jahren. Ich serviere und alles. Oh Gott. Du siehst toll aus. Wie wahnsinnig schlank du bist. Und du lebst jetzt in London, hat deine Mum gesagt. Wie ist es denn da? Nehmt ihr eine Vorspeise?«


  Sie bestellten eine Karaffe Rotwein. »Eine Schulfreundin«, sagte Tozer, als die Kellnerin verschwunden war, um den Wein zu holen. »Na ja, eigentlich keine Freundin. Wir waren nur zusammen in der Hockey-Mannschaft.«


  »Ich könnte Ihnen Geschichten über Helen erzählen …«, sagte die Kellnerin zu Breen, als sie mit dem Wein zurückkehrte. »Wir waren schon ein Haufen verrückte Hühner, oder?«


  »Sprich von dir, Val.«


  Sie schenkte Breen einen Schluck zum Probieren ein, dann hielt sie Tozer ihre linke Hand vor die Nase. »Guck mal hier, Hel.«


  »Bist du verheiratet? Mit wem?«


  »Dreimal darfst du raten!«


  »Ich weiß es nicht. Ehrlich, keine Ahnung.«


  »Doch natürlich. Komm schon, rate.«


  »Kevvo?«


  »Um Gottes willen, nein. Im Leben nicht. Der wohnt jetzt in einem Wohnwagen, oben in Bovey Tracy, seit ihn seine Mutter rausgeschmissen hat, weil er ihr was aus dem Portemonnaie geklaut hat. Ehrlich.«


  »Dennis?«


  »Helen! Jetzt hör aber auf.«


  »Wer war der Junge mit dem dich dein Dad erwischt hat? Rich?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Niemals. Komm schon, Hel. Liegt doch auf der Hand.«


  Breen fiel ein großer Mann im Abendanzug auf, der versuchte, die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen.


  »Tut mir leid. Hm. Ich geb’s auf.«


  »Graham.«


  »Graham, der an der einen Hand nur vier Finger hat?«


  »Ja.«


  »War das nicht auch der, der immer über die Wände der Duschkabinen geguckt hat, wenn wir uns vor dem Sport umgezogen haben?«


  Val lachte. »Ja! Genau der.«


  »Ich hab gar nicht gewusst, dass du dich für den interessiert hast.«


  Der dicke Mann nahm ein Messer und schlug drei Mal damit gegen sein Weinglas, ping, ping, ping.


  »Doch hab ich. Weißt du das nicht mehr? Ich fand ihn immer schon nett.«


  »Ich weiß nur noch, dass du gesagt hast, er wäre dir nicht ganz geheuer.«


  »Hel! Das hab ich nie gesagt. Oder höchstens zum Spaß. Ich war schon immer total verrückt nach ihm.«


  »Wirklich?«


  Sie zog ein Portemonnaie aus ihrer Schürze und machte es auf. »Hier. Das ist mein kleiner Junge. Graham Junior.«


  »Verzeihung, Miss!«


  »Tut mir leid, Hel. Bin gleich wieder da.«


  Kaum war sie weg, verdrehte Tozer die Augen. »Wir hätten nach Torquay fahren sollen. Da ist die Wahrscheinlichkeit geringer, dass ich Bekannte treffe.«


  Die beiden Damen gingen jetzt an ihrem Tisch vorbei und kehrten eine nach der anderen mit gefährlich hoch aufgehäuften Tellern vom Buffet zurück. Breen las die kurze getippte Speisekarte, die die Kellnerin ihnen auf den Tisch gelegt hatte, und versuchte, sich zu entscheiden. Sie kam mit Block und Bleistift zurück, stand da und kratzte sich mit dem stumpfen Bleistiftende am Kopf. »Und was ist mit dir, Hel? Liegt was in der Luft?« Dabei blickte sie bedeutungsvoll von Breen zu Tozer und zurück.


  »Wir sind beruflich hier.«


  »Oh. Ach, so.«


  »Wer ist denn das auf den Fotos?«


  »Ein Mädchen«, sagte Breen.


  »Haben Sie sich schon entschieden?«


  Als sie mit zwei angewärmten Tellern fürs Buffet zurückkehrte, sagte sie: »Also, Hel, dann gibt es wirklich keinen Mann in deinem Leben?«


  »Nein.«


  Die Kellnerin zog eine traurige Miene. »Keine Angst, das kommt schon noch. Und wer weiß, vielleicht hast du ja auch so ein Glück wie ich.«


  »Super«, sagte Tozer. Als sich die Kellnerin umdrehte, streckte sie ihr die Zunge raus.


  Breen betrachtete immer noch die Fotos, als Tozer mit einem Teller voll Rinderbraten, Yorkshire Pudding, Röstkartoffeln, Kartoffelbrei, Kohl, Pastinaken, Steckrüben, Krautsalat und gebratenen Zwiebeln an den Tisch zurückkehrte.


  »Sie sollten was essen, Sir. Das gibt Ihnen Kraft.«


  »Wo wurde das aufgenommen?« Er betrachtete das Foto von Morwenna vor dem Baumhaus.


  »Halten Sie das für wichtig?«


  »Im Moment weiß ich gar nichts. Die ganze Sache ist völlig unklar.«


  Tozer fing an zu essen, sägte sich durch ein dickes Stück Rindfleisch.


  »Oder besser gesagt, alles ist klar, aber ich weiß nicht, was wichtig ist und was nicht.«


  »Klingt nach einem Trip.«


  »Was?«


  »LSD. Was die Hippies immer nehmen. Wir haben neulich einen Vortrag darüber gehört. Man nimmt eine Pille und weiß nicht mehr, was real ist und was nicht.«


  »Klingt furchterregend.«


  »Manchen Leuten gefällt’s. Soll bewusstseinserweiternd wirken.«


  Breen nahm seinen leeren Teller. »Hätten wir den beiden nichts vom Tod ihrer Tochter gesagt, wäre der Mann noch am Leben.«


  Tozer verschlang einen dicken Brocken Rindfleisch, und Bratensauce lief ihr übers Kinn. »Hoppla«, lachte sie, nahm ihre Serviette und wischte sich die Sauce vom Gesicht. »Ja, aber deshalb sind wir trotzdem nicht schuld daran.«


  Breen stand auf.


  Der Mann am Buffet trug eine große weiße Kochmütze und hatte sich gerade eine Zigarette angezündet. Er legte sie in einen Aschenbecher auf dem nächstgelegenen Tisch und schnitt eine dicke Scheibe vom Rinderbraten ab. Der Fettrand wirkte wächsern. Breen sah zu, wie das Messer das Fleisch zerteilte.


  »Eigentlich will ich gar kein Fleisch.«


  »Wie bitte?«


  »Kein Fleisch.«


  »Kein Fleisch?«


  »Genau. Ich esse das Gemüse.«


  »Das ist ein Bratenbuffet, Sir.« Lange Pause. Der Mann sah ihn böse an, legte das Tranchiermesser und die Gabel beiseite und nahm stattdessen einen Löffel zur Hand. »Kartoffeln, Sir?«


  »Ja, bitte.«


  »Karotten?«


  »Okay.«


  »Kohl?«


  »Das genügt, danke.«


  »Sonst nichts? Ein bisschen Sauce?«


  »Nein danke.«


  Als er zurückkam, hatte sich die Kellnerin schon einen Stuhl herangezogen und sich zu ihnen an den Tisch gesetzt. »Zigarettenpause«, sagte sie. »Wie ist London denn so?«


  Sie gingen zu Fuß im Dunkeln zur Farm zurück. Tozer kannte einen Weg quer durch den Ort, über kleine hölzerne Fußgängerbrücken am Fluss entlang durch das feuchte Marschland.


  Breen fuhr zusammen, als ein aufgeschreckter Vogel aus dem Schilf geflattert kam. Vor Schreck trat er in eine Pfütze; das Wasser lief ihm in die Halbschuhe. »Verdammt«, sagte er.


  Tozer lachte.


  Er lachte mit. Er war ein kleines bisschen betrunken. Nach dem Wein hatten sie noch mehrere Brandys getrunken. Die Luft war unbeweglich und warm. Der Tag war hart gewesen, aber er war auf seltsame Art glücklich. Schon komisch, denn bei ihrer ersten Begegnung hatte er Tozer gar nicht leiden können. Für eine Frau war sie viel zu eigensinnig. Zu schwierig. All das schien jetzt aber gar keine so große Rolle mehr zu spielen. Vielleicht seitdem er von ihrer Schwester erfahren hatte?


  »Sehen Sie da oben?«


  Sie zeigte durch die Dunkelheit zum Meeresarm. Es war Flut. In der Ferne, meilenweit draußen auf See, wurden Lichter vom Wasser reflektiert.


  »Letztes Jahr sind die Beatles da abgestiegen. In einem Hotel, da haben sie Magical Mystery Tour gedreht. Stellen Sie sich das mal vor. Die Beatles in diesem gottverlassenen Nest. Alexandra hätte über allen Wolken geschwebt.«


  »Haben Sie sie gesehen?«


  Er verspürte den Impuls, ihre Hand zu nehmen, aber sie war bereits weitergegangen, platschte durch den Matsch. Jetzt war er froh, dass er’s nicht getan hatte. Der Alkohol war schuld, wie beim letzten Mal.


  »Ich? Ich war in London. Echt Pech. Ich bin immer zur falschen Zeit am falschen Ort.«


  Die Farm kam jetzt vor ihnen in Sicht, eine einzige Glühbirne erleuchtete den Hof.


  Mr und Mrs Tozer waren schon im Bett, das Haus war dunkel und still. Aber in der Küche war es noch warm. Tozer öffnete alle Schränke. »Ich weiß, dass hier irgendwo noch ein paar Flaschen sind«, sagte sie »Hier. Ich hab Martini gefunden. Mögen Sie den?«


  »Für mich nicht.«


  »Ein Schluck Whisky ist auch noch da. Wollen Sie?«


  »Na gut, ein kleines bisschen.«


  Breen setzte sich an den Küchentisch und zog erneut die drei Fotos des toten Mädchens aus der Brieftasche – das eine vom Leichenfundort und die beiden, die er im Haus eingesteckt hatte.


  Sie setzte sich neben ihn, so dicht, dass er den Alkohol und die Zigaretten in ihrem Atem riechen konnte. »Versprechen Sie mir eins: Lassen Sie bloß Mum und Dad die Bilder da nicht sehen, ja?«


  Er zog seinen linken Schuh und die Socke aus. Sie war triefnass.


  »Hängen Sie die vor den Herd«, sagte Tozer.


  Er nahm einen Schluck Whisky und zog seine Zigaretten aus der Tasche. In den letzten zwei Tagen war er dazu übergegangen, auf dem Päckchen zu markieren, wie viele er geraucht hatte. Für heute waren da vier Striche, die von einem fünften durchkreuzt wurden. Also hatte er seine Ration bereits geraucht. Er wollte das Päckchen gerade wieder einstecken, da überlegte er es sich anders.


  Er rauchte eine sechste Zigarette und blätterte in seinem Notizbuch, blickte dabei hin und wieder zu Tozer auf, die am Herd saß, die nackten Füße hochgelegt hatte und sich die langen Beine wärmte. Die Zigarette schmeckte ganz besonders gut.


  Als er zu der Adresse des Notars kam, fragte er: »Haben Sie ein Telefonbuch?«


  zwanzig


  Breen setzte sich langsam im Bett auf und sah aus dem kleinen, quadratischen Fenster zum Meeresarm. Hier schlief er viel länger als zu Hause. Sein Kopf war schwer.


  Ein kalter, klarer Tag. Möwen segelten über einen blauen Himmel. Ein paar Schwäne ließen sich träge auf dem Wasser treiben, ein kleines rotes Boot schaukelte auf den Wellen. Die Aussicht war so schön, dass sie einem auf die Nerven gehen konnte. Die häusliche Atmosphäre erinnerte ihn daran, dass er etwas Vergleichbares nie gehabt hatte. Seine gute Laune war verflogen. Er wünschte, er wäre wieder in London, könnte im Grau verschwinden. Seufzend stand er auf, um sich anzuziehen. Mrs Tozer hatte ein Hemd, eine Unterhose und ein Paar Socken für ihn gewaschen und sie ordentlich auf einem Stuhl für ihn zusammengelegt.


  Er rasierte sich gerade, als er einen Wagen über die Straße auf das Haus zufahren hörte. Er zog die Vorhänge beiseite und sah, dass es ein Streifenwagen war, der langsam durch die Pfützen platschte.


  Als er runter in die Küche kam, saß ein Mann am Tisch und trank Tee. Mrs Tozer briet Speckstreifen.


  »Sergeant Breen?«, fragte der Mann. Er trug einen Anzug, der ihm augenscheinlich zu klein war, außerdem einen schmalen Oberlippenbart.


  »Ja?«


  »Sergeant Sharman«, sagte er. »Plymouth CID.«


  »Sharman?«


  »Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, in welche Tragödie Sie da geraten sind. Ich dachte, ich sehe mal nach dem Rechten.«


  Auch Mr Tozer war da. Seine Cordhose steckte in dicken Wollsocken. Er musste gerade von draußen hereingekommen sein und seine Stiefel vor der Tür abgestellt haben.


  »Hat Sergeant Block Ihnen das erzählt?«, fragte Breen.


  Sharman zuckte mit den Schultern. »Wir sind auf dem Land. Hier weiß jeder alles.«


  Mrs Tozer schaufelte den Speck auf ein Sandwich, klappte es zu und setzte Sergeant Sharman den Teller vor. Sie war blass. »Freddie sagt, Sie ermitteln hier wegen eines ermordeten Mädchens. Dabei hat Helen erzählt, Sie wären Leuten auf der Spur, die schmutzige Filme drehen.«


  Sharman lachte laut: »Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat behauptet, Sie ermitteln gegen einen Pornoring.«


  »Hier bei uns?«, fragte Sharman. »Hier soll jemand Schmuddelfilme drehen?«


  »Das hat Helen gesagt.«


  »Davon höre ich zum ersten Mal.«


  »Sie hat Ihnen das erzählt, weil sie nicht wollte, dass Sie erfahren, woran wir wirklich arbeiten«, sagte Breen. »Weil es Ihnen vielleicht zusetzen könnte. Tut mir leid.«


  »Weil es um den Mord an einem Mädchen geht?«


  »Ja.«


  »An einem jungen Mädchen?«


  »Sie war siebzehn.«


  Mrs Tozer nickte. Ihr Ehemann saß wie versteinert da, stierte geradeaus, den Blick auf die Küchenwand gerichtet.


  »Wie wurde sie getötet?« Kurz flackerte etwas in Mrs Tozers Augen auf.


  »Sie wurde erwürgt.«


  Mrs Tozer nickte.


  »Nackt war sie auch«, sagte Sharman. »Hab mich erkundigt. Stimmt doch, Breen? Scheußliche Sache. Haben Sie Ketchup?«


  Helens Vater stand auf, groß und schlaksig, sein Tweedjackett war an den Ärmelaufschlägen abgewetzt. »Eine von den Kühen hatte heute früh rote Augen. Ich sehe mir das besser noch mal an«, sagte er.


  Er stellte seinen Becher in die Spüle, öffnete die Tür, stützte sich am Türrahmen ab und zog seine Gummistiefel an. Kalte Luft drang in die Küche.


  »Armer alter Mann«, sagte Sharman, als er weg war. »Alles in allem geht’s ihm gar nicht gut. Eine Schande ist das.«


  Er kratzte sich am Hinterkopf.


  »Ich nehme an, Sie beide wollen sich ungestört unterhalten«, sagte Mrs Tozer.


  »Wunderbares Essen, Mrs Tozer. Wie immer«, rief ihr Sharman noch nach. Als sie außer Hörweite war, sagte er: »Sie hätten besser im Hotel übernachtet, anstatt den Leuten hier zur Last zu fallen. Die haben schwer dran zu knabbern, wenn Sie mit solchen Geschichten ankommen.«


  »Sind Sie deshalb hier? Um mir das zu sagen?«


  Sharman trank einen Schluck Tee. »Ich habe heute Morgen mit Block gesprochen. Bislang keine Spur von Mrs Sullivan. Sonst weiß auch niemand was.«


  »Hat er Marylebone CID angerufen?«


  Sharman nickte. »In London ist sie auch nicht aufgetaucht.«


  Breen setzte sich ihm gegenüber und sah zu, wie er erneut von seinem Sandwich abbiss.


  Sharman kaute, schluckte und sagte: »Ich schätze, früher oder später wird sie auftauchen. Was ist das mit Helen und Ihnen? Sind Sie zusammen?«


  »Wie bitte?«


  »Interessiert mich nur, nichts weiter. Ich weiß, dass sie heutzutage nicht mehr viel von mir hält.«


  »Nein. Ich meine, nein, wir sind nicht zusammen.«


  »Ist ein tolles Mädchen. Mein Problem war wohl, dass ich’s zu sehr wollte.« Sharman lächelte. »Hab sie verschreckt. Ich hätte mehr Geduld haben müssen.« Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und rülpste leise. »Aber zurück zum Geschäft. Angenommen, Julia Sullivan war’s, was, glauben Sie, hat sie dazu gebracht, ihrem Mann den Kopf wegzuballern?«


  »Ich dachte, das ist Blocks Fall?«


  »Hier unten arbeiten wir alle zusammen. Ist nicht wie bei der Met.«


  »Ist Block denn überzeugt davon, dass Julia Sullivan ihren Mann getötet hat?«


  »Ist eine Theorie«, sagte Sharman. »Anscheinend war der Major am Tag vor dem Mord an der gemeinsamen Tochter in London. Denken Sie, er hat was damit zu tun?«


  »Irgendwie schon. Aber an dem Tag, an dem sie tatsächlich getötet wurde, war er wieder in Devon. Das ergibt also keinen Sinn.«


  »Und warum hätte er seine eigene Tochter umbringen sollen?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Sharman nickte.


  »Ich glaube, dass der Major etwas vertuschen wollte«, sagte Breen. Er erzählte Sharman, dass er seine Frau angelogen und die Tochter nicht, wie versprochen, vermisst gemeldet hatte.


  »Wahrscheinlich war er der Ansicht, ihr bei der Met seid sowieso zu nichts zu gebrauchen.«


  Helen Tozer platzte in die Küche und funkelte Sharman böse an.


  »Hab doch gedacht, dass ich deine Stimme gehört habe. Was willst du hier?«, fragte sie und blickte auf den leeren Teller vor ihm. »Gibt dir deine Frau nicht genug zu essen?«


  Sharman stand auf. »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Helen. Hab gerade zu Sergeant Breen hier gesagt, er wäre besser in einem Hotel abgestiegen.«


  »Was ist denn an der Farm auszusetzen?« Sie schnitt sich eine Scheibe Brot ab und schmierte dick Butter drauf.


  »Ich hab gehört, dass du da bist. Val hat mich gestern Abend noch angerufen. Sie meinte, sie hätte dich in der Stadt gesehen. Da wollte ich mich nur mal ein bisschen mit dir über deinen Fall unterhalten.«


  »Hab gewusst, dass sie die Klappe nicht halten kann.« Tozer nahm ein Glas Honig vom Regal. »Hast du Dad gesehen?«


  »Ja.«


  »Und hast du auch mit ihm geredet?«


  »Natürlich. Wir sind doch alte Freunde, er und ich.«


  Sie fuhr mit dem Messer tief ins Honigglas. »Hast du ihm von unserem ermordeten Mädchen erzählt?«


  Sharman lehnte sich zurück. »Dein Dad hat anscheinend geglaubt, ihr würdet wegen irgendwelcher Nacktfilme ermitteln.«


  »Hast du’s ihm gesagt?«


  »Warum nicht?«


  »Du bist so ein Blödmann, Freddie. Wo ist er jetzt?« Sie strich sich dick Honig aufs Brot.


  »Gerade raus. Irgendwas wegen einer Kuh mit roten Augen.«


  Sie ging ans Fenster und sah hinaus in den Hof.


  »Hast du gehört, dass ich ein Baby habe?«


  »Schön für dich.«


  »Einen Jungen.«


  »Natürlich. Was sonst?«


  Sie biss von ihrem Brot ab, legte es auf die Anrichte, dann nahm sie den Teekessel und füllte ihn mit Wasser aus der Leitung. Er zischte, als sie ihn auf die Herdplatte stellte. Anschließend nahm sie einen Apfel aus einer Schale am Fenster und viertelte ihn mit einem kleinen Messer.


  »Da ist noch was«, sagte Breen leise. »Womit hat der Major eigentlich sein Geld verdient?«


  »Wieso?«


  »Die Sullivans hatten Schulden. Aber einen brandneuen Jaguar.«


  Sharman nickte. »Interessant«. Er nahm einen silbernen Salzstreuer vom Tisch und drehte ihn um, so dass Salz auf den Holztisch rieselte. »Sehr interessant. Wohin glauben Sie, ist sie gefahren?«


  »Vorausgesetzt, dass sie ihn getötet hat …«


  »Genau.«


  »Vielleicht nach London«, sagte Tozer. »Dort liegt die Leiche ihrer Tochter.«


  »Was macht ihr beide dann noch hier, wenn sie in London ist?«


  »Unser Wagen ist Schrott. Schon vergessen?« Der Teekessel begann zu pfeifen.


  »Nehmen wir mal an, nur für den Moment, sie hat ihn getötet, weil sie aufgrund einer Bemerkung von euch draufgekommen ist, dass er ihre Tochter umgebracht hat.«


  »Genial kombiniert, Sherlock«, sagte Tozer und zündete sich eine Zigarette an.


  »Nur dass Major Sullivan, wie bereits erwähnt, an dem Tag, an dem sie getötet wurde, gar nicht in London war«, sagte Breen.


  »Ich hab da aber so ein Gefühl«, sagte Sharman.


  »Deshalb seid ihr ja auch so unschlagbar, wenn’s darum geht Mörder zu fangen«, sagte Tozer.


  »Sei nicht so streng mit uns armen Jungs vom Land, Helen. Es gab Zeiten, da warst du eine von uns.«


  Breen hatte es durchaus genossen, dass sich Tozers spitze Bemerkungen ausnahmsweise mal gegen einen anderen richteten, doch je länger sich das Gespräch hinzog, desto mehr hatte er den Eindruck, eine Zankerei zwischen Liebenden zu belauschen. Breen schloss die Augen und rieb sich die Schläfen.


  »Alles klar mit ihm? Er sieht ein bisschen käsig aus, findest du nicht?«


  »Sergeant Breen geht’s gut«, sagte Tozer. »Bist du jetzt fertig?«


  Als sein Wagen knirschend über den Schotterweg zurück zur Landstraße gerollt war, sagte Tozer: »Ich glaube, der steht immer noch auf mich, meinen Sie nicht, Sir?«


  »Aber er hat recht, oder? Ich hätte nicht hier übernachten dürfen.«


  Tozer zog Gummistiefel an und machte sich auf die Suche nach ihrem Vater.


  Das Haus war leer. Breen nahm das Telefon und rief auf der Wache an. Als er die alltäglichen Bürogeräusche im Hintergrund vernahm, wünschte er, er wäre dort.


  »Bailey hatte Devon and Cornwall am Ohr, die haben sich beschwert, weil du ihnen nicht mitgeteilt hast, was du da unten vorhast«, sagte Marilyn.


  »Ist er da?«


  »Nein.« Selbst das vertraute Einfingertippen im Hintergrund klang in Breens Ohren jetzt verlockend. Er dachte an die dicke verrauchte Büroluft und die dunklen Bodendielen.


  »Was ist los, Paddy?«


  »Montagmorgen sind wir wieder da. Kannst du uns Zugfahrkarten fürs Wochenende besorgen?«


  »Uns.«


  »Ja. Constable Tozer und mir.«


  »Ich dachte, ihr habt einen Wagen?«


  »Der ist hinüber.«


  »Prosser meinte, du hast sie fahren lassen. Hat sie ihn demoliert?«


  »Sie konnte nichts dafür, uns ist einer draufgeknallt.«


  »Du hast hier allmählich einen Ruf weg, Paddy, als einer, der alles kaputt macht. Bailey wird einen Riesenaufstand machen, wenn er für die zusätzlichen Tage auch noch Hotelkosten übernehmen soll.«


  »Soll er ja gar nicht. Wir wohnen nicht im Hotel.«


  »Wo denn?«


  »Auf der Farm der Tozers.«


  »Bei Helen Tozer zu Hause?«


  »Ja.«


  »Oh.« Pause.


  »Ich übernachte da nur, das ist alles. Weil’s praktisch ist.«


  »Was du machst, ist allein deine Sache, Paddy. Was geht’s mich an?«


  »Gibt’s was Neues?«


  »Nicht viel. Die Uniformierten planen einen Aufstand, weil sie dieses Wochenende nicht frei bekommen.«


  »Und warum nicht?«


  »Wegen der Vietnamdemo vor der amerikanischen Botschaft. Bist du mit deinen Ermittlungen weitergekommen?«


  »Weiß nicht.«


  »Dann hat dich Tozer also eingeladen, bei ihr zu übernachten. Ich meine, da gibt’s doch jede Menge Pensionen. Dafür ist die Gegend doch bekannt.


  »Wir schlafen in getrennten Zimmern, falls du das meinst.«


  »Das hab ich nicht gemeint«, fuhr sie ihn an.


  Er wählte erneut, diesmal die Nummer des Notars, die er in Sullivans Briefen gefunden hatte. Danach kramte er in seinen Taschen nach ein paar Shilling, um sie in die Büchse mit der Aufschrift »Telefon« zu stecken.


  Oberhalb der Farm fand er den Fußweg, der über den Hügel vom Meeresarm wegführte. Helen war von der Suche nach ihrem Vater noch nicht wieder zurückgekehrt, deshalb ging er alleine spazieren.


  Die Erde war rot und feucht. Sie blieb an seinen Stiefeln kleben und verdoppelte deren Gewicht. In den Hecken hingen noch Brombeeren, doch als er eine besonders dicke pflückte und sie sich in den Mund steckte, schmeckte sie so bitter, dass er sie wieder ausspuckte. Aber es tat gut, sich die Füße zu vertreten. Der Hang wurde steiler und der Weg glitschig.


  Oben auf dem Kamm zog er sich auf ein Weidengatter hinauf, um wieder zu Atem zu kommen, und blickte zur Farm hinunter. Er konnte den Weg sehen, den sie am Abend zuvor gegangen sein mussten, auf dem Nachhauseweg nach dem Essen. Außerdem das flache dunkle Wasser des Meeresarms. Die Kühe standen auf der grüne Wiese. Jetzt entdeckte er auch Helen, die die letzten zum Melken in den Hof scheuchte, ihr Vater kam hinterher.


  Breen blickte den Pfad hinauf, fragte sich, ob er weitergehen sollte. Und genau in diesem Moment sah er das Kaninchen, das nur wenige Meter entfernt zwischen den Gräsern neben dem Dornengestrüpp hockte.


  Breen blieb still sitzen, wollte das Tier nicht verschrecken und fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis es ihn entdeckte oder roch. Aber das Kaninchen rührte sich nicht. Breen fiel wieder ein, wie ihm sein Vater erzählt hatte, dass er als Kind in Irland Kaninchen mit Fallen gefangen hatte. Breen konnte sich nicht mehr an die Einzelheiten erinnern, nur dass es darauf ankam, die Falle richtig aufzustellen. In den letzten beiden Jahren, bevor er kaum noch Sinnvolles herausbrachte, hatte er viel über seine Kindheit in Irland geredet.


  Breen merkte, dass ihm der Hintern vom langen Sitzen weh tat, und er sprang vom Gatter. Unbeeindruckt von dem plötzlichen Geräusch blieb das Kaninchen reglos sitzen. Breen näherte sich ihm auf Zehenspitzen, bis er direkt davorstand und den Ausfluss aus seinen geschlossenen Augen und die geröteten Lider sah und es schwer atmen hörte. Das Tier schien ihn dagegen gar nicht wahrzunehmen, es saß einfach nur da, die Ohren auf den Rücken gelegt wartete es auf den Tod.


  »Du hättest es mit einem Stein erschlagen sollen«, sagte Helen, als sie bei einer Tasse Tee in der Küche saßen. »Das wäre eine Gnade gewesen.«


  »Kaninchenpest«, brummte ihr Vater. »Dadurch werden es nicht zu viele. Das Beste, was der Gegend hier passieren kann.«


  »Dad«, ermahnte ihn Helen.


  Als er wieder in den Hof gegangen war, sagte sie: »Als wir klein waren, waren die Felder hier voll mit solchen Kaninchen … alle starben. Das war schrecklich. Hunderte. Alex hat mal heimlich eins mit ins Zimmer geschmuggelt, weil sie’s unter dem Bett gesund pflegen wollte, aber natürlich ist es gestorben. Dad meinte, sie hätte sich auch anstecken können.«


  Der Notar entpuppte sich als alter Freund von Julia Sullivan. Sein Büro befand sich in einem georgianischen Haus in Exeter am Rande eines kleinen Parks, am Eingang hing ein vom vielen Polieren schon ganz abgenutztes Messingschild, und man trat durch eine dunkle Diele voller Ölgemälde ein.


  Für die Fahrt hatten sie sich den verrosteten Morris Oxford der Tozers geliehen. Die Ledersitze waren spröde und rissig, es roch nach Hund, und im Handschuhfach stapelten sich gelbe Quittungen. Der Auspuff qualmte.


  »Ich werde keine Träne vergießen«, sagte der Notar. »Ich habe ihn immer für einen Schuft gehalten.«


  Sein Name war Percy Manville, und er musste mindestens sechzig Jahre alt sein. Jeder Konsonant wurde überdeutlich betont. »Von der Metropolitan Police? Wie überaus beeindruckend«, sagte er.


  Er war eine elegante Erscheinung, ein schlanker Mann mit gepflegtem Schnurrbart, grauem Dreiteiler und goldener Uhrkette. »Mallory Sullivan war ein Hallodri, er hat Julias Erbschaft mit Autos, Glücksspiel und idiotischen Investitionen verprasst.«


  Eine ältere Dame in Kostüm und Perlenkette stellte eine Teekanne mit drei Porzellantassen und den dazugehörigen Untertellern auf Manvilles Schreibtisch. »Möchten Sie selbst einschenken oder darf ich?«, fragte er Tozer.


  »Machen Sie ruhig«, sagte Tozer.


  »Julia Sullivan ist die Liebe meines Lebens. Immer gewesen. Und der Hälfte aller Männer in der Grafschaft geht es genauso. Ich war der Notar ihres Vaters. Ein feiner Mann. Ausgezeichneter Bridgespieler. Schon lange tot. Schlaganfall auf dem Golfplatz. Er hat Glück gehabt, das ist die beste Art abzutreten. Zucker?«


  »Viel bitte«, sagte Tozer.


  »Braves Mädchen. Ich kann leider nicht mehr Golf spielen. Ich hab’s am Rücken.«


  Er schenkte Tee in die zarten Porzellantassen und reichte sie seinen Gästen.


  »Er hat ihr Geld verprasst, sagen Sie?«, fragte Breen nach. »Die Sullivans steckten bei ihrer Bank tief in den Miesen.«


  Manville ließ sich wieder auf seinem Lederstuhl nieder und kippelte vor und zurück.


  »Ich will Ihnen mal was sagen, ganz im Vertrauen«, kündigte er an wie einer, dem es Spaß macht, anderer Leute Geheimnisse preiszugeben. »Im Sommer kam er hier hereinspaziert und fragte mich nach dem Grundbucheintrag von Fonthill. Ich fragte: ›Wozu willst du den sehen?‹ Dabei wusste ich natürlich, warum. Er wollte eine Hypothek auf das Haus aufnehmen, um Geld flüssig zu machen. Also erklärte ich ihm, das Haus sei auf ihrer beider Namen eingetragen und ohne Julias Einverständnis könne ich ihm die Dokumente nicht aushändigen. Darauf hatte ich geachtet, als sie das dämliche Haus kauften. Von Julias Geld, darf ich hinzufügen. Sie hätten mal sein Gesicht sehen sollen. Eine Genugtuung war das.«


  »Hat sie ihm die Erlaubnis gegeben?«


  »Ehrlich gesagt, möchte ich bezweifeln, dass er sie überhaupt je darum gebeten hat. Ständig hat er hinter ihrem Rücken Geschäfte gemacht. Er hatte entsetzliche Angst, sie zu enttäuschen.«


  Manville nahm seine kleine Tasse, den kleinen Finger abgespreizt.


  »Wofür wollte er das Geld haben?«


  »Oh, das war ein langer, stetiger Abstieg. Er schuldete allen möglichen Leuten Geld. Neulich habe ich ihn noch in der Stadt gesehen. Mit einem nagelneuen Wagen. Irgendein Idiot hat ihm was geliehen, vermute ich. Na ja, das Geld wird er nie wiedersehen, oder? Ich sollte nicht lachen. Arme Julia. Es stimmt mich traurig, wenn ich nur daran denke. Ist es denn wahr, dass sie ihn erschossen hat?«


  »Wir wissen es nicht.«


  »Scheußlich, wirklich. Ich kann nicht behaupten, dass ich ihr einen Vorwurf mache. Trotzdem, das wird schwer für sie werden.«


  »Warum besitzen Sie so viele Handschellen?«, fragte Tozer und zeigte an die Wand.


  Dort hing eine Vitrine aus Mahagoni mit zirka einem Dutzend Handschellen, ausgestellt in vier Dreierreihen, einige waren aus Messing, andere aus Stahl oder Chrom, alle unterschiedlich geformt und unterschiedlich groß, jedes Paar mit einem kleinen Schildchen versehen.


  »Ich bin Sammler, meine Liebe«, sagte Manville.


  »Sie sammeln Handschellen?«


  »Sullivan hat behauptet, er sei einige Tage vor dem Mord an seiner Tochter geschäftlich in London gewesen«, sagte Breen. »Haben Sie eine Ahnung, worum es sich gehandelt haben könnte?«


  »Nein, nein, keinen blassen Schimmer, fürchte ich. Interessieren Sie sich für Handschellen, meine Liebe?«


  »Rein beruflich.«


  »Ich habe mehrere aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. Funktionieren alle noch. Sie dürfen Sie gerne ausprobieren, wenn Sie möchten.«


  »Nein, danke, Sir«, erwiderte Tozer.


  Manville lächelte. »In der Vitrine sind sie verschwendet, und Ihnen würden sie ausgezeichnet stehen, da bin ich sicher.«


  »Nein, wirklich, danke.«


  Während des Gesprächs hatte Breen das Foto von Morwenna vor ihrem Baumhaus aus der Tasche gezogen. Er schob es Manville über den Tisch zu.


  »Ja. Das ist sie. Die arme Morwenna. Ein unglückseliges Mädchen, hat das Aussehen ihres Vaters geerbt, nicht das ihrer Mutter. Leider auch sein Temperament. Und jetzt ist sie tot.«


  »Erkennen Sie, wo das Foto aufgenommen wurde?«


  »Das muss The Last Resort gewesen sein.«


  »Was ist das?«


  »So haben sie’s immer genannt«, sagte der Notar. »The Last Resort. Eigentlich ein besseres Sommerhaus. Wunderschönes Fleckchen oben in Dartmoor. Eine Art Künstlerkommune. Wilde Partys wurden dort gefeiert. Orgien auch, soviel ich weiß. Dort hat sie sich immer mit ihren Bohemienfreunden und Beatniks verkrochen. Manchmal habe ich sie dort besucht. Sie war eine sehr erfrischende, sehr poetische Person, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und dann kam dieser Langweiler Sullivan, hat sich breitgemacht und kurz nach der Hochzeit darauf bestanden, dass sie irgendwo in Cornwall in ein vornehmeres Haus ziehen. Ein richtiges Arschloch. Er hat sie nie verstanden.«


  »Hat sie das alte Haus verkauft?«


  »Nein, nein. Das wollte sie nicht. Zum Glück. Aber sie musste es vermieten, weil sie das Geld brauchten.«


  Später im Wagen sagte Tozer: »Was für ein kranker Typ. Die ganzen Handschellen. Was meinen Sie wohl, was er damit macht?«


  »Ich glaube, er sammelt sie einfach.«


  »Wenn Sie mich fragen, ist der pervers.«


  Im Vergleich zu Cornwall wirkte Devon fast schon absurd grün. Die unebenen Hügel und adrett geschnittenen Hecken. Hier war es so hübsch, dass er sich unwohl fühlte.


  »Hat Ihr Vater den Vormittag gut verkraftet?«, fragte Breen. Tozer nickte. »Er meinte, er wolle nach den Kühen sehen, aber ich glaube, er hat nur einen Vorwand gesucht, um nicht mit mir reden zu müssen. Ich schwöre, als wir klein waren, hat er ständig gequasselt.« Sie kaute weiter ihr Sandwich. »Manchmal frage ich mich, ob es ihn genauso tief verletzt hätte, wenn ich tot wäre. Ich bin nicht sicher. Alex war sein Liebling.«


  »Das wissen Sie doch gar nicht.«


  »So ist es aber immer, oder nicht? Man hat immer einen Liebling.«


  »Ich weiß nicht. Ich war Einzelkind.«


  »Sind wir hier richtig?«, fragte Tozer.


  Breen warf einen Blick auf den gelben Zettel, den ihm der Notar gegeben hatte. »Laut Karte schon.«


  »Sieht komisch aus.« Tozer spähte durch die Bäume.


  The Last Resort lag abseits der Straße. Ein schnuckeliges Holzhaus, grüne und weiße Farbe blätterte von der Fassade ab. Es lag oberhalb der Landstraße, versteckt hinter Bäumen.


  Sie hatten den Morris am Rand der schmalen Straße geparkt, dicht genug an der Hecke, so dass andere Fahrzeuge vorbeikamen, aber nur gerade so.


  »Wir hätten Sergeant Block sagen müssen, dass wir herfahren«, meinte Breen.


  »Warum?«


  »Weil man das so macht.«


  »Wir haben 1968, Sir. ›Man macht‹ kaum noch etwas so wie früher.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Wie groß ist überhaupt die Wahrscheinlichkeit, dass wir hier was finden?«


  Die Pforte, durch die man über einen Fußweg zum Haus gelangte, war nicht abgeschlossen. Der Weg erstickte unter Herbstlaub.


  »Meinen Sie, es ist jemand zu Hause?«


  »Sieht eigentlich nicht danach aus.«


  Die verblichenen Vorhänge waren zugezogen. Breen ging an die Haustür und klopfte, dann rief er: »Hallo?«


  Keine Reaktion. Er ging um das Holzgebäude herum. An der hinteren Hauswand war frisches Brennholz aufgestapelt, bereit für den Winter. Auf dem ungemähten Rasen lag ein Baumstamm, aus dem ein an Picasso erinnernder liegender Akt geschnitzt worden war, die Nackte streckte die Arme über den Kopf.


  »Keine Spur von irgendwem«, sagte Tozer, das Gesicht an eine Fensterscheibe gepresst.


  Hinter dem Haus wurde in einigen Tonnen Regenwasser gesammelt, das vom Dach tropfte, grüner Schimmel zog sich in Streifen über die Außenwände.


  »Na ja, einen Versuch war’s wert«, sagte Tozer. »Was jetzt?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wir könnten ein bisschen übers Moor fahren. Mal sehen, ob wir irgendwo was zum Mittagessen finden.«


  Ein Einmachglas mit Pinseln stand auf einer Bank, auch das Glas war voll Regenwasser.


  »Sonst gibt’s ja nichts zu tun. Ist auch nicht so, als ob die Constabulary überhaupt wollte, dass wir unsere Nasen hier reinstecken.«


  Hinter dem Haus führte ein Pfad in den Wald. Breen hatte seine Halbschuhe an. Er wünschte, er hätte ein Paar Gummistiefel aus Tozers Sammlung dabei.


  »Wohin gehen Sie?«


  »Ich seh mich nur mal um.«


  Der Pfad war schmal und führte zu einem kleinen Bach, der den Hang hinunterplätscherte. Jemand hatte einen kleinen Pool gegraben, in dem sich das braune Moorwasser sammelte. Dunkles Laub gammelte unter der Oberfläche.


  »Ich nehme an, früher wurde hier nackt gebadet, was meinen Sie?«


  Sie war ihm auf dem Pfad gefolgt.


  »Mrs Sullivan ist bestimmt eine, die nackt baden geht«, sagte Tozer.


  Der Pfad führte weiter den Hügel hinauf.


  »Hier kann einen keiner sehen. Man kann mehr oder weniger machen, was man will. Wahrscheinlich sogar Orgien feiern, wie der Notar meinte.«


  Breen folgte dem Pfad über den Bach hinaus, rutschte mit seinen Ledersohlen auf den Steinen und dem Matsch aus. Es war nasskalt und modrig.


  »Oh, wow. Hier sind kleine Skulpturen«, sagte Tozer. »Haben Sie die gesehen? Ein bisschen überwuchert.«


  Breen ging weiter, ungefähr zwanzig Meter tief in den dichten Wald hinein. Licht sickerte durch das Herbstlaub. Zwischen dem Farnkraut und dem Dornengestrüpp am Wegesrand sprang ihm etwas ins Auge. Er bückte sich und hob ein Stück Abfall auf, das anscheinend jemand auf dem Weg hatte fallen lassen. Vorsichtig faltete er es auseinander und hielt es ins Licht.


  »Tozer?«, flüsterte er.


  Sie war zu weit weg. »Oh Gott. Lauter Nackte. Kleine Statuen von nackten, tanzenden Menschen.«


  »Pssst.«


  »Niemand hat so große Brüste. Nicht mal Jayne Mansfield.«


  »Tozer! Leise«, zischte er.


  »Was?«


  Er hielt hoch, was er gefunden hatte, und wedelte damit. Sie sah ihn durch die Äste hindurch verdutzt an. »Warten Sie«, sagte sie und kam durch das Dickicht auf ihn zugetrampelt.


  Er hielt sich einen Finger vor den Mund, aber sie machte deswegen nicht weniger Lärm.


  »Was ist?«, fragte sie, als sie neben ihm stand.


  Er hielt ihr das Papier vor die Nase.


  »Und?«


  Er zog umständlich sein Notizbuch aus der Tasche, blätterte darin und schlug eine Seite auf. »Sehen Sie?«, sagte er. Er hielt ihr die Seite so hin, dass sie darauf gucken konnte.


  »Das kann ich nicht lesen.«


  »Rich Tea Biscuits«, sagte er.


  Unvermittelt brach sie in Gelächter aus, so laut, dass eine Elster aufschrak und in eine Baumkrone flüchtete. »Verzeihung«, sagte sie.


  Der Schuss war nicht laut, aber er fühlte sich nah an. Ein gedämpfter Knall, möglicherweise nur wenige Meter entfernt.


  Tozers Gelächter erstickte abrupt. Sie ließ sich auf die Knie fallen und kroch zu dem Baum, hinter dem Breen bereits in Deckung gegangen war.


  »Vielleicht jagt nur jemand Tauben«, flüsterte sie.


  »Vielleicht.«


  Sie pressten sich aneinander. Breen wurde sich ihrer knochigen Wärme bewusst, ihrer kurzen Atemzüge. Nach einer Minute fragte sie: »Wie lange bleiben wir hier?«


  Breen sagte nichts.


  »Und wenn wir zum Wagen gehen und eine Telefonzelle suchen? Devon and Cornwall anrufen?«


  »Wie gesagt, vielleicht hat ja nur jemand Tauben gejagt.«


  »Oder Kaninchen.«


  »Genau.«


  »Soll ich gehen?«


  Er schüttelte den Kopf, dann lugte er hinter dem Baumstamm hervor. »Sie meinen, es kam von da drüben?«


  Sie nickte.


  Er stand auf. »Hallo?«


  Keine Antwort.


  »Hallo?«, rief er erneut.


  Die natürlichen Waldgeräusche kehrten zurück. Vogelgezwitscher. Aber sie hatten keine Bewegung und auch niemanden wegrennen gehört.


  Er ging weiter, fast hätte er sich vor Schreck auf den Boden geworfen, als ein Ast unter seinem Fuß knackte. »Ist da jemand?«


  Niemand antwortete, niemand rührte sich.


  »Was war das bloß?«, fragte Tozer schließlich. »Ich hätte schwören können, dass der Schuss ganz in der Nähe losging.«


  Mit gewachsenem Selbstbewusstsein trennten sie sich, spähten hinter die größeren Baumstämme und in die Heckensträucher hinein. Der Wald war ein langgestreckter Streifen, vielleicht dreißig Meter breit, der sich an den Hang schmiegte. Breen sah kleine, seltsam bunte Pilze, die sich wie orangefarbene Fühler durch das Laub gebohrt hatten. Große klobige blasse Klumpen, kleine knallrote umgestürzte Becher. Es lagen auch kleine Köttelhäufchen und der angefressene Kadaver einer Ringeltaube herum. Ein satter Modergeruch. Aber keine Spur von einer anderen Person, nicht einmal Fußabdrücke oder angeknackste Zweige. Das Kekspapier musste wirklich reiner Zufall gewesen sein.


  »Seltsam«, sagte Tozer.


  Breen fragte sich, ob sie sich den Schuss nur eingebildet hatten. Oder hatten ihnen die Luftströmungen einen Streich gespielt, den Schuss eines Jägers sehr viel näher klingen lassen, als er tatsächlich war? War die Luft in Devon wirklich dicker?


  »Ich hab Hunger«, sagte Tozer. »Können wir jetzt irgendwo was essen?«


  Sie gingen wieder den Weg zurück zum Pool und zur Hütte.


  »Ich dachte, sie wäre hier«, sagte Breen.


  »Wahrscheinlich haben die anderen recht, und sie ist längst über alle Berge. Wir sollten fahren. Ich glaube, es fängt wieder an zu regnen. Einen Tropfen hab ich schon abbekommen.«


  Sie gingen an der Hütte vorbei zum Wagen. Der Schlüssel ließ sich nur schwer im Schloss drehen, und Tozer brauchte eine Weile, bis sie die Tür geöffnet hatte. Als es ihr endlich gelungen war und sie sich über den Sitz beugte, um Breen die Tür aufzumachen, fiel ihm ein Fleck in ihren Haaren auf.


  »Sie bluten«, sagte er.


  »Wo?«


  »Am Kopf«, sagte er und setzte sich neben sie in den Wagen.


  Sie fasste sich an den Kopf und betrachtete anschließend ihre Finger; sie waren rot verschmiert.


  »Hier«, sagte er und zog ihren Kopf zu sich heran. Auf den Haaren befand sich ein kleiner Blutfleck, aber keine Spur von einer Wunde.


  »Was zum …«


  Breen sprang aus dem Wagen, rannte den schmalen Pfad zurück am Pool vorbei. Als sie ihn im Wald einholte, war er stehen geblieben und starrte nach oben. Zwanzig Fuß über ihren Köpfen, auf einer mächtigen Buche, befand sich ein kleines Baumhaus.


  »Mein Gott.«


  Der Boden bestand aus Brettern, die quer auf die Tragebalken genagelt waren. Auf dem Holz hatte sich ein ovaler Fleck gebildet, von dem es langsam heruntertropfte.


  einundzwanzig


  Breen stampfte mit den Füßen auf, um seine Muskeln in der Kälte wieder unter Kontrolle zu bekommen.


  »Sie werden bald hier sein«, sagte Tozer und sah zum Baum hinauf.


  »Bald kommt Hilfe«, schrie Breen in der Hoffnung, dass wer auch immer im Baumhaus war, noch lebte und ihn hören konnte.


  Sie gingen an den Rand des Waldstücks, um einen besseren Blick auf das Baumhaus zu haben, und entdeckten den Jaguar unter einer grünen Plane. Mrs Sullivan war einen Feldweg hinaufgefahren und hatte ihn am Rand des Ackers stehenlassen. Breen hob die Abdeckung, der Frontscheinwerfer auf der Beifahrerseite war kaputt.


  »Meinen Sie, sie hat sich selbst erschossen, als sie uns gehört hat?«


  Er nickte. »Das vermute ich. Sie hat die Leiter hinter sich hochgezogen, damit man nicht sehen konnte, dass jemand da oben war.«


  Tozer stampfte mit den Füßen auf, um sich warm zu halten. »Also, was meinen Sie? Major Sullivan fährt nach London, streitet sich mit seiner Tochter. Zum Schluss bringt er sie um. Als wir herkommen und Julia Sullivan sagen, dass ihre Tochter tot ist, kommt sie drauf, dass er sie getötet hat, nimmt ein Gewehr und erschießt ihn. Dann flüchtet sie hierher, weil sie früher hier mit ihrer Tochter glücklich war, und erschießt sich.«


  Breens Nacken schmerzte vom vielen nach oben Blicken.


  »Möglich.«


  »Glauben Sie, sie hat’s getan, weil sie mich gehört oder uns gesehen hat?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Oh Gott. Wir machen alles falsch, oder?«


  Breen antwortete nicht. Von hier aus hatte man auch keine bessere Sicht. Er ging wieder in den Wald zurück. Das Blut unter dem Baumhaus wirkte im schwindenden Licht schwarz.


  Sergeant Block stand mit aufgestelltem Kragen unter dem Baumhaus. »Un-glaub-lich.«


  Als der Feuerwehrwagen mit den Leitern eintraf, war es fast vollständig dunkel. Das Blut tropfte schon lange nicht mehr. Die Feuerwehrmänner hatten versucht, eine Leiter mit Keilen auf dem unebenen Grund zu stabilisieren.


  Tozer hatte eine karierte Decke aus dem Kofferraum des Morris Oxford geholt. Sie war voller Hundehaare, aber sie hatte sie Breen trotzdem um die Schultern gelegt, damit dieser endlich zu zittern aufhörte.


  »Warum haben Sie nicht gesagt, dass Sie sie hier vermuten?«, blaffte Block.


  Breen zog sich die Decke enger um die Schultern. »Wissen Sie was, ich wünschte, das hätte ich Ihnen gesagt. Dann würden nämlich Sie hier blöd rumstehen und nicht wir.«


  »Erst teilen Sie uns nicht mit, dass Sie die Sullivans vernehmen. Sie tauchen einfach dort auf, und am Morgen danach ist der Major tot. Dann verschweigen Sie uns, wo sich Julia Sullivan versteckt, und wahrscheinlich ist sie jetzt auch tot.«


  »Ich wusste nicht, dass sie hier ist.«


  »Offensichtlich hatten Sie aber doch eine Ahnung.«


  »Sie hätte sich trotzdem erschossen, sobald sie Sie hätte kommen sehen.«


  Block spuckte auf das Laub am Boden. »Vielleicht wäre ich ja nicht einfach so hereingeplatzt, ohne zu wissen, ob sie hier ist oder nicht. Vorausgesetzt, sie ist es überhaupt.«


  »Treten Sie bitte beiseite, meine Herren«, sagte ein Feuerwehrmann, der ein langes aufgerolltes Seil zur Leiter schleppte.


  Sie traten ein Stück zurück. Der Feuerwehrmann warf sich das Seil über die Schulter und begann den Aufstieg über die Leiter. Inzwischen war es dunkel, und ein anderer Feuerwehrmann richtete den Strahl einer starken Taschenlampe hinauf, damit sein Kollege etwas sehen konnte. Im Licht glänzte das Blut rot auf dem Holz. Oben auf der Leiter schien der Feuerwehrmann Minuten zu brauchen, bis er die oberen Sprossen am Baumstamm festgebunden hatte. Breen trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Schließlich knipste der Mann seine eigene Taschenlampe an und streckte den Kopf durch die Falltür.


  Er leuchtete mit der Taschenlampe nach unten, blendete sie. »Es ist eine Frau«, rief er.


  »Ich sollte mir das ansehen«, sagte Breen.


  »Sie dürfen später meinen Bericht lesen. Ich werde Ihnen eine Kopie zukommen lassen. Jetzt verschwinden Sie.«


  Breen schüttelte den Kopf. »Ich sollte mir den Tatort ansehen.«


  »Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte Block. »Verschwinden Sie, alle beide.«


  Sie blieben noch eine Weile stehen, während die Feuerwehrmänner Flaschenzüge am Baum befestigten, um die Leiche hinabzulassen. Dann drehte sich Breen um und ging zum Wagen, Tozer folgte ihm.


  »Wichser«, sagte Tozer und ließ den Motor an. »Block.«


  Sie machte Licht im Innenraum und beugte sich zu Breen hinüber. Halb auf ihm liegend, klappte sie die Sonnenblende runter, um ihren Kopf im Schminkspiegel zu betrachten. »Ist da noch Blut? Ich kann nichts sehen.«


  Sie drückte ihr dunkles Haar platt auf den Kopf und verdrehte die Augen, konnte aber nichts erkennen.


  »Ich brauche eine Badewanne.«


  Sie ließ die Kupplung kommen, und der Wagen fuhr an.


  »Ich komme mir vor wie Lady Macbeth.«


  Der Wagen schoss über schmale Landstraßen.


  Breen klammerte sich seitlich an den Sitz. »Aber er hat recht. Wir haben es vermasselt, und deshalb ist sie jetzt tot.«


  zweiundzwanzig


  Drei Uhr morgens, Dienstagnacht, Breen war der einzige Gast in Joe’s All Night Bagel Shop und lauschte der Musik, die Joe aufgelegt hatte. Heute Abend war es Jazz.


  »Such dir einen anderen Job«, sagte Joe. »Was mit Nachtschichten.«


  »Ich soll wohl deine Tochter ersetzen, jetzt wo das Baby da ist?« Breen las die Times vom Vortag, die jemand auf dem Tresen liegengelassen hatte. Alles drehte sich um die Präsidentschaftswahlen in den USA.


  Joe nahm einen Zug von seiner dünnen Selbstgedrehten und hustete. »Du könntest doch nicht mal abspülen. Nicht in einer Million Jahren würde ich dich in meine Küche lassen. Bei dir wird doch die Milch sauer.«


  »Mein Dad hat immer gesagt, ich soll mir einen anderen Job suchen.«


  »Deinen Job überlässt du besser den Blöden und Phantasielosen.«


  »Ist das ein Kompliment?«


  Joe knurrte. »Geh nach Hause ins Bett. Du musst in vier Stunden aufstehen und zur Arbeit.«


  Die Glocke über der Tür ertönte, und ein Polizist kam herein. Breen erkannte ihn wieder, er war vor einigen Tagen schon mal hier gewesen, und jetzt sagte er wieder genau dasselbe: »Mach den Krach da leiser.«


  »Wenn man vom Teufel spricht«, sagte Joe und hob die Nadel von der Platte.


  Dann holte er eine Aluminiumkanne vom Regal und löffelte Teeblätter hinein.


  »Kann ich mal den Schlüssel zum Klo haben, mein Freund?«, fragte der Constable. Joe nahm den Schlüssel vom Nagel neben der Kasse und reichte ihn dem Polizisten.


  Breen blätterte um zu der Schlagzeile: »Vietnam könnte Hubert Humphrey die Präsidentschaft kosten«. Auf der nächsten Seite stand: »Nigerias General Gowon: ›Die letzte Offensive wird entscheiden.‹« Er las den Artikel, es ging um den Krieg in Biafra. Darin hieß es, der General sei in Sandhurst ausgebildet worden. Seine Bodentruppen hätten Biafra eingekesselt und die Sezessionisten vom Meer abgeschnitten. Der Vormarsch der Soldaten auf die nigerianische Hauptstadt konnte gestoppt werden, die Rebellen wurden hinter die eigenen Grenzen zurückgedrängt. Anscheinend glaubte der Journalist, der Krieg müsse in wenigen Wochen vorbei sein.


  »Weißt du was über diesen Krieg in Biafra, Joe?«, fragte Breen.


  »Seit wann interessierst du dich für Außenpolitik?«


  »Ich hab einen Mann aus Biafra kennengelernt, einen Arzt.«


  »Gebildete Leute sind das, die aus Biafra. Sie bezeichnen sich als die Juden von Afrika. Wobei ich nicht sicher bin, ob ein ausgeprägter Verfolgungswahn genügt, damit aus einem Volk ein auserwähltes wird.«


  »Dieser Mann, den ich kennengelernt habe, ist überzeugt, dass die Rebellen den Krieg gewinnen werden. In dem Artikel hier steht aber, dass sie keine Chance haben und in ein paar Wochen alles vorbei sein wird …«


  »Wem glaubst du?«


  »Der Zeitung, denke ich.«


  »Es wird immer Leute geben, die sagen, dass dieser oder jener Krieg noch vor Weihnachten zu Ende sein wird. Wir hätten das Ganze verhindern können, wenn wir gewollt hätten. Was ist aus deiner Freundin geworden?«


  »Freundin?«


  »Dem Mädchen.«


  »Helen? Die wurde versetzt.«


  Breen hatte sie seit ihrer Rückkehr nach London nicht mehr gesehen. Die ganze Woche war sie bei den Kollegen in der Harrow Road gewesen, hatte für Prosser gearbeitet; dort war eine Sonderkommision zur Aufklärung eines Familienmordes in Kensal Town eingerichtet worden. Und angerufen hatte sie auch nicht.


  Der Polizist kam von der Toilette und setzte sich ans andere Ende des Tresens. »Hast du noch ein paar Kekse?«


  »Was ist aus dem Fall geworden, an dem ihr gearbeitet habt?«


  »Du bist heute Abend aber gesprächig, Joe.« Breen schlug die Zeitung zu und faltete sie zusammen.


  »Meine Tochter meint, ich soll versuchen, freundlicher zu den Gästen zu sein.«


  »Aha.«


  »Ich kann freundlich sein, weißt du?«


  »Möglich, dass der Täter schon tot ist.«


  »Dann solltest du dich doch freuen, anstatt hier zu sitzen und eine Flunsch zu ziehen.«


  »Ach ja?«


  »Du hast sie gern gehabt, oder?«


  »Wen?«


  »Das Polizistenmädchen.«


  Breen zuckte mit den Schultern.


  Joe sah ihn an. »Hat einen netten Eindruck gemacht.«


  »Dann nimm du sie doch. Du kannst hier eine Frau gebrauchen.«


  Breen zog seinen Mantel über.


  Joe schüttelte verständnislos den Kopf. »Wahrscheinlich hatte sie einfach genug von dir.«


  »Gehört das auch noch zu deiner Charmeoffensive?«


  »Verzieh dich ins Bett, Paddy. Du bist lästig wie ein Stein im Schuh.«


  Die Nacht war kalt, der Bürgersteig rutschig vom Herbstlaub. Er ging langsam heim, schloss auf, machte Licht. Die drei Zimmer wirkten trotz Unordnung unbewohnt. Im Wohnzimmer war es besonders schlimm, der ganze Boden war mit Zetteln bedeckt. Er vermisste das gemütliche Kuddelmuddel der Tozers. Die Dinge, die Frauen in einen Haushalt einbringen und die er nie gekannt hatte. Spitzendeckchen auf den Regalen. Bilder, die allein deshalb aufgehängt wurden, weil sie schön waren. Getrocknete Blumen.


  Er betrachtete das Zettelchaos. Aus den einzelnen Blättern waren inzwischen Stapel geworden, die sich im gesamten Raum verteilten. Sortiert. Organisiert. Arrangiert. Umarrangiert. Einige Wörter unterstrichen. Andere durchgestrichen. Karten. Listen. Fragen. Fotos von Morwenna Sullivan, tot und lebendig. Die Zeichnung von Alexandra Tozer in ihrer John-Lennon-Kappe. Manchmal verschob er sie absichtlich, wie ein Schachspieler seine Figuren bewegt. Dann wieder legte er einen Stapel willkürlich woandershin, um zu sehen, ob er an einer anderen Stelle im Raum mehr Sinn ergab.


  Breen ging vorsichtig auf Zehenspitzen durch das Papier und nahm auf seinem Stuhl Platz, überblickte seine Arbeit. Er überlegte, ob er Tozer morgen anrufen sollte. Schon zwei Mal hatte er im Verlauf der Woche die Hand auf den Hörer gelegt, um in der Harrow Road anzurufen und sie zu verlangen, hatte dann aber doch nicht gewählt. Er wusste nicht genau, was er eigentlich sagen sollte.


  Von seinem Sitzplatz aus verteilten sich die Zettel wie Strahlen im Raum. Auf dem Stapel direkt vor dem Stuhl lag einer mit der Aufschrift »Major Sullivan«. Dann hatte er Platz gelassen und auf den nächsten Zettel »Morwenna Sullivan. Ermordet am 13. Oktober« geschrieben. Er starrte auf die freie Stelle am Boden, als erwarte er, dass sie zu ihm sprach.


  »Major Sullivan kommt nach London und tötet seine Tochter. Und wir können beweisen, dass er ungefähr zu der Zeit hier war, als sie starb.«


  »Er war vorher da.«


  »Ungefähr zur selben Zeit. Seine Frau hat ihn getötet, weil er ihre Tochter getötet hat. Sie hat sich selbst getötet, weil sie ihren Mann getötet hat. Drei Fälle gelöst. Herzlichen Glückwunsch, im Sport wäre das ein Triple.«


  Sie saßen um Carmichaels Schreibtisch herum. Marilyn hatte verkündet, sie würde streiken, und Jones hatte eine Münze geworfen und verloren. Jetzt war er draußen und kaufte Kekse.


  »Aber was war das Motiv?«


  »Wir brauchen keins«, sagte Carmichael. »Er ist tot. Ein Motiv müssen wir nur dann nachweisen, wenn wir Mordanklage erheben. Und das tun wir nicht, weil wir einen toten Täter nicht anklagen können. Finito. Va bene.«


  »Bist du nicht ein kleines bisschen neugierig, weshalb er sie umgebracht hat? Ich meine, was hat sie so Schlimmes getan, dass er sie erwürgen wollte?«


  »Ich bin neugierig, wenn’s um wichtige Dinge geht.«


  »Wer hat meinen Tacker geklaut?«, rief Prosser.


  »Du solltest froh sein. Ein Mann, der so gut wie sicher seine eigene Tochter umgebracht hat, ist tot.«


  »Aber was habe ich gesagt, dass Mrs Sullivan dazu gebracht hat, ihn zu erschießen?«


  »Wen interessiert das schon? Sie ist auch tot. Hör zu. Natürlich bin ich neugierig. Ich bin aber auch neugierig, wie Marilyn ohne ihr Oberteil aussieht, trotzdem kostet es mich nicht den Schlaf. Über manche Sachen denkt man besser gar nicht erst nach.«


  »Es kostet Jones durchaus Schlaf«, sagte Prosser.


  Marilyn tat, als hätte sie’s nicht gehört.


  »Du kommst nicht weiter, wenn du dich an Fällen wie diesem hier festbeißt. Wir müssen mit unserer Arbeit weitermachen, und die erledigt sich nicht, wenn wir uns über Dinge den Kopf zerbrechen, die letztlich gar keine Rolle spielen.«


  »Du und arbeiten?«, sagte Prosser. »Guter Witz.« Er pfiff die ersten vier Töne von Zwei glorreiche Halunken.


  Jones kam mit den Keksen zurück und fiel mit seiner Luftgitarre ein. »Wah wah wah.« Prosser richtete einen Finger auf Jones und tat, als wolle er ihn erschießen, dann verstaute er seinen Finger wieder in seinem vermeintlichen Holster.


  »Ich hab mir geschworen, höchstens einen zu essen«, sagte Marilyn. »Ich bin auf Diät.«


  »Du kriegst gar keinen«, sagte Carmichael. »Du wolltest ja auch keine holen.«


  »Du holst nie welche und frisst trotzdem immer die halbe Packung.«


  »Ich doch nicht.«


  »Und wie.«


  »Auf keinen Fall.«


  »Haltet die Klappe«, sagte Breen. »Bitte.«


  Alle Blicke richteten sich auf ihn. Er sah sich um, stand so ruhig auf, wie er konnte, und nahm seinen Mantel vom Haken.


  »Wo gehst du hin?«


  »Raus«, sagte er.


  »Paddy? Alles klar?«


  »Wo geht er hin?«, fragte Bailey und kam aus seinem Büro.


  Niemand antwortete.


  »Möchten Sie einen Keks, Sir?«, fragte Marilyn und hielt ihm die Packung hin.


  An der Ecke zum Portman Square war ein Zeitungsladen. Breen ging hinein und kaufte ein neues Notizbuch. Noch nie hatte er so viele verbraucht. Die Schubladen seines Schreibtischs quollen über.


  Als er wieder aus dem Laden kam, bog ein Bus der Linie 13 nach Golders Green um die Ecke. Er rannte hinterher und erwischte ihn noch an der Haltestelle Great Portland Street. Beim Einsteigen hielt er dem Schaffner kurz seinen Dienstausweis hin. Breen wollte sich setzen und gleichzeitig den Ausweis verstauen, aber das war gar nicht so einfach. Um ein Haar hätte er das Gleichgewicht verloren und wäre auf dem Schoß einer dicklichen Dame mit Feder am Hut gelandet.


  Er fuhr bis zur Wache St John’s Wood, stieg aus und ging in westlicher Richtung weiter zur Abbey Road, anschließend runter zu den Cora Mansions.


  Miss Shankley hängte auf dem Laubengang Wäsche auf. Sie sah zu ihm runter. »Dann haben Sie ihn also? Und tot ist er, oder? Was wollen Sie dann noch hier?«


  Er sah sich nach der Londoner Skyline aus Schornsteinen und Kränen um. »Nur ein paar offene Fragen klären.« Er zog das Foto des Majors mit seiner Frau aus der Tasche. »Haben Sie den Mann hier schon mal gesehen?«


  »Ist das der Mann, der’s getan hat? Sah ja nicht schlecht aus, oder?«


  »Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn gesehen hätten.«


  »Ich glaube nicht, dass ich den schon mal gesehen habe. Welcher Mann bringt sein eigenes Kind um? Man kann sich auf gar nichts mehr verlassen. Gibt schon seltsame Menschen auf der Welt.« Sie nickte einer Gestalt auf der Treppe zu.


  Breen drehte sich um und sah Mr Rider mit einem kleinen Aktenkoffer in der Hand näherkommen. Als er Miss Shankley im Gespräch mit Breen sah, eilte er weiter.


  »Mr Rider?«, rief ihm Breen hinterher.


  Im vierten Stock holte er ihn auf dem Gang ein.


  »Was wollen Sie denn jetzt noch?«, fragte Rider.


  »Ich möchte nur wissen, ob Sie diesen Mann kennen.«


  »Alle reden über mich, wissen Sie das?«


  Breen nahm das Foto.


  »Er ist tot, oder?«, sagte Mr Rider. »Ich hab’s in der Zeitung gelesen.«


  »Ja.«


  »Der hat’s gut.«


  »Aber Sie erkennen ihn nicht?«


  »Die Leute lachen mich aus. Kichern wie die Schulkinder hinter meinem Rücken.«


  »Erkennen Sie ihn?«


  »Nein. Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe.«


  Den ganzen Nachmittag über sprach Breen Leute auf der Straße an. Alle schüttelten den Kopf. Niemand hatte den Major schon mal gesehen.


  Am darauffolgenden Tag im University College Hospital sahen Prosser und Breen zu, wie Wellington in verkohltem Fleisch stocherte.


  »Gibt’s neue Erkenntnisse?«, fragte Breen.


  »Er ist immer noch tot, das steht schon mal fest.«


  Die Haut hatte so lange gebrannt, bis sie völlig schwarz war, sich um den Körper zusammengezogen hatte und fast glänzte. Die Extremitäten waren verschwunden. Ohne Lippen wirkten seine Zähne unnatürlich weiß. Sein linker Arm und andere Knochen lagen auf einem Haufen am anderen Ende des Seziertisches. Das tote Mädchen, Morwenna Sullivan, würde bald ins Krematorium gebracht werden, dachte Breen. Es hatten sich weder Freunde noch Verwandte gemeldet und Anspruch auf ihre sterblichen Überreste angemeldet. Bei dem verkohlten Mann dasselbe; offensichtlich war niemandem aufgefallen, dass er nicht mehr da war.


  »Ich weiß nicht so genau, was du glaubst, das ich hier noch finden könnte, Paddy.«


  »Ich dachte bloß, vielleicht lohnt es sich, ein zweites Mal draufzugucken.«


  »Das ist sinnlos, Paddy«, sagte Prosser. »Wellington hat Besseres zu tun.«


  »Es gibt kaum Anhaltspunkte. Das Feuer muss sehr heiß gewesen sein. Dort, wo das Fleisch bis auf die Knochen runtergebrannt ist«, Wellington zeigte auf den Oberarm, »sind sie in der Hitze gebrochen. Bist du sicher, dass du keinen Eimer brauchst, Paddy?«


  »Nein. Geht schon.«


  »Soviel ich gehört habe, kommst du ja gerade erst aus dem Urlaub mit deiner kleinen Freundin«, schnaubte Prosser.


  »Urlaub würde ich das nicht unbedingt nennen.«


  »Die ganze Wache redet drüber. Habt ihr euch noch öfter gesehen, seit ihr wieder da seid?«


  »Können wir das hier einfach schnell hinter uns bringen?«


  »Wie Sie wollen.« Der Pathologe nahm ein Stück Knochen. »Ich kann keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung feststellen, nichts deutet darauf hin, dass er erst getötet und dann verbrannt wurde. Wobei er natürlich auch nicht gerade ein ideales Untersuchungsexemplar ist.«


  »Zu stark verkohlt?«


  »Ganz genau. Aber wir haben das hier am Unterleib gefunden, es war mit der Haut verschmolzen.« Er hielt eine Flasche hoch, die sich in der Hitze verformt hatte – ein verzogenes Rohr aus trübem Glas, am Hals geborsten, mit Asche und Steinchen verschweißt.


  »Ist doch wahrscheinlich ein Obdachloser gewesen, oder?«, fragte Prosser.


  »Ich vermute, dass er sternhagelvoll war. Um sich warm zu halten, hat er sich mit Zeitungen zugedeckt. Hat ja in gewisser Hinsicht auch prima funktioniert, warm ist es jedenfalls geworden. Auf dem Boden stand eine Dose Feuerzeugbenzin. Wahrscheinlich hat er was davon ins Feuer gespritzt, um es anzufachen.«


  »Was ist mit seiner Kleidung?«


  »Ah ja. Calcium und Silikonoxide. Viele davon unterhalb des Knies.«


  »Was heißt das?«


  »Betonstaub. Seine Hose war voll davon.«


  »Dann war er möglicherweise Bauarbeiter?«


  »Kann sein.«


  »Größe?«


  »Schwer zu sagen. Zwischen einsachtundsechzig und einsdreiundsiebzig, denke ich«, sagte Wellington. »Wird eine Weile dauern, bis ich die Einzelteile wieder zusammengesetzt habe.«


  »Alter?«


  »Anfang dreißig. Vielleicht auch noch in den Zwanzigern. Was wollen Sie sonst noch wissen? Die Augenfarbe?«


  Der Mann hatte keine Augen mehr.


  »Das ist nicht viel, Mr Wellington«, sagte Prosser.


  »Nein.«


  »Wahrscheinlich verschwendet Breen mit dem Toten hier seine Zeit, was meinen Sie?«


  »Das ist Ihre Sache, Sergeant.«


  »Arme Sau«, sagte Prosser. »So ein Ende wünscht man niemandem.«


  »Amen«, sagte Wellington.


  Sie überließen es Wellington, den Mann wieder mit allen seinen Einzelteilen einzupacken. Als sie den dunklen Gang zur Treppe zurückgingen, sagte Prosser: »Versteh mich nicht falsch, ich hab Respekt davor, dass du in dem Fall trotzdem nicht aufgibst.«


  »Aber?«, fragte Breen.


  Prosser steckte die Hände in die Taschen. »Sei nicht so, Paddy. Ich will dir nur einen guten Rat geben. Ich bin rumgekommen, hab einiges mitgemacht, das weißt du. Ich bin länger dabei als du, ein Überlebender. Ich weiß, wie’s läuft. Verschwende deine Mühe nicht auf Jobs, für die dir niemand danken wird.«


  Breen nickte. Das waren die ungeschriebenen Regeln, wie Prosser sie verstand. Nicht die Vorschriften, die Bailey gewahrt sehen wollte, sondern die Regeln, nach denen es tatsächlich lief. Ein Nicken und ein Zwinkern. Das ganz gewöhnliche Spiel, bei dem eine Hand die andere wäscht und bei dem sich Breen immer ausgeschlossen fühlte. Das war der Grund, weshalb er Prosser nie vertraut hatte und weshalb Prosser ihn nicht leiden konnte. »Wie läuft’s mit dem Mord in Kensal Town?«, fragte er.


  »War schnell erledigt. Wir haben den Ehemann festgenommen. Wär’s okay, wenn du zur Wache läufst? Ich hab noch zu tun.«


  »Und wie macht sich Constable Tozer?«


  »Gibt sich Mühe, das muss ich schon sagen. Redet ein bisschen viel. Wird nicht lange dauern, dann gehört sie fest dazu.«


  Breen hatte seine Zweifel. Er hatte sie immer noch nicht angerufen. Jetzt zögerte er kurz, dann sagte er: »Hab gedacht, ich fahr mal hoch zur St John’s Wood High Street und sehe mir Martin and Dawes an. Wo auf dich eingestochen wurde. Hast du Lust mitzukommen? Ich hätte nichts dagegen, wenn ich nicht den Bus nehmen müsste.«


  Prosser schüttelte gereizt den Kopf, wandte den Blick ab. »Jetzt fängst du schon wieder an«, nuschelte er.


  »Womit?«


  »Du verschwendest deine Zeit. Das ist mein Fall. Ich kümmere mich drum.«


  »Ich dachte, wenn ich mich mal vor Ort umsehe, fällt mir vielleicht was auf, das ich in der Nacht übersehen habe. Ich war müde. Oder vielleicht fällt mir noch was ein.«


  »Ich erinnere mich noch ganz deutlich: Du hast blitzschnell die Kurve gekratzt.«


  »Ich würde auch gerne mal ein Wort mit dem Inhaber wechseln. Vielleicht hat er was gehört.«


  »Was willst du, Paddy? Mir auf den Geist gehen? Ich dachte, wir kommen allmählich wieder besser miteinander klar.«


  »Ich dachte nur, ich könnte …«


  Prosser blieb abrupt stehen. »Pass auf. Du hast es vermasselt, und ich wäre fast dabei draufgegangen. Beim Mord an dem Mädchen hast du’s auch vermasselt, indem du den falschen Mann verhaftet hast. In Cornwall hast du, nach allem, was man so hört, so ziemlich alles vermasselt, was man vermasseln kann. Fang jetzt bloß nicht an und häng dich in meine Fälle rein, okay?«


  Er bohrte Breen einen Finger in die Brust.


  »Okay?«


  Breen stand im Eingangsbereich und blickte durch die Schwingtür.


  Draußen regnete es heftig. Prosser war mit seinem Regenmantel weggefahren. Während er wartete, dass der Regen nachließ, erkannte er den Mann, der in einem Korridor links von ihm stand.


  »Mr Ezeoke«, rief er.


  Ezeoke wandte sich zu ihm um. Der Chirurg runzelte die Stirn, als hätte er ihn zunächst gar nicht wiedererkannt. Er befand sich im Gespräch mit einer dunkelhaarigen Frau um die dreißig, die ein limettengrünes Minikleid und eine goldene Halskette trug. Ezeoke überragte sie.


  »Detective Sergeant Breen«, sagte Breen für den Fall, dass dieser sich nicht mehr an ihn erinnerte, und streckte Ezeoke seine gesunde Hand hin.


  »Sie sehen blass aus, Mr Breen. Stimmt was nicht?«


  Die Frau lächelte. »Ein Detective, Sam? Du hast doch nichts angestellt?«


  »Doch natürlich, immer«, sagte Ezeoke.


  Breen wandte sich an die Frau. »Mr Ezeoke hat uns bei Ermittlungen unterstützt.«


  Ezeoke lächelte. »Wo ist denn Ihre diensteifrige junge Kollegin heute? Hatten Sie schon Glück bei der Suche nach dem Mörder des armen Mädchens?«


  »Ein Mörder? Sam, wo bist du jetzt wieder hineingeraten?«, sagte die Frau.


  »Wir glauben, sie wurde von ihrem Vater getötet«, sagte Breen und wandte sich an die Frau: »Mr und Mrs Ezeokes Haus ist nicht weit von der Stelle entfernt, an der die Leiche gefunden wurde.«


  »Oh Gott! Warum hast du mir gar nichts davon erzählt, Sam?«


  Der Chirurg senkte den Blick und nickte.


  »Ihr Vater? Wie schrecklich.«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihn verhaftet?«


  Ein Krankenpfleger schob einen leeren Wagen an ihnen vorbei.


  »Er ist leider auch tot. Von seiner Frau erschossen.«


  »Entsetzlich, fast wie bei Shakespeare«, murmelte die Frau.


  Ezeoke sah an Breen vorbei. »Aber Sie freuen sich doch bestimmt, den Fall gelöst zu haben.«


  »Ich bin noch nicht überzeugt, dass er wirklich gelöst ist.«


  Ezeoke lächelte. »Und das quält Sie?«


  »Natürlich.«


  »Wirklich? Vielleicht sollte es das gar nicht. Viele Verbrechen bleiben ungesühnt. Eins mehr oder weniger, was macht das schon für einen Unterschied? Sie können nur Ihr Möglichstes tun. Ich bin Arzt. Auch ich kann nicht jeden retten.«


  »Selbstverständlich macht das einen Unterschied«, erwiderte Breen.


  »Benimm dich, Samuel«, sagte die Frau.


  »Verzeihen Sie mir, wenn ich hart klinge. Oder zynisch. Ich bin Afrikaner. Unzählige an Afrikanern verübte Verbrechen blieben ungesühnt. Und auch jetzt ereignen sich ständig weitere. Interessieren Sie sich überhaupt dafür? Oder nur für diejenigen in Ihrem Zuständigkeitsbereich?«


  »Der Officer hier will nur seine Arbeit machen«, sagte sie und lächelte. »Samuel ist Revolutionär. Und wenn’s um afrikanische Politik geht, setzt er sich gerne mal auf ein hohes Ross, nicht wahr?«


  »Verzeihung«, sagte Ezeoke. »Das war keine faire Frage. Sie müssen mir das nachsehen.«


  »Gibt es Neuigkeiten über den Krieg in Biafra?«, fragte Breen. »Ich habe in einem Artikel gelesen, die Regierungstruppen seien weiter vorgerückt.«


  »Die Armee der Föderierten hat eine breite Offensive gestartet, doch dadurch nur vorübergehend gewonnen. Ihre Versorgungswege sind leicht angreifbar. Wir werden sie schon bald wieder zurückgeschlagen haben.«


  »Die Föderierten begehen Gräueltaten, Mr Breen«, sagte die Frau. Sie lassen Kinder verhungern. Zehntausende. Das ist Massenmord. Wenn Sie sich dafür interessieren, sollten Sie unseren Spendenabend besuchen. Wir laden ihn ein, Sam.« Sie griff in ihre Schultertasche.


  »Meine liebe Freundin Mrs Briggs hilft mir beim Spendensammeln«, sagte Ezeoke.


  Sie reichte Breen eine goldumrandete Karte. Darauf stand in gestochen scharfer Handschrift: »Das panafrikanische Komitee für ein freies Biafra lädt zu einem Tanzabend mit Buffet. Spenden sind willkommen.« Dazu die Adresse eines Clubs in Soho.


  »Mrs Briggs. Haben Sie am Sonntag, den 13. Oktober mit Mr Ezeoke zu Abend gegessen?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Weil ich es ihm erzählt habe«, sagte Ezeoke. »Hätte ja sein können, dass er mich als Täter in Verdacht hatte. Immerhin bin ich ein schwarzer Mann. Wer weiß schon, zu welchen Schandtaten ich in der Lage bin?«, sagte Ezeoke. »Mr Breen ist Polizist, Frances. Das heißt, er kann unmöglich spenden.«


  »Er sollte trotzdem kommen«, sagte die Frau. »Und unser Anliegen unterstützen. Wir machen noch einen Revolutionär aus ihm.«


  Ezeoke lächelte. »Mrs Briggs unterstützt Biafra mit großem Enthusiasmus. Sie möchte Sie von unserer Sache überzeugen.«


  »Sind Sie verheiratet, Mr Breen?«, fragte sie. »Bitte bringen Sie Ihre Frau mit. Oder ein Mädchen. Wir haben schrecklich viele Männer, aber nicht genug Frauen. Es soll getanzt werden, aber nicht nur langweilige britische Tänze, sondern vor allem afrikanische. Das wird sehr aufregend.«


  »Kommen Sie, Mr Breen. Sie sind herzlich willkommen«, sagte Ezeoke.


  »Hatten Sie übrigens noch weitere Probleme mit Ihren Nachbarn?«, fragte Breen.


  »Ich habe sie nicht zur Party eingeladen, falls Sie das meinen, obwohl ich sicher bin, dass Mrs Briggs dazu imstande wäre. Sie würde am liebsten die ganze Welt einladen.«


  Ein paar Tage später kam Breen von der Arbeit nach Hause und stellte fest, dass das Abflussrohr draußen vor seiner Haustür verstopft war und deshalb alles von der Treppe bis zu seiner Wohnung unter Wasser stand. Es war auch schon unter der Tür durchgelaufen und hatte den braunen Teppichboden im Flur ruiniert.


  Den ganzen Abend über hatte er damit zu tun, Möbel zu verrücken und den triefnassen Teppichboden vom Boden zu lösen und rauszuschaffen. Seit dem Einzug seines Vaters hatte eine Kiste mit Büchern im Flur gestanden. Auch sie waren nass. Eine Ausgabe von Keats’ Gedichten, der Name seiner Mutter stand in zarter Handschrift auf der ersten Seite. Ein dicker Band James Joyce. Er stopfte sie allesamt in die Mülltonne draußen. Es fühlte sich gut an, statt mit dem Kopf mit den Händen zu arbeiten.


  Er sah sich in der Wohnung um und dachte, es sei vielleicht mal wieder Zeit für einen frischen Anstrich. Er sollte den braunen Teppichboden ganz rausreißen und die Dielen streichen. Ein bisschen Farbe reinbringen. Und ein paar moderne Möbel. Neu anfangen.


  Abends saß er mit einem Tablett auf dem Schoß vor dem Fernseher und aß Spaghetti aus der Dose und Sardinen.


  Er schlief gut, traumlos, und wachte so spät auf, dass er rennen musste, um den Bus noch zu erwischen.


  Bailey stand mitten im Büro, sah demonstrativ auf die Uhr, als er hereinkam, und sagte: »Schön, dass Sie’s noch geschafft haben, Breen. Hat jemand Prosser gesehen? Wir sind hier doch kein Ferienlager.«


  »Päckchen für dich, Paddy«, unterbrach ihn Marilyn.


  Auf dem Päckchen klebten acht Briefmarken zu jeweils vier Pence, und es war so dick mit Klebeband umwickelt, dass er erst eine Schere suchen musste, um es zu öffnen. Es kam von Detective Sergeant Block von der Devon and Cornwall Constabulary; ein Bericht mit den Untersuchungsergebnissen des Mordes an Major Sullivan und dem Selbstmord seiner Frau. Außerdem ein dicker Stapel hektografierte Dokumente, Fotos, Kohledurchschläge und Abschriften. Soweit Breen feststellen konnte, war alles vollständig und brauchbar.


  Breen las den Begleitbrief. Das Gewehr mit dem sich Julia Sullivan getötet hatte, war dasselbe, mit dem auch der Major erschossen worden war. Es gab keinerlei Zweifel daran, dass sie die Mörderin war.


  »In Anbetracht des Londonbesuchs ihres Mannes kurz vor der Entdeckung der Leiche von Morwenna Sullivan, nachgewiesen durch eine Geschwindigkeitsübertretung am 12.10.68 um 16.30 Uhr (8849/88/1168), halten wir es für überaus wahrscheinlich – ohne den Ermittlungen der Metropolitan Police vorgreifen zu wollen –, dass Major Mallory Sullivan für den Tod seiner Tochter verantwortlich war.«


  Ein Strafzettel befand sich unter den Papieren. Breen blätterte sie durch. Da waren Kopien der Kontoauszüge des Majors, die verrieten, dass beträchtliche Beträge auf sein Konto geflossen und wieder eingezogen worden waren, aber sie lieferten keinerlei Erklärung dafür, wovon der Major eigentlich gelebt hatte.


  Er zog ein Foto von Julia Sullivans Leiche auf dem Boden des Baumhauses heraus. Es trug die Nummer (886M/88/1168) und war überbelichtet, der Blitz war zu grell für den kleinen Raum gewesen. Ihre Haut wirkte weiß wie Schnee, das Blut war lediglich ein grauer Schatten. Ihr Kopf, oder das, was davon übrig war, lehnte an der Holzwand. Ihre Beine waren seltsam verdreht, eines lag unter dem anderen. Ein halbes Brot und zwei Flaschen Wodka lagen auf dem Boden neben einem ganzen Berg ungeöffneter Rich-Tea-Biscuits-Packungen.


  An den Wänden des Baumhauses hingen Fotos. Breen zog seine Schublade auf und holte eine große, altmodische Lupe heraus. Anscheinend handelte es sich um Kinderfotos, Dutzende, mit Reißzwecken an der Wand befestigt. Ein Junge und ein Mädchen. Höchstwahrscheinlich ihr Sohn und ihre Tochter, beide unter entsetzlichen Umständen ums Leben gekommen. Sie hatte beide überlebt, wenn auch nicht lange.


  »Tommy Nutter Anzüge ab 12 Pfund 19 Shilling und Sixpence. Bügelfreie Hemden. Lurex – Der letzte Schrei für nur 59 Shilling.« Das Schaufenster hing voller Schilder, alle handgeschrieben auf weißem Pappkarton.


  Breen stand draußen vor dem Laden und sah hinein. Da war ein schlichtes blaues Hemd mit Button-Down-Kragen. Nicht sein gewohnter Stil, aber vielleicht sollte er endlich mal ein bisschen mit der Zeit gehen. Er trat ein, erkundigte sich, ob es in seiner Größe da war.


  »In fünfzehneinhalb haben wir’s noch auf Lager. Würde das passen?«, fragte der Verkäufer im Laden. Er war elegant gekleidet, trug einen Nadelstreifenanzug mit breitem Jackenaufschlag und ausgestellten Hosenbeinen, dazu ein rosa Hemd mit hohem Kragen.


  »Sind Sie Mr Martin oder Mr Dawes?«, fragte Breen.


  »Ich bin beide«, sagte der Mann. Sein seitlich gescheiteltes Haar hatte er mit Brylcreem zurückgekämmt.


  »Wie bitte?«


  »Martin Dawes. Ich dachte, zwei Inhaber würden besser klingen. Martin & Dawes. Das bin ich.«


  Breen zog seine Brieftasche heraus, zwei Pfundscheine und seinen Dienstausweis.


  Martin Dawes warf einen Blick darauf und sagte: »Wie? Wollen Sie etwa Rabatt?«


  »Montagnacht vor ein paar Wochen wurde bei Ihnen eingebrochen.«


  »Eingebrochen klingt, als wäre es schwierig gewesen, hier einzusteigen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wie ich schon zu den anderen Polizisten gesagt habe, es wurde nicht eingebrochen. Jemand hat den Tätern die Tür aufgemacht.«


  Breen erinnerte sich, dass er sich darüber gewundert hatte, dass die Hintertür zwar offengestanden hatte, allem Anschein nach aber völlig unbeschädigt gewesen war. Nach den Türen fragen.


  »Dann haben Sie die Schweine also gefasst?«


  »Noch nicht.«


  Der Mann nickte. »Na, so eine Überraschung. Ich war am Samstag auf dem Markt in der Hoxton Street. Da hat ein Typ meine Anzüge verkauft. Unverschämtes Arschloch, die haben sich nicht mal die Mühe gemacht, meine Etiketten rauszutrennen. Warum auch? Ihr werdet ja sowieso nichts dagegen unternehmen. Möchten Sie auch noch eine passende Krawatte?«


  »Haben Sie angerufen und das gemeldet? Wir hätten ihn zum Verhör aufs Revier bestellt.«


  Der Mann lachte und machte sich daran, das Hemd einzupacken. »Na klar. Ich will Ihnen aber mal was sagen: Einer von euch, der hat’s gut gemacht. Der hat sich denen entgegengestellt. Hab gehört, dabei wurde auf ihn eingestochen. Warten Sie mal, das waren doch nicht etwa Sie?«


  »Nein, ich war das nicht«, sagte Breen.


  »Immerhin hat er sich gewehrt. Der andere Polizist ist weggerannt. Typisch. Ich weiß nicht, wofür wir überhaupt noch Steuern zahlen.« Breen nahm sein Wechselgeld und sein Hemd.


  »Dann haben Sie ihn also gar nicht kennengelernt, den Polizisten, auf den eingestochen wurde? War er inzwischen nicht noch mal hier?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich würde ihm gerne die Hand schütteln und mich bei ihm bedanken dafür, dass er’s wenigstens versucht hat. Anders als ihr anderen alle. Am Tag danach sind zwei von der Streife vorbeigekommen. Aber das war das Letzte, was ich gehört habe, bis Sie jetzt aufgetaucht sind.«


  »Keine Anrufe oder so?«


  »Kein Sterbenswörtchen.«


  Breen schrieb seinen Namen und seine Telefonnummer auf. »Geben Sie uns Bescheid, wenn Sie noch mal sehen, dass irgendwo Ihre Anzüge verkauft werden.«


  Der Mann ignorierte die Karte, ließ sie auf dem Tresen liegen.


  »Ich hab noch einen schönen V-Ausschnittpullover, der hervorragend zu dem Hemd passen würde, wenn Sie möchten«, sagte er.


  Er nahm zwei Stufen gleichzeitig, keuchte, die Hand auf dem Messinglauf, und erwischte Constable Tozer gerade noch auf der Treppe. Sie hatte einen vollen Becher Tee in einer Hand und einen Rock Cake in der anderen.


  »Hallo«, sagten beide.


  »Wie geht’s?«, fragte er, kam allmählich wieder zu Atem.


  »Ganz gut, viel zu tun. Wissen Sie ja.«


  »Sie haben sich die Haare schneiden lassen.« Sie trug sie jetzt kürzer als vorher. Ihre Ohren waren kaum noch bedeckt, und sie wirkte dadurch noch jungenhafter als ohnehin schon.


  Sie drehte den Kopf nach links und nach rechts, damit er besser sehen konnte. »Die Mädchen finden, ich sehe aus wie ein Kerl.«


  »Mir gefällt’s«, sagte er.


  »Danke.«


  »Sind Sie noch in der Harrow Road?«


  »Da ist alles erledigt. Wie geht’s der Schulter? Schon besser?«


  »Viel besser.« Das Gespräch stockte. Die alte Vertrautheit zwischen ihnen war verflogen.


  »Kommen Sie morgen zum Gericht, wenn Pilcher seinen großen Auftritt hat?«


  »Wieso, was ist denn da los?«


  »Wegen der Drogenrazzia bei John Lennon. Morgen ist die Urteilsverkündung.«


  »Gehen Sie hin?«


  »Schon möglich, ich könnte den Dienst schwänzen. Wer weiß, vielleicht bekomme ich ja ein Autogramm.«


  »Passen Sie auf, dass Sie sich keinen Ärger einhandeln.«


  »Mir egal«, grinste sie. »Die ganzen Hippies behaupten sowieso, dass Pilcher die Drogen bei Lennon deponiert hat, und wenn wir ehrlich sind, ist das auch gar nicht so abwegig. Ekelhaft ist das.«


  Eine Traube uniformierter Beamter kam die Treppe heruntergepoltert. »Hey, Helen«, sagte einer von ihnen. »Kommst du nachher mit zu mir?«


  »Verpiss dich.«


  »Pass auf, dass du deinen Tee nicht verschüttest, Süße.«


  Als sie weg waren, meinte sie: »Haben Sie noch was über den verbrannten Mann rausgefunden?«


  »Wellington hält ihn für einen Penner. Prosser auch.«


  »Was hat Prosser damit zu tun?«


  »Bailey hat uns gemeinsam drauf angesetzt. Soll uns wohl wieder zusammenbringen.«


  »Prosser ist immer noch stocksauer auf Sie. Vergangene Woche kam er ins Wohnheim und hat Sie als … was Unschönes bezeichnet.«


  »Als was hat er mich bezeichnet?«


  »Als Drecksau, wenn Sie’s genau wissen wollen.«


  Breen lächelte. »Ich sehe ihn kaum. Er ist nie da. Ständig hat er irgendwo anders zu tun, ich stelle keine Fragen.«


  »Ich glaube, er hat seinen Sohn besucht. Dem ging’s nicht gut.«


  »Sein Sohn? Ich wusste nicht …«


  »Er ist Spastiker. Prosser redet nicht drüber, aber alle wissen es. Er zahlt für ihn und alles, aber seine Frau kümmert sich. Seine Ex, meine ich. Er wohnt immer noch in der Dienstwohnung.«


  »Ich hatte keine Ahnung.«


  Sie nickte. Er stellte den Fuß auf die nächsthöhere Stufe.


  »Was ist mit dem Mädchen?«, fragte sie.


  »Nichts Neues. Manchmal werden solche Ermittlungen auch einfach eingestellt.«


  »Ich weiß.« Da war wieder die Härte in ihrem Gesichtsausdruck.


  »Natürlich.«


  Beide standen sie dort, warteten darauf, dass der andere ging. Polizisten und Polizistinnen kamen die Treppe rauf und runter. »Wirklich schade. Glauben Sie immer noch, dass es der Vater war?«


  »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass wir das je erfahren werden.«


  »So ist das nun mal, oder? Na ja«, sagte sie. »Mein Tee wird kalt, Sir.«


  »Ja«, sagte er und ging weiter die Treppe hinauf. Als er wieder in seinem Büro war, hätte er sich am liebsten in den Arsch gebissen, weil er nicht den Mumm aufgebracht hatte, sie zu Ezeokes Party einzuladen. Er hatte Angst gehabt, sie könnte nein sagen.


  Da Breen nicht wusste, wie er im Fall Morwenna Sullivan weitermachen sollte, konzentrierte er sich zunächst auf den unbekannten Toten, ging die Baustellen in der Gegend ab, in der er gefunden worden war. »Willst du mitkommen?«, fragte er Prosser.


  »Nein. Das kriegst du doch auch alleine hin, oder?«


  »Alles in Ordnung?«


  »Klar, wieso nicht?«


  »Hab gehört, dein Sohn ist krank.«


  »Kümmer dich um deinen eigenen verfluchten Scheiß«, sagte Prosser.


  Nicht zum ersten Mal wurde London von Iren erbaut. Die Männer, die Breen auf den Baustellen traf, waren jung und muskulös, nach dem Sommer unter englischer Sonne immer noch braungebrannt.


  »Nein. Nein, von uns fehlt keiner«, sagten sie automatisch, ohne ihm in die Augen zu sehen.


  Polizei machte sie nervös und maulfaul. Erst als er ihnen erklärte, dass er die Identität eines Toten klären wolle, wurden sie zugänglicher.


  »Ob jemand vermisst wird?«, fragte ein junger Mann aus dem County Offaly. »Klar, wir werden zu Hause alle vermisst, ist es nicht so Jungs?«


  Als Teenager hatte er seinen Dad ein paar Mal um einen Ausfhilfsjob beim Bau gebeten. Sein Vater hatte sich immer geweigert. Er hatte nicht gewollt, dass er sich mit diesen Männern abgab.


  Breen stand vor einem Häuserblock, der zum neuen Abbey Estate gehörte, ein hochaufragender Betonturm, an den die Wohnungen später angebaut werden sollten, wie Rippen an eine Wirbelsäule.


  »Wird seit dem sechsten Oktober jemand von dieser Baustelle vermisst?«, wiederholte er lauter, um das Dröhnen des Betonmischers zu übertönen.


  Kopfkratzen. Die Arbeiter wechselten oft. Männer verschwanden urplötzlich, wenn sie von einem anderen Vorarbeiter ein besseres Angebot bekamen. Oder auch einfach nur so.


  »Joey vielleicht.«


  »Nein, Joey war gestern da. Der hatte sich den Zeh gequetscht«, sagte ein Mann mit einer Stimme, die der von Breens Vater ähnelte. »Deshalb hat er sich nicht blicken lassen.«


  »Kommen Sie aus Kerry?«


  »Um Gottes willen, nein. Ich bin aus Cork.«


  »Knapp daneben.«


  »Werden Sie nicht ausfallend.« Als der Mann grinste, entblößte er abgebrochene Zähne. Hoch über ihnen baumelte eine riesige vorgefertigte Betonplatte.


  »Detective Sergeant Breen. Ist das ein irischer Name?«


  »Mein Vater kam aus Tralee.«


  »Und jetzt sind Sie Polizist? Gut. Dann gibt’s ja noch Hoffnung für uns.«


  Er wollte sagen, dass sein Vater auch auf dem Bau gearbeitet hatte. Stattdessen fragte er: »Wie hoch wird das hier?«


  »Achtzehn Stockwerke«, sagte der Mann. »Mit jeweils vier Wohnungen. Das sind zweiundsiebzig Wohnungen auf einem Stück Land, das gerade mal reichen würde, um ein Pferd drauf zu halten.«


  »Wenn’s nach dir ginge, Spanky, würdest du doch mitsamt Pferd in eine der Wohnungen einziehen.«


  »Wie soll ich das denn in den Fahrstuhl kriegen?«


  »Was ist mit Paudie«, sagte eine andere Stimme.


  »Könntest es mit einem Stück Zucker reinlocken.«


  »Paudie, nein. Ich glaube, der arbeitet diese Woche drüben in Hammersmith.«


  »Der arbeitet? Seit wann nennst du das, was Paudie macht, arbeiten?«


  »Das müsste aber ein verdammt großes Stück Zucker sein, wenn ich damit ein Pferd in einen winzigen Fahrstuhl locken soll.«


  »Suchen Sie einen Vermissten?«


  »Wir haben die Überreste eines Mannes gefunden und können ihn nicht identifizieren.«


  »Oh Gott. Das ist aber gar nicht schön.«


  »Arme Sau.«


  Breen nickte.


  »Und Sie glauben, es könnte ein Ire gewesen sein?«


  »Möglicherweise.«


  »Warum nicht? Die Chancen stehen nicht schlecht, würde ich sagen.«


  Der Mann aus Cork nahm seine rote Mütze vom Kopf und fuhr sich über das schüttere Haar. »Die Wahrheit ist leider Gottes, dass es niemanden einen Scheiß interessiert, wenn plötzlich einer von uns verschwindet, abgesehen von den Kneipenwirten vielleicht.« Er sprach mit einer solchen Traurigkeit in der Stimme, dass all die großen Männer um ihn herum kurz verstummten.


  Bis einer sagte: »Sprich von dir selbst, du Arsch«. Dann lachten sie übertrieben laut, als hätten sie einen Mordsspaß am Leben.


  Eine Zeitlang blieb Breen dort, sah zu, wie der Kran riesige Betonplatten in den Himmel hob. Er wünschte, er hätte seinen Vater gefragt, an welchen Gebäuden er gearbeitet hatte. Wäre schön gewesen, sie anzusehen und zu wissen, dass sein Vater sie gebaut hatte.


  Am Abend holte er das Adressbuch seines Vaters heraus. Es hatte die letzten beiden Jahre unberührt in der Schublade neben seinem Bett gelegen. Es war klein, das schwarze Leder abgenutzt und rissig, er hatte es vor Jahren bei Boots gekauft. Sein Vater war ein stiller Mann gewesen, er hatte nicht viele Freunde gehabt. Obwohl er mit ihnen auf den Baustellen gearbeitet hatte, hatte er die jungen Iren, die in den 50er-Jahren nach England strömten, nie besonders gemocht. Er fand sie immer zu laut und zu wild.


  Die Einträge waren in seiner sauberen und geschwungenen Handschrift verfasst, die er in einem kleinen Schulhaus in Kerry gelernt hatte. Einige Namen hatte er durchgestrichen, entweder er hatte den Kontakt verloren, oder sie waren gestorben. Die Namen der Leute, die Breen kannte, übertrug er in sein eigenes Adressbuch, seine Handschrift war ganz anders als die seines Vaters.


  dreiundzwanzig


  Eine Menschenmenge wogte um einen hellgrauen Bentley herum. Sie brandete an den Mann im Zentrum heran. Ein Blitzlichtgewitter entlud sich, als der Langhaarige den Kopf hob. Geschrei und Stimmengewirr.


  Breen entdeckte Tozer auf der Treppe zum Haupteingang und bahnte sich einen Weg zu ihr durch das Gewühl.


  »Das ist ja schrecklich«, überschrie sie den Lärm.


  Ein Ring aus Polizeihelmen hob sich vom Rest der Menge ab. Irgendwo in der Mitte befand sich der Popstar, versuchte zu dem wartenden Fahrzeug zu gelangen, eine zierliche dunkelhaarige Frau in einem Pelzmantel, der sie noch kleiner wirken ließ, klammerte sich an ihn.


  »Finden Sie nicht, dass Sie Ihre Fans im Stich gelassen haben, John?«


  »War die Sache fingiert?«


  »John?«


  »Nieder mit den Schweinen.«


  Es war ein kurzer Weg von den Stufen bis zum wartenden Wagen, aber die Polizisten kamen nicht durch.


  »Hierher, John.«


  »Seitdem Sie Ihre Frau verlassen haben, geht’s bergab, oder?«


  Männer in Regenmänteln stemmten sich mit Notizblöcken in den Händen gegen den Strom. Andere hielten Leicas und Hanimexe über ihre Köpfe und hofften, ein Foto zu ergattern.


  »Kommt schon, macht Platz.«


  Die Fahrer vorbeifahrender Fahrzeuge bremsten ab, um zu sehen, was los war. Die dahinter hupten und drängten weiter. Passanten reckten die Hälse.


  »John. Wir lieben dich.«


  »Was für eine Farce«, sagte Tozer.


  Sie standen auf den Stufen des Marylebone Magistrates Court und blickten auf die Menge unten. Breen hatte es nicht geschafft, sich in den Gerichtssaal zu zwängen, so voll war es dort gewesen. Tozer war bereits früher aufgetaucht und hatte alles mitbekommen.


  »Wozu wurde er verdonnert?«, schrie Breen Tozer ins Ohr.


  »Der Richter hat ihm eine Geldstrafe von hunderfünfzig Pfund plus fünfundzwanzig Guineas Gerichtskosten aufgebrummt.«


  »Das ist nicht viel. Carmichael muss auf hundertachtzig sein und Pilcher auch.«


  »Genau so ist es, Sie hätten mal ihre Gesichter sehen sollen. Da kommt er ja.«


  Carmichael trat mit schlechtgelaunter Miene aus dem Gerichtsgebäude.


  »Alles klar, Paddy?« Eine Gruppe Fans stand mit Tränen in den Augen auf den Stufen in ihrer Nähe.


  »Seine Freundin hatte eine Fehlgeburt wegen der ganzen Aufregung«, sagte Tozer.


  »Was?«, sagte Breen.


  »Das wurde vor Gericht behauptet. Die Japanerin, mit der Lennon zusammen ist, hatte eine Fehlgeburt, weil ihr das alles so zugesetzt hat.«


  Carmichael sagte: »Selbst schuld, wenn sie sich mit so einem Drogenjunkie einlässt.«


  »In echt wirkt er kleiner, oder?«, sagte jemand.


  »Sieht aus, als hätte er Schiss.«


  »Pilcher wollte ihn einfach bloß drankriegen, das ist alles.«


  Carmichael sah Tozer an. »Er hat gegen das Gesetz verstoßen, Darling.«


  »Verdammt noch mal, sie hat ihr Baby verloren.«


  »Das ist ein Popstar. Der ist steinreich, dem gehören Millionen. Zum Kuckuck, er fährt sogar einen verfluchten Rolls-Royce. Leute wie der würden alles sagen, nur damit sie nicht zur Rechenschaft gezogen werden. Solche Leute denken, die Gesetze gelten nur für uns und für sie nicht.« Breen hatte Carmichael noch nie so aufgebracht erlebt.


  Eine Gruppe von Fans versuchte immer noch, näher an John heranzukommen. Breen zeigte mit dem Finger auf sie. »Was sind das denn für welche?«


  »Die da? Das sind Scruffs«, sagte Tozer und reckte den Hals.


  »Scruffs? Was sind Scruffs?«


  »Sie fahren überall hin. Übernachten bei Stars vor der Haustür. Hauptsächlich Kinder reicher Eltern.«


  »Sieht man ihnen aber nicht an.«


  Breen drehte sich nach ihnen um. Die in den Lammfelljacken schrien besonders laut: »John!«


  Der Popstar hatte es inzwischen bis zum Wagen geschafft. Jetzt versuchten sie gerade noch, die Tür zu schließen, obwohl sich der Wagen bereits in Gang gesetzt hatte.


  Ein Mädchen in einem Doktor-Schiwago-Mantel beugte sich vor und küsste die Fensterscheibe.


  »Dir ist vergeben, Schatz.«


  »Blöde Kuh.«


  Der Bentley rollte langsam durch die Menge, kaum hatte er sich daraus gelöst, beschleunigte er und war im Verkehr auf der Marylebone Road verschwunden. Die Menschen gingen allmählich wieder ihrer Wege.


  »Da«, sagte Tozer. Sie griff tief in ihre Handtasche und zog ein Foto heraus. Es war das der drei Preisträgerinnen, das sie von Miss Pattison vom Beatles-Fan-Club bekommen hatte.


  »Das ist Penny Lane. Sehen Sie?«


  Breen nahm ihr das Foto aus der Hand und betrachtete es. »Sind Sie deshalb hier?«, fragte er Tozer und rief den Mädchen durch den Lärm hinterher.


  »Zum Teil.«


  Unwillkürlich musste er grinsen. Auch sie hatte das tote Mädchen noch nicht vergessen. Als er wieder zu den dreien sah, die sich an den Wagen gedrängt hatten, ging die vom Foto gerade mit ihren beiden Freundinnen davon, alle trugen dieselben bestickten Lammfelljacken. Tozer hatte recht, es war das Mädchen auf Miss Pattisons Foto.


  »Entschuldigung«, rief Breen.


  »Was?« Sie musste ungefähr siebzehn sein, dunkle Haare, die Augen stark geschminkt.


  »Ich möchte Sie nur etwas fragen. Ich bin Polizist.«


  »Verschwinden Sie«, sagte sie und ging weiter, ihre beiden Freundinnen links und rechts von ihr. Sie waren nicht nur identisch gekleidet, sondern trugen auch jeweils eine vollgestopfte Stofftasche über der Schulter. Eine hatte eine Kamera umgehängt.


  »Nein, warten Sie.«


  Er ging ihnen nach, aber sie beschleunigten ihre Schritte.


  »Bitte. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


  Die drei Mädchen fingen an zu rennen, ihre Schuhe klapperten auf dem Pflaster. Auch Breen lief jetzt schneller und genoss es fast, seine Muskeln nach so langer Zeit wieder zu bewegen.


  »Penny Lane«, rief Tozer.


  Breen verlor sie schon bald aus den Augen, doch an den erstaunten Gesichtern der Passanten erkannte er, dass sie nicht weit vor ihm sein konnten. Alle drei trugen Sandalen mit Absätzen. Er würde sie mühelos auf ihrem Zickzackweg zwischen den Entgegenkommenden hindurch einholen.


  Es gelang ihm schneller als gedacht. Zwei von ihnen standen an der Ecke zur Balcombe Street, die dritte lag zwischen ihnen auf dem Boden. Sie keuchte und wimmerte, hatte die Augen weit aufgerissen.


  Breen schob die beiden beiseite und kniete sich neben das Mädchen auf die Straße. Eine Gruppe erschrockener Fußgänger stand auf dem Bürgersteig und sah zu, unternahm nichts. Der Fahrer eines Peugeot 304 fuhr trotz dichtem Verkehr ran und erklärte laut: »War nicht meine Schuld.«


  »Wo hat der Wagen Sie erwischt?«


  »Am Bein.«


  Breen nahm ihre Hand. »Können Sie meine Hand drücken?«


  »Finger weg«, schrie eines der Mädchen und ging neben ihm in die Knie, versuchte ihn wegzustoßen.


  »Schon in Ordnung«, sagte eine Frauenstimme. »Er weiß, was er tut. Jemand muss sich um sie kümmern.« Breen sah auf. Tozer war ihnen gefolgt und beugte sich jetzt herunter.


  »Können Sie mit den Zehen wackeln?«, fragte Breen.


  Sie konnte, brach aber wegen der Schmerzen, die das verursachte, in Tränen aus und umklammerte Breens Hand. Wimperntusche lief ihr übers Gesicht.


  Tozer schien immer ein Taschentuch zur Hand zu haben. Sie gab es dem Mädchen, das es mit der freien Hand nahm und sich die Augen abtupfte.


  »Rufen Sie einen Krankenwagen«, sagte Breen zu dem Mann im Peugeot. »Ich glaube, das Bein ist gebrochen.«


  Der Mann in Sakko und Tweedkappe zögerte kurz, wollte etwas einwenden, zog dann aber los. Die wartenden Autos versuchten rückwärts auf die Hauptstraße zurückzustoßen, es wurde gehupt. Jemand bot seinen Mantel an. Sie legten ihn dem Mädchen um.


  »Keine Sorge«, sagte Tozer und kniete sich neben sie. »Alles wird gut.«


  »Mach dir keine Sorgen, Carol«, wiederholte eines der beiden anderen Mädchen.


  »Warum sind Sie weggerannt?«, fragte Breen das Mädchen, das gerade gesprochen hatte. »Ich wollte mich nur kurz mit Ihnen unterhalten.«


  »Mein verfluchtes Bein«, flüsterte das Mädchen durch aschfahle Lippen.


  »Weil Sie von der Polizei sind natürlich.«


  Breen nickte.


  »Das Krankenhaus ist nicht weit«, sagte Tozer. »Der Krankenwagen wird jede Sekunde hier sein. Detective Sergeant Breen kennt sich dort ausgezeichnet aus. Er ist so häufig da, dass die ihm schon Rabattmarken geben, er schwört drauf.«


  »Sie schon wieder? Sie sind ja ein echter Draufgänger.«


  Breen erkannte die Krankenschwester, die schon dabei gewesen war, als man ihm die Schulter wieder eingerenkt hatte.


  »Diesmal geht’s nicht um mich.« Er zeigte mit dem Daumen nach hinten in ein Nebenzimmer, wo das verletzte Mädchen behandelt wurde.


  »Was soll das heißen?«, fragte das Mädchen mit den dunklen Locken. »Detective Sergeant Breen hat sich neulich bei der Ausübung seiner Dienstpflicht verletzt und wurde hier behandelt«, erklärte Tozer.


  »Geschieht ihm verdammt noch mal recht.«


  »Sie hätten nicht wegrennen sollen. Er wollte nur ein paar Fragen stellen.«


  »Er hätte uns nicht hinterherrennen müssen. Stecken wir in Schwierigkeiten?« Die beiden Mädchen legten die Arme umeinander.


  »Nein.«


  »Sag am besten gar nichts, Fi.«


  Das verletzte Mädchen wurde von einem Arzt untersucht, während die anderen beiden draußen auf harten Plastikstühlen warteten.


  »Was denn für Fragen?«


  »Halt die Klappe«, sagte die andere.


  »Welcher ist euer Lieblingsbeatle?«, fragte Tozer. Sie zog eine Rolle Pfefferminz aus der Tasche und bot sie den Mädchen an. Beide schüttelten die Köpfe.


  »Ich würde ihr nichts sagen. Die ist auch von der Polizei.«


  Tozer lachte. »Dann sagt ihr’s mir eben nicht.«


  »George«, sagte die mit den langen Haaren.


  »Meiner auch«, sagte Tozer.


  »Ehrlich?«


  »Sie stehen auf George?«


  »Ja. Detective Sergeant Breen hier ist eher so ein Paul-McCartney-Typ. Pfefferminz, Sir?«


  »Im Leben nicht«, sagte das Lockenmädchen.


  »Doch, ich mag George sehr gerne.«


  »Blödsinn.«


  »Frag mich was.«


  Das Mädchen kaute einen Augenblick an den Fingernägeln, dann sagte sie: »Was war der erste Song, den George je für die Beatles geschrieben hat?«


  »›Don’t Bother Me‹. Auf With the Beatles.«


  Pause, dann flüsterte das Mädchen mit den kurzen Haaren der anderen etwas ins Ohr.


  »Na los, ich warte.«


  Weiteres Geflüster, dann: »Wer hat auf dem Soundtrack zu Wonderwall Banjo gespielt?«


  »Peter Tork von den Monkees. Ist aber Mist, oder?«


  »Ja, schon«, die beiden Mädchen lachten.


  Die Kurzhaarige sagte: »Wir waren bei George Harrison zu Hause.«


  »Nein! Im Haus?«


  »Im Haus. Er uns reingebeten, einmal, als wir draußen waren und es schrecklich geschifft hat. Er ist sehr nett. Hat uns Tee gekocht.«


  »Wie sieht’s bei ihm aus?«


  »Wunderbar. Er hat einen Sessel, der von der Decke hängt.«


  »Hattet ihr ein Schwein.«


  Das Mädchen lächelte und fragte Richtung Breen: »Und der ist wirklich Paul McCartney-Fan?«


  Breen zuckte mit den Schultern. Tozer rümpfte die Nase. »Nicht so richtig.«


  »Hab ich mir gedacht. Ist ein Spießer, sieht man gleich.«


  »Haben Sie das gehört, Sir? Sie sind ein Spießer.«


  »Seid ihr bald fertig?«, sagte Breen, aber er lächelte dabei.


  »Du hast dieses Hey-Jude-Preisausschreiben vom Beatles-Fan-Club gewonnen«, sagte Tozer zu dem Mädchen mit den langen Haaren. »Du bist Penny Lane.«


  Dem Mädchen blieb der Mund offen stehen. »Woher wissen Sie das denn?«


  Tozer zog erneut das Foto von den drei Siegerinnen aus der Tasche.


  »Das hat mir Miss Pattison gegeben. Ich hab versucht, dich unter der angegebenen Adresse zu finden. In dem besetzten Haus. Aber die Leute dort meinten, du wohnst gar nicht mehr da.«


  Das Mädchen rümpfte die Nase. »Das war ein entsetzliches Loch. Nicht mal die Klos haben funktioniert.« Dann: »Oh Gott. Es geht um Morwenna, oder?«


  Breen griff erneut in seine Jackentasche und zog ein Foto von Morwenna Sullivan heraus. »Erkennt ihr sie?«


  Das Mädchen nahm das Foto und starrte es an, dann musterte sie Breen misstrauisch. »Wieso wollen Sie das wissen?«


  Breen wandte sich an die Kurzhaarige.


  »Was ist mit Ihnen? Kannten Sie sie auch?«


  »Ich sage gar nichts.«


  Plötzlich verstummten sie wieder. Krankenschwestern gingen schnellen Schrittes und in zweckmäßigen Schuhen über das graue Linoleum an ihnen vorbei.


  »Morwenna wurde vor ein paar Wochen ermordet«, sagte Breen. »Möglicherweise von ihrem eigenen Vater. Wir wissen nicht, warum, aber wir wollen es rausfinden. Wenn Sie uns irgendetwas dazu sagen können, wäre das eine große Hilfe.«


  »Oh Gott.«


  Sie hielten sich gegenseitig an den Händen, drückten fest. Schließlich sagte das Mädchen mit den langen Haaren: »Na ja, wir haben sie gekannt, ja. Aber nicht sehr gut.«


  »Sie war nur ein oder zwei Mal dabei.«


  »Schon ein bisschen öfter.«


  »Wo war sie dabei?«, fragte Breen.


  »Vor allem im Apple Shop. Und manchmal auch bei EMI.«


  »Im Apple Shop?«


  »Der Boutique. In der Baker Street«, sagte Tozer. »Die kennen Sie doch. Der Laden mit dem großen bunten Wandgemälde an der Ecke zur Paddington Street. Ging nach sechs Monaten schon pleite.«


  »Wir haben alle noch Klamotten bekommen, bevor sie dichtgemacht haben, Sie auch?«


  »Nein«, sagte Tozer. »Ich hatte Dienst an dem Tag.«


  »War ein ganz schöner Aufstand.«


  »Was habt ihr denn bekommen?«, fragte Tozer.


  »Ich hab ein Hemd. Ein Männerhemd. Passt mir nicht so richtig. Ich hab’s meinem Bruder geschenkt, aber der meinte, es sei ihm zu schwul.«


  Breen fragte: »Und was war mit Morwenna?«


  »Sie war einfach dabei. Das ist alles.«


  »Sie war auch Fan von George, oder?«, sagte eines der Mädchen. »Ein paar Mal habe ich sie draußen bei George gesehen, glaube ich jedenfalls. Am besten fragen Sie Carol, sie ist der größte George-Fan überhaupt, und sie kennt alle anderen George-Fans.«


  »Aber das Mädchen, das gerade angefahren wurde, das ist doch Carol, oder?«


  »Das ist Carol-John. Sie meint Carol-George.«


  »Jede hat ihren eigenen Beatle.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Zum Beispiel gibt es Sue-Paul und Sue-John. Das hier ist Sue-John«, die Kurzhaarige zeigte auf ihre Freundin, »weil sie John-Fan ist.«


  Das Mädchen nickte feierlich.


  »Carol-George hab ich lange nicht gesehen.«


  »Wo kann man sie finden?«


  »Was glauben Sie wohl?«, fragte die Langhaarige.


  »Kinfauns?«, fragte Tozer.


  Die Mädchen nickten.


  »Sie ist immer da. Bisschen komisch, wenn Sie mich fragen. Die geht nie irgendwo anders hin«, sagte Sue-John.


  »Das findest du komisch? Und du? Du übernachtest draußen vor John und Yokos Wohnung.«


  »Aber nicht jede Nacht.« Sie zog ein Päckchen Juicy Fruit aus der Tasche und bot Tozer ein Kaugummi an. Sie nahm eins. »Sie auch?«


  »Wer ist Kinfauns?«, fragte Breen.


  Die Mädchen brachen in Gelächter aus.


  »Kinfauns, so heißt das Haus.«


  »Das Haus von George und Patti.«


  »Patti?«


  »Georges Freundin.«


  Breen schüttelte den Kopf. »Ja und? Ihr wartet einfach vor dem Haus?«


  Die Mädchen nickten. »Oder vor dem Aufnahmestudio.«


  »Warum?«


  Die Mädchen sahen ihn an, als käme er vom Mars.


  »Weil da die Beatles sind.«


  Eine Krankenschwester kam aus dem Raum, in dem das verletzte Mädchen einen Gips angelegt bekam. »Seid ihr immer noch hier?«, fragte sie.


  »Wie geht es ihr?«


  »Nach Hause darf sie heute jedenfalls nicht. Habt ihr die Nummer von ihren Eltern?«


  »Wie bekommen wir raus, wo George wohnt?«, fragte Breen.


  »Ich dachte, Sie wären Polizist. Sie wissen alles. Ich wette, Ihre Kollegin weiß, wo George wohnt.« Sie nickte Richtung Tozer.


  Tozer senkte den Blick wie eine unartige Schülerin. »Schon möglich.«


  Die beiden Mädchen lachten. »Sehen Sie?«


  Tozer zog ein Päckchen Bensons aus der Tasche. »Darf ich eine haben?«, fragte die Kurzhaarige.


  »Ich auch«, sagte die andere, nahm ihr Kaugummi aus dem Mund und klebte es unter den Sitz ihres Stuhls.


  »Wollt ihr jetzt zu ihr rein?«, fragte die Krankenschwester die Mädchen.


  Breen und Tozer ließen die beiden mit ihrer verletzten Freundin allein. Der Fahrstuhl befand sich am Ende des Gangs.


  Sie standen davor und warteten, dass sich die Türen öffneten. Einmal war er fast da, verschwand dann aber plötzlich wieder in den Keller.


  »Kommen Sie, wir nehmen die Treppe.«


  »Ich hab’s nicht eilig, zur Wache zurückzukommen«, sagte Tozer.


  Als der Fahrstuhl endlich ankam und sich die Türen öffneten, stand Mrs Briggs darin, eine teuer aussehende Handtasche unter einen Arm geklemmt und ein Schminkspiegelchen, in dem sie ihr Gesicht betrachtete, in der Hand.


  »Na, wenn das nicht der Detective ist. Fahren Sie runter?«


  Breen und Tozer betraten den Fahrstuhl. »So schnell schon wieder bei uns?«


  »Ich hab nur eine Patientin abgeliefert.«


  »Nichts Ernstes, hoffe ich.«


  »Nichts Ernstes.«


  »Und, kommen Sie nun zu unserer kleinen Sause am Samstag, Darling?«


  »Na ja …«


  »Nur nicht so schüchtern.«


  »Ich weiß nicht, ob sie wirklich noch weitere alleinstehende Männer dort gebrauchen können, so wie das klang.«


  »Na, dann bringen Sie doch eine Freundin mit«, sie blickte von Breen zu Tozer.


  Erst als sie wieder auf der Marylebone Road waren, wo eine von Pferden gezogene Bierkutsche gemächlich vorbeiklapperte und den Verkehr zwang, hinterherzukriechen, fragte Tozer: »Was wollte die affektierte Schnalle im Lift?«


  Sie überquerten die Straße, bahnten sich einen Weg zwischen hupenden Autos hindurch.


  »Würden Sie mich begleiten?«, fragte Breen.


  »Auf die Party? Famos. Für eine kleine Sause bin ich immer zu haben, Darling.«


  »Ach, halten Sie die Klappe.«


  »Nur nicht so schüchtern, Darling.«


  Er blieb stehen, mitten im Verkehr. »Möchten Sie mitkommen?«


  »Ist das eine Frage?«, fragte sie.


  »Könnte ganz hilfreich sein«, sagte er, weil er glaubte, sie dadurch zu ermutigen.


  »Hilfreich?«, sie runzelte die Stirn. »Ich soll mit Ihnen auf eine Party gehen, weil’s hilfreich sein könnte?«


  »Das ist Ezeokes Party. Ich gehe nur hin, weil es mit unserem Fall zu tun hat.«


  »Hilfreich?«


  Warum fiel es ihm so schwer, mit der Sprache rauszurücken und sie einzuladen, ihn auf die Party zu begleiten. »Ich habe in den letzten Jahren nicht so viele Partys besucht.«


  »Was Sie nicht sagen«, meinte sie und ging voran.


  Hatte er sich immer so blöd angestellt, fragte er sich, als sie die Straße überquerten und zur Polizeiwache zurückkehrten.


  vierundzwanzig


  In Hammersmith watete Breen durch den Matsch quer über die Baustelle zu dem Holzverschlag ganz hinten. Er wünschte, er hätte andere Schuhe an.


  »Kommen Sie rein«, sagte eine Stimme, als er an die Tür klopfte.


  Der Vorarbeiter saß am Schreibtisch, eingezwängt zwischen Akten- und Kartenschränken. Dank eines hellgrünen Paraffinöfchens war der provisorische Raum völlig überheizt.


  »Ach du lieber Gott«, sagte der Mann. »Sie sind ihm ja wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  Breen streifte die Schuhe auf dem Zeitungspapier am Boden ab. Sein Vater hatte immer behauptet, er sähe seiner Mutter ähnlich.


  John Nolan trug eine braune Jacke über einem blauen Overall; er stand auf, kam auf Breen zu und gab ihm die Hand. »Ich freue mich sehr, den Sohn von Tomas Breen kennenzulernen.« Eine raue Hand wie die seines Vaters, bevor dessen Haut im hohen Alter wieder weicher geworden war.


  »Setzen Sie sich. Schieben Sie die Papiere einfach zur Seite.«


  Breen setzte sich auf den Holzstuhl auf der anderen Seite des Schreibtischs.


  »Das sind schreckliche Neuigkeiten. Ich wäre gerne zur Beerdigung gekommen, wenn Sie’s mir gesagt hätten.«


  »Tut mir leid. Ich hätte Sie längst anrufen sollen.«


  »Ich verstehe das natürlich. Sie hatten sicher alles Mögliche zu tun.«


  Es klang nach einem Vorwurf.


  »Aber er war ein toller Mann. Wirklich sehr geachtet.« John Nolan zog die Schublade eines Aktenschranks auf und nahm eine Flasche Bells und zwei Gläser heraus.


  »War er das?«


  »Natürlich, wo er doch so viel für uns getan hat.«


  »Was meinen Sie?«


  Ryan bot ihm eine Zigarette an. »Ihr Vater hat mir meinen allerersten Job hier in England verschafft. Er hat sehr vielen von uns den ersten Job verschafft. Jahrelang habe ich ihn nicht gesehen. Ich wünschte, ich hätte Kontakt zu ihm gehalten, aber als er in Rente ging, war er plötzlich wie vom Erdboden verschluckt.« Der Mann wirkte jetzt verlegen; er fingerte an einem gelben Bleistift herum, nahm ihn von einer Hand in die andere. »Und gebildet war er. Er konnte aus sämtlichen Werken Shakespeares zitieren, wissen Sie das?«


  »Ja, das weiß ich.«


  Er schenkte zwei Gläser ein und gab eines davon Breen, dann hob er seins feierlich. »Auf Tomas Breen. Ein toller Mann«, sagte er und stieß mit Breen an, dann kippte er den Whiskey in einem Zug herunter.


  Breen tat es ihm gleich, der Alkohol brannte in seiner Kehle.


  »Ich komme selbst auch aus Kerry. Für Männer wie mich, die neu hier waren, war es eine große Erleichterung, auf einen Iren zu treffen, der sich auskannte. Er hat uns unter seine Fittiche genommen, sich um uns gekümmert. Alle wussten, wer Tomas Breen war. Es gibt keinen Vorarbeiter in London, der nicht voller Respekt von ihm spricht.«


  Zu Hause hatte sich Breens Vater eher abschätzig über die Iren geäußert, mit denen er zusammengearbeitet hatte. Sie strömten scharenweise von den Fähren, waren verzweifelt und ungebildet, und träumten davon, ein Vermögen zu verdienen und nach Hause zu schicken. Auf dem Bau wurden sie schlecht behandelt, bekamen jede Menge Bier, aber nur einen Hungerlohn. Die Engländer hassten sie und stellten Schilder in die Fenster ihrer Kneipen und Geschäfte: »Keine Iren, keine Schwarzen, keine Hunde.« Sein Vater hatte sie »Dämliche Torffresser« genannt, aber Breen war nie ganz sicher, ob er seinem Sohn damit nicht einfach nur die handwerklichen Berufe hatte vermiesen wollen. Sein Vater hatte seinen Cathal als Arzt gesehen, als Wissenschaftler oder Akademiker.


  »Der Verlust schmerzt sicher sehr.«


  »Ja, allerdings«, sagte Breen.


  »Er muss stolz auf Sie gewesen sein«, meinte der Vorarbeiter. »Weil Sie Polizist geworden sind.«


  »Sollte man meinen«, sagte Breen.


  Der Mann sah aus wie um die fünfzig, seine Haut war gebräunt von der Arbeit im Freien. »Das war er, da bin ich sicher. Er hat Sie alleine großgezogen, stimmt’s? Wirklich bemerkenswert.«


  »Das hat er. Meine Mutter starb, als ich noch ganz klein war.«


  »Ja, das wussten wir, aber er hat nicht viel darüber gesprochen. Muss ein schrecklicher Verlust für ihn gewesen sein. Und dann war er ja auch zu stolz, um sich von der Kirche helfen zu lassen.«


  Irgendwo draußen begann eine Ramme regelmäßig zu hämmern.


  »Mein Vater hat nicht viel von der Kirche gehalten.«


  »Nein, wirklich nicht«, sagte der Vorarbeiter. »Aber ich bin sicher, der heilige Petrus wird es ihm verzeihen. Er hatte ja auch gute Gründe.«


  »Was meinen Sie?«


  Jetzt wurde der Mann vorsichtig. »Nach dem, was ihm und Ihrer Mutter widerfahren ist.«


  Breen runzelte die Stirn. »Was ist ihnen denn widerfahren?«


  Der Mann hielt inne. Er nahm die Gläser und stellte sie ungespült in den Schrank zurück. »Ist nicht so wichtig. Sie sagten am Telefon, Sie wollten die Identität eines Mannes klären?«


  Breen nahm sein Notizbuch. Nolan ging an einen grauen Aktenschrank und zog ein Blatt Papier heraus, überreichte es Breen.


  »Das ist ein Standardformular. Als Vorarbeiter füllt man jede Woche eins aus. Freitags ist Zahltag.«


  Breen sah den Namen oben auf dem Blatt. Patrick Donahoe. Das Formular bestand aus einer Tabelle mit sieben Spalten, für jeden Wochentag eine. Es war auf den 2. 10. 1968 datiert. Die beiden Kästchen für Montag und Dienstag waren jeweils mit einem Häkchen versehen, aber alle anderen waren frei.


  »Ich habe mich wie versprochen umgehört. Die Welt ist klein. Nach zwei Jahren in London kennt man jeden auf dem Bau. Das ist der Name, den ich gefunden habe.«


  »Wo hat er gearbeitet?«


  »Paddington. Nicht weit von dort, wo Ihr Mann gefunden wurde.« Er zeigte auf das Formular. »Wie Sie sehen, ist er seit Mittwoch nicht mehr zur Arbeit erschienen. Die dachten, weil er zu verkatert war. Am Dienstag hatte er nämlich Geburtstag gehabt.«


  An der Wand hing das Werbegeschenk einer Firma für Mietmaschinen, ein Kalender. Auf dem Novemberbild saß ein Mädchen oben ohne seltsam unbequem auf einem blauen Moped. Jemand hatte mit Kugelschreiber Kreise um ihre Nippel gemalt.


  »Aber am Donnerstag ist er auch nicht erschienen und wurde seitdem gar nicht mehr gesehen?«


  »Genau. Nicht mal seinen Lohn hat er sich abgeholt.«


  »Hat jemand eine Adresse von ihm?«


  »Ich. Er war ein Cousin des Vorarbeiters. Die haben ihn eingestellt, um seinem Vater einen Gefallen zu tun.«


  »Wurde der Vater kontaktiert und gefragt, ob er sich bei ihm gemeldet hat?«


  »Natürlich. Und nein, ich fürchte, er hat sich nicht gemeldet.«


  »Wie alt war er?«


  »Zwanzig ist er geworden. Und zur Feier des Tages bekam er eine Flasche Whiskey geschenkt.«


  »Eine Flasche?«


  »Ja.«


  Breen sagte nichts, notierte aber die Adresse des Vaters.


  »Soll ein netter Junge gewesen sein.«


  »Und wurde er öfter schon vermisst?«


  »Vermisst werden sie ja alle, auf gewisse Weise. Eigentlich sollten diese Jungs zu Hause sein, sich um die Höfe ihrer Eltern kümmern und Mädchen nachlaufen, anstatt hier Häuser zu bauen und sich zu betrinken.«


  Auf halbem Weg über die Baustelle blieb Breen stehen. Der Matsch reichte ihm jetzt fast bis zu den Socken.


  »Sie hätten Stiefel anziehen sollen«, sagte ein Mann mit Schiebermütze.


  »Na schönen Dank, Sie mich auch.«


  Das träge Hämmern der Ramme schien den Boden zu erschüttern, auf dem er stand. Doch anstatt dorthin zu gehen, wo es einigermaßen trocken war, machte er noch einmal im Schlamm kehrt und stapfte zum Verschlag des Vorarbeiters zurück. Der Matsch sog sich an seinen Sohlen fest. Er spürte, wie die Feuchtigkeit durch die Nähte seiner Schuhe in seine Socken drang.


  Zum zweiten Mal öffnete er die Tür. Nolan blickte auf. »Was vergessen?«, fragte er.


  »Sie wollten erzählen, was meiner Mutter und meinem Vater widerfahren ist.«


  Das Gesicht des Mannes blieb ausdruckslos. »War nicht wichtig, hab ich doch gesagt.«


  Breen nahm eine Zeitung und wischte sich den Matsch von den Lederschuhen. »Wenn’s nicht wichtig ist, dann können Sie’s ja auch erzählen.«


  Der Mann änderte den Kurs. »Wenn er’s Ihnen nicht gesagt hat, dann wollte er offensichtlich nicht, dass Sie’s wissen.«


  Breen zerknüllte die schmutzige Zeitung und warf sie in einen Abfallkorb, dann machte er sich mit einer frischen Zeitungsseite an seinem anderen Fuß zu schaffen. Der Mann nahm eine Zigarette aus der Hemdtasche, bot Breen eine an, aber dieser lehnte ab. »Ich weiß nicht, ob es mir zusteht, Ihnen das zu sagen, wenn er’s Ihnen nicht gesagt hat.«


  »Mein Vater ist tot.«


  »Ich möchte trotzdem seine Wünsche respektieren.«


  Breen saß inzwischen auf dem Stuhl vor Nolans Schreibtisch. »Respektieren Sie meinen Wunsch. Ich habe keine Angehörigen mehr. Meine Eltern sind beide tot. Wenn Sie’s nicht tun, gibt es niemanden, der es mir erzählen könnte.«


  »Auch wieder wahr«, lenkte der Vorarbeiter ein. Er sog an seiner Zigarette, blies Rauch durch die Nase, dann sagte er: »Sie wissen also nicht, weshalb Ihr Vater und Ihre Mutter Irland verlassen haben?«


  »Weil sie’s gehasst haben. Er hielt Irland für hoffnungslos rückständig.«


  »Mag sein. Aber da war noch was. Ihre Mutter war Lehrerin an der Dorfschule. Sie war zehn Jahre älter als er, eine verheiratete Frau. Sie wurde von ihm schwanger. Wussten Sie das nicht?«


  »Nein.«


  »Können Sie sich vorstellen, was das für einen Aufstand gegeben hat?«


  »Davon wusste ich nichts. Nur dass sie sehr verliebt waren.«


  »Ihre Geburt war ein Riesenskandal. Die Kirche wollte Sie ins Waisenhaus stecken und die ganze Angelegenheit unter den Teppich kehren.« Nolan drückte seine Zigarette aus und zündete sofort eine neue an. »Der Ehemann Ihrer Mutter war wohl ein humorloser alter Kauz. Soweit ich weiß, hat er bei der Bahn gearbeitet. An so etwas wie Scheidung war natürlich nicht zu denken. Also sind die beiden mit Ihnen nach England durchgebrannt.«


  Breen versuchte, sich seinen stillen Vater als wagemutigen, romantischen jungen Mann vorzustellen, doch es gelang ihm nicht.


  »Sie starb nicht lange nach ihrer Ankunft hier. Wahrscheinlich können Sie sich gar nicht mehr an sie erinnern, oder?«


  »Manchmal denke ich, ich erinnere mich. Aber ich bin nicht sicher.«


  »Ich glaube, Sie waren erst um die ein oder zwei Jahre alt. Höchstens drei. Die Kirche hat natürlich angeboten, Sie wieder aufzunehmen. Aber Ihr Vater wollte nichts davon wissen. Er hielt die Kirchenleute für einen Haufen gemeiner Heuchler wegen des Theaters, das sie gemacht hatten. Also zog er Sie alleine groß. Und wenn ich Sie mir so ansehe, würde ich sagen, er hat’s sehr gut gemacht.«


  »Davon hat er mir nie etwas erzählt.«


  »Ich glaube nicht, dass er stolz drauf war, einem anderen die Frau weggenommen zu haben. Auch nicht darauf, dass sein Sohn unehelich geboren wurde. Und Tomas Breen war ein sehr stolzer Mann. Er war zum Beispiel sehr stolz auf Sie. Hat ständig von Ihnen erzählt. Cathal dieses, Cathal jenes.«


  »Wirklich?«


  »Natürlich, wo Sie doch immer so ein guter Junge waren.«


  Breen sah dem älteren Mann in die Augen. Unter den Pupillen lagen helle Halbmonde, Venen durchzogen das gelbliche Weiß seiner Augen. Breen wollte glauben, dass er ihm all das nicht nur aus Freundlichkeit sagte.


  Ein Arbeiter klopfte an die Tür und riss sie auf. »Jemand hat Diesel in den großen Betonmischer gekippt. Jetzt ist der Motor im Arsch.«


  »Herrgottnochmal. Ich bin in einer Minute da«, rief Nolan. »Lass uns noch einen Augenblick allein.«


  Breen stand auf, um zu gehen. Der alte Vorarbeiter schüttelte ihm herzlich die Hand. »Und jetzt ist der Sohn eines anderen tot. Ich hoffe, Sie finden heraus, was passiert ist. Verzeihen Sie mir, wenn ich sage, dass die meisten englischen Polizisten einen Scheiß drauf geben, ob hier ein Ire mehr oder weniger rumläuft.«


  »Nein«, sagte Bailey.


  »Das sind Mädchen, Sir. Sechzehn, siebzehn Jahre alt. Die reden nicht mit mir. Wenn ich Constable Tozer dabei hätte …«


  »Erstens ist das nicht nötig«, sagte Bailey. »Wir wissen, wer Morwenna Sullivan getötet hat.«


  Breen sagte: »Ich habe hin und her überlegt, Sir. Ich sehe nicht, wie Major Sullivan das getan haben soll.«


  »Zweitens gibt es mehr als genug andere weibliche Constables. Der CID ist keine Partnervermittlung, Sergeant.«


  Breen stand vor Baileys Schreibtisch und blinzelte. »Wie bitte, Sir?«


  »Sie haben mich sehr wohl verstanden. Jeder andere Constable kann das ebenso übernehmen.«


  »Tozer kennt sich aber in der Szene wirklich gut aus, Sir.«


  Bailey bebte, als er sprach. Wie ein alter Ast an einem alten Baum, kurz bevor er herunterkracht. »Es ist nicht unsere Aufgabe, uns ›in der Szene auszukennen‹. Genau deshalb kommt es überhaupt nicht Frage, dass Sie Tozer mitnehmen.« Der ältere Mann sah ihm direkt in die Augen. Breen starrte zurück.


  »Ich war schon immer dagegen, dass weibliche Beamte die Aufgaben von Männern übernehmen. Sonst noch Fragen?«


  »Scheiße, ich geb’s auf«, sagte Tozer, als Breen ihr erzählte, wie das Gespräch verlaufen war. »Ich hab die einmalige Chance verpasst, mich in Erfüllung meiner Dienstpflicht bei George Harrison vor die Tür zu pflanzen.«


  »Warum fahren wir nicht am Wochenende hin? Dann wären wir ja nicht im Dienst.«


  »Sie verstoßen wirklich ungerne gegen die Vorschriften, oder?«


  »Am Samstag?«


  »Morgen kann ich nicht. Eine Kollegin aus meiner alten Einheit heiratet und wir haben versprochen, mit ihr einkaufen zu gehen. Ich kann mir kaum was Schlimmeres vorstellen.«


  »Dann am Sonntag?«


  »Ich hab Sonntag und Montag Dienst. Wie sieht es Dienstag aus?«


  »Okay, also Dienstag.«


  »Was ist mit der Party?«, fragte sie.


  Breen sah sie an. »Kommen Sie mit? Ich dachte …«


  »Wenn ich hilfreich sein kann – wie soll ich da nein sagen?«


  Breen fragte sich, ob er vor der Party am Samstag noch Zeit für einen Friseurbesuch finden würde. Andererseits, wenn er sich’s genau überlegte, sollte er die Haare ruhig ein bisschen wachsen lassen.


  Er sah sich gerade nach einem Constable um, der ihn zur Baustelle in Paddington fahren konnte, als ein Wagen auf den Parkplatz hinter der Wache einbog, viel zu schnell und mit heulender Sirene bremste er vor der Hintertür. Carmichael lehnte sich aus dem Fenster des Escort. »Da bist du ja. Spring rein.«


  »Was ist los?«


  »Hast du Prosser gesehen?«


  Breen stand auf den Stufen, die zum Hauptgebäude führten. »Er musste irgendwohin. Hat nicht gesagt wo.«


  »Egal. Steig ein.« Carmichael griff nach hinten und öffnete die Tür.


  »Warum?«


  »Steig einfach ein.«


  Breen setzte sich auf die Rückbank. Jones saß am Steuer.


  »Los, Batman«, befahl Carmichel. Jones trat aufs Gas, und der Wagen jagte auf die Straße, die Sirene heulte, und links und rechts stoben die anderen Fahrzeuge auseinander. Auf der Seymour Street bremste Jones, um eine ängstliche Lehrerin mit einer Gruppe Schulkinder über einen Zebrastreifen zu lassen, dann trat er wieder aufs Gas.


  »Was ist los?«


  »Überraschung«, sagte Carmichael und beugte sich nach hinten.


  Der Wagen schlängelte sich an einem Laster und einem Motorrad vorbei. »Aus dem Weg«, schrie Jones.


  »Rück raus damit.«


  »Hab doch gesagt, es ist eine Überraschng.«


  Breen presste sich auf den Rücksitz, stemmte sich mit den Füßen unten gegen den Vordersitz. »Fahr langsamer. Warum habt ihr’s denn so eilig?«


  »Angsthase«, sagte Jones.


  »Du hast Blut am Kragen«, sagte Breen zu Carmichael.


  »Wo?« Carmichael drehte sich um, klappte die Sonnenblende auf der Beifahrerseite herunter und untersuchte sein rosa gestreiftes Hemd. An der Kragenspitze rechts war ein Blutfleck. »Scheiße. Tatsächlich. Das krieg ich nie raus.«


  »Musst es in Essig einweichen, wenn du nach Hause kommst. So macht das meine Frau immer«, sagte Jones und umschiffte die ausweichenden Wagen in südlicher Richtung über die Great Portland Street runter auf die Oxford Street.


  »Entspann dich«, sagte Carmichael. »Bloß ein kleiner Spaß, mehr nicht.«


  Jones schaltete die Sirene aus. »Schon besser.«


  Sie bogen rechts in die Wardour Street ein und fuhren unten angekommen wieder zurück in die Berwick Street, wo der Markt gerade dichtmachte. Jones kam hinter einem anderen Polizeiauto zum Stehen. »Los«, sagte Carmichael.


  Breen stieg aus, schweißgebadet nach der temporeichen Fahrt. In der Luft lag der Geruch von altem Fleisch und Gemüse. Ein Mann hievte unverkaufte Kartoffelsäcke auf einen Morris Van. Ein anderer stapelte Käfige mit Wellensittichen. Aus einem Radio dröhnte mit voller Lautstärke Popmusik.


  Der Laden, der einst einem Schuster gehört hatte, war schmal und stand leer, die Fensterscheiben waren geschwärzt. Einer der Straßenhändler nutzte die Räumlichkeiten jetzt als Lebensmittellager. Kisten mit Dosentomaten stapelten sich an der Wand. Hinten war eine Treppe. Ein uniformierter Polizist saß auf den nackten Stufen und rauchte. »Ist das einer von den beiden?«, fragte er.


  »Ist er.«


  »Dann viel Spaß«, sagte er und rutschte beiseite, um sie vorbeizulassen. »Gebt dem Schwein, was es verdient.«


  Breen stieß die Tür oben auf. »Tadaa!«, machte Jones, als wollte er eine Bühnenshow präsentieren.


  Ein kleiner Raum, früher wahrscheinlich ein Schlafzimmer. Die rosa Rosentapete war alt und fleckig. An der Wand hing mit Reißzwecken befestigt ein Bild von Jayne Mansfield, sie saß in einem weißen Pelzbikini auf einem Bett.


  Ein Chinese war an einen Stuhl gefesselt. Breen erkannte ihn sofort. Es war der Mann, der Prosser und ihn in dem Bekleidungsgeschäft mit einem Messer bedroht hatte, der Mann, vor dem Breen weggelaufen war. Der Chinese blutete an der Lippe, und unter dem rechten Auge hatte er eine scheußliche Platzwunde. Rotz und Blut blubberten aus seiner Nase und tropften auf sein hellblaues Hemd und die braune Nylonhose.


  »Wir haben dir die Beine aufgehoben«, sagte Carmichael und hielt Breen einen Cricketschläger hin. »Wenn du ihm die Beine brichst, musst du das nächste Mal nicht mehr so schnell rennen.«


  Breen sah Carmichael an, dann Jones, der wie ein Kind aufgeregt hinter ihm auf und ab sprang.


  »War ein Witz. Ganz im Ernst. Schlag nicht so fest zu. Soll nur ein kleiner Spaß sein.«


  »Wie habt ihr ihn gefunden?«


  »Das Schlitzauge hat freitags immer einen Stand mit Klamotten draußen auf der Berwick Street. Du kennst doch den Ladeninhaber aus der St John’s Wood High Street? Er war heute Morgen hier, hat den Kerl entdeckt, der seine italienischen Anzüge verscherbelt. Die ganzen scheiß Etiketten sind noch drin. Martin & Dawes. Heute Morgen hat er bei dir angerufen, aber du warst nicht da. Keine Ahnung, woher der deine Nummer hatte. Egal, Marilyn hat den Anruf entgegengenommen und Jonesy hier weitergeleitet. Bingo. Zwei Stunden später hatten wir ihn. Übrigens, was ist denn los zwischen Marilyn und dir? Ein mieses Stück Scheiße hat sie dich genannt. Dabei hab ich immer gedacht, sie hätte was für dich übrig. Das ist der Kerl, oder nicht?«


  »Ja, das ist er«, sagte Breen.


  »Na, dann mach«, sagte Carmichael und stieß ihm den Schläger in den Bauch. »Die müssen lernen, dass sie nicht einfach rumlaufen und Polizisten mit Messern bedrohen können.«


  Breen ließ die Arme hängen. »Wo ist Prosser?«


  »Hab versucht, ihn zu erreichen, aber ich glaube, der ist mit seinem Sohn unterwegs. Er macht öfter mal blau, das wissen alle, ist schon okay. Keine Angst, der darf auch noch ran.«


  Carmichael stubste ihn erneut mit dem Cricketschläger. »Mach schon. Nimm ihn.«


  Breen nahm den Schläger, rührte sich aber nicht. »Gebt mir zehn Minuten allein mit ihm.«


  »Was ist los mit dir?«, fragte Jones. »Hast du Schiss?«


  Der Chinese wirkte keineswegs eingeschüchtert, sondern einfach nur müde. Über seiner Schläfe verklebte Blut das schwarze Haar. Am Knie war die braune Nylonhose gerissen, und der kleine Finger seiner linken Hand war seltsam verdreht. Traurig sah er Breen in die Augen.


  Breen versuchte, sich daran zu erinnern, wie er Prosser mit dem Messer bedroht hatte. Er versuchte, die Szene noch einmal vor seinem geistigen Auge abzuspulen. Wie er hinten in den Laden geplatzt war und Prosser mit dem Chinesen dagestanden hatte. Der Chinese mit dem Messer.


  »Gebt mir zehn Minuten«, sagte er erneut und wog den Schläger in der Hand.


  »Dürfen wir nicht zugucken?«, fragte Jones enttäuscht. »Immerhin hab ich ihn gefunden.«


  »Komm.« Carmichael zog ihn am Arm. »Lass Paddy in Ruhe.«


  Sie verließen das Zimmer und machten die Tür hinter sich zu. Breen stand mit dem Schläger in den Händen da und betrachtete den Chinesen. Der Mann sah ihn resigniert an, wusste, was gleich kommen würde.


  »Lassen Sie uns reden«, sagte Breen und stellte den Schläger an die Wand.


  Der Mann blickte Breen eine Sekunde lang argwöhnisch an, dann schüttelte er den Kopf. »Nicht reden.«


  »Doch reden«, sagte Breen.


  »Schlagen Sie mich. Mir egal. Sie können mich schlagen. Ich habe keine Angst.«


  »Nein«, sagte Breen. »Ich will Sie nicht schlagen.«


  Breen setzte sich auf den Boden, den Rücken an der Blumentapete. Der Chinese wirkte verwirrt.


  »Ich möchte, dass Sie mir erzählen, was wirklich in der Nacht passiert ist, in der Sie in der St John’s Wood High Street Jacketts geklaut haben.«


  »Sie hatten Schiss«, kicherte der Mann. »Sie hatten große Angst, sind weggerannt.«


  »Das stimmt. Aber was noch?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich will wissen, was passiert ist.«


  Der Mann schüttelte den Kopf, allmählich regte er sich auf. »Schlagen Sie mich. Schon okay.«


  Breen schüttelte den Kopf. »Ich werde Sie nicht schlagen.«


  »Ich habe Anzüge gestohlen. Ich bin ein schlechter Mensch.« Der Mann grinste. »Sergeant Prosser und Sie haben mich doch erwischt.«


  Etwas klingelte in Breens Ohren. »Dann kennen Sie Detective Sergeant Prosser, also?«


  »Ich kenne niemanden. Ich bin bloß ein blöder Chinese. Ich hab mein Messer gezogen. Komm her, ich bring dich um. Sie sind gerannt wie ein Häschen.« Jetzt kicherte er wieder. »Das ist alles. Ich schwör’s.«


  »Sie sind kein guter Lügner«, sagte Breen. »Warum war die Hintertür offen? Es gab keinerlei Hinweis auf einen Einbruch. Wer hat Ihnen aufgemacht?«


  »Sie müssen mich schlagen, bitte.« Der Mann verzweifelte zusehends.


  Breen stand auf und ging zu ihm. Er legte den Cricketschläger auf den Boden und löste die Schnur, mit der die Hände des Mannes gefesselt waren.


  Breen trat mit dem Cricketschläger in der Hand hinaus auf die geschäftige Straße. Zwei Kinder saßen auf einem alten, ausgemusterten Sessel und hörten Radio. Louis Armstrong sang »What a Wonderful World«. Der Polizist trat seine Zigarette auf dem Pflaster aus und grinste: »Fertig da drin?«


  Carmichael lehnte am Polizeiwagen: »Sollen wir ihn holen und auf die Wache bringen, oder warten wir auf Prosser, damit der auch noch mal rankann?«


  »Falls was von ihm übrig ist«, grinste Jones.


  Ein schwarzgekleideter Mann mit weißen Haaren und einem Pappschild mit der Aufschrift »Bereut, ihr Frevler, denn das Königreich des Herrn ist gekommen« gesellte sich zu den Schaulustigen, die die Polizisten umringten.


  »Ich hab ihn gehen lassen«, sagte Breen.


  »Du hast was?« Carmichael klappte den Mund auf.


  »Hinten raus. Er ist längst weg.«


  Niemand wusste, was er sagen sollte. Aus einem offenen Fenster über ihnen drang Musik.


  »Du bist so ein bescheuerter, blöder Wichser«, sagte Jones.


  »Setzt ihr mich jetzt wieder an der Wache ab, oder muss ich laufen?«


  »Ich hab ihn einkassiert für dich und Prosser. Ich hab ihn einkassiert.«


  »Paddy, dieser Mann, das ist einer von der schlimmsten Sorte«, sagte Carmichael verletzt.


  »Prosser wird stocksauer auf dich sein. Er hat ihm ein Messer in den Arm gerammt, und du lässt den Kerl laufen.«


  »Wahrscheinlich wird er sauer sein, ja.«


  »Ich kann nicht glauben, dass du das gemacht hast«, sagte Jones. »Du bist einfach eine Lachnummer, du blödes irisches Arschloch.«


  Carmichael guckte verwirrt und sagte: »Was ist los mit dir, Paddy?«


  Die kleine Menschenmenge scharte sich um die Polizisten, neugierig zu erfahren, was so viele auf einmal dort wollten. Carmichael legte die Stirn in Falten.


  »Ich glaube, du hast sie nicht mehr alle«, sagte Jones und schob sich wütend durch die Menge zum Polizeiwagen zurück.


  fünfundzwanzig


  Tozer hatte vorgeschlagen, vor der Party noch was trinken zu gehen.


  »Bisschen Mut machen. Wo wollen wir uns treffen?«


  Breen hatte das York Minster in der Dean Street vorgeschlagen, ein bekannter Treffpunkt von Autoren, Künstlern und Malern. Eine gemütliche kleine Bar, in der man stolz war auf die eigenen Schrullen. An den Wänden hingen Karikaturen französischer Politiker, und die Barleute weigerten sich, Bier anders als in Half-Pint-Gläsern auszuschenken, weshalb Polizisten gar nicht erst auf die Idee kamen, einen Fuß über die Schwelle zu setzen. Genau deshalb hatte sich Breen für die Kneipe entschieden. Er wollte an diesem Wochenende nicht in ein Polizei-Pub gehen, in dem Polizeitratsch verbreitet wurde.


  Als er eintraf, war Tozer noch nicht da, also setzte er sich auf einen Hocker an die Bar in der Nähe eines dicken Mannes, der ein halbes Dutzend Zuhörer unterhielt, die über jeden seiner Witze lachten. Zwei schon etwas ältere Tunten spielten in einer Ecke Schach, stützten die Ellbogen auf die Tischplatte und ignorierten den Krach.


  Es war Samstagabend, und das Pub war voll, die Luft so dick, dass man kaum von einer Seite auf die andere blicken konnte. Breen schnappte Gesprächsfetzen auf. Ein Mann in Tweedjackett mit Flicken an den Armen erzählte einem anderen: »In den nächsten zehn Jahren wird es weltweit Hungersnöte geben. Glaub’s mir.« Ein kleiner Kerl mit Tolle sagte: »Judy Garland, die war so betrunken, dass sie nicht mehr in ihren Mantel kam.« Ein Mann, der mit einer jungen Frau in einem blauen Filzhut Händchen hielt, fragte: »Was ist mit dem Kettners?« Daraufhin entzog sie ihm ihre Hand und erwiderte: »Du weißt, dass ich das Kettners nicht ausstehen kann.«


  Tozer kam um halb neun und sagte: »Einen doppelten Brandy. Tut mir leid, dass ich so spät dran bin. Warum trinken Sie nur ein halbes?«


  Breen hatte sie noch nie vollständig geschminkt gesehen. Blauer Lidschatten und rosafarbener Lippenstift. Sie hatte sich extra für den Anlass schick gemacht, trug ein knielanges grünes Kleid und hohe Absätze, die Breen zu feminin für sie fand. Trotzdem sagte er: »Sie sehen sehr hübsch aus.«


  »Wirklich? Ich komme mir blöd vor. Ich trage nie Kleider. Ich wusste nicht, was man zu so einer ›super Sause‹ anzieht, deshalb hab ich mir von einem der Mädchen ein Kleid geborgt. Aber Sie sehen selbst auch ganz gut aus. Das Hemd steht Ihnen. Macht Sie jünger.«


  Das blaue Hemd, das er bei Martin & Dawes gekauft hatte. Er sollte sich noch mehr neue Klamotten kaufen, dachte er.


  Das Pub war voll, deshalb bot ihr Breen seinen Hocker an, aber sie schüttelte den Kopf und blieb stehen. Sie beugte sich zu ihm hinüber, damit er sie trotz des Lärms hören konnte, und sagte: »Heute Morgen wurde wieder geredet. Über Sie.«


  »Ach, deshalb hat’s mir in den Ohren so geklingelt«, sagte er.


  »Die haben behauptet, Sie hätten gestern wieder so ein irres Ding gebracht.«


  Breen nickte.


  »Was gibt’s denn da zu grinsen? Es ist ernst.«


  »Ich grinse nicht. Ich weiß, dass es ernst ist. Ich kann nichts dafür.«


  »Was ist los?«, fragte sie.


  »Jones hat einen Mann wegen Diebstahls festgenommen, aber noch nicht unter Anklage gestellt. Ich hab ihn gehen lassen.«


  »Also war er unschuldig?«


  »Nicht direkt.«


  »Was denn?«


  »Ich habe Prosser einen Gefallen getan.«


  »Indem Sie den Mann laufen ließen, der ihn angegriffen hat?«


  Breen zögerte. »So in der Art.«


  »Kapier ich nicht.«


  »Können wir über was anderes sprechen? Ich kann’s nicht sagen. Noch nicht.«


  »Sie vertrauen mir immer noch nicht, oder?«


  Sie trug sogar Ohrringe. Kleine silberne Vögelchen hingen an ihren Ohrläppchen.


  »Doch.«


  »Nein, tun Sie nicht.«


  »Sie denken, alles dreht sich immer nur darum, dass Sie eine Frau und im Polizeidienst sind, oder?«


  »Und Sie wollen mir nicht erzählen, warum Sie den Mann laufengelassen haben, der auf Prosser eingestochen hat.«


  »Nein.« Er bezahlte ihr Getränk und bestellte selbst ein weiteres halbes Pint.


  »Dann behalten Sie’s halt für sich«, sagte sie. »Fressen Sie’s schön in sich rein.«


  »Mach ich.«


  »Eines Tages drehen Sie dann wirklich durch. Aber so richtig. Sie werden explodieren.«


  »Sind Sie jetzt Sigmund Freud?«


  »Kein Wunder, dass Sie keine Freunde haben.«


  »Ich hab Freunde.«


  Sie lachte. »Und wer soll das sein?«


  »Carmichael zum Beispiel.«


  »Den sehe ich öfter als Sie.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das geht Sie gar nichts an. Also, wann haben Sie sich das letzte Mal außerhalb der Arbeit mit Ihrem tollen Freund getroffen?«


  Er versuchte, sich zu erinnern. »In den letzten Monaten war alles ein bisschen anders.«


  Sie verzog das Gesicht.


  »Und ich gehe gerade mit Ihnen aus, oder nicht?«, sagte er.


  »Da hab ich aber Glück gehabt.« Sie nahm einen zu großen Schluck Brandy und musste husten, bis Breen ihr auf den Rücken klopfte. »Verschluckt«, sagte sie, als sie wieder zu Atem gekommen war.


  »Vielleicht ist es doch keine so gute Idee, zu der Party zu gehen.«


  »Tut mir leid, Paddy. Ich hab schlechte Laune. Den ganzen Tag Klamotten kaufen in der Oxford Street. Bestellen Sie mir noch einen Brandy, dann bin ich wieder netter. Oder was ist das für ein weißes Zeug, das die alle trinken? Vielleicht versuche ich das mal.«


  Er wandte sich wieder zum Tresen um, versuchte den Barmann auf sich aufmerksam zu machen, der gerade in ein ganzes Tablett Gläser Pernod einschenkte.


  Nach dem ersten Schluck verzog sie das Gesicht, aber eine Sekunde später überlegte sie es sich anders und mochte das Getränk.


  Der Keller des St Moritz war bereits voll, als sie eintrafen. Die meisten Partygäste waren schwarz, aber es waren auch einige wenige Weiße gekommen. Es lief laute afrikanische Musik, rhythmuslastig und mit fetzigen Gitarreneinlagen. Auf einer langen Tafel an einer Seite des Raums türmten sich Berge von Essen, darunter auch eine große Schüssel mit Reis und unvertraut aussehendem Fleisch, außerdem ein großer Topf mit einem dunkelbraunen Eintopf. Breen warf einen Blick drauf. »Erdnussfleisch«, sagte eine Stimme neben ihm. »Sehr scharf. Sehr lecker.«


  Breen erkannte Mrs Ezeoke, sie streckte ihm die Hand hin.


  »Ich wusste gar nicht, dass Sam Sie eingeladen hat«, sagte sie. Sie trug ein bodenlanges afrikanisches Kleid in Grellrosa und Gold mit dazu passendem Tuch um den Kopf.


  »Hat er auch gar nicht. Mrs Briggs hat uns eingeladen.«


  Breen fiel auf, dass Mrs Ezeokes Lächeln bei der Erwähnung dieses Namens verschwand. »Dann sind Sie mit ihr befreundet?«


  »Nein. Wir sind uns im Krankenhaus begegnet … Sie hat uns eine Einladung gegeben.«


  Am Ende der Tafel wartete eine große Silberschale mit Münzen und Scheinen, auf einem Schild davor stand: »Spenden«.


  »Und Sie haben Ihre Polizistenfreundin mitgebracht. Wie nett.« Mrs Ezeoke gab auch Tozer die Hand. Die Afrikanerin trug einen dicken Armreif ums Handgelenk. An ihrer schmalen Hand wirkte er riesig. »Sie sehen sehr hübsch aus, meine Liebe«, sagte sie zu Tozer.


  »Mir gefällt Ihr Armreif«, sagte Tozer und berührte den Schmuck. Schweres gestanztes Messing. Breen fragte sich, wie betrunken sie schon war.


  »Danke.«


  »Und Ihr Kleid ist sagenhaft«, erwiderte Tozer. »Eine Britin würde niemals wagen, etwas so Farbenprächtiges zu tragen. Wo haben Sie das her?«


  Mrs Ezeokes Lächeln blieb unbewegt. »Ich glaube, Sie haben Mr Okonkwo bereits kennengelernt«, sagte sie.


  Breen erkannte den Mann wieder, dem sie bei den Ezeokes begegnet waren. Er war älter als sie, ein kleiner, drahtiger Mann mit einem Teller voller Essen.


  »Ah, der Detective. Schon sehen wir uns wieder. Haben Sie Ihren Mörder gefangen?«, lachte er.


  Mrs Ezeoke war nicht die einzige Frau in traditioneller Kleidung. Alle schwarzen Frauen in dem kleinen Club trugen weite bunte Gewänder und kunstvoll gewickelte Kopfbedeckungen. Einige wenige tanzten zusammen, hielten eine Hand in die Höhe, bewegten die Füße im Kreis.


  Ein junger Schwarzer im Anzug trat zu ihnen. »Sie sind viel zu dünn. Essen Sie, essen Sie. Wir haben mehr als genug zu essen. Sie brauchen afrikanisches Essen«, sagte er zu Tozer. »Haben Sie schon mal Jollof probiert?«


  Tozer lachte. »Erst mal muss ich was trinken.«


  »Finden Sie es seltsam, dass wir tanzen, obwohl sich unsere Brüder im Krieg befinden?«, fragte Okonkwo Breen.


  »Wofür sammeln Sie das Geld?«


  »Wir müssen Politiker und Journalisten von unserem Anliegen überzeugen. Wir müssen ihnen klarmachen, dass im Namen der Föderierten und der Briten Verbrechen begangen werden. Geld hilft, Ansichten zu ändern.«


  »Verbrechen im Namen der Briten?«


  Okonkwo lächelte. »Machen Sie kein so erschrockenes Gesicht. Sogar die Briten sind fähig, Verbrechen zu begehen. Unser Volk wird systematisch dem Hungertod ausgeliefert und zwar von einer Armee, die Ihre Regierung unterstützt. Selbst im Zweiten Weltkrieg wurden Frauen und Kinder verschont. In unserem Krieg nicht. Sie beliefern eine Armee mit Versorgungsgütern und ermöglichen so erst die totale Blockade. Der Krieg richtet sich ausnahmslos gegen alle, sie wollen unser gesamtes Volk töten. Und jetzt wurde eine Möglichkeit gefunden, dies mit Zustimmung der Weltöffentlichkeit zu tun.«


  An den Wänden hingen Transparente: »Gott segne Biafra«, »Freiheit für Biafra«, »Biafra ga adi ndu!!«, »Biafra win de war!!« Luftballons hingen von der Decke.


  »Dabei bin ich sicher, dass Sie ein guter Mensch sind«, grinste Okonkwo. »Sie würden so etwas nicht unterstützen, doch Ihre Regierung hält Sie in Unkenntnis. In Großbritannien hat niemand je davon gehört, dass Moslems, angetrieben von der Armee der Föderierten, Zehntausende Ibo im Norden abgeschlachtet haben. Und wenn Unwissenheit herrscht, ist ein Wort mehr wert als tausend Gewehre«. Er hielt inne und blickte auf die Tanzenden. »Auch wenn dem nicht jeder hier beipflichten würde. Manche hätten lieber einfach nur Gewehre.«


  Breen entdeckte Ezeoke auf der Tanzfläche. Er bewegte sich umringt von Frauen, eine Hand hoch erhoben, die andere ruhte auf seinem Bauch.


  »Tut mir leid. Sie sind Polizist, Sie interessieren sich nicht für Politik. Kommen Sie und setzen Sie sich zum Essen zu uns«, sagte Okonkwo. Breen nahm einen Stuhl und sah sich nach Tozer um, aber sie unterhielt sich immer noch mit dem jungen Afrikaner, also nahm er neben Okonkwo unter einer großen handgenähten rot-schwarz-grünen Flagge Platz, die mit Reißzwecken an der Wand befestigt war.


  »Ich finde keinen Gefallen mehr an Partys«, sagte Okonkwo. »Ich bin zu alt. Die Musik ist zu laut, und man hört nie richtig, was die Leute sagen.«


  Es war heiß. Von den Wänden rann Kondenswasser. Hinter der Bar öffnete eine Frau Bierflaschen und reihte sie auf dem Tresen auf.


  »Und heute Abend sollen Spendengelder für das panafrikanische Komitee für ein freies Biafra gesammelt werden?«


  »Mrs Briggs kam auf die Idee. Sie glaubt, man müsse für jedes Anliegen eine Party feiern.«


  »Gehört sie auch dem Komitee an?«


  »Sie ist eine Freundin von Ezeoke. Ihr Ehemann ist Chefarzt an dem Krankenhaus, an dem Sam arbeitet. Sie ist die Sekretärin des Komitees. Ich bin der Vorsitzende, und Sam ist Schatzmeister. Es hilft, wenn man angesehene Leute mit an Bord hat.« Er lächelte. »Und natürlich ist sie in Sam verliebt.«


  Breen sah sich nach Frances Briggs um. Sie hatte am Eingang gestanden und Gäste begrüßt, doch jetzt war sie mit den anderen auf der Tanzfläche.


  »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, sind Sie Kunsthändler?«, fragte Breen.


  »Kunst, Kunsthandwerk, Antiquitäten. Ich verkaufe Europäern afrikanische Kultur, die ist hier nämlich sehr angesagt. Außerdem natürlich Männern wie Sam Ezeoke, die afrikanischer werden wollen«, lachte er.


  »Wie soll Ezeoke denn noch afrikanischer werden?«


  »Sehen Sie? Es funktioniert.«


  »Was meinen Sie?«


  »Verzeihen Sie. Ich habe mir einen Spaß erlaubt. Wussten Sie nicht, dass Ezeoke in Großbritannien aufgewachsen ist. Deshalb ist er mein bester Kunde. Ich verkaufe ihm afrikanische Gemälde und afrikanische Masken, die einen waschechten Afrikaner aus ihm machen sollen.« Okonkwo nahm Essen von seinem Teller und schob sich kleine Brocken in den Mund.


  Tozer kam mit zwei Flaschen Bier vorbei und gab Breen eine davon. »Mir müssen Sie nicht danken«, sagte sie. »Hat mein Bewunderer da drüben bezahlt.« Sie drehte sich um und winkte dem jungen Mann im Anzug. Breen hob dankend die Flasche.


  »Wie kommt es, dass Ezeoke in England aufgewachsen ist?«


  »Er wurde adoptiert. Sein Vater war Häuptling, ein Freund des British Colonial Governor. Er starb noch vor Ezeokes Geburt, und seine Mutter glaubte, ihrem Kind einen großen Dienst zu erweisen, indem sie den Governor bat, es zu adoptieren. Was dieser auch machte. Sie nahmen ihn mit nach England, um ihn hier zu zivilisieren. Er hat in Rugby und in Cambridge studiert. Ich habe in meiner Kindheit Schlangen und Vögel gejagt, Ezeoke Füchse. Warum, glauben Sie, ist er der erfolgreichste von uns? Ihr Engländer seid ganz vernarrt in einen Schwarzen, der perfektes Queen’s Englisch spricht. Ein gewöhnlicher Afrikaner dürfte niemals Oberarzt in einem eurer Krankenhäuser werden.«


  »Das hat er nicht erwähnt.«


  »Er geht damit nicht hausieren. Er hatte keine glückliche Kindheit. Einmal hat er mir erzählt, er habe gar nicht gewusst, dass er schwarz war, bis ihn seine Adoptiveltern in ein englisches Internat schickten. Können Sie sich vorstellen, nicht zu wissen, wer Sie sind? Deshalb will er um jeden Preis Afrikaner sein. Können Sie’s ihm verdenken?«


  »Wie schrecklich.«


  Okonkwo sah Breen an. »Können Sie verstehen, wie sehr sich so ein Mensch fehl am Platz fühlt?«


  »Ja, ich denke schon«, sagte Breen. Er beobachtete Ezeoke, der jetzt in die Knie ging, immer tiefer, während die anderen um ihn herumtanzten.


  »Sam ist ein toller Mann. Ohne ihn wäre dieser Verein kein Stück weitergekommen. Er hat mehr zu unserem Anliegen beigetragen als jeder andere. Natürlich ist er auch reicher als wir anderen.« Wieder lachte er. »Aber vielleicht nicht mehr lange. Er hat sein Haus zugunsten des Komitees verkauft, wussten Sie das? Ich glaube nicht, dass sich seine Frau schon davon erholt hat.«


  »Ich hatte mich schon gewundert. Als wir dort waren, schienen mehr Umzugskisten herumzustehen, als überhaupt ins Haus passen.«


  »Ich werde mich vor Ihnen in Acht nehmen müssen. Sie sind ein sehr aufmerksamer junger Mann.«


  Breen blickte zur anderen Seite des Raums. Mrs Ezeoke stand noch immer am Buffet, sah zu, wie ihr Ehemann einer Gruppe von Leuten Getränke spendierte, gierigen jungen Männern Flaschen reichte. Sie hielt die Arme verschränkt, ihr Gesichtsausdruck verriet unverkennbar Missfallen. »Und Mrs Ezeoke? Wurde sie in Biafra geboren?«


  Okonkwo lächelte. »Oh ja. Sie ist Afrikanerin durch und durch. Hundert Prozent. Sam wollte Afrikaner werden, also hat er sich eine afrikanische Frau gesucht.«


  »Sie ist sehr schön.«


  »Das ist sie wirklich, nicht wahr? Das schönste Mädchen der Welt«, sagte Okonkwo.


  Jetzt war auch Tozer auf der Tanzfläche, zusammen mit dem jungen Mann, mit dem sie sich zuvor unterhalten hatte. Das Gesicht des jungen Mannes blieb dabei ernst, seine Bewegungen waren viel weniger überschwänglich als die von Ezeoke. Tozer dagegen tanzte wie ein Teenager bei Ready Steady Go. Ezeoke wischte sich den Schweiß von der Stirn und grinste, während ihn fünf Frauen gleichzeitig umringten. Eine davon war Frances Briggs, die ihm näher kam als die anderen, ihren Körper an seinen presste.


  »Sehen Sie. Gerade ist er ein sehr moderner Afrikaner«, sagte Okonkwo trocken. Breen sah sich nach Mrs Ezeoke um. Sie lehnte an der Wand, bedachte ihren Mann mit bösen Blicken, während dieser mit Mrs Briggs und den anderen Frauen die Tanzfläche unsicher machte. Breen sah von einem zum anderen – Frances Briggs flirtete offen mit Sam Ezeoke, vor den Augen seiner Frau. Ezeoke merkte, dass er beobachtet wurde, und löste sich aus der Menge der Tanzenden, bahnte sich einen Weg über die dichtgedrängte Tanzfläche und beugte sich zu Breen hinunter. »Ihre Freundin ist eine gute Tänzerin«, schrie er.


  »Sie ist nicht meine Freundin«, sagte Breen.


  Ezeoke packte Breens Arm. »Warum unterhalten Sie sich mit dem alten Mann? Man geht doch nicht auf Partys, um zu reden. Kommen Sie, tanzen Sie mit ihr.« Er zog Breen am linken Arm hoch, weg von Okonkwo.


  Tozer grinste breit, schwitzte auf der Tanzfläche. »Hätte nicht gedacht, dass Sie tanzen«, sagte sie. Der Bass und das Schlagzeug waren ohrenbetäubend. Irische Tanzabende im Garryowen sind dagegen dröge wie Croquet.


  »Worüber haben Sie sich mit Eddie Okonkwo unterhalten?« Ezeoke beugte sich ganz dicht an Breen heran.


  »Über Sie«, sagte Breen.


  »Das ist sein Lieblingsthema.«


  »Er bewundert Sie.«


  Ezeoke fing an zu tanzen. Breen blieb stocksteif und verlegen auf der Tanzfläche stehen. »Ich nehme an, er hat Ihnen erzählt, ich sei kein echter Afrikaner.«


  »Er sagte, Sie seien in England aufgewachsen.«


  »Dem Mutterland«, sagte er, ohne zu lächeln.


  Die Afrikaner jubelten, als eine neue Platte aufgelegt wurde. »Mögen Sie Highlife-Musik?«, schrie der elegante junge Mann, der mit Tozer tanzte. Über dem polyrhythmischen Gewirr aus Percussion und Gitarren sang ein Chor in einer Sprache, die Breen nicht verstand.


  »Hüten Sie sich vor Okonkwo. Das ist ein gerissener alter Teufel«, sagte Ezeoke. »Kommen Sie, tanzen Sie. Ich werde es Ihnen beibringen.« Er fasste Breen an den Händen und fing an, ihn in die eine und die andere Richtung zu ziehen.


  »Mögen Sie ihn nicht?«


  Ezeoke schrie, damit Breen ihn hören konnte, aber seine Worte blieben trotzdem undeutlich. »Natürlich mag ich ihn …« Ezeoke sprach weiter, doch was er sagte, ging im Gewirr der Stimmen und der dröhnend lauten Musik unter. Die Tanzfläche war jetzt voller Menschen, die um Platz rangen, aneinanderstießen, ohne dass es ihnen etwas auszumachen schien. Wenn es vorher stickig gewesen war, so war die Luft jetzt zum Schneiden. Breens Hemd klebte an ihm.


  Er hatte so gut wie nie getanzt. Jetzt versuchte er, die Bewegungen der Afrikaner nachzuahmen, machte kleine, schnelle Schritte, doch trotz der Anfeuerungsrufe war ihm bewusst, wie albern er aussah. Dann versuchte er, Tozers wilde Verrenkungen zu kopieren, aber das machte es nur schlimmer. Er sah Okonkwo noch immer auf seinem Platz an der Seite des schmalen Raums grinsen. Sollte ihm sein Grinsen Mut machen, oder lachte er ihn aus?


  Frances Briggs verließ die Tanzfläche. Breen folgte ihr.


  »Haben Sie Spaß, Mister Polizist?«


  »Mit Wohltätigkeitsveranstaltungen, wie ich sie bisher gekannt habe, ist diese hier nicht zu vergleichen«, überschrie er die Musik.


  »Nicht gerade ein Dorffest, was?«, sie lachte. »Die Menschen aus Biafra sind wunderbar. Afrikaner spüren noch die Verbindung. Das ist, als würde man endlich befreit. Sie sollten es öfter mal versuchen.«


  »Sehe ich aus, als müsse ich befreit werden?«


  »Oh ja. Ich vermute, Sie sind da meinem Mann nicht ganz unähnlich. Sehr englisch und korrekt. Und langweilig. Er sitzt immer nur in einer Ecke und macht den Eindruck, sich entsetzlich unwohl zu fühlen. Und von Politik hält er gar nichts. Ich lade ihn zu unseren Partys gar nicht mehr ein.«


  »Ich bin kein Engländer«, sagte er. »Ich bin Ire.«


  »Dann haben Sie keine Ausrede mehr«. Sie nahm ein Glas Gin und trank. »Kommen Sie und tanzen Sie.« Sie nahm ihn an der Hand.


  »Lieber nicht.«


  »Seien Sie doch nicht so langweilig.« Sie zerrte ihn erneut auf die Tanzfläche.


  Die Rettung kam, als mit einem lauten Knall die Sicherung rausflog. Urplötzlich verstummte die Musik, die Lichter gingen aus und kollektives, enttäuschtes Stöhnen erfüllte den Raum. Die Tanzbewegungen kamen zum Erliegen.


  »Wir machen eine kurze Pause«, rief jemand in die Dunkelheit.


  »Kann das jemand in Ordnung bringen?« Gelächter.


  Auf den kurzen Aufschrei eines Mädchens folgte ein Klatschen und ein Schrei: »E netulum aka! Behalt deine dreckigen Finger bei dir, alter Mann.«


  »Gib mir einen Kuss!«


  »Geh weg. Im Dunkeln bist du nicht weniger hässlich.« Noch mehr Gelächter.


  Ein paar Leute fanden ihre Feuerzeuge, und in der Dunkelheit leuchteten schwarze Gesichter auf.


  »Stromausfall. Jetzt hab ich Heimweh.« Wieder ausgelassenes Gelächter. Streichhölzer wurden angerissen.


  Sie standen dort in der undurchdringlichen, schweißnassen Dunkelheit und warteten darauf, dass das Licht wieder anging, bis jemand ein langsames trauriges Lied anstimmte.


  »All hail Biafra, land of the rising sun«, ertönte ein satter Bariton. Andere Stimmen fielen ein. »We love and cherish.«


  Schon bald war der Raum von Gesang erfüllt. Im trüben Licht konnte Breen einen jungen Mann mit schräg in die Stirn geritzten Narben sehen, der den Arm steif zu einem militärischen Gruß erhob. Breen sah Tränen fließen, feuchte Wangen im Licht der Streichhölzer und Feuerzeuge glänzen. »We have vanquished our enemies, all hail Biafra.«


  Die Stimmen bebten. Harmonien reicherten das Lied an. Männer griffen nach den Händen anderer Männer. Breen sah zu Okonkwo rüber. Er konnte ihn in der Dunkelheit gerade noch erkennen, wie er dort stand und das Lied beinahe schrie. »We have emerged triumphant from all our foes.« Ezeoke hielt die Hand von Frances Briggs, hatte das Kinn nach vorne geschoben, die Brust stolz herausgestreckt, und er weinte wie ein Kind.


  Danach verlagerte sich die Party nach draußen auf die Wardour Street, wo Ezeoke Breen eine geöffnete Flasche Bier in die Hand drückte. Noch immer verschwitzt, fächerten sich die Frauen mit den Flugblättern Luft zu, die Männer lehnten sich an die Schaufenster der Geschäfte und rauchten. Nach dem Gesang war die Atmosphäre jetzt gedrückt.


  Breen fand Tozer, die sich mit Mrs Briggs unterhielt.


  »Natürlich ist das Foto echt«, sagte Mrs Briggs gerade. »Der Junge verhungert.«


  Tozer hielt eine Flasche Bier in einer Hand und ein Flugblatt mit dem Foto eines afrikanischen Kindes in der anderen. Sie hatte ihre hohen Schuhe ausgezogen und stand nun barfuß auf dem Bürgersteig. »Wenn er verhungert, wieso hat er dann so einen dicken Bauch?«


  »Haben Sie schon mal was von Kwashiorkor gehört? Das ist einer der ganz wenigen westafrikanischen Begriffe, die Eingang in die medizinischen Wörterbücher gefunden haben«, sagte Mrs Briggs. »Das sagt einiges aus, wir bringen den Afrikanern Shakespeare bei, übernehmen von ihnen aber nur Wörter wie dieses. Es stammt aus Ghana und bezeichnet eine Mangelerkrankung. Sie sollten sich von Sam erklären lassen, wie es zu den aufgeblähten Bäuchen kommt. Soweit ich weiß, hängt das mit dem Versagen der Leber zusammen.«


  »Wie schrecklich. Wurde das Bild in Biafra aufgenommen?«


  »In einem unserer Auffanglager. Ja. Hunderttausende kleine Kinder sind dort. Der Junge starb zwei Tage nachdem die Aufnahme gemacht wurde. Hunderte sterben jeden Tag. Das ist menschenunwürdig.«


  »Fürchterlich.«


  »Ein Gräuel«, sagte Okonkwo und trat zu ihnen. »Darf ich Sie etwas fragen? Welches Gefühl weckt das in Ihnen?«


  »Ich weiß nicht. Wut?«


  »Macht es Sie auch wütend, dass Ihre Regierung dazu beiträgt, dass all dies geschieht?«


  »Ich denke schon«, sagte Breen.


  »Sie haben allen Grund wütend zu sein. Ich kann Ihnen ein paar Flugblätter geben, wenn Sie möchten. Wir wollen, dass alle die Wahrheit über Biafra erfahren. Verstehen Sie? Damit der Junge nicht umsonst gestorben ist.«


  »So was zu sagen, ist schrecklich«, sagte Tozer. »Das klingt fast, als wären Sie froh, dass er tot ist.«


  Ezeoke kam und nahm Tozer das Flugblatt ab.


  »Das habe ich mir gerade angesehen«, protestierte sie.


  »Sind Sie mit Ihren Ermittlungen weitergekommen?«


  Im orangefarbenen Licht der Straßenlaternen wirkte Ezeoke müde und erschöpft.


  »Nicht seit unserer letzten Begegnung.«


  Ein Junge auf einem Motorroller fuhr vorbei, bremste kurz ab, um einen Blick auf die ungewöhnlich große Gruppe Schwarzer mitten in Soho zu werfen, dann gab er Gas und sauste die Broadwick Street runter.


  »Sie kommen mir nicht vor wie ein Mann, der gerne Partys besucht«, sagte Ezeoke. »Vielleicht ermitteln Sie ja auch jetzt gerade?«


  »Das stimmt, er geht nicht gerne auf Partys, aber ich hab ihn trotzdem mitgeschleppt«, sagte Tozer.


  »Das erklärt, weshalb Sie so viel besser tanzen als er.«


  Tozer lachte. Der junge Mann war noch immer an ihrer Seite. Er versuchte, ihr den Arm um die Taille zu legen, aber sie schob ihn weg, machte sich los. »Finger weg.«


  »Warum?«, sagte er. »Ich will nur nett sein.«


  »Diese Art von nett kenne ich«, sagte sie immer noch lachend, entfernte sich aber nicht von ihm.


  »Alles klar?«, fragte Breen.


  »Natürlich.«


  »Du vernachlässigst deine wunderschöne afrikanische Frau, Samuel«, sagte Okonkwo.


  »Ja, Mazi-Okonkwo. Du hast recht. Du hast immer recht. Ich will Ihnen ein bisschen was über Mr Okonkwo erzählen«, sagte Ezeoke. »Er ist unser Propagandaminister, und als solcher betrachtet er jedes hungernde Baby als Gottesgeschenk. Er glaubt, er kann die Briten so sehr beschämen, dass sie die Seiten wechseln. Dabei versteht er nicht, dass sich die Briten für überhaupt nichts schämen. Aber für ihn zählt immer nur der Zweck, ob Menschen leben oder sterben, ist ihm völlig egal.«


  »Bist du betrunken, Sam? Geh nach Hause, bevor du etwas sagst, das du später bereust«, sagte Okonkwo.


  »Ich bin nicht betrunken.«


  »Hat mir deine Frau nicht erzählt, du müsstest morgen früh irgendwohin fliegen? Ezinwa? Solltest du deinen Mann nicht nach Hause bringen?«


  Mrs Ezeoke unterhielt sich mit einer anderen Frau, ignorierte Okonkwo.


  »Wohin fliegen Sie, Mr Ezeoke?«, fragte Breen.


  »Nach Belgien. Ich besuche eine Konferenz über die möglichen Zusammenhänge zwischen Herzerkrankungen und dem Rauchen.«


  »Und das bedeutet, du solltest ins Bett gehen.«


  Ein hellblauer Polizeiwagen bog langsam in die Wardour Street ein und kam auf sie zugefahren. Die Männer traten von der Straße auf den Bürgersteig, um ihn durchzulassen. Im Vorbeifahren kurbelte der Polizist am Steuer die Scheibe runter und musterte die Herumstehenden. Die Afrikaner versteckten ihre Bierflaschen unter ihren Mänteln oder hinter dem Rücken.


  Der Wagen fuhr weiter, bog in die Broadwick Street ab.


  »Rauchen macht das Herz nicht krank, es macht stark«, sagte Tozers junger Mann.


  »Hast du mal eine Zigarette? Ich fühle mich schon ganz schwach«, sagte Tozer. Der Mann lachte und zog ein zerdrücktes Päckchen aus der Hosentasche. Breen staunte, wie eifersüchtig er war.


  Eine Minute später kam der Polizeiwagen zurück, kroch erneut aus nördlicher Richtung heran. Dieses Mal blieb er aber an der Ecke Broadwick Street stehen. »Geht wieder in den Club«, sagte Okonkwo. Die jüngeren Afrikaner zögerten. »Geht rein, sofort!«


  Einige hatten sich bereits in Bewegung gesetzt, als der Wagen ungewöhnlich schnell zurückstieß. Vor dem Nachtclub bremste er, und beide Türen flogen auf.


  Ein langer, schlaksiger Beamter war gefahren. Er richtete sich auf und sagte: »Okay, was ist hier los?«


  Okonkwo trat vor. »Wir feiern eine Party, Sir. Wir gehen gleich nach Hause.«


  Der andere Polizist musterte die Umstehenden über das Autodach hinweg. »Ist das Bier, was Sie da trinken?«, rief er.


  »Verzeihung, Sir. Wir haben unten im Club gefeiert, aber dann fiel der Strom aus.«


  Einer der Partygäste kicherte.


  Der erste Beamte schrie: »Ich gebe euch eine Minute, um von hier zu verschwinden.« Breen sah, wie sich Ezeokes Kiefer verkrampfte. »Bewegung, los«, sagte der Polizist.


  Breen wollte sich gerade einschalten, dem Beamten erklären, dass er sich für die Männer verbürgen könne, als Tozer schrill aufschrie. »Finger weg«, sie schlug dem jungen Mann zum zirka zehnten Mal auf die Finger.


  »Treten Sie zurück!«, schrie der Polizist und zog seinen Knüppel. »Hände weg von der Frau.« Der andere Polizist hing jetzt am Funkgerät und forderte Verstärkung an.


  »Um Gottes willen«, sagte Tozer. »Ist schon in Ordnung. Ich komme alleine klar. Er ist doch noch ein Junge.«


  Aber der Polizist mit dem Knüppel war bereits rot vor Zorn. »Weg von ihr.«


  Das Gesicht des jungen Schwarzen verhärtete sich, er warf den Kopf in den Nacken, verengte die Augen zu Schlitzen.


  Breen sah Ezeoke dazwischentreten, befeuert von Patriotismus, Bier und Gesang. »Lassen Sie ihn in Ruhe«, platzte es aus ihm heraus, und er baute sich breitbeinig vor dem Polizisten auf.


  »Nicht, Sam«, rief Ezinwa.


  »Mach keine Dummheiten, Sam«, sagte Okonkwo.


  Der Polizist schob sein Gesicht direkt vor Ezeokes. »Aus dem Weg, Nigger.«


  »Lassen Sie uns in Frieden, weißer Mann«, schrie Ezeoke zurück, hob die Faust und hielt sie ihm drohend unter die Nase.


  »Versuch’s nur«, reizte ihn der Polizist.


  Ezeoke bebte vor Zorn, die Augen weit aufgerissen. Zum ersten Mal wirkte der junge Polizist verunsichert, ja sogar ängstlich. Bevor er zuschlagen konnte, schob sich Breen zwischen Ezeoke und den Polizisten, so dass Ezeoke rückwärts auf seine Frau zustolperte. Breen hielt dem Polizisten seinen Dienstausweis vor.


  »Schon okay«, sagte er. »Beruhigen Sie sich. Alles in Ordnung. Er ist nur ein kleines bisschen betrunken, mehr nicht.«


  Okonkwo lotste die jungen Männer von der Straße zurück in den Club, als aus südlicher Richtung eine Polizeisirene ertönte.


  »Macht, was er sagt«, meinte Breen. »Geht nach Hause.«


  Einige gingen in den Club zurück, um ihre Mäntel und Taschen zu holen. Andere verschwanden in die Nacht. Der Polizist stand an seinem Wagen, blickte der Menge zornig nach, während sie sich zerstreute.


  Der andere Polizeiwagen fuhr mit Blaulicht heran, Polizisten sprangen heraus.


  »Ich wäre schon klargekommen«, sagte Tozer. »Ehrlich. Tolle Jungs seid ihr. Müssen wir jetzt alle nach Hause?«


  »Wir könnten ein Taxi nehmen, ich setze Sie zu Hause ab«, sagte Breen.


  »Ich will aber noch gar nicht nach Hause«, sagte Tozer.


  »Kommen Sie«, sagte Breen. »Jetzt hat alles zu.«


  »Ich kann dich mitnehmen«, sagte der junge Mann. »Auf dem Motorrad.«


  »Verzieh dich«, sagte Tozer. »Ich laufe. Alleine.«


  »Barfuß?«, fragte Breen.


  Als Ezeoke von seiner Frau die Straße entlanggezerrt wurde, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Ich habe Sie nicht um Ihre Hilfe gebeten, Mr Breen. Ich bin durchaus in der Lage, meine Kämpfe alleine auszufechten.«


  Mrs Ezeoke zog ihn am Arm. »Sei still«, sagte sie. »Sei einfach still, du dummer Mann.«


  sechsundzwanzig


  Die ganze Woche über herrschte miese Stimmung. Am Montag meldete sich Prosser krank. Breen schrieb einen Bericht über den Brandfall, in dem er erklärte, dass es sich bei dem Toten vermutlich um einen Bauarbeiter namens Patrick Donahoe handelte, und gab ihn bei Bailey ab. Am Dienstagmorgen streckte Bailey den Kopf aus seiner Bürotür.


  »Wo ist Prosser?«, fragte er.


  »Immer noch krank«, sagte Marilyn und warf ihm einen bösen Blick zu.


  »Was hat er denn?«


  »Eine Erkältung.«


  »Das enttäuscht mich mehr, als dass es mich überrascht«, sagte Bailey und verschwand wieder in seinem Büro.


  In der Mittagspause ging Breen zu Woolworths und kaufte die neue Doppel-LP der Beatles und eine Platte vom Modern Jazz Quartet, weil der Verkäufer meinte, die solle er sich mal anhören.


  »Für wen sind die?«, fragte Marilyn, als er an seinem Schreibtisch sitzend die Hüllen betrachtete.


  »Für mich«, sagte Breen. Er stellte die Platten auf den Boden seitlich an seinen Schreibtisch gelehnt.


  »Hätte nicht gedacht, dass du auf so was stehst.«


  Carmichael war bei Gericht, kam aber am Dienstag kurz vor Mittag noch mal rein und fragte: »Wo ist Prosser?«


  »Immer noch krank«, sagte Marilyn.


  »Jonesy, hast du ihn gesehen?«


  »Nein. Er hat das Haus seit dem Wochenende nicht verlassen.«


  Breen verbrachte den frühen Nachmittag mit der Durchsicht des Berichts der Kollegen aus Devon and Cornwall.


  »Was hab ich da gehört?«, meinte Jones. »Tozer und du, ihr wart am Wochenende in einem Bimbo-Club?«


  Wie auf ein Stichwort ließ Marilyn einen Stapel Hängeordner fallen, die Blätter verteilten sich quer über den Boden. Als Breen zu ihr ging, sich neben sie kniete und ihr helfen wollte, fuhr sie ihn an. »Das schaff ich schon alleine.«


  Er ging an seinen Schreibtisch zurück und betrachtete das Foto von Julia Sullivans Leiche, versuchte, Hinweise darauf zu entdecken, was sie dazu gebracht haben könnte, ihren Mann zu töten. Als er aufblickte, hielt ihm Marilyn ein Formular zur Unterschrift hin.


  »Was ist das?«


  »Ein Formular. Musst du ausfüllen wegen des Wagens, den du mit deiner Lachnummer von einer Assistentin in Cornwall zu Schrott gefahren hast.«


  »Muss das jetzt sein?«


  »Eigentlich hättest du’s schon letzte Woche machen müssen«, sie ließ das Blatt auf seinen Schreibtisch fallen. »Und was war das mit dir und Tozer im Nachtclub?«


  Er nahm das Formular. »Meinst du nicht, dass du das für mich machen könntest, Marilyn?«


  »Kannst es zur Abwechslung mal selbst machen«. Sie drehte sich um, ihre Schuhe klapperten über die Bodendielen, dann verschwand sie durch die Tür Richtung Damentoilette.


  Breen blickte verdattert auf. »Was ist denn in die gefahren?«


  Jones legte die Hand über das Mundstück des Telefonhörers und sagte: »Wahrscheinlich hat sie endlich kapiert, was für ein Arschloch du bist.«


  Um ungefähr zwei Uhr nahm Breen die Circle Line runter nach Notting Hill Gate und ging zu Fuß weiter zu den Polizeiwohnungen.


  Er suchte die Klingeln ab. Auf einem grünen Schild stand »Mr & Mrs Prosser«. Offenbar hatte Prosser es seit dem Auszug seiner Frau nicht geändert.


  Er drückte auf den Knopf, keine Reaktion. Dann trat er ein paar Schritte zurück und sah zu den Fenstern hinauf, versuchte auszurechnen, welche Wohnung, die von Prosser war.


  Anschließend trat er wieder vor und klingelte erneut. Dieses Mal hielt er den Knopf so lange gedrückt, bis ihm der Finger weh tat. Es dauerte mindestens eine Minute, bis ein pickliges Gesicht hinter einer Gardine im zweiten Stock sichtbar wurde. Es war nur eine Sekunde da und verschwand gleich wieder.


  Polizeiwohnungen, zwei auf jeder Etage. Breen klingelte überall, bis ihn schließlich jemand einließ, dann ging er die Treppe hinauf und hämmerte an die Tür im zweiten Stock. Keine Reaktion.


  »Michael. Ich weiß, dass du da bist«, rief er.


  Dann klopfte er wieder.


  »Michael Prosser, hier ist Paddy Breen. Mach die Tür auf.«


  Er hämmerte lauter.


  »Ich hab niemandem erzählt, was du getan hast«, sagte Breen. »Aber ich mache es, wenn du nicht mit mir redest.«


  Dann setzte er sich in den Flur, mit dem Rücken an der Tür.


  »Ich gehe erst, wenn du mich reingelassen hast. Wenn mich jemand hier sieht, wird er mich fragen, was ich hier mache. Die wundern sich sowieso schon, warum du diese Woche nicht zur Arbeit erschienen bist.«


  Zwei Sekunden später hörte er, wie der Riegel zurückgeschoben wurde. Prosser war unrasiert und trug eine Strickjacke über einem Netzhemd, das ihm über die schmalen Schultern hing. »Dann komm mal besser rein«, sagte er.


  Die Wohnung war in einem schlimmen Zustand. Schmutzige Teller und Becher auf dem Boden im Wohnzimmer und Klamottenhaufen in den Ecken. Der Aschenbecher war schon eine ganze Weile nicht mehr geleert worden, und graue Asche und Stummel quollen auf den kleinen gläsernen Wohnzimmertisch über. Leere Flaschen Pale Ale standen aufgereiht auf dem Fensterbrett.


  Breen blieb zögernd an der Wohnungstür stehen.


  »Alles klar, Paddy?«


  Prosser sah ihn neugierig an, rieb sich das unrasierte Kinn mit den Fingerspitzen.


  »Jones hat den Kerl erwischt, der im Laden auf dich eingestochen hat.«


  Prosser nickte. »Hab’s gehört«, sagte er. »Hab auch gehört, dass du ihn hast laufen lassen.«


  »Genau.«


  »Ich nehme an, dafür muss ich dir dankbar sein.«


  »Solltest du«, sagte Breen. Die Wände des Zimmers waren kahl, abgesehen von einem Malen-nach-Zahlen-Bild von einer Galeone und dem Foto eines ungefähr vierjährigen Jungen auf dem Kaminsims.


  »Alle haben mich für ein Arschloch gehalten, weil ich nichts dagegen getan habe, dass dich der Typ mit dem Messer bedroht hat, und jetzt halten sie mich für was noch Schlimmeres, weil ich den Chinesen hab laufen lassen.«


  Prosser nickte. »Und du hast mich nicht verpfiffen?«


  »Nein.«


  »Niemandem gegenüber?« Breen schüttelte den Kopf.


  »Danke«, sagte Prosser. »Ich weiß das zu schätzen. Bei der Polizei müssen wir alle zusammenhalten.«


  »Ja. Schön, dass du das sagst.«


  »Dann schulde ich dir wohl eine Enschuldigung. Tut mir leid, okay? Das ist mir einfach irgendwie entglitten.«


  Breens Arm schmerzte. Er rieb sich das Schlüsselbein und sagte: »Wochenlang habe ich gedacht, es wäre meine Schuld gewesen, dass du verletzt wurdest. Hast du eine Ahnung, wie ich mich dabei gefühlt habe?«


  Prosser sagte nichts.


  »Die Tür stand offen. Aber es gab keinerlei Anzeichen für ein gewaltsames Eindringen. Bis vor wenigen Wochen hab ich gar nicht mehr daran gedacht. Ich dachte, ich sei an allem schuld.«


  Prosser lächelte. »Er sollte es nach Einbruch aussehen lassen. Was für ein Idiot.«


  Das Grinsen eines Mannes, der weiß, dass er Scheiße gebaut hat. Fast als wollte er sagen: Heutzutage bekommt man einfach kein gutes Personal mehr …


  »Hat er dich verletzt, oder hast du’s selbst gemacht?«


  Prosser setzte sich aufs Sofa, stützte den Kopf in die Hände und sagte: »Ich hab’s selbst gemacht. Ich dachte, dann sieht’s nach was aus. Und plötzlich war ich ein verfluchter Held. Sogar Bailey hat mich einen Helden genannt. Die haben mich für einen Orden vorgeschlagen. Lustig, oder?« Breen folgte ihm ins Zimmer. Prosser nahm ein Päckchen Zigaretten und schüttelte es. Es war leer. »Hast du eine Zigarette?«


  »Nein«, sagte Breen, obwohl er wusste, dass er noch vier hatte.


  Prosser seufzte.


  »Das war eine abgekartete Sache. Du hast dem Chinesen die Schlüssel verkauft. Er ist rein, hat die Klamotten eingepackt, und du hast ihm dann die Kohle abgeknöpft.«


  Prosser nickte. »Hab ihn Ostern beim Autoklauen erwischt. Da hat er mir Geld angeboten, wenn ich ihn gehen lasse. Sonst hab ich das nie gemacht, das schwöre ich. So einer bin ich nicht. Ich weiß, es sieht ganz danach aus, aber der Eindruck täuscht. Und dann hab ich die Typen vom CID in Peckham getroffen, die haben ein ganzes Team laufen, verkaufen Schlüssel an Banden und stecken dafür ihren Anteil ein. Die machen eine schöne Stange Geld. Die Ladenbetreiber sind ja alle versichert, also wem schadet das schon? Schließlich sind wir diejenigen, die der Versicherung klarmachen müssen, ob eine Straftat vorliegt oder nicht. Und die haben mir gezeigt, wie einfach das geht. Ich meine, wir haben doch sowieso die Schlüssel von der Hälfte aller Geschäfte in Marylebone. Ich hab’s nur das eine Mal gemacht, ich schwör’s. Höchstens zweimal. Und niemals bei Leuten, die sich’s nicht hätten leisten können. Dieser Martin Dawes, der schwimmt im Geld. Und weißt du, was Versicherungen für ein Geld machen? Ich brauch die Kohle. Allerdings war das Schlitzauge so blöd, dass er gesehen wurde. Typisch für mich, so ein Pech.« Er lächelte. »Was wirst du tun, Paddy? Ist deine Entscheidung.«


  Während seiner ganzen Zeit beim CID hatte Prosser ihn nie wie einen von der Truppe behandelt. Er war immer der blöde Ire geblieben. Jetzt, wo er ihn in der Hand hatte, sollten sie plötzlich Freunde werden.


  »Kommt drauf an. Wie viel ist es dir wert, dass ich den Mund halte?«


  Prossers Grinsen verschwand. »Ich kann dir kein Geld geben, Alter. Ich hab ein paar Schulden hier und da. Deshalb hab ich das ja überhaupt gemacht, du weißt doch, dass ich ein Kind hab …«


  »Und wenn ich hundert sage?«


  »Ehrlich gesagt, ich hätte nie gedacht, dass du so einer bist, Paddy«, sagte Prosser. »Ich bin enttäuscht.«


  »Zweihundert.«


  »Herrgott, Paddy. So viel hab ich nicht. Vielleicht hundert. Möglicherweise. Ich könnte dir ein paar Gefallen tun? Dir Arbeit abnehmen, wenn du willst?«


  Breen rieb sich den Nacken. »Hast du auch nur die geringste Vorstellung davon, wie das für mich war? Ein Polizist wäre fast erstochen worden, und ich bin weggerannt. Ich will kein Geld. Ich muss wissen, was genau passiert ist.«


  Prosser guckte erleichtert. »Ich wusste, dass du nicht so bist, Paddy. Pass auf. Ich weiß, dass wir bis jetzt nicht so gut miteinander ausgekommen sind …« Er stand auf, ging zum Fenster und spähte durch die Gardine. »Willst du Tee? Hab aber nur Milchpulver. Seit Freitag hab ich die Wohnung nicht mehr verlassen. Jetzt muss ich wohl doch raus. Mir sind die Kippen ausgegangen. Oder würdest du für mich gehen?«


  »Vergiss es. Geh selbst.«


  Prosser zuckte zusammen, dann setzte er sich wieder aufs Sofa. »Na schön.«


  »Hast du Aspirin?«, fragte Breen.


  »Im Badezimmerschrank.« Breen stieg über die feuchten Handtücher auf dem Boden und fand ein kleines Fläschchen auf einem Regal.


  »Ich wusste, dass er Montagnacht hingehen würde«, rief Prosser. »Ich hab drauf geachtet, dass ich an dem Abend zum Dienst eingeteilt werde, falls was schiefgeht.«


  Auf dem Waschbecken stand ein schmutziger Zahnputzbecher. Breen nahm die Pillen und spülte sie mit Leitungswasser aus der hohlen Hand herunter.


  »Ich saß im Wagen auf der Old Portland Street und hab ein paar Fritten gegessen, als über Funk durchgegeben wurde, dass jemand bei Martin & Dawes gesehen wurde.« Er zog an dem Füllmaterial, das aus der Sofalehne herauskam.


  »Das blöde Schlitzauge hatte Licht gemacht. Ich dachte, besser ich bin als Erster da. Und ich war ja auch nicht weit weg, also bin ich hin. Du bist eine Minute nach mir gekommen, und ich dachte, was jetzt?«


  Ein großes Stück Füllung kam raus. Prosser ließ es auf den Boden fallen. »Ich wusste, dass das Schlitzauge immer ein Messer dabei hat, also hab ich ihm gesagt, er soll’s ziehen und damit vor meiner Nase rumfuchteln. Hat er gemacht, dann bist du reingekommen. Und gleich wieder abgehauen. Zum Glück. Das ist alles. Ich hab mich dann ein paar Mal kräftig selbst mit dem Messer geschnitten, damit’s besser aussieht. Hat nicht mal besonders weh getan. Jedenfalls nicht in dem Moment. Hab den Kerl vorne rausgelassen. War nicht deine Schuld.«


  Breen nickte.


  Prosser nahm das leere Zigarettenpäckchen und schüttelte es erneut. »Was hat Bailey gesagt? Weil ich nicht da bin.«


  »Nicht viel.«


  »Und die anderen? Haben die sich gewundert, warum ich nicht komme?«


  »Du bist krank, haben sie gesagt.«


  »Ich weiß das wirklich zu schätzen, Paddy. Ich hab’s nicht verdient. Bist ein guter Freund. Ich hab mich schlecht benommen. Eine Schande. Du weißt schon. Aber ich kann’s wiedergutmachen. Soll ich denen erzählen, dass Jones den falschen erwischt hat? Und du ihn deshalb hast laufen lassen? Und wenn ich ihnen weismache, du hättest versucht, das Schlitzauge abzuwehren, genauso wie ich, aber nur ich wurde verletzt? Dann könntest du als Held dastehen.«


  Breen sah ihn an und sagte: »Wir müssen denen gar nichts weismachen. Du musst nur morgen ins Büro kommen und Bailey erklären, dass du den Job hinschmeisst.«


  Prosser legte die Stirn in Falten. »Wie bitte?«


  »Du sagst ihm, dass du gehst.«


  »Ich? Ich soll kündigen?«


  Breen nickte.


  »Warum?«


  »Weil ich sonst Alarm schlage.«


  Prosser saß auf dem Sofa, sah Breen an, und plötzlich wirkte der große harte Londoner Junge, als wollte er weinen. »Paddy, ich bin seit fast zwanzig Jahren bei der Truppe. Was soll ich denn sonst machen? Ich verliere meine Wohnung, alles. Und meinen Sohn. Seine Mutter ist auf mich angewiesen. Ich hab Verpflichtungen. Ich brauch das Geld wirklich.«


  »Wenn ich denen sage, was passiert ist, verlierst du außerdem noch deine Rente und wanderst in den Bau. Das wäre viel schlimmer.«


  Prosser zerknüllte das Zigarettenpäckchen. »Die Polizei ist mein Leben, Paddy. Das ist mein verfluchtes Leben.«


  »Ich sag keinem was. Denk mal drüber nach, was passiert, wenn die Presse was davon spitzkriegt. Die warten nur auf so was. Korrupte Polizisten. Für die wäre das ein Fest. Am besten verschwindest du klammheimlich.«


  Breen stand auf. Er wollte zurück zur Wache.


  »Paddy. Wir können doch über alles reden. Tut mir leid, was ich dir angetan habe.«


  Breen sah sich nicht mehr nach Prosser um, ging direkt zur Wohnungstür.


  »Du bist ein Arschloch, Paddy Breen.«


  »Bis morgen. Sonst geh ich zu Bailey.«


  Prosser sprang vom Sofa auf und packte Breen am Arm, ballte die andere Hand zur Faust.


  »Versuch’s doch«, sagte Breen.


  »Vielleicht mach ich’s«, sagte Prosser. Er stand eine Sekunde lang mit hocherhobener Faust da. Dann sagte er: »Das alles ändert nichts an der Tatsache, dass du Schiss hattest, Paddy. Du hättest dein Gesicht sehen sollen, als der Kerl das Messer gezogen hat, du hast dir in die Hose gemacht. Du bist ein verfluchter Feigling, Paddy Breen. Ein ganz beschissener irischer Feigling.«


  Breen machte die Tür auf und ging, war erleichtert, aus der Wohnung rauszukommen. Er konnte es kaum abwarten, Abstand zwischen sich und Prosser zu legen. Nach dem Gestank von schmutziger Wäsche und abgestandenem Zigarettenrauch tat es gut, frische Luft in den Lungen zu spüren.


  Bis Pembridge House war es nicht weit. Für das Dienstwohnheim der Frauen waren drei viktorianische Häuser zusammengelegt worden. Hinter der großen Eingangstür befand sich eine Reihe von Haken mit jeweils einem Holzschild darunter, auf dem beidseitig der Name der jeweiligen Bewohnerin stand, grün auf der einen, gelb auf der anderen Seite. Er versuchte, die Tür unten an der Treppe aufzustoßen, aber sie war verschlossen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, rief eine nicht mehr ganz junge Frau aus dem Wohnzimmer. »Männerbesuch ist oben nicht gestattet.«


  »Ich suche Helen Tozer.«


  Die Frau kam an die Tür und suchte die Schildchen ab. Tozer war zu Hause. »Und wer sind Sie?«


  Zehn Minuten später kam Tozer die Treppe runter.


  »Sie haben sich aber Zeit gelassen«, sagte Breen.


  »Was ist denn in Sie gefahren? Ich musste erst mal das Richtige zum Anziehen finden. Ich meine, um Gottes willen! Was, wenn George wirklich da ist? Die Mädchen haben mich am Samstag überredet, mir das hier zu kaufen. Was meinen Sie?«


  Ein gestreiftes Kleid mit zwei Taschen vorne.


  »Sieht sehr hübsch aus«, sagte Breen.


  Sie rümpfte die Nase. »Ich komme mir schon ein bisschen blöd vor damit.«


  siebenundzwanzig


  Zaghaft gingen sie an den Rhododendronbüschen vorbei den Claremont Drive entlang und durch das Tor mit der Aufschrift »Privat«.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Breen.


  »Absolut sicher.«


  Ein älterer Herr in einem Tweedjackett rechte in einem der Gärten Laub und warf es in ein qualmendes Feuer. Er musterte sie misstrauisch.


  »Sieht nicht aus, als würde hier ein Popstar wohnen.«


  »Und woran wollen Sie das erkennen?«


  Sie folgten der Straße an einigen kleinen, erst kürzlich erbauten Einfamilienhäusern vorbei um eine Kurve bis hin zum letzten Haus.


  »Da«, sagte Tozer. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt.«


  Abgesehen von dem Swimmingpool und den Hippie-Malereien an der Wand war es ein Haus wie jedes andere in der Vorstadt. Ein hässliches Gebäude, schlicht und seltsam proportioniert. Es sah aus, als hätte es sich die Fensterrahmen von einem anderen Haus geliehen, oder vielleicht war das Giebeldach auch einfach nur zu groß. Dass hier ein Mitglied der weltweit berühmtesten Popband zu Hause sein sollte, schien unwahrscheinlich.


  Die Wandmalereien waren blumig und hässlich. Wulstige Spiralen in rosa und orange bedeckten die ansonsten nichtssagenden Wände, Schlangenlinien verwandelten sich in Flammen oder Gesichter. Ein bekiffter Maler hatte an einigen wenigen Nachmittagen versucht klarzustellen, dass hier, anders als in den Nachbarhäusern, kein Börsenmakler und auch kein pensionierter Zahnarzt wohnte.


  »Ist das wirklich das Haus von George?«


  »Ja.«


  »Wo sind denn dann die ganzen Fans?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Es waren keine Mädchen draußen; und auch ansonsten wirkte das Haus verlassen. Breen und Tozer setzten sich auf ein niedriges Mäuerchen. An einer Hauswand stand knallgelb: »Mick and Marianne were here.«


  »Ich war in meinem ganzen Leben noch nie mit so vielen Farbigen zusammen in einem Raum«, sagte Tozer.


  In einem benachbarten Garten sprang ein Rasenmäher mit Benzinmotor an.


  »Der Mann, mit dem Sie getanzt haben …«, sagte Breen.


  »Er sagte, er wolle mich heiraten und mit mir nach Biafra ziehen, wenn der Krieg gewonnen ist.«


  »Hat er Ihnen gefallen?«, fragte Breen.


  »Sind Sie eifersüchtig?«, grinste Tozer.


  »Nein.«


  »Er hatte es ein bisschen zu eilig, wenn Sie verstehen, was ich meine«, sagte sie. »Aber ich war noch nie auf einer afrikanischen Party. War mal eine Erfahrung. Wo ich aufgewachsen bin, gibt’s keine Schwarzen. Also dachte ich …«


  »Andere Länder, andere Sitten?«


  »So ungefähr.«


  Der Rasenmäher wurde hinter einer Zedernhecke hin- und hergeschoben.


  »Hat Sie das gestört?«, fragte Tozer.


  »Nein, warum?«


  »Er hat behauptet, Ezeoke hätte eine Affäre mit einer Weißen.«


  »Mit Mrs Briggs?«


  Sie nickte. »Das ganze Geschwätz über Afrika ständig. Anscheinend wissen alle Bescheid.«


  »Sieht so aus«, sagte Breen.


  »Mein Mann auf der Party meinte, er wünscht sich jetzt auch eine Affäre mit einer Weißen. Ich hab ihm gesagt, dass er sich dafür verdammt noch mal eine andere suchen muss«, sagte Tozer. »Ich hab Hunger. Ich hab nicht gefrühstückt.«


  »Meinen Sie, hier taucht noch jemand auf?«, fragte Breen.


  »Keine Ahnung.« Tozer zündete eine Zigarette an und sagte: »Meine Mutter hat nach Ihnen gefragt. Das macht sie immer, zuverlässig wie ein Uhrwerk. ›Wie geht’s dem netten Polizisten?‹ Ich hab ihr gesagt, Sie schlagen sich immer besser.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Weiß nicht, Sie werden lockerer. Am Samstag haben Sie sogar getanzt.«


  »Tanzen nennen Sie das?«


  »Ich fand’s lustig.«


  »Wie geht’s Ihrem Vater?«


  »Nicht so gut«, sagte sie.


  »Warum?«


  Sie antwortete nicht. Stattdessen sagte sie: »Wie gehen die anderen Ermittlungen voran? Der verbrannte Mann.«


  Er erzählte ihr von dem Treffen mit dem Vorarbeiter. Davon, dass es sich wahrscheinlich um die Leiche eines jungen Iren handelte, der sich an seinem Geburtstag betrunken hatte.


  »Das ist so traurig«, sagte sie.


  »Der Vorarbeiter war ein Kollege meines Vaters«, sagte Breen. »Ich habe seinen Namen in einem seiner Adressbücher gefunden.«


  »Hat Ihr Vater auf dem Bau gearbeitet?«


  »Ja. Und der Mann kannte ihn sehr gut, wie sich herausgestellt hat.« Breen erzählte Tozer die Geschichte, die ihm der Mann über seinen Vater und seine Mutter und deren Flucht aus Irland erzählt hatte.


  Tozer baumelte mit den Beinen, rauchte eine Zigarette. »Und Sie haben nicht gewusst, dass Ihre Mutter und Ihr Vater zusammen durchgebrannt sind?«


  »Nein. Ich glaube, er hat sich dafür geschämt.«


  »Dazu hatte er keinen Grund.«


  »Aber damals war das was anderes.«


  »Das ist ja unglaublich, dass Sie das jetzt erst herausgefunden haben.«


  »Allerdings.«


  »Wie geht es Ihnen damit?«


  »Ich glaube … Ich nehm’s ihm übel, dass er’s mir nie erzählt hat.« Breen sah sich um, betrachtete die Häuser, die ordentlichen Rasenflächen und Hecken, und fragte sich, was wohl die Nachbarn davon hielten, dass hier ein Beatle wohnte.


  »Sie sollten sich freuen, Sie sind ein Kind der Liebe. Das ist wichtig«, sagte sie.


  Ein Mann im blauen Overall tauchte hinter einer Hecke auf, zog einen orangefarbenen Rasenmäher hinter sich her. Er sah die beiden eine Weile an, dann bückte er sich und zog an der Anlasserschnur. Der Motor sprang sofort an, und der Mann schob den Rasenmäher über George Harrisons Rasen.


  »Meine Familie lebt seit Generationen auf derselben Farm«, sagte Tozer. »Wenigstens ist Ihr Vater rausgekommen. Auch das hat er Ihnen geschenkt. Ich glaube, deshalb sind Sie so gut.«


  »Was?« Der Lärm des Rasenmähers wurde lauter.


  »Irgendwie passen Sie nirgendwo rein. Deshalb sind Sie so gut in dem, was Sie machen. Sie schleppen keine Altlasten mit sich herum.«


  Als der Rasenmäher an ihnen vorbeizog, schrie sie »Entschuldigung«, aber der Mann hörte sie nicht.


  Beim nächsten Mal stand Tozer auf und winkte ihm, der Mann blieb stehen und schaltete das Gerät aus.


  »Schon besser«, sagte Tozer.


  »Sie sind aber schon ein bisschen zu alt dafür, oder?«, meinte der Mann.


  »Wie meinen Sie das, ›ich bin zu alt‹?«, fragte Tozer zurück.


  »Normalerweise stehen hier Teenager rum.«


  »Na, danke schön«, sagte Tozer.


  »Wir sind von der Polizei«, sagte Breen.


  Der Mann musterte sie von oben bis unten. »Nach Polizei sehen Sie aber auch nicht aus.«


  »Wir suchen ein Mädchen namens Carol«, sagte Breen. Der Mann zog eine Tabakdose aus dem Overall und suchte den Tabak. »Carol-George?«


  »Genau die.«


  Er sah auf die Uhr. »Die kommt nach der Schule. Müsste eigentlich jede Minute hier sein.« Dann ließ er den Rasenmäher wieder an.


  Er behielt recht. Wenig später kam sie in einer Lammfelljacke und mit einem rosafarbenen Häkelhut die Straße entlang. Sie war groß, fast schon beängstigend dünn und hatte ein schmales, blasses und von dunklem Haar umrahmtes Gesicht.


  Als das Mädchen Tozer und Breen sah, legte es die Stirn in Falten. »Wer sind Sie? Reporter? Er mag keine Reporter.«


  »Wartest du auf George?«


  »Ist doch ein freies Land, oder?« Sie nahm den Hut ab. Die Haare fielen ihr über die Augen, sie steckte sich eine Strähne in den Mund und lutschte darauf herum.


  »Sind Patti und George nicht da?« fragte Tozer.


  »Nein.«


  »Verreist?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, wann sie wiederkommen.«


  »Deshalb wartest du einfach vorm Haus?«


  »Warum nicht? Mir gefällt’s.«


  »Was machst du hier so?«


  »Nicht viel. Und was geht Sie das an?«


  »Gar nichts«, sagte Tozer.


  »Machen sich deine Eltern keine Sorgen?«, fragte Breen.


  Das Mädchen schnaubte. »Das interessiert die gar nicht.«


  »Du bist Carol, oder?«, fragte Breen.


  Sie runzelte die Stirn. »Sind Sie der Polizist, der sich nach Wenna erkundigt hat?«


  »Morwenna?«


  »Sie haben ein paar Mädchen Fotos von Wenna gezeigt und gesagt, dass sie tot ist.« Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. »Ist sie tot?«


  Tozer zog das Foto des jungen Mädchens vor dem Eingang des Baumhauses aus der Tasche. Dort, wo sich ihre Mutter erschossen hatte.


  Das Mädchen nickte: »Wenna haben wir sie genannt. Dann ist sie also wirklich tot?«


  »Ja. Das ist sie.«


  Das Mädchen nickte. »Hab davon gehört.«


  »Tut mir leid«, sagte Breen.


  »Ich hab das Gefühl, ich sollte heulen, aber es kommt nichts raus«, sagte das Mädchen.


  »Schon in Ordnung«, sagte Breen. »Das Gefühl kenne ich. Die Tränen kommen schon, wenn’s sein muss.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Carol.


  Breen setzte sich auf das Mäuerchen. »Wie war sie so?«


  »Warum?«


  »Ich würde es gerne wissen.«


  Das Mädchen nickte noch einmal traurig. »Sie war in Ordnung«, sagte sie. »Hat ihren Vater gehasst. Sie war wie das Mädchen aus ›She’s Leaving Home‹.«


  »Was?«, fragte Breen.


  »Das ist ein Song auf Sergeant Pepper«, erklärte Tozer.


  »Ich hab überlegt, ob ich die kaufen soll«, sagte Breen.


  »Wirklich?«, fragte Tozer.


  »Vielleicht mach ich’s noch. Was war mit dem Mädchen?«


  »Ihre Mutter war okay, hat sie gesagt. Aber ihr Vater war echt streng. Sie konnte ihn nicht ausstehen. Er sie auch nicht, hat sie behauptet.«


  »Hat sie dir das erzählt?«


  Sie nickte erneut. »Ja. Viele von uns haben Ärger mit den Eltern. Aber sie hat’s echt durchgezogen. Sie ist ausgerissen.«


  Tozer tätschelte ihr die Schulter. »Und? Hat sie auch einen Mann aus der Autobranche kennengelernt?«


  Carol setzte sich neben die beiden auf das Mäuerchen. »Ich glaube nicht, nein. Hab sie nie mit einem Mann gesehen.«


  Breen musste ratlos geguckt haben, denn Tozer sagte: »Das kommt in dem Lied vor. Sie reißt aus und trifft sich mit einem Mann aus der Autobranche. Detective Sergeant Breens Mutter hat das im Prinzip genauso gemacht.«


  »Mochtest du sie?«, fragte Breen. »Morwenna, meine ich.«


  »Na, klar. Sie war doch eine von uns. Wir sind alle befreundet. Okay, manchmal wird auch ein bisschen untereinander gezickt, aber eigentlich gehören wir alle zusammen. Wir sind eine Familie.«


  »War sie oft hier?«


  »Was meinen Sie mit ›oft‹? So oft wie ich? Niemand ist hier so oft wie ich.« Sie lachte und strich sich die Haare aus den Augen. »Aber am Anfang war sie andauernd da.«


  »Wann war das?«


  »Als ›Hello, Goodbye‹ rausgekommen ist.«


  »Was?«, fragte Breen.


  »Also im November«, sagte Tozer. »Vor einem Jahr.«


  »Damals war sie fast jeden Tag hier. Hab sie seit Wochen nicht mehr gesehen. Nein, seit Monaten. Seit sich Paul von Jane Asher getrennt hat.«


  »Seit Juni«, sagte Tozer.


  »Warst du in der Abbey Road, als sie die letzte Platte aufgenommen haben?«


  »Manchmal.«


  »Und da hast du sie auch nicht gesehen?«


  »Ich glaube, da hab ich sie zum letzten Mal gesehen. Draußen vor dem Studio. Aber dann ist sie verschwunden.«


  »Warst du im Oktober da, als sie die Platte fertig gemacht haben?«, fragte Tozer.


  »Ja, ein paar Mal.«


  »Und auch da hast du sie nicht gesehen?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. Ein Schwarm Spatzen flog über sie hinweg. Alle drei blickten gleichzeitig zu den zwitschernden Vögeln auf. Als sie weg waren, fragte Breen: »Wie würdest du sie beschreiben?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich meine, wenn du sie jemandem beschreiben müsstest, der sie nicht gekannt hat.«


  »Weiß nicht.«


  »Mit einem Wort«, fragte Breen. »Ein Wort, das etwas darüber aussagt, wie sie war.«


  »Entschlossen.«


  »Entschlossen?«


  »Hat sich von niemandem wie ein Kind behandeln lassen. Einmal hat sie sich sogar mit George angelegt.«


  »Was hat er denn verbrochen?«, fragte Tozer.


  »Sehen Sie die Rosen?«


  Sie zeigte auf eine Reihe von Rosensträuchern, vorschriftsmäßig nach der Blüte gestutzt.


  »Eines der Mädchen hatte eine gepflückt. Man hätte nicht meinen sollen, dass das so schlimm ist, aber er hat sie gesehen, sie am Arm gepackt und ihr was erzählt. Er ist nämlich echt stolz auf seine Rosen.«


  »Wer? George Harrison?«, fragte Tozer.


  »Ja, wirklich. Sie würden staunen.«


  »Ich staune.«


  »Wenna ist zu ihm hin. Sie war ziemlich groß. Hat sich vor ihm aufgebaut und ihm erklärt, dass Männer Frauen nicht weh tun dürfen. Sie hätten sehen sollen, wie er sich entschuldigt hat. Es hat ihm total leid getan. Das war Wahnsinn. Wir haben alle einen Riesenrespekt vor denen, das sind unsere Idole. Aber sie hat’s einfach nicht haben können, dass er so wütend auf das Mädchen ist. George hat Wenna erklärt, sie habe absolut recht. Und wissen Sie, was er gemacht hat? Er hat eine Rose abgeschnitten und sie dem Mädchen geschenkt und dann noch eine für Wenna.«


  Sie hörten einen Wagen die Straße heraufkommen.


  »Ist er das?« Ein Mercedes fuhr langsam vorbei, der Fahrer musterte sie.


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein. Er fährt gerade einen Mini. Sie würden ihn erkennen, wenn Sie ihn sehen. Der ist angemalt.«


  »Wie das Haus?«, fragte Breen.


  »So in der Art. Ich glaube nicht, dass er heute noch kommt.«


  »Warum wartest du dann noch hier?«


  »Nur für alle Fälle, denke ich. Mir gefällt’s hier. Ich verbringe hier viel Zeit. Für mich ist das wie zu Hause. Eigentlich besser. Danach war Wenna nicht mehr so häufig hier, nach dem Streit mit George meine ich. Ich glaube, das hat ihr ganz schön zugesetzt.«


  »Dass sie sich mit George angelegt hat?«


  »Nein, das nicht. Wir haben ihr gesagt, sie soll nicht weinen, weil er jetzt wahrscheinlich viel größeren Respekt vor ihr hat als vorher. Aber später, als sie mal mit ihrer Freundin bei mir auf dem Boden übernachtet hat, haben die beiden darüber geredet, dass sie ständig Streit mit ihrem Vater hat. Deshalb ist sie auch von zu Hause weg. Ich glaube einfach, dass es ihr hier danach nicht mehr so gut gefallen hat.«


  »Hat sie mal erzählt, dass ihr Vater sie geschlagen hat?«


  »Kann sein. Ich weiß es aber nicht mehr. Sie meinte, er sei sehr jähzornig. Daran erinnere ich mich noch. Sie glauben, dass er’s getan hat?«


  Tozer sah in ihrem schlichten ärmellosen Kleid selbst wie ein Teenager aus. »Ich schon. Breen kann sich nicht so richtig entscheiden.«


  »Im Moment denken wir noch gar nichts«, meinte Breen.


  »Wir wissen, dass er am Tag vor ihrem Tod in London war«, sagte Tozer.


  Das Mädchen schlang die Arme um den eigenen Körper, um sich warm zu halten.


  »Gibt’s hier irgendwo einen guten Imbiss? Ich hab einen Riesenhunger«, sagte Tozer.


  Sie gingen schweigend zurück dorthin, wo sie geparkt hatten.


  »Ich bin noch nie in einem Streifenwagen gefahren.«


  »Das will ich hoffen«, sagte Tozer.


  »Können Sie die Sirene anmachen?«


  »Nein.«


  »Ach kommen Sie schon, Sir. Nur ganz kurz«, sagte Tozer.


  »Nein.«


  »Spielverderber.«


  In Esher fanden sie einen geöffneten Tea Room.


  Plötzlich hatte auch Breen einen Bärenhunger. Nach der Konfrontation mit Prosser war ihm eine Riesenlast von den Schultern gefallen.


  Er setzte sich, warf einen Blick in die Karte und bestellte Fritten, Bohnen, zwei Spiegeleier und Toast. Ein Wellensittich schmollte in seinem goldenen Käfig. An einem Tisch in der Nähe saß ein zitternder Pfarrer und schlürfte laut Suppe.


  »Wer war das andere Mädchen?«, fragte Breen Carol-George.


  »Welches Mädchen?«


  »Du hast gesagt, Morwenna und ein anderes Mädchen hätten bei dir auf dem Boden übernachtet. Ihre Freundin.«


  »Ach, Izzie? Das war ihre beste Freundin. Eine Schwarze. Sie und Morwenna waren ein festes Team. Die haben sich immer einen Schlafsack draußen vor dem EMI-Studio geteilt. Meistens kamen sie auch zusammen.«


  »Und Izzie ist ein schwarzes Mädchen?« Breen und Tozer blickten einander an.


  »Ja.« In Gedanken verschob Breen rasch die Zettel auf seinem Wohnzimmerfußboden.


  »Wo können wir sie finden?«


  »Ich weiß es nicht. Die hab ich auch schon seit Wochen nicht mehr gesehen.« Plötzlich blickte sie von ihrem Sandwich auf. »Oh Gott. Hoffentlich geht es ihr gut?«


  Breen sah Tozer an. Sie beugte sich mit gerunzelter Stirn über den Tisch.


  »Hast du ein Foto von ihr?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Aber jemand anders hat bestimmt eins. Nur ich nicht, ich hab’s nicht so mit Kameras.«


  »Wie heißt sie denn weiter?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Ihren Nachnamen kenne ich gar nicht. Wir haben sie einfach Izzie genannt.«


  »Denk nach. Wer könnte wissen, wo sie wohnt?«


  Das Mädchen biss sich auf die Lippe. »Tut mir leid.«


  »Denk nach. Bitte.«


  »Wir verbringen viel Zeit miteinander, die Fans. Sind ja hauptsächlich Mädchen. Jungs gibt’s nur ganz wenige. Wir warten, dass was passiert.« Sie sah weg, dann wieder die Detectives an. »Die meisten hatten immer schon das Gefühl, nirgendwo dazuzugehören, und durch die Beatles haben wir gemerkt, dass wir auch gar nicht dazugehören wollen. Deshalb erzählen wir meistens auch nicht, woher wir kommen.« Sie hatte ihr Baconsandwich auf den Teller gelegt. »Glauben Sie, dass sie auch tot ist?«


  Breen sah Tozer an, sie sah zurück. »Kannst du rausfinden, ob jemand sie in letzter Zeit gesehen hat?«, fragte er Carol.


  Sie zog einen kleinen Kalender aus der Tasche und schlug eine Seite mit lauter Telefonnummern auf.


  »Ich kann ja mal ein paar Mädchen anrufen. Aber ich hab kein Kleingeld.«


  Dieses Mal schaltete Breen die Sirene ein, und die anderen Fahrzeuge fuhren beiseite, während Tozer in Schlangenlinien durch den Verkehr zur Polizeiwache fuhr.


  »Sie fährt super, oder? Sehen Sie mal, wie die anderen Autos ausweichen«, bemerkte Carol vom Rücksitz aus. Sie kurbelte das Fenster herunter und streckte den Kopf hinaus, ließ sich den Wind durch die Haare wehen.


  Auf der Wache war nicht viel los. Carol setzte sich an Breens Schreibtisch und rief ihre Freundinnen an. »Rat mal, wo ich bin.«


  Die meisten waren um diese Tageszeit zu Hause, aber keine hatte Izzie im vergangenen Monat gesehen.


  Ein Junge in Palmers Green hatte ein Foto mit ihr in einem Automaten gemacht, aber er meinte, man könne Izzie nicht richtig darauf erkennen, weil sie sich zu sechst ins Bild gezwängt hätten. Das einzige Mädchen, das möglicherweise ein richtiges Bild von ihr hatte, besuchte gerade ihre Eltern in Amerika.


  Carol blieb an Breens Schreibtisch sitzen und kritzelte auf einem Zettel herum.


  »Hatten die beiden was miteinander? Weißt du das?«


  Das Mädchen nickte. »Hat mir nichts ausgemacht«, sagte sie. Breen sah zu, wie Carol ihren Namen in großen geschwungenen Buchstaben malte und das O durch ein großes Herz ersetzte. »Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragte Tozer.


  »Schalten Sie dann wieder die Sirene ein?«


  »Wäre schön, wenn Sie mich danach zu Ezeoke fahren würden«, sagte Breen.


  »Oh, na klar. Du liebe Güte.«


  »Augenblick noch.«


  Er zog die Schreibtischschublade auf, nahm das Foto der toten Mrs Sullivan aus dem Umschlag der Kollegen in Devon and Cornwall und betrachtete es noch einmal ganz genau.


  »Was ist das?«, fragte Carol.


  »Nichts«, sagte er.


  Carol-George wohnte bei ihrem Onkel in einem Reihenhaus in Belsize Park.


  »Bin wieder da«, schrie sie laut. »Ich hab zwei Freunde dabei«, sagte sie.


  Der Onkel saß am Küchentisch und hörte Radio, ein dünner Mann mit silbergrauem Haar in einem grauen ärmellosen Pullover. Überall an den Wänden hingen Bilder von den Beatles.


  »Ich hab Hunger«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Bist ganz schön spät dran.« Man sah das Weiße in seinen Augen, während er sprach. Breen bemerkte, dass er blind war.


  »Ich mach gleich Abendbrot«, sagte sie und küsste ihn auf die Stirn. »Toad in the Hole mit Gravy.«


  »Lecker«, sagte der blinde Mann und schmatzte mit den Lippen. »Dann stell mir mal deine Freunde vor.«


  »Das ist Helen. Wie er heißt, weiß ich nicht.«


  »Cathal«, sagte Breen.


  »Die waren aber nicht schon mal hier, oder?«


  »Nein, Onkel.«


  Sie stellte den Wasserkocher an. »Kommen Sie«, sagte sie zu Tozer. »Ich will Ihnen was zeigen. Bin gleich wieder da, Onkel.«


  Überall im Haus klebten an den Wänden Ausschnitte aus Zeitungen und Zeitschriften. Die vier Beatles bestiegen ein Flugzeug. Die Überschrift lautete: »George sagt: I love you yeah yeah yeah.« Ein Bild von John neben einer Bulldogge. Ein altes Bild der Band bei einem Auftritt im Cavern Club. »Das ganze Haus ist ja ein einziges großes Sammelalbum«, sagte Tozer.


  »Schon okay. Ihm ist das egal«, sagte Carol. »Ich finde, dadurch wirkt das Haus ein bisschen freundlicher. Kommen Sie. Ich zeige Ihnen was.«


  »Kümmern Sie sich um ihn?«


  »Meine Tante ist vor zwei Jahren gestorben. Da bin ich eingezogen. Ist besser als zu Hause. Zu Hause ist es furchtbar. Hier kann ich wenigstens machen, was ich will.«


  Sie führte sie hinauf in ein Zimmer im ersten Stock. »Ich bringe alle Fans her, die ich mag«, sagte sie schüchtern zu Tozer.


  Dann knipste sie das Licht an.


  »Ach, du lieber Gott«, sagte Tozer. »Das ist ja unglaublich.«


  Die Wände waren vom Boden bis zur Decke mit einander überlappenden Bildern tapeziert. Tausende von Gesichtern blickten ihnen entgegen. Sie musste Tage daran gearbeitet haben. Breen erkannte, dass jeder Beatle eine eigene Wand hatte. Auf Ringos Seite befand sich ein kleines Schiebefenster. Bei Paul war die Tür. John gehörte die Wand links neben der Tür.


  »Wow«, staunte Tozer.


  »Mein ganzer Stolz«, sagte Carol.


  »Das ist super«, bestätigte Tozer.


  »Danke.«


  »Hast du das ganz alleine gemacht?«


  Carol nickte und lächelte.


  Im Raum verteilt lagen ein paar Kissen. Auf den Bodendielen waren Kerzen mit Wachs festgeklebt. Tozer trat ein und stellte sich in die Mitte, drehte sich langsam ringsum. Breen blieb mit Carol an der Tür.


  Im Zentrum von Georges Wand war ein Bild von ihm in einem Blumenmeer. Als Tozer sich einmal um ihre eigene Achse gedreht hatte und Breen wieder ansah, hatte sie rote Augen.


  »Alles klar?«, fragte er.


  »Mir geht’s gut«, sagte sie.


  achtundzwanzig


  Breen klingelte. Nach ungefähr einer Minute öffnete Mrs Ezeoke die Tür.


  »Dürfen wir reinkommen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mein Mann ist nicht da. Er ist auf einer Konferenz.«


  »Wann wird er zurück sein?«


  »Morgen Vormittag.«


  Breen nickte. Es war schon spät, sie waren zu lange bei Carol geblieben.


  »Alles in Ordnung? Sie sehen nicht gut aus. Sind Sie gekommen, um meinen Mann um medizinischen Rat zu bitten?«


  »Nein. Es hat mit dem Fall zu tun.«


  »Kann ich Ihnen eine Cola anbieten?«


  »Wenn’s keine Mühe macht.«


  Sie öffnete die Tür und führte sie ins Wohnzimmer. »Mir ist langweilig, wenn er nicht da ist. Ich habe nicht viele Freunde in London und vermisse meine Heimat.«


  »Werden Sie nach dem Krieg dorthin zurückkehren?«


  »Mein Mann sagt, ja«, lächelte sie. »Aber er hat nie dort gelebt. Ich schon. Ihre Krankenhäuser sind voller nigerianischer Ärzte, und alle reden sie davon, zurückkehren und ihrem Land dienen zu wollen, tatsächlich arbeiten sie aber viel lieber hier.«


  Das Wohnzimmer war noch unverändert, die Kisten nach wie vor nicht ausgepackt, Plattenhüllen lagen über den Boden verteilt. Mrs Ezeoke kehrte mit drei Gläsern Cola auf einem Tablett aus der Küche zurück.


  »Ich muss mich für die Unordnung entschuldigen. Ich wollte aufräumen, bin aber noch nicht dazu gekommen. Setzen Sie sich bitte.«


  Sie selbst setzte sich auf das Sofa, Breen auf einen Stuhl, Tozer nahm in einem modernen Sessel Platz, der von Habitat hätte sein können.


  »Was macht der Krieg Ihres Mannes?«


  Sie lachte. »Der Krieg meines Mannes? Das ist eine gute Umschreibung. Er glaubt, er kann ihn aus Tausenden von Kilometern Entfernung ganz alleine gewinnen.«


  »Er ist ein sehr leidenschaftlicher Mann.«


  »Ja, das ist er allerdings. Wir haben dem Krieg alles gegeben, was wir hatten. Wäre es nach mir gegangen, wäre es nicht so viel gewesen.«


  »Was meinen Sie?«


  Sie lächelte. »Ich mag dieses Haus nicht. Ich mag auch unsere neuen Nachbarn nicht. Das sind keine gebildeten Menschen. Früher haben wir in einem guten Haus gelebt, aber wir haben es verkauft, um Geld für das Komitee aufzubringen. Er behauptet, wir werden unser Geld wiederbekommen, wenn Biafra den Krieg gewinnt. Wie Sie sagen, er ist ein sehr leidenschaftlicher Mann.« Sie schwieg eine Weile, und sagte dann: »Was wollten Sie von meinem Mann wissen?«


  »Die Frage ist ein bisschen seltsam.«


  »Ich habe nichts anderes erwartet. Sie suchen einen Mörder. In Ihrem Job ist nichts normal.«


  Breen zögerte. »Ich habe hier ein Foto von einer Frau mit einem Armreif. Ich glaube, er könnte afrikanisch sein, er sieht so ähnlich aus wie der, den Sie tragen«. Er erinnerte sich, dass sie ihn auch auf der Party getragen hatte. »Ich habe mich gefragt, ob er mir etwas darüber sagen kann.«


  »Warum kann ich nicht helfen? Im Gegensatz zu ihm bin ich gebürtige Afrikanerin. Zeigen Sie mir das Foto.«


  »So einfach ist das nicht. Eine tote Frau trägt den Armreif. Sie hat sich mit einem Gewehr erschossen.«


  »Und?«


  »Das Foto könnte sehr verstörend wirken.«


  »Hat das etwas mit dem toten Mädchen zu tun? Das hier in der Nähe gefunden wurde.«


  »Es handelt sich um die Mutter des toten Mädchens.«


  »Und sie hat sich umgebracht? Mein Gott! Erst das Mädchen und jetzt die Mutter?«


  »Ja.«


  »Dann haben Sie also herausgefunden, wer das arme Mädchen war?«


  »Ja.«


  Sie streckte die Hand aus. »Zeigen Sie mir das Foto.«


  »Ihr Mann ist Arzt. Er ist einen solchen Anblick eher gewohnt.«


  Mrs Ezeoke lächelte. »Sie unterschätzen afrikanische Frauen, wir sind sehr viel belastbarer als englische Ladies.«


  »Es ist wirklich grässlich.«


  »Haben Sie den Mörder des Mädchens gefunden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wenn ich helfen kann, dann mache ich das gern. Bitte erlauben Sie mir zu helfen, zeigen Sie mir das Foto.«


  Breen stellte seine Tasche auf den hölzernen Wohnzimmertisch und machte sie auf. Das Foto steckte noch immer in dem braunen Umschlag, in dem Block es ihm geschickt hatte. Er zog es heraus und reichte es ihr.


  Zunächst war auf ihrem Gesicht keinerlei Erschütterung zu erkennen, sie wirkte ganz ruhig. Doch ihre Gefasstheit hielt nur ein oder zwei Sekunden lang an. Dann riss sie die Augen auf und fuhr sich mit der freien Hand an den geöffneten Mund.


  »Ich habe Sie gewarnt«, sagte er.


  »Es ist ihr Armreif!«


  »Ich habe mich gefragt, ob Sie oder Mr Ezeoke eine Vermutung haben, woher er stammen könnte.«


  Die Frau beäugte Breen misstrauisch. »Wann wurde dieses Foto aufgenommen?«


  »Vor zirka drei Wochen.«


  »Das ist der Armreif meiner Tochter. Meine Mutter hat ihn bei einem Hausahändler gekauft, vor dem Krieg, als sie noch ein kleines Mädchen war.«


  »Ihre Tochter?«


  »Meine Tochter Ijeoma.«


  »Izzy«, sagte Breen.


  »Genau«, sagte Mrs Ezeoke.


  »Sie haben nie erwähnt, dass Sie eine Tochter haben«, sagte Breen.


  »Sie lebt nicht mehr bei uns.«


  »Sind Sie sicher, dass es ihr Armreif ist?«


  »Hundertprozentig. Er ist sehr außergewöhnlich. Die Hausahändler kommen aus dem Norden. Sie sind Moslems, die Waren kaufen, in den Süden reisen und sie an uns weiterverkaufen. Seit dem Krieg hassen Moslems und Ibo einander. Aber als ich mit Ijeoma schwanger war, herrschte noch Freundschaft.« Sie fasste sich mit der Hand an den Ohrring. »Jedes Jahr kam ein alter Hausa-Mann und baute seinen Stand draußen auf der Straße vor unserem Haus auf. Jedes Jahr, kurz nach der Regenzeit, tauchte er auf und breitete seine Waren aus. Er wusste, wenn er Trinkwasser brauchte, konnte er zu uns ins Haus kommen. Jedes Jahr brachte er uns ein kleines Geschenk mit. Als Mädchen hat mir sein Schmuck immer sehr gefallen. Als Ijeoma getauft wurde, hat mir meine Mutter einen Armreif als Taufgeschenk bei ihm gekauft. Er war zu groß für die kleine Ije, aber ich habe ihn jahrelang getragen. Als sie groß genug war, habe ich ihn ihr geschenkt und mir selbst einen anderen gekauft. Sehen Sie?« Sie zeigte auf das Foto mit dem dicken Armreif. »Warum trägt diese tote Frau den Armreif meiner Tochter?«


  »Ihre Tochter hat ihn ihr geschenkt, bevor sie starb.«


  Die Frau nickte düster.


  »Wann haben Sie Ihre Tochter das letzte Mal gesehen, Mrs Ezeoke?«


  »Vor drei Monaten.«


  Breen rieb sich die Stirn, dann räusperte er sich. »Mrs Ezeoke, anscheinend war Ihre Tochter mit Morwenna Sullivan befreundet, dem ermordeten Mädchen. Ich fürchte, es besteht die Möglichkeit, dass sie ebenfalls tot ist.«


  »Unsinn«, sagte Mrs Ezeoke schroff. »Sie ist an der Elfenbeinküste.«


  »An der Elfenbeinküste?«


  Sie runzelte die Stirn. »Das ist ein Land in Westafrika. Viele Flüchtlinge aus Biafra sind dort, sie kümmert sich um sie.«


  »Wann ist sie abgereist?«


  »Im Sommer, im August.«


  »Und Sie wissen genau, dass sie dort ist?«


  »Natürlich.«


  »Können wir Kontakt zu ihr aufnehmen?«


  Mrs Ezeoke lachte. »Sie können ein Telegramm schicken. Oder einen Brief schreiben. Manchmal schreibt sie uns, aber nicht oft. Sie ist sauer. Sie wird ihrem Vater niemals verzeihen, dass er sie dorthin geschickt hat.«


  »Mr Ezeoke hat sie dorthin geschickt?«, fragte Tozer und sah Breen an.


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Um sie zu retten.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Breen.


  »Mein Mann ist ein sehr komplizierter Mensch«, sagte Mrs Ezeoke. »Er ist zwar hier aufgewachsen, aber er ist schwarz. Er hatte keine glückliche Kindheit.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie sich das auch nur ansatzweise vorstellen können. Er hat mir erzählt, dass er erst mit dreizehn Jahren zum ersten Mal einem anderen schwarzen Menschen begegnet ist. Wissen Sie, was das heißt? Können Sie sich das vorstellen? Als wäre man ein Geist im Land der Lebenden.« In ihrer Stimme lag jetzt eine gewisse Härte. »Er hatte keine Ahnung, was es bedeutet, Afrikaner zu sein. Ihr Engländer seid mit einem Empire aufgewachsen. Ihr glaubt, Schwarze sind wie Kinder. Deshalb hat er sein ganzes Leben lang so hart gearbeitet. Er wollte nicht einer dieser faulen, kindischen Schwarzen sein. Als er seinen Pflegeeltern erklärte, er wolle nach Afrika reisen, um seine wahre Familie zu finden, wissen Sie, was die ihm da gesagt haben? ›Lass es lieber sein.‹« Sie lachte. »Aber er hat es trotzdem getan. Und so haben wir uns kennengelernt. Für ihn war der erste Aufenthalt im Land seiner Vorfahren sehr aufregend. In unserem Dorf wurde anlässlich seiner Rückkehr ein großes Fest gefeiert. Es gab Tanz und Bier. Zum ersten Mal in seinem Leben hat er dort Palmwein getrunken, und ihm wurde speiübel davon.« Sie kicherte. »Der arme Sam sah so glücklich aus, so verwirrt und verloren zugleich. Selbst von dem Wasser, das er getrunken hat, wurde er krank. Er will so unbedingt Afrikaner sein, aber ein echter Afrikaner kann er niemals werden. Deshalb hat er auch so eine Wut auf euch Engländer, ihr seid an allem schuld. Auch daran, dass Biafra den Krieg nicht gewinnt, weil England die Föderierten unterstützt, die uns töten.«


  »Und Ihre Tochter?«


  »Meine Tochter wurde in England geboren. Sie ist hier aufgewachsen. Sie hat nie in Afrika gelebt, bis jetzt. Die fixen Ideen meines Mannes sind ihr fremd.«


  »Und sie mag Popmusik.«


  Mrs Ezeoke lachte. »Meinen Mann hat das rasend gemacht, dass sie keine afrikanische Musik hören wollte. Unser Volk braucht Hilfe. Viele Flüchtlinge sind an der Elfenbeinküste. Er wollte, dass sie hilft.«


  »Er hat sie weggeschickt, weil sie die Beatles mochte?«


  Mrs Ezeoke blickte traurig auf den Teppich. »Nein, nein. Nicht nur wegen der Beatles.«


  »Weshalb sonst?«


  »Das hat nichts mit dem Mord an dem armen Mädchen zu tun«, sagte Mrs Ezeoke. »Mehr kann ich nicht sagen.«


  »Sie war mit dem ermordeten Mädchen befreundet, hat ihr ihren Armreif geschenkt. Das bedeutet, dass sie ihr sehr nahegestanden haben muss.«


  »Ja«, sagte Mrs Ezeoke und betrachtete immer noch den Teppich. »Auch ich bin eine Mutter, ich habe den Armreif selbst getragen.«


  »Warum hat Ihr Mann Ihre Tochter fortgeschickt?«


  »Er will, dass sie sich einen Ehemann sucht. Einen Afrikaner.«


  »Morwenna und Ijeoma waren ein Liebespaar«, sagte Tozer.


  Die Frau stand auf und wandte sich ab, zog Bücher aus den Kisten, eines nach dem anderen, und stapelte sie. Nach einer Minute sprach sie weiter. »Sie hat nie Freunde mit nach Hause gebracht. Es ist falsch, wenn ein Mann bei einem Mann oder ein Mädchen bei einem Mädchen liegt. Mein Mann sagt, dass nur Weiße so sind. Er glaubte, es sei lediglich die Schwärmerei eines Teenagers. Eine Krankheit, wenn Sie so wollen. Und dass sie davon geheilt werden könne. Sam ist ein sehr stolzer Mann, müssen Sie wissen. Ich hätte ihr verziehen. Es ist wichtiger, dass sie glücklich ist, aber er wollte sie ändern.«


  Breen nickte.


  Sie ließ von den Büchern ab und setzte sich wieder. »Jetzt ist sie weg, und ich weiß nicht, ob sie jemals zu uns zurückkehren wird. Ich glaube, wir haben sie für immer verloren«, sagte sie und richtete sich gerade auf.


  »Ihr Mann hat sie also weggeschickt, fort von der Versuchung?«


  »Er glaubt, in Afrika gäbe es solche Mädchen nicht. Afrika ist für ihn der perfekte Ort. Eden. Er glaubt, der verderbliche Einfluss des Westens ist schuld daran, wenn ein Mädchen ein Mädchen liebt. In mancherlei Hinsicht ist er ein sehr naiver Mann.« Sie schloss die Augen und atmete tief durch.


  »Sie haben nie erwähnt, dass Sie eine Tochter im Alter des toten Mädchens haben.«


  »Ich spreche zurzeit nicht viel von ihr. Es macht mich zu traurig. Und ihn macht es wütend.«


  »Ist Ihr Mann der Geliebten seiner Tochter je begegnet?«


  »Meine Tochter hat darauf geachtet, sie von uns fernzuhalten. Sie wusste, ihr Vater würde ihr das nicht verzeihen. Aber ich weiß, dass er den Vater des Mädchens einmal getroffen hat.«


  »Wann?«


  »Nach Ijeomas Abreise nach Afrika. Er ist in ihre Wohnung gegangen und hat ihre Sachen geholt. Der Vater des anderen Mädchens war dort und hat ebenfalls die Sachen seiner Tochter gepackt.«


  »Hat Ihr Mann Ihnen von der Begegnung erzählt?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Bitte.«


  »Ja. Sie hatten vieles gemeinsam. Beide wollten ihre Töchter retten. Der andere Mann war beim Militär. Sam mochte ihn, meinte, er sei auf unserer Seite, er unterstütze Biafra und wolle helfen. Echte Männer, alle beide.«


  Breen und Tozer sahen einander an.


  »Wann erwarten Sie Ihren Mann zurück?«


  »Morgen.« Sie sah sich um. »Darf ich Ihnen noch eine Cola bringen? Oder vielleicht ein Stück Kuchen?«


  Breen schüttelte den Kopf.


  Plötzlich stand Mrs Ezeoke auf. »Entschuldigen Sie«, sagte sie und ging hinaus. Sie hörten sie draußen im Flur herumkramen, dann kehrte sie mit einem hellblauen Umschlag zurück, den sie Breen übergab.


  Es war ein Luftpostbrief, adressiert an Ijeoma Ezeoke. Er war abgestempelt, aber es war keine Adresse eingetragen. Auf der Rückseite stand: »Morwenna Sullivan, 118c Edgware Road, London«. Und mit großen unterstrichenen Buchstaben: »Streng privat!!!!«


  »War sie hier?«, fragte Breen.


  »Ich habe sie nicht gesehen«, sagte Mrs Ezeoke. »Sie hat den Brief in den Briefkasten gesteckt, mit der Bitte, ihn an unsere Tochter weiterzuleiten. Ich habe ihn nicht abgeschickt. Ich dachte, es wäre am besten, wenn Ijeoma sie vergisst.«


  Sie saßen eine Minute lang schweigend da, während die Dunkelheit von draußen in den Raum drang.


  Im Wagen meinte Tozer: »Elfenbeinküste. Klingt wunderschön, oder?«


  »Ja, das tut es«, sagte Breen.


  Er öffnete den Brief. Er war auf den 17. August 1968 datiert.


  


  Darling, darling Izzie,


  ich vermisse Dich so sehr. Ich weine jede Nacht und jeden Tag. Ich hasse Deinen Vater, weil er uns das antut. Unsere Väter sind beide BÖSE. Ich hasse alle. Ich liebe nur Dich.


  Bitte mach dir keine Sorgen. Ich kenne Dich doch. Alles wird wunderbar. Ich ziehe aus der Wohnung in ein besetztes Haus, um £££ zu sparen, und dann suche ich mir einen Job als Verkäuferin oder Sekretärin oder vielleicht sogar als Tänzerin, damit kann ich noch mehr £££ verdienen. (Ich hab Dir doch gesagt, dass meine Mum Model war, und was die kann, kann ich schon lange!!!)


  Ich hab meinen Vater um Geld gebeten, aber natürlich ist er zu nichts zu gebrauchen, WIE ALLE VÄTER. (Wenn Sie das hier lesen, Mr Samuel Ezeoke, dann dürfen Sie ruhig wissen, dass ICH SIE HASSE. (Tut mir leid, liebe Izzie, aber so ist es.))


  Mach Dir keine Sorgen. Ich komme und rette dich. Versprochen. Dann leben wir zusammen in einer Lehmhütte. Ich habe mir alles genau überlegt. Es gibt Frachtschiffe von Liverpool aus, die Passagiere für nur 45 Pfund bis Abidjan mitnehmen (ich habe bei der Botschaft angerufen und eine nette Frau hat mir das gesagt). Meine Liebe zu Dir ist größer als der ganze Planet. Das schwöre ich. All we need is ♥! Du wirst immer mein SUPER FAB GIRL 4 ever bleiben.


  Hunderte von kleinen Kreuzchen bedeckten den gesamten unteren Rand des hauchdünnen blauen Luftpostpapiers.


  »Glauben Sie, er war’s? Ich schon.«


  »Ich weiß nicht, ob er das Mädchen umgebracht hat. Aber das Mordopfer wurde direkt neben seinem Haus gefunden. Und er kannte den Major.«


  »Und wir wissen jetzt, dass Morwenna wusste, wo die Ezeokes wohnen.«


  »Was er uns verheimlicht hat.«


  »Ich glaube, er war’s.«


  »Keine vorschnellen Schlüsse, Helen.«


  »Aber ich glaube trotzdem, dass er’s war.«


  neunundzwanzig


  Breen fiel erschöpft ins Bett und in einen tiefen, traumlosen Schlaf, aus dem er, als es Zeit wurde, nur schwer wieder erwachte.


  Tozers Klopfen ließ ihn schließlich hochschrecken. Im Dunkeln tastete er nach dem Kabel seiner Nachttischlampe. Das grelle Licht schmerzte in seinen Augen.


  »Sie wollten doch längst fertig sein«, schrie sie durch den Briefschlitz. »Wir kommen zu spät.«


  Völlig verschlafen, hatte er Mühe, sich zu erinnern, warum es so wichtig war, unbedingt früh aufzustehen. Dem Reisewecker neben seinem Bett zufolge war es erst kurz nach vier. Allmählich fiel ihm wieder ein, dass er Bailey zu Hause angerufen und ihm von Ezeoke erzählt hatte; dass er ihn zur Vernehmung auf die Wache bringen wollte. Mit Baileys Einverständnis hatte er sich mit der Polizei in Heathrow in Verbindung gesetzt und um Unterstützung gebeten.


  Während Tozer Brot in den Toaster steckte, rasierte Breen sich, dann sprang er in seine Kleidung, wobei ihm Tozer noch half, das Hemd über die kaputte Schulter zu ziehen.


  »Mehr Butter als das kleine Stückchen hier haben Sie nicht?«, maulte sie.


  Um halb fünf war es noch stockdunkel.


  »Ich fahre«, sagte er.


  »Sicher?«


  Die Straßen waren frei, abgesehen von ein paar Brotlieferanten, Zeitungslastern und einem roten Postwagen hier und da. Breen war nervös, konnte aber nicht länger Tozers Fahrstil dafür verantwortlich machen. Er wäre froh gewesen, hätte er sich in der Zentrale erkundigen können, ob die Polizei in Heathrow von ihren Kollegen aus der Nachtschicht auch wirklich alle Anweisungen übermittelt bekommen hatte, aber in dem Wagen gab es kein Funkgerät, und er konnte nur das Beste hoffen.


  »Alles klar, Paddy?«


  »Ich glaube, er war’s«, sagte er, als sie über die Great West Road rasten, vorbei an dunklen Bürogebäuden und Fabriken.


  »Und ich dachte, Sie wollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.«


  Auf der A40 gab es eine Baustelle, und sie kamen nur stockend voran, krochen auf der einzigen befahrbaren Spur einem Bus hinterher, der alle zwei Meter anhielt, um Leute aufzunehmen, die zur Frühschicht wollten.


  Hinter Gillette Corner ging es allmählich wieder zügiger voran. Sie parkten draußen vor Terminal 1 und sofort kam ein Beamter auf sie zu. »Bleiben Sie lange?«


  »Wir haben gestern Nacht angerufen. Wir holen jemanden vom 5.40-Uhr-Flug aus Brüssel ab.«


  »Der Platz hier ist ausschließlich für Notfälle.«


  »Wo können wir denn sonst parken?«


  »Im Parkhaus.« Er zeigte auf ein Betongebäude. Als sie dort ankamen, trat der Pförtner aus seinem Kabuff, er trug Fäustlinge und ließ sich ewig Zeit, bis er eine Karte ausgestellt hatte. »Ist mir egal, ob Sie von der Polizei sind oder nicht. Eine Parkkarte brauchen Sie trotzdem.«


  Als sie zu Fuß zum Terminal zurückkehrten, stand dort noch immer derselbe Polizist. Er sah auf die Uhr. »5.40 Uhr? Bisschen knapp, oder?«


  »Deshalb sollten wir uns ja beeilen.«


  Der Polizist sprach in sein Walkie-Talkie und sagte anschließend: »Dann kommen Sie mal mit. Gate sieben. Keine Sorge. Sie werden erwartet. Solche Fälle haben wir ständig.«


  Der Polizist führte sie in das Terminalgebäude und durch eine kleine unbeschriftete Tür links von den Check-in-Schaltern – vor denen müde Geschäftsleute mit Aktentaschen Schlange standen und Kinder auf Gepäckbergen herumkletterten –, dann weiter durch einen schmalen Gang, vorbei an einer Reihe von Vernehmungszimmern und durch eine verschlossene Tür hinten in den Duty-Free-Laden. Sie drängelten sich durch eine Schlange von Passagieren, die mit Peter Stuyvesant und Johnny Walker in den Händen an der Kasse anstanden.


  »Könnten wir uns ein bisschen beeilen?«, fragte Breen.


  »Rennen ist nicht gestattet«, sagte der Polizist. »Hier entlang«, sagte er.


  Sie liefen jetzt durch einen öffentlichen Gang, Passagiere kamen ihnen entgegen, schleppten Tüten, Taschen und Kinder.


  Tozer verfiel in leichten Laufschritt.


  »Nicht rennen«, keuchte der Polizist erneut, aber Tozer war bereits zu weit vorne, ihre flachen Schuhe klapperten auf dem Boden.


  Dann waren sie an Gate sieben angekommen. Ein Mann in blauer BOAC-Uniform stand dort und winkte Breen und Tozer durch, die Betontreppe hinunter zu einer Tür, die zu den Landebahnen führte. Nach dem grellen Licht im Gebäude wirkte die Welt draußen urplötzlich dunkel und kalt. Zwei Scheinwerfer waren auf die Gangway gerichtet. Die Passagiere strömten bereits aus der Britannia ins Hauptgebäude.


  »Wo sind die anderen Polizisten?«


  »Unterwegs«, sagte der Sergeant und rang nach Luft.


  »Aber die Passagiere steigen schon aus«, sagte Breen.


  »Sehen Sie ihn?« Weitere Polizisten trafen ein. »Wen suchen wir denn?«


  »Der Flug kam früher an. Man hat uns nicht verständigt«, beschwerte sich der Sergeant. »Aber keine Sorge. Wahrscheinlich ist er noch an Bord. Ist es wichtig?«


  Gähnende Geschäftsleute mit ledernen Aktentaschen, Familien mit quengeligen Kindern im Schlepptau und eine ältere Dame mit einer Katze im Korb bewegten sich im Gänsemarsch die Treppe hinunter.


  Ein Jet stieg dröhnend in den schwarzen Himmel auf.


  Der Passagierstrom tröpfelte langsam aus. Jetzt kam die Besatzung.


  »Sind Sie sicher, dass er in der Maschine war?«, fragte der Sergeant.


  Breen packte eine verdutzte Stewardess. »War ein Schwarzer in diesem Flugzeug? Ein großer Mann, um die vierzig?«


  »In der ersten Klasse«, sagte sie. »Die Erste-Klasse-Passagiere dürfen vor den anderen aussteigen. Ich glaube, er ist schon weg. Hey? Ist der große Schwarze schon ausgestiegen?«, fragte sie einen Kollegen.


  »Er wird unterwegs zur Passkontrolle sein«, sagte Tozer.


  Als sich Breen in Gang setzte und zum Hauptgebäude zurückrannte, hörte er den Sergeant in sein Walkie-Talkie sprechen: »E-Z-E… Ach, scheiß drauf. Ein Schwarzer.« Er blickte über die Schulter und sah, dass Tozer ihm folgte. Sie rannten die Treppe wieder rauf und befanden sich plötzlich inmitten einer Traube von Passagieren aus aller Welt.


  Tozer preschte vor. »Hier entlang«, schrie sie. »Passkontrolle.«


  Diesmal rannten sie durch die Gänge, folgten dem Strom der Passagiere.


  »Polizei«, schrie Tozer. »Aus dem Weg.«


  Breen raste Tozer hinterher, die sich auf dem Flughafen auszukennen schien und den Schildern Richtung Passkontrolle folgte. Vor ihnen reckten Passagiere die Hälse nach den Schaltern vorne. Breen zog seinen Dienstausweis, bereit, ihn vorzuzeigen.


  »Entschuldigung«, sagte er und drängte durch die Menschenmenge.


  »Warten Sie, bis Sie dran sind, wie alle anderen auch«, sagte eine Frau mit einem weißen Hut.


  »Verzeihung, Ma’am. Polizei.«


  »Das heißt noch lange nicht, dass Sie sich vordrängeln dürfen.«


  Breen entschuldigte sich erneut und schob sich entschlossen an ihr vorbei.


  »Unverschämtheit.«


  Dann entdeckte er Ezeoke. Er trug einen grauen Geschäftsanzug, stand vor einem der Schalter, zeigte dem jungen Mann dahinter seinen Reisepass und lächelte freundlich.


  »Hey, hören Sie auf zu schubsen«, rief jemand Breen hinterher.


  In diesem Moment blickte Ezeoke auf, um zu sehen, was los war, und entdeckte Breen. Zunächst zeigte sich Verwunderung im Gesicht des großen Mannes, als könne er sich nicht recht erinnern, woher er Breen kannte. Dann runzelte er die Stirn, als müsse er die neue Information verarbeiten. Anschließend wandte er sich erneut dem jungen Mann am Schalter zu, der ihm jetzt ebenfalls lächelnd den Reisepass reichte, woraufhin sich Ezeoke schnellen Schrittes davonmachte.


  »Polizei«, rief Breen laut und hielt seinen Dienstausweis hoch.


  Die Leute drehten sich nach ihm um.


  »Lassen Sie uns durch.«


  Widerstrebend schoben die Menschen ihre Taschen beiseite, während Breen und Tozer an ihnen vorbeidrängten.


  Der Mann an der Passkontrolle wirkte verdattert, als sie ihre Ausweise hochhielten. »Können Sie veranlassen, dass die Türen am Zoll geschlossen werden?«, rief Tozer.


  Breen verstand nichts von Flughäfen und wusste nicht genau, worum sie gebeten hatte. Der junge Mann an der Passkontrolle wirkte ebenso verwirrt. »Ich frage nach.«


  Tozer schob sich an einem Inder und seiner Familie vorbei, Breen folgte ihr. Als sie den leeren, mit bunten Fotos vom Buckingham Palace und von der Wachablösung geschmückten Gang entlangsahen, war von Ezeoke keine Spur mehr zu entdecken. Sie rannten weiter in die Richtung, in die sie ihn hatten verschwinden sehen – folgten den Schildern zur Gepäckausgabe.


  Sie befanden sich jetzt in einem Gang, der hoch über dem Asphalt zu schweben schien. Durch die Fenster links sah man die Landebahnen, Passagiere stiegen aus den Flugzeugen und strömten zu den wartenden Bussen.


  Sie bogen um eine Kurve, und noch bevor Breen wusste, wie ihm geschah, fiel er über einen Wischeimer, den einer der Putzleute hatte stehenlassen. Er kam auf seiner verletzten Seite auf. Schmerz explodierte in seiner Schulter.


  Er blickte auf. Der wütende Putzmann stand mit dem Wischmop in der Hand vor ihm.


  Tozer hatte angehalten und sich zu Breen umgedreht. »Laufen Sie weiter«, rief der. »Schnappen Sie ihn.«


  Tozer zögerte, dann entdeckte sie draußen etwas. »Verfluchte Scheiße. Wie ist der da hingekommen?«


  Breen rappelte sich auf, seine Schulter pochte, aber jetzt sah er ihn auch. Samuel Ezeoke rannte zwischen Flugzeugen hindurch über das Flugfeld, den Aktenkoffer noch immer in der Hand, schlängelte er sich zwischen wartenden Passagieren hindurch, vorbei an einer Lockheed Constellation, die langsam zur Startbahn rollte. Kurz verschwand er hinter einem BP-Tanklaster, dann tauchte er wieder auf und verschwand erneut in der Ferne.


  Sie saßen in dem kleinen Büro, das als Dienststelle der Flughafenpolizei fungierte. Der zuständige Inspector telefonierte.


  »Wären Sie pünktlich zur vereinbarten Zeit hier gewesen, hätten wir den Herrn am Gate in Empfang genommen«, sagte er.


  »Sie hatten den Namen und die Flugnummer«, blaffte Tozer ihn an.


  Der Inspector bedachte sie mit einem missbilligenden Blick.


  Über einer Reihe von Aktenschränken hing ein gerahmtes Bild der Mannschaft von Leeds United aus der Vorjahres-Saison. Einige hatten unterschrieben. Breen erkannte die Autogramme von Norman Hunter, Jack Charlton und Don Revie, die anderen konnte er nicht entziffern.


  »So viele Schwarze rennen in Heathrow nicht über die Landebahn«, sagte der Inspector in den Hörer. »Selbst Sie müssten ihn mühelos erkennen.«


  Er legte auf und schüttelte den Kopf. »Wir haben gerade genug Arbeit, auch ohne Leuten hinterherlaufen zu müssen, die Sie auf das Flugfeld gejagt haben. Himmelherrgottnochmal.«


  »Hätten Sie rechtzeitig eingegriffen, hätten wir ihn nicht jagen müssen«, brummte Tozer. »Er war’s. Das ist der Beweis. Er ist abgehauen. Und wir haben ihn verloren.«


  Der Inspector sah, dass Breen das Bild betrachtete. »Sind Sie United-Fan?«


  Breen schüttelte den Kopf. Sein Vater war Anhänger von Manchester United gewesen. Er rieb sich die Schulter.


  »Ich eigentlich auch nicht. Mein Verein ist Crystal Palace, aber ich hab mir die Jungs trotzdem geschnappt, als sie von einem Auswärtsspiel in Amsterdam zurückgekommen sind. Nicht schlecht, was? Sonny und Cher hatte ich neulich auch hier. Ein reizendes Paar.«


  »Vielleicht ist er gefährlich. Möglicherweise hat er eine Frau getötet.«


  »Wir sind Profis.«


  »Ach was?«, sagte Tozer.


  »Können wir bei der Suche helfen?«, fragte Breen.


  »Sie beide bleiben, wo Sie sind. Wir mussten alle Flüge von Terminal 1 zurückhalten. Haben Sie eine Ahnung, was das kostet? Unsere Aufgabe ist es, einen reibungslosen Flughafenbetrieb zu gewährleisten, und nicht, Heathrow in einen Zirkus zu verwandeln. Sie bleiben hier. Wir erwischen ihn schon. Warten Sie’s ab.«


  Er zeigte auf eine Karte der drei Terminals. »Das hier ist die Zukunft des Luftverkehrs, wir stehen momentan erst am Anfang. Allmählich werden Flugreisen auch für gewöhnliche Menschen erschwinglich. Spanien. Griechenland. Schon bald wird es Passagierflugzeuge geben, die mit Schallgeschwindigkeit unterwegs sind. Ein Flug nach New York ist dann nicht aufregender als eine Busfahrt nach Reading.« Das Telefon klingelte. »Wahrscheinlich wurde er gefasst, Sie werden sehen.«


  Während er telefonierte, raunte Tozer Breen zu: »Ich kann Leeds United nicht ausstehen. Welches ist Ihre Mannschaft?«


  »Eigentlich hab ich gar keine.«


  »Kann nicht behaupten, dass mich das überrascht.«


  »Danke.«


  »Herrgottnochmal«, sagte der Inspector. »Gottverflucht!« Tozer und Breen brachen ihre Unterhaltung ab. »Womit? Um Gottes willen. Haben Sie schon einen Krankenwagen gerufen? Verstehe. Bin sofort da.«


  dreißig


  Der Polizist lag in einem breiten Abflusskanal neben der Straße, die Beine in die Höhe gestreckt, den Kopf im Dreck. Er hatte eine Schwalbe auf den Arm tätowiert, Nieselregen ließ seine Uniform glänzen. Es sah aus, als hätte es einen Kampf gegeben, wenn auch keinen sehr langen. Auf seiner Jacke, dort, wo sich das Messer in sein Herz gebohrt hatte, prangte ein dunkler Fleck.


  Zwei weitere Beamte blickten im trüben Licht auf den getöteten Kollegen hinab. Der Tote hatte ein Auge gen Himmel gerichtet, das andere wurde von seinem Helm verdeckt, der schief auf seinem Kopf saß.


  Nicht weit entfernt flog eine Amsel in den Abwasserkanal und pickte im Unkraut.


  »Gestern hatte er Geburtstag«, sagte einer der Polizisten.«


  »Stimmt.«


  Der Inspector blickte Breen wütend an. »Das war ein guter Mann.«


  Seine Stimme ging im Dröhnen eines landenden Flugzeugs unter, das nur wenige Meter über ihre Köpfe hinwegzufliegen schien. Als sich Breen danach umdrehte, sah er gerade noch das Fahrwerk auf dem Asphalt aufsetzen, wobei schwarzer Qualm aufstieg. Über der Landebahn waberte die Hitze des Bremsschubs, der Lärm der Flugzeugmotoren war ohrenbetäubend, die Maschine schwankte im Ausrollen.


  Streifenbeamte schritten den Tatort ab, waren sich offenkundig nicht ganz sicher, was das Protokoll vorsah. Ein Krankenwagen traf ein, doch die Leiche war noch nicht fotografiert worden, und die Sanitäter blieben mit gelangweilten Mienen im Fahrzeug sitzen.


  Unbeirrt wühlte die Amsel derweil weiter im Unkraut neben dem Toten.


  Sie fuhren mit heulender Sirene durch London. Breen wunderte sich, wie ruhig er blieb.


  Als sie das Haus der Ezeokes erreichten, warteten bereits zwei Streifenwagen davor. Breen stieg aus, klopfte ans Fenster und fragte: »Schon jemand drin?«


  »Ein Kollege ist bei ihr. Wir haben Anweisung, hier zu warten und nach einem großen Schwarzen Ausschau zu halten. Hinten stehen auch noch zwei.«


  Breen stieg die Stufen hinauf und betätigte die Klingel. Er hörte sie durchs Haus hallen.


  Dann hämmerte er an die Tür, bis sie von einem Polizisten geöffnet wurde. Mrs Ezeoke stand an seiner Seite, leicht zitternd, aber aufrecht. »Mein Mann hat mir gesagt, dass Sie noch einmal kommen würden«, empfing sie Breen.


  »Wann haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Er hat vor einer halben Stunde angerufen, kurz bevor Ihre Kollegen kamen.«


  »Von wo?«


  Sie erstarrte. »Ich weiß es nicht. Er wollte es mir nicht sagen.«


  »War er in einer Telefonzelle?«


  Sie legte die Stirn in Falten. »Ja, das war er.«


  Breen nickte. »Was hat er gesagt?«


  »Er meinte, Sie würden kommen und mir sagen, er habe etwas Schreckliches getan. Und dass ich zu ihm halten müsse. Natürlich halte ich zu ihm. Er ist mein Mann.«


  Ein Junge auf einem Fahrrad machte vor dem Haus Halt, wollte wissen, was dort vor sich ging.


  »Sie müssen es mir nicht sagen. Ich weiß es«, sagte sie. »Sie glauben, er hat das Mädchen getötet.«


  »Inzwischen ist es ein bisschen ernster, Missus«, sagte der uniformierte Polizist an ihrer Seite.


  »Soll das heißen, vorher war’s nicht ernst?«, schaltete sich Tozer ein.


  Eine Frau mit einem Einkaufstrolley aus Korbgeflecht blieb neben dem Jungen mit dem Fahrrad stehen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis sich eine ganze Gruppe Schaulustiger versammelt hatte.


  »Dürfen wir hereinkommen?«, fragte Breen.


  Mrs Ezeoke zögerte, hielt ihnen dann aber die Tür auf.


  »Darf ich Ihnen eine Cola bringen?«, fragte sie. Stets höflich, stets würdevoll.


  »Nein, danke.«


  Sie führte sie erneut ins Wohnzimmer.


  »Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?«


  Auf dem Wohnzimmertisch lag eine Ausgabe der Zeitschrift Ebony.


  »Hat Ihnen Ihr Mann am Telefon auch erzählt, dass er einen Polizisten getötet hat?«


  »Warum sollte er so etwas tun?«


  »Sagen Sie’s uns«, erwiderte der Uniformierte.


  »Bitte«, sagte Breen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich hier rauszuhalten?«


  »Beachten Sie mich gar nicht. Ich bin schon still.«


  Ein klirrendes Geräusch. Gleich noch einmal. Breen fragte sich, was das gewesen sein mochte, und wandte sich erneut an Mrs Ezeoke: »Warum sind Sie hierhergezogen?«


  Sie setzte sich kerzengerade aufs Sofa. »Wir hatten früher ein sehr schönes Haus, wissen Sie?«


  »Das hatten Sie erwähnt. Also, warum sind Sie hergezogen?«


  »Weil wir uns das alte Haus nicht mehr leisten konnten.«


  Breen setzte sich auf einen Stuhl ihr gegenüber. »Ihr Mann muss als Oberarzt aber doch viel Geld verdienen.«


  »Ja, das ist richtig.«


  »Warum also leben Sie hier?«


  Wieder das Klirren. Breen begriff, dass es ein Stein war, der ungeschickt an die Fensterscheibe geworfen wurde.


  Mrs Ezeoke legte die geöffneten Hände mit den Handflächen nach oben in den Schoß und sagte: »Wir haben alles, was wir hatten, der guten Sache gespendet.«


  »Der guten Sache?«


  »Dem Mutterland, Biafra.«


  Breen stand auf und ging zum Fenster. Draußen waren jetzt ungefähr zehn Menschen und starrten auf das Haus. Er fragte sich, wer wohl den Stein geworfen hatte. Als ein Mann Breens Gesicht am Fenster sah, fing er an, etwas zu gröhlen und mit der Faust zu fuchteln.


  »Sie klingen nicht so enthusiastisch, was ›die gute Sache‹ angeht, wie Ihr Mann, Mrs Ezeoke.«


  »Wenn Männer kämpfen, leiden Frauen.« Sie senkte den Blick.


  »Was genau ist mit Ihrem Geld passiert, Mrs Ezeoke?«


  Sie sah Breen böse an. »Bitte. Erwarten Sie nicht von mir, dass ich alle Einzelheiten kenne. Das Finanzielle war Sache meines Mannes.«


  »Wem hat er das Geld gegeben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Die Nachricht musste inzwischen im Radio gekommen sein, und es würde nicht lange dauern, bis in den neuesten Ausgaben der Evening News und des Evening Standard über den ermordeten Polizisten berichtet wurde.


  »Sie müssen doch eine Vermutung haben, Mrs Ezeoke.«


  »Warum fragen Sie mich das?«, erwiderte Mrs Ezeoke.


  »Mrs Ezeoke. Ein Mädchen wurde ermordet. Ein Polizist ist tot.«


  »Ich glaube nicht, dass das irgendwas mit unseren Spenden zu tun hat.«


  »Also, an wen ist das Geld gegangen?«


  »Mein Mann ist ein guter Mensch.«


  »Ihre Tochter wurde außer Landes gebracht, was bedeutet, dass wir sie nicht vernehmen können.«


  Sie hielt sich die Ohren zu. »Ich möchte mir das alles nicht länger anhören müssen.«


  »Hat Ihr Mann gesagt, wohin er gefahren ist, Mrs Ezeoke?«


  »Selbst wenn ich es wüsste, würde ich es Ihnen nicht sagen.« Sie reckte ihr Kinn vor.


  »Wir können Sie auch wegen Behinderung der Ermittlungen festnehmen«, sagte Tozer.


  »Das macht mir nichts aus. Egal, was er getan hat, er ist mein Mann.«


  »Er hat wahrscheinlich die Geliebte Ihrer Tochter getötet«, sagte Breen.


  Eine Träne kullerte über ihre Wange. »Ich würde es Ihnen nicht sagen, selbst wenn ich es wüsste. Und ich weiß es nicht.«


  Breen stand erneut auf und ging zum Fenster. Eine Frau mit Kinderwagen hatte sich jetzt zu den Zuschauern gesellt. »Inzwischen wird er von bewaffneten Beamten gesucht, ist Ihnen das klar? Das sind Leute, die erst schießen und später Fragen stellen, denn sie können es nicht leiden, wenn einer ihre Kollegen tötet. Wenn wir als Erste mit ihm sprechen und ihn überreden können, sich zu stellen, wird ihm nichts geschehen. Das ist die beste Chance, die er hat. Also, wo kann er sein?«


  Breen betrachtete das Plakat »Freiheit für Biafra.«


  »Ich werde nicht weiter mit Ihnen sprechen«, sagte sie. »Er ist mein Mann.«


  »Vor dem Haus stehen Polizisten, dahinter auch. Er wird festgenommen, sobald er sich blicken lässt.«


  Sie drehte den Kopf zur Seite, als wollte sie aus dem Fenster sehen.


  »Wenn er erneut versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen, erwarten wir, dass Sie ihn auffordern, sich zu stellen. Ich bin sicher, Sie wollen nicht, dass noch mehr Menschen verletzt werden, Mrs Ezeoke.«


  »Ich wollte nie, dass jemand verletzt wird«, sagte sie.


  In der Ferne wurden Polizeisirenen laut, kamen näher. Draußen auf der Straße fuhren weitere Streifenwagen vor. Als die Sirenen ausgeschaltet wurden, schien auch die Welt urplötzlich zu verstummen.


  Bailey saß in seinem Rover draußen vor dem Haus und sprach mit den Beamten. Er trug seinen alten grauen Regenmantel, dazu eine Kappe und in der Hand eine Pfeife. Ein aus der Zeit gefallener Mann. »Dann haben die in Heathrow also alles vermasselt?«


  »Ja, Sir.«


  »Das ist eine ganz neue Truppe, soviel ich weiß.« Für Bailey schien das Erklärung genug zu sein.


  Polizisten strömten in das Haus der Ezeokes, um es zu durchsuchen. Mrs Ezeoke stand mit verschränkten Armen an der Haustür und bedachte sie mit bösem Blick.


  Vom Rücksitz aus erzählte Breen Bailey, was sich seit seinem Besuch bei Mrs Ezeoke am vorangegangenen Nachmittag ereignet hatte. Bailey zog sein Feuerzeug aus der Tasche, hielt es an den Pfeifenkopf und zog.


  »Scotland Yard übernimmt jetzt.«


  »Ich ermittle immer noch im Mordfall Morwenna Sullivan, Sir. Das ist ein anderer Fall.«


  Bailey runzelte die Stirn. »Sie haben den Mann doch kennengelernt. Was ist er für einer?«


  »Einer, der den ganzen Raum ausfüllt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Und Sie sind sicher?«


  »Heute Morgen, als wir ihn abfangen wollten, war ich es nicht, aber aufgrund der Tatsache, dass er geflohen ist, schon.«


  »Aber warum? Warum hat er das Mädchen getötet?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe versucht, mir einen Reim darauf zu machen, aber ich weiß es nicht.«


  Bailey nickte nur und sagte: »Reden Sie sich bloß nicht ein, es sei Ihre Schuld. Das war gute Arbeit. Sie haben alles richtig gemacht.«


  »Danke, Sir.«


  »Nach der Sache mit Prosser wird man glauben, Sie seien für den Tod des Kollegen verantwortlich. Darüber wird in der Kantine geredet werden.«


  »Ja, Sir«, sagte Breen.


  »Ist nun mal ein unbändiger Haufen. Ich habe oft das Gefühl, die Männer gar nicht mehr im Griff zu haben.«


  Breen sagte nichts.


  »Wahrscheinlich kann man das auch alles ganz anders betrachten. Mag sein, dass ich inzwischen zu alt bin. Aber ich halte nicht viel davon, die sind wie eine Horde Hooligans. Keine Beamten. Apropos Prosser, ich nehme an, Sie haben gehört, dass er gekündigt hat?«


  »Ja, Sir.«


  »Gut, dass wir den Dreckskerl los sind. Wissen Sie, warum er das gemacht hat? Mir wollte er’s nicht verraten.«


  »Keine Ahnung, Sir.«


  »Na schön.«


  An der Tür schrie ein Constable Mrs Ezeoke an, sie solle aus dem Weg gehen. Er fluchte laut, während sie sich auf die Lippe biss und an ihm vorbeistierte.


  »Dann machen Sie mal weiter«, seufzte Inspector Bailey.


  Noch mehr Polizisten trafen ein, Autos versperrten die Straße.


  Als Breen aus dem Wagen stieg, stand auch Miss Shankley in der stetig wachsenden Zuschauermenge, wie immer in Hausmantel und Hausschuhen. »Sehen Sie, ich hab Ihnen gleich gesagt, dass es die Neger waren. Sie wollten ja nicht auf mich hören«, schrie sie laut genug, so dass es jeder mitbekam. »Vor Wochen hab ich Ihnen schon gesagt, was ich von denen halte. Und was haben Sie unternommen?«


  »Dämliche Idioten«, rief jemand.


  Breen sah Miss Shankley an, die die Arme vor der Brust verschränkt hielt. Ihr Lächeln war verbittert und triumphierend. »Was sagen Sie jetzt, Sergeant Breen?«


  Es stimmte. In ihrer engstirnigen Bigotterie hatte sie recht behalten. Er dagegen hatte aufgrund seiner Faszination für das Ungewöhnliche und seiner tief empfundenen Verbundenheit mit dem Einwanderer Ezeoke nicht als den gesehen, der er war: ein wahnsinniger Mörder. Breen wandte den Blick ab, sagte nichts und ging zurück ins Haus. Ein Polizist zerrte Papiere aus Mr Ezeokes Schreibtisch im Wohnzimmer. »Seien Sie vorsichtig, bitte«, sagte Mrs Ezeoke. »Es gibt keinen Grund, Unordnung zu machen.«


  »Halten Sie die Klappe«, fuhr der Polizist sie an.


  »Reden Sie nicht so mit mir«, schrie Mrs Ezeoke zurück.


  »Ich rede mit Ihnen, wie es mir passt.«


  Bailey kam herein: »Reißen Sie sich zusammen, Constable.«


  Mrs Ezeoke sah ihn von oben herab an und sagte: »Werden Sie erwachsen und benehmen Sie sich.«


  Die anderen Polizisten im Raum kicherten. »Ja, Smithy. Werd erwachsen und benimm dich.«


  Bailey zog sich wieder zurück.


  »Benimm dich, Smithy«, spotteten die anderen Polizisten.


  Tozer tauchte auf, aß ein Käsesandwich. »Frühstück«, sagte sie. »Wollen Sie auch was?«


  Breen schüttelte den Kopf.


  »Wie war’s mit Bailey?«


  »Hätte schlimmer sein können.«


  »Sehen Sie sich bloß mal die ganzen Polizisten an. Traurig, oder?«


  »Wieso?«


  »Es musste erst ein Polizist sterben, damit die sich in Bewegung setzen. Als es nur um unser Mädchen ging, hat’s niemanden interessiert. Aber jetzt werden die Abendzeitungen voll damit sein.«


  Auf der anderen Seite des Raums stand Mrs Ezeoke und presste die Lippen aufeinander. Je wütender sie wurde, desto größer und unbeweglicher wirkte sie.


  Breen durchquerte den Raum und ging auf sie zu. »Tut mir leid«, sagte er. »Das alles hier.«


  »Es tut Ihnen leid«, wiederholte sie verächtlich. Fast war da ein Lachen in ihrer Stimme.


  »Wir müssen alles auf Hinweise durchsuchen, wohin er geflohen sein könnte.«


  »Hey«, sagte einer der Polizisten, die Ezeokes Sachen durchgingen. »Seht euch das mal an. Der hat einen Orden von der Queen bekommen.«


  »Das wird eine schöne Schlagzeile geben.«


  Mrs Ezeoke schloss die Augen und seufzte.


  »Ihr Mann hat mindestens eine Person getötet. Wahrscheinlich zwei. Ein Mädchen im Alter Ihrer eigenen Tochter. Warum?«


  »Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Ihre Leute verhalten sich respektlos.«


  Breen sah an ihr vorbei auf das »Freiheit für Biafra«-Plakat.


  »Ich glaube, er hat das Mädchen hier in Ihrem Haus getötet«, sagte Breen. »Deshalb lag ihre Leiche auch vor den Schuppen nebenan. Sie waren bei Ihrem Onkel, haben für ihn gekocht. Er hat einen Platz gesucht, um die Leiche zu verstecken, damit Sie bei Ihrer Rückkehr nichts mitbekommen. Er wusste, dass die Schuppen nicht abgeschlossen waren, weil er sich über die klappernden Türen beschwert hatte. Oder zumindest glaubte er, dass sie nicht abgeschlossen waren.«


  Ihr Gesicht wurde grau, aber abgesehen von den Lippen, die sie nun noch fester aufeinanderpresste, veränderte sich ihr Ausdruck nicht. »Warum sollte er jemanden töten?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Breen. »Was wollen Sie jetzt machen?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ihr Mann ist auf der Flucht. Ihre Tochter weit weg in Afrika. Haben Sie jemanden, der sich um Sie kümmern kann? Ihr Onkel?«


  »Ich brauche niemanden«, sagte sie. »Mir geht es gut.«


  Breen nickte. »Wenn er wieder Kontakt aufnimmt, werden Sie ihm sagen, dass er sich stellen muss. Es ist zu seinem eigenen Besten.«


  »Mein Mann lässt sich nicht gerne von anderen sagen, was das Beste für ihn ist.«


  Lautes Scherbenklirren. Der Constable, der sich mit den Papieren auf Ezeokes Schreibtisch beschäftigt hatte, war gegen eine Brandykaraffe gestoßen und hatte sie auf den Boden befördert, die Scherben sprangen über die geschliffenen Bodendielen.


  »Entschuldigung«, sagte er.


  »Raus aus meinem Haus!«, schrie Mrs Ezeoke. »Sie benehmen sich wie Tiere. Raus aus meinem Haus!«


  Niemand beachtete sie, alle widmeten sich weiter ihren Aufgaben, und die kaputte Karaffe blieb auf dem Boden liegen. Ein intensiver Brandygeruch verbreitete sich im Raum. Mrs Ezeoke setzte sich aufs Sofa und weinte.


  Die Afro Art Boutique war ein kleines Geschäft in der Portobello Road zwischen einer Reinigung und einem Zeitungsladen. Die Fenster waren voller seltsamer Schmuckstücke und Schnitzereien. Ein Pappkarton enthielt kleine Metallskulpturen, jede davon sah anders aus – winzige Männer mit Stöcken oder Speeren, andere geformt wie Stühle oder Autos. Auf dem Karton stand: »Goldgewichte aus Aschanti – 3 Guineas«. Eine riesige schwarze Maske mit Kaurischnecken anstelle von Augen baumelte an zwei Schnüren, Bast stand von den Rändern ab. Schwarze, seltsame Hocker, alt und abgenutzt, waren überall im Raum scheinbar wahllos übereinandergestapelt. Ein verrostetes, aus Blechdosen gefertigtes Modell eines Kreuzfahrtschiffes lag gefährlich schräg auf einer mit komplizierten Zickzack-Schnitzereien verzierten Kiste.


  Okonkwos struppiger Bart wurde bereits grau, und seine Augen waren rot und müde. Er saß mit einer Büchse Politur und einem dunklen Lappen an einem Schreibtisch und polierte einen reich verzierten Bronzelöffel. Irgendwo lief eine Platte mit Bachs Suiten für Cello.


  »Guten Tag. Ich habe Sie früher erwartet«, sagte Mr Okonkwo und legte den Lappen beiseite. Breen nahm erstaunt zur Kenntnis, dass es doch schon Nachmittag war. Die Abwicklung am Flughafen und die Fahrt hierher hatten länger gedauert als gedacht.


  Ebenso wie das Fenster quoll auch der Laden selbst schier über vor afrikanischen Schnitzereien, Kisten, Hockern und Totems. Überall waren Masken, einige hingen an Wänden, andere lagen einfach auf dem Boden. Ein augenscheinlich schwerer, schwarzer Hocker mit U-förmigem Sitz stand auf dem Tisch. Darauf kauerte die Lehmfigur eines Jungen.


  »Wir kommen wegen Ezeoke.«


  »Ja, natürlich.«


  An der Wand hinter Okonkwo entdeckte Breen dasselbe Plakat, das er bei Ezeoke gesehen hatte. Und noch eines: »Rettet Biafra«. Das Bild des Jungen, der mit toten Augen in die Kamera blickte, die steckendürren Arme um den aufgetriebenen Bauch gelegt.


  Okonkwo nahm den Lappen wieder auf und polierte weiter. »Ezeoke hat gesagt, er werde von der Polizei gesucht.«


  »Haben Sie ihn gesehen?«


  »Nein, er hat angerufen. Vor einer Stunde.«


  »Von wo?«


  »Ich habe ihn gefragt, aber er wollte es mir nicht sagen.«


  »Sie hätten uns sofort anrufen müssen«, sagte Tozer. »Er ist auf der Flucht.«


  Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich wusste doch, dass Sie kommen würden.«


  »Wir könnten Sie festnehmen, weil Sie uns Informationen vorenthalten haben«, fuhr Tozer fort. »Wissen Sie, dass er zwei Menschen getötet hat?«


  »Zwei?« Okonkwo runzelte die Stirn. »Ich habe nur gehört, dass er einen Polizisten erstochen hat.«


  »Warum hat er angerufen?«, fragte Breen.


  »Weil er beichten wollte. Ach ja, um Geld gebettelt hat er auch und darum, dass ich ihn verstecke.«


  »Und?«


  »Und was?«


  »Haben Sie angeboten, ihm zu helfen?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass er sich verpissen soll.«


  Okonkwo spuckte auf den Löffel und polierte weiter.


  »Warum?«


  »Sehen Sie, ich habe Ezeoke geliebt wie einen Bruder. Er war der erfolgreichste von uns. Und jetzt muss ich erfahren, dass er uns alle angelogen und betrogen hat. Ich habe ihm gesagt, er soll verschwinden. Mir ist jetzt klar geworden, dass er nie wirklich einer von uns war. Er hat nur so getan. Aber er hat nie auf uns gehört.« Okonkwo schien eine einzige Stelle auf dem Löffel anzustarren. »Er hat sich immer für etwas Besseres gehalten, weil er in England aufgewachsen ist.«


  Breen sah sich um. In den Bücherregalen standen gewichtige Bände: Shakespeare-Kritik 1919-1935, Hamlet und Ödipus, Aschanti und die westafrikanische Goldküste, Traurige Tropen.


  »Aber wieso betrogen?«, fragte Tozer.


  »Er hat unser Geld genommen. Er hat angerufen, wollte sich entschuldigen. ›Ich habe die zweiundsechzigtausend Pfund verloren. Bitte, Eddie. Hilf mir. Die Polizei ist hinter mir her.‹ Geh und verpiss dich, Samuel Ezeoke.« Okonkwo schaute ein letztes Mal auf den Löffel, dann legte er ihn auf den Tisch.


  »Ach du lieber Gott«, sagte Tozer. »Zweiundsechzigtausend Pfund? Und das war Ihr Geld?«


  »Nicht nur meins. Das Geld des Komitees. Wir haben alle etwas dazu beigetragen. Auswanderer auf der ganzen Welt. Sam Ezeoke war unser Schatzmeister.«


  »Das ist eine Menge Geld für Propaganda«, sagte Breen.


  Okonkwo lächelte.


  »Sie haben ihm das Geld für Biafra gegeben und er hat es veruntreut?«, fragte Tozer.


  »Nein, nein, nein, viel schlimmer. Veruntreuung wäre wenigstens noch typisch afrikanisch gewesen. Nein. Er hat’s verloren.«


  »Das heißt, er wurde darum betrogen?«, fragte Breen.


  Okonkwo schlug laut mit dem Löffel auf den Tisch. »Genau.«


  Er stand auf, ging zur Tür und schloss ab, drehte das »Geöffnet«-Schild um, so dass es nun ins Ladeninnere zeigte.


  »Nichts ist so gefährlich wie ein Mann, der sich selbst für überlegen hält.«


  »Wofür war das Geld?«, fragte Breen.


  »Was wir gemacht haben, ist nicht illegal.«


  »Was haben Sie denn gemacht?«


  »Das ist vollkommen legal.«


  »Was?


  Okonkwo spuckte in einen Mülleimer. »Was wissen Sie über Afrika?«


  »Nur sehr wenig.«


  »Bis vor acht Jahren habt ihr uns regiert, aber ihr wisst nichts über uns.« Er lächelte. »Unsere Geschichte und unsere Kultur bedeuten euch nichts. Ich nehme an, Sie haben schon mal was von Rhodesien gehört?«


  »Selbstverständlich.«


  »Auf unserem Kontinent herrscht selten Einigkeit. Aber in einem Punkt ist ganz Schwarzafrika einer Meinung: Wir hassen Rhodesien. Es wird von einem weißen Mann regiert, von Ian Smith. Von dem Sie dann sicher auch schon mal gehört haben, oder?«


  »Wird er jetzt unverschämt?«, fragte Tozer.


  »Rhodesien unterstützt Biafra. Südafrika auch. Absurd, finden Sie nicht? Weiße treten plötzlich für ethnische Selbstbestimmung ein.«


  »Wir haben es eilig, Mr Okonkwo«, sagt Tozer.


  »Offiziell sammeln wir Geld für Propaganda. Tatsächlich bezahlen wir damit Söldner. Rhodesien unterstützt uns, und Rhodesien stellt die Söldner.«


  »Auf der Party, auf der wir waren, wurde also in Wirklichkeit Geld für Söldner gesammelt?«, fragte Tozer.


  »Ja.«


  »Ach, du Scheiße.«


  »Ezeoke ist Idealist«, sagte Okonkwo. »Ihm hat die Vorstellung von Anfang an nicht gefallen, Weiße dafür zu bezahlen, dass sie unseren Krieg ausfechten.«


  »Dann sind Sie kein Idealist?«, fragte Breen.


  Okonkwo zog eine Schublade auf, nahm einen kleinen weißen Zahnstocher heraus und fuhr sich damit mehrfach in eine Lücke zwischen den Zähnen. »Doch, natürlich bin ich das. Aber in Rhodesien gibt es die besten Soldaten von ganz Afrika.«


  Das Telefon klingelte. Okonkwo ignorierte es. »Wir haben bereits einige Rhodesier in Biafra, und die Föderierten fürchten sie. Wir Afrikaner wurden nie richtig ausgebildet. Darauf habt ihr Engländer geachtet. Ein paar Dutzend ordentlich ausgebildete Männer könnten hunderte Afrikaner in die Tasche stecken, und Afrikaner fürchten Weiße immer noch mehr als die eigenen Leute – und zwar aus gutem Grund, bedenkt man, was ihr uns angetan habt.«


  »Sie sollten ans Telefon gehen«, sagte Breen.


  »Ist wahrscheinlich nicht wichtig.«


  »Gehen Sie dran.«


  Okonkwo nahm den Hörer ab. »Hallo?«


  Er lauschte, dann sagte er: »Wir haben leider geschlossen, es passt gerade schlecht. Versuchen Sie’s doch bitte in einer Stunde noch mal.« Dann legte er abrupt auf.


  »Wer war das?«


  »Bloß ein Kunde.«


  Breen fragte sich, ob er log, entdeckte in Okonkwos Gesicht aber keinen Hinweis darauf. »Sie haben gesagt, Ezeoke gefällt die Vorstellung nicht, den Rhodesiern Geld zu geben.«


  »Sam Ezeoke ist ein sehr leidenschaftlicher Mann. Er möchte, dass wir Afrikaner anderen Afrikanern zeigen, wie wir eine hehre postimperialistische Ära herbeiführen können, indem wir unser Schicksal selbst in die Hand nehmen. Alles, was wir dafür brauchen, sind ein paar Waffen. Er hat nicht den blassesten Schimmer von moderner Kriegsführung.«


  Wieder fuhr er sich mit dem Zahnstocher zwischen die Zähne. »Die Söldner aus Rhodesien sind rassistische Teufel, aber habgierige rassistische Teufel. Unsere rassistischen Teufel. Sam hat innerhalb des Komitees stets eine andere Ansicht als die anderen vertreten. Er glaubt an afrikanische Lösungen für einen afrikanischen Kontinent«, seufzte Okonkwo. »Und wie sich herausstellte, hatte er bereits einen besseren Plan. Einen, von dem er uns nichts erzählen wollte, weil er uns für keine wahren Afrikanisten hielt. Er hielt uns für korrumpiert. Also beschloss er, von dem gesammelten Geld selbst Waffen zu kaufen und sich mit einem Waffenhändler zu treffen. Einem vermeintlichen Waffenhändler.«


  »Major Sullivan«, sagte Breen.


  »Heißt er so? Das wusste ich nicht. Irgendwo findet sich immer ein bestechlicher Engländer.«


  »Major Sullivan?«, fragte Tozer. »Oh Gott.«


  »Man könnte glauben, dass ich diesen Engländer hasse, weil er unser Geld gestohlen hat«, sagte Okonkwo. »Aber, nein. Engländer sind immer nur Engländer. Ezeoke hasse ich. Ich hasse ihn, weil er so dumm war und seinen afrikanischen Brüdern nicht vertraut hat. Es ist immer wieder dasselbe mit diesen Leuten, diesen ganzen Panafrikanisten. Nkrumah. Nyerere. Und jetzt seht euch an, was passiert ist.«


  »Wahrscheinlich ist Ezeoke durch seine Tochter an Sullivan geraten«, sagte Breen. »Der Major steckte bis zum Hals in Schulden. Vielleicht hat er Ezeoke weisgemacht, er könne ihm Waffen besorgen.«


  »Ich weiß nicht, wem er unser Geld gegeben hat. Ist mir auch egal. Ich weiß nur, dass Sam unser Geld hatte und jetzt alles weg ist. Alles.«


  »Haben Sie viel verloren?«


  »Ich? Ich hatte nicht viel. Zweitausend Pfund. Ich bin egal. Ich hab’s gerne gegeben. Es war wie ein Fieber. Nimm unser Geld. Nimm alles. Ezeoke hat natürlich selbst das meiste beigesteuert.«


  »Wie viele waren beteiligt?«


  »Wir sind fünfundsechzig. Einige davon reich. Andere nicht, so wie ich. Aber wir haben alle gegeben, so viel wir konnten. Und jetzt ist alles weg. Hunde fressen Scheiße, aber die Ziege bekommt schlechte Zähne.«


  »Was?«


  »Ein Sprichwort der Ibo. Lässt sich eigentlich nicht übersetzen.«


  »Und was hat das jetzt mit dem Mädchen zu tun?«, fragte Tozer an Breen gewandt.


  »Mit welchem Mädchen?«, fragte Okonkwo.


  Breen ignorierte die Frage. »Sie haben gesagt, er wollte, dass Sie ihn verstecken«, sagte er.


  »Ja.«


  »Und …?«


  »Wie gesagt, habe ich mich geweigert. Ich achte die Gesetze, Mr Breen.«


  Breen ging langsam im Laden auf und ab. Auf einem Regal rechts von Okonkwos Schreibtisch stand ein abgenutztes Holzbrett mit kleinen Tassen in zwei Reihen. In einigen befanden sich Bohnen, andere waren leer. Breen griff hinein, nahm eine Hand voll Bohnen und ließ diese eine nach der anderen wieder in die Tasse fallen. »Wenn Sie Ezeoke wären, wohin würden Sie jetzt gehen.«


  »Ich bin nicht Ezeoke.«


  »Aber wenn Sie er wären.«


  »Wenn ich Ezoeke wäre, würde ich nach Biafra fahren.«


  »Wie?«


  »Ich würde nach Biafra fahren und mir von einem feindlichen Soldaten eine Kugel in den Kopf jagen lassen.«


  Eine Frau, die sich zum Schutz gegen die Kälte ein Kopftuch umgebunden hatte, versuchte, die Tür zu öffnen, sie rüttelte am Knauf.


  »Gehen Sie«, rief Okonkwo und winkte aufgebracht. »Ich habe geschlossen. Sehen Sie denn nicht das Schild?«


  Die Frau verschwand wieder.


  »Ezeoke hat mir gesagt, es sei nur eine Frage der Zeit, bis die gegnerischen Truppen einbrechen.«


  Okonkwo lachte laut. »Wir haben Port Harcourt verloren. Wir haben Nsukka und Enugu, unsere Hauptstadt, verloren. Wir haben uns ins Buschland zurückgezogen. Was glaubt er wohl? Hält er das für einen strategischen Rückzug zur Schwächung des Feindes? Wir haben nur eine einzige Strategie, nämlich so lange weiterzukämpfen, bis die öffentliche Meinung zu unseren Gunsten umschlägt.«


  »Und in der Zwischenzeit sterben Kinder«, sagte Tozer.


  »Wir sind es nicht, die sie töten. Dafür sind die Föderierten verantwortlich«, sagte Okonkwo.


  »Wenn Sie Ezeoke wären, auf welchem Weg würden Sie nach Biafra reisen?«


  Okonkwo nahm seinen Lappen, tränkte ihn mit Politur und polierte weiter den Löffel. »Das Land ist umstellt. Der Zugang zur Küste abgeschnitten. Es gibt nur noch eine Möglichkeit, dorthin zu gelangen.«


  »Auf dem Luftweg?«


  »Genau.«


  »Wer fliegt dorthin?«


  »Welche Fluggesellschaften?«, lachte Okonkwo. »Nach Biafra fliegt überhaupt keine Fluggesellschaft, nur Hilfslieferungen. Und auch nur von Portugal aus. Er müsste nach Bissau fliegen und von dort auf die Insel Sao Tome. Dort starten die Hilfsmaschinen der Franzosen.«


  »Dann wird er wahrscheinlich versuchen, nach Portugal zu gelangen?«


  »Wie sollte er dorthin kommen? Observieren Sie nicht sein Haus?«


  »Er würde sich nicht mal in die Nähe trauen. Die halbe Met ist da«, sagte Tozer.


  »Was ist mit dem Komitee?«, fragte Breen. »Dort muss er doch Freunde haben.«


  »Er hat keine Freunde«, sagte Okonkwo ärgerlich. »Schon bevor er unser Geld gestohlen hat, gab es Streit. Er war mit unserer Taktik nicht einverstanden. Er ist ein Verräter.« Er zog ein Tuch aus der Schublade und staubte seinen Schreibtisch ab. »Versuchen Sie’s im Krankenhaus. Vielleicht leiht er sich Geld von einem Kollegen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, von wo aus er angerufen haben könnte?«


  »Es war eine Telefonzelle. Kann überall gewesen sein.«


  »Haben Sie Hintergrundgeräusche gehört, die einen Hinweis liefern könnten?«


  »Da war eine Straße. Und Autos. Mehr nicht.«


  Breen stand eine Weile schweigend im Laden, betrachtete den Krimskrams um sich herum. Eine Holzfigur mit weißem Gesicht stand wie ein Spielzeugsoldat auf einem Regal. Ein Schachbrett aus winzigen geschnitzten Afrikanern.


  »Vielleicht sollten wir ins Krankenhaus fahren und uns dort umsehen«, meinte Breen.


  »Glauben Sie im Ernst, dass er dort ist, Sir? Da wird es von unseren Leuten nur so wimmeln.«


  Breen betrachtete erneut das Plakat mit dem Schriftzug »Rettet Biafra« und das Bild des Jungen, der für die gute Sache verhungert war.


  Sie verließen den Laden und gingen direkt zum Wagen.


  »Fahren wir jetzt ins Krankenhaus? Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass er dort ist, Sir.«


  »Steigen Sie ein«, sagte Breen.


  »Wie bitte?«


  »Fahren Sie ein Stück, und parken Sie außer Sichtweite.«


  Sie machten einem Mann Platz, der einen riesigen Kronleuchter aus Messing über den Bürgersteig schleppte, und stiegen dann ein.


  »Warum, Sir?«


  »Lassen Sie sich nichts anmerken, und fahren Sie ein Stück.«


  »Beobachtet er uns noch?«


  »Wahrscheinlich. Nicht hinsehen. Fahren Sie einfach.«


  Tozer tat, wie ihr geheißen, bog an einem Waschsalon in eine Seitenstraße ab.


  »Was machen wir jetzt?«, fragte sie und stellte den Motor ab.


  »Haben Sie die Frau erkannt, die an die Ladentür geklopft hat?«


  »Nein.«


  »Ich glaube, das war Mrs Briggs, auch wenn sie ihr Gesicht unter dem Kopftuch versteckt hatte. Sie hat sich ganz schnell wieder verzogen, als sie uns da drin gesehen hat.«


  »Glauben Sie, Ezeoke versteckt sich im Laden?«, fragte Tozer.


  »Ich weiß es nicht. Irgendwas geht da vor.« Die Straße war kurz. Die Leute ringsum beäugten den Streifenwagen, fragten sich, was die Polizisten dort wollten.


  »Aber er hat doch gesagt, dass er Ezeoke hasst.«


  »Na ja, natürlich sagt er das.«


  »Oh, verstehe. Du liebe Güte.« Sie sah Breen an. »Also, was machen wir jetzt?«


  »Im Laden gibt es einen Vorder- und einen Hintereingang. Wir trennen uns. Sie nehmen die Rückseite. Gegenüber vom Laden ist ein Pub, ich rufe von dort auf der Wache an und behalte die Vorderseite im Auge.«


  »Toll! Sie setzen sich in die Kneipe, und ich stehe mir auf der Straße die Füße platt.«


  »Sie tragen Uniform. Vorne würden Sie zu sehr auffallen.«


  »Schon wahr.« Sie gingen gemeinsam zur Straße zurück Richtung Okonkwos Laden. Zehn Meter davor zweigte der Blenheim Crescent ab, über den man zu einer schmalen Seitengasse gelangte.


  »Da drüben, das ist die Hintertür, oder? Da stell ich mich jetzt hin.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Breen. »Die werden gleich Verstärkung schicken. Wenn sich was rührt, unternehmen Sie nichts. Passen Sie nur gut auf, wer es ist und in welche Richtung er oder sie geht.«


  »Ich wollte schon immer mal observieren«, sagte sie. »Wie im Film.«


  Breen wartete, bis er sich hinter einer Menschentraube verstecken konnte, und ging von ihr verdeckt zum Prince of Wales. Es war ein großes, breites viktorianisches Gebäude an der Straßenecke, mit großen Fenstern, durch die Breen ausgezeichnete Sicht auf Okonkwos Vordertür schräg gegenüber hatte.


  Er ging hinein und bestellte ein kleines Best Bitter, ließ dabei die Straße nicht aus den Augen. Dann setzte er sich mit dem Rücken zur Bar. »Haben Sie ein Telefon?«, fragte er den Barmann.


  Der Barmann nickte Richtung Toiletten. Das Telefon hing im Gang. Von dort aus war Okonkwos Laden nicht zu sehen. Breen wechselte einen Zehn-Schilling-Schein für Kleingeld. »Fünf Shilling, wenn Sie die Tür da im Blick behalten. Wenn jemand rein- oder rausgeht, winken Sie mir, okay?«


  Er warf selbst noch einen letzten Blick auf den Laden, das »Geschlossen«-Schild hing noch an der Tür. Er glaubte, im schlecht beleuchteten Raum hinter dem Nippes im Fenster Okonkwos dunkle Silhouette zu erkennen.


  Breen gab seine Stellung am Tresen auf und erreichte Marilyn. »Wie läuft’s?«


  »Prosser war da und hat gekündigt.«


  »Hab’s gehört«, sagte Breen.


  »Ohne jeden Grund. Hat einfach das Handtuch geschmissen. Seltsam, oder?«


  Breen sah zum Barmann, der Gläser polierte und den Blick dabei unverrückbar auf die Straße richtete. »Ja, seltsam«, sagte er und erzählte ihr dann von Okonkwo. »Sag’s Bailey. Sag ihm, wir brauchen noch ein paar Leute hier. Aber diskret und so schnell wie möglich. Ich glaube, er könnte uns vielleicht zu Ezeoke führen.«


  »Ist Constable Tozer bei dir?«


  »Gib ihm einfach die Adresse. Ich muss jetzt auflegen.«


  Breen hatte sich ungefähr zwei Minuten vom Fenster entfernt. Als er wieder am Tresen war, sah der Laden unverändert aus, immer noch geschlossen. »Alles okay?«, fragte er den Barmann.


  Erneut spähte er in das Dunkel hinter dem Krimskram und versuchte, eine Bewegung auszumachen, konnte aber nichts erkennen. Er fragte sich, ob Tozer eine Stelle gefunden hatte, von der aus sie die Rückseite des Ladens in sicherer Entfernung beobachten konnte. Inzwischen nieselte es leicht. Wenn sie keinen Unterstand gefunden hatte, würde sie zu allem Überfluss nass werden.


  Der Barmann nahm den Aschenbecher vom Tresen und leerte ihn, dann wischte er ihn mit einem Tuch aus. Die Bürgersteige füllten sich wieder. Breen sah auf die Uhr, es war gerade fünf Uhr durch. Sie beobachteten den Laden seit gerade mal zehn Minuten. Andere Ladenbetreiber machten die Lichter aus. Männer kehrten mit Schirmen über dem Kopf und Zeitungen unter dem Arm von der Arbeit zurück.


  »Noch eins?«, fragte der Wirt.


  »Nein, danke.«


  Eine andere Stimme sagte: »Breen, hab ich recht?«


  Breen bekam mit, dass sich jemand auf dem Hocker neben ihm niederließ. Er wandte den Blick eine Sekunde vom Fenster ab und erkannte den großen Iren an der Bar. Es war John Nolan, der ihm da die große Hand entgegenstreckte, anscheinend hatte er schon den ganzen Nachmittag getrunken.


  »Schenken Sie dem Mann einen Whiskey von mir ein.«


  »Nein, danke.«


  »Tolle Neuigkeiten sind das, oder?« Breen wandte den Blick erneut vom Laden ab. »Was?«


  »Haben Sie’s nicht gehört?«


  »Was gehört?«


  »Die guten Neuigkeiten? Ich hab Ihnen eine Nachricht hinterlassen. Haben Sie die gar nicht erhalten?«


  »Tut mir leid. Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Wegen Patrick Donahue. Der Mann, von dem ich dachte, dass er im Feuer umgekommen ist. Wissen Sie’s nicht mehr? Ich hab versucht, Kontakt zu seinen Angehörigen in Mayo aufzunehmen.«


  »Ich weiß.«


  »Dann haben Sie’s also gar nicht gehört?«


  »Nein.«


  »Patrick Donahue hat für mich auf der Baustelle gearbeitet. Dann wurde er vermisst. Sie dachten, er wäre …«


  »Ja, richtig.« Breen blickte wieder zum Eingang des Ladens. Ein großer blauer Pickford-Laster verstellte ihm die Sicht, kroch so langsam durch den frühen Abendverkehr die Straße entlang, dass er sich überhaupt nicht zu bewegen schien. »Sie sagen, es gäbe gute Neuigkeiten?«


  »Am Freitag hab ich einen Brief von seiner Mutter bekommen. Der Blödmann hat die ganze Zeit über im Knast gesessen. Gottseidank.«


  »Im Gefängnis?«


  »In Pentonville. Die haben ihn verhaftet, weil er eine Tankstelle überfallen hat, das dämliche Arschloch.«


  »Ach was?« Der Laster war endlich am Laden vorbei.


  »Das wird Ihnen gefallen: Er ist mit einer Gabel bewaffnet in die Tankstelle rein.«


  Unweigerlich sah Breen wieder den Iren an. »Mit einer Mistgabel?«


  »Nein, mit einer stinknormalen Gabel. Ich schwör’s bei Gott. Eine Mistgabel wäre besser gewesen, würde ich sagen. Natürlich war er sternhagelvoll, und er wollte ja auch bloß Zigaretten. Also hat er den Tankwart mit einer Gabel bedroht, einer stinknormalen Gabel, mit der man sonst zu Abend isst. Ist ne wahre Geschichte. Und jetzt sitzt er wegen bewaffnetem Raubüberfall. Alles für ein paar Bensons. Können Sie sich das vorstellen?«


  »Mit einer Gabel?« Breen wandte sich um. Immer noch niemand gegenüber.


  »Genau. Natürlich hat er sich danach so geschämt, dass er niemanden angerufen hat. Und deshalb hatte niemand was von ihm gehört. Unter den Umständen kann ich mir gut vorstellen, dass man sich schämt.«


  »Und wie.«


  »Im Knast wird er es auch nicht ganz leicht haben. Da sitzt du dann wegen bewaffnetem Raubüberfall, musst wohl ein ganz schön harter Brocken sein. ›Hey, hast du’s mit einem doppelläufigen Gewehr versucht?‹ – ›Nein, mit einer Gabel.‹« Der Mann prustete los. Dann gab er dem Wirt Zeichen, dass er noch was trinken wollte.


  Breen hatte, seit er an den Tresen zurückgekehrt war, keine Bewegung hinter der Scheibe mehr wahrgenommen. Vielleicht saß Okonkwo immer noch an seinem Schreibtisch hinten im Laden.


  »Aber ich war schon erleichtert, als ich erfahren habe, dass er lebt, wenigstens das«, sagte der Mann. »Wäre schrecklich gewesen, wenn es ihn erwischt hätte. Haben Sie denn inzwischen rausgefunden, wer die arme Sau im Feuer war?«


  Breen schüttelte den Kopf. »Ich dachte ja, ich hätte den Fall gelöst.«


  »Na ja, tut mir leid, dass ich Ihnen das jetzt vermiest habe.«


  Breen schüttelte den Kopf. »Manchmal kommt man eben zu keinem Ergebnis.«


  »Wie schrecklich. Da stirbt so ein armer Mann, und niemand merkt, dass er nicht mehr da ist.«


  »Ja, nicht wahr?«


  »Lassen Sie mich einen ausgeben, Sergeant. Wäre mir eine Ehre, dem Sohn von Tomas Breen einen Drink zu spendieren.«


  Breen wollte nichts trinken, aber er ließ sich trotzdem auf ein Pint Heineken einladen, um den Mann nicht vor den Kopf zu stoßen. Aus Höflichkeit nippte er daran.


  Als endlich Carmichael mit Jones im Schlepptau eintraf, hatte er fast die Hälfte getrunken.


  »Ich muss gehen«, sagte er zu Nolan.


  »Viel Glück, Mr Breen«, erwiderte dieser und schwankte sachte auf seinem Hocker.


  Als die drei Polizisten den Laden erreichten, war niemand darin zu sehen. Vorsichtig versuchte Breen, die Tür zu öffnen. Sie war verschlossen. Ihm stellten sich die Nackenhaare auf. Er ging die Portobello Road entlang, fing an der Ecke zum Blenheim Crescent an zu laufen.


  Als er die Ecke erreichte, wo Tozer hätte stehen sollen, war sie nicht mehr dort. Er machte auf dem Absatz kehrt und sprintete zu der Stelle, wo sie geparkt hatten.


  »Paddy?«, fragte Carmichael. »Wo willst du hin?«


  Breen rannte eine Frau mit einem großen Einkaufstrolley um. Der Korb kippte leicht, und ein Kohlkopf kullerte aufs Pflaster.


  »Hey.«


  Er blieb nicht stehen. Als er die kleine Seitenstraße erreichte, war auch der Streifenwagen weg.


  einunddreißig


  »Und sie hat nicht angerufen?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Jones.


  »Das Funkgerät ist kaputt«, sagte Breen.


  »Typisch.«


  »Sie wird noch anrufen«, sagte jemand.


  »Ach verdammt.«


  Der CID-Raum war von Lärm erfüllt. Die gesamte Wache schien sich dort versammelt zu haben. »Ist schon fast eine Stunde her. Man sollte meinen, sie hätte inzwischen mal Gelegenheit gefunden anzurufen.«


  »Ihr wisst doch, wie sie ist«, sagte Marilyn. »Wäre ja nicht das erste Mal, dass sie einfach abhaut. Ich bin sicher, der geht’s blendend.«


  Breen sah sie wütend an.


  Der Feierabendverkehr war eine Qual gewesen. Trotz heulender Sirene hatten sie über eine halbe Stunde zur Wache gebraucht.


  »Was um Gottes willen hatte sie überhaupt bei einer Überwachungsaktion verloren?«, sagte Bailey. »Sie ist eine Frau.« Er war bleich.


  »Sie hat niemanden überwacht. Sie sollte da nur stehen bleiben, bis Verstärkung eintrifft.«


  »Ein Weibsstück beim Observieren?«, sagte Jones. »Ach du Scheiße.«


  »Wir haben niemanden observiert«, sagte Breen.


  Carmichael drehte sich zu ihm um und sagte: »Tozer hat mehr drauf, als du in der Regel so hinbekommst, Jonesy.«


  Breen staunte, dass Carmichael Tozer so entschieden verteidigte. In die darauffolgende Stille hinein sagte Carmichael: »Also, was machen wir jetzt?«


  »Darf ich Sie daran erinnern, dass jetzt Scotland Yard für den Mord in Heathrow und das anschließende Verschwinden von Constable Tozer zuständig ist«, sagte Bailey. »Die koordinieren das.« Ein Stöhnen ging durch den Raum. »Tut mir leid, aber so ist nun mal das Verfahren.«


  Carmichael ignorierte ihn. »Wir können davon ausgehen, dass er abgehauen ist, weil er schuldig ist, oder? Weil er Morwenna Sullivan umgebracht hat. Hab ich recht, Paddy?«


  »In seinem eigenen Haus, ich bin ziemlich sicher.«


  Okonkwo hatte gesagt, Ezeoke würde versuchen, nach Portugal zu gelangen, andererseits hatte ihnen Okonkwo mit großer Wahrscheinlichkeit etwas vorgelogen. Wo also konnte Ezeoke jetzt stecken?


  »So ein verdammter Streifenwagen kann doch nicht einfach verschwinden«, sagte jemand.


  Breen stellte Marilyn in der Küche zur Rede. »Bist du ganz sicher, dass sie nicht angerufen hat?«


  »Meinst du, ich würde es dir nicht sagen?«, fragte sie und kehrte ihm den Rücken zu, während sie Kaffeepulver in einen Becher löffelte.


  »Du hast keinen Zweifel daran gelassen, dass du sie nicht ausstehen kannst.«


  Sie wirbelte so schnell herum, dass ihm keine Zeit mehr blieb, die Hand schützend vor sein Gesicht zu halten, und gab ihm eine Ohrfeige.


  »Verfluchte Scheiße, Paddy. Ich halte sie für eine arrogante Ziege, aber glaubst du wirklich, ich würd’s dir nicht sagen, wenn sie sich gemeldet hätte?«


  Er stand blinzelnd vor ihr.


  »Manchmal bist du so ein blöder Idiot, Paddy Breen. Du hast nicht den blassesten Schimmer, oder? Du bist der herzloseste Mann, dem ich je begegnet bin.«


  Als er sie in der Küche stehenließ, zitterte sie immer noch vor Wut, verschüttete den Zucker, den sie in den Becher zu löffeln versuchte.


  »War sie mal bei dir zu Hause?«


  Carmichael und Breen standen auf einer Verkehrsinsel, eingeschlossen von vorbeirasenden Autos – Carmichael suchte sich seltsam ungeeignete Momente aus, um über solche Dinge zu sprechen.


  »Ja.« Breen blickte auf den Verkehr in westlicher Richtung, wartete auf eine Lücke. Marilyns Ohrfeige brannte noch auf seiner Wange.


  »Tozer ist schon ein bisschen komisch, oder? Hast du mit ihr …?«


  Breen schüttelte den Kopf. Er hätte Carmichael gerne dieselbe Frage gestellt, aber es fehlte ihm an Zuversicht, dass ihm seine Antwort gefallen würde.


  »Hab gedacht, du hättest«, sagte Carmichael. »Die Sache ist doch die, sie ist eine Nervensäge. Aber, na ja.« Ein Motorrad raste dröhnend vorbei, keinen halben Meter von ihnen entfernt. Und Carmichael wechselte das Thema. »Der Verkehr ist der helle Wahnsinn. Wenn das so weitergeht, steht London in ein paar Jahren still. Die überlegen schon, ob sie Hängebahnen bauen.«


  Als sie’s endlich über die Straße geschafft hatten, stand ein uniformierter Beamter auf den Stufen vor dem Krankenhaus. Scotland Yard hatte ihn dort stationiert, damit er nach Ezeoke Ausschau hielt. »Sind Sie schon den ganzen Tag hier?«


  Der Polizist nickte. »Wobei der Mann ja wohl kaum versuchen wird, durch den Haupteingang reinzugehen.«


  Carmichael brummte und ging weiter. »Prosser war heute Morgen bei Bailey.«


  »Marilyn hat’s erzählt.«


  »Was soll das denn?«


  Breen zuckte mit den Schultern.


  »Lass das, Paddy. Irgendwas war da los zwischen Prosser und dir. Er hat gekündigt.«


  »Hab’s gehört.«


  »Und?«


  Breen zuckte erneut mit den Schultern.


  »Ich bin dein Freund, Paddy.«


  »Ich kann’s dir nicht sagen.«


  »Hat dir Prosser erzählt, warum er kündigt?«


  »Im Prinzip schon. Aber ich darf’s nicht sagen. Ich hab’s versprochen.«


  »Versteh mich nicht falsch, ich bin froh, dass er weg ist. Ich will es einfach nur wissen.«


  Breen antwortete nicht. Egal, wie sehr er Prosser verachtete, er hatte eine Verabredung mit ihm getroffen.


  »Schön«, sagte Carmichael. »Wie du meinst.«


  Im Eingangsbereich herrschte reger Betrieb. Ein Patient auf Krücken in einem gestreiften Schlafanzug lehnte an der Wand. Ein Arzt im weißen Kittel unterhielt sich mit einer jungen Frau. Angestellte gingen entschlossenen Schrittes vorüber. Breen wandte sich an die Frau am Empfang.


  »Wo ist das Büro des Chefarztes?«


  »Im dritten Stock«, sagte sie, eine Zigarette im Mundwinkel. »Waren schon jede Menge Kollegen von Ihnen da.«


  Im dritten Stock angekommen, wies ihnen eine Krankenschwester den Weg zu einer Tür mit einem polierten Messingschild: »Professor Christopher Briggs, Chefarzt«.


  Eine nicht mehr ganz junge Sekretärin mit Cateye-Brille blickte von ihrer elektrischen Schreibmaschine auf. »Ja, bitte?«


  »Ist Professor Briggs zu sprechen?« Breen hielt ihr seine Brieftasche mit dem Dienstausweis hin.


  »Er hat zu tun. In einer halben Stunde wird er Zeit für Sie haben.«


  »Es ist wichtig.«


  Sie meldete sich bei ihm über die Sprechanlage. »Hier sind zwei Polizisten, die Sie sprechen möchten, Sir. Sie sagen, es sei wichtig.«


  Sie mussten fünf Minuten warten, bevor der Summer ertönte und sie in das geräumige Büro vorgelassen wurden. Ein Teppichläufer lag auf dem Parkettboden. Ein Porträt der Königin hing an der Wand hinter dem Schreibtisch.


  Das Haar des Professors war dicht und grau, er trug ein rosa Hemd und einen grauen Anzug, saß an einem großen Eichenschreibtisch, einem anderen Mann gegenüber, der sich auf einem Klemmbrett Notizen machte.


  Er nickte Breen zu, sah auf seine Armbanduhr.


  »Ja?«


  »Verzeihung Sir. Aber wissen Sie, wo sich Ihre Frau zur Zeit aufhält?«, fragte Breen.


  Der Professor runzelte die Stirn. »Würden Sie uns einen Moment alleine lassen?«, sagte er zu dem anderen Mann, der sich daraufhin hastig erhob, wobei er das Klemmbrett fallen ließ und sich rasch bückte, um es wieder aufzuheben.


  »Wie bitte?«, fragte Briggs. »Betrifft dies die Ermittlungen gegen Mr Ezeoke?«


  »Ja, Sir. Möglicherweise kennt Ihre Frau den Aufenthaltsort von Samuel Ezeoke.«


  Professor Briggs nahm einen Füller von seinem Schreibtisch und schraubte langsam die Kappe ab. »Warum sollte sie?«


  »Sie ist die Sekretärin des Komitees für ein Freies Biafra.« Breen setzte sich auf den Stuhl, Carmichael blieb hinter ihm stehen.


  Briggs fingerte am Füller herum. »Sie interessiert sich sehr für Politik«, sagte er vorsichtig. »Ist mit Leidenschaft dabei, kann man wohl behaupten.«


  Auf dem Schreibtisch des Chefarztes stand ein Foto, halb zur Tür gedreht, so dass jeder Eintretende sofort sah, was für eine schöne Frau er hatte: Ein Schwarz-Weiß-Porträt einer jungen, selbstbewussten Frau, die an Audrey Hepburn erinnerte.


  »Und sie ist eng vertraut mit Mr Ezeoke«, sagte Breen


  »So würde ich das nicht nennen, sie sind Kollegen.«


  »Tatsächlich, Sir? Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, wirkten die beiden allerdings recht freundschaftlich verbunden.«


  »Was wollen Sie damit unterstellen, Officer?«


  »Wissen Sie, wo sie ist?«


  »Zu Hause, nehme ich an, sie wird das Abendessen zubereiten.«


  Breen beugte sich über den Tisch, nahm das Telefon und hielt Briggs den Hörer hin. »Würden Sie bitte für uns anrufen?«


  Briggs runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Rufen Sie bitte Ihre Frau an, falls es Ihnen nichts ausmacht, Sir«, sagte Carmichael.


  »Es macht mir aber etwas aus. Ich bin nicht unbedingt erfreut darüber, wenn Polizisten in mein Büro platzen und mir Anweisungen erteilen.«


  »Es wird nach einem Oberarzt Ihres Krankenhauses gefahndet, in Verbindung mit zwei Mordfällen«, sagte Breen. »Vermutlich hat er einen Polizisten und eine junge Frau getötet. Und Ihre Frau kennt ihn gut, soweit mir bekannt ist.«


  Briggs lief rot an. »Wie Sie bereits erwähnten, sitzt sie mit Ezeoke in demselben Komitee«, sagte er.


  »Haben Sie auch mit dem Komitee zu tun?«


  »Natürlich nicht. Sie verfolgt ihre eigenen Interessen und ich meine.«


  »Rufen Sie sie bitte an.«


  »Wollen Sie ernsthaft unterstellen, meine Frau würde einem Verbrecher Unterschlupf gewähren? Ich muss Sie warnen, ich bin ein guter Freund des Polizeichefs.«


  »Selbstverständlich nicht, Sir. Wir wollen nur wissen, wo sie sich aufhält«, sagte Breen.


  »Jetzt im Moment«, ergänzte Carmichael.


  »Bitte, Sir«, sagte Breen.


  Briggs bedachte die beiden Beamten mit einem langen eindringlichen Blick, dann nahm er Breen den Hörer ab und wählte eine Nummer. Breen beobachtete sein Gesicht, während der Anruf durchgestellt wurde. Briggs’ Blick verriet Nervosität, er flatterte zwischen dem Telefon und den beiden Polizisten hin und her.


  »Und«, fragte Breen.


  »Es klingelt.« Er hielt sich den Hörer noch eine ganze Weile ans Ohr. Sie hörten den regelmäßig wiederkehrenden Summton. Am anderen Ende der Leitung hob niemand ab. »Vielleicht ist sie rausgegangen«, sagte Briggs, immer noch den Hörer in der Hand.


  »Wohin?«


  »Vielleicht einkaufen?«


  »Was denn einkaufen?«


  »Woher soll ich das wissen? Sie ist eine unabhängige Frau.« Briggs legte auf.


  »Wie unabhängig?«, fragte Breen. Ihm fiel auf, dass Briggs’ Hände leicht zitterten. Als Briggs merkte, dass Breen dies gesehen hatte, legte er sie auf den Schoß, wo Breen sie nicht mehr sehen konnte.


  »Was mein Kollege sagen will, ist: Wissen Sie, ob sie eine Affäre mit Samuel Ezeoke hat?«, fragte Carmichael.


  Briggs spitzte die Lippen, dann nahm er die Glaskaraffe und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Etwas davon kleckerte auf die Tischplatte, er wischte es mit der Hand weg.


  »Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte er.


  Der Chefarzt nahm einen Behälter mit großen weißen Tabletten aus der Schreibtischschublade und warf zwei davon in sein Glas, wo sie sich sprudelnd auflösten; laut wie ein Zahnarztbohrer stiegen die Pillen auf und versanken dann im nun trüben Wasser.


  Frances Briggs war nicht zu Hause. Das Haus am Russell Square war ein großes georgianisches Gebäude. Vier Stockwerke, aber sie befand sich in keinem davon. Auch ihr Hillman parkte nicht draußen. Sie saßen mit Professor Briggs im Wohnzimmer, während dieser widerwillig sein Adressbuch durchging, Freunde und Bekannte anrief, ein Glas Glenfiddich vor sich.


  »Dachte, vielleicht hast du Frankie gesehen? Nein?«


  Sie hatten keine Kinder, bewohnten das riesige Haus ganz alleine. Es war sehr modern eingerichtet, der allerletzte Schrei. Über dem Kamin hing ein riesiges abstraktes Gemälde und daneben ein Siebdruck von einem Mädchen in einem weißen Bikini, darunter die Worte »BABE RAINBOW«. Zwei moderne Sessel vor einem weißen Fernseher. Auch die Wände waren weiß. Von der Decke hing ein kuppelförmiger orangefarbener Lampenschirm. Ein paar afrikanische Schnitzereien, wahrscheinlich aus Okonkwos Laden. Breen vermutete, dass Mrs Briggs für die Inneneinrichtung zuständig war. Der Geschmack des Professors war das sicherlich nicht.


  »Nein? Ist nicht wichtig. Ja. Schlimme Sache. Hör zu. Ich muss auflegen. Mittagessen? Natürlich, gerne. Nächste Woche vielleicht? Auf Wiederhören.« Er versuchte, sein Gesicht zu wahren.


  Eine andere Nummer. »Teddy? Ich bin’s. Ah. Du hast davon gehört? Ja. Schrecklich für das Krankenhaus. Nein, er wirkte stets so beherrscht. Das war ein Schock für uns alle. Ich hab eine kurze Frage …«


  Immer wieder schenkte sich der Professor ein kleines bisschen Whisky nach, blätterte eine Seite um und wählte eine neue Nummer.


  »Was jetzt, Paddy?«, fragte Carmichael.


  Der Professor telefonierte: »Nein, bei ihrer Schwester hab ich’s schon versucht. Keine Spur von ihr. Ja, natürlich, ich bin sicher, sie wird gleich auftauchen. Da mache ich mir keine Sorgen.«


  Breen sah Carmichael an. »Ich weiß es nicht.«


  »Niemand hat sie gesehen«, sagte Professor Briggs und legte auf. »Ich verstehe das nicht. Sie glauben doch nicht, dass sie in Gefahr ist, oder?«


  »Wie viel Zeit hat sie mit Mr Ezeoke verbracht?«


  »Ich habe allmählich die Nase voll von Ihren Unterstellungen, Detective Sergeant. Sie hat sich sehr für die gemeinsame Sache engagiert. Natürlich hat sie da viel Zeit mit ihm verbracht.«


  »Wohin kann sie gefahren sein?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Briggs. »Ich verstehe nicht …«


  Breen und Carmichael saßen nebeneinander auf einem Chesterfield-Sofa, Briggs hatte ihnen nichts zu trinken angeboten. »Haben Sie schon nach ihrer Kleidung gesehen?«, fragte Breen.


  »Warum hätte ich das tun sollen?«


  »Sehen Sie oben nach, ob sie eine Tasche gepackt hat.«


  Briggs’ Gesicht zuckte. Er kippte den Rest Whisky, den er noch im Glas hatte, hinunter und stand auf.


  »Glaubst du, ihr geht’s gut?«, fragte Carmichael. Sie saßen inzwischen draußen im Wagen.


  »Briggs oder Tozer?«


  »Egal. Beiden.«


  Breen nahm das Funkgerät. »Delta Mike Five«, sagte er. »Fordern eine Funkstreife an zur Beobachtung von Russell Square 19. Eins neun Russell Square. Over.«


  Es war schon nach acht. Breen war seit vier Uhr früh auf den Beinen, aber er war hellwach. Der Tag hatte mit der Verfolgungsjagd auf Ezeoke am Flughafen begonnen, dann hatten sie den ermordeten Polizisten entdeckt, und später war Helen Tozer verschwunden. Nach den trägen Tagen seit ihrer Rückkehr aus Devon überstürzten sich jetzt die Ereignisse, doch seine Sinne schienen jetzt geschärft, seine Schultern weniger schwer. Bei dem Gedanken, dass Tozer tot sein könnte, wurde ihm übel. Trotzdem fühlte er sich so lebendig wie schon seit Monaten nicht mehr.


  »Dann ist der Schwarze aus dem Laden also raus und hat sich mit Mrs Briggs getroffen? Oder vielleicht war Ezeoke schon die ganze Zeit bei ihm im Laden gewesen. Dann sind sie beide raus. Und Tozer hatte keine Zeit mehr, dich zu rufen?«


  »So ungefähr«, sagte Breen.


  »Delta Mike Five«, sagte die Frauenstimme. »Delta Mike Three ist unterwegs. Wird in zehn bis fünfzehn Minuten bei euch sein. Over.«


  »Sie ist also zum Wagen und ihnen gefolgt. Denn wenn sie dich geholt hätte, hätte sie ihn verloren«, sagte Carmichael.


  »Wahrscheinlich. Möglich.«


  »Schönes Durcheinander, was?« Carmichael zündete eine weitere Benson & Hedges an, obwohl in dem vollen Aschenbecher schon eine vor sich hinqualmte. »Ich mache dir keinen Vorwurf, aber du musst zugeben, dass das ein ganz schönes Chaos ist.«


  Breen sagte nichts. Er betrachtete Briggs’ Haus.


  »Also, was jetzt?«


  »Müsste gleich da sein.«


  »Delta Mike Five«, bellte es aus dem Funkgerät.


  »Das bist du«, meinte Carmichael.


  Breen nahm das Mikro.


  »Dachte, Sie würden es wissen wollen: Constable Tozers Wagen wurde gefunden, Sir. Over.«


  »Wo?«


  »Walthamstow. Over.«


  »Und Tozer?«


  Knacken und Rauschen. »Warte.«


  »Oh Gott«, sagte Carmichael.


  Dann herrschte lange Stille im Funkgerät. Carmichael beugte sich vor und schlug zweimal mit dem Kopf aufs Lenkrad.


  Es kam ihnen wie ein Ewigkeit vor, bis sich die Stimme wieder meldete.


  »Von Tozer keine Spur. Over.«


  »Scheiße«, sagte Carmichael.


  Walthamstow lag meilenweit von der Stelle entfernt, wo Breen Tozer zuletzt gesehen hatte. Carmichael hatte das Blaulicht eingeschaltet.


  »Wiederholen Sie die Adresse«, sagte Breen und versuchte, den Straßennamen aufzuschreiben, während Carmichael bereits anfuhr.


  Der Wagen parkte in einer Sackgasse, die unweit der Hunderennbahn von der Chingford Road abging. Es war kaum mehr als ein kurzer vollgemüllter Weg, der zu ein paar Kleingärten führte. Alle Türen waren abgeschlossen, und die Polizisten mussten eines der kleinen Ausstellfenster einschlagen, um den Wagen zu öffnen. Abgesehen von einem Lippenstift auf der Ablage und dem Papier von einer Rolle Pfefferminz war von Tozer keine Spur mehr zu finden.


  »Kein Blut oder sonst etwas«, sagte ein Constable. »Keine Hinweise auf einen Kampf.«


  »Das ist doch gut, oder?«, sagte Carmichael. Einheimische Polizisten hatten in der vergangenen halben Stunde bereits an sämtliche Türen in der Gegend geklopft und mit den Menschen in den Schrebergärten gesprochen, aber niemand hatte den Streifenwagen ankommen sehen.


  »Ist sie selbst hergefahren, oder saß ein anderer am Steuer?«, fragte Carmichael.


  »Wieso hier? Wo wollten die hin?«


  Breen und Carmichael fuhren selbst die Straßen ab, an unzähligen nach Kriegsende erbauten Reihen- und Doppelhäusern vorbei, sie lugten über Zypressenhecken und Holzzäune, in der Hoffnung, etwas zu entdecken. Die Straßen waren jetzt menschenleer. Die Leute waren zu Hause, sahen Nachrichten oder waren schon auf dem Weg ins Bett.


  »Ich geb’s ja zu, jetzt mache ich mir doch große Sorgen«, sagte Carmichael.


  Breen ging es genauso, er war nur nicht bereit, es laut auszusprechen.


  Irgendwann stießen sie auf zwei schwarze Teenager, die mit einem Fahrrad unterwegs waren, einer saß auf dem Lenker. Als Breen und Carmichael fragten, ob sie zwei schwarze Männer mit zwei weißen Frauen gesehen hatten, verneinten sie.


  Ungefähr um zehn kam ihnen ein anderer Streifenwagen entgegen. Carmichael kurbelte die Scheibe herunter. »Was gefunden?«


  »Nichts«, sagte der Polizist.


  Es hatte keinen Sinn, weiter herumzufahren, aber die Alternative war, nach Hause zu gehen, und dann hätten sie das Gefühl gehabt aufzugeben.


  Um halb elf parkte Carmichael vor einem Pub an einer Ecke und kam mit drei Päckchen Bensons und einer Schachtel Streichhölzer wieder heraus. Um elf fragte er: »Hast du Hunger?«


  Breen hatte nichts mehr gegessen seit Tozers Toast am frühen Morgen, aber er hatte nicht den geringsten Appetit.


  »Ich könnte ein Pferd verdrücken und hätte immer noch Platz für einen Doughnut«, sagte Carmichael. »Wollen wir Pause machen?«


  »Ich weiß was. Ist nicht weit.«


  »Hoffentlich taugt das was«, sagte Carmichael und parkte. »Von außen sieht’s übel aus.«


  »Ist wirklich gut«, sagte Breen.


  Abgesehen von einem verblichenen Rembrandtdruck an einer der vergilbten Wände war das Café normalerweise schmucklos. Nicht so heute Abend, überall standen Blumen. Manche in Krügen, andere in alten Kaffeedosen oder Ölkanistern. Rote Rosen, gelbe Lilien und ein Strauß orangefarbener Rittersporn in einem Messbecher aus Glas.


  Joe war nirgends zu entdecken. Hinter dem Tresen stand seine Tochter mit einem älteren Mann, den Breen nicht kannte.


  »Habt ihr jetzt auf Blumenladen umgerüstet?«, fragte Breen.


  »Joe ist im Homerton. Hatte einen Schlaganfall.«


  Erst jetzt fiel ihm auf, dass ihre Augen rotgerändert und verheult waren. Sie löffelte Nescafé in zwei Becher und hielt sie unter den Heißwasserstrahl der Kaffeemaschine.


  »Vorgestern Nacht. Um drei Uhr morgens hab ich einen Anruf bekommen. Einer der Stammgäste ist reingekommen, und da hat Joe dort unten auf dem Boden gesessen«, sie zeigte hinter den Tresen. »Konnte weder sprechen noch sich bewegen.«


  »Tut mir so leid.«


  Sie nickte.


  »Wie lange hat er da gesessen?«


  »Das weiß kein Mensch.«


  »Tut mir wirklich leid«, sagte er noch einmal.


  »Ich hab den Laden dichtgemacht. Musste ich ja.«


  »Natürlich.«


  »Joe hätte das nicht gefallen, aber außer mir war keiner da.«


  Sie klappte den Durchgang zum Tresen hoch und stellte die Kaffeebecher auf einen Tisch hinten in der Ecke.


  »Wie geht’s ihm jetzt?«, fragte Breen, als sie wieder zurückkam.


  Sie machte sich betont energisch daran, den Tresen zu wischen. »Er wird wohl ein bisschen Pflege brauchen.«


  »Kriegen wir jetzt was zu essen oder nicht?«, rief Carmichael von einem der hinteren Tische.


  »Wie willst du das denn hinkriegen?«


  »Ich weiß es nicht. Ein paar alte Freunde von Joe haben mir Hilfe angeboten.« Sie fuhr sich über die Augen.


  Der Koch schrie auf, weil er sich bei dem Versuch verbrannt hatte, ein Würstchen mit bloßen Fingern aus der Pfanne zu holen.


  »Wann gehst du das nächste Mal zu ihm?«


  »Die lassen uns immer erst nach elf Uhr morgens rein.«


  Breen sah sich um. Die Hälfte der nächtlichen Stammgäste war da. Das Rockerpärchen, das er erst vor ein paar Wochen hier gesehen hatte, saß in einer Ecke und unterhielt sich mit einem der Pakistaner. Als Breens Blick dem des Mannes begegnete, stupste dieser seine hübsche Freundin an und beide grüßten Breen. »Wer kümmert sich jetzt um das Baby?«


  »Die Kleine ist bei Freunden. Alle sind so nett«, sagte sie und weinte wieder. Breen legte ihr einen Arm um die Schulter, was aber nur dazu führte, dass sie noch heftiger schluchzte.


  Carmichael bestellte zwei Eier, Würstchen, Fritten, Bohnen, Tomaten, Pilze und frittiertes Brot. Breen einen Bagel mit Räucherlachs.


  Aus der Küche drang Qualm.


  »Ist natürlich so eine Sache, wenn Leute kommen, die einem helfen wollen«, sagte sie. Sie ging zurück in die Küche, um dem Aushilfskoch unter die Arme zu greifen, der ganz offensichtlich seine liebe Mühe hatte. Als er die Teller brachte, hatte er ein Pflaster am Finger. Carmichaels Würstchen waren fast roh, die Spiegeleier an den Rändern schwarz und auf dem Tellerrand prangte ein fettiger Daumenabdruck.


  »Verfluchte Scheiße. Das lass ich zurückgehen«, sagte Carmichael und starrte den Teller an.


  »Nur über meine Leiche«, sagte Breen. Er nahm seinen Bagel und biss hinein.


  Carmichael schnitt den verbrannten Rand von seinen Spiegeleiern ab. »Oh Gott. Hast du seine Hände gesehen?«, sagte er und nuschelte dann: »Übrigens hab ich meine Versetzung beantragt.«


  »Zu Scotland Yard?«


  Carmichael stach mit der Gabel in das harte Eigelb. »Ja.«


  »Drogenkommission?«


  »Ja«, bestätigte er erneut. »Du kommst nicht mit, oder?«


  Breen nahm einen Schluck Kaffee. Er schmeckte wässrig und nicht gut, aber wenigstens war er heiß. »Nein, ich bleibe, wo ich bin.«


  »Mit Bailey sitzt du in einer Sackgasse.«


  »Mir geht’s gut da.«


  »Pilcher sagt, ich kann sechshundert Pfund im Jahr mehr verdienen.«


  »Viel Glück.«


  Der Bagel war zu trocken. Breen pflückte den Lachs herunter und ließ das Brot liegen.


  Sie aßen schnell. Breen legte ein dickes Trinkgeld auf den Tisch. »Richte Joe meine besten Grüße aus«, sagte er.


  Sobald sie wieder im Wagen saßen, hängte sich Carmichael ans Funkgerät.


  »Was Neues von Constable Tozer?«


  »Neues von wem? Over«, fragte die Frau am anderen Ende.


  »Verfluchte Scheiße.«


  »Und wenn sie tot ist?«, sagte Carmichael zu Breen.


  »Halt die Klappe, John, um Himmels willen!«


  »Okay, ich hab ja nur gefragt.«


  Sie fuhren zurück nach Walthamstow und kurvten noch eine Weile ziellos umher.


  »Ich könnte dich zu Hause absetzen«, sagte Carmichael. »Ist ja nicht weit von hier.«


  »Und du? Willst du dich nicht hinlegen?«


  »Weiß nicht.«


  »Mir geht’s gut. Mir ist nicht nach schlafen.«


  »Mir auch nicht. Ich wünschte, ich könnte was tun. So was macht mich wahnsinnig.«


  »Wenn ich sie nicht gebeten hätte, die Hintertür des Ladens im Auge zu behalten, wäre das nie passiert.«


  »Das kannst du so nicht sagen, Paddy.«


  Auf der Billett Road wurden sie von einer schon etwas älteren Frau im Pelzmantel herangewunken. Als sie hielten, fragte sie: »Haben Sie meinen Mann gesehen?«


  Beide stiegen aus. Der Atem der Frau stank nach Brandy. Sie torkelte in ihren hohen Lacklederschuhen.


  »Wo wohnen Sie, liebe Frau?«, fragte Carmichael.


  »In London«, sagte sie.


  »Geht’s ein bisschen genauer?«


  Das Funkgerät knackte. »Delta Mike Five?«


  Breen duckte sich in den Wagen.


  Ein kurzes Knistern, dann: »Delta Mike Three hat sich gemeldet. Wir haben eine Nachricht. Over.«


  Breen hielt seine Armbanduhr unter das Lämpchen des Funkgeräts. Es war eine halbe Stunde nach Mitternacht.


  »Ist Mrs Briggs wieder zu Hause? Over?«


  »Negativ. Delta Mike Three sagt, ihr Mann ist gerade in seinen Wagen gestiegen. Weitere Anweisungen dringend erbeten. Over.«


  »Verfolgen.«


  »Wiederholen Sie.«


  »Dem Wagen folgen«, schrie Breen. »Sagen Sie ihm, er soll ihn nicht aus den Augen lassen.«


  Das Gerät verstummte, während die Nachricht übermittelt wurde. Als sich die Stimme erneut meldete, fragte Breen: »Sagen Sie denen bitte, sie sollen uns durchgeben, in welche Richtung sie fahren.«


  »Wird gemacht. Out.«


  »Warten Sie. Was ist mit Constable Tozer?«


  »Bislang nichts. Out.«


  »Steig ein«, rief Breen.


  Carmichael kehrte zum Wagen zurück. »Was?«


  »Briggs ist losgefahren«, sagte er und steckte das Mikro wieder in die Halterung.


  Carmichael stieg ein und ließ den Motor an. »Der feine Pinkel in seinem rosa Hemd? Verflucht noch eins. Fährt er sie jetzt suchen?«


  »Sieht so aus.«


  »Wo?«


  »Sie folgen ihm und geben uns Bescheid.«


  »Hey!«, sagte die Frau im Mantel. »Was ist mit meinem Mann?«


  »Gehen Sie nach Hause«, rief Carmichael.


  »Ich werde mich über euch beschweren«, rief die Frau. »Ich werde mich verdammt noch mal über euch beschweren.« Was sie sonst noch sagte, ging im Röhren des Motors unter.


  zweiunddreißig


  Bei der nächsten Meldung wurde durchgegeben, dass der Professor in einem blauen Daimler Sovereign auf der Whitechapel Road stadtauswärts unterwegs war. »Kennzeichen Golf Romeo Tango eins neun eins Foxtrot.« Breen notierte es sich, während sie die Leytonstone High Street entlangrasten.


  »Verfluchte Scheiße. Der kommt uns entgegen«, sagte Carmichael.


  »Das ist doch was«, sagte Breen. »Das heißt, er fährt in dieselbe Richtung wie die Leute, die Tozer haben.« Möglicherweise würde er sie zu ihr führen. Breen blätterte im Straßenatlas, verfolgte die A11 bis zu der Stelle, wo sie sich selbst befanden. »Schaffen wir’s in fünf Minuten zur Leytonstone High Street?«


  »Verlass dich drauf.« Carmichael trat aufs Gas und raste in südlicher Richtung weiter, bremste an roten Ampeln leicht ab, hielt aber nicht.


  Sie lagen gut in der Zeit. Carmichael wendete den Wagen um 180 Grad, fuhr rückwärts in eine Seitenstraße und schaltete die Scheinwerfer aus.


  »Delta Mike Five. Zielobjekt tankt auf der Bow Road. Over.«


  »Dann hat er wohl noch eine weite Strecke vor sich«, sagte Carmichael. »Wenn er einen vollen Tank braucht, oder?«


  »Wenn die aus London rausfahren, wird’s schwierig, dann müssen wir den Funkverkehr über Essex laufen lassen.«


  Carmichael zündete eine weitere Zigarette an und rülpste. »Mein Magen bringt mich um. Das waren bestimmt diese verfluchten Würstchen. Wenn er aus London rausfährt, verlieren wir ihn. Wir sollten ihn abfangen.«


  »Könnten wir«, sagte Breen, aber wenn sie ihn stoppten, erfuhren sie nie, wohin er wollte.


  »Ich meine, jede Wette, der kapiert sowieso, dass er verfolgt wird, sobald wir aus der Stadt raus sind.«


  Das stimmte allerdings auch, dachte Breen. Auf den dunklen Landstraßen merkte man gleich, wenn einem ein Auto hinterherfuhr.


  »Also, halten wir ihn an?«


  »Erst mal warten wir, was er macht.«


  Breen knipste seine Taschenlampe an und richtete sie auf die Straßenkarte. Wenn Briggs nicht in den Londoner Osten wollte, konnte er jedes andere Ziel im Norden oder Nordosten ansteuern.


  »Delta Mike Three jetzt in Richtung …«


  Der Funkverkehr erstarb.


  »Bitte wiederholen, Over,« sagte Breen.


  Nichts. Breen und Carmichael sahen einander an. »Verfluchte Scheiße«, sagte Carmichael. »Wiederholen, Over«, sagte Breen. »Die Verbindung bricht ab.«


  »Ehrlich gesagt, mir geht’s gar nicht gut«, sagte Carmichael.


  »Wiederholen Sie’s noch mal.«


  Nichts.


  »Verfluchter Mist.«


  Im Gerät summte und rauschte es, Geisterstimmen von Amateurfunkern störten den Empfang.


  »Raus aus der Frequenz.« Carmichael schlug frustriert auf den Kasten.


  »Ruhe«, sagte Breen.


  Die Stimme der Vermittlerin war wieder zu hören. »Rom… Road, Over.«


  »Wiederholen bitte, Whisky Mike.«


  Erneut wurde die Antwort gestört.


  »Herrgott!«


  »Sagen Sie’s noch mal«, wiederholte Breen.


  Und endlich kam die Stimme durch: »Romford Road.«


  Breen studierte die Karte. »Da.« Er zeigte drauf. Der Wagen war in östlicher Richtung abgebogen.


  »Scheiße«, sagte Carmichael, machte das Licht an und legte einen Gang ein.


  Dann schaltete er das Blaulicht ein und raste mit röhrendem Motor aus der Seitenstraße, direkt vor einen Milchwagen, der so abrupt ausweichen musste, dass eine Steige Milch auf den Asphalt knallte. Carmichael hupte und raste weiter.


  Water Lane war zum Glück völlig frei. Als sie sich der Romford Road näherten, schaltete Carmichael das Blaulicht wieder aus. »Rechts«, schrie Breen.


  Carmichael riss das Steuer herum und bremste auf ein weniger auffälliges Tempo ab. »Wir müssen jetzt direkt hinter ihnen sein«, sagte Carmichael.


  »Was ist der neueste Stand bei Delta Mike Three?«


  Keine Antwort, nur das Knistern atmosphärischer Störungen.


  »Mist«, sagte Carmichael. Sie rasten über Kreuzungen und Zebrastreifen, vorbei an geschlossenen Geschäften und Pubs.


  In Ilford blieben sie mitten auf einer Kreuzung stehen. »Wohin jetzt?«, fragte Carmichael.


  »Schnell, Paddy, sag was.«


  »Warte.«


  Breen blickte auf die Karte, folgte den gelben Linien mit dem Finger. Wohin? Er musste raten, welche Strecke Briggs gefahren war. Norden oder Osten?


  »Rechts, dann die erste links.«


  »Verstanden.«


  Wenn sie schon so weit waren, würden sie auch weiter nach Osten fahren, vermutete Breen. Die A12 lag hinter ihnen, führte nach Essex. Nach dem Krieg erbaute Doppelhäuser säumten die Straße links und rechts, eins sah aus wie das andere. London breitete sich aus.


  »Bingo«, rief Carmichael und bremste abrupt.


  Vor ihnen, an einer roten Ampel, stand ein Streifenwagen. Und ungefähr 150 Meter davor raste ein Daimler mit eingeschaltetem Fernlicht davon. Sie ließen ihm einen Vorsprung, wollten mit Abstand folgen.


  Carmichael hielt neben dem Streifenwagen, und Breen kurbelte die Scheibe herunter. Zwei junge uniformierte Beamte saßen darin, grinsten breit, hatten sichtlich Spaß an der aufregenden Verfolgungsjagd.


  »Hey, hallo«, winkte der Fahrer.


  »Wir halten ihn an«, schrie Breen vom Beifahrersitz aus.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  »Muss das sein?«, fragte der Constable. »Wir haben einen Riesenspaß.«


  »Wir überholen ihn.«


  Kaum wurde es grün, trat Carmichael aufs Gas. Sie holten den Daimler problemlos ein, Briggs hatte keine Ahnung, dass er verfolgt wurde. Breen sah sein Gesicht kurz im Vorüberfahren, er hielt das Steuer mit den Händen umklammert, dann schaltete Carmichael erneut Sirene und Blaulicht ein, bremste und zwang den Daimler damit anzuhalten. Gleichzeitig schnitt ihm der Austin von hinten den Weg ab.


  Breen sprang mit der Taschenlampe in der Hand aus dem Wagen. Er leuchtete Briggs in die Augen.


  »Morgen«.


  Professor Briggs blinzelte ins Licht. »Oh«, sagte er. »Sie sind das.«


  »Sie wissen, wo Ihre Frau ist, oder?«


  Sie hatten vor einem großen Pub an der Straße gehalten, dessen Schild im Wind hin- und herschwang und dabei laut quietschte. Briggs starrte aufs Lenkrad.


  »Ich glaube es zu wissen.«


  Carmichael rief vom Fahrersitz des Polizeiwagens zu ihm rüber: »Steigen Sie ein, wir bringen Sie hin.«


  Briggs zögerte. »Dieses ganze Schlamassel. Die Öffentlichkeit wird doch nichts davon erfahren, oder?«, fragte er.


  »Steigen Sie aus dem Wagen, bitte«, erwiderte Breen.


  »Es geht mir wirklich nicht um mich«, sagte Briggs. »Aber Mrs Briggs wäre es sehr peinlich, wenn etwas davon nach draußen dringen würde. Ich werde ein gutes Wort bei Ihrem Chef für Sie einlegen. Ich habe durchaus Einfluss, müssen Sie wissen. Ich bin mit dem Polizeichef bekannt.«


  »Raus!«, schrie Breen.


  Es war ein Haus am Meer in Suffolk. Das Ferienhaus der Briggs, im Sommer verbrachte das Paar die Wochenenden dort.


  »War sie schon mal mit Sam Ezeoke dort?«


  Briggs antwortete nicht.


  Carmichael fuhr mit eingeschaltetem Fernlicht über die dunkle und völlig freie A12, während Briggs erzählte: »Wir haben eine Haushälterin. Ich habe sie angerufen und sie gebeten, nach dem Rechten zu sehen. Sie meinte gleich: ›Oh, ich dachte, Sie wären da, ich habe Licht gesehen.‹«


  Sie fuhren in östlicher Richtung weiter.


  »Warum hier?«, fragte Breen.


  »Ich weiß nicht. Wir haben ein Boot. Ein Seamaster, 26 Fuß. Vielleicht will sie ihn damit fortschaffen.«


  Als sie sich der Küste näherten, waberten hier und da Nebelschwaden. Carmichael wirkte blass. Wenn er nicht gerade fluchte, weil ein Viehlaster die Straße blockierte oder Breen bat, ihm eine Zigarette anzuzünden, sagte er kaum etwas.


  »Und wenn sie schon mit dem Boot in See gestochen sind?«, fragte Breen.


  »Sind sie nicht. Ich habe die Haushälterin auch gebeten, nach dem Boot zu sehen.«


  »Kann Ihre Frau das Boot alleine steuern?«


  Der Professor lachte trocken. »Ich bin eine Landratte. Das Boot ist ihr Spielzeug.«


  Sie fuhren gerade mit zirka 65 Stundenkilometern über eine schmale, gerade und auf beiden Seiten von niedrigen Hecken begrenzte Straße, als Carmichael plötzlich bremste, und der Professor zwischen die beiden Vordersitze flog. »Verflucht noch mal«, schrie er. »Passen Sie doch auf!«


  Schlammiges Wasser spritzte auf, als Carmichael den Wagen eilig in eine Haltebucht lenkte.


  »Was ist los?«, fragte Breen.


  Ohne zu antworten, riss Carmichael die Tür auf und verschwand in der dunklen Nacht.


  »Was zum Teufel ist denn in den gefahren?«, fragte Briggs.


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Breen, stieg aus und ging Carmichael hinterher. Die Nacht war sternenlos, und Breen brauchte einen Moment, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Er beugte sich noch einmal in den Wagen hinein und zog die Taschenlampe aus dem Handschuhfach.


  Carmichael war über einen Zaun geklettert und auf ein frisch bestelltes Feld gelaufen.


  »John?«, rief Breen.


  Vom Feld aus vernahm er entferntes Stöhnen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Breen.


  Noch mehr Stöhnen. Breen knipste die Taschenlampe an. Geblendet vom Licht hockte John Carmichael auf der braunen Erde, die Hose bis auf die Knöchel heruntergelassen, die käseweißen Beine leuchteten im Strahl der Taschenlampe.


  »Mach das aus!«


  »Was ist los?«


  »Lach nicht. Ich hab mir in die Hose gekackt«, sagte Carmichael.


  »Ich lache nicht, versprochen.«


  Carmichael stöhnte. »Geh weg«, sagte er.


  Die Nacht war kalt, der Wind fegte ungehindert übers flache Land. Irgendwo schrie eine Eule. Breen kehrte zum Wagen zurück.


  »Was ist los?«, fragte Professor Briggs.


  »Detective Constable Carmichael ist krank«, erwiderte Breen und kramte erneut im Handschuhfach. Darin lag ein Stapel Strafzettel, aber das Papier sah zu dünn aus.


  »Was hat er denn?«


  »Vermutlich eine Lebensmittelvergiftung.«


  »Auch das noch.«


  Breen ging ums Auto herum zum Kofferraum und leuchtete mit der Taschenlampe hinein. Dort lagen ein paar Schraubenschlüssel, eingewickelt in eine Ausgabe des Mirror. Er nahm die Zeitung und kletterte damit über den Zaun. »Was Besseres hab ich nicht gefunden«, sagte er und bot sie Carmichael an.


  »Danke.«


  Breen und Professor Briggs warteten im Wagen, die Heizung lief. Das Land um sie herum war flach und leer. Kein Licht am Horizont. Kein Auto fuhr vorbei.


  »Ich denke, ich sollte wohl mal im Krankenhaus anrufen und Bescheid geben, dass ich später komme«, sagte Professor Briggs und strich sich die Haare aus den Augen. »Wann werde ich wohl dort sein können, was meinen Sie?«


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Sie sind mir keine große Hilfe.«


  Breen drehte sich um und funkelte den Mann auf dem Rücksitz wütend an.


  »Das alles wäre überhaupt nicht nötig gewesen, wenn Sie uns gleich gesagt hätten, wo Sie Ihre Frau vermuten.«


  Der Professor wandte sich ab, als müsse er dringend etwas hinter der schwarzen Nacht draußen betrachten.


  Breen stieg aus dem Wagen. »Wie geht’s?«, rief er übers Feld.


  »Scheiße«, sagte Carmichael.


  Breen sah auf die Uhr. Fast drei Uhr morgens. Vor ihnen lag eine noch mindestens zweistündige Fahrt.


  »Brauchst du noch lange?«


  »Jedes Mal, wenn ich denke, das war’s, geht’s wieder los.«


  Breen spähte in die Dunkelheit, die ihn umgab, und wünschte, sie hätten die Polizei in Suffolk kontaktiert und dann erst die Zivilisation verlassen.


  Schließlich kam Carmichael zurück, seine Augen wirkten eingesunken, das Haar hing ihm strähnig in die Stirn. Er ließ sich auf den Fahrersitz fallen, legte einen Gang ein und nahm ihn wieder raus. »Ich bin nicht sicher, ob ich fahren kann«, meinte er.


  »Menschenskind, sind Sie das? Sie stinken ja zum Himmel«, sagte der Professor. »Was haben Sie denn gemacht?«


  Breen drehte sich zu ihm um: »Na schön, dann fahren Sie«.


  »Verflixt noch eins, Sie scherzen wohl«, sagte Briggs.


  »Verflixt noch eins, ich wünschte, ich würde scherzen«, erwiderte Breen.


  Im Dunkeln war der Professor ein unsicherer Fahrer. An jeder Ecke oder Kreuzung zögerte er. Wenn ihm Fahrzeuge entgegenkamen und deren Scheinwerfer ihn blendeten, fuhr er so langsam, dass er praktisch stehenblieb. Als es dämmerte, war auch auf den Straßen wieder mehr los – riesige Laster mit Futterrüben hingen ihnen bedrohlich an der Stoßstange. Ihr Auftauchen ließ Briggs noch langsamer werden, was die Fernfahrer vor Ungeduld rasend machte. Einer hupte, bis Briggs auf eine andere Spur ausweichen konnte.


  Carmichael lag auf dem Rücksitz und stöhnte. Als sie irgendwo in Suffolk an einer Nacht-Tankstelle Halt machten, zeigte sich im Osten ein schmaler Streifen tiefblaues Licht.


  Der Tankwart schlief auf einem Stuhl in dem kleinen Tankstellengebäude. Breen hämmerte ans Fenster, um ihn zu wecken. Er kam sich die Augen reibend heraus, trug einen langen braunen Baumwollkittel mit der Aufschrift »Esso« auf der Brusttasche. »Volltanken, bitte«, sagte Breen. »Oh, und haben Sie Schlüssel für die Toilette?«


  Breen übergab Carmichael den Schlüssel, der damit um das Gebäude herum zu den Klos torkelte.


  »Wird er wieder?«, fragte Breen den Professor, als der Tankwart den Stutzen in den Tank schob.


  »Woher soll ich das wissen?«, fragte Briggs.


  »Sie sind doch Arzt, oder nicht?«


  Der Professor gab keine Antwort.


  Als Carmichael zurückkehrte, wirkte er ein bisschen weniger bleich, stieg aber trotzdem wieder hinten ein. Dieses Mal blieb er aber aufrecht in der Ecke sitzen und zündete sich eine Zigarette an. »Fahren Sie«, sagte er.


  »Ich würde es vorziehen, wenn Sie nicht rauchen«, sagte der Professor.


  »Und ich würde es vorziehen, wenn Sie die Klappe hielten«, sagte Carmichael.


  dreiunddreißig


  Das zunehmend graue Licht beschien flaches ödes Land. Die Straßen waren gerade und die Hecken gleichmäßig. Kleine Nebelschwaden hingen über den Feldern, auf denen Schwärme von Kiebitzen und Gänsen hockten.


  Und plötzlich lag das Meer direkt vor ihnen, ein grauer Streifen hinter den dunklen Feldern. Hundert Meter vor dem Haus fuhren sie links ran. Es war ein kleines weißes, zweistöckiges Cottage am Ende eines langgestreckten Dorfes direkt an der Küste. Die Straße verlief zwischen den Häusern und dem Kiesstrand. Ein paar Fischerboote wurden gerade neben teerschwarzen Fischerhütten an Land gezogen.


  »Das ist ihr Wagen«, sagte Briggs. Ein neuer blauer Hillman Minx parkte wenige Meter vom Haus entfernt.


  Briggs öffnete die Fahrertür und stieg aus. Langsam näherte er sich dem Haus. Von der Nordsee her wehte bitterkalter Wind. Briggs’ langes graues Haar flatterte ihm ums Gesicht.


  »Tür zu. Es ist eisig«, beschwerte sich Carmichael.


  Breen beugte sich über den Fahrersitz und zog die Tür zu.


  Briggs kehrte zum Wagen zurück, machte die Tür wieder auf, beugte sich hinein und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Ich glaube, Sie sind da drin. Die Vorhänge sind zugezogen, aber es brennt Licht. Soll ich klopfen?«


  »Nein«, sagte Breen.


  »Warum nicht?«


  »Steigen Sie ein und machen Sie die gottverdammte Tür zu«, sagte Carmichael.


  Briggs setzte sich zurück auf den Fahrersitz. »Kein Grund, Kraftausdrücke zu benutzen.«


  »Bleiben Sie sitzen«, sagte Breen, »und machen Sie gar nichts.«


  »Ich muss wissen, ob meine Frau unversehrt ist.«


  Breen nahm das Funkgerät und suchte eine Frequenz, aber er konnte nichts hören. Ungefähr fünfzig Meter weiter stand eine rote Telefonzelle. »Bleiben Sie hier.«


  »Ich möchte sterben«, sagte Carmichael.


  Nachdem Breen die Polizei vor Ort telefonisch verständigt hatte, kehrte er zum Wagen zurück und wartete. Der Wind pfiff um die Telefonleitungen. Wolken jagten tief über den Himmel.


  Sie warteten. »Mein Gott, Sie stinken wirklich erbärmlich«, sagte Briggs und kurbelte die Scheibe runter.


  »Ich kann’s nicht ändern.«


  »Jetzt reicht’s«, zischte Breen Briggs an. »Sprechen Sie gefälligst leise.«


  Nach ungefähr zwanzig Minuten kam ein Streifenwagen hinter ihnen herangerollt, die Lichter waren ausgeschaltet.


  »Ihr seid aus London?«, flüsterte der leitende Beamte, ein Sergeant mit schmalem Gesicht und spitzen Koteletten. Er beugte sich hinunter und blickte durch das geöffnete Wagenfenster. Zwei hochaufgeschossene Constables stiegen aus und stellten sich hinter ihn.


  »Ja.«


  »Habt ihr einen Haftbefehl?«


  »Dafür war keine Zeit«, erwiderte Breen.


  Die Sonne lugte über den Horizont, tauchte die weißen Cottages an der Küste in tiefrotes Licht. Möwen kreisten am grauen Himmel über ihnen, weitere saßen am Strand und hielten die spitzen Schnäbel in den schneidenden Wind.


  »Wie viele sind im Haus?«, fragte der Polizist.


  »Vermutlich zwei Männer und zwei Frauen. Eine davon eine Polizistin, die wahrscheinlich gegen ihren Willen dort festgehalten wird.«


  Der Sergeant nickte gedankenverloren. »Ich habe zwei Männer«, sagte er. »Wir können noch mehr anfordern, nur sind um die Tageszeit noch nicht so viele im Dienst.«


  Breen dachte eine Sekunde nach. »Zwei müssten genügen«, sagte er. Carmichael beugte sich vor. »Gibt’s hier irgendwo ein Klo?«, fragte er durch das geöffnete Fenster.


  »Da unten ist eine öffentliche Toilette«, antwortete der Sergeant.


  Carmichael öffnete die Wagentür, stieg aus und krümmte sich, hielt sich den Magen.


  »Die wird jetzt allerdings abgeschlossen sein«, meinte der Sergeant.


  »Natürlich«, sagte Carmichael, stieg wieder ein und legte sich auf die Rückbank.


  »Alles klar mit dem?«, fragte der Polizist.


  »Ihm ist schlecht.« Der Officer nickte. »Also seid ihr auch nur zu zweit?«


  »Ich bin alleine«, sagte Breen. »Der hier ist Zivilist.« Er nickte Richtung Briggs, der böse zurückschaute. »Gehen wir rein?«


  Breen stieg aus und näherte sich dem Haus, war sich des Geräuschs seiner Schritte bewusst. Im Erdgeschoss befanden sich zwei Schiebefenster, eines auf jeder Seite der Tür, über der sich eine mit schwarzen Flecken übersäte Rose die Wand hinaufrankte. Im Garten stand eine große abstrakte Granitskulptur, die ein bisschen an Henry Moore denken ließ, altes Treibholz lag auf dem Kies.


  Zwischen dem Cottage der Briggs und dem ihrer Nachbarn gab es einen kleinen schmalen Durchgang. Der Mast eines Segelbootes lag dort, von dem die Farbe abblätterte. Breen ging so leise er konnte hinter das Haus, wo er einen kleinen betonierten Hof vorfand voller alter Farbdosen, einem verrosteten Fahrrad und einem Haufen Feuerholz. Ein niedriges Mäuerchen trennte den Hof vom Fußweg. Dahinter schloss sich eine weitere Häuserreihe an.


  Breen kehrte auf Zehenspitzen zum Sergeant zurück. »Zwei Männer hinten?«, flüsterte der Sergeant. Breen nickte.


  Eine Möwe mit braunen Federn saß auf dem Schornstein über ihnen und beäugte die beiden Polizisten, wie sie sich zur Rückseite des Hauses schlichen.


  Breen ging zur Haustür, versicherte sich durch Blickkontakt seines Kollegen und klopfte auf dessen Nicken hin an: »Aufmachen«, schrie er. »Polizei!«


  Nichts.


  »Sam? Ich weiß, dass Sie da drin sind. Machen Sie die Tür auf.«


  Ein schepperndes Geräusch, jemand bewegte sich hinter der Tür. »Wer ist da?«


  »Ich bin’s, Sam. Cathal Breen. Machen Sie auf.«


  »Mr Breen?«


  »Ja.«


  »Freut mich, dass Sie’s sind, wenigstens etwas.« Es war Samuel Ezeokes Stimme. Er klang müde.


  »Wir haben das Haus umstellt, Sam. Es gibt keinen Fluchtweg mehr. Wo ist Constable Tozer?«


  Lange Pause.


  »Seien Sie nicht dumm, Sam.«


  Seine Stimme hatte etwas Abgespanntes, als er sagte: »Ihr Rat kommt zu spät.«


  »Wo ist Constable Tozer?«


  »Sie ist hier, in Sicherheit.«


  Breen wurde plötzlich von einer gewissen Leichtigkeit erfüllt. Alles würde gut werden. Er war sich gar nicht bewusst gewesen, wie angespannt er die vergangenen achtzehn Stunden gewesen war.


  »Lassen Sie sie frei, Sam.«


  »Sie schläft.«


  »Dann wecken Sie sie.«


  »Das kann ich nicht. Ich habe ihr eine Tablette gegeben, Mr Breen. Wenn Sie die Frau bekommen, lassen Sie mich dann gehen?« Breens Herz schlug wieder heftiger. Die Verschnaufpause war nur leider von kurzer Dauer gewesen.


  »Sie haben zwei Menschen auf dem Gewissen. Kommen Sie raus!«


  Keine Antwort.


  »Was haben Sie ihr gegeben?«


  »Lieber bringe ich mich um.«


  »Welches Medikament haben Sie ihr gegeben?«


  »Nitrazepam.«


  »Was ist das?«


  »Ein Beruhigungsmittel, das sie schlafen lässt. Es wird ihr nicht schaden.«


  »Haben Sie sie schlafend hergebracht?«


  Ezeoke seufzte. »Sie ist uns nachgefahren.«


  »Sie haben sie gezwungen?«


  »Es gab einen kleinen Kampf, aber sie wurde nicht verletzt.«


  »Haben Sie dasselbe auch mit Morwenna Sullivan gemacht?«


  Pause. »Ich wollte das Mädchen nicht töten. Das war ein Unfall. Sie war zu laut. Die Leute hätten sie gehört.«


  »Sie haben sie erwürgt.«


  »Ich wollte sie nicht töten. Ich wollte sie nur festhalten, damit mir ihr Vater das Geld zurückgibt, das er mir gestohlen hatte. Aber sie hat geschrien. Gebrüllt und geschrien.« Entschlossen hatte ihre Freundin sie genannt.


  »Welches Geld, Sam?«


  »Das Geld, das er mir gestohlen hat. Unser Geld für Waffen.«


  »Also wusste er, dass Sie seine Tochter haben. Sie war Ihre Geisel.«


  »Ich habe meine Tochter verloren, weil sie von seiner auf Abwege geführt wurde.«


  »Aber er ist nicht zur Polizei gegangen, weil …«


  »Weil er unser Geld gestohlen hat.«


  Es entstand eine längere Pause. Klappern, dann lugte der Doppellauf eines Gewehrs aus dem Briefschlitz. Breen trat rasch beiseite, stellte sich hinter die Granitskulptur. Der Sergeant rannte geduckt den kurzen Fußweg zur Straße zurück und schrie: »Verdammt. Er hat ein verfluchtes Gewehr.« Dann sprach er in das Funkgerät an seinem Jackenaufschlag.


  »Lassen Sie das Mädchen laufen, Sam«, rief Breen hinter dem kalten grauen Stein hervor.


  »Verschwinden Sie.«


  »Das geht nicht, Sam.«


  Einer der beiden Gewehrläufe explodierte, die Möwen am Strand schreckten kreischend auf.


  »Verfluchte Scheiße«, sagte der Sergeant und zog sich gebückt zum Wagen zurück. Der Lauf war jetzt auf Breen gerichtet. Er schloss die Augen, hörte dann aber, wie das Gewehr aus dem Schlitz gezogen wurde. Anschließend Nachladen. Breen nutzte seine einzige Chance und rannte.


  Einer der Polizisten hinter dem Haus kam nach vorne zum Wagen gerannt.


  »Da ist ein Nigger, und er hat ein Gewehr! Warum hat uns das keiner gesagt?«, beschwerte er sich.


  »Haben Sie ihn gesehen?«, fragte Breen.


  »Hab den Kopf gehoben, und da stand er schon in der Küche, hat mit dem Scheißding direkt auf mich gezielt«, erwiderte er. »Kein Mensch hat uns gewarnt.«


  »Warum haben Sie nicht gleich gesagt, dass er bewaffnet ist«, zischte der Sergeant, noch immer in Deckung.


  »Weil ich’s nicht gewusst habe«, erklärte Breen.


  Briggs saß immer noch im Wagen, die Tür stand sperrangelweit offen.


  »Haben Sie Waffen im Haus?«, fragte Breen.


  »Geht’s ihr gut?«, fragte Briggs zurück.


  »Erzählen Sie mir von den Waffen. Wie viele?«


  »Drei. Für die Entenjagd«, sagte er. »Wie geht es meiner Frau?«


  »Herrgottnochmal«, sagte Breen und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Fünf Minuten vergingen. »Wie lange dauert es denn, bis Verstärkung kommt?«, sagte Breen.


  »Zwanzig Minuten«, sagte der Sergeant.


  »Je länger er da drin ist, desto schwerer wird es, ihn rauszubekommen.«


  »Ist jetzt schon nicht leicht«, sagte der Sergeant.


  Auf der anderen Seite des Hauses tauchte jetzt ein älterer Herr in einem roten Morgenmantel auf. Eine Frau mit einem kleinen Yorkshire Terrier auf dem Arm spähte hinter ihm hervor. Sie trug riesige Gummistiefel unter ihrem rosa Morgenmantel.


  »Gehen Sie wieder rein«, schrie Breen.


  »Würden Sie uns bitte verraten, was zum Teufel hier los ist?«, rief der alte Mann und kam auf sie zuspaziert.


  »Gehen Sie zurück ins Haus«, schrie der Sergeant.


  Der Mann hielt inne. »Du lieber Himmel. Ist das nicht Chris Briggs da in dem Streifenwagen?«, fragte der Mann. »Was geht hier vor sich, Christopher?«


  Tief gebückt rannte Breen zu dem Paar. Er legte den Arm um den alten Mann und zog ihn in Deckung, weg vom Cottage.


  »Was ist los?«


  »Im Haus der Briggs befindet sich ein Mann mit einem Gewehr. Gehen Sie nach Hause und schließen Sie Ihre Türen«, sagte Breen.


  Der Mann folgte der Anweisung. Er machte kehrt und zog auch seine Frau und deren Hund mit. Das Haus der beiden war von dem der Briggs aus gesehen das übernächste, ein größeres Cottage, von dessen Holzwänden aber die Farbe abblätterte.


  Der Sergeant ging ihnen nach. »Warten Sie. Haben Sie eine Schusswaffe?« Der Mann zögerte.


  »Selbstverständlich hat er eine«, sagte seine Frau. »Ist doch so, Schatz?«


  Es stellte sich heraus, dass der Mann ein Colonel im Ruhestand war und in einer Zigarrenkiste einen Revolver verwahrte. Er holte die Zigarrenkiste, die Waffe lag unter einem Taschentuch. »Das werden Sie doch nicht verraten, oder? Dass ich einen Revolver habe. Ich bin einfach nicht dazu gekommen, ihn registrieren zu lassen«, sagte er und packte ihn aus.


  »Natürlich nicht, Sir«, versicherte ihm der Sergeant.


  Es handelte sich um einen bereits etwas älteren Webley Service Revolver. In der Kiste lagen außerdem noch ein paar Patronen. Der Sergeant löste den Zylinder und schob vier Kugeln in die Kammern.


  »Schon eine Weile her, seit ich ihn das letzte Mal benutzt habe«, meinte der Mann.


  Breen kehrte wieder auf die andere Seite des Hauses zurück. Der Gewehrlauf steckte nicht mehr im Briefschlitz. Nichts rührte sich.


  Eine Motte flog Breen ins Gesicht. Er schlug sie weg. Briggs stieg aus dem Wagen. »Was geht da vor sich?«


  »Setzen Sie sich wieder ins Auto.«


  »Was ist mit meiner Frau? Geht es ihr gut? Wenn ich vielleicht mit ihr sprechen könnte …«


  »Setzen Sie sich wieder in den Wagen.«


  »Frances?«, schrie der Mann. »Bist du da drin?«


  Erneut wurde der Gewehrlauf durch den Briefschlitz geschoben.


  »Gott, gütiger«, sagte Briggs. Der Sergeant zog Professor Briggs mit dem Revolver in der Hand zum Streifenwagen zurück.


  »Sam?«


  »Gehen Sie weg, Breen.«


  »Ist Mrs Briggs bei Ihnen?«


  »Ja.«


  »Haben Sie ihr auch Medikamente gegeben?«


  »Nein, Mrs Briggs kam aus freien Stücken mit.«


  »Das ist gelogen«, schrie Professor Briggs.


  Plötzlich kam es hinter dem Haus zu einem Handgemenge. Auf den Schrei eines Mannes folgte ein Knall. »Hilfe!«


  Im selben Moment drehte sich der Sergeant um. Der Schuss des Revolvers klang bemerkenswert leise im Vergleich zum Gewehr.


  »Ich hab das Schwein«, schrie der Sergeant und zielte noch immer auf den Weg zwischen den Häusern. Breen rannte zu dem Mann, der ausgestreckt mit dem Gesicht nach unten auf der Erde lag. An den grauen Haaren erkannte er, dass es nicht Ezeoke war.


  Der Sergeant kam mit aschfahlem Gesicht hinter dem Haus hervor. »Er kam direkt auf mich zu. Anders hätte ich ihn nicht aufhalten können«, sagte er. »Ist er tot?«


  Sie zogen Okonkwo weg vom Fußweg, wo ihn die Kugel erwischt hatte. Er trug noch dieselbe Kleidung wie am Vortag und blutete heftig aus einer Bauchwunde.


  »Woher hätte ich wissen sollen, dass die zu zweit da drin sind?«, protestierte der Sergeant.


  »Tut mir leid«, flüsterte Okonkwo. Er lehnte jetzt mit dem Kopf an einem der Autoreifen. Breen zog seine Jacke aus und deckte ihn damit zu. »Ezeoke ist wahnsinnig. Ich hätte nicht gedacht, dass er so wahnsinnig ist.«


  »Er kam direkt auf mich zu. Ich dachte, er ist der andere. Ich kann nichts dafür.«


  Okonkwos Gesicht wurde steingrau. »Tut mir so leid.«


  »Was ist mit Constable Tozer?«, fragte Breen.


  »Was ist mit meiner Frau?«, wollte der Professor wissen.


  »Ezeoke ist völlig von Sinnen«, sagte Okonkwo. »Und Ihre Frau ist eine Idiotin, Mr Briggs.« Er atmete flach. »Sie hält Ezeoke für eine Art Gott, einen revolutionären Gott. Alles was er tut, sei richtig.«


  »Halten Sie den Mund«, entgegnete Professor Briggs schroff.


  »Sie hätten mir gestern sagen sollen, wo er ist.«


  »Verzeihen Sie mir. Ich dachte, ich müsste ihm helfen.«


  Blut kam ihm jetzt in Blasen aus dem Mund. Okonkwo schien es gar nicht zu merken. »Ich glaube, wir werden den Krieg verlieren. Was meinen Sie, Mr Breen?«


  »Welcher Krieg? Wovon faselt er?«


  Okonkwo schloss die Augen. Breen beugte sich tiefer zu ihm herab.


  »Wie sieht es im Haus aus?«, fragte er. »Wo ist Tozer?«


  Okonkwo antwortete nicht. Sein Atem wurde flacher. Langsam öffnete er eine Hand und schloss sie wieder.


  »Wir müssen das wissen. Wo sind die beiden Frauen?«


  Über das Marschland hinweg wurden jetzt Sirenen laut, ihr Heulen schwoll an, bis es ohrenbetäubend war.


  Als die Kollegen eintrafen, hatte Okonkwo aufgehört zu atmen.


  Die Polizisten beschwerten sich über die Kälte und stampften mit den Füßen auf.


  »Sind Sie der Mann aus London? Was ist denn mit Ihrem Kollegen los?«


  »Er hat eine Lebenmittelvergiftung.«


  Ezeoke schrie aus dem Haus: »Was machen Sie da draußen?«


  »Freddie Okonkwo ist tot«, sagte Breen.


  Ezeoke antwortete nicht.


  »Was hat er vor?« Der zuständige Inspector hatte Schusswaffen mitgebracht. Die Kollegen mit 303er-Gewehren umstellten das Haus. Sie waren aufgeregt – so was passierte einem Polizisten vom Land nur einmal im Leben.


  »Knallt das Arschloch ab, sage ich«, meinte ein schlaksiger Beamter. Andere schoben neugierige Anwohner von der Straße.


  Breen dachte über Okonkwo und Ezeoke nach, Männer mit einem leidenschaftlichen Interesse an Politik. Sie forderten Veränderung, waren bereit, Blut zu vergießen, und sie liefen nicht vor Messern davon, sondern darauf zu. Sie wussten genau, wie es in der Welt aussah und wie es dort aussehen sollte. Breen war nicht so. Er nahm die Welt eher aus der Entfernung wahr, sie erschien ihm wie ein seltsames Rätsel. Er dachte an Tozer, die nur wenige Meter von ihm bewusstlos im Haus lag. Für sie konnte er kämpfen, das wusste er, aber niemals für ein Land oder eine Idee. Vielleicht fehlte es ihm einfach an Leidenschaft oder Phantasie. Aber er wollte nur eine Person retten.


  Er dachte an seinen Vater, seit drei Monaten war er nun schon tot, und an die Frau, die er verloren hatte – Breens Mutter. Er hatte das Gefühl, seinen Vater nie so gut gekannt zu haben, wie jetzt. Dabei waren sie so verschieden gewesen.


  »Sergeant?«


  Breen ging zurück zu dem leitenden Beamten, einem rundlichen Mann mit Schnurrbart und traurigem Gesichtsausdruck. Er gab Breen die Hand. »Scheußlicher Tag«, sagte er.


  »Ja, Sir.«


  »Professor Briggs sagt, Sie kennen den Mann mit dem Gewehr.«


  »Das ist richtig, Sir.«


  Er nickte. »Sprechen Sie mit ihm.«


  »Wozu, Sir?«


  Der Inspector sah ihn skeptisch an. »Tun Sie’s einfach. Ihnen wird schon was einfallen.«


  »Ja, Sir.« Er wusste, was jetzt passieren würde. Dunkelheit machte sich in seiner Brust breit.


  Inzwischen hatte es angefangen zu nieseln. Einer der inzwischen ebenfalls angerückten Sanitäter hatte ihm seine Jacke wiedergegeben, aber er hatte sie nicht anziehen wollen. Okonkwos Blut klebte daran.


  Dann blickte Breen in das graue Licht am östlichen Horizont. Zwei Fischkutter legten vom nahe gelegenen Hafen ab. Vor dem Hintergrund des Meeres wirkten sie winzig. Wellen schwappten an Land, aber außerhalb seines Blickfelds.


  »Nähern Sie sich vorsichtig. Verwickeln Sie ihn so lange wie möglich in ein Gespräch.«


  »Ja, Sir.«


  »Viel Glück!«


  Langsam näherte sich Breen erneut dem Gewehr im Briefschlitz und ging wieder hinter der Skulptur in Deckung.


  »Sam«, rief er. »Sind Sie noch da?«


  Keine Antwort.


  »Haben Sie gehört? Freddie ist tot. Er wurde erschossen. Man hat ihn mit Ihnen verwechselt.«


  »Ihr habt ihn ermordet, ihr Engländer.«


  »Ihnen blüht dasselbe, wenn Sie sich nicht stellen.«


  »Glauben Sie, das interessiert mich?«


  »Es ist sinnlos, Sam. Für Sie gibt es hier nichts mehr zu gewinnen. Bitte geben Sie auf.«


  Keine Antwort. Breen hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich um. Ein bewaffneter Polizist kauerte hinter dem Mäuerchen, zielte mit seinem Gewehr haarscharf an ihm vorbei. Breen zitterte. Sein weißes Hemd klebte ihm auf der Haut.


  »Bitte, Sam. Lassen Sie wenigstens die Frauen gehen.«


  »Wenn ihnen etwas zustößt, dann ist das eure Schuld. Ihr habt Freddie Okonkwo auf dem Gewissen. Habt ihn abgeknallt wie einen Hund.«


  »Sie haben Morwenna Sullivan umgebracht, daran sind allein Sie schuld.«


  »Nein, das war die Schuld ihres Vaters. Er hat unser Geld gestohlen, hat mir Waffen versprochen und nicht geliefert. Er war ein Lügner und ein Dieb. Ihn wollte ich treffen.«


  Die Polizisten hatten inzwischen alle Stellung bezogen.


  »Dann haben Sie Morwenna also entführt, um ihn zu bestrafen?«


  »Unser gesamtes Land wird als Geisel gehalten. Täglich sterben Hunderte.« Breen zitterte jetzt hemmungslos, klapperte vor Kälte mit den Zähnen. »Er hat uns um unser Geld betrogen. Ich bin es leid, mit Ihnen zu reden, Mr Breen. Ich will nach Afrika. Ich will nach Hause.«


  »Sie können nicht nach Hause, Sam.«


  »Ich muss.«


  Breen glaubte, es nicht länger ertragen zu können. Regen tropfte ihm von den Haaren in die Augen. Das dauerte alles viel zu lange.


  »Ihre Tochter hat Morwenna geliebt«, sagte er.


  »Das ist keine Liebe«, schrie Ezeoke.


  Ein Windstoß rüttelte an den Fenstern des Hauses, wehte Breen Regentropfen in den Mantelkragen.


  Dann Schüsse und Schreie. Wildes, entsetzliches, lautes, schmerzerfülltes Geschrei. Möwen flogen auf. Breen presste sich flach auf den Boden, Kugeln zischten über ihn hinweg, ließen Holz und Glas bersten und gruben sich ins Mauerwerk. Staub wirbelte auf, blieb an seinem feuchten Hemd kleben. Seine Augen brannten. Glas splitterte auf den Kies hinter ihm. Es stank nach Kordit.


  Danach blieben nur die Schreie einer Frau. Sie holte kurz Luft, dann schrie sie wieder.


  vierunddreißig


  Die markerschütternden Schreie wurden allmählich leiser und verklangen schließlich ganz. Von seinem Platz hinter der Skulptur aus hörte Breen Holz splittern, die Haustür wurde aufgebrochen.


  Er konnte nichts sehen. Nur indem er die Augen fest geschlossen hielt, gelang es ihm, das qualvolle Brennen des Mauerstaubs darin zu unterdrücken. Jedes Blinzeln fühlte sich an, als würde ihm Schleifpapier über die Hornhaut gezogen. Die Schüsse hallten noch in seinen Ohren, aber er hörte schon wieder gut genug, um zu begreifen, dass die Polizei dabei war, ins Haus einzudringen. Jemand rief: »Passt auf, dass Briggs draußen bleibt. Hier liegt eine tote Frau.«


  Breen wurde von einer Hand berührt. »Alles klar, Kollege?« Von Schmerzen geplagt, blickte er auf. Ein junger Constable stand vor ihm.


  »Wer hat da geschrien?«, fragte Breen.


  »Ich weiß es nicht. Da drin sieht’s schlimm aus.«


  Breen stand auf und sah sich um. Er stolperte durch die kaputte Tür ins Cottage. Blinzelnd entdeckte er das Wohnzimmer. Die Wände waren mit Einschusslöchern gesprenkelt, Glas- und Holzsplitter verteilten sich über den gesamten Boden. Zuerst fiel sein Blick auf Ezeoke. Er lehnte an einer Ottomane, ein Hosenbein war blutgetränkt, und er war mit Handschellen gefesselt. Er guckte benommen, als wäre er gerade erst aufgewacht.


  Mrs Briggs lag hinter ihm, ausgestreckt auf dem Boden des kleinen Wohnzimmers. Sie trug ein schwarzes Polohemd und einen Minirock, und sie war tot. Eine Kugel hatte ihren Kiefer zerfetzt. Weiße Zähne ragten aus der Wunde. Ihre Bluse war voller Blut.


  »Tozer?«, krächzte Breen.


  Niemand antwortete.


  Lauter: »Tozer?«


  Er ging zwischen der Toten und Ezeoke hindurch in ein Esszimmer im hinteren Teil des Häuschens. Anders als im Wohnzimmer war hier alles an seinem Platz, sechs Stühle standen ordentlich an einem dunklen Mahagonitisch, eine Vase mit getrockneten Blumen schmückte die Anrichte. Das Gemälde eines Reiters an der Wand. Das Zimmer wirkte auf bizarre Weise normal, völlig unberührt von der Katastrophe, die sich gerade nebenan ereignet hatte.


  Die Küche war genauso verwüstet wie das Wohnzimmer. Die Polizisten hatten die Tür hinten aufgebrochen. Die Fensterscheiben waren zerborsten. Die Überreste eines eiligen Frühstücks aus Cornflakes und Toast standen noch auf dem hellen Holztisch. Dort stand der Sergeant und sprach in sein Funkgerät. »Beinverletzung. Er wird’s überleben.« Er sah Breen an und sagte: »So was hat’s hier noch nie gegeben.« Fast klang es wie ein Vorwurf.


  »Wo ist Constable Tozer?«


  Der Sergeant schien ihn nicht zu hören, er sprach wieder in sein Funkgerät am Jackenaufschlag.


  Breen ging zurück ins Wohnzimmer. Zwei Sanitäter waren über Ezeoke gebeugt, der jetzt mit geschlossenen Augen auf dem Boden lag. Sie hatten ihm die Hose aufgerissen und pressten Mull auf die Wunde.


  »Fickt euch«, sagte Ezeoke zu niemand Bestimmtem.


  Hinten im Zimmer entdeckte Breen eine kleine schmale Treppe. Um dorthin zu gelangen, musste er über die tote Mrs Briggs steigen, die ihn aus weit aufgerissenen Augen ansah.


  Er fand Tozer oben im Schlafzimmer, vollständig bekleidet auf einem gemachten Bett, unter einer karierten Decke. Ihre Hände und Füße waren mit Schnüren seitlich an das metallene Bettgestell gefesselt, sie hatte die Augen geschlossen, den Mund leicht geöffnet. Er kniete sich neben das Bett, beugte sich über sie und legte sein Gesicht neben ihres.


  Sie war warm. Er spürte ihren sanften Atem auf seiner unrasierten Wange. Eine ganze Weile blieb er so, empfand große Dankbarkeit. Hin und wieder fuhr er sich mit dem Jackenärmel über die Augen. Von unten hörte er Stöhnen und Fluchen, als Ezeoke auf eine Trage gepackt wurde. Breen blieb bei Tozer, das Gesicht an ihre warme Haut geschmiegt, bis ein Sergeant in der Tür auftauchte.


  »Lebt sie?«, fragte er.


  Breen schreckte auf, als hätte man ihn bei etwas Verbotenem erwischt.


  »Ich glaube, sie ist unverletzt«, sagte er.


  Als zwei Polizisten die noch immer bewusstlose Tozer umständlich die Treppe hinuntertrugen, suchte Breen das Badezimmer und wusch sich die Augen aus, warf sich über dem Waschbecken eiskaltes Wasser ins Gesicht.


  Ezeoke hatte Schmerzmittel bekommen und war an die Trage gefesselt.


  »Schade, dass so einer nicht mehr gehängt wird«, sagte der Sanitäter.


  Breen und ein Constable saßen ihm gegenüber, schwankten von einer Seite zur anderen, während der Krankenwagen über schmale Landstraßen durch Suffolk fuhr. Ezeokes Wut auf die Welt schien sogar jetzt noch auf andere abzufärben. Breens Fehler war gewesen, diesen Zorn nicht erkannt zu haben. Ezeoke hatte ihn unter Verschluss gehalten. Vielleicht war das die besondere Gabe des Einwanderers, er konnte an zwei Orten gleichzeitig existieren, wie zwei Hälften eines Geistes, die jeweils nicht erkennen, in welchem Zustand sich die andere befindet. Auch Breens Vater hatte gelernt, das meiste von sich zu verbergen. Erst jetzt erfuhr Breen, was er alles vor ihm geheim gehalten hatte.


  Ezeoke öffnete die Augen. »Sie schon wieder«, sagte er.


  »Mrs Briggs ist tot«, sagte Breen.


  Ezeoke nickte. »Sie wollte mit mir nach Afrika gehen. Und kämpfen.«


  Im Krankenwagen hing ein Schild »Rauchen verboten«, aber der junge Constable kümmerte sich nicht darum. »Oh Gott«, sagte er. »Kann einen schon mitnehmen, was? Haben Sie die tote Frau gesehen?«


  »Hatten Sie wirklich vor, nach Afrika zurückzukehren?«, fragte Breen.


  »Selbstverständlich«, sagte Ezeoke, wobei in seinen Augen etwas flackerte, das Breen für Zweifel hielt, und er wandte sich ab.


  »Ich glaube nicht, dass Sie’s länger als fünf Minuten dort ausgehalten hätten«, sagte Breen.


  »Sie lügen.«


  Die Krankenwagensirene heulte kurz auf, scheuchte die Fahrzeuge vor sich von der Straße.


  »Ist bei der Schießerei wenigstens einer von euch Polizisten draufgegangen?«, fragte Ezeoke, als der Lärm wieder verebbt war.


  »Nein.«


  »Schade«, sagte Ezeoke. »Ich hätte euch alle umbringen sollen, euch Engländer.«


  »Wovon zum Teufel redet der?«, fragte der junge Polizist und blies Zigarettenrauch aus. Breen sah, dass die Hand des jungen Mannes zitterte.


  Zwei Tage später, als Tozer auf die Wache in der Marylebone Road zurückkehrte, standen die Polizisten in den Gängen Spalier und empfingen sie mit Applaus.


  »Hey, Dornröschen ist wieder da.«


  »Gut gemacht, Kleine«, lobte Carmichael.


  »Hab gehört, du hattest selbst auch ein kleines Problem«, erwiderte sie und gab dem großen Mann ein Küsschen auf die Wange. »Sollst die ganze Zeit auf der Schüssel gehockt haben.«


  »Hör bloß auf.« Carmichael grinste wie ein Idiot.


  »Ich glaub, der steht auf dich, Schätzchen.«


  »Wer hat das gesagt?«


  Jemand fing an zu singen. »For she’s a jolly good fellow.«


  »Hebt euch das für die Kneipe auf«, sagte Tozer.


  »Ich weiß nicht, warum ihr so ein Theater macht«, meinte Marilyn. »Sie hat sich doch erwischen lassen.« Das Lied klang aus.


  Schon bald herrschte wieder Normalbetrieb. Marilyn kochte Tee. Breen erledigte Papierkram am Schreibtisch.


  Tozer ging zu ihm. »Ich hab Sie gestern angerufen«, sagte sie.


  »Ich war weg«, meinte Breen. »Hab Joe übers Wochenende geholfen. Er hatte einen Schlaganfall, und wir unterstützen ihn ein bisschen, damit der Laden weiter geöffnet bleiben kann.« Breen hatte Joe im Krankenhaus besucht. Eine Stunde lang hatte er sich seine verschleiften Worte angehört, dann war Joe eingeschlafen, erledigt von der Anstrengung, die es ihn gekostet hatte, Sinn in die fremden Wörter und Grunzlaute zu bringen, die seinem schiefen Mund entfuhren. Er hatte verängstigt und mager ausgesehen.


  »Das ist traurig. Wie geht’s ihm denn?«


  »Nicht so gut.« Die Ärzte hatten gesagt, es sei zu früh für Prognosen, sie wussten nicht, ob er wieder gesund werden würde. »Und Sie?«


  »Mir geht’s gut.«


  Sie zog eine Zigarette aus ihrem Päckchen und zündete sie an. Bailey kam aus seinem Büro und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich aber anders, und ging weiter. Als er außer Hörweite war, sagte Tozer: »In den Nachrichten, hieß es, Ezeoke habe Mrs Briggs während der Schießerei umgebracht.«


  »Ich weiß, aber so war’s nicht.«


  »Niemand will mir erzählen, was wirklich passiert ist.«


  Breen setzte sich neben sie auf seinen Schreibtisch.


  »Die haben außerdem behauptet, Ezeoke hätte gezielt auf Sie geschossen.«


  »Ja«, sagte er. »Das stimmt.«


  »Warum?«


  »Ich glaube, er wusste nicht mehr, wohin.«


  »Dann erzählen Sie mir, was passiert ist. Ich muss es wissen, sonst habe ich das Gefühl, immer noch zu träumen. Nur irgendwie umgekehrt, ich schlafe, und um mich herum passiert alles Mögliche, das gar keinen Sinn ergibt.«


  Er seufzte. »Ehrlich gesagt, weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.«


  »Ich muss es wissen, sonst werde ich noch irre.«


  Sie klaute einen Aschenbecher von Prossers ansonsten leerem Schreibtisch und kam damit wieder zu Breen zurück.


  »Ich hab Sie gesucht«, sagte er. »Aber Sie waren weg.«


  »Ich stand ungefähr fünf Minuten bei Okonkwo vor der Hintertür, dann kam Mrs Briggs. Ich wusste nicht, ob ich losrennen und Sie suchen sollte, aber dann kam schon Okonkwo raus, und Ezeoke war bei ihm.«


  »Er war die ganze Zeit im Laden gewesen, als wir auch dort waren.«


  »Das vermute ich auch. Kaum waren sie weg, bin ich zum Wagen und ihnen nachgefahren. Ich konnte ja schlecht anhalten und telefonieren.« Sie sprach leise, damit die anderen im Büro sie nicht hörten. »In der Nähe von Walthamstow ist er auf einen Schrottplatz gefahren. Erst hab ich eine Weile gewartet, dann bin ich hinterher. Verdammt dämlich. Aus mir wird nie eine gute Polizistin; nicht, dass das noch eine Rolle spielt. Hinter dem Tor hat er auf mich gewartet.«


  »Wie meinen Sie das? Aus Ihnen wird nie eine gute Polizistin? Sie haben sich toll geschlagen.«


  »Er hat mir eine Spritze mit irgendwas in die Vene gerammt. Als ich aufgewacht bin, saßen wir in dem Wagen, dem ich gefolgt war. Mrs Briggs ist gefahren. Wie ist sie eigentlich wirklich gestorben?«


  »Polizeikugeln. Sie wurde an der Halsschlagader getroffen. Dass Ezeoke sie erschossen hat, haben die nur behauptet, um auf Nummer sicher zu gehen. Das war nie im Leben eine Schrotflinte. Ich hab die Verletzung gesehen, die stammte von einer Kugel.«


  »Es ist so seltsam, dass ich geschlafen habe, während all das um mich herum passiert ist.«


  »Ich hatte Angst um Sie«, sagte er. »Ich wusste nicht, ob Sie tot sind oder am Leben.«


  Sie sah weg. »Ich kann nicht sagen, dass es mir leid um sie tut, egal wer sie erschossen hat«, sagte Tozer. »Sie war eine blöde Kuh.«


  Im Cottage hatte Frances Briggs Tozer den Mund aufgehalten, während Ezeoke ihr Schlaftabletten einflößte. »Es war schrecklich. Ich hab getreten und um mich geschlagen. Sehen Sie mal.« Sie schob den Ärmel ihrer Uniformjacke hoch. An den Handgelenken sah man noch, wo ihr die Fesseln ins Fleisch geschnitten hatten. »Der hat das sogar Spaß gemacht«, sagte Tozer. »Ich schwör’s.«


  »Und dann?«


  »Ein Alptraum.« Alle paar Stunden war sie aufgewacht, hatte so lange wie möglich versucht, sich schlafend zu stellen, in der Hoffnung, dass sie nicht erneut Medikamente bekam. »Sie haben gestritten. Sich angeschrien. Okonkwo wollte, dass sie sich stellen. Jetzt ist er tot.«


  »Auch von der Polizei erschossen. Als er flüchten wollte …«


  Sie nickte. »Einmal hat er mich losgebunden, weiß nicht genau, wann. Er meinte, ich soll wegrennen, aber ich war zu müde. Ich konnte mich nicht bewegen, bin immer wieder eingeschlafen. Und dann hat Mrs Briggs andauernd gesagt, sie hätte ein Boot und dass sie damit nach Frankreich segeln sollten. Das war irre.«


  »Warum haben sie’s nicht gemacht? Zeit genug hatten sie doch, sie waren uns einen ganzen Tag voraus.«


  »Ich weiß es nicht. Das war komisch. Ezeoke hat die Abreise rausgezögert. Er meinte, er wolle erst noch Geld beschaffen, und hat behauptet, sie könnten sich Zeit lassen. Wissen Sie, was ich glaube?«


  »Was?«


  »Er hatte Angst. Der große Afrikaner hatte Schiss. Eigentlich hat er ja nie dort gelebt, war nur einmal da gewesen, um sich seine afrikanische Frau zu suchen.«


  »Kann sein. Gut möglich, dass Sie recht haben. Ich glaube, er hat sich in diese Afrikasache verrannt.« Breen dachte an seinen Vater, der nie wieder in seine Heimat zurückgekehrt war.


  »Ich glaube, der hatte sie von Anfang an nicht mehr alle. Gleich beim ersten Mal, als wir bei ihm waren.«


  Breen erzählte, wie er gemerkt hatte, dass sie nicht mehr in der Portobello Road war, und warum es so lange gedauert hatte, bis ihr Wagen gefunden wurde.


  »Das war schrecklich«, sagte er.


  »Wirklich?«, sie lächelte. »Carmichael und Sie?«


  »Ja, wir beide.«


  »Hab mich geirrt, was Carmichael angeht«, sagte sie.


  »Das haben Sie.«


  Und dass sie gemeinsam die Gegend abgefahren waren, bis die Meldung kam, dass sich Professor Briggs ins Auto gesetzt hatte.


  »Zum Glück«, sagte sie.


  »Ja, zum Glück.«


  Nachts, nachdem sie den Abend mit den anderen im Pub verbracht, getrunken und, bejubelt von ihren Kollegen, dieselbe Geschichte immer wieder erzählt hatten, fuhren sie mit dem Taxi zu ihm nach Hause und hatten Sex in seinem schmalen Bett. Tozer klammerte sich wild an ihn.


  Danach blieb sie liegen. Er wickelte sich ein Handtuch um die Hüfte und ging ins Wohnzimmer, legte eine der neuen Platten auf, die er gekauft hatte und drehte die Anlage auf volle Lautstärke, so dass sie die Musik im Schlafzimmer hören konnten.


  Die Platte begann mit einem dröhnenden Rauschen, das in einen Song mit Klavier und Gitarren überging, die sich in einem stampfenden Rhythmus vereinten, fast hatte er etwas Kindliches. Sie lagen zusammen auf dem Bett und lauschten. Es fühlte sich gut an weiterzumachen. Ein neues Selbst zu finden. Einen neuen Anfang zu versuchen.


  »Das ist es«, sagte sie, als wieder ein neues Stück anfing, ein einziger Klavierton, darüber dann das Wehklagen einer Gitarre. »Ich weiß nicht, ob das George oder Eric ist«, sagte sie, als sei sie mit beiden gut befreundet.


  »Eric?«


  Sie stand auf und fing an, nackt zu tanzen, sprang von einem Fuß auf den anderen. »Eric Clapton«, rief sie. »Das ist unglaublich toll, oder?«


  Er lachte und sah ihr zu, wie sie ungeniert über ihm tanzte. Ihr schlanker Körper sprang auf dem schmalen Bett herum, dass die Federn quietschten. Er hoffte, die Nachbarn konnten sie hören. Solchen Sex hatte er noch nie gehabt. Früher hatte er nie dabei geredet und auch kein Licht gemacht.


  Tozer ließ sich aufs Bett fallen, lachte und zog sich die Decke über. »Wie lange ist das her, seitdem du … seitdem du’s gemacht hast?«, fragte sie lachend.


  »Drei Jahre«, sagte er. »Und bei dir?«


  »Drei Jahre? Das ist bescheuert.«


  »Raus damit, wie lange bei dir?«


  »Sag ich nicht. Jedenfalls keine drei Jahre, so viel steht fest.«


  Er nahm die Plattenhülle. Ein schlichtes weißes Quadrat, rätselhaft und unbeschrieben. Es schien zu sagen: »Denkt nichts.« Er beneidete Tozer um ihre Begeisterung, ihre unbelastete Freude an der Musik. Der Abstand zwischen ihnen blieb.


  »Mir gefällt’s«, sagte er. »Ist gut. Ich mag sogar die acht Minuten Krach.«


  Sie beugte sich runter und küsste ihn auf die Stirn. »Offen gestanden«, meinte Tozer, »ich halte die für Mist.«


  »Echt? Ich fand’s, na ja, ganz gut.«


  »Ich bin ein bisschen enttäuscht von dem Album, wenn ich ehrlich bin«, sagt Tozer. »Ich meine, da sind schon gute Songs drauf, aber irgendwie klingen die nicht nach den Beatles. Eher nach vier Typen, die komische Geräusche machen. Das sind nicht mehr so richtig die Beatles, weißt du, was ich meine? Das macht mich traurig. Man hat den Eindruck, als würden sie sich voneinander entfernen. Soll ich umdrehen?«


  »Was hast du damit gemeint, dass aus dir nie eine gute Polizistin wird?«


  Sie beugte sich über ihn und tastete nach ihren Zigaretten. Er betrachtete die lange Reihe Wirbel, die sich über ihren Rücken bis zu ihrem Hintern zog, während sie den Boden auf der Suche nach Streichhölzern mit der flachen Hand abtastete. Die Schönheit ihrer Knochen unter der Haut.


  »Willst du auch eine?«


  Er schüttelte den Kopf. Seine fünf Zigaretten hatte er längst geraucht.


  »Ich werde aus dem Polizeidienst ausscheiden«, sagte sie. »Ich passe da nicht hin.«


  »Doch, das tust du«, sagte er, obwohl er es selbst nicht glaubte. Sie passte wirklich nicht dorthin. Genau das liebte er ja an ihr. Genau das machte sie aus, dass sie es nicht nötig hatte, irgendwohin zu passen.


  »Guck nicht so erschrocken«, sagte sie.


  »Bin ich aber.«


  »Tut mir leid wegen neulich an Paddington im Regen. Ich hatte wirklich ein schlechtes Gewissen, dich da stehenzulassen, ich hab mich wie ein Kind benommen.«


  »Ja«, sagte er, »das hast du.« Sie schlug ihn auf den Arm.


  »Ich zieh wieder auf die Farm«, sagte sie. »Ich werde sie von meinem Dad übernehmen. Mum sagt, es wird immer schlimmer mit ihm, er kommt nicht mehr klar.«


  Breen setzte sich auf und sah sie an. Gerade hatte er zum ersten Mal mit ihr geschlafen, und jetzt wollte sie schon wieder wegziehen. »Ich dachte, du willst nicht mehr dort leben. Ich dachte, das hältst du gar nicht aus.«


  »Das war auch so. Ist auch so. Aber ich werde doch meine Meinung ändern dürfen? Auf der Farm kenne ich mich aus. Ich glaube, ich kann was draus machen. Alles ein bisschen umkrempeln.«


  Er staunte über ihre Fähigkeit, sich von einer Minute zur anderen um hundertachtzig Grad zu drehen. »Aber warum?«


  »Früher hab ich gedacht, ich müsste die Welt retten, um wiedergutzumachen, was meiner Schwester passiert ist. Aber jetzt glaube ich das nicht mehr. Die Welt dreht sich auch ohne mich weiter. Und ständig werden Menschen getötet. Außerdem glaube ich, dass meine Mutter mit meinem Vater Hilfe braucht.«


  Sie stand auf, immer noch nackt, und sagte: »Ich geh mal aufs Klo.«


  Er blieb im Bett liegen und atmete ihren Duft ein. Ein paar Minuten später kam sie mit einer Flasche Scotch zurück, die sie in der Küche gefunden hatte, und schenkte zwei kleine Gläser ein. Er strich ihr mit der Hand übers Gesicht, vorbei an dem Pflaster auf ihrer Stirn.


  »Ich muss niemanden mehr retten. Nur noch mich selbst. Das Leuteretten überlasse ich dir«, sagte sie.


  Seine Kleider lagen ordentlich zusammengefaltet neben dem Bett, ihre über den Boden verstreut.


  »Willst du denn nicht mehr Alex’ Mörder finden?«


  »Doch, natürlich. Aber ich hab jetzt kapiert, dass wir vielleicht nie erfahren werden, wer’s war. Das ist die Realität, oder? Es ist jetzt viel zu lange her. Und das ist so schrecklich, dass ich losheulen könnte, aber wir müssen damit leben. Wir können nicht immer alles wissen. Und selbst wenn wir alles wüssten. Selbst wenn wir jemanden festnehmen oder erschießen, dann ist doch trotzdem alles noch viel komplizierter, als wir es uns eingestehen wollen.«


  Er brachte es nicht über sich zu sagen: »Und was wird aus mir?« Stattdessen sagte er: »Ich dachte, ich fahr erst mal weg. Für länger. Ich hab noch Urlaub.«


  »Du willst Urlaub machen?«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Ich dachte, du weißt gar nicht, wie Urlaub geht.«


  Er wusste, dass sie ihn neckte, dachte aber gleichzeitig, dass sie es wirklich so meinte.


  »Ich fahre nach Irland«, verkündete er. »Ich hab noch Geld auf dem Konto, von meinem Vater. Ich dachte, ich sehe mir mal an, wo er herkam.«


  Sie nickte. »Da ist gut«, sagte sie. »Mach das.«


  »Du könntest ja mitkommen«, sagte er.


  Sie leckte den Rand ihres Whiskyglases ab.


  »Ich hab gehört, da ist es wie in Devon, nur feuchter.«


  »Wahrscheinlich. Aber dann würde es mir nicht gefallen. Lieber nicht, Cathal. Fahr du.«


  Er versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Sie war jung. Ungebunden. Vielleicht war das jetzt so mit den Mädchen.


  »Wann fährst du denn wieder nach Hause?«, fragte er.


  »Ich hab heute meine Kündigung eingereicht. In vier Wochen«, sagte sie.


  Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie Tag für Tag die Kühe in den Stall trieb, aber es gelang ihm nicht. Dann versuchte er, sich vorzustellen, wie er da unten mit ihr zusammenlebte, aber das ging auch nicht besser.


  »Wenn du das Gefühl hast, nicht in den Polizeidienst zu passen, wie kommst du drauf, dass ich das tue?«, fragte er.


  »Du? Du passt wunderbar«, sagte sie.


  Es war nur eine beiläufige Bemerkung, aber sie verletzte ihn. Eine Weile hatte er daran zu knabbern. Sie durfte sich von einem Tag auf den anderen alles ganz anders überlegen, aber er war wie in Stein gemeißelt. Er wollte gerade fragen, wie sie das gemeint hatte, und vielleicht sogar einen kindischen Streit vom Zaun brechen, wie ihn Liebespaare haben, aber sie waren kein Liebespaar, sie hatten nur Sex gehabt, weil sie gemeinsam Entsetzliches hatten durchstehen müssen. Er wollte mehr, aber er begriff, dass da nicht mehr war. Und als er sich wieder zu ihr umwandte, war sie bereits mit offenem Mund eingeschlafen.


  Er lag eine Weile da, beobachtete, wie sich ihr nackter Brustkorb hob und senkte, und fühlte sich wie von einer Last niedergedrückt. Das Bett war zu klein für beide. Er wollte schlafen, aber es gelang ihm nicht.


  Nachtrag


  Von 1966 bis 1967 fielen zehntausende Ibo Pogromen im muslimischen Norden Nigerias zum Opfer. Großbritannien hatte das ethnisch vielfältige Land in seinen willkürlich gezogenen Grenzen nach der althergebrachten Maßgabe des Teilens und Herrschens regiert. Damit war nach dem überstürzten Rückzug der Briten 1960 der Bürgerkrieg praktisch vorprogrammiert. Sechs Jahre später kam es durch eine Gruppe junger Offiziere zu einem ungeschickt lancierten Militärputsch gegen die noch unerfahrene, zunehmend in regionale Auseinandersetzungen verstrickte Regierung. Der Umstand, dass die meisten der Putschisten Ibo waren, rief Ressentiments wach, und das Blutvergießen begann.


  Die Anführer der Ibo reagierten gleichermaßen mit Selbstüberschätzung wie der berechtigten Angst vor Auslöschung und gründeten im Mai 1967 die Republik Biafra. Jetzt war der Bürgerkrieg unvermeidbar. Großbritannien handelte im eigenen Interesse und unterstützte das föderale Nigeria in der Hoffnung, sich Zugang zu den Bodenschätzen des Nigerdeltas, vor allem Öl, zu sichern. Kabinettsprotokolle aus der Zeit offenbaren den blanken Zynismus der britischen Politik. Commonwealth-Minister George Thomas schrieb im August: »Das einzige unmittelbare britische Interesse besteht darin, die Wirtschaft wieder auf einen Stand zu bringen, der uns erlaubt, Handel und Investitionen kapitalkräftig weiterzuentwickeln.« Offiziell verschloss Großbritannien die Augen gegenüber der Blockade Biafras durch den nigerianischen Bundesstaat und verpasste damit die Gelegenheit, Friedensgespräche zu vermitteln. Bei Kriegsende 1970 waren drei Millionen Menschen gestorben, vorwiegend an Krankheiten und Hunger. Knapp eine Million davon waren Kinder.


  Im Jahr 1968 kam es zu weiteren postimperialistischen Kollisionen: Zehntausende durch die Regierung Jomo Kenyattas entrechtete kenianische Asiaten trafen in Großbritannien ein. Während die Presse rassistischen Ressentiments Zunder gab, verabschiedete die britische Regierung hastig den Commonwealth Immigration Act, der allen nichtbritischen Inhabern eines Commonwealth-Passes das Einreiserecht verwehrte – womit Einwanderer nicht-weißer Hautfarbe größtenteils ausgeschlossen blieben. Zwei Monate später, im April, schürte Enoch Powell den wachsenden Rassismus mit seiner berühmt gewordenen Rede, in der er von »Strömen von Blut« sprach und behauptete, dass »in zehn bis fünfzehn Jahren der weiße Mann unter der Knute des schwarzen Mannes stehen« werde.


  Im September 1973 wurde Detective Sergeant Norman Clement »Nobby« Pilcher der Rechtsbeugung für schuldig erklärt, als herauskam, dass er seinen Opfern erst Drogenvergehen angehängt und anschließend Geld von ihnen erpresst hatte. Während seiner fünfjährigen Dienstzeit beim Drogendezernat hatte Pilcher Donovan, Mick Jagger, Brian Jones, Keith Richards, George Harrison und John Lennon wegen Drogendelikten festnehmen lassen. Pilcher, von der Zeitschrift Oz als »Groupie Pilcher« tituliert, wurde zu vier Jahren verurteilt. Bei der Urteilsverkündung warf Richter Melford Stevenson Pilcher vor: »Sie haben die Brunnen der Strafjustiz vergiftet, und Sie haben es mit voller Absicht getan.«


  Mein herzlicher Dank gilt Roz Brody, Mike Holmes, Janet King und Chris Sansom für ihre fortdauernde Unterstützung, Ermunterung, Einsicht und Klugheit. Mehrere Polizeibeamte standen mir mit großzügigem Rat zur Seite: Jancis und David Robinson, Tanya Murray, ebenso wie Sioban Clarke von der Metropolitan Women Police Association. Den Mitgliedern der All Saints School Enugu Alumni 1966 habe ich immer wieder neue Anregungen zu verdanken. Und schließlich sei allen gedankt, die sich so scharfsinnig zum Manuskript geäußert haben, darunter Joshua Kendall, Jane McMorrow, Jeff Noon, Hellie Ogden, Paul Quinn, Rose Tomaszewska, Nick de Somogyi, mein Lektor bei Quercus Jon Riley und meine Agentin Karolina Sutton.
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