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Vorwort:
 
Mein Name ist Jim. Eigentlich heiße ich James Richard Clark, aber Freunde nennen mich einfach nur Jim. Ich bin Chirurg, 44 Jahre alt und war viele Jahre im Cedars Sinai Medical Center in Los Angeles auf der Unfallstation tätig. Dort lernte ich 1978 Dane Galloway kennen. Er war neu in der Stadt, ungefähr in meinem Alter und hatte sich sein rechtes Bein gebrochen. Damit war er in meine Behandlung gekommen. Wir verstanden uns auf Anhieb so gut, dass wir enge Freunde wurden.
Von seiner Vergangenheit hatte ich nie etwas erfahren. Ich hatte auch nie danach gefragt. Dadurch bekam unsere Freundschaft so etwas wie Makellosigkeit, etwas Unkompliziertes. Wir waren einander unvoreingenommen, und ich zweifelte keinen Tag an seiner Aufrichtigkeit. Bei ihm war Fröhlichkeit stets an der Tagesordnung. Das machte ihn so beliebt bei mir und anderen.
Dann ist da noch Johnathan, Johnathan Gepart. Er ist der dritte in unserem Bunde. Johnathan ist gute 20 Jahre älter als Dane und ich. Er war der Freund meines verstorbenen Vaters, und wir haben nach dem Tod meines Vater einfach weiter Kontakt gehalten. Johnathan ist ein furchtbar lieber Zeitgenosse, der immer von einem eigenen Lokal träumte. Wir haben oft darüber gesprochen, aber nie hatte Johnathan den Mut, seinen Traum umzusetzten. Das änderte sich, als Dane in unser Leben trat. Dane suchte Arbeit und hatte den gewissen Biss dafür. Ich stellte die beiden einander vor, und die Dinge nahmen ihren Lauf. Da sie sich auf Anhieb sehr gut verstanden, kauften sie gemeinsam ein altes Gebäude mitten in Glendale.
Fünfzehn Jahre lang führten sie dort ein erfolgreiches Lokal, das sie Running Horse nannten.
Es waren die besten fünfzehn Jahre in unserem Leben.
Dann kam das Unglücksjahr 1993. Es brachte eine entsetzliche Wende in unsere Freundschaft. Dane wurde das Opfer eines Überfalls mit anschließender Vergewaltigung. Wir konnten das Ausmaß der Brutalität nicht fassen. Es riss uns wie eine Flutwelle aus dem Alltag. Tag für Tag sahen wir Danes psychischem Zerfall hilflos zu. Wir konnten ihn nicht aufhalten, auch nicht, als Dane wieder zurück in seine Heimat reiste und den Ort aufsuchte, der einst seine Seele in unvorstellbarem Maße zerstörte – die Scheune.
 
 
 
1978. Glendale / Kalifornien. Dane, 23 Jahre.
Dane rannte, denn es regnete abscheulich. Es machte die Nacht dunkler, als sie war.
Seine Schuhe traten durch die Pfützen, und aufspritzendes Wasser verschmutzte seine Hosenbeine. Oh, wie er das hasste. Während er die letzte Straße entlangrannte, wühlte seine rechte Hand schon nach dem Schlüssel in der Jackentasche.
Seine letzten Schritte bis zur Tür wurden langsamer, und er suchte frierend und durchnässt das Schlüsselloch. Genau in diesem Moment peitschte ein Schuss durch die Nacht, unmittelbar an seinem rechten Ohr vorbei. Zeitgleich ertönte der Einschlag der Kugel in das schwere Holz der Eingangstüre des Running Horse. Das ließ ihn panisch zusammenzucken und eine duckende Haltung einnehmen. Wer zum Teufel schoss auf ihn? Er drehte sich geschwind um, und sein Blick erfasste eine große Gestalt in der Dunkelheit auf der anderen Seite der Straße. Der dichte Regen machte einen Blickkontakt unmöglich, aber Dane erkannte den großen Mann sofort. Es gibt Dinge, die man selbst nach zwanzig Jahren nicht vergisst.
Dane stand wie gelähmt vor der verschlossenen Tür und sah, wie der Mann wieder fortrannte.
Er konnte es nicht fassen. Jetzt lebte er bereits seit sechs Monaten in Glendale und fühlte sich im Kreise seiner neuen Freunde wirklich wohl. Alles hatte endlich seine Ordnung: seine Tage, seine Nächte. Und es funktionierte. Er war zum ersten Mal in seinem Leben richtig glücklich.
Dane sah auf das Einschussloch. Die Kugel war unmittelbar in seiner Kopfhöhe eingeschlagen. Der Regen prasselte unablässig auf ihn nieder. Er stand dort und starrte nur auf dieses Loch in der Tür des Running Horse. Ein Loch, in das er mit all seinen Gefühlen hineinstrudelte.
 
 
1993. Fünfzehn Jahre später.
Glendale / Kalifornien. Dane, 38 Jahre.
Die Geschichte, die hier 1978 mit einem einzigen Schuss begann, war der Beginn einer unerbittlichen Jagd zwischen Dane und seinem einstigen Peiniger. Wir hatten von der Jagd all die Jahre nichts mitbekommen. Sie war wie ein unsichtbarer Film neben uns abgelaufen. Erst als sie in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1993 für Dane ein bitteres Ende fand, kam sie für uns ans Tageslicht. Leider war es nicht das wirkliche Ende. Es war nur der Anfang vom Ende. Aber es war das Ende unserer großartigen Freundschaft
 
*
 
2. Mai 1993 – die besagte Nacht.
Es war schon ziemlich warm in Glendale, wie immer um diese Jahreszeit. Eine allumschließende Ruhe lag über der Stadt. Die Lichter in den Häusern verloschen eins nach dem anderen. Nur im Running Horse an der Ecke Roderick Place/Weldon Avenue drang noch lautes Gelächter auf die Straße hinaus.
Seit Stunden lachte, sang und erzählte man sich lautstark Anekdoten, was die Scheiben vernebelte und das Öffnen der Lokaltür unumgänglich machte. Das war höchst selten, denn das Lokal galt als ruhig und unauffällig.
Fünfzehn Jahre waren es schon her, seitdem Dane und Johnathan diese Lokal in die Stadt gezaubert hatten. Ich erinnere mich noch, als wäre es gestern gewesen: Sie hatten monatelang renoviert und das Running Horse schließlich im Juni 1978 eröffnet. Beide waren so stolz gewesen, besonders Johnathan. Endlich war sein Lebenstraum in Erfüllung gegangen. Das Lokal schlug wie eine Bombe ein. Johnathans Erfahrungen in der Gastronomie und Danes Organisationstalent, neben seiner immer fortwährenden, temperamentvollen Fröhlichkeit, lockte unzählige Gäste an. Wir waren jeden Tag aufs Neue fasziniert, wenn wir Dane im Lokal beobachteten. Er hatte zweifellos ein Händchen im Umgang mit Gästen. Sie fühlten sich willkommen und entspannt, wenn sie das Lokal betraten.
Johnathan war schnell klar, dass die Entscheidung, mit Dane dieses Gebäude zu kaufen, die beste seines Lebens war.  
Als zweigeschossiges Gebäude nutzten sie unten den Platz für das Lokal, wogegen sie oben zwei großzügige Apartments bewohnten. So fand jeder einen Ort für sein Privatleben. Für Dane eine äußerst wichtige Angelegenheit, die wir alle in der Zeit unserer Freundschaft nicht bemessen konnten. Wir wussten nicht, was sich in seinen vier Wänden alles abspielte, ich meine, was sich in seinem Kopf abspielte. Oder was er so trieb. Vor uns war er immer fröhlich, und wir beneideten seine Kunst, sich aus jedem Stress eine Freude zu machen.
Johnathan war aber auch ein unkomplizierter Freund für ihn. Dadurch ließ er wahrscheinlich auch eine Art Vater-Sohn-Beziehung zu. John jedenfalls genoss diesen jungen Kerl wie einen Sohn. Manchmal wussten beide nicht, wie sie eigentlich ineinander verkettet waren, privat oder geschäftlich. Sie verbanden es eben auf eine beeindruckende Art und Weise.
Johnathan ist ein sehr ruhiger Zeitgenosse, also ganz anders als Dane. Er ist in einem Kinderheim groß geworden, nachdem er seine Eltern durch einen Autounfall verloren hatte. Er war derzeit sieben. Diese Zeit war prägend für ihn gewesen und machte ihn zu einem verschlossenen und nachdenklichen Menschen. Seit seiner Volljährigkeit hielt er sich mit Jobs über Wasser, angefangen vom Schuhputzer bis hin zum Kellner. In ihm entstand eines Tages der große Traum, ein eigenes Lokal zu besitzen. Leider hatte sich dieser Traum nicht verwirklichen lassen, weil er seine Zurückhaltung und Unentschlossenheit nicht überwinden konnte. Auch seine Beziehungen zu Frauen scheiterten an diesen Eigenschaften. Er hatte kaum Freunde. Mein Vater war einer von ihnen. Johnathan strahlte immer eine Art Trägheit aus, sein Leben bestand nur aus Arbeit und Schlafen.
Das änderte sich kolossal, als ich ihm Dane Galloway vorstellte. Er lockte ihn sofort mit seinem jugendlichen Temperament aus der Reserve und holte bei ihm Eigenschaften hervor, die wir nie vermutet hätten. In Johnathan schlummerten wahre Talente. Dane ermutigte ihn, dieses Gebäude mitten in Glendale zu kaufen und endlich seinen Traum wahr werden zu lassen. Johnathan bestand darauf, Dane als gleichwertigen Partner einzusetzen. Dane hatte den gewissen Biss. Er war eben völlig anders als Johnathan. Er kannte keine Nachdenklichkeit und keine Tabus. Manchmal war er sogar anstrengend, auch seine nervende Art über alles zu lachen. Aber das sprach ihm nicht die Ernsthaftigkeit gewisser Dinge ab. Uns beeindruckte sein Scharfsinn, verborgen zwischen Fröhlichkeit und Ignoranz.
Wir alle liebten Danes Augen. Sie waren dunkelbraun und klar und lächelten irgendwie immer. Sie hatten etwas Liebes, etwas das Vertrauen ausstrahlte. Er war ein angenehm anzusehender Mann. Nicht so groß, dass die Frauen zu ihm aufsehen mussten. Sein dunkelbraunes Haar trug er kurz und immer korrekt gekämmt. Es war kräftig und glänzte. Seine Kleidung war stets schwarz im Lokal. Dane legte großen Wert auf sein äußeres Erscheinungsbild und erhielt sich mit viel Sport eine äußerst attraktive Figur. Das mochte Johnathan besonders an ihm.
Sie waren eben ein Team, das hervorragend funktionierte.
 
Heute, in der Nacht vom 2. auf den 3. Mai, brachten sie beides mal wieder gelungen zusammen.
Es war Johnathans 60. Geburtstag. Alle erwarteten, dass Dane eine großartige Party organisieren würde. Er enttäuschte uns nicht. Mal wieder. Wann hatte er uns je enttäuscht? Viele Gäste waren geladen und erschienen gut gelaunt, um dieses Fest mit ihm zu feiern.
Johnathan trug sein Alter mit Stolz, seit Dane in sein Leben getreten war. Die Falten, die sich nun deutlich in seinem Gesicht zeigten, waren Überbleibsel ausgedehnter Lachsalven und das graue Haar eine Farbe des Stolzes.
Dane hatte einen prächtigen Mann aus ihm gemacht. Und nun war es wichtig, ihn gebührend in das Alter der Sechzigjährigen zu begleiten, wie er so schön sagte. Also peitschte er gut gelaunt das Stimmungsbarometer in die Höhe und genoss den Abend.
Ich konnte an diesem besagten Abend leider nicht anwesend sein, musste meinem Bereitschaftsdienst im Krankenhaus nachkommen.
Die Feier bewegte sich gegen Mitternacht auf ihren Höhepunkt zu. Ein Raunen ging durch den Saal, als vier Männer eine riesige, unechte Torte zur Bühne trugen. Johnathan fühlte blankes Entsetzen in sich aufsteigen. Er wollte flüchten, aber ein strafender Blick von Dane ermahnte ihn, sich zusammenzureißen. Es war die Idee seiner Gäste, sagte er, nicht seine.
Laute Musik eröffnete die Show. Langsam hob sich der Deckel der Torte in die Höhe und blond gelocktes Haar erschien. Johnathan erstarrte.
Dane hielt sich in dieser Zeit hinten an der Theke auf und lächelte der Show genussvoll zu. Er fühlte sich in blendender Stimmung und ließ sich ein Glas Gin von Susie, der Bedienung, einschenken. Er nippte wohlwollend daran, während er sich die Stripperin besah. Er trank das Glas leer und verlangte nach einem zweiten Gin. Susie lächelte und stellte ihm die Flasche hin. Sie wusste, wie gerne er Gin trank. Dane schenkte sich nach. Susie sah, wie sich seine Miene plötzlich veränderte. Er wirkte von einen auf den anderen Moment abwesend. Dachte er an Joan?
Dane hatte vor einigen Wochen eine Frau kennengelernt, von der ich wusste, dass sie ihn wirklich faszinierte. Zuvor hatte er immer nur oberflächliche Bekanntschaften. Nun hatte er eine Frau gefunden, von der er glaubte, dass sie einen großen Teil seiner Vorstellungen von einer Lebenspartnerin erfüllte. Zumindest soviel, dass er ein gutes Gefühl bei ihr hatte, wie er mir am Telefon einmal überraschend mitteilte. Es war das erste Mal, dass Dane sich wagte, über seine Gefühle zu sprechen.
Johnathan mochte diese Joan nicht. Es war so ein Gefühl. Sie nahm ihn nicht nur aus unserem Freundeskreis fort, sondern auch von seinem Geschäftsleben. Danes korrekter Buchführung und Kalkulation war es mitunter zu verdanken, dass das Running Horse so erfolgreich lief. Er hatte ein Händchen dafür. So bemerkten wir alle natürlich, als sein Einsatz nachließ, weil er viel Zeit mit Joan verbrachte.
Ich habe Joan nie persönlich kennengelernt und hatte gar kein Gefühl. Dane erzählte nur zögernd von ihr. Und auch nur dann, wenn ich gezielt fragte. Aber es war schon auffallend, wie unangenehm meine Fragen auf ihn wirkten. Im Nachhinein war auch auffallend, dass er Joan von uns fernhielt. Sei es Absicht oder Zufall gewesen. Johnathan hatte sie nur einmal gesehen, als sie plötzlich in dem Lokal auftauchte und Danes Aufmerksamkeit auf sich zog. Er setzte sich zwischen seiner Arbeit immer wieder zu ihr an den Tisch und fiel in ein anregendes Gespräch mit ihr.
Da wurde Johnathan bewusst, dass diese Frau anders war, als die Frauen, die Dane ständig im Lokal in ihre Aufmerksamkeit zu ziehen versuchten. Dane war derzeit ein begehrter Junggeselle. Seinem Charme war es sicherlich zu verdanken, so viele weibliche Gäste begrüßen zu dürfen. Sie kicherten und flüsterten, wenn er sie bediente. Er alberte mit ihnen herum und gab jeder das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Ein Teil seines Erfolgskonzepts. Das führte jedoch nie zu einer ernsthaften Beziehung.
Das war bei dieser Joan plötzlich völlig anders. Sie kicherte nicht herum. Sie war still und wirkte geheimnisvoll, sagte Johnathan. Ihr kurzes dunkles Haar und die unaufdringliche schwarze Kleidung übten auf Dane eine besondere Anziehungskraft aus. Sie war hübsch, mit großen braunen Rehaugen und Lippen, die einem Herz glichen.
Dane wirkte seit dem Moment ihrer Begegnung viel ernster, als sei er seiner Lässigkeit beraubt worden. Sein Gesicht zeigte hin und wieder eine plötzliche Röte, die wir nicht kannten. Ein Zauber hatte ihn eingefangen und sein Temperament sichtlich gezügelt.
Nun stand er an Johnathans Geburtstag alleine hinten an der Theke und trank bereits sein viertes Glas Gin. Dann ein fünftes. Mit der leeren Flasche überkam ihn das Gefühl von Einsamkeit. Joan war nicht erschienen, obwohl sie geladen war. Es war zwar gegen Johnathans Wunsch passiert, aber sie war jetzt die Frau an seiner Seite.
Susie registrierte, wie sein Blick versteinerte und er genug getrunken hatte. Sie gab ihm das Zeichen, für heute Schluss zu machen.
Der Strip war vorbei und Johnathan war missgelaunt. Jeder wusste doch, wie unsicher er Frauen gegenüber war. Dane schwieg und fühlte sich sichtlich erschöpft. Er sah auf die Uhr. Es war nach zwei. Der Tag war anstrengend gewesen und forderte seinen Tribut. Er war müde und zu nichts mehr zu gebrauchen, nicht einmal mehr für gute Stimmung. Dane gab Johnathan kurz ein Zeichen für seinen Rückzug und suchte leicht schwankend den Weg hinauf in sein Apartment.
Er entledigte sich der Kleidung und fiel erschöpft ins Bett. Warum war Joan nicht erschienen? Er schlief schließlich ein.
 
 
1978. Fünfzehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 23 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er konnte nicht schlafen, wie so oft in letzter Zeit. Seit diesem Schuss waren seine Gefühle durcheinander. Es war nicht der Schuss gewesen, der ihn verwirrte, es war der Mann, der wieder präsent in seinem Leben war.
Heute hatte er den zweiten Schuss auf ihn abgefeuert, genau zwei Wochen später. Es hatte ihn im Forest Lawn Memorial Park erwischt, wo er sich gerne zur Mittagszeit aufhielt. Er sagte mir mal, die Grabsteine wirken beruhigend auf ihn. Diesmal war der Schuss nicht vorbeigerauscht. Er hatte ihn am rechten Arm getroffen. Nichts Beunruhigendes, aber es blutete wie der Teufel.
„Lass mich in Ruhe!“, hatte Dane ihm hintergeschrien, aber der Mann verschwand so schnell wie er erschienen war. Was nützte die Bitte, endlich Ruhe zu geben? Wer eine Waffe einsetzte, hegte nicht die Absicht, Ruhe zu geben.
Dane beseitigte seine blutgetränkte Jacke und das Hemd in einer Plastiktüte im Mülleimer seines Apartments.
Jetzt lag er da und fühlte den Schmerz am Arm. Die Wunde hatte er mit Desinfektionsmittel und Verband versorgt.
Was in Gottes Namen sollte er jetzt tun? Wie sollte er reagieren? Zweimal war er einer mehr oder weniger tödlichen Kugel entwischt. Die dritte könnte tödlich sein. Er dachte daran, dass es das beste wäre, die Polizei einzuschalten. Es ging ihm hier wirklich gut. Warum sollte er das ändern, nur um sich wieder mit diesem Schwein herumzuschlagen. Aber was konnte die Polizei schon tun? Ihn unablässig beobachten? Das war kaum möglich. Das wollte er auch nicht. Niemand hatte zu wissen, wo er sich in seiner Freizeit aufhielt.  
Er sah auf seine Wunde am Arm. Es war nur eine kleine Wunde, aber es war schon mehr, als beim ersten Mal. Wie weit würde er gehen? Würde er ihn wirklich umbringen wollen? Das war im Grunde nicht mehr nötig, denn er hatte ihn bereits getötet – innerlich.
Plötzlich durchzog ein Kribbeln seine Leisten. Eine bisher unbekannte Lust stieg in ihm herauf, und es begann sich etwas in ihm zu verändern. Sein Leben hier mit Johnathan war hart. Das Lokal erforderte große Disziplin und belohnte ihn selten mit Freizeit. Aber es war prima – in jeder Hinsicht. Es war eine erfolgreiche Sache. Er hatte mit Johnathan bisher viel zu lachen gehabt, aber das Loch in der Eingangstüre des Running Horse war nun mal da. Schon seit zwei Wochen. Es war tiefer gegangen, als er erwartet hatte, bis in sein Innerstes hinein.
 
Dane lächelte plötzlich, als ihm erstmals der Gedanke kam, wie amüsant es ohne Polizei werden könnte. Wie viel Spaß würde es bereiten, diesen Kampf unter Ausschluss der Öffentlichkeit auszutragen? Wie würde es sich anfühlen, am Abgrund zu stehen und doch nicht hinabzustürzen? Was konnte er nicht alles mit diesem Gefühl tun: Ein Richter über alles werden. Kein Gesetz, das eingreifen würde, keine Grenze, die sich ziehen würde. Ein Kampf ungeahnten Ausmaßes. Eine Revanche für ein verlorenes Leben.
In ihm gebar sich dieses neue Gefühl wie eine zweite Hälfte, die ihm schon immer in seinem Leben gefehlt hatte. Jede Schwäche hat seine Stärke. Es war Zeit, die Schwäche hinter sich zu lassen und der Stärke die Macht zu geben. Diese Macht formte sich und entwickelte eine Eigenständigkeit.
 
Am nächsten Morgen stellte Dane erregt fest, dass dieses neue Gefühl vollkommen in ihm war, als gehörte es schon immer zu seinem Leben. Und er bereitete sich innerlich auf einen unerbittlichen Kampf vor. Ein Kampf, den er zwar schon einmal verloren hatte, aber diesmal lagen die Dinge anders. Diesmal würde er nicht mehr verlieren. Und … diesmal würde es ihm Spaß machen!
 
 
1993. Fünfzehn Jahre später.
Glendale / Kalifornien. Dane, 38 Jahre.
Es war 3.10 Uhr in der Nacht, als das Telefon Dane wieder aus dem Schlaf riss.
Desorientiert und wild um sich tastend, fand er den Lichtschalter. Die Erschöpfung saß nun noch tiefer in seinen Knochen als vor einer Stunde – ebenso der Alkohol. Das Treiben unten schien ruhiger geworden zu sein. Schlaftrunken griff er nach dem Hörer. „Ja, hallo?“, kam es müde aus seinem Mund. Er roch seine eigene Fahne. Eine weibliche Stimme wimmerte ihn durch den Hörer an: „Dane? Hier ist Joan! Du musst mir helfen! Ich stecke in Schwierigkeiten. Ich bin auf der Palloma Street 34. Komm schnell!“
Ehe Dane die dringenden Worte, die ihm schmerzend ins Ohr schlugen, sortieren konnte, war die Verbindung beendet. Verwirrt starrte er in die Sprechmuschel seines Apparates und versuchte seine Gedanken zu aktivieren. Joan! Der Name riss ihn endgültig aus dem Schlaf und ließ ihn aufrecht kommen. Sein Atem beschleunigte sich, und verzweifelt versuchte er, ihre Worte wiederzufinden. Joan steckte in Schwierigkeiten! Das erklärte auch ihre Abwesenheit auf Johnathans Feier. Damit war er hellwach.
Dane sprang aus dem Bett und kleidete sich mit wenigen Handgriffen an. Er langte nach dem Autoschlüssel und verzichtete auf Ordnung jeglicher Art, was ihm sonst unerlässlich schien. Seine Bewegungen folgten mechanisch, bis ihm einfiel, für Johnathan eine Nachricht zu hinterlassen, falls er bis zum Frühstück nicht zurück sein würde. Das tat er immer. Das hatte die Zeit ihrer Freundschaft ihm zur Angewohnheit gemacht. Er überlegte. Kritzelig schmierte er auf ein leeres Blatt Papier neben dem Telefon: Bin bei Jim, Dane.
 
Um unerwünschten Fragen aus dem Weg zu gehen, war ich immer ein guter Vorwand.
Ich war neben Johnathan sein bester Freund. Oder besser gesagt, wir hatten eine andere Freundschaft als die, die er mit Johnathan pflegte. Da wir fast gleich alt waren, verbanden uns andere Interessen. Wir tranken guten Gin zu guter Musik und erlitten gemeinsam Schiffbruch, als wir meinen dreißigsten Geburtstag feierten und mitten in einer großen Wasserpfütze einschliefen. Bis die Polizei uns fand und für eine Nacht in die Ausnüchterungszelle steckte. Wir sangen Lieder in der Nacht am Strand von St. Monica und gaben uns stundenlang schweigend dem Rauschen des Pazifiks hin. Ich könnte unzählige Momente aufzählen, die mein Leben durch ihn wirklich bereichert haben. Er hatte mich verändert, ohne es zu bemerken.
Bevor ich Dane getroffen habe, war ich verheiratet gewesen. Meine Ehe konnte dem Stress und der häufigen Bereitschaft in meinem Beruf nicht lange standhalten. Hinzu war ein unerfüllter Kinderwunsch gekommen, was zweifellos an mir gelegen haben muss.
Dane hat meine Exfrau nie kennengelernt, auch nie nach ihr gefragt oder mir einen Vorwurf aus der Scheidung gemacht. Ja, so war eben mein Freund. Er ließ jeden sich selbst sein und kritisierte niemals persönliche Entscheidungen.
Meine Exfrau wohnt jetzt in New York.
 
Nachdem Dane die Nachricht geschrieben hatte, knallte er sie auf Johnathans Nachtkonsole und hoffte, sich damit die Ruhe zu verschaffen, die er jetzt brauchte, um Joan zu finden. Er rannte die Treppen hinunter vorbei an dem Lokal und blickte noch einmal flüchtig zu den letzten Gästen der Feier. Johnathan wartete mit großen Sprüchen auf und sah Dane nicht verschwinden. Nur Susie sah noch kurz seinen Schatten.
Der raue Motor seiner geliebten 73’ Corvette hinterließ nichts weiter als ein störendes Geräusch mitten in der Nacht am Roderick Place.
 
*
 
Die Corvette war etwas ganz besonderes in seinem Leben. Er hatte sich diesen Wagen von seinem ersten selbstverdienten Geld mit dem Lokal gekauft. Sie gehörte zu seinem Leben wie das Loch, in das er immer wieder fiel. Eine seltsame Erregung beherrschte dann sein Leben, aber davon wusste niemand etwas. Er hatte sich in langen Nächten mit Meditation eine so perfekte Selbstbeherrschung erarbeitet, dass nichts mehr durch sie hindurchdringen konnte. Er präsentierte sich überall als ein gradliniger, aufrichtiger und herzensguter Freund, den nichts erschüttern konnte. Es wäre falsch zu behaupten, dass wir ihn je unglücklich gesehen haben. Er trennte fein säuberlich seine Freunde und das Berufsleben von dem Loch.
Das war nur einem zugänglich. Einem, der ihm dieses Loch geschaffen hatte. Dane selbst teilte mir erst lange Zeit später mit, dass er ihn lächerlicherweise Lochschaufler nannte. Wenn man den Hintergrund kennt, kann man diese Bezeichnung verstehen.
Dane wusste, dass ihm das Loch Dunkelheit und Kälte bescherte. Immer wenn er sich in diese zweite Welt hinabließ, tat er Dinge, für die die anderen kein Verständnis gehabt und die ihn bitter dafür bestraft hätten. Also tat er sie heimlich. Je öfter er sich darin befand, je mehr liebte er das Schwarze darin. Er liebte es, einen Ort für seinen Hass, für seine Wut und seine Rache gefunden zu haben. Gefühle von denen wir nichts wussten. Die Befriedigung, die er schließlich in dem Loch fand, ließ ihn dann den Menschen sein, den wir alle kannten. So zeigte er sich vor uns immer gut gelaunt und glücklich. Und nur so sahen wir ihn.
 
*
 
Mit quietschenden Reifen raste Dane auf den Freeway 2 South Richtung Downtown. Sein Kopf schmerzte. Die Angst um Joan nahm ihm jede Beherrschung im Verkehr. Der Alkohol verursachte ihm Schwierigkeiten, sich kollisionsfrei auf dem Freeway einzuordnen. Die Vernunft wies ihn an, die Finger vom Steuer zu lassen, aber Joans drängender Anruf ließ jede Vernunft außer Acht. Was ihr auch Schwierigkeiten machte, er würde sie da herausholen. Die Lichter der Gegenfahrbahn blendeten ihn. Panik ergriff ihm. Er konnte die Straße nicht finden. Wahnbilder begannen ihn zu plagen. Was für Schwierigkeiten mochten es sein, in denen sie steckte? Lebensgefährliche? Dane irrte weiter durch die dunklen Straßen. Dann fand er sie – die Palloma Street. Er bog ein. Etwas erschien ungewöhnlich in dieser Straße. Alles wirkte verlassen. Kein Auto war zu sehen. Die Straßenlampen warfen lange Schatten über leeren Asphalt. Was in Gottes Namen hatte sie hier verloren?
Dane versuchte sich an den Klang ihrer Worte zu erinnern. Joan hatte sehr ängstlich geklungen. Schwierigkeiten, die einen nächtlichen Anruf notwendig machten.
Dane rang nach Luft. Er spürte Schweiß auf seiner Stirn, etwas, was er selten spürte. Er tastete nach seinem Revolver, der unter dem Beifahrersitz haftete. Dann schüttelte er den Kopf. Nein, er brauchte das Ding nicht. Er war flink und intelligent, seine Waffen, die er nach Belieben einsetzen konnte.
Er ließ die Corvette im Leerlauf vor die Nummer 34 rollen. Nichts deutete auf Joans Anwesenheit oder gar ein Verbrechen hin. Das Raunen seines Wagens verhallte. Die Scheinwerfer klappten sich nach innen, als wären sie nie da gewesen. Er stieg aus und blickte auf den glänzend weißen Lack seiner Corvette. Dann spürte er, wie ihn seine Beine zum Eingang des Hauses trugen. Sein Blick fuhr die Fassade hinauf. Dunkle, schwere Gardinen hingen hinter alten, verfaulten Fenstern. Alles war ruhig – zu ruhig. Er stand vor der großen Eingangstüre. Sie war angelehnt, was in größeren Mietblocks nicht ungewöhnlich ist. Im Flur breitete sich tiefe Dunkelheit aus. Anstatt eines Lichtschalters ragten nur ein paar Kabelenden aus der Wand.
Von Joan fehlte jede Spur. Nirgendwo brannte ein Licht, das ihn aus der Dunkelheit befreite. Rechts nahm er schemenhaft die offene Türe einer verlassenen Wohnung wahr. Irgendwo in diesem Haus musste sie sein. Er erinnerte sich: Palloma 34. Er war richtig und schritt lautlos zur Wohnungstür. Irgendwo schien eine Lichtquelle in der Wohnung zu sein. Oder war es nur die Straßenlampe?
Die Wohnung war verlassen. Ein paar Holzkisten, umgekippte Stühle, ein alter Holztisch und verfaulte Holzbretter lagen herum. Es roch nach Moder und eisenhaltigem Wasser. Dane trat ein. Etwas in ihm befahl ihm eindringlich zu verschwinden, aber er dachte an Joans flehende Stimme. Feigheit war nie sein Ding gewesen, schon als Kind nicht. Er lief nicht weg.
Das Holz in der Dunkelheit verformte sich zu bizarren Schatten. Er fühlte sich plötzlich beobachtet. Sein Blick fuhr nach links. Er sah die Türe eines weiteren Zimmers. Dann hörte er plötzlich eine Bewegung. Er roch Alkohol. Es war nicht sein Alkohol – Gin –, nein, es war Schnaps.
Er war nicht alleine! Das Geräusch kam von hinten. Dane fuhr herum.
Jetzt wurde ihm klar, dass er einen Fehler begangen hatte.
Dane sah in die Augen eines jungen, großen, schwarzhaarigen Mannes, der sich breitbeinig vor ihm aufbaute. Er roch nach Urin und Schnaps, eine Komponente, die Dane abscheulich fand. Er sah geblendet vor Ekel zur Seite und lotete eine Möglichkeit zur Flucht aus. Dann sah er wieder zu dem Schwarzhaarigen und versuchte, dessen Schnelligkeit abzuschätzen.
Ein Schrei zerschmetterte seine Überlegungen.
Joan erschien plötzlich in der linken Tür. „Dane, lauf weg!“, schrie sie. Gepackt von einem zweiten Mann wurde sie wieder in das anliegende Zimmer hineingezerrt. Dane starrte auf die zugeschlagene Tür. Sie war also doch hier! Sie hatte nicht gelogen! Und sie war in Gefahr! Was hatte sie ihm verheimlicht?
Ein weiteres Geräusch ließ ihn nach rechts schauen. Ein dritter Mann erschien hinter einer Kiste. Dann ein Vierter, ein Fünfter. Wo kamen sie nur her?
Dane hob als Zeichen seiner Unterlegenheit beide Hände in die Höhe. Hass attackierte seine Gedanken. Schmerzend kniff er seine Augen zusammen. Jetzt war er in die Falle von fünf verfluchten Junkies gelaufen. Was zur Hölle war hier nur los? Dann schlug es wie ein Blitz in seine Gedanken: Sie wollten gar nicht Joan. Sie wollten ihn. Der Hilferuf war inszeniert. Der Gin hatte ihn heute alles falsch machen lassen. Er dachte an seine Nachricht für Johnathan: Bin bei Jim. Er dachte an die Falle, die er sich selbst damit gestellt hatte, und ihm wurde schlecht.
„Keine Chance mehr?“, fragte er mit erhobenen Händen, wusste, dass sie einen Auftrag zu erfüllen hatten. Kein persönliches Interesse, reiner Job. Was zählte war das Geld, das sie dafür bekamen. War es wenig, würde es nur bitter werden. Vielleicht ein paar Brüche. Eine Lektion eben. War es viel, würde es um Leben und Tod gehen.
Die Männer kamen langsam zusammen und bauten sich um ihn herum auf. Sie lachten. Ihre Blicke wurden zu Worte. Da wusste Dane, dass es nicht nur bitter werden, sondern um Leben und Tod gehen würde. Einer holte zum Schlag aus. Dane wollte ausweichen und anschließend flüchten. Er baute auf seine Flinkheit, doch stattdessen spürte er den Schlag gegen die linke Wange. Das ließ ihn taumeln. Benommen sah er den Boden unter sich schwanken. Warmes Blut lief seinen Hals hinunter. Der nächste Schlag quetschte seinen Magen zusammen. Das Würgen kam ungewollt. Er wollte zurückschlagen, aber zwei Männer unterbrachen seine Absicht, indem sie seinen linken Arm gewaltsam nach hinten drehten. Ein tiefbohrender Schmerz durchdrang ihn. Da erst wurden ihm die Zusammenhänge bewusst. Der Lochschaufler hatte sie beauftragt. Hatte er auch Joan gekauft?
„Ihr seid Schweine!“, brüllte er voller Wut, spuckte Blut und dachte an Joan. Hatte sie mitgespielt? Hatte sie mit seinen Gefühlen gespielt? Sollte er jemals lebend aus dieser Sache herauskommen, und es sollte sich herausstellen, dass sie dazugehörte, dann würde sie die erste sein, die er jagen würde. Die er töten würde. Seine Wut ging in blanken Hass über und brachte ihn zur Raserei. „Warum kommt er nicht selbst?! Warum schickt er so erbarmungslose Schweine wie euch?!“, schrie er und wusste doch, dass es nichts an der Situation ändern würde.
Der Schwarzhaarige lachte. Es stimmte also. Dane versuchte sich freizuraufen, aber er brachte die Schlägerei damit erst richtig in Gang. Ein Hagel von Schlägen sauste auf ihn nieder. Gedanken schwanden. Mit offenem Mund ging er in die Knie und taumelte zwischen Licht und Dunkelheit. Sie ließen ihn zu Boden sinken.
Einer der Männer trat mehrmals in den zusammengesackten und wehrlosen Leib. Dane verlor zunehmend seine Besinnung, als er ganz tief im Bewusstsein seinen Namen hörte: „DANE!!“ Es war Joan. Einer der Männer eilte zu ihr und zerrte sie wieder zurück in das angrenzende Zimmer.
Sie hatte von Anfang an gewusst, dass es eine miese Sache werden würde. Umsomehr war sie erstaunt, wie sehr Dane ihr vom ersten Tag an vertraut hatte. Der Auftrag war schwer für sie geworden, denn sie hatte begonnen ihn zu mögen. Aber sie mochte auch das Geld, das man ihr bot. Es war schwer abzuwägen gewesen, was ihr dringender erschien. Die Entscheidung fiel schließlich für das Geld. Ein bisschen tat ihr seine Aufrichtigkeit leid, er war so ein prima Kerl – auch im Bett. Man hatte ihr etwas von Anlocken gesagt, aber nicht von Mord. Man hatte ihr auch nicht gesagt, dass sie dabei sein würde. Sie hörte, wie die Männer Dane auslachten. Sie badeten sich in seinem Schmerz. Es ergötzte ihre Laune, ihre Stärke an ihm als Unterlegenen zu messen und jagte ihren Trieb in immer höhere Dimensionen. Sie hoben ihn hoch, schleiften ihn über den Boden bis hin zu dem alten Holztisch und warfen ihn vornüber. Widerstandslos blieb er liegen. Sein rechtes Auge schwoll zu und sein Rachen war durchtränkt von Blut. Plötzlich fühlte er die Nacktheit seines Unterleibes, als ihm die Situation bewusst wurde. Übelkeit stieg in ihm hoch, dann eine große Verzweiflung, sich nicht dagegen wehren zu können. Vergeblich bemühte er sich noch einmal aufzurichten, musste dann aber jene Demütigung ertragen, die er zu Lebzeiten nie mehr vergessen würde.
Die Übelkeit überkam ihn bis hin zum Erbrechen. Der Gin presste sich durch die Speiseröhre nach oben, und er gab die säuerliche Flüssigkeit frei. Eine Lache bildete sich auf dem Boden unter seinem Gesicht. Er spürte mit jedem Stoß die Erniedrigung, gegen die er nichts mehr ausrichten konnte. Er versuchte zu schreien und inhalierte krampfhaft den ersten Sauerstoff nach seiner Kotzerei. Seine Stimmbänder krächzten, und er reizte sie aus, bis ihm ein erbärmlicher Schrei über die Lippen kam. Wie ein Irrer, ein Wahnsinniger schrie er: „NEIIIN!!“ Seine Hände wurden zu Krallen. Seine Gedanken explodierten. Ein so neues Gefühl und doch so alt, als hätte er es erst gestern noch verspürt.
Es blieb nicht bei einem Mann. Es folgte ein zweiter, ein Dritter. Dann konnte Dane nicht mehr zählen. Sein Bewusstsein gab ihn frei und erlöste ihn von den Schmerzen. Es nahm ihm die Erniedrigung und ließ ihn nichts mehr spüren.
Irgendwann ließen die Männer von ihm ab und schmissen ihn vom Tisch. Es war nur ein dumpfer Knall. Die Arme platschten, der Kopf knallte auf harten Beton.
Einer der Männer beugte sich zu Dane herunter, packte ihn am Haarschopf und riss sein Gesicht in die Höhe. „Das wolltest du doch so, nicht wahr?“ „Der ist hin“, sagte ein anderer. Und er hatte Recht. Alles war weg: seine Fröhlichkeit, sein Lachen, seine lieben Augen – mit sich gebrochen und gebadet im eigenen Blut.
Irgendwann kehrte Ruhe ein, als wäre nichts geschehen. Das Haus war unbewohnt.
 
 
1979. Vierzehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 24 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Da ihn oft eine starke Unruhe plagte, brachte er sich die Kunst der Meditation bei. Letzten Abend war sie wieder nötig gewesen. Sie hatte seinen Verstand geschärft und ihn sicherer gemacht. Wollte er doch herausfinden, wie weit der Lochschaufler gehen würde. Wann würde er die Grenze erreichen, dass Dane sich aufgefordert sah zurückzuschlagen?
Ein neuer Versuch hatte ihn im Los Angeles Memorial Coliseum überrascht, als er die Ausgangstür passierte. Wieder war niemand in unmittelbarer Nähe gewesen. Das Geschoss war durch einen Dämpfer kaum hörbar gewesen, aber Dane hatte ein scharfes Klick vernommen, als die Kugel durch die Glasscheibe der Tür brach. Es hinterließ nichts weiter als ein kleines Loch.
Aber dann erwischte der Lochschaufler ihn trotz großer Vorsicht doch. Auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt durchschlug das Geschoss seinen linken Oberschenkel, knapp am Muskelgewebe vorbei. Dane ging mit stummen Schmerzensschreien in die Knie. Jetzt war er eindeutig zu weit gegangen. Jetzt hatte er ihn an den Abgrund getrieben.
Ein Arztbesuch war nun unerlässlich, zumal eine Passantin zur Hilfe eilte und einen Rettungswagen anforderte.
Dem Arzt erzählte er von einer Gruppe Jugendlicher auf dem Parkplatz. Die hätten wohl mit einer Waffe herumgespielt und wären davongerannt, als sich der Schuss löste. Damit war die Aussage aktenkundig, aber sinnlos.
Zu Hause kümmerte sich Johnathan um ihn.
Dane kaufte sich eine Waffe.
 
 
1993. Vierzehn Jahre später.
Glendale / Kalifornien. Dane 38 Jahre.
Sie tun ihm Schreckliches an. Sie töten ihn!
Ich hatte gerade meinen Bereitschaftsdienst im Krankenhaus beendet und war erschöpft in mein Bett gefallen. So war ich zutiefst erschüttert, als mich der Anruf einer Frau wieder auf dem Schlaf riss.
„Schnell“, bettelte sie, „Palloma Street 34! Sie tun ihm Schreckliches an, sie töten ihn!“
Ich hörte ein Handgemenge im Hintergrund, dann das Freizeichen. Die Verbindung war unterbrochen worden. Verwirrt hielt ich es anfangs für einen dummen Scherz in der Nacht. Ein Scherz, wie er oft zu Tausenden die wirklich ernsten Notrufe in L.A. blockierte. Doch die verzweifelten Worte dieser Frau geisterten wie ein Nebel durch meine Gedanken und machten mir jeden Versuch, wieder in den Schlaf zu finden, unmöglich. Ich fühlte mich von der Nacht wie abgeschnitten und begann vor mich hinzudösen.
Dann gestand ich diesem Anruf immer weniger Chancen eines Zufalls zu. Ich hatte nicht viele Menschen in meinem Leben, die mir wirklich wichtig waren. Mit den Patienten war es etwas anderes, eine andere Wichtigkeit. Nicht die Wichtigkeit, die diese Frau mit ihren Worten bei mir zu erreichen versucht hatte. Wer zum Teufel war ihm? Etwa Dane? Wer sonst war mir so bekannt und wichtig wie Dane?
Mich überkam plötzlich die Panik eines Ertrinkenden, der nach Luft rang, und ich beschloss, sicherheitshalber bei ihm anzurufen.
Keine Verbindung. Mir fiel Johnathans Geburtstag ein, und zugleich überkam mich die peinliche Feststellung, ihm weder gratuliert noch einen Gruß geschickt zu haben. Die Einladung stand immer noch auf meinem Sideboard im Wohnzimmer. Wie Männer eben so sind ... Zu meiner Entschuldigung hatte es mein Dienstplan des Krankenhauses ja leider nicht zugelassen, an der Feier teilzunehmen.
Ich wählte Johnathans Anschluss. Sein Apartment grenzte zur Treppe nach unten, und mit ganz viel Glück würde mich vielleicht jemand hören.
Ich hatte Glück, denn Johnathan hatte inzwischen die letzten Gäste verabschiedet. Ich gratulierte ihm zunächst, dann fragte ich nach Dane.
„Ist er denn nicht bei dir?“, bekam ich zur Antwort. „Hier liegt ein Zettel. Da steht Bin bei Jim.“
Ich wurde blass! Was war das für ein Anruf gewesen?
Ohne Johnathan etwas zu erklären schmiss ich den Hörer auf die Gabel, um ihn kurz darauf wieder abzuheben und den Notruf 911 zu wählen. Zu meinem Entsetzen wurde mir mitgeteilt, dass alle Rettungsfahrzeuge in diesem Stadtbereich im Einsatz waren. Sie würden sich aber darum kümmern und ein Fahrzeug aus einem anderen Gebiet anfordern. Mich befiel Panik. Ich kleidete mich hektisch an und raste mit dem Auto zehn Minuten durch die Innenstadt, dann vorbei an verwahrlosten Motels und Schnellimbiss-Lokalen, bis hin zur Palloma Street. Die Straße war mir noch durch ehemalige Patienten, die ich während meiner Assistenzzeit betreut hatte, gut in Erinnerung. Eine üble Gegend.
Aus Angst wurde Wut. Sie stieg in mir wie ein Hexengebräu vergifteter Kräuter hoch. Wut, dass die Sache brenzliger sein konnte, als ich mir vorzustellen versuchte.
Mein Gefühl hatte mich nicht getäuscht. Verdammt! Ich hielt meinen alten Chevy direkt hinter seiner Corvette. Seine Fahrertür stand offen, Dane nirgends zu sehen. Was war hier los? Ich öffnete zitternd meine Fahrertür und taxierte die Umgebung. Palloma 34. Meine Schritte waren zaghaft, dann wurden sie schneller. Ich eilte ziellos um die Corvette herum. Mein Blick fuhr zu den dunklen Fenstern hinauf, als erhoffte ich mir die Hilfe eines Anwohners. Erwartungsgemäß tat sich nichts. Keine Gardine, die sich zur Seite schob, kein neugieriges Gesicht, wie es sonst üblich war, wenn die Stille der Nacht unterbrochen wurde. In mir ging ein unbeschreibliches Gefühl vor. Dane war der einzige Mensch, der mir derzeit wirklich nahe stand. Das löste eine große Angst in mir aus.
„Dane?“, rief ich. Mir war irgendwie klar, keine Antwort zu bekommen, dennoch rief ich wiederholt: „Dane?“ Mein Magen hob sich und senkte sich nicht wieder. Der ganze Körper stand unter Spannung. Nicht ein Herzschlag kam richtig. Es war mir nicht möglich, mich zu konzentrieren.
Ich sah erneut auf die Corvette und spürte neben meiner Angst noch Verzweiflung in mir hochkriechen. Da stand ich nun vor dem Wagen, der uns so viele schöne Stunden geschenkt hatte; Danes Schmuckstück. Ich dachte an das letzte Jahr. Was hatten wir für Touren gemacht ... schöne Zeiten! Ich hatte Dane immer um diesen Wagen beneidet. Es war wirklich ein schönes Gefährt. Eine 73' Corvette T mit eingebautem Telefon. Eine Seltenheit in den Siebzigern. Jetzt harrte die Corvette leblos im Dunkeln. Keine Zeichen mehr von schönen Zeiten.
Mit innerlich bebender Enttäuschung, doch das richtige Gespür gehabt zu haben, holte ich mich in die Gegenwart zurück. Somit betrat ich den dunklen Flur und fand anstatt eines Schalters nur die Kabelenden aus der Wand. Es herrschte eine Grabesstille. Ich biss die Zähne so fest zusammen, dass es knirschte. Ich musste mich konzentrieren. Wenn hier etwas Gefährliches im Gange war, musste ich auf alles gefasst sein und mir nicht wie ein ängstlicher Knabe in die Hose machen. Unsicher rief ich immer wieder nach Dane. Ich war mir nun sicher, dass Joan diesen Anruf gemacht haben musste. Doch woher hatte sie meine Nummer? Hatte Dane sie ihr gegeben? Für den Notfall? Einen solchen wie jetzt? Hatte Dane damit gerechnet?
Rechts sah ich eine offene Türe. Die Silhouetten von alten Holzkisten, Brettern und den üblichen Resten einer verlassenen Mietwohnung fielen mir ins Auge. Ein säuerlicher Geruch schlug mir auf den Magen. Ich sah einen Schatten hinter einem alten Holztisch, maß ihm allerdings keinerlei Bedeutung bei. Leise rief ich wieder seinen Namen. Keine Antwort. Zu spät? Mir wurde flau im Magen, und ich schnappte nach Luft.
„Dane?“ Nichts.
Ich trat zögernd näher, um mich blickend und unsicher. Dann formte sich der Schatten hinter dem Tisch zu einem menschlichen Wesen, und ich musste entsetzt feststellen, dass dieses zusammengekauerte Etwas mein bester Freund war!
 
*
 
Johnathan konnte seit meinem Anruf nicht mehr einschlafen. Die Feier dröhnte noch in seinen Ohren nach. Die Unruhe über das dürftige Gespräch mit mir hielt ihn die ganze Nacht wach. Diese Situation war völlig neu für ihn. Er glaubte immer zu wissen, wo sich Dane aufhielt. Hätte Johnathan nur einmal oder zweimal, aus welchen Gründen auch immer, versucht ihn auswärts zu erreichen, wäre er schon viel früher dahinter gekommen, dass Dane alles andere als ein glaubwürdiger Mensch war. Doch da dem nicht so war und die Nachricht auf seiner Nachtkonsole erstmals für ihn eine Lüge enthielt, war Johnathan niedergeschlagen und stark beunruhigt. Dane ging nie angetrunken aus dem Haus. Etwas Außergewöhnliches musste passiert sein. Woher wusste Jim Bescheid? Was hatte er damit zu tun? Seine Gedanken begannen zu puzzeln.
Ein stechender Schmerz durchzuckte die hintere Hälfte seines Kopfes. Er versuchte mich mehrmals zurückzurufen. Nichts. Ich war weg – Johnathans gute Laune auch.
Die Hoffnung, dass Dane in dieser Nacht noch nach Hause kommen würde, erfüllte sich nicht. Die ganze Freude über die Feier war hin. Ein Ausnüchterungsprozess höchsten Grades.
Johnathan musste unweigerlich an Joan denken. Seit sie in Danes Leben getreten war, war nichts mehr in Ordnung. Er hatte von Anfang an das Gespür gehabt, dass mit dieser Joan etwas nicht stimmte. Sie hatte Dane zu ernst und ruhig gemacht. Sein temperamentvolles Auftreten war fast erloschen. Wir alle empfanden es zunächst als eine Wohltat.
Aber irgendwie vermissten wir den alten Dane auch. Seine Beziehung mit Joan gab ihm eine neue Ausstrahlung, an die wir uns alle erst gewöhnen mussten. Aber wer versteht nicht die Veränderung eines verliebten Menschen? Sie geht oft merkwürdige Wege.
Wie mit allen Dingen ließ sich Dane nicht aushorchen. Er barg diese Frau und seine Gefühle für sie wie einen Schatz. Sei es aus Angst, man könnte über sie urteilen oder sei es seine Art, sich nicht in privaten Dingen herumschnüffeln zu lassen. Darin war er ein wahrer Meister. Jedes Detail zu seiner Zeit, war stets seine Antwort.
Ich beneidete ihn, dass er keine Vorurteile in sich trug. Und Johnathan liebte seine Aufrichtigkeit. Aber mit der Lüge diese Nacht kam er überhaupt nicht zurecht.
 
Im Osten zeigten sich die ersten kleinen Quellwolken und zogen das Tageslicht wie einen Kaugummi hinter sich her. Das Grau verdichtete sich und kündigte einen Dauerregen an. Stunde um Stunde rann an Johnathan vorbei. Das schrille Klingeln des Telefons riss ihn schließlich aus seinen Gedanken. Er griff hektisch nach dem Hörer. „Hallo?“
„Hier ist Jim“, sagte ich mit zögernder Stimme. Mir war immer noch übel. Mir wurde noch übler, als ich an die Mitteilung dachte, die ich Johnathan machen musste.
„Gott sei Dank, du bist es“, entgegnete Johnathan. Seine Erleichterung war ihm anzuhören.
Ich stotterte: „Johnathan? Ich ...“
„Ist Dane bei dir?“, wurde ich unterbrochen.
„Ja, ich …“, stotterte ich weiter.
„Ahh“, ein langer Atem klang durch den Hörer. „Gut. Ich habe mir furchtbare Sorgen gemacht.“
„Nein. Er ... er ...“ Ich wusste nicht, wie ich es ihm mitteilen sollte.
„Ist er nicht bei dir?“
„Doch, schon, aber ...“
„Na also.“
„Schon bei mir, aber nicht zu Hause, sondern im Krankenhaus“, erleichterte ich mich endlich.
„Was??“, hörte ich Johnathan prusten. Ich konnte mir das bleiche Gesicht am anderen Ende der Leitung vorstellen. Es war sicherlich das gleiche wie meines vor wenigen Stunden.
„Es wäre gut, wenn du vorbeikommen könntest. Jemand hat ihm heute Nacht übel mitgespielt.“ Ich schluckte und legte eine kurze Pause ein. Ich dachte widerwillig an die Sekunden, die ich wie gelähmt neben ihm gesessen hatte. Ich hatte das Blut meines Freundes gesehen, ihm die aufgeplatzte Wange gestreichelt, das zugeschwollene Auge betastet und vielleicht in diesem Moment mehr Schmerzen gehabt als er. Dann hatte ich noch etwas anderes gesehen. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort gesessen und ihn angeschaut habe, ob es Sekunden oder Minuten gewesen waren, mit seinem Leben gespielt, bis mir der Gedanke an Hilfe kam. Kaum zu glauben als Arzt. Im Nebenraum hatte ich das Telefon gefunden, mit dem wohl der Anruf vor weniger als einer Stunde bei mir eingegangen war.
„Johnathan? Es sieht nicht so gut aus.“
Stille. Ich besaß in der Regel ein ausgesprochen gutes Einfühlungsvermögen, um mit Situationen wie diesen umzugehen. Doch diesmal ging es um meinen besten Freund.
„Johnathan, du solltest sofort kommen. Ich gehe jetzt mit ihm in den OP-Saal. Komm auf die Intensiv und warte dort auf mich.“ Ich wartete die Antwort nicht ab, schmiss den Hörer auf die Gabel und musste wieder schlucken. Es hätte so viele treffen können – Menschen, die es wirklich verdient haben, aber Dane konnte es nicht verdient haben. Nein. Dafür war er viel zu gewitzt und klug. Und zu nett.
Alleingelassen hielt Johnathan immer noch den Hörer ans Ohr. In Sekunden sah er die fünfzehn Jahre seiner Freundschaft mit Dane an sich vorüberziehen: wie sie das Lokal hergerichtet hatten, wie ihnen nie die Laune ausgegangen war, nie der gute Glaube an das, was sie taten. Hitze und Kälte überkam ihn, Wut und Angst. Mit endlosen Fragen allein gelassen, saß er da. Schlimm? Wie schlimm konnte es denn sein? Jim? Er war für all die Fragen nicht mehr am Telefon. Abwesend legte Johnathan den Hörer auf die Gabel und begann langsam nach dem Schlüssel seines Wagens zu suchen.
 
 
1979. Vierzehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 24 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett und konnte wieder nicht schlafen. Er hatte sich gestern eine Waffe gekauft. Es war Zeit für die Offensive. Sein Plan sollte sich so gestalten, dass er den Lochschaufler zunächst ganz nah an sich heranlocken wollte. Ein paar passende Worte an ihn würden nicht schaden. Dane beschloss, das Running Horse nicht mehr zu verlassen. So konnte ihm der Lochschaufler in der Öffentlichkeit nicht auflauern. Der würde ihn irgendwann vermissen und gezwungen sein, das Lokal zu betreten. Dann würde er ihm ganz nahe sein und neue Spielregeln verkünden.
Dane übertrug Johnathan die Aufgaben des Einkaufs und sonstiger Erledigungen, die tagsüber anfielen, während er sich mit allen schriftlichen Aufgaben im Büro auseinandersetzte.
Johnathan begrüßte die neue Arbeitsaufteilung. Ihm lagen die schriftlichen Abwicklungen des Geschäfts nicht besonders.
 
 
1993. Vierzehn Jahre später.
Glendale / Kalifornien. Dane, 38 Jahre.
Im Cedars Sinai Medical Center herrschte wie jeden Tag in der Eingangshalle reges Treiben. Nichts deutete auf irgendetwas Schreckliches hin. Die Schwestern an der Aufnahme telefonierten freundlich oder erledigten Formulare. Ein paar Kinder mit verbundenen Armen oder Beinen saßen gelangweilt neben ihren Müttern im Wartezimmer der Ambulanz.
Johnathan mochte keine Krankenhäuser. Für ihn hatten sie so etwas Endgültiges. Der Geruch von Desinfektionsmitteln bohrte sich in seine Nase. Er suchte sich den Weg durch die Menschenmassen, die hier täglich ein und aus gingen. Um sich blickend, fand er die große Informationswand, blieb stehen und las:
Intensivstation 5. Etage Gebäude B 1
Er fand rechts den Aufzug. Der kam schnell und leise. Johnathan trat ein, und summende Geräusche signalisierten seinen Transport in die 5. Etage. Die Türe öffnete sich wieder.
Vor ihm breitete sich die Stille der Intensivstation aus. Ein Geräusch unweit des Aufzug ließ auf das Rascheln von Papier schließen. Johnathan suchte nach Hilfe. Ihm fiel das große Schild
UNBEFUGTEN   ZUTRITT   VERBOTEN
ins Auge. War er unbefugt?
Eine große, kräftige Schwester kam auf ihn zu und sagte: „Entschuldigen Sie, Sie dürfen hier nicht rein.“
Johnathan erschrak. Er hatte sie nicht kommen sehen und sagte: „Aber ich komme auf Dr. Clarks Anruf.“ Immer deutlicher fing ihn der Ernst der Situation ein. Ein Stein machte sich in seinem Magen breit – so schwer, dass Johnathan umzufallen drohte. Der graue Gang links und rechts mit vielen, verschlossenen Türen gab ihm ein unbehagliches Gefühl. Er dachte an Dane, der irgendwo hinter einer dieser Türen liegen musste und um sein Leben kämpfte, während er auf diesem tristen Flur mit einer übergewichtigen Schwester redete. Er las Emma auf ihrem Namensschild und wollte an ihr vorbeigehen. Doch ihre Leibesfülle versperrte ihm den Weg.
„Was hat Dr. Clark gesagt?“, fragte sie im unfreundlichen Ton. Ihr Kittel saß eng und zeichnete deutlich ihr Übergewicht ab. Johnathan mochte sie nicht, doch er riss sich zusammen und sagte: „Ich komme wegen Dane Galloway. Dr. Clark hat gesagt, ich solle sofort kommen. Es sei dringend.“
Ehe die Schwester antworten konnte, fragte er weiter: „Wie geht es Mr. Galloway?“
„Sind Sie ein Verwandter?“, herrschte sie ihn nun überreizt an. Sie mochte es nicht, wenn sich Fremde auf der Intensivstation aufhielten. Ihnen war der Zutritt untersagt, und sie behinderten nur ständig ihre Arbeit. Aber immer wieder meinten diese Ärzte, sie müssten die Benachrichtigten hier erscheinen lassen, wo es doch einen Stock tiefer einen Aufenthaltsraum direkt vor dem OP-Saal gab. Diese Intensivstation galt den Notfällen und vor allen Dingen der Ruhe. Sie atmete tief durch, um ruhig zu bleiben.
„Nein, ich bin kein Verwandter. Wir sind nur sehr eng befreundet. Würden Sie bitte Dr. Clark holen?“
„Einen Moment“, sagte die Schwester, rückte ihren Kittel zurecht und wies mit der Hand auf einen Stuhl neben der Aufnahme. Die Aufforderung war unmissverständlich. Ein grauer Stuhl stand neben einer großen Theke und sah nicht sehr viel benutzt aus. Johnathan nahm Platz und begann nervös mit seinem Schlüssel zu spielen. Eine Angewohnheit aus seiner Kindheit. Die Stille ließ seinen Atem hören, sein Herz kräftiger schlagen. Seit letzter Nacht keine Antwort.
Die Schwester fegte durch den Flur und betrat ein Besprechungszimmer. Kurze Zeit später kam sie wieder heraus. Johnathan erhob sich nervös, immer noch mit dem Schlüssel spielend.
„Dr. Clark ist mit Mr. Galloway im OP. Über die Dauer der OP kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Ich kann Ihnen aber einen Platz im Wartezimmer anbieten. Da bekommen Sie warmen Kaffee am Automaten, und unten ist ein Shop mit frischen Muffins.“
Johnathan schaute zu Boden und nickte. Er erinnerte sich wieder an meine Worte: Wir sind im OP.
„Es tut mir leid, aber mehr kann ich für Sie momentan nicht tun.“ Sie wirkte genauso steril wie diese Station, zeigte ihm einen Stock tiefer das Wartezimmer und begab sich wieder an ihre Arbeit.
 
*
 
Ich sehe heute noch die ganze Szene auf der Palloma Street 34 vor mir, als wäre es erst gestern gewesen:
Alles erleuchtete im gellen Sirenenlicht der Polizei- und Rettungsfahrzeuge. Ein Aufgebot uniformierter Männer strömte in das große Mietshaus und breitete sich überall aus. Doch sie erkannten schnell, dass dies wieder eines der typischen Einsätze war, die sie sich sparen konnten. Alles, was ihnen als Indiz dienen konnte, waren einige Spuren auf dem Boden vor dem Holztisch. Der intakte Telefonanschluss ließ jedoch auf einen geplanten Überfall schließen. Dane war der einzige Zeuge, und die Spurensicherung sah ihn mitleidig auf der Bahre im Krankenwagen verschwinden.
Ich konnte nur nichtssagende Informationen geben und fuhr mit meinem Wagen dem Krankenwagen hinterher, in dem ein Notarzt Dane mit Schmerzmittel versorgte.
Die Spurensicherung hielt sich noch zwei weitere Stunden in dem Gebäude auf – ergebnislos. Dann verschwand auch sie wieder. Es war saubere Arbeit geleistet worden, was in Los Angeles nicht selten war und Unmengen von Aktenordnern sinnlos füllte.
Der Krankenwagen fuhr schnell und stoppte härter als nötig vor der Notaufnahme.
Wir rannten mit Dane auf der Bahre zum Röntgen und machten zwischendurch eine Blutabnahme. Wir schnitten seine Kleidung vorsichtig auf und trennten sie behutsam von seinem Körper. Wir desinfizierte ihn überall und deckten ihn mit einem vorgewärmten Tuch zu. Sein Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit entstellt, aber ich war froh, dass er überlebt hatte, bis jetzt!
Dane hörte mich. Da bin ich mir ganz sicher. Kleine Anzeichen zeigten mir, dass er nicht mehr bewusstlos war. Seine Finger bewegten sich und suchten nach einem Halt, den ich ihm nicht geben konnte. Nach solchen Vorfällen war ich mit Berührungen vorsichtig. Sie konnten fatale Folgen haben und den Patienten in gefährliche Reaktionen stürzen. Niemand wusste, wie stark seine inneren Verletzungen waren. Sein Gesicht war in Bewegung. Deswegen redete ich mit vertrauter Stimme auf ihn ein, dass er nun in Sicherheit wäre. Es mussten sich zu diesem Zeitpunkt entsetzliche Dinge in seinem Kopf abgespielt haben. Ich redete und redete auf ihn ein, dass alles vorbei sei und gut werden würde. Ich sah, wie er den Kopf zu schütteln versuchte, als wolle er sagen, nichts ist gut. Gar nichts würde je wieder gut werden.
Die Röntgendiagnose war niederschmetternd. Mehrere Rippen waren gebrochen, Quetschungen, innere Blutungen, der linke Unterarm und das linke Schlüsselbein waren gebrochen. Es schloss sich eine ernstzunehmende Gehirnerschütterung an, unzählige Prellungen und Hämatome, drei hässliche Platzwunden und Verletzungen des Analkanals. Ich war geschockt, konnte die letzte Diagnose nicht fassen, denn es waren nicht nur frische Verletzungen zu sehen, auch alte rissähnlich verheilte Narben zeigten sich. Ich schwieg, setzte mich auf einen Stuhl und vergrub mein Gesicht in beiden Händen. Welcher Sache war ich da auf die Spur gekommen?
Ich bat die assistierenden Schwestern und Ärzte nachdrücklich um Schweigepflicht.
 
*
 
Dane hörte eine Frau schreien. Tief aus dem Loch hallte ihre Stimme nach oben. Dane, lauf weg! Es war Joan. Dann war alles rot. Alles Schmerzen. Er hörte sein Röcheln. Es schnürte jemand seinen Atem ab. Er spürte fremde Fäuste, die auf seinen Körper einprügelten, dann hörte er das Lachen der Männer. Ihre Hände waren schmutzig. Ihre Stimmen klangen verzerrt, hohl und unwirklich. Ein kurzes Bild des Grauens durchzuckte sein Innerstes. Gleich würde er aufwachen und alles wäre vorbei. Er sah, wie er Johnathan den schlimmen Alptraum erzählte. Dann ein Filmriss. Er wollte weiterdenken, aber etwas blockierte seine Gedanken. Eine Angst von Enge machte sich breit. Er flehte um weitere Erinnerungen. Sie waren grausam, das erkannte er schemenhaft. Auch, dass dies kein Traum war, sondern pure Realität. Unbarmherzig schlug sie zu. Und er sah, wie ihn ein abgrundtief hässliches Monster packte und blutspritzend in zwei Teile riss.
Ein Hilfeschrei der Anstrengung versickerte in stummes Stöhnen. Seine Hände wurden zu Fäuste. Tiefe Scham überkam ihn. Seine Fäuste öffneten sich wieder. Der Schmerz der Anstrengung ließ nach und gab ihn in die Bewusstlosigkeit frei.
 
Die Narkose begann zu wirken, und wir machten uns für die OP fertig.
 
 
1979. Vierzehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane 24 Jahre.
Es war 16.30 Uhr. In einer halben Stunde würde das Lokal öffnen. Dane kontrollierte die Tische. Eine dreiundzwanzigköpfige Gruppe hatte sich angemeldet. Eine Silberhochzeit sollte gefeiert werden. Das bedeutete viel Arbeit und exellente Organisation. Während Helen, die Aushilfe für den heutigen Tag, die Blumengestecke richtete, kontrollierte Dane noch schnell den Getränkevorrat hinter der Theke. Der Ablauf der Feier war abgesprochen, und man verließ sich auf einen reibungslosen Abend. Aber es sollte ganz anders kommen.
Was anfangs wirklich gelungen aussah, entpuppte sich nachher als ein totales Chaos.
Johnathan bemerkte, dass mit Dane etwas nicht stimmte. Er bewirtete die Gäste abwesend und suchte ständig gehetzt den Blickkontakt zu diesem komischen Menschen hinten in der Ecke an dem Einzeltisch, der nur selten besetzt war.
Dane dachte, es träfe ihn der Schlag, als er ihn das Lokal betreten sah. Sein Plan hatte also funktioniert. Nur heute durfte es auf keinen Fall sein. Heute, gerade heute war er nicht bereit für ihn. Aber das kümmerte den Lochschaufler wenig. Im Gegenteil, wie herrlich konnte er sich in diesem Trubel verstecken.
Der Lochschaufler lächelte erhaben, und Dane begann die Wünsche der Gäste zu überhören. Sollte es wirklich zu einem Angriff in diesem Lokal kommen? Dann war es ein übler Moment. Die Gäste rebellierten, und Johnathan begann sich im Kreis zu drehen. Dane bekam kaum noch etwas mit. Seine Aufmerksamkeit richtete sich nur noch auf eine Waffe, die sich plötzlich unter dem kleinen Tisch zeigen könnte. Seine Waffe war oben im Apartment.
Als Dane sich bei Johnathan entschuldigte und aus dem Gastraum verschwand wurde der Lochschaufler unruhig, zumal Dane nicht wiederkam. Nach einer halben Stunde beglich er seine Rechnung und verließ verärgert das Lokal.
Doch am Ausgang wartete Dane bereits auf ihn. Der Lochschaufler wusste nicht wie ihm geschah, aber plötzlich packten zwei Hände an seine Kehle und zerrten ihn zum Hinterhof. Fäuste droschen auf ihn ein, dass er keine Luft mehr bekam.
Er kannte Dane kaum wieder, die Wut, die er zeigen konnte, die Kraft, die er entwickelt hatte, obwohl er doch um einiges kleiner war als er.
Dane reagierte sich mit seinen Schlägen auf ihn vollends ab. Im Grunde ekelte es ihn, diesem Mann so nahe zu sein und ihn zu berühren. Als er nicht mehr konnte, ließ er von ihm ab. Zu gerne würde er noch einmal zuschlagen, doch er wusste, er hatte genug. Nun konnte er reden: „Du hattest deinen Spaß. Jetzt bin ich dran. Ab heute werde ich dich jagen!“
Er ließ ihn liegen und ging sich waschen und umziehen.
Bei Johnathan entschuldigte er seine kurze Unpässlichkeit mit starken Kopfschmerzen, gegen die er nun eine Tablette genommen hätte.
Den Rest des Abends war sein Einsatz einwandfrei.
Seit diesem Tag verließ er wieder wie üblich das Lokal. Es konnte losgehen.
 
 
1993. Vierzehn Jahre später.
Los Angeles. Dane 38 Jahre
Der Vormittag schritt voran und holte Johnathan mit unerträglicher Nervosität ein. Er saß im Wartezimmer und trank viel zu viel Kaffee, taxierte angespannt die Stühle und wippte mit den Füßen. Wie viele Menschen mochten hier schon Stunden verbracht haben, mit reißender Nervosität, ob die OP eine gute oder schlechte Nachricht bringen würde? Alte, abgegriffene Zeitungen lagen zur Ablenkung unter einem Glastisch. Johnathan las, dass es Februarausgaben waren. Gelangweilt legte er sie wieder zurück und dachte an sein Lokal. Gott ja, das Lokal. Panik befiel ihn. Er sah sich nicht in der Lage, es unter diesen Umständen weiterzuführen – vorerst jedenfalls nicht.
Entschlossen suchte er ein Telefon auf und beurlaubte das Personal zunächst für eine Woche mit der höflichen Bitte, einen entsprechenden Aushang an der Lokaltür anzubringen. Eine Vertretung für Dane ließ sich sicherlich nicht so schnell finden. Wer konnte ihm schon das Wasser reichen? Noch nie war Johnathan in die Bedrängnis der alleinigen Führung gekommen. Dane war immer die ziehende Kraft gewesen, vertraut mit allen schriftlichen und praktischen Abwicklungen des Geschäfts. Zu zweit waren sie ein Team, er alleine war ein Nichts. Das stellte er nun schmerzlich fest und spürte, wieder in sein altes Verhalten zurückzufallen. Er konnte nichts dagegen unternehmen und erkannte, wie sehr er Dane brauchte. Dane trug eben ein merkwürdiges Wesen in sich: Er verteilte sich in kleine Stücke in uns hinein, und es begann uns die Luft abzuschnüren, wenn wir an seinen Verlust als Mensch auch nur zu denken versuchten. Ob sich Dane dessen bewusst war kann ich nicht sagen. Das machte wohl die Hochachtung aus, die wir ihm alle entgegenbrachten. Wir waren nicht nur zu seinem Sauerstoff geworden, er war auch zu unserem geworden. Am schlimmsten hatte es Johnathan erwischt, der nun zu ersticken drohte.
Fünf lange, ungewisse Stunden quälte sich Johnathan auf dem Flur hinauf und hinunter, ehe die Lampe über dem Operationssaal erlosch. Seine Finger spielten wieder mit dem Schlüsselbund. OP-Schwestern und Ärzte kamen erschöpft heraus. Ich war nicht unter ihnen. Das machte Johnathan noch nervöser. Er hielt den letzten Arzt zurück und fragte nach mir.
„Kommt gleich“, war die Antwort. Der Arzt ging ungerührt weiter. Johnathan sah wieder zur Türe. Es erschien ihm wie eine Ewigkeit, bis ich herauskam. Ich hatte mir einen sauberen Kittel übergezogen. Der Alte war von der OP verschmutzt.
Wir sahen uns an und gaben uns die Hand. Eine Geste, die wir nie für nötig hielten. Ich war überarbeitet und schaute betroffen zu Boden. Johnathan wurde unruhig. Ich sah wieder auf und wusste nicht, wie ich anfangen sollte. Ich zwang mich zu einer gefassten Haltung, um John zunächst zu beruhigen.
„Alles o.k.?“, eröffnete Johnathan das Gespräch.
„Ich denke schon. Dane hat die OP gut überstanden. Wir müssen nun abwarten, ob er auch gut über diese Nacht kommt. Wollen wir das Beste hoffen. Er ist zäh.“ Mehr fiel mir nicht ein.
Johnathan nickte. „Was ist passiert?“
Betretende Stille. Ja, was war passiert? Und warum? Wenn ich das damals gewusst hätte. Also sagte ich: „Er ist zusammengeschlagen worden.“
Johnathan schüttelte den Kopf. „Nein, er ist nach oben in sein Bett gegangen.“ Das war für ihn klar.
„Und dann ist er verschwunden. Zur Palloma“, vervollständigte ich seinen Gedanken.
„Warum?“
„Keine Ahnung.“
„Was in Gottes Namen hatte er dort zu suchen?“
„Keine Ahnung.“
Johnathan sah mich mit bitterem Blick an. Er wusste, dass ich eine Ahnung hatte. Er wusste aber auch, dass ich es hasste zu spekulieren.
„Wie hast du ihn gefunden?“
Ich erzählte ihm von dem nächtlichen Anruf.
„War sie auch da?“
Ich schüttelte den Kopf. Nein, Joan war nicht da gewesen.
Wir schwiegen. Ich sah ein leichtes Nicken von Johnathan.
„Ist die Polizei eingeschaltet?“
„Sicher.“
„Und?“
„Nichts. Sie haben nichts gefunden, was uns weiterhilft.“
„Hast du eine Ahnung?“, fragte er erneut.
„Nicht die geringste“, log ich wieder.
„Wenn es Joan war, die …“
„John, ich weiß nicht, ob sie es war. Es war eben eine Frauenstimme. Sie hat immerhin Hilfe gerufen. Sie hat ihm das Leben gerettet.“
Johnathan sah mich verbittert an. Ich konnte seine Gedanken lesen. Für ihn war Joan die Schuldige. Ich konnte ihm diese Vermutung nicht einmal verübeln. Irgendwo hatte ich sie ja auch.
„Wie schlimm sieht es aus, ich meine …“
„Ziemlich. Hat Dane irgendwelche Verwandten?“
„Nicht, dass ich wüsste", antwortete Johnathan, und plötzlich überkam ihn eine fremde Angst. Diese Art von Fragen verbarg eine grausame Realität. Er schaute mich wütend an. Ich sah weg und fragte weiter: „Vielleicht Geschwister oder Eltern, Onkel, Tante? Oder war er irgendwann einmal verheiratet?“
Johnathan schüttelte den Kopf, wütend über die Endgültigkeit dieser Worte. „Woher soll ich das wissen? Das müsstest du doch besser wissen!“
Ich hielt seinen Angriff schweigend aus, konnte verstehen, wie verwirrt er war. Vorwürfe oder Beschimpfungen von Verwandten oder Freunden eines Patienten waren hier an der Tagesordnung.
Die OP war nicht so verlaufen, dass ich eine echte Chance gesehen hätte. Es war nun wichtig, Verwandte zu benachrichtigen, um deswegen später keinen Ärger zu bekommen. Aber Dane hatte nie etwas erzählt. Es gab keine Vergangenheit, es gab keine Familie. Damals war er auf seine Art in Kalifornien angekommen und sprach niemals über seine Vergangenheit. Worüber er sprach, war das Leben, das Hier und das Heute. Es gab bisher nichts, was ihm sein Lachen nehmen konnte. Er verkörperte das perfekte Bild eines glücklichen Amerikaners. Doch seine Vergangenheit? Sie existierte nicht für ihn. Dachten wir. Es war schon fast beängstigend. Man könnte sagen, es war alarmierend.
„Wird er sterben?“, fragte Johnathan leise. Ich sah wieder zu Boden. „Ich will es nicht hoffen.“
Johnathan blickte zur Decke, mit Tränen in den Augen. Er kniff die Lippen fest zusammen. Er hatte, seit Joan aufgetaucht war, keinen rechten Zugang mehr zu Dane gefunden. Er konnte nicht wissen, was sich in dieser Zeit in ihm abgespielt hatte. Aber er hatte gewusst, dass mit dieser Joan etwas nicht stimmte.
„Hast du vielleicht Joans Adresse?“, fragte ich, um endlich auf den Punkt zu kommen.
„Nein, habe ich nicht. Ich habe überhaupt nichts von ihr.“
Da war es wieder, dieses komische Gefühl Joan gegenüber. Ich wusste, wie Johnathan fühlte, aber wir beide kannten auch Danes Unzugänglichkeit zu seinen Gefühlen und privaten Bereichen.
„Dann schau dich doch mal in Danes Apartment um. Vielleicht kannst du etwas finden“, schlug ich vor. Johnathan nickte zaghaft. Ich wusste, dass er nichts finden wollte.
„Das sind wir ihr schuldig, wenn sie nichts damit zu tun haben sollte“, bemerkte ich mit Nachdruck. „Und außerdem sollten wir der Polizei alle erdenklichen Hinweise übergeben.“
Johnathan nickte. Das leuchtete ihm ein.
Ich rieb mir die Augen. „Ich bin total erschöpft und möchte erst mal was essen. Ich komme dann später zu euch rüber. Ach ja ...“, sagte ich im Gehen. „Sie werden dich nicht zu ihm lassen, wegen der Ruhe und so, aber du kannst ja am Fenster schauen. Schwester Emma ist ja da.“ Ich war ausgelaugt und für nichts mehr zu gebrauchen, lächelte, hob die Hand zum Gruß und verschwand um die nächste Ecke.
Johnathan blieb stumm zurück.
 
*
 
Zum ersten Mal in meinem Leben brachte ich ein komisches Gefühl mit aus dem OP-Saal. Komisch im Sinne, das tatsächliche Innenleben meines engsten Freundes gesehen zu haben. Obwohl ich ein eiserner Verfechter der Ansicht bin, dass niemals ein Angehöriger unter das Messer eines entsprechenden Arztes gehöre, so schaffte es diesmal irrsinnigerweise keiner meiner Kollegen mir diese OP auszureden. Die Besprechung hatte sogar so weit geführt, dass ich mich persönlich mit dem Chefarzt angelegt und fast flehend um die eigenhändige Durchführung der Operation gebeten habe.
Meine Ansicht landet kurzerhand im Papierkorb, und festen Willens betrat ich den Operationssaal. Ich konnte es jedoch nicht verhindern, dass gleich zwei meiner Kollegen sich dafür aussprachen, mir bei der Arbeit behilflich zu sein.
 
*
 
Die Ruhe auf der Intensivstation erschien Johnathan nicht mehr so unheimlich wie heute Morgen. Eine Schwester wies ihm freundlich den Weg zu Danes Überwachungszimmer, betonte aber das absolute Eintrittsverbot. Es war von einem Fenster aus einzusehen. Von innen zog sie die silbernen Kunststoffgardinen zur Seite und winkte mit einem Lächeln auf den Lippen.
Zwei Stunden stand Johnathan vor dem Fenster, bevor Schwester Emma kam und ihn erstmals anlächelte. Jetzt hatte alles seine Ordnung.
 
Ich fand Johnathan auf dem Flur der Intensivstation vor Danes Zimmer stehen und legte meine rechte Hand auf seine Schulter. Ein kurzes Zucken durchfuhr ihn. Es war Zeit, das Zimmer zu betreten. In enger Vertrautheit nahm ich John mit hinein.
Für ihn befremdende Geräusche erfüllten das Zimmer. Alles klang hohl: das Piepen des Herz-Lungengerätes, das Zischen des Beatmungsgerätes. Für mich waren es Geräusche des Alltags und nicht weiter aufregend. Das Bett stand mitten im Raum, umgeben von lebenserhaltenden Maschinen. John hatte Mühe, Dane inmitten all der Schläuche zu erkennen. Es zogen sich noch verklebte Blutfäden durch sein Haar. Sein Gesicht war linksseitig durch einen Bluterguss und Schwellungen entstellt, die Augenlider aufgequollen wie ein Boxer nach verlorenem Kampf. Kaum zu fassen, dass sie noch vor weniger als einem Tag fröhlich zusammengesessen und das Lachen ihnen fast den Verstand geraubt hatte. Es war auch kaum zu glauben, Dane je in einem solchen Zustand zu sehen, dass er überhaupt in eine Schlägerei geraten konnte. Johnathan konnte sich nicht entsinnen, Dane jemals außer Kontrolle erlebt zu haben.
Er war bis zur Brust mit einem weißen Leinentuch abgedeckt. Hämatome im Schulterbereich begannen sich blaugrün zu färben. Ein straff angelegter Brustverband hob und senkte sich langsam. Johnathan war schockiert. Die Atmung ging flach, aber regelmäßig.
„So sieht's aus“, sagte ich, um die Stille zu unterbrechen. „Angesichts einer starken Prellung am Hinterkopf und der Gehirnerschütterung könnte sich anfangs eine Amnesie zeigen, aber das will ich nicht hoffen. Jetzt bist du an der Reihe. Die Narkose müsste bald abklingen. Vielleicht kannst du ihn kurz zu Bewusstsein holen und feststellen, ob er dich erkennt. Das wäre im Moment das Wichtigste. Ich kann nicht länger hier bleiben. Es warten noch andere Patienten auf mich. Hier am Gerät ist ein Knopf, mit dem du jederzeit meinen Funker erreichen kannst.“
Ich zeigte ihm eine rote Taste oberhalb des Beatmungsgerätes und sah, dass Johnathan nur blind hinschaute. Er nahm meine Worte kaum wahr. Er sah wieder zu Dane und war niedergeschlagen. Ich sprach weiter: „Ich komme dann so schnell ich kann. Ich bin diese Nacht und morgen den ganzen Tag hier. – Johnathan?“
Johnathan schaute hoch, immer noch abwesend.
„Johnathan, hast du mir zugehört? Du musst mit ihm reden, hörst du? Ich muss wissen, ob er dich erkennt. Aber bitte nur reden. Fass ihn nicht an, hörst du?“
Johnathan sah mich fragend an. Ich redete mich raus: „Er darf sich nicht erschrecken. Also, nicht anfassen.“
Ehe ich das Zimmer verließ, klopfte ich Johnathan auf die Schulter und nickte, das wird schon. Das leise Klicken der Tür, als sie sich hinter mir schloss, löste in ihm wahrscheinlich alles andere als Kraft aus.
Johnathan hatte mir nicht richtig zugehört und legte seine Hand auf Danes Hand. Es war schon ein komisches Gefühl, ihn zu berühren. Ganz anders, als wenn er ihm gegenüberstand und ihn anlächelte oder ihm die Hand schüttelte. Die Wärme der Hand gab ihm etwas Zuversicht. „Was soll ich dir sagen, Junge“, begann er leise mit zitternder Stimme. Ja, was sollte er ihm jetzt sagen?
„Junge, Dane, wie konnte das passieren? Warum hast du mir nicht Bescheid gesagt? Warum hast du diesen verlogenen Zettel hinterlegt, du verdammter Hitzkopf! Guck mal, wie du aussiehst! Du musst jetzt kämpfen, hörst du? Gib nicht auf.“
Dane lag regungslos zwischen Kissen und Schläuchen und zeigte keine Reaktion. Eine Art Friede umschloss sein Gesicht, wären da nicht all diese hässlichen Schwellungen im Gesicht. Das Haar lag korrekt und spiegelte seine Eleganz auch in dieser verdammten Umgebung wieder.
Johnathan verspürte das Bedürfnis, ihm unendlich viel mitteilen zu müssen – Gedanken, Wünsche, Erinnerungen, Dankbarkeit, aber ihm fehlten die Worte. Er fühlte sich mitverletzt. Zum ersten Mal berührte er sein Gesicht, und es war, als berührte er einen eigenen Sohn. Dann tat sich etwas:
Das Piepen der Maschine wurde plötzlich schneller – wie der Start einer Rakete. Johnathan blickte auf die geschlossenen Augen seines Freundes. Komm Junge, versuch zu blinzeln! Er flehte ... er betete ... er dankte Gott, dass Dane erwachte. Er umschloss nun seine Hand, als wollte er ihn halten, beschützen, vor irgend etwas. Dann kam die erste Reaktion von Dane – so unerwartet wie schockierend für Johnathan. Er schilderte es mir später so:
„Dane durchfuhr ein schockartiges Zucken am ganzen Körper. Er riss seine Hand ruckartig aus meiner. Schläuche erzitterten und lösten sich.“
Johnathan war furchtbar entsetzt und hatte hastig den roten Knopf gedrückt. Zwei Minuten später kam ich herein gestürzt. „Ist er aufgewacht?“
„Ich glaube, ja. Nimm mal seine Hand.“
„Seine Hand?“, fragte ich irritiert und sah zu Dane. Der lag inmitten dem Wirrwarr von Schläuchen, aber ruhig.
„Ja, tu es“, drängte Johnathan.
Ich hatte ihm doch ausdrücklich verboten Dane anzufassen. Doch auch ich tat es, fühlte seine Wärme, ja fast Hitze und sah, wie Dane wieder reagierte. Mit bebenden Zuckungen eskalierte plötzlich sein ganzer Körper und bäumte sich auf. Seine Augen blieben geschlossen, sein Gesichtsausdruck bekam etwas Quälendes. So hatte ich mir das erste Erwachen in etwa auch vorgestellt. Dane befand sich in einem stark traumatisierten Zustand!
Johnathan sah mich erwartungsvoll und fordernd an. „Was ist das?“, fragte er ungläubig.
„Na, er reagiert!“ Was anderes fiel mir nicht ein. Ich ahnte die Gründe, blieb aber stumm. Ich näherte mich vorsichtig seinem Gesicht und flüsterte: „Dane? Hey, hier ist Jim. Blinzel mich mal an. Komm Junge. Blinzel mal. Zeig mir, dass du wach bist.“ Nichts passierte. Meine Ahnung wurde bitter. Dane war zweifellos ein Vergewaltigungsopfer, das sich in einer gegenstandslosen Angst gefangen hielt. Das typische Gefühl von Bedrohtsein nach einem Missbrauch lähmt diese Opfer regelrecht. Er wollte nicht berührt, nicht angefasst werden. Von niemandem.
Aber irgendwie war mir diese Reaktion zu extrem. Sie verbarg womöglich mehr als nur die Geschehnisse der letzten Nacht.
Viel später erfuhr ich erst, dass diese Nacht nur der Auslöser für alles Kommende und der Anfang einer Katastrophe war.
Ich sah mich jedoch außerstande, Johnathan über meine derzeitigen Vermutungen aufzuklären.
 
Hallo!, rief das Loch. Wo bist du?
Ich weiß nicht, antwortete Dane. Ich habe mich verloren.
Werden wir uns wiedersehen?, fragte das Loch.
Ich weiß nicht, antwortet Dane. Ich weiß nicht, was mit mir geschehen ist. Ich spüre etwas Warmes. Mir wird übel. Alles tut weh. Irgend jemand ruft meinen Namen. Ganz laut. Es ist eine Frau. Ich möchte die Augen öffnen, aber es geht nicht. Jemand tritt mich in die Rippen. Ich kann mich nicht rühren. Jemand fasst mich an. Ich kann mich nicht wehren. Ich kann mich nicht wehren! Ich kann mich nicht wehren!!! ICH KANN MICH NICHT WEHREN!!!!! NEIIIIN!!!!!
 
*
 
Um halb drei in der Nacht zeigte Dane erneut Anzeichen wach zu werden. Diesmal ohne Berührung. Ich war derzeit auf Station drei und versorgte andere Patienten.
Johnathan war inzwischen an Danes Bett eingeschlafen und wurde durch eine leichte Bewegung der Bettdecke wieder geweckt. Das ließ ihn sofort hochfahren. Er sah auf die Finger seines Freundes, wie sie sich um Leben bemühten. Sie zogen sich langsam zu einer Faust zusammen und öffneten sich wieder entspannt. Der Atem wurde schneller, und eine tiefe Kummerfalte malte sich auf Danes Stirn. Ja, die kannte er – die Kummerfalte. Johnathan lächelte erleichtert und griff wieder unbedacht nach Danes Hand. Das veränderte die Situation kolossal. Danes seichtes Erwachen wechselte unverzüglich in eine starke Unruhe, und der ganze Körper bäumte sich plötzlich wieder auf. Dann schrie er: „Nein!!“, und sackte wieder rasch in sich zusammen.
Fassungslos starrte Johnathan seinen Freund an und bekam wieder Angst – Angst vor der gewaltigen Abwehrreaktion und dem Fremden, das Danes Körper umgab; es war nicht nur der sterile Geruch, es war sein ganzes Wesen.
 
Hallo?, rief das Loch. Kannst du mich hören?
Dane antwortete nicht.
 
Johnathan drückte die rote Taste am Beatmungsgerät und überfiel mich an der Tür mit der Schilderung des Geschehenen. Er konnte seine Aufregung kaum zügeln.
„Ist okay“, beruhigte ich ihn. „Er durchlebt sicher den ganzen Kampf noch einmal. Das ist normal.“ Ich kontrollierte seinen Puls, der sich wieder in normalen Bahnen bewegte. Seine Atmung war ebenfalls ruhig.
Danes Erwachen hinterließ ein großes Entsetzen bei Johnathan. Er sprach es nicht aus, aber es beunruhigte ihn unermesslich. Das blieb mir nicht verborgen.
Dass sich die ganze Szene noch dreimal in der Nacht wiederholte – auch ohne Berührung, führte letztendlich zu der Handhabe, dass ich ihn in den frühen Morgenstunden aus Selbstschutz anriemen musste. Ich fand es widerlich, aber unumgänglich. Johnathan sah entsetzt zu.
 
*
 
„Jim, was ist los mit Dane? Das alles ist doch nicht normal!“ Johnathan sah mich fragend an. Irgend etwas legte sich zwischen uns. Er hatte Recht. Ich wurde verlegen, fast böse, nicht die Ruhe für eine Entscheidung finden zu können. So behütete ich weiterhin das Geheimnis und schottete mich mit der Lüge, es sei die Folge des Kampfes, vollends ab. Johnathan spürte es, musste aber die Schweigepflicht, die ich so derbe einsetzte, hinnehmen. Akzeptieren konnte er es nicht.
 
Hallo!!, schrie das Loch. Hörst du mich jetzt?!
Ja, antwortete Dane. Wo bist du?
Direkt unter dir. Du brauchst dich nur fallen zu lassen. Ich fange dich auf.
Was passiert dann mit mir?, fragte Dane.
Ich werde dich schützen. Niemand wird von uns erfahren. Rede mit niemanden, halte dich bedeckt. Dann wird dir nichts passieren.
Ist gut, sagte Dane. Aber was ist, wenn ich Angst bekomme?
Das Loch antwortete nicht.
 
*
 
Dane lag nach der OP insgesamt eine Woche lang im psychischen Delirium und machte uns allen auf der Station große Sorgen. Wir konnten ihn nicht von der Intensivstation auf ein normales Zimmer verlegen, da er ständig mit seinen Gefühlsaufwallungen kontrolliert werden musste. Er fand sich wahrscheinlich immer wieder in der Situation der Vergewaltigung wieder. Wie eine Schallplatte, die durch einen Kratzer ständig die gleiche Melodie wiederholte. Die kurzen Blickmomente, die wir beobachten konnten, zeigten uns, wie fremd ihm die Umgebung blieb. Sein Körper wand sich nachts durch Angstträume, die er wegzuschreien versuchte.
Ich suchte unablässig Kontakt zu ihm, aber er reagierte nicht auf mich. So konnte ich nicht feststellen, ob er an einer Amnesie litt oder nicht.
So etwas ist mir während meiner ganzen Laufbahn als Arzt noch nicht vorgekommen.
 
Halte dich bedeckt, sagte das Loch.
 
Als sich der Zustand eine weitere Woche hinzog, sahen die Schwestern seine Pflege langsam als mühselig, aber auch als bemitleidenswert an. Niemand verlor mir gegenüber ein Wort. Alle respektierten meine Besorgnis und erledigten stumm ihre Arbeit. Immerhin wurden seine täglichen Aufwallungen weniger, und ich konnte ihn wieder von den Riemen befreien. Das tat auch mir gut. Seine äußerlichen Wunden heilten gut. Sein Gesicht bekam langsam wieder den gewohnten Anblick, den wir alle so sehr vermissten. Aber seine Augen öffnete er nicht. Ich beobachtete nur hin und wieder ein leichtes Blinzeln und wurde mit jedem Tag ungeduldiger.
Was zum Teufel war mit ihm geschehen?
 
Ich habe Angst, sagte Dane.
Wovor?, fragte das Loch.
Dass ich nicht mehr durchhalte. Da sind so komische Gefühle in mir. Mir ist ständig heiß.
Das wird vorübergehn. Hab Geduld, sagte das Loch.
 
 
1980. Dreizehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 25 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er hatte Spaß an seinem neuen Spiel bekommen. Zwar hatte er noch nicht herausgefunden, wo der Lochschaufler untergeschlupft war, aber der Zufall hatte es so gewollt, dass Dane auf seine Kosten gekommen war. Zweimal konnte er ihn mit der Waffe erwischen, wobei er das Wort erwischen sehr treffend fand. Denn mehr wollte er nicht. Einmal hatte er ihn in der Gasse der Orilla Avenue und einmal im Sportpark des Recreation Centers von Glendale dingfest gemacht. Die neue Waffe schien sich zu bewähren. Zumindest machte es ihm viel Spaß, den Lochschaufler damit zu jagen. Erledigen wollte er ihn später. Es wäre auch zu schade, wenn ein gutes Spiel zu schnell zu Ende geht. Dann hätte sich der Kauf der Waffe kaum gelohnt.
Dieses Spiel gab ihm so etwas wie Ausgeglichenheit für den Alltag. Das Gefühl, etwas wirklich Sinnvolles für sich zu tun. Er präsentierte sich fröhlich und immer aktiv nach außen. Nur all zu oft sahen wir ein verschmitztes Lächeln auf seinen Lippen. Wir wussten nur nicht, wem oder was es galt.
 
 
1993. Dreizehn Jahre später.
Los Angeles. Dane, 38 Jahre.
Nach drei Wochen war Danes Zustand fast immer noch unverändert. Es musste unbedingt etwas geschehen. Ich leitete aufwendige Untersuchungen und Fotografien von seinem Gehirn ein, aber man fand keine Auffälligkeiten. Nichts befürwortete mehr sein Verhalten.
Ich kam nach großer Ratlosigkeit zu dem Entschluss, ihn einer sogenannten Functional Magnetic Resonance Imaging zu unterziehen, einem komplizierten Abbildungsverfahren, mit dem die Aktivitäten einzelner Regionen des Gehirns beobachtet werden können. Man spricht von der Erfassung des Aufbaus eines Gehirns und den chemischen Aktivitäten einzelner Hirnregionen. Diese Untersuchung kann im Ruhezustand, bei Reaktionstests oder beim Aufwallen von Gefühlen eingesetzt werden.
Unbefangen sah ich einen lohnenswerten Einsatz darin, Danes Gehirn auf emotionale Reize untersuchen zu lassen. Vielleicht hatte man ihm bei dem Überfall einen Schaden zugefügt, den man bisher mit gängigen Messgeräten nicht feststellen konnte.
Diese FMR-Untersuchung baut auf einer neuartige High-Tech-Entwicklung auf und wird mit hochqualifizierten Computern durchgeführt. Es dient den Erforschungen im Bereich der Kriminalität, da man festgestellt hat, dass neben den Umwelteinflüssen auch biologische Ursachen, eben außergewöhnliche, chemische Vorgänge, vorhanden sein können, die offenbar tief in den Genen und im Gehirn der Menschen sitzen. Das Projekt bewegt sich auf der Ebene von veranlagten Verhaltensweisen in Verbindung mit der chemischen Substanz des Gehirns und soll klären, was einen Psychopathen ausmacht, beziehungsweise einen Menschen dazu werden lässt.
Das Einsatzfeld erschien mir als recht unpassend, aber als einzige Chance und Möglichkeit noch, sein Gehirn mit unglaublicher Präzision auf Verletzungen untersuchen zu lassen. Inwieweit diese ganze Sache einen Zusammenhang zu Danes Verhalten finden würde, ahnte niemand. Ich wollte eine vorübergehende Fehlfunktion des Gehirns als Folge des Überfalls ausschließen, um so einen Anhaltspunkt zu einem weiteren Verfahren zu finden.
In Vancouver standen mir Kapazitäten auf diesem Gebiet zur Seite, die sicherlich einige Erfahrungen mit mir austauschen würden und weitere Behandlungsmöglichkeiten anbieten könnten.
 
Wie lange muss ich noch stillhalten?, fragte Dane.
Bis sich die Lage beruhigt, antwortete das Loch.
Aber sie ist doch schon ruhig.
Nein, sie werden dich mit Fragen quälen.
Das werden sie immer, sobald ich aufwache.
Siehst du. Also halte weiterhin still. Ihnen wird schon was einfallen. Mach dir keine Sorgen.
 
*
 
Der Tag kam, als Dane in den Rettungshubschrauber gebracht und nach Vancouver in das Forschungszentrum der Universität von British Columbia geflogen wurde. Ich saß bei ihm, und es quälte mich eine schmerzliche Erwartung.
Am Abend fand die erste Konferenz statt. Beisitzend waren der Professor, ein Psychologe, ein Psychiater und ein Neurobiologe. Stillschweigend verharrten ihre Blicke auf meinen vorgelegten Berichten. Draußen war es dunkel und ungemütlich. Dane lag auf der ersten Etage der Neurologie und zeigte keine weiteren Anzeichen von Veränderung. Sein Körper rebellierte zwar gegen die Fesseln, die ich ihm sicherheitshalber anlegen ließ, aber ansonsten nahm er keinen Kontakt zu mir auf. Zu niemandem. Als er allerdings unaufhörlich seinen Adrenalinspiegel bis an die Grenzen trieb, musste man ihm eine Beruhigungsspritze geben. Es schien derzeit der einzige Weg zu sein, ihn hin und wieder zur Ruhe kommen zu lassen. Mit meinem Einverständnis wurde eine Blutabnahme getätigt, zu weiteren, aufschlussreicheren Diagnosen, wie man mir sagte.
Die Ärzte schüttelten ratlos die Köpfe und machten mich darauf aufmerksam, hier sicherlich nicht an der richtigen Adresse zu sein. Ihr Gebiet der Forschung befasse sich mit Kranken der Psychopathie und Perversion, mit Kurzschlüssen von Amokläufern und somit hochkriminellem Potential. Dane wäre wohl eher ein Fall für die Neurologie. Sie sahen die Gefahr einer Verwechslung und von Missverständnissen. Nämlich zu Ergebnissen zu kommen, die zufälligerweise krankheitsähnlichen Symptomen im Rahmen ihrer Forschung glichen. Man konnte bei Dane ja nicht mehr von einer normalen Kontrollperson sprechen. Man wusste überhaupt nicht, wovon man sprechen sollte, wo ein Maß zu setzen war und was sie überhaupt finden sollten. Und sie verboten sich, Untersuchungen in eine nicht erforschte Richtung zu wagen.
„Und dafür bin ich hierher gekommen? Um mir das anzuhören? Warum wurde die ganze Aktion von der Versicherung unterstützt? Herrgott!“, schrie ich aufgebracht in die Runde.
Der Professor legte nachdenklich sein Kinn zwischen Zeigefinger und Daumen und überlegte sich die Antwort gut: „Es kommt auf die Darstellung des Falles an.“
„Wie soll ich das bitte verstehen?“ Ich wurde bissig und fühlte mich aufgebracht.
„Wie ich es sagte, es kommt darauf an, wie Sie seinen Fall bei der Versicherung dargestellt haben.“
Das ließ mich unbehaglich räuspern. Der Versicherung hatte ich einen verschleierten Bericht zukommen lassen, um die Genehmigung für diese Untersuchung zu bekommen.
„Sehen Sie, nachdem Ihr Patient nur gerade drei Wochen nach dem Vorfall Probleme mit sich hat, können wir ihm nicht diese Untersuchungen zumuten, geschweige denn, das alles vor der Versicherung rechtfertigen. Hat Ihr Patient sich je zuvor auf krimineller Ebene bewegt? Sind Beweggründe vorhanden, ihn als krank im Sinne unserer Forschung zu sehen? Er hat einen schlimmen Überfall hinter sich, das ist uns klar, aber das ist auch alles, was wir wissen. Wir können doch nicht jeden Patienten, der überfallen oder vergewaltigt worden ist, hier in dieses Forschungsprogramm aufnehmen, nur weil er nicht so reagiert, wie Sie es gerne hätten. Und schon gar nicht nach so kurzer Zeit. Wo kämen wir da hin? Wir sollten doch nicht anfangen, einfach grundlos nach psychopathischen oder perversen Neigungen zu suchen. Das ist doch in diesem Falle – entschuldigen Sie die Ausdrucksweise – völlig hirnverbrannt, Dr. Clark.“
Ich wurde rot und wütend zugleich, fühlte mich missverstanden und abgeblockt, eingeengt von der Überzahl der Kapazitäten und wurde wieder laut: „Verdammt noch mal! Will denn keiner verstehen? Ich will doch nur sehen und verstehen, was mit seinem Gehirn passiert. Ich will doch nichts anderes, als sein Verhalten versuchen zu erklären. Öffnen Sie sich doch bitte einmal einer anderen Forschung. Sie haben hier ein einmaliges Gerät in der Wissenschaft stehen. Das muss doch nicht nur der Suche nach dem Bösen dienen. Kann es nicht auch dem normalen Menschen helfen – helfen zu begreifen? Den Ärzten helfen, ein weites Spektrum an psychosomatischen Krankheiten zu verstehen? Fehlfunktionen verdeutlichen, Genveränderungen aufzeigen. Es muss doch nicht immer in die Richtung einer Psychopathie gehen. Vielleicht erkennt man Zusammenhänge zum vegetativen Nervensystem des Körpers, gesteuert von einer defekten Zelle oder einem Gen im Gehirn. Sehen Sie, Mr. Galloway hat völlig untypische Reaktionen – seinen Körper meine ich. An seinen Verstand bin ich noch gar nicht herangekommen, weil er geistig noch nicht zu sich kommt und sich mitteilen kann. Da können Sie mir doch nicht erzählen, dass alles vielleicht seine Richtigkeit haben kann. Wie lange soll ich noch warten – vier Wochen? Sechs Wochen? Monate? Um wieder hierher zu kommen und mit Ihnen das alles noch einmal durchzudiskutieren? Ich möchte doch nur verstehen lernen und Ihre bisherige Testreihe ganz außer Acht lassen. Es ist mir egal, mit welchen Menschen Ihre Forschung arbeitet. Mir ist ein solcher Fall wie dieser noch nie unter die Augen gekommen. Wäre es nicht ziemlich verantwortungslos, ihn ohne Mühe in ein paar Wochen der Psychiatrie zu übergeben, wo er dann nie mehr die Chance auf ein normales Leben erhalten würde? Was würden Sie von Ihrem Arzt erwarten, wenn Sie jetzt so daliegen würden und keiner gäbe Ihnen eine Chance?“ Das saß! Mein Redeschwall war beendet.
Die Ärzte schauten mich an – alle. Betroffen blickten sie sich dann reihum an, und ein stummes Nicken ging durch den Raum.
Ich hatte mich abreagiert und fühlte mich zugleich ausgelaugt. Eine gewisse Zufriedenheit kam auf, ließ mich aber nicht einschlafen.
 
*
 
Kurz nachdem die Sonne aufging, wurde Dane in das Untersuchungszimmer gefahren. Leise, hohl klingende Geräusche und unzählige Bildschirme machten es zu einer neuartigen Oase der Wissenschaft.
Mich schmückten zwei dunkle Ränder unter meinen Augen, und es holten mich ehrliche Zweifel ein, hier das richtige zu tun. Der Professor erschien als einziger. Wir gaben uns zum Gruß die Hand und begannen mit den Vorbereitungen.
„Ich möchte Sie kurz darauf aufmerksam machen, dass wir bisher nur mit geistig gegenwärtigen Menschen gearbeitet haben. Diese Messmethode soll nämlich keinem willkürlichen Maßstab zu Grunde liegen. Wir machen Hirnstrommessungen in neuesten High-Tech-Aufnahmen. Normalerweise bekommen unsere Testpersonen bei Hirnmessungen über einen Monitor nach und nach lange Listen von Wörtern eingeblendet, die üblicherweise mit positiven oder negativen Gefühlen belegt sind. Nun haben wir uns gestern Abend noch einmal zusammengesetzt und überlegt, wie wir mit Mr. Galloway verfahren können, um bestimmte, sagen wir mal normale Reaktionen und Messungen zu erlangen.“
Ich hob den Zeigefinger wie in der Schule: „Wir ...“
„Ja, ich weiß, wir brauchen ihn nur zu berühren. Mir ist klar, dass dann eine Reaktion stattfindet. Aber was verbinden wir mit dieser Berührung? Was erwarten wir? Was ist in seinem Fall denn eine gute oder schlechte Reaktion? Verstehen Sie das Problem? Wir sehen eine Möglichkeit darin, mit ihm zu sprechen, ihm bestimmte Worte zu sagen, ihn an bestimmten Teilen seines Körpers zu berühren. Aber dabei werden wir wohl immer die gleiche Reaktion erhalten. Sehen Sie sich Ihren Patienten doch einmal an. Er ist ja jetzt schon völlig aufgebracht. Wir brauchen eigentlich gar nichts tun.“ Ich wollte etwas sagen, aber er signalisierte mit einer schnellen Handbewegung, dass er keine Antwort wünschte und bemerkte kurz: „Ich werde ihm vorsichtig die Messgeräte anschließen. Ist er angeriemt?“
Ich blickte unter die Decke und nickte zufrieden. Der Professor kam um den Tisch und hielt eine blaue Haube in der Hand, die innen mit vielzähligen Sensoren versehen und außen durch sechs Kabel mit einem Computer verbunden war.
 
Hilfe!, schrie Dane. Was passiert hier?
Halt still, zischte das Loch. Verdammt, halt still!!
Ich bekomme keine Luft mehr!
Du sollst stillhalten!!!
 
Steif und starr ließ Dane die Verkabelung über sich ergehen und presste panisch den Atem durch seine Nasenlöcher. Die Riemen an Hand- und Fußgelenken, Schulter und Leiste drückten sich tief in seine Haut. Der Professor schaltete das Gerät ein und sah mich dabei gleichgültig an.
Der Computer zeigte konfuse Bilder; es war überhaupt kein System in die Aufzeichnungen zu bringen, um dann eine ergebnisreiche Arbeit zu beginnen.
„Da, sehen Sie? Wie ich Ihnen sagte. Zwecklos. Ich kann in diesem Zustand nicht mit ihm arbeiten.“
Ich zuckte ratlos mit den Schultern.
„Sehen Sie sich das Dilemma an. So eine konfuse Aufzeichnung hatten wir noch nie.“ Der Professor schüttelte genervt den Kopf und sah seine Erwartungen bestätigt. Ihm war überhaupt nicht wohl bei dieser ganzen Aktion. Ich unterbrach seinen Gedankengang: „Wir sollten ihm Zeit lassen, nicht mit ihm reden. Lassen Sie ihn zur Ruhe kommen. Wahrscheinlich ist er durch diese fremde Situation vollkommen überdreht. Ich schlage vor, wir warten, bis sich das Bild auf dem Monitor beruhigt hat.“
In mir krampfte sich der Magen zusammen, als ich daran dachte, noch nicht einmal Johnathan in diese Aktion eingeweiht zu haben. War ich ihm das nicht langsam schuldig?
Ich taxierte die neuartigen Geräte mit angespannter Neugier. Dann starrte ich genau wie mein Gegenüber mit gebannter Erwartung wieder auf den Bildschirm des Computers. Die Ausschläge verkürzten sich, bis tatsächlich eine recht ruhige, regelmäßige Aufzeichnung zu sehen war. Der Professor nickte mir stumm zu und begann mit dem Experiment: Er berührte Danes Hand. Die Aufzeichnung blieb konstant. Ich zog die Augenbrauen ungläubig hoch und schaute ernst zu dem Professor. Dieser legte seine Hand nun auf Danes linke Wange. Wieder blieb die Aufzeichnung konstant und Dane völlig ruhig. Es war unglaublich! Nachdem der Professor noch fünf weitere Stellen seines Körpers berührt hatte, standen wir einer faszinierenden Sache gegenüber. Ich wurde unruhig, man könnte mir eine Fehleinschätzung unterstellen. Aber der Arzt beruhigte mich und überzeugte mich vom Gegenteil. „Sehen Sie sich das an! Er reagiert überhaupt nicht mehr. Sehen Sie, ich kann ihn überall anfassen, und nicht eine Messung wird von dem Computer registriert.“ Der Professor fuhr mit seinen Händen den gesamten Körper ab, rauf und wieder runter, und nicht ein Ausschlag zeigte sich auf dem Bildschirm. Er schüttelte den Kopf und sprach Dane an: „Dane, können Sie mich hören?“ Das Bild blieb ruhig. „Haben Sie Schmerzen?“ Nichts. „Haben Sie Angst?“ Nichts. „Was spielen Sie uns hier vor?“ Eine leichte Veränderung zeichnete sich auf. „Sie spielen ein Spiel?“ Das Gerät zeigte geringfügig veränderte Kurven an. Es tat sich was. „Sind Sie krank?“ Nichts. „Wollen Sie hier weg?“ Nichts. So zog sich ein ergebnisloses Fragespiel hin. Ergebnis gleich null. Den leichten Reaktionen auf Wörter wie Spiel oder spielen maßen wir keine Bedeutung bei. Es war für uns ein völlig belangloses Wort. Der Professor gab ihm dann Worte vor, gute und böse, aber auch das bewirkte nicht das Geringste. Er atmete tief aus und streifte Dane die Maske vorsichtig herunter. „Sie haben Recht, es stimmt etwas nicht mit ihm.“
„Das ist Wahnsinn! Sie berühren ihn, und es tut sich nichts! Berühre ich ihn, dreht er völlig ab!“
„Das wollen wir testen.“ Wieder streifte der Professor ihm die Haube über den Kopf. Dane blieb diesmal vollkommen ruhig. Man hätte ihn für tot halten können, wäre da nicht die Hebung und Senkung seiner Brust gewesen. Das Gerät zeigte dieselbe Ruhestellung von eben, als ich meine Hand auf Danes legte. Was hatte ich erwartet? Es tat sich nichts. Ich berührte ihn weiter und fuhr genau wie mein Gegenüber den gesamten Körper ab. Dann begann ich, mit Dane zu reden: „Dane, zeig mir, dass das nicht wahr ist.“ Nichts. „Was ist dir in dieser Nacht passiert?“ Nichts. „Hast du Joan getroffen?“ Nichts. „Hast du Angst, angefasst zu werden?“ Nichts. Ich schaute meinen Kollegen an. „Kann es sein, dass er uns überhauptnicht hört?“
„Unmöglich. Dann wäre die Aufzeichnung völlig anders als sie ist. Ein Schlafzustand, Ohnmacht oder Bewusstlosigkeit zeigt sich anders. Er ist im Wachzustand und ...“
„... warum öffnet er dann nicht die Augen?“, fragte ich ungläubig. Wachzustand! Er hatte nicht einen Tag seit seiner Einlieferung die Augen geöffnet! Wie sollte er sich da im Wachzustand befinden?
„Wollen Sie meine ehrliche Meinung hören?“, fragte der Professor über seine halbe Lesebrille hinweg.
„Ja, zum Teufel!“ Das wollte ich!
„Weil er sich konzentriert. Und er kontrolliert sich, er meditiert.“
„Er tut was?“ Diese Antwort erschien mir so irre, ja blödsinnig, dass ich fast gelacht hätte.
„Sehen Sie, Sie glauben mir nicht. Lassen Sie uns weitermachen.“
Während ich mit meinem Stuhl wegrollte und die nackte Wand anstarrte, bereitete der Professor ihn auf die nächste Untersuchung vor. Ich musste meine Fassungslosigkeit verdauen. Wachzustand! Meditation! Kontrolle! Welche Gründe sollte Dane haben, so etwas zu tun?
 
Das machst du gut, sagte das Loch.
Dane hörte es nicht. Er war ganz weit weg.
 
Wieder umschloss seinen Kopf eine Haube, die innen mit Sensoren versehen mit dem Computer verbunden war. Ich wurde wieder aufmerksam und rollte mit dem Stuhl zu meinem Kollegen zurück. Auf dem Bildschirm wurde eine klare High-Tech-Aufnahme von Danes Gehirn sichtbar. Um anatomische Auffälligkeiten zu erforschen, wie der Professor mir erklärte. Wie ein Stück Torte schnitt der Professor virtuell einen Teil des Gehirns heraus und konnte inmitten biochemischer Prozesse hineinsehen. Er wurde aufmerksam. Sein Interesse wuchs, so dass er sogar seine Brille zurechtrücken musste. Ich wollte etwas sagen, aber der Professor wehrte mich mit einer Handbewegung ab. Dann winkte er mich näher, bis sich unsere Gesichter fast berührten.
„Sehen Sie das?“ Der Professor zeichnete eine feine Linie mit seinem Zeigefinger auf den Bildschirm. „Da, sehen Sie. Es ist phantastisch zu erkennen.“
Ich wurde aufmerksam, aber sehen konnte ich nichts. „Was ist das?“, fragte ich so unauffällig wie möglich.
„Das sind kleine Risse in den Nervenfasern. Sie verbinden als Kontrollinstanz wirkende vordere Teile des Gehirns mit tiefliegenden, in denen aggressive Impulse entstehen.“
„Kann das durch den Überfall gekommen sein?“
„Das will ich nicht sagen. Diese Risse scheinen mir früherer Herkunft, vielleicht verstärkt durch den Überfall, aber nein, nicht davon allein.“
Ich nickte verständig. Das ließ sich anpacken. „Wie sind sie zustande gekommen?“
„Vielleicht durch frühkindliche Gewalt. Bei Untersuchungen von 4000 amerikanischen Jungen fand man, dass Kinder, die zum Beispiel früh geschlagen worden waren und bei deren Geburt es Komplikationen gegeben hatte, oft weil die Mutter keine ausreichende medizinische Beratung und Versorgung während der Schwangerschaft erhielt, diese Risse von wichtigen Nervenfasern. Meist aber bei misshandelten Kindern. Die Folgen sind oft fatal. Die Möglichkeit, später auffällig aggressiv oder gewalttätig zu werden, ist dreimal höher als bei Menschen, die diese Risse nicht aufzeichnen. Das soll jetzt aber nichts heißen. Ich wollte Ihnen nur kurz erklären ... wie gut kennen Sie Ihren Patienten?“
Ich war zu perplex, um zu antworten. War noch befangen von der vorangegangenen Untersuchung und jetzt dies. Nichts passte wirklich zusammen. „Ich kenne ihn gut ...“, kam es über meine Lippen, „das heißt, ich glaube ihn zu kennen, aber das bringt mich jetzt doch etwas aus der Fassung. Besteht die Möglichkeit, dass diese beschädigten Nervenfasern vererbt sein können, ohne dass diese Voraussetzungen geschaffen sind, die Sie eben erwähnt haben?“
Jetzt stockte der Professor. Er schaute zu Boden. „Nein, diesen Aspekt muss ich eigentlich ausschließen. Die Untersuchungen sind erwartungslos und willkürlich durchgeführt worden. Es haben sich diese Risse nur bei nachweisbar vorbelasteten Patienten gezeigt. Wir können uns aber leider nur auf die 4000 Untersuchungen beziehen. Ich will nicht bestreiten, dass auch vereinzelt Ausnahmen vorkommen können.“ Der Professor rollte mit seinem Stuhl weg vom Monitor und sah mich an. „Ich muss eine gewisse Schutzhaltung von Ihnen zu Ihrem Patienten feststellen. Ich hätte das gerne erklärt.“
Ich erklärte ihm kurz mein Verhältnis zu Dane und erhielt etwas Sympathie von meinem Gegenüber.
„Jetzt verstehe ich, Dr. Clark. Sie sind mit Mr. Galloway gut befreundet, nicht wahr?“ Er brauchte das Nicken nicht abzuwarten. „Das begünstigt unsere Aktion ungemein. Warum haben Sie das nicht früher gesagt? Was wissen Sie über sein bisheriges Leben?“, fragte der Professor und schepperte auf der Tastatur des Computers herum. Das Bild begann sich zu verändern. Bunte Farbschattierungen waren plötzlich zu sehen, aktive Wärme- und Kältezonen, wie er kurz erklärte. „Ich gebe die Aufnahme jetzt für emotionale Reize frei.“
Die Farbspielereien veränderten sich und schwammen ineinander wie Wackelpudding, bis sich das Bild wieder festigte und die scharfen Konturen seines Gehirns aufwiesen. Aus den warmen Rottönen wurden vermehrt kalte Blautöne, bis sich ein fester Emotionszustand seines Gehirns eingespielt hatte.
„Er hat nie von früher geredet“, antwortete ich. „Ich kenne ihn seit fünfzehn Jahren als einen korrekten und freundlichen Menschen. Gradlinig. Er hat nie Anzeichen von Gewalt gezeigt oder sich auffällig aggressiv verhalten – eher das Gegenteil. Er ist unglaublich positiv und lustig, temperamentvoll. Aber nicht kopflos oder überdreht. Manchmal auch sehr ruhig. Ja, er trägt hin und wieder eine nahezu unheimliche Ruhe in sich. Ich nenne es dann eine stille Wut.“
„Wann kommt diese stille Wut an die Oberfläche?“, fragte der Professor.
Jetzt hatte ich etwas gesagt, was ich gar nicht so schnell belegen konnte. Also dachte ich nach. Ich wühlte in der Kiste meiner Erinnerungen und versuchte, diese stille Wut zu finden. Ich fand sie: „Sie kommt, wenn ich zu nahe an ihn herankommen will.“
„Sie meinen das im übertragenen Sinne?“
„Ja, genau. Wenn ich jetzt so über meine Worte nachdenke, wird mir bewusst, wie wenig er immer von sich selbst gesprochen hat oder auch bestimmte Fragen nicht mochte. Ich meine nicht die Fragen nach der Uhrzeit, ich meine die Fragen, die ihn ganz persönlich betreffen, seine Person, seine Vergangenheit. Obwohl, es gab tausend Dinge, über die wir reden konnten, abstrakte Dinge. Aber manchmal konnte man merken, wie ihn etwas beschäftigt hat, an das er keinen heranließ. Das finde ich auch in Ordnung. Ich erzähle auch nicht alles, was mir im Kopf herumgeht. Das macht wohl auch unsere Freundschaft aus. Sie ist unkompliziert.“ Ich hielt mir den Kopf. „Ich glaube, ich zerlege hier etwas in eine völlig falsche Richtung. Er ist eben ein Mensch, der nicht gerne über sich redet, wie Tausende von Menschen, die das auch nicht tun, die es nicht mögen, sich in den Vordergrund zu stellen. Dane ist einer von ihnen. Ich sag ja, gradlinig.“
„Sie sagten, er ist unkompliziert.“
„Genau.“
„Das ist wahrscheinlich genau das, was er brauch. Eine unkomplizierte Freundschaft. Der Kontrast seines Wesens erscheint mir auffallend. Er ist temperamentvoll und extrem ruhig. Er ist redselig und extrem still. Ich behaupte mal, dass er temperamentvoll und redselig ist, wenn Sie unpersönliche Dinge mit ihm besprechen. Er ist ruhig und still, wenn Sie persönliche Dinge ansprechen. Er ist eine Welle, die nach oben und nach unten ausschlägt. Je nachdem, wohin Sie seine Gefühle jagen. Er ist einfach nicht gradlinig.“
„Sind wir das nicht alle?“
Der Professor schaute zu Boden. Er dachte nach. Auch ich versuchte über die Worte nachzudenken, aber sie gaben mir keinen Anlass, unruhig zu werden. Das sollte sich bald ändern.
Die High-Tech-Aufnahme war konstant geblieben. Dane hatte seine Meditation wieder eingesetzt, die höchste Ebene erreicht und zeigte keinerlei Empfangsmerkmale. Um ihn herrschte die große Stille. Wie immer, wenn man ihm zu nahe kam.
Ich fuhr fort: „Er kann mit Gelassenheit, Scharfsinn und Ignoranz umgehen wie wir mit Messer und Gabel. Er setzt es einfach im richtigen Moment ein. Ich sehe es als eine Art Lebenskunst an, und das lässt ihn für mich so gradlinig erscheinen. Kurzum, er hat immer im rechten Moment die rechte Idee.“
„Sie wollen mich nicht verstehen“, sagte der Arzt.
Ich räusperte. Er hatte recht.
„Okay. Fang ich anders an. Was ist mit seiner Zeit vor Ihrer Freundschaft? Haben Sie ihn schon vorher gekannt? Hat er immer schon in Kalifornien gelebt?“
„Nein, nicht, dass ich mich erinnern kann. Er tauchte wie aus dem Nichts in meinem Leben auf – in unserem Leben. Da ist noch Mr. Gepart, mit dem er ein Lokal führt. Aber ich sagte ja schon, dass er nie darüber gesprochen hat. Es ist ja auch sein gutes Recht. Was geht uns seine Vergangenheit an?“ Ich wehrte und wehrte mich.
„Sie ist der Knackpunkt.“
Ich sah den Professor verständnislos an. „Welcher Knackpunkt?“
Jetzt sprach der Arzt ganz langsam, wie ein Lehrer, der einem begriffsstutzigen Knaben eine Aufgabe wieder und wieder erklärt: „Wenn er aus seiner Vergangenheit nichts zu verbergen hätte, hätte er Ihnen sicherlich schon so einiges erzählt. Als gute Freunde, und ich nehme an, das sind Sie, tauscht man doch mehr aus als nur die Realität. Was ist mit seiner Familie? Was wissen Sie über seine Eltern?“
„Nichts.“
„Woher ist er gekommen? Wo hat er früher gelebt?“
„Weiß ich nicht.“
„Was hat er früher gemacht, was hat er gelernt?“
„Weiß ich nicht.“
„Hat er Geschwister?“
„Weiß ich nicht.“
„Leben seine Eltern noch? Hat er Fotos von früher?“
„Herr Gott! Weiß ich nicht!“
„Und das nennen Sie in Ordnung? Rutscht denn niemals eine Erinnerung aus ihm heraus?“
Nein! Nein! Nein! Ich schüttelte den Kopf.
„Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, dass er etwas ganz Gewaltiges vor Ihnen verheimlicht?“
Nein, rief es in mir. „Er war 23, als er zu uns nach Glendale kam!“, schrie ich jetzt. „Was soll er denn Großes vor uns zu verheimlichen haben? Er hatte zu diesem Zeitpunkt doch sein Leben noch vor sich! Und das haben wir bis heute mit ihm gemeinsam erlebt. Makellos!“
„Er hatte seine Kindheit und Jugend hinter sich. Die prägendste Zeit von allen. Das hatte er hinter sich. Und das ist der Knackpunkt.“
Ich dachte plötzlich an die alten Vernarbungen am Analkanal. Sollte ich das erzählen? Waren sie der Knackpunkt? Nein, ich wollte nichts erzählen. Dane hatte nichts erzählt, ich wollte auch nichts erzählen. Dane war mein Freund. Freunde sind auch zum Schweigen da. „Wenn seine Kindheit oder Jugend so schlimm gewesen war, wie konnte er dann der Mensch sein, der er ist?“
„Wissen Sie, wie er wirklich ist? Wissen Sie, was er tut, wenn er nicht mit Ihnen zusammen ist?“
Ich dachte an Joan. Aber das waren nur wenige Wochen, die er mit ihr verbracht hat.
„Vertrauen Sie ihm?“, unterbrach der Professor meine Gedanken.
„Absolut.“
„Das ist gut für ihn. Das ist wichtig für ihn.“
„Worauf wollen Sie eigentlich hinaus? Wollen Sie meine Freundschaft zu ihm in Frage stellen?“
„Nein, ich will Ihnen nur die rosa Brille abnehmen, denn es ist unmöglich, dass Ihr Freund frei von allen Makeln ist. Glauben Sie mir einfach. Was ich bisher hier gesehen und gehört habe, ist mir sehr bekannt. Das werden Sie nicht verstehen, aber vielleicht kann ich Sie noch davon überzeugen, dass hier ein falsches Spiel von Seiten Ihres Freundes läuft. Ich will ihm gewiss nicht die Grausamkeit des Überfalls absprechen, um Gottes Willen, aber ich werde versuchen, Sie davon zu überzeugen, dass sein jetziger Zustand von ihm gesteuert wird – bewusst gesteuert. Was Sie bisher im Krankenhaus erlebt haben, ist nichts Ungewöhnliches. Mit welchem Hintergedanken auch immer. Sind die Hintergründe des Überfalls aufgeklärt worden?“
„Nein, sind sie nicht.“ Wut kroch in mir hoch.
„Dieser Mann, der jetzt vor uns liegt und Ihr bester Freund ist, kann uns die Hintergründe hundertprozentig sagen. Ein Patient mit solch einem Verhalten, wie Sie es mir geschildert haben, kann nicht so meditieren. Das ist völlig widersprüchlich, dann wäre er auch in der Lage, seine Augen zu öffnen und mit Ihnen zu reden, was er ja offensichtlich nicht tut. Meditation heißt Beherrschung, Beruhigung, Insichkehren. Hier stimmt was nicht.“
„Vielleicht meditiert er in den wenigen Sekunden geistiger Klarheit, um wieder zu sich zu kommen. Vielleicht sprechen Sie ihm eine ungeheure Bemühung um seine Gesundung ab.“
 
Ich kann nicht mehr!, schrie Dane.
Du musst durchhalten!, schrie das Loch zurück.
Ich kann nicht mehr!, schrie Dane.
 
Durch dieses Zwiegespräch mit dem Loch veränderte sich sein Emotionszustand und somit die High-Tech-Aufnahme. Das warme Rot überließ einer giftigen Grünfarbe den Vortritt. Der Professor nahm diesen Prozess sofort wahr und unterbrach das Gespräch. „Sehen Sie das? Das meine ich. Das ist unglaublich!“
Ich starrte auch auf den Monitor.
„Wir unterhalten uns hier über das Leben von Mr. Galloway, und die ersten Reaktionen zeigen sich. Diese gravierende Veränderung zu dem Bild von eben zeigt uns, dass er uns jetzt zuhört und versteht, ansonsten würden die Farben konstant bleiben. Er ist gegenwärtig, er ist jetzt wach. Er hat sich aus der Meditation gelöst. Diese grüne Farbe zeigt uns, dass er momentan emotionale Reize ausblendet. Die Veränderung, verstehen Sie?“ Der Professor sah mich erfreut an. Ich verstand wieder einmal nichts, spürte nur Wut in mir.
„Wenn sich das Bild verändert, nimmt er Reize auf. Er hat unser Gespräch aufgenommen und reagiert. Das Bild hat sich eben neu formiert. Allerdings etwas ungewöhnlich.“ Der Professor redete jetzt langsamer und konzentrierter. „Über was sprachen wir gerade? Seine Vergangenheit? Die aktiven Wärmezonen, die sich jetzt eigentlich bei diesem Thema zeigen müssten, weisen nur minimale, fast gar keine Anzeichen von Wärme auf. Ich werde es Ihnen kurz erklären.“
Das musste er. Schon alleine, um meine Wut zu zügeln.
„Bei den meisten Menschen lösen gefühlsbeladene Begriffe wie Kindheit, Eltern, Geschwister, Jugend oder Vergangenheit erhöhte Aktivitäten in der Schläfengegend aus. Dies wäre auf dieser Aufnahme durch eine rote Farbe gekennzeichnet. Man spricht dann von Emotionen im Bild. Bei Ihrem Freund zeichnet sich eine sogenannte Kälte ab – eine grüne Farbe. Er hört uns, ganz sicher. Das erklären die veränderten Farbschattierungen der Aufnahme. Die können nur während einem Wachzustand stattfinden. Sein Gehirn reagiert aber nicht normal auf den emotionalen Reiz unseres Gesprächs. Es lässt Kälte zustande kommen, die zeigt, dass etwas nicht in Ordnung ist, etwas, was ihn abstößt, kalt lässt. Was er nicht wissen will. Sagten Sie nicht eben, dass er nie über seine Vergangenheit redet?“
Ich nickte benommen. Meine Wut wechselte in Beklommenheit.
„Weil sie ihn abstößt. Das ist ... das, was ich Ihnen zu erklären versucht habe. Er will damit nichts zu tun haben, mit dem Gefühl, das damit verbunden ist. Es muss eine schlechte Zeit für ihn gewesen sein. Wir sollten uns weiter unterhalten und sehen, was passiert. – Aber warten Sie, ich hole kurz das Testergebnis seiner Genbestimmung hinzu. Sie wissen, durch die Blutabnahme gestern Abend haben wir uns herausgenommen, seine Gene zu bestimmen. Sie wollen ja schließlich ein Ergebnis haben, wenn Sie wieder nach Hause fliegen.“
Ich sah mich nicht mehr in der Lage, der Sache zu folgen.
Hastig schepperten die Finger des Professors auf der Tastatur herum.
Ich erhoffte mir gewiss eine Hilfe, aber nicht die, die ich nun erfuhr.
Tausende von Zahlen flackerten über den Monitor. Es zeichnete sich ein neues Programm ab. Dann fand es Bestand, und eine komplizierte Grafik erschien, die der Professor eingehend studierte. Eine beklemmende Ruhe herrschte im Untersuchungszimmer.
„Das ist ... wie soll ich sagen ... sehen Sie.“ Der Kopf des Gelehrten wiegte leicht hin und her. Er zog den Mund spitz zusammen, öffnete ihn wieder und ließ schwarz auf weiß belegte Aussagen über die Lippen kommen, langsam und ernst: „Hören Sie mir gut zu, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe. Es ist wirklich kein Spaß mehr. Sein Verhalten scheint mir mit diesem Ergebnis immer plausibler. Mr. Galloway besitzt ein defektes Gen auf dem X - Chromosom, durch das die chemische Aggressionskontrolle im Gehirn gestört wird. Das ist unglaublich, ich kann es nicht fassen. Hat ihr Freund wirklich niemals ... niemals aggressive Verhaltensmuster gezeigt oder niemals versucht, andere Menschen zu belästigen oder anzugreifen? Auch nicht aus Spaß oder so?“
Ich schüttelte bestürzt den Kopf. Gott!
„Ich kann es nicht glauben“, sagte der Professor kopfschüttelnd. „Dieser Gen-Defekt ist vorhanden. Er muss sein Leben unglaublich im Griff gehabt haben. Das findet man auch selten. Es ist ein in der Anlage versteckter Gen. So ein Fall ist bisher nur einmal 1978 in den Niederlanden aufgetreten. Eine Frau wandte sich damals an die Ärzte des Uni-Klinikums Nijmegen, weil, so sagte sie, irgend etwas mit den Männern in ihrer Familie nicht stimmte. Einer hatte versucht, seinen Chef mit dem Auto zu überfahren, ein Zweiter wollte seine Schwester vergewaltigen. Andere waren Brandstifter oder Exhibitionisten. Als wahrscheinliche Ursache für diese über Generationen auftretenden Auffälligkeiten fand Professor Han Brunner Anfang diesen Jahres ein defektes Gen auf dem X-Chromosom. Verrückt, nicht wahr? Vielleicht steht Ihr Freund vor dem Problem, eine psychopathische Erkrankung vor Ihnen zu verbergen, Aggressionen zu unterdrücken, die sich um vielfaches nach der Vergewaltigung verstärkt haben! – Warten Sie, ich werde etwas verändern.“
Dabei wollte ich gerade etwas sagen.
 
ICH KANN NICHT MEHR!, schrie Dane, doch das Loch schrie ihn an, durchzuhalten.
 
Der Professor stand auf und nahm Dane die Haube mit wenigen gezielten Handgriffen wieder vom Kopf. Das veranlasste mich, sprachlos wie ich nun war, mich ebenfalls zu erheben. Dann sah ich die Spritze, auf der radioaktive Zuckerlösung stand und rastete vollkommen aus: „Scheiße werden Sie tun! Ich glaub, ich spinne! Hätte mir denken können, dass ich von Ihnen nur Schmu erfahre! Er ist doch kein Psychopath! Scheiße noch mal! Wieso lasten Sie ihm Dinge eines kranken Menschen an? Wieso diese verdammte Spritze? Ich bin doch nicht hierher gekommen, um ihn zu brandmarken! Wieso diese verdammte Spritze?“ Ich muss feuerrot im Gesicht gewesen sein. Das bin ich selten.
„Weil Ihr Freund allem Anschein nach wirklich krank ist, verstehen Sie? Sein Verhalten hat vermutlich gar nichts mit dem Überfall zu tun. Es hat etwas damit zu tun, dass Sie jetzt hinter Dinge kommen könnten, die er nicht will. Vielleicht durch die Motive des Überfalls. Ich kann doch nichts für die Ergebnisse. Sie sind doch gekommen! Seien Sie doch froh, dies jetzt und hier erkannt zu haben und nicht später, wenn ...“
„Ja!? Wenn was?“, schrie ich ihn an.
„Ich will Ihnen doch nur helfen! Vielleicht schlummert in Ihrem Freund mehr als Sie erahnen! Sie sind doch genauso irritiert über sein Verhalten wie wir. Alles passt zusammen. Es scheint mir, als wenn Mr. Galloway Sie hinters Licht führen will, ich meine, er zeigt Ihnen seelische Schmerzen, die er gar nicht hat, und es wirkt ja auch wunderbar bemitleidenswert. So bemitleidenswert, dass Sie die Motive des Überfalls wahrscheinlich bald in den Hintergrund schieben werden und sich nur noch um ihn selbst sorgen werden. Damit hat er Sie wieder einmal von etwas abgelenkt, was Sie nicht wissen dürfen. Geplante Überfälle sind ja schließlich nicht willkürlich. Wissen Sie, man erkennt diese Menschen nicht auf den ersten Blick, denn zumeist sind sie auffallend charmante und blendende Schauspieler, die es meisterhaft verstehen, sich ins rechte Licht zu rücken und ihr Gegenüber um den Finger zu wickeln. Doch die einzigen Regeln, die ihr Handeln bestimmen, sind ihre eigenen. Sie sind schnell gelangweilt, oft großspurig im Auftreten und – bis auf unberechenbare, impulsive Aufwallungen mit ebenso unabsehbaren Folgen – eiskalt. Was sagen Sie?“
Ich glaubte nicht, das alles gehört zu haben. „Das ist er nicht! Sie kennen ihn gar nicht! Er ist nichts von alledem. Er ist ein wunderbarer Mensch. Weshalb, glauben Sie, bin ich mit ihm hierher gekommen? Verdammt noch mal! Was soll diese Spritze?“
„Wir können in sein Gehirn mit einer Detektorröhre Schicht für Schicht einblicken und damit nicht nur dessen Aufbau mit dieser radioaktiven Zuckerlösung sichtbar machen, sondern auch die chemischen Aktivitäten einzelner Hirnregionen beobachten und finden vielleicht brauchbare Hinweise für sein Verhalten. Sehen Sie, wenn er auch bis jetzt alles gut vertuscht hat, so weist alles darauf hin, dass in ihm eine Veranlagung zu unkontrollierten Aggressionen steckt. Das ist es doch, was Sie hören wollten, nicht wahr? Wie ist sein Vater, seine Mutter? Wie ist seine Familie? Sie glauben gar nicht, in welchen Schichten wir diese Art von Menschen finden. Sie kennen doch seine Familie gar nicht.“
„Nein ... aber ... aber ich werde es nicht zulassen, was hier passiert! Sie hatten recht gestern. Ich bin hier fehl am Platz und möchte bitte unverzüglich ihre Universität verlassen.“
„Aber Dr. Clark. Sie können doch nicht alles so im Raum stehen lassen. Wie wird er sein, wenn er wieder richtig zu sich kommt?“
„Verdammt normal, schätze ich! Und lassen Sie um Gottes Willen die Finger von ihm!“
Am späten Abend war ich mit Dane wieder in Los Angeles.
 
Gut gemacht, lobte das Loch.
Mir ist so heiß, sagte Dane. Ich halte das nicht mehr aus.
Das brauchst du auch nicht. Du kannst langsam wieder zu dir kommen. Aber halte dich bedeckt.
 
*
 
Ich schwieg mich aus. Böse und enttäuscht verfasste ich einen unbedeutenden Brief an die Versicherung mit dem Vermerk, man hätte nichts für Mr. Galloway tun können. Eine starke Schlaftablette stürzte mich in der Nacht in wilde Träume. Den vergangenen Tag schob ich weit von mir. Es gab nichts, aber auch absolut nichts, was mir ein bisschen glaubwürdig erschien. Keiner erfuhr von der Untersuchung. Ich begann unbewusst eine Gefahr zu decken.
 
 
1980. Dreizehn Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 25 Jahre
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er hatte länger keinen Sex gehabt und immer mehr diesen Druck gespürt. Mittlerweile war alles so anders geworden, seit ihn dieses Loch beherrschte. Der Sex war anders geworden. Seine Haltung, sein Gefühl. Das Loch hatte ihn das hassen gelehrt. Und es war wunderbar. Genauso wunderbar wie sein Schauspiel. Niemand bemerkte etwas. Seine fröhliche Fassade glänzte jeden Tag aufs neue wie die des Running Horse.
Allerdings hatte sich der Lochschaufler seit drei Monaten nicht mehr blicken lassen. So ruhig wie diese Zeit auch war, machte sie ihn unruhig. Das Loch fehlte ihm. Der Ort, um seinen Hass auszuleben. Es war zu einer Droge geworden. Sollte der Lochschaufler das Spiel bereits beendet haben? Hatte er Angst bekommen?
Verdammt, sein sexueller Druck machte ihm zu schaffen. Er musste ihn irgendwie loswerden.
Dann kam alles auf einmal zusammen:
Sie hieß Cathy. Dane hatte sie auf dem Straßenstrich in der Nachbarstadt Alabama gesehen und hinterrücks in eine dunkle Gasse gezerrt. Ihm war wichtig, dass sie ihn nicht sehen konnte. Er sprach kein Wort und drückte ihre Hilferufe einfach am Hals ab. Die Geräusche der vorbeiziehenden Fahrzeuge überdeckte seine Tat hervorragend.
Als Cathy sich nur noch schwach wehrte, verband er ihr umständlich die Augen, fesselte ihre Hände mit einer Krawatte, wie es sie zu Tausenden an den Straßenecken zu kaufen gab und kam dann seinem sexuellen Verlangen nach. Cathy wehrte sich nicht. Es mischte sich in ihr der Schmerz mit dem Entsetzen und ließ sie lahm werden. Sie roch sein Parfüm. Er musste ein gepflegter Mann sein, denn es war ein teures Parfüm. Seine Hände waren weich.
Dane rückte seine Kleidung wieder zurecht und sah zu ihr hinunter. Cathy rührte sich immer noch nicht. Sie stand unter Schock. Ihr ganzer Körper war steif.
Als Dane sich von ihr entfernen wollte und zum Eingang der Gasse schaute sah er den Lochschaufler stehen. Wie lange mochte er schon dort gestanden haben? Was hatte er gesehen?
Cathy hörte plötzlich ein Handgemenge, eine Rauferei. Jemand fiel zu Boden, einer rannte weg. Erst viele Minuten später konnte sie sich aus der Lage befreien. Neben ihr lag ein dreckiger und ungepflegter, alter Mann.
Damit befand sich der Lochschaufler in einer äußerst peinlichen Lage. Auch als Cathy der Polizei schwor, dass er nicht der Mann ihrer Vergewaltigung gewesen war, so hatte er doch wegen diverser Vorstrafen viel Mühe, sich dieser Misere zu entziehen. Denn schließlich hatte er auch den Vergewaltiger gesehen.
Dass sie Cathy hieß, erfuhr Dane erst einen Tag später aus der Zeitung. Schade, vom Lochschaufler stand nichts geschrieben.
 
 
1993. Dreizehn Jahre später.
Los Angeles. Dane 38 Jahre.
Johnathan war ratlos. Danes Verhalten war ihm unerklärlich. Er befand sich seit Danes Abwesenheit in einer tiefen Depression und bewegte sich in einem Nebel gefangen durch den Tag. Jeden Abend sah er traurig in das leere Apartment. Dann hörte er ein Lachen, von dem es täglich erfüllt gewesen war.
In seiner Not konsultierte er einen Psychologen, denn von mir erfuhr er nichts. Aber auch der konnte ihm nicht weiterhelfen. So kam er wieder zu mir und bedrängte mich plötzlich auf eine mir bisher unbekannte aggressive Art. Aber wer konnte das nicht verstehen?
„Erst wenn ich mit Dane geredet habe, werde ich mich dazu äußern! Und keinen Tag früher! Ist das ein für allemal klar? Er selbst muss sich erst einmal wieder unter Kontrolle bekommen“, gab ich zu verstehen. „Das braucht halt Zeit!“
„Zeit! Zeit!“, schrie mich Johnathan an. Seine unnachgiebigen Fragen machten mich ebenfalls aggressiv. Immerzu holte mich das Gespräch und die Untersuchung in Vancouver ein: während der Arbeit, des Essens, des Schlafes – immer wieder. Egal, was ich machte, es war allgegenwärtig und brachte mich aus dem Gleichgewicht. Eine starke, innere Unruhe stieg in mir auf und bewegte sich zwischen Unglaubwürdigkeit und Wahnsinn. Ich dachte ständig an die verjährten Narben am Analkanal.
Woher rührten sie? Was hatte Dane uns verheimlicht? Was hatte er erlebt, bevor er zu uns nach Glendale kam?
Johnathan befand sich auf dem Weg in eine immer tiefer führende Verwirrung von Lüge und Wahrheit. Nachts umgab ihn das Gefühl von Leere, und Morgens fand er nur kraftlos in den Tag, wäre da nicht der Koch gewesen, der mit Susie und Helen das Lokal halbwegs über Wasser hielt. Täglich gingen Genesungswünsche für Dane bei ihnen ein.
Johnathan befasste sich plötzlich mit der Hypothese, dass Dane in ein schwarzes Milieu geraten sei. Die Gefahr, in den Fängen von Mafiabanden zu landen war in der Gastronomie nichts ungewöhnliches. Vielleicht wollte Dane das Lokal nur schützen und hatte deswegen nichts gesagt. Ja, vielleicht ...!
Johnathan musste sich eingestehen, dass er weit weniger von seinem Partner wusste, als ihm lieb war. Er erinnerte sich an die ständig abgeblockten Gespräche zu Fragen wie wo kommst du her, was hast du gelernt, hast du keine Familie. Manchmal hatte Johnathan sogar so etwas wie Resignation in seinen Augen gesehen, wenn er die Vergangenheit zur Sprache kommen lassen wollte. Dann wurde Dane immer merkwürdig ruhig und verlangte nach einem Glas Gin. Ja, der Gin, der konnte die wenigen ernsten Momente zwischen ihnen schnell wieder in fröhliche verwandeln. Nur manchmal erschien es Johnathan zu oft, dass Dane zur Flasche griff. Es gab Zeiten, da fand er bis zu zehn Flaschen in der Woche im Mülleimer hinter dem Haus.
Johnathan lernte schnell und ging diesen Themen aus dem Weg. Das war ihm der Erhalt der Freundschaft wert. Jetzt erschrak er über seine eigene Oberflächlichkeit.
 
*
 
Darf ich jetzt aufwachen?, fragte Dane.
Ja, antwortete das Loch, aber pass gut auf was du sagst und tust.
 
Vier Wochen waren um, und es erschien mir wie eine Ewigkeit. Dane fehlte mir sehr in meinem Leben. Zumindest der Dane, den ich kannte. Die Tage hatten keine Fröhlichkeit mehr und nach Weggehen am Abend war mir ohne ihn überhaupt nicht zumute. Mein Leben begann, genau wie Johnathans, nur noch aus Arbeit und Schlaf zu bestehen. Wieder war es Dane, der unser Leben bestimmte. Damals wusste ich noch nicht, wie geplant er unser Leben ausnutzte. Heute weiß ich, dass mir die Angst in den Gedanken geblieben ist. Er hat mir mein Lachen aus Gründen der perversen Lust genommen.
 
Gegen Ende der vierten Woche fiel Dane plötzlich in einen tiefen Schlaf und befreite sich danach überraschend schnell von seinem Delirium. Sein Blick zeigte mir, wie er die Personen, die ihn betreuten, zu erkennen begann. Die Umgebung wurde ihm zusehends vertrauter. Er erkannte mich als seinen Freund wieder. Sogar der Chefarzt fand einen Platz in seinem Gedächtnis.
Ich zeigte Zuversicht, wurde nahezu euphorisch. Die Zeit schien mit mir zu arbeiten und immer mehr Erfolge zu verzeichnen. Was auch geschehen sein mochte – Hurra!
Allerdings war sein Lachen verschwunden.
 
Dane begab sich wieder ins Leben zurück. Er bemühte sich um Hand- und Körperkontakt. Er schrie nur noch selten in seinen Träumen.
In meiner freien Zeit machte ich mir Notizen und las Bücher über Verdrängungsprozesse und Persönlichkeitsspaltungen. So begann ich ganz langsam ein System in Danes Verhalten bringen zu wollen. Ich versuchte, Reaktionen gezielter zu verstehen und eine Vorgeschichte hypothetisch zu erarbeiten.
Die Diagnose von Vancouver verlor den Kampf gegen die Erklärung einer vorübergehenden Bewusstseinsstörung und eines intensiven Verdrängungsprozesses. Was hatte Dane erlebt, bevor er nach Kalifornien gekommen war? Die Schlüsselfrage. Wer war er wirklich? Gedanken, die mich zu ängstigen begannen.
Es war nicht die Schlägerei, die ihn zu dem gemacht hatte, der er nun war. Es muss die Vergewaltigung gewesen sein. War es tatsächlich eine Vergewaltigung gewesen? Was wusste ich schon? Vielleicht war es ja ein Akt des gegenseitigen Einverständnisses gewesen. Und danach hatte die Schlägerei begonnen. Aber das entsprach nicht der Situation, in der ich ihn vorfand. Gut, auch Vergewaltigungsopfer habe ich viele Jahre während meiner Berufslaufbahn betreut. Aber wer hatte bisher ein solches Verhalten danach gezeigt? Ich hätte es verstanden, wenn er tagelang geschrien und geheult hätte. Er wäre doch zur Ruhe gekommen, und ein geeigneter Psychologe hätte Kontakt zu ihm aufgenommen. Aber einfach in einem Nichts zu verschwinden und mit niemanden zu reden sprach für ein schlimmes Trauma aus seiner früheren Zeit.
Nun saß ich in meiner freien Zeit in seinem Zimmer und wurde immer wieder aufs neue enttäuscht. Besonders wenn ich Dane stumm und zitternd in seinem Bett verharren sah. Ständig schwirrte das Bild einer gewalttätigen Kindheit in meinem Kopf herum. Ich versuchte, andeutungsweise mit Dane darüber zu sprechen, aber er nahm mich gar nicht wahr. Er war nur wach, mehr nicht.
 
*
 
In der siebten Woche forderte die Versicherung nach Überprüfung des Falles eine Einweisung in eine Nervenklinik. Jetzt hatte ich keine Macht mehr über seinen weiteren Werdegang und ärgerte mich zutiefst, ihn nicht einfach nur entlassen zu dürfen. Zu Hause bei Johnathan hätte sich sicherlich eine Möglichkeit gefunden, ihm zu helfen. Nun sahen sie eine Psychiatrie für ihn vor. Meine Berichte, die meine Aufsicht im Krankenhaus unterstützen sollten waren nach hinten losgegangen. Seine Versicherung hatte nun das Ruder übernommen. Ich musste mir etwas einfallen lassen, um ihn schnell aus den Fängen der Ärzte und Versicherungen zu holen. Alles bekam eine beängstigende Dringlichkeit. Doch wie sollte ich eine Genesung verantworten, die nicht stattfand?
Ich saß an seinem Bett und sah dieses Häufchen Elend, das mit niemandem sprechen wollte. Selbst mit Johnathan nicht.
Mir blieb keine andere Wahl, als Dane die Situation mitzuteilen. Auch meine Ratlosigkeit und Verzweiflung. Er jedoch schwieg und sah die karge Wand an.
Doch in der darauffolgenden Nacht erlitt er Weinkrämpfe und schrie sich wieder in einen Schockzustand. Niemand konnte ihn beruhigen, und so injizierte ich ihm ein Schlafmedikament. Ich wartete bis die Wirkung des Medikaments einsetzte und er die Kraft fürs Schreien verlor.
Seine Psyche spielte ihm wieder einen bösen Streich. Ich nehme an, dass es die Angst vor einer Psychiatrie war. Er fand keinen Weg aus dieser Situation heraus.
Seine Berührungsängste waren echter Natur. In der Fachsprache nennt man so etwas ein posttraumatisches Schockerlebnis: ein schockierendes Erlebnis, das sich postwendend emotional in die derzeitige Situation, die der einst auslösenden ähnlich ist, projektiert wird und den Betroffenen dann vollkommen beherrscht. Mit einfachen Worten:
Er durchlebte unentwegt die Gefühle aus seiner Kindheit.
 
Hilfe!, schrie Dane. Hilfe! Die wollen mich einsperren!
Das Loch antwortete nicht.
Dane weinte und flehte. Ein Wimmern aus seiner Kindheit erklang. Er weinte und flehte bis ihn ein tiefer Traum einholte. Darin hörte er Stimmen. Sie kamen aus dem Loch. Dane sah sich um. Alles war schwarz um ihn herum. Ganz oben war etwas Licht zu sehen. Da standen seine Freunde und schrien: Komm! Komm hoch zu uns.
Plötzlich bildete sich ein dichter Nebel davor, gleich einem Spinnennetz, das sich dichter und dichter zusponn. Auf diesem Spinnennetz saß ein Insekt. Es setzte sich plötzlich in Bewegung und schritt in drohender Haltung zu ihm nieder. Es öffnete sein faulig stinkendes Maul und ...
Dane schrie! Er spürte den Stich und schlief ein.
 
 
1984. Neun Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 29 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Das Katz- und Mausspiel begann ihn zu langweilen. Es musste doch eine Möglichkeit zur Steigerung geben, etwas, das den Lochschaufler so schocken würde, dass ihm Angst und Bange würde. Er machte sich Gedanken zu einem teuflischen Plan.
 
 
1993. Neun Jahre später.
Los Angeles. Dane, 38 Jahre.
 
Ich wusste keinen Rat mehr.
Als letzte Hoffnung setzte ich mich dafür ein, ihn in eine Rehabilitationsklinik unterzubringen, als Rettung vor der Psychiatrie, zu deren Überweisung die Versicherung immer mehr drängte.
 
*
 
Einen Tag vor der Entlassung aus dem Cedars Sinai Medical Center und der Einweisung in die städtische Nervenklinik St. Rose bekam ich eine Zusage der Rehabilitationsklinik Garden's Inn aus Dallas und fühlte mich wie befreit.
Garden's Inn galt als eine der führenden Kliniken im Bereich der Verhaltensforschung und Psychoanalyse, worüber regelmäßig in einer Fachzeitschrift berichtet wurde.
Es musste einen Schock in Dane ausgelöst haben, als ich ihn auf die Psychiatrie vorzubereiten begann. Er machte plötzlich erstaunliche Fortschritte, begann mir zuzuhören und den alltäglichen Dingen wie Essen, Waschen und Anziehen selbständig nachzukommen. Alle waren mehr als erstaunt. Doch er redete immer noch nicht. Er suchte einfach nicht das Gespräch zu mir. Ich konnte ihn auch nicht zum Schreiben bewegen. Stattdessen grübelte er den Tag über vor sich hin. Dann immer wieder dieser fremde Blick. Auf mich wirkte es ganz klar als ein Zeichen tiefer Depression. So konnte ich ihn unmöglich ins Leben entlassen. Es wäre der Untergang für ihn und Johnathan zugleich gewesen. Diese Reha war ein Geschenk des Himmels.
 
Johnathan war in dieser Zeit regelrecht untergegangen. Ich rief ihn an und informierte ihn über die Einweisung in die Reha-Klinik. Für ihn war diese Nachricht ein großes Geschenk an sein eigenes Wohlbefinden. Er machte den Vorschlag, ihn persönlich in seiner Corvette nach Dallas zu bringen. Ein bisschen in der Hoffnung, ihn damit zugänglicher zu machen. Ich hielt es für eine gute Idee. Wir wussten, wie abgöttisch er diesen Wagen liebte.
 
Sie wollen mich wegbringen, sagte Dane. Wie kann ich das verhindern ohne zu reden?
Du solltest es nicht verhindern, sagte das Loch. Es wird für dich eine große Chance werden. Du bekommst eine neue Bühne. Niemand wird dich kennen. Wir werden wieder zusammensein. Das wird wunderbar. Lass es geschehen.
Ich will aber nicht weg, flehte Dane, doch das Loch antwortet ihm nicht mehr.
 
*
 
Der Morgen fing schon mit einem unfreundlichen Nieselregen an, und Johnathan vergaß seine Kreditkarte bei der Tankstelle. Doch er kam rechtzeitig gegen halb acht am Medical Center an, während ich Dane eingehend auf die bevorstehenden Ereignisse vorbereitete.
Blass und blinzelnd trat er hinaus in das Tageslicht. Wie lange war es her … sechs Wochen? … sieben Wochen? … oder länger? Es schien ihm eine Ewigkeit seitdem vergangen zu sein. Dass seine Corvette vor ihm auf dem Parkplatz stand schien ihn nicht im geringsten zu beeindrucken. Er schenkte dem Wagen keinen Blick.
Johnathan kannte Dane kaum wieder. Die Zeit hatte Spuren des Schmerzes und der Verzweiflung in seinem Gesicht hinterlassen. Die Gewichtsabnahme von zweiundzwanzig Pfund gab ihm ein ausgemergeltes Antlitz. Er wirkte wie sein eigener Schatten. Die Haare schienen dünner oder waren sie nur geschnitten?
Johnathan sah ihn an. Er hatte sich diese Szene ganz anders vorgestellt, ein bisschen wie ein Wunder. Aber nichts schien einem Wunder gleich. Er war enttäuscht, dass Dane ihn noch nicht einmal ansah. Sein Blick ging an ihm vorbei und streifte kurz seine Seele.
Ihr Lokal lief bei weitem nicht mehr so gut, seit Dane weg war. Die Gäste vermissten ihn und seine gute Laune, fragten ständig nach dem derzeitigen Stand der Dinge, aber Johnathan zuckte immer nur ratlos mit den Schultern. Er nährte sein Wissen von den wenigen Fetzen, die ich ihm am Telefon in den letzten Wochen mitgeteilt hatte. Seine Besuche waren ständig monoton und deprimierend verlaufen, so dass er keine Kraft mehr fand, Dane zu besuchen. Er hatte Angst vor seiner eigenen Reaktion.
Hin und wieder stellten wir uns Fragen nach Joan. Johnathan hatte weder eine Adresse noch eine Telefonnummer gefunden, sagte er. Leider konnte ich nicht nachhalten, ob er auch wirklich danach gesucht hatte. Joan war auch nie im Krankenhaus erschienen, hatte nicht einmal angerufen. Vermutlich hatte sie ja meine Nummer schon einmal angewählt. Also blieb unser mulmiges Gefühl ihr gegenüber, und wir gewannen den Eindruck, sie hätte Dane tatsächlich vor dem Unglück verlassen. Andere Ideen verwarfen wir. Diese Joan war uns vollkommen egal geworden.
Dane sah Johnathan einfach nicht an. Er konnte sich nicht zwei Welten gleichzeitig stellen, denn auch Johnathan brannten zu viele Fragen auf der Seele.
Ich stand mit geballten Fäusten in den Kitteltaschen neben Dane und gab ihm alle guten Wünsche mit auf den Weg.
Johnathan hielt Dane die Hand entgegen. Er aber sah nur ablehnend in den Himmel und stieg dann stumm in die Corvette. Ich hatte ihm zuvor erklärt, dass man ihm seine Fahrlizenz entziehen musste, um eventuellen Missverständnissen vorzubeugen.
Johnathan konnte es nicht fassen. War da denn gar nichts mehr von ihrer Freundschaft übriggeblieben?
Sie fuhren los, und die Beklemmung breitete sich wie ein Spinnennetz über sie aus. Johnathan erzählte mir, dass Dane vollkommen stumm geblieben war.
Die Fahrt zog sich wie Kaugummi. Pausen wurden zu unangenehmen Strapazen. Stundenlang folgten sie der Interstate 10, überquerten Autobahnnetze und pausierten an Roadstops, um weitere Stunden der Schweigsamkeit zu ertragen. Johnathan erschrak, als Dane den bestellten Kaffee beiseite schob und sich lediglich mit dem abgestandenen Wasser aus einem roten Plastikbecher begnügte. Dane liebte Kaffee zu jeder Tageszeit. Früher. Stattdessen fiel sein Blick gelangweilt auf die triste Straße, die sich in der gleißenden Hitze zu Spiegelirritationen verzauberte. Johnathan sah er nicht an, er wich Blicken und Worten aus. Nach einer deprimierenden Übernachtung in einem Motel wartete er auf die Weiterfahrt.
Hinter Dallas zweigte ein Weg hinunter zum Trinity River. Der Fluss glitzerte im grellen Licht der Sonne, umgeben von einer berauschenden Hügellandschaft mit riesigen Baumnestern. Einer Augenweide, der Dane nicht einen einzigen Blick schenkte. Verschwommen huschte die Landschaft an ihm vorbei.
Als er aus dem Auto sah, standen sie vor dem Schild "Garden's Inn", seine Bühne für die nächsten Wochen. Oder sollten es Monate werden? Es würde keine vertrauten Stimmen mehr geben. Johnathan fuhr die weiße Corvette langsam auf den großen Parkplatz vor der Klinik. Ratternd erlosch das raue Geräusch des Motors. Sie waren angekommen.
 
Du musst mir helfen, flehte Dane das Loch an.
Ich bin ja da, antwortet ihm das Loch.


 
Eben noch da, jetzt spurlos verschwunden – die Hoffnung einer netten Geste. Johnathan fühlte sich bedrückt und sah bitter zu Dane hinüber. Dane sah auf das große Gebäude der Klinik. Dann sah er flüchtig seinen einst so vertrauten Partner an. Was war davon übrig geblieben? Beide stiegen aus. Johnathan hielt ihm seine Hand entgegen, um sich zu verabschieden. Dane starrte sie an – die Hand seines Freundes. Eine Hand, die ihm Hilfe und Halt bieten wollte, wie sie es immer getan hatte, seit sie sich begegnet waren. Nun streckte sie sich ihm wieder entgegen, als würde sie schreien: „Komm zurück! Komm zu dir!!“ Dane nahm sie nicht an. Stattdessen griff er sich unverwandt an die Ohren und hielt sie zu, als würde er ein schmerzendes Geräusch fernhalten.
 
Hör das fiepen auf!, schrie Dane.
Ich freu mich so!, schrie das Loch. Endlich können wir wieder leben!
 
Johnathan zog entrüstet seine Hand wieder zurück und holte eine braune Reisetasche aus dem Wagen. Er stellte sie vor Dane auf den Boden und hatte große Mühe sich zusammenzureißen.
Von Besuchen wünschte die Klinikleitung vorerst abzusehen. Telefonische Auskünfte könnten jederzeit gegeben werden. Und so verabschiedeten sich beide schließlich mit einem kurzen Blick zueinander. Johnathan versuchte, dem nichts entgegenzusetzen. Es wäre zwecklos. Es graute ihm vor der langen Rückfahrt – ganz alleine. Auch wenn die Hinfahrt nicht sehr belebend auf ihn gewirkt hatte, so vermisste er nun die Spannung. Immerhin hatten beide wieder einmal viele Stunden zusammen verbracht. Leider nur nebeneinander, nicht miteinander.
Dane atmete tief durch und schulterte den Gurt seiner Tasche. Er schluckte und schlug den Weg zur Klinik ein. Sein Blick war gesenkt.
„Pass gut auf dich auf“, hörte er Johnathan rufen. „Ich will dich so bald wie möglich hier wieder abholen.“
 
Das wirst du nicht! Er gehört mir!, rief das Loch.
 
Dane spürte einen stechenden Schmerz durch seinen Kopf schießen. Er musste die Augen schließen und verlor dabei fast das Gleichgewicht. Er ging zur Klinik.
Als er davorstand und die Fassade hinaufsah, wusste er bereits, dass hier sein letztes Spiel mit dem Lochschaufler stattfinden würde.
Er senkte den Blick. Vor ihm ebnete sich ein grauer und rauher Asphalt, der Weg in einen tiefen Tunnel hinein. Kalt zog es seine Gefühle tiefer und tiefer dort hinein. Trist war der Weg. Als er aufsah, entdeckte er am Ende des Tunnels ein Licht. Das Loch war nicht unendlich.
 
*
 
Das Haus des Garden's Inn war ein prächtiges Gebäude, unmittelbar am Trinity River gelegen und spiegelte den typischen Baustil der Südstaaten wieder. Strahlend weiß glänzte der Anstrich, als wäre er gestern erst aufgetragen worden. Das Gebäude war von einer großzügigen, weißen Holzveranda umgeben, die einladend und gepflegt aussah. Lange Schatten fielen von der Nachmittagssonne über die rotbraunen Holzdielen. Meere von Blumen reihten sich aneinander und verwandelten sich durch die Sonne in tanzende Schattenspiele. Die massiven Holztüren des Eingangs standen weit nach außen geöffnet und lehnten links und rechts an der Hauswand. Auf der Veranda stand eine gepolsterte Sitzgruppe.
Die Außenanlage war schier traumhaft: Obstbäume, Teichanlagen, Springbrunnen und großzügig weite Baumalleen. Alles ließ auf Ruhe, aber auch auf Abgeschiedenheit schließen. Die Geräusche eines Alltags waren hier fremd. Nur hin und wieder kam ein Auto oder ein Taxi gefahren.
Dane blieb vor der großen Verandatreppe stehen und blickte wieder die Fassade hinauf. Er sortierte abermals den Schultergurt seiner Tasche und betrat die Treppe. Das Gemurmel eines Gesprächs holte ihn ein. Er bemerkte zwei Männer und eine Frau zu seiner rechten Seite. Sie saßen in kleiner Runde zusammen und unterhielten sich lebhaft. Die Frau sah auf und grüßte Dane mit einer Handbewegung. „Hallo! Guten Tag! Sind Sie neu?“, rief sie. Er sah kurz hin. Ihre Stimme war warm und freundlich, und sie sah nicht wie eine Patientin dieser Klinik aus. Er wollte ihr antworten, öffnete seinen Mund, aber es blieb ein stummes Nicken. Sie zeigte mit dem Finger zur Tür. „Gehen Sie rein und dann rechts. Da ist die Aufnahme. Ach, herzlich willkommen! Ich heiße Sarah!“ Sie winkte. Dane nickte und ging irritiert hinein. Sie sah ihm hinterher.
Die Eingangshalle war geräumig wie alles in diesem Gebäude. Helle Farben, auf Hochglanz poliertes Parkett und vereinzelte Sitzgruppen luden zum Wohlfühlen ein. An den Wänden hingen Bilder mit naiver Malerei und an der Decke Makrameegeflechte mit riesigen Farnen.
Die Frau an der Aufnahme hieß Mrs. Buit, so zeigte es das Namensschild. Auch sie war freundlich und passte in diese Halle. Sie nahm ein vorbereitetes Formular zur Hand, als sie Dane hereinkommen sah. Sie legte es ihm vorne auf die Anmeldung und sagte: „Sie sind sicher Mr. Galloway?“
Dane nickte.
„Herzlich willkommen. Dr. Clark hat schon alles für Sie ausgefüllt, und er möchte, dass Sie sich das gut durchlesen. Wenn es in Ordnung ist, unterschreiben Sie es doch bitte. Er sagt, dass Sie zur Zeit nicht sprechen können. Darum zeigen Sie einfach auf das, was nicht in Ordnung ist. Dann sehen wir weiter.“
Dane nickte abermals. Er nahm das Formular entgegen und sah das Lächeln von Mrs. Buit. Das ließ auch ihn andeutungsweise lächeln. Er setzte sich in einen Sessel und las.
 
Ich hatte seinen Zustand schlichtweg als verwirrt beschrieben und eine detaillierte Beobachtung der letzten zwei Monate verfasst. Dane muss festgestellt haben, dass ich nirgends die Sache mit Vancouver erwähnt hatte. Ich ließ ihm damit einen enormen Handlungsfreiraum.
Die Angaben waren also in Ordnung, und er gab das Formular unterschrieben bei Mrs. Buit wieder ab.
„Alles okay?“, fragte sie.
Dane nickte. Er öffnete zwei Kragenknöpfe seines Hemdes. Ihm war heiß.
„Prima, dann werde ich einen Pfleger rufen, der Ihnen Ihr Zimmer zeigt. Wollen Sie ein Einzel- oder ein Doppelzimmer, geteilt mit einem anderen Patienten?“ Sie schaute ihn an. Dane deutete ein Einzelzimmer an.
„Einzelzimmer?“
Dane nickte.
Während er auf den Pfleger wartete, taxierte er neugierig die Eingangshalle. Die Hitze in ihm ließ nicht nach. Oder war es die heiße Jahreszeit?
Er hörte Schritte. Ein großer Mann mit blondem Haar, Mitte zwanzig, erschien und stellte sich als Rhyan vor. Sie gingen gemeinsam über die Treppen in das zweite Stockwerk. Ein langer, mit rotem Teppich ausgelegter Flur führte ihn an unzähligen, nummerierten Zimmern vorbei und endete vor der Nummer 68. Rhyan schloss leise auf und wies mit der Hand einen gestatteten Eintritt.
Die Luft war frisch, das Zimmer gemütlich und gegen Nachmittag sonnig. Dane stellte die Tasche zur Seite und schaute sich um. Die Tagesdecke war passend zu den Farben der Gardinen und des Sessels vor dem Fenster gewählt worden. Rechts ein großer Kleiderschrank, links ein breites Bett. Die Spätnachmittagssonne tauchte das Zimmer in eine Oase der Ruhe und Entspannung. Dann erschrak ihn ein Blick durchs Fenster. Gitter verhüllten es. Da – eine Videokamera befand sich über der Zimmertür. Dane schnappte nach Luft. Mit fragenden Blicken starrte er Rhyan an.
„Erschrecken Sie nicht, Mr. Galloway. Das sind nur Sicherheitsmaßnahmen für die Patienten. Hin und wieder kommt es auch hier zu Situationen, wo das alles notwendig wird. Außerdem schreibt es das Gesetz der Versicherung vor. Wenn Sie verstehen, was ich meine.“
Verstand er das?
„Wir können die Kamera bei Dringlichkeit einschalten und somit rechtzeitig helfen. Das ist wie mit kleinen Kindern. Kurz vor dem Trockenwerden donnern sie noch mal kräftig in die Hose, zur Verzweiflung aller Mütter. Seien Sie nicht beunruhigt. Niemand versucht Ihnen nachzuspionieren. Hier ist Ihr Schlüssel.“ Rhyan reichte Dane den Zimmerschlüssel.
„Haben Sie noch Fragen? – Ach, ja, Sie sprechen ja nicht. Ich werde lernen, mit Ihnen auch so auszukommen. Geben Sie mir eine Chance, okay?“
Dane schwieg und starrte ihn weiter unvermindert an. Seine Gedanken schienen abwesend.
„Mr. Galloway? Übrigens, herzlich willkommen. Sie werden es hier sicherlich schaffen. Alles braucht halt seine Zeit. Hier laufen übrigens ganz dufte Typen rum. Haben Sie keine Scheu, sich zu den netten Frauen zu setzen!“ Rhyan zwinkerte und ging.
Frauen?
 
Wo ist Joan?, fragte Dane.
Sie hat sich davongemacht, sagte das Loch.
Was hat sie gesehen?
Nicht der Rede wert.
Was hat sie gewusst?
Auch nicht der Rede wert.
Wie kannst du so sicher sein?
Weil ich auch ihre Welt kenne.
 
Dane stellte seine Tasche ab und setzte sich aufs Bett.
 
Was soll ich jetzt tun?, fragte Dane.
Schmiede einen Plan, empfahl ihm das Loch.
Ich soll also hier das Ende meines Spiels planen.
Genau.
Das heißt, ich werde ihn hier töten.
Genau.
Darf ich wieder sprechen?
Nein, das darfst du nicht.
Warum?
Weil die Ärzte hier zu viele Fragen stellen.
Aber das wird niemals aufhören. Ich muss mir eine Geschichte ausdenken, die ich erzählen kann.
Das Loch lachte. Ja, das solltest du.
 
Dane ließ sich nach hinten in die Kissen fallen und schlief ein, erschöpft und traumlos. Knapp eine Stunde später klopfte Rhyan an seine Türe. Er gab zum Abendessen Bescheid.
Eine Routine begann.
 
 
1984. Neun Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 29 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er dachte an seine Begegnung mit dem Lochschaufler vor einer Stunde im Park.
„Das Spiel hat eine Pause“, hatte Dane in die Nacht geflüstert. „Es ist langweilig. Wir sollten etwas verändern, etwas wirklich Großes daraus machen. Machen wir eine Mutprobe daraus. Zusammen.“
Der Lochschaufler sah ihm vom Boden aus liegend an. Dane kniete auf seiner Brust und hielt ihm die eigene Waffe an die Stirn.
„Ich hätte dich längst gehabt, wenn ich es gewollt hätte“, stammelte der Mann unter Dane. Der Druck auf seine Brust war schmerzhaft.
„Das ist eine Kunst, mein Lieber“, lächelte Dane ihn an.
„Was hast du großes vor?“, fragte der Lochschaufler und hatte Atemnot.
Dane näherte sich seinem Gesicht und begann zu flüstern, während er die Waffe mit einen Klick entsicherte.
Der Schuss peitschte in die Nacht hinaus. Er hinterließ ein klaffendes Loch im Asphalt, unmittelbar neben dem Schädel seines ärgsten Feindes. Aus dessen rechter Gesichtshälfte trat Blut von den zersplitterten Steinen, die aufgeflogen waren. Sein rechtes Ohr war seitdem taub.
 
 
1993. Neun Jahre später.
Dallas / Texas. Dane, 38 Jahre.
 
Sarah sah ihn in einer Ecke des Essraumes sitzen. Sie wollte so gerne zu ihm gehen und sich einen Platz bei ihm erbitten. Sie ließ es schließlich. Er war neu und sicherlich nicht morgen schon wieder weg. Ihr Herz pochte bis spät in die Nacht, bis sie endlich einschlief.
 
Die erste Nacht verlief wider Erwarten ruhig für Dane. Er fühlte sich entspannt und etwas klarer als gestern.
Jemand hatte einen Zettel an seine Innentür geklebt – leuchtend gelb, darauf eine große, klare Schrift. Die Klinikleitung teilte ihm mit, sich diesen Morgen um neun bei Dr. Roosevelt zu melden. Dr. Roosevelt sollte sein therapeutischer Arzt in der Zeit seines Aufenthalts werden.
Das Frühstück beschränkte er auf eine Tasse schwarzen Kaffee, und pünktlich um neun erschien er bei Dr. Roosevelt.
Er stand ihm gegenüber, dem Mann, der ihn in nächster Zeit sehr genau beobachten würde, und der nichts merken durfte.
Roosevelt war klein und übergewichtig, hatte aber ein sympathisches Erscheinungsbild. Sein schütteres Haar und die Gesichtsfalten verrieten ohne Umschweife sein fortgeschrittenes Alter. Er bat Dane mit freundlichen Willkommensgrüßen Platz vor seinem Schreibtisch zu nehmen. Dane kam der Aufforderung nach und schaute sich im Zimmer um. Es wies keinerlei Ähnlichkeit mit einem Untersuchungszimmer auf, eher mit dem eines Anwalts: massive, dunkle Holzmöbel, poliert und ordentlich geführt. Sie übten ein erdrückendes Gefühl auf Dane aus. Er bevorzugte helle Möbel.
„Hallo, Mr. Galloway. Ich freue mich, Sie hier begrüßen zu dürfen. Mein Name ist Leonard Roosevelt“, begann Dr. Roosevelt lächelnd. „Dr. Clark hat mir Ihre Geschichte erzählt. Das war eine schlimme Sache für Sie, aber Sie müssen wissen, Sie sind kein Einzelfall. Es laufen so viele Menschen herum, die schlimme Erlebnisse hatten. Wissen Sie, Sie können jedem nur vor den Kopf schauen, nicht hinein.“
Wie wahr!
„Ich werde Sie nicht untersuchen, wie es sonst die Regel ist. Ich weiß Bescheid über ihre Berührungsängste. Sie haben ja bei Dr. Clark schon eine umfangreiche Untersuchung hinter sich gebracht. Aber da sind andere Dinge, um die ich Sie bitten möchte: zum einen hier regelmäßig am Esstisch zu erscheinen, zum anderen möchte ich Sie gerne darüber informieren, dass wir eine offene Gesprächstherapie anbieten. Ich möchte Sie bitten, auch da einmal hereinzuschauen. Sie müssen nicht reden, nur zuhören. Das wäre ein guter Anfang. Messen Sie dem Wort Therapie hier nicht allzuviel Bedeutung bei. Es ist eine schöne Runde, ungezwungen und oft sehr lustig. Die Menschen, die sie besuchen, empfinden diese Treffen, sich mit anderen Menschen zu unterhalten, als Entspannung. Für Sie fände ich die Teilnahme ausgesprochen wichtig. Sie brauchen wieder Menschen um sich – andere als Ärzte. Und wieder die Ruhe, ihnen zuzuhören und sich vielleicht sogar mit ihnen zu unterhalten."
Dane sah ihn ausdruckslos an. Dr. Roosevelt redete weiter: „Ich habe gelesen, dass Sie vor dem Vorfall ein ausgesprochen temperamentvoller Mensch waren. Sie werden wieder Ihre Mitte finden. Da bin ich ganz sicher. Der Info-Zettel mit Zeit und Ort zu diesen Treffen hängt vor meiner Tür. Sie haben übrigens viel Freizeit und jederzeit die Gelegenheit, sich an Angeboten zu beteiligen. Es steht Ihnen hier alles offen. Wer fragt, bekommt Antworten.“
Wie wahr!
„Ansonsten liegt Ihnen alles zu Füßen. Sie können an Gestaltungsarbeiten sowie sportlichen Aktivitäten und Meditation teilnehmen. Wäre für Sie sicherlich sehr empfehlenswert.“
Dane entglitt ein gekünsteltes Lächeln.
„Arbeiten Sie bitte an sich und mit uns zusammen. Ich bin jederzeit für Sie da. Sie können Briefe schreiben, telefonieren und faxen. Zweimal in der Woche fahren Taxen von hier in die Stadt. Abends um zehn Uhr schließen wir ab, aber es besteht ohne weiteres die Möglichkeit, sich zum längeren Ausgang bei uns zu melden. Es sind immer Pfleger oder Aufseher im Hause, die Ihnen bei späterem Eintreffen gerne aufschließen.“
 
Aufseher! Wie im Knast, flüsterte das Loch.
 
Dane nickte. Er starrte auf den dunklen Tisch und verlor die Konzentration. Erst nach geraumer Zeit bemerkte er, dass etwas nicht stimmte, dass Roosevelt nicht mehr redete. Er sah erschrocken auf und blickte in die beobachtenden Augen des Arztes, der sich räusperte: „Bitte, erlauben Sie mir eine sehr direkte Frage, Mr. Galloway.“
Was wollte er fragen, dieser Arzt?
„Hatten Sie eine schöne Kindheit?“
Die Frage zerrte sich direkt in sein Seelenleben. Seine Augenlider zitterten, und stumm starrte er Roosevelt an. Der hatte genug gesehen.
 
Lass dich nicht aus dem Konzept bringen!, sagte das Loch aufgebracht. Der blöfft doch nur.
Ich konnte nichts dafür, rechtfertige Dane seine unangebrachte Reaktion.
Du musst mehr an dir arbeiten. Sagt auch dein Arzt.
 
*
 
Roosevelt war ihm gefährlich nahe gekommen – schon am ersten Tag.
Dane fiel nach dem Gespräch erschöpft auf sein Bett und träumte von kranken Geschöpfen, die singend einen missgestalteten Affen umringten. Dieser begleitete den Gesang mit einer Querflöte und hüpfte dabei fröhlich im inneren Kreis herum. Dane erkannte sich plötzlich selbst als einen der umringenden Geschöpfe und schreckte schweißgebadet in die Höhe. Sein Herz raste. Immer noch kam ihm sein Zimmer fremd vor. Er ging unter die Dusche, um den dreckigen Traum von sich zu waschen. Rhyan klopfte an. Man vermisse ihn am Mittagstisch.
Oder kontrollierten sie ihn? Er sah auf die Kamera. Sie war ausgeschaltet. Jetzt, als er hinsah.
 
Als Dane die Treppen hinunterging dachte er angewidert an die Kranken, die ihn umgaben – nicht nur im Traum. Er fand den Gedanken abstoßend und betrat ohne Appetit den Speisesaal.
Der war groß, viel größer als die Eingangshalle. Und die hatte ihn schon beeindruckt. Trockensträuße einst blühender Sommerblumen hingen gebunden von der Decke und rochen nach frischem Heu. Der Duft schenkte ihm Gedankenbilder, die er nicht wollte. Ganz plötzlich waren sie da – die Erinnerungen. Das Gefühl überkam ihn so unerbittlich, dass er zu schwanken begann.
 
Reiß dich zusammen!, ermahnte ihn das Loch.
 
In den Ecken standen getrocknete Blumen in großen Vasen. Ekelhaft.
Die Tische fassten vier Personen, einladend mit Besteck, Servietten und kleinen Sträußen gedeckt. Überall verbreitete sich der Geruch von Heu.
Dane suchte seinen Platz wieder im hinteren Teil des Saals. Er verspürte weder Hunger noch Durst. Die anderen Patienten versuchten ihn unauffällig anzuschauen. Der Raum füllte sich, und eine für ihn unangenehme Geräuschkulisse entstand. Sein Blick war verachtend. Alles Kranke, dachte er. Er mochte ihren Geruch nicht. Oder war es das Heu? Er nahm die Speisekarte und verbannte mit ihr seine Gedanken.
Eine freundliche, ältere, sehr gepflegte Dame erschien und fragte nach seinen Speisewünschen. Er hätte gerne einen Gin gehabt. Den aber gab es hier nicht. Also bestellte er gleichgültig einen Kaffee.
 
Sie passierte die Tür, Sarah, die ihn am Tag seiner Ankunft so herzlich begrüßt hatte und durchschritt den großen Speisesaal. Sie hatte sich in dieser Nacht alles genau überlegt. Ihr Blick schweifte suchend durch den Raum, bis sie ihn fand. Ihr Herz schlug kräftig. Sie sah sein dunkles Haar, sein Profil, bis sie schließlich vor ihm stand. Sein Blick war zum Fenster gerichtet. Leise erbat sie, an seinem Tisch Platz nehmen zu dürfen.
Dane fuhr erschrocken herum und sah zu der Frau auf, die plötzlich an seinem Tisch stand, zierlich und strahlend. Er nickte verlegen und zeigte widerwillig mit der Hand auf den gegenüberstehenden Stuhl. Sie nahm es erfreut als Höflichkeit auf und setzte sich.
„Danke“, erwiderte sie.
Dane wurde nervös. Er sah wieder zum Fenster hinaus. Es war ihm nicht recht, dass sich jemand zu ihm setzte. Und schon gar nicht eine Frau. Davon hatte er momentan genug.
Er spürte ihren Blick auf sich gerichtet und sah sie schließlich an. Erst flüchtig, dann ganz direkt. Dann konnte er nicht mehr wegsehen. Ihr Blick ließ es nicht zu.
Sie versuchte natürlich zu lächeln, aber es war künstlich. Er war ernst. Sie begann zu reden. Er sah wieder weg, schwieg. Dann sah er wieder zu ihr hin, und ihre Blicke verfingen sich erneut ineinander. Sarah verstummte und wurde rot. Danes Gesichtsausdruck zeigte Verlegenheit, und er wurde auch rot. Irgendetwas passierte in ihm. Er stand auf und verließ den Speisesaal.
Sarah saß nur da – starr, desorientiert und unterdrückte ihre Tränen der Enttäuschung vor den anderen Patienten.
 
Reiß dich zusammen!, herrschte ihn das Loch an.
Hab ich ja!, verteidigte sich Dane. Was meinst du, warum ich gegangen bin.
Du solltest sie nicht wieder an deinen Tisch lassen.
Das werde ich nicht.
Reiss dich zusammen, verdammt! Sie ist gefährlich!
 
*
 
Der zweite Tag brach an. Dane konnte nicht sagen, ob er gut geschlafen hatte. Alles in ihm war durcheinander gekommen. Das Loch hatte ihn heute morgen wach gemacht und noch einmal eindringlich auf ihn eingeredet, sich hier in dieser Klinik auf keine Bekanntschaft oder Beziehung einzulassen. Jeder konnte der nächste Feind sein. Es würde seine ganze Planung durcheinanderbringen.
Dane stand vor dem Spiegel, während das Loch auf ihn einredete. Sein Gesicht sah müde aus. Auf seiner linken Wange war eine Narbe von der Schlägerei zurückgeblieben, die ihm dieser Scheißkerl auf der Palloma Street zugefügt hatte. Immer noch konnte er seinen widerlichen Körpergeruch riechen. Er würgte.
 
Ja, sagte das Loch, genau das brauchst du.
Es ist widerlich daran zu denken, sagte Dane.
Aber es ist der Zündstoff für deinen Plan.
 
Ach ja, sein Plan. Er dachte an diese Frau von gestern. Wie hieß sie noch? Sarah, richtig. Sie zog ihn in einen Strudel von Verwirrung. Er versuchte sie dafür zu hassen. Hatte er doch genug Chaos in seinem Leben. Er war doch hier, um endlich aufzuräumen. Er überlegte, ob er es riskieren konnte, unten eine Tasse Kaffee zu trinken – vielleicht sogar zwei Tassen.
Sarah war nicht unten, als er den Speisesaal betrat. Er durchschritt den Raum und glaubte an den Blicken der anderen zu verbrennen, die sein schamloses Verhalten gestern zweifellos mitbekommen hatten. Er suchte einen Tisch in einer anderen Ecke, um nicht direkt von ihr entdeckt zu werden. Auch als Zeichen, dass er ihre Gesellschaft nicht wünschte. Ihm wurde Kaffee gebracht.
Die Worte: „Es tut mir leid wegen gestern“, ließen ihn den Kaffee, den er im Begriff war zu trinken, fast ausprusten. Er hörte, wie sein Innerstes einen Panikschrei ausstieß.
Sarah stand erneut vor ihm. Er würgte an seinem Kaffee herum und sah sie betreten an.
„Das war sehr respektlos von mir. Ich fühle mich schlecht und möchte mich in aller Form bei Ihnen entschuldigen.“
Sie lächelte ihn an, wandte sich dann ab und wollte gehen.
 
Lass sie gehen!, schrie das Loch.
Ich kann nicht!, schrie er zurück.
Du musst!
Ich kann nicht!
Sie ist gefährlich! Sie bringt dich durcheinander!
 
Er griff nach ihr, und sie spürte plötzlich seine Hand an ihrem Arm, die sie zurück an den Tisch holte. Sein Blick gestattete ihr einen erneuten Versuch. Wieder brachte sie dieses Lächeln für ihn mit, womit er nicht umgehen konnte.
Sie saßen sich erneut gegenüber. Er schickte ihr einen entschuldigenden Blick herüber. Dane konnte nicht feststellen, was er fühlte, aber es war gewaltig und unmöglich, sich dem zu widersetzen. Dann lächelte er zu ersten Mal.
 
Sie ist eine Falle! Denk an Joan!, schrie das Loch.
Sie ist nicht Joan, verteidigte sich Dane.
Sie ist eine Frau! Sie wird dich durcheinanderbringen.
Und wenn schon.
Du machst einen großen Fehler.
 
Damit ließ das Loch ihn allein. Sollte er doch sehen, wie er mit diesem Fehltritt fertig werden würde.
Sarah hatte sich in der letzten Nacht aufs schärfste für ihr aufdringliches Verhalten bestraft.
Sie spürte, wie sein Blick ihr Gesicht taxierte, als sie ihr Frühstück, Toast mit Speck, aß.
Dane spürte nun auch leichten Appetit und orderte durch ein Zeichen ebenfalls Toast mit Speck, etwas, was er noch nie gemocht hatte. Was tat sie, dass er so etwas plötzlich aß? Er wollte sie nicht enttäuschen, – das war es. Er war befangen und sah sie wieder an, wie sie aß. Sie schwieg. Das war ihm angenehm. Sie wollte wohl nur in Ruhe frühstücken, nichts weiter. Das Schweigen tat ihm gut. Er betrachtet ihr Gesicht. Es war so zart, fast zerbrechlich. Er beobachtete ihr angedeutetes Lächeln. Sie war ungeschminkt. Das naturblonde Haar trug sie kurz, es leuchtete wie Engelshaar. In ihren Augen sah er ein sechzehnjähriges Mädchen, aber eine unverkennbare Reife in ihren Gesichtszügen ließ sie auf gute Dreißig schätzen. Ein blaues Shirt grenzte an eine enge Bluejeans und diese an zwei bunt gestreifte Espandrillos. Sie trug Ohrringe, silberne Sternchen. Sie glänzten wie Erinnerungen aus ihrer Jugendzeit.
Ihre Sprache fand eine Ebene, mit der Dane hervorragend umgehen konnte – das Schweigen. Schweigend beendeten sie ihre Mahlzeit und gingen wieder auseinander. Kurz und freundlich nickten sie sich zu.
Dr. Roosevelt beobachtete, wie Dane durch den Park zum Fluss hinunterging.
 
Nimm dich in Acht, warnte ihn das Loch erneut. Denke an Joan und an das, was sie dir angetan hat. Eine Frau, von der du einmal geglaubt hast, sie zu lieben.
Sarah ist anders, sagte Dane.
Wie willst du das wissen?
 
Dane musste sich vor jedem in Acht nehmen, der ihm freundlich begegnete, der ihm überhaupt begegnete. Der Lochschaufler konnte seine Späher überall haben. So erschien es ihm plötzlich merkwürdig, über viele Wochen im Krankenhaus ungestört gelegen zu haben.
War das nicht die Chance für den Lochschaufler gewesen?
 
Warum hatte ich im Krankenhaus Ruhe?, fragte Dane.
Weil er dachte, dass du tot bist, antwortete das Loch.
Aber die Presse hat der Öffentlichkeit doch das Gegenteil berichtet.
Du weißt, dass er zur Zeit nicht selber kommen kann. Das hast du selbst zu spüren bekommen. Und es ist schwer für ihn, immer neue Handlanger zu finden, von da, wo er jetzt ist.
Wird er neue finden?, fragte Dane. Die dann hier auftauchen?
Er wird, antwortete das Loch. Schneller als du denkst. Also sei auf der Hut.
 
Erst gegen Abend fand Dane den Weg zurück zur Klinik. Verloren im Zwiegespräch mit seinem zweiten Ich zog der Tag an ihm vorüber. Er fühlte sich in einem Strudel von Gefühlen gefangen und versuchte seine Gedanken zu sortieren.
 
*
 
Sarahs Gedanken spielten ebenfalls verrückt. Was sie gestern als Depression mit in die Nacht genommen hatte, zeigte sich heute als Triumph. Auch wenn sie ihn den ganzen Tag über nicht mehr gesehen hatte, so spürte sie, dass etwas in ihr geschah. Was war es, dass sie so kompromisslos von ihm annahm, obwohl sie noch nicht dazu bereit war. Es war nicht sein Gesicht. Es waren seine Augen, die dunkelbraun und klar leuchteten. Sie wollte das Alltägliche dieser Klinik darin erkennen, aber sie konnte es nicht finden. Seine Augen trugen die Art von Geschichten mit sich herum, die hier keinen Platz hatten. Geschichten einer verlorenen Herzlichkeit, der Aggression und der Unruhe, wo in dieser Klinik doch Enttäuschung und Depression vorherrschten. Sie erkannte weder einen Patienten noch einen gesunden Menschen in ihm. Es war irgend etwas dazwischen – etwas Geheimnisvolles.
Ihre Sinne begannen zu entgleisen, und sie verspürte jenes Bauchgefühl in sich, von dem sie glaubte, es nur ein einziges Mal in ihrem Leben in ihrer ersten Jugendliebe gefunden zu haben. Es hatte sie sanft und weich in die Welt des Erwachsenenwerdens getragen; bis sie wach wurde und in einer Ehe voller Sackgassen gelandet war. Die Ehe war schnell zu Grunde gegangen, bis sie nach vierzehn Jahren vor lauter Leid und Schmerzen keine Hoffnung mehr fand.
Das fand sie heute wieder –, mit dieser seltsamen Begegnung dieses neuen Patienten, dessen Namen sie noch nicht einmal kannte.
 
Dane lag mit offen Augen im Bett und dachte immer wieder an diese Sarah. Er versuchte, sich gegen das Gefühl, etwas für sie zu empfinden, zu wehren, aber es war so stark, dass er den Kampf dagegen verlor. Selbst als er sich eindringlich ermahnte, auf der Hut zu sein. Aber auch das stieß sie nicht aus seinen Gefühlen. Es war, als hätte sie ihm ein Rettungsseil zugeworfen, an dem er sich festhalten konnte.
Er schlief ein und träumte von dem Licht, was sich am Ende des Tunnels zeigte. Das Loch war nicht endlos.
Seine Nacht war unruhig.
 
*
 
Am nächsten Morgen beschloss er, diese Frau wieder loszuwerden. Es war das beste. Es würde die Dinge sonst zu kompliziert machen. Seine Konzentration würde zu sehr leiden, und es würden bittere Konsequenzen zum tragen kommen. Er konnte sich einfach nicht zwei Welten gleichzeitig stellen und musste eine Entscheidung treffen.
Sein Loch triumphierte, hatte es doch genug in dieser Nacht auf ihn eingewirkt.
Dane schlenderte gelangweilt durch das Klinikgelände und traf nirgends auf Sarah. Sie war weder im Außengelände noch im Speisesaal. Er war erfreut und enttäuscht zugleich. Hatte er ihre Absichten fehlgedeutet? Vielleicht war sie jedem neuen Gast freundlich gegenüber. Vielleicht war es ihre Art, sich immer neue Gesellschaft zu suchen. Dann sollte es so sein. Dann hatte es sich für ihn erledigt.  
Am Abend traf er sie doch unverhofft in der Eingangshalle. Sein Adrenalinspiegel stieg sofort an. Er hielt seinen Blick reserviert und versuchte ihr desinteressiert zu begegnen. Als sie vor ihm stand und ihn fragte, ob er gemeinsam mit ihr das Abendesssen zu sich nehmen wolle, ließ er sich widerwillig überreden. Er sah sie dabei nicht einmal an. Nur ein leichtes Nicken diente ihr zur Antwort.
Sarah verstand schnell und war irritiert. Dieser Mann, der ihr gestern noch so vertraut war, wirkte plötzlich in sich zurückgezogen und ganz anders, ja, fast anmaßend. Er trug Fremdes und Bekanntes so nahe beieinander, dass es ihr unheimlich wurde. Konnte sie jetzt schon von fremd reden, wo sie ihn doch noch gar nicht kannte?
Dane konnte die Fassade nicht lange aufrecht erhalten. Sie bröckelte mit jedem unvermeidlichen Blick zu ihr mehr und mehr ab.
„Ich heiße Sarah“, sagte sie plötzlich. Er saß ihr gegenüber, wieder einmal und sah sie stumm an. Hatte sie ihren Namen nicht schon am Tag seiner Ankunft gesagt?
„Sie reden nicht, – nicht wahr?“, fragte sie unsicher. Dane sah zum Fenster hinaus und nickte. Er hasste sich dafür.
„Macht nichts“, fing Sarah seine stumme Antwort auf. „Darf ich Sie mit du ansprechen?“ Sie lächelte. Er sah zu ihr hinüber und nickte erneut.
„Nein, ich werde Sie Nick nennen, weil Sie immer so viel nicken.“ Sie konnte nicht anders und lachte aus vollem Hals über ihren eigenen Witz. Dane saß da und sah sie nur an. Dann musste er zum ersten Mal lachen. Er verbarg sein Gesicht hinter seinen Händen.
 
*
 
Sarah begann ihn zu verzaubern. Sie war der erste Mensch, der ihn ganz tief erreichte und seinen Abstieg in das Loch zu verhindern schaffte. Doch das ahnte sie nicht. Sie begann seine Dunkelheit auf eine bezaubernde Art mit Licht zu ersetzen.
Das verwirrte Dane zunächst, weil er dieses Gefühl seit seiner frühesten Kindheit nicht mehr kannte. Damals war es seine Mutter gewesen, die ihn mit Liebe und Wärme versorgt hatte. Aber das war nur eine kurze Zeit gewesen. Nun, nach über fünfunddreißig Jahren begegnete ihm dieses Gefühl plötzlich wieder. Und es war so wunderbar. Wo er doch immer dachte, dass die Dunkelheit wunderbar sei.
Er lag auf dem Bett und überlegte, ob er den Lochschaufler einfach in Ruhe lassen sollte.
 
Du bist ein Narr!, schrie ihn das Loch an. Wann begreifst du endlich, dass du einen großen Fehler begehst?
 
Dane ging zum Fenster und sah hinaus.
 
Wann darf ich wieder sprechen?, fragte er.
Wenn du zu dir gekommen bist. Bleib bei der Sache. Du zettelst gerade ein Unheil an.
Weil ich mich mit dieser Frau treffe?
Weil du die Gefahr nicht erkennst. Du sollst endlich einen Plan schmieden, nicht Liebesgott spielen.
 
Dane setzte sich aufs Bett.
 
Vielleicht gehört Sarah zum Spiel dazu.
Du Narr!, rief das Loch. Es ist
dein Spiel, nicht Sarahs. Du hast noch nie einen Partner an deiner Seite gehabt. Du bist ein Einzelgänger. Wann begreifst du das endlich? Wenn du nichts unternimmst wird er dich töten.
Vielleicht gibt Sarah mir die Kraft, die ich brauche, um diesen letzten Kampf durchzustehen, sagte Dane.
Sie wird dir alle Kraft rauben. Sie wird dir deine Konzentration rauben. Sie macht dich schwach und unaufmerksam. Er wird dich am Ende töten. Wegen ihr.
Wie soll er mich töten, wenn er nicht weg kann, von dort, wo er jetzt ist. Warum soll ich hier weiter auf ihn warten?
Weil er einen Weg finden wird, um zu dir zu kommen. Sei auf der Hut!
Woher willst du das wissen?
Ich weiß alles!
 
Dane war wütend und verspürte das dringende Bedürfnis sich zu duschen. Er fühlte sich dreckig und unsortiert. Nahezu eine Stunde verbrachte er unter der Dusche, die mit heißem Wasser so lange auf ihn niederprasselte, bis sich sein Körper rot vor Hitze färbte und brannte. Erst dann fühlte er sich besser. Auf seinem Bett besah er sich die Narben der Operation. Er betastete jede einzelne mit seinen Fingern, als sollte sie ihn an etwas erinnern, woran er nicht denken wollte. Er ließ sich nach hinten auf sein Bett fallen und schloss die Augen. Starke Unruhe überkam ihn. Gequälte Gesichter starrten ihn von allen Seiten an. Der Tagtraum wurde zur Qual. Er öffnete die Augen und fluchte. Die Gesichter schrien nun. Blut floss aus ihren Mündern. So stark, dass Dane aus dem Bett sprang und ins Bad flüchtete. Dort verschwanden die Gesichter und auch das Geschrei. Sein Blick traf den Spiegel. Er starrte sich an, als sei ihm das Gesicht vollkommen fremd. Er öffnete den Mund und versuchte zu sprechen. Nicht ein einziges Wort kam aus seinem Mund. Er umklammerte seine Kehle, drückte zu, würgte, um anschließend die Stirn verloren gegen den Spiegel fallen zu lassen. Aus seinem Mund kam nichts heraus. Nicht ein Ton! Er war stumm. Er war tatsächlich stumm!
Damit wurde ihm unmissverständlich klar, wie stark ihn das Loch bereits beherrschte. Er bekam Angst, doch das Loch lachte nur.
Die Kamera zeichnete alles auf.
 
*
 
Drei Tage waren bereits vergangen, und Dane nahm weder an einer Therapie noch an einem Angebot der Klinik teil. Er machte lange Spaziergänge oder vergrub sich hinter Büchern, die er sich aus der Bücherei der Klinik auslieh. Hin und wieder saß er im Park und sah den Gärtnern bei der Arbeit zu. Sarah hielt sich stets in seiner Nähe auf, sprach ihn aber nicht an. Wie ein Schutzengel folgte sie ihm und genoss jede Stunde, die sie einfach nur in seiner Nähe sein durfte.
Dane hatte eine distanzierte Freundschaft zu ihr gewonnen. Oder war es sein Weg ihr näher zu kommen?
Eines morgens bereitete Dane einen kleinen Zettel für Sarah vor, den er ihr nach einem Frühstück reichte. Sie nahm ihn erfreut entgegen und entfaltete ihn. Sie las seine Mitteilung: DANE. Kaum hörbar flüsterte sie: „Hallo, Dane.“
 
*
 
Roosevelt war unzufrieden. Dane lehnte jeden Kontakt zu ihm und anderen Patienten ab. Das verursachte Missstimmung, und niemand zeigte mehr Interesse an ihm. Das schien ihm recht zu sein.
Die erste Woche verging und nichts passierte. Zumindest für die Außenstehenden.
Roosevelt war erbost, Dane war verwirrt und Sarah wartete.
 
Komm, sagte das Loch. Lass uns auf die Reise gehen.
 
*
 
Nach einer brühend heißen Dusche schmiss Dane sich auf sein Bett. Er besah sich wieder seinen vernarbten Körper. Seine Erinnerung an den Überfall war plötzlich so gegenwärtig, als sei er gestern erst gewesen. Seine Gedanken glitten hinab in das Loch. Wie ein langer, schwarzer Tunnel zog sich der Gang nach unten. Weit am Ende des Weges schimmerte ein schwaches Licht. Da musste er hin. Es war der Ort, an dem sich alles abgespielt hatte, und zugleich der Ort, an dem alles beendet werden müsste. Er musste jetzt dort hinfinden, wo der Hass regierte.
Dane warf einen Blick zurück. Nur kurz. Oben stand Sarah. Sie lächelte, als würde sie sagen geh weiter und bring es hinter dich. Er sah wieder nach unten. Ein Leben ohne Hass, ohne Sorge war ein Leben mit Sarah.
Dane verharrte in dem Tunnel und besah sich die Wände, die kalt und dunkel das Loch umgaben. Seine Hände ertastete das rissige Gestein. Es war scharf und splittrig. Seiner rechten Hand entwich etwas Blut, als er das Gestein berührte. Er presste die Wunde an seine Lippen und trank sein eigenes Blut. Der Tunnel war gefährlich und mit Vorsicht zu genießen. Dane besah sich seine Wunde an der Hand. Als er näher hinsah, hatte sich etwas in sie hineingezeichnet. Es war kein Blut und auch kein Schmutz von dem Gestein. Es war die Schwärze des Lochs, die deutlich das Wort Wahrheit in die Innenflächen seiner Hand zeichnete. Ein Wort, mit dem sich Dane erst wieder anfreunden musste. War die Wahrheit doch zu etwas geworden, das er in den letzten Jahren nur noch selten benutzt hatte. Mit Sarah war die Wahrheit wieder aufgetaucht. So unvermittelt, so unvermeidbar. Die Waffen der Lüge hatte sie ihm beim ersten Treffen schon entzogen.
Ganz allein die Wahrheit musste ausreichen, um dem ganzen Spektakel das nötige Feuer zu verleihen. Dane ging weiter in den Tunnel hinein ...
Etwas Schattiges baute sich vor dem Licht am Ende des Tunnels auf. Dane wurde plötzlich heiß. Sein Atem begann sich zu beschleunigen. Der Schatten formte sich zu einem Gebäude – einem großen, roten Gebäude.
 
Dane begann sich auf seinem Bett hin- und herzuschmeißen. Seine Hände begannen um sich zu schlagen und dann, nach vielen Wochen, hörte er wieder seine eigene Stimme, die schrie: „Bitte, nein!“ Es war, als komme die Stimme aus dem Tunnel, in hoher Tonlage – die Stimme eines Kindes.
Danes Atem beschleunigte sich. Es kostete ihn maßlose Anstrengung, mit den Gedanken in dem Tunnel zu verharren. Er wälzte sich herum und fiel mit einem dumpfen Knall zu Boden. Erschrocken öffnete er die Augen und stöhnte lautlos vor sich hin. Sein Hinterkopf schmerzte von dem Aufprall. Er kam langsam in die Höhe und ging ins Bad. Ein Schluck Wasser würde ihm guttun. Er schaute wieder in den Spiegel, stierte auf ein fremdes und verlebtes Gesicht. Er öffnete den Mund und versuchte erneut, seine Stimme zu bezwingen. Ein Würgen ließ ihn in Wut und Hass fallen. Seine Faust zertrümmerte den Spiegel. Blut rann aus seiner Hand.
Er rannte zurück in sein Zimmer, fühlte sich aufgebracht und herausgefordert. Ein schrilles Fiepen im Trommelfell schmerzte ihn so sehr, dass er sich mit beiden Händen die Ohren zuhielt. Dann sah er zur Decke. Der Schmerz wurde stärker, worauf er wieder ins Bad lief und sich Wasser ins Gesicht spritzte. Der Schmerz ließ sich nicht beherrschen. Er rannte zurück ins Zimmer. Er hämmerte seine Stirn gegen den Schrank. Der Takt wurde rhythmisch. Er wollte stöhnen, aber es blieb bei einem heiseren Hecheln. Er begann, mit den Fäusten gegen seine Stirn zu hämmern, empfand aber keine Erleichterung.
Bekleidet wie er war suchte er die Dusche auf. Wasser ergoss sich über seine Kleidung. Heiß musste es sein. Er erstickte im Dampf und spürte die nicht enden wollende Unruhe. Er raste triefend nass wieder zurück ins Zimmer und mit dem Kopf voran gegen die Wand. Ein roter Blutstreifen rann die Tapete herunter. Sein Körper ging zu Boden. Er heulte. Seine Töne klangen widerlich, und er krächzte mit ausgereizter Stimme: „Neiiin!“
Rhyan, der Pfleger, war bereits von Roosevelt beauftragt worden, nachzusehen und lief die Treppe hinauf. Danes Tür war von innen verriegelt. Er hörte wieder Tumult hinter der Tür, Möbel flogen durch das Zimmer. Er hörte, wie Dane dabei stöhnte und röchelte. Er klopfte nicht zart, er hämmerte gegen die Tür und rief: „Dane, mach auf!“ Er hatte in der Eile vergessen, die Zimmerschlüssel mitzunehmen. Doch das Massaker hinter der Tür nahm weiter seinen Lauf. Immer wieder hörte er Holz bersten und Schreie der Verzweiflung. Rhyans Körperkraft schlug das Schloss der Tür schließlich auf, und er landete mit einem wuchtigen Sprung im Zimmer. Das Ausmaß des Anfalls war verheerend. Als er sich umdrehte, sauste etwas auf ihn nieder.
„Du, Schwein!“, schrie Dane und setzte seine letzte Kraft in den Tisch, den er Rhyan hinterrücks ins Kreuz schleudern wollte. Rhyan aber konnte ihn mit seinem rechten Arm im letzten Moment abwehren und packte Dane an den Schultern. „Hey, du kannst ja reden!“, rief er.
Ungeachtet dieser Bemerkung schlug Dane Rhyan seine Faust mitten ins Gesicht. Der reagierte prompt und packte Dane gewaltsam mit einem Schutzgriff. Dane wollte nicht zu sich kommen. Er sah sich dem Überfall wieder gegenwärtig und versuchte sich freizuraufen. Aber Rhyan war stark und groß und schüttelte ihn mit Nachdruck. Er schrie: „Hey, nun komm mal zu dir! Wir sind hier nicht auf dem Rummelplatz!“ Dane hörte ihn nicht. Er wehrte sich mit all seiner zur Verfügung stehenden Kraft. Seine Feinde würden ihn nie wieder kriegen! Er würde sich nie wieder fangen lassen. Rhyan hielt ihn solange in Schacht, bis er am Ende seiner Kraft war und sich zu Boden sinken ließ. Eine Schwester kam und injizierte ihm ein Beruhigungsmedikament.
 
„Wie konnte das passieren!“, schrie Roosevelt seine Aufseher an. Alle zuckten ratlos die Schultern und trauten sich nicht zu sagen, dass sie Danes Bildschirm heute nicht richtig kontrolliert hatten. Erst als der Tumult seinen Lauf genommen hatte, hatte jemand hingesehen und Roosevelt informiert.
 
*
 
Das hast du gut gemacht, lobte das Loch. Dein Plan wird funktionieren.
Welcher Plan?, fragte Dane.
Na, um endlich Aufmerksamkeit zu erlangen.
Das ist mein Plan?
Ja! Du musst etwas in Bewegung setzen. Etwas, was ihn nervös macht.
Wie?
Du bist auf dem besten Wege.
 
 
1984. Neun Jahre früher.
Glendale / Kalifornien. Dane, 29 Jahre.
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er hatte gerade die Zeitung gelesen.
BRUTALER RAUBMORD stand es in großen Buchstaben in einer Zeitung, die nicht von hier war, die Dane bei einem Händler aus Kinman in Arizona bestellt hatte. Er sog den Bericht in sich hinein wie eine Mutter den Duft ihres Babys.
Die Tat, die diesem Artikel zugrunde lag, hatte sich natürlich anders abgespielt, als sie dargestellt wurde. Wie sollten die Reporter auch wissen, was sich in dieser Villa wirklich abgespielt hatte. Die, die das wussten waren tot. Der Lochschaufler hatte sie umgebracht, alle.
Dane sah die gelungene Aktion noch einmal vor sich ablaufen:
Der Einbruch in die Villa des erfolgreichen Inhabers der Firma IMOCUT. Die Familie, die plötzlich vor ihnen stand und das Geld, was sie bei sich hatten.
Dane hielt ihm, dem Lochschaufler, die entsicherte Waffe an die rechte Schläfe und sagte voller Gelassenheit: „Du oder sie?“
Erst war der Lochschaufler skeptisch geworden, als Dane ihm den Plan von einem großen Geldraub mitteilte. Dann war er neugierig geworden. Geld konnte er immer gut gebrauchen. Alles klang so einfach. Alles hörte sich nach einem guten Plan von Dane an. Wieso sollte er nicht mal etwas mit ihm zusammen machen? Es war doch offensichtlich, dass Dane ihn nicht töten wollte. Dann hätte er es längst getan. Sie waren sich einfach zu ähnlich. Beide liebten den Abgrund vor sich.
„Nur einmal“, hatte Dane ihm des Abends versprochen, als er ihm den Plan mitteilte. „Nur einmal eine Sache mit dir zusammen. Nur wir beide.“ Dass Dane dabei einen ganz anderen Plan verfolgte, wusste er natürlich nicht. Dane wollte ihm nur Angst einjagen. Mächtig Angst. Er wollte, dass sich sein Gegner vor ihm zutiefst zu fürchten begann.
Nun standen sie vor dieser vollkommen unschuldigen Familie. Der Lochschaufler spürte die Waffe an seiner Schläfe. Seine eigene Waffe war auf die Familie gerichtet.
„Du oder sie?“, sagte Dane nachdrücklich.
Das konnte doch nicht wahr sein! Er sollte diese Familie erschießen? Einfach so? Er hatte noch nie einen Menschen mit einer Waffe erschossen. Das war eine Falle!
Dane wurde unruhig. „Komm schon. Es kann doch nicht so schwer sein. Du hast schon einmal getötet. Du kannst das.“
Der Lochschaufler spürte, wie ihm die Knie wegsanken: „Ich habe noch nie einen Menschen erschossen.“
„Nein“, sagte Dane, „nicht erschossen. Du hast ihn nicht erschossen.“
Dane spannte den Hahn seiner Waffe. Er würde gleich abdrücken, wenn der Lochschaufler es nicht tat. Sei es drum. Dann wäre das Spiel eben heute schon vorbei.
Der Lochschaufler bettelte, flehte … und gab nach. Die Schüsse peitschen durch das Haus! Eine Salve von fünf Schüssen streckte die Familie nieder. Der Lochschaufler flehte immer noch und schoss und schoss. Dann spürte er den Schlag auf seinem Hinterkopf, der auch ihn zu Fall brachte.
 
 
1993. Neun Jahre später.
Los Angeles. Dane 38, Jahre.
Es war spät am Abend, als mich Roosevelt in Los Angeles anrief.
Das Treiben im Medical Center ließ gerade nach, und alle kamen zur Ruhe, Ärzte und Patienten. Ich hatte Bereitschaftsdienst, wie so oft. Woran auch meine Ehe gescheitert war.
Ich sah mich gerade einer wohlverdienten Pause gegenüber und liebäugelte mit dem Bett im hinteren Teil des Ruhezimmers, als das Telefon klingelte.
„Herr Gott!“, protestierte ich und gestikulierte wütend mit meinen Händen herum. „Clark.“ Es kam kurz und hart aus meinem Mund.
„Ja, hier Roosevelt.“
Der Name kam so überraschend wie angenehm bei mir an. Meine Miene hellte sich auf, und ich ließ mich erfreut in einen gepolsterten Lederstuhl fallen. Ich hatte schon lange auf ein Zeichen von Dane gewartet und erkundigte mich direkt nach seinem Wohlbefinden.
„Nicht so gut“, sagte Roosevelt. „Deswegen rufe ich an. Es läuft alles anders, als wir erwartet haben. Mr. Galloway scheint nicht ein Patient zu sein, dem wir hier helfen können. Er ist nicht daran interessiert, sich Hilfe zu holen. Er zeigt an nichts Interesse und hat nur etwas Kontakt zu einer Patientin aufgenommen. Nichts Aussagekräftiges, eher Oberflächliches. Gestern Abend erlitt er plötzlich einen Tobsuchtsanfall und demolierte sein ganzes Zimmer.“
Meine Miene verhärtete sich, meine Kaumuskeln begannen zu arbeiten, und ich fand vor Bestürzung keine Worte.
Dr. Roosevelt fuhr fort: „Er hat einen Pfleger angegriffen, der ihm helfen wollte. Jetzt liegt Mr. Galloway ruhiggestellt auf der Krankenstation. Wir finden das sehr beunruhigend, Dr. Clark, denn solche Gewaltausbrüche werden in meiner Klinik nicht therapiert. Auch wenn augenscheinlich ein Auseinandersetzungsprozess in ihm in Gang kommt und ich gerne bereit wäre, jetzt mit ihm zusammenzuarbeiten, so kann ich nicht absehen, wann es wieder zu einem Zwischenfall kommen wird. Er braucht professionelle Hilfe auf einem anderen Gebiet. Da er mir keine Gelegenheit geben möchte, mit ihm ernsthaft ins Gespräch zu kommen, kann ich momentan nicht viel tun. Ich muss leider anmerken, dass eine Einweisung in eine psychiatrische Klinik nicht auszuschließen ist. Unter Umständen sogar recht schnell. Mir bleibt nicht viel Handlungsfreiraum, wenn sich eine solche Gewalttat wiederholt. Was er gestern gemacht hat, könnte morgen genauso gut ein Angriff auf Patienten oder ein Schnitt in die Pulsadern sein.“
Ich sank tief in meinen Sessel und dachte ungewollt an die Diagnose von Vancouver. Ich erinnerte mich an die Frage: „Hat er sich denn niemals gewalttätig Anderen gegenüber verhalten?“
Sollte ich Dr. Roosevelt darüber informieren? Nein, das wollte ich nicht und sagte stattdessen: „Ich werde mich beurlauben lassen und zu Ihnen kommen. Vielleicht komme ich momentan besser an ihn heran. Doch zuvor möchte ich gerne ein Deal mit Ihnen machen …“
 
*
 
Glendale war ohne Dane leer geworden, das heißt, für Johnathan und mich hatte sich ein anderer Alltag eingespielt. Alles war irgendwie fad geworden. Nichts spielte sich mehr mit Fröhlichkeit ab. Sicher hatten ich auch einigen Spaß mit meinen Kollegen und Patienten und Johnathan mit seinen Gästen, aber es war nicht der Spaß, den wir mit Dane immer hatten. Er fehlte mir als Freund und John als Geschäftspartner. Wir vermissten das wirkliche Lachen, jenes, das sich über den ganzen Abend und schlimmstenfalls noch über die Nacht hinwegziehen konnte. Jenes, das uns mit Muskelkater und einem tierisch guten Gefühl morgens wach werden ließ. Wir wurden von ein auf den anderen Tag älter.
Gleich am nächsten Morgen, nach meinem Gespräch mit Roosevelt, rief ich Johnathan an, um mit ihm zu sprechen. Mir waren in der Nacht so einige Dinge durch den Kopf gegangen, von denen ich mir erhoffte, der ganzen Sache von Dane auf die Sprünge zu helfen. Ich wollte einen Blick in sein Zimmer werfen, einen tiefen. Es musste sich doch irgendwo etwas Stichhaltiges oder Wichtiges finden lassen, vielleicht ein Foto, Namen, Schlüssel von Schließfächern oder Türen oder Ähnliches. Vielleicht sogar eine Geburtsurkunde. Dane musste alte Unterlagen besitzen. Er war viel zu ordentlich und organisiert, um keine zu besitzen. Weder Johnathan noch ich hatte je etwas zu Gesicht bekommen. Wir durchwühlten sein Zimmer bis in die hinterste Ecke und verrückten seine Möbel, bis wir zwischen zwei Schränken geklebt schließlich etwas fanden. Es verpasste uns einen schweren Schlag ins Genick.
 
 
1993. Dallas / Texas.
Sarah hatte sich die ganze Nacht unruhig in ihrem Bett herumgewälzt. Sie hörte immer wieder seinen verzweifelten Schrei vom Nachmittag, der durch die ganze Klinik hallte. Über Dr. Roosevelt hatte sie von Danes Zwischenfall erfahren und die Erlaubnis bekommen, ihn auf der Krankenstation zu besuchen.
Sie betrat leise das Zimmer und erschrak. Danes Stirn wies eine hässliche Platzwunde auf.
Er befand sich in einem schlummernden Zustand, denn seine Augenlider blinzelten. Er stöhnte heiser, und sie hörte zum ersten Mal seine Stimme.
„Hallo, Dane“, sagte sie tonlos. Sie saß niedergeschlagen an seinem Bett und beobachtete ihn. Vorgestern war ihr noch, als hätte sie etwas Fröhliches in ihm gesehen. Sein Gesicht hatte sich entspannt. Nun sah er wieder fremd aus.
„Das hättest du nicht tun müssen“, sagte sie.
Danes Blick wurde stabiler, und er suchte nach der Person, die mit ihm sprach. Er sah sie schließlich an.
„Du hast dein Zimmer zerschlagen und Rhyan angegriffen. Du warst gemein. Ich bin enttäuscht“, sagte Sarah, als hätte sie seine Gedanken gelesen. Sie lachte nicht mehr und wirkte besorgt, machte keinen Hehl aus ihrem Entsetzen über seine Tat.
„Lass dir doch helfen! Rede mit Dr. Roosevelt. Wenn du keine Bereitschaft zeigst, musst du gehen. Und du weißt, wohin!“
Eine blau gekleidete Krankenschwester kam herein und zog ihm die Infusionsnadel aus dem Arm. Sie rollte einen Ständer mit drei leeren Flaschen aus dem Zimmer. An der Tür drehte sie sich kurz um und forderte Sarah auf, das Zimmer zu verlassen, da Dr. Roosevelt gleich zu Mr. Galloway wolle. Sarah erhob sich und drückte seine Hand. „Tschüss, Dane.“ Wie immer an jedem Abend. Dane schämte sich für diese Szene.
Dem Gemurmel vor der Tür war zu entnehmen, dass Roosevelt im Anmarsch war. Er kam schnellen Schrittes hereinmarschiert, ohne eine Spur von Freundlichkeit und zog sich einen Stuhl zu Dane ans Bett. „Hallo“, sagte er kurz angebunden und hoffte auf eine Antwort.
Rhyan hatte ihm mitgeteilt, dass Dane erstmals gesprochen hatte. Also war dieses Tabu gebrochen. Roosevelt brauchte darauf keine Rücksicht mehr zu nehmen. Seine Hoffnung, dass Dane jetzt auch mit ihm sprechen würde, war jedoch vergebens. Stattdessen schlug ihm ein betretener Blick seines Patienten entgegen, der Reue und Unbehagen zeigte. Roosevelt ließ sich nicht darauf ein. „Das war großer Mist letzte Nacht! Geht es Ihnen jetzt besser?“
Dane schaute ihn taxierend an und nickte.
„So funktioniert das hier nicht, Mr. Galloway. Gleich morgen, um neun Uhr, möchte ich Sie in meinem Büro sehen. Falls Sie nicht kommen, werde ich Sie in eine psychiatrische Klinik überweisen. Ihr Verhalten ist eine Gefahr für die Öffentlichkeit! Darüber müssen wir reden.“
Das hatte gesessen. Roosevelt erhob sich und verschwand.
Kurz darauf kam Rhyan herein. Er hatte eine Prellung von Danes Schlag an der linken Wange.
„Ich wusste nicht, dass du so einen Ärger machst!“, sagte er und schmiss ihm die Kleidung aufs Bett. „Zieh dich an!“
Dane kam Rhyans Aufforderung nach und folgte ihm in den dritten Stock in ein neues Zimmer. Dort gab es nur eine sporadische Einrichtung. Dafür hing über der Tür wieder eine Kamera. Rhyan unterrichtete ihn über sein zukünftiges Ausgehverbot, knallte ihm einen Wecker auf die Nachtkonsole und erinnerte ihn an den morgigen Termin mit Dr. Roosevelt.
Von allen Seiten griff die Kälte nach ihm.
 
Was soll ich jetzt tun?, fragte Dane das Loch.
Mach einfach nur weiter, riet ihm das Loch.
Ich soll mich wieder vergessen und alles kurz und klein schlagen?
Dir fällt sicher etwas besseres ein.
 
*
 
Roosevelt versuchte mit Dane erneut ins Gespräch zu kommen. Seine Fragen waren freundlich und ohne böse Absicht. Doch Dane reagierte nicht. Er saß dem Arzt stumm und teilnahmslos gegenüber und schaute immer wieder aus dem Fenster. Roosevelt beendete das Treffen und verließ unzufrieden den Raum.
Dane verbrachte den Rest des Tages in seinem Zimmer und bemerkte nicht, wie die Kamera alles aufzeichnete.
Man brachte ihm Essen und Getränke. Er fühlte sich eingesperrt und begann plötzlich ein lautes Zwiegespräch mit seinem Loch.
 
Ich muss Sarah sehen, sagte Dane ungeduldig.
Warum?, fragte das Loch.
Ich brauche sie, um das alles hier durchzustehen.
Was kann sie schon für dich tun?
Sie kann mir helfen, einen anderen Weg zu finden.
Einen Teufel wirst du tun!, schrie das Loch.
Was macht das noch für einen Sinn hier!, schrie Dane zurück.
Das Loch beruhigte sich. Du wirst bald verstehen. Ich bin bei dir. Denke immer daran.
Du bringst mir nur Ärger, sagte Dane und ging unter die Dusche.
 
Dane verspürte gegen Nachmittag ein starkes Unbehagen in seiner Magengegend und erbrach sich. Er versuchte zu meditieren, aber seine Gedanken an Sarah ließen ihn nicht zu Ruhe kommen. So suchte er erneut das Gespräch mit dem Loch, aber es bestrafte ihn mit Ignoranz. Gegen Abend erbrach er sich ein weiteres Mal. Er duschte heiß und ging zu Bett.
Seine Träume ließen ihn mehrmals aufschrecken, nass vom Angstschweiß.
 
*
 
Am nächsten Morgen ließ Roosevelt Dane wieder in sein Büro rufen. Seine Ansprache war diesmal nicht mehr freundlich. Im Gegenteil, er teilte ihm seine Entlassung aus dieser Klinik mit. Er werde ihn in eine geschlossene Klinik überweisen müssen. Gleich morgen. Damit nicht noch mehr Unheil geschehe.
Dane verließ den Raum. Roosevelt war klar, dass es nun in ihm brodeln musste.
In der Tat, Dane hatte sich die Worte des Arztes genau angehört und sagte entschlossen zum Loch:
 
Du hast recht. Ich muss was tun.
Das Loch lachte.
 
*
 
Roosevelt gab Dane am nächsten Tag tatsächlich seine Entlassungspapiere. Im Anhang befand sich eine Einweisung in eine Psychiatrie wegen Selbstgefährdung und Gefährdung anderer.
Roosevelt sah noch, wie Dane taumelnd das Zimmer mit den Papieren in der Hand verließ. Jetzt hatte er ihn. Dabei war es gar nicht üblich, solchen Patienten die Papiere selbst zu übergeben. Dafür bestellte man Angehörige oder gesetzliche Vertreter. Und sofort einen Krankentransport.
 
Sarah vermisste ihn beim Abendbrot und sah jedes Mal zur Tür, wenn ein Patient den Essraum betrat. Später klopfte sie an seine Zimmertür und fragte, ob alles in Ordnung sei, aber sie bekam keine Antwort. Enttäuscht suchte sie ihr Zimmer auf und durchblätterte unaufmerksam eine Modezeitschrift.
 
Die Kamera in seinem Zimmer war eingeschaltet, aber sie zeigte nichts weiter als einen leeren Raum. Es war schon spät in der Nacht, als einer der Aufseher die Situation schließlich für meldepflichtig hielt.
 
Nach dem Abschlussgespräch mit Roosevelt war Dane durch den Garten der Anlage geirrt. Er hatte zu dem kleinen Wald hinunter in das Tal gesehen. Stimmen riefen ihn. Er folgte ihnen und verschwand zwischen Bäumen und Sträuchern. Da niemand seinen Ausflug bemerkte, suchte ihn zunächst auch niemand.
 
Komm!, rief ihn das Loch und führte ihn wieder in den Tunnel.
Dane folgte ihm unsicher.
 
Der Wald war dunkel. Er formte sich zu einem Tunneleingang. Dane trat vorsichtig ein. Der Tunnel war kalt, grau und leer. Und ganz hinten war immer noch das Licht zu sehen. Dane bewegte sich tiefer und tiefer hinein. Vor dem Licht baute sich wieder dieser große Schatten auf. Als er näher trat erkannte er das riesige Gebäude. Es war eine alte Scheune. Die rostrote Farbe löste sich bereits überall vom Holz.
Jetzt konnte er sich erinnern. Diese Scheune kannte er nur allzu gut.
Weit entfernt hörte er ein Kindergeschrei, dann die wütenden Schreie eines Mannes. Dane sah sich um, aber er entdeckte niemanden. Die Schreie kamen aus der Scheune. Er trat näher an das Gebäude heran. Doch bevor er es erreichen konnte, pralle er gegen eine unsichtbare Wand aus Glas. Er hörte aber weiterhin die Schreie der Kinder, nah und ganz klar. Die schrien und wimmerten: „Nein! Bitte, nein!!“ Eine derbe Männerstimme lachte.
Dane versuchte die Wand aus Glas wegzuschieben, was ihm nicht gelang. Dann schlug er auf sie ein, aber sie zerbrach nicht. So nahm er Anlauf und rannte mit aller Kraft gegen dieses Ding, was ihn mit Gewalt von den wimmernden Kindern fernhielt. Aber es gab nicht nach. Er brach zusammen und sank besiegt zu Boden. Mit ihm fiel sein Traum. Die Scheune blieb unerreichbar, die Stimmen verstummten und alles war friedlich, als wäre nichts geschehen.
Dane lag zusammengekrümmt im Wald vor einem Baum. 
 
Mehr als vier Stunden waren Roosevelt und drei seiner Mitarbeiter nachts suchend durch die Parkanlage gelaufen. Mit Taschenlampen hatten sie in die kleinsten Winkel geleuchtet und unablässig nach dem vermissten Patienten gerufen.
Roosevelt hatte die Absprache mit mir verflucht und sah sich schlimmen Konsequenzen gegenüber. Dann fanden sie ihn Gottseidank im angrenzendem Wald bewusstlos vor einem Baum liegen. Sein Gesicht wies Verletzungen im Stirn- und Nasenbereich auf, so als wäre Dane gewaltsam gegen diesen Baum gelaufen.
Immer wieder zeigte sich bei ihm das Verlangen, seinen Kopf zu verletzen. Entweder schlug er ihn gegen die Wand oder er trommelte mit seinen Fäusten darauf ein. Nun war er eben gegen einen Baum gerannt. Was verbarg sich in diesem Kopf?
 
 
1993. Los Angeles.
„Es hat geklappt! Die Weichen sind gestellt. Sie können kommen“, teilte mir Roosevelt zufrieden mit und legte um 2.30 Uhr in der Nacht den Hörer auf die Gabel.
 
 
1993. Dallas / Texas.
Sie waren alle erschienen: Sarah, Roosevelt, Rhyan, Johnathan, die Gäste aus dem Running Horse, Joan, die Männer der Vergewaltigung und ich. Dieser Pulk von Menschen verursachte ein lautes Geschrei im Kopf von Dane. Es bereitete ihm Kopfschmerzen, und er hielt sich die Ohren zu. Was war das hier? Eine Party? Jeder redete vor sich hin, so dass alle durcheinander redeten. Sie standen um Dane herum. Er drehte sich im Kreis und sah allen ins Gesicht. Ihre Gesichter verzerrten sich. Wie Fratzen der Lächerlichkeit grinsten sie ihn an. Er fragte: „Warum geht die Scheunentür nicht auf?“
Schallendes Gelächter brach aus, die Münder verzogen sich zu blutenden Höhlen ohne Zähne. Dann sagte einer: „Du musst eben kräftiger drücken, du Eichhörnchen! Hast wohl keine Kraft mehr, hä, du Schwächling. Du musst fester drücken“, lispelten dann alle. Und dann schrien sie im Chor: „Drücken! Drücken! Drücken!“
Dane befreite sich aus der Mitte seiner Peiniger und sah sich um. Vor ihm baute sich wieder die Scheune auf. Er ging auf sie zu, wie im letzten Traum. Kurz davor hielt er inne und schaute sich noch einmal um. Seine Peiniger schrien immer noch; ihre Hälse wurden plötzlich länger, wie die von Gänsen. „Drücken! Drücken!“, tönte es zu ihm herüber. Er stand plötzlich vor der riesigen Holztür der Scheune. Es gab kein Glas mehr, was ihn zurückhielt. Die Spötter verstummten, dafür wurden andere Schreie hinter der Tür lauter. Sie klarten sich in Kinderstimmen auf. Ein Mann lachte. Dann begann Dane gegen die Scheunentür zu drücken. Alle Kraft, die er aufbringen konnte, setzte er ein. Er presste seinen Körper gegen dieses eine Hindernis, das all seinen Hass und all seine Ängste verbarg.
Ein ohrenbetäubender Knall ließ alles sterben. Dane erwachte aus dem Traum und fuhr erschrocken hoch.
Der feste Griff einer Hand an seiner Schulter holte ihn zurück in die Realität. Mit aufgerissenen Augen sah er mich an.
 „Ich bin es, Jim“, sagte ich.
 
*
 
Ich hatte mich beurlauben lassen und war wie besprochen zur Klinik gekommen. Hinter mir stand Roosevelt.
„Du hast geträumt, nicht wahr?“, fragte ich.
Dane lag wieder auf der Krankenstation. Er sah mich an. Sein Blick war verwirrt. Er hatte nicht mit mir gerechnet. Wie auch? Er hatte ja nichts von meinem Plan mit Roosevelt gewusst. Ich erklärte ihm die Zusammenhänge und war erfreut, mit dieser Idee einen Fortschritt erlangt zu haben. Dane war weniger erfreut. Er wirkte desorientiert, als habe er die Spur verloren, die er verfolgen wollte. Wir mussten ihm Zeit geben, sich an die neue Situation zu gewöhnen und zogen uns für wenige Minuten aus dem Zimmer zurück. Wir setzten uns in den Kontrollraum, wo wir über einen Bildschirm Danes Reaktion beobachten konnten.
Er begann mit seinem Loch zu reden.
 
Was nun?, fragte er das Loch.
Alles in bester Ordnung, sagte das Loch.
In Ordnung?! Nichts ist in Ordnung! Die sperren mich ein! Ist es das, was du wolltest?
Sie werden dich nicht einsperren.
Was lässt dich so sicher sein?
Sie sind viel zu neugierig, was jetzt passieren wird.
Und wo bitte soll das hinführen?
Wo willst du hin?
Ich will mit Sarah hier weg und in Ruhe leben.
Du kannst nicht in Ruhe leben. Nicht solange er noch lebt.
 
Dane dachte nach. Da war was dran. Sollte diese Klinik doch seine letzte Bühne werden?
 
Roosevelt und ich sahen uns an. Wir waren Zeugen einer schizophrenen Entgleisung geworden. Damit war mir klar, dass Dane nicht nur unter einem entsetzlichen Trauma litt, sondern, dass sich auch sein Geisteszustand bedenklich verändert hatte. Ich sah Roosevelt an. Er nickte und sagte: „Ich sagte ja, dass ich ihn hier nicht therapieren kann.“
Mir war klar, dass ich Dane tatsächlich nach Los Angeles in eine Psychiatrie bringen musste. Nur wahrhaben wollte ich es nicht. Also fragte ich: „Darf ich noch ein paar Tage mit ihm hier arbeiten? Ich meine, bevor ich ihn endgültig mitnehme.“
„Sicher“, entgegnete mir Roosevelt. „Wenn ich Sie für alles zur Verantwortung ziehen kann, was er hier noch anreißt.“
„Das können Sie“, versicherte ich ihm und ging zurück ins Krankenzimmer zu Dane.
Wie konnte ich Roosevelt nur solche Versprechungen machen?
 
Ich sagte: „Hy.“
Er sagte nichts.
„Du hast geträumt und erinnerst dich wieder, nicht wahr?“, fragte ich.
Er nickte. Ja, er erinnerte sich. Mein Blick war erwartungsvoll auf ihn gerichtet. Schweigen. Nichts. Absolute Leere. Kein Wort von Dane.
Wir sahen uns nur an, nach acht langen Wochen.
 
Er will mich hier wegholen!, schrie Dane voller Angst. Er will mich mitnehmen und einsperren lassen! Hilf mir!
Beruhige dich, Dane, sagte das Loch.
 
Rhyan führte uns in den dritten Stock und zeigte uns ein großes Zweibettzimmer. Dane sah mich verunsichert an. Dann waren wir alleine.
Irgendwie hatte ich die Erwartung, dass wir uns jetzt in die Arme fallen würden. Mehr als acht Wochen hatten wir uns nicht mehr gesehen. Das Verlangen war jedoch einseitig. Meine Wiedersehensfreude wechselte in steife Anspannung. Wir standen da, einfach nur da: Zwei Freunde, die niemals geglaubt hätten, sich einer solchen Herausforderung gegenüber zu sehen. Wie in einem gefährlichen Spiel umkreisten wir uns regelrecht. Wir waren beide voller Emotionen. Mir war klar, wie verwirrt Dane sein musste. Nahm er doch an, dass ich ihn abholen würde. Ich wartete auf ein erstes Wort von ihm, doch er löste sich von meinem Blick und ging zum Fenster. Ich wartete, ob er etwas fragen würde, aber er sah nur hinunter in die Parkanlage.
 
Du hast recht, sagte Dane. Er holt mich nicht ab.
Sag ich doch, lachte das Loch. Die Bühne gehört dir!
Die Bühne gehört mir.
 
Ich begann meine Sachen in den Schrank zu sortieren, um die Spannung zu unterbrechen und stellte einen Wecker auf meine Nachtkonsole. Daneben legte ich einen Block und Kugelschreiber. Ich versah die erste Seite mit dem derzeitigen Datum, den 3. August 1993. Auf dem Tisch platzierte ich ein Kassettengerät für eventuelle Aufnahmen.
Dane stand beharrlich am Fenster, während ich etwas aus meiner Brieftasche herauszog. Ich hielt es in Augenhöhe vor mir. Mal sehen, ob ich seiner Erinnerung etwas auf die Sprünge helfen konnte.
„Was ist das?“, fragte ich und hoffte auf Danes Aufmerksamkeit. Doch Dane sah nicht hin. Er sah weiter aus dem Fenster. Ich wurde wütend, ging zu ihm hin und riss ihn brutal herum. Erneut hielt ich das Papier hoch, ihm direkt vor die Augen. Das brachte Dane zur Aufmerksamkeit. Er sah auf das kleine Heft in meiner Hand. Ich sah dann, wie er versuchte wegzusehen. Volltreffer!, dachte ich.
„Was ist das?“, fuhr ich ihn ein zweites Mal an – lauter und wütender. Als er offensichtlich immer noch nicht antworten wollte, packte ich ihn am Kragen. Mir war klar, dass ich seine Aggression hochjagte. Würde er auf mich einschlagen?
„Das ist ein ganz alter Ausweis, nicht wahr?“, half ich nach. „Dein Ausweis! Warum steht dort Gelton und nicht Galloway? Warum steht dort Dane Gelton, he?? Das bist du auf dem Foto, verdammt noch mal!“
Dane wirkte entsetzt. Das konnte er auch vor mir nicht verbergen. Ich beobachtete ihn und fühlte mich bestätigt. „Rede mit mir! Es wird dir leid tun, wenn du es nicht tust!“ Ich wartete. „Na, was ist, fehlen dir die Worte?“
Schlägt er nun zu? Schweigt er? Redet er? Wird er theatralisch?
Er wurde theatralisch. Wenigstens etwas. Er ließ sich auf sein Bett fallen und stöhnte. Ich war genervt.
„Ja, spiele dein Theater nur weiter!“, schrie ich ihn wieder an und beobachtete sein Schauspiel. „Was ist nur aus dir geworden? Weißt du, wie viel ich immer von dir gehalten habe? Weißt du, was ich jetzt von dir halte? Du bist ein Arschloch geworden! Ein gottverdammtes Arschloch und ein Lügner noch dazu! Du frisst unnötig Geld der Versicherungen, und die Mühen vieler Menschen schlägst du in den Wind. Menschen, die dich wirklich gerne haben! Du schmeißt dies alles weg wie Dreck, der dich nicht mehr kümmert! Du lässt Johnathan einfach im Regen stehen, obwohl er alles für dich getan hat. Er hat dir deine Existenz in Glendale ermöglicht! Er hat dir ein geregeltes Leben gegeben! Jetzt schaust du ihn nicht einmal mehr an, als wenn er Unrat wäre! Herr Gott, wie ich dich verachte!“
Mir war es nie in den Sinn gekommen, so mit meinem Freund zu reden. Aber es war nicht mehr viel kaputt zu machen. Und außerdem musste es raus.
Ich hatte bei der Wahl des Zimmers um absolute Diskretion gebeten und somit den kompletten dritten Stock von Roosevelt zugewiesen bekommen. Der Stock, in dem auch Dane die letzten Tage verbringen musste. Die Etage war komplett leer und damit ideal für uns. Wir waren ganz allein und konnten alles tun!
Minuten vergingen, sie wirkten wie Stunden auf mich. Dane kam taumelnd hoch und ging zum Tisch. Er begann, auf meinen Schreibblock zu malen. Ich kam interessiert näher und betrachtete die Zeichnung. Dane konnte immer schon hervorragend zeichnen. Die Zeichnung zeigte eine alte Scheune, wie sie in den fünfziger Jahren auf den Farmen in den Südoststaaten erbaut wurden.
„Hast du davon geträumt?“, fragte ich leise und war gerührt von seiner nickenden Geste.
„Heißt du Dane Gelton?“, fragte ich weiter. Dane antwortete: „Ja.“
Auch darüber war ich gerührt. Sein erstes Wort seit Monaten. Gott, wie lange hatte ich diese Stimme nicht mehr gehört. Jetzt hörte ich wieder den Klang seines Lachens.
„Warum hast du deinen Namen geändert?“
Damit ließ Dane die Konversation einfach sterben. Er wedelte gestikulierend mit den Händen in der Luft herum und zuckte ratlos die Schultern. Aus.
„Du wurdest also als Gelton geboren und hast irgendwann diesen Namen ablegt. Ich denke mal, das war, als du zu uns nach Glendale kamst.“
Ich versuchte, auf eine Fortsetzung des Gesprächs zu drängen, denn dieser neue Name brachte mich völlig aus dem Konzept. Dane wandte sich erneut ab und sah aus dem Fenster. Die Schlinge um seinen Hals zog sich enger.
Ich legte mich schweigend auf mein Bett. Kurze Zeit später war ich eingeschlafen. GELTON hallte es in meinem Kopf.
 
*
 
Es war halb zwölf in der Nacht, als Danes Träume erneut begannen. Er stöhnte zaghaft. Dadurch wurde ich wach. Ich nahm den Block und drückte leise die Aufnahmetaste meines Rekorders. Dane wurde unruhig. Schweißausbrüche, Hecheln, Stöhnen, unverständliches Gemurmel. Alles, was einer Aufnahme nicht dienlich war.
 
Bühne frei!, jubelte das Loch und ließ Dane walten.
 
Groß und gewaltig baute sich die Scheune wieder vor ihm auf. Er schaute sich um. Die hässlichen Peiniger aus seinem letzten Traum waren verschwunden. Erst zaghaft, dann immer lauter werdende Stimmen von Kindern und die eines Mannes schlichen sich wieder in das Traumbild hinein. Sie kamen aus der Scheune. Er berührte mit seinen Fingern die große Scheunentür und drückte. Sie war verschlossen. Der Riegel war von innen vorgeschoben. Schon wieder gelange er nicht hinein. Selbst als er mit seinem ganzen Körper gegen die schwere Tür drückte ging sie nicht auf. Sein Drang, den Kindern dahinter helfen zu wollen wurde unerträglich groß. Er schmiss sich immer wieder mit den Schultern voran gegen das massive Holz, aber der Widerstand war einfach zu groß. Ihm kam der Gedanke, sich ein Hilfsmitteln zu suchen, um die Türe gewaltsam aufzubrechen. Er sah sich um. Er stand nicht nur vor einer Scheune, er befand sich auf einer Farm. Linksseitig erhob sich ein altes Wohnhaus. Es war aus Stein und Holz erbaut. Bei genauerem Hinsehen konnte er eine Frau am Fenster im oberen Teil des Hauses erkennen. Der Anblick lähmte ihn. Ihre Blicke trafen sich. Vertraute Gefühle wuchsen. Sein Herz raste. Die Frau hatte einen geschwängerten Bauch. Dane wollte ihr eine vertraute Geste zukommen lassen, ein Zwinkern oder ein Wink, aber ihr plötzlicher Rückzug vom Fenster ließ ihn in seiner Bewegung verharren. Die Stimmen der Kinder holten ihn wieder zurück. Er setzte seine Suche fort und fand an der Seite der Scheune eine Axt. Mit gewaltiger Kraft schlug er auf das Schloss der Türe ein.
 
Ich beobachtete Danes Gefühlsaufwallungen während seines Traums und machte Notizen.
 
Dane schlug eine Spalte in das Holz und sah hindurch. Er konnte den Kopf eines Jungen erblicken. Mit der Axt packte er wieder zwischen die Bretter und riss sie weiter auseinander. Er schrie: „Aufhören!“ Doch niemand hörte ihn.
Mein Rekorder zeichnete seine Worte auf.
Völlig verschwitzt riss er die restlichen Bretter, die die Axt nicht packte, mit seinen bloßen Händen heraus. Er sah einen Jungen von ungefähr zehn Jahren. Er war ihm unglaublich bekannt. Der Junge starrte zu einem großen Mann hinauf, der vor ihm stand. Der Mann packte den Jungen an den Schultern und schüttelte ihn wütend.
Dane schrie: „Hey, aufhören!!“, blieb aber ungehört. Er besah sich den Mann in all seiner Größe. Er war riesig, dreckig und verschwitzt. Der Anblick löste Übelkeit in ihm aus.
 
Als ich die Würgegeräusche hörte, suchte ich hastig nach einer Schüssel oder Ähnlichem. Ich riss die Schublade aus seiner Nachtkonsole und hielt sie einsatzbereit.
 
Dann sah Dane noch einen anderen Jungen. Er war kleiner, schmächtiger, vielleicht vier Jahre alt. Sein Anblick ließ Dane erstarren. Ihn ergriff Benommenheit. Waren es nicht seine dunklen Augen; war es nicht sein blondes Haar, das er als Kind gehabt hatte?
Der Kleine schrie: „Bitte, nein Dad!“
Auch das nahm mein Rekorder auf.
„Halt die Klappe“, blechte der Mann zurück und blickte den kleinen Jungen rechts neben sich an. Der Zehnjährige nutzte die Gelegenheit und befreite sich aus dem festgekrallten Griff des Mannes an seine Schulter. Als er wieder Bewegungsfreiheit erlangt hatte, ging er auf den Mann los. Er riss an seiner Kleidung und spuckte ihm ins Gesicht.
Dane ignorierte die Kampfszene, sein Blick war nur noch auf den kleinen, wimmernden Jungen, der sich verloren und zitternd in eine Ecke drückte, gerichtet. Plötzlich kehrte Ruhe ein. Dane wurde dem Mann gegenüber wieder aufmerksam. Er stand nun alleine inmitten der Scheune und grinste. Wo war der Junge geblieben, der eben noch mit ihm gekämpft hatte? Dane fand ihn auf dem Boden liegend wieder. Er rührte sich nicht mehr. Sein Blick war verzerrt und leer. Aus seiner Nase und seinem rechten Ohr floss Blut. Was war geschehen?
Er musste jetzt eingreifen, irgendwie, um den Mann aufzuhalten! Da war ja noch der kleine Junge. Was würde er wohl mit ihm machen?
Dane holte zu einem weiten Schlag aus und schlug zu. Seine Faust durchfuhr ein stechender Schmerz, hinauf bis zur Schulter. Die Faust hatte weder den Mann erreicht noch war sie ins Leere gestoßen. Die Wand aus Glas war wieder da! Genau zwischen ihnen! Dane hantierte ungläubig mit seinen Händen daran herum – fassungslos und völlig außer Kontrolle. „Du, Schwein!!“, schrie er durch die Glaswand. Aber was er auch tat oder schrie, der Mann schenkte ihm keine Aufmerksamkeit, sah nicht einmal hin und ging zu dem kleinen Jungen. Er verpasste ihm eine so starke Ohrfeige, dass das Kind der Länge nach hinfiel. Auf unerklärliche Weise war dieser Schlag soeben auf Danes Wange gelandet! Er taumelte und schrie: „Lass mich in Ruhe!“
Der Mann hörte ihn nicht. Wie auch?
 
Ich hörte ihn – und das nicht zu leise! Die Kamera lief. Ich schmierte Beobachtungen auf das Papier.
 
Dane hämmerte erneut mit seinen Fäusten gegen die Glaswand. Sie war nicht zu zerbrechen, so verzweifelt er auch auf sie einschlug. Es war ihm unbegreiflich, dass er in das Geschehen nicht eingreifen konnte, wo er doch unmittelbar davor stand. Diese verfluchte Wand! Sie zermalmte seine verzweifelte Hoffnung und ließ ihn Dinge sehen, denen er sich abwenden wollte, es aber nicht konnte.
Der Mann riss dem kleinen Jungen die Hose herunter und schmiss ihn auf einen alten Holztisch. Ein kleiner Messerschnitt vergrößerte den Darmeingang des Kindes, damit er den Analverkehr besser vollziehen konnte. Blut lief an den dünnen Beinen des Jungen herunter.
Sein Wimmern verlor sich unter dem Hecheln des Mannes, der immer wieder zustieß, stöhnend und schweißtreibend. Mit seiner freien Hand hielt der Mann den Jungen in Schacht, presste seinen Kopf auf den Tisch, damit er stillhielt. Der Junge hatte nicht die geringste Chance, sich zu wehren.
Der Junge erbrach sich! Dane auch.
 
Ich hatte alle Mühe, ihm zu helfen. Die Würgerei nahm kein Ende. Ich schlug auf seine Wange ein, einmal, zweimal, dreimal! Dane wurde nicht wach. Wie im Delirium wand er sich hin und her, bis er aus dem Bett fiel. Ich konnte ihn nicht halten. Dann Stille – nur ein Wimmern, ähnlich dem eines kleinen Jungen.
Ich saß auf dem Fußboden, mitten im Erbrochenem und hielt erschüttert seinen Kopf. Der säuerliche Geruch war nebensächlich. Ich wusste genug für heute.
 
Dane war nach dem Traum in einen tiefen Schlaf gefallen. Ich rief Roosevelt, der kurze Zeit später mit einigen Leuten bei mir eintraf und mir half, das Zimmer zu reinigen. Ich befürwortete eine Beruhigungsspritze, um der Gefahr zu entgehen, dass Dane erneut in einen Traum fallen könnte. Zunächst mussten wir diesen Traum aufarbeiten.
Es stellte sich hier allerdings die Frage, wer ihn aufarbeiten musste.
 
Wie geht es dir?, fragte das Loch.
Besser, sagte Dane.
Ich bin sehr zufrieden mir dir. Das hast du gut gemacht.
Findest du?
 
*
 
Ich ging am nächsten Morgen unter die Dusche und versuchte mir einen Reim auf das zu machen, was ich in der Nacht von Dane gehört hatte. Es lag auf der Hand, dass Danes Vater in die Sache verwickelt sein musste. In was jedoch genau, konnte ich ohne Dane nicht feststellen. Sicher, da waren einige Anzeichen, die ich im Krankenhaus bei der Diagnose gefunden hatte, alte Narben. Aber waren sie wirklich auf einen Missbrauch durch seinen Vater zurückzuführen?
Eine faszinierende Beobachtung beschäftigte mich jedoch viel mehr: Danes Stimme hatte sich während des Traums verändert. Ich hatte zwei fremde Stimmen herausdifferenziert. Das könnte auf eine multiple Persönlichkeit hinweisen, die nach frühkindlichem Missbrauch nicht selten ist. Aber Multiple ersetzen nicht die Rollen einer bereits existierenden Personen. Multiple entspringen immer aus einem selbst und existieren als eigenständige, bisher nicht vorhandene Persönlichkeiten.
 
„Prima Arbeit“, sagte Roosevelt, als ich nach der Dusche mit einem Handtuch in der Hand vor ihm stand. Ich hatte ihn von meinem Zimmertelefon aus zu mir rufen lassen.
„Ja“, erwiderte ich müde, „das war eine aufregende Nacht.“ Es war nicht gerade das schönste Erlebnis meines Lebens, aber es hatte sich gelohnt. Wir waren der Sache ein gutes Stück näher gekommen.
 
*
 
Es lag der Geruch von frisch geschnittenem Gras in der Luft. Sie entsprach genau Dr. Roosevelts Laune – eine Komposition aus Freude und Sieg.
Es war 9.30 Uhr, als es an seiner Tür klopfte. „Ja, bitte“, sagte er aufblickend von seinem Schreibtisch.
„Guten Morgen“, sagte Sarah und steckte ihren Kopf unsicher durch den Türspalt.
„Ach, guten Morgen, Sarah! Kommen Sie doch bitte herein.“
Wenn es etwas gab, was seine Stimmung noch steigern konnte, dann war es der Anblick seiner liebsten Patientin, Sarah. Roosevelt bemerkte sofort ihre Niedergeschlagenheit. Dane hatte ihr viel von ihrer früheren Fröhlichkeit zurückgegeben, nun schien es den umgekehrten Weg zu gehen.
„Ist Dane noch da? Ich habe ihn seit vorgestern nicht mehr gesehen.“
Dr. Roosevelt schaute sie verlegen an. „Ja, Sarah“, sagte er und suchte nach den richtigen Worten. Er unterlag der Schweigepflicht und war unsicher, was er Sarah wirklich mitteilen konnte. „Er ist oben im dritten Stockwerk und schläft.“
„Er schläft noch?“, fiel Sarah ihm ins Wort.
„Es war eine anstrengende Nacht für ihn, Sarah. Sein Arzt aus Los Angeles, Dr. Clark, ist gestern hier eingetroffen und wird Mr. Galloway etwas begleiten. Er ist jetzt bei ihm, und er will so ungestört wie möglich mit ihm arbeiten.“
Sarah sank in sich zusammen. Sie hatte von Anfang an das Gefühl gehabt, dass ihre Beziehung keine Zukunft haben würde. Dane war die ganzen acht Wochen nicht ein einziges Mal so richtig von seiner Distanz abgewichen.
Es klopfte erneut an der Tür.
„Ja“, sagte Dr. Roosevelt.
Ich trat ein, übermüdet und hatte irgendwie den Kamm nicht gefunden. Es kleideten mich eine entsetzlich bunte Sommershorts und ein noch entsetzlicheres T-Shirt, so dass ich nicht gerade das Abbild eines Arztes darstellte. Ich erinnere mich deshalb so genau daran, weil ich unter diesen peinlichen Umständen Sarah kennenlernte, mitunter die wichtigste Person in dieser Geschichte.
„T'schuldigung“, sagte ich schnell, als ich Sarah sah und wollte die Türe wieder schließen.
„Nein, Dr. Clark!“, rief mir Roosevelt eilig hinterher. „Kommen Sie herein! Das ist Sarah“, und er wies mit der Hand zu ihr. „Sarah, das ist Dr. Clark.“
„Jim“, verbesserte ich räuspernd, beschämt, weil ich so entsetzlich aussah und reichte ihr die Hand. Ich war entzückt, sie sah wirklich nett aus. Ihr Händedruck war herzlich.
„Wie geht es Dane?“, fragte sie mich direkt.
Ich bemerkte ihre Ungeduld und sah hilfesuchend zu Roosevelt, entschied mich dann für: „Gut. Prima. Er schläft.“ Weiter wollte ich auf die Frage nicht eingehen.
Als sie meine Zurückhaltung bemerkte, sagte sie traurig: „Grüßen Sie ihn von mir.“ Mit einem Wink verließ sie das Zimmer. Ich sah ihr mitfühlend nach.
„Wie sieht's aus?“, fragte Roosevelt, als wir alleine waren.
„Er schläft noch“, antwortete ich kurz. Ich war gedanklich noch bei Sarah. Sie tat mir leid. Ich wandte mich wieder Roosevelt zu: „Den Rest der Nacht war er ruhig. Kein Wunder bei der Beruhigungsspritze. Wie lange wird sie ungefähr wirken?“
„Ich schätze bis heute Nachmittag. Wollen Sie ein Frühstück?“
„Gerne“, sagte ich. „Bitte lassen Sie für Mr. Galloway auch etwas herrichten. Vielleicht Obst.“
„Ist in Ordnung“, sagte Roosevelt. „Gehen Sie nur in den Essraum. Ich werde in der Küche Bescheid sagen.“
Ich dankte und dachte an den Namen Galloway, dass er jetzt nicht mehr zutraf.
 
Nach einem ausgiebigen Frühstück – ich wusste nicht mehr, wann ich das letzte Mal so großartig gefrühstückt hatte – ging ich mit dem Tablett für Dane wieder hinauf in den dritten Stock. Unten herrschte inzwischen das typische Treiben vor Beginn einer Therapiestunde. Die Menschen sammelten sich diskutierend im Gruppenraum. Im Gegensatz zu unten überfiel mich oben eine beklemmende Stille. Ich atmete tief durch. Was mochte mich heute erwarten? Wie würde mir Dane begegnen?
In Gedanken versunken nahm ich das Tablett in die linke Hand, um mit der rechten die Zimmertür zu öffnen, als sie jemand von innen aufzog, ja, regelrecht aufriss. Als wenn jemand eilig einen Tatort verlassen wollte. Doch es war nur Rhyan, der Pfleger. Wir zuckten beide zusammen.
„Oh, Entschuldigung, Dr. Clark. Ich wollte nur nach dem Rechten sehen. Ich habe Ihnen ein Radio gebracht. Vielleicht hilft es Ihnen etwas über die Langeweile hinweg. Und zwei Schokoriegel liegen auf dem Tisch. Gut für die Nerven.“ Er tippte sich dabei an die Schläfe.
Ich mochte ihn einfach. Er wurde mir mit jeder Begegnung sympathischer. „Super“, sagte ich und wünschte mir so ein Personal auch in L.A.
„Wenn Sie hier nicht mehr arbeiten wollen, kommen Sie doch zu mir nach L.A. Leute wie Sie suchen wir immer“, sagte ich ihm gutgelaunt. Rhyan lächelte, winkte kurz und ging zum Aufzug.
Im Zimmer war es ruhig. Das Radio stand auf dem Tisch vor dem Fenster und war bereits eingesteckt. Daneben lagen die Schokoriegel. Ich stellte lächelnd das Tablett dazu. Dann sah ich mir Dane an. Er schlief noch, atmete ruhig und entspannt. Von dem nächtlichen Dilemma war nichts mehr zu sehen, nur der säuerliche Geruch lag noch in der Luft. Die Fenster waren geöffnet, und durch die zugezogenen Gardinen wehte ein leichter Wind. Ich beschloss, die Zeit zu nutzen und an meinen Aufzeichnungen zu arbeiten, nahm meinen Block und las, was ich heute Nacht geschrieben hatte. Daraus ließ sich zwar eine hypothetische Geschichte lesen, aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass der Traum mehr verbarg, als ich annahm. Ich dachte an die verschiedenen Stimmen und an seinen neuen Namen: Gelton. Wie fremd das für mich klang. Irgendwie passte der Name zu der Person, die jetzt ein Zimmer mit mir teilte. War da nicht die Adresse auf seinem Ausweis?
Ich kramte in meinen Papieren, fand ihn aber nicht. Ich schaute und wühlte in sämtlichen Unterlagen, Schubladen, im Schrank und zwischen der Wäsche, aber der Ausweis blieb unauffindbar. Weg! Mir brach der Schweiß aus, denn dieses verdammte Ding war der einzige Beweisgegenstand, den ich besaß. Ich war so wütend. Hatte Rhyan ihn genommen? Das konnte ich mir nicht vorstellen. Was sollte er damit anfangen? War Dane inzwischen wach geworden und hatte ihn selbst versteckt? Ich sah zu ihm hin. Nein. Auch wenn es sich jetzt ziemlich dumm anhört, aber ich habe außer seinem Namen nichts weiteres darin gelesen. Der Name und das Foto waren alles, was mich darin interessiert hatte. Tja, nun wusste ich nicht einmal, wo dieser Ausweis ausgestellt worden war. Zu dumm. Ich dachte nach.
Dane kam nicht aus Kalifornien, das stand fest. Das wäre auch zu einfach für eine neue Identität. Wie viele Geltons mochte es in allen anderen Bundesstaaten geben? Mir schoss ein Gedanke durch den Kopf. Irgend etwas hatte mich damals, als wir uns kennenlernten, an ihm gestört. Im Geiste durchfuhr ich sämtliche Situationen mit ihm, die Treffen, Gespräche, Lieder. Die Lieder? Ja, das war es: das Lied!! Wenn Dane und ich ein wenig über unseren Durst getrunken hatten, sangen wir oft einen alten Folksong. Doch er sang ihn mit frappierender Regelmäßigkeit falsch. Er ersetzte das Schlusswort mit einem völlig unpassenden Wort und ließ sich nie davon abbringen. Wir hatten damals harte Diskussionen deswegen gehabt, uns nach steigendem Alkoholkonsum darüber gestritten, aber Dane hatte nie nachgegeben. Wie lächerlich!
Ich sang mir das Lied in Gedanken vor. Das war es: Ich sang zum Schluss immer house, Dane sang home, my, home. Das passte doch gar nicht! Dann wurde mir plötzlich bewusst, dass Dane damals in einem mir fremden Slang sprach. Wo kam er nur her?
Ich rannte hinunter zu Roosevelt. Im Büro war niemand, also versuchte ich es trotz starker Proteste von Mrs. Buit im Gruppenraum.
Ich stürzte durch die Doppeltüre in das Geschehen der Therapie und starrte Roosevelt an. Zwanzig Paar Augen starrten zurück. Was machte ich nur?
Ich schluckte, wurde bleich und begann unbeirrt zu singen:
„I go out to fang me a mouse
Can't get it, shit, man
And go back to my home, my home.”
Dann meine Frage: „In welchem Bundesstaat singt man das so?”
„House“, korrigierte mich Dr. Roosevelt zunächst, „nicht home.“
„Kansas“, kam es von der linken Seite. Ich wendete meinen Kopf herum. Rhyan saß außerhalb der Gruppe und machte Notizen. „Man singt es so in Kansas. Ich habe eine Tante dort, die singt das auch immer so.“
Ich zog die Augenbrauen hoch und kräuselte die Stirn. Hatte Rhyan den Ausweis doch genommen und ihn gelesen? Ich sollte ihn fragen, gleich nachdem die Stunde vorbei war. Jetzt begann mir die Situation peinlich zu werden. Ich nickte verlegen und sagte leise: „Danke.“
Als ich mich zurückzog und die Doppeltür schloss, hörte ich noch allgemeines Kichern dahinter.
Wieder oben angekommen, durchwühlte ich noch einmal meine Unterlagen nach dem Ausweis. Ich konnte schwören, ihn in einer Plastikhülle zu meinen Aufzeichnungen geheftet zu haben.
Dane begann zu stöhnen. Ich blickte auf. Er drehte sich zur Seite und schlief weiter.
Er müsste bald zu sich kommen.
Ich vervollständigte meine Aufzeichnungen mit dem Schlusswort KANSAS. Vielleicht war noch Zeit, Johnathan anzurufen. Viele Fragen waren zu klären. Um Dane nicht mit meinen Nachforschungen zu wecken, ging ich hinunter zu Mrs. Buit und ließ mich nach Glendale verbinden. Es war wichtig, dass ich unabhängige Informationen von seiner Geschichte erhielt. Ich war mit seinem Lügenschloss, das er so tüchtig erbaut hatte, ja mittlerweile vertraut.
Johnathan meldete sich nach dem zweiten Klingeln. Wir begrüßten uns herzlich.
„Ja, es geht ganz prima voran“, sagte ich und berichtete von den Ereignissen der letzten Nacht.
„Hör zu, du musst für mich einige Recherchen machen. Du hast doch eine gute Verbindung zur Polizei. Es geht um den Namen Gelton.“
Pause. Johnathan stutzte.
„Ein Namenswechsel. Dane hat damals, als er zu uns nach Glendale kam, seinen Nachnamen gewechselt. Ich glaube, dass Dane aus Kansas kommt. Aber bitte erspare mir die Begründung. Ich vermute es eben. Erkundige dich also nach dem Namen Gelton. Wo sie wohnen oder wo sie gewohnt haben. Vielleicht stößt du auf alte Adressen oder jemandem aus der Nachbarschaft, der noch Verbindung zu einem Gelton hat. Wie auch immer. Hast du alles? Gut. Ich rufe dich wieder an. Mach's gut, John. Und viel Erfolg.“
Ich legte auf. Mrs. Buit schaute mich neugierig an. „Das hört sich ja aufregend an.“
Ich sah sie nur an, hatte für diese Art von Humor jetzt kein Verständnis.
Dane hatte seine Lage wieder verändert. Er atmete jetzt schneller, aber immer noch gleichmäßig. Dennoch wurde sein Schlaf etwas unruhiger. Ich aß einen von Rhyans Schokoriegeln und schaltete leise das Radio ein.
Dane stöhnte. Er begann sich herumzuwinden, riss plötzlich die Augen auf und schrie: „Jeff!!“ Ihm stiegen Tränen in die Augen. Er schoss aus dem Liegen hoch und starrte mich an. „Er hieß Jeff!“, schrie er mich an.
„Wer hieß Jeff, Dane?“ Ich fühlte mich direkt von einer heißen Neugier gepackt.
„Der große Junge“, sagte Dane etwas gefasster.
„Hieß er Jeff Gelton?“
„Ja!“
„War er dein Bruder?"
Dane ließ sich zurück auf das Bett fallen und verlor den Faden. Er rieb sich die Augen. Der Traum verblasste, und die Realität hatte ihn wieder. Sein Gesicht entkrampfte sich. Er fühlte sich schlapp. „Hallo, Jim“, sagte er plötzlich ganz ruhig und durchwühlte sein Haar.
„Willst du einen Kaffee?“ Ich zeigte auf eine kleine Thermoskanne auf dem Tablett. Dane schüttelte den Kopf und kam wieder hoch. „Ich geh' duschen“, sagte er benommen.
Ich sah ihm hinterher. War das alles?
 
Wie soll ich weitermachen?, fragte Dane das Loch.
Lass es erst mal so stehen.
Wird es ausreichen, um ihn anzulocken?
Das glaube ich nicht.
Ich will Sarah sehen.
Das Loch schwieg.
 
Nun war ich doch erstaunt über seine plötzliche Gelassenheit.
Es verging eine halbe Stunde. Dann eine ganze. Zum ersten Mal bemerkte ich seinen Duschzwang. Ich wurde unruhig und ging nachschauen. Dane lenkte sofort ein und verließ die Dusche. Er wirkte plötzlich hektisch. Sein fast magerer Körper hatte alle sportliche Haltung verloren. Seine Figur war in Müdigkeit und Resignation übergegangen. Ich erschrak. Dane glänzte in seiner Rolle.
„Alles in Ordnung?“, fragte ich.
Er nickte.
 
*
 
Unser erster gemeinsamer Nachmittag schlich wie der Gang einer müden, alten Katze dahin und verlief ergebnislos.
Ich versuchte ein Buch zu lesen, aber mir fehlte die Konzentration. Es lag auch nicht in meiner Absicht zu drängen. Doch ohne es eigentlich zu wollen, fragte ich: „Warum hieß er Jeff? Warum heißt er nicht Jeff?“
Dane reagierte nicht. Er stand vor dem Fenster und sah wieder hinaus. Ich hatte ihm verboten, das Zimmer zu verlassen, ging zu ihm und stieß ihn an. „Hey.“
„Weil er tot ist“, sagte er tonlos.
Die Zimmertüre öffnete sich. Rhyan lugte herein. „Alles in Ordnung oder will jemand Kaffee und Kuchen?“
Ein beschissener Moment für Kuchen. Mir entfuhr ein schroffes „Nein!“
Rhyan verschwand. Wir hatten den Faden verloren.
Ich stellte mich neben ihn und sah auch aus dem Fenster. Sarah ging im Park umher.
„Sie ist nett“, bemerkte ich und dachte an Joan, die ich nie kennengelernt habe.
„Ja“, antwortete Dane sanft.
„Kannst du dich an den Traum heute Nacht erinnern?“
Mich quälte eine große Erwartung. Unsere Freundschaft war immer durch kompromissloses Vertrauen gezeichnet, dachte ich. Dann passierte etwas völlig Unerwartetes. Dane ergriff plötzlich einen Stuhl und schmiss ihn wütend durch das Zimmer. Der zerbrach krachend an der Wand. Ich war wie gelähmt und sah ihn an. Ich sah, wie er losrannte. Zuerst dachte ich, er wolle zur Tür, das Zimmer verlassen, stellte aber entsetzt fest, dass es die Wand war, die er sich zum Ziel setzte. Ich war einfach nicht schnell genug, um ihn aufzuhalten. Er rannte frontal gegen die Wand. Ich sprang zu ihm hin, riss ihn brutal herum und schrie: „Hör auf!!“ Ich packte seine Schultern, um ihn auf das Bett zu werfen, das um vieles weicher war als die Wand.
Wie ein geschwächtes Kind sackte Dane in den Kissen zusammen.
Stille.
Mein Herz raste. Ich war fassungslos, dass so etwas in meiner Gegenwart passierte.
Und dann kam diese merkwürdige Frage von ihm: „Ist man in der Lage, Dinge zu tun, die man eigentlich nicht möchte, es dann aber doch tut, nur weil ganz tief von innen ein Befehl kommt, es tun zu müssen? Dann existiert nur noch dieser eine Befehl. Wie ist das möglich? Ein zweites Bewusstsein?“
 
Tu's nicht!, schrie das Loch. Verrate mich nicht!
 
Er schaute mich an. Das war eine gewaltige Überlegung.
„Ja“, antwortete ich ihm beeindruckt. „Das hat mit einer sogenannten Verdrängungsmethode zu tun. Wir haben ganz tief in uns eine Vorstellung von Richtig und Falsch, sowie Moral und Normalität. Es ist uns im Normalfall auch anerzogen. Sobald sich aber etwas ereignet, das sich gegen diese Vorstellungen stellt, etwas Unrichtiges, Unmoralisches oder Anormales, was dir so peinlich ist, dass du es nie und niemanden erzählen möchtest, setzt sich aus Schamgefühlen oder aus Angst vor den Konsequenzen eine Art Verdrängung in Gang. Dein Bewusstsein schließt die Geschehnisse ins Unterbewusstsein, und dort werden sie so fest verbarrikadiert, dass sie für dich unerreichbar werden. Sie sind einfach aus deinem Bewusstsein und deiner Erinnerung verschwunden. Je intensiver du mit Verdrängung arbeitest, je höher der Erfolg, bis zur endgültigen Gedächtnislücke. Alles ist dann nur über die Hypnose zu erreichen oder kommt durch einen Vorfall zutage, der so extrem auf dich wirkt, dass du alles wider deinem Willen ins Gedächtnis lassen musst. Dabei ist die Chance, dass dein Unterbewusstsein dir die Geschichte wieder komplett freigibt, nicht unbedingt gegeben. Du blockierst jede einzelne Erinnerung aus wahnsinniger Angst, dein Gesicht oder deine derzeitige Stellung in der Gesellschaft zu verlieren. Eine Art Fehlleitung bildet sich im Kopf. Du kämpfst gegen eine Erinnerung aus deinem Unterbewusstsein und weißt nicht mehr, was du wirklich willst. Willst du wirklich alles wissen oder ist es besser, alles im Verborgenen zu lassen? Diese Uneinigkeit mit dir selbst macht dir derart zu schaffen, dass du dann Dinge tust, die du gar nicht tun möchtest. Du bekommst regelrecht Befehle von einer zweiten Bewusstseinsebene, die dich fehlleitet. Zum Beispiel eben, diesen Stuhl herumzuwerfen.“
Dane hörte aufmerksam zu. Ich war ihm so unglaublich nahe gekommen und fuhr fort: „Du beginnst einen Kampf mit deinem Unterbewusstsein, verstehst du? Es ist das Wachbewusstsein des nicht gegenwärtigen, seelischen Bereichs, aus dem wesentliche Impulse unseres Handelns und Verhaltens kommen. Aus dem auch der Traum aufsteigt und in den bestimmte, affektbesetzte Erlebnisse verdrängt werden. Ich bezeichne das jetzt einmal als eine Art Schublade. Du willst wissen, was in der Schublade drin ist, aber sie wird dir nicht geöffnet. Sie bleibt zu. Sie wird zu deinem Feind, der ständig darum bemüht ist, dich um deine Erinnerung zu bringen. Du hast aber festgestellt, dass es dir ohne dieses Wissen immer schlechter geht. Du erleidest Gefühlsverstrickungen, aus denen du dich nicht mehr freidenken kannst. Sie hemmen die Lust, die Freude, das Lachen, alles, was dich wieder aufbauen könnte. Eine Art Tiefendepression setzt ein. Du beginnst, dein inneres Ich aufzufordern, dir die verborgenen Erinnerung wiederzugeben. Es passiert aber nicht. Daher schlägst du um dich, rennst mit dem Kopf vor die Wand und legst ein normabweichendes Verhalten an den Tag. Du weiß, dass dein Unterbewusstsein im Kopf sitzt und versuchst es zu verletzen, um es schwach und zugänglich zu machen. Es soll ja mit dir kooperieren. Im Moment gibt es für dich keine Außenwelt, sondern nur eine Innenwelt. Du kämpfst innen im Kopf. Dein Gehirn spielt dir einen bösen Streich, aber du hast dein inneres Ich schon verletzlich gemacht. Es gibt Bruchteile deiner Vergangenheit frei, die du über deine Träume abrufst und wieder erlebst. Aber es versucht immer wieder zu blockieren. Dann wirst du wütend und schlägst auf dich ein, rennst gegen die Wand und schmeißt unbeherrscht Dinge um dich. Es kommt zu psychomotorischen Anfällen, eine Art Dämmerattacke.“
Kaum hatte ich meinen Vortrag beendet, begann er apathisch hin und her zu schaukeln, wobei er beide Arme ineinander verschränkte. Er hatte die Worte ganz tief in sich aufgenommen und begann zu reden: „Ich träumte von der Scheune …“
Die Geschichte seines Traums floss endlos aus ihm heraus. Unterstrichen mit Gesten und Mimik erreichte sie meine tiefste Betroffenheit. Er wirkte auf einmal so ganz anders auf mich, anders, als ich ihn je kennen gelernt hatte. Wo er früher nie so etwas wie Tränen, Traurigkeit oder Depression gezeigt hatte, brach es nun wie eine schäumende Gischt aus ihm heraus. Es drehte mein ganzes Bild von ihm um.
Es dauerte fast dreißig Minuten, bis Dane erschöpft in sich zusammenfiel. Es standen noch viele Fragen offen, aber ich zog es vor, die Sache für heute auf sich beruhen zu lassen, für uns beide.
Ich war mir nie bewusst gewesen, dass mein Freund eine solche Vergangenheit hatte. Doch ich wusste auch nicht, dass es nur die Spitze vom Eisberg war.
 
Das hättest du nicht tun dürfen!, schrie ihn das Loch an.
Was?!, schrie Dane zurück.
Ihn so genau in alles einzuweihen!
Aber ich will hier raus!
Du hast einen Auftrag!
Ich will hier raus!
Reiß dich zusammen!
 
*
 
Es folgten zwei ruhige Tage. Sie taten uns gut. Dane und ich verbrachten sie mit Spaziergängen entlang des Trinity Rivers, der uns durch seine Schönheit für wenige Stunden die Zeit der Anspannung nahm. Der Abstand zur Klinik war wichtig. Wir fanden wieder andere Themen, die während dieser Zeit verloren gegangen waren. Wir redeten über seine Corvette, das Lokal und Johnathan. Er hatte den Wagen gut untergebracht. Das Lokal hielt er irgendwie weiter am laufen und wartete täglich auf die Rückkehr seines Partners.
 
Hör nicht zu, riet ihm das Loch. Er kocht dich weich.
Ich bin unsicher, sagte Dane. Es wird mir alles zuviel.
Ich dachte, du wärst stärker. Wie willst du das alles durchstehen, wenn du dir jetzt schon in die Hose machst?


Er wird es nicht bis hierher schaffen. Es wird alles umsonst sein.
Wie kommst du darauf?
Er ist eingesperrt und kann nicht weg.
Ihm ist immer etwas eingefallen, um dich zu erreichen. Denk an Joan.
Du meinst Sarah?
Unter Umständen.
Was ist, wenn er die Geschichte aus Kinman erzählt und mich der Justiz übergibt?
Das würde er nie tun.
Wie kannst du dir so sicher sein?
Er liebt den Abgrund, genau wie du. Aber nicht das Herunterstürzen. Er will dich weiter leiden sehen, in Freiheit. Er wird persönlich kommen, glaub mir.
 
*
 
Unsere Stimmung braute sich einen Tag später wie ein Gewitter über uns zusammen, und wir warteten auf den besagten Blitzschlag. Ich beobachtete Dane, wie er sich immer weiter in sich zurückzog, wie ein Kind, das eine bittere Strafe zu erwarten hatte. Die Geschichte, die ich von ihm erfahren hatte war sicherlich eine gute Grundlage, aber sie hatte keinen Anfang und kein Ende. Der Traum war nur der Ausschnitt einer Szene. Wie viele ähnlich grausame Szenen mochte es noch vor und nach diesem Vorfall gegeben haben? Ich sehnte mich nach einem Facharzt, der sich mit posttraumatischen Erlebnissen auskennt und diese therapiert. Ich war einfach nicht kompetent genug und überlegte, ob ich diese Aktion nicht besser abbrechen und einem Spezialisten übergeben sollte.
Roosevelt half mir zwar, alles vor der Versicherung zu verschleiern, aber wenn sich nicht bald etwas Grundlegendes ändern würde, sah ich keine Chance mehr, diese teure Klinik in Anspruch nehmen zu dürfen. Im Grunde war es doch nur ein überteuertes Hotel.
Das einzige, was sich mir in die Hände spielte war die Anwesenheit von Sarah. Sie konnte womöglich der Schlüssel sein, der seine geheimnisvolle Tür aufzuschließen verstand.
Ich sollte Dane wieder zu ihr lassen und forderte ihn auf, sie suchen zu gehen.
Das ließ er sich nicht zweimal sagen.
 
Sarah kam um die Ecke gelaufen und rief: „Hallo Dane!“
Er nahm sie so herzlich in die Arme, als wären sie schon lange ein Paar. Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter, als würde er halt mich schreien. Er hatte sie nicht verloren.
Zum ersten Mal hielt er sie in den Armen. Zum ersten Mal brach er seine Distanz zu ihr und ließ sie spüren, dass auch er für sie viel mehr als nur Freundschaft empfand.
Ich freute mich über diesen Anblick, der vielleicht einiges bewegen konnte.
Ich suchte derzeit weiter nach Danes Ausweis. Er konnte doch nicht einfach verschwinden. Ich ging zu Rhyan und fragte ihn. Der aber versicherte mir, diesen Ausweis niemals zu Gesicht bekommen zu haben. Er hätte nur ein Radio und Schokoriegel zu uns bringen wollen. Er würde niemals in Unterlagen fremder Leute herumwühlen. Wozu?
Ich glaubte ihm und ging wieder nach draußen, um nach Dane zu sehen. Er saß mit Sarah auf einer Bank. Beide waren in ein Gespräch vertieft. Ich sah ein Lächeln auf seinem Gesicht.
 
Bist du verrückt!, schrie ihn das Loch an.
Was?, fragte Dane. Was habe ich falsch gemacht?
Merkst du nicht, dass dich alle weichkochen?
Ich brauche Sarah.
Sarah! Sarah! Sarah! Ich kann es nicht mehr hören!
Was, denkst du, soll ich tun?
Vergiss nicht, dass er bald kommen wird. Dann wird alles anders werden.
 
*
 
Danes bewusste Erinnerungen an seine Kindheit begannen erst in einem Alter von acht Jahren. Sein Vater war zu dieser Zeit in die Armee einberufen worden ...
 
 
1963. Dreißig Jahre früher.
Valley Falls / Kansas. Dane, 8 Jahre.
Es war im September 1963. Die Erntezeit auf den Feldern hatte begonnen. Man schnitt mit den ersten modernen Maschinen den Mais. Sie halfen wie ein Wunder bei der Ernte.
Samantha Gelton sah schon von weitem das Fahrrad des Postboten durch die Felder kommen. Geschwind säuberte sie ihre verschmutzten Hände an dem alten Kittel. Mr. Sield, der Postbote, winkte aus weiter Entfernung und hielt dabei etwas Weißes wedelnd zwischen seinen Fingern.
Mr. Sield mochte Samantha sehr. Ihre Schönheit schien weder durch die harte Feldarbeit noch durch ihr reifendes Alter zu vergehen. Dennoch konnte er über das selbstgewählte Schicksal dieser Frau nur bedauernd den Kopf schütteln. Er mochte ihren Mann nicht. Aber wer mochte schon Will Gelton? Sein ständig ungepflegtes Erscheinungsbild unterstrich seinen Mangel an Würde und Selbstachtung. Seine launischen Bemerkungen und seine Grobschnittigkeit hinterließen bei den anderen Farmern der Umgebung immer Missstimmung und Feindseligkeit.
„Ein Brief für Ihren Mann, Mrs. Gelton!“, rief Mr. Sield schon von weitem. Samantha nickte und lächelte ein bisschen. Das erste graue Haar drängte sich zwischen dem langen und dunkelbraunen Schopf und gab ihr ein weises Ansehen.
Dane liebte ihr langes und dickes Haar, das sie nachts immer zu einem Zopf zusammengeflochten trug. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte sie diesen Zopf immer tragen sollen. Es gab ihr etwas mädchenhaftes zurück. Doch tagsüber trug sie ihr Haar verknotet am Hinterkopf, weil es praktischer für die Arbeit sei, wie sie sagte.
Abends am Esstisch lag der Brief geöffnet neben Will Geltons Teller.
„Ich muss zur Armee – morgen“, verkündete Gelton kurz. Weder Samantha Gelton noch Dane schauten auf oder schenkten ihm einen Blick.
Am nächsten Morgens um sechs Uhr in der Früh war Will Gelton von der Farm verschwunden.
Dane begann zum ersten Mal in seinem Leben, einen gesunden Appetit zu entwickeln. Auch sein Gesicht erhielt zusehends mehr Farbe.
Das Leben alleine mit seiner Mutter bekam eine kolossale Wende, nicht jedoch ihr Schweigen, es wurde nur etwas entspannter.
Während Dane vormittags die Schule besuchte und nachmittags die Farm in Ordnung hielt, verdiente seine Mutter bis in die späten Abendstunden das Wirtschaftsgeld auf den Feldern.
Dane wurde ein guter Schüler, nahezu hervorragend. Seine schnelle Auffassungsgabe faszinierte seine Lehrer jeden Tag aufs Neue. Sie konnten die plötzliche Veränderung kaum fassen und erfreuten sich an seiner zunehmenden Lebendigkeit. Nachmittags, wenn er noch Zeit fand, half er seiner Mutter auf dem Feld, um ihr so zu einem kürzeren Arbeitstag zu verhelfen.
Viele Jahre später fand Dane durch seinen guten Schulabschluss eine Lehrstelle in einer Druckerei, eine der bestbezahlten Lehrstellen weit und breit – die der städtischen Druckerei BEAMAN. Das brachte eine gute finanzielle Veränderung für seine Mutter und ihn.
Die Worte längst vergangener Zeit, Zeit der Qualen, des Hasses und der Unmenschlichkeit brachten beide nie zur Sprache. Totgeschwiegen verdaute Dane seine Kindheit bis zu einer unendlichen Leere. Ab und zu spürte er die Wut, niemals Hilfe von seiner Mutter erfahren zu haben, aber seine tiefe Liebe zu ihr entschuldigte ihr Fehlverhalten.
Der alte Pickup seines Vaters ersetzte ab seinem 18. Lebensjahr die tägliche Fahrt mit dem Bus. Der Einkauf wurde leichter, was seine Mutter in vielerlei Hinsicht entlastete.
Mit Neunzehn konnte er in der Druckerei Beaman ein hervorragendes Wissen vorweisen und damit einen guten Verdienst nach Hause bringen.
Viele Jahre waren an ihnen vorübergegangen, und keiner der beiden, weder Samantha noch Dane Gelton, konnten sich erklären, wo all diese Zeit plötzlich geblieben war.
Aus dem Jungen war ein ansehnlicher Mann geworden, aus der Mutter eine ergraute, aber immer noch stolze und schöne Frau.
 
Dann kam der Tag, an dem seine Mutter von einer schrecklichen Diagnose aus der Routine ihres Alltags geworfen wurde. Der Arzt diagnostizierte ihr offene Tuberkulose. Dane war schockiert. Widerwillig unterzog auch er sich den Untersuchungen für den Fall, sich bei ihr angesteckt zu haben. Er war gesund, aber konfuse Gefühle holten ihn plötzlich wieder ein. Die über Jahre bestehende Harmonie zwischen ihm und seiner Mutter war mit der Diagnose der Krankheit dahingewichen. Sie musste für die weitere Behandlung in Quarantäne. Er war wieder alleine, mehr noch als je zuvor. Die Farm erschien ihm wie ein Geisterhaus. Die Nächte verbrachte er unten im Wohnraum auf dem Sofa, weil ihm sein Zimmer im ersten Stock unheimlich erschien.
Die Liebe zu seine Mutter wurde durch die Krankheit noch stärker, aber auch quälender. Seinen ganzen Verdienst gab er für ihre Behandlung aus. Ihm blieb kaum etwas zum Leben. Aber das war ihm egal, denn das war es wert, wenn er sie damit nur wieder gesund machen konnte.
Es machte sie nicht mehr gesund, das wusste er, aber wahrhaben wollte er es nicht. Es verging nicht ein Tag ohne Angst – Angst vor einem Anruf mit der Nachricht ihres Todes. Dann kam eine noch stärkere Angst dazu, nämlich nicht bei ihr gewesen zu sein. Hin- und hergerissen zwischen Arbeit und Besuchen bei seiner Mutter im Krankenhaus, vergrub er sich nachts stundenlang in irgendwelchen Büchern, weil der Gedanke an ihren herannahenden Tod ihm den Schlaf unmöglich machte. Die Sorge brachte sein Zeitgefühl völlig durcheinander.
Seine Mutter starb in dem Jahr, als er gerade dreiundzwanzig geworden war. Zu seiner tiefsten Enttäuschung alleine in der Nacht im Krankenhaus von Kansas City. Es hatte Dane den Verstand geraubt, dass ihn niemand rechtzeitig benachrichtigt hatte. Er war nicht einmal mehr in der Lage, vernünftig mit dem Arzt darüber zu sprechen. Seine Familie war jetzt ausgerottet und hinterließ nichts anderes als eine große, schwarze Leere in ihm.
Die Beerdigung brachte nur wenige Nachbarn an Samantha Geltons Grab. Es floss weder eine Träne noch wechselte man ein Wort. Stumme Gesichter blickten auf Dane. Er ließ sie teilnahmslos auf sich ruhen. Gut gemeinte Angebote von Nachbarn, die ihm helfen wollten, hörte er nicht, flogen an ihm vorbei, als seien sie Luft.
Am Friedhofstor sah Dane gedemütigt in den Himmel und schrie so laut, dass alle es hören konnten: „Gott? Wo?!“ Dann stieg er in den alten Pickup seines Vaters und fuhr geradewegs zurück zur Farm.
Dane spürte nichts weiter als kalten Hass, als er die Farm ein letztes Mal betrat. In dem alten Sekretär seiner Mutter fand er Schreibpapier und Umschläge und schrieb seine Kündigung an die Druckerei Beaman. Dann suchte er seine Kleidung zusammen und stopfte sie in zwei Koffer.
Über die abgeernteten Felder konnte Mr. Heddon, sein Nachbar, sehen, wie der alte Pickup die Gelton-Farm für immer verließ.
Blind vor Trauer und Verzweiflung irrte Dane tagelang umher. Er durchquerte die Staaten Colorado, Arizona und Nevada. Bis ihn schließlich der Weg an die Westküste führte. Dort fuhr er wieder tagelang entlang, übernachtete in seinem Pickup am Strand und ernährte sich von Fastfood. Bis er schließlich in Glendale landete. Der Ort gefiel ihm irgendwie. Er verkaufte kurzentschlossen den Wagen und entledigte sich damit eines weiteren Teils seiner Vergangenheit. Von dem Geld konnte er die Kosten für eine Unterkunft tragen. Er beschloss, auch seinen Familiennamen abzulegen. Das wurde allerdings etwas komplizierter. Die Ausbildung in der Druckerei hatte ihm Tricks und Möglichkeiten für die Herstellung eines echt aussehenden Ausweises beigebracht. Schon in der vierten Nacht in Kalifornien wurde aus Gelton Galloway.
Er ging auf Stellensuche.
Tagelang durchstöberte er die Tageszeitungen, führte Vorstellungsgespräche und stritt sich mit Menschen herum, die ihm keine Chance geben wollten. Dann brach er sich das Bein und war nicht versichert. Damit ging er seinem finanziellen Ruin entgegen.
Im Krankenhaus wurde er der Behandlung von Dr. Jim Clark unterwiesen. Ich schaute recht dumm, als ich zu hören bekam, dass der Patient seine Behandlung nicht bezahlen könne. Mit der Frage warum setzte ich dann seine Lügenwelt in Gang. Nicht dass er log, nein, er erzählte mir nur nicht die ganze Wahrheit. Er wäre von zu Hause ausgezogen und nun auf der Suche nach einem Job. Er wäre mittellos und würde alles tun, um auf eigenen Beinen zu stehen. Unser erstes Gespräch war lang und für mich sehr aufschlussreich. Er bot mir einen Schuldschein an. So etwas hatte ich noch nie erlebt und fand es irgendwie spannend. Der Kerl vor mir hatte eine Entschlossenheit an sich, die mir gefiel. Er konnte es seiner Hartnäckigkeit verdanken, dass ich mich an Johnathan Gepart, einen Freund meines verstorbenen Vaters erinnerte. Ich wusste, dass er schon lange den Traum hegte, ein eigenes Lokal zu besitzen. Mit Dane könnte er den Partner gefunden haben, den er brauchte, denn Dane besaß den Kampfgeist, der Johnathan zu dem Projekt fehlte. Dafür besaß Johnathan alle Kenntnisse, um ein Lokal aufzubauen und zu führen. Dane suchte also einen Job, Johnathan suchte einen Partner.
„Was für einen Partner?“, fragte Dane, als ich ihm den Gips nach sechs Wochen entfernte.
„Gastronomie.“
„Gastronomie? Gott! Aber okay. Ist ein Anfang. Sucht er eine feste Kraft oder nur zur Aushilfe?“
„Nein“, sagte ich. „Er sucht einen Partner. Jemanden, der ein Lokal mit ihm eröffnet.“
Damit hatte Dane eine neue Existenz gefunden.  
Johnathan und Dane mochten sich auf Anhieb. Sie besprachen die Idee nächtelang und gingen auf die Suche nach einem geeigneten Gebäude. Das fanden sie an der Ecke Roderick Place/Weldon Avenue in Glendale. Irgendwie hatte dieser gotische Bau etwas an sich, was beide faszinierte. Dane entwarf ein Sanierungskonzept, Johnathan ein Geschäftskonzept, und dann gingen sie auf die Suche nach einer Bank, die ihr Projekt finanzieren würde. Da Johnathan etwas Eigenkapital nachweisen konnte, fanden sie schon bei der ersten Bank einen geeigneten Kredit. Kurze Zeit später begannen sie das Gebäude zu renovieren. Hier zeigte sich wieder einmal Danes Entschlossenheit. Er entwarf mit Johnathan einen Plan und begab sich monatelang mit ihm an die Arbeit. Wir waren beeindruckt, wie sehr Dane handwerklich begabt war. Er arbeitete pausenlos und so exakt, dass die Renovierung hervorragend gelang. Da Johnathan diesem Tempo nicht gewachsen war, lenkte Dane ihn immer wieder von seinem Frust ab. An Spaß hatte es nie gemangelt. Ich erinnere mich noch, als er mit Johnathan eine Farbschlacht mitten im Gästeraum begann. Noch nie hatte ich John so glücklich und ausgelassen erlebt. Dane war eine Goldjunge für ihn. Und der war gerade im Begriff, eine Goldgrube in das stattliche Treiben von Glendale zu zaubern. Wenn man nicht wusste, wer die Idee mit dem Lokal gehabt hatte, konnte man annehmen, dass Dane derjenige gewesen sein musste. Er hatte das Projekt irgendwie zu seinem gemacht, aber Johnathan nie außenvor gelassen.
Im Grunde genommen war es genau das, was Johnathan brauchte. Sie nannten das Lokal Running Horse, woran Danes Tempo während der Renovierung nicht ganz unschuldig war.
Die neue Identität von Dane vollbrachte wahre Wunder. Er hatte eine neue Familie und ein neues Zuhause gefunden. Er war glücklich.
 
 
1993. Fünfzehn Jahre später.
Dallas / Texas. Dane, 38 Jahre.
„Dr. Clark, ein Anruf für Sie.“ Mrs. Buit an der Aufnahme hielt mir den Telefonhörer entgegen, als ich die Eingangshalle durchschritt.
„Kalifornien“, sagte sie.
„Ja, hallo, hier Dr. Clark.“ Ich dachte an das Krankenhaus, aber es war Johnathan.
„Hallo, Jim. Ich habe viele Neuigkeiten für dich. Halt dich fest.“
„Warte“, rief ich eilig und gab Mrs. Buit ein Zeichen, dass ich Block und Kuli benötigte.
„Jetzt“, sagte ich und konnte gar nicht so schnell schreiben, wie Johnathan die Informationen durch den Hörer jagte.
„Gelton ist ja ein Name“, begann er, „wie Sand am Meer. Aber es gab in den fünfziger Jahren nur eine Familie in Kansas mit Will und Samantha Gelton, sowie ihren drei Jungen Jeff, Dane und Kevin.“
Ich wurde blass. Jeff war also doch ein Bruder. Dane hatte sogar zwei Brüder! Ich fragte noch einmal nach: „Irrst du dich auch nicht, ich meine, gibt es nicht eine Familie, die nur einen Jungen mit dem Namen Dane hat?“
„Nein, gibt es nicht“, antwortete Johnathan mit Bestimmtheit. „Nun warte mal und lass mich weiterreden. Sie wohnten auf einer Farm in der Nähe von Topeka. Ihnen gehörte ein Pickup, mit dem Dane verschwand, als seine Mutter starb.“
Jetzt wusste ich: das ist er!
Johnathan fuhr fort: „Ich erinnere mich dunkel, dass Dane früher öfters alte Pickups reparierte. Er tat es mehrmals für Freunde, um etwas dazu zu verdienen. Zuerst traute ich ihm das gar nicht zu, aber er hatte scheinbar wirklich Ahnung davon.“
„Volltreffer!“, rief ich und sah in die großen Augen von Mrs. Buit. Ich schickte ihr einen Luftkuss zu. Sie sah verlegen weg.
„Na warte, es kommt noch besser. Man kannte Jeff und Dane, aber den kleinen Kevin hat eine Nachbarin nie gesehen, sagt sie. Jeff sei auch erstaunlich früh von zu Hause weggegangen, berichtete man mir. Eine Art Sonderschule oder so. Keine Ahnung. Keiner weiß so richtig Bescheid über die Familie. Sie lebte sehr zurückgezogen. Ich telefonierte mit den früheren Nachbarn. Sie heißen Heddon. Mrs. Heddon sagte, dass Will Gelton bei einem Kampfeinsatz in Vietnam ums Leben kam und Samantha Gelton viele Jahre später an Tuberkulose starb. Dane hatte sie bis zu ihrem Tode in einem Krankenhaus gepflegt und ist dann sang- und klanglos verschwunden. Die Farm steht seitdem leer und ist total verkommen. Ist das unser Dane?“
„Ja, total!“, rief ich in den Hörer, einem Freudentanz nahe. „John, wir kommen gut voran. Es geht ihm übrigens recht gut.“ Ich sah wieder zu Mrs. Buit herüber und schickte ihr einen zweiten Luftkuss. Verlegen sah sie wieder weg. Ich fühlte mich wie ein Ritter nach gewonnener Schlacht. Dass die größte Schlacht noch vor mir lag, erfuhr ich erst in der folgenden Nacht.
 
*
 
Als Dane am Abend unser Zimmer wieder betrat, war ich am Tisch eingenickt. Dane sah in die Aufzeichnungen, die offen vor mir lagen.
Schon alleine das Wort Gelton erregte sofort seine Aufmerksamkeit.
 
Will und Samantha Gelton
Jeff, Dane, Kevin Gelton
Kevin??
Will Gelton, Militärstützpunkt
Toronto / Kanada, Einheit PSI 133852
 
Schmerzhaft drängten sich die Namen seiner Familie wieder in sein Gedächtnis. Die Erinnerung an sie brachte ihn ins Taumeln. Er rieb mit seinen Zeigefingern an der Schläfe und begann, leise auf sich einzureden: „Wer ist Kevin? Wer ist Kevin? Wer ist Kevin?“
Dane schloss die Augen. Dunkel baute sich vor seinem inneren Auge die Leinwand der Vergangenheit auf. Ein dunkles Loch formte den Eingang zum Tunnel. Es dauerte etwas, da hörte er ganz tief im Tunnel ein Baby schreien. Dann sah er die Frau am Fenster, ihren geschwängerten Bauch. Jetzt erkannte er sie!
 
 
1959. 34 Jahre früher.
Valley Falls / Kansas. Dane, 4 Jahre.
Seine Mutter schrie! Herzzerreißend! Es waren Schmerzensschreie ohne Ende! Dann schrie das Baby, frisch geboren, und die Hebamme rief nach unten: „Es ist wieder ein Junge, Mr. Gelton!“
Dane saß unten in der Küche bei seinem Vater am Tisch. Ein Bruder! durchfuhr es den Vierjährigen. Er hatte endlich wieder einen Bruder! Jeff war seit vielen Wochen nicht mehr da, und er vermisste ihn so sehr. Sein Vater hatte etwas von einer Sonderschule außerhalb der Stadt gesagt, dann aber nie wieder über Jeff gesprochen.
Er wusste nicht, dass Dane ihn des Nachts nach seinem ersten Missbrauch beobachtet hatte, oben von seinem Fenster aus, das im hinteren Teil des Hauses lag. Dane hatte in der Nacht auf seiner Fensterbank mit großen Schmerzen gesessen und einfach nur ins Dunkle gestarrt. Dann hatte er gehört, wie jemand unter seinem Fenster ein Loch gegraben und etwas Schweres hatte hineinfallen lassen. Er konnte dem Vorgang keine logische Erklärung beimessen und gab sich am nächsten Tag mit der Antwort zufrieden, es sei ein alter, streunender Hund gewesen. Das war nichts Ungewöhnliches; ihnen lief öfter ein verirrtes Tier zu. Am nächsten Tag ging Dane nachschauen, konnte aber das zugeschüttete Loch zwischen all den Grasbüscheln nicht wiederfinden. Sein Vater hatte saubere Arbeit geleistet.
Als Dane die Freude seines Vaters nun über den Neugeborenen sah, verging ihm sofort seine eigene. Er dachte an all die Zwischenfälle in der Scheune, seit Jeff weg war. Es war der Beginn seines Martyriums. Er hasste seinen Vater dafür, aber die anerzogene Gehorsamkeit ließ ihn in Stillschweigen und Willenlosigkeit verharren.
Du wärst besser tot!, dachte Dane plötzlich, als er das Baby wieder schreien hörte. Seine reifen Gedankengänge machten ihm oft Angst.
Körperlich war Dane immer stark zurückgeblieben. Schwächlich und klein wie er war, wurde er in der Schule viel gehänselt. Die Kinder aus der Nachbarschaft nannten ihn Eichhörnchen. Sein Appetit war unscheinbar. Er aß lieber frisches Obst vom Apfelbaum, der im hinteren Teil des Gartens stand, als mit seinem Vater am Mittagstisch. Andere Nahrung nahm er durch die Liebe seiner Mutter auf, wenn sie ihn auf den Schoß nahm und an sich drückte. Sie erzählte dann, wie sie ihn in der Scheune auf die Welt gebracht und sich direkt in ihn verliebt hätte. Sie erzählte ihm von Engeln, die im Himmel lebten und dabei zugeschaut hätten. Sie sang sanfte Lieder und streichelte ihn oft bis in den Schlaf. Sein Entschluss, sie später einmal zu heiraten, stand fest, dann, wenn Dad nicht mehr da sein würde. Dann lächelte sie immer und gab ihm das Jawort.
Ob die Engel auch sahen, was in der Scheune passierte?
 
 
1993. 34 Jahre später.
Dallas / Texas. Dane, 38 Jahre.
Als ich wach wurde, saß Dane apathisch wippend auf dem Bett. Er war blass und zitterte. „Woher hast du all die Namen?“, fragte er leise.
Ich sah auf meine Aufzeichnungen. „John hat für uns etwas recherchiert. Hast du es gelesen?“
Dane nickte.
„Und? Irgendwelche Erinnerungen?“ Ich war wieder voll da und mit unersättlicher Neugier erfüllt.
Dane wurde ruhiger.
„Kevin war mein kleiner Bruder. Er wurde geboren, als ich vier war. Dad hat sich riesig über den kleinen Kerl gefreut. Ich nicht. Ich hatte nur Angst. Der Kleine tat mir leid.“ Dane ging zum Fenster und sah in den dunklen Park hinunter.
„Warum?“, fragte ich, obwohl ich es im Grunde wusste.
„Weil ... weil ...“, stotterte Dane. In der Spiegelung der Fensterscheibe sah ich Tränen, die glitzernd in seinen Augen standen. „Na, ja, weil Dad sich so freute!“ Er packte alles in den kleinen Satz, weil Dad sich so freute und rang sich ein künstliches Lächeln ab.
Um 23.00 Uhr gingen wir wortlos ins Bett.
Sein innerer Schmerz stach nach außen, erst durch kleine Löcher, dann durch die ganze Wand. Die Blockade brach, und Dane schlief sich in einen weiteren schlimmen Traum.
 
 
1961. 32 Jahre früher.
Valley Falls / Kansas. Dane, 6 Jahre.
Dane sah die aufklarenden Bilder. Vorangegangener Nebel löste sich in das scharfe Abbild der großen Scheune auf. Sein Vater hatte Kevin an der Hand. Er war bereits zwei Jahre alt, aber seine Schritte waren zu unbeholfen, um ihn auf dieses Alter zu schätzen.
Es war der Tag, an dem sein Vater ihn zum ersten Mal mit in die Scheune nahm. Dane hatte keine Skrupel mitzugehen. Er war jetzt der große Bruder, der schon aufpassen würde. Schließlich war er schon sechs! Und außerdem war Kevin viel zu klein, um diese schlimmen Dinge zu erfahren. So begleitete ihn ein recht beruhigendes Gefühl in die Scheune.
Sein Vater öffnete die Scheunentür und blickte auf seinen Sohn zur linken Seite hinunter. „Na, Dane, wie geht's?“
Dane lächelte unsicher. Sein Lächeln hatte mit den Jahren etwas Hassendes bekommen.
„Wollen mal sehen, ob Klein-Kevin schon was für uns tun kann.“
Das war doch nicht sein Ernst!!
„Nicht, Dad“, flüsterte der kleine Dane, „nicht Kevin.“
„Ach“, krächzte sein Vater und schlug ihn mit der Hand gegen die Stirn. Dane taumelte, fing seinen Sturz aber geschickt ab. Irgendwie roch sein Vater immer nach Schweiß. Er war nie richtig gekämmt, und seine blonden, fettigen Haare hingen ihm ungepflegt in die Stirn. Sein Teint war braungebrannt von der Feldarbeit, die Hände riesig und voll rissiger Hornhaut. Auf Dane wirkten sie beängstigend, zu groß, zu stark, einfach die stärksten Hände der Welt. So rechtfertigte er mit sechs Jahren seine Gehorsamkeit. Es machte das Leben einigermaßen erträglich auf der Farm. Doch diesmal trieb es sein Vater zu weit. Dieser wendete sich dem Zweijährigen zu. Dane dachte an Jeffs Kampf vor zwei Jahren, wie er sich als großer Bruder mutig und selbstlos für ihn eingesetzt hatte, als sein Vater ihn zum ersten Mal anfassen wollte. Jeff hatte einen Kampf auf sich genommen, mit chancenlosem Ausgang und einem Hass, der niemals gesühnt wurde.
Dane war zunächst unsicher, denn immerhin war Jeff damals zehn Jahre alt gewesen. Doch dann sammelte er all seinen Mut zusammen. Er spürte, wie es zu brodeln begann. Erst Wut, dann Zorn, dann Hass. Dann griff seinen Vater an. Er biss ihn ins Bein, schlug auf ihn ein, wo immer er ihn treffen konnte. Hysterisch entluden sich seine Aggressionen, die nicht mehr enden wollten. Egal, ob er Schmerz spüren würde. Er war bereit, dafür zu sterben. Für Jeff, für Kevin.
Will Gelton trat um sich, als wollte er ein lästiges Insekt loswerden. Nachdem es ihm nicht gelang, Dane abzuwehren, packten seine riesigen Hände wieder einmal zu. Zuerst versuchten sie, Danes Hals zu fassen, erwischten ihn jedoch nur am Hemdkragen. Dane sah verstört auf und schlug wild in die Luft. Da waren sie wieder, die stärksten Hände der Welt! Sein Vater lächelte verächtlich über die Hilflosigkeit seines Sohnes und trug ihn hinüber zum Schweinestall. Dort schmiss er ihn kraftvoll zwischen die Säue und Ferkel. Dane rappelte sich benommen auf und stürzte zu dem Tor des Stalls. Das konnte sein Vater doch nicht tun! Seine kleinen Hände rissen an dem Tor, und nach vielen Tritten musste er hinnehmen, dass es für ihn nicht zu öffnen war. Auch mit seiner Größe konnte er es nicht überwinden. Er schrie! Tränen der Wut liefen ihm über das Gesicht, und er wischte sie verächtlich mit seiner kleinen Hand fort. Dunkle Schmutzstriemen malten sich auf seine blasse Haut. Der Gedanke, eine Sau könnte ihm doch als Treppe dienen, kam ihm. Er schob eines der Tiere vor das Tor, doch ehe er es überhaupt in die richtige Position bringen konnte, quiekte es laut auf und lief wieder zu den anderen Tieren, die sich ängstlich in eine Ecke drückten. Dane startete einen neuen Versuch, der aber genauso kläglich wie der erste endete. Der ganze Schweinestall grunzte vor Aufregung. Dane war außer sich. Er wollte schreien, aber es kam nur ein lautloses Hecheln aus seinem Mund. Seine Stimme versagte. Er sank wimmernd und besiegt zu Boden. Nur ein kleines Astloch ermöglichte ihm den Blick zu den Geschehnissen, die er nicht mehr in der Lage war zu verhindern.
Sein Vater hatte Kevin bereits entkleidet. Der Kleine schrie jähzornig auf. Ein Schrei, den Dane nur allzugut kannte. Sein Vater öffnete hastig seine Hose. Sein Glied war bereits erigiert und riesig gegen dieses kleine Leben.
Gott hilf mir!, flehte Dane mit innerlicher Stimme, aber da war kein Gott. Er wollte schreien oder Krach machen, etwas was seinen Vater auf ihn lenken würden, doch sein kleiner Leib konnte nur noch zittern. Er wollte wegsehen, doch er sah hin. Dann sah er ein Messer aufblitzen! Ohnmächtig fiel sein kleiner Körper zwischen die Ferkel und Säue. Sie grunzten und beschnupperten ihn neugierig. Seine Ohnmacht war tief und dauerte lange.
Als Dane wieder zu sich kam, war alles ruhig. Vorsichtig riskierte er einen Blick durch das Astloch. Erschrocken sah er die Hosenbeine seines Vaters. Dann spürte er den Griff an seinem Hemdkragen, wie er gepackt und aus dem Schweinestall herausgehoben wurde. Er hörte die Worte seines Vaters: „Wie siehst du denn aus? Du Schwein! Geh, und wasch dich. Mutter hat zum Essen gerufen!“
 
*
 
Kevin saß nicht mit am Mittagstisch, seine Mutter auch nicht. Der leere Babystuhl und der leere Holzstuhl seiner Mutter ließen die ganze Szenerie in der Küche erbeben und merkelten Danes Gefühle aus. Sein Vater saß ihm gegenüber. Angeekelt sah Dane zu, wie dieser die Mittagssuppe direkt aus der Schüssel in sich hineinschaufelte.
„Was schaust du so!“, schnaufte ihn sein Vater an. „Mom musste mit Kevin zum Arzt. Er hat Durchfall oder so!“
Dane stockte der Atem! Ihn überkam Übelkeit. Sein Vater schlürfte und rülpste. Dane ließ seinen Löffel laut platschend in seine Suppe fallen. Er hatte keinen Appetit mehr.
„Ich muss auf's Feld“, sagte sein Vater, nachdem er die Schüssel gelehrt hatte und verließ das Haus. Dane blieb zurück – erschüttert saß er auf seinem Stuhl und starrte auf die leere Schüssel seines Vaters. Erst das drängende Gefühl, urinieren zu müssen, holte ihn wieder zurück. Dane rannte so schnell er konnte zur Toilette und erbrach sich dort, während sein Urin in die Hose strömte.
Seine Hose klebte unangenehm zwischen seinen Beinen, als er den Tisch abräumte. Er beschloss, den Rest des Tages auf seinem Zimmer zu verbringen, schlich mit breiten Beinen die Treppe hinauf, vorbei an der Tür des Elternschlafzimmers. Ein leises Wimmern ließ ihn aufhorchen. Die Tür war angelehnt. Stumm riskierte er einen Blick hinein. Er sah, wie seine Mutter im Schaukelstuhl saß und aus dem Fenster starrte. Schniefend hielt sie sich ein Taschentuch vor den Mund. Wie ein Blitz schlug die Lüge seines Vaters in seine Gefühle! Seine Mutter war weder beim Arzt noch hatte sie Kevin bei sich! Nichts war wahr gewesen von dem, was sein Vater gesagt hatte. Dane sah noch einmal auf seine Mutter. Er war nicht einmal mehr in der Lage, sie zu trösten.
Sie sah kurz zu ihm auf, doch dann wandte sich ihr Blick wieder dem Fenster zu. Sie wollte keinen Trost mehr, auch nicht von ihm. Es war der Tag, an dem die liebevollen Lieder am Abend endeten. Seitdem durfte sie ihn nicht mehr berühren.
Dane zog die Türe des Elternschlafzimmers bis zum Anschlag zu und ging ausgebrannt in sein Zimmer. Sein psychisches Fassungsvermögen war dermaßen erschöpft, dass alle weiteren Gefühlsregungen in ihm erloschen.
 
*
 
Nachts um eins saß Dane immer noch auf der Fensterbank und starrte auf die Grasbüschel unter seinem Fenster. Seine Hose war inzwischen getrocknet. Ein süßlicher Geruch verteilte sich im Zimmer, aber er roch nichts mehr.
Ein aufgehender Vollmond warf verschleierte Schatten über die Felder. Dane mochte die Geräusche der Nacht. Sie trugen einen Frieden in sich, den er tagsüber nicht finden konnte.
Ein plötzliches Geräusch weckte seine Aufmerksamkeit. Ein Schatten huschte unter seinem Fenster vorbei! Eine Schaufel stach in den Boden! Etwas plumpste in die Erde! Kein Hund!, durchfuhr es Dane zitternd. Seine sechs Jahre hatten ihn mächtig reifen lassen, nicht nur in seiner Intelligenz, sondern auch seine Emotionen und seine Fassungslosigkeit. Vor zwei Jahren war es dann sicherlich auch kein Hund gewesen. Gott! Es war Jeff gewesen! Aber was half es? Jetzt. In ihm war nichts mehr kaputtzumachen, es war schon alles zerbrochen. Seine Seele war zu einem Trümmerhaufen der stärksten Hand der Welt geworden.
Dane nahm seit diesem Tag nichts mehr wahr, auch als seine Eltern versuchten, ihm den Tod seines Bruders durch die Folgen einer Darmkrankheit klarzumachen. Sein Leben nahm eine abrupte Wende. Er sah seine Mutter nie mehr lachen, und er fühlte seine Mutter nie mehr an seiner Haut. Weder sie noch er wollten das.
Wenige Tage nach Kevins Tod strich Dane die Namen seiner Brüder aus seinem Gedächtnis. Das machte vieles leichter, besonders seine Trauer und seine Verzweiflung. Seit dieser Zeit war er nicht mehr in der Lage, seine Aggressionen auf natürliche Weise abzubauen. Aufgestaut sammelte er alles in eine innere Schublade und schloss sie zu.
Er beherrschte das Schweigen, wie kaum ein anderer.
 
 
1993. 32 Jahre später.
Dallas / Texas. Dane, 38 Jahre.
Am nächsten Morgen schreckte ich aus meinem Bett hoch, als kalte Wassertropfen auf mein Gesicht fielen.
„Jim, wach auf!“, fuhr Dane mich an. „Ich hab dir was zu sagen.“
Meine Müdigkeit war schlagartig verschwunden und verwandelte sich in höchste Aufmerksamkeit. Eine Fähigkeit, die mir im Krankenhaus durch die häufigen Bereitschaftsdienste zueigen geworden war.
Dane hatte geduscht und konnte es kaum erwarten, von seinem Traum der letzten Nacht zu erzählen. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass er geträumt hatte. So hatte ich auch keine Aufnahmen oder Aufzeichnungen gemacht.
„Erzähl!“, drängte ich neugierig und kam unter meiner Decke hervor.
„Nein, nicht so!“ Dane fuchtelte mit seinen Händen herum. „Schalt das Tonband ein! Es ist eine lange Geschichte, die ich bestimmt kein zweites Mal so erzählen werde.“
Ich sprang aus dem Bett und holte den Rekorder.
Dane erzählte seine ganze Geschichte von Anfang an, während der Rekorder alles aufzeichnete. Sie begann mit seinen ersten Erinnerungen im Alter von vier Jahren und endete schließlich mit dem Tag, als er nach Kalifornien kam. Seine Haltung war dabei erstaunlich gefasst. Ich zog mich zwischenzeitlich an und wusste nicht, wo mir der Kopf stand. Ein Gefühl des Sieges überkam mich. Ich hatte es tatsächlich geschafft, meinen Freund aus seiner Schweigsamkeit zu locken.
Dass ich es gar nicht war, der sein Schweigen brach, erfuhr ich erst viel später.
 
Das hast du gut gemacht, lobte ihn das Loch.
Wird er jetzt kommen?, fragte Dane.
Warum so eilig?
Weil Jim mich jetzt hier wegholen wird.
Du hast vielleicht zu schnell gehandelt. Du solltest nachhelfen. Such dir einen Helfer in der Klinik.
Wird dann die Zeit reichen?
Das werden wir sehen.
Dane ging auf die Suche.
 
*
 
Roosevelt saß im Frühstücksraum, während in der Küche reges Treiben herrschte. Die Vorbereitungen eines neuen Kliniktages waren in vollem Gange. Der Arzt erkannte schon an meiner Hektik, dass heute Nacht etwas Wichtiges passiert sein musste. Er tupfte sich vornehm den Mund ab und setzte ein breites Grinsen auf. „Guten Morgen“, sagte er freundlich.
„Haben Sie Zeit? Wir brauchen Ihre Hilfe“, sagte ich außer Atem. Dane stand hinter mir. Er hatte seinen Teil erfüllt und sah nun voller Erwartung den Reaktionen entgegen.
„Sicher!“, sagte Roosevelt und war zweifellos gespannt auf diese Neuigkeiten. Er ging mit mir in sein Büro.
Dane blieb zurück. Er wollte Johnathan informieren. Ich war einverstanden. Johnathan würde sich bestimmt freuen, seine Stimme zu hören.
Roosevelt bot mir einen Stuhl an.
„Danke, aber wir haben nicht unbedingt viel Zeit“, sagte ich und wedelte mit der Kassette vor seiner Nase herum. „Hier ist die Geschichte drauf, auf die wir so lange gewartet haben. Von Anfang bis Ende. Es handelt sich um Kindesmissbrauch an drei kleinen Jungen mit zweimaliger Todesfolge.“
Diese kurze Aussage genügte, um Roosevelt zu erschüttern. Er sah mich mit ernster Miene an.
„Gott, ist das wahr?“, fragte er betroffen. „Zwei tote Kinder?“
Ich nickte.
„War Mr. Galloway das überlebende Dritte?“, fragte er.
Gelton, dachte ich, nicht Galloway. Ich nickte. „Ja.“
„Wer waren die beiden anderen Kinder?“
„Seine Brüder. Sein Vater hat es getan. Aber ...“
Es klopfte an der Tür. Das Gespräch wurde unterbrochen. Rhyan steckte den Kopf herein. „Dane sucht Mrs. Buit. Sie hat den Schlüssel für das Telefon. Wann kommt Mrs. Buit, Dr. Roosevelt?“
Roosevelt sah auf seine Armbanduhr. „Es ist sieben. Sie müsste jeden Moment kommen. Ach, Rhyan, kommen Sie doch gleich danach mal zu mir. Ich brauche unter Umständen Ihre Hilfe.“ Er wandte sich an mich und fragte: „Darf ich die Geschichte hören?“
„Sicher!“, antwortete ich nickend. „Sie müssen sie sogar anhören, denn wir brauchen jetzt Ihre Unterstützung. Es ist so einiges an Licht gekommen. Hinter einem alten Farmhaus in Kansas bei Topeka liegen die Leichen zweier Jungen im Alter von zwei und zehn Jahren verscharrt. Die Polizei dort muss sofort informiert werden, um die Leichenreste zu sichern. Weiter muss in Erfahrung gebracht werden, ob Danes Vater, Will Gelton, der die Jungen getötet hat, noch lebt. Er ist pädophil veranlagt, extrem pädophil. Bis jetzt wissen wir zwar, dass er bei einem Vietnameinsatz vermutlich ums Leben kam, aber eine Bestätigung für seinen Tod haben wir nicht bekommen. Zumindest keine von einer zuständigen Behörde.“
„Mr. Galloway heißt Gelton?“, fragte Roosevelt erstaunt.
„Gelton“, bestätigte ich und erzählte ihm von dem Namenswechsel vor fünfzehn Jahren.
Rhyan stand an der Tür und lauschte ungewollt dem Gespräch. Dann sah er Mrs. Buit kommen, und die Angelegenheit von Danes Telefonat hatte sich erledigt.
Rhyan betrat das Besprechungszimmer des Arztes und nahm unscheinbar und schweigend Platz im hinteren Teil des Zimmers.
„Gut, dass Sie da sind, Rhyan. Ich habe Schreibarbeit für Sie.“ Roosevelt sah zu mir. „Wissen Sie, Dr. Clark, Rhyan ist nämlich auch mein Sekretär, neben Mrs. Buit.“
Wieder beneidete ich ihn um diesen Mann.
„Sie sind sich ja bewusst, Dr. Clark, dass Dane ... wie heißt er doch gleich? Gelton? Dass Mr. Gelton auch unter Umständen Ärger bekommen könnte. Je nachdem wie sich der Fall darstellt. Er beherbergt dieses Wissen nun schon auffallend viele Jahre und hätte es längst der Polizei mitteilen müssen.“
Ich schüttelte energisch den Kopf und sagte: „Er war ein Kind, als das geschah. Sie und ich werden bezeugen, dass er unter einer Bewusstseinsblockade gelitten hat. Sein Unterbewusstsein hat die Geschichte über dreißig Jahre isoliert. Oder wie wollen Sie seinen Aufenthalt hier erklären? Meinen Aufenthalt? Zeugenaussagen? Unsere Telefonate, die Tonbandaufnahme?“ Ich wedelte mit der Kassette. Roosevelt nickte. „Das könnte ihm helfen. Er sollte trotzdem eine Anzeige machen.“
Ich nickte. Roosevelt sah Rhyan an. „Rhyan, würden Sie bitte den Wortlaut der Tonbandaufnahme mittippen und dann an das Police-Departement in L.A. faxen? Es muss zunächst an den Wohnort des Klägers gehen. Dort wird es dann weitergeleitet. Ich werde danach alles abzeichnen. Die Bescheinigung des Aufenthaltes erledige ich heute Nachmittag.“
Ich war zufrieden.
Nachdem Rhyan bereit war, schaltete ich das Tonband ein, und wir lauschten mit Betroffenheit dieser unfassbaren Geschichte.
 
Mrs. Buit war inzwischen gekommen, und Dane ließ sich mit Johnathan in Glendale verbinden.
„Hallo, Dane!!“, schallte es laut aus dem Hörer.
„Hör zu, Johnathan, ich habe keine Zeit für wie-geht-es-dir,-wie-geht-es-mir-Floskeln! Es geht mir prima, und ich habe eine Bitte an dich. Du musst dich mit Whiseman in Verbindung setzen. Ich habe ihm eine Menge mitzuteilen.“
Whiseman gehörte zum Mord-Dezernat des L.A. Police Departments. Johnathan kannte ihn schon viele Jahre privat, und die Aussicht, diese Angelegenheit über ihn zu regeln, erschien Dane erst einmal am besten. Es würde sicherlich viele unangenehme Fragen und jede Menge Zeit ersparen.
„Was in Gottes Namen ist passiert?“, fragte Johnathan.
Schweigen.
„Eine lange Geschichte“, sagte Dane. „Du würdest sie nicht verstehen.“
„Sag etwas. Etwas, was ich verstehen könnte.“
„Mein Vater hat meine beiden Brüder getötet.“
Ruhe auf beiden Seiten. Wie konnte er diese grausame Nachricht so kurz und kalt durch den Hörer jagen?
Johnathan war entsetzt. War das die Geschichte, die mit dem Überfall auf der Palloma Street zusammenhing?
Dane sprach weiter: „Eine polizeiliche Abordnung muss nach den Leichen suchen und sie sicherstellen. Ich kann aber nicht genau sagen, wo sie liegen. Jim sagt, du weißt, wo die Farm liegt?“
Keine Antwort. Johnathan musste verdauen und verstand nichts. Er fragte erneut: „Dane, was ist passiert? Ich verstehe nicht.“
„Bitte, Johnathan, stell jetzt keine Fragen. Tu, was ich dir sage. Ich werde dir später alles erklären.“
„Was soll ich tun?“
„Ich versuche dir jetzt zu erklären, wo die Leichen vergraben sind. Sag es Whiseman. Ich kann das nicht selber erledigen, werde aber heute noch eine entsprechende Nachricht Whiseman zukommen lassen. Also, hör gut zu: Von der Rückansicht des Hauses siehst du zwei Fenster im ersten Stock. Das Linke davon war meines. Darunter ungefähr sollen sie mit den Grabungen beginnen.“
Johnathan notierte alles. Dann hatte auch er Neuigkeiten: „Ich habe deinen Vater gefunden. Er sitzt! In einem Gefängnis von Arizona. Wegen dreifachen Mordes vor neun Jahren. Waren deine Brüder dabei?“
Dane glänzte in seiner Rolle. „Nein. Das war viel früher. – Aber … woher weißt du, dass mein Vater lebt?“, entgegnete er zutiefst betroffen. Dann betretenes Schweigen.
„Hat Whiseman mir mitgeteilt. Er ist nie in Vietnam umgekommen. Wusstest du das nicht?“
Doch! „Gott! – Nein! Woher denn? – Er hat noch drei Mal gemordet, sagst du? Gott!“, sagte Dane aufgebracht.
„Ja. Der sitzt erst mal fest, lebenslänglich“, sagte Johanthan.
 
Dane, lass dich nicht verunsichern, mischte sich das Loch ein.
 
„Du, ich muss jetzt Schluss machen“, sagte Johnathan. „Setze mich sofort wieder mit Whiseman in Verbindung und werde ihm alles mitteilen. Ich wünsch' dir alles Gute. Melde mich, sobald alles läuft.“ Es klickte in der Leitung. Die Verbindung war beendet.
Dane besann sich einige Momente. Sein Blick stierte die kahle Wand an. Er ließ den Hörer langsam auf die Gabel gleiten.
„Danke, Mrs. Buit“, sagte er benommen und schickte ihr ein künstliches Lächeln herüber.
Dane klopfte nicht an, als er Roosevelts Büro betrat. „Alles in Ordnung“, bemerkte er kurz.
Wir wollten gerade das Fax abschicken. Roosevelt setzte seine Unterschrift darunter.
Ich bemerkte sofort seine veränderte Haltung, sein verhärmtes Gesicht und nahm ihm das alles in Ordnung nicht ab.
„Johnathan setzt sich jetzt mit Whiseman in Verbindung.“ Danes Stimme brach.
„Gut, Dane. Wir haben hier auch alles erledigt. Haben auch ein Fax nach L.A. fertig gemacht. Dr. Roosevelt ist so freundlich und erledigt den Papierkram. Du musst nur noch eine Anzeige erstatten.“
„Dane?“, fragte Roosevelt vorsichtig. Dane sah aus seiner Abwesenheit auf. Seit wann nannte Roosevelt ihn Dane?
„Setzen Sie sich doch bitte, und lassen Sie uns kurz miteinander reden.“
Dane setzte sich und sah den Arzt konzentriert an. Jetzt war seine Haltung von besonderer Bedeutung.
„Ich hoffe, dass Sie hier einen Anfang finden konnten. Jetzt liegt ein langer Weg vor Ihnen.“
Dane blickte zu Boden. Seine Füße wippten nervös. Der Arzt konnte nicht ahnen, was in ihm vorging.
„Wissen Sie“, sagte Dane ehrlich, „ich bin ziemlich durcheinander.“ Und das war verdammt ehrlich! „Ich weiß nun von Dingen, die mir bis heute Nacht völlig verborgen waren.“
Das war ein Lüge! „Der schwerste Schritt steht noch bevor.“ Das war wieder verdammt ehrlich. Aber wir dachten natürlich an die behördlichen Dinge.
„Dane, die müssen erst einmal feststellen, ob Dein Vater noch lebt. Und dann müssen sie ihn noch finden“, erwähnte ich.
„Sie haben ihn schon“, sagte Dane tonlos und blickte weiter zu Boden.
„Was?“, entfuhr es mir ungläubig.
Roosevelt sah von rechts nach links und wieder zurück.
„Johnathan hat erfahren, dass mein Vater nicht in Vietnam ums Leben gekommen ist. Er sitzt in einem Gefängnis in Arizona. Wegen dreifachen Mordes vor neun Jahren. Er hat wieder gemordet.“
Ich war sprachlos, genau wie Roosevelt. Deswegen waren auch keine Unterlagen von Will Geltons Tod zu finden. Rhyan blickte kurz vom Faxgerät auf, sah Dane an. Sie tauschten einen kurzen Blick aus, der mich etwas verwirrte. Ich sah zu Roosevelt. „Können Sie bis Morgen die Entlassungspapiere fertig machen?“ Da stimmte etwas nicht. Dem musste ich nachgehen. Danes Vater hatte drei weitere Morde begangen? Wen um Himmels Willen hatte er noch auf dem Gewissen? Ich musste so schnell wie möglich zurück nach Los Angeles.
Roosevelt nickte. „Ja, natürlich mache ich alles fertig.“
Wir gingen schweigend auseinander. Der Stoff musste sich erst setzten.
 
Was wird wohl passieren?, fragte Dane.
Das, was passieren muss, antworte ihm das Loch. Alles geht einmal zu Neige.
Wird er jetzt kommen?
Aber ja. Hast du alles gut vorbereitet?
Ich denke schon, sagte Dane.
Konntest du die Waffe organisieren?
Ja.
Na, dann warten wir mal ab.
Aber wir werden morgen wahrscheinlich aufbrechen, sagte Dane. Ich hab nicht mehr viel Zeit!
Es wird schon klappen, beruhigte ihn das Loch.
 
Alles bekam eine beängstigende Geschwindigkeit für ihn. Nun hatte Dane die ganze Bombe platzen lassen. Doch wo sich normale Menschen vor lauter Verwirrung in sich zurückziehen, um die Dinge emotional zu verarbeiten, wurde Dane auffallend aktiv. Oder sollte ich besser nervös sagen?
Ich für meinen Teil war so sehr mit diesen Nachrichten beschäftigt, dass mir Danes merkwürdiges Verhalten in der Tat nicht auffiel. Aber Roosevelt hätte es auffallen müssen. Wenn auch posttraumatische Erlebnisse in dieser Form nicht sein Spezialgebiet waren, so hätte er doch bemerken müssen, dass an dieser Geschichte etwas faul war. So einfach kam kein Opfer aus so einer Nummer raus!
Ich bin pragmatisch veranlagt und sah die erste Akte als geschlossen an. Die nun anstehenden Schritte mussten von der Polizei übernommen werden. Besser sogar noch von Whiseman, den wir direkt in unserer Nähe in L.A. hatten. Wir konnten hier in dieser Klinik nichts mehr tun, was uns vonnutzen war. Eine Therapie für Dane musste in seiner Wohnnähe eingerichtet werden, da sie zu lange für diesen Klinikaufenthalt werden würde. Hier war nur der Ort, der die Bombe platzen lassen sollte. Es war eine Bombe von gewaltigem Ausmaß geworden. Bald würde die Suche nach den Trümmern beginnen.
Dane wartete auf die Explosion.
 
Ich brauchte unbedingt Abstand zu der Sache und zu den letzten Tagen allemal. Es war nicht Danes alleinige Belastung gewesen, ich und sagte zu ihm: „Ich denke, mehr können wir im Moment nicht tun. Wir sollten packen und in Glendale alle weiteren Schritte überlegen.“ Ich blickte ihn an. Er nahm mich nicht wahr, war in seinen Gedanken gefangen. Ich verstand es. Er hatte nicht nur ein schlimmes Trauma durchlebt, sondern auch noch erfahren, dass der Mann, der ihm dieses Trauma verursacht hatte, noch lebte. So war mein Wissensstand zumindest.
Rhyan klopfte an und fragte nach unserem Befinden. Ich war froh für diese Ablösung und ließ beide allein. Irgendetwas erschien mir komisch an ihnen, als ich das Zimmer verließ. War es die Art, wie sie sich ansahen?
Ich fuhr in die Stadt.
 
*
 
Sarah hatte Dane nicht von hinten kommen hören. Sie zuckte zusammen, als sich seine Hände um ihre Taille legten.
Wie schön es war, wieder seine Nähe zu spüren.
„Ich glaube, ich liebe dich!“, flüsterte er ihr ins Ohr. Er drehte sie sanft zu sich um und nahm ihre Hände in seine, um sie mit zärtlichen Küssen zu bedecken.
Jetzt war sie doch erstaunt, wie schnell er die Distanz brach. Noch erstaunter war sie über seine direkten Worte. Er suchte keine Wege um seine Gefühle herum, sondern sprach sie gerade heraus. Das gefiel ihr. „Das sind große Worte, Mr. Galloway“, sagte sie dementsprechend überrascht. „Ich weiß nicht, ob ich damit umgehen kann!“ Sarah verbannte den Ernst aus ihrem Gesicht und musste lachen. Sie griff in eine Tasche, die links neben ihr stand und holte eine Tüte mit gepflückten Kirschen hervor, der ganze Stolz ihrer morgendlichen Beschäftigung. „Wir sollten etwas für unsere Gesundheit tun“, sagte sie und hielt ihm die Kirschen entgegen.
Sie setzten sich eng beieinander auf eine Bank und genossen das frische Obst. Dabei gaben sie sich sichtliche Mühe beim Weitspucken der Kerne.
„Ich fahre wahrscheinlich morgen wieder nach Hause“, sagte er vorsichtig. Zunächst fiel ihm nichts Besseres ein.
Sie nickte. „Ich weiß. Das heißt, ich hab's mir gedacht.“
„Ja“, antwortete er, „und es gibt jetzt viel zu tun.“ Er wollte es ihr nicht näher erklären.
„Es war schön mit dir“, sagte Sarah traurig und senkte den Kopf. Das war es also. „Werden wir uns einmal wiedersehen?“
„Ja!“, fiel er ihr ins Wort. „Ja, natürlich! Ich werde dich hier doch nicht alleine lassen. Wir werden miteinander telefonieren, uns kennenlernen, besser, meine ich. Vielleicht darf ich dich besuchen kommen. Was meinst du?“
Sie dachte an seine soeben gesagten Worte ich glaube, ich liebe dich. Sie wusste nicht, wie viel Wahrheit darin steckte. Ihr waren so viele Versprechungen bisher im Leben gemacht worden, dass es auf die eine oder andere auch nicht mehr ankam. So sagte sie: „Lassen wir alles auf uns zukommen und machen das Beste daraus, okay?“
Er nickte und legte sanft seinen Arm um sie.
So saßen sie auf der Bank und genossen die letzten Stunden ihrer Zweisamkeit in dieser Klinik, die sie so unverhofft zusammengebracht hatte.
 
*
 
Ich begann zu packen und sortierte gerade meine Kleidung in den Koffer, als Dane hereinkam.
„Alles klar?“, fragte ich.
Er nickte. In seinem Blick lag Traurigkeit. Ich wusste von seinem Abschied mit Sarah und zeigte ablenkend auf das Bett. „Die haben deine Sachen gewaschen und gebügelt. Ist das nicht nett?“
Dane nickte abermals.
Es war schon spät, als mir einfiel, noch einmal zu Roosevelt wegen des Abschlussberichts zu gehen. Ich sagte zu Dane: „Es könnte länger dauern. Ich sag schon mal gute Nacht“, tippte mit dem Zeigefinger an meine Schläfe, als eine Geste der Verabschiedung aus alter Zeit und verschwand.
 
*
 
Gegen Mitternacht ließen Dane dezente Klopfgeräusche an der Zimmertür hochschrecken. Ein kurzer Schrei des Entsetzens entglitt ihm. Der Lochschaufler! Er war gekommen! Er hatte es geschafft! Dane wurde blass und wusste nicht wohin mit seinen Gedanken. Unpässlicher hätte es nicht sein können. Er war nicht die Spur vorbereitet. Nicht jetzt schon.
 
Hilfe!, schrie Dane. Ich brauche deine Hilfe!
Das Loch schwieg.
 
„Dane?“, flüsterte eine helle Frauenstimme. „Dane, bist du wach?“ Sarah! Dane erlangte wieder seine Fassung und ließ sie leise herein. Sie sah hinreißend in ihrem goldenen Kimono aus und suchte nach einem Zeichen des Abschieds.
Sie in dieser Nacht bei sich zu haben, war wohl das schönste Abschiedsgeschenk, das er sich wünschen konnte.
 
Sei auf der Hut. Sei auf der Hut, summte das Loch.
 
Es war weit nach Mitternacht, als Roosevelt und ich alle Berichte fertig hatten. Wir waren mit dem Ergebnis zufrieden und wünschten uns eine gute Nacht.
Ich taumelte übermüdet über die Treppen nach oben. Meine Füße waren schwer wie Blei. Endlich sah ich meine Zimmertür und fühlte schon die weiche Bettdecke, unter die ich mich gleich verkriechen würde.
Ich nahm wohl den dezenten Geruch von Parfüm wahr, aber mehr nicht. Ich schmiss meine Kleider gleichgültig auf den Boden und wollte ins Bett steigen, als mir bewusst wurde, dass in diesem Zimmer etwas nicht stimmte. Ich sah mich um. Im Schatten des Mondlichts stand mein Koffer. Davor lag meine Kleidung auf dem Boden. Zu meinen Füßen sah ich ein Kleidungsstück, das mir nicht gehörte und hob es auf. Ich besah es verdutzt. Es war ein Kimono aus Seide. Ein Kimono? Es dauerte einige Sekunden, bis mir die Situation, in die ich geraten war, klar wurde. Ich entschlüsselte das nächtliche Rätsel mit einem Blick zu Danes Bett. Sie schliefen Arm in Arm und hatten mich nicht bemerkt, zumindest zeigten sie es nicht. Ich lächelte, denn ich hatte ein gutes Gefühl für die Beiden.
Mein nächster Gedanke galt einer neuen Schlafgelegenheit. Zunächst einmal schlich ich mich der Situation davon und fand mich einsam und fröstelnd vor Müdigkeit im Flur wieder. Meine einzige Bekleidung bestand aus einer Shorts. Ich musste ein anderes Zimmer finden. Das durfte nicht allzu schwierig sein, denn die umliegenden Zimmer in diesem Stockwerk waren unbewohnt. Das erste Zimmer war verschlossen sowie das zweite, dann das dritte und auch all die anderen. Mein Vorhaben schlug fehl und Verdruss kam auf. Ich konnte doch nicht bei den beiden im gleichen Zimmer schlafen! Mir fiel die Eingangshalle ein, die wohl jetzt der einzige Ort für mich wäre, um für den Rest der Nacht noch etwas Schlaf zu finden. Meine Füße trugen mich wieder die vielen Treppen hinunter. Ein Zweisitzer aus Rattan bot mir eine unbequeme, aber einigermaßen vertretbare Lösung. Ich wendete mich solange herum, bis ich die Bequemlichkeit erlangte, die mich einschlafen ließ.
 
*
 
Mrs. Buit brachte wie jeden Morgen ihr Fahrrad hinter das Haus und stellte es dort ab. Es erwartete sie ein Job, dem sie schon seit mehr als zwölf Jahren nachkam und liebte. Jeden Morgen ging sie mit Lust und Freude an ihre Arbeit, die sie stets gewissenhaft erledigte. Sie schloss die großen Eingangstüren auf und atmete tief durch. Es war sechs in der Frühe. Mrs. Buit war heute früher gekommen. Sie hatte Berge von Arbeit zu erledigen, darunter auch Danes Entlassungsbericht.
Der Duft von saftigem Gras verbreitete sich in der Eingangshalle, und das erste Sonnenlicht flutete hinein. Sie legte ihre Tasche auf die Theke, hinter der sie täglich saß und taxierte die Halle auf Ordnung und Reinlichkeit. Die Mülleimer und die Aschenbecher waren geleert und die Sitzmöglichkeiten exakt in Stellung – auf den ersten Blick. Auf den zweiten Blick sah sie mich. Ich passte nicht in ihr morgendliches Inspektionsbild, und eine Art Wut stieg in ihr auf. Ungläubig kam sie näher und betrachtete mich eingehend.
Da ich durch das Öffnen der Türen nicht wach geworden war, wurde ich es auch nicht, als sie schon eine geraume Zeit vor mir stand und mich betrachtete. Sie holte tief Luft und sagte laut und spitz: „Dr. Clark!!“
Ich war schon viele Wecktechniken in meinem Leben gewohnt, doch das übertraf alles. Ich wusste nicht wie, aber ich schlug mit samt dem gekippten Sofa so stark auf dem Boden auf, dass ich im ersten Moment die Orientierung verlor. Es dauerte ein paar Sekunden, ehe ich zu mir kam. Schmerzgebeugt rappelte ich mich in voller Größe vor Mrs. Buit auf und sah sie an. Erst dann spürte ich eine tiefe Demütigung in mir aufsteigen. Ich hatte sie wegen ihrer fehlenden Brille zuerst nicht erkannt, aber dann sagte ich: „Oh, Mrs. Buit. Sie schon da?“ Ich suchte hastig nach Worten und Kissen. Worte fand ich keine, aber Kissen, die ich beschämend vor meine Shorts hielt. „Entschuldigen Sie, aber oben war ...“ Ich überlegte. Was war denn oben?
„Guten Morgen“, grüßte ich sie noch schnell und verschwand eilig im Aufzug, bevor die Patienten und vor allem Dr. Roosevelt hier aufkreuzten.
 
Als ich mein Zimmer betrat, war es leer. Der Kimono war verschwunden, aber auch Dane und Sarah. Meine Kleidung, die ich in der Nacht achtlos auf den Boden geworfen hatte, lag sortiert auf meinem Bett. Ich hörte die Dusche. Dane.
Das war's also, dachte ich. Was für eine Geschichte! Mit den Papieren ging es wieder heimwärts nach Los Angeles. Gott, war ich froh!
Die Dusche verstummte. Dane lugte durch den Türritz und rubbelte in seinem Haar herum. „Guten Morgen!“, rief er. „Es tut mir leid wegen heute Nacht. Ich ...“
„Ist schon in Ordnung, Dane“, sagte ich und lächelte ihn an. Er lächelte zurück. „Danke.“
Mehr Worte wollten wir dem nächtlichen Missverständnis nicht schenken. Irgendwie war es plötzlich wie früher.
 
Das letzte Frühstück nahmen wir gemeinsam ein. Dane wirkte sehr unruhig. Er war ungesprächig und aggressiv. Das irritierte mich, denn ich dachte, dass er froh wäre, endlich wieder nach Hause zu kommen. Doch das war es nicht. Irgendetwas beschäftigte ihn auf eine unangenehme Art und Weise. Sarah konnte es nicht sein. Sie hätte nicht diese Aggression in ihm ausgelöst, eher Traurigkeit.
Nach dem Frühstück beschlossen wir, oder besser, beschloss ich, uns für die Heimfahrt fertig zu machen. Es war kurz vor zehn, und die Patienten trafen sich zur Therapie.
Sarah hatte sich an diesem Morgen nicht sehen lassen. Sie und Dane hatten es in der Nacht so abgesprochen.
Die Zeit drängte – ich drängte. Danes Unruhe wurde stärker. Dann mischte sich Wut dazu. Heute weiß ich, was seine Unruhe ausgelöst hat.
 
Ich weiß nicht, wie ich die Abreise noch hinauszögern kann!, schrie Dane. Alles geht zu schnell.
Warte, flüsterte das Loch.
Nur warten?
Nur warten.
 
Während ich nach oben ging, um unsere Koffer zu holen, ging Dane zu Mrs. Buit. Er wollte eine Nachricht für Sarah hinterlassen.
Dane fiel sofort die Unruhe im Gruppenraum auf. Die Therapie hätte eigentlich schon beginnen müssen, aber Dr. Roosevelt war noch nicht anwesend. Eine Tatsache, die Dane erst nicht glauben konnte, denn er kannte Roosevelts Pünktlichkeit. Kopfschüttelnd ging er zu Mrs. Buit. Sie reichte ihm freundlich einen Zettel. Dane lächelte sie an. Ihn überkam plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Es ließ ihn kaum atmen. Es lag ein Geruch in der Luft, der ihn ekelte. Ein Hauch von Geruch. Dann hörte er aus Roosevelts Zimmer ein unbeherrschtes Streitgespräch.
Dane schüttelte den Kopf und sammelte seine Gedanken wieder für Sarah.
Ein starker Luftzug unterbrach nochmals seine Gedanken. Jemand hatte Roosevelts Tür gewaltsam von innen aufgerissen. Dane zuckte erschrocken zusammen und sah auf das leere Blatt, auf dem er immer noch nichts für Sarah geschrieben hatte. Er konnte sich nicht konzentrieren.
Ein alter Mann kam aus Roosevelts Büro gestürzt. Er war groß und bullig. Sein Haar war angegraut. Es hing ihm fettig in die Stirn. Er roch nach Schweiß – wie immer – und schoss hinterrücks an Dane vorbei.
Danes Körper straffte sich. Der Geruch! Er war gekommen! Gott! Und er war hinter ihm! Er war tatsächlich gekommen!
Danes Gefühle schlugen umeinander. Es packte ihn plötzlich eine unerwartete Resignation und schmiss ihn tiefer als er je gefallen war. Tief bis in seine früheste Kindheit hinein. Flinkheit ging in Lähmung über, Erregung in Angst. Seine ganze Kindheit sammelte sich im Magen und begann, langsam nach oben zu steigen. Ihm wurde übel. Es ließ ihn wieder Kind werden. Missstimmung und Verzweiflung rangen um Erregung und Sieg. Er wollte doch nur wieder den Weg in ein ehrliches Leben finden.
Dane riss sich zusammen und erlangte seine Konzentration zurück. Er dachte an Sarah, ... das gab ihm die erste Kraft.
Zuerst veränderten sich seine Augen. Sie zogen sich zu Schlitzen zusammen. Mrs. Buit sah Dane ungläubig an. Dann sah sie auf den alten Mann hinter ihm.
Dane konzentrierte sich stärker. Er drückte seinen Atem auf den niedrigsten Pegel und rief nach dem Loch, in das er nun hinabsteigen musste. Es öffnete sich grinsend und ließ ihn eintreten. Er spürte ein Kribbeln in den Leisten und ließ seiner Lust, die langsam in ihm emporstieg, freien Lauf. Er fühlte die Kraft von allen Seiten einschießen. Sie durchfuhr seine Glieder und Gefühle. Es war wunderbar! Jetzt bin ich soweit, dachte er, lass uns beginnen, und er drehte sich langsam um ...
 
Kämpfe!, schrie ihm das Loch zu. Kämpfe! Es wird dich niemand aufhalten, es wird dich niemand verurteilen, was immer du auch tust. Du bist hier auf sicherem Boden!
 
Will Gelton hatte seinen Sohn in der Hektik von hinten nicht erkannt und war an ihm vorbeigerauscht. Doch dann spürte auch er einen Blick in seinem Rücken. Das ließ ihn in seiner Bewegung verharren, und langsam drehte er sich um. Blicke des Hasses trafen sich. Es waren die gleichen Augen – hassend, krank und wahnsinnig.
Zum ersten Mal wurden Dane die abnormen Gesichtszüge seines Vaters richtig bewusst. Die letzten Jahre hatten ihn mächtig altern lassen. Sein Haar war noch grauer und die Haut tiefer durchfurcht und verlebter.
Gelton sah seinen Sohn an. Dane sah prächtig aus, nach allem, was er hinter sich hatte. Er musste lächeln, als er daran dachte, wie dumm sein Sohn vor wenigen Monaten in seine Falle gelaufen war. Es war eine enorme Genugtuung gewesen, auf jeden Fall größer als die, die ihm jetzt bevorstand. Denn der Tod seines Sohnes sollte sicherlich nicht so aufregend werden, dafür aber die Qual, die er ihm dabei schenken wollte. Doch das eine ließ sich diesmal nicht mehr von dem anderen trennen. Sein Tod war so notwendig geworden, wie der Grund, den er ihm gegeben hatte, um hier zu erscheinen.
„Hallo, Kleiner“, eröffnete Will Gelton den Kampf.
Dane sah die Waffe nicht, aber er wusste von ihr. Es war ja seine. Er sah seinem Vater in die Augen, das genügte. Sie verrieten jeden Gedanken und jede künftige Handlung.
„Ich habe schlimme Sachen über dich gehört. Du erzählst Lügen über mich.“
Dane schwieg und konzentrierte sich. Sein Vater zuckte nervös mit den Augen. Er mochte es nicht, wenn sein Sohn ihn so überlegen ansah.
Die ersten Patienten hatten sich um sie herum versammelt und schwiegen erschrocken.
„Was soll ich jetzt mit dir machen?“, giftete sein Vater ihn an. Dane wusste, dass er ihn nur lächerlich machen wollte. Es blieb immer die gleiche plumpe Art. Er hatte sich nicht verändert.
Roosevelt stand der Sache wie gelähmt gegenüber, Mrs. Buit saß hinter ihrem Schreibtisch – ebenfalls erstarrt. Sie beide sahen die Waffe in Geltons Hand und trauten sich nicht einzugreifen. Sie wussten ja nicht, wie er die Waffe zu brauchen gedachte. Er verbarg sie schräg hinter seinem Rücken, seine Art zu kämpfen – unfair und brutal, wie immer.
Die zurückgebliebenen Patienten im Gruppenraum signalisierten durch eine immer größer werdende Lautstärke ihre Unbeholfenheit. Es bildete sich für Dane eine unangenehme Geräuschkulisse, die ihm Konzentration und Ruhe raubten. Will Gelton fühlte die Macht der Überlegenheit durch die Waffe, die seine rechte Hand fest umschloss. Er hatte sie vor der Klinik schon entsichert. Er freute sich, seinem Sohn wieder beweisen zu können, was für ein Schwächling er war.
Dane sah ihm weiterhin in die Augen und las in seinen Gedanken wie in einem offenen Buch. Der Blick sprach Bände. Sein Vater schien immer wieder zu vergessen, dass sein Sohn weder klein noch ein Schwächling war – und dumm schon gar nicht. Das hatte er unzählige Male bewiesen.
 
Wir sind allein, nur du, er und ich, sagte das Loch.
 
Dann endlich kam die Waffe zum Vorschein, und Dane setzte ein hämisches Grinsen auf. Das Spiel begann.
Dane sah, wie der Lauf auf ihn zielte. Es gab einen scharfen, dröhnenden Knall. Dane spürte, wie die Kugel ihn durchbohrte. Sie schlug durch sein linkes Schlüsselbein. Er zuckte kurz, spürte keinen Schmerz. Er hatte gewusst, dass sein Vater nicht treffen würde, nicht so, dass er sich ernsthaft Sorgen machen musste. Es war wie immer. Starr und aufrecht hielt er die Stellung vor ihm. Sein Körper glühte vor Hitze. Dann spürte er langsam den Wahnsinn in sich hochkriechen, schleichend und zäh. Die Kraft kam. Dane öffnete den Mund zu einem Schrei. Er schrie, laut, zerreißend laut, irre, und dann stürzte er sich ungeachtet seiner Verletzung wie ein wildes Tier auf seinen Vater, bevor dieser ein zweites Mal schießen konnte. Beide schlugen hart zu Boden. Dane roch wieder den Schweiß. Will Gelton versuchte, die Waffe, die ihm beim Sturz aus der Hand gefallen war, wieder zu erreichen und an sich zu reißen. Ein Schuss, und alles wäre aus der Welt. Sein Geist hatte keine Fortschritte in all den Jahren gemacht.
Beide rangen wie wilde Tiere. Dane begann, auf ihn einzuprügeln. Das Kind in ihm zeigte sich mit nicht verarbeiteten Aggressionen. Sie drangen mit unkontrollierbarer Brutalität nach außen. Unzählige Fausthiebe trafen Will Gelton Kopf. Er musste sich rasch seine Unterlegenheit eingestehen und atemlos die Hinterlassenschaft seines Alters akzeptieren.
Vom Wahn gepackt war es Dane klar, dass er seinen Vater jetzt töten würde, mit allen Konsequenzen. Die Zeit war reif. Er schlug und prügelte sich um den Verstand.
Ein zweiter Schuss peitschte plötzlich durch die Halle. Beide starrten sich regungslos an. Die Augen des Alten waren weit aufgerissen, Danes zu Schlitzen verengt. Dann schlug Dane weiter auf seinen Vater ein. Die Kraft, die Lust ihn zu töten, schien nicht nachzulassen. Der eintretende Tod seines Vaters ließ ihn nicht stoppen. Er prügelte all seine Schmerzen, seine Ängste, seinen Hass in den Körper eines Mannes hinein, der ihn fast um sein Leben gebracht hätte.
 
Ich kam die Treppe heruntergerannt, aufmerksam geworden durch die Schüsse. Ich sah die große Menschenansammlung vor Roosevelts Büro und wusste sofort, dass Dane in irgendetwas verwickelt war. Hastig drängte ich mich durch die Menge und sah, wie Rhyan und Roosevelt meinen Freund gewaltsam von einem alten, leblosen Körper herunterzerrten. Dane schrie dabei. Wie ein Irrer schlugen seine Fäuste weiter ins Leere. Er wehrte sich verzweifelt gegen den Rückhalt seiner Kraft, so dass beide ernste Schwierigkeiten hatten, dabei nicht selbst verletzt zu werden.
Eine Schwester kam herbeigerannt und half. Die Wirkung der Beruhigungsspritze trat spontan ein. Dane sackte in sich zusammen, stöhnte noch und fiel in tiefe Dunkelheit.
Ich war starr vor Schock. Gelähmt verfolgte ich die Szenerie und starrte auf den leblosen, alten Mann. Dann schrie ich: „Wer in Gottes Namen ist das?!“
„Ich weiß nicht. Sein Vater vielleicht?“, antwortete Dr. Roosevelt verzweifelt. „Er hatte eine Waffe. Ich glaube, er hat Ihren Freund an der Schulter erwischt. Wir bringen ihn ins Sanitätszimmer.“ Er schleppte ihn mit Rhyan in einen Nebenraum. Ich stand fassungslos dabei. Danes Vater saß doch im Gefängnis!?
Mrs. Buit saß heulend hinter ihrem Schreibtisch. Einige Patienten hielten sich die Hände vor ihr Gesicht und flüchteten entsetzt in alle Richtungen. In einer Ecke saß Sarah. Zusammengekauert wippte sie mit verschränkten Armen vor sich hin, nicht ansprechbar. Entsetzen traf bei weitem nicht das Gefühl, das sie durchlebte. Sie stand unter Schock. Ich konnte ihr nicht helfen, ich brauchte selbst dringend Hilfe.
Polizeisirenen heulten. Vier Beamte kamen hereingestürzt. Mrs. Buit hatte die Polizei unmittelbar bei Kampfbeginn informiert.
Die letzten Patienten lösten sich auf Anweisung der Polizei in kleine Gruppen auf oder verschwanden in ihre Zimmer.
Ich stellte überfordert eine Erklärung zusammen und bat sie, bitte Rücksprache mit Dr. Roosevelt zu halten, der alles gesehen hatte.
Whiseman vom Mord-Dezernat in L.A. kam plötzlich hereingerannt. Whiseman hier? Was in Gottes Namen war hier los? Er kam auf mich zu und hielt mir seine Hand zum Gruß hin. Ich war völlig durcheinander und begriff nichts mehr.
„Scheiße noch mal! Was ist denn hier passiert?“, schrie Whiseman und schluckte. Ich sah mit ihm auf die Leiche.
„Ich bin sofort hierher geflogen. Will Gelton ist nämlich heute Nacht aus dem Gefängnis ausgebrochen. Er hat einen Wachmann und zwei Polizisten erschossen. Niemand weiß, wo er die Waffe her hat. Dann ist er wohl direkt hierher gekommen. Alle Grenzen waren informiert: Flughäfen, Bahnhöfe und so. Wie zum Teufel kam er nur hier an? Warum, verdammt noch mal, war denn keine Polizei hier platziert?“ Whiseman sah verbittert in die Gesichter der umstehenden Polizisten. Sie wichen seinem Blick aus. „Aber, Scheiße wohl!“, schrie er weiter. „Warum zum Teufel glaubt ihr wohl, gibt es ein Telefon? Ich habe gesagt, hier soll eine Abordnung von mindestens fünf Polizisten stehen! Und Dr. Roosevelt sollte auch informiert werden!“
Ich war nicht in der Lage dem Ganzen zu folgen. Es überstieg meinem derzeitigen Wissensstand. Also fragte ich benommen: „Woher zum Teufel wusste der alte Gelton von Danes Aufenthalt hier?“ Es gab keine Logik, keine Zusammenhänge für mich. Whiseman gestikulierte wütend mit seinen Händen herum.
Jetzt lag Will Gelton in einer Blutlache vor mir. Ich sah ihn zum ersten Mal. Das Ungeheuer war aus seiner Höhle gekrochen und hatte sich die gerechte Strafe geholt. Ich spürte kein Mitleid, nur Hass, und konnte Dane nichts verdenken, was auch immer er getan hatte.
Roosevelt kam hinzu. Er sah mitgenommen und müde aus. Die Leiche wurde abgedeckt.
„Das ist Dr. Roosevelt, Leiter der Klinik“, stellte ich ihn Whiseman vor. „Er hat wohl alles gesehen.“
Whiseman und Roosevelt gaben sich die Hand.
„Ich bin Lieutenant Whiseman vom Police-Departement in L.A. Wo ist Dane?“
„Er wurde angeschossen und liegt im Sanitätsraum.“
„Von Gelton?“
„Ja.“
„Schlimm?“
„Nein, nicht so schlimm. Das hier“, und er zeigte auf die abgedeckte Leiche, „ist viel schlimmer. Wie konnte das passieren?“, fragte Roosevelt ratlos. Auch er sah keine Zusammenhänge.
Whiseman zuckte mit den Schultern. „Ich würde gerne erfahren, was sich hier genau abgespielt hat?“
Ich sah Roosevelt an. Er begann zu erzählen: „Kurz vor zehn heute Morgen ist dieser Mann“, und er zeigte wieder auf die Leiche, „in mein Büro gestürzt und hat sich sehr aufdringlich nach Dane Galloway, einen Patienten von mir, erkundigt. Dann fuchtelte er mit einer Waffe vor mir herum. Ich bat ihn um Ruhe, aber er schrie mich an und drohte zu schießen, falls ich mich weigere, ihm zu helfen. Ich sagte ihm, dass Mr. Galloway irgendwo hier im Gebäude herumlaufe. Er müsse ihn schon selber suchen. Dann verließ er wütend mein Büro, und ich hinterher. Dass sich Mr. Galloway direkt vor meinem Büro aufhielt, konnte ich ja nicht ahnen. So trafen die beiden aufeinander. Zuerst sahen sie sich nur an. Dann schoss der alte Mann und traf Mr. Galloway an der Schulter. Daraufhin stürzte sich Mr. Galloway auf ihn, und sie kämpften miteinander. In dieser Zeit hat Mrs. Buit die Polizei gerufen. Wir konnten wegen der Waffe nicht eingreifen. Dieser Mann hielt sie ja noch irgendwo in der Hand. Dann knallte der zweite Schuss. Die Waffe musste sich zwischen beiden Körpern verfangen haben. Wer abgedrückt hat, kann ich nicht sagen, aber es hat den Alten getroffen. Als der Kampf beendet war, haben wir Mr. Galloway direkt ins Sanitätszimmer gebracht. Dann kamen auch schon die Polizei und Sie. – Wie konnte das nur passieren?“
Gelton, dachte ich nur, nicht mehr Galloway. Ich stand völlig neben mir.
Whiseman sah zu Boden und rieb sich nachdenklich das Kinn. Dann sah er wieder auf die Leiche. Alle schauten hin.
„Sie haben uns doch diese Geschichte gestern Morgen gefaxt, nicht wahr?“
Roosevelt nickte.
„Das ist der einzige Anhaltspunkt, den wir haben.“ Whiseman sah Roosevelt ins Gesicht. „Daraufhin ist Gelton in der Nacht mit Hilfe einer Waffe, von der niemand etwas wusste, ausgebrochen. So einfach ist das.“ Whiseman sah wieder mich an. „Ich kann einfach nicht glauben, wie simpel man aus dem Gefängnis fliehen kann! Ich frag mich, wozu wir dieses verdammte Ding brauchen, wenn da jeder rein- und rausspazieren kann, wie es ihm passt!“ Whiseman kehrte in sich. „Was uns fehlt, ist das Bindeglied vom Fax zum Ausbruch.“ Er atmete lang aus. Ich sah sein Unbehagen darüber, wie sich die Dinge entwickelt hatten. Whiseman fragte: „Ist es möglich, dass Dane selbst Kontakt zu ihm gehabt hat?“ Er wusste, wie dumm die Frage war, aber es war eine von jenen Fragen, die geklärt werden mussten.
Ich schüttelte entschlossen den Kopf. „Nein, niemals. Dane wusste nicht mal, dass sein Vater noch lebt.“
Auch Roosevelt schüttelte den Kopf. Er erklärte Whiseman kurz und präzise die Merkmale eines Verdrängungsprozesses, den Dane hier durchlebt hatte.
„Wie sonst lässt sich diese Misere erklären?“, bemerkte Whiseman. „Gelton muss einen Informanten haben, der ihn über Danes Aufenthaltsort informiert haben muss. Warum nicht Dane selber? Vielleicht wollte er sogar hier auf ihn treffen, nachdem er sich wieder an alles erinnerte.“
„Aber ich sagte doch gerade, dass Dane nicht mal von seiner Existenz wusste.“
Ich dachte an das Telefongespräch von Dane, während ich mit Roosevelt im Büro über die Kassette verhandelte. Hatte Dane etwa doch seinen Vater angerufen? Nachdem Johnathan ihm mitgeteilt hatte, wo er sich befand? Wir holten Mrs. Buit hinzu, die uns versicherte, Dane habe nur nach Glendale telefoniert. Sie zeigte uns die Auflistung der Gespräche von gestern. Dane war nur mit einem Gespräch nach Kalifornien registriert. Verdrossen schüttelte ich den Kopf. „Ich kann es nicht erklären, aber Dane hatte mit Sicherheit keinen Kontakt zu ihm. Das ist eine lange komplizierte Geschichte. Sonst wussten nur Dr. Roosevelt und ich von der Sache.“
„Aber Gelton muss etwas gewusst haben. Das sind doch keine Zufälle hier. Entweder von euch hier oder von einem bei uns in L.A. Es existiert auf jeden Fall eine undichte Stelle. Ist vielleicht jemand unter den Patienten oder dem Personal aufgefallen, der sich besonders häufig mit Dane beschäftigt hat?“
Roosevelts Gedanken fuhren instinktiv zu Sarah. Er sah sich um und fand sie in der hinteren Ecke der Eingangshalle. Sie wippte immer noch. Nein, sie konnte es nicht sein, auf gar keinen Fall. Seine Überlegungen wanderten weiter. Und dann durchschoss es Roosevelt und mich zur gleichen Zeit wie ein Blitz. „Rhyan!!“
Whiseman konnte nicht sehen, wer von uns schneller war. Wir rannten in die gleiche Richtung, rannten zum Sanitätszimmer. Ich stand als erster in der Tür. Es war eine Bewegung, – der Sprung von mir zu Rhyan, der ihn zu Boden riss, mit der Spritze in der Hand, die über den Fußboden schleuderte. Eine Spritze mit einer Überdosis Morphium. Für Dane! Für's endgültige Aus!
 
*
 
Dane wurde von einem auswärts angeforderten Arzt behandelt. Der Schuss saß zehn Zentimeter über dem Herzen und war durch die kurze Entfernung ein glatter Durchschuss. Wie durch ein Wunder wurden keine lebenswichtigen Gefäße verletzt. Wegen der unkomplizierten Behandlung konnte Dane in der Klinik bleiben. Die Beruhigungsmedikamente, die er bekam, wirkten viele Stunden und konnten seiner körperlichen Heilung nur von Vorteil sein.
 
In der Klinik herrschte den ganzen Tag über große Hektik und Aufregung. Niemand schien sich zu beruhigen. Die Nachricht ging wie ein Lauffeuer durch das Gebäude und erreichte auch die Menschen, die von alledem gar nichts wissen wollten. Sogar die Sonne zog sich zurück und schickte den ersten Nieselregen über das Land. Nur wenige Patienten suchten noch den Garten auf. Die meisten sammelten sich im Fernsehraum, wobei das Fernsehen völlige Nebensache war. Es standen laute Diskussionen an. Wo sich bisher niemand so recht für Dane Galloway interessierte, fand man nun mitfühlende Worte und zeigte große Betroffenheit. Dass die Therapie für heute ausfiel, war allen klar, und ihre Gespräche trugen sich noch über das Mittagessen hinaus bis tief in die Nacht.
Ich saß wie betäubt im hinteren Teil der Eingangshalle, während Roosevelt allen möglichen Leuten Rede und Antwort stehen musste. Die Leiche wurde zwei Stunden nach der Tat aus der Halle entfernt und der Boden gereinigt.
Wie im Nebel sah ich den alten Gelton verschwinden. Mir war aufgefallen, dass er die Waffe nicht in der Hand hatte. Sie lag wie unbeteiligt neben der Leiche. Ich spürte die Angst, man könnte Danes Fingerabdrücke darauf finden. Es wäre zwar Notwehr gewesen, aber es könnte ihm auch Absicht unterstellt werden. Wer hatte wirklich geschossen? Mich überkam eine tiefe Verzweiflung. Vielleicht war diese Begegnung so etwas wie ein Schicksal für Dane, die Chance der Wiedergutmachung, eine Revanche.
Ich schaute mich in der Eingangshalle um. Wo war Sarah? Ich fand ein kleines Etui mit ihrem Namen in der Ecke, in der sie eben noch gesessen hatte. Ich hob es auf und suchte den Weg nach draußen. Der Regen und die abgekühlte Luft taten gut. Mein Blick schweifte über die riesige Parkanlage. Man konnte die trockene Erde knistern hören; leichter Dampf erhob sich über den ausgetrockneten Rasen. Weit draußen im Garten sah ich Sarah auf einer Bank sitzen.
Ich schlenderte zu ihr, setzte mich neben sie und legte behutsam meinen Arm um ihre feuchte Schulter. Sarahs Lippen waren blau, ich drückte sie fester an mich. Wir schwiegen und ließen den Regen auf uns niederfallen.
Erst als es dunkel wurde, suchten wir unsere Zimmer auf. Ich musste duschen; anders war der Tag nicht loszuwerden. Mein Zimmer war plötzlich merkwürdig still und leer. Dane schlief unten auf der Krankenstation. Blass hatte er ausgesehen. Wie würde er nach dem Erwachen reagieren?
Es klopfte an meine Tür. Ich dachte an Rhyan, der immer so zaghaft geklopft hatte. Er konnte es nicht sein.
Es war Roosevelt. Er bat mich eiligst nach unten.
 
Da saßen wir nun: Roosevelt, Whiseman und ich. Unsere Stimmung glich der einer Beerdigung. Wir taxierten die glänzend polierte Oberfläche des Tisches, und ich rieb leichte Fettkreise mit meinen Fingerspitzen darauf. In der Mitte stand eine Ginflasche. Gin konnten wir jetzt alle gut gebrauchen. Ich musste an Dane denken, der jetzt sicherlich auch gerne ein Glas Gin getrunken hätte.
Whiseman sah übermüdet aus. Er hatte den ganzen Tag über telefoniert und Informationen über Will Gelton eingeholt. Es lenkte sein Ideal der Menschheit wieder einmal in wirre Bahnen.
„Rhyan war tatsächlich der Informant“, begann Whiseman.
Roosevelt fiel ihm ins Wort: „Aber Rhyan arbeitet doch schon so viele Jahre bei uns. Er kann doch nie und nimmer gewusst haben, dass Mr. Galloway irgendwann einmal bei uns aufgenommen wird. Nein, das lehne ich entschieden ab. Das kann ich mir nicht vorstellen.“
„Bis seine Spielsucht begann, war auch alles in bester Ordnung“, fuhr der Lieutenant fort. „Aber beginnen wir bei Punkt eins.“
Unzählige Blätter Papier raschelten durch die Hände des Lieutenants, bis er den Anfang seiner Aufzeichnungen fand. „Will Gelton wusste immer, ich betone immer, wo sich sein Sohn aufhielt. Man hat Aufzeichnungen in seiner Zelle gefunden. In Glendale fand er ihn durch einen Zeitungsartikel über die Eröffnung des Running Horse 1978 erstmals wieder. Er muss sich zu dieser Zeit ganz in seiner Nähe aufgehalten haben. Ob Absicht oder Zufall, wissen wir nicht. Vielleicht ist er ihm heimlich von Kansas gefolgt. Auf jeden Fall begann er ab diesem Moment, das Leben seines Sohnes kontinuierlich zu verfolgen. Er hat sämtliche Artikel, die über das Lokal veröffentlicht wurden, gesammelt. Dane war mit dem Lokal sehr erfolgreich. Will Gelton hatte nie viel verdient. Die Feldarbeit brachte nichts ein. Die Farm war ständig verschuldet. Daraufhin hatte er damals auch pädophile Neigungen gezeigt. Um die Frustration zu bewältigen, hatte er sich an seinen Kindern vergangen. Das war allerdings derzeit niemandem in seiner Umgebung bekannt. Die Einberufung in die Armee war dann die Chance gewesen, der Situation zu entkommen. Er verschwand spurlos. Als er seinen Sohn hier in Glendale fand und seinen Lebensstil sah, musste es eine große Wut in ihm ausgelöst haben. Merkwürdige Aufzeichnungen lassen darauf schließen, dass er Dane aufgelauert haben muss. Vielleicht hat er ihn um Geld erpresst. Das weiß ich noch nicht. Will Gelton wurde dann wegen dreifachen Mordes an einem Geschäftsmann und seiner Familie vor neun Jahren zu einer lebenslänglichen Haft verurteilt. Der Geschäftsmann hatte derzeit eine größere Summe Geld bei sich, weil er die Baranzahlung für eine Geschäftsübernahme in Kalifornien an dem Abend plante. Er hatte einen Termin mit dem Besitzer des Geschäfts. Das erzählten Bekannte des Geschäftsmannes. Wir konnten allerdings nicht herausbekommen, welches Geschäft er zu übernehmen plante. Alle Unterlagen und Verträge sind seit seiner Ermordung verschwunden. Gelton wurde auf jeden Fall an dem Tatort gefunden, so dass ihm die Tat zur Last gelegt wurde. Seine Fingerabdrücke waren an der Waffe, mit der die Familie ermordet wurde. So wurde er zu einer lebenslänglichen Haft von einem Gericht in Arizona verurteilt. Er erwähnte wohl ständig einen Komplizen, der ihn zum Töten der gesamten Familie gezwungen hätte, und der sich dann mit dem Geld und den Unterlagen davongemacht haben soll. Den Namen des Komplizen gab er allerdings nicht bekannt. Gelton kam in lebenslange Haft. Vom Gefängnis aus plante er dann einen Überfall auf seinen Sohn. Ich sag nur Palloma Street. Wir haben Namen und Briefe von Personen gefunden, die er beauftragte, Dane zu beseitigen. Der Name Joan taucht öfter auf.“
Ich horchte auf. Joan? Das konnte doch nicht wahr sein! Hatte Johnathan etwa Recht gehabt? Es erklärte zumindest ihr plötzliches Verschwinden. Ich hörte Whiseman weiter zu.
„Wir konnten durch gefundene Zeitungsartikel in Geltons Zelle diese Joan als eine Prostituierte identifizieren. Natürlich spurlos verschwunden, ist klar. Er hat sie mit Sicherheit gekauft. Auf jeden Fall hat er sie als Köder benutzt. Zu Geltons Freude schnappte die Falle zu. Dane hing schon nach kurzer Zeit an Joans Angel. Der Köder tat seine Arbeit. Sie muss eine gute Schauspielerin gewesen sein. An dieser Stelle kommen fünf Typen ins Spiel. Es waren wahrscheinlich die, die Dane in der Palloma Street so zusammengeschlagen haben. Dass sie pervers waren, brauche ich nicht zu erwähnen. Sie ließen sich sicher leicht im Milieu finden. Und gegen Geld vergisst man auch so manche Aufgaben eines schmutzigen Geschäfts. Der Köder lockte, der Fisch hing an der Angel, dann kam der Schlag mit der Keule, und alle glaubten, die Arbeit wäre erledigt. Das klappte auch. Doch jetzt bekommt die Sache einen Haken. Diese Joan, vermuten wir mal, rief dich des Nachts an“, und er zeigte auf mich. „Sie sendete einen Notruf aus. Vielleicht hatte sie kalte Füße bekommen. Vielleicht war sie auch nicht in die ganze Sache eingeweiht gewesen, ich meine, dass es ein Mord werden sollte. Vielleicht hatte man ihr gesagt, dass man ihm nur eine tüchtige Abreibung verpassen wollte. Irgendeinen Grund musste der Anruf ja haben. Leider fehlt uns von der Frau jede Spur. Fakt ist, dass Dane den Überfall überlebt hat. Gelton besorgte sich einen neuen Helfer, der Dane weiter beobachten sollte. Er wusste ja nicht, ob Dane reden würde. Dieser Informant schleuste sich als Aushilfe für die Essensausgabe ins Krankenhaus und lieferte weitere Informationen an den alten Gelton. Dann kam Dane in diese Klinik, und eine weitere Beobachtung wurde unmöglich. Jetzt kommt Rhyan ins Spiel. Von wem er allerdings eingekauft wurde, haben wir noch nicht herausgefunden. Es muss eine Menge Geld im Spiel gewesen sein. Ich weiß auch noch nicht, woher das Geld kam. Rhyan litt in letzter Zeit unter Spielschulden. Ich habe heute mit ihm gesprochen. Nach seinen Aussagen hatte er zu seinem neuen Arbeitgeber nur telefonischen Kontakt. Seine Aufgabe war es, zu berichten, was Dane so alles erzählte. Eine durchaus unkomplizierte und ungefährliche Aufgabe. Für schnell verdientes Geld kein Problem. Das ließ Rhyan also unwissentlich der Folgen in den Plan einsteigen. Er ahnte nicht, dass Mordabsichten dahinter steckten. Erst als er den Auftrag bekam, Dane mit einer Überdosis Morphium zu beseitigen, wollte er aussteigen. Doch dann habe man ihn übel bedroht. Als Gelton hier auftauchte geriet Rhyan in Panik. Er vermutete, dass sich weitere Männer von Gelton in der Nähe des Hauses aufhalten würden. Also griff er zur Spritze. Ein Behandlungsfehler war eher zu überstehen als ein Mordanschlag. Rhyan sitzt in Untersuchungshaft. Er ist zutiefst verwirrt. – Das war's.“
Wir schenkten uns ein Glas Gin ein und verdauten, was wir gehört hatten.
Es war nun unumgänglich anzunehmen, dass Dane Kontakt zu seinem Vater gehabt hatte. Das erklärte vielleicht auch seine Verschlossenheit. Im Grunde hatte er wie ein gehetztes Tier gelebt, während er uns täglich bei Laune hielt. Dabei hätte die Rollenverteilung umgedreht sein müssen. Was mich am meisten bestürzte war, dass ich nichts von alledem bemerkt hatte. Auch Johnathan nicht. Wie konnte Dane diese ganze Geschichte vor uns geheimhalten? Und warum, zum Teufel? Darauf konnte nur er eine Antwort geben. Und die wollte ich haben.
„Was wird weiter passieren?“, fragte ich.
„Wir haben zunächst die Waffe von heute auf Fingerabdrücke untersucht, um festzustellen, wer abgedrückt hat. Es war der alte Gelton. Er hat sich selbst erschossen.“
Ich glaubte, ein Zwinkern in Whisemans Augen zu sehen und atmete erleichtert auf.
Allerdings ließ mich der unvorstellbarer Gedanke, dass Dane und Will Gelton immer schon Kontakt hatten, nicht los.  
 
*
 
Dane öffnete müde seine Augen.
 
Guten Morgen, begrüßte ihn das Loch.
Was willst du?, fragte Dane. Ich habe alles erledigt, was du mir gesagt hast.
Das hast du, in der Tat.
Also lass mich in Ruhe!
Du glaubst, du kommst mit dem bisschen Spektakel davon?
Ich denke schon. Ich werde jetzt ein neues Leben beginnen.
Ha, lachte das Loch. Das wirst du nicht schaffen.
Ich werde es dir beweisen.
Ich bin zu tief in dir drin, du wirst mich immer brauchen. Auch wenn du mit Sarah lebst.
Dane antwortete nicht.
 
Zwei Tage nach dem Zusammenstoß mit seinem Vater durfte Dane das Krankenzimmer verlassen, um zunächst wieder bei mir im dritten Stock einzuziehen. Wir hatten bisher noch nicht über das Geschehen gesprochen. Er war wieder völlig in sich gekehrt und unerreichbar. Er zeigte auch keine Ambitionen, ein Gespräch zu suchen.
Als wir die erste Nacht wieder gemeinsam in unserem Zimmer lagen, startete ich den ersten Versuch. Es war wie am ersten Kliniktag. Der Fortschritt war zum Rückschritt geworden.
Dane hatte sichtliche Schwierigkeiten mit seinen Gefühlen. Er tat wieder einmal das, was er am besten konnte – er schwieg. Ich sagte ihm, dass die Polizei auf ein Gespräch mit ihm warte. Da wären einige ungeklärte Dinge. Er winkte ab und sagte: „Später.“ Er musste erst einmal in Erfahrung bringen, wie die Dinge bei der Polizei um ihn standen. Was genau wussten sie?
 
*
 
Der nächste Morgen war drückend heiß. Das Klima machte uns beim Aufstehen schon zu schaffen. Ich hatte in dieser Nacht schlecht geschlafen und mir viele Gedanken gemacht, wie ich am besten vorgehen könnte. Doch es kam mir keine Idee. Wir verbrachten auf Grund seiner Verletzung eine weitere Woche in der Klinik. Dane ließ sich auf kein Gespräch über seinem Vater ein, auch nicht mit Whiseman. Er behauptete, sein Vater wäre ein Spinner gewesen und der Kontakt hätte nie bestanden. Nicht von seiner Seite. Mehr war ihm nicht zu entlocken. Wir glaubten ihm, denn nichts gab uns den Anlass, das Gegenteil zu vermuten. Es gab keinen Hinweis von Dane auf einen Kontakt, nicht den geringsten. Das beruhigte mich irgendwie wieder. Das machte ihn wieder sauber für mich. Und Whiseman gab Ruhe.
Danes Wunde heilte schnell. Alles war schnell bei ihm. Selbst die Verarbeitung des Kampfes mit seinem Vater. Als ich ihn vorsichtig danach fragte, antwortete er nur, dass man nicht in alten Dingen herumwühlen sollte. Besser konnte er meine vielen Fragen nicht abschmettern. „Lass' es“, sagte er nur und sah mir dabei in die Augen. Da wurde mir klar, dass ich nichts ans Tageslicht befördern sollte, was alles noch komplizierter machen würde. Stattdessen warf ich ihm ein paar Turnschuhe vor die Füße und sagte: „Zieh die mal an, wir gehen joggen.“
Es wurde Zeit, ihn wieder körperlich zu mobilisieren.
„Nein“, war seine knappe Antwort.
„Doch!“, gab ich erbost zurück.
Dane sah meine böse Miene und kam der Aufforderung schließlich träge nach. Er konterte nicht mehr.
Zuerst liefen wir langsamen Schrittes der Klinik davon, bis ich an Tempo zulegte.
„Komm, mach' schon“, schrie ich ihn an. „Oder bist du zu schwach?“
Dane fühlte sich provoziert, er wurde schneller. Aus dem Laufen wurde ein leichtes Rennen, dann schneller. Sein Gesicht tauchte sich in Schweiß. Ich legte weiter an Tempo zu.
Der Weg am Wald entlang zum Fluss war angenehm zum Laufen. Ich schrie ihn wieder an: „Hey, was ist los? Ist das alles?“
Ich sah plötzlich, wie Dane an mir vorbeirannte, vom Weg ab und quer durch das Gestrüpp in den dichten Wald hineinlief. Ich war ihm wohl auf die Nerven gegangen und ließ ihn ziehen. Dabei schrie ich ihm hinterher: „Ja! Renn, was du kannst! Nur weg!!“ Das konnte er doch am besten!
Dane rannte. Seine Wunde brannte, Schweiß trat auf seine Stirn.
Es dauerte eine Weile, bis ich ihn im Wald fand. Er lag auf einer Lichtung in der Sonne, vollkommen nass. Er muss in den Fluss gesprungen sein. Sein Atem ging schwer. Ich legte mich neben ihn und ließ die Situation wirken. Ich schloss die Augen und dachte an Glendale. Wie gerne wäre ich jetzt ohne Sorgen in meiner Wohnung. Dane sah in den Himmel und schien nachzudenken, wie immer.
Es dauerte eine geraume Zeit, bis ich vorsichtig begann, von Whisemans Mitteilungen zu erzählen. Dane erfuhr völlig unaufgefordert die Dinge, die er wissen musste, um keine falschen Aussagen zu machen. Der Name Joan fiel. Daraufhin erzählte er zum ersten Mal von seinem Überfall auf der Palloma Street, wie Joan ihn dorthin gelockt hatte und was ihm dort widerfahren war.
Er erzählte es völlig ungerührt, zeigte weder Hass noch Betroffenheit und beobachtete dabei den Lauf des Flusses. Als wenn er von einer angenehmen Erinnerung aus seinen Kindertagen erzählte.
In der Abenddämmerung machten wir uns auf den Weg durch das Dickicht des Waldes zurück zur Klinik.
 
*
 
Es wurde Zeit zum endgültigen Abschiednehmen – von dieser Zeit, von dieser Klinik, aber auch von Sarah. Die Polizei erwartete Dane in Los Angeles, um die letzten Unklarheiten zu beseitigen. Der Fall sollte schnellstens abgeschlossen werden, empfahl Whiseman. Mir war irgendwie nicht wohl bei der Sache. In mir schwirrte immer wieder diese Vorstellung im Kopf herum, dass Dane in Kontakt zu seinem Vater gestanden haben konnte. Aber ich fand keinerlei Indiz dafür. Was sollte ich wirklich glauben? Vielleicht war ich auch zu sehr von der Sache befangen und sah Hirngespinste. Mein Pragmatismus riet mir, die Dinge in sich ruhen zu lassen. Was auch immer vorgefallen war, es war vorbei. Doch mein Instinkt sagte mir, dass nichts vorbei sei.
 
In Sarah herrschte ein großes Durcheinander. Sie würde bald nach Denver zu ihren Eltern zurückkehren, und Dane musste sich in Glendale weiter um sein Lokal kümmern. Sie tauschten wie Teenager ihre Adresse und Telefonnummer aus. Der Abschied war beklemmend. Für Dane war es eine Katastrophe.
 
 
1993. Glendale / Kalifornien.
Johnathan war aufgeregt wie ein kleiner Junge. Er konnte es kaum erwarten, uns wieder in seiner Nähe zu haben. Er bereitete einen kleinen, herzlichen Empfang in dem Lokal für uns vor.
Wir fielen uns erleichtert in die Arme. Auch wenn Dane noch eine gewisse Zurückhaltung zeigte, so waren wir sicher, mit etwas Geduld und einer guten therapeutischen Begleitung bald den Freund wieder zu bekommen, den wir kannten und der nicht nur die Stimmung zu den Gästen brachte.
Wir irrten uns – leider. Dane hatte sich vollkommen verändert. Er war ernst und zurückhaltend geworden, ja manchmal sogar angriffslustig. Wir dachten an die Sache mit seinem Vater und gestanden ihm eine gewisse Eingewöhnungszeit zu. Er lehnte jede therapeutische Hilfe ab und kümmerte sich zunächst um einen neuen Ausweis und die namentliche Umschreibung des Lokals von Galloway auf Gelton.
Gelton, wie lange war das her?
Die Behörde stellte viele unangenehme Fragen wegen des Namenswechsels. Dane stand sie erstaunlich tapfer durch. Er krempelte seine ganze Vergangenheit wieder nach außen und erlangte auch bei den Behörden ein tiefes Mitgefühl, nicht aber das gesetzliche Recht, eine solche Fälschung begehen zu dürfen. So balancierte er am Rande einer Anzeige wegen Behördenbetruges, bis ihn ein Bericht von Roosevelt und mir schließlich vor den folgenschweren Schritten der Justiz rettete. Ich war immer schon gut im Verfassen verschleierter Berichte. Er bekam nur eine kleine, erträgliche Geldbuße in Höhe von 1500 Dollar.
Als Dane die Arbeit im Lokal wieder aufnahm, sah er sich einer völlig vernachlässigten Buchführung gegenüber. Er war wütend. Die Arbeit machte ihm keine Freude mehr. Das Leben in Glendale war vorbei, so auch die Lust an dem Lokal. Irgendwie fehlte ihm der Antrieb. Oder war es die Herausforderung? Fehlte ihm etwa sein Vater? Hatte dieser Kontakt doch bestanden? War es der Kick, den er in seinem Leben brauchte? Welche Bedürfnisse schlummerten in ihm? Wen würde er sich als nächsten suchen, um eine neue Herausforderung zu spüren? Steckte in Dane eine verborgene Lust zum Jagen von Menschen? Oder gar zum töten?
Ich wollte mich diesen Fragen nicht mehr stellen, aber mein Vertrauen zu Dane kam seit Whisemans Bericht ins Schwanken. Es war so ein Gefühl. Irgendwie passte die Geschichte von seinem Vater in das jetzige Bild von Dane hinein. Es war ohne weiteres für ihn möglich gewesen, diesen Kontakt komplett von uns zu isolieren. Die Gerissenheit dafür besaß er.
Ich redete mit Johnathan darüber. Er konnte sich derzeit an keine merkwürdigen Begebenheiten erinnern. Auch nicht an den Vorfall im Lokal, als Danes Vater aufgetauchte.
Ich dachte an die Morde, die Danes Vater vor neun Jahren begangen hatte. Eine unschuldige Familie war niedergemetzelt worden! Wer war sein angeblicher Komplize gewesen? Ich dachte an Vancouver, hat Ihr Freund niemals aggressives Verhalten gezeigt oder andere Menschen angegriffen? Wie gut kennen Sie Ihren Freund?
Ich schreckte schweißgebadet aus meinen Träumen hoch, nächtelang.
 
*
 
Dane telefonierte täglich mit Sarah, und seine Sehnsucht zu ihr wuchs ins Unermessliche. Es gab ihm aber nicht die Freude an seiner Arbeit zurück. Eine große Leere war in ihm, die selbst Sarah nicht füllen konnte. Die polizeilichen Untersuchungen, das erneute Aufrollen seiner Vergewaltigung auf der Palloma Street, der Tod seines Vaters und Rhyans Anklage machten ihm zu schaffen. Er durfte keinen Fehler bei seinen Aussagen machen.
Die Polizei kam in Stillstand bei ihren Ermittlungen. Man fand weder eine Spur von Joan noch von den Männern, die sein Vater bezahlt hatte. Will Gelton blieb als einzig gefasster Täter in den Akten. Und der konnte nicht mehr reden.
Whiseman hatte Dane weiterhin bezüglich des Kontakts zu seinem Vater befragt. Er gab nicht nach. Die Sache erschien ihm zu ungereimt, um die Akte zu schließen. Zu viele Details passten nicht zusammen. Dane wies jede Schuldzuweisung zurück. Er blieb bei seiner Aussage, dass sein Vater eben krank war. Das würden doch die Vorfälle auf der Farm, die Ermordung der Familie in Arizona und der Überfall auf der Palloma Street beweisen. Doch Whiseman jagte Dane an die Grenzen seiner Ruhe. Dane schrie ihn an. Zum ersten Mal erlebte er ihn so außer Kontrolle. Dane tobte und schlug einen Stuhl gegen die Wand und bedrohte Whiseman mit einem Stuhlbein. Da erst gab Whiseman Ruhe.
Es gab keinen Dane Galloway mehr. Vor uns stand Dane Gelton.
 
Hab ich dir nicht gesagt, dass dir etwas fehlen wird?, triumphierte das Loch. Wir gehören zusammen, ob du willst oder nicht.
Verschwinde!, schrie Dane und hielt sich die Ohren zu.
 
*
 
Bei uns allen war die Luft raus. Dane hatte seine Fröhlichkeit nun ganz verloren, Johnathan tat sein Möglichstes, und ich hatte große Probleme bei der Arbeit bekommen, weil ich kaum noch eine Nacht durchschlafen konnte.
Wir alle durchlebten eine große Veränderung. Dane hatte das Lachen zu uns gebracht und es nun wieder genommen.
Durch die Erschöpfung, mit der ich meine Arbeit als Chirurg wieder aufgenommen hatte, kamen große Konzentrationsschwächen bei mir auf. Zweimal während der letzten Wochen musste ich eine wichtige OP abbrechen und an den assistierenden Arzt übergeben. Ich begann, meine Fähigkeiten als Chirurg in Frage zu stellen und verlor an Autorität.
Dane und ich hatten vorübergehend den Kontakt verloren. Zur dieser Zeit verband uns plötzlich nichts aufregendes mehr. Wir hatten keinen Zugang mehr zueinander.
Doch eines Abends rief er bei mir an. Ihn hatte eine große Verzweiflung gepackt. Nicht minder, als meine bereits war. In diesem Zustand trafen wir uns wieder.
Dane hatte Gin mitgebracht, der etwas von unserer Beklemmung nehmen sollte.
„Komm, setz dich“, begrüßte ich meinen Freund. Dane wirkte ganz fremd auf mich. Noch fremder als in der Klinik.
Früher herrschte immer Entspannung und fröhliche Laune zwischen uns. Diesmal war es eine große Distanz. Ich wusste nicht, wie ich ihm begegnen sollte.
Wir nahmen stillschweigend gegenüber Platz. Der Gin symbolisierte die anstehenden Probleme, die ausgesprochen werden sollten.
Dane kippte das erste Glas herunter. Ich nippte es zur Hälfte leer, musste an meine Arbeit morgen früh um 5.30 Uhr denken. Wir schwiegen und warfen uns leere Blicke zu. Bis mir der Kragen platzte. „Was ist nur los mit dir?“ Ich sah ihn verbittert an. Er wusste, wovon ich sprach und wich meinem Blick aus. Ich stutzte, als er das zweite Glas mit einem Zug leerte. Es gab Momente, da ordnete ich das Leeren von Gingläsern einer gewissen Geselligkeit zu, diesmal ordnete ich es einer Depression zu. Ich fühlte mich genervt. Mein eigenes Leben entglitt mir wegen ihm, da forderte er mich schon wieder auf, ihm zu helfen. Ich dachte an unsere frühere Freundschaft, als wir keine Probleme hatten. Keine wirklichen. Vielleicht waren wir beide nicht auf Dauer für schwere Probleme geschaffen.
„Wenn du nicht redest, kann ich dir nicht helfen,“ sagte ich schließlich.
„Nein“, sagte er, „kannst du nicht.“
Mein Bein begann nervös zu wippen. „Warum kommst du dann hierher?“
Keine Antwort. Stattdessen ein drittes Glas Gin.
„Warum nimmst du keine therapeutische Hilfe in Anspruch?“, fragte ich weiter.
„Wofür?“
„Damit's dir besser geht?“ Ich fühlte Wut in mir aufsteigen.
„Quatsch!“
„Ich weiß, bei dir ist alles Quatsch, was die anderen sagen.“
Jetzt nahm Dane eine aggressive Haltung an.
Ich ließ die Situation kurz wirken. Wir waren beide an einem Punkt angekommen, an dem wir uns fragten, ob wir noch Freunde waren. Vielleicht war unsere Aggression gut. Ich überlegte, was ich eigentlich wollte. Plötzlich hörte ich mich sagen: „Ich würde gerne woanders neu anfangen. Erst mal ein langer Urlaub und dann alles ganz neu.“
Dane zuckte ratlos die Schultern. Seine Haltung entspannte sich wieder. Dann sagte er überraschend: „Ich würde Sarah gerne wiedersehen.“
Ich schaute hoch. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich dachte, der Kontakt hätte sich längst erledigt, weil Dane kein Wort mehr über sie verloren hatte. In mir hellte sich etwas auf. Das war doch schon mal was. Es freute mich, dass Dane dieser Freundschaft eine Chance gab. Sie wären ein gutes Paar. Sarah bot sich geradezu ideal an, ihn zu führen. Sie war ruhig und geduldig. Sie würde ihm den Weg in ein neues Leben zeigen. Da war ich mir ganz sicher.
„Warum fährst du nicht hin?“, fragte ich sofort.
„Wegen Johnathan“, sagte er und trank ein weiteres Glas Gin. „Ich kann ihm nicht schon wieder alleine das Lokal überlassen. Nein, das kann ich nicht tun.“
Dachte er dabei wirklich an Johnathan oder an den finanziellen Verlust, den das Lokal erlitten hatte?
Ich nickte. Sie hatten sich beide in einem Dilemma von Pflichten festgefahren. So ist das eben manchmal im wahren Leben.
Dane trank ein weiteres Glas. Die Flasche leerte sich.
„Hör zu, Dane. Johnathan hatte das Lokal damals, als du im Krankenhaus warst, nur eine Woche geschlossen. Es würde doch funktionieren, richtige Betriebsferien anzukündigen. Für zwei oder drei Wochen. Dann setzt die Arbeit komplett aus, und Du könntest Sarah besuchen. Rede doch mal mit Johnathan. Und dann seht ihr weiter.“
Dane schwieg und dachte nach. Er wirkte selbstverloren und übernachtete bei mir auf dem Sofa. Er fuhr mit der Corvette nicht alkoholisiert.
 
*
 
Am nächsten Morgen sprach er Johnathan ohne Umschweife am Frühstückstisch an. Johnathan war entsetzt. Es machte ihm schon genug Angst, Dane in den letzten Wochen so anders zu erleben. Doch das, was er jetzt forderte, war nicht nur anderes, es war neu. Und undenkbar! Was sollte er mit Ferien? Er lehnte den Vorschlag rigoros ab, doch nachdem Dane sich bemühte, ihm die Hintergründe zu schildern, fand sein Vorschlag schließlich Gehör, und sie beschlossen, die Ankündigung heute noch an der Eingangstüre auszuhängen. Das Lokal sollte für zwei Wochen schließen.
Johnathan musste sich in nächster Zeit an viel neues gewöhnen. Es war im Grunde egal, wann er damit anfing.
Dafür blühte Dane auf. Er teilte Sarah am Telefon mit, sie besuchen zu kommen. Johnathan maß dem Ganzen eine gehörige Portion Misstrauen bei. Die Freude, die Dane fortan zeigte, machte ihn immer noch nicht zu dem, der er einmal war. In Johnathan braute sich ein ungutes Gefühl zusammen. Nicht so wie damals, als er Joan im Lokal sah. Diesmal war es Dane, der ihm Angst machte. Er konnte die Befürchtung nicht unterdrücken, dass die anstehende Veränderung größer werden würde, als er sich zu denken getraute.
Er stand bedrückt am Fenster, als Dane einen Koffer in seine Corvette packte. Seine Gefühle zu ihm hatten sich merklich verändert; das alte Vertrauen war weg. Fuhr er wirklich zu Sarah?
 
*
 
Das Gefühl die Corvette auf dem Highway auf Höchstgeschwindigkeit zu jagen, gab Dane Gelton erstmals wieder das Gefühl von Macht über sich selbst. Er genoss die Fahrt und freute sich auf Sarah. Sie war immer noch eine Patientin der Klinik, doch ihr Aufenthalt näherte sich dem Ende.
Die Anlage von Garden's Inn hatte an Schönheit nichts verloren. Die Blätter waren inzwischen herbstlich gefärbt, und es sah hinreißend aus. Und dann sah er sie, Sarah, und all seine Resignation der letzten Wochen verschwand. Er brachte den Wagen zum Stehen, stieß die Fahrertür auf und rannte auf sie zu. Sie fielen sich in die Arme und verschmolzen ineinander. Sie spürten die heiße Sehnsucht, die sie Wochen gefangen gehalten hatte und nun herauslassen konnten. Plötzlich hörte Dane von weitem seinen alten Namen Galloway.
Dr. Roosevelt kam herbeigelaufen. Beide ließen voneinander ab, und Dane drückte dem Arzt reserviert die Hand.
„Mr. Galloway! Wie schön, Sie hier zu sehen. Sie sehen gut aus! Wie geht es Ihnen?“
Dane wollte auf den falschen Namen hinweisen, unterließ es jedoch. Er hatte keine Lust, die alten Geschichten aufzurollen.
„Es geht so“, sagte er leise. „Ich wollte eigentlich Sarah besuchen.“ Er schaute sie an. „Gibt's hier in der Umgebung eine Möglichkeit zur Übernachtung?“
Sarah freute sich. Er wollte länger bleiben.
„Ach was, Sie sind mein Gast“, sagte Roosevelt kurzentschlossen. „Sie können hier ein Zimmer haben, wenn es Ihnen recht ist.“
„Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist, aber ich werde es mir überlegen. Ich sage Ihnen nachher Bescheid.“
Roosevelt nickte freundlich und sah Sarahs flehenden Blick. Sie wollte alleine mit Dane sein. Er war schließlich kein Patient mehr.
 
Wo er in den letzten Wochen doch so wortkarg war, sprudelten die Worte plötzlich nur so aus ihm heraus. Er erzählte von seinen Problemen, die er in Glendale nicht mehr bewältigen konnte. Alles hatte sich seit dem Klinikaufenthalt verändert. Sarah erzählte von den neuen Patienten und dem neuen Pfleger, der Rhyan bei Weitem nicht das Wasser reichen konnte.
„Wie geht es ihm eigentlich?“, fragte sie.
„Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er furchtbar abgenommen. Ich habe ihn zum Vorsprechen bei Richter Slinger getroffen, der seinen Prozess führen soll. Es war schon komisch ihn wiederzutreffen.“
Sarah nickte verständnisvoll.
Bei Einbruch der Dunkelheit entschloss sich Dane, das Angebot von Dr. Roosevelt anzunehmen und in der Klinik zu bleiben.
Es war merkwürdig, als er das Zimmer betrat, was seinem ersten Zimmer sehr ähnlich war.
Als er mit offenen Augen im Bett lag, fragte er sich zum ersten Mal, was Sarah eigentlich in diese Klinik getrieben hatte. Und warum war sie immer noch hier?
 
*
 
„Wir haben uns nie über den Vorfall mit Deinem Vater hier unterhalten, Dane“, sagte Sarah am nächsten Morgen.
Nein, hatten sie nicht.
„Lass es ruhen“, wehrte Dane ab. „Ich bin nicht so, wie du denkst.“
Sie spürte sofort seine Ablehnung. Also fragte sie behutsam: „Was denke ich denn?“
„Dass ich gewalttätig bin.“
„Bist du das nicht?“
„Sarah, es war eine Situation, die sehr schwer zu verstehen ist.“
„Dann erklär' sie mir.“
„Das ist eine zu lange Geschichte.“
„Du warst nicht nur gewaltsam, du warst grausam.“
Dane spürte Unbehagen aufkommen. Für solche Gespräche war er nicht gekommen. So sagte er: „Ich hatte nichts mehr unter Kontrolle. Du kennst nicht die Zusammenhänge. Ich kann es nicht so einfach erklären. Da ist etwas zwischen meinem Vater und mir vorgefallen, was diese Auseinandersetzung unumgänglich machte.“
Sie sah ihn an. Er fühlte sich aufgefordert weiterzusprechen: „Wenn ich mich nicht gewehrt hätte, hätte er mich umgebracht.“
„Auseinandersetzung nennst du das? Du hast dich nicht gewehrt, du hast angegriffen.“
„Er hat auf mich geschossen! Sollte ich ihm noch einen Schuss schenken?!“
Sie spürte seine aufkommenden Aggressionen. Er fühlte sich aufgebracht und redete weiter: „Es war mehr als eine Auseinandersetzung! Es war ...“ Er nahm plötzlich ihre eingeschüchterte Haltung wahr und holte sich wieder zurück. „Ich kann es nicht mehr rückgängig machen.“
Sarah senkte den Kopf. „Nein, das kannst du nicht.“
Dane sah sie erwartungsvoll an. „Aber wir können jetzt und hier neu anfangen.“
„Man kann nicht mit allem neu anfangen. Sicherlich mit so einigem. Aber manches ist so tief drin, dass es immer wiederkommen wird.“
„Mein Vater wird nicht wiederkommen.“
„Nein, dein Vater nicht.“
„Sarah, bitte. Ich bin nicht zu dir gekommen, um dich mit meinen Problemen zu konfrontieren. Die sind jetzt vorbei.“
Sarah war unnachgiebig. Sie war ein gebranntes Kind. „Nichts ist für immer vorbei. Alles wird wiederkommen.“
„Mein Vater nicht, versteh doch!“
„Ja, Dane, ich versteh, dein Vater nicht.“
Dane spürte wieder Zorn in sich aufsteigen. So hatte er sich die Zeit mit Sarah nicht vorgestellt. So hatte er sich Sarah überhaupt nicht vorgestellt. Seine Stimme wurde wieder lauter: „Was willst du von mir hören?“
Sie sah ihn an und blieb ruhig.
„Was kann ich tun?“, flehte er.
Es lag nicht in ihrer Absicht, sich wieder einem gewalttätigen Mann anzuvertrauen. Um das zu lernen, war sie hier in dieser Klinik.
Er ging auf Distanz und sagte plötzlich: „Darf ich dich wenigstens wieder anrufen?“
Jetzt war sie verwirrt. „Du willst wieder weg?“
Er nickte. „Es wird das beste sein. Es wird nicht funktionieren. Ich kann dir nicht ununterbrochen Erklärungen geben. Alles ist so, wie es jetzt ist.“
Jetzt bekam sie Angst. Hatte sie ihn mit ihren Vorwürfen verschreckt? Hatte ihre Mutter recht, als sie sagte, du wirst nie einen anständigen Kerl finden? Sie lenkte ein: „Vielleicht sollten wir versuchen, einfach ein paar schöne Tage miteinander zu verbringen. Es wird uns beiden guttun.“
Vielleicht sollte sie ihm eine Chance geben. Vielleicht war es zu früh und auch unfair, diese Beziehung schon zu beenden, bevor sie richtig begonnen hatte.
Dane reagierte unzufrieden, aber nickte. Er wollte so einen Vorfall nicht noch einmal mit ihr erleben.     
 
*
 
Dane Erfindungsreichtum hatte schon immer alle überrascht. Diesmal überraschte er Sarah zum ersten Mal damit. Von morgens bis abends machte er mit ihr Ausflüge zu den schönsten Schauplätzen, die Dallas zu bieten hatte. Sie schlugen sich vom Communication Tower über John Neely Bryan´s Blockhütte bis hin zum John F. Kennedy Denkmal durch. Sie fanden gemütliche Restaurants zum dinieren und stille Parks zum Sonnen und Entspannen. Alte Farmen außerhalb der Stadt luden sie zu romantischen Picknicks ein und machten ihre Tage perfekt.
Sarah war überwältigt. Wie lange war es her, als sie so ein tiefes Glück gefühlt hatte? Sie tanzte durch die Felder wie ein kleines Kind und schmiss sich glücklich in das Heu der Ernte. Sie erzählte von ihren Träumen als Kind, auf einer solchen Farm einmal leben zu wollen. Dann liebten sie sich in einer alten, verlassenen Scheune und jagten durch die Wälder, als hätten sie etwas nachzuholen.
 
Zum ersten Mal bekam Dane das Gefühl, dass sich wirklich etwas veränderte. Sarah brachte ihn auf völlig neue Gedanken. Sie entführte ihn nicht nur in das Gefühl des vollkommenen Glücks, sie gab ihm Kraft und neue Lebenslust zurück. So etwas hatte er noch nie gespürt. So etwas reines und unverdorbenes, wo sein Leben doch immer von Dunkelheit und eiskalter Berechnung bestimmt war. Wie schön war diese Welt, die er mit Sarah erleben konnte. Er dachte auf einmal wieder an sein Elternhaus in Topeka, Valley Falls bei Jefferson in Kansas. Es stand leer mitten in den Feldern, solchen Feldern, die Sarah so sehr liebte. Die Farm war rechtmäßig sein Eigentum.
 
Die Tage gehörten Sarah, aber die Nächte gehörten ihm. Sie rissen ihn, seit er angefangen hatte, an die Farm zu denken, immer wieder in wilde Alpträume. Inwieweit war er überhaupt fähig, die Farm wiederzusehen? Sie hatte so ein großes Loch in seine Gefühle gerissen. Vielleicht war alles ganz anders, wenn Sarah dabei sein würde. Vielleicht würde alles besser heilen.
Dane dachte aber auch an das Lokal und Johnathan. Was war dieser Ort schon ohne das Spiel mit seinem Vater? Was war Johnathan schon als Freund, wo er doch nun Sarah hatte? Glendale war nicht mehr der Ort, an dem er leben wollte und Johnathan nicht mehr der Freund, den er um sich haben wollte. Jim? Der wusste überhaupt nicht mehr, was er wollte. Aber Kansas! Das konnte eine wirkliche Herausforderung werden!
 
*
 
Am nächsten Morgen wurde Danes Gang zum Frühstück von Mrs. Buit jäh unterbrochen. Sie wedelte mit dem Telefonhörer und winkte ihn zu sich. „Es ist Dr. Clark, Mr. Galloway.“
Sein alter Name begann ihn zu stören, ja fast zu verfolgen. Etwas verstimmt nahm er den Anruf entgegen. „Hallo, Jim, was gibt's?“
„Dane, es tut mir leid, wenn ich dich jetzt stören muss, aber ich bin ganz außer mir und dachte, ich muss es dir sagen.“
„Was, Jim? Was musst du mir sagen?“ Dane wurde nervös und dachte an Johnathan, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Oder hatte Jim etwas neues herausbekommen?
Ich schickte ihm eine ganz andere Nachricht durch den Hörer: „Rhyan hat sich heute Nacht in seiner Zelle erhängt. Mit einem Ledergürtel. Keiner weiß, wie er da dran gekommen ist.“ Ich war entsetzlich aufgeregt.
„Oh, mein Gott!“, entfuhr es Dane, und er bemerkte, wie Mrs. Buit erschrocken aufsah. Er musste jetzt unbedingt Fassungslosigkeit zeigen. Die Nachricht war zweifellos furchtbar, aber keineswegs überraschend für ihn. Rhyan wusste zuviel. Dafür hatte er ihm den Gürtel geschenkt. Eine kleine Hilfe, wie er nebenbei bemerkte. Für die Hose natürlich. Sie schlabberte um seinen mageren Leib.
„Jim, das tut mir entsetzlich leid. Was sagt Whiseman?“
„Tja, der Fall ist damit wohl komplett ad acta“, sagte ich. „Es wird jetzt keinen Prozess mehr geben. Vielleicht wusste Rhyan doch mehr, als wir vermuteten und hatte Angst. Wie sagt man so schön: Das war's.“
Dane fühlte sich gut. Die Sache mit der Spritze hätte nicht sein müssen.
„Wie geht es dir?“, fragte ich neugierig, um das Thema zu wechseln.
„Im Moment oder überhaupt?“
„Überhaupt. Im Moment geht es mir auch beschissen.“
„Ich denke, dass sich etwas verändern wird. Was und wie weiß ich noch nicht.“
Sarah kam die Treppe hinunter und sah Dane bei Mrs. Buit am Telefon. Schon das alleine beunruhigte sie irgendwie. Dane sah besorgt aus. Er führte kein entspanntes Gespräch. Auch, dass er sich wegdrehte, als er sie kommen sah, behagte ihr nicht. Sie ging forschen Schrittes auf ihn zu.
„Sarah kommt, Jim. Wir sprechen später. Ich komme in drei Tagen nach Hause. Grüße Johnathan von mir. Sag ihm, ich freue mich auf ihn.“
Noch ehe sie ihn erreichen konnte, legte er den Hörer auf und zwang sich ein gequältes Lächeln ab. Sie nahm seine Nervosität wahr. „Du schaust so komisch aus. Was ist passiert?“
Dane griff nach ihrem Arm und zerrte sie aus der Hörweite von Mrs. Buit. „Sarah, ich habe gerade eine sehr schlimme Nachricht erhalten.“
Sarahs Augen weiteten sich. „Was ist los?“
„Jim hat mich gerade angerufen. Rhyan ist tot. Er hat sich in der Zelle erhängt.“
Sie war auf alles Mögliche gefasst, aber dass es Rhyan betraf, den sie so gemocht hatte, schockierte sie zutiefst. Sie wollte etwas sagen, aber sie sah nur mit einem betretenen Blick zu Boden. Sie spürte seine Hand an ihrer Wange. Seit Dane in diese Klinik gekommen war, hörten die Grausamkeiten nicht auf.
Beiden war der Appetit vergangen. Sie tranken nur Kaffee und redeten nicht miteinander. Dane war durcheinander. Heute sollte eigentlich ein ganz besonderer Tag werden. Sarah sollte von seiner Vergangenheit erfahren, zumindest einen Teil davon. Auf jeden Fall hatte Rhyan nicht in diesen Tag gehört. Er ärgerte sich, dass er es ihr erzählt hatte. Die Nachricht von seinem Tod brachte ihre Gefühle sichtlich durcheinander. Sie war nicht mehr belastbar. Das ärgerte ihn noch mehr. Er war wütend, während sie traurig war. Danes Plan fiel ins Wasser. Sie teilten Roosevelt die Nachricht von Rhyans Tod mit und schlichen wie nasse Katzen durch das Klinikgelände. Dane versuchte, mit Sarah zu trauern, aber es war ihm unmöglich. Er fand es äußerst anstrengend, sie so still neben sich ertragen zu müssen. Sie musste lernen, dass das Leben mit ihm kein Zuckerschlecken war.
In der folgenden Nacht schlief er wieder unruhig. Wollte er mit Sarah wirklich leben? Was konnte sie überhaupt ertragen? Hatte das Loch recht, dass sie Gift für ihn war?
 
*
 
Sarah fröstelte es am nächsten Morgen. Dafür kam Dane frohgelaunt die Treppe hinunter. Er sah kurz zu Mrs. Buit. Sie war beschäftigt und hatte keinen Anruf für ihn. Das war auch gut so.
Er hatte sich in dieser Nacht genau überlegt, was er Sarah erzählen konnte und was nicht. Er organisierte in der Küche einen Picknickkorb und begleitete sie zum Wagen.
„Wohin geht's? Was hast du vor?“, fragte Sarah. Dane lächelte sie nur an.
Es trieb ihn in die Einsamkeit, die er brauchte, um das zu regeln, was für ihn einmal von größter Bedeutung werden sollte. Er fand ein entlegenes Waldstück und stellte seinen Wagen unter eine alte Eiche. Dann öffnete er ihr wohlerzogen die Beifahrertür.
„Was hast du vor?“ Sarah war ungeduldig wie ein Kind. Sie genoss seinen Einfallsreichtum jeden Tag aufs Neue und hoffte so inständig, dass er anders sein würde, als ihr erster Ehemann. Sie fühlte sich in seiner Gegenwart wie eine Blume, die ihre Blüten entfaltete.


„Sarah?“, fragte Dane leise. Sie sah ihn an und dachte, nein, lass es nicht vorbei sein. Und er sagte zu ihr: „Ich glaube, es ist an der Zeit, dir zu erzählen, was alles passiert ist. Damit du verstehst warum ich so bin.“
Mit diesen Worten war ihr klar, dass sich nun vieles verändern würde. Aber auch, wie ernst er es meinte.
Dane erzählte von seiner schlimmen Kindheit, seiner anstrengenden Jugend, der Krankheit seiner Mutter und seinem erfolgreichen Lokal mit Johnathan. Ende. Es klang wie die Geschichte vom Tellerwäscher zum Millionären, schockierend, hinreissend und beeindruckend. Er erzählte nichts von seinem Kontakt zu seinem Vater in Glendale und nichts von seinen dunklen Gefühlen. Und schon gar nicht von seinem grausamen Spiel, in dem er seinen Vater zu einem dreifachen Mörder gemacht hatte. Alles in allem war es eine eindrucksvolle Schilderung, die volles Mitgefühl verlangte. Sarah hörte ihm geduldig zu, ohne ihn zu unterbrechen.
Und dann kam die Frage von Dane: „Was hältst du von der Idee, mit mir mein Elternhaus in Kansas anzuschauen?“
Sie war sofort irritiert, denn sie hatte gerade erst erfahren, dass er eine Farm in Kansas besaß. Jetzt erschien ihr alles zu schnell, und sie wandte sich von ihm ab. Alles war zu schnell.
Das war eine gewaltige Entscheidung, die er von ihr forderte. Es machte ihr Angst, dass er etwas verändern wollte, ihr Leben verändern wollte. Ihre Beziehung hatte doch gerade erst begonnen, und er ging schon den nächsten Schritt.
Er schwieg, als sich Sarah von ihm abwandte. War es richtig gewesen, sie jetzt schon zu fragen? Aber diese Farm reizte seine Gefühle, seit Sarah ihn auf den Gedanken gebracht hatte.
„Ich kann das nicht, Dane. Es ist zu schnell“, sagte sie schließlich.
Er war außer sich. „Sarah! Ich will die Farm nur mit dir anschauen! Ich will sie nicht gleich beziehen! Nur anschauen!“
 
Lüge! Lüge!, schrie das Loch.
Dane hörte es seit Wochen zum ersten Mal wieder.
 
Sarah wurde unsicher. Das hatte nicht nach Anschauen geklungen. Es hatte endgültiger geklungen. Oder hatte sie es falsch verstanden? War sie zu ängstlich geworden?
„Nur anschauen?“, fragte sie vorsichtig. Er nickte. „Nur anschauen. Nichts weiter.“
Dann nickte sie. Sie fiel ihm überwältigt um den Hals, so dass beide nach hinten in das weiche Gras fielen. Damit wusste er, dass er gewonnen hatte und lachte zufrieden.
 
 
1993. Glendale / Kalifornien.
Als Dane wieder heimkehrte, bemerkte Johnathan sofort, dass etwas nicht stimmte. Dane sah glücklich und bedrückt zugleich aus. Dann wurde er reserviert und still. Fing das Spiel schon wieder an?
„Jim hat vorige Woche seine Stelle im Medical Center gekündigt“, sagte Johnathan, als er im Türrahmen von Danes Apartment stand.
Ich hatte mich entschieden, in vier Wochen nach Santa Ana zu ziehen, um dort eine neue Stelle in einem kleineren Krankenhaus anzutreten. Ich hatte inzwischen eine Frau Namens Linda kennengelernt und wollte mehr Zeit für sie haben. Wie sollte ich Zeit für sie finden, wenn ich in einem Krankenhaus wohnte?
Dane zeigte sich nicht sichtlich berührt von meiner Entscheidung. Schließlich hatte er auch eine getroffen, die unsere Trennung veranlassen sollte. Nur Johnathan war standhaft geblieben. Er war der Leidtragende von uns allen.
Mit kleinen Bemerkungen ließ Dane seine Pläne langsam durchschauen. Doch Johnathan verstand schnell und machte keinen Hehl aus seiner Enttäuschung. Er musste daran denken, dass Dane vor fünfzehn Jahren mit der gleichen Entschlossenheit dieses Lokal mit ihm aufgebaut hatte.
Es waren gute Jahre mit Dane gewesen, mitunter die besten seines Lebens. Er hatte gewusst, dass es eines Tages auseinanderbrechen würde. Jetzt war der Tag gekommen, und er versuchte, es mit Fassung zu tragen. Er konnte Dane nichts verdenken, nach allem, was ihm passiert war. Aber musste es unbedingt sein Elternhaus sein? Musste es Kansas sein? War es nicht die Hölle, aus der er damals geflohen war?
Sie gingen auf die Suche nach einem neuen Partner für Johnathan. Es dauerte nicht lange, nicht einmal eine Woche, bis sie auf einen Interessenten stießen. Einige Straßen weiter löste sich ein mexikanisches Lokal auf. Der Besitzer, ein lustiger, etwas kleiner Mexikaner Namens Pedro Sachez, sprach sich für eine Übernahme aus. Er verkehrte öfters als Gast im Running Horse und kannte es. Er war Johnathan auch nicht fremd und nahm damit etwas von dessen Beklemmung.
Pedro Sachez war siebenundvierzig Jahre alt, intelligent und pfiffig. Johnathan mochte ihn vom ersten Gespräch an. Seine Bedenken wurden weniger, bis er schließlich Freude an dem Gedanken fand, mit Pedro zusammenzuarbeiten. Er ersetzte sicherlich nicht Dane, aber immerhin einen gewaltigen Teil seines Humors. So erlangte das Lokal wenigstens das Temperament wieder, was es einst ausstrahlte.
Dane arbeitete ihn sorgfältig in seinen Arbeitsbereich ein. Zu Johnathans Freude hatte sein kleiner Mexikaner ein überaus geschicktes Händchen dafür, und seine Vorliebe für Tequilla war auch willkommen. Verschiedene mexikanische Gerichte hielten willkommenen Einzug bei den Gästen, und es dauerte nicht lange, bis sich Dane auf die Abreise vorbereiten konnte.
 
*
 
Sarah wusste nicht, wie sich die Dinge in Glendale entwickelten. Dane erzählte ihr auch nichts von seiner doch endgültigen Entscheidung, mit der er die Farm nur anschauen wollte. Sie freute sich auf den Tag, an dem sie mit ihm nach Kansas fahren würde. Dass er dann keine Existenz mehr in Glendale besitzen würde, kam ihr nicht in den Sinn. Wie sollte es auch? Sie kannte ihn nicht. Sie wusste weder etwas von seinen skurrilen Gedanken noch von seiner wahnhaften Sucht, wieder einen Ort für seine dunklen Gefühle zu finden.
 
Mein Abschied von Dane und Johnathan war in all der Hektik fast untergegangen. Wir drei saßen am letzten Abend im Running Horse und fanden kaum die richtigen Worte für den Zustand, der eingetreten war. Es war eine traurige Beklemmung und freudige Erwartung zugleich. Wir versprachen uns, in Kontakt zu bleiben. Die Ära einer besonderen Freundschaft ging zu Ende. Dane hatte sie erschaffen, und er hatte sie gebrochen. Wir waren ihm nicht böse. Wie konnten wir auch, nach allem, was er uns gegeben hatte?
 
*
 
Sarah beendete ihren Aufenthalt in Garden's Inn am 14. November 1993. Den Tag zuvor legte Dane seine Abreise fest.
Er brach früh morgens um vier auf. Er hatte nur zwei Koffer gepackt. Alles andere würde Pedro in seinen Besitz nehmen.
Dane sah ein letztes Mal die Fassade des Running Horse hinauf. Dann stieg er in seine Corvette und ließ sie aufheulen. Zum Abschied hupte er, denn er wusste, dass Johnathan hinter den Gardinen am Fenster stand.
Dane Gelton verließ Glendale so unscheinbar, wie er dort einmal angekommen war – in den frühen Morgenstunden. Er hatte eine Art Brandmal bei uns hinterlassen, ein Lachen aus uns herausgeholt, dass es manchmal den Anschein hatte, es würde nicht enden wollen. Doch jetzt war es verstummt. Wir stießen auseinander wie eine Explosion. Jeder schlug eine andere Richtung ein. Momente, die wir nie vergessen werden. Sie sind einfach nur traurig. Erstaunlich war der Gegensatz der Richtungen. Wo ich nach Ruhe und mehr Freizeit trachtete, suchte Dane die Unruhe und die unerlässliche Beschäftigung für sein anderes Gefühl. Es wollte einfach keine Ruhe geben. Nur Johnathan hatte Rückgrat bewiesen.
 
*
 
Sarahs Gesicht war von Ungeduld gezeichnet. Sie verabschiedete sich von Dr. Roosevelt und den anderen Patienten mit rotglühenden Wangen.
Sie hatte mit Dane alles genau geplant. Zuerst wollten sie sein Elternhaus anschauen, dann wollte er sie nach Denver zu ihren Eltern bringen und wieder zurück nach Glendale zu Johnathan fahren. Das hatte er ihr erzählt. Und er wusste genau, dass sie zustimmen würde.
Sarah war stolz, mit ihm sein Elternhaus besichtigen zu dürfen. Und noch stolzer, ihm bei seiner großen Entscheidung zur Seite stehen zu können.
 
 
November 1993. Kansas.
Als sie das Grenzschild von Kansas passierten, wurde Dane plötzlich unruhig. Sarah fühlte mit ihm. Wie musste er sich wohl fühlen, nach so langer Zeit sein Elternhaus wiederzusehen? Seine Unruhe war also nichts Ungewöhnliches. Sie fand, dass er einen enormen Schritt in seinem Leben tat. Dass sie dabei sein durfte, zeigte ihr, wie groß seine Liebe und sein Vertrauen zu ihr bereits war. Und das stimmte, absolut.
Weite, dunkle Felder umschlossen die Interstate 70, die quer durch Kansas nach Topeka führte.
Dane konnte sich dunkel an den Tag erinnern, als er dieses Land vor vielen Jahren einmal verlassen hatte.
Kansas ist der völlige Gegensatz von Kalifornien. Alles ist leer und frei, wohingegen das Leben an der Küste von Millionen Menschen zugeklebt ist.
Sie erreichten Topeka, und Dane erkannte, dass sich die Vergangenheit doch nur in den Randbezirken bewahrte, während sich in der Stadt ein unübersehbarer Fortschritt entwickelt hatte. Die alte Atmosphäre existierte nicht mehr.
Er durchfuhr Topeka und fand die Straße nach Grantville Perry, die ihn zu dem Ort geleitete, an dem seine Farm stand, nach Valley Falls.
Sarah war von der Weite, die sie umgab, überwältigt.
Der geteerte Straßenbelag wechselte plötzlich in einen unebenen Schotterweg – der Weg zur Gelton-Farm. Früher war er namenlos; jetzt hatte man ihn schlicht und einfach Fields genannt. Eine lieblose Bezeichnung, wie Sarah fand. So, als warte man auf den Verfall der Farm. Doch man irrte sich, sie bestand aus einer soliden Steinsubstanz und massivem Holz. Nur ein Tornado hätte die Kraft für ihre Vernichtung.
Als Dane die ersten Umrisse der Farm sah, hielte er inne. Er stoppte den Wagen. Der Motor verklang. Sarah schwieg. Sie fand, dass es ganz allein sein Krieg war, auf den er sich einließ. Ein bisschen war sie ja vorbereitet.
Dane wollte seine Panik bis zu diesem Zeitpunkt nicht wahrhaben, doch seine Übelkeit war da.
 
Komm!, rief das Loch. Komm heim.
 
Dieser kleine Punkt mitten in den Feldern war also seine Farm. Rings umher lagen dunkle, schlafende Felder. Es roch nach fetter Erde. Wie in alter Zeit.
Dane fühlte sich taub. Leichter Atemnebel malte sich im Inneren des Wagens auf die Scheiben. Dane startete wieder den Wagen. Sarah atmete erleichtert auf; ihr war kalt.
Er steuerte den Wagen in die Mitte des Hofes und konnte das benommene Gefühl in seinem Magen nicht loswerden. Es wurde stärker. Es war eigentlich irre. Hier hatte sich nichts verändert. Dane sah seine Mutter am Fenster der Küche stehen und seinen Vater von der Feldarbeit heimkehren. Er hörte Kevin an der Seite des Hauses im Dreck herumexperimentieren und einen streuenden Hund in weiter Entfernung bellen. Wie ein Nebel umschwirrte die Vergangenheit seinen Geist. Sarah räusperte sich. Das holte Dane wieder zurück.
Die Farm lag ihm tot und verkommen zu Füßen.
Sarah war überwältigt. So etwas hatte sie nicht erwartet. Der Anblick des Farmhauses war gigantisch. Die alte rostrote Scheune malte sich erhaben in den Himmel. Sicherlich musste hier einiges getan werden, um alles wieder bewohnbar zu machen, aber ... was fühlte Dane? Sie sah zu ihm hinüber und nahm seinen versteinerten Ausdruck wahr. Er war wieder benommen. Sie stiegen aus. Es war kalt. Sicherlich würde es auch hier bald schneien. Wie wunderschön mussten dann die Felder aussehen? Dane sah zur Scheune.
„Alles okay?“, fragte sie und steckte ihre eigenen Gefühlsausbrüche hinter seine. Er aber ließ sie mit einem kurzen Blick spüren, dass er mit seinen Gedanken alleine sein wollte. Aus der rechten Hosentasche zog er einen alten Schlüssel und gab ihn ihr abwesend. „Da, nimm. Wenn du willst, kannst du dich schon mal im Haus umschauen. Ich komme gleich nach. Geh, es wird dir gefallen.“
Sarah glaubte, sich verhört zu haben. Sie sollte sich alleine das Haus seiner Eltern anschauen? War er es nicht, der das tun wollte? Mit ihr?
Enttäuscht ging sie mit dem Schlüssel zur Eingangstür. Was ging hier vor?
Ihr war kalt. Sie drehte langsam den Schlüssel im Schloss um und öffnete vorsichtig die Tür. Ein seltsamer Geruch strömte ihr entgegen – Muff und Moder. Sie sah zurück zu Dane. Wie ein Schatten verschwand er in der Scheune. War diese Scheune um so vieles wichtiger als dieses Haus, in dem er mit ihr vielleicht einmal leben wollte?
Sie sah in das Haus hinein und erblickte die Kulisse einer lang vergessenen Zeit. Durch das einfallende Sonnenlicht schimmerten unzählige Spinnweben. Darunter verbarg sich die schlichte Kücheneinrichtung aus Danes früherem Leben. Es waren Möbel aus den sechziger Jahren – alt und abgenutzt. Links stand neben einem Spülschrank ein alter Gasherd und zwei weitere Schränke. Dann ein großer Kühlschrank und daneben ein Besenschrank. In der Mitte des Zimmers sah sie einen alten Holztisch mit vier Stühlen. Hätte sie genauer hingeschaut, wäre ihr der alte Kinderstuhl hinter dem halb zugezogenen Vorhang aufgefallen, der zwischen dem Besenschrank und der Wand stand. Aber ihre Neugier trieb sie in das nächste Zimmer, das rechts zur Küche lag. Das Wohnzimmer. Es hatte durch die ebenfalls karge Einrichtung nichts Gemütliches. Da standen ein dunkelgrünes Veloursofa, ein brauner Sessel, ein runder Holztisch und zwei Sideboards. Von der Küche aus führte eine Treppe nach oben zum elterlichen Schlafzimmer und dem Kinderzimmer, in dem Dane groß geworden war. Sarah stieg die Treppen hinauf und ging ins Schlafzimmer, in dem Will Gelton einst mit seiner Frau geschlafen hatte. Sie sah auf ein altes Messingbett und verliebte sich sofort darin. Das war ein Möbelstück, das ganz gewiss keinen neuen Besitzer finden würde, dachte sie und merkte nicht, wie das Haus langsam Besitz von ihr ergriff.
Plötzlich hielt sie inne. Ein merkwürdiges Geräusch drang von draußen in das Innere des Hauses. Etwas Hartes stieß in regelmäßigen Abständen aufeinander. Sie erschrak und suchte ein Fenster, von dem sie auf den Innenhof blicken konnte. Auf dem Flur vor dem Schlafzimmer fand sie es, und sie sah hinunter zur Scheune. Sie erschrak noch mehr, als sie sah, woher die Schlaggeräusche rührten. Dane hatte einen alten Holzschrank aus der Scheune auf den Hof gezerrt und schlug nun mit einer riesigen Axt auf ihn ein. Schweiß rann ihm über das Gesicht. Regelmäßig und wütend ließ er immer wieder die Axt niedersausen. Er schrie dabei Worte heraus, die Sarah nicht verstand. Sie war zunächst fassungslos und dachte an den Anfall, den Dane in der Klinik gehabt hatte. Und dann hatte sie Mitleid mit ihm. Wer verstand nicht die Wut, die er gegen diese Scheune haben musste?
Sarah wendete sich vom Fenster ab und ging die Treppe wieder hinunter. Sie fühlte sich zum ersten Mal, seit Dane mit ihr zusammen war, einsam. Bisher hatte er ihr immer nur seine Fröhlichkeit und sein Temperament geschenkt, die Dinge, die sie in ihrer ersten Ehe nicht erfahren hatte und die sie so dringend gebrauchen konnte. Jetzt war das alles weg. Sie war doch noch nicht so weit wie sie gedacht hatte. Es schmerzte sie, und sie wusste nicht, ob sie schon mit den Dingen umgehen konnte, die Dane ihr zu zeigen begann.
 
Unerwartet hatte ihn der Drang eingeholt, hier und jetzt mit etwas zu beginnen, mit dem er noch nicht fertig war. Dr. Roosevelt würde sagen, es handele sich um eine aktive Vergangenheitsbewältigung. Über viele Stunden raste Dane mit der Axt herum. Der Schweiß drang durch sein Hemd. Er hatte zum Schluss nicht nur einen Schrank zerschlagen; er hatte fast alles zerschlagen, was er irgendwie in der Scheune finden konnte. Damit glaubte er, seinen Qualen, die er in dieser Scheune erlitten hatte, gerecht geworden zu sein. Vorerst.
Sarah wollte seiner Wut nicht zusehen. Es regte sie zu sehr auf. Sie hasste Gewalt und noch mehr die Gedanken, die dahinterstanden. Aber sie konnte es auch ein bisschen verstehen. Sie musste ihm eine Chance geben und sie musste die Notwendigkeit erkennen, mit der er dies alles tat. Alles, was er meinte zu tun, würde sie lernen zu respektieren, bis er damit fertig war. Dann war er auch fertig für sie und bereit für eine Beziehung. Sie schöpfte neuen Mut und lenkte sich ab, indem sie begann, die Küche von den Spinnweben zu befreien und zu reinigen.
 
Gegen Mitternacht hatte sich Danes Kraft erschöpft. Er ließ sich in das gefrorene Gras neben der Scheune fallen. Ein eisiger Novemberwind wehte über die Felder.
Dane sah in den dunklen Himmel. Sein Atem ging schwer ein und aus und blies dichte Wolken in die Nachtluft. Ihm fiel Sarah ein. Gott, Sarah, ja. Wo war sie? Was war geschehen? Wie lange hatte er hier wie ein Wilder gewütet? Angst überkam ihn und er schrie sie mit einem Panikschrei aus sich heraus.
 
Sarah hatte aufgeräumt und sauber gemacht. Dann war sie am Tisch sitzend zusammengesackt und eingeschlafen.
Irgendwann in der Nacht hatte die Farm ein fürchterlicher Schrei erschüttert. Sie schrak verwirrt hoch, dann sackte sie wieder zusammen und schlief weiter. Sie musste sich wohl noch an vieles gewöhnen – auch daran, dass sie heute nicht mehr wegkam.
Dane stürzte verschwitzt und dreckig in die ungeheizte Küche. Ein alter Kerzenstumpf gab ein schimmerndes Licht. Er sah, wie Sarah ihren Kopf in ihre Arme gebettet auf dem Tisch liegend, schlief. Das beruhigte ihn sofort, und er ließ sich auf einen Stuhl neben sie nieder. Als er ihr Haar streichelte, sah sie kurz hoch. Er nahm sie liebevoll in den Arm und führte sie nach oben in das Schlafzimmer seiner Eltern, während draußen ein eisiger Wind pfiff.
Das Zimmer stank widerlich.
 
*
 
Der nächste Morgen kam. Der Frost war während der Nacht stärker geworden. Er kroch durch die Ritzen des Hauses und bemalte die Fenster mit Eisblumen.
Das Geräusch eines herannahenden Wagens ließ Dane gegen acht Uhr erschrocken hochfahren. Seine Kleidung war zerknittert, die Haare zerwühlt, und dunkle Ränder unter den Augen spiegelten seine Erschöpfung wider. Der gestrige Tag war vollkommen aus dem Ruder gelaufen. Wie konnte das nur passieren? Verdammt, wo war er?
Dieses Zimmer war ihm fremd. Er durfte es als Kind nie betreten und hatte es auch später nicht getan. Dann erinnerte er sich an Sarah und sah zu ihr hinüber. Sie blinzelte – und lächelte. Das Zimmer stank. Die Bettdecke sah widerlich aus.
Dane hörte den Wagen unmittelbar vor seinem Haus stoppen, dann ein zweimaliges Zuschlagen von Autotüren. Er sprang aus dem Bett und lief zum Flurfenster, um auf den Hof hinunterzublicken. Der Frost hatte sich in der Nacht über den Hof ausgebreitet und die zerschlagenen Holzbretter benetzt. Es sah fürchterlich aus. Was hatte er nur gemacht?
Neben seiner Corvette parkte ein alter Ford Taunus. Ein alter Mann und eine alte Frau irrten auf dem Hof herum und besahen sich das Desaster. Dann sahen sie neugierig an der Hausfassade hinauf. Sie erblickten das Gesicht eines Mannes hinter der Scheibe des Flurfensters im ersten Stock.
Dane sah zu ihnen hinunter. Sein Blick traf den der Frau und verweilte einen Moment. Dann lief er eilig die Treppe hinunter und öffnete die schwere Eichentüre. Drei Blicke trafen sich – vertraut und seltsam. Die alten Leute kamen näher und taxierten sein Gesicht.
Die alte Frau fragte leise und vorsichtig: „Dane?“
Dane nickte und versuchte diese seltsame Vertrautheit, die in ihrer Stimme klang, zu erklären. Dann bekam die alte Dame einen Namen und somit wieder einen Platz in seinem Leben. Wie konnte er sie nur vergessen haben? Mrs. Heddon, seine frühere Nachbarin, die ihm so oft geholfen hatte, als seine Mutter im Krankenhaus lag. Sie hatte ihn mit Essen und frischer Wäsche versorgt, Arbeiten, die er zwischen seinem Job und den Besuchen seiner Mutter nicht geschafft hatte. Es waren seitdem so viele Jahre vergangen, und er hatte dies alles vergessen – so viel Schönes einfach vergessen – sogar ihr Gesicht. Die Begegnung rührte ihn zutiefst. Er fühlte plötzlich, wie sich der Boden unter seinen Füßen verlor. Sie fing ihn auf und schloss ihn in ihre Arme.
Wie sehr hatte sie ihn vermisst! Er war damals einfach von hier weggegangen, so still und ohne sich zu verabschieden. Jetzt hatte sie ihn endlich wieder. Sie drückte ihn wie einen Sohn an sich.
Mr. Heddon hielt sich im Hintergrund und sah den beiden lächelnd zu. Er besaß immer noch einen Strohhut und hielt ihn voller Anstand in der linken Hand, während er seine rechte Hand Dane zu einem Willkommensgruß reichte. Dane ergriff überwältigt die Hand des alten Mannes.
„Dane!“, sagte Mr. Heddon mit dunkler Stimme, in der Freude und Achtung schwang. Dane bat die alten Leute gestikulierend herein. Die Zeit hatte auch bei ihnen Spuren hinterlassen. Ihre Haare schienen noch weißer, die Falten mehr und tiefer geworden zu sein. Die Schulterbeugung von Mrs. Heddon ließ auf das fortgeschrittene Stadium ihrer Osteoporose-Erkrankung schließen. An Sympathie hatte ihr Äußeres nichts verloren. Ihr Wesen strahlte nach wie vor Ruhe und Zufriedenheit aus.
„Wir wollten mal nachsehen, was hier passiert. Wir haben gestern den weißen Wagen auf dem Hof bemerkt und wollten jetzt einmal einen Blick darauf werfen, nachdem hier in letzter Zeit so viel los war“, sagte Mrs. Heddon ernst.
„Was war denn hier los?“, fragte Dane vorsichtig und fühlte sich plötzlich seiner Wiedersehensfreude beraubt. Er wurde unruhig.
„Na, erst der braune Roover, dann die Polizei, dann deine Verwandten. Hier war immer Ruhe. Aber jetzt ...“
„Moment mal! Ich habe keine Verwandten mehr. Wie sahen die denn aus?“
Mrs. Heddon überlegte, ob sie vielleicht etwas Falsches gesagt hatte. „Es war ein Paar. Ungefähr so alt wie du. Ein großer, dunkelhaariger Mann und eine kleinere, dunkelhaarige Frau. Sie gaben vor, mit dir verwandt zu sein und zogen in Erwägung, die Farm zu kaufen. Dann sind sie aber ganz plötzlich wieder verschwunden. Wir haben sie nie wieder gesehen. Dane, war das nicht in Ordnung?“
Dane überlegte. Die Beschreibung der Frau ließ vermuten, dass es Joan gewesen sein könnte, möglicherweise mit dem Mann, den Whiseman noch suchte – dem Handlanger seines Vaters. Der Gedanke ließ ihn schaudern. Sie waren hier gewesen, auf seiner Farm! Sie hatten ihn sicherlich gesucht. Sie würden wiederkommen, das spürte er.
„Wie lange ist das her?“, fragte er, und eine tiefe Kummerfalte bildete sich auf seiner Stirn.
„Drei Monate?“ Mrs. Heddon schaute ihren Mann an, der nickte. Sie waren über Danes Reaktion irritiert. Was war mit seiner Freude, sie wiederzusehen?
Dane ging zum Küchenfenster und sah zum Hof hinaus. Die alten Leute sahen ihm unverständlich nach.
„Dane?“, fragte Mrs. Heddon leise. Sie spürte, dass etwas nicht stimmte. Sie hatte immer gespürt, wenn Dane durcheinander war. Er brauchte es ihr nicht zu sagen.
Sarah kam die Treppe hinunter und unterbrach die Spannung, die unten vorherrschte. Sie begrüßte die alten Leute freundlich mit einem herzlichen Händedruck. Dane stellte ihnen Sarah als seine Lebensgefährtin vor und sah sie dabei erwartungsvoll an.
Zum ersten Mal sprach er ihre Beziehung offen aus. Sie hatte einen offiziellen Platz in seinem Leben bekommen.
„Weißt du was, Dane? Ich lade euch zum Frühstück ein“, unterbrach Mrs. Heddon das Begrüßungsritual, als sie spürte, wie kalt es in dem Haus war. Der Vorschlag kam sehr gelegen, zumal Dane an eine morgendliche Dusche dachte. Sarah dachte kurz an ihre Wohnung in Denver, wann Dane sie wohl nach Hause fahren würde. Das Haus hier konnte in diesem Zustand bei diesen Temperaturen unmöglich bewohnt werden.
Sie fuhren zusammen in dem alten Fort Taunus zur Heddon-Farm, die eine Meile von der Gelton-Farm entfernt lag. Sarah und Dane konnten sich duschen und fühlten sich fortan wohler. Mr. Heddon bestand darauf, dass Dane sein altes Rasiermesser benutzte. Er mochte Dane sehr – immer schon. Er wünschte sich, dass sein Sohn auch so wäre, aber das war er nicht. Er war vollkommen anders.
Als Sarah und Dane an dem Frühstückstisch Platz nahmen, sah Mr. Heddon erst, was für ein ansehnlicher Mann Dane geworden war. Und Sarah war zweifellos die hübscheste Frau, die er in den letzten Jahren zu Gesicht bekommen hatte – außer seiner eigenen natürlich. Es war ein großartiges Gefühl, diese beiden jungen Menschen um sich zu haben. Es brachte endlich wieder Leben in ihr Haus.
„Wirst du hierbleiben?“, fragte Mr. Heddon. Mrs. Heddon sah vom Herd auf, wo sie gerade einige Eier briet. Dane sah zu Sarah hinüber. Sie sah ihn an.
„Das werden wir beide noch entscheiden“, antwortete Dane und zog sich damit aus der Affäre, sie mit seiner endgültigen Entscheidung zu konfrontieren. An der Antwort war nichts falsches, so dass Sarah es dabei beließ. Sie würde sicherlich nicht vor den alten Leuten anfangen, mit ihm über Entscheidungen zu diskutieren. Er hatte sie schon gestern um eine Erklärung gebracht, und sie befand sich bereits den zweiten Tag hier.
Dane lenkte schnell ab. Er begann mit den Heddons in alten Zeiten zu schwelgen. Dann erzählte er von Johnathan und dem Lokal in Glendale, von seinen Freunden und Anekdoten über ehemalige Gäste. Alle fühlten sich großartig, bis auf Sarah, die freundlich lächelte und den Geschichten lauschte, die Dane erzählte. Das Frühstück stärkte sie wieder und schmeckte ihr gut. Am meisten aber schmeckte es den alten Leuten selbst. Wann hatten sie zum letzten Mal Gäste gehabt? Sie erzählten von ihrem fünfzigsten Hochzeitstag im letzten Jahr und ihrer selbstgebackenen dreistöckigen Biskuittorte. Sie hatten ein Foto mit der Polaroid davon gemacht und es ihrem Sohn nach Los Angeles geschickt. Es kam sieben Tage später wieder bei ihnen an, und es lag einfach nur ein Zettel dabei mit der Bemerkung: Schön. Ein Glückwunsch war nicht dabei. Sarah war entsetzt und gratulierte ihnen nachträglich. Mrs. Heddon war gerührt und kochte verlegen frischen Kaffee.
Dane kannte das Problem mit ihrem Sohn. Er war nie für seine Eltern da gewesen, hatte immer nur für sich und seine Vorteile gesorgt. Das hatte ihm, Dane, dann schließlich diese liebevolle Beziehung zu den Heddons verschafft.
Alle, bis auf Sarah, erzählten und lachten, das heißt, sie lachte auch, aber sie erzählte nichts. Es war ein schöner Tag. Das Angebot von Mr. Heddon, sie zurück zur Farm zu fahren, lehnten Sarah und Dane entschieden ab. Ein Spaziergang würde ihnen gut tun.
 
Der Weg zur Gelton-Farm führte sie durch die Felder. Sarah genoss das Gefühl der Weite. Die Sicht war klar und weit. Wie schön musste es hier aussehen, wenn die Felder mit ihren Früchten im Sommer heranreiften.
Sarah dachte an gestern Abend. Danes Wutausbruch hatte ihr großen Kummer bereitet.
„Dane, ich habe gestern Abend furchtbare Angst gehabt.“
Dane antwortete nicht. Er verstand sie auch so.
„Du warst schon wieder ungehalten und aggressiv. Weißt du, es hat mich entsetzt, dich so zu sehen. Ich kann das nicht vertragen.“
„Ich war nicht gewalttätig. Ich war nur sehr wütend“, versuchte Dane geradezurücken. „Ich war wütend auf diese verdammte ...“
Sarah unterbrach ihn: „Dane, du wolltest mit mir dein Elternhaus anschauen. Hast du das vergessen? Deswegen bin ich mitgekommen.“
Dane schwieg. Mist. Das hätte nicht passieren dürfen.
„Du hast Recht“, lenkte er ein. „Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Es wird nicht mehr passieren. Das verspreche ich.“
„Ich sollte dir etwas erklären, bevor du irgendwelche Pläne mit mir machst“, sagte Sarah und versuchte, die Situation zu retten. „Wir haben nie darüber gesprochen, aber jetzt solltest du es wissen. Ich war vierzehn Jahre mit einem gewalttätigen Mann verheiratet. Er hat mich geschlagen und vergewaltigt. Es hat lange gedauert, bis ich die Kraft aufbringen konnte, mich von ihm zu trennen. Das war eine Erfahrung, die ich nicht noch einmal machen möchte, wenn du verstehst, was ich meine.“
Dane schwieg. Nahm sie an, dass er sie schlagen würde?
Sarah fuhr fort: „Die vierzehn Jahre waren so schwer für mich, dass ich große Mühe habe, mit dem, was ich gestern gesehen habe, fertig zu werden. Die Scheidung ist gerade ein Jahr her, und ich bin keineswegs darüber hinweg.“
Dane hörte aufmerksam zu und blickte zu Boden. Es überraschte ihn eigentlich nicht allzu sehr, von Sarah diese Geschichte zu hören. Jeder hatte seinen Grund für den Aufenthalt in Garden's Inn. Ihm wurde klar, wie wenig er doch im Grunde von ihr wusste. Oder wissen wollte?
Sie redete weiter: „Gestern Abend, als du so außer dir warst, habe ich Angst bekommen, dass du auch mir etwas antun könntest. Wir kennen uns doch erst kurze Zeit, und das nicht einmal im Alltag. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das alles hier will. Ob ich das kann. Vielleicht solltest du hier erst einmal alleine wohnen.“ Sie hatte sich die Worte gut überlegt, auch wenn sie ihr schwer fielen. Wie gerne würde sie bei ihm bleiben. Es war so wunderschön hier in Valley Falls, aber nicht um jeden Preis.
Ihre Worte trafen Dane mitten ins Herz. Er spürte, wie sein Blut in Wallung geriet und sein Herz schneller zu schlagen begann.
Plötzlich meldete sich das Loch:
 
Mitten ins Fettnäpfchen! Ich sagte doch, Sarah ist Gift für dich.
 
Er schluckte und versuchte, seine Beherrschung nicht zu verlieren. Was um Himmelswillen meinte sie? Sie durfte nicht weggehen! War es nicht gut genug, was er ihr hier bieten konnte? Was hatte sie von ihm erwartet?
Er besann sich, sie hatte Recht. Gestern Abend war wirklich kein guter Anfang. Er schämte sich plötzlich für sein Verhalten und blieb stehen.
Er nahm sie in seine Arme und sagte: „Eine Chance. Gib uns eine Chance. Gib mir eine Chance. Mehr will ich nicht.“
Sie standen da, in enger Umarmung. Er hielt sie fest, bis sie nickte. Sie wusste nicht, auf was sie sich einließ.
 
Als sie die Farm erreichten war Sarah sehr durcheinander und stellte keine Fragen. Er versprach ihr, sie spätestens morgen nach Denver zu fahren. Sich aber heute noch einmal die Zeit zu nehmen, das Haus komplett anzusehen. Das hörte sich vernünftig an.
Sie brachten ihre Koffer ins Haus, und Dane entzündete ein Feuer im Kamin. Der Generator für die Elektroheizung war defekt. Der zweite Tag begann. Der erste Schnee fiel.
Sarah hatte ein komisches Gefühl, als sie beobachtete, wie Dane das Haus begutachtete. Es schien ziemlich festzustehen, dass er hier bleiben wollte. Er legte eine provisorische Liste von Dingen an, die zunächst zu besorgen wären. Keine Spur mehr von einer gemeinsamen Entscheidung. Sie sah ihn euphorisch durchs Haus eilen und traute sich nicht zu fragen. Er würde sie sicherlich morgen nach Hause bringen. Schließlich hatte er es versprochen.
Dass Dane unermüdlich und temperamentvoll war, hatte sie schon in Dallas bemerkt, aber dass es so stark ausgeprägt war, machte sie doch unruhig.
Dane war seit heute Morgen vorsichtiger geworden. Er erklärte ihr genau, was er zu tun gedachte und fragte sie, ob sie einverstanden wäre. Wie konnte sie seinem erwartungsvollen Blick entfliehen? Was würde sie bei ihm auslösen, wenn sie sich ihm widersetzen würde? Sie gab nach, um eine Konfrontation mit ihm zu vermeiden und dachte dabei nur an die morgige Abreise.
Um sich nicht den Tag über zu grämen, ging sie ihm zur Hand. Sie putzte die Fenster und brachte die Küche weiter auf Vordermann. Er ging nach oben und wollte die Möbel inspizieren, wie er sagte. Schon alleine seine Schritte, wie er die Treppe hinaufstampfte, brachte sie innerlich auf. Der darauffolgende Krach ließ sie zittern. Sie dachte an Morgen, an die Heimfahrt. Ihr einziger Trost.
Dane schmiss alle Möbel, bis auf das Messingbett seiner Eltern, durch das Fenster hinaus auf den Hof. Mit Sarah sollte alles neu werden. Über das Bett seiner Eltern wollte er zunächst hinwegsehen, aber das würde er auch noch verschwinden lassen – irgendwie, irgendwann. In Gedanken malte er sich eine gigantische Veränderung aus. Gewaltig sollte alles werden, wie immer in seinem Leben.
Am späten Abend lag alles auf dem Hof. Die Möbel des Hauses verteilten sich über den zerschlagenen Resten, die Dane gestern aus der Scheune geschafft hatte und waren von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Dann tat er etwas, wovon er Sarah nichts gesagt hatte. Die Idee war ihm in dem Wahn der Entrümpelung gekommen, und er fand sie wunderbar.
Sarah stand am Küchenfenster und sah, wie Dane ein flammendes Inferno auf den Hof veranstaltete. Sie schauderte. Vom Kamin her hörte sie das Holz knistern. Sie war von Feuer umgeben.
 
Dane war vollkommen rußverschmiert als er das Haus um Mitternacht wieder betrat. Sarah stand nur da und zitterte. Es war im Grunde das gleiche Schauspiel wie gestern gewesen. Dabei hatte er ihr heute Morgen noch versprochen, so etwas nie wieder zu tun. Doch anstatt Reue zu zeigen, ging er auf sie zu, nahm sie in den Arm und sagte: „Es ist alles in Ordnung. Ich habe nur den Müll beseitigt. Das macht hier so. Man verbrennt es. Wir sind hier auf dem Land.“
 
*
In der darauffolgenden Nacht schrieb er einige Zeilen an sie, denn es ließ ihm keine Ruhe, dass sie von Angst gesprochen hatte. Sie brauchte keine Angst vor ihm zu haben, er würde ihr nie etwas zu leide tun. Er legte ihr seine Zeilen unter ihr Kopfkissen, und sie fand seinen Brief am nächsten Morgen, als er sich nach Jefferson aufmachte, um Frühstück zu besorgen.
 
Meine liebe Sarah!
Du sollst wissen, wie sehr ich dich liebe. Mehr, als ich es für möglich gehalten habe. Wie konnte es nur so lange dauern, dir zu begegnen? Ich spüre deine Liebe so tief in mir, aber auch deine Angst, die dich seit gestern hier gefangen hält. Angst, dass dir hier etwas zustoßen könnte. Das werde ich nicht zulassen. Du brauchst keine Angst vor mir oder vor dieser Farm zu haben. Vertraue mir. Bitte gib mir nur eine Chance, mit meiner Vergangenheit abzurechnen. Gegen sie richtet sich meine derzeitige Wut, nicht gegen dich. Ich bin der, der hier einiges klarzustellen hat, nicht du. Du würdest es nicht verstehen, wenn ich es dir erklären würde. Es ist zu gewaltig und zu kalt für dein warmes und liebevolles Herz. Versuche es einfach nur zu akzeptieren. Du brauchst es nicht verstehen. Es wird eine Zeit kommen, in der alles hinter uns bleiben wird. Ich bitte dich noch ein paar Tage hier zu bleiben. Nur für das Gefühl, dass jemand in meiner Nähe ist, der mich liebt und der mich auffangen kann, wenn ich am Ende meiner Kraft bin.
In Liebe, Dane
 
Sarah war von seinen Worten so sehr gerührt, dass sie weinen musste. Er hatte ihre Angst erkannt und versuchte, sie ihr zu nehmen. Verbarg sich wirklich schon ein so großes Vertrauen von ihm dahinter? Seine Zeilen waren so rührend und offen – so einfach und verständlich, dass sie entschied, noch ein paar Tage bei ihm zu bleiben.
Sie legte seinen Brief zwischen ihre Kleidung, die immer noch in ihrem Koffer lag und dachte daran, dass es nun an der Zeit war, ihn auszupacken. In Denver warteten außer ihren Eltern niemand auf sie. Ihre Wohnung war untervermietet, und wen kümmerte es schon, wenn sie ein paar Tage später heim käme?
 
In der Küche prasselte bereits ein wärmendes Feuer, und der Tisch war einladend von Dane gedeckt worden. Es hatte in der Nacht wieder etwas geschneit. Sarah hörte, wie die Reifen der Corvette über die Steine des Hofes knirschten und vor dem Haus anhielten. Das Geräusch des Motors erlosch, und Dane verließ mit einem großen Strauß Blumen in der Hand den Wagen.
Damit war Sarahs Angst vorerst einem großen Glücksgefühl gewichen, und Dane sah sich bestätigt, mit dem Brief und dem Strauß Blumen das Richtige getan zu haben. Er wollte Sarah nicht wieder beunruhigen. Sie sollte sich hier wohlfühlen. Also, was würde ihr mehr Freude machen, als bei der Neugestaltung des Farmhauses mitzuwirken? Es sollte doch auch ihr neues Zuhause werden. Von einer gemeinsamen Entscheidung war keine Rede mehr.
Er entschloss sich, seiner Vergangenheit vorerst aus dem Weg zu gehen und holte die Einkäufe aus dem Wagen. Er hatte Nahrungsmittel für eine ganze Woche mitgebracht.
 
*
 
Sarah hatte immer noch keine Ahnung, dass Dane jede Verbindung nach Glendale abgebrochen hatte. Als sie am Frühstückstisch saßen, sprach sie ihn an.
„Was ist mit deinem Lokal? Musst du nicht zurück?“
Er log: „Ich habe Johnathan vorgestern zurückgerufen und ihm gesagt, dass hier viel in Ordnung gebracht werden muss. Wir haben das Lokal für einige Wochen geschlossen. Wer weiß, vielleicht werde ich die Farm verkaufen.“
„Du willst sie verkaufen?“, fragte sie plötzlich irritiert. Wofür hatte er dann den ganzen Trubel hier veranstaltet?
Natürlich hatte er sich dabei etwas gedacht und sagte: „Eventuell schon. Ich weiß ja nicht, ob es dir hier gefällt. Und wenn ich schon einen Käufer für die Farm suche, sollte alles in Ordnung sein. Es ist ja kein Katzensprung von Kalifornien bis hierher. Jetzt bin ich schon mal da und wäre froh, alles direkt einem Makler zu übergeben.“
Wie berechnend war er?
Er wartete. Sie sollte endlich reagieren. Er sagte: „Ich dachte, ich sollte alles in Erwägung ziehen.“
Er wartete wieder. Er fragte: „Gefällt sie dir denn?“
Sie deutete ein Nicken an. Jetzt hatte er sie, auch wenn das Nicken zaghaft war.
Er rieb sich am Kinn und sagte: „Das Haus ist massiv. Und gut in Schuss ist es auch.“
Sie sah ihn an und lachte. „Du willst die Farm gar nicht verkaufen. Sie gefällt dir genauso wie mir, stimmts?“
Sie grinste, und dann mussten beide furchtbar lachen.
 
Als er den Frühstückstisch abdeckte, dachte er, er könnte mit ihr die ersten Pläne schmieden, doch für Sarah war die Konversation noch lange nicht vorbei. Er hörte sie sagen: „Ich kann doch nicht sofort mit dir zusammenziehen. Wie stellst du dir überhaupt alles mit uns vor?“
Er wollte die Frage überhören, aber Sarah gab nicht nach: „Ich kann gerne noch ein paar Tage bei dir bleiben, aber dann möchte ich schon gerne erst mal heim.“
Er antwortete ihr wieder nicht.
Jetzt wurde sie nachdrücklich: „Dane, es geht nicht so einfach, wie du vielleicht erwartest!“
Er drehte sich um, zu ihr hin und sah sie an. Er sagte: „Ich brauche dich hier.“
„Aber wir können doch nicht direkt zusammenziehen! Wir kennen uns doch kaum.“
„Ich fahre dich nach der Renovierung direkt nach Hause. Versprochen. Es ist nur so wichtig, dass du wenigstens alles mit aussuchst. Wenn alles fertig ist, kannst du ja zeitweise bei mir wohnen. Bis wir soweit sind.“
Was redete er da? War er sich überhaupt im Klaren, wie lange diese Renovierung dauern würde? Das würden Monate werden!
Er flehte: „Es soll dir doch gefallen.“
Gestern schrieb er noch von ein paar Tagen, heute redete er von Monaten, morgen wäre es ein Leben lang. Sie erstickte. Sie schrie: „Hier stimmt was nicht, Dane! Es ist nicht in Ordnung, dass du dich einfach über mich hinwegsetzt! Vielleicht teile ich gar nicht deine Vorstellungen. Es ist ja alles wunderschön, aber zu schnell. Muss denn alles jetzt erledigt werden? Wir haben doch genug Zeit, die Dinge langsam angehen zu lassen. Du hast noch deine Arbeit in Glendale, und ich muss in Denver auch viel erledigen. Es wird Zeit brauchen, bis dass wir hier anfangen können.“
Er wäre jetzt gerne in die Scheune gerannt und hätte dort etwas kurz und klein geschlagen, aber er wusste, dass er sie damit endgültig vertreiben würde. Plötzlich meldete sich auch noch das Loch.
 
Sie ist nichts für dich! Wann glaubst du mir endlich?
 
Dane ging zum Fenster, um aus ihrem Blickfeld zu gelangen. Sie sollte sein Brodeln nicht sehen. Sein Atem ging schwer. Er zwang sich zu den Worten: „Du hast recht. Ich fahre dich gleich nach Denver.“ Was würde sie jetzt sagen?
Sarah fühlte sich erstickt und sagte: „Was würdest du sagen, wenn ich jetzt okay sage?“
Dane drehte sich vom Fenster weg, um sie wieder anzusehen. „Dann fahre ich dich heim.“
Sie sagte: „Okay.“
Damit ließ sie ihn stehen.
Während sie oben alles wieder zusammenpackte, hörte sie den Motor der Corvette aufheulen. Vom Fenster aus sah sie ihn den Hof verlassen.
Zwei geschlagene Stunden saß sie mit ihren gepackten Koffern in der Küche, bis sie die Corvette wieder ankommen hörte.
Als er hereinkam fragte sie: „Wo warst du?“
Und er antwortete: „Ich war bei den Heddons, mich von ihnen verabschieden. Wir können doch nicht einfach wieder abhauen, ohne ihnen Bescheid zu sagen. Du hast doch gestern gesehen, wie nett sie sind. Sie werden uns sehr vermissen.“ Er zeigte ihr eine prall gefüllte Tasche und sagte: „Das hat uns Mrs. Heddon mit auf die Reise gegeben. Sie hat noch schnell Kuchen gebacken. Deswegen hat es auch so lange gedauert.“
Sarah war sprachlos. Sie fühlte sich um ihre Entscheidung betrogen und sah traurig auf die Tasche, in der sich der Kuchen befand. Sie hatte selbst gesehen, wie glücklich die alten Leute über ihre Ankunft waren.
Dane setzte ihr noch mehr zu, indem er sagte: „Ich möchte dir danken, dass du mit mir hierher gefahren bist. Auch dafür, dass du so geduldig warst. Es tut mir leid, dass ich nicht bemerkt habe, wie gerne du nach Hause willst. Ich war wohl vollkommen abwesend. Ich habe den Wagen schon getankt.“ Er sah auf ihre Koffer. „Wir könnten sofort los, wenn du willst.“
Sie saß wie benommen in der Küche und zweifelte plötzlich an ihrer Entscheidung. Es überkam sie die Angst, dass sie ihn mit ihrer Entscheidung verloren hatte. Seine Bereitschaft, sie jetzt und hier sofort nach Denver zu bringen, erschien ihr plötzlich zu einfach. Seit zwei Tagen kämpfte er um ihre Anwesenheit und jetzt diese übereilte Reise. Hatte sie das Band zwischen ihnen zerschnitten? Hatte sie Dane verloren? Sie sah sich in der Küche um und bekam das Gefühl, als griff das Haus mit langen Armen nach ihr. Als würde es schreien geh nicht!
„Gib mir noch ein paar Minuten“, sagte sie, um Zeit zu gewinnen.
Dane griff nach den Koffern und brachte sie zum Wagen. Dann löschte er den Kamin und kontrollierte das Haus auf offene Fenster.
Sarah saß derweil immer noch in der Küche und dachte nach. Es war ihr zum Heulen zumute.
Sie wusste, dass sie die Farm nie wieder sehen würde, wenn sie jetzt mitfuhr. Irgendwie spürte sie, dass Dane ihr diese Chance nur einmal geben würde. Was war jetzt die richtige Entscheidung?
Sie fühlte sich in die Enge getrieben. Plötzlich dachte sie daran, wie schön es hier werden könnte. Die Heddons waren wunderbare Menschen, die sie gerne um sich haben würde. Mit ihren Eltern hatte sie immer nur Probleme. Bot sich ihr gerade ein Neustart an? Alles klang so einfach und traumhaft. Sie brauchte nur zuzugreifen. Dane wäre überglücklich, ebenso die Heddons. Ganz zu schweigen von ihr selbst. Stand sie wieder einmal ihrem eigenen Glück im Wege?
Jetzt fühlte sie sich wie ein Verräter. Dane hatte ihr das Schönste, was er besaß, zu Füßen gelegt, und sie trat es weg wie Dreck. Die Heddons hatten sie so herzlich bei sich aufgenommen, und sie verließ sie nun ohne Dankeschön und Abschiedsgruß.
Als Dane wieder zu ihr hereinkam und sie ansah, fragte sie: „Wie stellst du dir denn die Renovierung vor?“
Dane grinste.  
 
Er nahm sie an die Hand und führte sie nach oben. Er zeigte ihr sein altes Zimmer und sagte ihr, dass er sich dieses Zimmer als Gästezimmer für ihre Eltern oder Freunde vorstelle. Das Schlafzimmer solle natürlich das Schlafzimmer bleiben, mit diesem wunderschönen Messingbett. Auch das nahm er jetzt in Kauf.
Er ging mit ihr die Treppe hinunter. Da die Küche sehr geräumig war, dachte er daran, ein großes Badezimmer abzugrenzen. Die Küche wollte er gerne selber bauen, ganz nach ihren Bedürfnissen und ihrem Geschmack. Jeden einzelnen Schrank. Das Wohnzimmer sollte der gemütlichste Raum werden, das Herz des Hauses mit einem eigenen Kamin, so dass sie im Winter bei Schneefall vor dem knisternden Feuer sitzen und reden könnten. Draußen vor dem Haus könnte man einen prächtigen Blumengarten und hinter dem Haus einen schönen Gemüsegarten anlegen. Vielleicht sogar mit einem kleinen Blumenpavillon nur für sie alleine. Als Rückzugsort im Sommer.
Die Scheune würde er zu einer Werkstatt, Garage und Abstellmöglichkeit umgestalten. Der Hof könnte kunstvoll gepflastert werden und das Grundstück eine schöne Einfassung bekommen.
Mehr brauchte er ihr nicht erzählen. Sie ging von alleine zum Wagen und holte ihre Koffer wieder heraus. Dabei sagte sie: „Vielleicht sollte ich doch hierbleiben und dir helfen. Das schaffst du niemals alleine.“
 
Sarah vergaß, dass Dane seit über fünfzehn Jahren ein erfolgreicher Geschäftsmann war. Er verkaufte Träume, die keine waren.
 
*
 
Die Scheune betrat er vorerst nicht. Das war er Sarah schuldig. Aber das hieß nicht, dass er mit ihr fertig war. Sie würde ihn nur zu sehr von der Renovierung des Hauses ablenken. Nein, fertig war er noch lange nicht mit ihr! Sein Loch hielt er dort gefangen, verriegelt hinter zentnerschweren Holztüren und einem gewaltigen Kettenschloss davor.
Dane erledigte zunächst die behördlichen Formalitäten und meldete sich in Jefferson/ Valley Falls als neuen Bürger an, um ein Bankkonto zu eröffnen. Er sagte Sarah nichts davon. Er besprach die ersten Schritte der Renovierung mir ihr und richtete das Haus in der ersten Woche provisorisch her, um es bewohnbar zu machen. Dann mietete er sich einen Truck, und es ging los.
Er schleppte so viel Baumaterialien heran, dass Sarah den Überblick verlor und auf einen Zusammenbruch wartete. Doch sie kannte ihn nicht gut genug, er brach nicht zusammen. Er war es gewohnt, in großem Stil zu handeln. Und doch kam ihr ein zunächst absurder Gedanke: „Woher nimmst du das ganze Geld?“
Er dachte nicht nach und antwortete: „Von dem Erlös des Lokals.“ Da erst bemerkte er seinen Fehler. Sie sagte sofort: „Aber du ...“ Er unterbrach sie, ehe sie den Gedanken aussprechen konnte: „Ich habe vorerst einen Kredit aufgenommen.“ Er schluckte. Mist. „Den werde ich später ablösen.“
Sie nickte. Das klang logisch.
Da er die Scheune mied, diente das Wohnzimmer als Lagerraum.
Er schleppte einen neuen Stromgenerator für Heizung, Elektrogeräte und Beleuchtung ins Haus. Es war auch höchste Zeit geworden, denn das Feuerholz, das sie von den Heddons bekommen hatten, ging zur Neige.
In der zweiten Woche begann er das Badezimmer abzugrenzen. Er brauchte keine Handwerker, um die alten Rohre und Leitungen neu zu verlegen und in Betrieb zu nehmen. Seine Begabungen waren weitreichend. Er brauchte niemanden hier auf seiner Farm – außer Sarah. Die Heddons kamen jeden Tag nach dem Rechten schauen und brachten ihnen eine reichhaltige Mahlzeit. Dieser Spaziergang zur Mittagszeit war ihnen schnell zu einer lieben Gewohnheit geworden. Sarah genoss den Trubel und die liebevolle Versorgung der Heddons.
Nach zwei Wochen war ein neues und modernes Bad entstanden. Sie konnte kaum glauben, dass Dane dies alles alleine geschafft hatte. Er erzählte ihr von der Renovierung des Running Horse in Glendale, die weit umfangreicher gewesen war.
Sarah empfand eine große Motivation mitzuhelfen und schliff und strich alle Fensterrahmen. Nachdem Dane die oberen Schlafräume renoviert hatte, strich sie sie in frischen Farben an. Das Kinderzimmer wurde als Gästezimmer hergerichtet. Das Schlafzimmer blieb das Schlafzimmer seiner Eltern für ihn, auch als es neue Farben und ein, bis auf das Messingbett, neues Mobiliar bekam. Das Haus atmete eine nie dagewesene Liebe. Jedes Detail hatte Dane mit Sarah sorgfältig besprochen, gekauft und einen Platz dafür gefunden. Sarah war beeindruckt von seiner nicht endenden Ausdauer, seinem handwerklichen Geschick und seiner Energie, mit der er jeden Tag in dem Haus herumwirbelte.
Sie telefonierte mit ihren Eltern, die nicht wussten, dass sie bereits die Klinik verlassen hatte. Sie hörten den euphorischen Klang in der Stimme ihrer Tochter, als sie von Dane und der Farm erzählte und wurden misstrauisch. Sarah war manchmal so naiv.
Nun musste sich Dane etwas einfallen lassen, um das Lokal in Glendale vor Sarah endgültig loszuwerden. Zunächst erzählte er ihr, dass Johnathan eine Aushilfe eingestellt hatte und das Lokal gut weiterlief. Dann erzählte er ihr, dass Johnathan bereits einen Makler eingeschaltet hatte, um einen neuen Partner zu finden. Und dann kam der Clou: Johnathan hätte einen neuen Partner gefunden, der Danes Teil komplett übernehmen würde. Dane brauche nur zur Unterzeichnung des Vertrages erscheinen. So verschwand er für zwei Tage ins Nirgendwo und kam mit dem Vertrag, den er Sarah sofort vorlegte, zurück. Dass er das Kaufdatum manipuliert hatte, war doch klar. Damit war die Sache aus der Welt geschafft und Sarah überzeugt, dass der Kredit abgelöst war und alles seine Ordnung hatte.
 
*
 
Inzwischen waren fünf Wochen vergangen, und Sarah sah sich nicht mehr veranlasst, nach Denver zu reisen. Sie fühlte sich mittlerweile so wohl, dass sie sich gar nicht mehr vorstellen konnte, ohne Dane, die Heddons und diese Farm zu leben. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, ein zu Hause gefunden zu haben. Das gleiche schien sie bei Dane festzustellen. Die Renovierung hatte sie zusammengeschweißt, wie zwei Seelen, die bisher einsam, ungeliebt und verloren umherirrten. Es machte so viel Spaß mit Dane zu planen und zu arbeiten. Er war immer guter Laune und für einen kleinen Witz nebenbei zu haben. Genauso hatte Johnathan damals die Renovierung des Running Horse mit Dane erlebt. Die Parallelen waren beängstigend, wenn ich daran denke, welche Nebenbeschäftigung er wohl hier auf dieser Farm finden würde, die damals sein Vater ihm verschafft hatte. Dass er eine prickelnde Herausforderung brauchte, hatte er selbst bemerkt. Die lauerte bereits in der Scheune und wartete auf den Tag, an dem sie freien Lauf in seine Gefühle finden würde.
 
*
 
Weihnachten stand vor der Tür. Ihr erstes gemeinsames Fest verbrachten sie bei den Heddons, denn ihr Haus glich immer noch einer Baustelle. Die Küche und das Wohnzimmer waren noch nicht eingerichtet.
Im Neujahr schrieb Sarah ihren ersten Brief nach Hause und teilte darin alles mit, was sie hier auf dieser Farm erlebte. Ihre Eltern waren weiterhin misstrauisch und bestanden darauf, dass Sarah ihren Wohnsitz in Denver noch behielt. So wollten wenigstens sie noch eine vernünftige Entscheidung für ihre Tochter treffen. Zumal sie den Mann an der Seite ihrer Tochter immer noch nicht kannten.
Dane war mit der Entscheidung nicht einverstanden, aber er schwieg. Er wusste, dass er ihr Zeit lassen musste. Ihre Liebe zu dem Haus war inzwischen so stark geworden, dass er sich über ihre Entscheidung keine Gedanken mehr machte. Und so bemerkten beide, dass diese Zeit wohl eine ihrer glücklichsten sein würde.
Dane verlor sein abgemagertes Antlitz. Seine Wangen wurden fülliger und unterstrichen damit seine glücklich strahlenden Augen. Sein Körper bekam wieder die sportliche Haltung von früher. Er sah fantastisch aus.
So hatte Sarah sich ihr Leben immer vorgestellt: An der Seite eines Mannes, der einfallsreich, aktiv, humorvoll und vor allen Dingen unermüdlich ist. Dane war das alles. Sarah konnte sich nicht mehr vorstellen, jemals wieder ohne ihn zu leben. Die Nächte mit ihm waren leidenschaftlich und schön im Bett seiner Eltern, das er innerlich verabscheute.
Wenn Sarah sich nicht so sehr an dem schnellen Fortschritt der Dinge erfreut hätte, wäre ihr schon bald aufgefallen, mit welchem Fanatismus Dane die Sache betrieb.
An eins dachten sie nie: an die Zeit nach der Arbeit. Was, wenn das Haus einmal fertig werden würde? Der nahende Frühling gab ihnen keine Gelegenheit, darüber nachzudenken. Sie waren viel zu sehr mit ihrem Glück beschäftigt.
 
*
 
Sarah wollte ihre Wohnung in Denver immer noch nicht aufgeben. Dane konnte nicht abschätzen, ob es der Einfluss ihrer Eltern oder Sarahs Angst war, es könnte noch etwas schief laufen. Es machte Dane auf jeden Fall mit jedem weiteren Tag zu schaffen. Was wollte sie noch von ihm? Was fehlte, was er ihr nicht bieten konnte? Nun lebten sie seit fast einem Jahr als Paar auf dieser Farm und richteten ein Heim auf Lebenszeit her, und sie konnte sich nicht entscheiden, diese verdammte Verbindung zu ihrer Wohnung nach Denver abzubrechen. Es machte ihn wahnsinnig. Es kam ihm vor, als wartete ein anderer Mann auf sie, der sie auffangen würde, wenn er sich einen Fehler erlauben würde. Dane erlitt einen unerträglichen Druck der Eifersucht und arbeitete sich um Kopf und Kragen. Er steckte beim Entwurf und Zusammenzimmern der Küche so unglaublich viel Energie in die Sache, dass er fast zusammenbrach. Aber auch das brachte ihm nicht die ersehnte Entscheidung. Auch nicht, nachdem er das Wohnzimmer zu einer Oase ihrer Gefühle eingerichtet hatte.
Der Herbst nahte, und Dane stand kurz vor der Explosion. Er sprach sie schließlich darauf an, und sie versprach ihm, die Wohnung nach Weihnachten abzugeben. Mehr konnte er nicht erwarten. Es nahm ihm nicht die Eifersucht. Von der Pflasterung und Eingrenzung des Hofes, dem Blumengarten, dem Pavillon und dem Gemüsegarten war keine Rede mehr. Ein Geschäftsmann verspricht immer mehr, als er hält.
Das Haus war allerdings komplett fertig und entsprach genau dem, was Sarah sich vorgestellt hatte.
 
*
 
Ende Oktober fiel der erste Schnee, fast einen Monat früher als im letzten Jahr.
Ein ganzes Jahr war vergangen, und keiner wusste, wo es geblieben war. Mindestens einmal in der Woche kamen die Heddons zu Besuch und streichelten glücklich die Wangen der jungen Leute. Sie fanden in Sarah die Tochter, die sie nie bekommen hatten. Zum ersten Mal hatten Dane und Sarah das Gefühl, eine richtige Familie um sich zu haben. Die Heddons ersetzten ihre Eltern und gaben ihnen Unterstützung, wo immer sie es konnten. Es fiel kein unangenehmes oder neugieriges Wort, und Spannungen waren ihnen gänzlich fremd.
Sarah war endlich in ihrer heilen Welt, von der sie immer geträumt hatte, angekommen. Dane hingegen erfüllte eine große Unruhe.
 
 
Dezember 1994. Dane, 39 Jahre.
Eine seltsame Ruhe kehrte ein. Sarah bemerkte, dass in letzter Zeit häufiger Gingläser zwischen dem Spülgeschirr standen. Er hatte ihr den Gin nicht verschwiegen, aber die Menge, die er in letzter Zeit zu sich nahm. Sein Blick irrte manchmal so komisch ziellos im Zimmer umher.
Anfang Dezember kam ein erster Brief von mir aus Santa Ana bei ihnen an. Sarah hatte mir regelmäßig geschrieben und ausführlich von Danes wunderbarer Entwicklung berichtet, seit er in diesem Haus wohnte. Aber auch von der Angst, die sie in letzter Zeit spürte, seit er zur Ruhe gekommen war.
Das zweite Weihnachtsfest stand an, zu dem Sarah mich herzlich einlud. So staunte Dane nicht schlecht, als er den Brief mit meiner Antwort las. Ich hatte ein Bild von mir und meiner Freundin Linda beigelegt. Wir nahmen die Einladung zum Fest gerne an.
Dane war außer sich vor Freude. Er versuchte noch schnell letzte Kleinigkeiten im Haus auszubessern. Alles sollte perfekt sein.
 
*
 
Kurz vor dem Fest machte sich Dane auf die Suche nach einer Arbeit. Der Erlös aus dem Lokal reichte nicht ewig aus. Er war durch die Renovierung und den gemeinsamen Lebensunterhalt stark geschmälert worden. Dane dachte an die Druckerei BEAMAN in Kansas City, bei der er früher gelernt und gearbeitet hatte. Ob sie noch existierte? Das tat sie. Und es saß immer noch die gleiche Dame am Telefon im Vorzimmer, die ihm freudestrahlend einen Termin beim Chef einrichtete.
Dane sah sich um Jahre zurückversetzt, als er vor dem großen Gebäude vorfuhr. Der Sohn hatte inzwischen den Vater ersetzt; der Betrieb nannte sich seitdem BEAMAN & SON.
Sie kannten sich noch von der Ausbildungszeit und gaben sich, rückblickend auf eine bombige Zeit des Schabernacks, die Hand.
„Mensch, Junge! Prima, dass du wieder da bist!“ Rick Beaman freute sich offensichtlich sehr.
„Da hast du aber Glück. In zwei Monaten will der alte Gordon aufhören und in den Ruhestand gehen, und ich habe immer noch keinen Ersatz. Wenn es dir nicht zu lange dauert, würde ich dich gerne einstellen. Was sagst du?“
Dane konnte sein Glück kaum fassen. Er nahm das Angebot dankbar an und ließ alle erforderlichen Unterlagen sofort im Betrieb.
Mit einem dicken Blumenstrauß bepackt, überbrachte er Sarah die freudige Mitteilung, eine feste Anstellung bei BEAMAN & SON gefunden zu haben. Das war ein Grund zum Feiern. Sie fanden ein mexikanisches Restaurant in Topeka und feierten bis spät in die Nacht. Dane musste an Johnathan denken. Er wollte ihn gleich morgen anrufen.
 
Johnathan war außer sich vor Freude, als er Danes Stimme hörte. Er notierte sich eilig die Telefonnummer der Gelton-Farm und fragte neugierig nach Sarah. Dane jagte das ganze letzte Jahr innerhalb weniger Minuten durch den Hörer nach Glendale. Johnathan bemerkte, dass Dane sein altes Temperament wiedergefunden hatte und war glücklich, dass sich seine Entscheidung scheinbar als richtig herausgestellt hatte.
Johnathans Lokal lief bestens. Der Umsatz war in Ordnung, und seine Freundschaft zu Pedro nach wie vor unkompliziert. Das Gespräch endete schließlich mit einer herzlichen Einladung zum Weihnachtsfest, die Johnathan mit großer Freude annahm.
Sarah bemerkte, dass Dane wieder zu sich gekommen war. Es war sicher die Langeweile gewesen, die ihm im Herbst zu schaffen gemacht hatte. Und doch wurde sie das Gefühl nicht los, dass es eher wie die Ruhe vor dem Sturm wirkte. Sie konzentrierte sich auf die Planung der Gästeunterbringung und die Vorbereitungen auf das Fest.
Da sie auch eine Einladung an ihre Eltern geschrieben hatte, war sie ein bisschen enttäuscht, als diese absagten, um zu Hause im Kreise ihrer Geschwister und Kinder zu feiern. Dabei hätte Sarah ihnen so gerne ihr neues Zuhause gezeigt. Dafür versprach sie ihnen einen Besuch im neuen Jahr. Es war ihr auch zu einem wichtigen Anliegen geworden, ihnen endlich Dane vorzustellen, den sie noch nicht einmal durch ein Foto kannten.
So näherte sich das zweite Weihnachtsfest. Endlosem Schneefall folgten bitterkalte Temperaturen.
Die Heddons waren selbstverständlich auch eingeladen, da Sarah und Dane doch das letzte Jahr bei ihnen gefeiert hatten. Ihr einziger Sohn zog es wieder einmal vor, mit seiner Familie in Los Angeles zu bleiben.
Mrs. Heddon und Sarah planten das Essen, während Dane sich mit Mr. Heddon um die Getränke kümmerte.
Sarah und Dane waren aufgeregt wie kleine Kinder. Es sollte ein tolles Weihnachtsfest werden, das beste überhaupt.
 
*
 
Ich traf mit meiner Freundin Linda schon morgens um zehn Uhr ein. Dane mühte sich gerade mit einem riesigen Tannenbaum ab, und ich konnte es nicht fassen, ihn so zu sehen. Was hatte er sich doch gemacht! Gut sah er aus, ja hervorragend. Wir konnten die Tränen der Wiedersehensfreude nicht verbergen.
Während wir uns die Augen wischten, stellte ich ihm und Sarah meine Freundin Linda vor, die Frau, mit der ich bereits anderthalb Jahre glücklich zusammenlebte. Beide schlossen sie sofort ins Herz. Das tat ihr gut und mir auch.
Ich sah mir meinen alten Freund Dane näher an und fand kaum die Worte für meine Gefühle. Da war er wieder, der alte Dane! Er hatte es geschafft!
Sein Haus sah fantastisch aus. Man konnte die vielen Stunden, die an Arbeit und Liebe darin steckten, förmlich riechen. Alles war perfekt. Das war wieder mal Dane. Ich fand nicht eine Stelle, die ich ihm vorwurfsvoll zeigen konnte. Genau wie das Running Horse ließ es auch hier nicht an Perfektion mangeln. Dann sah ich die Scheune und sah, wie Dane mich ansah. Wir sahen beide wieder weg. Die Sache hatte heute keinen Platz zwischen uns. Wir gingen ins Haus, und Linda und ich lernten die Heddons kennen. Wir mochten uns sofort und lachten ohne Ende.
Johnathan traf gegen späten Nachmittag ein. Ein neuer Höhepunkt kam zustande, denn auch wir hatten uns lange nicht mehr gesehen.
Linda sagte mir später, sie hätte mich gar nicht wiedererkannt. Ich sagte ihr, dass es mit Dane und Johnathan früher immer so gewesen sei und zeigte ihr meine Lachfalten. Sie schloss sich problemlos der Fröhlichkeit an. Wir redeten alle durcheinander und doch verstanden wir uns. Es war irre. Ja, wann hatten wir zum letzten Mal so einen Spaß zusammen gehabt? Die Heddons genossen die Geselligkeit als eine nie da gewesene Abwechslung in ihrem stillen Leben. Die Frauen schmückten irgendwann gemeinsam den Baum, während wir Männer uns am Gin ergötzten. Mr. Heddon saß in einer Ecke und genoss schmunzelnd eine dicke Havanna. Das war alles, was er wollte. Ich fand das nicht so ganz in Ordnung und hätte ihn gern in unserer Mitte gehabt, aber jeder war mit seiner Rolle zufrieden. Die Frauen übernahmen gerne die Arbeit und sahen immer wieder zu uns Männern herüber, wie wir drei, ja wir drei, schwatzten, lachten und Gesten verteilten. Wie sollten wir auch all die Jahre, die wir gemeinsam verbracht hatten, in diesen einen Abend packen? Ich weiß nicht mehr wie, aber irgendwie haben wir es geschafft.
Johnathan und ich sahen immer wieder zu Dane. Es ergriff uns wieder diese Faszination, die er verbreitete. Und doch war sie so anders als früher. Er wirkte auf eine merkwürdige Art gelöster. Wir gaben Sarah die Schuld. Dane hatte einen guten Griff mit ihr getan. Sie war das beste, was ihm je in seinem Leben begegnet war. Er wusste das, und das war auch der Grund einer Angst, die er ganz tief in sich trug. Er war durch sie so geworden; sie durfte ihn niemals mehr verlassen.
Alle sahen von gegenseitigen Geschenken ab, die am Ende doch niemand gebrauchen konnte. Es wurde das glücklichste und fröhlichste Weihnachtsfest, das wir jemals gefeiert hatten. Wir machten die Nacht zum Tag. Über glühende Wangen und tiefe Lachfalten hinweg erlitten wir gemeinsam irgendwann in der Nacht eine immer stärker werdende Heiserkeit. Die Heddons machten sich gegen drei Uhr in der Nacht auf den Heimweg. Der Schnee erleuchtete ihnen den Weg zwischen den Feldern.
Die Zeit des Abschieds sollte auch diesmal kommen, auch wenn wir alle nichts von ihr wissen wollten. Die schöne Zeit der letzten zwei Tage machte es für uns alle schwerer als wir dachten. Johnathan und ich sahen Dane noch winken und lachen.
 
*
 
Es kehrte wieder Ruhe in das alte Farmhaus ein. Dane freute sich über das gelungenes Fest. Sarah teilte seine Meinung und atmete seine Komplimente für ihren Einsatz genussvoll ein. Seine Worte waren immer so charmant und reizend.
Dann wurde Dane wieder unruhig und Sarah etwas besorgt. Was war es, dass seine Stimmung so schnell wechseln ließ?
Er entzündete gegen Abend eine Kerze im Wohnzimmer, wie Sarah es eigentlich häufig tat. Aber schon alleine der Umstand, dass Dane es diesmal war und dabei zitterte, beunruhigte sie sehr. Er zitterte immer noch, als er sie in seine Arme zog und küsste.
Heute Abend musste er es endlich klarstellen. Sie hatte es immer irgendwie geschafft, ihn hinzuhalten und dadurch seine Geduld arg strapaziert. Es war ihm in der letzten Zeit zunehmend schwerer gefallen, es vor ihr zu verbergen. Das Fest hatte ihn schließlich wieder etwas zur Ruhe kommen lassen, aber jetzt war es vorbei. Er trug schon seit vielen Wochen einen Ring mit sich herum und hatte auf die Gelegenheit gewartet, in der Sarah sich endlich entscheiden würde. Sie hatte es nicht getan. Jetzt musste er nachhelfen! Er griff in seine rechte Hosentasche und holte ein kleines Päckchen hervor. Es war wunderschön eingepackt. Sarah stockte der Atem, als sie das Etikett eines Juweliers Edding sah. Jetzt zitterte auch sie. Sie war auf alles Mögliche vorbereitet, aber nicht auf das, was sie nun vermutete. Sie nahm die kleine, verpackte Schachtel entgegen und errötete. Dane sah sie erwartungsvoll an. Sein Blick drängte sie, sein Geschenk auszupacken. Sarah fand einen goldenen, schlichten Ring in der Schachtel. Sie konnte weder lächeln noch etwas dazu sagen. Ihr Herz schlug wild um sich, und es begannen sie endlose Schluckeskapaden zu quälen.
Dane machte ihr auf seine Art einen Heiratsantrag. Er hatte es nicht zu Weihnachten getan, nicht als all seine Freunde da waren. Er machte es jetzt, wo sie ganz allein waren, wo er nur Zeit für sie hatte. Dieser wichtige Augenblick sollte nicht im Trubel eines Festes untergehen.
Sarah konnte nicht glauben, was er zu ihr sagte. Es waren so wunderschöne Worte. Sie fühlte sich wie in einem Traum. Die Worte klangen so sanft aus seinem Mund, dass sie ihr Gesicht in beide Hände verbarg und weinen musste. Wie konnte sie eben noch daran gedacht haben, er könnte eine unangenehme Überraschung für sie bereithalten?
Dane war zunächst etwas irritiert, aber dann wartete er geduldig, bis sie sich beruhigt hatte. Sie musste ihm heute unbedingt noch eine Antwort geben. Wenn das der Preis war, um sie hier auf der Farm zu halten, so sollte sie ihn bekommen.
Leise vernahm er ein schluchzendes ja und nahm sie zutiefst erleichtert in seine Arme. Er weinte. Sie sah es nicht, denn er weinte ohne Tränen. Sie wimmerte irgend etwas von einer glücklichen Erinnerung und einer Zukunft, aber Dane hörte es kaum. Er war zu sehr mit seiner Erleichterung beschäftigt. Nun musste sie die nächste Entscheidung treffen. Und das war der Abschied von Denver.
 
*
 
Der erste Besuch bei Sarahs Eltern stand auf dem Programm. Eine Pflicht, der Dane nicht mit Freuden nachkam, aber er bemühte sich, seine Unlust so gut es ging vor ihr zu verbergen. Er nahm sich vor, ihren Eltern charmant und gut gelaunt zu begegnen.
Dieser Vorsatz hielt gerade bis zur Haustüre und fiel dann wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Es empfing ihn und Sarah ein so riesiger Begrüßungstrubel der Familie Newshorn, dass es ihn zu erdrücken begann. Unzählige Familienmitglieder scharrten sich um ihn herum wie um einen Außerirdischen, der begutachtet wird. Sie löcherten ihn mit endlosen Fragen. Er hasste diese Fragerei. Sie wühlten in ihm herum. Er wurde das beklemmende Gefühl nicht los, in etwas hinabzustürzen, in das er nicht hinabstürzen wollte. Er wusste nicht, dass Sarahs Familie so groß war. Warum hatte sie ihn nicht gewarnt?
Die liebgemeinte Gastfreundlichkeit wurde zu einer niederschmetternden Farce, und nur mühsam konnte er sein Lächeln aufrechterhalten. Wo er früher den Trubel geliebt hatte, brach er nun unter ihm wie ein räudiger Hund zusammen.
Sarah bemerkte sein Unbehagen und zuckte ratlos die Schultern. Sie hatte nicht gewusst, dass ihre Wiederkehr ein solches Ereignis sein würde. Ihre Mutter hatte ausnahmslos die gesamte Familie zusammengetrommelt. Sie tat immer das, was Sarah nicht mochte. Und doch hatte es immer diesen lieben Anschein für die Anderen.
Sarah fühlte sich schlecht, als sie Dane in ihrer Familie untergehen sah, doch die Zeit sollte vorbeigehen. Um wenigsten nachts zur Ruhe zu kommen, übernachteten sie in einem Motel.
 
Als Dane das Zimmer betrat, ließ er sich erschöpft ins Bett sinken. Er konnte einfach nicht mehr. Sie hatten versucht, ihn wie eine Zitrone auszupressen, aber es war ihnen nicht gelungen. Was ihnen jedoch gelang, war, seine Abscheu zu schüren, die sich fortan gegen sie richtete.
Doch die anstrengende Zeit sollte auch ihr Gutes mit sich bringen. Sarah fällte endlich die Entscheidung, auf die er so lange schon gewartet hatte: Sie war bereit, ihren Wohnsitz in Denver aufzugeben. Damit entschuldigte Dane alle Strapazen der letzten zwei Tage.
 
Er fuhr mit ihr zufrieden zurück nach Valley Falls. Aber noch zufriedener war er mit Sarahs Mutter, die offensichtlich kein gutes Verhältnis zu ihrer Tochter hatte. Dane trug ein großartiges Gefühl in sich. Nun gehörte ihm Sarah ganz allein.
 
 
Januar 1995. Valley Fall / Kansas. Dane, 40 Jahre.
 
Hol mich hier raus!, schrie das Loch.
Ich komme, antwortete Dane.
 
Bisher war er der Scheune immer aus dem Weg gegangen – war es Angst? Er wusste es nicht. Die Langeweile aber trieb ihn schließlich zu der Entscheidung, sich endlich darum zu kümmern. Und eines Tages, es war Ende Januar, sah Sarah ihn am späten Nachmittag darin verschwinden. Damit wusste sie, dass sich bald wieder eine große Veränderung zeigen würde. Sie bekam wieder diese Angst und dachte an ihre Wohnung in Aurora, die ihre Mutter gerade dem neuen Untermieter übergab.
Danes Lachen war seit gestern fast ganz verschwunden. Das hatte sie schon aufmerksam gemacht.
Er betrat die Scheune. Sie fraß ihn beim Eintritt regelrecht auf. Wie das Maul eines riesigen Wals schlang sie Dane in sich hinein.
Er hatte sie größer in Erinnerung. Zwei kleine Fenster links und rechts ließen ein spärliches Licht hinein. Eine alte Petroleumlampe, die Dane entzündete, hellte einen kleinen Radius zusätzlich auf.
Es roch immer noch nach der damaligen Schweinezucht. Deutlich zeichneten sich die Umrisse des Stalls ab.
Ganz unverhofft knackte es plötzlich! Das Geräusch war von hinten gekommen. Dane fuhr erschrocken herum und sah zur Tür. War Sarah ihm gefolgt? Nein, die Scheunentür war zu.
Irritiert ging Dane tiefer in die Scheune hinein – bis zur Mitte. Er schloss die Augen und wartete auf das, was dieser Ort ihm mitzuteilen hatte. Unzählige Qualen hatte diese Scheune miterlebt, Schreie der Verzweiflung widerhallen lassen und niemals eine Rache dafür zu spüren bekommen. Das sollte sich hier und heute ändern.
Danes Atem wurde schwer. Die Luft erschien ihm zäh und stickig. Er roch wieder die Schweine und hörte, wie sie quiekten. Er spürte die Prügel, die er neben seinem Missbrauch ertragen musste. Sein Körper war ständig geschunden, voller Blessuren und Hämatome.
Eisige Kälte fraß sich in seine Hände und Füße. Er spürte den innerlichen Hass aufkommen. Auf leisen Sohlen schlich er sich in seine Gefühle.
Wieder knackte es! Wieder hinter ihm! Das gleiche Geräusch. Wieder fuhr Dane erschrocken herum. Nichts! Hatte er Halluzinationen oder war es nur der Wind? Wollte dieser Ort ihm nun den Rest seines gesunden Menschenverstandes rauben oder war es nur der Wind?
 
Wenn einer aus Hass getötet wird, kehrt er zurück, flüsterte das Loch.
 
Weit entfernt hörte er wimmernde Kinderstimmen – oder war es nur der Wind? Die Stimmen waren zu weit weg, um sie zu verstehen. Wie ein gequältes Geheul geisterten sie durch die Scheune.
Sein Blick schweifte umher, als wollte er die Stimmen damit einfangen. Sie veränderten sich schließlich zu einem Geheul des Windes. Scharf pfiff er durch die Ritzen in das Innere der Scheune, dass es Dane schauderte. Das Holz knarrte mit schaurigem Gesang, der sich mit den Erinnerungen aus seiner Kindheit mischte.
„Zehn Minuten halte ich noch aus, dann renn' ich raus“, sagte er leise zu sich, schloss die Augen und begann, wie früher als Kind, die Sekunden zu zählen. Dann wieder das Geräusch! Dane riss die Augen auf! Nichts. Er musste noch einmal von vorne mit dem Zählen beginnen. Dann war das Geräusch so unmittelbar hinter ihm, dass es schon keine Täuschung mehr sein konnte.
Er spürte etwas um sich herum und konnte nicht mehr weiterzählen. Was würde er sehen, wenn er sich jetzt umdrehte?
Er drehte sich um – ganz langsam. Es sah einen Nebel, ein Nichts und doch war da ein Schatten mittendrin. Als der Nebel sich legte, bekam der Schatten eine Kontur. Es wurde die Gestalt eines Mannes sichtbar, groß und breitbeinig stand er vor ihm. Ein riesiges Wahnbild.
Er
konnte es nicht sein! Er war tot! Es war nur eine Täuschung des Nebels! Nichts weiter. Dane versuchte, ein verächtliches Grinsen über die Lippen zu bringen, aber sein Mut verließ ihn, bevor das Grinsen kommen konnte.
„Ich schließe jetzt die Augen, und wenn ich sie wieder öffne, ist alles weg“, flüsterte er sich zu. Er tauchte in seinen Kindesverstand hinein und kniff verkrampft die Augen zusammen. „Ich mache sie nicht mehr auf. Ich mache sie einfach nicht mehr auf. Ich gehe jetzt mit geschlossenen Augen hinaus und mache sie erst draußen wieder auf.“
Gott, er war wieder ein Kind! Er erinnerte sich, dieses Spiel als Sechsjähriger häufig gespielt zu haben. Besonders dann, wenn seine Mutter ihn hier hineingeschickt hatte, um Gemüse zu holen.
Er begann zu blinzeln, also doch ein bisschen mutiger als ein Kind. Sein Vater stand immer noch da und starrte ihn stumm an. Dane kniff die Augen schnell wieder zu und begann langsam zum Tor zu gehen. Ein „Hey“ ließ ihn in seiner Bewegung erstarren. Erschrocken zuckte er beim Klang der Stimme zusammen. Kein Wahnbild?
Dane flüsterte: „Was willst du hier?“, und hielt die Augen weiterhin geschlossen. Wo war der Erwachsene in ihm? Sollte er inzwischen nicht über diesen Dingen stehen? Sein Vater konnte nicht in dieser Scheune sein. Er konnte nirgends sein. Diese Gestalt war reine Einbildung.
Der Gedanke ließ Dane schließlich wachsen, und er öffnete seine Augen.
Sein Vater war groß. Er war immer schon groß gewesen; selbst jetzt, wo Dane erwachsen war, reichte er an diese Körpergröße nicht heran. Immer noch musste er seinen Kopf anheben, um ihn anzusehen.
Dane trat zwei Schritte zurück. Sein Vater blieb stehen. Wie konnte das sein? Hatte er nicht gerade mit ihm geredet! War das "Hey" nicht aus seinem Mund gekommen? Dane sah zu den Fenstern. Sarah war nicht in der Nähe, also wagte er ein Gespräch: „Ich fragte, was willst du hier?“
Die Gestalt antwortete leise: „Ich will mit dir reden.“
Dane glaubte es nicht! Er sprach mit seinem Vater! Seinem toten Vater! Er fühlte sich albern. „Was meinst du mit reden?“
„Von Mann zu Mann“, antwortete sein Vater wieder.
In Dane brauten sich sofort gewaltige Aggressionen zusammen, und er wurde laut: „Du bist kein Mann! Du bist ein Schwein! Ein Mann vergreift sich nicht an seinen Kinder! Nur Schweine! Und Schweine bringt man um! Hast du mir selbst gesagt.“
„Ja, Dane, du hast mich umgebracht! Du hast abgedrückt! Jetzt bin ich tot, ja.“
Sein Vater hatte es also mitbekommen, obwohl er die Waffe doch selbst in der Hand hatte. Dane hatte nur ein wenig die Ausrichtung verändert und am Abzugshahn etwas nachgeholfen. Nur ein kleiner Druck war es gewesen. Damit war die ganze Geschichte vorbei.
„Ich weiß, was passiert ist, aber deshalb bin ich nicht hier“, sagte sein Vater. „Es gibt etwas, was du wissen solltest. Nur damit du endlich Frieden mit dir und mir schließen kannst.“
„Was ich weiß, reicht mir! Zwischen uns wird es niemals Frieden geben! Du hast alles in mir zerstört, was man zerstören kann! Soll ich mir jetzt auch noch eine Entschuldigung dafür anhören?“
Die illusionäre Figur seines Vaters bewegte sich plötzlich. Sie setzte sich auf einen Tisch. Wo kam der Tisch her? Der Tisch, der seinem Vater jahrelang als Hilfsmittel für seine Befriedigung gedient hatte. Der Tisch, den Dane jahrelang unter sich gespürt und der seine Leisten wundgescheuert hatte. Hatte er am ersten Tag auf dieser Farm nicht alles aus der Scheune hinausgeworfen und verbrannt? Wie, verdammt noch mal, kam der Tisch hierher?
Einbildung, dachte Dane wieder, genau wie sein Vater, reine Einbildung.
Dane war fassungslos über sich und über das, was sich vor seinen Augen abspielte. Er gab seiner Verwirrung freien Lauf: „Das gibt's doch nicht! Du bist doch nicht wirklich hier! Das alles findet nicht wirklich statt!“
Sein Vater aber lächelte ihn an. „Ich werde dir jetzt etwas sagen, wofür ich nie Zeit gefunden habe.“
Danes Atem wurde stoßend. Wofür er nie Zeit gehabt hatte! Musste er sich das bieten lassen? Von einer Einbildung? Was zum Teufel hatte sein Vater ihm noch zu sagen?
„Dann fang endlich an!!“, schrie er ungehalten, und sein Vater begann: „Dane, ich wollte dir nie weh tun ...“
Das reichte schon! Damit verlor Dane den letzten Rest seiner Fassung und rannte ungehalten auf etwas zu, das er weder erreichen noch vernichten konnte. Er wusste es, und er tat es trotzdem, schon alleine, um diese Einbildung zu zerstören, die so erbärmlich an seinem Verstand nagte.
Schreiend stieß er in den Nebel, in dem sich sein Vater wieder verhüllte und stürzte mit dem Holztisch, der tatsächlich noch in der Scheune stand, zu Boden. Er verletzte sich dabei an der rechten Hand, die sich unter der zersplitterten Holzplatte vergrub. Blut überströmte die Hand. Sein Vater war weg. Zurück blieb nur dieser zerbrochene Tisch, von dem Dane immer noch nicht wusste, wie er wieder in diese Scheune gelangt war. Er schlug im Wahn seiner Wut auf das Holz ein und heulte.
 
Dass Sarah ihm heimlich gefolgt war, hatte er nicht mitbekommen. Sie hatte vom Seitenfenster aus alles beobachtet und gehört. Es war ihr so unheimlich, wie nie etwas zuvor in ihrem Leben. Sie hatte gewusst, dass diese Scheune gefährlich für ihn war. Sie hätte einen Abriss in die Wege leiten sollen. Nun war es zu spät. Nun hatte sie Dane wieder in den Bann gezogen. Sie barg Krankheit und Tod in sich, Dingen, nach denen Dane zu trachten schien.
Dabei war Dane nur auf dem Weg, Frieden mit seiner Vergangenheit zu schließen. Eben auf seine Art.
Sarah rannte heulend ins Haus.
 
Dane riss die riesige Scheunentür auf und warf die Reste des Tisches auf den Hof hinaus. Es war wie am ersten Tag auf dieser Farm. Er kehrte wieder in die Scheune zurück und ließ seinem Zerstörungswahn freien Lauf. Alles, was er am ersten Tag nicht hinausgeschafft hatte, würde er jetzt hinausschaffen. Er trat das Tor zum Schweinestall ein, hinter dem er einmal so erbärmlich verharren musste, hievte das zersplitterte Holz aus den Scharnieren heraus und warf es dem Tisch hinterher. Mit der Axt schlug er alles kurz und klein, was die Scheune nicht zum Einsturz bringen würde. Er raffte und wühlte das zerschlagene Holz auf dem Hof zusammen und versuchte es zu entzünden. Drei Versuche brauchte er, bis es zündete. Kurze Zeit später erleuchtete wieder ein gigantisches Feuer die Farm. Dane setzte sich schniefend dazu, geblendet von der Helligkeit der Flammen. Die starke Hitze brannte auf seiner Haut und versenkte die Haare an seinen Armen. Sein Gesicht war von Tränen schwarz verschmiert, die Haare klebten wirr um seinen Kopf. Die Hände schmerzten. Immer noch rann das Blut aus der Wunde an seiner rechten Hand und mischte sich mit dem Blut vieler anderer, kleineren Wunden.
Als das Feuer erlosch war es bereits tief in der Nacht. Vor ihm kräuselte sich die Asche, die sich durch den Wind in alle Richtungen verwehte. Ein Gefühl des Sieges stieg in ihm auf. Er hatte den ersten Kampf gegen diese Scheune gewonnen. Seine Kraft war für heute verbraucht.
Leise schlich er sich ins Haus unter die Dusche.
 
Sarah hatte dem Feuer vom Küchenfenster aus zugeschaut. Sie hatte seine Schreie gehört und seinen Schweiß auf den Boden des Hofes tropfen sehen. Seine Kraft war gigantisch. Sie musste sich die Ohren zuhalten, um dies alles zu ertragen und hatte gegen ihre Angst gekämpft. Sie war nach oben gerannt und hatte seinen Brief, den er einst so liebevoll an sie gerichtet hat, herausgesucht und gelesen. Gegen sie richtet sich meine Aggression und Wut, nicht gegen dich. Die Scheune, diese verfluchte Scheune hatte er gemeint.
Die Heddons riefen an, ob alles in Ordnung sei. Sie hatten Feuer gesehen. Sarah beruhigte sie. Dane würde nur Holzreste verbrennen.
Nichts war in Ordnung.
Sie hörte irgendwann in der Nacht die Dusche und fand ihn schließlich tief schlafend im Bett. Seine rechte Hand war in Toilettenpapier eingewickelt.
 
*
 
Dane Gelton wollte oder konnte sich an diesen Vorfall nicht mehr erinnern. Sarah war zum ersten Mal nach langer Zeit wieder verzweifelt. Was für ein Schauspiel war da gestern in der Scheune passiert?
Er braucht unbedingt Hilfe, dachte sie und sah seine tiefe Wunde an der Hand. Seine Anfälle waren wieder da. Sie wurden schlimmer. Widerstandslos ließ er sich von ihr verarzten und hüllte sich in Schweigen. Ihre Fragen blieben nur vergebliche Versuche, ihm helfen zu wollen. Er wollte weder Hilfe annehmen noch über über den Zwischenfall in der Scheune reden. Er wollte es auf seine Art erledigen.
Der Kaffee und das Frühstück taten ihm jedoch gut.
 
Wie geht es dir?, fragte das Loch.
Gut, antwortet Dane kurz angebunden.
Ist es nicht wunderbar, dass wir wieder zusammen sind?
Dane schwieg. Er dachte an Sarah.
 
„Wir sollten die Scheune abreißen lassen“, schlug Sarah vor und sah Dane erwartungsvoll an.
Er sah auf, erschrocken, als hätte sie ihm eine Todesnachricht überbracht.
„Du solltest nicht mehr hineingehen“, flehte Sarah weiter.
 
Hilfe!, schrie das Loch. Das darfst du nicht zulassen!
 
Dane sah zum Fenster hinaus, als hätte er ihre Worte nicht gehört.
„Ich habe doch nur weiter aufgeräumt“, sagte er tonlos. Das hatte er, in der Tat. „Sie muss doch aufgeräumt werden. Wir werden sie brauchen, für den Wagen, Holz und Gemüse und ...“
„Wir werden eine neue Scheune bauen lassen. Eine schöne, kleinere, die besser zu uns passt. Dieses alte Ding ...“
 
Sie will uns trennen!, schrie das Loch verzweifelt.
 
Dane erhob sich. Sein Kopf schmerzte. Er hatte heute viel zu tun. Er hatte Mr. Heddon versprochen, bei der Renovierung eines seiner Zimmer zu helfen. Und außerdem würde Mrs. Heddon gleich zu Sarah kommen, um mit ihr neue Gardinen für das Zimmer zu nähen. Es wurde Zeit, den alten Gemäuern der Heddon-Farm neuen Pfiff zu verleihen.
 
*
 
Das nächtliche Gespräch mit seinem Vater ließ Dane in der darauffolgenden Nacht keine Ruhe. Was er jäh mit Aggressionen unterbrochen hatte, machte ihn nun neugierig. Was wollte und konnte sein Vater ihm schon sagen?
Es war weit nach Mitternacht, als er sich leise zur Scheune schlich. Der Eintritt war nicht mehr so schauderhaft wie am ersten Tag, und doch war es unheimlich. Er entzündete wieder die Petroleumlampe und sah sich in der leeren Scheune um. Es begann, ihn zu frieren. Er wartete. Es tat sich nichts. Nirgends bildete sich ein Nebel, und nur die üblichen Geräusche der Nacht umgaben ihn.
Er entschied schließlich, dieser wahnwitzigen Idee ein Ende zu setzen. Es erschien ihm plötzlich albern, hier auf etwas zu warten, was gar nicht existieren konnte. Er spuckte verachtend auf den Boden und bewegte steif seine unterkühlten Glieder. Genau in diesem Augenblick raunte etwas durch die Luft. Es war wie ein Windzug. Dane sah sich erschrocken um. Da war der Nebel wieder, direkt vor der Scheunentür. Eine große Gestalt entglitt dem Nebel und baute sich deutlich vor ihm auf. Dane wagte es kaum zu atmen. Er betrachtete das Gesicht seines Vaters und stellte erstaunt fest, dass es weder jung noch alt war; es war zeitlos geworden. Dane spürte, wie sich seine Muskeln spannten und er von dem Blick zu seinem Vater nicht ablassen konnte.
Sein Vater schien jetzt starr zu sein. Wie eine unbewegliche Schaufensterpuppe verharrte er vor ihm. Dane wurde es unheimlich.
„Was hast du mir zu sagen?“, fragte er leise. Kaum dass seine Stimme erklang, begann das Wahnbild zu leben. Die Augenlider seines Vaters bewegten sich zaghaft auf und nieder, und auch seine Arme zeigten kleine Anzeichen von Bewegungen.
Dane spürte, wie seine Knie weich wurden. Ihn holten Angst und Aufregung zugleich ein. Wie um Himmels Willen konnte das nur möglich sein? Hatte ihn der Wahnsinn gepackt?
Er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten und ging zitternd auf die Knie. Sein Körper klappte wie ein Klappmesser zusammen, sein Gesicht berührte den Boden. Er heulte. Und heulte.
Sein Vater stand vor ihm und sah auf ihn nieder. Da lag sein Sohn, direkt vor seinen Füßen, wie ein verlorenes Bündel Mensch. Er wusste, dass es nur die innere Zerrissenheit war, die ihn in diese Stellung zwang. Sein Sohn war weder durchgedreht noch geisteskrank. Er war nur am Ende seiner Kraft. Da musste er hinkommen, um wieder neu zu beginnen.
 
Sarah sah ihn vom Flurfenster aus wieder in dieser Scheune verschwinden. Wie konnte sie ihn aufhalten? Seine Schritte waren so entschlossen, als er auf dieses Ding zuging. Sie hatte Angst, ihn erneut anzusprechen, weil sich seine Gewalt dann auch gegen sie richten könnte.
Doch sie konnte nicht anders und folgte ihm wieder heimlich. Sie schlich über den Hof zu dem kleinen Fenster an der rechten Seite und schaute vorsichtig hinein. Dane kniete zusammengesackt in der Mitte der Scheune und weinte. Dann sah sie, wie er sich wieder aufrichtete und mit jemandem zu reden begann. Er veränderte seine Stimme dabei und gestikulierte mit seinen Händen in der Luft herum. Sie horchte angestrengt und versuchte, seine Worte zu verstehen.
 
„Ich habe nicht gelernt, mit allem so intelligent umzugehen wie du“, sagte Will Gelton und sah seinem Sohn direkt in die Augen. Eine Geste, die ihnen früher gänzlich fremd war. Dane kniete vor ihm und sah schweigend zu ihm hoch.
Sein Vater sprach weiter: „Ich habe Ziele und Wünsche gehabt, wie jeder andere Mensch auch, aber ich konnte sie einfach nicht erreichen. Und das hat mich wütend gemacht. So wütend, dass ich nicht anders konnte und es an euch ausließ.“
 
Mit wem sprach Dane überhaupt? Wer in Gottes Namen hat seine Wut anders ausgelebt? Sprach er von sich selbst? Sprach er mit seinem Vater? Wollte er auf diesem Wege Frieden mit seinem Vater schließen?
Sarah war zutiefst beunruhigt. Das war keine aktive Vergangenheitsbewältigung mehr, das grenzte an eine Form von Wahnsinn oder Geisteswahn.
 
„Ich wollte es für euch zu Wohlstand und Glück bringen, aber das verdammte Land warf keinen müden Heller über unseren Verbrauch hinaus ab.“
„Was hat das eine mit dem anderen zu tun?“, fragte Dane ganz ruhig.
„Du meinst, dass unser Glück nicht vom Wohlstand abhängen musste?“
„Zum Beispiel.“
„Ich dachte nicht so. Ich glaubte immer, Ihr würdet nur glücklich sein, wenn es uns finanziell wirklich gut ginge.“
„Hast du uns je danach gefragt?“
„Das brauchte ich nicht. Ich sah ja, wie unglücklich Ihr ward.“
„Hast du Mom je danach gefragt, ob sie deswegen so unglücklich war?“
„Warum?“
Dane fühlte sich ganz ruhig und antwortete: „Überleg doch mal. Wie hast du dich ihr und uns gegenüber benommen? Was hast du ihr und uns angetan? Ich hab' Mom lachen sehen, wenn sie alleine war. Sie konnte wirklich lachen. Sie brauchte dein Geld nicht dazu. Was sie brauchte, war deine Liebe. Stattdessen hast du ihr und uns Gewalt angetan.“
„Aber sie hat nie etwas gesagt!“
„Nein. Weil sie Angst vor dir bekommen hat. Sie hat dich geliebt. Du weißt doch, dass Mom nie viel redete und schon gar nicht über ihre Gefühle.“
„Mein Vater hat mich andere Dinge gelehrt. Für ihn war Geld das Wichtigste. Er hatte so viel erreicht und erwartete das Gleiche von mir. Er hat mich oft bestraft, wenn mir etwas misslang. Dann hat er mich angefasst, mich geschlagen und manchmal tagelang im eiskalten Keller eingesperrt. Ich wollte so gerne alles anders machen mit deiner Mutter, aber ich hatte keine Chance. Es war so tief in mir drin. Der Hass, alles. Und es kam, wie es kommen sollte.“
„Du bist von deinem Vater angefasst worden?“ Dane stockte. Er fühlte sich verwirrt. Das hatte er nicht gewusst.
Sein Vater nickte. „Wie kann ich es dir beweisen?“, fragte er.
Dane sah zu Boden und zuckte mit den Schultern. In ihm lag eine große Ruhe, aber plötzlich auch Mitgefühl. Der Versuch, Frieden mit seinem Vater zu schließen, fruchtete.
Will Gelton schaute zur Decke und dachte nach. Dann fiel ihm etwas ein: „Schau oben auf dem Dachboden nach. Deine Mutter hat Tagebuch geführt. Vielleicht kannst du darin einige Antworten finden.“
Dane sah zu seinem Vater auf. Vor seinen Augen löste sich die Illusion plötzlich auf, und zurück blieb eine karge Dunkelheit.
In Dane herrschte immer noch eine große Stille. Er kam langsam hoch und blies die Lampe aus.
Damit hatte er mit seinem Vater endgültig Frieden geschlossen. Jetzt war seine Mutter an der Reihe.
 
Sarah rannte so schnell sie konnte über den Hof in das Haus zurück und verkroch sich ins Bett. Ihre Hände und Füße waren stark unterkühlt. Dane durfte nichts bemerken. Sie hörte ihn unten in der Küche herumhantieren.
„Was ist los?“, rief sie nach unten, um die Situation natürlich erscheinen zu lassen.
„Ich suche nur etwas“, rief Dane hoch.
„Mitten in der Nacht?“
„Ich konnte nicht einschlafen. Dann ist mir eingefallen, dass ich für Rick noch etwas habe, was ich nächste Woche mitbringen wollte. Du weißt ja, dass ich nächste Woche bei Beaman wieder mit der Arbeit anfange. Ich komm gleich hoch. Schlaf du nur. Ich komm gleich.“
Er kam in dieser Nacht nicht mehr zu Sarah ins Bett. Sie wusste nicht, was er unten wirklich gemacht hatte, aber es hatte ihn bis in die Morgenstunden beschäftigt.
 
*
 
Am nächsten Morgen wurde Sarah mit einem hübsch gedeckten Frühstückstisch empfangen. Frische Blumen sollten sie für die nächtliche Ruhestörung entschädigen. Sie verloren kein Wort über den gestrigen Zwischenfall.
Er brachte Sarah anschließend mit den Heddons in die Stadt. Mrs. Heddon wollte mit Sarah zum Friseur und danach noch gemütlich bei Winnies essen. Mr. Heddon wollte sich mit einem alten Freund treffen.
Es war für Dane die Gelegenheit, sich ungestört im Haus zu bewegen und den Dachboden zu durchstöbern. Er holte polternd die Dachbodentreppe herunter und stieg mit einer Taschenlampe hinauf. Oben stieß er auf Dinge aus seiner Vergangenheit. Da stand seine Babywiege, die sein Vater einmal selbst gezimmert hatte und die die Initialen aller drei Gelton-Kinder trug. Alte Stühle standen dahinter, passend zu der alten Küche. Hatten seine Eltern eine noch größere Familie geplant?
Dann sah er den alten Sekretär seiner Mutter. Wie oft mochte sie davor gesessen und geschrieben haben? Er war verschlossen. Dane befreite das Möbelstück mit einem Lappen von dem jahrelangen Staub. Er konnte es nicht fassen, wie logisch sich die Geschichte seines Vaters zu gestalten begann. Wie war es möglich, dass hier oben noch so viele alte Dinge herumstanden? Hatte er das Haus nicht schon von all diesen Dingen befreit? Hatte er den Dachboden dabei vergessen?
Er holte den Schlüssel, den er des Nachts in der Küche gesucht hatte, aus seiner Hosentasche und schloss den Sekretär damit auf. Er fand alte Briefe seiner Großeltern, Verwaltungsunterlagen der Farm und zwei kleinere Bücher. Das waren sie! Zwei verstaubte und vergilbte Tagebücher sollten alles ans Tageslicht bringen, mehr als Dane verarbeiten konnte. Er nahm die Bücher an sich und kletterte die Treppe wieder hinunter. Er schloss die Klappe zum Dachboden und versteckte die Tagebücher in seinem Kleiderschrank. Dann reinigte er seine Hände und ging unter die Dusche. Er war alleine. Er duschte stundenlang.
 
*
 
Sarah fühlte sich schon vom ersten Tag an bei Mrs. Heddon gut aufgehoben. Sie hieß Heather mit Vornamen und mochte es, wie sanft Sarah ihren Namen aussprach. Sie war gerne mit ihr in der Stadt unterwegs und genoss heute das klare wenn auch kalte Wetter mit ihr.
Mrs. Heddon hätte sich nie träumen lassen, einmal eine Frau an ihrer Seite zu finden, mit der sie sich so gut verstehen würde, wie mit Sarah. So war sie stets daran interessiert, wie es ihr und Dane auf der Farm erging.
Heute wirkte Sarah bedrückt. Es war ihr klar, dass jedes Paar auch schwere Zeiten durchlebte. Nach 50 Ehejahren mit Raimund konnte sie ein Lied davon singen.
Sarah liebte es, mit Heather zusammen zu sein. Sie ersetzte ihr die Mutter, die sie nie gehabt hat. Ihre leibliche Mutter hatte zwar immer für ihr leibliches Wohl gesorgt, aber ihre Seele dabei vergessen. Die hatte Sarah dann ihrem Vater geschenkt, der sie so liebte, wie sie war. Das wiederum verursachte eine große Eifersucht ihrer Mutter. Um so befreiter fühlte sich Sarah, als sie mit Dane nach Kansas ziehen konnte, über tausend Meilen von Denver entfernt.
Hier hatte sie endlich Ruhe vor den ständigen Angriffen ihrer Mutter. Dafür hatte sie jetzt allerdings ein großes, neues Problem. Man konnte eben nicht alles im Leben haben, und Sarah nahm sich fest vor, dieses Problem zu beseitigen. Sie wollte nie wieder zurück nach Denver.
„Wie geht es euch?“, fragte Mrs. Heddon und unterbrach Sarah in ihrer geistigen Abwesenheit. Sie saßen im Winnies und ließen hier ihren gemeinsamen Tag bei einem leckeren Mittagessen ausklingen.
Sarah stocherte appetitlos in ihrem Teller herum und überlegte, ob sie Heather in ihre Probleme einweihen sollte. Es war nicht gut für Dane, wenn andere Menschen von seinem Problem erfuhren. Sarah musste ihm zugute halten, dass er auch nicht mit ihren Problemen bei anderen hausieren ging. Wenn sie richtig darüber nachdachte, hatte Dane auch keine wirklichen Freunde hier. Hier war nur Mr. Heddon, dem er hin und wieder auf seiner Farm half, wenn die Arbeit zu schwer für den alten Mann geworden war. Dane hatte ein glückliches Händchen für die Fürsorge der Heddons, fand Sarah. Er hatte ein gutes Herz. Und genau das war es, was sie veranlasste, Heather einzuweihen. Sie kannten sein gutes Herz und konnten sicherlich den einen oder anderen Tipp an Sarah weitergeben.
Sarah sah Mrs. Heddon an und sagte: „Dane geht es nicht gut.“
Mrs. Heddon hatte noch nie darüber nachgedacht, dass es Dane schlecht gehen könnte. Er war mit so viel Energie hier wieder angekommen, dass sie eher vermutet hätte, es wäre ihm in Kalifornien schlecht ergangen. Umsomehr erschrak sie über Sarahs Worte.
„Ist er krank?“, fragte sie besorgt.
„Das kann ich noch nicht sagen.“ Wie sollte sie es ihr mitteilen? Sie sagte: „Erzähl mir von früher. Was weißt du alles von den Geltons.“
Heather sah wie ein überraschtes Kind in die Luft, rollte mit ihren Augen und gestikulierte mit den Händen herum. „Oh, mein Gott! Wo soll ich nur anfangen? Raimund und ich hatten nie viel Kontakt zu den Geltons. Niemand mochte Will, Danes Vater. Er war so abweisend und unsympathisch. Es hatte auch niemand hier verstanden, wie er so eine nette Frau finden konnte. Er war ein Kotzbrocken, entschuldige, aber das war er. Er sprach nicht, er blaffte einen an. Wir haben das Wort erfunden. Gelton hat wieder geblafft, sagten wir immer.“ Mrs. Heddon musste kichern und fuhr fort: „Samantha bekam drei Kinder von ihm.“ Sie hielt sich den Handrücken vor den Mund und flüsterte zu Sarah: „Es darf keiner wissen, aber sie hatte keinen normalen Geschlechtsverkehr mit ihm. Er konnte nur … du weißt schon … wenn er sie mit Gewalt nahm.“
Davon hatte Dane nie etwas erzählt! Oder hatte er es als Kind nicht mitbekommen?
Mrs. Heddon fuhr fort: „Er hat sie oft in der Scheune vergewaltigt, weißt Du. Damit seine Kinder nichts mitbekamen.“
Wieder diese verdammte Scheune!
Mrs. Heddon fuhr flüsternd fort: „Samantha hat es mir mal erzählt. Danach durfte sie nie wieder mit mir reden. Als sie Dane in sich trug, trug ich gerade George in mir. Sie kamen fast zur gleichen Zeit auf die Welt. Kate, unsere Hebamme, erzählte mir, das Samantha eine sehr beschwerliche Schwangerschaft und eine sehr schwere Geburt mit ihm hatte. Sie hatte ihn in der Scheune zur Welt bringen müssen, damit das Schlafzimmer nicht verschmutzte. Danes Köpfchen war im Geburtskanal stecken geblieben, und als sie den kleinen Kerl endlich raus hatten, war er schon ganz blau angelaufen. Die Hebamme wollte sofort einen Krankenwagen rufen, aber der alte Gelton hat sie von der Farm gejagt. Er hat ihr hinterhergeschrien, sie solle sich nie wieder hier sehen lassen. Vielleicht konnte er den Transport nicht bezahlen. Als Samantha vier Jahre später wieder schwanger war und sie eine Hebamme brauchte, war Kate Gottseidank schon in den Ruhestand getreten. Dafür kam Elisabeth, die neue Hebamme. Sie brachte dann Kevin auf die Welt. Ja, und das war ...“ Mrs. Heddon schaute unsicher im Restaurant herum, ob ihr auch niemand zuhörte, „... eine ganz merkwürdige Angelegenheit. Ich habe den Jungen nie gesehen. Es wurde gemunkelt, dass er sehr früh an einem Kindstod verstorben sei. Aber das glaube ich nicht, ehrlich gesagt.“
Sollte Sarah sie aufklären?
Mrs. Heddon fuhr fort: „Diesem Gelton war alles zuzutrauen.“
„Wie war Dane als Kind?“, fragte Sarah.
Jetzt nahm Mrs. Heddon die schützende Hand vor ihrem Mund wieder weg. „Oh, ja, Dane! So ein lieber Kerl. Leider viel zu klein und zu dünn. Er und George spielten hin und wieder miteinander, aber sie verstanden sich nicht sehr gut. In der Schule mussten sie sogar auseinandergesetzt werden, weil sie sich ständig rangelten. Ich habe Dane immer gerne bei uns gehabt.“ Sie kicherte. „Ich hatte immer das Gefühl, ihn füttern zu müssen. Er war so still und schmächtig. Er wurde in der Schule viel gehänselt, weil er so schlecht im Unterricht mitkam. Und mein George war immer bei der Hänselei dabei. Wir haben ihm diese Bösartigkeit nie austreiben können.“
„Wie war sein Verhältnis zu seinem Vater?“, fragte Sarah und wollte es endlich auf den Punkt bringen.
Mrs. Heddon hob die Hände. „Das weiß ich nicht. Was mir allerdings auffiel war, dass er, nachdem sein Vater zur Armee gerufen wurde, wirklich aufblühte. Er wurde in der Schule viel besser und holte plötzlich den Stoff der ganzen letzten Jahre innerhalb kürzester Zeit nach. Er muss Tag und Nacht daheim gelernt haben. Er wuchs plötzlich auch viel schneller. Seine Haare wechselten auf einmal von blond auf dunkelbraun, als wenn er ein ganz anderer Mensch werden würde. Es war unglaublich. Er lachte und hatte plötzlich viele Freunde. Aber die brachte er nie heim. Ich vermute mal, dass ihm die ärmlichen Verhältnisse zu Hause peinlich waren. Auf Grund dieser Entwicklung nahmen wir an, das dieser Gelton seinen Sohn ziemlich drangsaliert und unterjocht haben muss.“
„Hat er ihn geschlagen?“
„Nun, das vermuten wir mal. George erzählte einmal, dass Dane voller Blutergüsse im Sportunterricht aufgefallen sei. Er sagte, er wäre oben von der Scheune heruntergefallen. Aber Geltons Neigung zur Gewalt war ja unübersehbar. Er muss den Kerl furchtbar verdroschen haben. Hat ja auch seine Frau geschlagen. Und Jeff.“
„Warum hat niemand die Polizei eingeschaltet?“
Mrs. Heddon sah sich wieder im Raum um, dass ihr auch niemand zuhörte. Sie flüsterte: „Bist du verrückt! Wir alle hatten doch Angst vor diesem Kerl. Der hatte doch die Gewalt ins Gesicht geschrieben.“
„Hat denn niemand etwas auf dieser Farm beobachten können?“
Nun wurde Mrs. Heddon stutzig und fragte: „Sarah, was ist mit Dane?“
Sarah spürte, wie ihr die Tränen kamen. Nun gab es kein Entrinnen mehr.
Mrs. Heddon fragte: „Ist Dane gewalttätig gegen dich geworden?“ Das war nicht undenkbar.
„Nein, nein“, währte Sarah sofort ab.
„Was ist es dann? Was ist mit Dane?“ Mrs. Heddon ergriff Sarahs Hand.
„Diese Scheune ...“, stotterte Sarah. „Er verschwindet ständig in dieser Scheune.“ Sie weinte. „Als würde sie ihn rufen. Er redet dort mit irgendjemanden. Da ist aber niemand.“
Mrs. Heddon musste schniefen. „Sarah, sieh mich an!“
Sarah sah auf.
„Was hat Dane in dieser Scheune erlebt?“
Sarah sah weg. „Ich kann es nicht sagen.“ Sie brach zusammen. „Es wäre Dane gegenüber nicht fair.“
Mrs. Heddon sah ihren Mann ins Winnie eintreten. Er suchte sie. Sie winkte nach der Rechnung und flüsterte zu Sarah: „Lass ihn in diese Scheune gehen. Solange, bis er fertig ist. Glaub mir, er weiß, was er tut. Er muss das ganz alleine schaffen.“ Sie ahnte etwas.
Damit beglich sie die Rechnung und nahm Sarah an der Hand. Sie riefen Dane an, der sie sofort abholte.
Mrs. Heddon hatte genug gehört. Endlich hatte ihre Vermutung Bestätigung bekommen. 
 
*
 
Dane verbrachte drei Nächte hintereinander in der Scheune und las die Tagebücher seiner Mutter aufmerksam durch. Sie brachten furchtbare Zustände in seiner Familie ans Tageslicht:
Seine Mutter kam aus einer Familie, in der sexueller Missbrauch an der Tagesordnung war. Nur war es nicht ihr Vater gewesen, der sie über viele Jahre angefasst hatte, sondern ihr Onkel, der Bruder ihrer Mutter. Niemand wollte es bemerken. Man schwieg eben.
Samantha Gelton wuchs dadurch mit einem desolaten, sexuellen Gefühl auf und war über die perverse Neigung ihres zukünftigen Mannes keineswegs irritiert. Da sie niemals den Unterschied zwischen einer normalen sexuellen Beziehung und einer Vergewaltigung kennengelernt hatte, empfand sie Will Geltons Vergewaltigungen als normal. Er war gewalttätig und bestimmend. Sie war ihm in jeder Beziehung hörig. Auch als er sich sexuell an seinen Kindern zu befriedigen begann, griff sie nicht ein. Sie hielt sich in ständigen Verzeihungszeremonien gefangen und opferte ein Kind nach dem anderen, ohne etwas zu unternehmen. Man hatte ihr nicht beigebracht, sich zu wehren.
Um das Leben auf der Farm mit Will Gelton erträglich zu machen, flüchtete sie in die Vorstellung, eine traumhaft schöne Zeit mit ihm auf der Farm zu haben.
Samantha Gelton beschrieb auch ihre Schwiegereltern als merkwürdige Menschen.
Will Gelton kam aus einem ebenfalls gewaltbestimmten Elternhaus. Bei ihm war es der Vater gewesen, der ihm Prügel, Missbrauch und andere Strafen beigebracht hatte. Will Gelton wuchs mit unbändigem Zorn gegen seinen Vater auf und übernahm später exakt die gleichen Verhaltensmuster, als sein Farmbetrieb nicht mehr erfolgreich lief. Ein alter Fluch der Familie Gelton stellte sich plötzlich ein und zwang ihn zu den sexuellen Übergriffen.  
Die Tagebücher deckten mehr Wahrheit auf als Dane verarbeiten konnte. Er war das Produkt einer kranken Familie. Nicht nur sein Vater war krank, auch seine Mutter war psychisch gestört. Wie viele Generationen aus seiner Familie mochten bereits mit diesen Störungen gelebt haben?
Das brachte ihn völlig durcheinander.
 
Glaub den Büchern kein Wort, flüsterte das Loch. Alles Lügen! Du bist nicht wie sie.
 
Sarah hatte sich den Rat von Mrs. Heddon zu Herzen genommen und ließ Dane gewähren, wenn er zur Scheune ging. Sie wollte auch nicht mehr wissen, was er dort tat. Vielleicht war es das beste, wenn er die Geschichte mit seinem Vater dort alleine ausmachte. Nur so konnte er zur Ruhe kommen.
Sarah las noch einmal den Brief, den Dane ihr geschrieben hatte. Er schenkte ihr Trost und Zuversicht.
 
*
 
Obwohl das Loch unablässig auf Dane einredete, nichts von alledem zu glauben, konnte er sich einem Trauma nicht entziehen. Bisher hatte seine Mutter immer eine besondere Stellung bei ihm gehabt. Eine Art Heiligenstatus. Der war nun zerbrochen. Er warf ihr plötzlich vor, einfach nur weggeschaut zu haben, als sein Vater ihn peinigte. Eine liebende Mutter würde das niemals tun. Sie hatte jetzt genauso viel Schuld an seinen Schmerzen wie sein Vater. Dabei hatte Dane ihr so viel Vertrauen entgegengebracht.
 
Seit dem Tag, an dem Dane die Tagebücher gelesen hatte, konnte er nicht mehr richtig schlafen. Wilde Alpträume begannen ihn zu quälen.
„Was hast du in der Scheune gemacht?“, fragte Sarah ihn, als sie bemerkte, dass sich seine nächtlichen Besuche einstellten.
„Ich habe die Tagebücher meiner Mutter auf dem Dachboden gefunden und sie dort gelesen“, antwortete er völlig unbefangen, als wäre es das Natürlichste der Welt.
Tagebücher, dachte sie, klar. Man sitzt in der Scheune auf dem Boden und redet mit sich selbst. Sollte sie ihn jetzt anschreien? Sie sah, wie Dane aufstand, zum Sideboard ging und zwei vergilbte Bücher herausholte. Er reichte sie ihr und sagte: „Du kannst sie lesen.“
Sarah war irritiert. Was sollte das? Sollte sie ihm jetzt sagen, dass sie ihn in der Scheune beobachtet hatte? Ohne Tagebücher?
„Lies sie! Du willst doch alles wissen. Lies sie und du weißt alles.“
Sie sah ihn an. Er legte die Bücher vor ihr auf den Tisch und verließ das Wohnzimmer.
„Was soll ich denn wissen wollen?“, rief sie ihm hinterher.
„Woher ich komme!“, rief er aus dem Bad. Die Dusche ging an.
 
Sarah las die Bücher tatsächlich aufmerksam durch. Ihr fehlten die Worte. Sie hätte so viele Fragen gehabt, doch Dane ging ihr aus dem Weg. Er reparierte stattdessen diese verdammte Scheune! Er strich sie an, von außen und von innen! Er stellte seine Corvette hinein! Er richtete sich eine Werkzeugbank ein! Und war zufrieden!
Er kam zu ihr, gab ihr einen Kuss, führte sie zum Essen aus und liebte sie anschließend so intensiv, als hätte er noch nie eine Frau gehabt.
Es war, als wäre nichts geschehen. Die letzten vier Wochen waren wie weggewischt. Sarah konnte es nicht glauben. Sollte der Spuk etwa vorbei sein? Hatte Mrs. Heddon etwa Recht gehabt mit ihrem Rat, ihn in Ruhe zu lassen? War das der letzte Verarbeitungsprozess von Dane? Sie wollte es so gerne glauben, aber ein inneres Gefühl sagte ihr, dass es nicht stimmte.
Eine fadenscheinige Ruhe breitete sich aus.
 
*
 
Sarah bekam unerwartet einen Anruf von den Heddons. Das brachte sie auf andere Gedanken. Mr. Heddon bat sie um ein Gespräch unter vier Augen. Hatte er etwas erfahren?
Es ging um Mrs. Heddon, die nunmehr ihre Hilfe im Haushalt brauchte, sich aber nicht zu fragen getraute. Also fragte Mr. Heddon hinter ihrem Rücken, ob Sarah nicht hin und wieder aushelfen könnte. Selbstverständlich. Es kam ihr sogar sehr gelegen, denn Dane hatte inzwischen seine Arbeit bei Beaman & Son begonnen. So war sie viel allein auf der Farm. Zuviel, um sich ausgelastet zu fühlen, zuviel, um ihre immer noch unterschwellig vorhandene Angst unter Kontrolle zu bekommen. Die Ereignisse der letzten Wochen spukten ständig in ihrem Kopf herum. Sie hatte einen Gemüsegarten hinter dem Haus angelegt, in dem sie viel Zeit verbrachte. Aber noch lieber besuchte sie die Heddons, die immer eine Tasse Kaffee für sie bereit hielten. So verband sie ihre Besuche mit der Hilfe, die sie leisten konnte.
 
*
Zunächst stand Dane seiner neuen Arbeit ratlos gegenüber. Durch den Fortschritt der Maschinen hatte sich viel verändert. Aber seine rasche Auffassungsgabe ließ ihn sich schneller als vermutet einarbeiten. Sein Humor kam gut bei seinen Kollegen an, und Rick Beaman sah in ihm eine wirkliche Bereicherung seines Betriebes. Dane ging in seiner Arbeit regelrecht auf. Er fühlte sich herausgefordert, den gesamten Betrieb zu beherrschen, so wie er einst das Running Horse beherrscht hatte.
Das Einkommen war gut. Dane war zufrieden. Es gab in der Druckerei jeden Tag neue Herausforderungen, denen er sich stellte. Es sollte ihm nichts verborgen bleiben, schon bald zum Leidwesen seiner Mitarbeiter. Doch sein Humor und ein paar geschickte Bemerkungen hielten sie letztendlich ruhig. Dane hatte nach wenigen Wochen alles im Griff, mehr als Rick Beaman selbst. Sein Drang zur vollkommenen Kontrolle war unübersehbar.
 
Sarah lud im Sommer ihre Eltern nach Valley Falls ein. Dane hatte sich gegen diesen Wunsch nicht gewehrt, solange sie nur einmal kamen. Er würde es ertragen, und viel vorzuweisen hatte er ja auch.
Die Newshorns waren von der Farm hingerissen und freuten sich über die erfolgversprechende Zukunft, die sich ihrer Tochter hier zu bieten schien. Sie erkannten in Dane nun einen guten und aufrichtigen Partner für Sarah und schätzten sich glücklich, ihn als Schwiegersohn im Kreise der Familie aufnehmen zu dürfen. Dane räusperte sich.
Es wurde dennoch eine schöne Woche. Dane war freundlich und charmant und Sarah glücklich, und die Newshorns waren nach sieben Tagen wieder verschwunden.
Es häuften sich die Nächte, in denen Dane nach Zärtlichkeit und Sex verlangte. Er liebte sie dann wild und heißhungrig zugleich. Für Sarah war das Gefühl völlig neu. Nachdem sie viele Jahre ungewollten Sex mit ihrem Exmann aushalten musste, empfand sie das intime Beisammensein mit Dane nun als ziemlich ähnlich. Sie hatte wieder einen Mann, der sie zwar wirklich liebte, der aber mehr seinen eigenen Trieb stillen wollte. Sie bekam Angst und dachte an die Tagebücher. Inwieweit nahmen sie Einfluss auf sein sexuelles Verlangen?
 
 
16. September 1995. Dane, 40 Jahre.
Als Dane von der Arbeit heimkam und einen alten Jeep vor seinem Haus stehen sah, spürte er ein leichtes Unbehagen aufkommen. Es war nicht so ein Wagen, wie Johnathan oder gar ich ihn fahren würden. Es war ein Wagen, der Schwierigkeiten ankündigte – dreckig und verrostet.
Zunächst wollte Dane seine Corvette wie jeden Abend in die Scheune fahren, aber ein ungutes Gefühl mahnte ihn zur Vorsicht. Er sah zur Heddon-Farm hinüber, der alte Ford Taunus stand vor dem Haus.
Er war nicht auf Besuch eingestellt und wusste auch nicht, wer hier bei Sarah etwas verloren hatte, wenn er nicht zu Hause war. Sarah hatte ihm auch nichts von irgendwelchen Freunden erzählt, die heute kommen wollten.
Dane taxierte das Haus, während er aus dem Auto stieg. Er schloss die Eingangstür leise auf und ging hinein. Sarah war nicht in der Küche, wie es sonst ihre Art war. Kein Essen war zubereitet, keine Musik lief. Auch im Wohnzimmer lauerte eine gähnende Leere.
Ein Blumenhocker war umgekippt. Dane wurde schlecht. Er schlich geräuschlos die Treppe hinauf in den ersten Stock, öffnete flink die Tür des Schlafzimmers und schaute hinein. Nichts. Dasselbe im Gästezimmer. Alles befand sich in peinlicher Ordnung. Der Duft von Trockensträußen, die Sarah selbst gebunden hatte, hing in der Luft.
Sarah war nicht im Haus. Es blieb nur noch die Scheune, diese verdammte Scheune! Sie hatte nie etwas Gutes geborgen.
Der Gedanke trieb ihn hektisch die Treppe hinunter. In der Küche ergriff er ein großes Fleischmesser und verließ das Haus.
Sein Gang zur Scheune war aufrecht und entschlossen. Er stieß brutal die Tür auf und ließ das helle Tageslicht einfluten. Er baute sich seitlich der Tür auf, während er das Messer hinter seinem Rücken versteckt hielt. Sein Instinkt rechnete mit dem verheerenden Bild einer Vergewaltigung, sah sich aber dann mit einer durchaus friedlichen Szene konfrontiert.
Sarah stand im hinteren Teil der Scheune und unterhielt sich freundlich mit einem großen, schwarzhaarigen Mann und einer kleinen, dunkelhaarigen Frau. Ihre Augen glichen denen eines Rehs – groß und dunkel. Rein gar nichts gab den Anlass zur Sorge. Als Dane geräuschvoll in die Stille platzte, unterbrachen sie ihre Unterhaltung und sahen zu ihm hinüber.
„Hallo, Dane! Schön, dass du da bist. Sieh mal, wer hier ist! Dein Cousin mit Frau aus Los Angeles.“
War es Sarahs Naivität oder hatte sie vergessen, dass er keine weiteren Verwandten hatte? Woher sollte er plötzlich einen Cousin haben?
Die fremde Frau sah ihn lächelnd an. Ein Stich durchzuckte Danes Herz, und er sah in die dunklen Augen von Joan. Was hatte er je an dieser Frau so geliebt? Während ihr Blick ihn früher verzaubert hatte, sah er nun die pure Boshaftigkeit in ihm.
Sie warfen sich hasserfüllte Blicke zu, bis er mühsam den Blickkontakt löste und auf den Mann neben ihr schaute. Auch der war ihm bekannt, und er wühlte in der Kiste seiner Vergangenheit. Er fand ihn, das Schwein! Alles lief wieder vor seinem inneren Auge ab: der Überfall, die Vergewaltigung, der Schmerz und die Demütigung. Es war, als sei es gestern erst gewesen. Dieser Mann hatte ihn fast zu Tode geprügelt und maßlos gedemütigt.
Dane wusste nun, dass Joan alles mit angesehen hatte. Ihm war schlecht, als er die beiden bei Sarah stehen sah. Was hatten sie ihr erzählt? Es raubte ihm den Atem.
Er umschloss das Messer noch fester in seiner Hand und hatte alle Mühe, sich zu konzentrieren; doch das musste er. Sarah war in Gefahr! Sie aber redete völlig unbeschwert weiter auf ihn ein. Er hörte sie nicht, er spürte nur das Messer hinter seinem Rücken, wie seine Finger darum anschwollen und die Handflächen feucht wurden.
„Sarah ...!“, sagte Dane ernst und hart. Sein Atem ging kurz und stoßend.
Sein Tonfall ließ Sarah sofort in ihrer Unbekümmertheit einhalten. Sie spürte, wie ihr Adrenalinspiegel anstieg. Noch nie hatte er so streng Sarah gesagt. Da erst wurde ihr bewusst, dass etwas nicht stimmte. Sie musste ihm jetzt unbedingt gehorchen. Es war nicht der Tonfall, den er anschlug, wenn er böse war; er musste Angst um sie haben – und die war zweifellos groß im Moment.
Sarah löste sich von den beiden, die ihr gar nicht so unsympathisch waren und ging gehorsam auf Dane zu, bis sie neben ihm stand. Weder Joan noch der Schwarzhaarige unternahmen den Versuch, sie zurückzuhalten.
Als Dane Sarah bei sich fühlte, flüsterte er ihr leise ins Ohr: „Geh und lauf' zu den Heddons. Schnell!“
Noch nie war Sarah so schnell durch die Felder gerannt, voller Panik und Angst um Dane. Der Gedanke, die Polizei zu rufen, ließ sie hechelnd in die Eingangstüre der Heddons stürzen.
 
Das war also der große Unbekannte, dachte Dane. Der, der ihn unentwegt beobachtet und Rhyan in die Sache hineingezogen hat. Er betrachtete die beiden. Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. Sie waren ein schönes Pärchen – er und Joan.
Joan wollte etwas sagen, aber der Schwarzhaarige gebot ihr Einhalt und ergriff das Wort: „Wir wollen nur unser Geld, dann sind wir wieder weg. Also mach keine Schwierigkeiten!“
Geld! Das war es also. Sie haben hier auf dieser Farm also nach Geld gesucht. Da haben sie aber Pech, denn von ihm würden sie bestimmt nichts bekommen.
„Welches Geld?“, fragte Dane. Er stand immer noch an der Scheunentür.
„Das Geld, das Will uns versprochen hat.“
„Aha. Was hat er denn sonst noch so versprochen?“
„Mach' keinen Ärger.“
„Ich mach' keinen Ärger. Sieh doch, ich stehe hier ganz ruhig. Ich will nur, dass ihr verschwindet.“
„Erst, wenn wir unser Geld haben.“
Dane lächelte, schüttelte den Kopf und schnalzte dabei mit der Zunge, als würde er sagen: du, du, du. Dann sagte er: „Mein Vater ist tot. Und er wird wohl kaum Geld gehabt haben. Er hat euch hinters Licht geführt.“
Der Schwarzhaarige wurde unruhig. „Erzähl keine Geschichten!“
Dane lächelte wieder. „Wie meinst du das?“
„Du hast die ganze Farm auf den Kopf gestellt. Wovon hast du das alles bezahlt?“ Der Schwarzhaarige wurde zusehends unruhiger.
„Von meinem Geld! Es gibt noch ehrliche Leute.“
„Du hast es auf dieser Farm gefunden, stimmst's? Gib es uns, und wir lassen dich in Ruhe.“
Dane wusste nicht genau, ob Joan eine Waffe hatte. Er stellte sich auf einen Angriff ein. „Ich habe kein Geld gefunden. Und wenn, dann wäre es schmutziges Geld. So etwas will ich nicht“, sagte er.
Joan zog eine Pistole und zielte gekonnt. Dane zuckte. Sie hatte also doch eine Waffe. Der Schwarzhaarige signalisierte ihr wieder Einhalt. Er hatte seine eigene Methode und ging langsam auf Dane zu. „Hör zu“, sagte er im Gehen, „es hat dir wohl noch nicht gereicht. Was muss ich noch tun, um dir auf die Sprünge zu helfen?“
Jetzt wurde Dane unruhig, hielt aber weiterhin die Stellung. Nicht die Nerven verlieren!
 
Wo bist du!, schrie Dane nach dem Loch. Wo bist du! Du musst mir helfen!
Das Loch schwieg.
 
Ohne das Loch hatte er keine Chance. Dann plötzlich:
 
Ich bin hier!, meldete sich das Loch.
 
Er umschloss den Griff des Messers fester in seiner Hand. Jetzt hatte er so richtig Lust. Ich bring ihn um! Der Gedanke entlockte ihm ein eiskaltes Lächeln. Er sagte: „Ich weiß nicht, was du tun musst, um mir zu helfen. Lass dir was einfallen.“
Der Schwarzhaarige trat vor ihn hin, größer als er, erhaben, und holte zu einem weiten Schlag aus, aber Danes Messer blitzte auf und kam ihm als Abwehr zuvor. Es bohrte sich tief in die rechte Schulter des Gegenüber. Ein reißender Schrei erschütterte die Farm. Damit hatte der Schwarzhaarige nicht gerechnet. Erschrocken und von Schmerz getrieben umschloss er den Griff des Messers und zog es verbissenen Antlitzes aus seiner Schulter wieder heraus. Dane nutzte die Gelegenheit und stürzte sich auf ihn. Er brachte ihn mit einem Hagel von Schlägen zu Boden. Joan zielte mit der Waffe unsicher hin und her, während Dane auf den Fremden einprügelte. Er war nicht sehr zielsicher, aber stärker, als der es erwartet hatte. Ihre Körper rangen durch trockenen Staub. Aber es dauerte nicht lange, bis Dane erkannte, wieder einmal der Unterlegene zu sein. Wieder schmeckte er sein eigenes Blut. Es war ihm unter den vielen Hieben, die er plötzlich einstecken musste, kaum noch möglich, sich zu bewegen, wenn er auch keinen Schmerz dabei spürte.
 
Hilfe!!!, schrie Dane. Gib mir Kraft!
Das Loch schwieg.
 
Dane stöhnte, als der Schwarzhaarige von ihm abließ. Benommen krümmte er sich im Dreck zusammen. Dann sah er plötzlich den Benzinkanister über sich und hatte nicht einmal mehr die Kraft aufzustehen, als das scharfe Zeug auf ihn hinabstürzte. Es lief durch seine Kleidung, über sein Gesicht und in seinen Mund hinein. Er spuckte verzweifelt die bittere Flüssigkeit wieder aus sich heraus. Da erst wurde ihm bewusst, was der Schwarzhaarige mit ihm vorhatte.
 
Hilfe!!!, schrie Dane. Wo bist du?
Das Loch lachte und sagte: Ohne mich bist du nichts, und schickte ihm Kraft.
 
Das alleine rief seine letzten Reserven zur Hilfe, und es gelang ihm, sich gegen die Stärke seines Gegners aufzurichten, der ihn mit einem Fuß am Boden zu halten versuchte. Danes Blick fiel auf die Axt. Er wollte sie mit einem schnellen Sprung erreichen, sah aber ein Streichholz fliegen, und sein Sprung ging zur Scheunentür hinaus. Wie von einer Geisterhand getragen landete er vor der Scheune im Dreck.
Das Streichholz erreichte ihn nicht. Durch seine Leichtigkeit flog es gerade einen Meter weit vor dem Schwarzhaarigen zu Boden. Das kleine Feuerrinnsal floss geradewegs zu ihm zurück, zu seinen Schuhen, die ebenso mit Benzin getränkt waren wie seine Hose. Er hatte keine Chance mehr. Die selbstgelegten Flammen eilten auf ihn zu und fraßen sich an ihm hoch.
Joan befiel Panik. Geschockt sah sie das brennende Wesen in der Scheune herumirren, begleitet von furchtbaren Schreien, bis es zu Boden fiel. Joan sah keine Möglichkeit mehr, die Ausgangstüre zu erreichen. Die Flammen hatten das alte, getrocknete Holz des Giebels bereits erreicht und bauten sich wie eine Mauer vor ihr auf. Dann sah sie rechts das kleine Fenster, riss es auf und kletterte in panischer Angst hinaus. Sie hustete den Ruß aus ihren Lungen und kam wieder zu sich, während es in der Scheune abscheulich knisterte. Sie dachte an Dane, der auf der vorderen Seite der Scheune liegen musste. Wenn sie schon ohne Geld hier wieder weg musste, so wollte sie doch wenigstens das Wissen um seinen Tod mitnehmen.
Das Feuer prasselte inzwischen überall. Joan schlich benommen zur Ecke und sah Dane keuchend und augenreibend im Dreck liegen.
Das Benzin brannte in seinen Augen und ätzte sich schmerzhaft in seine Atemwege, was ihm einen ekelhaften Geschmack im Mund verursachte. Er sah sie nicht näherkommen, aber er hörte plötzlich, wie sie auf ihn zuschlich. Der Hahn einer Waffe knackte. Sie wollte gerade abdrücken, da bekam er ihre Beine zu packen und riss sie zu Boden. Der Schuss verfehlte sein eigentliches Ziel. Seine Hände suchten nach ihrem Hals. Joan versuchte, sich zu wehren. Sie schlug auf ihn ein und spürte, wie kraftvoll er sie in Schacht hielt und zudrückte. Er war blind! Sie würgte! Es war ihm eine Lust, sie jetzt zu töten, für alles, was sie wusste und getan hatte. Und er war sich sicher, dass es auch sein Recht sei, dies zu tun.
Aus weiter Entfernung hörte er plötzlich Polizei- und Feuerwehrsirenen näher kommen. Ganz weit entfernt hörte er, wie jemand, „Dane, hör auf!“, schrie.
Sarah war es, die ihn vor dem größten Fehler seines Lebens und Joan vor dem Erwürgungstod bewahrte.
Dane ließ durch die Warnschreie von Joan ab. Benommen keuchte er wieder das Benzin aus seinen Lungen. Joan hielt würgend ihren Hals.
Die Scheune gab sich dem Feuer hin und verbrannte restlos.
 
Als die alten Heddons die Farm erreichten, bot sich ihnen ein erschütterndes Bild: Drei Feuerwehrfahrzeuge bemühten sich um etwas, was sie nicht mehr unter Kontrolle bekommen sollten. Der Untergang der Scheune war unvermeidlich.
Zwei Polizeistreifen standen umher. In einem Polizeiwagen saß Joan.
Die Heddons fanden Sarah und Dane schließlich im Haus. Ein scharfer Benzingeruch lag in der Küche. Es war gut, dass er das nasse Tuch vor seine Augen presste. Es machte das ätzende Gefühl des Treibstoffes in den Augäpfeln erträglich. Er dachte an nichts anderes mehr als an seinen Sieg.
Sarah schaute zur Tür, als Mrs. Heddon eintrat – einfach nur dankbar für ihre Anwesenheit. Mrs. Heddon teilte ihr mit, dass der Krankenwagen unterwegs sei.
Sarah nickte benommen und konnte nicht fassen, mit welcher Brutalität dieser Kampf vonstatten gegangen sein musste.
 
Nach einer Woche war Dane Geltons Augenlicht weitgehend wieder hergestellt. Einige Verätzungen in der Speiseröhre und im Magen ließen sich nicht mehr beheben, aber es war auszuhalten – , und es würde besser werden, sagte der Arzt, wenn er nur Milchprodukte meiden würde. Auch das ließ sich aushalten.
„Wann hört es endlich auf?“, fragte Sarah ihn mit traurigem Blick. Sie konnte nicht mehr.
„Jetzt“, war seine Antwort, und zu Hause besprachen sie den Termin für ihre Hochzeit.
 
*
 
Es ließ Dane keine Ruhe, dass Joan und dieser Mann nach Geld auf dieser Farm gesucht hatten. Hatte sein Vater hier in diesem Haus etwa Geld versteckt? Er ging auf die Suche.
Es kam nur noch der Dachboden in Betracht, alles andere war komplett renoviert worden.
Er ließ die schwere Dachbodentreppe wieder herunter und stieg hinauf. Dort machte er eine seltsame Entdeckung. Er fand eine Kiste, verborgen unter Decken und Lumpen. Mit Sarah hievte er sie die Treppe hinunter und brach sie im Wohnzimmer auf. Es lagen 250 000 Dollar darin! Dane musste laut lachen. Alles passte so gut zusammen. Jedes Detail zu seiner Zeit.
Sarah und Dane waren sich einig, es musste Will Geltons Eigentum sein.
Sie ließen von einem Teil des gefundenen Geldes eine neue Scheune bauen und sahen damit seinen Fund gut angelegt.
 
*
 
Die Geschichte seiner Vergangenheit ließ Sarah keine Ruhe, auch wenn Dane ihr täglich zeigte, damit abgeschlossen zu haben. Er wirkte so normal, dass es schon wieder anormal war. Er sprach ihr gegenüber plötzlich einen Kinderwunsch aus. Das beunruhigte sie noch mehr. Sicher, sie hätte gerne ein Kind mit ihm, aber war es nicht eine große Unvernunft, mit diesem Erbgut Kinder zu bekommen?
Dane zeigte für ihre Argumente kein Verständnis. Er war gesund, sie war gesund. Wo war das Problem? Er konnte doch nichts dafür, dass sein Vater krank war. Deswegen war er doch nicht auch krank.
Sarah hatte wohl Mitleid, aber sie traf eine verhängnisvolle Entscheidung. Sie ließ sich gegen seinen Willen sterilisieren. Sie erinnerte ihn unablässig an die Tagebücher und die darin beschriebene Familienkrankheit. Doch es nützte nichts. In Dane braute sich eine große Wut zusammen. Zeitweise grenze sie an Hass. Aber nicht gegen Sarah. Es sollte doch wieder sein Vater sein, der sein Leben bestimmte. Konnte er jemals diesen Hass ablegen?
Sarah ahnte nicht, dass ihr Entschluss zu einer fatalen Entwicklung führen würde.
 
Das trieb Dane dazu, sich wieder mit Dingen aus seiner Vergangenheit zu beschäftigen. Zunächst kümmerte er sich um die Gebeine seiner Brüder sowie um die Leiche seines Vaters. Sie sollten alle neben seiner Mutter Samantha Gelton auf dem Edwardsville Cemetery beigesetzt werden.
An einem regnerischen Herbsttag war er ganz alleine, als seine Familie wieder zusammengeführt wurde.
Sarah wollte nicht dabei sein. Was hatte sie auch zwischen ihm und seiner Familie zu suchen? Außerdem war es an der Zeit, ihm zu zeigen, dass er von diesen Dingen ablassen musste; dass sie sich jetzt nicht mehr dafür interessieren wollte. Sie hatten sich zu einem gemeinsamen Leben entschieden und nicht zu einem, das Sarah ständig mit seiner Vergangenheit zu teilen hatte.
Als Dane von der Beisetzung nach Hause kam, krochen sie hoch – die Gedanken – in ihn hinein, wie ein Wurm, hässlich glitschig und ohne Ende.


 
II
 
 
 
Januar, 1996. Valley Falls / Kansas. Dane, 41 Jahre.
Sie waren wirklich ein schönes Paar. Die Zeit ihres gemeinsamen Lebens hatte es bisher nicht immer gut mit ihnen gemeint. Gerade zweieinhalb Jahre waren sie zusammen und von mächtigen Wellen des Glücks, aber auch des Unglücks getragen worden, wobei das Unglück überwogen und recht tiefe Narben hinterlassen hatte. Sarah hatte so manches Mal am Abgrund ihrer Verzweiflung gestanden und kaum noch Kraft schöpfen können. Neue Kraft sollte sie am 16. Januar 1996 bekommen. Es war sein 41. Geburtstag und der Tag ihrer Hochzeit.
Sie besiegelten ihre Liebe im engsten Kreise der Familie, wobei Sarah auf beachtliche achtundzwanzig Personen kam. Als Ersatz für seine Familie standen Dane die Heddons sowie Johnathan und ich mit meiner Lebensgefährtin Linda zur Seite. Zum einen Johnathan, weil er fünfzehn glückliche Jahre mit ihm ein Lokal in Glendale geführt hatte, und zum anderen ich, weil ich ihm während seiner Zeit der Depression zur Seite gestanden hatte, wie Dane mir selbst sagte – mit einem Glas Gin in der Hand. Dass die Heddons an diesem Ereignis teilnahmen, war klar. Mehr war nicht vom Karussell seines Lebens übrig geblieben. Aber er fühlte sich irgendwie glücklich im Kreise seiner Familie. Immerhin bot sie ihm die Gewissheit, sie selbst ausgesucht zu haben, wogegen Sarah das nicht konnte.
 
Sarah fand eine Freundin in Kansas City und Dane niemanden – abgesehen von den Heddons. Da war noch Rick Beaman, sein Chef, mit dem er täglich viel Spaß hatte, aber als Freund, so wie Johnathan oder mich, war er kaum anzusehen. Sicherlich hatten Dane und Sarah auch einen gewissen Kontakt zu ihm und seiner Familie, doch der war eher beruflicher Natur.
Nach ihrer Hochzeit begann für beide ein ungewohnt ruhiges Leben. Sie waren stolz auf ihr Haus und vor allen Dingen auf die neue Scheune. Sie saßen viel mit den Heddons zusammen, doch so manchmal vermisste Dane die Zeit mit Johnathan und mir in Glendale. Übrig geblieben davon war nur seine Corvette. Alles andere hatten ihm die letzten zwei Jahre genommen. Genauso vermisste Sarah manchmal den Trubel ihrer Familie. Dane nicht – nicht den Trubel.
Die Heddons waren mit ihren jungen Nachbarn nach wie vor glücklich und besahen sich oft den ansehnlichen Mann, der vor gar nicht langer Zeit noch als dünnes Geschöpf durch die Felder gerannt war. Sie haben nie erfahren, was sich damals auf der Farm abgespielt hatte.
Nachts, wenn Sarah schlief und glaubte, auch Dane täte das, lag er wach. Stundenlang grübelte er über etwas, von dem er nicht einmal wusste, was es war. Das Wort Geisteskrankheit schlich sich immer wieder in seine Gedanken – ein überaus böses Wort. Er versuchte, es durch ein anderes zu ersetzen, fand aber keines. Auch die Bemühung, das Wort aus seinem Gedächtnis zu streichen, gelang ihm nicht. Dann versuchte er, sich eine Geisteskrankheit vorzustellen, wie sie sich wohl anfühlen würde – schon alleine aus dem Grund, um sich vor diesen Merkmalen zu schützen. Letztendlich erkannte er, dass es ihm nicht möglich war, denn er glaubte, ihn leitete ein völlig normaler Verstand.
Dass er niemals eine eigene Familie gründen konnte, machte ihm immer wieder schwer zu schaffen. Eine Adoption widerstrebte ihm gänzlich. Das Thema war erledigt. Er versuchte, alles so zu akzeptieren, wie es war und nahm sich vor, das Beste daraus zu machen.
Sarah wusste nicht, dass Dane fast täglich nach der Arbeit zu dem Grab seiner Familie fuhr. Er wusste nicht einmal selbst, warum er es tat. Er tat es eben, wie eine Notwendigkeit, mit der man seine kranke Familie besucht.
Was verbarg das Grab nur und holte sich so oft seine Anwesenheit? Was teilte er mit dieser Gruft? Dabei heilte alles so gut, und alles war so, wie es für ihn sein sollte: Er hatte eine wunderbare Frau, freundliche Nachbarn, ein großartiges Haus, ein kleines Vermögen und einen tollen Wagen.
Vielleicht hatte er zu viel Gutes um sich!
 
*
 
Der Winter in Kansas schlug in diesem Jahr unbarmherzig zu und hielt die Temperaturen bis Anfang März weit unter Null konstant. Eine berauschende Schneedecke zwang die Menschen unablässig in ihre Wintermäntel. Bis dass das Tauwetter schließlich einsetzte. Ein Dilemma von Eis und Matsch auf den Straßen verursachte Chaos und Gereiztheit bei den Bürgern von Kansas City.
Die Fahrt zum Arbeitsplatz in die Stadt wurde für Dane jeden Morgen zu einer Prozedur. Die kaputten Bremslichter seines Vordermannes wurden ihm dann zum Verhängnis. Zu spät sah er den kurzen Abstand und prallte scheppernd auf den Wagen. Der Gurt drückte sich schmerzhaft in Becken und Schulter. Benommen von dem Aufprall spürte er ein leichtes Schleudertrauma. Dann erschütterte ihn ein erneuter, wuchtiger Stoß von hinten.
Dane war geschockt, als er feststellte, seine Corvette in einer Massenkarambolage verloren zu haben. Zehn Jahre tiefe Verbundenheit zu dem Fahrzeug war ihm innerhalb weniger Sekunden einfach genommen worden – durch seine eigene Unachtsamkeit.
Er sah schon an Ort und Stelle, dass eine Reparatur nicht mehr möglich war. Er starrte seine Corvette nur an und schwieg. Der Mann, der ihm aufgefahren war, versuchte ihm lächelnd klarzumachen, dass das alles kein Problem sei. Seine Versicherung würde sich schon um eine Entschädigung kümmern. Dane sah den Mann nicht einmal an.
Als Sarah ihn mit einem Taxi heimkommen sah, dachte sie sofort, der Wagen sei in der Werkstatt. Als sie ihm in die Augen sah, wusste sie jedoch, dass die Corvette aus seinem Leben verschwunden war. Er verlor nicht ein Wort über den Vorfall. Er weinte nicht, er schrie nicht, er fluchte nicht. Er schwieg.
Keine Werkstatt konnte ihm helfen. Die Corvette hatte Totalschaden. Sein eigener Versuch, dem Wagen mit einem Schweißgerät zu begegnen, endete erfolglos. Er wollte doch nur diesen Wagen wiederhaben, obwohl es doch unzählige ähnliche Modelle gab. Nein, es sollte dieser Wagen sein! Er nahm sich schließlich einen Mietwagen.
Sarah war über seine krankhafte Autoliebe sehr irritiert. Sie hielt es nicht mehr aus. Es musste ein Ersatz her. Irgend etwas, was ihn wieder begeisterte, doch er wollte kein anderes Fahrzeug als das, was völlig verbeult in der Scheune stand. Hatte Sarah denn nicht verstanden? Wie kann sie ein Bein annähen wollen, das er schon vor Wochen verloren hatte?
Sie entschieden sich schließlich lieblos für ein zweckmäßiges Modell der Marke Chrysler, einen Chrysler Baron.
Diese Anschaffung nahm einen großen Teil seiner Lebensfreude. Sarah sah ihn seitdem nie wieder mit Freude in einen Wagen steigen. Dessen Pflege war schier uninteressant.
Sarah war sich nicht bewusst, wie viel der Wagen ihm bedeutet hatte. Es war seine erste Anschaffung in Kalifornien gewesen. Eine Art Grundstein oder Symbol für ein neues Leben nach dem auf der Farm.
 
*
 
In das Haus kehrte eine seltsame Spannung.
„Dane, wach auf“, entfuhr es Sarah in der Nacht vom 10. auf den 11. Mai 1996. „Hör doch, das Telefon!“
Dane horchte auf und schaute auf die Uhr. Es war kurz nach zwei. Unten im Wohnzimmer läutete das Telefon, unbarmherzig und ausdauernd. Ihm schwante nichts Gutes. Er lief polternd die Treppe hinunter und nahm den Hörer ab. Die Schatten des Vollmonds ließen undeutlich die Umrisse der Küchenmöbel erkennen. Es fröstelte ihn. „Ja, hallo“, sagte er vorsichtig und drückte frierend seinen linken Arm an seine Brust. Es war schon Mai, aber die Kälte schien nicht nachlassen zu wollen. Wehmütig dachte er an die Wärme in Glendale um diese Zeit.
Flehend und bestürzt klangen die Worte von Mr. Heddon durch den Hörer: „Dane! Oh, Gott, Dane! Du musst rüberkommen. Heather hat einen Herzinfarkt oder so. Komm doch schnell, ja? Der Krankenwagen ist schon unterwegs!“
Dane sackte in sich zusammen und antwortete kurz: „Ja, ich komme.“
Er hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde, dennoch fühlte er sich unvorbereitet. Er rief laut zu Sarah hoch. Sie kam mit einigen Kleidungsstücken auf dem Arm die Treppe heruntergerannt. Dane lief halb nackt über den Hof durch die kalte Dunkelheit zur Scheune, dann fuhr er heulend mit dem Chrysler vor. Sarah hatte sich geschwind angezogen und stand zitternd in der Türe. Sie hielt eine Hose für Dane in der Hand. Sie hatten Angst. Beide.
Gemeinsam rannten sie in das hell erleuchtete Haus der Heddons. Unten war niemand, also liefen sie die Treppe hinauf. Der Anblick, der sich ihnen bot, ließ beide in der Tür verharren. Mrs. Heddon lag leblos in ihrem Bett, während ihr Mann betend davorkniete. Als er die Anwesenheit von Dane und Sarah bemerkte, erhob er seinen alten Körper kummervoll und sah bitter zu ihnen hinüber. Sarah nahm ihn mit hinunter in die Küche.
Dane trat zu Mrs. Heddon ans Bett. Er dachte an seine Mutter, die er nicht sterben gesehen hatte. Er hatte sie so geliebt, und dann war sie ohne ihn gestorben.
Dane sah plötzlich, wie sich die Gesichtszüge von Mrs. Heddon veränderten und zu denen seiner Mutter wurden. Er streichelte ihre Wange und sagte weinend: „Mom.“ Er presste seinen Mund auf den von Mrs. Heddon und stieß sein Leben in sie hinein. Sie ließ es ungenutzt wieder heraus. Er stieß es wieder in sie hinein. Sie wollte es nicht mehr, und er wurde hektisch. War sein Leben – sein Atem – nicht gut genug für sie? Er ließ wütend von ihr ab und dachte weiter nach. Das Herz! Er presste seine Hände in regelmäßigen Abständen auf ihre Brust. Aus Wut wurde Verzweiflung. „Nein, Mom, nicht so! Anders, aber nicht so!“, wimmerte er. Seine Wiederbelebungsversuche wurden kräftiger.
Sarah hörte etwas von oben. Sie hörte Danes Stimme, die wimmerte, und Sarah wusste Bescheid. Dabei wusste sie garnichts! Sie sah vom Fenster aus die Ambulanz herannahen.
Dane hielt inne. Er war erschöpft. Er wollte ihr nicht wehtun, vielleicht hatte er zu kräftig gedrückt. Er wollte sie doch nicht verletzen! Ein Kampf war zu Ende. Sinnlos! Er sah einen Nebel durch das Zimmer kriechen, der Mrs. Heddon ihre Gesichtszüge wiedergab. Der Nebel hüllte auch ihn ein. Er hörte Stimmen. Ein fröhliches Lachen zerrte sich in seine Gedanken. Er roch den Gänsebraten aus der Küche, sah den Tannenbaum – ihr zweites Weihnachtsfest auf der Farm. Dann holte ihn ein anderes Lachen ein. Er sah Sarah mit dem Blumenstrauß in der Hand und seinem Ring an ihrem Finger – seine Hochzeit. Sie lächelte in die Kamera. Mrs. Heddon kicherte ihm von hinten etwas ins Ohr, dass auch er lachen musste. Ihre Stimme hatte so furchtbar in seinem Ohr gekitzelt. Das Bild seiner Hochzeit stand immer noch am selben Platz im Wohnzimmer der Heddons. Alle hatten gelacht – und Dane nur durch das Kitzeln im Ohr.
Das Lachen verstummte. Durch den Nebel bewegte sich etwas Weißes. Es kam auf ihn zu.
Mit den Worten: „Darf ich mal?“, stieß ihn der Notarzt zur Seite. Dane taumelte. Er hörte, wie ihn jemand ansprach: „Alles in Ordnung?“
Dane kam wieder zu sich, nickte und ging benommen hinunter zu Sarah und Mr. Heddon. Mit starrem Gesicht betrat er die Küche und signalisierte die Aussichtslosigkeit der Lage. Mr. Heddon sackte heulend am Küchentisch zusammen. Dane zog sich müde einen Stuhl heran und ließ den Kopf in seine Arme fallen. Er spürte nichts als Leere. Mom ist tot.
Die Ärzte begannen mit der Reanimation. Es war alltägliche Routine und keine Erschütterung mehr, mittels des EKGs schließlich ihren Tod festzustellen. Die Macht des Fortschritts sollte das Leben von Mrs. Heddon auch nicht wieder zurückholen.
Sarah kochte Tee, um irgend etwas zu tun. Sie war vertraut mit der Küche und stellte drei Tassen auf den Tisch. Sie hielt sich am Wasserkessel fest und war sich bewusst, dass Mr. Heddon diese Nacht nicht mehr ins Bett ging. So stellte sie sich auf eine lange Nacht ein.
Noch bevor der Kessel pfiff, kamen die Ärzte herein und schüttelten stumm ihre Köpfe. Mr. Heddon brach erneut zusammen. Dane lag immer noch vornüber auf dem Tisch. Erst als die Ärzte wieder die Treppe hinaufgingen, um ihre Geräte einzupacken, sah Dane auf und ließ Mr. Heddon an sich heran. Eine aufrichtige Trauer drückte ihre Körper fest zusammen. Mr. Heddon spürte zum ersten Mal den Jungen von nebenan so nah an sich. Sarah nahm den Kessel vom Herd und war erstaunlich gefasst. Sie ging nach oben und besprach mit dem Notarzt den Abtransport von Mrs. Heddon durch einen Leichenwagen. Dann rief sie Reverent Nelson wegen der Letzten Ölung an. Die Heddons waren gläubige Katholiken. Sarah auch. Nur Dane nicht; er war nie gläubig gewesen.
Alle schwiegen. Die Luft schien zum Reden unerträglich dick. Der Leichenwagen kam und brachte Mrs. Heddon zu dem Unternehmen Peace by Pierson, das auch Danes Mutter vor vielen Jahren unter die Erde gebracht hatte.
Um sieben Uhr morgens rief Dane übermüdet in seiner Firma an und entschuldigte sich für diesen Tag. Er nahm sich noch drei weitere Tage frei, um Mr. Heddon bei den Formalitäten der Bestattung zu helfen. Er wusste, dass George, der Sohn aus Los Angeles, es nicht tun würde.
Vier Tage nach ihrem Tod wurde Mrs. Heddon beigesetzt.
 
Dane fühlte sich seitdem wie von einem Nebel umgeben. Er fand kaum noch ein Lächeln für Sarah oder eine zärtliche Geste für sie. Dabei hätte sie es so dringend gebraucht.
Wofür er Zeit fand, war das Grab seiner Familie. Sarah versuchte, wieder einmal Verständnis dafür aufzubringen und alles erst einmal zu akzeptieren. Sie sprach weder ihr Recht auf eigenen Trost aus noch sprach sie ihn auf seine Pflicht an, sie nicht zu vergessen. Sie war enttäuscht und kümmerte sich in diesen Tagen zu ihrer eigenen Ablenkung um Mr. Heddon. Sie beschloss, ihn vorerst im Gästezimmer unterzubringen. Sie hatte Angst, dass die Trauer des alten Mannes sie eines Tages vor eine bittere Tatsache stellen sollte.
 
*
 
Zwei Wochen nach der Beerdigung brach Sarah zusammen. All ihre Kraft und Standfestigkeit war aufgebraucht, und sie fand sich eines Abends mit einem Weinkrampf in ihrem Schlafzimmer wieder. Abgemagert fiel sie Dane in die Arme und wartete, dass er sie auffing. Dane bemühte sich wirklich. Er nahm sie in den Arm und fühlte sich sehr schlecht, dies nicht schon früher getan zu haben. Wie konnte er Sarah in seiner eigenen Trauer so vergessen haben? Sein Verlustgefühl für Mrs. Heddon war ihm näher gegangen als er gewollt hatte. Er drückte Sarah an sich und versuchte sie zu streicheln, aber es war so lieblos, dass sie sich wieder von ihm abwendete.
Am nächsten Morgen stand Sarah auf und kam ihren täglichen Aufgaben nach, als wäre nichts geschehen. Da war ja immer noch Mr. Heddon.
Dane stand auf, als Sarah das Haus schon gerichtet hatte und sah in den Spiegel. Sein Gesicht sah grauenvoll aus. Seine Haut war grau geworden wie die von Mr. Heddon.
Die Tage schlichen dahin.
 
Sarah wurde nun auch von diesem merkwürdigen Nebel eingefangen, und immer schwerer fand sie in den Tag. Sie sah Dane lustlos zur Arbeit fahren und Mr. Heddon lustlos in der Küche sitzen.
Fünf Wochen nach der Beerdigung führten sie den alten Mann wieder in sein Haus zurück. Er hatte es so gewollt. Ihr Angebot, bei ihnen wohnen zu bleiben, schlug er eigensinnig aus.
Die Auflösung von Mrs. Heddons Habseligkeiten ließ das ganze Ausmaß der Trauer erneut ausbrechen. Ihr Sohn aus Los Angeles sah seine Schuldigkeit mit einer Beileidskarte getan. Eine Geste, mit der Mr. Heddon gerechnet hatte und daher weiter keine Aufmerksamkeit schenkte. Sarah und Dane zeigten dafür allerdings kein Verständnis.
Die Tage flossen dahin wie zäher Sirup.
Sarah stellte fest, dass Mr. Heddon immer mehr abmagerte, trotz der täglichen Mahlzeiten, die sie ihm hinüberbrachte. Sie konnte ja nicht kontrollieren, was der alte Mann wirklich zu sich nahm. Mit selbstloser Hingabe leistete sie ihm täglich Gesellschaft in seinem Haus, um ihm wenigstens ein paar Stunden am Tag die Einsamkeit zu nehmen. Doch meistens schwiegen sie.
Die Stimmung auf der Heddon-Farm übertrug sich auf die Gelton-Farm. Sarah und Dane redeten kaum noch miteinander. Es war für Sarah gleich, ob sie mit Dane oder mit Mr. Heddon zusammen war. Während sie vereinsamte, bebte es in Dane.
 
*
 
Dane wurde plötzlich von starken Kopfschmerzen heimgesucht. Dann folgten die ersten kleinen Aussetzer. Seine Arbeit in der Druckerei begann fehlerhaft und unbrauchbar zu werden. Rick Beaman fragte vorsichtig nach, aber Dane brach das Gespräch geschickt ab. Mit der Empfehlung eines längeren Urlaubs sah sich Dane angegriffen und lehnte den Vorschlag ab. Er weihte auch Sarah nicht in seine Probleme ein.
Sarah dachte an die Tagebücher seiner Mutter, und Dane dachte daran, was passieren würde, wenn Sarah ihn verließ. Es wäre undenkbar. Er liebte sie so sehr!
 
Es kam der Tag, an dem Sarah Mr. Heddon tot in seinem Bett fand. Er hatte seine Frau nur zehn Wochen überlebt. Den einzigen Trost, den Sarah und Dane finden konnten, war, dass er wieder bei seiner Frau sein konnte. Mrs. Heddons Grab wurde geöffnet und mit ihrem Mann wieder verschlossen.
Die Heddon-Farm starb. Ihr Haus wurde zu einem Geisterhaus.
Der Sohn der Heddons sendete ein kurzes Dankschreiben für all ihre Bemühungen. Er sei nun der rechtmäßige Besitzer der Farm und gedenke, diese zu verkaufen.
 
*
 
Der Tod der Heddons hinterließ ein verheerendes Gefühl der Einsamkeit bei Sarah und Dane. Sie bemühten sich, den Schicksalsschlägen zu trotzen, indem sie jeden Abend lange Spaziergänge machten. Sie waren jetzt ganz alleine, umgeben von weiten Feldern und einem Weg, der immer noch Fields hieß. Der Blick zur Heddon-Farm ließ sie jedes Mal schaudern, aber sie mussten sich wohl daran gewöhnen. Dane dachte, wie schön es wäre, wenn sie jetzt ein Kind hätten – oder sogar zwei Kinder. Es hätte dann niemals dieses Schweigen auf der Farm gegeben. Es hätte dann vieles nicht gegeben, vielleicht noch nicht einmal den frühen Tod der Heddons. Aber so war alles still.
 
Es war mitten in der Nacht, als Sarah ein Gedanke kam. Er erregte sie so sehr, dass sie nicht mehr einschlafen konnte. Sie hatte endlich eine Lösung gefunden. Es war eine Idee, die auch Dane gefallen würde, ihn vielleicht sogar aus seiner Schweigsamkeit holen würde. Sarah wollte jedoch nichts übereilen. Sie erzählte ihm erst am Abend nach seiner Arbeit von ihrer Idee: „Was hältst du davon, wenn wir Jim fragen, ob er nicht Interesse an der Heddon-Farm hat? Es hat ihm zu Weihnachten doch gut hier gefallen. Du hättest wieder einen guten Freund um dich, und ich hätte Linda. Was sagst du?“
 
Ich hatte inzwischen eine feste Partnerschaft mit Linda aufgebaut. Wir hatten uns sogar schon mit dem Gedanken an eine Heirat getragen.
 
Dane schwieg. Sarah wurde wütend. Wollte er denn gar nicht reagieren? Die Idee konnte doch nicht so absurd sein, dass es ihn völlig kalt ließ. Sie hatte soeben von seinem besten Freund geredet. Und er schwieg?
Dane hatte ihre Worte sehr wohl verstanden, aber es fröstelte ihn in letzter Zeit öfter, so, als ob er Fieber hätte. Dann fiel ihm das Denken schwer. Aber es war kein Fieber. Er kochte innerlich, weil ihm die Herausforderung fehlte. Er dachte nach: Jim auf der Heddon-Farm? Mit Linda? Warum nicht.
Er sah auf und lächelte sie an.
 
Spät in derselben Nacht hörte sie ihn am Sekretär seiner Mutter, der im Gästezimmer stand, arbeiten. Sie hörte die Klappen des Sekretärs öffnen und Papier rascheln. Er schrieb wohl einen Brief. Sie wollte am nächsten Tag nicht neugierig sein, doch als Dane zur Arbeit fuhr, wurde sie zusehends unruhiger über den Vorgang in der letzten Nacht. Was mochte er geschrieben haben? Sie begab sich schließlich auf die Suche nach dem vermeintlichen Brief, den er zwischen einem Stapel von alten Rechnungen versteckt hatte. Damit war ihr klar, dass sie den Brief nicht lesen sollte. Warum, erfuhr sie, als sie ihn dennoch las:
 
Mein lieber Jim, alter Freund!
Sicherlich wirst Du Dich wundern, diese Zeilen von mir zu erhalten. Ich war nie ein großer Briefeschreiber. Das hat Sarah immer erledigt, aber die Angelegenheit, die diesem Brief zu Grunde liegt, möchte ich Dir gerne persönlich mitteilen.
Im Moment sind wir doch sehr von Niederschlägen geplagt. Sarah hat Dir bestimmt von meinem Unfall geschrieben. Gewiss, gibt es Dinge, über denen man stehen sollte, aber Du weißt, was der Wagen mir bedeutet hat. Ich habe ihn von meinem ersten, selbstverdienten Geld gekauft. Das ist doch immer eine besondere Anschaffung, oder?
Eine schlimme Nachricht muss ich Dir über die Heddons mitteilen. Mrs. Heddon starb vor zwölf Wochen an einem Herzinfarkt und Mr. Heddon zehn Wochen später. Jetzt weiß ich, was ein gebrochenes Herz anrichten kann. Wir haben viel Mühe damit, es zu verarbeiten, zumal sich Sarah viel um Mr. Heddon gekümmert hat. Leider vergeblich. Die Heddons waren immer ein ganz besonderes Paar und werden es immer bleiben. Das Gleiche erhoffe ich von Sarah und mir auch.
 
Leider werde ich in letzter Zeit recht häufig von Kopfschmerzen geplagt. Ist vielleicht der Stress. Ist einfach zuviel im Moment. Habe mit Sarah noch nicht darüber gesprochen. Sie hat genug Probleme. Wird wohl nur der Druck von den letzten Wochen sein.


Damit komme ich auch gleich auf den Punkt. Es ist mir ein besonderes Anliegen, Dir und Linda, wo Ihr doch bald heiraten wollt, mitzuteilen, dass die Heddon-Farm zum Verkauf steht. Es war Sarahs Idee, Euch nach Interesse zu fragen. Über einen eventuellen Arbeitsplatz musst Du Dich in Kansas City informieren. Dort stehen einige große Krankenhäuser. Ich würde Dir beizeiten beide Daumen drücken, soweit es in Deinen und Lindas Vorstellungen liegt.
Mit der Bitte, alles gut zu überdenken, schicke ich viele Grüße nach Santa Ana und hoffe auf baldige Antwort.
Dein alter Freund Dane
 
Sarah las den Brief zweimal und konnte zunächst nicht glauben, was sie da las. Tief verletzt, von seinen starken Kopfschmerzen in einem Brief an seinen Freund zu erfahren, knallte sie die Klappe des Sekretärs zu und nahm den Brief mit nach unten. Wenn er schon über dieses Leiden schrieb, musste es eine Grenze des Unerträglichen bei ihm erreicht haben. Wie lange mochten ihn diese Schmerzen schon quälen?
Sie wollte Dane direkt nach der Heimkehr damit konfrontieren. Sie war enttäuscht und fühlte sich um ihr Vertrauen gebracht. Wie oft hatte sie Verständnis für alles gehabt? Wieviel Verständnis hatte sie überhaupt gehabt? Ihre erste Ehe war sicherlich alles andere als schön gewesen, aber diese Ehe schien sich auf die eine oder andere Art genauso grausam zu entwickeln. Dane hatte sie nie geschlagen und nie vergewaltigt, aber heute fing auch er damit an – nur anders. Er schlug eben nicht auf ihren Körper ein; er traf ihre Seele.
Den ganzen Tag wurde sie von Unruhe, Sorge und viel Wut geplagt. Im Garten hinter dem Haus stach sie den Spaten mit harter Gewalt in den Boden. Sie weinte und fluchte dabei. Das Essen richtete sie lieblos her. Als sie draußen den braunen Chrysler vorfahren hörte, schlug ihr Herz bis zum Hals.
Vorsichtig riskierte Sarah einen Blick durch die Gardinen und sah erschrocken auf etwas, was sie nicht glauben konnte.
Dane hielt den Wagen vor dem Haus an und drehte die Zündung aus. Das tat er selten. In der Regel fuhr er den Chrysler direkt in die Scheune. Hatte er noch etwas vor? Sarah sah genauer hin. Er sah erschöpft und müde aus. Plötzlich schlugen seine Hände zu Fäusten geballt gegen seine Stirn. Immer wieder! Er schlug auf sich ein und knallte dann seinen Kopf auf das Lenkrad: einmal, zweimal, dann sah Sarah empört weg. Sie ging zu einem Stuhl und musste sich setzen. Vor ihr auf dem Tisch lag der Brief.
Dane hatte Schmerzen ohnegleichen. Sein Gesicht verzerrte sich, er konnte nicht aus dem Wagen steigen. So schlimm war es noch nie gewesen.
 
Hör auf!, schrie Dane das Loch an.
Doch das Loch lachte ihn aus. Siehst du? So ist das, wenn du ohne mich weiterleben willst.
Lass mich in Ruhe!, schrie Dane.
Du kannst nicht ohne mich leben! Du brauchst mich! Du bist ein Nichts ohne mich!
 
„Verschwinde!“ schrie er. Hoffentlich hatte Sarah ihn nicht gehört. Er wusste nicht, wie lange es gedauert hatte, aber irgendwann ließen die Schmerzen nach, und er konnte den Wagen verlassen. Er versuchte, einen unauffälligen Gesichtsausdruck ihr gegenüber zu zeigen, doch dann wurde ihm schlecht, und er stürzte vornüber in das Haus.
Sarah sah erschrocken zur Tür, als er in das Haus gelaufen kam. Er sah entsetzlich blass aus und rannte an ihr vorbei ins Badezimmer, wo er sich übergeben musste. Dane erbrach sich schmerzgebeugt und konnte das Gefühl in seinem Kopf nicht erklären. Auf einmal war es da – das erregende Gefühl und gleichzeitig der Ekel. Er übergoss sein Gesicht mit kaltem Wasser, bis er sich besser fühlte. Als er aufsah, stand Sarah in der Tür und hielt sich die Hände vor den Mund. Ihre Blicke trafen sich, reflektiert durch den Spiegel.
„Dane ...“, flüsterte sie zitternd.
Er drehte sich um und schaute sie hilflos an.
„Ich geh gleich zu Dr. Carrouthers“, entschuldigte er sich. „Vielleicht hab' ich mir einen Virus eingefangen.“
Er wusste, dass er log, und sie wusste es auch, aber ganz sicher wollten sie beide nicht sein.
Als Dane in die Küche kam, sah er seinen Brief auf dem Küchentisch liegen. Das erklärte ihren entsetzten Ausdruck.
„Was sagt Rick?“, fragte sie, um dem Gespräch einen Anfang zu geben.
Er tat unwissend und sah auf den Brief. „Was meinst du?“
„Was sagt Rick dazu, wenn du so starke Kopfschmerzen bei der Arbeit hast? Ich meine, deine Arbeit als Schriftsetzer muss doch fehlerhaft werden.“
Sarah kombiniert gut, dachte Dane, und er beschloss, ihr die Wahrheit zu sagen. „Er bot mir Urlaub an.“
„Und?“
„Ich habe abgelehnt. Bitte, Sarah, lassen wir das für heute!“
„Für heute? Bis wann? Wie lange hast du schon diese Schmerzen?“
Dane nahm den Brief an sich und sagte mit strenger Stimme: „Sarah!“ Er hob gleichzeitig seine rechte Hand, um ihrem Kommentar Einhalt zu gebieten. Die Geste erstickte ihre Worte.
Zwing mich nicht zur Lüge! durchfuhr es Dane in seinem Kopf. DU BIST DIE LÜGE, schrie sein Loch.
„Sei still!“, schrie er zurück.
Sarah fuhr zusammen! Dane fuhr zusammen! Er hatte sie angeschrien! Er hatte mit seinem Loch geredet und sie angeschrien? Er dachte an die Anzeichen, vor denen er so Angst hatte, und ihm wurde wieder schlecht. Er schloss die Augen und schluckte die Übelkeit herunter. „Es tut mir leid“, flüsterte er.
„Dane, ich komme gleich mit zu Dr. Carrouthers.“
„Nein ... bitte ... warum?“
„Weil ich dich liebe und mir große Sorgen mache. Du weißt, dass es kein Virus ist!“
Dane stand kommentarlos auf, ging ins Bad und schloss sich ein. Es schnürte Sarah den Atem ab, wenn er sie so stehen ließ. Sie beschloss kurzerhand Rick Beaman anzurufen und einen längeren Urlaub für Dane anzumelden. Dann nahm sie seinen Führerschein an sich und versteckte ihn im Schlafzimmer zwischen ihrer Leibwäsche. Sie war sicher, dass sie ihm helfen konnte, solange sich die Anzeichen gering hielten. Sie rief Dr. Carrouthers an.
Dane duschte.
 
*
 
Die Praxis von Dr. Carrouthers zog sich über drei Eingänge eines weißen, mehrstöckigen Hauses in der Oakland Avenue hin. Sarah und Dane fanden das Wartezimmer bis auf einen Patienten leer vor. Mit den neuesten Geräten für die innere Medizin schien dieser Arzt ein weites Spektrum an Krankheitsbildern zu behandeln. Und das war Dane bereits positiv aufgefallen, als er Dr. Carrouthers für die Nachbehandlung seiner Speiseröhre und seines Magens kennengelernt hatte.
Die Initiative von Sarah, den Wagen selbst zu steuern, ließ Dane stumm geschehen, was er sicherlich nicht mit seiner Corvette zugelassen hätte. Ihm war nicht nach Gesprächen und Diskussionen. Alles drehte sich in seinem Magen um, als er mit Sarah gemeinsam die Praxis betrat. Der andere Patient im Wartezimmer, ein älterer Mann, beschäftigte sich eifrig mit Daumendrehen und schaute gelangweilt zur Decke. Ein knapper Gruß unterbrach seine Beschäftigung nur kurz. Nach fünfzehn Minuten war ihr Aufruf durch die Sprechanlage zu vernehmen.
„Hallo, Mr. Gelton! Was macht der Magen?“, fragte Dr. Carrouthers und ging Dane entgegen. Dane reichte ihm freundlich die Hand und nickte. „Danke.“
Sarah bezog hinter ihm Stellung und ließ ein schüchternes Lächeln herüberhuschen.
„Setzen Sie sich“, bot der Arzt den beiden an. Sie taten es.
„Was kann ich für Sie tun?“
Die Frage klang so einfach. Dane versuchte, einen Anfang zu finden: „Der Magen ist okay, soweit ich das beurteilen kann. Es hat sich nichts verändert. Aber ich bin heute wegen einer anderen Sache hier ...“
Sarah schaute ihn erwartungsvoll an. Oh, wie er das hasste! Dr. Carrouthers nickte.
„Es ist schon fast vier Wochen her, als ich zum ersten Mal diese Kopfschmerzen bekam. Ich bin da wirklich nicht empfindlich, aber sie werden immer stärker. Zeitweise sind sie so stark, dass ich den Wagen parken muss, um wieder richtig zu mir zu kommen. Es ist so ein Stechen von hinten bis zur Mitte des Kopfes. Dann habe ich in letzter Zeit Probleme mit dem Gedächtnis. Ich kann mich dann nicht mehr im Ganzen erinnern. Und heute ist mir zum ersten Mal übel geworden. Ich musste mich übergeben.“
Dr. Carrouthers schaute ihn taxierend an. Sarah rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her. Sie hatte nicht gewusst, dass ihn schon mehrere Leiden beherrschten, dass es schon so schlimm war. Warum musste er immer alles verschweigen?
„Soweit, so gut“, sagte der Arzt. „Sonst noch Anzeichen wie Müdigkeit oder Durchfall?“
„Nein, eher Unlust, aber Müdigkeit ... nein.“
„Gut. Viel Arbeit?“
„Normal.“
„Überstunden?“
„Nein.“
„Fühlen Sie sich mit der Arbeit überfordert?“
Jetzt stockte seine Antwort. Wie sollte er das erklären? Wie sollte er überhaupt den Übergang zu dem eigentlichen Problem verbalisieren?
„Schon. Wegen der Aussetzer ist alles recht schwierig geworden.“
Der Arzt kam um seinen Schreibtisch herum und begann erst einmal die routinemäßigen Untersuchungen bei Dane durchzuführen. Es war alles in Ordnung.
„Wissen Sie was, Mr. Gelton? Morgen früh um 7.30 Uhr kommen Sie nüchtern zu einer Blutabnahme. Dann sehen wir weiter. Ich gebe Ihnen zur Vorsicht ein Mittel gegen Erbrechen und Durchfall mit. Bevor wir jetzt ein weit umfassendes Projekt starten, möchte ich erst einmal die üblichen Ursachen ausschließen. Es könnte sich nämlich ohne weiteres um eine tüchtige Erschöpfung handeln. Die zeigt schon mal etwas merkwürdige Anzeichen. Haben Sie noch Urlaub?“
Sarah mischte sich ein: „Ja, er hat ab heute drei Wochen frei.“
Entsetzt riss Dane seinen Kopf herum und schaute sie böse an. Aber Sarah ließ sich nicht verunsichern. Er hatte wochenlang nichts zu ihr gesagt; jetzt spielte sie das gleiche Spiel mit ihm. Er würde schon merken, wie angenehm das war.
Dane war wütend und unterdrückte ein paar unfreundliche Worte. Niemand würde über ihn bestimmen – auch Sarah nicht. Zu Hause würde er die Dinge regeln.
„Gut. Machen wir das Beste daraus“, sagte Dr. Carrouthers und brachte beide von ihren Gedanken wieder ab.
„Wir hätten noch eine Frage“, warf Sarah ein, und Dane strafte sie mit einem weiteren scharfen Blick. Wir? Dr. Carrouthers hatte doch soeben die Sachlage geklärt. Warum begann sie in Dingen herumzuwühlen, die überhaupt nicht relevant waren?
„Ja, bitte.“ Der Arzt nahm seine Brille ab und sah sie an.
„Kennen Sie sich mit Erbkrankheiten aus?“
Dane wurde rot! Carrouthers stutzte.
„Nicht so gut. Was wollen Sie denn wissen?“
„Es geht um eine Veranlagung, meine ich.“
Dane unterbrach sie streng: „Sarah! Es ist überhaupt nicht angebracht, über so etwas zu reden!“
Dr. Carrouthers wurde aufmerksam. Er bemühte sich, dem Gespräch zu folgen und sagte: „Warten Sie, Mr. Gelton“, und er sah Sarah an. „Was genau meinen Sie?“
Sie schluckte und bekam das Wort nur schwer über die Lippen: „Perversionen.“
Die Augen des Arztes weiteten sich, und er bemerkte den aufsteigenden Zorn von Dane. Wie um Himmelswillen kam sie auf Perversionen? Wann war er je pervers zu ihr gewesen?
„Perversionen? Wie kommen Sie denn darauf?“, fragte der Arzt.
„Dane, willst du es ihm sagen?“
„Sarah! Nein!“
„Dann werde ich es tun. Sein Vater war pervers und pädophil veranlagt.“
Dane erhob sich entsetzt. Er hatte gewusst, dass sie etwas anzetteln würde. Wie hatte er nur zulassen können, dass sie mitkam? Der Arzt wies Dane zur Ruhe. Er setzte sich wieder.
„Lebt Ihr Vater noch?“, fragte der Arzt vorsichtig und sah Dane dabei an. Dieser kniff sich mit Zeigefinger und Daumen zwischen die Augen. Ein starker Kopfschmerz begann ihn wieder zu terrorisieren. Er schüttelte genervt den Kopf. Wie konnte er dieser Konversation ein Ende setzen?
„Was hat Ihr Vater denn getan?“ Er schaute immer noch zu Dane, der sich wieder erhob und sagte: „Ich geh' jetzt!“
„Aber Mr. Gelton“, fuhr ihn Dr. Carrouthers ernst an. „Ich bitte Sie! Setzen Sie sich doch noch einmal. So können wir das Gespräch doch nicht beenden. Wollen Sie mir nicht etwas dazu sagen?“
„Nein!“ Dane setzte sich nicht.
„Doch!“, schrie Sarah entnervt dazwischen. „Wir müssen darüber reden! Irgendwann müssen wir das! Wie lange steht diese Angst schon zwischen uns? Ein halbes Jahr? Ein Jahr? Wo willst du es enden lassen? Wann willst du endlich anfangen, dich damit auseinanderzusetzen? Wenn es zu spät ist?“
„Es wird nicht zu spät sein! Es wird überhaupt nichts sein! Du lässt es sein! Herr Gott, hör auf, nach etwas zu suchen, was nicht da ist!“
Das Gespräch war laut, aber der Arzt mischte sich nicht ein. Es waren anscheinend wichtige Worte, die da ausgesprochen werden mussten und die offensichtlich zu Hause nicht den rechten Weg nach draußen fanden.
Die Sekretärin schaute kurz wegen der Unruhe hinein, verschwand aber sofort wieder nach einem Wink des Arztes.
Dane biss sich auf die Lippen und hielt den Atem an. Dann setzte er sich. Sarah schwieg. Dr. Carrouthers sah die Wut und die Verzweiflung von Sarah, und er sah auch Danes Sturheit. „Wie alt sind Sie, Mr. Gelton?“
Dane schaute auf und wusste mit dieser Frage nichts anzufangen. „Einundvierzig.“
„Fühlen Sie sich gut?“
„Ja!“
„Sie haben ein schönes Alter. Nicht zu jung und nicht zu alt. Genau richtig für eine gute Lebensreife, die sicherlich auch schon so manche Erfahrung mit sich gebracht hat. Ich denke, da ist man ganz gut in der Lage, ernsthaft genug herauszufinden, ob etwas nicht stimmt oder sich etwas verändert hat. Hat sich in letzter Zeit irgend etwas geändert außer den Dingen, die Sie mir eben geschildert haben? Sind Sie beunruhigt, geängstigt?“
Dane musste tief Luft holen. „Wissen Sie, die letzte Zeit war nicht leicht. Ich bin etwas gereizt und einfach nur enttäuscht.“
Zum ersten Mal in seinem Leben sprach er über seine Enttäuschung. Es gab keinen Gin mehr; Sarah hatte diese Tradition vor Monaten schon aus dem Haus verbannt, und seine Meditation fand schon lange keinen Platz mehr in seinem Leben.
Der Arzt schaute zu Sarah. „Was glauben Sie denn, sei ein Hinweis auf diese Neigungen?“
„Das weiß ich eben nicht. Ich weiß ja nicht einmal, wie es anfängt! Vielleicht Kopfschmerzen oder Konzentrationsmangel? Können Sie uns nicht ein bisschen weiterhelfen?“
Dr. Carrouthers schaute wieder zu Dane. Er wich dem Blick aus.
„Mr. Gelton, schauen Sie mich doch bitte an.“ Ihm behagte das Ausweichmanöver seines Patienten überhaupt nicht. Da schien tatsächlich mehr zu sein als dieser Mr. Gelton eben vorzugeben versuchte.
„Sie wissen, was pädophil ist?“
Dane nickte. Sicher wusste er das.
„Sind Sie pädophil?“, fragte Carrouthers direkt.
Jetzt war Dane zutiefst entsetzt. Er schüttelte verachtend den Kopf.
Carrouthers schaute genau hin und sagte: „Gut, dann werde ich Ihnen etwas über Perversionen erzählen und Sie werden es sich einfach nur anhören. Dann wird sich vielleicht schon einiges klären. Eine Perversion ist ein zwanghaftes sexuelles Fehlverhalten. Die charakterliche Eigenart kann angeboren oder erworben sein, durch Verführung oder Geisteskrankheit.“
Dane räusperte sich unwohl. Er dachte, genau wie Sarah, an die Tagebücher seiner Mutter. Sei still, flehte er seine Frau innerlich an.
„Eine Perversion setzt voraus, dass ein Orgasmus ausschließlich durch ein bestimmtes Verhaltenssystem erreicht werden kann. Eine andere Art von Sex zum Beispiel.“
Sarah schüttelte den Kopf. Fehlschlag. Sie empfand den Sex mit ihm als durchaus normal.
„Die Art des süchtigen Verhaltens kann sich im Laufe des Lebens auch ändern. Regelmäßige heterosexuelle Bestätigung kann perverse Neigungen abschwächen. Jedoch bei zwanghaften Abläufen ist das nicht mehr möglich. Als auslösende Ursache für eine Perversion muss in der Regel eine psychopathische Grundstruktur angenommen werden.“
Dane spürte Übelkeit aufsteigen.
Der Arzt sah Sarah an. Sie schüttelte wieder den Kopf. Nein, das war es alles nicht.
„Eine Heilung von einer Perversion ist sehr schwierig, da die Betroffenen selber ihr sexuelles Verhalten als positiv ansehen.“
Dane war deprimiert und zornig. Sarah ergriff das Wort: „Danke, Dr. Carrouthers. Es ist, wie Sie schon sagen, alles erst einmal eine Vermutung. Das, was Sie erklärt haben, trifft sicherlich nicht zu. Aber was können wir tun?“
Beide schauten ihn erwartungsvoll an.
„Wir warten morgen erst einmal das Blutergebnis ab. Ich werde dann vielleicht noch umfangreichere Untersuchungen durchführen, um hoffentlich eine andere Erklärung für Ihr Problem zu finden. Sie werden auch Ihren Teil dazu beitragen und Ihren Urlaub bewusst erleben, sich mit Dingen beschäftigen, die Sie entspannen. Machen Sie sich keine Gedanken, wo keine hingehören. Wenn Sie dennoch Auffälligkeiten beobachten, schreiben Sie dann bitte alles auf. Falls Sie sich sehr unsicher sind, können Sie auch Kontakt zu Dr. Hendell aufnehmen. Er ist ein hervorragender Psychologe. Vielleicht würde ein Gespräch mit ihm einiges klären.“ Dr. Carrouthers stand auf. „Wir werden auf jeden Fall erst einmal alles andere ausschließen.“ Er sah zu Sarah hinüber. „Versuchen Sie sich zu Hause mit einer guten Tasse Kaffee zu beruhigen. Suchen Sie sich eine Entspannung für heute.“ Dann sah er zu Dane. „Ich sehe Sie dann morgen. Nüchtern.“
Dane und Sarah verabschiedeten sich von dem Arzt. Seine Worte waren zwar freundlich gewesen, aber sie hatten auch einen gewissen Ernst mitklingen lassen.
Sarah und Dane fuhren schweigend zur Farm zurück. Den Brief, den Dane an mich geschrieben hatte, vergaßen sie.
Dane würdigte Sarah keines Blickes. Sie fühlte eine deprimierende Niederlage. Aber sie hatte ihn immerhin aus der Reserve gelockt.
Dane duschte sehr lange und suchte, wie immer alleine, das Grab seiner Familie auf. Die Schlinge um seinen Hals begann sich enger und enger zu ziehen.
 
Die Nacht schickte Dane in verzweifelte Träume. Einer Person erneut uneingeschränkte Dominanz über sich einzuräumen, widerstrebte ihm unendlich. Der Hass auf seinen Vater lächelte ihn wieder an. Ständig schwirrten Worte wie ich kann ohne dich nicht leben durch seine Träume; nicht schlüssig, ob sie Sarah, seinem Vater oder dem Loch, was er in sich trug, galten. Ängste, dass bald etwas Schlimmes geschehen würde, breiteten sich in ihm aus und hinterließen am nächsten Morgen dunkle Schatten unter seinen Augen.
Durch die vom Arzt eingeleiteten Untersuchungen musste sich Dane einigen unangenehmen Prozeduren unterwerfen. Man schob ihn anschließend in eine Röhre und führte eine Blutabnahme durch.
Dane begriff, dass es Dr. Carrouthers durchaus ernst war. Die Untersuchungen verliefen streng und präzise. Dane verschloss es in die Schublade der traumatischen Erinnerungen. Er war sich jetzt schon sicher, dass sie nichts finden würden, denn für den Bereich, in dem sie fündig werden könnten, gab es bei ihm kein Gerät und keine Untersuchungsform. Aber was blieb ihm schon anderes übrig, um Sarah endlich zu beruhigen?
Völlig ausgelaugt verließ er mit ihr am Mittag die Praxis. Sie erinnerte ihn an den Brief, den er vorgestern an mich geschrieben und den sie heute Morgen auf dem Boden des Beifahrersitzes gefunden hatte. Sie hatte ihn, während sie auf Dane gewartet hatte, eingeworfen. Dane wollte davon nichts mehr wissen. Heute nicht. Der Vorschlag von Sarah, auswärts zu essen, stieß sofort auf Unverständnis. Dane hatte keinen Appetit und wollte nur noch nach Hause.
Mit der Dusche erhoffte er sich, all den Schmutz der vielen Finger, Röhren, Schläuche und Geräte abwaschen zu können. Die Niedergeschlagenheit jagte ihn für den Rest des Tages in sein Bett, wo er bis zum Abend durchschlief. Nie zuvor hatten ihn so viele Menschen angefasst. Es ekelte ihn, aber er musste es wohl erdulden. Er liebte Sarah zu sehr. Der Gedanke an sie hatte ihm die Kraft dazu gegeben. Er dachte daran, dass Vancouver viel gefährlicher gewesen war.
Sarah rief ihren Vater an, während Dane oben schlief. Sie brauchte jetzt unbedingt eine vertraute Person, mit der sie reden konnte. Sie entschied aber, nicht über die Sache mit Dane zu reden und fragte nur nach seinem Befinden. Ihr Vater lud sie und Dane am Ende des Gesprächs spontan nach Denver ein, was Sarah nicht so ganz ungelegen kam. Sie sagte vorsichtig zu.
 
Dane lag schon gut eine Stunde wach und fühlte sich von unendlich vielen Gedanken erdrückt. Sein Blick grub sich in die Kargheit der Zimmerdecke. Sarah betrat vorsichtig das Zimmer. Sie hatte eine Tasse Kamillentee in der Hand. „Hi. Wie geht es dir?“, fragte sie leise.
„Besser“, antwortete er ihr und versuchte ihr ein nettes Lächeln zu zeigen.
„Ich habe dir Tee aufgebrüht. Magst du?“
„Das ist lieb.“ Er sah sie an. Wie lange hatte er sie nicht mehr richtig angesehen? Sie war so wunderschön und so ohne schlechte Gedanken. Wie hatte er sie in der letzten Zeit so vernachlässigen können?
Als Sarah die Tasse auf seinen Nachttisch stellte, griff Dane nach ihrem Arm und zog sie zu sich ins Bett.
Der Tee war kalt, als sie sich wieder voneinander lösten. Sarah hatte sein Begehren genossen, aber noch mehr das Gefühl, wieder einmal seit langer Zeit von ihm geliebt zu werden. Der Zeitpunkt schien ihr anfangs etwas unpassend, aber danach fühlte sie, dass er so passend war wie nichts anderes in den letzten Wochen.
„Dane, wir werden es schaffen, ja?“
Er lächelte sie beruhigt an und trank den Tee. „Was auch passiert“, sagte er, „ich werde alles tun, um es nicht zuzulassen. Vielleicht handeln wir auch zu vorschnell, und alles löst sich in Wohlgefallen auf. Nächste Woche weiß ich mehr. Lass uns die Zeit bis dahin mit schönen Dingen verbringen. Wir machen Ausflüge. Was meinst du?“
„Ich habe mit meinem Vater gesprochen ...“, sagte sie, aber ehe sie den Satz beenden konnte, schrie er sie schon wieder an: „Was hast du mit deinem Vater besprochen?“
„Dass wir zu ihm nach Denver kommen können! Ich hab' ihm nichts erzählt! Nur, dass wir Urlaub machen. Mein Gott, Dane! Hab' doch ein bisschen Vertrauen!“
Dane sah zur Decke und atmete tief ein. „Du hast Recht. Es tut mir leid. Verdammt, ich bin so gereizt.“
„Das ist verständlich, aber bitte verliere nicht den Glauben an uns. Bitte!“
Er beendete das Gespräch mit einem Kuss und ging erneut unter die Dusche. Hatte er vergessen, dass er vor einigen Stunden gerade geduscht hatte?
 
*
 
Die Tage wurden tatsächlich ruhiger. Dane las mal wieder ein Buch und schaute sich sogar den Motor seines Chryslers an. Sarah sah ihm mit Freuden vom Küchenfenster aus zu, wie er einen Ölwechsel machte und auch sonstige technische Dinge prüfte. Er wusch das Fahrzeug sogar und polierte den Lack mit großer Ausdauer auf Hochglanz. Die Newshorns sollten sehen, wie prächtig es ihrer Tochter auf der Gelton-Farm erging. Sie litt keinen Mangel. Sein verächtliches Spucken auf den Boden, während er den Wagen polierte, sah Sarah nicht. Wie hätte sie das auch sehen können? Sie bereitete selig ein asiatisches Menü zu – Danes Lieblingsessen.
Am Abend bestand Dane darauf, Sarah alleine nach Denver zu schicken, was sie überhaupt nicht akzeptierte und auch sehr bestürzte. Hatte er den Wagen nur für sie hergerichtet? All ihre Hoffnungen vom Nachmittag fielen zusammen, und sie leitete eine heftige Diskussion ein. Immer ging er in diese Extreme. Sie begann es zu hassen. Er schaffte es immer wieder, ihre schwer erarbeitete Zuversicht durch wenige Worte zum Teufel zu jagen, und sie fragte sich, wie Johnathan es fünfzehn Jahre lang mit ihm ausgehalten hatte.
Aber Danes Methode hatte ein Haken bekommen: In einer Ehe funktionierte so etwas nicht – und schon gar nicht bei Sarah. Sie liebte ihn dafür viel zu sehr.
Nach unerlässlichem Wortwechsel gab Dane nach und erklärte sich bereit, mitzufahren. Er war genervt und müde, doch er machte es ihr zur Bedingung, sich dieser Prozedur nicht länger als fünf Tage zu unterziehen.
 
*
 
Sie brachen in aller Frühe auf. Ihr neuer Wagen fasste weit mehr Gepäck als seine Corvette, so dass Sarah meinte, ihre gesamte Familie mit Geschenken beglücken zu müssen. Dane betrachtete kopfschüttelnd das ganze Gepäck und setzte sich kommentarlos auf den Beifahrersitz. Es war der Tag, an dem seine Laborergebnisse bei Dr. Carrouthers eintrafen.
Der Weg nach Denver war weit. Sarah war aufgeregt wie ein Kind. Sie freute sich sehr auf ihre Familie. Es tat ihr gut, wieder einmal fröhliche Menschen um sich zu haben. Dane konnte das Verlangen nicht mit ihr teilen. Seit die Heddons tot waren, war sein Verlangen nach Geselligkeit ganz verschwunden.
Die Fahrt schien kein Ende zu nehmen, und Sarah brauchte lange Pausen zur Erholung. Sie war die weite Strecke nicht mehr gewohnt und dachte, dass es auch Dane gut tun würde, sich mit ihr an einer Tasse Kaffee zu erfreuen. Aber auch da enttäuschte er sie wieder einmal. Ihm war weder nach Kaffee noch nach Tee oder Wasser zumute. Ein Gin hätte seine Schuldigkeit getan, den er sich nicht zu bestellen traute. Ihr Gespräch war nicht nur wortkarg, es war gar nicht vorhanden. Sie akzeptierte seine ablehnende Haltung und ließ sich nicht beirren. Eisern steuerte sie das Fahrzeug nach Aurora. Sie kamen gegen Abend in stickiger Hitze bei den Newshorns an. Dane graute es vor der Begrüßung, und er wurde nicht enttäuscht. Nach den üblichen Begrüßungsritualen suchte er den Weg zum Telefon und versuchte, Vernunft und Ruhe über seine Gereiztheit zu stellen. Angesichts der Tatsache, dass er endlich allein zu sein schien, wählte er zitternd Carrouthers Nummer. Nach kurzer Zeit verband ihn die Dame vom Vorzimmer freundlich mit dem Arzt.
„Schön, dass Sie anrufen, Mr. Gelton. Ich habe Ihre kompletten Untersuchungen ausgewertet und ... warten Sie mal, ... ach ja, möchte Ihnen Folgendes dazu sagen: Das Blutbild ist hervorragend. Es konnte nichts Auffälliges gefunden werden, was Ihr Erbrechen erklären würde. Der pathologische Befund: Das Elend mit Ihrem Magen ist Ihnen ja bekannt. Wir fanden leichte Vernarbungen an der linken Lunge –, möglicherweise durch Rippenbrüche verursacht, die im Knochen Verheilungsmerkmale zeigen. Kann das stimmen?“
„Ja, ein Unfall.“
„Gut. Dann ... Vernarbungen am Darmeingang, rissähnlich verheilt, aber problemlos. Möchten Sie dazu etwas sagen?“
„Nein, möchte ich nicht.“
„Gut. Verschiedene Organe zeigen Anzeichen von Quetschungen, aber scheint alles prima. Wahrscheinlich von dem Unfall. Die Kernspintomographie zeigt keinerlei Metastasen oder Anomalien. Also, alles in allem kein auffälliger Befund. Das war's. Sie sind kerngesund. Wie geht es Ihnen seit der letzten Woche?“
Dane dachte an seinen ungewollten Aufenthalt hier bei den Newshorns und an die Entspannung, die ihm der Arzt empfohlen hatte. „Es geht mir eigentlich hervorragend. Sie werden Recht gehabt haben. Ich war wohl nur erschöpft.“
„Sehen Sie, es löst sich alles in Wohlgefallen auf. Ich würde aber dennoch viel Wert darauf legen, dass Sie diesen Zustand nicht erneut heraufbeschwören. Manchmal geht es nicht so glimpflich ab. Der Beginn eines Burnout-Syndroms kann mitunter sehr gefährlich werden.“
„Vielen Dank für Ihre Mühe. Falls sich etwas ergeben sollte, melde ich mich wieder.“
„Ja, tun Sie das. Ich wünsche Ihnen noch einen erholsamen Urlaub.“
Dane spürte die Verlogenheit des Gesprächs und war wütend über den Wunsch für einen erholsamen Urlaub. Alle Befunde ließen darauf schließen, dass sich seine körperliche Verfassung bester Gesundheit erfreute und die eigentlichen Beschwerden unbelegt blieben. Er war zufrieden, sie hatten nichts gefunden. Das würde auch Sarah beruhigen. Immerhin hatte er seit einer Woche schon keine Kopfschmerzen mehr, nicht so, dass sie nicht auszuhalten waren.
Sarah hatte sein freundliches Gespräch von der Küche aus beobachtet und etwas beruhigter durchgeatmet. Das Familiengeschehen überrumpelte dann ihre nötige Aussprache, und sie musste sich mit den Worten alles in Ordnung zufrieden geben.
Sarahs Vater, Ben Newshorn, umgarnte Dane den ganzen Abend mit viel Herzlichkeit, alten Familiengeschichten und einer gehörigen Portion Gin, zu dessen Trinkbereitschaft Dane bester Laune war. Zu guter Laune, wie Sarah fand. Als sie seine schwankenden Bewegungen wahrnahm, hielt sie es für angebracht, sich für den Abend mit ihrem Mann zurückzuziehen. Dane fand das nicht in Ordnung, er hätte so gerne noch weitergetrunken.
Schwankend fand er den Weg nach oben in das Gästezimmer, wo er sich, Gott sei Dank im Bad, erbrach. Das entsprach bei diesem Alkoholkonsum der Normalität, und er schlief bald darauf ein, ohne ein Wort wegen des Telefongesprächs mit Sarah gewechselt zu haben.
 
*
 
Dane begann es zu hassen. Die Familie war nicht in der Lage, in zivilisierter kleiner Menge aufzutauchen. Ständig brachen sie hordenweise über ihn ein. Er wusste nicht, was sie alle an ihm fanden. Er sprach doch kaum mit ihnen. Vielleicht war es auch das, vielleicht war er der Einzige in diesem Haus, der nicht ununterbrochen redete – also eine Seltenheit. Die Namen, die auf ihn einströmten, waren schlichtweg nicht mehr zuzuordnen. Das endlose Gerede verursachte ihm Kopfschmerzen. Er versuchte, wieder zum Gin zu finden, aber Sarah strafte ihn mit bösen Blicken, bis sie ihn verschwinden sah.
Es war, als erstickte er. Sein Hemd hatte er schon weit geöffnet und die Arme bis zum Anschlag aufgekrempelt, aber die Hitze schien ihm immer noch unerträglich. Er sehnte sich nach Stille und beschloss, einen Spaziergang zu machen. Es tat gut, allein zu sein. Er sah den Weg vom Haus zur Straße entlang und folgte ihm erleichtert. Als er die Straße betrat, bot sich ihm eine weniger angenehme Szene. Sarah hatte den Chrysler zwei Häuser weiter geparkt. Das war nichts Ungewöhnliches, denn die Straße war oft zugeparkt. Dennoch bot sich Dane ein ungewöhnlicher Anblick, als er zu dem Wagen sah. Da stand ein recht großer, blonder Mann und zierte sich nicht, in aller Ruhe die Autonummer seines Fahrzeuges auf ein kleines Blatt Papier zu notieren. Erst als er Dane bemerkte, ließ er vom Schreiben ab und verschwand schnell im Labyrinth der Siedlung. Dane überkam ein großes Unbehagen. Wer war wohl an seiner Autonummer interessiert? Er hatte den Mann nie zuvor gesehen.
„Dane! Dane!“, schrie jemand hinter ihm. „Wo willst du hin?“
Dane sah sich erschrocken um und schaute in die blauen Augen eines kleinen, blonden Jungen. Der vierjährige Sohn von Sarahs Cousine Maggie war ihm gefolgt und rannte auf ihn zu. Sein Gesicht strahlte vor Neugier. Dane musste lächeln. Der Junge sprang ihm kichernd auf die Arme. Sein zarter Körper ließ ihn leicht wie eine Feder erscheinen.
„Ich wollte eigentlich ein bisschen spazieren gehen, kleiner Mann.“
Der Junge nickte. Er wollte mitgehen.
„Wie heißt du?“, fragte Dane. Er konnte sich die vielen Namen einfach nicht merken. Nicht einmal, wenn einer den gleichen Namen trug wie er. Und der war selten.
„Dane“, sagte der Junge, und es zuckte in den Augenwinkeln von Dane Gelton.
„Was?? Du heißt genau wie ich? Das ist ja ein Ding! Das müssen wir feiern. Willst du mit mir Eis essen gehen?“
„Oh ja!!“ Dane vernahm einen ohrenbetäubenden Freudenschrei und streichelte die zarte Wange des Kindes. Ein Sohn, durchfuhr es ihn. „Weißt du, wo es hier Eis zu kaufen gibt?“
„Ja, da hinten“, und der Kleine zeigte auf ein großes Haus am Ende der Straße. „Da hinter dem Haus gibt es tolles Eis, sag ich dir!“
„Prima, dann gehen wir doch mal dahin.“
Händehaltend schlugen sie den Weg zum Eiscafé ein. Dane überkam ein schönes Gefühl. Er spürte, wie sich die kleine Hand in seine bohrte und sah, wie das kurze, blonde Haar neben ihm bei jedem Schritt wippte. Dane genoss die Gesellschaft des kleinen Kerls als die willkommenste Abwechslung seit gestern Abend. Das Kind nahm ihm die Gereiztheit des ganzen Tages. Er dachte daran, wie schön es wäre, mit Sarah auch so ein Kind zu haben.
Man konnte kaum sagen, wessen Eis größer war, Danes oder Danes.
„Du?“, fragte der kleine Dane mit eisverschmiertem Gesicht, und der Große antwortete belustigt: „Ja, Dane.“
„Warum lachst du so wenig?“
Die Frage überraschte Dane. Dieser kleine Mann vor ihm schien ihn heute beobachtet zu haben. Und er hatte Recht. Dane schenkte dem Kleinen einen hochachtungsvollen Blick. Vier Jahre, dachte er. Eine erstaunliche Frage für einen Vierjährigen.
„Weißt du, ich habe mein Lachen diesmal nicht eingepackt, als ich hier zu euch kam. Es liegt noch zu Hause in Kansas in der Badewanne und muss gewaschen werden. Es war so schmutzig. Und jetzt bin ich eben ohne gekommen.“
Der Kleine schaute ihn irritiert an und fragte dann weiter: „Warum hast du es nicht schnell gewaschen und abgetrocknet? Dann hätte es doch mitkommen können.“
„Ja, das stimmt, aber weißt du, es war in letzter Zeit sehr böse, und da habe ich gesagt, dass ich es nicht mitnehmen möchte.“
„Wie kann ein Lachen böse sein?“
„Na dann, wenn es lachen soll und es nicht tut oder auch zur falschen Zeit lacht, weißt du? Es ist ein sehr ungezogenes Lachen.“ Dane versuchte, ernst zu bleiben.
„Wann lacht es denn nicht?“
„Ja, zum Beispiel immer morgens, wenn es Tante Sarah anlachen soll. Dann schimpfe ich, und es lacht trotzdem nicht.“
„Dann musst du ihm mal den Popo verhauen. Das hilft bestimmt, sagt Mama auch immer.“
Dane musste lächeln. Wenn alles nur so einfach wäre.
Sie verbrachten zwei schöne Stunden miteinander, und Dane fühlte sich aufgeheitert und entspannt. Der Kleine bohrte nicht in seinen alten Geschichten herum oder lockte ihn bewusst aus der Reserve. Sie unterhielten sich über Baseball, den Kindergarten und über eine Menge von leckeren Lieblingsgerichten. Nichts veranlasste beide zu irgendwelchen Meinungsverschiedenheiten oder Streitereien. Was hatte der Kleine den Erwachsenen doch voraus. Nur schade, dass es sich irgendwann einmal verlieren würde. Dane pickte vorsichtig in seinem Eis herum, während der Junge es mit vollen Löffeln in sich hineinschaufelte.
Es wurde Zeit nach Hause zu gehen. Dane schaute auf die Uhr und stellte erstaunt fest, dass es schon weit nach sieben war. Er winkte der Bedienung, um zu zahlen, als sein Blick die Ecke der Ironton Street streifte. Da stand er wieder! Der gleiche Mann, der eben noch an seiner Autonummer interessiert war. Dass er sie beim Eisessen beobachtet hatte, wusste Dane, als sich ihre Blicke trafen. Sie schlangen sich verhasst ineinander. Dann verschwand der Fremde genauso flink, wie er es vorhin schon einmal getan hatte.
Dane war verwirrt, zahlte rasch und legte noch ein gutes Trinkgeld dazu. Der Kleine bekam ein Taschentuch zur Beseitigung seiner Eisflecken am Mund und einen großen, roten Luftballon. Das ließ die Augen des Jungen erneut strahlen, und er fiel Dane dankbar um den Hals. Dieser musste sich tief bücken und sog die Freude des Kindes in sich ein, wie schon lange nichts mehr. Er fühlte sich glücklich, wenigstens zwei gelungene Stunden wieder mit nach Kansas nehmen zu können.
Der kleine Dane wurde auf dem Heimweg müde. Er rieb sich erschöpft die Augen. Es waren zwei schöne, aber auch anstrengende Stunden für ihn gewesen. Sein kleiner Kinderkörper drängte sich liebevoll an Dane. Er sah hinunter zu dem Kind und füllte seine Arme und sein Herz mit ihm. Der Ballon ragte weit über sie hinaus, und nach kurzer Zeit spürte er den kleinen Kopf des Kindes an seiner Schulter. Er war kaum zehn Minuten mit dem Kleinen auf dem Arm gegangen, als er eine Horde von Menschen auf sich zurasen sah. Er erkannte Sarahs Familie. Allen vorweg Maggie, Danes Mutter, gefolgt von deren Mutter, gefolgt von deren Schwester, Sarahs Mutter und Sarah.
„Oh, mein Gott!“, schrie Maggie vorwurfsvoll. „Warum habt Ihr denn nicht Bescheid gesagt? Wir haben alles nach Dane abgesucht! Wie konntest du ihn einfach mitnehmen?“
Brutal riss sie den schlafenden Jungen aus seinen Armen, ehe er die Situation erklären konnte. Die Harmonie, die beide so liebevoll füreinander gewonnen hatten, zerbrach. Es war, als riss man ihm einen Teil seines Körpers ab. Niemand bemerkte seine Absicht, den Jungen behutsam übergeben zu wollen. Er glaubte, in den bösen Blicken zu verbrühen, drehte stumm um und hatte keine Lust mehr, sich den ungerechten Vorwürfen der Frauen zu stellen. Nicht einmal Sarah hatte für ihn ein beistehendes Wort übrig. Er hasste es. Für den Rest des Abends zog er sich in sein Zimmer zurück.
 
Sarah kam erst spät in der Nacht nach. Als sie das Zimmer betrat, sah sie, wie Dane auf der Bettkante saß, in sich gesunken. Sein ganzer Körper wippte apathisch. Die linke Hand bedeckte seine Stirn, die Augen waren geschlossen, die rechte Hand lag fest gepresst auf seinem Bauch. Wie lange mochte er hier schon so sitzen?
Ihre Anwesenheit unterbrach ihn nicht in seinen Bewegungen. Er hörte sie nicht einmal. Sarah erschrak und bekam zugleich eine große Angst. Sie schloss leise die Tür hinter sich und sah wieder zu ihm. Er bemerkte sie immer noch nicht, zumindest zeigte er es nicht. Etwas Fremdes umgab ihn. Sarah bekam eine Gänsehaut. Dann nahm sie den säuerlichen Geruch von Erbrochenem wahr.
Sie hatte unten bei ihrer Familie viele böse Worte über ihn ertragen müssen und auch nicht den Mut aufgebracht, ihn zu verteidigen. Sie hatten ja alle mit ihrer Empörung Recht. Im Grunde genommen war sie ja auch empört. Wo war sein Verstand geblieben, als er den kleinen Jungen mitgenommen hatte? Sie hatte unten die ganze Zeit darüber nachgedacht, was er wohl mit dem Jungen gemacht hatte. Jetzt saß er auf diesem dummen Bett und wippte so widerlich vor sich hin, dass sie Angst bekam. Es reichte! Sie fuhr ihn an: „Was hast du mit Dane gemacht?!“
Ihre Worte klangen scharf und rissen ihn aus seiner Bewegung. Er sah langsam zu ihr hoch. Sein Blick war so unheimlich wie noch nie. Sarah versuchte, standhaft zu bleiben, aber es war ihr, als bekämen seine Augen lange, hässliche Arme und rissen ihren Kopf zu Boden. Sie konnte nichts dagegen unternehmen. Sein Blick besaß plötzlich eine Macht, die sie vollkommen aus der Fassung brachte. Keine Handgreiflichkeit, nichts dergleichen und doch fühlte sie sich von ihm geohrfeigt. Ob zurecht, wusste sie nicht. Es beschäftigte sie den ganzen Abend nur diese eine Frage: „Was hast du mit Dane gemacht, habe ich gefragt!“ Sie dachte dabei widerwillig an seinen Vater.
Mit dieser Frage wusste Dane, dass ihr Vertrauen soeben endete. Im Grunde wusste er es schon lange, aber jetzt bekam er eine unmissverständliche Antwort darauf. Wie hätte es auch anders kommen können, nachdem er ihr gestattet hatte, die Tagebücher seiner Mutter zu lesen – gefüllt mit perversem Zeug. Er hatte damit sein eigenes Urteil gesprochen und doch so fest daran geglaubt, das Richtige zu tun, wenn er sie an seine Probleme heranließ. Es war falsch gewesen, so falsch wie nichts anderes, was er in den Jahren seiner Ehe getan hatte. Es war immer schon falsch, die Menschen an sich heran zu lassen – nach wie vor. Sie nutzten jede Gelegenheit, daraus eine Farce zu machen. Oh, wie er das verabscheute! Dabei liebte er Sarah so sehr. Wie nur konnte sie ihm eben eine solche Frage stellen? Was war übrig geblieben von ihrer Liebe zu ihm, die vor drei Jahren so traumhaft begonnen hatte? Hatte er nicht schon genug Niederlagen mit ihr durchgestanden? Sie wusste einfach zuviel von ihm, das war das Problem. Wortlos verschwand er unter die Dusche, wo er über eine Stunde mit Seife und Wasser seine Wut wegzuschrubben versuchte. Es gelang ihm halbwegs, zumindest soviel, dass er sich einigermaßen beruhigen konnte. Als er das Bad wieder verließ, lag Sarah schon im Bett. Er riskierte einen kurzen Blick zu ihr und sah die verwischten Tränen. Was war nur los mit ihnen? Das konnte doch nicht das Ende sein. Er durfte sie nicht verlieren. Er kniff seine Augen zusammen und sammelte alle Ruhe, die ihm noch geblieben war.
„Sarah“, begann er zittrig, „ich war mit Dane Eis essen. Er ist mir nachgelaufen, als ich raus ging. Mir war so heiß. Da sind wir Eis essen gegangen. Ich habe nicht daran gedacht, Bescheid zu sagen.“
Sarah sah nicht hin, als er mit ihr sprach. „Die ganzen zwei Stunden?“, fragte sie bissig.
„Ja, die ganzen zwei Stunden. Wir haben uns nur unterhalten“, antwortete Dane und musste schlucken, so sehr strengte ihn die Beherrschung an.
„Und warum hast du dich übergeben?“
Mit dieser Frage fühlte er seine Beherrschung schwinden. Ihm war die Ruhe im Haus plötzlich egal, die ganze Familie egal und auch sein Ton, den er Sarah gegenüber anschlug: „Weil mir das Eis nicht bekommen ist! Du kennst die Geschichte mit meinem Magen! Ich vertrage keine Milch, und ich wollte Dane nicht enttäuschen!“
Sarah schluckte. Gott, hilf mir, flehte sie innerlich. War es nun die Wahrheit oder seine Ausgebufftheit, dies als Vorwand zu benutzen? Sie versuchte, sich wieder zu beruhigen und seinen Worten einen Funken Wahrheit abzuringen. Es hörte sich alles wieder so verdammt logisch an! Vielleicht war wirklich etwas an seiner Entschuldigung dran, und sie war nur die Überreizte. Wer war hier eigentlich der Kranke? Sie oder er? Gewissensbisse begannen sie zu plagen, Dane in ein Schiff gesetzt zu haben, in das er nicht wollte und nicht passte. Sie musste umdenken; er paddelte doch schon seit Monaten gegen den Strom ihrer Missgunst. Wie konnte sie sein Vertrauen nur so strapazieren? Dane lebte alles immer so unerhört still aus; er schrie seinen Frust nie heraus. Wie konnte sie ihm das jetzt, wo er es endlich tat, zum Vorwurf machen? Er fasste sie nicht einmal an, wie es ihr früherer Mann fast täglich getan hatte. Er war so lieb und so beherrscht. Er versuchte, sie immer vor Streit zu bewahren. Was für ein feiner Mensch war er doch. Und doch forderte sie ständig das Gegenteil heraus. Sarah fühlte sich plötzlich hundsmiserabel. Sie fragte leise: „Warum hast du mir das nicht gleich gesagt?“
„Warum?“ Dane suchte die Antwort. Warum? Als er sie fand, brachte er sie nur schwer über die Lippen: „Weil ich mich eben nicht daran erinnern konnte.“
Sie musste weinen und nahm ihn in den Arm. Sie hatte ihm Unrecht getan. Er brauchte jetzt mehr denn je ihre Hilfe.
 
In der Nacht träumte er, dass die Krankheit seines Vaters in ihn gekehrt sei, worüber er sich im Traum ebenso unglücklich fühlte wie nach dem Erwachen glücklich, dass es eben nur ein Traum gewesen war.
 
Ihr dritter Tag in Denver war wieder furchtbar. Er hörte schon am frühen Morgen die Türglocke der Newshorns und dann ein lautes Gerede in der Küche. Ben Newshorn bot ihm nicht einmal mehr einen Gin an. Aber irgendwie nahm auch dieser Tag ein Ende, und der nächste Tag war ihr letzter.
Dane atmete erleichtert durch, als er den Koffer zum Chrysler brachte.
Zum Abschied kam ein Großteil der Familie noch einmal zusammen, und es endete in einem lauten Gerede und zahlreichen Umarmungen. Dane war in seinen Wagen geflüchtet. Er konnte das alles nicht mehr ertragen und sah von weitem seiner Frau zu, wie sie sich nur schwer von ihrer Familie lösen konnte. Er dachte daran, wie einsam es für sie auf der Farm wieder sein würde. Er musste sich etwas einfallen lassen, sonst wäre er innerhalb der nächsten Wochen wieder hier, und das würde ihn ganz gewiss um den Verstand bringen.
Ein Klopfen an seiner Scheibe holte ihn aus seinen Gedanken. Der kleinen Dane stand an seiner Tür und sah ihn mit großen, blauen Augen an. Wie hatte er ihn nur vergessen können? Er, der einzige, von dem er sich wirklich zu verabschieden wünschte. Was für ein hübsches Kind. Dane öffnete geschwind seine Tür und lächelte den kleinen Jungen an. Er griff ihm unter die Arme und hob ihn auf seinen Schoß. Dane roch das frische Shampoo in seinem blonden Haar. Es roch bezaubernd.
„Wann gehen wir wieder Eis essen?“, fragte der Kleine.
„Ich weiß nicht, kleiner Mann. Hat es dir so lecker geschmeckt?“
Der Junge nickte. Ja, das hatte es ihm. Ihm hatte nicht nur das Eis geschmeckt, ihm hatte alles mit Dane geschmeckt. Er hatte ihn nicht weggejagt oder wie ein kleines Kind behandelt. Bei ihm war er schon ein richtiger Großer. Das durfte er zu Hause nie sein.
Dane überlegte: „Was hältst du davon, wenn du uns im Herbst einmal besuchen kommst? Dann werden wir uns eine schöne Zeit machen und so viel Eis essen, bis wir umfallen.“ Ehe er den Satz beendet hatte, sprang der Kleine von seinem Schoß und rannte aufgeregt zu seiner Mutter. Er quengelte nach ihrer Aufmerksamkeit. Dane sah, wie der Junge ihr etwas mitteilte und sie dann zu ihm hinüber zum Wagen sah. Sie lächelte Dane an und ging auf ihn zu, wobei der Junge sie kraftvoll hinter sich herzog. Dane wurde unruhig. Er konnte das Lächeln nicht erwidern. Seit dem Vorfall vor drei Tagen hatte er mit ihr nicht mehr geredet. Er wollte es auch jetzt nicht und blieb im Wagen sitzen. Maggie kam zu seiner Tür, die immer noch weit offen stand. „Ist das wahr, was Dane erzählt hat? Er kann euch im Herbst besuchen kommen?“
Dane räusperte sich. Er sah den Jungen an. Dir glaubt man auch nicht, nicht wahr? „Sicher! Wenn er das gesagt hat, wird es wohl stimmen.“ Er verübelte Maggie diese Hinterfragung und immer noch die Geschichte von vorgestern.
„Das träfe sich prima. Wir wollen im Oktober für eine Woche zu Mikes Schwester nach New York. Das wäre auf dem Weg und würde uns unglaublich entlasten. Kann ich das fest einplanen?“
„Ja, sicher. Mach das. Sarah wird sich bestimmt auch darüber freuen.“ Er wandte sich an den Jungen: „Und weißt du was? Wir haben ein ganz tolles Zimmer für dich ganz allein. Und viele Felder. Das wird dir Spaß machen. Rufst du mich vorher an, dass alles klar geht, dann werde ich Berge von Schokolade und Eis besorgen, okay?“
Der Kleine nickte und rannte mit hochrotem Kopf zu den anderen, um seine Nachricht überglücklich kundzutun. Maggie schaute wieder zu Dane in den Wagen. „Es tut mir Leid wegen vorgestern, aber ich war total fertig. Vergessen wir das, okay?“
Dane lächelte künstlich. War es das, was die Familie hervorragend zu beherrschen schien: die Entschuldigung? Er versuchte, die Entschuldigung von Maggie anzunehmen und sagte widerwillig: „Okay, tun wir das.“
Maggie lächelte ihn an und nickte zustimmend. Dane war ein feiner Kerl. Sie verstand, warum er hier in diesem Auto saß und nichts mehr von dem Trubel wissen wollte. Es ging ihr häufig ähnlich. „Ich wünsche dir eine gute Heimfahrt, Dane. Fährt Sarah?“
„Ja.“
„Warum? Hast du keine Lizenz?“
Dane musste schlucken. Da waren sie wieder – diese endlosen Warum-Fragen. Er antwortete kurz: „Sie kennt sich hier besser aus.“
Maggie nickte. Er war scheinbar schon wieder überreizt. „Prima. Gute Fahrt. Bis Oktober, sag ich mal. Und vielen Dank, Dane.“ Sie winkte, als sie zurück zu den anderen ging.
Dane schickte ihr einen kurzen Gruß per Hand zurück und schloss wieder die Beifahrertür. Er fühlte sich eigentlich gut. Er dachte an den kleinen Dane, wenn er im Oktober zu seiner Farm kommen würde. Das würde eine große Freude werden. Und Sarah würde endlich sehen, wie groß der Fehler gewesen war, sich sterilisieren zu lassen. Er freute sich und wünschte, die Zeit bis dahin würde schnell vergehen.
In der Bewegung, aus dem Handschuhfach ein Pfefferminzbonbon zu nehmen, zuckte er plötzlich zusammen. Da stand er wieder und schaute mit blinzelnden Augen dem Geschehen vor dem Newshorn-Haus zu. Er – dieser Fremde, der kein Fremder zu sein schien. Er bemerkte nicht, wie Dane ihn vom Wagen aus beobachtete. Wie klug wäre es, ihn jetzt zu überraschen, dachte Dane. Es wäre unklug, dachte er dann plötzlich, und dass es weit klüger wäre, sich das Gesicht einzuprägen.
Er vergaß das Pfefferminzbonbon und zeichnete das Gesicht in sein Gedächtnis hinein.
Sarah hatte sich überall verabschiedet und stieg erledigt hinter das Steuer.
„Schau mal“, sagte Dane zu ihr und zeigte zu dem Fremden herüber. „Kennst du den?“
Als Sarah hinübersah, war der Fremde verschwunden.
Dane nahm sich das Pfefferminzbonbon und lutschte es unruhig. Ein lautes Hupen beendete das Drama für Dane in Aurora, und er sehnte sich nach Ruhe und seiner Farm.
Sarah fand es großartig, den kleinen Dane im Herbst bei sich zu haben – auch in Hinsicht auf ihre Probleme. Sie hatte Zeit und würde sicherlich gut Acht auf den Jungen geben. Die Wunde von ihrem letzten Gespräch blutete immer noch.
 
*
 
Seine letzte Urlaubswoche brach an, als sie die Gelton-Farm wieder erreichten. Ihr Briefkasten quoll über vor Briefen, Werbungen und Zeitungen. So war Sarahs erster Gang, bevor sie das Haus betrat, zum Briefkasten und entleerte ihn mit beiden Händen. Dane brachte die Koffer hinein. Gemeinsam fielen sie erschöpft auf ihr Ledersofa. Nach einer kurzen Erholungspause raffte Dane sich auf, die Post durchzusehen. Da sich meistens Sarah mit diesen Angelegenheiten auseinandersetzte, war sie ihm recht fremd.
Dr. Roosevelt aus Dallas schickte einen lieben Gruß und viele gute Wünsche für die Zukunft. Sarah hatte ihm von ihrer Hochzeit geschrieben.
Dann hielt Dane einen Brief von mir in der Hand. Er zeigte ihn ihr. „Hattest du meinen Brief an Jim abgeschickt?“
Sarah sah ihn an. Sie hatte es ihm doch gesagt. „Ja, ja, an dem Tag, als du die vielen Untersuchungen hattest, bin ich noch einmal in die Stadt gegangen. Ich habe es dir doch erzählt.“
Dane nickte. „Richtig.“ Hatte sie das?
„Ach, Dane, apropos Untersuchungen. Wir haben uns noch gar nicht über die Ergebnisse der Untersuchung unterhalten.“
Sarah konnte es nicht lassen. Verdammt noch mal! Er wollte jetzt nicht schon wieder irgend eine blödsinnige Diskussion führen. Sie kam aus ihrer halb liegenden Stellung hoch und wandte sich ihm aufmerksam zu.
„Da gibt es nicht viel zu sagen. Alles war in Ordnung. Keine Auffälligkeiten.“
„Gar nichts? Ich meine wegen deines Erbrechens.“
„Nichts. Er sagt, ich war erschöpft und solle mich in meinem Urlaub gut erholen. Dann wollen wir weitersehen. Also, lass mir jetzt meine Erholung.“ Dane öffnete gereizt meinen Brief.
„Wie hieß noch der Psychologe?“
Dane verharrte in seiner Bewegung. Er starrte auf den Brief und zwang sich zur Ruhe. „Sarah ... bitte ... hör' … auf! Du machst mich ganz verrückt. Fang doch nicht gleich wieder damit an. Es geht mir gut. Ich habe mit dir deine Familie besucht, und wir sind wieder zu Hause. Lass es jetzt gut sein. Lass mir wenigstens jetzt etwas Ruhe.“
„Dr. Hendell, nicht wahr?“
Dane spürte einen Stich in seiner Brust. Er erhob sich kurzerhand und ging mit dem Brief in die Küche. Ihm war wirklich nicht nach einer Fortsetzung des Gesprächs. Er las am Küchentisch weiter, während Sarah niedergeschlagen auf dem Sofa zurückblieb.
 
Mein lieber Dane, alter Freund, meine liebe Sarah!
 
Schön, von Euch zu hören. Zunächst einmal habt Ihr mein Mitgefühl, der Heddons betreffend. Ich muss Euch Recht geben, sie waren ungewöhnlich nette Leute. Aber Ihr werdet auch sicher wieder zu Euch finden. Es kommen neue Zeiten, bessere Zeiten.
Nun muss ich den Clou der Woche loswerden. Linda und ich bekommen Nachwuchs! Wir wissen es schon länger, wollten aber die kritische Zeit der ersten drei Monate abwarten. Und nun ist sie schon im fünften Monat! Na, was sagt Ihr? Wir wollen vorher noch heiraten, mal sehen.
Nun zu Dir, lieber Dane.
Ich möchte Dich mit Nachdruck darauf hinweisen, Dich dringend einer Untersuchung zu unterziehen. Sollte Dein Arzt keine körperlichen Leiden feststellen, so tue mir den Gefallen und wende Dich an einen Psychiater oder Psychologen, Dane, und ich rate Dir dringend als Freund, der um Deine Vergangenheit weiß, aber auch als besorgter Arzt, dass Du die von Dir beschriebenen Symptome äußerst ernst nehmen musst. Ich meine es wirklich ganz ernst. In Anbetracht der Tatsache, dass Dein Vater mit einer psychopathischen Krankheit veranlagt war, solltest Du auf solche Veränderungen achten und Dich unverzüglich um psychologische Hilfe bemühen. Das könnte Dir in vielerlei Hinsicht weiterhelfen. Es verändert viel, wenn Du mit dem Bewusstsein Deiner Vergangenheit und ihrer Hintergründe leben musst. Es besteht dann die Gefahr, dass Du aufgrund aufkommender Zwangsvorstellungen den gleichen Weg unbewusst suchst. Also hör auf mich und zeige auch Sarah diesen Brief. Sie wird Dir eine gute Hilfe sein.
Linda und ich haben die Entscheidung getroffen, uns die Farm von den Heddons einmal anzuschauen – vielleicht nächste Woche, so Anfang August. Wir wollen Euch damit nicht terminieren, sondern alles spontan entscheiden. Ihr werdet schon merken, wenn wir aufkreuzen.
Zuvor möchte ich mich mit den Krankenhäusern in Kansas City kurzschließen und die Chance auf eine Einstellung ausloten. Dann sehen wir weiter.
Wir danken Euch für den netten Brief und verbleiben mit vielen Grüßen.
Dein alter Freund Jim
 
Der Brief glitt langsam aus seinen Händen, sein Blick war starr auf den Tisch gerichtet. Hatte Sarah ihm von den Tagebüchern geschrieben? Jetzt griffen sie von allen Seiten an. Wollten alle nur sein Bestes? Wo sollte das hinführen?
Er zerknitterte den Brief und schmiss ihn in eine Ecke der Küche, wo er rollend unter einem Küchenschrank verschwand.
Ein stechender Kopfschmerz durchzuckte ihn. Es holte ihn das starke Bedürfnis nach einer Dusche ein. War das eins von diesen Anzeichen? Das Verlangen war in letzter Zeit so stark geworden. Er verkniff sich den Drang und redete sich ein, dass nichts von alledem, was ich ihm geschrieben hatte, zutraf. Niemand hatte auch nur die geringste Ahnung, was er wirklich fühlte. Niemand hörte ihm richtig zu. Nun hatte er versucht, mit Sarah alles anders zu machen und es blieb doch das Gleiche, wie es schon zu Johnathans Zeiten in Glendale war.
Dane ging sich Gesicht und Hände waschen. Er hätte so furchtbar gerne geduscht. Er wollte nicht in den Spiegel schauen, tat es aber doch und sah seine müden Augen. Die Farbe seines Gesichtes war grau, die Haut wirkte alt. Ihm wurde schlecht. Erst war es nur ein Unwohlsein, dann verstärkte sich die Übelkeit. Ein Gefühl von Erregung mischte sich hinzu – ein so bekanntes Gefühl. Er wusste nicht woher es diesmal kam und versuchte, es verzweifelt zu unterdrücken. Es half nichts. Seine dunkle Macht! Das Loch! Es hatte sich über seinen Geist hinweggesetzt und den Weg in seinen Körper gefunden. Die Spur der Übelkeit führte vom Waschbecken bis zur Toilette. Er kniete davor und ließ der letzten Nahrungsaufnahme freien Lauf nach draußen. Er würgte und würgte. Blutfäden zogen sich durch den letzten abgehenden Schleim, und ein krampfartiges Gefühl im Magen ließ ihn nicht wieder hochkommen.
 
Wer nicht hören will muss fühlen, flüsterte das Loch.
 
 
Sarah hörte alles und griff zu einem Block am Telefon. Sie schrieb:
 
9. Juli 96   Erbrechen, starke Kopfschmerzen
17. Juli 96   Erbrechen, Gedächtnislücken   
(Dane hat mit einem kleinen Jungen Eis gegessen)
21. Juli 96   Erbrechen
 
 
Dann ging sie in die Küche und war sicher, ihm selbst nicht mehr helfen zu wollen. Er brauchte scheinbar den tiefen Fall, um auf den Boden der Vernunft zu kommen. Sie schloss aus dem, was sie gerade im Badezimmer hörte, keine Hilfe mehr für ihn zu sein, weder durch Reden noch durch Zuhören oder Bitten. So sollte es wieder allein sein Kampf werden.
Sie fand den zerknitterten Brief unter dem Schrank und las ihn. Meine Worte erschienen ihr als eine willkommene Hilfe, und gleichzeitig lösten sie einen Schrecken in ihr aus. Sie brachte den Brief und ihre Notizen in das Schlafzimmer und legte beides unter ein Taschentuch in die mittlere Schublade ihres Nachtschränkchens. Dann befreite sie sich von der zerknitterten Kleidung und schlüpfte in ihren Hausanzug. Der war bequem und leicht, und sie war damit gewappnet, Dane den Krieg durch beißende Ignoranz zu erklären. Vielleicht einer Methode, der er jetzt wirklich bedurfte.
Damit lag sie gar nicht so falsch.
Als sie herunterkam, war Stille eingekehrt. Die Tür zum Bad stand offen; es roch säuerlich. Die Spuren seiner Krankheit waren ordentlich beseitigt worden, nur Dane war nirgends aufzufinden, weder im Haus noch in der Scheune. Der Wagen parkte auf dem Hof. Ihr fiel auf, dass sein Schlüssel fehlte. Sie sah über die Felder, aber auch da konnte sie Dane nicht entdecken. Und die Sicht war wirklich weit. Nach allen Seiten. Das brachte sie wieder durcheinander. Wieder bestimmte er das Spiel. Sie ging wieder ins Haus und packte die Koffer aus. Die Wäsche musste unbedingt gewaschen werden. Was sollte sie auch sonst tun?
Der Abend kam; die Nacht kam; Dane kam nicht.
Sarahs verspürte das Bedürfnis, die Polizei einzuschalten. Sie wünschte sich Johnathan oder mich mit einer Idee herbei, die ihre mit Vernunft übertraf. Sie scheute den Alleingang im Dunkeln, um ihn zu suchen. Die Angst vor Gewalttätigkeit trug sie seit ihrer ersten Ehe mit eisernen Ketten mit sich herum und vermochte sie nicht abzulegen. Also blieb sie daheim und schaltete zur Ablenkung den Fernseher ein.
 
Sarah war zu benommen, um auf die Uhr zu schauen, als sie den Schlüssel in der Haustür hörte. Sie war sicher, dass es spät in der Nacht oder früh am Morgen sein musste. Draußen war es dunkel. Das Nachtprogramm hatte versucht, durch die dritte Ausgabe von Psycho ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber sie war eingeschlafen.
„Wo warst du?“, fragte sie verschlafen, als Dane im Wohnzimmer vor ihr stand. Auf seiner Stirn spiegelten sich Schweißtropfen, und sein Gesicht war rot. Sein schneller Atem verriet ihr, dass er gerannt sein musste – nicht langsam, sondern irrsinnig schnell. Er schwitzte selten.
„Ich war bei den Heddons. Hab' geguckt, ob alles in Ordnung ist, wenn Jim kommt.“
Sie nickte gleichgültig, fragte nicht weiter nach und ging wortlos ins Bett.
Es beruhigte sie irgendwie, dass er immer wieder plausible Antworten gab und sich nicht in Lügen zu verstricken schien.
Sie unterschätzte ihn gewaltig. Ihr fiel auf, dass er nicht duschte, denn das hatte er schon bei den Heddons erledigt. Seine Hände schmerzten. Der alte, verrostete Zaun um den Edwardsville Cemetery musste wirklich bald neu gestrichen werden.
 
Sein unruhiger Schlaf ließ Sarah zweimal in der Nacht wach werden. Im Traum unterzog er sich ununterbrochen seelischen Strafen. Er drohte sich das Alleinsein sowie die Einweisung in eine Psychiatrie an. Es quälten ihn Wahnvorstellungen von Dingen, die er imstande war zu tun.
Erst spät am Morgen um neun Uhr war die Nacht für Dane zu Ende. Ein völlig neues Gefühl ließ ihn erwachen und erschrecken zugleich. Sarah lag nicht neben ihm. Sie war weg!
Von unten hörte er plötzlich die Geräusche von leiser Radiomusik, dem Klappern von Geschirr und das fröhliche Pfeifen seiner Frau. Sarah war nicht weg.
Nach dieser beruhigenden Feststellung überkam ihn der Drang nach einer Dusche so unerbittlich wie nie zuvor, und er bemerkte, wie wenig es mit körperlicher Reinlichkeit zu tun hatte – nicht der Reinlichkeit, warum andere Menschen sich duschten. Es war ihm zu einer Notwendigkeit wie das Trinken und das Essen geworden. Es war auch kein schönes Gefühl mehr, darunter zu stehen; es war anstrengend und zermürbend geworden.
Er versuchte, Sarah dennoch frisch und munter unter die Augen zu treten. Sie flötete ein fröhliches guten Morgen herüber und versuchte, sein Lächeln nicht zu sehen.
Er wollte antworten, aber sie fiel ihm ins Wort: „Ich fahre gleich weg. Ich brauche neue Materialien für meine Blumenbinderei. Dann wollte ich noch gerne zur Buchhandlung. Du weißt ja, das könnte Stunden dauern.“ Sie schob sich rasch den Rest ihres Butterbrotes in den Mund, trank hastig den Kaffee im Stehen und verschwand mit einem schnellen Gruß.
Dane stand wie getadelt in der Küche und konnte dieser Szene überhaupt keinen Glauben schenken. Seine Bemühungen, ihr die Chance für einen neuen Anfang einzuräumen, zerschlugen mit dem Knall der Haustüre und hinterließen eine große Wut in ihm. Dann kam der Druck. Er ballte sich wie Sprengstoff in seinem Kopf zusammen, der darauf wartete, gezündet zu werden. Er schwankte und hielt sich am Tisch fest. Das Radio plärrte Rockmusik von Van Halen. Wütend schlug er das Ding zu Boden. Es zerschellte in tausend Teile. Er hatte keine Lust auf diese Musik und auch keinen Hunger. Mit schnellen Bewegungen räumte er den Tisch ab und beseitigte anschließend das zerbrochene Radio mit einer Kehrschaufel. Wieder schrie die Dusche nach ihm. Er flüsterte ein leises Nein in die Stille des Hauses, aber sie zog ihn mit der Kraft einer Droge zu sich in das heiße Wasser. Aus einer Stunde wurde eine zweite, dann erst verspürte er die Reinigung, die er für diesen Tag brauchte. Der Schmutz von heute Morgen hatte sich abgewaschen, mit ihm seine Geduld. Jetzt glänzte sein wahres Ich wieder. Es strahlte ihn an und sagte: jetzt hast du mich wieder. Und er sagte beruhigt: ja.
Dass nicht alles sofort wieder mit dieser Erregung beginnen konnte, war ihm klar. Klar war aber auch, dass ihn wieder dieser unüberwindliche Gegner – die Zeit – einholte. Er hatte nun Zeit und wusste nichts damit anzufangen. Zunächst kochte er sich starken Kaffee. Unerbittlich kippte er eine, dann eine zweite hinein und noch eine dritte Tasse hinterher. Danach fühlte er sich etwas klarer, nur ruhiger nicht. Nervös rannte er im Wohnzimmer auf und ab. Das Auto war weg, Sarah war weg. Er sehnte sich nach einer Arbeit, irgendeiner. Sollte er Johnathan anrufen? Es erschien ihm absurd. Welche netten Worte hätte er jetzt mit ihm wechseln können? Er beschloss, die Scheune aufzuräumen und das Werkzeug auf seinen Zustand hin zu prüfen.
 
*
 
Sarah suchte nicht das Blumengeschäft und nicht den Buchhandel auf, sondern Rick Beaman, Danes Chef.
Er freute sich über ihren Besuch, sah aber direkt die Besorgnis in ihren Augen, als sie sein Büro betrat. Er mochte Sarah und gab ihr beim Eintreten einen Kuss auf die Wange. Das ermutigte sie.
„Rick, ich muss mit dir reden.“
Rick Beaman spürte sofort, dass Sarah etwas sehr Ernstes auf der Seele lag. Er bot ihr Platz in einem hinteren Teil seines Büros an, wo eine bequeme Ledergarnitur stand. Er sah, dass sie zitterte und stellte ihr ein Glas Wasser bereit.
„Sarah, was ist los?“
Sarah vergrub ihr Gesicht in beiden Händen. Tat sie wirklich das Richtige?
„Ist etwas mit Dane?“
Sie nickte und sah auf. „Ja, es ist etwas mit Dane. Es ist viel mit ihm. Und es ist an der Zeit, dass du es erfährst.“
Rick Beaman wurde aufmerksam.
„Du musst mir versprechen, dass alles, was ich dir jetzt sage, unter uns bleibt.“
Er nickte, und Sarah ließ all ihre Sorgen und Ängste aus sich herausfließen.
Rick Beaman war erschüttert. Er brauchte jetzt auch ein Glas Wasser.
„... und so möchte ich versuchen, die Krankheit so früh wie möglich aufzuhalten und behandeln zu lassen. Ich habe mich schon oberflächlich informiert. Eine Heilung ist nicht undenkbar, auch das Unterbinden von bestimmten Verhaltensauffälligkeiten lässt sich durch Medikamente beeinflussen, so dass es erst gar nicht zu irgendwelchen Handlungen kommt. Du musst mir helfen, Rick.“
Rick Beaman trank sein Glas leer und nickte schweigend. Sarah fuhr fort: „Er darf seine Arbeit nicht verlieren. Das ist ganz wichtig. Bitte versuche, ihm unbemerkt unwichtige Arbeiten zu übertragen. Ich habe Geld auf der Bank liegen. Davon kann ich dir Ausgleichszahlungen zu seiner unproduktiven Arbeit leisten, aber bitte ... wirf ihn nicht raus. Übergehe seine Fehler. Er bemerkt sie sicherlich selbst und würde es nicht ertragen, wenn du ihn auch noch kritisierst.“
„Wann lässt er sich behandeln?“
„Weiß der Himmel!“ Sarah hob ihre Hände in die Höhe. „Ich versuche ihn gerade dazu zu bewegen. Ich hoffe bald ...“
Rick Beaman erhob sich und kam um den Tisch zu ihr herum. Es gab nur wenige Frauen, die er aufrichtig mochte. Sarah war eine von ihnen. Er mochte sie wie eine langjährige, liebe Freundin. Er ging vor ihr in die Hocke und sah in ihre traurigen Augen. „Liebe Sarah“, begann er und nahm dabei ihre Hände in seine. Das ließ sie hoffen und ruhiger werden. „Ich finde es ganz bewundernswert, dass du mir das alles gesagt hast. Ich stelle fest, wie sehr du Dane lieben musst, um diesen Weg zu gehen. Ich muss dir eingestehen, da ein echtes Problem mit Dane in letzter Zeit gesehen zu haben. Das ändert natürlich alles. Ich beginne zu verstehen. Lass mich überlegen, ... ich werde sehen, was ich tun kann. Der Betrieb steht zur Zeit gut da, und so wäre es kein Problem, einen kleinen Verlust zu schlucken. Aber es muss absolut unter uns bleiben, und es darf nicht zu lange dauern.“
Sarah nickte mit einem versuchten Lächeln.
„Ich werde versuchen, vorerst eine passende Arbeit für ihn zu finden. Du behältst dein Geld schön für dich. Wenn es Probleme gibt, setzen wir uns wieder zusammen. Ich werde versuchen, seinen Arbeitsbereich zu verlagern. Ich denke, das lässt sich einrichten. Und wenn sich alles geklärt hat, lädst du Angie und mich zum Essen ein und kochst ein richtig deutsches Gulasch, ja?“
Sarah holte tief Luft und nickte dankbar. Sie fiel ihm erleichtert in die Arme und verließ ermutigt die Druckerei.
Dr. Hendell stand nun auf ihrem Plan. Sie hatte sich den Namen bei Dr. Carrouthers gut gemerkt – genau wie seinen Blick, als sie von Danes Problem erzählt hatte. Bevor sie die Kraft fand, den Psychologen aufzusuchen, setzte sie sich in ein Café und versuchte, die Ruhe zu finden, die sie nun brauchte. Ein großes Stück Sahnetorte und ein starker Kaffee verhalfen ihr schließlich zu der nötigen Kraft, und sie schlug entschlossen den Weg zur Nummer 239 der Westview Central Avenue ein.
Die Dame an der Anmeldung war freundlich. „Sie möchten mit Dr. Hendell nur über Ihren Mann sprechen?“, fragte sie.
Sarah nickte.
„Warum ist er denn nicht selbst gekommen?“
Sarah antwortete erbost: „Das ist ja der Grund, warum ich hier bin.“
Die Dame, um die fünfundvierzig, überaus attraktiv, schlank und professionell geschminkt, nickte mit offenem Mund. „Hören Sie, da Sie ohne Termin gekommen sind, müssten Sie sich auf eine längere Wartezeit einstellen. Ist Ihnen das möglich?“
„Natürlich“, antwortete Sarah und verließ noch einmal kurz die Praxis.
Sie suchte eine Telefonzelle auf. Sie war irgendwie unruhig und wollte versuchen, Dane einmal kurz anzurufen. Nach einem längeren Klingelversuch wurde sie nervös. Er nahm den Hörer nicht ab. Sie ließ es weiter klingeln. Sie kannte seine Sturheit sehr wohl und auch seine Art, ihr eine Antwort auf ihr morgendliches Benehmen zu geben. Dann hatte sie Erfolg.
„Ja?“
„Dane, ich bin es. Du, ich habe eine gute Freundin getroffen und möchte gerne mit ihr noch in die Stadt etwas essen gehen und vielleicht Kaffee trinken. Dann wird es wohl später. Ist das okay?“
Sie hörte seinen schnellen Atem, er musste gerannt sein, und er tat ihr unendlich leid.
„Ich habe noch Fisch im Eisschrank. Für dich.“ Sie wartete auf eine Antwort, die sie nicht bekam. Sie hörte nur seinen Atem – seine stumme Wut, die durch den Hörer kroch. „Dane! Hast du mich verstanden?“ Herr Gott, dachte sie, antworte doch, du dummer Kerl. Dann bekam sie ihre Antwort: Es klickte in der Leitung, und die Verbindung war beendet. Zunächst sah sie ungläubig in die Sprechmuschel. Hatte sie das nicht irgendwie erwartet?
Sie wollte sich nicht beirren lassen und besorgte sich ein Buch über Gemüsezüchtungen und zwei Ecken weiter bei Flowers-Paradise die Materialien für ihre neuen Blumengestecke. Sie musste ihm gegenüber auch glaubwürdig bleiben. Rasch packte sie alles in den Wagen, der direkt vor Dr. Hendells Praxis parkte und trat den Weg ins Wartezimmer an.
Sie hatte Glück. Entweder verdankte sie es der hervorragenden Planung der Sekretärin oder dem Zufall, dass sich nur eine Frau im Wartezimmer aufhielt, obwohl Aufhalten das falsche Wort war; sie kauerte im hinteren Teil des großzügigen Wartezimmers und starrte geistesabwesend zu Boden. Sarah grüßte sie freundlich, bekam aber keinen Gruß zurück. So setzte sie sich in die andere Ecke des Zimmers und nahm nervös die Daily News in die Hand, die auf dem Tisch vor ihr lag. Ein Sommerfest mit großem Rummel und Tombola wurde angekündigt. Die Neueröffnungen verschiedener Geschäfte wurden bekannt gegeben. Dann fiel ihr der Artikel einer Suchmeldung ins Auge.
 
Wer weiß, wo Kevin steckt?
Interessiert las sie den Bericht:
 
Der kleine Kevin Cloths ist seit dem 17. Juli spurlos verschwunden. Die Eltern sind verzweifelt. Zeugen behaupten, ihn mit einem dunkelhaarigen, schlanken Mann in einem Eiscafé gesehen zu haben.
Kevin Cloths ist 4 1/2 Jahre alt, blond und trägt eine schwarze Jeans mit einem schwarzen T-Shirt und rote Sandalen.
Wir möchten die Bürger von Kansas City auffordern, sich an der Suche zu beteiligen oder stärkere Aufmerksamkeit auf einen solchen Mann mit einem kleinen Jungen zu legen. Hinweise bitte an die hiesige Polizeidienststelle.
 
Das Bild, das neben dem Artikel abgedruckt war, war dem kleinen Dane ihrer Cousine Maggie sehr ähnlich. Sarahs Adrenalinspiegel stieg an. Sie bekam Panik und rechnete fünf Tage zurück. Beruhigt stellte sie fest, an diesem Tag mit Dane in Denver bei ihrer Familie gewesen zu sein. Sie griff in ihre Handtasche und holte sich ihre Notizen, die sie gestern gemacht hatte, heraus. War es nicht der 17. Juli, als Dane mit dem Jungen von Maggie Eis essen war? Die Parallelen waren ihr unheimlich. Sie schmiss die Zeitung zurück auf den Tisch.
Die Dame, die in der Ecke saß, wurde freundlich von Dr. Hendell hereingerufen.
Eine Stunde später saß Sarah in seinem Zimmer. Helle Möbel und riesige Grünpflanzen verwandelten sein Arbeitszimmer in einen Dschungel. Sarah fand es sehr angenehm. Dr. Hendell war ihr auf Anhieb sympathisch. Die ruhige und nette Art, sie anzusprechen, weckte sofort ihr Vertrauen. Er war recht jung, klein und leicht untersetzt, hatte dichtes, blondes Haar und trug eine moderne Metallbrille. Sein Gesicht war gebräunt. Die klare Stimme gab ihr das Gefühl, hier die Hilfe zu finden, die sie benötigte.
„Sie sind also Mrs. Gelton?“
Der Name war ihr immer noch fremd. Merkwürdig, obwohl sie ihn doch schon seit mehr als zwei Jahren trug. Sie dachte an die Tagebücher von Danes Mutter. Sie waren von einer Mrs. Gelton geschrieben worden.
„Ja, Dr. Hendell. Ich komme leider alleine, weil mein Mann es noch nicht für nötig hält, hierher zu kommen.“
„Das heißt, dass Sie für Ihren Mann kommen?“
„Ja.“
"Was heißt, noch nicht für nötig hält?“
„Er braucht unbedingt Hilfe. Aber er sieht das ganz anders.“
„Das ist bei uns an der Tagesordnung. Aber was heißt aus Ihrer Sicht, dass er Hilfe braucht?“
„Er kommt aus einem desolaten Elternhaus. Und das verfolgt ihn jetzt.“
Hendell nickte. Jetzt kam er der Sache schon näher. Die Kindheit ist in den meisten Fällen die Ursache für spätere Probleme im Leben. Er fragte Sarah: „Geben Sie mir einen Anhaltspunkt, der mir eine Idee für sein Problem geben könnte.“
Sarah dachte nicht lange nach und sagte: „Sein Vater hat ihn ab seinem vierten Lebensjahr missbraucht und misshandelt.“
Hendell räusperte sich. Das genügte, um eine Akte anzulegen.
Sarah kam nicht umhin, Danes ganze Geschichte zu erzählen, soweit sie informiert war. Aber auch ihre eigene, um das zusätzliche Problem zwischen ihnen zu erklären. Sie griff wieder nach Worten, die sie inzwischen verabscheute.
Dr. Hendell hörte ihr aufmerksam zu und nickte ständig mit dem Kopf, wobei er eifrig Notizen machte. Als Sarah endete, sah er sie stumm an. Seine linke Hand bezog Stellung vor seinem Mund. Er drückte seine Kinnpartie zusammen, und sie konnte förmlich spüren, wie seine Gedanken kamen und er sie in Worte zu formen versuchte.
„Fangen wir ganz langsam an. Zuvor möchte ich bemerken, dass wir dieses Gespräch mit außerordentlicher Vorsicht zu genießen haben, denn zu leicht verfällt man auf diesem Gebiet einer Überbewertung von Situationen. Aber ... ich muss zugeben, dass Ihre Schilderungen etwas Beunruhigendes haben, zumal eine sehr starke Auffälligkeit schon in seiner Familie vorgekommen ist – sogar über Generationen. Das müssen wir schon ernst nehmen. Wir sollten aber versuchen, uns an die Dinge zu halten, die Sie definitiv beobachtet haben und die Ihnen besonders aufgefallen sind. Auch wenn der Vater Ihres Mannes zweifellos pädophil war und ein perverses Verhalten gezeigt hat, so würde ich das bei Ihrem Mann ausschließen – wenn auch eine gewisse Komponente für die Voraussetzung dieser Neigung zu erkennen ist. Ich denke da an sein regelrecht krankhaftes Duschen – ein Waschzwang. Das ist zweifellos eine Auffälligkeit. Aber weiter sehe ich keine Merkmale, die eine Perversion befürworten würde. Ich sehe da eher eine Neigung zu Neurosen. Wie ich eben schon sagte: der Waschzwang. Wir dürfen aber seine Vergangenheit dabei nicht aus den Augen verlieren. Ebenso das letzte Zusammentreffen mit seinem Vater. Das alles hat natürlich auch irgendwie seine Auswirkungen. Das sind massive Stationen in seinem Leben gewesen, die er nicht einfach vergessen kann. Alles kommt auf die eine oder andere Weise irgendwann heraus. Jeder Mensch verarbeitet die Dinge in seinem Leben anders. Wer verarbeitet schon solche Situationen normal? Unter den gegebenen Umständen würde ich ihm gewisse Zwänge ohne weiteres zugestehen, in einem gewissen Rahmen.
„Aber mir macht die Sache mit seinem Vater so sehr zu schaffen. Da muss doch irgendwo eine Veranlagung in seiner Familie liegen. Denken Sie doch nur an Danes Großvater, der auch seinen Sohn missbraucht hat. Dane hat keine Kinder. Ist es möglich, dass er sich selbst zu missbrauchen beginnt?“
Hendell stutzte. Sich selbst missbrauchen? „Sie meinen, das Erbrechen, die Kopfschmerzen und die Gedächtnislücken können die Anzeichen eines eigenen gedanklichen Missbrauchs sein?“
„So ungefähr.“
„Wenn er eine pädophile Neigung hätte, die er nicht beherrscht bekommt, wäre er längst durch ein auffallendes Verhalten Kindern gegenüber in Erscheinung getreten. Können Sie das bestätigen? Gab es da Vorfälle?“
„Nein. Er ist nur einmal mit dem Sohn meiner Schwester plötzlich verschwunden. Aber da stellte sich heraus, dass sie nur Eisessen waren.“
„Wie alt ist der Junge.“
„Vier.“
„Vier“, wiederholte Hendell. „Und es ist sicher, dass die beiden nur Eisessen waren?“
Jetzt stockte Sarah. Sollte da doch etwas vorgefallen sein? „Mein Neffe zeigte keinerlei Anzeichen von Einschüchterung. Im Gegenteil, er ist Dane gegenüber sehr angetan. Dane hat ihn im Oktober sogar zu uns auf die Farm eingeladen.“
„Sehen Sie Sarah, da beginnt schon unser Problem. Die Geschichte läuft in die Zweideutigkeit. Gesetz dem Fall, dass Dane diesen kleinen Kerl einfach nur mag, tun wir ihm großes Unrecht an, wenn wir ihm einen eventuell anbahnenden oder geplanten Missbrauch unterstellen. Eine solche Veranlagung geht manchmal merkwürdige Wege. Aber deswegen können wir nicht in jeder normalen Situation eine Gefahr suchen.“
Sarah nickte. „Wie fängt denn eine solche Veranlagung an, sich zu zeigen?“
Der Duschzwang, dachte Hendell, und er wusste, dass Sarah das gleiche dachte. Eine Weiche wäre damit ohne weiteres gestellt.
„Es ist natürlich sehr schwer, jetzt alles richtig zu beurteilen – zumal Ihr Mann nicht selbst gekommen ist und mit mir darüber redet. Sie können mir nur Ihre Beobachtungen schildern, aber leider nicht seine Gedanken. Die sind der wichtigste Teil, um etwas richtig zu beurteilen. Es gibt so viele seelische Erkrankungen, die fließend ineinander übergehen und nur schwer voneinander abzugrenzen sind.“
„Was ist mit den Neurosen, die Sie eben erwähnt haben?“
„Die könnten eine anfängliche Auffälligkeit sein. Darunter fällt nämlich auch der Zwang.“
„Was sind Neurosen genau?“
„Es gibt Verhaltensmuster, mit denen wir Konflikte bewältigen. Diese Verhaltensmuster erlernen wir in der Kindheit und Jugend, und wenn diese Zeit weitgehend unter normalen Umständen verlaufen ist, funktionieren die erlernten Verhaltensmuster auch immer, und wir können problemlos Beziehungen knüpfen und ein ausgeglichenes Leben führen. Neurosen sind auch Verhaltensmuster, mit denen wir Konflikte zu bewältigen versuchen, aber wenn man als Kind schon mit neurotischen Störungen gelebt hat, passen die erlernten Verhaltensmuster nicht mehr zu den Konfliktlösungen im späteren Leben –, es entstehen Zwänge, Ängste und Ticks.“
Sarah nickte. „Das könnte doch bei ihm der Fall sein – oder?“
Der Arzt zögerte: „Da sind wir wieder bei dem Wörtchen könnte. Alles bleibt eine Eventualität. Aber um Ihre Frage doch noch zu beantworten: ja ... eigentlich hat jeder von uns im Laufe seines Lebens einmal Zwänge und Ängste. Besonders Ticks. Wir suchen uns dann Partner und Freunde, die zu uns passen und Berufe, in denen wir mit unserem neurotischen Anteil weniger auffallen. Wir suchen uns eine Alltagsbeschäftigung, in der wir mit unseren neurotischen Störungen relativ ausgeglichen leben können.“
Sarah schluckte. Sie passte also zu Dane. Sie war ruhig, geduldig und nachsichtig. Sie bewunderte ihn immerzu ... und lobte ihn. Und wie sie passte!
„Kann sein Beruf in Glendale ein solcher Beruf gewesen sein?“
„Sicher. Wem fällt schon zwischen Temperament, Trubel und Hektik eine neurotische Störung auf? Aber ich sagte eben, jeder von uns hat einen neurotischen Anteil in sich. Und jeder von uns sucht sich die passende Umgebung. Das macht letztendlich die Vielfältigkeit unserer Gesellschaft aus.“
Sarah dachte plötzlich an die Renovierung des Farmhauses. War es nicht eine nahezu fanatische Aktion gewesen?
„Kann sich eine Neurose noch anders als durch den Zwang bemerkbar machen?“
„Oh, der Zwang ist eine der wesentlichen Beschwerden der Neurosen. Besonders die Charakterneurose. Die schafft sich der Betroffene selbst und passt zu seinem Wesen.“
„Was ist das – eine Charakterneurose?“
„Die Hypochondrie zum Beispiel, obwohl man bei bester Gesundheit ist.“
„Können die Tagebücher seiner Mutter zu einer Hypochondrie führen?“
„Das wäre nicht ausgeschlossen; es wäre denkbar und könnte einiges erklären. Könnte! Er stellt sich zum Beispiel die Merkmale einer geerbten Erkrankung vor, was in diesem Fall die Übelkeit, der Kopfschmerz und der Konzentrationsmangel als beginnende Merkmale sein könnten. Er verbindet das ganze mit dem Zwang und erleidet tatsächlich diese Symptome.“
Sarah rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. „Eine rein gedankliche Abwicklung?“
„Eine rein gedankliche Abwicklung. Wobei später physische Konsequenzen zum Tragen kommen können – ja.“
Sarah schwieg. War seine Übelkeit das Ergebnis seiner Vorstellungskraft?
„Gibt es noch andere Charakterneurosen?“
„Ja. Es gibt die übertriebene Pingeligkeit, obwohl alles bestens aufgeräumt ist.“
Sarah nickte. Das Haus. Alles war bis in die kleinsten Ecken perfekt. Keine Fußleiste hatte einen Kratzer.
Dr. Hendell unterbrach ihre Gedanken: „Es gibt eine große Variationsbreite, aber das wären die Wichtigsten, die für Ihren Mann in Betracht kommen könnten. Zum Leiden werden sie dadurch, dass der Betroffene merkt, dass etwas mit ihm geschieht, was er eigentlich nicht will. Auch das könnte seine Übelkeit und das Andere erklären.“
„Was ist mit seinem Duschzwang?“
„Wie oft duscht Ihr Mann?“
„Manchmal drei bis viermal täglich.“
„Hat er einen Grund dazu – zum Beispiel eine schmutzige Arbeit?“
„Nein – er geht immer sauber unter die Dusche.“
„Wie lange?“
„Ein halbe, manchmal eine Stunde.“
„Das wären zwischen anderthalb und vier Stunden duschen am Tag. Die unterste Grenze ist noch akzeptabel. Bei vier Stunden beginnt es schon auffällig zu werden. Das könnte alarmierend sein. Tendiert er eher zur unteren oder oberen Grenze?“
„Zur oberen. Wenn nicht, sogar noch darüber. Er hat auch schon zwei Stunden am Stück darunter gestanden. Und er duscht immer sehr heiß.“
Hendell nickte. Je heißer, je intensiver der Reinigungsprozess, den der Betroffene erreichen will. Hendell sah Sarah an. „Es ist also ein sich immer wiederholender Handlungsablauf. Ich meine das häufige Duschen. Er macht das unter großer Anspannung, nicht zu seinem Vergnügen. Können Sie das in etwa bestätigen?“
Sarah nickte. Ja, Dane sah nicht entspannt aus, wenn er unter die Dusche ging. Er wurde dann hektisch und kurz, als fühlte er sich gejagt. Als wolle er etwas abwaschen, was ihn stört.
„Wie sieht es bei ihm, abgesehen von der körperlichen Reinigung, mit Ordnung und Sauberkeit aus?“
Sarah dachte wieder an das Haus. Wann hatte in dem Haus je Unordnung geherrscht? Wann hatte er je einen gedeckten Tisch nach dem Essen stehen lassen oder das Geschirr auf dem Schrank oder die Wäsche auf dem Stuhl? Er räumte oft mit großer Hektik auf. Er beseitigte jeden Fleck, den er auf dem Schrank oder Boden sah. Er wischte und putzte, wo alles bereits sauber war. Jetzt fiel es Sarah richtig auf. Sie hatte es bisher als Aufmerksamkeit und Hilfe ihr gegenüber betrachtet. Dem einzigen, dem er dabei half, war sich selbst. Alles was er tat, wie er aussah, wie er sich kleidete, wie er sich pflegte, wie er das Haus pflegte, wie er seine Corvette gepflegt hatte, wie er das Restaurant in Glendale gepflegt hatte, ging nur um Ordnung und Reinlichkeit – alles! War es, weil sein Leben früher von einem großen Chaos beherrscht war? Oder weil sein Vater so dreckig war?
„Zu einem Problem werden die Zwänge erst dann“, hörte sie Hendell sagen, „wenn es dem Betroffenen nicht mehr möglich ist, einen normalen Alltag zu gestalten.“
Ja, sein Alltag! Wie hatte der ausgesehen, als das Haus fertig war? Er ging in diese verdammte Scheune und redete dort mit sich selbst.
„Mrs. Gelton, alles in Ordnung?“
Sarah schrak zusammen. Sie zitterte. „Gibt es noch andere Neurosen?“
„Oh ja, die sogenannte Angstneurose. Der Betroffene wird von diffusen Ängsten überflutet, die er nicht mehr kontrollieren kann und die ohne Auslöser auftreten. Das Gefühl der Angst kann so mächtig werden, dass es zu einer intensiven Panikstimmung kommt. Häufig richten sich Angstneurosen auf den eigenen Körper. Wenn dem Betroffenen ein Angstanfall droht, zieht er sich zurück und versucht, sich zum Beispiel mit Entspannungstechniken oder Beruhigungsmedikamenten zu schützen.“
Sarah wusste nichts von seinen vielen Meditationen, die er ständig heimlich gemacht hatte. Aber sie wusste von dem Gin. „Kann Alkohol auch als Ersatz für ein Beruhigungsmittel genommen werden?“
„Wäre denkbar. Wenn es ihn von der Angst befreit.“
„Dane hat in letzter Zeit viel Gin getrunken. Ich habe es ihm verboten.“
Der Arzt nickte nachdenklich. „Wann?“
„Vor einigen Wochen.“
„War er ein regelmäßiger Trinker?“
„Nein. Unregelmäßig – aber wenn, dann eine ganze Flasche.“
Hendell nickte wieder nachdenklich. Alkohol als Beruhigungsmittel. „Hat Ihr Mann meditiert?“
„Nein, nicht das ich wüsste.“
„Wenn er zu Hause ist, sind Sie dann ständig mit ihm zusammen oder verlassen Sie hin und wieder das Haus alleine.“
Sarah dachte nach. Heute war sie zum ersten Mal alleine weg. Nein! Sie war früher öfters mit Mrs. Heddon unterwegs gewesen! Hatte Dane die Zeit für Meditationen genutzt? War er derzeit schon Ängsten ausgesetzt, von denen sie nichts wusste?
Sie hörte Hendell weiterreden: „Als Sie ihm den Alkohol untersagten, fingen die Auffälligkeiten dann an oder waren sie schon vorher zu beobachten?“
Sarah dachte angestrengt nach. „Danach.“
Alkohol also nicht nur als Beruhigungsmittel – Alkohol für vieles mehr.
„Ich habe ihn einmal in einem apathischen Wippen erwischt.“
„Das könnte ein so genannter Tick sein und fällt auch unter den Beschwerden der Neurosen. Man versteht unter einem Tick eine unbeherrschbare, unmotivierte Körperreaktion nach einer Extremsituation, die der Betroffene nicht mehr bewältigen kann. Ihm ist es dann auch nicht möglich, von alleine damit aufzuhören.“
Nein, dachte Sarah und erinnerte sich wieder an Danes Wippen im Gästezimmer ihrer Eltern, als wäre es eben erst gewesen. Sie hatte eine große Angst dabei verspürt. Er hatte erst damit aufgehört, als sie ihn angeschrien hatte. Gott, wie alles zusammenpasste! Es war der Tag, an dem er mit dem kleinen Dane unterwegs gewesen war!
Sarah rieb sich das Gesicht, als sie es Hendell mitteilte. Jetzt stutzte auch er. Wenn Dane keine wideren Absichten mit dem Jungen hatte, warum fällt er dann anschließend in ein solches Verhalten? War in seinen Gedanken und Gefühlen doch mehr als nur eine normale Zuneigung? Hegte er bereits Pläne mit dem Jungen, als er ihn so freundlich auf seine Farm einlud? Hendell holte tief Luft. Konnte man jetzt noch von Hypothesen sprechen?
Sarah holte ihn aus seinen Gedanken. „Alles zeigt sich bei ihm ohne ein System und immer so anders. Ich kann gar nicht mehr abschätzen, wie er reagiert.“
„Oh, das Ganze ist ganz und gar nicht ohne System. Neurosen entstehen meist in Situationen, in denen man entweder zuviel oder zuwenig bekommt. Eine übermäßige, besitzergreifende Fürsorge kann ebenso zu Neurosen führen wie mangelnde Zuwendung und Liebe oder fehlende Anerkennung und Aufmerksamkeit. Auch wenn man vor ambivalenten Entscheidungen steht, entstehen Neurosen ...“
Sarah hörte Dr. Hendell nur noch unterschwellig reden. Sie spürte starken Kopfschmerz aufsteigen. Dr. Hendell redete weiter.
„Das Aushalten von Widersprüchen und Ambivalenzen gehört zu den schwierigsten Aufgaben im Leben. So zum Beispiel Liebe und Hass gemeinsam zu ertragen.“
Sarah sah wieder auf. Liebe und Hass? Ja, der ewige Kampf zwischen ihr und seinem Vater – die Liebe und der Hass.
„Auch traumatische Erlebnisse bewältigen zu müssen, sind Auslöser von neurotischen Störungen.“
Sarah dachte plötzlich an seine Träume in der Klinik. Wie gestört mochte er zu dieser Zeit schon gewesen sein? „Gibt es noch andere Auslöser?“, fragte sie flüsternd und überfordert.
„Oh, ja. Auslöser können alle Lebensphasen sein, in denen es zu Um und Neuorientierungen kommt.“
Sarah dachte an den ersten Tag auf dieser Farm. Der Winter brach gerade herein. Hatte ihn zu dieser Zeit sein Leiden schon beherrscht? 
Die Uhr zeigte 18.00 Uhr. Die Dämmerung des Abends strömte rötlich und warm in das Arbeitszimmer. Draußen war es immer noch heiß. Das Gespräch mit Dr. Hendell hatte länger gedauert als sie gedacht hatte. Sie fühlte sich ausgelaugt und erschöpft. Sie hörte die vielen Fahrzeuge und ihr Gehupe durch das geöffnete Fenster und dachte daran, dass Dane zu dieser Zeit auch immer unterwegs war. Er hatte es nie erwähnt, er hatte sich nie beschwert oder darüber geflucht. Er verarbeitete vieles so anders! Genau, wie Dr. Hendell es ihr erklärt hatte.  
„Sarah“, sprach Dr. Hendell sie an. „Es wäre wichtig, dass Ihr Mann bei mir vorspricht. Sehen Sie, sollte es ihm nicht mehr möglich sein, in einem normalen Rahmen zu leben und zu arbeiten, muss er lernen, ehrlich und offen in solchen Momenten, die wir gerade besprochen haben, zu reden. Nur Offenheit kann ein solches Leiden heilen. Wenn er das in einem vertrauten Kreis nicht kann, sollte er sich einer Psychotherapie unterziehen. Dort lernt er, das Leiden zu beherrschen.“
„Wie sieht es mit Medikamenten aus? Gibt es Medikamente dafür?“
„Das wäre die falsche Behandlungsmethode. Sie heilen nicht, sondern decken die Symptome nur zu und führen zu einem Suchtverhalten.“
Sarah nickte. „Ich werde versuchen, ihn zu überzeugen.“
„Gut. Und ich werde versuchen, Ihnen zu helfen. Sie sind wirklich eine bewundernswerte Frau, Sarah.“ Dr. Hendell stand auf und reichte ihr die Hand zum Abschied.
Sarah erwiderte seinen festen Händedruck, der ihr neue Hoffnung gab. Sie lächelte heute zum ersten Mal und ging. Dane muss nur lernen, sich mitzuteilen, dachte sie. Das ist alles.
 
Dr. Hendell sackte erschöpft auf seinem Stuhl zusammen und war sich nicht mehr sicher. Er hatte ihr vielleicht zu viel Mut zugesprochen. Er hatte Hoffnungen ausgesprochen, die ihm plötzlich zuwider waren. Das Bild wurde immer klarer, und es passte zu Sarahs Aussagen. Er sah einen Fall voller Komplikationen und suchte noch an diesem Abend die Adresse der städtischen Psychiatrie in Kansas City heraus. Auf einem Zettel schrieb er die Telefonnummer und legte sie zu seinen Aufzeichnungen, die er noch bis in den späten Abend vervollständigte. Er sah das Problem nicht in Danes Verschlossenheit; er sah es in einer sich anbahnenden Gewalt den Menschen gegenüber, von denen er sich bedroht fühlte. Und dazu gehörte auch Sarah. Und jetzt sogar er selbst.
 
*
 
Die Gelton-Farm zeigte sich wie immer in eine große Ruhe getaucht. Das Farmhaus war verschlossen, die Scheune zugesperrt und der Hof in peinlicher Ordnung geführt.
Als Sarah das Auto in der Scheune abgestellt hatte und die Eingangstür aufschloss, kam ihr der Duft von gebratenem Fisch entgegen, was sie erleichtert aufatmen ließ. Er hatte sich Essen gekocht. Auch hier war alles wieder sauber aufgeräumt – wie immer.
Das Gespräch mit Dr. Hendell ging ihr die ganze Zeit durch den Kopf. Abgesehen von Danes auffälliger Reinlichkeit könnte auch alles auf sein jahrelanges Junggesellenleben zurückzuführen sein. Zudem hatte er über viele Jahre ein Geschäft in der Gastronomie geführt, das nur mit einer sorgfältigen Hygiene und strengen Disziplin erfolgreich sein kann.
Sarah entspannte sich etwas. Vielleicht war er auch nur das Opfer ihrer Unsicherheit geworden.
Ihre Gedanken wurden in dem Moment zerstört, als sie das Haus betrat und er hinter der Tür stand, die er mit einer harten Bewegung zuschlug. Sarah blieb das Herz stehen! Sein Griff zu ihren Schultern war schnell und schmerzte sie furchtbar. Sie konnte kaum atmen. Er war zornig und schrie sie an: „Wo warst du?!“
Sie fuhr zusammen und wehrte sich gegen den starken Druck an ihren Schultern. Eingeschüchtert antwortete sie: „Bei Heather, warum?“
„Weil ich dort angerufen habe, und du warst nicht dort! Verdammt! Du lügst! Warum?“
Sarah fielen keine Ausreden oder Entschuldigungen ein, nicht so schnell. Sie schluckte und versuchte ihre Phantasie zu aktivieren, aber der Überfall von Dane schockierte sie zu sehr. So rief sie: „Ich kann es dir nicht sagen!“
„Was kannst du mir nicht sagen? Was?!“
„Dane!“, schrie sie hysterisch. „Fass mich nicht an! Ich hasse das!“
Schlagartig kehrte Ruhe ein. Er kniff seine Augen schmerzverzerrt zusammen und ließ von ihr ab. Wutgebeugt drehte er sich weg, weg aus ihrem Sichtfeld, weg aus ihrem Weg. Sarah brach in Tränen aus. Er hatte es wieder einmal geschafft, all ihre Hoffnungen, die sie so mühselig am Tag erarbeitet hatte, in wenigen Sekunden zu zerstören.
Als er die Badezimmertür hinter sich zuschloss und kurze Zeit später duschte, ließ sie sich verzweifelt auf das Sofa fallen und weinte hemmungslos.
 
Die Dusche veränderte ihn wieder kolossal. Seine Ruhe, der nette Blick und die Zärtlichkeit, mit denen er auf seine Frau zuging, konnte Sarah nicht für möglich halten. Sein Schauspiel endete dann wieder mit ihr im Bett. Das war merkwürdig. Schon wieder suchte er sexuelle Befriedigung nach einem Streit. Erregte ihn dieser Zustand in letzter Zeit mehr, als die Harmonie?
Er versuchte sie zu lieben, aber seine Zärtlichkeit hatte sich verändert. Seine Küsse und seine Berührungen hatten nichts Sanftes mehr an sich. Er wirkte tollpatschig und grob. Brutal drang er in sie hinein und ließ sich danach in einen tiefen Schlaf fallen. Sarah lag nur da. Es machte sie konfus, diesem vierzehn Jahre alten Gefühl aus ihrer ersten Ehe wieder zu begegnen. Sie suchte nach Entschuldigungen, die sie schließlich fand: da war seine Anspannung und seine Verwirrung durch das ganze Durcheinander an diesem Tag. Zu viele, nur allzu verständliche Neurosen.
 
*
 
Dane drehte das Spiel einfach um. Er stand am nächsten Morgen früher auf als sie und bereitete ein liebevolles Frühstück zu. Unten versuchte er schnell zu duschen und erweckte durch zwei Kerzen auf dem Frühstückstisch den Versuch einer Entschuldigung. Er empfing Sarah mit einer Umarmung und einem zärtlichen Kuss. Ihr gemeinsames Frühstück war wirklich schön. Sie unterhielten sich wieder einmal über die Dinge, die sie von dem eigentlichen Problem ablenkten. Sarah fühlte sich erleichtert und aufgemuntert, bis sie die erste Welle warf: „Du wolltest doch wissen, wo ich gestern war. Ich war bei Dr. Hendell.“
Diese Äußerung ließ Dane erstarren. Er wollte diese Worte nicht von ihr gehört haben, und seine Kaumuskeln fingen nervös zu zucken an. „Und?“
„Ich habe mich nur mit ihm unterhalten.“
„Über mich?“
„Ja, über dich, das heißt, über deine Vergangenheit und deine Ängste zu der Krankheit deines Vaters. Dane ...“
„Über was??“
„Dass du neurotische Störungen in deiner Kindheit erlitten hast.“
Er konnte es nicht glauben! „Und weiter?“
Sarah glaubte tatsächlich, dass es ihn zu interessieren schien. Sie ahnte nicht, dass es kein Interesse war, sondern er nur einen Grund suchte, um erneut seinen Hass zu spüren. Der Hass war ihm in der letzten Zeit so dringend wie nichts anderes geworden – genauso wie die Wut. Und er hatte im Grunde den ganzen Morgen nur darauf gewartet, das alles wieder aufleben zu lassen. So ahnte Sarah nicht, was sie mit ihren Worten anrichtete und fuhr fort: „Na, dass die Möglichkeit besteht, dass du nur schlichtweg einer Zwangsneurose erlegen bist. Das ist nichts Ungewöhnliches. Du hast einfach nur Zwänge, die du nicht ablegen kannst. Man kann lernen, damit umzugehen. Wenn allerdings die Lust dazukommt ...“, sie dachte widerwillig an die Perversion, die unmittelbar mit der Lust verbunden ist, „dann musst du etwas unternehmen. Das ist eine ganz große Gefahr. Oh, Dane, würdest du versuchen, mit Dr. Hendell einmal zu reden?“
Er verstand das Kauderwelsch ihrer Worte nicht, aber er spürte das Brodeln in sich. Ja, darauf hatte er gewartet! Jetzt hatte sie wieder alles kaputtgemacht: das schöne Frühstück, seinen guten Willen, seine Beherrschung. Jetzt war es genug. Ihm war nicht mehr nach Ruhe zumute. Sein Kopf zog sich zu einem Vakuum zusammen. Es war gut, dass sie ihn soweit gebracht hatte, nicht er selbst. Das machte vieles leichter, besonders sein Schuldgefühl.
Während ihn das Loch willkommen hieß, schaute sie auf das Sideboard und sah, dass das Radio verschwunden war.
„Wo ist das Radio?“, fragte sie.
„Kaputt.“
„Was? Kaputt? Aber gestern lief es doch noch.“
„Ich habe es gestern Morgen zu Boden geschmissen, nachdem du weg warst. Ich war so wütend!“
„Auf mich?“
„Auch. Auf alles. Sarah, können wir uns heute einen schönen Tag machen und alles vergessen?“, versuchte er ein letztes Mal einzulenken, aber Sarah fragte: „Hast du denn gar nicht zugehört?“
Dane schaute sie mit flehendem Blick an.
„Dane, es ist mir bald ganz egal, was mit dir passiert, aber glaub' mir, wenn du mir auch nur ein Haar krümmst, siehst du mich nie wieder!“
Das saß! Dann passierte es!
 
Ja! Ja!, schrie das Loch. Mach sie fertig! Sie hat es nicht anders verdient!
 
Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Sarah hatte es genau gesehen und genau das erreicht, was sie nicht wollte. Er sprang von seinem Stuhl auf und schmiss ihr den gesamten Frühstückstisch entgegen. Sie reagierte schnell und sprang nach hinten weg. Scheppernd landeten das Glas, das Porzellan und die Kerzen auf dem Boden vor ihren Füßen. Die Reste von ihrem Marmeladentoast schmierten sich an die linke Seite ihres Morgenmantels. Ihr Herz raste. Es war also alles wieder nur Schau gewesen. Sie guckte ihn angstvoll an. Der Hass war ihm ins Gesicht geschrieben. Es verzerrte sich so komisch, und sie konnte nicht anders, als ihn anzuschreien: „Daaane!!“
Sie sah noch, wie seine Hände nach ihrem Hals griffen und wich ihm erschüttert aus. Er konnte sie nicht erreichen, der Tisch lag zwischen ihnen. Noch nie war sein Blick so unheimlich gewesen. Sarahs Herz klopfte bis zum Hals. Sie holte aus und schlug ihm so kräftig mit der Faust gegen die Wange, dass er zur Seite taumelte. Daraufhin rannte sie die Treppe hinauf zum Schlafzimmer und schloss sich wimmernd ein. Verzweifelt brach sie auf dem Bett zusammen. Für sie war es das Ende auf dieser Farm!
 
Sie horchte auf die Geräusche, die aus der Küche nach oben drangen. Dane schien die Küche aufzuräumen – dann ein Türknall. Er unternahm wieder einmal einen Fluchtversuch.
Ungewaschen schlüpfte sie in eine Jeans und einen Pullover und holte einen Koffer vom Kleiderschrank herunter. Dann hörte sie den Chrysler aufheulen und rannte geschwind zum Flurfenster. Das Scheunentor stand offen. Dichte Staubwolken bäumten sich über den Hof. Der Chrysler verlor sich als kleiner Punkt zwischen den grünen Maispflanzen.
Sie überlegte nicht lange und handelte schnell. Sie warf ihre Unterwäsche, ein paar Pullover und zwei Hosen quer durch das Zimmer in den Koffer, der weit geöffnet auf dem Bett stand. Wutentbrannt drückte sie den Kleiderhaufen zusammen und schloss den Koffer. Bevor sie ein Taxi abholte und sie die Farm endgültig verlassen würde, musste sie noch unbedingt Dr. Hendell informieren. Sie wühlte hektisch in der Schublade unter dem Telefon herum und konnte das Telefonbuch nicht finden. Sie lief ins Wohnzimmer und fand es dort. Es lag in tausend Papierschnipsel zerrissen auf dem Boden herum. Wann um Himmels Willen hatte er das getan? Hatte er nach Heathers Nummer gesucht? War sie gestern so blind gewesen und hatte das alles, als sie heimgekommen war, übersehen? Was wollte er damit bezwecken? Sie zitterte. Das konnte sie nicht mehr entschuldigen. Sie sackte über den Papierschnipseln zusammen und weinte.
Irgendwann kam sie wieder zu sich und ließ sich über die Auskunft mit Dr. Hendell verbinden. Es sollte in seiner Hand liegen, was jetzt weiter mit Dane passieren sollte. Sie fühlte sich zu keiner Entscheidung mehr in der Lage.
 
„Schnell, ein Notfall!“, flehte Sarah in den Hörer. Die Dame im Vorzimmer verband sie sofort. Dann hörte sie: „Hendell.“
„Oh Gott, gut, dass ich Sie erwische. Hier ist Sarah. Es ist soweit. Dane hat versucht, mich anzugreifen!“
„Sarah, hören Sie ...“
„Ich werde gleich abreisen. Ich kann nicht mehr! Es ist aus! Bitte kümmern Sie sich um alles weitere!“
Er redete lauter: „Sarah, hören Sie! Ihr Mann ist bei mir.“
Sarah erstarrte. Wie war das möglich? Es konnten kaum mehr als dreißig Minuten seit dem Zwischenfall in der Küche vergangen sein. Wie schaffte Dane es immer wieder, so schnell den Ort zu finden, an dem sie ihn am wenigsten vermutete?
„Was sagen Sie?“, flüsterte sie ungläubig in den Hörer.
„Ihr Mann ist eben gekommen. Er war ziemlich außer sich, so dass ich ihm eine Spritze zur Beruhigung gegeben habe. Ich glaube, er schläft jetzt im Nebenzimmer. Es ist alles in Ordnung.“
Sarah sah auf den Koffer, der fertig gepackt zu ihren Füßen stand. Sie wurde plötzlich unsicher, mit ihrer Abreise das Richtige zu tun – jetzt, nachdem Dane endlich handelte.
Dr. Hendell unterbrach die Stille: „Was haben Sie getan, dass er gekommen ist?“
Seine ruhige Stimme beruhigte sie.
„Ich habe ihm heute Morgen erzählt, dass ich bei Ihnen war.“
„Prima. Es ist gut, dass ich ihn bei mir habe. Wenn es Ihnen recht ist, kommen Sie doch bitte heute Abend um sechs mit einem Taxi vorbei. Ich glaube, er hat den Wagen bei sich. Es wäre besser, wenn er heute nicht mehr fährt. Ich werde ihn nachher wahrscheinlich noch einmal ein Beruhigungsmedikament geben.“
„Aber ich hatte gerade vor, die Farm zu verlassen. Wir haben abgemacht, dass ich gehe, wenn er mich tätlich angreift. Ich kann das nicht. Sie können nicht von mir erwarten, dass ich einen weiteren Angriff riskiere.“
Dr. Hendell schaute durch die offene Tür in sein Nebenzimmer. Dane schlief fest und ruhig.
„Ja, das kann ich verstehen. Es liegt mir auch fern, Sie zu überreden, aber wäre es jetzt nicht sinnvoller, gemeinsam die Therapie zu beginnen? Ich werde noch Dr. Carrouthers anrufen und mich von dieser Seite absichern. Ich meine, dass keine organischen Ursachen, wie zum Beispiel eine Tumorbildung, für sein Verhalten verantwortlich sind. Haben Sie Freunde hier in der Stadt? Vielleicht könnten Sie da unterkommen.“
„Heather, meine Freundin, wohnt hier in der Stadt. Aber ihr Mann ist mir gegenüber sehr reserviert. Nein, das wäre keine gute Hilfe. Ich glaube, Sie haben Recht. Ich werde hier bleiben.“
Dr. Hendell lächelte zufrieden. Er sah momentan auch keine bessere Lösung, die naheliegend genug wäre, der Therapie einen guten Ausgangspunkt zu geben. So verstärkte er sie in ihrem Vorhaben: „Ja, Sarah, das wäre sehr mutig und für Dane das Beste. Wie schon gesagt, ich werde ihm ein starkes Beruhigungsmedikament gegen Abend geben. Dann können Sie beruhigt die nächsten vierundzwanzig Stunden mit ihm verbringen. Morgen sehen wir dann weiter. Ich muss erst mal ein Gespräch mit ihm führen. Sind Sie damit einverstanden?“
Sie lächelte erleichtert, während sie sprach: „Ja, das würde mir sehr helfen. Wissen Sie, wir sind hier ganz alleine auf der Farm. Ich könnte schlecht an Hilfe kommen. Ich komme dann gegen sechs zu Ihnen und hole Dane ab. Ich danke Ihnen, Dr. Hendell. Ich bin sehr froh, dass Sie uns helfen.“
„Oh, bitte, Sarah. Das ist mein Job. Ich denke, wir gehen den richtigen Weg.“
Sarah legte den Hörer langsam auf die Gabel und schaute auf den sauber abgedeckten Küchentisch. Typisch Dane. Selbst im Streit hielt er unerlässlich seine Ordnung ein. Er hatte es heute Morgen sicherlich gut gemeint. Aber was hätte es schon geändert? Vielleicht diesen Morgen. Dann wäre der Streit an einem der nächsten Tage wieder ausgebrochen. Sein Problem ließ sich nicht mit einem schönen Frühstück beseitigen.
Sarah brachte den Koffer wieder nach oben und versteckte ihn in ihrem Kleiderschrank. Sie konnte nicht wissen, wann sie ihn doch noch brauchen würde.
Sie fühlte sich wieder etwas ermutigt, als sie daran dachte, dass Dane nun bei Dr. Hendell saß. Es zeigte, dass er soeben zuweit gegangen war und es bemerkt hatte. Auch, dass er sich nun endlich ernsthafte Sorgen um seine Gesundheit machte. So sah sie es. So wollte sie es sehen.
Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl und dachte darüber nach, was sie bis zum Abend tun konnte. Sie schüttete sich eine Tasse Tee auf und schaute zum Küchenfenster hinaus. Ja, sie liebte diese Farm, und sie liebte Dane. Immer noch. Es musste doch möglich sein, die Probleme in den Griff zu bekommen. Es steckte doch so viel Gutes in ihm.
Ihre Aufregung legte sich, und sie beschloss, in ihrem Gemüsegarten zu arbeiten. Vielleicht sogar gegen Nachmittag noch Heather zu besuchen. Da sie in der Stadt wohnte, wäre es kein Umweg. Und außerdem täte es ihr gut, sich den Kummer von der Seele zu reden. An ihre Eltern wollte sie dieses Problem nicht herantragen. Die würden sie sofort von dieser Farm wegholen. Das könnte Sarah sogar verstehen. Aber das war diesmal nicht der Weg, den sie gehen wollte, denn Dane war ein ganz anderer Mensch als ihr erster Mann Phil. Das war er, in der Tat.
Die Arbeit an der frischen Luft tat ihr gut, und ihre Gedanken klärten sich. Doch der Schock von heute Morgen saß ihr spürbar tief in den Knochen. Immer wieder kam ihr Danes Mutter in den Sinn – Mrs. Gelton. Hatte ihre Ehe mit Will Gelton genauso begonnen? Davon hatte sie in den Tagebüchern nichts geschrieben. Oder hatte es zwischen den Zeilen gestanden? Waren sie am Anfang ihrer Ehe auch gewaltfrei miteinander umgegangen, und dann hatte sich die Veränderung langsam eingeschlichen? Der letzte sexuelle Kontakt mit Dane war zweifellos anders gewesen. Waren das etwa die ersten Anzeichen? Konnte er zum ersten Mal seinen Druck nicht beherrschen? Irgendwie war es eine Vorstufe der Vergewaltigung gewesen. Und da Sarah das Gefühl kannte, hatte es sie nicht allzusehr verwirrt. Genau wie bei Danes Mutter. Auch sie war mit sexuellen Störungen in diese Ehe gekommen. Waren das die Art von Frauen, die sich ein Gelton grundsätzlich nahm?
Sarah bekam wieder Angst. Auch vor sich selbst. Sie konnte kaum noch unterscheiden, ob es ihre oder Danes Gedanken waren, die gerade entgleisten. Am Nachmittag beendete sie ihre Arbeit im Garten und ging ins Haus, um sich für Heather frisch zu machen. Der Besuch würde ihr guttun.
Als sie das Flurfenster im ersten Stock passierte, sah sie in weiter Ferne einen Menschen, der sich eiligen Schrittes ihrer Farm näherte ...
 
*
 
Als Dane wieder zu sich kam, war es bereits zwei Uhr am Nachmittag. Er hatte vier Stunden geschlafen. Die Umgebung, in der er erwachte, war ihm unbekannt. Aber die hellen Möbel und die vielen Pflanzen übten eine sanfte Ruhe auf ihn aus. Er fühlte sich angenehm beschwingt, ganz anders als eben, als er ... ja was war denn eben passiert?
Ein Mann stand neben seiner Liege und schaute ihn lächelnd an. Er war Dane fremd.
Dane konnte sich nicht mehr daran erinnern, heute Morgen völlig aufgebracht in die Praxis von Dr. Hendell gestürzt zu sein. Er rieb sich die Augen und schickte einen fragenden Blick zu dem Menschen, der ihn immer noch anlächelte.
Dr. Hendell schwieg. Er beobachtet Dane, der wieder sein Arbeitszimmer inspizierte.
Wo in Gottes Namen war er hier? Und wer war dieser Mann neben ihm? Warum lag er selbst auf so einer komischen Liege und konnte sich nicht mehr erinnern? Danes Wohlgefühl begann sich plötzlich in Depression zu wandeln. Das Medikament ließ nach, und Dr. Hendell wusste es. Es setzte wieder die Aggressionen frei, die Dane verspürte, als er seine Praxis betreten hatte. Er spürte den Kopfschmerz von hinten in seinen Kopf einziehen. Ihm wurde schwarz vor Augen. Sein Gehirn schickte ihm Bruchstücke des morgendlichen Vorfalls ins Bewusstsein. Das löste einen jämmerlichen Schrei von ihm aus. „Neiin!!“, schrie er und hielt sich die Ohren zu. Seine Hysterie hallte durch die gesamte Praxis.
Dr. Hendell knallte ihm seine flache Hand ins Gesicht. „Es ist gut, Mr. Gelton!“, sagte er laut. Damit war ihm klar, dass er jetzt nicht mehr von Hypothesen sprechen konnte. Was da vor ihm lag, war ein absolut entgleister Mensch. Wie gefährlich die Entgleisung sein würde, musste unbedingt festgestellt werden. Der Gesichtsausdruck seines Patienten sprach Bände von tiefer Verwirrung. Schon allein seine Blicke fanden keine Ruhe. Sein ganzes Gesicht zuckte, und der Arzt war sich sicher, niemals zuvor einen solchen Menschen vor sich gehabt zu haben – nicht in seiner Praxis. Die waren in geschlossenen Kliniken zu finden.
Ein hartes Stück Arbeit lag vor ihm.
Durch die überraschende Ohrfeige von Dr. Hendell sprang Dane von der Liege auf und schämte sich zugleich.
„Möchten Sie einen Kaffee, Mr. Gelton?“, fragte der Arzt.
Dane vergrub sein zermartertes Gesicht in beiden Händen und nickte. Der Arzt gab seiner Sekretärin über die Sprechanlage Bescheid. Dann wandte er sich wieder an Dane: „Ihre Frau hat eben angerufen.“
Dane sah hoch. „Sarah?“
Der Arzt nickte. „Sarah.“
„Was sagte sie?“
„Schlimme Sachen.“
„Ja, sie hatte von Anfang an recht. Sie hatte gestern recht, sie hatte heute recht. Verdammt, sie hat immer recht!“
„Heute? Was war heute?“
„Sie sagte, wenn ich Lust an meinem Zustand empfinde, dann sei es vorbei.“
„Und? Haben Sie Lust empfunden?“
„Ich wollte sie schlagen ... und fand es in Ordnung. Für kurze Zeit zumindest. Ich habe den ganzen Küchentisch gegen sie gekippt und wollte ihr an den Hals. Ich habe sie angegriffen!“
„Haben Sie sie verletzt?“
„Nein! Sie konnte rechtzeitig ausweichen. Oh Gott ... bin ich jetzt krank?“
Die Sekretärin kam mit zwei Tassen Kaffee herein. Dr. Hendell forderte Dane höflich auf, ihm in sein Arbeitszimmer zu folgen, das ihnen eine entspanntere Atmosphäre bot.
Mit berechnender Ruhe genoss der Psychologe seinen Kaffee, während Dane ihn zitternd mit kleinen Schlucken einsog.
„Fühlen Sie sich krank?“
Die erwartete Antwort blieb aus. Das war ihm fast klar. Sprach Sarah nicht von seiner Sturheit? Gut, Sturheit war zu brechen.
„Darf ich Sie Dane nennen?“
Dane nickte.
„Danke. Das ist sehr nett von Ihnen. Sarah liebt Sie sehr.“
„Schön.“
„Ja.“
„Und?“
„Sagen Sie was. Sie sind gekommen, nicht ich.“
Stille. Der Arzt blieb ruhig und beobachtete Dane. Was er beobachtete, war erstaunlich. Wo er eben noch einen verzweifelten Menschen vor sich hatte, saß ihm nun ein beherrschter und disziplinierter Mann gegenüber – freundlich, adrett und sympathisch. Der Arzt stellte fest, dass sich nicht nur der Gesichtsausdruck, sondern auch seine Haltung mit seinen Stimmungen veränderte. Eine phantastische Fähigkeit, wie er bemerkte, und er dachte an die zweistimmige Konversation, die Dane mit sich selbst in der Scheune geführt hatte, von der ihm Sarah gestern berichtet hatte. Er dachte an eine Persönlichkeitsspaltung, – aber das war es nicht. Wohl eine Spaltung, aber auf einer ganz anderen Bewusstseinsebene. Konnte er bei diesem Menschen überhaupt noch von Neurosen sprechen? Es schien ihm, als sei Dane schon einige Schritte über die Neurosen hinausgegangen. Er stellte Berechnung und Theater zur Schau. Sprach Sarah nicht davon, dass sein Vater psychopathisch veranlagt gewesen war?
Hendell lächelte und fragte: „Möchten Sie wieder nach Hause?“
„Ja.“
„Dafür sind Sie gekommen?“
„Es war ein Fehler.“
Hendell wurde ernst. Er hatte sich eine andere Antwort erhofft. Aber da kannte er Dane schlecht. Wie oft hatte es Johnathan schon versucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Wie oft hatte er eine harte Abfuhr bekommen. Dane ließ es immer noch nicht zu, dass einer in ihm herumwühlte. Und das erkannte der Arzt jetzt nur allzu gut. Es war ganz klar ein Kurzschluss gewesen, der Dane hier hatte erscheinen lassen – nicht sein aufrichtiger Wille. Es war die Panik, etwas gezeigt zu haben, was er niemals zeigen durfte. Nun verstand Hendell Sarahs Angst.
„Dann rufe ich jetzt Ihre Frau an und lasse Sie abholen. Es hat keinen Zweck mit Ihnen zu reden. Schade für die Mühe, die sich Ihre Frau mit Ihnen gibt. Sie sind unkooperativ und nicht im Geringsten darum bemüht, Ihre Probleme in den Griff zu bekommen. Ich bin von Ihrer Frau gestern doch recht umfassend informiert worden, und Sie können mir glauben, dass ich alles tun werde, Ihnen an den Kragen zu gehen, wenn Sie Sarah oder sonst jemanden Schaden zufügen. Mir stehen genügend Mittel und Wissen zur Verfügung, Sie entsprechend behandeln zu lassen. Im Notfall auch gegen Ihren Willen. Und nun möchte ich Sie bitten, meine Praxis zu verlassen. Ich rufe Ihre Frau an. Sie können unten auf sie warten. Ehrlich gesagt, Ihre Frau tut mir sehr leid. Sie gibt sich so viel Mühe, Ihnen zu helfen. Ich sage Ihnen was: Sie werden sie verlieren. Auf Wiedersehen, dort ist die Tür.“ Er stand auf und wies Dane erbost mit der Hand zur Tür. Er hoffte, den Ton gefunden zu haben, der Dane erreichte. Und er hatte Recht –, die Worte hatten gesessen.
Perplex über die Drohungen reagierte Dane plötzlich unschlüssig. Er fühlte sich hilflos und sah zum ersten Mal seine Wut wirklich in Frage gestellt.
 
Geh!, schrie das Loch. Geh weg aus dieser Praxis!
Und Sarah?, fragte Dane verzweifelt.
Sie hat dich in diese Misere gebracht! Hast du das vergessen?
Aber vielleicht hat sie recht.
Sie wird dir niemals dein wahres Ich nehmen können.
Dane schwieg.
 
Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte und tat etwas, was ihm in der letzten Zeit immer mehr zu einer Notwendigkeit geworden war. Er schloss seine Augen, krümmte sich zusammen und begann zu wippen. Dr. Hendell nickte. Er sah Sarahs Beobachtungen bestätigt. Dieses Wippen war eine Eigenart von Patienten, die nicht mehr frei herumliefen. Er blieb an der Türe stehen und wartete auf das, was Dane noch tun würde. Dane verharrte plötzlich und sagte: „Ich brauche Ihre Hilfe. Bitte helfen Sie mir.“
 
Neiiin!!, schrie ihn das Loch an.
Lass mich!, schrie Dane zurück. Ich weiß was ich tu!
 
Erleichtert setzte der Arzt sich wieder hin und lächelte ihn an. Er wollte gar nicht darüber nachdenken, was hätte passieren können, wenn Dane wirklich gegangen wäre. Es ließ den Arzt aufatmen.
„Das ist gut, Dane. Ich werde versuchen, Ihnen zu helfen. Es ist ein guter Anfang, wenn Sie das einsehen. Denn solange Ihnen bewusst ist, dass sich in Ihnen etwas Falsches abspielt, sind Ihnen alle Türen geöffnet, um das in den Griff zu bekommen. Wären Sie in der Lage, mir alles zu erzählen?“
 
Tu´s nicht!!, schrie das Loch verzweifelt.
Sei still, befahl Dane. Ich weiß was ich tu.
 
Dane schaute hoch und erkannte natürlich die Gefahr in dieser Frage. Er zwang sich zu tiefer Konzentration und erzählte nur das, was der Arzt hören durfte. Die Zeit hier würde vorübergehen und Sarah wieder beruhigt sein. Dann musste er sich aber unbedingt ernsthafte Gedanken darüber machen, wie es weitergehen sollte. Er hatte zu viel in letzter Zeit nach außen gelassen. Die verdammte Wahrheit brachte ihm nichts als Ärger.
Über eine Stunde erzählte er Dr. Hendell von den Ängsten, die er unbekümmert zugeben konnte. Er erzählte von seinem Vater, was er eben erzählen konnte und seiner Übelkeit und den Kopfschmerzen. Er stellte sich hervorragend dar.
Hendell sah ihn an. Wie eigenartig normal das alles klang. Jedes Detail passte zum nächsten. Dem Arzt schien zunächst nichts ungewöhnliches an der Geschichte, außer die Lebensumstände, die Dane als Kind erfahren hatte. Doch darauf baute sich eine völlig normale Entwicklung auf. Eine sehr bewundernswerte Entwicklung sogar, wenn er daran dachte, dass dieser Dane ein hervorragender Geschäftsmann zu sein schien und sogar in der Lage war, wieder sein Elternhaus zu bewohnen. Vielleicht klang die Geschichte aber auch zu wunderbar. Vielleicht hatte sie zu wenig Ecken und Kanten. Vielleicht war genau das der Knackpunkt.
Dane hatte niemals ärztliche Hilfe in Anspruch genommen oder war in den dreißig Jahren nach seinem Missbrauch einmal unverhofft zusammengebrochen. Sicher, da war der Überfall und diese merkwürdige Reaktion von Danes Seiten. Aber das war eine andere Geschichte. Die Eigenschaft eines Verdrängungsprozesses war nicht zu unterschätzen, aber selbst als Dane die Geschichte über Träume abgerufen ans Tageslicht brachte, hatte er sich erstaunlich schnell erholt. Zu schnell, wie Dr. Hendell fand. Alles ging bei diesem Dane Gelton immer zu schnell. Als würde er nach einem Plan arbeiten und konnte die Ruhepausen dazwischen nicht abschätzen.
Dr. Hendell versuchte, die Kanten der Geschichte herauszufinden, aber er wurde nicht fündig. Selbst Dane folgte seinem eigenen Leben mit ungebrochener Aufmerksamkeit. Sein ständig bedachtes Nicken signalisierte dem Arzt, dass er die Sachlage durchaus verstand. Ja, das tat er. Und wie er alles verstand!
Wie sehr Dane die Situation inzwischen belustigte, konnte selbst der Psychiater nicht einschätzen.
 
Bravo!, lobte ihn das Loch.
Sei still, zischte Dane.
Das Loch war zufrieden. Er wird eins mit mir, dachte es.
 
*
 
Sarah sah den Fremden durch das Küchenfenster näher kommen. Durch die Art seines Ganges und seine Größe schloss sie auf einen Mann, aber es war nicht Dane. Dafür war der Mann zu groß. Sie lief geschwind nach oben, um ihre verschmutzte Kleidung zu wechseln. Sie hörte ein Klopfen. Es war energisch. Warum benutzte dieser Fremde nicht die Klingel? Es klopfte ein zweites Mal – lauter und dringlicher, so dass sie nach unten rief: „Ich komme, Moment!“ Sie zerrte sich hastig einen Pullover über den Kopf, als es ein drittes Mal klopfte. Sie rannte die Treppe hinunter und öffnete. Sie sah sich nicht vor, sie war unbekümmert und wieder einmal zu naiv. Vor ihr stand Phil Cammons, ihr erster Mann, von dem sie seit mehr als drei Jahren geschieden war. Seinen Namen hatte sie nach der Scheidung abgegeben und geglaubt, es mit ihren Erinnerungen ebenso getan zu haben. Sie irrte sich, wie sie jetzt feststellen musste. Die Erinnerungen holten sie in diesem Moment auf eine ganz widerliche Art und Weise ein.
Mehr als ein überraschtes „Phil!“ kam ihr nicht über die Lippen. Sie wusste noch nicht einmal, was sie fühlen sollte, als sie sein Gesicht sah. Wie groß war er doch gegen Dane. Sie hatte es nie gemocht, zu ihm aufzuschauen. Er hatte es immer genossen. Seine Größe war es dann auch, die sie überrumpelte, als er einen unaufgeforderten Schritt in ihre Küche machte. Jetzt erst begann ihr Herz schneller zu schlagen und ihre Hände zu zittern. Der Schreck ließ sie einen Schritt nach hinten ausweichen. Cammons stank widerlich – wie immer. Er schien sich nicht verändert zu haben. Er fühlte ihre Angst, wie immer, und genoss es nach wie vor mit großer Erregung.
Sarah hatte an Schönheit sehr gewonnen. Ihre Haare waren gepflegt und keck geschnitten, so, wie er es schon lange nicht mehr in Erinnerung hatte. Sie war schlank und hübsch gekleidet. Er taxierte ihre Erscheinung mit wohliger Lust und dem Drang, sie jetzt anfassen zu wollen. Sie drückte sich verängstigt an den Küchenschrank. Was hatte er nur für einen bösen Blick bekommen. Sein Gesicht war von Drogen und Alkohol gezeichnet.
„Hallo, mein Schatz!“, sagte er lächelnd, als er langsam die Türe hinter sich schloss.
Sie dachte an Dane, der sich gerade bei Dr. Hendell aufhielt.
„Wie hast du hierher gefunden?“, fragte sie. Sein plötzliches Auftauchen hier auf dieser Farm war ihr unerklärlich. Kaltschnäuzig antwortete er: „Dein Mann hat es mir gesagt.“
„Dane?“
„Ach ... Dane heißt er also.“
„Nein, nie, ich glaub' dir kein Wort!“
Phil Cammons genoss die Situation wieder einmal. Er zeigte mit seiner Hand zum Küchentisch. „Komm, setz dich, ich muss mit dir reden.“
Sie warf einen kurzen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach vier. In zwei Stunden musste sie Dane abholen. Dann fiel ihr Blick auf das Telefon, das so nah und doch so unerreichbar für sie war. Ihre Vernunft sagte ihr, seiner Bitte erst einmal nachzukommen, und sie setzte sich. Sein Grinsen war widerlich, so wie alles an ihm.
„Wie geht es dir, Sarah?“, fragte er. In seiner Stimme klang Ironie mit.
„Willst du das wirklich wissen?“
"Ich habe dich immer geliebt, das weißt du. Du bist gegangen, nicht ich.“
Sarah glaubte, etwas Trauriges in seinem Blick zu sehen, als er redete, aber sie war auch sehr wohl mit seiner Verlogenheit vertraut. Sie sagte: „Es hatte keinen Zweck mehr mit uns, Phil. Ich konnte das alles nicht mehr ertragen ...“
„Ich habe mich geändert“, unterbrach er sie.
„Das wäre schön für dich.“
„Ich habe wieder eine Arbeit, eine schöne Wohnung, viele neue, gute Freunde und eben alles anders gemacht. Du würdest staunen.“
Schon alleine der Ton, in dem er sprach, war verlogen. Er hatte sich nicht geändert. Vielleicht hatten sich seine Lügen geändert.
Sarah war überrascht, wie gefasst sie der Situation gegenüberstand. „Was möchtest du dann hier? Ich meine, du musst doch einen Grund haben, hierher zu kommen?“
„Sicher.“
„Und?“
„Ich wollte dich wieder sehen.“
„Das hast du jetzt. Phil, ich bin wieder verheiratet und sehr glücklich mit Dane. Bitte, las mich in Frieden. Ich wünsche es mir von dir.“
"Ich brauche Geld.“
Das war es also wieder einmal, das Geld, wie immer in seinem Leben. Sie beobachtete ein Zucken in seinen Augenwinkeln und fühlte sich zusehends unwohler. Er nahm ihre Hände in seine, was sie nur zögernd zuließ. Sie dachte an Dane, wie er ihr in der Scheune damals das Leben gerettet hatte – vor Joan und diesem schwarzhaarigen Mann. Aber jetzt war Dane nicht da, er rettete gerade sein eigenes Leben.
Phil drückte ihre Hände schmerzhaft zusammen und sah ihr dabei in die Augen. Jetzt zerfiel sie, und die frühere Angst krempelte sich erbarmungslos nach außen. Sie atmete heftiger und spürte, dass sie kurz vor einem hysterischen Schrei stand. Er riss sie gewaltsam zu sich über den Tisch. Ihre Brust prellte schmerzhaft gegen die Tischplatte. Damit hatte er ihr die letzte Kraft genommen.
„Sarah, ich brauche unbedingt Geld! Und dich! Bitte komm wieder zurück!“
„Phil!!“, schrie sie. „Du tust mir weh! Lass das!“
Er riss sie näher an sich heran, so nah, dass ihre Gesichter sich fast berührten. Angeekelt roch sie seine Schnapsfahne. Seine Zähne grinsten ihr in einem matten, ungepflegten Zustand entgegen, und der Geruch von tagealtem Schweiß wehte ihr ins Gesicht. Ein Geruch, den sie nur allzu gut kannte.
„Erst, wenn du mir sagst, dass du mitkommst, lass ich dich los.“
Sarah überlegte krampfhaft. Sie begann verzweifelt, zwischen Vernunft und Aufrichtigkeit zu ringen. Letztendlich siegte die Aufrichtigkeit: „Nein, ich komme nicht mit!“
Fehler!
In Phil Cammons Gesicht braute sich etwas zusammen; es begann zu zucken. Hatte er sie richtig verstanden? Nein? Er sprang von seinem Stuhl auf und drückte sich am Tisch vorbei zu ihr. Seine Hände umklammerten immer noch ihre. Sie kam nicht von ihm los. Wortlos zerrte er sie ins Wohnzimmer. Sie flehte. Sie wusste, was er tat, wenn er nicht mehr mit ihr redete und sie in ein anderes Zimmer zerrte. Sie flehte weiter. Er war so stark. Plötzlich schlug er zu. Sie landete von seinem Faustschlag getroffen am Boden und war sofort benommen. Vernebelt nahm sie die große Gestalt über sich wahr. Ehe sie etwas sagen konnte, traf sie ein zweiter Schlag ins Gesicht. Sie schrie: „Phil!! Hör auf!!“
Er hörte sie nicht – er wollte es nicht und warf sich auf sie. Sie spürte seinen schweren Körper auf sich und konnte in ihrer Verzweiflung nicht einmal mehr unterscheiden, ob es nun Dane oder Phil war, der ihr Gewalt antat. Sie spürte noch das Hinunterzerren ihrer Kleidung, hörte das Zerreißen ihrer Unterwäsche und fühlte den brennenden Schmerz im Unterleib.
 
*
 
Heather Hendry hatte dreimal angerufen und konnte sich Sarahs Unzuverlässigkeit nicht erklären. Sie hatten doch am Vormittag miteinander telefoniert.
Dane hatte abends um halb sieben zweimal angerufen und konnte sich Sarahs Verbleiben auch nicht erklären. Er war sehr zufrieden mit dem Gespräch bei Dr. Hendell und hatte sich mit einem Beruhigungsmedikament einverstanden erklärt. Das war ihm eigentlich zuwider, aber es gehörte nun einmal dazu. Er wollte es nehmen, wenn ihn Sarah abholte.
„Wissen Sie was, Dane?“, sagte Dr. Hendell, als er sah, dass Dane niemanden erreichen konnte. „Ich fahre Sie heim, und wir lassen für Sarah einen Zettel hier an der Tür meiner Praxis. Dann weiß sie Bescheid und kann Ihren Wagen beruhigt nach Hause fahren. Vielleicht ist ihr wirklich etwas Unvorhergesehenes dazwischen gekommen.“
Dane nickte beunruhigt. Er war mit dem Vorschlag des Arztes nicht so ganz einverstanden. Hendell reichte ihm das Medikament und ein Glas Wasser. Dane schluckte widerstandslos die Tablette. Er fühlte sich dann zwar etwas erschöpft, aber immer noch klar genug, um zu merken, dass das nicht Sarahs Art war. Er bekam Angst. Hatte sie ihn tatsächlich verlassen?
Auf dem Weg nach Valley Falls versuchte Dr. Hendell ständig ein Gespräch zustande kommen zu lassen, aber Dane schwieg und wurde dieses ungute Gefühl nicht los.
Die Farm lag ruhig und friedlich in einem goldenen Abendlicht.
„Gott, was wohnen Sie schön!“, sagte Dr. Hendell, als er Danes Anwesen sah. Dane hörte nicht hin. Die Farm sah wie immer aufgeräumt aus.
Knirschend kam der Mercedes auf dem Hof zum Stehen. Dane stieg vorsichtig aus und merkte, wie sein Gleichgewicht deutlich durch das Beruhigungsmedikament gestört war.
„Ich fahre gleich weiter“, rief Dr. Hendell durch sein geöffnetes Fenster. „Grüßen Sie Ihre Frau ganz herzlich von mir. Sie werden sehen, es wird alles gut.“
Dane schüttelte den Kopf. „Nein, bitte, kommen Sie doch noch kurz mit rein. Das nimmt vielleicht etwas von der Spannung zwischen Sarah und mir. Sie können ihr auch versichern, dass ich das Medikament genommen habe. Das wäre mir sehr wichtig.“
Der Arzt verstand, nickte und fand es als einen guten Anfang für die beiden. Er ließ den Motor ausklingen und ging mit Dane ins Haus.
Dane sah sofort den umgekippten Küchenstuhl und schaute sich irritiert um. Er spürte, dass etwas nicht in Ordnung war. Es roch nach Alkohol und Schweiß. Er dachte an seinen Vater. Unmöglich! Der war tot. Jemand war hier gewesen, der nicht hierher gehörte. Hatte dieser jemand Sarah abgeholt? Ihn überfiel das Gefühl einer großen Leere, die zu einer quälenden Verzweiflung wurde und schließlich seinen Atem abdrückte. Ungläubig durchsuchte er auch das Badezimmer und rief: „Sarah?“
Die Wirkung der Beruhigungstablette legte sich durch die Aufregung etwas, und Adrenalin schoss in seine Adern. Dann roch er wieder den Alkohol und ging dem Geruch nach.
Hendell stand erschrocken in der Eingangstür. War Sarah tatsächlich gegangen? Dane lief ins Wohnzimmer und starrte auf die kleinen Blutflecken neben dem Tisch. Das veranlasste ihn zu einem verzweifelten Schrei: „SARAH!!“
Hendell kam hinzugerannt und sah ebenfalls auf das Blut. Was war hier passiert, bevor Dane seine Praxis aufsuchte? War hier etwas passiert, das Dane ihm verschwiegen hatte?
Dane folgte wieder dem Geruch. Er rannte die Treppe rauf. In der Luft hing ein ekeliger Schweißgeruch. Das Schlafzimmer! Der Geruch kam aus dem Schlafzimmer! Die Tür war verschlossen! Sie war nie verschlossen! Dane zerrte an der Türklinke herum und schmiss sich schreiend mit der Schulter dagegen. Hendell eilte aufgebracht hinzu. Er war vollkommen durcheinander und konnte die Situation nicht mehr einschätzen. Hatte sich hier zuvor eine Tragödie abgespielt oder war Dane wirklich außer sich vor Angst?
„Sie ist nie verschlossen!“, schrie Dane den Arzt an und zeigte auf die Tür. „Sarah ist da drin!“
Dr. Hendell schob ihn zur Seite und fragte durch die Tür hindurch: „Sarah? Sind Sie da drin?“ Er wartete. Keine Antwort. Alles blieb still. „Ich bin es, Dr. Hendell. Sarah, es ist alles in Ordnung. Sie können die Tür wieder aufschließen. Sarah? – Geben Sie mir irgend ein Zeichen, dass Sie da sind.“ Er bekam auch kein Zeichen. Hendell begann zu schwitzen. Angst stieg in ihm auf. Lag Sarah tot hinter dieser Tür? War Dane ein Mörder und spielte hier den Besorgten? Hatte Sarah nicht von Gedächtnislücken gesprochen?
Dane roch, wie der Schweiß durch die Ritzen der Tür drang. „Da ist noch jemand drin!“, schrie er.
„Warten Sie, ich werde Ihnen helfen“, sagte der Arzt dann entschlossen und wies Dane an, zur Seite zu gehen. „Sarah? Wenn Sie jetzt nicht öffnen, werde ich die Tür eintreten.“ Er wartete – eins, zwei, drei – und trat die Tür am Schloss ein. Als er sie aufdrückte und das Zimmer betrat, spielte sich alles in einem Bruchteil von Sekunden ab. Ehe der Arzt die Situation begriff, sah er ein großes Messer von der rechten Seite aufblitzen. Der Einstich in den Rücken durchstach seinen rechten Lungenflügel, und er war auf der Stelle tot. Dane sah gelähmt zu. Ein Nebel baute sich um ihn herum auf. Alles wurde langsamer. Im Hintergrund erkannte er verschwommen den Schatten seiner Frau. Dann erfasste sein Blick die Gestalt von Phil Cammons, der grinsend hinter der Tür hervorkam. Jetzt begriff Dane, warum er sich das Gesicht des Mannes in Aurora eingeprägt hatte.
Das Beruhigungsmedikament meldete sich wieder – alles verschwamm vor seinen Augen. Cammons grinste, und dann riss er Dane zu Boden. Ein harter Schlag machte ihn auf der Stelle besinnungslos.
 
S..A..R..A..H begann es in seinem Kopf zu spuken. S..A..R..A..H. Sie rief ihn. Er kam wieder zu Bewusstsein. Benommen sah er Cammons hässliches Gesicht über sich und spürte den Druck des großen und schweren Körpers auf seinem. Hatte das Medikament ihn in eine Halluzination gejagt? Das es keine Halluzination war, spürte er, als Cammons ihm die Kehle zudrückte. Der Schmerz an seinem Hals holte die letzten Reserven aus ihm heraus, und er schaffte es, Cammons von sich herunterzuwerfen. Freigerungen schlug er auf ihn ein, und beide stolperten durch den Flur bis zur Treppe. Cammons verpasste ihm zwei harte Schläge gegen den Schädel, die Dane nur knapp bei Bewusstsein überstand. Taumelnd sah er ihn in das Schlafzimmer verschwinden. Er holte sich das Messer, das noch in Dr. Hendell steckte.
Cammons grinste. Dane verlor zusehends mehr seine Besinnung. Alles verschwamm vor seinen Augen.
 
 
1996. Santa Anna / Kalifornien.
Linda und ich hatten uns entschlossen, an diesem Wochenende die Heddon-Farm anzusehen. Das Wetter war hervorragend für einen Kurzurlaub geeignet. Aufgeregt wie kleine Kinder packten wir unsere Sachen und machten uns auf den Weg. Wir wollten Dane und Sarah überraschen und hatten einige kleine Geschenke dabei. Darunter auch eine eingerahmte Luftaufnahme des Running Horse und einige Bilder von Johnathan. Für Sarah hatten wir eine Jubiläumsausgabe über die Stadt Denver gefunden. Wir freuten uns auf die anstehenden Tage und natürlich auf die Farm, die wir besichtigen wollten.
Lindas Schwangerschaft verlief vorbildlich. Sie befand sich bereits im sechsten Monat und sah prächtiger denn je aus.
Von Sarah wusste ich, dass sie sich sterilisieren lassen hatte. Ich konnte sie verstehen, aber ich verstand auch Danes Enttäuschung darüber. Er wäre sicherlich ein guter Vater, wenn da nicht diese Sache mit dem Erbgut wäre. Umsomehr erfreute mich der Gedanke, wenn er unser Kind aufwachsen sehen könnte. Linda und ich wollten ihn und Sarah auf eine Patenschaft ansprechen. Sollten wir in Valley Falls tatsächlich diese Farm kaufen würde unser Kind zwei Eltern haben. Na, vielleicht würden es auch noch mehr Kinder werden. Alles klang so wunderbar, wie immer, wenn Dane seine Finger im Spiel hatte. Erschreckend war dann die Grausamkeit, die sich erst am Ende zeigte. Aber daran dachten wir natürlich nicht in diesem Moment.
Ich hatte bereits telefonisch mit zwei Kliniken in Kansas City Kontakt aufgenommen. Sie hatten keinen direkten Bedarf, aber sie konnten mir die Adressen einiger Ärzte aus den Randbezirken nennen, die dringend Unterstützung suchten. Mit anderen Worten, sie suchten einen Landarzt.
Viele ältere Bewohner außerhalb der Großstadt fanden kaum niedergelassene Ärzte in ihren Kleinstädten. Mir schwebte eine kleine Praxis in Topeka vor.   
Auf der Fahrt nach Kansas malten Linda und ich uns eine gigantische Zukunft aus. Sie hatte sich mit Sarah auf Anhieb bei dem Weihnachtsfest verstanden und freute sich auf eine engere Freundschaft mit ihr. Für mich freute sie sich, weil ich endlich wieder mit meinem besten Freund zusammen sein konnte. Sie hatte die Begeisterung, die ich zu Weihnachten auf der Gelton-Farm verspürte, nicht vergessen. Auch die Geschichten, die ich ihr ununterbrochen erzählte. Alles klang wie ein wunderschönes Märchen.
 
 
1996. Valley Falls / Kansas.
Wir fanden den Schotterweg, der sich Fields nannte, problemlos wieder und sahen die Gelton-Farm schon von weitem im goldenen Sonnenlicht eingetaucht. Ich werde dieses Bild nie vergessen, dass sich so stark in mein Gedächtnis gebrannt hat. Es war der letzte Moment in meinem Leben, den ich noch unbeschwert genießen konnte.
Wir fuhren auf den Hof, und dann nahmen die Dinge seinen Lauf.
Zunächst war ich sehr verwundert, als ich den Mercedes auf dem Hof stehen sah. Hatte Dane seinen Geschmack etwa geändert? Die Wohnungstür stand weit geöffnet. Wir stiegen aus und traten ohne Klopfen ein.
Da Sarah und Dane nicht über unser Kommen informiert waren, war es klar, dass niemand auf uns wartete und wir in ihren Alltag platzten.
Mir klopfte das Herz bis zum Hals, und ich sah mich schon heulen vor Freude. Linda blieb hinter mir. Ich trat leise in die Küche und sah den umgekippten Stuhl. Es roch stark nach Alkohol. Mein Hallo? lieb mir im Hals stecken. Eine merkwürdige Atmosphäre breitete sich aus. Linda blieb weiterhin hinter mir. Auch ihr wurde etwas unwohl. Von oben hörte ich ein Geräusch und rief: „Hallo? Dane? Sarah?“
Stille.
Dann hörte ich hechelnde Geräusche und hastige Bewegungen. Ich rief noch einmal und bekam immer noch keine Antwort. Mein Blick fiel auf die Treppe zum ersten Stock. Ich nahm rufend die ersten Stufen und sah den Flur vor mir. Dane lag auf dem Boden und ein mir fremder Mann hielt ihn in Schacht, mit einem Messer in der Hand. Dane sah zu mir herüber. Seine Augen waren müde und glasig. Ich sah wieder zu dem Fremden, wie er das Messer einsatzbereit über Danes Brust hielt. Gott steh mir bei! In was war ich hier hineingeraten? Mir stockte der Atem. Ich fühlte mich gelähmt, irgendetwas zu unternehmen. Doch der Blick dieses blonden Mannes, der mich hasserfüllt anstarrte, holte mich aus meiner Abwesenheit. Ich rannte los, nutzte die kurze Verwirrung den Fremden und trat ihm das Messer mit meinem rechten Fuß fort, ehe es Dane erreichen konnte. Mein Tritt schleuderte es in das Schlafzimmer hinein. Ich trat ein zweites Mal zu und traf Cammons Kopf dermaßen hart, dass er hinterrücks zusammenfiel. Damit hatte ich ihn bewusstlos gemacht
Mir fehlten die Worte. Was zur Hölle war hier los? Ich stand da und sah auf Dane, der sich mühsam aufrichtete und sich dann gegen den Türrahmen der Schlafzimmertür fallen ließ. Dann sah ich auf den toten Mann im Schlafzimmer, Dr. Hendell. Im Schlafzimmer lag Sarah regungslos im Bett.


Linda schrie von unten. Ich schrie von oben, sie solle einen Krankenwagen und die Polizei anrufen. Ich ließ Dane sitzen, überstieg ihn, überstieg Phil Cammons, überstieg Dr. Hendell und eilte zu Sarah ans Bett. Sie schien bewusstlos zu sein. Ich schaute kurz unter ihre Bettdecke und sah schockiert das Ausmaß einer mehrmaligen Vergewaltigung. Wer zum Teufel hatte das getan? Etwa Dane? Hatten diese beiden Männer hier versucht, ihn aufzuhalten? Nein! Das konnte ich mir bei bestem Willen nicht vorstellen! Hier musste sich etwas ganz anderes abgespielt haben. Dane würde Sarah nie verletzen.
Als Arzt prüfte ich geistesgegenwärtig ihren Zustand und diagnostizierte einen Schock. Unter ihre Beine legte ich ein Kissen und deckte sie wieder wärmend zu. Mehr konnte ich momentan nicht für sie tun – auch als Arzt nicht. Wieder stieg ich über Dr. Hendell und Phil Cammons hinweg und wandte mich zu Dane, der sichtlich Schwierigkeiten hatte, seine Augen offen zu halten.
„Hey, Dane. Kannst du mich hören?“, fragte ich ihn. Ich konnte mir auf sein benommenes Verhalten keinen Reim machen. Er musste zutiefst schockiert sein, aber das war er nicht. Er rang mit seiner Besinnung, obwohl doch alles vorbei war. Ich untersuchte ihn oberflächlich, konnte aber nichts feststellen, was seinen Zustand erklären konnte. Während ich mir seinen glasigen Blick ansah, versuchte Dane mit mir zu reden: „Ich Medi … Medi ...“ Sein Blick sackte weg. Ich schüttelte unverständlich den Kopf. Was hatte sich hier nur abgespielt? Vorsichtig schlug ich Dane die flache Hand ins Gesicht, um einer vermuteten Ohnmacht entgegenzuwirken. Dane ließ es widerstandslos geschehen. Er öffnete wieder seine Augen und versuchte tollpatschig bei mir einen Halt zum Aufstehen zu finden. Er klammerte sich an meinen rechten Arm. Ich griff ihm unter die Armbeuge und zog ihn hoch. So brachte ich ihn langsam die Treppe hinunter und legte ihn auf das Sofa. Er sah mich mit müden Augen an, als ich ihm mitteilte: „Sarah ist in Ordnung.“ Er sagte leise „Ja?“, dann schlief er endgültig ein. Von dem regen Treiben in seinem Haus, das gute fünfzehn Minuten später herrschte, bekam er nichts mehr mit. Sein beruhigter Gesichtsausdruck zeigte mir, dass er mit der Tat nichts zu tun hatte.
 
Ich sah mich um Jahre zurückversetzt, als ich Dane auf dieser Palloma Street fand. Seine Verletzungen waren denen von heute nicht gleichzusetzen. Aber wieder löste er diese Panik in mir aus. Doch diesmal war Sarah das Opfer. Ich hatte Linda ausdrücklich verboten, nach oben zu gehen. Sie hätte sich um Sarah kümmern können. Aber sie hätte auch genausogut einen Schock erleiden und das Baby verlieren können. Zudem wusste ich nicht, ob dieser Fremde wieder zu sich kommen würde.
Ein Krankenwagen und ein Polizeiwagen kamen und befreiten uns aus dieser Situation. Sarah wurde versorgt, die nach wie vor nicht ansprechbar war. Die Kriminalpolizei kümmerte sich um Phil Cammons, der inzwischen zu sich gekommen war und fluchend die Vergewaltigung und den Mord an Hendell zugab. Er wünschte Sarah zudem die Pest an den Hals. Auch Dane. Damit war der Täter dieses Massakers ermittelt.
Ein Leichenwagen erledigte nach der Spurensicherung den Abtransport von Dr. Hendell.
Viele Stunden Hektik und Wirbel zogen wie ein Nebel an mir vorbei. Linda war einem Nervenzusammenbruch nahe. Ich versuchte, sie so liebevoll wie es mir irgendwie möglich war, zu umsorgen. Auf Grund ihrer Schwangerschaft konnte ich ihr unmöglich Beruhigungsmittel geben. Ich wollte aber auch dieses Haus nicht verlassen. Immerhin war ich ein wichtiger Zeuge der letzten Geschehnisse geworden und außerdem musste Dane auch versorgt werden. Ich nahm an, dass sein kurzer Hinweis auf ein starkes Beruhigungsmittel hindeuten sollte, das er eingenommen hatte. Anders war sein Zustand nicht zu erklären. Also ließ ich ihn schlafen. Linda wollte auch nicht alleine in irgendein Hotel. Also blieb auch sie.
Die Sanitäter wollten Dane mit in das Krankenhaus nehmen, doch ich winkte ab und entschied mit fachlicher Kompetenz, ihn hier bei mir im Haus zu halten. Ich war sein Freund. Den würde er jetzt wohl am dringendsten brauchen, dachte ich. Es schien mir auf jeden Fall die beste Lösung. Ich trug immer noch eine tiefe Verbundenheit zu Dane in mir. Etwas, das sich nicht erklären ließ. Ich konnte es einfach nicht abschütteln: dieses Gefühl, ihm etwas schuldig zu sein.
Die Polizei ermittelte noch am Ort, dass Phil Cammons aus Denver kam. Damit ahnte ich, dass es sich um Sarahs Exmann handeln würde. Sie hatte mir einmal von ihrer ersten Ehe kurz geschrieben. Daher wusste ich auch, dass sie aus Denver kam. Ein Polizeiwagen nahm ihn mit. Als er aus dem Haus war, wurde es für Linda und mich erträglicher. Wir deckten Dane mit einer dicken Wolldecke zu und richteten uns in seinem Gästezimmer ein; in dem Zimmer, in dem wir schon einmal gewohnt hatten – Weihnachten vor zwei Jahren. Wie die Zeit doch verging.
Es war ekelhaft und abstoßend, den Flur zu durchqueren. Überall waren Blutspuren zu sehen. Gott sei Dank hatte die Polizei die Schlafzimmertür zugemacht.
Wir saßen dann noch bis tief in der Nacht unten bei Dane im Wohnzimmer. Er schlief tief und fest. Sein Gesicht gefiel mir immer weniger. Es hatte etwas aus der Zeit, als ich ihn vor vier Jahren im Krankenhaus in L.A. behandelte.
Ich sah die ersten grauen Fäden in seinem Haar. Sein Gesicht wirkte verspannt und viel älter als es war.
Linda schwieg und versteckte sich unter einer Wolldecke im Sessel. Ich wusste, dass ihr Danes Gegenwart unangenehm war. So setzte ich mich beschützend zu ihren Füßen und sah zu, wie eine Kerze auf dem Tisch bis zum Stumpf herunterbrannte.
 
*
 
Ich war es mittlerweile gewohnt von Dane in einen Strudel von Verwirrung gerissen zu werden, und doch stand ich immer wieder mit großer Fassungslosigkeit davor. Er zeigte am nächsten Morgen nicht ein bisschen Erstaunen über unsere plötzliche Anwesenheit. Keine Begrüßungsfreude, kein überraschtes Hallo, aber auch keine Bestürzung über die gestrigen Vorfälle. Er wirkte auf mich, als würden wir uns jeden Tag hier in seinem Haus sehen. Ich fragte vorsichtig nach, ob er mir etwas über die gestrigen Vorfälle erzählen könnte. Er gab daraufhin nur widerwillig und oberflächlich ein paar abstrakte Antworten. Aber immerhin soviel, dass ich Cammons Geständnis bestätigt bekam. Dane hatte mit der Vergewaltigung nichts zu tun. Das erleichterte mich erst einmal. Ich sah seine Anspannung an den pulsierenden Adern seiner Schläfen und vermutete, dass Dane zu verwirrt war, um an dem Ganzen die erschreckende Brutalität der Situation zu erkennen. Immerhin wirkte das Beruhigungsmedikament noch nach.
Ich selbst war erschüttert über die Ereignisse, die mich in Fields begrüßt hatten.
 
Was ist passiert?, fragte Dane. Warum ist alles so durcheinander?
Du hast nicht aufgepasst, zischte das Loch. Du hättest auf der Hut sein sollen.
Was habe ich falsch gemacht?
Du bist bei Hendell geblieben.
Bin ich das? Aber was war falsch daran?
Deswegen ist sie auf der Farm geblieben.
Wo ist Sarah?
Sie ist jetzt weg.
Ruhe. Dann: Neiiin!!!
Beruhige dich.
Ich kann nicht! Wo ist Hendell?
Er ist tot.
Habe ich ihn umgebracht?
Irgendwie schon.
Ich muss Sarah finden.
Lass es, Dane. Lass sie gehen.
Ich kann nicht.
Du musst.
Ich kann nicht.
Du wirst es bereuen.
 
Nachdem Linda und ich die Wohnung wieder einigermaßen aufgeräumt hatten, kochte sie einen starken Kaffee. Sie kannte Dane nicht wieder und sah des Öfteren mit einem besorgten Blick zu mir herüber. Ich zuckte jedes Mal mit den Schultern. Dane wirkte in sich verschlossen, zu ruhig, um wirklich ruhig zu sein. Er saß am Küchentisch und sah starr zum Fenster hinaus. Es brodelte in ihm.
„Wo ist Sarah?“, fragte er schließlich.
„Sie haben sie in eine Klinik zur Beobachtung gebracht. Sie brauch erst einmal Ruhe.“
„Ich muss zu ihr.“ Sein Ton war unnatürlich ruhig.
Ich versuchte ihm beizustehen: „Das kannst du auch. Aber erst einmal brauch sie etwas Ruhe. Das wird ihr gut tun. Morgen fahren wir zusammen zu ihr und schauen, wie es ihr geht.“
„Ich muss jetzt zu ihr. Wo ist sie?“
„Sie wird erst von Ärzten und Psychologen betreut. Dann darfst du zu ihr. Aber du kannst anrufen und nach ihrem Befinden fragen. Da hat sicherlich niemand was dagegen.“
Ich gab ihm einen Zettel, auf dem ich die Klinik mit dem entsprechenden Anschluss notiert hatte.
Ein nervöses Zucken durchfuhr Danes Gesicht. Linda zog sich ins Wohnzimmer zurück. Ich holte den Kaffee von der Maschine und bat Dane, eine Tasse mit mir zu trinken. Da war einiges zu klären, mehr als nur der gestrige Tag. Wie sah sein derzeitiger Gesundheitszustand aus? Sein letzter Brief war besorgniserregend gewesen. Aber wie immer ließ Dane nichts an sich heran. Stattdessen ließ er mich alleine am Tisch sitzen und durchwühlte eine Schublade in der Küche. Er holte einen alten Schlüssel hervor und warf ihn mir nahezu verächtlich vor die Kaffeetasse. Der Schlüssel zur Heddon-Farm, wie er knapp bemerkte. Er hatte sich also doch Gedanken gemacht. Jetzt fühlte auch ich mich arg irritiert. Dane trank hastig im Stehen eine Tasse Kaffee und verließ schweigend das Haus.
Ich redete mir ein, er brauche sicherlich einen Spaziergang und ging nichtsahnend zu Linda, die auf dem Sofa lag. Plötzlich hörte ich vom Hof den Motor meines Wagens aufheulen und sah noch die Staubwolke, die er aufwirbelte, als er die Farm verließ. Ich fühlte in meinen Hosentaschen. Mein Autoschlüssel war verschwunden!
 
Dane fuhr natürlich zum Krankenhaus, in dem Sarah lag. Ich hatte ihm ja die Adresse auf dem Zettel geliefert.
Die Dame an der Information in der Eingangshalle verwies ihn in den dritten Stock zur gynäkologischen Abteilung. Dort wurde er wider seinen Willen zum Warten aufgefordert, bis der zuständige Arzt, Dr. Recon, zu ihm kam. Dane stand auf, als er den Arzt kommen sah und ging ihm nervös entgegen. Sie begrüßten sich mit einem kurzen Nicken. Dane fragte nach Sarahs Befinden. Dr. Recon versuchte, ihn zu beruhigen und fragte überrascht, ob er die Nachricht nicht bekommen hätte, dass Sarah heute nicht zu sprechen sei. Dane überhörte die Worte und bestand weiter darauf, seine Frau zu sehen.
„Bleiben Sie mal ruhig, Mr. Gelton. Ihre Frau ist stark, das haben wir schon gemerkt. Eine Psychologin unterhält sich gerade mit ihr. Da wäre es nicht so gut, wenn Sie hinzukämen.“
Das Wort Psychologin ließ ihn schaudern. Jetzt wühlten sie auch schon in ihr herum! Das konnte nicht rechtens sein, denn wenn sich jemand mit Sarah zu unterhalten hatte, dann war es ganz gewiss kein anderer als er selbst, ihr Mann.
„Aber sie ist meine Frau!! Ich will sie sehen!!“, fuhr Dane den Arzt an.
„Ruhig, Mr. Gelton. Ich kann Sie ja verstehen, aber bitte verstehen Sie auch uns.“
In diesem Moment eilte eine große schlanke Frau auf den Gynäkologen zu und tauschte sich im Flüsterton mit ihm aus. Dane spürte die Blicke der Frau, die ihn abzuschätzen versuchten, was ihm sehr missfiel. Er konnte seine Unruhe kaum unter Kontrolle halten. Der Wagenschlüssel flog von Hand zu Hand, und ein Zittern durchfuhr seinen ganzen Körper. Alle seine Mühen, dem Gespräch eine Mitteilung abzujagen, misslangen. Die Frau ging genauso grußlos, wie sie gekommen war. Dr. Recon nahm Dane zur Seite in das Wartezimmer und sah ihn mit ernster Miene an. „Mr. Gelton, jetzt hören Sie mir bitte mal zu. Ihre Frau braucht heute viel Ruhe. Verstehen Sie das?“
„Kann ich sie sehen? Ich möchte zu ihr!“
„Nein!“
„Was?“
„Sie verstehen mich offensichtlich nicht. Sie sind sehr unruhig, und ich möchte, dass Sie sich erst einmal beruhigen. Ihrer Frau geht es gut, aber sie kann heute keinen Besuch verkraften. Bitte, verstehen Sie das!“
„Nein!“, schrie Dane. „Ich bin ihr Mann! Sie kann doch wohl ihren Mann verkraften!“ Seine Blicke irrten ziellos durch das Wartezimmer. „Das kann ich nicht verstehen! Ich möchte sie jetzt und hier sehen! Es ist sehr wichtig für mich!“ Er versuchte sich an dem Arzt vorbeizudrücken, wurde aber mit einem Griff des Arztes am Arm zurückgehalten. Ihre Blicke trafen sich. Jeder spürte den heißen Atem des anderen. Wütend schüttelte Dane die Hand des Arztes von sich. Keiner hatte ihn anzufassen und schon gar nicht so ein verdammter Frauenschänder! Was hatte er getan, dass ihn alle so ablehnten? Er fühlte sich in einem Strudel von Verboten ertrinken und konnte seinen Zorn nicht bändigen. Er ließ sich tiefer und tiefer in das schwarze Loch hinabsinken und spürte schließlich den Aufprall. Er war wieder ganz unten – so tief, wie schon lange nicht mehr.
Das Beruhigungsmedikament vom Vortag zeigte keinerlei Wirkung mehr.
 
Was soll ich jetzt tun?, fragte Dane.
Lass sie alle in Ruhe. Komm zu mir zurück zur Farm. Schicke Jim und Linda wieder nach Kalifornien. Lass Sarah gehen. Wir zwei schaffen das auch alleine.
 
Seine Lippen kniffen sich zusammen, und seine Haut spannte sich straff um die Kinnpartie. Der Arzt wurde unruhig und lauter: „Mr. Gelton! Sie sind ein erwachsener Mann! Bitte lassen Sie mich nicht ausfallend werden. Bitte gehen Sie nach Hause und schlafen sich bis morgen aus. Sie sehen überreizt aus. Dann kommen Sie wieder, und wir werden weitersehen. Bitte, Mr. Gelton. Hören Sie?“
Dane spürte den aufsteigenden Kopfschmerz. Er fraß sich von hinten hoch und breitete sich explosionsartig im gesamten Schädel aus. Das ließ ihn taumeln. Der Arzt half ihm auf einen Stuhl. Dane verbarg das Gesicht in seinen Händen. Der Arzt vernahm seinen stoßartigen Atmen und bekam Mitleid. Hatte dieser Mann nicht auch ein bisschen das Recht, seine Frau zu sehen? Er kramte sein ganzes Verständnis zusammen und setzte sich neben Dane. „Sie haben gestern und heute einen furchtbaren Tag gehabt. Das kann ich gut verstehen. Aber was geschehen ist, lässt sich nicht mehr rückgängig machen. Wir müssen das Gestrige akzeptieren und versuchen, uns zu beruhigen. Ihre Frau ist sehr erschöpft, und es tut ihr nicht gut, wenn sie heute noch einmal gestört wird. – Wissen Sie, was wir tun werden? Ich werde Ihrer Frau erzählen, dass Sie da waren und sie herzlich von Ihnen grüßen. Wenn Sie möchten, werde ich einen Kollegen rufen, der sich etwas um Sie kümmert. Sie sind ja völlig am Ende.“
Dane sah den Arzt an. In seinen Augen lag plötzlich etwas Trauriges. Er flüsterte: „Sie will mich nicht sehen, nicht wahr?“
 
So ist es, sagte das Loch.
 
„Mr. Gelton, ich bitte Sie.“
Dane wiederholte seine Frage, lauter und aggressiver. Der Arzt antwortete schließlich: „Ja, sie will Sie nicht sehen!“
Dane fühlte die Hitze in sich aufsteigen, und er lief forschen Schrittes davon.
Der Arzt hätte ihn so gerne beruhigt, sah sich aber außerstande, der flinken Reaktion entgegenzutreten und schaute ihm nur mitleidig hinterher. Die Psychologin hatte ihn oberflächlich über die Differenzen von Sarah und ihrem Mann informiert und stimmte einer vorläufigen Trennung zu. Er selbst wollte morgen das Gespräch mit ihr suchen, um der Sache auf den Grund zu gehen. Dr. Recon hegte ehrliche Zweifel an einer Vergewaltigung von Seiten ihres ersten Mannes. Dane schien ihm da naheliegender. Er wäre nicht der einzige Mann, der große Reue nach einer Gewalttat an seiner Frau zeigte.
 
Danes Aggressionen fanden keinen Weg nach draußen. Er raste mit meinem Chevy vor Dr. Hendells Büro und tauschte ihn dort gegen seinen Chrysler ein.
Ich hatte, unmittelbar nachdem er die Farm verlassen hatte, im Krankenhaus angerufen und Bescheid gesagt, dass sich Dane auf dem Wege dorthin befand.
Man beruhigte mich und teilte mir mit, dass Dane schon wieder gegangen sei. Ich dankte Gott, dass er kein Aufsehen erregt hatte.
Dass er für den Rest des Tages nicht mehr zu seiner Farm zurückkehrte, konnten Linda und ich verstehen. Er brauchte sicherlich Abstand und einen ruhigen Platz für sich. Das hätte ich auch. Man muss sich mal in seine Lage versetzen!
Linda und ich wollten uns die Heddon-Farm derzeit nicht anschauen. Uns war wahrlich die Lust vergangen. So verharrten wir auf der Gelton-Farm, um Dane nach seiner Ankunft aufzufangen.
Was wir derzeit nicht wussten war, dass er sich auf dem Friedhof von Edwardville an einem Grab zu schaffen machte.
 
Es war schon spät in der Nacht, als er den Hof der Gelton-Farm wieder erreichte. Er rammte mit seinem Wagen den linken Pfosten der Einfahrt und schleifte ihn bis zum Scheunentor mit.
Von dem auffallend harten Geräusch wurden Linda und ich abrupt wach. Zuerst konnten wir nicht feststellen, was es überhaupt gewesen war, dass uns hatte hochschrecken lassen. Dann ging ich zum Flurfenster und sah zum Hof hinunter, während sich meine Frau zitternd unter der Bettdecke verkroch. Was ich sah, war mir geradezu unheimlich. Der Mondschein fiel über den Hof, als Dane taumelnd das Scheunentor öffnete und seinen Chrysler mit durchdrehenden Reifen in das Gebäude hineinrasen ließ. Der Schotter flog nur so in die Höhe! Ein harter Knall beendete abrupt das Motorgeräusch. Dane war ungebremst auf Metall gefahren. Ein anderer Wagen? Seine Corvette etwa? Stand sie in dieser Scheune? Wo war mein Chevy?
Das Scheunentor schloss sich und wurde von innen verriegelt. Ich wurde panisch und rannte zurück zu Linda in das Gästezimmer. Ich musste jetzt unbedingt etwas unternehmen und ahnte nicht, dass es alles andere als ein Spaß werden würde.
„Was ist los?“, fragte Linda aufgebracht.
„Ich weiß nicht“, antwortete ich ihr und zog mich hektisch an. „Irgend etwas stimmt da nicht. Dane hat sich in der Scheune eingeschlossen. Ich werde mal nachsehen.“
Linda bekam Gänsehaut und fuhr tiefer unter die Bettdecke. „Pass bloß auf“, flüsterte sie.
Ich nickte kurz und rannte die Treppe hinunter, dann über den dunklen Hof zur Scheune. Ich hatte keine Zeit, ihre Angst wahrzunehmen. Wieder einmal war es Dane, der mein Handeln bestimmte, der mich nun auch von Linda wegholte.
Ich muss mir eingestehen, derzeit Angst vor meiner eigenen Courage gehabt zu haben. Doch die Angst um Dane war weitaus größer als alles andere in dem Moment. Das trieb mich durch die kalte Nacht bis vor die verschlossene Scheunentür. Harte, nach Metall klingende Geräusche drangen nach außen. Etwas wurde mit großer Gewalt zerschlagen. Das Klirren von Glas und das Scheppern von Blech ließen mich schaudern, aber auch ahnen, dass Dane seinen Chrysler gerade demolierte. Ich hämmerte mit meinen Fäusten gegen die verschlossene Scheunentür und schrie: „Dane! Mach auf!!“
Nichts geschah. Die Geräusche der Zerstörung drangen weiterhin nach draußen – stetig und unnachgiebig. Ich schrie lauter. Nichts. Ich schrie noch lauter und fand auch nichts Geeignetes, um das Tor zu öffnen. Erst mein vierter verzweifelter Schrei nach Dane fand seine Aufmerksamkeit. Es kehrte Stille ein. Wenig später hörte ich ihn von innen den schweren Eisenriegel zurückschieben. Das Scheunentor öffnete sich langsam und quietschte. Dane trat leise aus dem Schatten hervor und baute sich breitbeinig vor mir auf.
Der Mond schien auf uns nieder. Er hielt eine Axt mit beiden Händen vor seinen Körper. Ich war entsetzt, schluckte und wich einen Schritt zurück. Der Blick meines Freundes verriet eine starke Verwirrung. In Dane steckte ein anderer. Ich wagte es nicht ihn anzusprechen, hielt es nicht für möglich, jemals Angst vor meinem besten Freund zu haben. Nun sollte mich dieses Gefühl doch einholen.
Ich sah noch, wie Dane die Axt anhob und hinter seinen Kopf führte. Dann sauste sie nieder, unbarmherzig und gezielt. Ich schloss die Augen und duckte mich, als die Axt millimeterscharf an mir vorbeisauste und in den Boden einschlug. Ich glaubte, ohnmächtig zusammenzufallen, bis ich wahrnahm, nicht getroffen zu sein. Ein Blick des Triumphs lächelte mich an, während ich ungläubig zu Boden auf die Axt starrte. Wortlos ging Dane an mir vorbei ins Haus unter die Dusche. Er war verschwitzt, dreckig und enttäuscht und glaubte, dies alles mit Seife abwaschen zu können.
Ich war unfähig, mich zu rühren. Sei es der Schock oder die Angst, die mich zittern ließ; ich war zu keiner Bewegung fähig. Ich sah durch das offene Scheunentor auf die Reste seines demolierten Chryslers. Weit verstreut glänzten Glas- und Metallsplitter im Lichtfall des abnehmenden Mondes. Undeutlich erkannte ich im hinteren Teil der Scheune das Wrack der Corvette. Mich überkam erneut ein Schaudern.
Langsam errang ich wieder etwas Fassung und versuchte, die Axt aus dem Boden zu ziehen. Ich spürte den kalten, hinterlassenen Schweiß am Griff und musste feststellen, dass die Wucht des Einschlags die Axt fest im Boden verankert hatte. Erst die Kraft beider Hände gab das Werkzeug frei. Ich entschied, sie hinter der Scheune zu vergraben, bevor sie ernsthaft Unheil anrichten konnte.
Linda!, schoss es mir in den Sinn. Linda war im Haus! Oh Gott! Ich rannte ins Haus und hörte das Wasser in der Dusche laufen. In der Küche schwebte eine ekelhafte Fahne aus Gin und Schnaps. Ich rannte nach oben. Linda lag immer noch verängstigt unter der Bettdecke. Sie konnte unmöglich in diesem Haus bleiben! Nicht mit Dane! Nicht in seinem Zustand!
Ich rief ein Taxi, während er immer noch duschte.
Linda flehte mich an, mit ihr zu kommen, aber ich konnte nicht. Dabei hatte sie so recht gehabt. Ich konnte wirklich nicht. Ich wollte für Dane da sein, der mich meines Erachtens nach jetzt mehr brauchte als Linda.
Fehler!
Dane war immer noch unter der Dusche, als Linda die Farm verließ. Ich hatte sie im Ramada Inn in der Stadt eingebucht und ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange beim Abschied gedrückt.
Nun saß ich in der Küche und wartete, dass Dane die Dusche verließ. Wie würde er mir begegnen? Sollte ich die Polizei rufen? Er hatte mich schließlich angegriffen, irgendwie. Ich hatte nichts in der Hand, was ich als Beweis vorlegen könnte. Niemand würde ihn festnehmen, weil er seinen Wagen demoliert hatte.
Die Dusche verstummte. Dane kam heraus und sah kurz zu mir an den Küchentisch herüber.
„Es tut mir leid“, sagte er leise und ging nach oben in sein Schlafzimmer. Mehr konnte er dem nächtlichen Vorfall nicht abringen. Ich rief ihm nach, aber er verriegelte die Tür von innen.
 
Dane lag mit offenen Augen im Bett. Er empfand sein Gefühl als unbeschreiblich: Ein Gemisch aus Wut und Genugtuung zugleich holte ihn ein.
 
Du hast den Chrysler immer gehasst, sagte das Loch. Dr. Recon war ungerecht zu dir. Es ist ungerecht, dass Sarah dich nicht sehen will. Dr. Hendell ist tot. Alles ist Sarahs Schuld. Mit ihr ist nur Unheil in dein Leben gekommen.
 
Dane presste sein Gesicht in die Kissen, damit niemand im Haus sein Weinen hörte.
 
*
 
Am nächsten Morgen bemerkte Dane, dass Sarah nicht neben ihm lag. Er hörte das Geschirr von unten klappern. Der Duft von frischem Kaffee stieg ihm in die Nase. Er dachte, dass Sarah schon auf war und das Frühstück richtete. Dann sah er den Blutfleck auf dem Teppich und die Kreidestriche der ummalten Leiche von Dr. Hendell. Wie ein Blitz holte ihn die Wirklichkeit wieder ein. Sarah war gar nicht da! Sein Herz raste. Wer war unten und klapperte mit seinem Geschirr? Wer war in seinem Haus?
Dane sprang aus dem Bett und lief zum Flurfenster. Unten stand ein alter Chevy vor dem Haus. Dann erinnerte er sich an mich.
Ich hatte den Wagen heute Morgen von der Polizei erfassen lassen und war ihn mit einem Taxi abholen gefahren.
Dane lief zurück ins Schlafzimmer. Er sah zu Boden, und der Alptraum von gestern hatte ihn wieder. Er riss das frische Bettlaken herunter, das Linda gestern aufgezogen hatte, um irgendwelche Spuren der Vergewaltigung von Sarah zu beseitigen. Er fand also keine Hinweise; die Matratze war sauber, genau wie alles andere in dem Bett. Es musste doch etwas zu finden sein, etwas, was seiner aufkommenden Wut einen Grund geben könnte. Dass er nichts fand, war für ihn überhaupt nicht in Ordnung. Wütend schmiss er die große Matratze seitlich aus dem Bett. Sie rempelte Sarahs Nachttischlampe um und schlug gegen ihren alten Frisiertisch, den sie stets mit viel Liebe gepflegt hatte. Ein Erinnerungsstück aus ihrer alten Wohnung in Denver. Glasfläschchen und Cremedosen landeten scheppernd auf dem Boden.
Ich hörte das Geschepper und schaute besorgt nach oben, unschlüssig die Polizei zu rufen. Doch was sollte ich tun, wenn Dane mich wieder angreifen würde – anders als gestern vor der Scheune, endgültiger. Ich versuchte, mich zunächst zu beruhigen. Dane würde mich niemals ernsthaft angreifen, ich war sein Freund.
Dane wusste nicht, wie er das Messingbett zerlegen sollte. Er hasste es vom ersten Tag an. Das Bett seiner Eltern, seines Vaters! Nun hatte auch er drei verfluchte Jahre darin geschlafen, und es war grausam gewesen; es war Sarah zuliebe gewesen. Das war es! Der Gedanke daran gab ihm eine gigantische Kraft. Er riss und zerrte an dem Gestell solange herum, bis es in vier Teile zusammenfiel. Dann öffnete er das Fenster und schmiss es hinaus. Es zermalmte das gesamte Gemüsebeet von Sarah. Dane stieß einen Schrei der Erleichterung hinterher und befreite seine Stirn vom Schweiß. Erledigt.
 
*
 
Sarah hatte diese Nacht sehr unruhig verbracht und auch Beruhigungsmittel abgelehnt. Sie wollte wieder Klarheit in ihr Leben bringen. Die Vergewaltigung von Phil hinterließ keine sonderlichen Narben, da sie diese Prozedur fast vierzehn Jahre lang ertragen hatte. Ihr größter Schock war Dr. Hendells Tod, von dem sie gestern Abend noch erfahren hatte. Sie fühlte sich jetzt mitschuldig, aber auch wieder ganz allein. All ihre Hoffnungen endeten in einer Sackgasse. Sie dachte an Dane, zog es aber vor, ihn in nächster Zeit nicht zu sehen. Sicher hatte auch er einen Schock erlitten, aber sie war nicht mehr in der Lage, ihn zu trösten, geschweige denn ihn zu ertragen.
Es klopfte, und Dr. Recon stand in der Tür. Er lächelte. „Guten Morgen, Mrs. Gelton. Darf ich eintreten?“
Mrs. Gelton! Wie das klang! Sie konnte sich einfach nicht daran gewöhnen. Sarah lächelte gekünstelt und nickte. Sie zog die Bettdecke hoch, versteckte sich bis zum Hals. Der Gynäkologe setzte sich auf ihr Bett und fühlte behutsam ihren Puls am rechten Handgelenk. „Wie war die Nacht?“
Sarah schaute ihn traurig an. Sie suchte nach Worten, die ihm klarmachen sollten, wie verwirrt sie war und wie unsicher sie war, richtige Entscheidungen zu treffen. „Ich habe sehr wenig geschlafen.“
„Viel gegrübelt, was?“
„Ja, das war's wohl. Es ist alles so ... so kompliziert! Was soll ich nur tun?“
„Was wollen Sie denn tun?“
Sarah überlegte lange. Dr. Recon beobachtete sie geduldig. Ihre rechte Hand bettete nun zwischen seinen Händen. Sie empfand es als angenehm. „Ich würde gerne zu meinen Eltern.“
„Was ist mit Ihrem Mann? Er war gestern Abend hier und wollte zu Ihnen. Ich soll Sie grüßen.“
„Dane?“
„Ja, Dane. Er hat ziemlich getobt, als ich ihn weggeschickt habe.“
Sarah entriss ihm die Hand und vergrub ihr Gesicht in beiden Händen.
„Mrs. Gelton, was ist mit Ihrem Mann?“, fragte Dr. Recon irritiert.
Wie sich das anhörte: Mrs. Gelton, was ist mit Ihrem Mann! Es klang abscheulich. Es klang nach Danes Vater und Sarah antwortete: „Er ist krank.“
„Wie krank?“
„Es ist alles so kompliziert ...“
„Mrs. Gelton, hat Ihr Mann Sie vergewaltigt?“
Oh Gott!, auch das hörte sich nach Danes Vater an! Sarah sah erschrocken auf. Sie musste mit dem Hirngespinst, das in ihrem Kopf herumflog, aufhören und sagte entsetzt: „Nein! Es war Phil, mein erster Mann. Das habe ich Ihnen doch gestern gesagt. Dane würde so etwas nie tun!“
„Sicher, Sie haben gestern viel gesagt – wichtige Dinge gesagt, die Sie heute Nachmittag der Polizei mitteilen müssen. Es ist mir wichtig, dass alles seine Richtigkeit hat. Sehen Sie, da scheinen massive Probleme zwischen Ihnen und Ihrem Mann zu stehen, und mir selber fällt es schwer zu glauben, dass ein Dritter an den Geschehnissen beteiligt sein sollte.“
Sarah setzte sich auf und schaute den Arzt direkt an. Er sah nun die Prellungen an ihrem Hals und Brustansatz. Sie erzählte Dr. Recon von den Geschehnissen der letzten Tage. Sie wollte Dane keine Ungerechtigkeit zukommen lassen, fand, dass er mit sich selbst jetzt genug zu tragen hatte.
„Und Dr. Hendell hat es geschafft, ein Gespräch mit ihm zu führen?“
„Ich glaube wohl, sonst hätte er mich gewiss im Laufe des Tages angerufen und informiert.“
Eine Schwester kam ohne anzuklopfen in das Zimmer. „Dr. Recon, ein Dr. Jim Clark ist auf Leitung fünf.“ Sie verschwand so schnell, wie sie gekommen war.
Sarah entfuhr ein Schrei der Erleichterung: „Jim!!“
Der Arzt schaute sie an: „Kennen Sie Dr. Clark?“
„Ja, er ist ein Freund von uns. Ein guter. Jim!“ Sie konnte nicht glauben, wie ich so schnell von ihrem Aufenthalt hier erfahren konnte. Es gab nur wenige, an die sie sich jetzt zu klammern wünschte. Ich war einer von ihnen.
Dr. Recon nahm den Hörer ihres Telefons ab und drückte auf die Fünf. Die Verbindung stand. „Ja, hier Dr. Recon.“
„Guten Tag, Doc. Hier spricht Dr. Jim Clark. Ich wollte mich gerne nach Mrs. Geltons Zustand erkundigen, bin ein guter Freund von ihr. Können Sie mir Auskunft geben?“
„Sicher, ich bin gerade in ihrem Zimmer. Warten Sie, ich reiche den Hörer hinüber, dann können Sie persönlich mit ihr sprechen.“
Sarah entlud all ihre Gefühle und sagte: „Jim!! Bin ich froh, mit dir zu reden!“
„Hallo, meine Süße. Wie geht es dir heute?“, fragte ich angestrengt gelassen.
„Körperlich gut, aber all das andere ist schlimm. Woher weißt du, dass ich hier bin?“
„Linda und ich sind an dem Abend bei euch angekommen, als Phil hier war. Wohl gerade rechtzeitig. Hast uns garnicht bemerkt.“
Sie stutzte. „Ihr ward dabei?“
„Na, dabei würde ich es nicht nennen, aber Linda und ich sind wohl gerade rechtzeitig angekommen und konnten noch Schlimmeres verhindern.“
„Oh“, sagte sie, „das habe ich gar nicht mitbekommen.“ Dann fragte sie: „Was macht Dane?“
„Sarah, bitte sei mir nicht böse, aber darüber möchte ich mit dir nicht sprechen – nicht jetzt.“
„Ist er ausfallend geworden? Bitte, Jim, sag es mir.“
Ich wusste ihr nicht zu antworten, also sagte ich: „Sarah, das alles hier ist nicht einfach für ihn.“
„Was macht er gerade?“
Ich hörte den Tumult von oben und ging mit den Telefon ins Wohnzimmer. „Gib mir mal Dr. Recon. Ich komm' dich nachher besuchen. Dann erzähl ich dir alles.“
Sie sah auf den Hörer und gab ihn widerwillig ab. Dass sie nichts von mir erfuhr, erfüllte sie wieder mit Angst.
„Kann ich sprechen, Dr. Recon?“, fragte ich, um sicher zu sein, dass Sarah mich nicht hörte.
Recon entfernte sich von Sarahs Bett und ging zum Fenster. „Ja, ich höre.“
„Sie dürfen Mr. Gelton auf keinen Fall zu Sarah lassen. Das ist sehr wichtig. Er ist momentan sehr durcheinander. Er ist unter Umständen sogar gefährlich. Ich werde mich bemühen, ihn heute noch in ärztliche Obhut zu bringen. Ist 'ne lange Geschichte. Falls es mir aber misslingt, und er sollte doch bei Ihnen auftauchen, rufen Sie bitte sofort die Polizei. Die soll ihn festhalten. Ich werde dann vorbeikommen und Ihnen alles erklären. Mr. Gelton ist zur Zeit hier bei mir in seinem Haus. Ich werde Sarahs Eltern informieren, dass sie morgen oder übermorgen ihre Tochter abholen kommen. Ist das okay?“
Der Gynäkologe bejahte. Er sah die Verstrickungen von Sarahs Geschichte und war dankbar, Hilfe von außen zu bekommen. Noch ehe er sich von mir verabschieden konnte, legte ich den Hörer auf. Der Arzt sah besorgt zu Sarah.
 
Ich hörte Dane die Treppe hinunterlaufen und legte geschwind den Hörer auf.
Danes Gesichtszüge waren hart und vergrämt. Dennoch brachte er ein freundliches „Guten Morgen“ über die Lippen. Ich vermochte nicht abzuschätzen, wie aufrichtig seine Freundlichkeit war und antwortete ebenso nett. Es war schon erstaunlich, wie gleichgültig er meine Anwesenheit auf seiner Farm hinnahm.
„Was hast du oben gemacht?“, fragte ich vorsichtig.
Dane überhörte die Frage, wie er alles ignorierte, was unangenehm war.
„Wo ist Linda?“, fragte er.
„Sie ist oben und schläft noch etwas“, log ich, um ihn nicht zu erzürnen.
Dane schien mir die Lüge abzukaufen; das zeigte zumindest sein beruhigter Gesichtsausdruck. Er setzte sich an den Frühstückstisch und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Ich setzte mich dazu. Erneut stellte ich die Frage: „Was hast du oben gemacht?“
Dane schaute trinkend auf. Seine Augen waren ruhig und nett. Seine Antwort klang unbekümmert: „Ich habe das alte Messingbett rausgeworfen. Sarah wollte es so gerne behalten, aber da sie nicht mehr zurückkommen wird, zog ich es vor, endlich rauszuschmeißen. Wollt ich schon immer tun.“ Er sagte es so gelassen, als wäre es das natürlichste auf der Welt.
„Aha“, bemerkte ich, erstaunt über die Leichtigkeit, mit der Dane die Sachlage zu betrachten schien. „Und was willst du noch rausschmeißen?“
Dane lächelte komisch. „Dich?“ Es sollte ein Witz sein, aber es klang nicht so.
„Entschuldige, Jim. War nicht so gemeint.“
„Und was war gestern Abend?“
„Gestern?“
„Ja, vor der Scheune. War das auch nicht so gemeint?“
Dane drückte seine Fingerspitzen an die Schläfen und spürte den einschießenden Kopfschmerz. Er fragte: „Was war gestern Abend vor der Scheune?“
Ich erschrak vor seiner Vergesslichkeit und riskierte eine weitere Provokation: „Du hast den Chrysler zerschlagen und bist mit der Axt auf mich losgegangen.“
Danes Augen weiteten sich, und er sah mich entrüstet an. Dann bildete sich eine tiefe Kummerfalte zwischen seinen Augen. „Was sagst du?“ Er schluckte gierig den Rest seines Kaffees hinunter und warf die Tasse so stark gegen den Kühlschrank, dass sie zerbarst und in unzählige Teile zu Boden schepperte. Er stand auf und verschwand im Badezimmer. Ich blieb erschüttert und sprachlos zurück.
Nachdem er sich geräuschvoll und lange erbrach, hörte ich die Dusche laufen. Mich befiel die Panik. Ich nutzte die Gelegenheit, die städtische Psychiatrie zu informieren. Nach meiner Schilderung der Sachlage sagten sie mir sofort einen Krankenwagen zu.
Dane witterte die Gefahr irgendwie. Er zwang sich, das Duschen kurzfristig abzubrechen.
Mein Magen hob sich. Nun wurde mir schlecht, als ich das Wasser nicht mehr hörte. Kurze Zeit später stürmte Dane aus dem Bad. Ich deckte so unbekümmert wie möglich den Tisch ab, um überhaupt etwas zu tun und ihn nicht ansehen zu müssen.
Mich keines Blickes würdigend, rannte Dane die Treppe hinauf in sein Schlafzimmer, um sich anzukleiden.
Es blieb nicht nur sein Verstand auf der Strecke, auch sein Sinn für Ordnung schien sich von ihm abzuspalten. Unachtsam schlüpfte er in eine alte, verschlissene Arbeitsjeans, zwei verschiedene Socken, Stiefel und einen Pullover, von dem er nicht wusste, ob er Sarahs oder seiner war. Die rosa Farbe und die zartlila Applikationen irritierten ihn keineswegs. Die wachsende Krankheit machte ihn zu einer jämmerlichen Kreatur.
Als er das Schlafzimmer wieder verließ, sah er kurz in das Gästezimmer. Es war leer, Linda war nicht mehr da. Wütend rannte er die Treppe hinunter zu mir.
Ich bemühte mich gerade, die Reste der zerbrochenen Tasse aufzukehren, als er mich brutal an den Schultern packte und herumriss. Nun erkannte ich den Fehler, den ich heute Morgen begangen hatte, als ich wieder zu dieser Farm zurückgekehrt war – zu meinem Freund, der kein Freund mehr war. Die Augen eines Wahnsinnigen starrten mich an. Ich nahm seine lächerliche Kleidung wahr.
„Warum ist Linda nicht oben?! Wo ist sie?“, schrie er mich an.
Meine Übelkeit wurde stärker. „Ich habe sie weggeschickt.“
„Wann?“
„Gestern Abend!“
„Warum? Warum hast du das getan?“
Ich versuchte, ihn zu beruhigen. Wie lange war es her, als wir zusammen gelacht und ein gutes Glas Gin getrunken hatten? War es nicht an Danes Hochzeit gewesen? Gott, wie groß war der Fehler, zu dieser Farm zurückzukehren!
„Weil sie ein Baby bekommt!“, schrie ich. „Sie ist im sechsten Monat schwanger! Die Aufregung hier ist zu viel für sie! Kannst du das verstehen? Du hast mich gestern fast erschlagen!“
Noch ehe ich reagieren konnte, traf mich ein harter Schlag vor die rechte Wange, was mich überrascht zu Boden riss. Ich schüttelte benommen den Kopf und fühlte das Blut, das meine Wange hinunterlief. Ich dachte kurz an Vancouver, an die Frage: Hat Ihr Freund denn niemals Gewalt anderen gegenüber gezeigt? Dann spürte ich einen Tritt an meine rechte Schläfe und kippte bewusstlos nach hinten.
Dane hob sein Gesicht zur Decke und schrie: „Ich will es nicht!! Aber was soll ich tun?!“
Er riss zornig die Telefonschnur aus der Wand und suchte hastig nach meinem Wagenschlüssel.
 
Ich wurde von zwei Sanitätern wieder zu Bewusstsein geholt. Sie verarzteten eine kleine Platzwunde an meiner rechten Wange und die Prellung kurz oberhalb meiner rechten Schläfe. „Glück gehabt“, versicherten sie mir. Ich stellte fest, dass der Krankenwagen zu spät gekommen war. Ein Blick aus dem Fenster reichte, um festzustellen, dass Dane samt meines Chevys wieder verschwunden war. Blitzartig kam mir Sarah in den Sinn. Ich griff nach dem Telefon und hatte es mit der Einsteckbuchse in der Hand. Die Sanitäter reagierten sofort und machten über ihre Funkanlage eine Meldung an das Krankenhaus und die Polizei. Sie riefen ferner ein Taxi, das mich zu meiner Frau in die Stadt bringen sollte.
Der Krankenwagen der Psychiatrie machte sich mit Sirenengeheul auf den Weg in das Krankenhaus, in dem Sarah lag.
 
Lebe!, jubelte das Loch. Lebe!
 
Dane Gelton fühlte sich völlig normal und kampfbereit. Das bestätigte ihm immer wieder sein Gefühl. Für ihn existierte keine Geisteskrankheit; es gab nur Menschen, die ihm das einredeten. Das verlieh ihm die Kraft und die Sicherheit, richtig zu handeln.
Ein Schutzengel hielt seine Hand über ihn, als er die Stadt mit hoher Geschwindigkeit durchquerte. Er ignorierte den Besucherparkplatz des Krankenhauses und parkte den Chevy direkt vor dem Haupteingang. Sein Haar war zerzaust. Er betrat das Krankenhaus. Die Menschen taten sein Erscheinungsbild mit einem Lächeln ab oder tuschelten leise. Es war ihm egal. Der Aufzug brachte ihn in den dritten Stock zur gynäkologischen Abteilung. Dane riss sich zusammen und fuhr sich mit den Händen durchs Haar, was aber nichts bewirkte.
Er hatte verdammtes Glück, es war niemand auf dem Flur zu sehen.
Mein Anruf war wohl gemeldet, aber durch den Schichtwechsel der Schwestern noch nicht auf der Station angekommen.
Er fand ohne großen Aufhebens das Zimmer seiner Frau. Ein Türschild deklarierte ja auch nur zu deutlich ihren Namen, Mrs. Gelton. Er öffnete langsam die Türe.
 
*
 
Linda war heilfroh, als ich ihr Zimmer im Ramada Inn betrat. Sie erschrak vor meiner Verletzung und nahm mich in den Arm. Erst da spürte ich das Ausmaß ihrer Angst und fühlte mich schäbig.
„Linda, ich liebe dich“, sagte ich ihr mit Nachdruck, fügte aber schnell hinzu, „es ist aber noch nicht vorbei. Der Krankenwagen hat ihn verpasst. Dane ist wohl mit unserem Wagen zu Sarah. Ich wollte nur kurz bei dir reinschauen, ob alles in Ordnung ist. Ich fahre gleich weiter zum Krankenhaus und werde sehen, was ich tun kann. – Linda, wir müssen ihn kriegen. Er ist vollkommen durchgedreht.“
Linda wollte mich zurückhalten, sah aber, dass es keinen Zweck hatte. Dane stand immer noch zwischen uns; sie konnte ihn nicht verjagen. Das konnte ich nur selbst, und das wusste sie. Doch ich konnte ihr ein Versprechen geben: „Linda, wir werden die Farm nicht kaufen, und ich werde meine Stelle in Santa Ana behalten.“
Sie nickte dankbar.
Als ich das Zimmer verließ, sah ich noch, wie Linda ihren Bauch hielt.
 
*
 
Sarah erschrak, als sich ihre Türe langsam öffnete. Und sie glaubte zu sterben, als Dane im Türrahmen erschien. Er drückte sich vorsichtig durch den Spalt und schloss die Tür dezent hinter sich. Er sah ihre Angst und hielt dort seine Stellung. Der Anblick ihres misshandelten Gesichts jagte ihm Tränen in die Augen. Er war ein Versager. Er wollte sie so gerne in den Arm nehmen und sie trösten. Sie würde schreien, dachte er und unterdrückte das Bedürfnis.
Sarah sah ihn angsterfüllt an. Danes einst so nettes Gesicht ähnelte jetzt tatsächlich einer verlebten Fratze, die nicht mehr wusste, was sie tat. Er war ihr so fremd wie nie zuvor. Sein Blick flehte um ein Wort von ihr, aber sie sah sich nicht mehr in der Lage, ihm die Worte zu schenken, die er hören wollte.
„Ich liebe dich“, flüsterte er leise. Eine Liebe, die er nicht aussprechen konnte, nicht in diese drei kleinen Worte packen konnte.
Sarah konnte ihm darauf nicht mehr antworten. Sie konnte gar nichts mehr, außer ihn bestürzt anzusehen.
„Ich werde einen neuen Arzt finden. Und dann wird alles wieder gut, ja?“
Was konnte sie ihm noch glauben? Sie wusste nicht, was er inzwischen alles angestellt hatte, aber es war sicherlich nichts Unbedeutendes. Sie blieb stumm und betete innerlich um eine Erlösung von Seiten der Ärzte oder Schwestern. Aber nichts geschah, denn niemand hatte ihn bemerkt.
„Ich habe mir Jims Wagen geliehen, damit ich dich besuchen kann. Er kommt auch gleich mit Linda. Sie werden die Heddon-Farm kaufen. Ist das nicht wunderbar?“
Zum ersten Mal waren seine Lügen offensichtlich. Er versuchte dabei fröhlich und ungezwungen auszusehen, aber es gelang ihm schlechter als zu lügen.
Sarah sah gequält zu Boden. Sie sah auf seine Schuhe, die keine Schuhe waren. Er trug Stiefel! Seine Arbeitsstiefel! In einem Krankenhaus? Dann erst sah sie, dass er ihren Pullover und seine alte Arbeitshose trug. Er war unrasiert und ungekämmt. Seine Ordnung schien ihn nicht mehr zu beherrschen, dafür zweifellos das Chaos.
„Sarah! Ich werde mir wieder einen neuen Wagen kaufen – eine Corvette. Ist das nicht wunderbar?“ Er sah ihre Fassungslosigkeit und schluckte verzweifelt. Wollte sie denn gar nichts mehr glauben? „Was hältst du von einem Urlaub? Wir werden uns Städte ansehen. So wie früher. Rick freut sich, wenn ich wieder zur Arbeit komme. Es geht mir gut. Ich habe keine Aussetzer mehr, keine Übelkeit, keine Kopfschmerzen. Nichts! Alles ist vorbei. Es war nur vorübergehend, siehst du, Sarah? – Sag doch was.“
Sein Glaube war beeindruckend. Sie wusste genau, dass er Rick Beaman nie wieder sehen würde. All ihre Mühen waren vergeblich gewesen. Was war aus ihrer Liebe geworden? Ein Wort, dachte Sarah. Sie hatte alles in ihn gesteckt, all ihre Kraft und Hoffnung, um ein glückliches Leben mit ihm zu führen – einem Mann, bei dem sie vom ersten Augenblick an das feste Gefühl hatte, dass er etwas Besonderes war. Das war er – in der Tat. Es tat ihr unendlich leid, ihn mit dieser Krankheit dahinsiechen zu sehen, auch die Zerstörung seines Verstandes und den Verfall seines Körpers in so kurzer Zeit mitzuerleben. Aus Angst, ihn wütend zu machen, antwortete sie schließlich: „Ja, Dane. Es wird alles wieder gut.“
Mit diesen Worten sah er sich veranlasst, zu ihr ans Bett zu dürfen. Sie hatte die Distanz gebrochen. Er kniete vor ihrem Bett nieder und griff nach ihren Händen. Wie warm sie waren, die Hände seiner Heiligen. „Sarah, ich will das alles nicht, aber es kommt. Ich werde einen Arzt finden, der mir hilft. Vielleicht mag Dr. Hendell wieder mit mir sprechen?“
Hatte er vergessen, dass Dr. Hendell bereits vor zwei Tagen in seinem Haus erstochen wurde?
„Er ist ein guter Arzt. Er wird mir helfen. Wenn dein Beinbruch wieder geheilt ist, hole ich dich heim. Es dauert bestimmt nicht mehr lange. Jim ist ein guter Arzt. Er wird sehen, dass alles gut verheilt. Und Johnathan hat uns in sein Restaurant eingeladen … Sobald du wieder wohlauf bist.“
Plötzlich meldete sich das Loch über Danes Stimme: „Gib es auf!!“, schrie es. „Gib sie auf! Sie ist es nicht wert!“
„Lass mich diesen einen Versuch noch starten“, flehte Dane.
„Es ist vergeblich! Mach, dass du wegkommst! Sie suchen dich bereits!“
Sarah war entsetzt. Nun passierte die extreme Entgleisung tatsächlich schon in ihrer Gegenwart, und sie schrie ihn an: „Dane!! Was redest du da?“
Dane erschrak und kniff seine Augen zusammen. Was war denn falsch an dem, was er sagte? Waren es nicht die Worte einer Hoffnung oder hatte er etwa … laut mit seinem Loch geredet? Er hielt sich die Ohren zu, um seinen Namen von ihr nicht wieder zu hören, doch der hallte unzählige Male als Echo in seinem Kopf wieder. Dane! Dane! Dane! Ihm war plötzlich, als hörte er Joan schreien. DANE!! Er hörte ein Geräusch hinter sich und sah sich geschwind um. Hinter ihm standen plötzlich wieder die fünf Männer, die ihn in dem Haus auf der Palloma Street einst zusammengeschlagen und vergewaltigt hatten. Sie lachten ihn an. Ihre Gesichter waren zu Fratzen entstellt. Der große Schwarzhaarige trat hervor. Durch sein Grinsen entblößte er vergilbte Zähne. Seine Haut sah verbrannt aus. Dane roch den Ruß an ihm, dann sah er die halb verkohlte Hand. Die anderen Männer hinter ihm traten grinsend hinzu und bauten sich breit in der Tür auf. Ein schrilles Fiepen erfasste Danes Trommelfell. Es übertönte seinen Namen und schickte ihm einen grausamen Schmerz. Er kam hoch. Kleine Schweißtropfen lösten sich von seiner Stirn und fielen zu Boden. Sein Atem beschleunigte sich, er schrie: „Diesmal kriegt ihr mich nicht!“, und rannte durch den Pulk von Männern, die sich leise in der Tür gesammelt hatten und Zeugen der vorangegangenen Szene geworden waren. Da waren Dr. Recon, der Chefarzt, drei Sanitäter und ich. Er rammte mich als ersten. Ich ging prustend in die Knie. Die Sanitäter reagierten sofort und versuchten ihn in eine Zwangsjacke hineinzujonglieren, aber die Flinkheit seiner Bewegungen überraschte sie zu sehr. Es gelang ihm, sich freizuraufen und davonzulaufen. Doch dann prallte er frontal gegen einen Polizisten, der gerade die Ecke des Ganges passierte. Beide erfasste Benommenheit; Dane weniger als den Polizisten – zum Unglück aller, denn während der Polizist sich aufzurichten versuchte, bemächtigte sich Dane schon dessen Waffe. Er entsicherte sie gekonnt und schaltete den Polizisten mit einem Kopfschuss kurzerhand aus. Chancenlos fiel dieser in seine eigene Blutlache. Sofort fand die Waffe ein neues Ziel: mich. Dane zielte und schrie: „Ihr Schweine!!“
Der zweite Schuss jagte knapp an meinem Kopf vorbei, als ich mich schockiert zu Boden stürzte.
Ehe alle auf diesen Schreck reagieren konnten, war er verschwunden. Wir liefen ihm nach bis zur Ecke des getöteten Polizisten. Der Gang war leer.
Als wir uns alle wieder umsahen, lag Dr. Recon vor Sarahs Tür, und dunkelrotes Blut floss aus der rechten Seite seines Schädels zu einer kleinen Lache zusammen.
 
Keiner bemerkte den Mann mit dem zerzausten Haar und einem rosafarbenen Pullover am Haupteingang. Er verhielt sich beim Verlassen des Krankenhauses unauffällig, und ehe ihm einer Aufmerksamkeit schenken konnte, war er spurlos verschwunden.
Ich war ihm weiter nachgerannt und erschien keuchend am Eingang. Von dort informierte ich die Polizei und gab eine detaillierte Beschreibung ab.
Es wurde sofort eine Suchaktion mit mehreren Fahrzeugen eingeleitet.
Ich fand meinen Chevy. Dane war also zu Fuß unterwegs. Es würde die Suchaktion enorm erschweren. Niemand rechnete mit der Lässigkeit, mit der er sich in der Öffentlichkeit bewegte.
 
Dane fand ein öffentliches Pissoir und erbrach sich, ehe er die Toilette erreichte. Das brachte ihn wieder zur Vernunft. Er reinigte sein Gesicht mit kaltem Wasser und brach verzweifelt in einer nach Fäkalien stinkenden Toilette zusammen.
Ein tiefer Schlaf holte ihn ein und ließ ihn für mehrere Stunden in eine Ecke sinken. Er nahm weder den regen Verkehr, dem das öffentliche Pissoir tagtäglich ausgeliefert war, noch die Fixer neben seiner Toilette, wahr.
Die Glocke der alten Kirche in der Nebraska Avenue schlug sechs Uhr abends.
Dane kam wieder zu sich. Ein starker Schmerz durchfuhr seine Glieder. Die verkrampfte Haltung ließ ihn kaum aufstehen. Er fühlte eine durchnässte Hose zwischen den Beinen und musste sich eingestehen, während des Schlafs den Druck der Blase verpasst zu haben. In der Gesäßtasche der Arbeitshose fühlte er einen schweren Gegenstand. Die Waffe des Polizisten. Dane konnte sich den Besitz zunächst nicht erklären, ebenso nicht seinen Aufenthalt neben dieser Toilette. Er zog sich unter Schmerzen auf den Rand der verschmutzten Toilettenbrille und flehte leise um eine Erinnerung. Nichts. Daraufhin schlug er seinen Schädel mehrmals gegen die Trennwand und begann, auf sich einzureden. Solange, bis er sich erinnerte. Er sah Sarah und hörte den Schuss auf Dr. Recon. Es erschütterte ihn keineswegs, im Gegenteil, er begann sich zusehends wohler zu fühlen. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, gezeichnet von stiller Genugtuung. Recon hätte ihn nicht aufhalten dürfen.
 
Dane Gelton verließ die Kabine. Ein alkoholisierter Stadtstreicher hauste unter dem Waschbecken und kam ihm wie gerufen. Gelton tauschte die Kleidung gegen den Willen des Obdachlosen aus. Der hatte keine Wahl in seiner Trunkenheit.
Als Dane Gelton das Pissoir verließ, kleidete ihn eine verschlissene, braune Stoffhose und ein blaugraukariertes Hemd. In dieser Kleidung hatten wir keine Chance mehr, ihn zu finden. Zu seiner Überraschung fand er in der rechten Hosentasche eine abgenutzte Geldbörse, die ihn tatsächlich mit 83 Dollar segnete, das erbettelte Geld des Vortages. Das hatte Perspektiven. Im nächsten Urban-Warenhaus kaufte er Unterwäsche, eine Jeans und ein schwarzes Hemd. Die Kleidung des Stadtstreichers verschwand in einem Mülleimer am Eingang des Stadtparks. Dane konnte nun mit Verlaub sagen, dass er sich besser fühlte. Ein Haarschnitt bei Tonio's war fällig.
Man kannte ihn dort schon lange und begrüßte ihn sehr herzlich. Besonders liebte man seine großzügigen Trinkgelder. So war die Überraschung groß, als Dane nichts als den Betrag für den Haarschnitt und einen netten Gruß zum Tage hinterließ.
Ja, das war es. Jetzt ging es ihm wieder gut. Wer konnte nun noch feststellen, dass er krank war?
Er spürte plötzlich diesen sexuellen Druck, etwas, was er jahrelang nicht mehr gespürt hatte. Es war wie damals, als er noch in Glendale gelebt und sich regelmäßig eine Prostituierte gesucht hatte. Er ging auf die Suche.
Sie war nicht mehr allzu jung, vielleicht 35, hieß Patrica und erlebte zum ersten Mal in ihrem Gewerbe eine solche Vergewaltigung. Dabei sah er so gut aus. Es hätte ihr auf legalem Wege viel mehr Spaß mit ihm gemacht. Aber die Brutalität, die er an den Tag legte, bestürzte sie zutiefst.
Er ließ sie liegen, was sollte es. Sie hatte ihn gesehen, sie würde ihn wieder erkennen, wenn sie gefragt würde. Er wollte sowieso die Stadt verlassen, also, was sollte es? Er verschwand.
 
*
 
Es wurde Zeit für die Farm.
Das Taxi stoppte am Anfang von Fields. Die Farm lag gut eine halbe Meile im Feld.
Dane drückte dem Taxifahrer seine letzten Dollar in die Hand und schlug den Weg zur Farm ein. Der Taxifahrer fuhr schmunzelnd davon, denn soviel Spaß hatte er bei einem Gespräch mit einem Kunden schon lange nicht mehr gehabt. Humorvoll schilderte ihm Dane sein Vorhaben für die nächsten Stunden, und der Fahrer amüsierte sich köstlich dabei. Er erkannte nicht den kranken Ernst der Sache und erfuhr erst Tage später von dem Mörder, den er so unbedacht ans Ziel seiner Wünsche gebracht hatte. Seitdem fuhr er kein Taxi mehr.
Die ausgewachsenen Maispflanzen boten Dane einen hervorragenden Schutz, sich bis zur Farm zu schleichen. Er sah einen Polizeiwagen und meinen Chevy vor dem Haus. Durch Sarahs kargen Gardinenbehang sah er die Schatten zweier Männer, die an seinem Küchentisch saßen und Kaffee tranken. Er schlich zur Scheune und verschwand unbemerkt darin. Die Waffe des Polizisten, die er immer noch bei sich trug, hatte noch drei Schüsse. Es erschien ihm im Zweifelsfalle zu wenig. Sicher, er konnte hervorragend zielen, aber das garantierte ihm nicht unbedingt einen Treffer. Er begann die Axt zu suchen, doch er konnte sie nicht finden. Sie war nicht mehr da. Das machte ihn wütend. Er griff nach einer kleinen Handsense und löste geschickt den Holzstiel von ihr, so dass ihm das Blatt als Waffe handlich und zweckmäßig erschien. Er öffnete leise die Fahrertür seines demolierten Chryslers und fegte mit der bloßen Hand die Glassplitter vom Sitz. Dass es seine Hand zerschnitt bemerkte er nicht. Die Sitzlehne veränderte er zu einer bequemen Liege. Sein Blick fiel auf seine alte Corvette, die vor dem Chrysler stand und vor sich hinrostete. Mit seiner rechten Hand ertastete er noch einmal die Schusswaffe und die Sense auf dem Beifahrersitz, bevor er zufrieden in einen traumlosen Schlaf hinabglitt.
 
*
Sarah erlitt nach Danes Auftritt einen Nervenzusammenbruch und wurde noch am selben Tag in ein Krankenhaus in Colorado verlegt. Sie fand erst wieder durch eine starke Schlaftablette Ruhe, die sie diesmal dankend annahm. Sie hatte Dane endgültig verloren.
 
Ich saß mit dem Polizisten in der Küche und trank Kaffee. Wir waren sehr unruhig, nicht zuletzt auch durch den starken Aufguss. Ich weiß nicht mehr welcher Teufel mich geritten hat, aber ich wollte mich nicht an der Suchaktion in der Stadt beteiligen, sondern auf seiner Farm warten. Obwohl man nicht erwartete, dass Dane hier aufkreuzen würde. So dumm konnte selbst er nicht sein. Doch genau das war es, was er tat – immer das Unerwartete. Man gab mir zur Sicherheit einen bewaffneten Polizeibeamten an die Seite. Wussten wir doch, dass er eine scharfe Waffe bei sich hatte. Mein Instinkt sollte mich nicht täuschen.
 
*
 
Die Gesellschaft Amerikas forderte am Freitag, 28. September 1996, das Opfer seiner Missstände endgültig in die Knie. Kansas hatte ihn geboren und sollte ihn brechen. Was auch immer er an Stolz diesem Land gegenüber in sich getragen hatte, so glaubte er niemals, hier auf dieser Farm das Ende seines freien Lebens zu finden. Vor vier Jahren hätte er wahrscheinlich gelacht, wenn ihm jemand erzählt hätte, dass hier sein freies Leben mit 41 Jahren beendet wäre.
In Dane Geltons Kopf tobten wilde Kriegsgedanken. Er hatte nur das eine Ziel: es allen zu beweisen. In guten und in schlechten Taten, aber mehr in schlechten als in guten. Dieses Ziel ließ ihn um sieben Uhr morgens die Augen öffnen. Die Sonne war bereits aufgegangen. Gleißend kroch sie hinter den gelbgrünen Maisfeldern hervor und tauchte die Farm in pures Gold.
Er dachte an Sarah, wenn sie um diese Zeit ihre Augen aufschlug und ihn anlächelte. Eine Zeit, die niemals wiederkommen würde. Irgendwie hatte er immer gewusst, dass es ohne das Loch nicht klappen würde. Er war ein Kind der Dunkelheit, doch niemand konnte ihm jetzt einen Vorwurf daraus machen. Er hatte alles versucht, um dieser Dunkelheit zu entweichen.
Durch das Geräusch einer Wagentüre wurde er aus seinen Gedanken gerissen. Er sprang aus seinem Chrysler und lugte durch ein Astloch hinaus auf den Hof. Draußen tat sich etwas. Er sah mich vor der Haustüre stehen. Der Polizist war in seinen Wagen gestiegen und verabschiedete sich von mir mit einem Wink durch das offene Seitenfenster. Dane beobachtete uns eingehend. Er schob seine Waffe vorne in den Hosenbund und ließ das Hemd leger darüber hängen. Übelriechender Schweiß durchdrang seine Kleidung.
Die Scheune, der Schweiß, der Hass – sein Vater … Ekel.
Wer durch Hass getötet wird, kehrt wieder,
schoss es ihm durch den Kopf.
Er erbrach sich. Dann öffnete er die Scheunentür und sah zum Haus.
 
Ich war inzwischen wieder in das Haus gegangen und wollte gerade die Toilette aufsuchen, als ich die Drehung des Türknaufs sah. Das versetzte mich sofort in Panik, und wild tastete ich nach der Waffe, die mir Sergeant Parker zum Schutz hiergelassen hatte. Sie war nicht da. Gott, verdammt! Mein Blick fiel ins Wohnzimmer auf die Couch, wo ich sie kopflos abgelegt hatte. Zu spät, um sie zu erreichen.
Dane hatte sich inzwischen Einlass verschafft und baute sich breitbeinig in der Küche auf. Dass keiner von uns mehr ausweichen konnte, war offensichtlich. Wie blutrünstige Hunde in der Kampfarena umkreisten sich unsere Blicke. Da standen sich mittlerweile achtzehn Jahre gute Freundschaft gegenüber, entfremdet durch Krankheit und Wahnsinn. Zu meinem Entsetzen spiegelte sich in den Augen meines Freundes die pure Abscheu wider. Ich wollte wegschauen, aber es war mir nicht möglich.
Ich maß seine ordentliche Erscheinung ab, erstaunt, ihn so vorzufinden. Locker, sagte ich mir, locker.
Ich erhoffte mir dummerweise eine einfache Konversation und sagte: „Hallo, Dane.“
Dane hob den Kopf leicht an und antwortete scharf: „Jim.“
Ich schluckte. „Willst du einen Kaffee? Ich habe zwar gerade einen getrunken, aber eine zweite Tasse wäre nicht schlecht.“ Ich spürte dabei den Druck meiner Blase und hoffte, nicht so elend herausgefordert zu werden, dass ich mich noch einnässen würde.
„Gerne.“
Ich konnte ihm nicht den Rücken zuwenden, wusste von seiner Waffe. So wies ich mit der Hand zum Küchenstuhl. „Prima, setz dich. Trinken wir zusammen.“
Dane kam dem nach, und ich nutzte die Gelegenheit zu einem unauffälligen Rückzug zur Kaffeemaschine. Erleichtert ergriff ich die Kanne, nahm eine Tasse vom Regal und setzte mich zu ihm an den Tisch. Da bewirtete ich ihn tatsächlich in seinem eigenen Haus. Die heiße Kanne ließ ich auf dem Tisch stehen. Vorsicht galt als die oberste Regel der Vernunft, um zu verhindern, was ich dann später doch nicht verhindern konnte.
Wir prosteten uns durch eine leichte Geste zu, wobei ich mich bemühte, die Hände meines Freundes im Auge zu behalten. Irgendwo trug er die Waffe verborgen bei sich. Ich konnte sie förmlich riechen und dachte nur daran, ihn hinzuhalten. Die Ablösung musste gleich kommen. Wie um Himmels Willen hatte er nur diesen Zeitpunkt so exakt abpassen können? Es schauderte mich. Hatte er uns etwa die ganze Zeit schon beobachtet?
Hinhalten, dachte ich wieder. Es konnte mein Leben retten. Ich wusste ja nicht, was Dane noch alles vorhatte. Worüber sollte ich mit ihm sprechen? Ich dachte angestrengt nach und musste wieder schlucken. Überraschenderweise begann Dane das Gespräch: „Das habe ich getan, sagt mir mein Gedächtnis. Das kann ich nicht getan haben, sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich, – das Gedächtnis gibt nach.“
Ich starrte ihn irritiert an und hatte Mühe, diesen Worten zu folgen. Doch dann verstand ich. „Woher hast du das?“
„Freud.“
„Freud?“
„Ja, es hat in deinem Buch gestanden, als du in der Klinik bei mir warst. Dr. Hendell hat es mir auch noch einmal verdeutlicht. Er legte es als Grundlage für meine Verdrängung aus. Interessant, fand ich.“
„Finde ich auch. Was hat Dr. Hendell sonst noch gesagt?“
Dane grinste. „Viel.“
„Erzähl mal. – Interessiert mich.“
„Warum?“
Herrgott!, dachte ich und konnte der Veränderung von Dane kaum Glauben schenken. Ruhig, ganz ruhig, befahl ich mir. „Gut, lassen wir das.“ Ich blieb stumm und überließ Dane das Reden.
„Willst du die Heddon-Farm sehen?“
Gott!, durchfuhr es mich erneut, und ich erkannte die Falle, die er mir stellte. Nichts einfacher als mich dort abzuknallen. Niemand würde vorerst vermuten, dass ich dort läge, während Dane schon über alle Berge wäre.
Verzweifelt suchte ich nach einer glaubwürdigen Antwort. „Ja, gerne. – Aber erst wenn Linda kommt. Sie wird wohl gleich hier sein. Ich will den Kauf nicht alleine entscheiden.“ Linda! Wie ein Schmerz durchfuhr mich der Name. Ich musste überleben, schon alleine für sie und das Baby, auf das wir uns so freuten.
„Linda?“
„Ja! Sie wollte dabei sein.“
„Aber Linda wird nicht kommen. Das weißt du.“
Wieder spürte ich den Schmerz bei ihrem Namen. Hatte Dane ihr etwas angetan? Hatte er sie gefunden und sie verletzt? Oder gar getötet?
Ich wollte aufspringen, ihm an die Kehle gehen, aber dann erkannte ich auch diese Falle, in die er mich locken wollte. Ruhig, ganz ruhig. „Warum sollte sie nicht kommen?“, fragte ich.
„Weil sie Angst vor mir hat.“
„Warum sollte sie Angst vor dir haben?“
Dane verspürte Unbehagen. Sein Machtgefühl bekam Risse. Er überlegte: „Weiß nicht. Sag es mir.“
Ich zuckte so locker wie möglich mit den Schultern und sagte: „Also warten wir auf Linda. Einverstanden?“
Dane war damit gar nicht einverstanden. Wieder wollte jemand die Kontrolle über ihn ausüben. In seine Augen begann sich wieder Zorn zu schleichen. Ich roch plötzlich seinen Schweiß. Mir fiel der Brief ein, den Dane kürzlich an mich geschrieben hatte. „Was hältst du von einer neuen Corvette? Bei uns in Santa Ana gibt es einen Händler, der hat ein weißes Modell mit vielen Extras auf dem Hof. Zwar von 74, aber … was sagst du dazu? Ist doch fast das gleiche Modell.“
Damit konnte Dane momentan überhaupt nicht umgehen. Ein neuer Wagen war das Letzte, an das er jetzt denken wollte. „Wann kommt Linda?“, fragte er.
„Gleich.“
„Ich hab' nicht viel Zeit. Ich muss noch zu Sarah.“
Wusste er nicht, dass Sarah inzwischen in Colorado war? Sein ewiges zweideutiges Reden machte mich ganz konfus. Alles, was er sagte, konnte man in zwei Richtungen jagen, dann aber auch meist in die grundverkehrte. Das war eine Regel, nach der er jahrzehntelang gelebt hatte und die ich nun durchschaute. Mir wurde klar, dass Dane schon immer anders gedacht hatte als andere.
Ich begann unruhig auf dem Stuhl herumzurutschen. Weit entfernt näherte sich ein Auto. Endlich! Ich schluckte und sah ermutigt ins Wohnzimmer zu der Waffe. Dane vernahm ebenfalls das Geräusch des herannahenden Wagens und ging zum Fenster. Er zog die Gardinen zur Seite und sah einen Polizeiwagen kommen. Sein Griff zur Waffe war schnell und fest. Er zog sie flink aus der Hose und zielte auf mich. Ich sprang erschrocken auf, als er seinen Lauf auf meinen Kopf richtete. Sein Atem beschleunigte sich. Er fühlte sich betrogen. „Du Schwein! Es ist nicht Linda! Es sind die Bullen!“
Ich holte tief Luft.
„Halt's Maul, hörst du? Ein Ton, und ich puste dir den Schädel weg!“
Diese Drohung gab mir kaum die Möglichkeit zu antworten.
Dane positionierte sich hinter die Eingangstür – immer meinen Kopf im Visier. Ich wagte es kaum zu atmen und stand bewegungslos vor meiner kalten Tasse Kaffee. Mir blieb nichts anderes übrig, als auf die Dinge zu warten, die dann geschahen.
Meine Waffe lag unerreichbar weit, die Leitung war tot. Die einzige Verbindung zur Außenwelt befand sich in diesem verdammten Polizeiwagen, der sich unverrichteter Dinge der Farm näherte. Die Chance, an das Funkgerät zu kommen, war gleich null. Dane hatte seine Zielsicherheit schon im Krankenhaus unter Beweis gestellt. Wieso konnte er nur so verdammt gut mit der Waffe umgehen, sie gebrauchen, als wäre sie schon immer ein lebenswichtiger Bestandteil in seinem Leben?
Ich dachte plötzlich an Linda und das Baby und unterdrückte mühsam Tränen der Angst.
Sergeant Bucks öffnete die Tür und flötete ein fröhliches „Guten Morgen“ in den Raum hinein, als ihn ein Schuss in den Hals zu Boden jagte. Mitten in die Hauptschlagader! Er ging wie ein nasser Sack zu Boden und blutete und blutete. Ehe ich einer Bewegung fähig war, starrte ich erneut in die Mündung seiner Waffe. Danes Flinkheit war nach wie vor unübertrefflich.
„DANE!!“, entwich es mir ungewollt.
„Ja ... Ich?“
„Wie kannst du das tun? Er hat dir nichts getan!“
„Er war auf meiner Farm. Das war ein Fehler.“
„Aber ich bin auch auf deiner Farm! Willst du mich jetzt auch umbringen?“ Meine Hände öffneten sich zu beiden Seiten, als empfange ich einen Segen. „Dann tu es jetzt, du Wahnsinniger! Du bist ja krank!“ Ich wusste nicht, welcher Verrückter aus mir sprach, aber dieser bemächtigte sich meiner Stimme und meiner Sprache. Ich erntete nur ein hässliches Lachen.
„Ja, vielleicht. Vielleicht hast du Recht.“ Danes Stimme klang vulgär, und zu meinem größten Erstaunen fand sie plötzlich den Ton einer flehenden, ängstlichen Stimme: „Aber ich will dir nichts tun. Verstehst du das? Jim! Ich WILL nicht!“
„Du bist ein Psychopath“, entfuhr es mir wieder ungewollt.
Dane straffte seine Haltung und wurde wieder ernst. „Ja, Jim, das stimmt. Ich habe euch alle getäuscht. Ich bin nicht der Dane, den Ihr kennt. Ich bin besser, nahezu brillant! Du weißt ja gar nicht, wie ich wirklich bin, was ich fühle, was ich empfinde. Ich habe es genossen, euch alle an der Nase herumzuführen. Und niemand hat auch nur das Geringste gemerkt!“
Ich glaubte nicht, was ich da hörte und sah. Es war nicht nur die veränderte Stimme, es war auch das veränderte Gesicht – beinahe Will Geltons Gesicht. Auch wenn ich es nur einmal kurz gesehen hatte, so hatte Dane doch etwas, was ihm enorm ähnelte. War es die Stimme, die Sarah in der Scheune gehört hatte?
„Was gemerkt? Was sollen wir nicht gemerkt haben?“, fragte ich nach.
„Alles. Die Inszenierung mit dem falschen Namen. Sogar die Behörden haben es mir abgenommen. Lächerlich! Es war so einfach, einen Ausweis zu fälschen. Ihr wusstet auch nicht, dass ich die ganze Zeit in engem Kontakt zu meinem Vater stand!“
„Dein Vater?!“ Ich glaubte nicht, was ich hörte. Jetzt bekam ich endlich die Bestätigung für meine verdrängte Vermutung. „Dein Vater war doch angeblich tot!“
„Ja, das dachte ich auch. Bis zu dem Moment, als er auf mich schoss. Da war mir klar, dass er seinen Tod nur inszeniert hatte. Wir haben dann ein tolles Spiel gespielt. Wir haben Spaß gehabt. Ihr habt dann alles mit eurem Helfersyndrom kaputtgemacht!“
„Seit er auf dich schoss?“, fragte ich.
„Seit ich das Lokal hatte.“
„Ich verstehe nicht! Was für ein Spiel?“
„Siehst du! Du hast es auch nicht bemerkt. Wir haben ein Jagdspiel gespielt.“
Ich schluckte und musste es wiederholen, um es auch wirklich zu glauben: „Ein Jagdspiel? Was habt Ihr gejagt?“
„Na, uns! Er versuchte, mich zu töten. Ich habe gut aufgepasst, und mir ist nichts passiert. Dann habe ich ihn gejagt. Und erwischt! Ich bin der Gewinner!“
Ich konnte es nicht fassen und hatte tausend Fragen: „Wann habt ihr das Spiel angefangen?“
„Ach, Gott! Wann war das? Johnathan und ich hatten gerade das Lokal eröffnet. Hast du das Einschussloch in der Türe des Running Horse nicht gesehen?“
Ich schüttelte den Kopf. War da ein Schussloch?
„Es ist aber da. Das war sein erster Schuss auf mich. Ich hatte echt Glück. Er hatte mich nicht getroffen.“
„Ich verstehe das Ganze nicht. Das musst du mir schon näher erklären.“
„Ich dachte doch er wäre tot.“
„Das dachten wir alle.“
„Er war aber nicht tot. Er hat sich einfach nur aus dem Staub gemacht. Dann kreuzte er eines Tages wieder bei mir auf. Einfach so. Er schoss auf mich, einfach so.“
„Einfach so? Kaum zu glauben.“
Dane kehrte einen Moment in sich.
Ich fuhr fort: „Du warst der einzige überlebende Sohn, der über seine Vergangenheit Bescheid wusste, nicht wahr? Du wusstest, dass er getötet hatte.“
Dane sah auf und begann plötzlich ein völlig unbekümmertes Gespräch mir mir zu führen. „Ja, ich wusste zuviel von ihm, das stimmt.“
Das ermutigte mich, ihn auszufragen: „Warum hast du deinen Namen damals in Glendale geändert? Es war doch keine Notwendigkeit. Du hattest doch einen einwandfreien Leumund mit nach Glendale gebracht. Was also sollte der Namenswechsel?“
Dane sah mich an. Sein Blick wurde bitter.
 
Sei auf der Hut, flüsterte das Loch.
 
Er sagte: „Kannst du dir das nicht vorstellen? Ich war ein Gelton. Ein Gelton! Ich wollte kein Gelton mehr sein. Ich fuhr Tausende Meilen von Kansas fort, um alles loszuwerden. Ich wollte doch nur ganz neu anfangen! Wie konnte ich das, wenn ich einen Sack voller Erinnerungen mit mir herumschleppte? Ich wollte nicht, dass irgendeiner herausbekommt, woher ich komme. Ich wollte überhaupt nichts mehr von meiner Vergangenheit!“
Ich nickte. Das verstand ich. Doch dann interessierte mich noch etwas: „Hast du die ganze Zeit von dem Tod deiner Brüder gewusst? Oder hast du die Geschichten tatsächlich verdrängt?“
Dane begann mit seinem rechten Bein zu wippen. „Ich kann mich nicht mehr erinnern“, sagte er leise, ja fast bemitleidenswert. Dann wurde er nervös. Das machte auch mich wieder nervös. Ich fragte: „Warum bist du damals nicht zur Polizei gegangen, als dein Vater auf dich geschossen hat? Das hätte dir eine Menge Ärger erspart.“
 
Sag es ihm nicht, flehte das Loch. Mach es nicht kaputt. Vernichte uns nicht.
Still!, zischte Dane. Ich weiß, was ich tue.
 
Dane schwieg eine geraume Zeit, dann sagte er: „Weil das nicht so amüsant gewesen wäre.“
Amüsant? Ich war zutiefst verwirrt. Was war an einem Attentat amüsant? Ich fragte nach.
 
Sag's ihm nicht, flehte das Loch, Du machst alles kaputt! Du machst mich kaputt!
 
„Es war aufregend, von ihm gejagt, aber nicht erwischt zu werden!“
Jetzt war es raus!
Dane erzählte: „Es hat Spaß gemacht, endlich stärker und besser zu sein als er. So kam das Spiel zustande. Sei es in einer Gasse oder in einer Kneipe oder einfach nur im Park. Sogar im Lokal tauchte er einmal auf. Draußen auf dem Hinterhof hab' ich ihn dann gekriegt. Da habe ich das Jagdspiel offiziell für uns beide eröffnet. Seitdem habe ich ihn ebenfalls gejagt, wie einen räudigen Hund! Er sollte die gleiche Angst spüren, die ich jahrelang gespürt habe. Und es hat mir Spaß gemacht.“
„Was hast du mit deinem Vater alles gemacht?“
„Mal dies, mal das. Manchmal hat er von mir eines aufs Maul bekommen, manchmal hab ich ihn mit meiner Waffe ein bisschen angekratzt. Er hatte Glück, dass ich oft nicht so gut drauf war, sonst wäre er damals schon vor die Hunde gegangen. Aber ich wollte Spaß, den Spaß, ihn leiden zu sehen; wie gesagt, den gleichen Spaß, den er damals mit mir gehabt hatte, als ich klein war. Hatte ich nicht ein Recht darauf?“
„Hat dein Vater das Spiel auch so gesehen?“
„Anfangs nicht, doch dann hatte er es kapiert. Wir waren uns im Laufe der Zeit ziemlich ähnlich geworden. Man könnte fast sagen, wir waren uns endlich mal näher gekommen!“
Ich dachte unwillkürlich an die unzähligen Flaschen Gin, die Johnathan ständig hinter dem Haus in der Glastonne gefunden hatte. Hatten sie zu dieser Einstellung beigetragen? War Dane ein Alkoholiker, der sich um den Verstand gesoffen hatte? Nein, er hatte den Gin als Beruhigungsmittel eingesetzt, sich regelrecht betäubt. Wie kalt musste man sein, um einem Menschen nach dem Leben zu trachten? Das Gesetz hätte seinen Vater doch kurzerhand aus dem Verkehr gezogen. Aber nein, Dane musste etwas Besonderes daraus machen. Da musste etwas in ihm gewesen sein, dass ihm Erregung geschenkt haben musste, wenn er daran dachte, wie amüsant es ohne Polizei werden konnte. Das war krank! Wie gut passte jetzt alles zusammen! Nie Durchschautes wurde durchschaubar. Die Treffsicherheit von Dane mit der Waffe war uns allen ein Rätsel gewesen, dabei war die Lösung so nahe. Unzählige Schüsse auf seinen Vater dienten ihm als beste Übung zur Sicherheit. Ich glaubte das alles nicht. „Du hast uns nie von deinem Vater erzählt. Warum nicht?“
„Sollte ich mein eigenes Todesurteil sprechen? Ich hatte genauso kriminell gehandelt wie er. Ich war keinen Pfifferling mehr wert. Was, wenn ich ihn getötet hätte? Ich gewinne ein Spiel und gehe in den Knast dafür? In den Knast für die Schmerzen meiner Kindheit? Nein! Nein! Dafür war mir die Sache viel zu ... zu heilig.“
„Warum, verdammt noch mal, hast du nicht alles abgebrochen, ehe es kriminell wurde?“
„Es war die Lust, die zählte. Die Lust, ihn zappeln zu sehen, ihn zu quälen.“
Ich ermüdete und wiederholte mich: „Aber du hättest doch einfach nur alles der Polizei erzählen brauchen.“
„Jim, die hätten mich doch in die Klapsmühle gesteckt! Du kennst mich immer noch nicht. Es war nicht der einfache Weg, den ich gehen wollte. Es war der Reiz, wie weit ich gehen konnte, wie weit er gehen konnte, ohne dass es jemand bemerkte. Er liebte genau wie ich das Extreme. Ich glaube, es hat ihm genauso viel Spaß gemacht wie mir.“
Ja, dachte ich. Bis der Spaß einmal ein Ende hat. Mir kam plötzlich der Überfall auf der Palloma Street in den Sinn. Sollte auch dieser Fall damit zusammenhängen? „Was war auf der Palloma Street passiert? War das auch eins eurer Spiele? War das sein Schachzug?“ Ich verfluchte meinen bissigen Ton, doch genau damit hatte ich ihn erwischt. Ich sah, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Aus dem machtbesessenen Blick wurde plötzlich ein gequälter.
„Was?“, fragte er verwirrt nach.
Ich wiederholte meine Frage, nicht ganz so provokativ: „Na, auf der Palloma Street. Joan. Deine Vergewaltigung.“ Mir wurde etwas übel bei dem Gedanken.
„Ja“, flüsterte Dane. „Das war sein letzter Versuch.“
„Da stand bei dir bereits fest, dass du ihn beim nächsten Mal töten würdest?“
„Ja.“
„Wusstest du, dass dein Vater in Arizona im Gefängnis saß?“
Dane nickte.
„Warum saß er wirklich?“ Mir schwante Übles. „Hat er die drei Menschen getötet?“
Dane sah mich an. „Woher weißt du davon.“
„Na, Whiseman hat davon erzählt.“
„Was hat er erzählt?“
„Dass mit ihm noch eine weitere Person anwesend war. Warst du das?“ Ich sah ihm in die Augen, die sich meinem Blick zu entziehen versuchten.
Verflucht! In was war ich da hineingeraten? Ich traute mich nicht weiter zu fragen. Doch es ließ mir keine Ruhe. „Hast du geschossen?“
„Nein.“
Jetzt war mir klar: „Du hast ihn schießen lassen, nicht wahr? Aber du bist mit dem Geld des Geschäftsmanns abgehauen, stimmts? Und mit allen Unterlagen.“
Dane grinste.
„Dann warst auch du derjenige, der das Geschäft mit ihm eingefädelt hatte. Was war es? Hast du ihm das Running Horse zum Kauf angeboten? Für 250 000 Dollar? Und Johnathan dazu?“
Dane hörte mit diesem dämlichen Grinsen nicht auf. Es machte mich wahnsinnig.
„Wo ist das Geld geblieben?“
Dane sah hinüber zur Scheune und sagte: „Sieht doch gut aus, das neue Ding. – Weißt du“, sagte er weiter, „wenn ich in eine Sache einsteige, dann richtig oder gar nicht. Hast du je gemerkt, was um dich und Johnathan herum abgelaufen war?“
„Nein, hab ich nicht.“
„Hast du je gemerkt, dass ich abends vollkommen erledigt bei der Arbeit im Lokal war? Oder Hinweise auf einen Krieg gezeigt habe, der neben euch ablief?“
„Nein.“
„Und du zweifelst an meiner Genialität?“
Ich schwieg erschüttert. Dann fragte ich: „Wie hast du es geschafft, die Sache im Krankenhaus durchzustehen?“
Grinsen. „Perfektion! Komplett! Total! Du stehst über den Schmerzen, du stehst über dir selbst. Du nimmst eine Person an, die das bietet, was erwartet wird. Ihr habt mich dazu gezwungen, die Geschichte weiterzuspielen. Was hättest du gesagt, wenn ich aufgestanden und einfach nach Hause marschiert wäre?“
„Du hattest dich absolut nicht unseren Erwartungen gemäß verhalten. Wir hatten erwartet, dass du wieder zu dir kommst, mit uns redest, Betroffenheit zeigst, dich verletzt fühlst, aber auch wieder aus der Sache herausfindest. Du hast deinen Charakter gebrochen und den eines anderen Menschen angenommen, der uns höchst verwirrt hat.“
„Spiel im Spiel.“
„Wie meinst du das?“
„Es begann Spaß zu machen, zu sehen, wie ihr Euch alle sorgt. Wie Ihr alle verwirrt ward und was Ihr ohne mich tun würdet. Ich habe es genossen.“
„Es war zu doll!“
„Ich liebe das Extreme.“
„Du hättest es abbrechen müssen!“
„Warum? Es ging mir gut.“
„Wegen Vancouver!“
Stille. Dann sagte Dane: „Ja, Vancouver. Was hast du dir dabei gedacht? Die haben mich mit Tausenden von Elektroden verkabelt, um herauszufinden, ob ich bekloppt bin. Ja, da wurde mir klar, dass ich das Spiel übertrieben hatte!“
„Es war doch nur ...“
„Scheiße war das! Meinst du, ich habe das alles nicht mitbekommen? Ihr Schweine habt mich von Kopf bis Fuß festgebunden! Wie sollte ich mich wehren?“
„Du konntest doch reden! Endlich das verdammte Schauspiel abbrechen. Warum hast du das nicht getan?“
„Ihr habt mich taubgespritzt!“
„Taubgespritzt?“ Ich glaubte es nicht.
„Ja! Im Labor! Die vielen Spritzen! Meinst du, die haben mir nur Blut abgenommen? Die haben mich mit Valium vollgepumpt, bis es mir aus den Ohren kam! Ich konnte nicht mehr reden und mich nicht mehr bewegen!“
„Gott!“ Mir wurde schwindelig. Was hatten die Ärzte in Vancouver nicht alles von Dane erzählt. Und ich hatte gelacht! Sie hatten Recht gehabt! Alle. Dane war nicht nur auf dem besten Wege, sich zu einem gefährlichen Psychopathen zu entwickeln; er war bereits einer gewesen. Alle hatten mit der Kälte im Kopf recht gehabt. Sie wollten noch weitere Tests durchführen, aber ich hatte es nicht zugelassen, war durch die illusionäre Freundschaft zu diesem Monster geblendet gewesen. Ich hatte alle Warnsignale übersehen, mir eingebildet, dass alle Unrecht hatten. Einer hatte immer nur Unrecht, und das war ich. Meine durch und durch schlechte Menschenkenntnis traf mich hart und raubte mir einen weiteren Funken meiner Kraft. Hätte ich damals den Aussagen der Ärzte in Vancouver nur ein bisschen Glauben geschenkt, so wäre vieles vermieden worden. Was hätte ich nicht alles verhindern können. Drei Tote! Oder vielleicht sogar mehr?
„Aber die Klinik in Dallas!“, bohrte ich weiter.
„Ja, stell dir vor, fast hättet Ihr mich in die Klapsmühle bringen lassen. Gar nicht auszudenken, wenn ich da gelandet wäre. Mein Vater hätte sich totgelacht.“
„Und warum hast du uns nicht klargemacht, dass du das nicht gebraucht hast?“
„Irgendwie hat es auch Spaß gemacht.“
„Spaß?? Du Spinner! Was war dein wirklicher Grund, dort zu bleiben?“
„Sarah.“
„Sarah?? Was hatte sie damit zu tun?“
„Sie hat mich zur Vernunft gebracht. Schon in der ersten Woche, als ich sie kennenlernte, ist mir klar geworden, dass alles aufhören musste. Aber das war nicht so einfach. Ich musste erst einmal eine Strategie entwickeln.“
„Es war dir zu gefährlich geworden, stimmts?“
Dane wurde unwohl. Ihm war nichts zu gefährlich. „Man kann sich nicht allen Welten gleichzeitig stellen.“
„So ist es“, vollende ich seinen Gedanken. „Also musstest Du einen Weg finden, deinen Vater endgültig loszuwerden, richtig? Damit Sarah in dein Leben konnte. Doch sie würde nicht so leicht zu täuschen sein wie Johnathan oder ich, stimmts?“
Dane grinste mich an, und ich erschrak mich vor mir selbst, mit welcher Gelassenheit ich plötzlich über ein perverses Spiel sprach.
„Es wurde Zeit, mich wieder in normale Bahnen zu lenken.“
Normale Bahnen!!
Ich redete, von Neugier getrieben, weiter: „Erzähl mir von deiner neuen Strategie. Dein Vater saß im Gefängnis. Wie hast du es geschafft, ihn in diese Klinik zu bekommen?“
Dane holte tief Luft: „Ich brachte die Wahrheit ans Tageslicht. Davor hatte er am meisten Angst.“ Er setzte eine kindliche Fratze zur Schau. „Ich musste mir etwas einfallen lassen, was euch überzeugte. Ich musste erst mal an meinem Verhalten arbeiten. Ein gutes Gemisch von Verhaltensstörungen und dann die Träume. Die Auflösung eines Verdrängungsprozesses ist mir doch wirklich gut gelungen, findest du nicht?“
Absolut. „Mit dem Unterschied, dass du nie unter einer Verdrängung gelitten hast.“
„Richtig!“
Ich schüttelte den Kopf, konnte es nicht glauben. „Du hast Roosevelt und mich vollkommen getäuscht.“
„Das war nicht schwer. Dass du aufkreuzen würdest, konnte ich ja nicht ahnen. Du hast es nur etwas komplizierter gemacht. Durch dich musste ich meine Träume auch leben.“
„Du hättest Roosevelt sonst nur erzählt, dass du geträumt hast.“
„Genau. Ich habe mich damals sehr über dich geärgert. Weißt du, wie schwer es ist, sich in Träume hineinzuschlafen und alles wieder wirklich zu fühlen? All die Wut, den Hass?“
„Ich dachte, es hätte dich entlastet! Ich dachte, du wärst vor Kummer um deine Vergangenheit fast eingegangen!“
"Ich war sauer! Das war alles! Du hast mit Johnathan begonnen zu recherchieren. Ihr seid der Geschichte viel zu schnell auf die Schliche gekommen. Du hast mich wie eine Zitrone ausgepresst, hast in meinem Apartment herumgeschnüffelt, mir Sachen geklaut, die dir rechtlich nicht zustanden.“
„Du redest von rechtlich? Ist ja lächerlich!“
Dane spannte den Hahn. Ich riss mich zusammen. „Wusste Johnathan von deinem Spiel, deinem Vater?“
„Woher denn?“
Ich war fassungslos. „Was war mit deiner Stummheit?“
„Hat es nie gegeben. Es untermalte nur hervorragend meine Rolle.“
 
Ich war's, nicht du!!, ärgerte sich das Loch. Ich habe dich stumm gemacht. Schmücke dich nicht mit fremden Federn!
 
Ich fragte: „Du hast von Anlocken gesprochen. Du wolltest deinen Vater in die Klinik locken. Die Geschichte war nun auf dem Tisch. Wer hatte sie deinem Vater zugetragen?“
„Rhyan.“
Ich schluckte. „Rhyan?? Woher weißt du das?“
„Er kam irgendwann einmal völlig aufgelöst zu mir und erzählte mir von seinen Schulden. Dass er sich nebenbei etwas Geld verdienen musste. Und auf welchen Deal er sich eingelassen hätte. Rhyan war nicht sehr klug. Ich bot ihm ebenfalls Geld an, mehr als mein Vater, wenn er die Informationen weitergeben würde, die ich bestimmte. Das machte vieles leichter. Es war ein guter Deal. Und Rhyan brauchte sich keine Sorgen darüber machen, ob er etwas falsch machte.“
„Das heißt, bei deinem Vater sind von dir gesteuerte Informationen angekommen?“
„Und die Waffe.“
„Du hast ihm die Waffe organisiert? – Wie?“
„Rhyan.“
„Rhyan hat ihm die Waffe gebracht?“
Dane nickte.
Nun wurde mir vieles klar. „Deswegen hat er sich umgebracht. Ihr habt ihn in ein kriminelles Netz verwickelt. Er hat dafür gesorgt, dass dein Vater ein gutes Timing für den Ausbruch erhielt und war dadurch indirekt an dem Tod deines Vater beteiligt. Das hat er nicht verkraftet.“
„Könnte man so sagen.“
Ich stellte fest: „Du hast deinen Vater getötet, stimmt's?“
„Ja.“
„Und ich habe dich gedeckt.“
„Danke.“
„Du hast auch Rhyan den Ledergürtel zugesteckt, mit dem er sich erhängt hat!“
Dane nickte. Ich war erschüttert. Wie viele Leichen hatte Dane für dieses Spiel noch hinterlassen? Ich hörte, wie er weitersprach: „Rhyan war sehr zerbrechlich. Er hätte den Prozess nicht durchgehalten. Eigentlich zu schade. Man konnte guten Sex mit ihm haben.“
Ich starrte Dane an. Sex mit ihm? „Du … du bist bisexuell??“
„Ja.“
Nun wurde es für mich anders unangenehm. Nicht wegen einer bisexuellen Neigung. Um Gotteswillen, ich habe absolut nichts gegen Bisexuelle. Ich glaube, ich war von mir selbst entrüstet, von meiner kompletten Fehleinschätzung, dass ich diese Neigung nie bei ihm bemerkt habe. Wie oft hatte ich ihn mit Frauen flirten und im Apartment verschwinden sehen. Da war nie ein Mann dabei gewesen. Ich habe ihn niemals im Umgang mit Männern als auffallend empfunden. Er war mit einer Frau verheiratet! Wusste Sarah das?
Ich musste schlucken und schlussfolgerte weitere Zusammenhänge: „Du hast Rhyan Geld für Sex gegeben.“ Diese Feststellung musste raus.
„Ja. Er konnte es ja gut gebrauchen.“
Ich konnte nicht widerstehen: „Hat er alles für Geld gemacht?“
Dane grinste.
Ich wollte mir über Danes Sexphantasien gar keine Gedanken machen, es ging mir um die kriminelle Tat, die dahinterstand. Und doch war meine Neugier gerade stärker als der Wunsch, alles zu verstehen. „Rhyan hatte sich durch dich in ein Milieu von Erpressung und Mord begeben.“
„Ja, das hatte er“, verstärkte er noch einmal mit einem breiten Grinsen.
„Du hattest also in der Klinik auf deinen Vater gewartet. Du hattest die Klinik als Treffpunkt genutzt, um das Spiel endgültig zu beenden. Hattest du keine Angst um Sarah? Dass du sie in Gefahr bringen könntest? Immerhin war dein Vater mit Mordabsichten unterwegs.“
Jetzt hatte ich einen wunden Punkt erwischt. Dane stockte in seiner Erzählung. „Deswegen habe ich sie gebeten, am Tag meiner Abreise im Zimmer zu bleiben.“
Ich nickte. Auch das war wahr. Sarah hatte sich an dem Tag nicht von ihm verabschiedet. Das hatten sie in der Nacht zuvor abgesprochen. Mich quälte noch eine andere Frage: „Warum hat Rhyan dich töten wollen, als alles vorbei war?“
„Sag es mir.“
„Er hatte Angst, dass du ihn auch umbringen würdest.“, sagte ich ungläubig. „Er wusste, dass du krank bist, nicht wahr?“
Dane wurde zornig und sagte: „Nein ..., nein, Jim! Ich bin nicht krank! Ihr ...“, und er zeigte mit dem Finger auf mich, „Ihr redet mir nur die ganze Zeit ein, dass ich krank bin. Was habe ich getan? Die ganze Zeit habe ich mich nur gewehrt! Ich habe niemals angegriffen! Ich bin kein gewalttätiger Mensch!“
Ich schwieg und hörte die Welle der Empörung über mich hinwegrauschen. Während er Rotz und Blut spukte, dachte ich an Rhyan, den Armen. Er hatte das Gewaltpotential von Dane erkannt und wollte die Chance nutzten, ihn zu vernichten, als er angeschossen auf der Krankenstation lag. Im Grunde wäre es eine gute Tat gewesen. Es hätte viel Opfer erspart. Es hätte auch sein eigenes Leben gerettet. Die Angst von Rhyan Dane gegenüber muss gewaltig gewesen sein. So unerträglich, dass er nur einen Ausweg sah. Dane musste ihn in der Zelle unter starken Druck gestellt haben. Nun saß ich im gleichen Boot wie er. Dane hielt auch mir sinnbildlich den Gürtel zum Erhängen entgegen.    
Als Dane sich wieder beruhigt hatte, fragte ich leise: „Warum die Farm? Das Glück mit Sarah?“
Nun stockte Dane. Er schluckte. Seine Gesichtszüge wurden weicher. „Ich habe mich in sie verliebt. Schon am ersten Tag. Mit ihr sah ich die Chance, wieder ein normales Leben zu beginnen und mir zu beweisen, dass es auch ohne den Kitzel funktioniert.“
Man höre: KITZEL!! Als wenn das Töten von Menschen ein Kitzel wäre!
Er fuhr fort: „Ich wollte ihr beweisen, dass ich als ganz normaler Mann leben kann.“
„Dann, wenn dein Vater aus dem Spiel wäre.“
„Genau.“
„Was ist passiert?“
„Es hat nicht funktioniert.“
„Dein Kitzel fehlte.“
Dane nickte.
Ich ergänzte seine Gedanken: „Anfangs war alles ganz leicht, weil es neu war. Und du warst wahnsinnig glücklich. Hast gedacht, na, das läuft ja prima. Was sollte noch schief gehen? Aber dann begann sich vieles zu ändern. Von heute auf morgen peitschten so viele dumme Sachen auf dich ein – andere Sachen, als du es gewöhnt warst. Sachen, die fremdbestimmt waren. Du hattest deine Macht verloren. Deine Corvette war hin, die Heddons verstarben, Sarah hatte sich sterilisieren lassen. Und so weiter. Alles schlechte Sachen für dich. Aber so ist das Leben nun mal, wenn man es in normale Bahnen lenkt.“
 
Hörst du!, schrie das Loch. Selbst Jim hat die Wahrheit erkannt! Du wärst besser allein geblieben!
 
„Sei still!!“, schrie Dane.
Schrie er mich oder schrie er das Loch an?
„Ich wollte das alles nicht!“, schrie er weiter.
„Was wolltest du nicht?!“, schrie ich zurück!
„Das sie sich sterilisieren lässt!“
„Aber sie hatte einen Grund dafür!“
„Nein, hatte sie nicht!“
„Wie bitte?“
„Wie kann ich von vornherein beurteilen, ob ich ein krankes oder gesundes Kind zur Welt bringe? Dass mein Vater krank war, sprach nicht dafür, dass mein Kind auch krank werden würde.“
„Sie dachte dabei nicht unbedingt an deinen Vater!“
Dane wurde nervös, er verstand durchaus.
„Was war passiert, nachdem Sarah sterilisiert war?“, fragte ich weiter.
„Ich weiß nicht. Ich … ich war einfach nicht in der Lage, das hinzunehmen. Als ich dann auf Sarahs Bitte hin diesen Psychiater aufsuchte, entstand dieses große Dilemma. Wer konnte denn ahnen, dass Sarahs Mann auftaucht und so etwas anrichtet? Jetzt ist alles aus. Sarah will mich nicht mehr sehen. Sie gibt mir keine Gelegenheit, alles zu erklären.“
Irgendwie war an der Sache was dran. Sarahs Exmann hatte tatsächlich die verfahrene Situation noch verfahrener gemacht, als sie schon war. Aber es hätte nichts an Danes Zusammenbruch geändert, höchstens den Zeitpunkt. Irgendwie war ich gerührt und entsetzt zugleich. Warum hat Sarah ihm nicht die Gelegenheit gegeben, sich weiterhin an einen Psychologen zu wenden? Die Antwort lag plötzlich klar auf der Hand, und ich sagte: „Vielleicht ist sie deine Erklärungen leid.“
Dane nickte. „Sie hat sich so entschieden. Ich kann es nicht mehr ändern.“
Das hörte sich so einsichtig wie alarmierend an. Im Laufe dieses Gespräches, was sich über eine lange Zeit hingezogen haben muss, habe ich nicht an die Gefahr gedacht, in die ich mich begab. Dane hatte sich so aufrichtig all meinen Fragen gestellt, das es mir nicht in den Sinn kam, mir damit mein eigenes Todesurteil zu schaffen. Er würde mich nie mit diesem Wissen je wieder in die Freiheit lassen!!!
 
„Was hast du jetzt vor?“, fragte ich und wusste, dass es nun wirklich gefährlich wurde. Ich sah angewidert zu der Leiche des Polizeibeamten an der Tür, die inzwischen von einer großen Blutlache umgeben war. Ich hörte Dane sagen: „Jetzt muss ich auch dieses Spiel beenden. Es heißt überleben, Jim. Um jeden Preis.“
Meine Anspannung, mit der ich ihm die ganze Zeit gegenüberstand, wechselte in große Unruhe, und ich schrie plötzlich wutentbrannt: „Sarah hat dich durchschaut! Von Anfang an!“
Das war die Sprache, die er sprach, und unsere Aggressionen peitschten sich wieder hoch. Er antwortete mir: „Zu früh! Sie gab mir keine Chance, mit dem Entzug alleine fertig zu werden! Sie mischte sich in alles ein! Immer versuchte sie, mich zu bevormunden!“
„Sie war besorgt! Sie liebte dich! Dein Verhalten hat sie sehr durcheinander gebracht!“
Sein Ton wurde ruhiger. „Vorbei, Jim.“
„Verstehst du sie?“, fragte ich.
„Vorbei.“
„Okay.“ Ich gab mich geschlagen. Ich hatte alles gehört, was ich wollte.
Dane drehte sich erbost zur Seite. „Herrgott!“, rief er, „es ist vorbei!“ Dann sah er nach oben, als würde er mit Gott sprechen.
Ich wurde aufmerksam, doch ehe sich mir die Möglichkeit zu einer Handlung bot, hielt Dane die gespannte Waffe wieder unmittelbar vor meine Stirn. „So nicht, Jim. Gib Acht, was du tust. Es könnte dich das Leben kosten.“
Meine Blase drängte immer mehr; zwei Tassen Kaffee wollten zur Toilette gebracht werden. Ich sah jedoch keine Möglichkeit, dies zu tun. Wie klein war meine Hoffnung, die Gelegenheit zu bekommen, dies alles der Polizei zu erzählen; es überhaupt jemandem erzählen zu können. Es wurde zu einer unerträglichen Qual in meiner Seele. Ich fühlte mich dreckig, ausgenutzt und missbraucht.
Mir fiel plötzlich etwas ein: „Was war mit den Tagebüchern deiner Mutter?“
Dane stockte und sah wie gelähmt zu mir herüber. „Woher weißt du das?“
„Sarah hat es mir vor ein paar Tagen erzählt. Was war das für eine Geschichte in der Scheune mit deinem Vater? Noch ein Clou von dir?“
„Was hat sie dir erzählt?“
„Sarah hat dich zweimal beobachtet. Du hast in der Scheune gesessen und mit jemanden geredet, der nicht da war. Es hat sie sehr beunruhigt.“
„Dieses Biest!!“, entfuhr es ihm.
"Dane, was ist da in der Scheune mit dir passiert?“
„Nichts!“
„Es war nicht Nichts! Eine Lüge oder eine neue Inszenierung?“
Ja, was war da in der Scheune passiert? Dane stellte bestürzt fest, wie alles durcheinanderkam. Was war noch real, was nicht? Sein Erinnerungsvermögen lief Amok.
„Hast du dir die Geschichte nur eingebildet? Eine Halluzination?“
„Ich habe keine Halluzinationen!“
„Aber das war doch total verrückt! Du sitzt da, redest mit dir selbst und erfährst von dir ein Geheimnis, das du gar nicht wissen konntest. Wie das?“
„Du machst mich ganz konfus! Ich weiß nicht, wovon du redest.“
„Wer hat dir wirklich von den Tagebüchern erzählt?“
Dane konnte sich absolut nicht an die Szene in der Scheune erinnern. An die Tagebücher wohl, aber nicht an die Gespräche mit seinem Vater. Er hatte alles vergessen.
Ich vermute mal, dass es die letzten Worte seiner Mutter waren, als er sie damals halb erstickt in das Krankenhaus von Kansas City gebracht hatte. Ihr Geflüster, was keiner verstanden hatte, weil es so leise und unscheinbar den Weg über ihre Lippen gefunden hatte, dass nicht einer auf den Gedanken gekommen war, dass sie etwas Wichtiges gesagt hatte. Doch irgendwo hatten sich diese Worte in seinem Verstand eingehakt – leise, fast nicht zu hören –, und er hatte das Versteck der Tagebücher auf diesem schizophrenen Wege abfragen können.  
Ich entwickelte eine Strategie: „Was, wenn ich dir helfen könnte, doch wieder ein normales Leben zu führen? Du suchst die Möglichkeit, ein normaler Mensch zu sein.“
Dane lachte! „Zu spät. Wer wird mir glauben? Wer wird dir glauben?“
„Wir lassen uns etwas einfallen. Wir sind Freunde. Vielleicht macht es mir ja auch Spaß, ein bisschen Kitzel zu haben. Deine Geschichten hören sich gar nicht so schlecht an.“
„Du bist so scheiße naiv!“ Damit zerschmetterte Dane meine Strategie, und ich war seinen Stimmungen wieder ausgesetzt. „Du weißt, dass ich dich nicht einfach laufen lassen kann.“
Ich unternahm einen letzten Versuch: „Wir lassen uns eine Geschichte einfallen, die wir der Polizei auftischen können.“
„Ich habe in aller Öffentlichkeit zwei Menschen getötet! Hast du das vergessen?“
Ja, das hatte ich gerade vergessen!
„Da hört das Spiel für uns auf. Es ist kaputt. Wie willst du einen Krieg gewinnen, wenn du deine Strategie offen auf den Tisch des Gegners legst? Man muss eine Geschichte schon von Anfang an gut inszenieren. Jetzt ist alles zu spät.“
„Dein Spiel ist perfekt!“, lobte ich ihn. „Dir wird auch jetzt etwas einfallen, wie du –, wie wir, aus der Sache herauskommen“, sagte ich und spürte, wie mir der kalte Schweiß ausbrach.
„Meinst du?“, fragte er.
„Ja“, sagte ich vorsichtig, „du bist genial.“
„So?“
„Ja“, sagte ich noch einmal.
„So?“, wiederholte er etwas lauter, voller Ironie.
Ich schwitzte noch mehr. Dieses verdammte so raubte mir den Atem.
„Deine Idee hat nur einen Haken“, sagte er und sah kurz zum Fenster.
„Der wäre?“, fragte ich zitternd.
„Es wird uns keiner glauben.“
Mir wurde schlecht. „Warum?“, würgte ich heraus.
„Du bist doch der Realist.“ Dane lächelte. Er sagte: „Du bist ein verdammt harter Gegner für mich“, und sah mir dabei direkt in die Augen. Ich dachte an seine Philosophie: Wo kein Kläger ist, ist auch kein Richter, und es traf mich wie ein Blitz. Wie konnte ich mit einer Waffe vor der Nase ausweichen? „Ich will nicht dein Gegner sein“, flehte ich.
„Dann verlierst du schneller als du denkst.“
Ich sammelte meinen letzten Verstand zusammen: „Was ist mit Dank? Bringt mir Dank eine Chance?“
„Dank? Was würde das ändern?“
„Aber ich habe keine Chance bei deinem Spiel zu gewinnen. Das Prickeln wird dir dabei fehlen. Alles wird sich zu einer lahmen Tat entwickeln, ohne dass du so richtig das Gefühl hättest, herausgefordert zu werden.“
Da war etwas dran, doch ich musste vorsichtig sein. Eine unachtsame Bewegung und … Nein, darauf wollte und konnte ich mich nicht darauf einlassen.
„Du hast die Chance, vor mir zu stehen.“
„Klar, und du mit einer Waffe in der Hand!“
„Mein Vater hatte auch eine Waffe, und trotzdem habe ich gewonnen.“
„Das ist feige.“
„Nichts ist feige im Leben. Man muss nur richtig damit umgehen können.“
„Wie kann ich das jetzt? Ich bin nicht vorbereitet.“
„War ich es in der Klinik?“
„Aber deine Waffe ist viel näher, als die deines Vaters zu dir war. Ein Schuss und du pustest mir den Schädel weg. Du wurdest nur an der Schulter getroffen. Können wir uns nicht anders einigen?“
Dane senkte plötzlich die Waffe und begann zu weinen. Was war geschehen? Seine Augen quollen über vor Tränen, und er biss sich auf die Lippen. Der bewaffnete Arm hing kraftlos herunter, und es erschien mir, als mache er eine unerwartete Wandlung durch. Ich war sprachlos und erkannte nicht die Täuschung, die sich dahinter verbarg. Was ich sah, war die Gelegenheit, meinen Freund hier und jetzt in dem Karussell seiner kranken Gedanken und kurzen lichten Momente auffangen zu können.
Mit langsamen Schritten ging ich auf ihn zu, um ihm die Waffe wegzunehmen. Ich war so dumm. Ich hatte nichts begriffen. Das Gespräch hätte mich doch aufmerksam machen müssen. Dane war ein Fallensteller, ein Spieler, egal, was er tat. Er machte alles zu einer Falle. Und ich tappte geradewegs in seine letzte hinein.
Der nahe Schuss dröhnte durch das gesamte Farmhaus. Ich sah ungläubig auf das kleine, runde Loch in meiner Hose am rechten Oberschenkel. Ich spürte die Kugel inmitten meines Knochens – brennend und stechend. Blut floss. Jaulend ging ich in die Knie.
Immer noch hing der Arm von Dane schlaff herunter, nur die Waffe hielt er im leichten Winkel nach oben. Ich hörte noch den Hohn in seiner Stimme, als er sagte: „Das war deine Chance! Du hast sie leider verpatzt!“ Dann spürte ich einen harten Tritt gegen meinen Kopf. Das ließ mich meine falschen Hoffnungen vergessen. Ich fiel benommen zu Boden.
Dane starrte mich an und schmiss die Waffe zur Seite. Er sah zu dem toten Polizisten, der in der Eingangstür lag und zog ihn in die Küche hinein. Dann suchte er nach einer Kordel, um mich zu fesseln.
Mein letzter Weg auf dieser Farm sollte zur Scheune sein. Sie hatte für Dane immer noch eine magische Anziehungskraft für das Grausame.
Der Dreck, durch den er mich zog, bohrte sich in Augen, Mund, Nase und Ohren. Das ließ mich mehr und mehr wieder zu mir kommen. Der Staub brachte mich zum Husten. Es schmerzte überall, jedoch am meisten an meinem Oberschenkel. Mein gesunder Menschenverstand konnte dem, was da passierte, nicht folgen.
Dane zog mich in die Scheune bis zum Chrysler. Mein Kopf streifte eine Lache aus Erbrochenem. Das löste auch bei mir einen Brechreiz aus, dem ich widerstandslos nachgab. Dann ließ er mich einfach liegen und schloss die Scheunentür. Jetzt umschwirrte mich eine unheimliche Dunkelheit. Ich war alleine. Dane war nicht bei mir geblieben. Er hatte mich abgelegt wie ein Stück Vieh, dem er sich später zuwenden wollte. Was hatte er vor? Ich zerrte an den Fesseln herum, aber sie waren zu fest. Panisch blickte ich auf die Ritzen der Bretter, die ein paar Strahlen der morgendlichen Sonne auf meinen Körper warfen. Ich heulte, versuchte, mir eine Vorstellung von Danes Vorhaben zu machen. Stellte aber deprimiert fest, dass die Möglichkeiten seiner Ideen nach wie vor bis ins Unermessliche gingen.
 
Dane Gelton ging zurück zum Haus. Er war froh, erst vorige Woche den großen Benzinkanister nachgefüllt zu haben. Das Benzin reichte für das gesamte obere Geschoss bis hinunter zum Wohnzimmer. Er warf den leeren Kanister in die braune Keramikspüle der Küche und besah sich ein letztes Mal sein Mobiliar, was er so liebevoll mit Sarah ausgesucht hatte. Alles war vorbei. Mit einem letzten Blick verabschiedete er sich von diesem Leben. Der Geruch von Kaffee lag noch in der Luft, wich dann aber dem Geruch von Benzin. Dann fiel innerhalb von Sekunden alles dem Feuer zum Opfer. Alles löste sich in versenkendes Desaster auf. Das Farmhaus stand in Flammen. Die Leiche von Sergeant Bucks verformte sich zu einem zusammengekrümmten und verkohlten Wesen.
Nur mein Chevy und Bucks Einsatzwagen erzählten noch von der Anwesenheit zweier Männer, die heute Morgen nichtsahnend ihre Augen geöffnet hatten.
Dane stand in der Mitte des Hofes und sah zu den Flammen, die aus dem Farmhaus loderten. Er jagte einen letzten Schrei über die Farm. Was für ein Abgang! Er vernichtete nicht nur sein Elternhaus, er vernichtete mit diesem Feuer sich selbst. Es war für ihn das Höchste, sein Ende selber zu bestimmen. Was konnte schöner sein, als das Spiel seines Lebens hinter sich gebracht zu haben. Das Feuer war immer schon ein Symbol seiner Handlungen auf dieser Farm.
 
Ich kam ihm wieder in Erinnerung. Er ließ von dem Anblick des Feuers ab und ging zur Scheune. Kraftvoll stieß er beide Türen nach innen auf und ließ helles Sonnenlicht hineinfluten. Sein Blick fuhr über die beiden Autowracks bis hin zu mir. Ich lag immer noch gefesselt neben der Fahrertüre seines Chryslers. Meine Lage war aussichtslos. An Hilfe verschwendete ich keine Gedanken mehr, und auch einer neuen List gestand ich keine Chancen mehr zu. Ich wollte nur noch das über mich ergehen lassen, was Dane für richtig hielt.
Dane kletterte über mich wie über einen räudigen Hund hinweg und setzte sich auf den Fahrersitz, dessen Lehne immer noch in Liegestellung war. Er schaltete das Radio ein und ließ sich erschöpft nach hinten fallen. Ein Oldie von Meat Loaf ertönte über den Sender. Bat Out of Hell traf genau seine Stimmung, und er sang lauthals mit.
Ich lag am Boden wie ein ausgedientes Werkzeug. Wo mich Dane früher mit Leben und Lachen erfüllt hatte, nahm er in diesem Moment alles wieder aus mir heraus. Zurück blieb eine katastrophale Leere in mir. Ich dachte immer, dass das Gefühl vor einem schmerzhaften Tod ganz furchtbar sein würde, so unvorstellbar furchtbar, dass mein Horizont dafür nicht ausreichen würde, aber es war ganz anders. Es war ein Nichts. Meine Gedanken und Gefühle waren wie ausgeschaltet. Ich lag da und tat nichts weiter als warten.
Als Dane das Auto wieder verließ, verzerrte sich sein ganzer Gesichtsausdruck. Das Radio lief ungestört weiter. Er griff sich einen alten Lappen aus dem Regal und stopfte ihn mir gewaltsam in den Mund. Das riss mich aus meiner Apathie. Ein ekeliger Ölgeschmack mischte sich in meinen Speichel. Ich war erschrocken und fühlte, wie die Angst in mir hochkroch. Sollte dieser Lappen meine letzten Schmerzensschreie ersticken? Zur Sicherheit, dass ich den Lappen nicht wieder ausspucken konnte, band Dane ein altes Tuch um meinen Kopf. Ich musste würgen. Der Knäuel drückte sich nun tief in meinen Hals bis an die Grenze des Erstickens. Während ich verzweifelt nach Luft rang, nahm ich plötzlich ein Abzerren meiner Schuhe von den Füßen wahr, dann zog er an meinen Socken. Dann den Gürtel aus meiner Hose. Den taxierte Dane milde und prüfte die Reißfestigkeit. Zufrieden legte er ihn zur Seite. Ich sah es und dachte an Rhyan, der sich mit so einem Gürtel erhängt hatte. Dann entkleidete mich Dane. Mit brutaler Gewalt riss er den Stoff meiner Kleidung aus den Nähten und schindete damit meine Seele. Ich hörte ihn sagen: „Na, wie fühlt sich das an?“ Das war der Moment, als ich panisch wurde. Ich jammerte durch den Lappen in meinem Mund und flehte um Vergebung. Ich lag völlig nackt und gefesselt in all den Splittern vor ihm. Tiefe Scham ließ mich die Augen schließen. Tränen hatte ich keine mehr. Mein Atem stockte und fuhr stoßend ein und aus. Ich wünschte jetzt und hier zu ersticken. Das wäre ein angenehmerer Tod, als den, den Dane mir schenken wollte. Ein Blinzeln ließ mich beobachten, wie Dane ein dickes Seil um einen Balken an der Decke warf und somit meinen Galgen inmitten der Scheune errichtete – als Schlinge mein eigener Hosengürtel! Ein stummer Schrei nach Hilfe schmerzte in meinen Atemwegen. Das war also die Rechnung für all meine Zeit und Kraft. Durch den Knebel war mir jegliche Konversation mit Dane unmöglich, dabei hätte ich noch so viel zu sagen gehabt. Glassplitter durchdrangen meine Haut am Po und Rücken – das kleinste Übel von allen.
Ich erteilte mir selbst einen letzten Segen, als ich Dane in würdevoller Haltung auf mich zukommen sah. Sein Gesicht war schwarz vom Ruß. Da roch ich zum ersten Mal den Qualm, der vom Farmhaus her über den Hof zur Scheune wehte.
Dane versetzte mich gewaltsam in den Stand. Die Fesseln hatten sich inzwischen durch meine Haut gerieben und hinterließen blutende Striemen an den Knöchel. Dane gab mir einen Stoß und zeigte auf den Hosengürtel, die Schlinge, die inmitten der Scheune baumelte. Ich schüttelte den Kopf, dann spürte ich den kalten Lauf seiner Waffe im Nacken. Ich hüpfte, albern und entwürdigend, zu dem errichteten Strang. Dane legte mir den Gürtel um den Hals und zog ihn straff um meinen Hals zu. Völlig teilnahmslos sagte er zu mir: „James Richard Clark, ich habe dich immer gemocht.“
Ich traute meinen Ohren nicht, als ich diese Worte hörte. Ich war nicht mehr Jim für ihn, ich war James Richard für ihn geworden, und somit jeder emotionalen Bindung entlassen. Ich würdigte ihn keines Blickes mehr. Dane ging zu Seite und bekam das andere Ende des Strickes zu fassen. Geschickt schlug er es dreimal um sein Handgelenk und ließ kurz seine Kraft spüren, die mich leicht vom Boden abhob. Ich würgte panisch. Sorgfältig schaute sich Dane noch einmal in der Scheune um. Er wollte nichts vergessen haben. Dann sah er zur Decke der Scheune und sprach mit tragender Stimme: „Vater, siehst du das? Was sagst du? Ich habe immer noch Spaß!“
Mit diesen Worten fiel ich ohnmächtig zusammen.
 
Dane hatte im Wahn seiner Tat nicht das herannahende Auto gehört.
Unzählige Versuche von Sergeant Bucks' Dienststelle, ihn über Funk zu erreichen und nach dem Stand der Dinge zu fragen, waren fehl geschlagen. Das löste höchste Alarmbereitschaft aus, und sie schickten einen Kontrollwagen.    
Erst als der Polizeiwagen im Vordergrund des Flammenmeers zum Stehen kam, erschrak Dane und wurde von seinem Vorhaben abgelenkt. Er warf das Ende des Stricks von sich und flüchtete in das Innere der Scheune hinter seine Corvette. Ich landete bewusstlos im Dreck.
Zwei Polizeibeamte hasteten flink aus dem Fahrzeug und liefen zur Scheune. Sie führten ihre Waffen schussbereit in beiden Händen vorweg. Ihre Anspannung ließ die Schlagadern am Hals anschwellen. Sie sahen meinen bloßen, blutenden Körper und registrierten schluckend das Ausmaß der Verwüstung. Durch Blicke führten sie eine kurze Absprache. So schlich der junge Polizist linksseitig zur Tür und der bedeutend ältere rechtsseitig. Zugleich schwangen sie ihre Waffen hinein und bezogen Stellung in der Scheune, um Danes Versteck auszumachen. Ein plötzlicher Schrei ließ den älteren Polizisten herumfahren, und er musste mit ansehen, wie sich eine Sense in den Hals seines Kollegen einschnitt und gut die Hälfte seiner Kehle offenlegte. Im Nachhinein konnte der ältere Polizist nicht mehr sagen, was ihn hatte feuern lassen – war es der Schock, die Angst oder die reine Panik vor dem grausamen Anblick?
Sieben Schüsse peitschten über die Farm. Die Richtung stimmte, aber er konnte nicht feststellen, ob sie Dane oder seinen Kollegen getroffen hatten. Das Bild des Grauens ließ ihn durchdrehen. Er wollte nach Beendigung der Schusssalve wegrennen, aber er sah Danes Körper neben dem seines Kollegen zusammensacken. Dennoch wagte er es nicht, sich den Körpern zu nähern. Sein rasender Atem ließ nur noch den Gang zum Wagen zu, wo er über Funk heulend und flehend Hilfe anforderte. Sein Mut war gebrochen. Er getraute sich weder Danes vermuteten Tod zu prüfen, noch sich meiner Situation anzunehmen.
 
Zwei Krankenwagen mit vier Sanitätern und einem Notarzt erschienen zwanzig Minuten später auf der Farm. Kurze Zeit später folgten drei Feuerwehrwagen, die sich um das Feuer vom Farmhaus kümmerten. Der Notarzt stellte sowohl bei mir als auch bei Dane Atmung und Reflexe fest und bettete uns, mit Infusionen versorgt, auf die Transportliegen.
Da lagen wir – wieder nebeneinander – an der Endstation unserer Freundschaft.
Dem jungen Polizisten war eindeutig die Kehle durchschnitten worden und somit nicht mehr zu helfen. Der Ältere schrie zu Recht den Sanitätern nach: „Lasst das Schwein sterben!! Wieso helft Ihr ihm?“
Alle an der Rettungsaktion Beteiligten zeigten Verständnis für diese Reaktion und keiner gab Wiederworte.
Vom Farmhaus blieb nicht viel übrig. Es ließ sich genauso wenig retten wie einst die alte Scheune. Erst viele Stunden später konnten die Feuerwehrleute die verkohlte Leiche von Sergeant Bucks bergen. Seine Frau erlitt, nachdem ihr die Nachricht seines Todes mitgeteilt wurde, eine Fehlgeburt im fünften Monat. Seitdem befindet sie sich in psychologischer Behandlung.
 
*
 
Ich erwachte in einem ruhigen, weißen Raum und konnte mich an nichts erinnern. Der Geruch von Desinfektionsmittel machte mich wach. Ich ließe all die dreckige Luft, die sich mir unbarmherzig auf dem Weg zur Scheune in meine Lunge gefressen hatte, mit einem Stoß aus mir heraus und musste stark husten. Eine Schwester eilte herein und gab mir ein Glas Wasser. Meine ersten Worte fielen aus mir heraus: „Wo bin ich? Wie komme ich hierher?“
Die Schwester beruhigte mich mit den Worten: „Ruhig, Dr. Clark. Es ist alles in Ordnung. Sie haben einen Schock erlitten und sind im Krankenhaus. Ihre Frau ist auch da. Sie ist gerade bei Dr. Bigger, dem Chefarzt. Sie wird gleich zu Ihnen kommen. Bleiben Sie mal ganz ruhig, es kommt alles wieder in Ordnung.“
„Meine Frau?“, fragte ich. „Ich habe eine Frau?“
„Ja, Linda McFourson“, sagte sie und lächelte mich an.
Ich schloss meine Augen und versuchte in mich zu kehren. Die Schwester erzählte mir oberflächlich von den Geschehnissen. Sie wollte mich nicht beunruhigen und ließ für mich beunruhigende Details weg. Ein bisschen konnte ich mich erinnern. Dann brach die ganze Szene wie gegenwärtig über mich herein. Ich schrie! Ich glaube, ich habe das ganze Krankenhaus zusammengeschrien. Eine zweite Schwester kam hinzu, und beide redeten solange auf mich ein, bis ich mich wieder beruhigte. Dafür überkam mich ein neuer Hustenreiz. „Aber Dane! Was ist mit ihm?“, fragte ich hektisch. Mein Bein schmerzte.
„Ach, Sie meinen den anderen verletzten Patienten, der mit Ihnen eingeliefert worden ist? Oder den Toten?“
Meine Gedanken wanderten wild zwischen den Worten Toten und Verletzten hin und her. Ich musste erfahren, was aus Dane geworden war. Mein Körper zitterte. Ich wurde wieder panisch. Alles kam durcheinander. Ich durchlebte plötzlich die furchtbare Vorstellung, Dane könnte jeden Moment in mein Zimmer kommen und mich töten.
Meine Zimmertür öffnete sich plötzlich, und ich war im Begriff wieder zu schreien, als ich Linda hereinkommen sah. Sie nahm mich in den Arm, und ich hörte ihren Atem. Ich fühlte ihren Bauch und beruhigte mich. Ihr und dem Baby ging es gut. Dr. Bigger, der Chefarzt des Krankenhauses, trat hinzu und erzählte mir noch einmal von den gestrigen Geschehnissen. Ich war schockiert, als ich hörte, dass Danes immer noch lebte.
„Wie schwer ist seine Verletzung?“ Es ließ mir keine Ruhe.
„Er hat einen Streifschuss an der rechten Schläfe abbekommen und einen ungefährlichen Bauchschuss.“
„Dr. Bigger, Dane Gelton ist psychisch sehr krank. Er muss eingesperrt werden!“
„Ja, Dr. Clark“, beruhigte er mich und legte seine Hand auf meine. „Wir haben alles unter Kontrolle.“
Ich rief: „Kontrolle? Es gibt keine Kontrolle für ihn! Der steht Ihnen glatt mitten im OP auf und verschwindet!“
„Er ist heute Morgen in eine Psychiatrie eingeliefert worden. Dort wird er sicherlich entsprechend versorgt werden. Wir sind über das Ausmaß seiner Taten im Bilde.“
Ich stieß ein verächtliches „Ha!“, aus. Im Bilde! Geradezu lächerlich!
„Kennen Sie die Universität von British Columbia und ihr Forschungsprogramm?“, fragte ich aufgebracht.
 
*
 
Die Stätte, in der Dane Gelton den Rest seines Lebens verbringen sollte, nannte sich groteskerweise Heaven.
Linda begleitete Sarah, als sie die große Eingangshalle der städtischen Psychiatrie von Kansas City durchschritt. Sarah spürte etwas Beruhigendes in sich. Hier also fand Dane die Hilfe, die er brauchte. Es war ihr unbegreiflich, was sich alles zugetragen hatte. Was hätte sie schon verhindern können? Nahezu zwanzig Jahre lebte er mit seiner Seele in einer Welt des Wahnsinns.
Eins war Sarah geblieben: Immer noch liebte sie einen Teil von ihm; sie liebte das Kind, das er vor seinem vierten Lebensjahr einmal war.
Nach einem aufwendigen Formularkrieg und der Aufklärung über Danes weitere Behandlung fand sie endlich den Weg in sein Zimmer, was man eben so Zimmer nennen konnte. Im dritten Sicherheitstrakt der Klinik standen sie vor einer großen, auf Hochglanz polierten, silbernen Stahltür. Von innen war sie dick gepolstert, wie auch alle anderen Wände in diesem Trakt. Hinter der Tür befand sich ein kleines Zimmer. Es war steril. Das einzige Mobiliar war ein Bett. Darin lag Dane. Eine weiße Bettdecke hüllte ihn bis zum Hals ein. Sie sah, dass er die Haare frisch geschnitten hatte, worauf sie den Arzt fragend ansah. Der zuckte nur ratlos mit seinen Schultern.
„Ist er wach?“, fragte sie leise.
„Das ist möglich. Wir haben ihn mit starken Medikamenten versorgt. Das führt zu einem Dämmerzustand, so dass es durchaus für ihn möglich ist, uns zu hören, aber nicht zu reagieren.“
„Was ist, wenn er es schafft aufzustehen?“
Linda war erstaunt über Sarahs gefasste Haltung.
„Sie meinen die Gurte?“
„Ja, Gurte.“
Der Arzt hob die Bettdecke an. Sarah nahm ein leichtes Zucken von Danes Körper wahr und sah die Gurte, die beide Hände mit den Füßen verband. Sein Leib war mit einem breiten Gurt an das Bett gefesselt. „Was wird weiter passieren?“, fragte sie.
„Wissen Sie, bei der Krankengeschichte Ihres Mannes werden wir erhebliche Einschränkungen bezüglich einer Behandlung haben, wenn Sie verstehen.“
Sarah verstand ihn durchaus.
„Er wird auf Nichts eingehen wollen. Gewalt bestimmt seine Gedanken. Eine Therapie ist unmöglich. Dennoch werden wir es nach einiger Zeit mit ihm versuchen. Zuvor werden wir ihn aber medikamentös behandeln, um ihn im Ausführen von Gewalttätigkeiten zu hemmen. Wenn er über längere Zeit ruhig bleibt, kann er in ein paar Wochen frei auf der Station herumlaufen. Ich möchte aber jetzt noch keine Entscheidung treffen.“ Er sah Sarah an. „Dennoch würde ich es begrüßen, wenn Sie ihn hin und wieder besuchen kämen, denn in Hinsicht des nun eingeschränkten Lebens hat auch er sicher noch ein kleines Stück heiler Seele in sich. Das dürfen wir nicht vergessen.“
Jetzt weinte Sarah und nickte. „Sicher.“
Sie trat an sein Bett und streichelte seine Wange. Er war frisch rasiert und roch nach Seife. Ein Duft, den sie eigentlich immer von ihm gewohnt war. Sie sah das Blinzeln seiner Augen und die Kraftlosigkeit, diese zu öffnen. Aber Sarah verstand ihn und versprach ihm, so oft vorbeizuschauen, wie es ihr möglich war. Linda entfernte sie nach einiger Zeit nachdrücklich von seinem Bett. Sarah glaubte noch die Bewegung seiner Hand unter der Bettdecke gesehen zu haben.
 
*
 
Linda und ich fuhren eine Woche später, am 6. Oktober 1996, zurück nach Santa Ana, während Sarah sich vorerst entschied, eine Wohnung in der Nähe der Klinik zu beziehen. Es lag ihr viel daran, in Danes Nähe zu bleiben – zumindest in der ersten Zeit. Sie verabschiedete sich von Linda und mir und versprach, uns weiter schriftlich über Dane auf dem Laufenden zu halten.
Vor unserer Abreise besuchte ich noch einmal meinen alten und mir doch so unbekannten Freund. Allerdings war ich nicht in der Lage, näher als einen Meter an ihn heranzutreten. Mich beherrschte immer noch eine große Angst vor ihm. Ich spürte kein Mitleid für ihn. Er verursacht mir heute noch Alpträume. Die Wunde, die er in mich gerissen hat, ist einfach zu groß. Und doch wollte ich mich aufrichtig von ihm verabschieden, wo er doch eigentlich schon tot war – zumindest der Dane, den ich gekannt hatte. Was hier lag, war nur die Hülle einer Freundschaft. Das Innenleben hatte sich selbst aufgefressen. Ich sagte: „Mach's gut“, und ging.
 
Sarah fand eine Arbeitsstelle in Flowers Paradise mitten in Kansas City, in dem sie eine gern gesehene Kundin war. Ihre Begabung, Gestecke und Sträuße zu binden, konnte sie dort erfolgreich umsetzen. Ihr ansprechendes Wesen und ihre Freundlichkeit zu den Kunden ließen das Geschäft florieren. Ihre Kolleginnen und auch viele Kunden waren mit dem Schicksal ihres Mannes durchaus vertraut und teilten sichtlich ihren Schmerz. Die Zeitung hatte einen Tag nach dem Unglück auf ihrer Farm darüber berichtet. Dass es die Bürger in Aufruhr versetzte, war klar, aber sie ließen eine gesunde Milde gegenüber Sarah walten.
Ihre abendliche Zeit teilte sie mit Dane. Da es ihr unmöglich war, mit ihm durch die Benommenheit der Medikamente ins Gespräch zu kommen, glaubte sie eine andere gute Möglichkeit gefunden zu haben, sich ihm mitzuteilen. Sie begann, ihm Abend für Abend ein Buch vorzulesen. Geschichten auf der Suche nach Anerkennung, Glück und Liebe.
 
Das Land, auf dem einst ihre Farm stand, wurde nun von niedergebrannten Mauern und einer verlassenen Scheune, in der zwei Autowracks standen, beherrscht. Die Farm stand zum Verkauf, genau wie immer noch die Heddon-Farm. Es wurde gemunkelt, dass ein großer Konzern ein Bauprojekt außerhalb der Stadt plante. Sarah wusste, dass es ihr das Herz brechen würde, aber es blieb ihr keine andere Möglichkeit, so alles hinter sich zu lassen.
 
*
 
Am Sonntag, den 18. Dezember 1996, begleitete Sarah ein merkwürdiges Gefühl nach Heaven. Sie wusste, dass sie heute die letzten Seiten ihres Buches vorlesen würde. Sie kannte das Ende schon, und das Wort Tod füllte für sie zu viel Platz auf der letzten Seite. Sie verwarf ihre Unsicherheit und grüßte in alter Vertrautheit das Personal der Klinik, während sie zum letzten Mal den langen Gang zu Danes Zimmer durchschritt. Er hatte bis zu diesem Tag nicht mit ihr kommuniziert. Sie trat ein, und er lag wie am ersten Tag in seinem Bett – rasiert und gewaschen. Sein Gesicht war eingefallen, die Augen geschlossen. Seine Augenlider zuckten, als er ihren Duft wahrnahm.
Sarah sah eine Träne, die beständig auf seinem rechten Lid verharrte. Sie streichelte seine Wange mit den Worten: „Hallo, Dane. Ich bin wieder da.“
Und dann öffnete er zum ersten Mal seit den zwölf Wochen seines Aufenthaltes die Augen und schaute sie an. Das Schlucken bereitete ihm durch die Medikamente und die dadurch angeschwollene Zunge große Schwierigkeiten.
Ihre Blicke trafen sich – wie gefesselt, gekettet – und lösten sich nicht mehr, bis sein Gesicht rot anschwoll und seine Augen die Gewissheit seines Todes widerspiegelten. Sarah wusste es und unternahm nichts dagegen. Sie hatte es seit heute Morgen gespürt und fand es in Ordnung.
Auch wenn ihre Liebe nur von kurzer Dauer war, so war sie doch von einer großen Intensität beherrscht. Leider war der andere Teil in Dane um so vieles stärker, dass niemals eine echte Chance für sie bestanden hatte. Dane war nie in der Lage, eine normale Beziehung auf Dauer durchzuhalten.
Erst als Sarah sich ganz sicher war, dass Dane seine Ruhe gefunden hatte, rief sie das Pflegepersonal. Der Arzt konnte sich den Tod von Dane zunächst nicht erklären. Erst das Gespräch mit einem Kollegen brachte Klarheit. Es gab nämlich nur wenige Menschen, die in der Lage waren, einen Erstickungstod selbst herbeizuführen. Es bedurfte einer hohen Konzentration und Disziplin, wovon Dane gewiss nicht zu wenig besessen hatte.
Seine Leiche wurde neben denen seiner Familie beigesetzt.
 
Sarah erfuhr später, dass Dane niemals einen Ring beim Juwelier Edding für seine Verlobung gekauft hatte. Es war der Ring seiner Mutter, den er ihr gegeben hatte. Wir konnten Rückstände einer Gravur erkennen, die auf das Jahr 1951 schließen ließ. Mit dem bloßen Auge kaum sichtbar. Den Aufkleber des Geschäfts muss er entwendet haben, als er dort einmal herumstöberte.
Er hatte tatsächlich gedanklich seine Mutter geheiratet, so, wie er es sich einst gewünscht hatte. Seine Sehnsucht nach ihrer Liebe muss unbeschreiblich groß gewesen sein.
 
*
 
Einige Wochen nach seiner Beisetzung machte der Friedhofsgärtner einen Leichenfund im angrenzenden Waldstück des Friedhofs. Die Leiche war ziemlich verwest und mit Blumenkränzen geschmückt. Es war Will Gelton. Man nimmt an, dass dies noch eins von Danes letzten Werken gewesen war. Vielleicht von dem Abend, als er mit Sarah von Denver heimgekehrt war und das Haus der Heddon-Farm für Linda und mich hergerichtet hatte.
Das Grab war allerdings wieder bestens verschlossen worden und die Tat bis zu diesem Zeitpunkt unentdeckt.
Als Will Gelton wieder eingegraben wurde, legte der Gärtner einen Teil von Danes Sarg frei. Er stieß dabei mit der Schaufel dagegen und wunderte sich über den fast hohlen Klang ...  
Die Geschichte geht weiter ... 


Vorschau
Das blaue Haus
Dane Gelton landet nach einem Amoklauf in einer Psychiatrie.
Sein einziger Gedanke: Um jeden Preis hier raus. 
Was als mysteriöser Tod gewertet wird, ist jedoch nichts anderes, als ein verrückter aber erfolgreicher Versuch, der Klinik zu entkommen. 
Niemand bemerkt den Mann, der ziellos in Kansas City umherirrt, um seine Frau Sarah wiederzufinden. Doch sie ist verschwunden.
Auf dem Weg nach Denver zu ihren Eltern übersiedelnd, fährt sie knapp an ihm vorbei, während er in Eiseskälte seine Zeit totschlägt.
Was folgt, ist eine Lungenentzündung, so stark, so taub machend, dass sie ihn gegen seinen Willen in ein Krankenhaus bringt.
Dort begegnet er dem 86jährigen Ragee, einst Psychiater, der schnell herausfindet, wen er vor sich hat.
Ragee hat sich Wochen zuvor mit dem Täterprofil von Dane Gelton durch Zeitungsartikel beschäftigt.
Er bietet Dane Hilfe an.
Eine Therapie als letzte Lebensaufgabe des alten Mannes.
Dane nimmt das Angebot an und zieht bei Ragee in sein altes Haus ein.
Was er nicht ahnt ist, dass in diesem Haus Ragees Pflegetochter Julie das Sagen hat.
Sie vereinnahmt Dane sofort in einer Art und Weise, die ihm zuwider ist.
Sie lässt nichts unversucht, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 
Der Aufdringlichkeit widerstrebend beginnt zunächst ein verbaler, später ein psychischer und letztendlich ein körperlicher Kampf zwischen allen drei Figuren. 
Als Dane Sarahs Schmuck, ihr Parfüm und seinen Ehering bei Julie findet, steht für ihn fest, dass sie längst Kontakt zu seiner Frau aufgenommen hat. Daraufhin geht er gnadenlos in die Offensive.  
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Vorschau
Vielleicht gab es keine Schuld
Christopher Gelten ist der Sohn des Psychopathen Dane Gelton. Nach dem Tod seines Vaters wächst er bei seiner psychisch kranken und tablettensüchtigen Mutter Sarah auf. Ungewünscht, unbe-achtet, zurückgewiesen, ausgestoßen aus ihrem Leben und mit jeg-lichem fehlenden Gemeinschaftsgefühl. Von ihrem neuen Lebensge-fährten wird Chris zusätzlich körperlich misshandelt. Als der Junge elf Jahre alt ist und nicht mehr in der Schule erscheint, wird das Jugendamt aufmerksam und findet ihn schwer verletzt unter sei-nem Bett kauernd vor, wohin er sich in großer Not verkrochen hat. Chris hat schwere Verletzungen am Kopf, im Gesicht und am ge-samten Körper. Sein rechtes Auge ist fast erblindet. Doch den größ-ten Schaden hat seine Psyche genommen. Er wird in einem Heim für schwererziehbare Jungen untergebracht und lernt dort den Ju-gendpsychologen Bob Koman kennen. Beide entwickeln eine große Sympathie zueinander. Chris findet in Bob den Vater, den er so schmerzlich in seinem Leben vermisst. Um den Jungen in seiner ganzen emotionalen Störung zu erfassen, bittet der Arzt ihn, seine Lebensgeschichte aufzuschreiben. Als der Psychologe das liest, wird er in den Sog einer unglaublichen und zugleich gefährlichen Ge-schichte gezogen … 
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