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				Ja, es stimmt. Manchmal hilft der Zufall, das große Rätsel zu lösen. Manchmal aber steht der Zufall der Lösung heimlich im Weg. Dann kann es gefährlich werden. Weil keiner an den Zufall glaubt. Er ist der hässliche kleine Bruder der Logik. Wenn zufällig die richtigen Schlüssel in die falschen Hände geraten – ist der falsche Schritt dann das logische Ende?

				Zwei Mädchen wollen eine entscheidende Wende und treffen eine fatale Entscheidung.

				Die Tür fällt zu. Kein Zufall.

				Aber alles, was danach kommt.

				Und mindestens eines der Mädchen beginnt zu fallen.
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				Die Nachricht

				Das ist ein Witz, ODER?

				Emilias Finger zittern, und sie hat Mühe, die kleinen Tasten auf dem Handy zu treffen. Sie sieht die Frage auf dem Display und löscht ihre Antwort auf die SMS ganz langsam wieder. Buchstabe für Buchstabe wird aufgefressen. Sie weiß, dass Charlotta keinen Witz gemacht hat. Der Cursor auf ihrem Handy blinkt. Was soll sie schreiben? Was soll sie antworten? Alles in ihr zieht sich zusammen. So wie man einen Turnbeutel zuzieht. Mit einem Ruck und ganz fest. Emilia legt das Handy auf den Schreibtisch und schlingt die Arme um sich. Unsichtbare Hände scheinen ihre Innereien auszuwringen. Sie geht zurück auf Charlottas Nachricht. Als wüsste sie nicht mehr ganz genau, was da steht.

				Meine Eltern schicken mich auf ein Internat. Direkt nach den Sommerferien. Ich könnte kotzen. Hilf mir. Kuss Ch.

				»Natürlich helfe ich dir«, sagt Emilia leise. Wie weiß sie noch nicht. Was sie weiß: Niemals kann sie Charlotta gehen lassen. Sie kennt das Leben ohne ihre beste Freundin nicht. Will es auch gar nicht kennenlernen. Warum? Und was heißt »beste Freundin«? Das ist viel zu wenig. Viel zu banal. Sie sind mehr. Charlotta ist ein Teil von Emilia und umgekehrt. Sie kennen sich in- und auswendig. Alle Ängste, Sehnsüchte, Träume. Manchmal ahnen sie Dinge, die die andere noch nicht von sich weiß.

				Wut steigt in Emilia hoch. Erst sind es kleine Blasen, die sich an die Oberfläche kämpfen. Als würde Wasser zu sieden anfangen. Dann kocht der Zorn in dem Mädchen über. Sie schleudert das Handy auf ihr Bett. Was denken sich Charlottas Eltern eigentlich? Was bilden die sich ein? Charlotta wegschicken? Was soll das? Und wieso Internat? Das kennt Emilia nur aus kindischen Mädchenbüchern. Oder aus kitschigen RTL-Serien. Die Fünfzehnjährige schlägt mit beiden Händen auf den Tisch vor ihr. Immer und immer wieder. Was soll sie jetzt tun?

				»Alles in Ordnung?« Emilias Mutter steht in der Tür. Sie guckt fragend.

				»Alles in Ordnung. Äh … da, da war eine fiese Spinne«, sagt Emilia schnell. »Die musste ich leider erschlagen.«

				Emilia sieht, dass ihre Mutter ihr nicht glaubt, und es ist ihr egal. Ihr Leben ist gerade in die Schieflage geraten. Da darf man wohl mal auf den Tisch hauen.

				»Geh mal ins Bett. Es ist gleich zehn Uhr«, sagt die Mutter nur und schließt leise wieder die Tür.

				Emilia geht wirklich Richtung Bett. Am liebsten würde sie jetzt die Schuhe anziehen, sich die Jacke schnappen, zu Charlotta fahren und deren Eltern mal kurz mitteilen, dass sie ihren Plan vergessen können. Charlotta wird nicht weggeschickt wie irgendetwas, das man nicht mehr haben will, nicht mehr braucht.

				Hilf mir. Die Worte springen Emilia an. Ganz langsam tippt sie nur: Mach ich. Kuss E. Und sendet die Nachricht ab.

				Sie löscht das Licht, aber in ihr sind alle Lampen an. Ihr Herz kann sich nicht beruhigen. Der Turnbeutel ist immer noch fest verzurrt. Ihre Gedanken jagen sich quer durch den Kopf. Angst ist dabei. Was, wenn Charlotta wirklich geht? Wie soll sie das ertragen? Erinnerungen tauchen an der Oberfläche auf. So viele Erinnerungen. Als würde sie Daumenkino mit ihren Fotoalben spielen. Charlotta und sie im Kindergarten. Charlotta und sie mit fetten Zahnlücken in der Grundschule, Charlotta und sie mit dem Seepferdchen auf den Bikinis. Charlotta und Emilia immer wieder. Im Urlaub, in der Schule, in einem Bett, auf einem Pferd.

				»Ihr seid wie siamesische Zwillinge, nur dass ihr unsichtbar zusammengewachsen seid«, hatte eine Lehrerin mal lachend gesagt. Sie hatte versucht, die Mädchen auseinanderzusetzen, und war damit gescheitert. Die Mädels waren zu schlau, um sich mit Briefchenschreiben zu retten. Sie hatten einfach nichts mehr gemacht. Sich nicht gemeldet, nichts gesagt, wenn sie gefragt wurden. Sie waren in einen Streik getreten. Die Lehrerin hatte damals nachgegeben. Emilia erinnert sich: Sie hatte es damals als persönliche Beleidigung empfunden, dass irgendjemand sie von Charlotta trennen wollte. Und jetzt das.

				Auch als sie gegen zwei Uhr in einen leichten Schlaf fällt, bleibt die Anspannung. Sie liegt gekrümmt und versteinert unter der Decke. Wirre Träume wirbeln durch ihren Kopf. Jemand schlägt sie, Charlotta guckt durch ein Fenster, sagt etwas. Emilia kann sie nicht hören.

				Emilia merkt nicht, dass sie im Schlaf weint.

				Als sie am nächsten Morgen aufwacht, dauert es nur eine halbe Sekunde, bis es ihr einfällt. Alle Muskeln tun ihr weh. Aber am meisten schmerzt die Angst.

				Sie küssen sich wie jeden Morgen zur Begrüßung. Danach klammern sie sich aneinander.

				»Erzähl«, flüstert Emilia irgendwann in Charlottas Haare.

				Die zieht die Nase feucht hoch, wischt sich mit dem Handrücken über die Augen, legt ihre Stirn auf Emilias Schulter. »Was soll ich sagen? Sie schicken mich weg. Die Nachricht gab es gestern nach dem Abendessen. Ich dachte, ich droppe aus.«

				»Warum? Warum tun sie das?« Emilia drückt sich kurz mit zwei Fingern fest auf die Augenbrauen. Sie kann das alles nicht glauben.

				Charlotta lacht bitter. »Sie wollen ja nur mein Bestes. Meinen, dass ich in Französisch noch mehr leisten könnte.«

				»Verdammt, du schreibst eine Eins nach der anderen.« Emilia ist richtig wütend mittlerweile.

				»Ja, aber sie sagen, in unserer Schule sei das Niveau nicht hoch genug. Und gerade meine Zweisprachigkeit soll doch später mal mein großer Vorteil sein. Und es sei ja nur für ein Jahr. Mein Abi könne ich dann wieder hier machen.«

				Emilia drückt fester mit ihren Fingern zu. Sie versucht sich zu konzentrieren, zu kontrollieren. »Das glaube ich deinen Eltern nicht. Wenn du erst mal auf diesem Internat bist, musst du da bleiben. Glaub mir. Die lügen dich an. Nur ein Jahr. Haha. Die wollen nur erreichen, dass du zustimmst.«

				Es klingelt zum zweiten Mal. Emilia nimmt Charlotta an die Hand. »Komm. Wir kriegen das hin. Mach dir keine Sorgen.«

				Noch hat sie keinen Plan. Keine Ahnung, wie sie es hinkriegen will, dass Charlotta nicht auf dieses Internat muss. Aber es ist ihre Rolle, die Starke zu spielen. Sie ist in dem Duo diejenige, die immer eine Lösung aus dem Hut zaubert. Sonst zumindest immer. Sie ist die Mutige, Verwegene, Vorlaute. Meistens. Es gibt aber auch Momente, in denen ist sie klein und wackelig. Niemand außer Charlotta kennt diese Momente und ist zur Stelle. Es ist die andere Emilia, die keiner kennt. Außer Charlotta.

				Mitten in der Geschichtsstunde wird ihr das klar. Dass sie Charlotta bald vielleicht nicht mehr hat. Die Tränen fließen, als hätten Schleusen, die jetzt geöffnet werden, sie gestaut. Sie hebt nicht die Hand, um zu fragen, ob sie auf die Toilette gehen darf. Sie steht einfach auf und eilt mit großen Schritten zur Tür. Den Kopf hält sie so tief wie möglich.

				Auf dem Klo schließt sie sich ein. Lehnt sich an die Tür und lässt den Kopf nach hinten fallen. Die Tränen sollen verdammt noch mal zurücklaufen. Dahin, wo sie hergekommen sind. Sie braucht fast bis zum Ende der Stunde. Ihre Augen sind feuerrot, als sie sich wieder auf ihren Platz setzt. Charlotta guckt ängstlich zu ihr, doch Emilia versucht sie anzulächeln. »Alles wird gut« soll das heißen. Es sieht ein bisschen schief aus.

				Direkt in der großen Pause gehen die Freundinnen zum Teich. Eigentlich ist der Teich nur noch ein Tümpel, der in der letzten Ecke des Pausenhofs vor sich hin müffelt. Rücken an Rücken setzen sich die Mädels auf einen Stein. So wie immer.

				»Weißt du, was mich fast am meisten nervt? Die haben mir einfach mitgeteilt, dass ich nach den Sommerferien auf dieses französische Dings gehe. Dass ich schon angemeldet bin. Sie haben das nicht mit mir besprochen oder so. Die haben das entschieden und fertig. Als wäre ich ein Sessel, den man einfach woanders hinstellen kann.«

				»Ich versteh das nicht. Deine Eltern sind doch sonst nicht so. Hattet ihr Stress in der letzten Zeit?«

				»Nein. Nein. Gar nicht.«

				So reden sie. Die ganze erste Pause, die zweite Pause und den ganzen Nachmittag. Immer wieder dieselben Fragen. Warum, wieso und wie können wir das ändern?

				Sie liegen auf Emilias Bett. Wie so oft. Aber es hat heute einen anderen Beigeschmack. Ein bisschen wie »das erste von den letzten Malen«. Emilia spielt mit Charlottas Haaren. Dreht sich die Strähnen um den Finger.

				»Ich entführe dich einfach.« Die Worte fallen aus Emilias Mund. Sie hatte sie vorher nicht gedacht. Die Worte hatten sich selber gebildet.

				»Klar. Und dann schneidest du Buchstaben aus Zeitungen aus und schickst meinen Eltern einen Erpresserbrief. Was willst du schreiben? Dass sie hoch und heilig versprechen sollen, dass ich nicht nach Frankreich muss?«

				Charlotta lacht Emilia nicht aus wegen des Vorschlags. Ihr ist nicht nach Lachen. Sie schüttelt nur müde den Kopf.

				»Fällt dir was Besseres ein?« Emilia klingt nicht beleidigt. Eher verzweifelt.

				»Ehrlich gesagt, nein. Ich habe wirklich alles versucht. Ich habe ihnen alles versprochen, was ich nur versprechen kann. Dass ich ab sofort wieder mittwochs in diesen französischen Konversationskursus gehe, dass ich auch in Physik und Chemie mehr machen würde. Dass ich mein Zimmer immer aufräume und sogar selber putze. Es hat nichts geändert.«

				»Ich rede mit deiner Mutter. Ich glaube, sie hat einfach keine Ahnung, was sie dir antut. Was sie uns antut.«

				Bei den letzten Worten war Emilia aufgestanden und hatte sich ihre Jeansjacke geschnappt. »Komm. Auf was wartest du?«

				Scheppernd holt sie ihr Rad aus dem Keller. »Setz dich hinten drauf«, befiehlt sie Charlotta. Emilia hat es eilig. Kräftig tritt sie in die Pedalen. Sie will das jetzt klären. Sie will von Claudine Brandt hören, dass sie es sich anders überlegt haben. Dass sie nicht geahnt hätten, wie sehr Charlotta darunter leiden würde.

				»Ich muss mir dir reden«, sagt Emilia direkt, als Charlottas Mutter die Haustür öffnet. Ihre Stimme sollte nur fest klingen, doch ein Beben schwingt mit.

				Claudine Brandt staunt, kaut langsam weiter. »Wir machen gerade eine kleine Brotzeit. Kommt doch rein.«

				Sie geht vor ins Esszimmer, wo Niklas am Tisch sitzt und ein Leberwurstbrot mümmelt.

				»Ich habe keinen Hunger. Danke«, lehnt Emilia ab. Charlotta ist im Türrahmen stehen geblieben. Ihr Blick klebt am Boden.

				»Charlotta kann nicht in dieses Internat. Ihr könnt uns nicht trennen. Das geht einfach nicht«, sagt Emilia nachdrücklich. Es wäre ihr jetzt lieber, sie würde Claudine Brandt nicht duzen. Aber vor einigen Jahren haben die Eltern beschlossen, dass dieses Tante-und-Onkel-Getue nicht zu Teenagern passe. Sie dürfen die Eltern der Freundin jetzt duzen. Eigentlich fanden die Mädchen das cool. Jetzt hätte Emilia lieber mehr Distanz. Sie würde bestimmter auftreten können, wenn sie in diesem Haus nicht auch fast zu Hause wäre.

				Claudine Brandt ringt die Hände. »Wir wissen, dass das für euch schwer wird. Aber es ist nur für ein Jahr. Und irgendwann müsst ihr sowieso mal getrennte Wege gehen. Das ist doch nicht gleich das Ende eurer Freundschaft. Euch können doch ein paar Hundert Kilometer nichts anhaben«, sagt sie einfühlsam.

				»Du hast keine Ahnung. Ich habe das Gefühl, als wolltet ihr mir den linken Arm abhaken«, brüllt Emilia plötzlich. Sie ist selber erschrocken über die Wucht und Lautstärke ihrer Worte. Niklas zuckt zusammen. So kennt er die Freundin seiner Schwester nicht. Ist das die Emilia, die stundenlang mit ihm Lego baut? Mit der er so gerne Verstecken spielt? Charlotta geht von hinten auf ihre Freundin zu, legt ihre Hand ganz leicht auf deren Schulter.

				Emilia fährt herum. »Charlotta, verstehst du nicht? Die denken, wir zicken jetzt nur ein bisschen rum. Die wissen nicht, wie sich das anfühlt.«

				Emilia wendet sich ab. Sie kann den Blick Charlottas einfach nicht mehr ertragen. Diesen schwimmenden Blick, diese Müdigkeit und Trauer. Dann dreht sie sich wortlos um und geht. Sie fährt nicht direkt nach Hause. Sie fährt einfach los, muss sich bewegen, muss das Gefühl haben, irgendetwas zu tun.
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				A wie alleine

				Ein Kribbeln liegt in der Luft, schwirrt durch die Schulflure. Nur noch wenige Tage bis zu den Sommerferien. Charlotta und Emilia erleben die Zeit wie in Trance. Sie reden nicht über das eine Thema. Charlotta wartet und Emilia zerbricht sich das Hirn. Sie kennen ihre Rollen.

				»Ihr beide könnt den Autoführerschein nur zusammen bestehen«, hatte Dagmar, Emilias Mutter, mal lachend erklärt. »Charlotta bremst und Emilia gibt Gas.«

				Was Emilia immer zu viel will, verlangt Charlotta zu wenig. So war es schon immer. Jetzt wollen beide dasselbe, und Emilia weiß, sie ist diejenige, die den Weg finden muss.

				»Da bist du ja. Ich habe gerade mit Claudine telefoniert. Brandts kommen am Freitag zum Grillen. Wir wollen die großen Ferien einläuten.« Gut gelaunt kommt Dagmar Engels ihrer Tochter entgegen.

				Die wirft ihre Tasche unter die Garderobe und zuckt nur mit den Schultern. »Ich wollte Freitagabend eigentlich ins Kino.«

				»Bei dem Wetter?« Dagmar Engels guckt ihre Tochter fragend an. »Was ist los? Ärger? Muss ich Angst haben vor deinem Zeugnis?«

				Emilia tritt vor ihre Schultasche. »Ist das deine einzige Sorge? Dass ich eine Fünf auf dem Zeugnis haben könnte? Was anderes interessiert dich nicht, was?« Emilia weiß, dass sie ungerecht ist, aber es ist ihr egal.

				Ganz sanft zieht die Mutter die Tochter in die Küche, drückt sie auf einen Stuhl, setzt sich ihr ganz nah gegenüber und wartet.

				»Lotta soll nach den Ferien auf so ein Scheißinternat in Frankreich«, sagt Emilia irgendwann.

				Dagmar Engels streichelt die Hand der Tochter. »Ich weiß. Claudine und Uwe haben sich diese Entscheidung echt nicht leicht gemacht. Aber was ihr da so in Französisch macht, ist für Charlotta einfach zu wenig. Selbst das Niveau im Leistungskurs lässt zu wünschen übrig, findet Claudine.«

				»Du wusstest das?« Emilia zieht ihre Hand ruckartig weg.

				»Ja, Claudine hat mit mir darüber gesprochen. Und wir glauben fest, dass eure Freundschaft das aushalten wird. Ihr könnt euch mailen, unsere Telefonrechung wird ungeahnte Höhen erklimmen und vielleicht kannst du sie in den Ferien ja mal besuchen.«

				»Ihr denkt euch das alles immer so hübsch aus. Ihr entscheidet mal eben. Als wären wir Marionetten. Als wären wir Kleinkinder, die man nach Belieben anzieht und zum Kinderturnen schickt. Vielleicht habt ihr es noch nicht mitbekommen, aber wir sind keine kleinen Kinder mehr. Wir wissen selber, was wir wollen.«

				Emilia ist aufgestanden. Als sie im Türrahmen ist, dreht sie sich noch mal um. »Und wir werden es auch bekommen.«

				Das Klirren von Gläsern, das Kratzen vom Besteck ist bis in Emilias Zimmer zu hören. Emilia liegt neben Charlotta auf dem Boden. Die Freundinnen haben definitiv keine Lust auf diesen gut gelaunten Grillabend unten im Hof. Sie spielen ihr Spiel. Sie einigen sich auf einen Buchstaben. Dann nennen die Mädchen Namen von Freundinnen, Bekannten, Lehrern, egal wem – und die andere muss dann eine passende Eigenschaft zu der Person mit dem Buchstaben finden. Sie fangen heute mit »a« an.

				»Paula«, sagt Emilia.

				»Arrogant, angeberisch, aalglatt«, antwortet Charlotta wie aus der Pistole geschossen.

				»Eine Eigenschaft hätte gereicht«, grinst Emilia.

				»Herr Schröder«, sagt Charlotta.

				»Alt«, findet Emilia.

				»Alt? Der ist höchstens dreißig. Ich hätte schwören können, du sagst attraktiv.«

				»Höchstens dreißig und attraktiv passen für mich nicht zusammen«, lacht Emilia.

				»Emilia«, sagt Charlotta plötzlich.

				»Alleine«, kommt die Antwort fast zu schnell und ein bisschen heiser.

				Das Spiel ist vorbei. Sie sind stumm. Liegen auf dem Boden und gucken durch das offene Fenster in den Himmel.

				Wie aus der Ferne dringen die Geräusche der kleinen Grillparty in die Altbauwohnung. Emilia lässt ihren Blick durch ihr Zimmer schweifen. Schemenhaft sieht sie die Fotos an der Pinnwand: Charlotta und sie. Immer und immer wieder. Ihre Augen tasten langsam jedes einzelne Bild ab.

				Emilias Blick wandert wieder nach draußen in den Sternenhimmel. Sie versucht, eine Linie zu ziehen von Stern zu Stern, versucht Bilder zu erkennen. Es muss eine Lösung geben. Sie erträgt das Gefühl fast nicht mehr. Es ist, als ob ihr Herz in einer Faust läge, die sich immer und immer wieder zusammendrückt. Es auspresst.

				»Ich entführe dich wirklich«, sagt sie irgendwann mit leiser, fester Stimme.

				Charlotta hatte die Augen geschlossen, aber Emilia wusste, dass sie nicht eingeschlafen war. Wenn Charlotta schläft, gibt sie einen ganz leisen Pfeifton von sich. Das hört man nur, wenn man ganz dicht neben ihr liegt. Eines der Geheimnisse, das nur die beste Freundin kennt.

				Noch mit geschlossenen Augen dreht Charlotta den Kopf leicht Richtung Freundin. »Und dann willst du mich gefangen halten, bis wir achtzehn sind und selber entscheiden dürfen?«, fragt sie mit einem traurigen Lächeln.

				»Bist du wahnsinnig? Das kann ich überhaupt nicht finanzieren bei den Mengen, die du immer verdrückst«, antwortet Emilia. Sie holt tief Luft. »Es wird reichen, wenn du drei, vier Tage von zu Hause weg bist. Das genügt. Deine Eltern werden so eine Angst um dich haben, dass sie dich ihr Lebtag nicht mehr in ein Internat schicken. Sie werden dich nicht wieder loslassen wollen«, erklärt Emilia kühl.

				Charlotta zuckt, als sie ihre Mutter genau in dem Moment laut lachen hört.

				Sie dreht den Kopf wieder zurück, guckt dem Mond ins Gesicht. Will sie das? Möchte sie ihren Eltern eine solche Angst machen? Möchte sie wirklich, dass ihre Eltern weinend auf der Couch sitzen und das Telefon anstarren? Der Gedanke tut ihr weh. Aber hat sie eine andere Chance? Möchte sie selber weinend in einem gottverlassenen Zimmer in Frankreich sitzen und dort selber das Telefon anstarren und hoffen, dass Emilia anruft? Möchte sie Angst haben, dass Emilia gerade an all den vertrauten Plätzen mit all den vertrauten Menschen ist und sich amüsiert und sie vergisst? Nein. Definitiv nein.

				»Gut, dann entführ mich«, sagt Charlotta feierlich.

				Sie hat keine Ahnung, dass dieser Vorschlag fast ein tödlicher ist.
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				Plan A und ein gemaltes Aquarium

				Als Emilia die Augen aufschlägt, guckt Charlotta ihr  direkt ins Gesicht. Es war am Vorabend ein Leichtes gewesen, die Eltern davon zu überzeugen, dass Charlotta bei der Freundin schlafen durfte.

				»Natürlich erlauben deine Eltern es«, hatte Emilia Charlotta zugeflüstert. »Sie haben doch ein megaschlechtes Gewissen, weil sie glauben, uns trennen zu können. So kann man sich täuschen.«

				»Lass uns planen. Wie und wo wollen wir es machen?«, fragt Charlotta drängelnd, obwohl sie eigentlich weiß, dass Emilia in der Stunde eins nach dem Aufwachen nicht ansprechbar ist.

				Emilia streckt sich, zerwuschelt sich ihr kurzes braunes Haar. Die Erinnerung an ihr gemeinsames Vorhaben macht sie wach und übermütig.

				»Ich werde dich jetzt knebeln, fesseln und unter mein Bett rollen. Und wenn du lieb bist, bekommst du ab und zu einen Happen. Wenn du böse bist, suche ich einen schönen Schlagersender im Radio, drehe auf und verpiss mich.«

				»So wie es auf deinen Möbeln aussieht, muss unter deinem Bett ein Staubinferno sein. Da will ich nicht hin.«

				Emilia dreht sich zu der Freundin. »Ganz im Ernst. Lass mich darüber mal in Ruhe nachdenken. Heute haben wir uns erst mal einen geilen ersten Ferientag verdient.« Sie hält ihre flache Hand hoch und Charlotta gibt ihr wie erwartet High-Five.

				Nach einem ausgiebigen Frühstück und langem Duschen geht es in die City. Schließlich ist am Abend die Ferien-Auftakt-Party am Baggersee. Die Freundinnen erstehen extra dafür luftige Röcke mit Blumenmuster, Charlotta gönnt sich noch ein paar mintgrüne Sandalen mit Glassteinchen.

				Mitten auf der Party sieht Emilia plötzlich die Fragen wie in Leuchtbuchstaben vor sich: Was, wenn es nicht klappt? Wenn die Entführung nicht funktioniert? Wenn Brandts nicht so reagieren wie erhofft?

				Von einer Zehntelsekunde auf die andere friert Emilia. Ihre Augen tasten die Menge ab, wandern von Gesicht zu Gesicht, werden endlich fündig. Charlotta singt gerade laut mit, schüttelt dabei den Kopf. Direkt danach löst sie mit einer Hand ihren Knoten, um wieder einen stracken Pferdeschwanz zu machen und diesen dann hochzustecken. Emilia lächelt zärtlich. Wie oft hat sie das schon gesehen? Wie oft hat sie Charlotta schon damit aufgezogen? Warum hast du eigentlich lange Haare, wenn du immer dieselbe Frisur hast? Immer denselben Knoten? Manchmal, ganz selten erlaubt Charlotta ihr, sie zu frisieren und andere Frisuren auszuprobieren. Mit denen Charlotta natürlich niemals rausgegangen ist. Emilia beobachtet Charlotta weiter, saugt die vertrauten Bewegungen und Gesten auf.

				Ihr ist klar: Der Plan muss klappen. Es gib keinen Umschlag B.

				Emilia versucht noch ein bisschen, sich zu amüsieren, spürt, dass es nicht klappen wird. Sie schlendert von Gruppe zu Gruppe, kann sich auf kein Gespräch – sei es noch so oberflächlich – konzentrieren. Sie fühlt sich entkoppelt. Sie fühlt eine neue Angst in sich. Eine, die schärfere Zähne hat, die hungriger ist als die vertraute Furcht.

				So hat sie sich nicht geängstigt, als ihre Eltern sich haben scheiden lassen.

				So hat sie sich nicht geängstigt, als die Sache mit ihrem Kopf war.

				Den ganzen Sonntag sitzt sie am Schreibtisch. Sie hat die Vorhänge zugezogen. Auf dem Zettel vor ihr steht:

				Wo verstecken?

				Lösegeld?

				Wie lange?

				Immer wieder fährt sie die Buchstaben mit dem Stift nach. Mit Mühe schafft sie es, das Blatt zu verstecken, als Sophie in ihr Zimmer platzt.

				»Kannst du nicht anklopfen«, blafft sie ihre große Schwester an.

				Sophie verdreht die Augen, schlägt leicht mit dem Knöchel von innen gegen die Tür und sagt genervt: »Klopf. Klopf.«

				»Sonst noch was?«

				Sophie lehnt sich gegen ein Regal, guckt sich in dem Zimmer um und schüttelt leicht den Kopf. Niemals wäre es bei ihr so unordentlich. Sophie hält Ordnung. In ihrem Zimmer und in ihrem Kopf. Sie ist der Typ Ich-weiß-wirklich-nicht,-was-an-Physik-und-Mathe-so-kompliziert-sein-soll. Für sie steht fest, dass sie direkt nach dem sehr guten Abitur an eine Technische Hochschule und danach in die Forschung geht. Ein Kind will sie auch, aber erst spät und sie geht höchstens sechs Monate aus dem Beruf raus. Schöner Plan. Emilia weiß meist noch nicht mal, was sie am nächsten Tag machen oder auch nur anziehen will. Sie hat noch keinen einzigen Gedanken daran verschwendet, was nach dem Abi kommen soll. Jetzt im Moment allerdings verfolgt sie einen ehrgeizigen Plan: Wie kriege ich meine Schwester so schnell wie möglich aus meinem Zimmer?

				»Papa hat gestern Abend angerufen. Er will wissen, ob wir ihn in den Sommerferien besuchen wollen. Eine Reise ist nicht drin, dafür läuft das Büro nicht gut genug. Aber er könnte vielleicht eine Woche frei machen und wir vergnügen uns am Starnberger See«, berichtet Sophie knapp und kühl.

				»Wir sollen ihn zusammen besuchen kommen?«, fragt Emilia nach.

				»Das ist sein Vorschlag.«

				»Dann hat er wohl eine Menge verdrängt. Ich fahre definitiv nirgendwo mit dir hin. Ich käme selbst dann nicht mit, wenn er uns gemeinsam in die Karibik einladen würde«, antwortet Emilia mit Bestimmtheit. »Wenn du willst, darfst du ihn gerne alleine besuchen. Meinen Segen hast du«, schiebt sie nach. Immerhin wäre Sophie dann für eine Woche weg.

				»Geht leider nicht. Ich mache erst für drei Wochen ein Praktikum im Umweltinstitut und danach fängt mein Sprachkursus an.«

				»Wieso fragst du mich, ob ich mitkomme, wenn du schon weißt, dass du nicht kannst?«

				»Ich wollte einfach mal sehen, wie du reagierst«, lächelt Sophie und geht mit sehr geradem Rücken hinaus.

				Emilia wirft ihr einen Radiergummi nach, trifft aber nur die verschlossene Tür. Immerhin hat sie nun genug Energie, um sich weiter auf ihren Fragebogen zu konzentrieren.

				Am liebsten würde sie Charlotta natürlich in ihrer Nähe unterbringen. Am allerliebstem im Keller. Geht natürlich nicht. In Gedanken geht sie alle Möglichkeiten durch und springt plötzlich auf. Natürlich. Dass sie da nicht eher draufgekommen ist! Fett schreibt sie UNSER HAUS auf das Blatt. Vor einiger Zeit hatte sie bei einer ihrer Radtouren ein verfallenes Haus entdeckt. Es steht am Ende eines Holperweges hinter dem Klärwerk. Klein und hässlich kauerte es hinter viel Unkraut und Buschwerk. Die Tür hatte offen gestanden, alle Fensterscheiben waren eingeschlagen. Alleine hatte sie sich nicht reingetraut. Deswegen war sie ein paar Tage später zusammen mit Charlotta hingefahren. Selbst zu zweit war es gruselig. Am schlimmsten fand Charlotta, dass noch verblichene Vorhänge in einigen Fenstern hingen. Sie war mit Charlotta Hand in Hand durch die Zimmer gegangen. Ein paar wenige kaputte Möbel hatten von dem Leben erzählt, das hier mal gelebt worden war. In einem Raum hatten es sich wohl mal ein paar Penner bequem gemacht. Leere Bierdosen und alte Zeitungen lagen herum. Als sie gerade schon gehen wollten, hatten sie eine weitere kleine Tür im Flur entdeckt. Sie war verschlossen gewesen, doch der Schlüssel hing säuberlich an einem Nagel oben neben dem Rahmen. Das Schloss hatte geknirscht und geknackt. Mit einem Sprung öffnete sich die Tür und gab eine steile Treppe nach unten preis. Ganz vorsichtig waren die Mädchen Stufe für Stufe hinuntergegangen. Neugier und Angst hielten sich fast die Waage. Aber die Neugier war doch einen Hauch größer. Der Keller war unspektakulär. Viel Dreck, viel Staub. Kleine verschmierte Fenster, eine kaputte Leiter. Als sie wieder oben waren, hatten sie die Tür wieder verschlossen und Emilia hatte den Schlüssel eingesteckt. Charlotta hatte sie fragend angesehen.

				»Das ist jetzt unser Haus«, hatte Emilia verkündet.

				Ab und zu hatten sie sich seitdem vorgestellt, wie es wäre, das Haus zu renovieren. Einen großen Garten mit Hollywoodschaukel und Kräuterbeet stellten sie sich vor. Helle Zimmer mit lustigen Möbeln vom Flohmarkt. Sie würden Partys feiern, zusammen kochen, verregnete Sonntage lang im Bett liegen, Kakao trinken und Plätzchen knabbern.

				Es klopft wieder und schon steht ihre Mutter neben ihr. Emilia hat Mühe, das Blatt vor sich mit den Unterarmen zu bedecken.

				»Wenn man nach dem Klopfen auf kein ›Herein‹ oder sonst was wartet, kann man es auch ganz lassen«, zischt Emilia. Sie fühlt ihr Herz im Hals. Wenn ihre Mutter liest, was unter ihren Armen steht, wird es schwierig.

				»Sorry, Süße. Sophie hat mir gerade gesagt, dass du Michael in den Ferien nicht besuchen willst. Warum nicht?«

				»Ich habe gesagt, dass ich Dad nicht mit ihr zusammen besuche«, korrigiert Emilia.

				»Aber Sophie hat ja eh keine Zeit.«

				»Das hat mir deine Vorzeigetochter ja erst zum Schluss gesagt.«

				»Und willst du ihn vielleicht alleine besuchen? Das ist doch eine gute Idee von ihm. Der Starnberger See ist vielleicht nicht das Traumziel, aber ihr könntet segeln gehen. Oder vielleicht mal ins Deutsche Museum. Da gibt es so viel zu sehen.«

				»Das Deutsche Museum ist genau mein Traumziel für die Sommerferien. Danke, Mama, dass ihr mir das ermöglicht. Wie gut, dass ihr euch getrennt habt. Sonst würde mir das ja entgehen.«

				Emilia weiß, dass sie ungerecht ist, und es ist ihr egal. Sie will jetzt einfach alleine sein und dafür bricht sie auch einen Streit mit ihrer Mutter vom Zaun.

				»Ich glaube, Papa würde dich einfach gerne sehen«, übergeht Dagmar Engels den Affront.

				»Manchmal geht es vielleicht nicht darum, was die Eltern wollen. Manchmal möchten die Kinder auch entscheiden«, sagt Emilia mit Bestimmtheit.

				Ihre Mutter ist schon auf dem Rückzug. Sie kennt ihre jüngste Tochter. Sie weiß genau, wann ein Gespräch keinen Sinn mehr macht. Jetzt ist so ein Punkt gekommen.

				Vor der Tür bleibt sie kurz stehen, atmet tief durch. »Vorzeigetochter« – das Wort nagt an ihr. Ja, sie liebt Sophie für ihre Geradlinigkeit, ihren analytischen Verstand, ihre Disziplin, ihre Körperspannung und Intelligenz. Ja, und sie liebt Emilia für ihre Spontaneität, ihren Sprachwitz, ihre Verrücktheit, ihre Coolness. Sie liebt beide so, als wären sie das einzige Kind auf der Welt. Und natürlich reicht das beiden nicht.

				UNSER HAUS steht jetzt mit schwarzem Edding geschrieben auf dem Blatt.

				Was ist mit dem Lösegeld? Wenn man jemanden entführt, muss man Lösegeld verlangen. Das ist in jedem Krimi so. Allerdings wollen Emilia und Charlotta kein Geld. Emilia kaut auf ihrem Stift herum. Im Film ist es immer so: Die geschockten und heulenden Eltern bekommen einen Erpresserbrief oder -anruf, dann kommt die Polizei mit Abhörgeräten und Psycholeuten und dem ganzen Drumherum. Das will Emilia auf gar keinen Fall. Warum überhaupt sollen sie etwas fordern? Sie wollen doch nur, dass Brandts ein bisschen Angst haben. Sie sollen nur ins Grübeln kommen darüber, ob sie ihre Tochter wirklich wegschicken wollen.

				KEIN BRIEF notiert Emilia wieder mit dicken Buchstaben.

				Allerdings, wenn Charlotta einfach nicht nach Hause kommt, werden Brandts denken, dass ihre Tochter abgehauen ist. Sie würden auch ein bisschen Angst haben. Aber sie wären wahrscheinlich erst mal wütend. Und natürlich würden sie vermuten, dass Emilia davon weiß, und sie in die Mangel nehmen. Wahrscheinlich würden sie auch irgendwie die Polizei benachrichtigen. Aber was sollen die untersuchen, wenn es keinen Brief und keinen Anruf gibt? Welche Spur sollen die verfolgen? Emilia reibt sich die Augen. Dann schreibt sie KAPUTTES RAD auf.

				Sie wendet sich der dritten Frage zu: Wie lange soll die Entführung dauern? Reichen zwei Tage? Sind vier Tage zu viel? Emilia sieht Claudine mit völlig verheulten Augen und zitternden Händen auf dem Sofarand sitzen. Plötzlich schiebt sich Niklas in das Bild. Auch er ist völlig verstört, weint lautlos. Emilia verzieht das Gesicht. Das will sie nicht sehen. Auf einmal wird ihr klar, dass sie im Begriff ist, Angst zu streuen wie im Karneval Konfetti.

				Sie streicht die Frage nach der Dauer durch. Das müssen sie spontan entscheiden. Sie wird merken, wann die Angst zu groß wird. Genau dann wird Charlotta sich selbst aus ihrem Gefängnis befreien – oder eben so tun als ob – und ihren überglücklichen Eltern in die Arme sinken.

				Emilia macht den Stift zu, faltet den Zettel ganz, ganz klein und schiebt ihn in ihr Portemonnaie.

				Eigentlich würde sie sich jetzt am liebsten sofort mit Charlotta treffen und ihr den Plan erklären, doch die ist heute auf einem Beachvolleyballturnier, und Emilia hat keine Lust auf die gut gelaunten Volleyballer. Sie hat noch nie verstanden, was Charlotta an diesem Sport gut findet. Emilia hasst grundsätzlich alle Mannschaftssportarten. Sie tritt nicht gerne im Team an. Seit ein paar Jahren spielt sie Badminton. Ein paarmal hatte der Trainer versucht, sie für  das gemischte Doppel zu gewinnen. Nachdem sie ihrem Partner einmal den Schläger an den Kopf geworfen hatte, weil dieser einen Schmetterball ins Netz geschmettert hatte, wurde sie nicht mehr gefragt.

				Kurz entschlossen setzt Emilia sich aufs Rad und fährt zu dem verfallenen Haus. Auf ihrem Weg zu der windschiefen Haustür guckt sie sich immer wieder verstohlen um. Es wäre einfach saudoof, wenn sie jetzt hier gesehen würde. Der verschlissene Küchenvorhang zittert leicht durch die kaputte Fensterscheibe. Als sie die angelehnte Haustür mit einem leichten Tritt öffnet, sieht sie zwei Mäuse in einem Loch verschwinden. Ziemlich große Mäuse. Sie verbietet sich den Gedanken, dass das Ratten gewesen sein könnten. Durch die Räume streifend, registriert zum ersten Mal die verblichene Blümchentapete im Wohnzimmer. Was waren das für Menschen, die sich so eine Tapete an die Wand klebten? Wer hat hier mitten im Nichts und zudem im Dunst des Klärwerks gewohnt? Vorsichtig geht Emilia die Holztreppe hoch, achtet darauf, nichts anzufassen. Sie will keine frischen Spuren hinterlassen. Nichts soll im Zweifelsfall auf sie deuten. In einem kleinen Zimmer oben ist eine Wand mit Filzstift bemalt. In dem Gekritzel entdeckt sie Fische. Blaue, grüne, gelbe Fische. Soll das Geschmiere drumherum Wasser sein? Hat hier ein Kind gelebt, das sich ein Aquarium gewünscht und einfach auf die Wand gemalt hat? Sie geht weiter, kommt am Bad vorbei. Vom Klo geht fieser Gestank aus. Sie lässt zwei weitere Türen zu, spart sich den Rest. Emilia fühlt sich plötzlich müde. Todmüde. Sie setzt sich auf die unterste Stufe der Treppe, lauscht ins Nichts. Auf ihrer Zunge schmeckt sie eine Mischung aus Angst und Aufregung.

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Ein kaputtes Handy und ein Eimer

				Ganz langsam faltet Emilia den Zettel auseinander. Charlotta sitzt neben ihr und schaut ihr gebannt zu. Sie hatten sich für elf Uhr am Baggersee verabredet und waren beide schon um halb elf da gewesen.

				Charlotta versucht, ihre Enttäuschung zu verbergen. Sie liest UNSER HAUS, KEINEN BRIEF und KAPUTTES RAD. Dann liest sie es noch einmal. Schließlich guckt sie Emilia leicht von der Seite an. »Tja, du bist auch in deinen Referaten nicht gerade für Ausschweifungen bekannt.«

				»Das sind die Eckpfeiler. Ich erzähle dir jetzt genau, wie wir das machen«, beruhigt Emilia sie.

				»Also: Ich sperre dich im Keller von unserem verlassenen Haus ein. Du bekommst Wasser und vielleicht noch ein paar alte Zeitungen. Fesseln muss ich dich nicht, weil du da nie im Leben alleine rauskommst. Deine Eltern merken irgendwann, dass du nicht nach Hause kommst, und machen sich Sorgen. Sie werden denken, du wärst aus Trotz abgehauen, weil du nicht in dieses blöde Internat willst. Sie werden wütend sein und irgendwann die Polizei anrufen. Die werden behaupten, dass pubertierende Mädchen in unserem Alter gerne mal abhauen. Und dann wird dein Fahrrad irgendwo gefunden. Am besten ein bisschen kaputt.«

				Emilia macht eine Pause, guckt konzentriert auf das glitzernde Wasser. »Ich habe noch eine bessere Idee. Auch dein Handy wird gefunden. Ganz kaputt. Mit einem Stein zerstört.«

				»Bist du wahnsinnig? Das habe ich noch keine drei Monate«, protestiert Charlotta.

				»Okay. Dann behalt dein hübsches kleines iPhone. Damit kannst du mich ja dann aus Frankreich anrufen, wenn du mal Zeit hast.« Emilia zuckt die Schultern.

				Die wortlose Pause ist kurz.

				»Du hast ja recht.« Charlotta gibt sich geschlagen und lässt sich nach hinten fallen. »Wie geht es weiter?«

				»Das war es eigentlich schon. Deine Eltern werden Angst haben. Sie werden viel an dich denken, dich wie verrückt vermissen. Sie werden fürchten, dass dir was zugestoßen ist, dass du entführt wurdest eben. Sie werden sich alte Fotos mit dir ansehen und dir jeden Wunsch erfüllen, wenn du wieder da bist. Ich werde sie genau beobachten und dir sagen, wann der richtige Moment gekommen ist, um wieder aufzutauchen.«

				»Und wie tauche ich wieder auf? Klingel ich zu Hause und sage: Sorry, ist ein bisschen später geworden, aber ich bin entführt worden. Ich musste die Entführer erst mit meinen berüchtigten Karatetricks ins Jenseits befördern. Oder wie?«

				»So ungefähr. Du erzählst, dass du mit dem Rad unterwegs warst. Plötzlich bekommst du einen Schlag auf den Kopf. Die Lichter gehen aus. Du wirst wieder wach in einem Keller. Einmal am Tag erscheint eine Gestalt, vermummt natürlich, gibt dir Wasser. Als die Gestalt kommt, um den Eimer aus der Ecke zu holen, kannst du blitzschnell die Treppe hinaufstürmen und türmen. Fertig. Du musst dir die Geschichte genau einprägen. Die Polizei will die hinterher hundertmal von dir hören.«

				»Was für einen Eimer?«, fragt Charlotta vorsichtig.

				»Kannst du dich an ein Klo im Keller erinnern?«

				»Nein.«

				»Siehst du.«

				Schweigen. Charlotta wird jetzt erst richtig klar, was sie da planen.

				»Ich hoffe nur, dass Niklas nicht zu viel mitbekommt. Ich möchte eigentlich nicht, dass er auch Angst hat.«

				»Dafür werden deine Eltern schon sorgen. Da kannst du sicher sein.« Emilia lässt sich neben Charlotta ins Gras fallen.

				»Wann wollen wir es machen?«, fragt Charlotta irgendwann.

				»Am Samstag«, bestimmt Emilia. »Wenn du vormittags losfährst und sagst, dass du zur Mittagszeit zurück sein willst, fällt es schön früh auf.«

				Charlottas Stimme klingt belegt, als sie noch eine Frage stellt. »Meinst du, es klappt?«

				»Hast du einen anderen Plan?«, fragt Emilia zurück.

				Charlotta schüttelt den Kopf.

				»Siehst du. Dann muss dieser hier klappen.«
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				Raue Wände

				Sie weiß im Traum, dass sie nur träumt. Es hilft ihr nicht. Sie schreit tonlos, ihre Augen suchen das Dunkel ab, die Hände tasten nach einer Tür, nach einem Ausweg. Sie hört Niklas leise wimmern. Lautes Heulen wäre ihr fast lieber. Sie will sich die Ohren zuhalten, muss aber weiter nach einer Tür suchen. Ihre Finger fühlen sich schon wund an. Die Wände sind rau. Sie beginnt, auf die steinernen Wände einzuschlagen. Sie wacht auf, weil ihr die Fäuste wehtun.

				Charlotta duscht lange am Morgen, hat das Radio so laut gedreht, dass sie es trotz des rauschenden Wassers hört. Mit allen Mitteln versucht sie, die Bilder zu vertreiben. Fast genießt sie die blendende Sonne. So sehr hat sie das Licht im Traum vermisst.

				Emilia stockt der Atem. Sie beißt sich in die Kuppe vom kleinen Finger. Das macht sie oft in Stresssituationen. Nach besonders gruseligen Filmen sieht ihr Finger oft noch stundenlang gestanzt aus.

				Sie liegen am See unten. Charlotta, sie, Sarah und Ann aus ihrer Klasse und ein paar von den Volleyballmädels. Eigentlich alle, die noch nicht in die Ferien gefahren sind. Von den Volleyballerinnen war die Frage rübergeworfen worden.

				»Lotta, bist du am Sonntag dabei? In Köln ist ein großes Turnier direkt am Rhein. Wir haben die Mannschaft gemeldet. Du kommst doch mit, oder?«

				»Am Sonntag?«, hatte Charlotta zögernd nachgefragt.

				Emilia hatte fester zugebissen. Fast rechnete sie damit, dass die Freundin sagt: Ich kann nicht, ich werde doch am Samstag entführt. Eindringlich guckt Emilia Charlotta an. Die holt tief Luft: »Sonntag? Das passt super. Klar, ich bin dabei.«

				Emilia entlässt ihren Finger wieder und lächelt ganz zufrieden. Eigentlich ist es noch besser so. Wenn Charlotta sogar für Sonntag Verabredungen getroffen hat, Pläne gemacht hat, werden ihre Eltern die Möglichkeit des Weglaufens schneller ad acta legen.

				Sie bleiben bis zum Schluss. Nach und nach packen alle anderen ihre Taschen, verabschieden sich. Emilia und Charlotta wollen den Tag noch nicht beenden. Sie wollen jede Sekunde auskosten, der Zeit die letzten Minuten abringen.

				»Ich hole uns noch ein Eis«. Emilia steht von ihrem Handtuch auf, streckt sich und zieht sich ein Shirt an. Es ist schon kühler geworden.

				Schon an der Art, wie Charlotta ihr Magnum umständlich auspackt, merkt Emilia, dass irgendwas ist. Endlich ist das Papier weg und Charlotta knabbert vorsichtig ein kleines Stück Schokolade ab.

				»Könnten wir nicht vielleicht einen Zweitschlüssel anfertigen, den ich bekomme?«, fragt sie endlich leise. »Nur zur Sicherheit. Der Gedanke, dass ich da eingeschlossen sitze und ganz real ›gefangen‹ bin, macht mir irgendwie Angst.«

				Emilia schiebt ihre Sonnenbrille nach hinten, will ihrer Freundin direkt in die Augen gucken. Zu spät erinnert sie sich daran, dass sie heute die Haare mit viel Gel nach hinten gestylt hat.

				»Mist«, flucht sie und versucht mit dem Handtuch den Schmierfilm von den Gläsern zu bekommen. Natürlich macht sie damit alles noch schlimmer. Vielleicht fällt ihre Antwort deswegen etwas zynischer aus als geplant.

				»Natürlich. Und wenn du zufällig vorher entdeckt wirst und du den Schlüssel in der Tasche hast, sagst du einfach, den hätten dir die Entführer gegeben, damit du ein bisschen spazieren kannst, wenn dir langweilig ist. Am besten lassen wir die Tür zum Keller einfach offen stehen und einen Fernseher stellen wir dir natürlich auch da rein.«

				»Emmi, bitte! Fändest du es nicht beunruhigend, da eingeschlossen zu sitzen?«

				»Nicht wenn ich wüsste, dass du einen Schlüssel hast und dich um mich kümmerst. Was mich viel mehr beunruhigt, ist die Vorstellung, dass du demnächst Hunderte Kilometer von mir entfernt lebst.«

				Die Temperatur zwischen den beiden Mädchen ist spürbar gefallen.

				»Vertraust du mir nicht?«, fragt Emilia nach einer langen Pause und ihre Stimme klingt ganz sachlich.

				Charlotta rollt sich näher an die Freundin ran. »Natürlich vertraue ich dir. Wem sonst?«

				Sie gucken sich sehr direkt an. In dem Blick liegt ihre ganze lange gemeinsame Geschichte, ihre tiefe Nähe. Plötzlich kichern beide und sagen wie aus einem Mund: »Wer einen solchen Freund hat, muss sich vor gar nichts fürchten.«

				Das war immer ihre Geschichte. Der kleine Bär und der kleine Tiger auf dem Weg nach Panama. Sie konnten sich nur nie einigen, wer der Bär sein sollte.

				Irgendwann lässt sich der Aufbruch nicht mehr hinauszögern. Sie haben beide schon Gänsehaut auf dem leichten Sonnenbrand. Als Charlotta ihre Sachen in die Tasche wirft, registriert sie im Augenwinkel eine Bewegung. Sie dreht den Kopf und sieht Mats. Sie war sicher gewesen, dass alle anderen schon gegangen waren. Irritiert guckt sie ihn an. Als er ihr leicht zulächelt, wendet sie sich schnell wieder ihrer Tasche zu. Hatte er ihr nicht letzte Woche im Bus auch so zugelächelt und einen Platz frei gehalten? Es ist zwei Wochen her, dass sie sich im Supermarkt um die Ecke getroffen und kurz miteinander gequatscht hatten. Er war zwar eine Stufe über ihr, aber gar nicht herablassend. In dem Gespräch hatten sie festgestellt, dass sie beide nur einen Steinwurf voneinander entfernt wohnten. Dreimal waren sie sich dann noch zwischen Tiefkühltheke, Gemüse und Brot begegnet, und Charlotta hatte das Gefühl, dass das kein Zufall gewesen war.

				Während Charlotta jetzt neben Emilia zu den Rädern geht, spürt sie, dass Mats auch auf dem Weg zum Ausgang ist. Sie fühlt seinen Blick auf ihrem Rücken und täuscht sich nicht. Als sie ihr Schloss öffnet, spricht er sie an. »Ihr konntet heute auch nicht genug kriegen, was?«

				Sein Lachen ist offen, fröhlich und so ehrlich. Nebenbei schiebt er sein Rad neben ihre Räder.

				»Und du gibst jetzt hier unseren Bodyguard, oder was? Eigentlich brauchen wir keinen Aufpasser«, ätzt Emilia ihn an und Charlotta schämt sich. Warum ist ihre Freundin so biestig?

				»Ich dachte eigentlich, ihr seid meine Beschützer! Vielleicht kann ich ja in eurem Windschatten fahren?«

				»Schmal genug dafür bist du ja«, giftet Emilia weiter.

				Charlotta guckt sie an und zieht die Augenbrauen hoch. Hat Emilia ihre Tage? Aber Mats lässt sich von dem blöden Spruch nicht die Laune verderben. Als sie vom Parkplatz runter sind, schwingt er sich wie die Mädchen auf sein Rad und fährt neben ihnen her.

				Als Emilia zehn Minuten später in die Bremsen geht, fühlt Charlotta sich unwohl. Sie und Mats müssen jetzt rechts abbiegen. Emilia muss weiter geradeaus. Charlotta bremst auch langsam. Sie steht Emilia gegenüber. Mats wartet ein paar Meter weiter. Sie würde gern noch ein paar Worte mit Emilia allein wechseln, aber Mats zu sagen, er könne schon mal fahren, wäre total unfreundlich. Womit sollte sie das begründen? Sie und Emilia müssten noch was besprechen? Sie haben gerade einen ganzen Tag gemeinsam verbracht. Was ist da ungesagt geblieben?

				Sie gibt Emilia einen Abschiedskuss und sagt leise »Bis morgen«. Emilia guckt ihr nach, bis sie hinter der nächsten Ecke verschwunden ist. Sie guckt auf Charlottas langen Rücken. Ihr ist nicht entgangen, wie Mats ihre Freundin angesehen hat.

				Als Charlotta ihr Rad kurz vor der Haustür ausrollen lässt, geht auch Mats in die Bremse. Eigentlich weiß Charlotta, dass sie für heute genug Sonne abgekriegt hat, aber sie schafft es nicht, einfach zu gehen. Fast eine Stunde stehen sie da, reden über die Lehrer, die Ferien, über Australien, wohin Mats so gerne mal reisen will, weil man da so gut tauchen kann. Über Frankreich, wo Charlotta in den letzten beiden Ferienwochen sein wird. Wenn ich nach meiner Entführung überhaupt noch das Haus verlassen darf, denkt Charlotta dabei kurz. Zwischendurch ist sie versucht, Mats zu erzählen, dass sie nach den Ferien nicht wieder aufs Gymnasium gehen wird. Dass sie in ein Internat nach Frankreich wechselt. Sie würde gerne seine Reaktion in seinem Gesicht lesen, aber sie hält sich zurück. Sie wird ja zurückkehren aufs Gymnasium, wird in die zehnte Klasse gehen und sich überlegen, welchen Leistungskurs sie neben Französisch noch belegen will. Dreimal schon hat sie Luft geholt, um sich zu verabschieden, aber Mats fällt immer noch etwas Lustiges ein.

				Claudine Brandt steht schräg hinter der Gardine und beobachtet die Szene. Sie kann die beiden nicht reden hören, aber sie sieht, wie Charlotta immer wieder mit der Hand einzelne Strähnen hinters Ohr schiebt, den Kopf leicht schräg legt beim Zuhören. Sie beobachtet, wie der Junge manchmal ganz kurz seine Hand auf Charlottas Oberarm legt. Ist er der Grund, warum die Tochter auf gar keinen Fall in das Internat möchte? Ist Charlotta zum ersten Mal verliebt? Er sieht nicht übel aus, der Junge. Für ein, zwei Sekunden erwägt sie, ihrer Tochter diese erste Liebe nicht zu nehmen, den Entschluss mit dem Internat rückgängig zu machen. Doch dann schüttelt sie kurz und bestimmt den Kopf. Der ersten Liebe folgen immer noch weitere. Und wenn es die große Liebe ihres Lebens sein sollte, dann wird die auch das eine Jahr überstehen, befindet Claudine, während sie das Fenster öffnet und hinausruft: »Charlotta, willst du nicht mal langsam zum Essen reinkommen oder soll ich dir was vor die Haustür bringen?«

				Ihre Stimme klingt zickiger, als sie sich fühlt.

				»Würden Sie mir dann was mitbringen?«, fragt Mats lachend.

				Claudine Brandt muss auch lächeln und versteht Charlotta noch ein bisschen mehr.

				»Wir sehen uns«, sagt Mats schnell, ehe er sich auf sein Rad setzt und winkend hinter der nächsten Ecke verschwindet.

				»Danke, Mama, dass du mich erlöst hast. Der Typ hat ja gar nicht mehr aufgehört zu quatschen«, stöhnt Charlotta und schließt ihr Rad ab.

				Ihre Mutter stutzt. Sollte sie sich so vertan haben?
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				Kein Zurück

				Auch Emilia wird zu Hause schon erwartet. Kaum hat sie die Wohnungstür geöffnet, steht Sophie vor ihr. In ihren langen Fingern hält sie ein grünes T-Shirt. »Das habe ich in deinem Schrank gefunden. Das gehört mir«, keift sie sofort los.

				»Was hast du an meinem Schrank zu suchen?« Emilia fühlt eine Wutwelle in sich hochsteigen. Sie überlegt blitzschnell: Gibt es irgendetwas in ihrem Zimmer, das auf kommenden Samstag schließen lässt?

				»Was ich da zu suchen habe? Meine Klamotten, wie du siehst.« Auch Sophie ist stinkewütend.

				»Dir steht das Shirt eh nicht. Du siehst in Grün aus, als sei dir übel. Als müsstest du jeden Moment kotzen. Außerdem spannt das Teil total«, giftet Emilia zurück.

				»Neidisch? Damit bei dir ein Shirt spannt, musst du schon in der Kinderabteilung kaufen«, kontert Sophie.

				Emilia rauscht an ihr vorbei, schließt sich in ihrem Zimmer ein. Ganz kurz hat sie die Vorstellung, Sophie in irgendeinem Keller einzusperren und sie nicht wieder rauszulassen. Zumindest nicht im ersten Jahr. Es ist eine ganz kurze Befriedigung. Was steht eigentlich auf Entführung, fragt sie sich plötzlich. Was, wenn der schöne Plan scheitert? Macht sie sich strafbar? Machen sie beide sich strafbar? Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht: Vielleicht lassen die Franzosen Charlotta in ihr schönes Land gar nicht rein, wenn sie vorbestraft ist. Dann würde der Plan so oder so funktionieren. Sie fährt ihren Rechner hoch. Was wäre wirklich, wenn sie aufflögen? Käme es zu einer Gerichtsverhandlung? Was würde man ihnen vorwerfen? Entführung wohl kaum. Charlotta hätte sich ja freiwillig auf die Nummer eingelassen, es wäre ja keine Gewalt im Spiel. Und immerhin wollen sie ja kein Geld erpressen. Und auch sonst nichts. Sie würden sich nicht mal melden bei Charlottas Eltern. Ist es strafbar, eine Freundin einzuschließen, wenn die es sogar will? Ist es strafbar, so eine Angst zu verbreiten? Emilia überlegt. Sie klickt sich durch die verschiedenen Seiten im Internet. Sie findet den Straftatbestand »Vortäuschen einer Straftat«. Aha, ihre Aktion ist also doch strafbar. Ihr wird langsam leicht übel. Kaum will sie sich über Jugendstrafrecht informieren, werden ihr direkt Anwälte empfohlen. Ein Fenster ploppt auf: Sprechen Sie jetzt mit einem Anwalt. Er steht telefonisch bereit. Nein, Emilia ist nicht bereit. Sie versucht, diesen Juristenjargon zu verstehen, liest immer und immer wieder dieselben Sätze.

				Emilia schwirrt der Kopf. Sie fühlt sich, als sei sie auf einer falschen Straße. Aber sie sieht auch keine Ausfahrt mehr. Und wenden? Wenden kann sie nicht. Wenden hieße zu Charlotta gehen und zugeben: »Ich weiß auch nicht weiter. Ich kann dir nicht helfen. Uns nicht helfen. Fahr halt nach Frankreich und lass mal was von dir hören …«

				Charlotta wäre so enttäuscht von ihr.

				Sie von sich selber natürlich auch.

				Aber das wöge nicht so schwer.

				»Und jetzt erzählst du es noch einmal.« Emilia lehnt sich zurück und verschränkt die Arme vor der Brust.

				Charlotta nimmt kurz einen Schluck Saft, schließt die Augen und konzentriert sich. »Ich war mit dem Rad unterwegs. Bin durch den Wald gefahren. Plötzlich spüre ich einen Schlag auf den Kopf und falle um.«

				»Beim ersten Mal hast du behauptet, du seiest über den Lenker gestürzt. Jetzt sagst du, du fällst um. Was denn jetzt?« Emilias Stimme klingt härter als gewollt und das merkt sie auch. »Lotta, die werden dich immer und immer wieder danach fragen. Wenn du dir da selber widersprichst, wirst du unglaubwürdig.«

				Charlotta macht noch mal kurz die Augen zu. »Vielleicht schreibe ich es mir einfach auf. Dann könnte ich es besser auswendig lernen.«

				Emilia legt den Kopf leicht zur Seite, lächelt ihre Freundin an. »Ich stelle mir gerade vor, wie deine Eltern zufällig einen Zettel entdecken, auf dem du beschreibst, wie du dich nach einer Entführung selbst befreist.« Sie streichelt Charlotta kurz über die Hand. »Du kannst es direkt danach aufschreiben. Sagst einfach, dass du das machst, um dir noch mehr Details in Erinnerung zu rufen.«

				Charlotta nickt. »Also. Ich falle um. Ich komme wieder zu mir und liege in einem dunklen Keller. Mein Hinterkopf tut weh. Ich schreie und trommle gegen die Tür. Nichts passiert. Irgendwann wird die Tür aufgeschlossen und ein Mann mit einer schwarzen Maske stellt mir eine Flasche Wasser dahin.«

				»Wieso ein Mann? Woher weißt du, dass das ein Mann ist?«

				»Er ist groß?«

				»Fragst du mich das jetzt?«

				»Gut, also eine total vermummte Person stellt mir da was hin. Die Person trägt Handschuhe, eine weite schwarze Hose, einen weiten schwarzen Strickpulli und eine schwarze Maske über dem Kopf. Ich kann das Geschlecht nicht erkennen.«

				»Gut.« Emilia nickt zufrieden. »Jetzt kommen wir zu dem heiklen Teil. Deine Befreiung.«

				»Können wir das nicht morgen machen? Ich will raus hier«, seufzt Charlotta. »Draußen ist geilster Sonnenschein und wir sitzen hier drinnen.«

				Die Mädels hatten sich extra in das Café hineingesetzt und nicht auf die Terrasse. Dort war – bei dem Wetter – aus ihnen keiner. Keiner, der sie belauschen konnte.

				»Morgen machen wir das noch mal. Und übermorgen auch. Der ganze Ablauf muss in deinem Kopf verankert sein. Du sollst das Gefühl haben, als hättest du es wirklich erlebt.«

				»Gut, dann erzähl es mir. Wie befreie ich mich?«

				»Das weiß ich noch nicht genau. Ausbrechen kannst du aus dem Keller nicht. Also musst du deinen Entführer überrumpeln. Du müsstest ihn irgendwie in den Raum runterlocken, damit du abhauen kannst. Du bist schnell. Sehr schnell. Das ist glaubwürdig, finde ich.«

				»Und was könnte ich tun, damit er zu mir herabsteigt?«

				»Du könntest dir irgendeine böse Verletzung zufügen«, überlegt Emilia weiter und merkt dann erst, was sie sagt.

				»Aber, das ist natürlich Quatsch«, schiebt sie schnell hinterher.

				Charlotta sieht ihre Freundin mit großen Augen an. Langsam wird sie ihr echt unheimlich. »Vielleicht reicht es ja, wenn ich so tue, als hätte ich eine schlimme Verletzung«, sagt sie zögernd.

				»Genau. Du legst dich einfach auf den Boden und rührst dich nicht. Tust so, als seiest du ohnmächtig oder so. Der Typ wird wieder gehen, aber eine Stunde später wieder nach dir sehen. Er möchte ja nicht, dass dir was passiert.«

				»Jetzt hast du selber Typ gesagt.«

				Emilia ignoriert den Einwand. »Er wird ein, zwei Stufen auf der Treppe runtergehen. Er hat einen Besenstil in der Hand und versucht damit, dich zu drehen.«

				»Wenn der mir damit in die Seite sticht, kitzelt das und ich muss lachen.«

				»Lotta? Wir denken uns das nur aus. Das passiert nicht wirklich.«

				»Ach ja.«

				»Du bleibst ganz steif liegen, atmest so flach wie möglich. Schließlich wird er die Treppe ganz hinuntergehen. Und genau in dem Moment springst du auf, springst von der Seite auf die Treppe, da ist ja schließlich kein Geländer – und rennst, rennst, rennst.«

				»Habe ich keine Angst, dass da oben noch ein zweiter Entführer ist?«

				»Natürlich. Du hast eine Heidenangst. In dir ist die nackte Panik, aber du hast einfach zu viel Angst, dass du das alles nicht überleben wirst. Dass du nach der Lösegeldübergabe irgendwo verscharrt wirst. Dass du deine Eltern nie wiedersehen wirst. Und Niklas auch nicht. Und genau deswegen rennst du los.«

				Charlotta guckt ihre Freundin an – mit Tränen in den Augen. Allein die Vorstellung macht ihr Angst.
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				Noch eine Lüge

				JA. JA. JA.«

				Emilia wird vom lauten Geschrei ihrer Mutter wach.

				»Ich fass es nicht«, schallt es jetzt durch den Flur.

				»Ich auch nicht«, murmelt Emilia und versucht unter dem Kopfkissen Ruhe zu finden. Sie hat am Abend zuvor noch lange Musik gehört. Laut. Bis Sophie nervend in ihrem Zimmer stand und Ruhe gefordert hat. Danach hat Emilia die Musik noch lauter gehört. Über Kopfhörer hat sie sich die Beats direkt in die Ohren, direkt in das Gehirn geschickt. Sie hatte mit harten und wütenden Rhythmen angefangen. Irgendwann wurden die Melodien, die Texte trauriger. Das Gefühl hatte sie mit in den Schlaf genommen. Ein bisschen Trauer und Melancholie, viel Erinnerung.

				»Mädels, kommt mal. SCHNELL.«

				Emilia fühlt sich schwer. Die Schwere von gestern Nacht ist nicht von ihr gewichen. Sie hatte noch nie wirklich Angst vor irgendetwas. Außer damals vielleicht. Als sie im Krankenhaus lag. Keiner durfte zu ihr. Sie registrierte nur die besorgten Blicke oberhalb der grünen Mundschutzmasken. Charlotta hatte damals nicht aufgegeben. Sie hatte gebrüllt, gequengelt, geheult, bis sie endlich zu ihr durfte. Sie hatte hinter der Scheibe gestanden und Grimassen für Emilia gemacht. Damit hatte sie damals der Angst die Spitze abgebrochen. Stumpf tat die auch noch weh. Aber nicht mehr so sehr.

				Sophie macht die Tür zu Emilias Zimmer auf. »Komm schon, beeil dich.«

				Emilia schnappt sich eine Jogginganzughose und schlurft in die Küche.

				»Hast du im Lotto gewonnen, oder was?«, fragt sie ihre Mutter, die mit einem breiten Grinsen am Kühlschrank lehnt und einen Brief in der Hand hält.

				»Besser, Emilia. Viel, viel besser. Was ist schon Geld? Ich biete euch Schönheit«, lacht sie.

				»Gib ihr meinen Anteil. Sie braucht ihn«, antwortet Emilia kühl und zeigt auf Sophie.

				Die schnappt sich einen Apfel und wirft ihn nach ihrer kleinen Schwester. Emilia fängt ihn, sagt übertrieben nett: »Danke.« Und beißt krachend rein.

				»Wollt ihr nicht wissen, was ich hier habe?« Dagmar Engels schwenkt den Briefumschlag.

				»Die Zusage der Krankenkasse für eine kosmetische Operation?«, fragt Emilia und wundert sich selber ein bisschen über die Aggression in sich. Die Mutter ignoriert das einfach.

				»Das hier ist ein Traumwochenende. Wir fahren am Samstag in ein Wellnesshotel. Wir lassen uns massieren und einölen. Wir lassen uns peelen und maniküren. Wir werden im Dampfbad zerfließen und im Pool kühle Cocktails schlürfen. Am Sonntag werden wir wunderschön und sehr entspannt zurückkommen. Was sagt ihr?«

				»Jetzt am Wochenende?«, fragt Emilia leise nach.

				»Genau. Samstag geht es los. Das Hotel ist irgendwo an der Mosel.«

				»Ich kann nicht«, sagt Emilia.

				»Was soll das heißen: Du kannst nicht? Natürlich fahren wir«, mischt Sophie sich ein.

				»Ihr könnt gerne fahren. Ich bleibe hier. Wie kommen wir überhaupt zu der Ehre?«

				»Ich habe das gewonnen. Ich habe bei einem Fotowettbewerb mitgemacht. Ich mache nie bei so was mit. Und ausgerechnet ich gewinne. Das ist unfassbar.«

				»Was denn für ein Fotowettbewerb?«, hakt Sophie nach.

				»Aus diesem Mittwochs-Anzeigenblatt. Man sollte ein Foto zum Thema ›Schönheit‹ einsenden. Und da ist mir dieses Strandfoto von letztem Sommer eingefallen. Mit euch beiden im Sand.«

				»Du hast ein Foto von uns zu einer Zeitung geschickt?«, fragt Emilia erstaunt nach. »Hast du dir schon mal überlegt, dass die das abdrucken könnten?«

				»Ich hätte ja nie gedacht, dass die das nehmen.«

				»Warum schickst du es dann überhaupt da hin?«

				Emilia funkelt ihre Mutter wütend an. Sie hat Kopfschmerzen, ein Gefühl von Steinen im Magen.

				»Welches Foto ist das überhaupt?«, mischt Sophie sich ein.

				»Das mit den Tomaten und Gurken. Wisst ihr noch?«

				Sophie lacht. »Emmi, du kannst beruhigt sein. Auf dem Bild würde uns noch nicht einmal Papa erkennen.«

				Sie hatten damals ein paar Tage Urlaub an der Küste gemacht. Es war ein warmer Sommertag gewesen, Sophie und Emilia hatten sich seit mindestens vier Stunden nicht angezickt. Als Dagmar Obst, Gemüse und Brot für ein kleines Picknick rausholte, hatten die Töchter rumgealbert. So war das Foto entstanden. Die Mädchen liegen im Sand, Sophie hat sich zwei Tomaten auf die Augen gelegt, Emilia zwei Gurkenscheiben. Sie lachen mit vielen weißen Zähnen. Auf der Haut haben sie noch Sand oder schon kleine Sprossen – das ganze Bild strahlt Unbeschwertheit aus.

				»Tja, wie auch immer«, sagt Emilia, »Foto hin und Foto her – ich komme jedenfalls nicht mit.« Sie sitzt klein auf einem Stuhl, hat die Knie angezogen und schüttelt immer wieder den Kopf, während ihre Mutter und ihre Schwester auf sie einreden. Irgendwann platzt Sophie der Kragen.

				»Dann bleibt sie eben hier. Ist doch kein Baby mehr. Wir machen uns einfach ein supergeiles Wochenende, Mama. Das können wir uns doch nicht entgehen lassen.«

				»Wir fahren alle oder gar nicht«, befindet die.

				»Sie kann doch bei Charlotta schlafen. Dann können die beiden sich noch mal so richtig ausquatschen, ehe Charlotta zwangsverschickt wird.«

				Emilia stellt sich vor, wie sie ihrer Schwester einen ganzen Eimer voll mit fetten, dickbeinigen Spinnen ins Bett kippt.

				»Das wäre vielleicht eine Möglichkeit«, überlegt Dagmar Engels. »Du könntest dir wirklich ein schönes Wochenende mit Charlotta machen.«

				Emilia verdreht die Augen. Wenn sie etwas nicht machen kann, ist es ein »schönes Wochenende« mit ihrer besten Freundin. Sie holt tief Luft. Anders wird es wohl nicht gehen.

				»Ich habe eine Verabredung am Samstag«, sagt sie ruhig.

				Schweigen. Sie muss nicht aufsehen, um zu wissen, welche Blicke sich ihre Mutter und ihre Schwester jetzt zuwerfen.

				»Mit wem?«, will Sophie wissen.

				»Das geht uns ja eigentlich nichts an«, sagt die Mutter.

				»Finde ich auch«, sagt Emilia. »Ich gehe jetzt mal duschen.« Dort hört sie die bissigen Bemerkungen ihrer Schwester wenigstens nicht. »Warum müssen wir hierbleiben, nur weil sie sich mit irgendeinem pickligen Typen trifft? Das wird schon nicht das letzte Date ihres Leben sein.«

				Aber selbst wenn sie es gehört hätte, es wäre die Sache wert.
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				Zufrieden in den Himmel träumen

				Wir müssen bis übermorgen noch einen Eimer  und ein paar Flaschen Wasser in den Keller bringen«, sagt Emilia, nimmt sich die Zitrone aus ihrer Cola und beißt rein.

				»Eimer?«

				»Deine Toilette«, erinnert Emilia sie.

				Charlotta nickt nur.

				»Vielleicht wäre es nicht verkehrt, wenn du morgen früh ein paar Abführtabletten einwirfst. Dann ist dein Darm einigermaßen leer.«

				»Ich finde das total ekelig.«

				»Süße, ich weiß. Aber wir können ja auf die Schnelle da wohl kaum ein WC einbauen, oder?«

				»Ich werde ab sofort am besten gar nichts mehr essen UND die Tabletten einwerfen. Vielleicht kann ich dann das Schlimmste vermeiden.«

				»Dann würdest du zumindest so richtig schlecht aussehen, wenn du zu deinen Eltern zurückkommst, und sie werden dich auf gar keinen Fall mehr irgendwohin schicken wollen.«

				Charlotta nickt.

				Sie liegen auf einer Decke ganz hinten im Garten der Brandts. Charlottas Mutter ist mit Niklas auf einen Spielplatz gegangen.

				»Kann ich mir nicht auch was zu lesen mitnehmen?«

				»Ein paar Zeitschriften vielleicht. Aber auf gar keinen Fall welche, die du sonst so liest. Das wäre echt zu auffällig.«

				»Soll ich mir Schöner wohnen mitnehmen, oder was?«

				Emilia grinst schief. »Das wäre vielleicht etwas unpassend. Nimm ein paar von diesen Tussi-Zeitschriften oder die Gala oder was weiß ich. Nein. Quatsch. Keine Zeitungen. Das würden die Entführer nicht machen. Die hätten doch Schiss, dass da ihre Fingerabdrücke drauf wären.«

				Charlotta verzieht das Gesicht. Noch nicht mal lesen wird sie können.

				»Können wir den Eimer und das Wasser nicht zusammen hinbringen? Ich möchte eigentlich nicht so gerne alleine in das Haus«, sagt Charlotta etwas verzagt.

				»Auf den Sachen dürfen auf gar keinen Fall meine Fingerabdrücke sein. Die Polizei wird alles später untersuchen, wenn dann rauskommen sollte, dass ich den Eimer oder die Flaschen in der Hand hatte, haben wir ein Problem. Ein ziemlich großes Problem.«

				Charlotta nickt. Sie ist glücklich, dass Emilia alles in die Hand nimmt, an alles denkt. Und trotzdem ist ihr mulmig, wenn sie an Samstag denkt.

				»Meine Eltern wollen übrigens am Samstagmittag zu meiner Patentante fahren. Die hat Geburtstag«, fällt Charlotta ein.

				»Und du musst mit?«

				»Natürlich.«

				»Perfekt. Dann wird total früh auffallen, dass du weg bist. Je eher die raffen, dass was nicht in Ordnung ist, desto eher können wir den Spuk beenden«, freut sich Emilia.

				»Was meinst du denn ungefähr, wie lange ich da aushalten muss?«

				»Deine Eltern werden spätestens Samstagabend die Polizei einschalten. Die Polizei wird erzählen, dass gerade Teenager oft von zu Hause weglaufen und meist ganz schnell wieder von alleine auftauchen. Vielleicht werden sie aber dennoch alle Krankenhäuser abtelefonieren, ob eine Jugendliche eingeliefert wurde – falls deine Eltern das nicht schon getan haben«, überlegt Emilia laut.

				»Und langsam wird die Angst meiner Eltern groß und größer«, stellt Charlotta fest.

				»Ja, aber das ist noch nicht die Angst, die wir brauchen. Die sollen sich nicht sorgen und womöglich überlegen, ob du vielleicht nach einem Fahrradunfall mit einer Gehirnerschütterung irgendwo im Krankenhaus liegst. Die sollen sich vorstellen, dass du gefangen gehalten wirst oder tot im See treibst oder missbraucht wirst.«

				Charlotta starrt Emilia an. So kennt sie ihre Freundin nicht. Will sie auch so nicht kennen. Emilia registriert den Blick und schaltet sofort um. Sie nimmt Charlotta in den Arm. »He. Nicht erschrecken. Das passiert ja alles nicht. Und sofort, wenn Mami und Papi dich wieder in den Armen halten, haben sie die schlimmsten Schreckensvisionen vergessen.«

				Charlotta nickt und zupft Grashalme aus dem Boden. »Ich mache mir Gedanken um Niklas. Ich weiß nicht, wie er das verkraftet.«

				»Glaub mir, deine Eltern werden alles tun, damit er nichts verkraften muss. Vielleicht schicken sie ihn zu deiner Oma oder so.«

				»Und was sagen sie meiner Oma? Ich höre schon meine Mutter: Nimm mal den Kleinen, die Charlotta ist entführt worden. Damit ich schon mal die schwarze Bluse bügeln kann …«

				»Was weiß ich. Vielleicht sagen sie, dass sie eine Ehekrise haben und sich mal in Ruhe aussprechen müssen. Oder dass sie mal wieder Sex haben wollen, ohne dass permanent jemand stört. Deinen Eltern wird da sicherlich irgendwas einfallen.«

				»Decken sollte ich auch mitnehmen«, fällt Charlotta ein.

				»Stimmt. Aber welche? Wir können schlecht welche von dir oder mir nehmen.«

				Beide grübeln. Welche einzukaufen wäre ja auch auffällig. »Der Sani-Raum von der Turnhalle«, sagt Charlotta irgendwann erfreut.

				»Was ist da?«

				»Der steht doch seit ein paar Wochen offen, weil das Schloss kaputt ist. Und darin sind so superdicke Decken. Für Unfälle oder so.«

				»Und wie kommen wir in die Halle?«

				»Die erste Volleyballmannschaft trainiert auch in den Ferien. Donnerstags von 18 bis 20 Uhr.«

				»Gut, dann wissen wir, wo wir heute Abend sind.«

				Emilia reibt sich die Hände. Sie ist sich so sicher, dass ihr Plan funktionieren wird. Zufrieden lässt sie sich ins Gras fallen und träumt in den blauen Himmel.
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				Rote Punkte und ein stoppeliges Kinn

				Sie zuckt zusammen, als neben ihr ein Ball auftitscht. Sie schreckt hoch und stellt fest, dass Charlotta extrem schnell aufgesprungen ist und sich den Ball geschnappt hat.

				»Was ist denn da für ein Zettel dran?«, fragt sie erstaunt.

				Charlotta hatte gehofft, den Post-it verschwinden lassen zu können, bevor Emilia ihn entdeckt.

				»Bestimmt wieder von Mats«, sagt sie zu nebenbei.

				»Mats? Wer ist das denn? Etwa der Typ mit den Schlitzaugen?«

				»Schlitzaugen? Stimmt, jetzt wo du es sagst, der hat echt schmale Augen«, antwortet Charlotta.

				»Schmal? Das ist ja wohl ein bisschen untertrieben. Der guckt wie ein Japaner mit Schlafzimmerblick«, findet Emilia.

				Charlotta dreht sich leicht weg. Emilia muss nicht sehen, dass sie vor Wut knallrot wird.

				»Und was schreibt das Schlitzauge?«, bohrt Emilia weiter.

				»Noch mal Lust auf ein kleines Match?«, liest Charlotta vor.

				»Noch mal?«

				»Wir haben letzte Woche schon mal ein bisschen Volleyball gespielt. Bei ihm im Garten«, erklärt Charlotta.

				»Volleyball? Will der Baggern üben, oder was?«

				Charlotta ist mittlerweile zur Terrasse gegangen, hat sich vom Tisch einen Kuli geschnappt und Heute nicht auf den Zettel gekritzelt. Schwungvoll wirft sie den Ball zurück auf die Straße, wo irgendwo Mats warten wird.

				Wenige Minuten später steht Emilia auf. »Ich muss jetzt eh gehen.«

				»Warum? Ist doch noch früh«, sagt Charlotta überrascht. Blöd, jetzt hat sie Mats abgesagt. Wieso hat Emilia nicht gerade schon erwähnt, dass sie gleich wegmuss? Wäre das nicht nett gewesen? Oder Emilia hätte ja auch vorschlagen können, dass sie zu dritt Volleyball spielen …

				»Ich habe Frau Stein versprochen, dass ich heute noch für sie einkaufe«, erklärt Emilia. Charlotta weiß, dass ihre Freundin ab und zu Botengänge für die alte Dame, die bei Emilia unten im Haus wohnt, macht. Davon, dass sie heute noch wegmuss, war allerdings vorher nicht die Rede.

				Emilia klingelt tatsächlich bei Frau Stein. Es dauert ewig, bis die alte Frau an der Tür ist.

				»Hallo, Frau Stein«, sagt Emilia sehr laut. Elisabeth Stein ist ziemlich schwerhörig. »Ich wollte fragen, ob ich Ihnen etwas besorgen soll.«

				Elisabeth Stein schüttelt den Kopf. »Hab alles da, Kindchen. Aber komm doch rein.«

				Emilia weiß, dass Frau Stein sich über Besuch freut und gerne ein bisschen plaudert, deshalb nimmt sie das Angebot an. Elisabeth Stein dagegen weiß, über was Emilia plaudern will. Sie umrunden das Thema aus der Ferne. Reden über das Wetter, die Ferien, über Sophie und nähern sich langsam. Frau Stein spricht es schließlich an. »Fährst du in den Ferien nicht zu deinem Vater?«

				Emilia schüttelt den Kopf, steckt schnell zwei Kekse aus der Keksschale, die Frau Stein auf den Tisch gestellt hat, in den Mund.

				»Früher seid ihr ja auch oft in den Ferien hiergeblieben. Da hat dein Vater sich tolle Sachen für euch ausgedacht, damit ihr nicht traurig seid.«

				Sie macht für beide einen Tee und erzählt. Wie Emilia mal mit ihrem Vater hinterm Haus gezeltet hat. Wie er mit ihr zu einer zweitägigen Fahrradtour aufgebrochen ist. Natürlich erinnert sich Emilia daran auch selber noch. Aber sie hört es so gerne von anderen. Wenn es jemand anders erzählt, ist es realer, dann kann Emilia sicher sein, dass dies oder das tatsächlich stattgefunden hat und die schönen Erinnerungen nicht womöglich nur ihrer Fantasie entsprungen sind. Sie muss der alten Dame das nicht erklären. Frau Stein hat gesehen, wie traurig Emilia nach der Scheidung ihrer Eltern war. Emilia selber erinnert sich nur an die Wut. An den glühenden Zorn, als ihr und Sophie mitgeteilt wurde, dass der Vater auszieht. Die ganzen schönen Worte danach. Wir trennen uns als Paar. Doch wir werden immer Vater und Mutter für euch bleiben. Wir sind eure Eltern, die euch immer lieben werden. Wir werden alles dafür tun, damit ihr unter unserer Trennung nicht leiden müsst.

				Michael und Dagmar Engels hatten wirklich alles gemacht, was in den Ratgebern für geschiedene Eltern steht. Sie hatten nicht über den Expartner gelästert, die Kinder nicht über den anderen ausgefragt. Sie hatten wichtige Entscheidungen gemeinsam getroffen. Das alles half Emilia überhaupt nicht. Ihr Vater war weg. Ja, auch Sophie war traurig gewesen. Aber anders traurig. Sie hatte bedeutende Dinge immer schon lieber mit der Mutter besprochen. Und eigentlich hatte Sophie bereits in der Grundschule beschlossen, dass sie niemanden braucht und ihr Leben nach ihrem ganz eigenen Plan lebt.

				Emilia dagegen war ein richtiges Vater-Kind gewesen. Wenn er abends von der Arbeit nach Hause kam, hatte sie ihn stürmisch begrüßt. Sie war sonntags morgens zu ihm ins Bett gekrochen, hatte ihre Wange an seinem stoppeligen Kinn gerieben. Sie liebte es, ihm zuzusehen, wenn er sich rasierte. Sie half ihm beim Reifenwechseln. Assistierte ihm bei Reparaturen im Haus.

				»Wir passen einfach nicht zusammen.« Als ihre Eltern diesen Satz sagten, hatte alles in Emilia geschrien.

				Frau Stein lacht. »Weißt du noch, als du Windpocken hattest und dein Vater sich auch rote Punkte ins Gesicht gemalt hat? Als er dann einkaufen gegangen ist, hatte er das total vergessen und sich über die Leute gewundert, die ihn alle so komisch anstarrten«, erinnert sich die alte Dame.

				Emilia grinst. Das hatte sie wirklich schon fast vergessen. Eigentlich würde sie ihren Vater schon ganz gerne besuchen in den Ferien. Aber sie weiß genau, wie sie sich danach fühlen würde. Es wäre wieder eine Trennung, sie würde wieder in dieses Fass von Trauer fallen und Tage brauchen, um da wieder rauszukommen.

				Sie steht ziemlich abrupt auf. »Ist es schon so spät? Ich muss hoch.«

				Frau Stein nickt. Sie weiß, Emilia hat jetzt wieder ihren Papa-Akku aufgeladen.

				Oben wird sie von Sophie mit »Da ist ja unsere Spaßbremse« empfangen. Sie überlegt kurz, im Internet mal zu recherchieren, welche Strafe auf Schwesternmord im Affekt steht und ob es das vielleicht nicht wert wäre.

				Nachdem Emilia so abrupt aufgebrochen ist, hat Charlotta kurz überlegt, ob sie sich nicht doch noch auf die Suche nach Mats machen soll. Aber das fühlt sich für sie wie ein Verrat an der Freundin an. Sie geht auf ihr Zimmer und übt ihre Version des Überfalls und der Entführung. Emilia soll nicht noch mal mit ihr meckern müssen. Um kurz vor sechs geht sie ins Bad, klatscht sich kaltes Wasser ins Gesicht. Sie muss jetzt sehr wach sein. Sie schnappt sich ihre große Sporttasche und will gerade los, als sie ihrer Mutter in die Arme läuft. »Wo willst du denn noch hin? Was ist in der Tasche?«

				»Ich habe die Trikots in der Halle vergessen. Ich habe versprochen, dass ich sie wasche«, lügt Charlotta blitzschnell.

				Claudine Brandt nickt. »Das ist ja nett von dir. Bis später.«

				Sie haucht ihrer Tochter einen Kuss auf die Wange und schaut ihr nach. Sie ist so froh, dass Charlotta sich offenbar endlich mit dem Internat arrangiert hat. Sie ist überzeugt, dass sie sich wohlfühlen wird. Neue Freundinnen finden wird. Ein bisschen Selbstbewusstsein tanken wird, was ihr in Emilias Nähe offensichtlich schwerfällt. Es wird ihr guttun, etwas Abstand von Emilia zu bekommen.

				Irgendwo hat Charlotta mal eine Dokumentation über Diebstähle und Ähnliches gesehen. Sie erinnert sich daran, dass die dreistesten Diebe die erfolgreichsten waren. Und deswegen huscht sie nicht in die Sporthalle und hofft, dass niemand sie sieht. Sie geht langsam und wie selbstverständlich in den Sanitätsraum, packt in aller Seelenruhe zwei dicke Decken ein, schwingt die Sporttasche auf den Rücken und geht wieder zu ihrem Rad. Wer jetzt dicht vor ihr stünde, könnte das Herz an der Halsschlagader klopfen sehen.
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					Du gehst nie

					
					Emilia wirft sich mit einer knisternden Tüte voller Croissants auf Charlottas Bett. Die tut so, als schliefe sie immer noch.

					»Süße, es ist halb zehn. Die Sonne scheint, und wenn du jetzt nicht sofort die Augen aufmachst, esse ich dein Frühstück auf.«

					Noch mit geschlossenen Augen schnappt Charlotta sich die Tüte und versteckt sie unter der Decke. Eine kichernde Rangelei entbrennt. Später ist das Bett voller Krümel und die leichte Spannung von gestern Abend zum Fenster raus. Während Charlotta duscht, guckt Emilia sich im Zimmer um. Das macht sie ganz ohne schlechtes Gewissen. Charlotta dürfte das bei ihr auch. Auf dem Schreibtisch entdeckt sie einen bunten Prospekt. Viele lachende Schüler, modern eingerichtete Klassenzimmer, eine Bibliothek mit vielen Computerarbeitsplätzen, Pferde auf einer Koppel, Ballerinas an einer Stange. Sie müht sich durch den französischen Text, weiß aber natürlich, was sie da vor sich hat. Als Charlotta in ein Handtuch gewickelt mit noch nassen Haaren reinkommt, hält Emilia den Prospekt hoch.

					Charlotta nickt. »Genau. Davor musst du mich bewahren.«

					»Wieso sind da Pferde zu sehen?«

					»Weil das zu dem besonderen Angebot dieser reizenden Einrichtung gehört. Man kann da sogar reiten.«

					»Reiten ist total blöd und macht einen breiten Hintern.«

					»Den kann ich mir ja dann beim Ballett wieder abtrainieren«, grinst Charlotta.

					»Ich verstehe deine Eltern echt nicht. Das ist echt eine total bescheuerte Idee von ihnen.«

					Charlotta zieht eine Augenbraue hoch und doziert mit hoher Stimme: »Kind, deine Ausbildung ist einfach immens wichtig. Das ist der Grundstein für dein späteres Leben. Und gerade in der globalisierten Welt sind Fremdsprachenkenntnisse Voraussetzung für die Karriere. Wir möchten einfach, dass du später alle Möglichkeiten hast und uns nicht vorwirfst, zu wenig in deine Bildung investiert zu haben.« Sie verdreht die Augen, lässt das Handtuch fallen und sucht sich ein paar Klamotten zusammen.

					Emilia schüttelt nur den Kopf. »Wahrscheinlich lassen die sich das sogar richtig was kosten«, mutmaßt sie.

					»Was glaubst du! Das ist schweineteuer. Meine Mutter will demnächst wieder halbtags arbeiten. Ich bin sicher, das macht sie auch, damit genug Geld in die Kasse kommt.«

					»Die werden sich noch freuen über den Geldsegen demnächst. Was die an Kohle durch uns sparen«, lacht Emilia.

					Charlotta beugt sich zur Freundin runter. »Sie werden ja sogar denken, dass sie das Lösegeld gespart haben, weil ihre Tochter so schlau und so schnell ist und sich selber befreien konnte«, sagt sie leise.

					»Stimmt. Aber jetzt komm mal in die Gänge. Wir sind spät dran, Sarah und Ann warten schon am Bahnhof auf uns.«

					Zu viert haben sie diesen anstrengenden Tag geplant: erst Power-Shoppen in Düsseldorf und danach geht’s zum großen Fest im kleinen Park. Emilia hatte sich ausgerechnet für diesen Freitag mit einem Kinderschminkstand angemeldet.

					Charlotta wollte ein bisschen meckern, aber Emilia hatte sie mit einem Ausruhen kannst du dich in den nächsten Tagen ja wohl genug zum Schweigen gebracht.

					Als sie sich mittags eine kalte Cola gönnen und sich ausgiebig ihre Beute in Form von Shirts und Shorts ansehen, guckt Emilia Charlotta ganz direkt in die Augen. »Stell dir nur mal eine Sekunde vor, dass wir das demnächst nicht mehr machen könnten.«

					Charlotta sagt nicht, dass sie das ja eigentlich doch könnten, weil ja gerade Ferien sind. Sie sagt nicht, dass sie vielleicht sogar an der Seine ihre Cola trinken könnten. Sie nickt nur. Sie erinnert sich noch genau daran, als Emilia vor ein paar Jahren zu ihr kam. Ihre Augen vom Heulen schon ganz klein und geschwollen. Ihre Eltern hatten ihr gerade mitgeteilt, dass sie sich trennen. Stundenlang hatte Emilia damals schluchzend auf Charlottas Bett gelegen, sich an deren Hand geklammert und gesagt: »Aber du gehst nie, oder? Du gehst nie!«

					Alle wissen, wie sehr Charlotta ihre Freundin braucht.

					Fast niemand ahnt, wie sehr Emilia Charlotta braucht.

					Emilia verwischt noch ein bisschen rote Theaterschminke auf Charlottas Wange, lehnt sich zurück und sagt: »Fertig. Du siehst wirklich gruselig aus.«

					Charlotta greift zum Handspiegel und schaut sich selber ins Gesicht.

					»Das ist wirklich der Horror. Ich sehe aus, als würde ich jeden Moment verbluten.«

					»Ich könnte dir noch eine schöne Einstichwunde an den Hals machen«, schlägt Emilia vor.

					»Lass mal. Die Kids werden jetzt schon kreischend weglaufen, wenn sie mich sehen«, grinst Charlotta.

					Und sie hat recht. Die ersten Kinder, die auf dem Großen Fest im kleinen Park auflaufen, machen einen großen Bogen um Charlotta. Aber ein bisschen fasziniert sind sie schon und so kommen sie alle nach und nach zum Schminkstand von Emilia. Die hat vor ein paar Monaten Body-Painting entdeckt und liebt es. Ab und zu übernimmt sie auch noch Kinderschmink-Jobs auf Festen und Feiern. So wie heute Nachmittag für das städtische Ferienprogramm. Aber sie ist es leid, immer wieder kleine Tiger-, Löwen- oder Katzengesichter zu kreieren. Sie denkt sich ihre eigenen Mottos aus. Heute: der blanke Horror.

					»Soll ich dir eine hübsche Einschusswunde auf die Stirn machen?«, fragt sie gerade einen höchstens sechsjährigen Jungen. Der reißt seine Augen auf und sucht sofort den Schutz seiner Mutter.

					»Kann ich eine böse Narbe haben? So wie Harry Potter?«

					Emilia grinst den Jungen vor sich an. »Klar. Aber wie wäre es, wenn du noch einen schönen Cut bekommst? Der passt gut zu deinen blonden Haaren.«

					Der Junge nickt stumm. Als Emilia mit ihm fertig ist, sieht er nicht nach Harry Potter, sondern nach einem schlimmen Autounfall aus. Aber dem Jungen gefällt es. Emilia kommt langsam in Fahrt.

					»Willst du ein blaues Auge?«, fragt sie ein kleines Mädchen.

					Während sie die Farbe verteilt, sagt sie über die Schulter zu Charlotta. »Du hast die Decken gestern Abend geholt, oder?«

					Charlotta nickt.

					»Die müssen noch in den Keller. Den Eimer müssen wir auch noch organisieren.«

					Charlotta nickt.

					»Kommst du wenigstens mit?«, fragt sie leise.

					Emilia spürt die Angst zwischen den Worten.

					»Um neun an der Kläranlage«, beendet Emilia die leise Unterhaltung. Und fügt noch schnell an: »Aber nur, wenn ich dir noch eine klaffende Wunde auf die Schulter zaubern darf.«

					»Du weißt doch, dass du mir sogar das Herz brechen darfst«, lacht Charlotta und setzt sich auf den Schminkhocker.
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				Worte verschluckt. Ganz schnell

				Die Tür zum Keller knirscht, als Emilia sie öffnet. Feuchter, modriger Geruch steigt ihnen entgegen.

				Ich kann das nicht. Die Worte liegen auf Charlottas Zunge. Aber sie schluckt sie runter. Sie will die Freundin nicht enttäuschen. Sie weiß, dass sie da jetzt durchmuss. Sie weiß nur noch nicht, wie. »Ich habe hier in der Nacht wirklich null Licht. Ich werde nichts sehen«, stellt sie fest.

				»Wozu brauchst du Licht?«

				»Ich hätte einfach gerne die Möglichkeit, Licht zu machen, wenn ich will.« Wenn ich Angst bekomme, fügt sie in Gedanken hinzu.

				»Warum sollte ein Entführer dir da eine Lampe installieren? Was hätte er davon? Ich kann dich verstehen, aber das geht nicht. Komm jetzt.«

				An Emilias Hand geht Charlotta die steile Treppe runter. Emilia trägt kratzige Winterhandschuhe. Aber nicht nur deswegen hat sie eine Gänsehaut. Sie schaut sich um, als würde sie den Raum zum ersten Mal sehen. Sie hatte ihn nicht so dreckig in Erinnerung.

				»Wo willst du schlafen?«

				»Zu Hause.«

				»Süße«, Emilia umarmt Charlotta von hinten. »Wo willst du dir hier dein Bettchen machen? Unter dem Fensterschacht? Da hast du morgens als Erstes Licht.«

				Charlotta nickt.

				»Und wo kommt dein WC hin?«

				Emilia versucht, gute Laune zu verbreiten. Sie erträgt es fast nicht, die Angst in Charlottas Augen zu sehen.

				»Mir egal.«

				Emilia stellt den Eimer, den Charlotta noch gekauft hat, in eine Ecke. »Du hättest vielleicht besser einen mit Deckel genommen.«

				Das ist zu viel für die Freundin. »Jetzt lass mich mit dem Scheiß in Ruhe«, zischt Charlotta.

				Zwei Sekunden später prusten beide los. »Genau. Mit dem Scheiß«, kichert Emilia.

				Sie riecht, dass er da ist, noch ehe sie seine Stimme hört. Sie liebt diese Mischung aus Aftershave, Zitronen-Shampoo und der besonderen Papa-Note. Erstaunt bleibt Emilia in der Küchentür stehen.

				Ihr Vater springt sofort auf. »Da bist du ja endlich. Ich warte hier schon seit Stunden.« Er umarmt sie und sie saugt den Geruch ganz tief in ihre Bronchien.

				»Was machst du hier?«

				»Das klingt ja sehr freundlich.« Emilias Vater tut entsetzt. »Da ihr mich in den Ferien ja offensichtlich nicht besuchen wollt, musste ich mich ja wohl ins Auto setzen und hierher kommen. Kann ja wohl nicht sein, dass ich meine Töchter diesen Sommer gar nicht sehe.«

				»Wie lange bleibst du?« Emilia versucht, durch die Fragen Zeit zu gewinnen, um mit der Situation klarzukommen. Es gelingt ihr nicht wirklich.

				»Bis Montag leider nur.«

				»Das ist aber schlecht, Dad«, mischt Sophie, die auch am Küchentisch sitzt, sich ein. »Emilia hat nämlich am Wochenende ein ominöses Date. Sie wird stundenlang an ihrem Outfit feilen, das Date absolvieren und den ganzen lieben Sonntag heulend im Bett liegen, weil der Typ sie mit Sicherheit nie wieder sehen will«, giftet die große Schwester.

				»Ach wie schön. Zwischen euch hat sich nichts verändert«, stellt Michael Engels lakonisch fest.

				Als sie am späten Abend im Wohnzimmer sitzen, fühlt es sich für Emilia sehr nach früher an. Sie sitzt – wie immer – neben ihrem Vater auf der großen Couch. Ihre Mutter hat sich auf das kleine Sofa gekuschelt, das sie mal secondhand gekauft haben, und Sophie lungert im Sessel. Michael Engels erzählt von neuen Projekten und den Sprachschwierigkeiten in Bayern. Sie lachen, als er versucht, den breiten Dialekt nachzumachen. Die Töchter erzählen von der Schule und irgendwann mischt Dagmar Engels sich ein. »Für Emilia stehen jetzt harte Zeiten an. Charlotta geht auf ein Internat nach Frankreich«, erzählt sie und guckt ihre jüngste Tochter mitleidig an.

				»Du und Charlotta getrennt? Ich dachte immer, das geht nur durch eine mehrstündige Operation«, urteilt Michael Engels.

				»Es war ja wohl klar, dass wir beide nicht die nächsten fünfzig Jahre als siamesische Zwillinge durchs Leben gehen können«, befindet Emilia ganz sachlich.

				Vater und Mutter heben beide erstaunt die Augenbrauen und gucken sich überrascht an.

				»Das heißt, du willst Charlotta auch nicht zu deinem Date morgen mitnehmen?«, lacht Sophie.

				Emilia verzieht kein Gesicht. Die werden sich noch wundern, denkt sie sich nur.

				Es ist fast zwölf, als Michael Engels seine Jacke anzieht. Die Töchter finden es schade, dass er nicht hier bei ihnen übernachten will. Aber die Eltern haben nachdrücklich klargemacht, dass das wirklich nicht ginge. Selbst wenn der Vater in Emilias oder Sophies Bett schliefe, die Gefahr, sich im Bad zu treffen, ist den geschiedenen Eltern zu groß. Emilia versteht nicht, wo die Gefahr liegen soll, wenn beide doch so fest der Meinung sind, dass sie nicht zueinanderpassen. Aber sie sagt nichts.

				Während sie endlich ins Bett geht und sich noch ein bisschen in der Erinnerung an den Abend suhlt, schreckt ein paar Kilometer weiter Charlotta weinend auf. Erstaunt registriert sie, dass sie offenbar im Traum angefangen hat zu heulen – und sofort sind auch die Bilder wieder da. Sie war lebendig begraben. Wie Uma Thurman in Kill Bill, dem Film, den Charlotta mit Emilia verbotenerweise gesehen hat. Sie hatte die Kühle, die feuchte Erde um sich gefühlt. Sie hatte nach Emilia gerufen, aber ihre Stimme war rau und leise gewesen. Sie hatte sich kaum bewegen können, hatte angefangen, an dem Holz zu kratzen, und im Traum gefühlt, wie sich Splitter unter ihre Fingernägel gebohrt hatten. Ihr Puls beruhigt sich nur ganz langsam.

				Das täte er nicht, wenn sie ahnen würde, wie nahe ihr Traum der Wirklichkeit der nächsten Tage kommen wird.
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				Die Luft vibriert

				Du siehst aber gar nicht gut aus. Komm rein. Macht dir die Trennung so zu schaffen?«, begrüßt Dagmar Engels Charlotta am nächsten Morgen. Sie wundert sich ein bisschen, dass Charlotta schon vor neun Uhr in Joggingklamotten auf der Matte steht.

				Trennung? Charlotta muss einen kurzen Moment überlegen, welche Trennung die Mutter ihrer Freundin wohl meint. Schnell schüttelt sie den Kopf.

				»Habe nur schlecht geschlafen«, sagt sie und das stimmt ja auch. Nach ihrem Albtraum ist sie wieder weggedöst, aber tiefer Schlaf wollte nicht mehr kommen. Die ganze Nacht hat sie das Gefühl gehabt, wach neben sich zu liegen.

				»Emilia schon auf?«, wechselt sie schnell das Thema.

				»Nee. War gestern Abend ein bisschen spät bei uns. Mein Exmann ist gekommen.«

				»Davon hat Emilia gar nichts erzählt.«

				»War auch eine Überraschung. Weck sie mal, damit ihr noch was vom schönen Wetter habt.«

				Als Michael Engels eine halbe Stunde später mit frischen Brötchen in der Tür steht, liegen die Mädchen auf Emilias Bett. Das Schweigen irritiert ihn.

				»Hallo, ihr Schönen! Wie sieht es aus: Frühstück und dann Einkaufsbummel?«

				Die Mädchen gucken ihn ganz ruhig an, schütteln gleichzeitig den Kopf.

				»Ich dachte nur, dass du vielleicht noch was Neues für dein Date brauchst«, lässt Michael Engels nicht locker. Solche Einladungen hat Emilia sich doch sonst nie entgehen lassen?

				»Heute nicht Paps«, antwortet sie nur.

				Michael Engels lehnt immer noch im Türrahmen. Er versteht nicht ganz, was hier gerade passiert. Er versucht, das Gespräch auf Charlottas baldigen Internatsbesuch zu lenken. Er möchte wissen, wie die Mädchen damit zurechtkommen, denn er kann sich vorstellen, wie schwer das für die Freundinnen sein muss.

				»Wo ist das Internat denn überhaupt?«

				»Irgendwo in der Nähe von Paris«, antwortet Charlotta knapp und nimmt einen Schluck Cola.

				»Wow. Kann Emilia dich da mal besuchen? Ist das erlaubt? Könnte sie bei dir schlafen?«

				»Keine Ahnung.« Charlotta zuckt die Achseln.

				Michael Engels wundert sich nur. Wieso haben die Mädchen das nicht längst in Erfahrung gebracht?

				»Wie oft kommst du denn nach Hause? Nur in den Ferien?«, will er weiter wissen. Er kann nicht verstehen, wie wenig sich die Freundinnen für das Thema interessieren.

				»In den Ferien bestimmt«, meint Charlotta.

				»Papa, jetzt hör doch mal auf mit dieser Fragerei.« Emilia ist sichtlich genervt. Sie schnappt sich ein paar Klamotten und verschwindet im Bad. Er schaut ihr hinterher. Irgendwie kann er sie ja auch verstehen. Sie wollen die Sache mit der Trennung einfach ausblenden. Sie tun einfach so, als würde nach den Ferien ein ganz normales Schuljahr beginnen. Was sollen sie auch sonst machen? Offenbar ist die Entscheidung gefallen. Unabdinglich. Sie werden sich fügen müssen. Doch bis es so weit ist, verdrängen sie das einfach.

				Er wendet sich nach Charlotta um, die mit versteinertem Gesicht immer noch auf dem Bett sitzt. »Vielleicht habt ihr Lust auf eine Rheinfahrt. Danach könnten wir noch zu dem neuen Spanier, von dem Dagmar mir erzählt hat. Wir könnten uns durch die ganze Tapaskarte essen. Wie klingt das?«

				Charlotta sieht ihn an und irgendwie durch ihn hindurch. Sie spricht wie auswendig gelernt. »Ich habe irgendwie so einen blöden Magenvirus. Da wären Tapas jetzt nicht so gut. Vielleicht hat Sophie ja Zeit«, schlägt sie vor und Michael Engels fühlt sich, als habe er gerade einen ziemlich heftigen Korb bekommen.

				Emilia, die gerade aus dem Bad kommt, hat das Ende des Gesprächs mitbekommen. Was soll das denn jetzt? Hat Charlotta wirklich einen Virus? Erst, als ihr Vater das Zimmer verlassen hat, wird ihr klar, was die Freundin meinte. Schnell schließt sie die Tür hinter sich.

				»Hast du schon diese Abführtabletten genommen?«, fragt Emilia leise.

				»Fünf Stück. Aber so richtig viel passiert nicht.«

				»Ich glaube, dass Zäpfchen mehr bringen. Meine Oma hatte immer welche.«

				»Alles klar. Dann stürme ich gleich noch mal eine Apotheke. Das muss alles noch raus«, findet Charlotta und klopft auf ihren fast nicht existenten Bauch. »Hast du Ina erreicht wegen des Shirts?«, erkundigt sich Charlotta.

				»Nein. Immer noch nicht. Ich versuche es gleich noch mal. Emilia schnappt sich ihr Handy.

				»Gott sei Dank«, meldet sie sich, als Ina nach häufigem Klingeln endlich rangeht.

				Ina lacht. »Gott sei Dank?«

				»Ich versuche schon seit gestern, dich zu erreichen. Was war denn los?«

				»Handy-Entzug. Meine Eltern hatten sich offenbar mein Zeugnis etwas anders vorgestellt. Aber jetzt habe ich es wieder. Wie du sagst: Gott sei Dank.«

				»Ina, du müsstest mir einen klitzekleinen Gefallen tun. Du bist doch heute in der City, oder?«, fragt Emilia hastig. Sie weiß, dass die Mitschülerin jeden Samstag shoppen geht.

				»Klar. Warum?«

				»Du hast dir doch bei H&M dieses Sternen-Top gekauft. Könntest du mir auch so eins mitbringen. In S?«

				»Klar. Aber warum machst du das nicht selber?«

				»Meine Ma spinnt zurzeit wieder rum, dass ich zu viel Kohle für Klamotten ausgeben würde. Wenn ich heute wieder in die City fahre, kriegt die die Krise.«

				»Aber sie wird doch raffen, dass du ein neues Top hast?«

				»Ich sage einfach, ich habe es mir von dir geliehen«, lacht Emilia.

				»Okay. Dann komm doch am Nachmittag vorbei und hol dir deine Leihgabe«, schlägt Ina vor.

				»Mach ich. Ach ja, und kannst du bitte an den Bon denken? Falls S nicht passt. Können ja nicht alle so schlank sein wie du«, schleimt Emilia noch ein bisschen.

				Ina lacht erfreut und Emilia drückt sie weg.

				Damit wird sie das perfekte Alibi haben. Wenn Charlotta erst mal verschwunden ist, wird die Polizei auch mit ihr reden. Schließlich sind sie die Unzertrennlichen. Das Rad von Charlotta wird irgendwo an der Landstraße gefunden werden, und Emilia wird behaupten, sie sei am Samstag ein bisschen shoppen gewesen. Zum Beweis hat sie das Top und den Bon. Auf dem ist Datum und Uhrzeit vermerkt. Mit einem Daumen signalisiert sie der Freundin, dass alles geritzt ist.

				Als sie sich aus der Küche eine Flasche Wasser holen will, stößt sie auf ihren Vater. Ganz alleine sitzt er am Tisch. Seine Augen schwimmen. Emilia bleibt wie überrascht vor ihm stehen. Sie kann nicht anders. Sie muss ihn fragen. »Fehlt dir das hier alles manchmal?«

				»Ihr fehlt mir. Sophie und du. Die Stadt hier natürlich auch ein bisschen. Hier ist alles so vertraut. Ich hatte hier wirklich eine gute Zeit«, sagt er ehrlich und legt den Arm um seine Tochter.

				»Hast du eigentlich eine Freundin?« Emilia kann sich einfach nicht beherrschen.

				»Nein. Ich bin ein paarmal mit einer anderen Architektin ausgegangen, die ihr Büro neben meinem hat. Aber irgendwie war es komisch. Erst dachte ich, dass ich nicht mehr weiß, wie flirten geht. Dann habe ich gemerkt, dass ich es eigentlich nicht will.«

				Emilia nickt. Sie will sich gar nicht vorstellen, wie ihr Dad mit einer fremden Frau bei Kerzenschein in einem Restaurant sitzt.

				»Willst du mich wirklich nicht für ein paar Tage besuchen in den Ferien?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Fünf Tage Papi pur mit Open-Air-Kino, Eis essen, Zoo, Shoppen, Radtouren und allem – und dann wieder: Tschüss bis nächstes Jahr oder spätestens übernächstes? Nee. Lass mal.«

				Sie dreht sich um und geht.

				Michael Engels bleibt noch sitzen. Die Worte haben ihn getroffen. Er wusste nicht, dass Emilia so verletzt ist. So unter der Trennung leidet. Er nimmt sich vor, demnächst wieder präsenter in ihrem Leben zu sein. Gerade wenn Charlotta jetzt weggeht, wird Emilia ihn brauchen. Vielleicht können sie ja regelmäßig sonntags skypen. Vielleicht sollte er ihr anbieten, dass er sich bei Facebook anmeldet.
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				Letzte Freiheit

				Emilia und Charlotta gehen mit schnellem Schritt. Sie müssen die Zäpfchen noch besorgen. Die Zeit drängt.

				»Komm, Süße. Lass uns den Ablauf ein allerletztes Mal durchgehen.«

				Charlotta nickt. Dann legt sie los: »Ich sage um elf, dass ich noch mal kurz weg bin. Das Rad ausprobieren, weil der Mats die Gangschaltung neu eingestellt und die Bremsen nachgestellt hat.«

				Emilia wirft ein: »Deine Eltern werden sagen: Muss das jetzt sein? Wir wollen gleich weg.«

				»Dann sage ich: Ich fahre nur eben mal um den Block. Wenn es noch hakt, stelle ich es Mats gleich wieder vor die Tür, dann kann er es sich heute Nachmittag noch mal vornehmen.«

				»Was wirst du anhaben?«

				»Ich trage das pink-grüne Shirt. Meine Eltern werden sich später daran erinnern und das als Beschreibung abgeben. Ich hole mir dann aus dem Keller den grauen Kapuzenpulli, binde ihn mir um und fahre los.«

				»Ich habe noch eine gute Idee. Du wechselst im Keller noch eben die Schuhe. Wenn die mit Hunden nach dir suchen lassen, wäre es gut, wenn du nicht mit deinen Schuhen da im Gras rumstapfst. Hat deine Mutter nicht Gummistiefel, die du dir schnappen kannst?«

				»Emilia! Ich ziehe mir extra das graue Shirt über, damit sich hinterher keiner daran erinnert, mich gesehen zu haben. Wenn ich bei 28 Grad im Schatten in Gummistiefeln rumlaufe, wird sich die halbe Stadt an mich erinnern.«

				»Du hast recht«, muss Emilia zugeben.

				Beide überlegen, dann sagt Charlotta: »Meine Mutter hat so Leinenschuhe. Die müffeln ziemlich nach ihr. Stoffschuhe eben. Vielleicht kann ich die nehmen.«

				»Perfekt. Ich hätte nie gedacht, dass deine Mutter müffelnde Schuhe hat.«

				»Sag ihr bloß nie, dass ich das verraten habe. Da flippt die aus. Also: Ich wechsele die Schuhe und fahre Richtung Autobahnauffahrt. Kurz hinter dem Rastplatz werfe ich mein Rad in den Graben und gehe quer über das Feld zur Wiesenstraße und zur Bushaltestelle.«

				»Hast du nicht was vergessen?« Emilia klingt wie eine strenge Lehrerin.

				»Ach ja. Nach ein paar Metern suche ich mir einen Stein und zertrümmere mein Handy.«

				»Brav. Weiter.«

				»Ich steige in den Bus ein. Ich habe die Kapuze über dem Kopf und beim Einsteigen putze ich mir die Nase. Ich setze mich so, dass mich der Fahrer nicht sehen kann. Und am besten auch sonst niemand. Am katholischen Friedhof steige ich aus und warte auf dich.«

				Emilia nickt. »Perfekt. Zehn Minuten später sitzt du in deinem neuen Zuhause. Was ist los?«

				Charlotta hatte noch einen Zacken zugelegt und war in einer Eisdiele verschwunden. Emilia geht ihr überrascht nach. Als sie sieht, dass Charlotta hinter der WC-Tür verschwindet, wird ihr der Grund klar. Sie dreht sich um, wartet vor der Tür. Sie wartet ewige zehn Minuten. Die Wut in ihr steigt. Die Sonne scheint. Es sind Ferien. Sie könnte jetzt gerade eine super Zeit mit Charlotta haben. Aber nein. Nur wegen einer saudoofen Idee von Charlottas Eltern, steht sie jetzt auf der Straße, während sich ihre beste Freundin auf einem Eisdielenklo ein Abführzäpfchen reinschiebt.

				Charlotta kommt blass zurück.

				»Alles gut?«

				»Geht so.«

				»Seit wann hast du nichts gegessen?«

				»Seit gestern.«

				»Ich bin mir nicht sicher, ob das so gesund ist. Du siehst ziemlich scheiße aus, ehrlich gesagt.«

				»Danke.«

				»Im Ernst. Ich glaube, du übertreibst ein bisschen.«

				»Verdammt, Emilia, hättest du Lust, deine Zeit neben deiner stinkenden Kackwurst zu verbringen, die neben dir in einem blauen Eimer liegt?«

				Charlotta war ein bisschen laut geworden. Ein paar Leute, die vor der Eisdiele sitzen, schauen überrascht rüber.

				Emilia nimmt sie in den Arm. »Vielleicht steckst du dir ein paar Plastiktüten ein. Die könntest du in den Eimer tun und danach zuknoten«, schlägt sie vor.

				Beiden ist das Gespräch peinlich.

				Sie können sich in den kühnsten Träumen nicht vorstellen, dass ein stinkender Eimer in vierundzwanzig Stunden ihr kleinstes Problem sein wird.

				Ihre Schritte werden langsamer. An der nächsten Kreuzung soll sich ihr Weg trennen. Sie reden nicht mehr. Es ist alles gesagt. Ein paar Mal holt Charlotta tief Luft, ihr schwirren so viele Worte durch den Kopf, aber sie findet nicht das richtige, das jetzt ihr Gefühl beim Namen nennen könnte. Schließlich bleiben sie stehen. Als Emilia Charlottas Hand nimmt, spürt sie den feuchten Film. Sie weiß gar nicht, wessen Furcht sie gerade fühlt. Als Charlotta ihr um den Hals fallen will, weicht sie einen Schritt zurück. »Keine große Abschiedsszene. Wenn das jemand sieht, könnte das später komisch wirken«, flüstert sie.

				Charlotta starrt sie an. Alles in ihr schreit: »Nimm mich in den Arm. Gib mir Kraft.« Aber sie nickt nur. Wahrscheinlich hat Emilia recht. Sie wendet sich ab.

				»Ich gehe dann jetzt.«

				Emilia presst die Lippen aufeinander. Scheinbar fröhlich winkt sie der Freundin nach.

				Sie drehen sich um, gehen ihren Weg. Emilia sieht nicht, dass Charlotta sich leicht krümmt. Nach dem Abführzäpfchen fühlt es sich in ihrem Bauch an, als würde ein Eisenbesen in ihrem Innersten schrubben. Immer wieder bleibt sie kurz stehen, versucht tief ein- und auszuatmen.

				Charlotta sieht nicht, dass Emilia nur wenige Schritte gegangen ist und sich leise weinend an eine Hauswand gelehnt hatte.
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				Zu viele Lügen

				Emilia lässt die Tränen einfach runterrinnen. Die Bilder von früher schieben sich wieder vor ihr Auge. Sie kann fast wieder die Angst riechen, die um sie herum in der Luft lag. Ihre Eltern, die Ärzte, alle guckten sie immer wieder mit zu angestrengt fröhlichen Augen an. Sie war erst fünf Jahre alt, aber hatte gemerkt, dass sie belogen wurde.

				»Es ist alles in Ordnung. Nur noch ein kleine Untersuchung«, war ihr bei jedem neuen Arzttermin versprochen worden. Der Weg zu den verschiedenen Ärzten wurde immer länger. Sie hatten unzählige Stunden in Wartezimmern verbracht. Sie musste sich zerfledderte Bilderbücher angucken. Ihre Mutter blätterte hektisch in Zeitschriften, ihr Vater starrte meist ins Nichts, strich ihr nur ab und zu über den Kopf. »Es tut nicht weh«, hatten sie ihr immer gesagt. Das hatte meistens gestimmt. Aber sie hatte Angst bekommen. Weil sie nicht wusste, was die Ärzte in ihrem Kopf suchten. Weil ihr keiner sagen konnte, warum sie alles plötzlich doppelt sah und dann wieder nur unscharf. Wieso gingen sie nicht einfach zu einem Augenarzt? Auch als ihre Mutter die Tasche fürs Krankenhaus packte, hatte Emilia nichts wirklich gewusst, aber ganz vieles geahnt. Die Horrorvisionen in ihrem Kopf wurden immer größer, die Angst wuchs zu einem unkontrollierbaren Monster. Sie hatte einiges aufgeschnappt in den Gesprächen zwischen den Weißkitteln und ihren Eltern und irgendwann hatte sie Charlotta bei einem Besuch verkündet: »Ich habe einen Humor.«

				Charlotta hatte sie kurz überrascht angesehen und dann gesagt: »Das ist ja witzig.«

				Bestimmt hundertmal haben die Eltern ihren Töchtern später diesen Dialog erzählt und sich darüber amüsiert. Das war, als der Tumor aus Emilias Kopf entfernt und es endlich klar war, dass es sich um einen gutartigen gehandelt hatte. Doch die Erleichterung hatte die Erinnerung an die Angst in Emilia nicht gelöscht. Und die Erinnerung daran, dass nur Charlotta es damals vermochte, ihr etwas Mut und Leichtigkeit zu geben. Sie war die Einzige, die normal blieb. Die sie weiter so behandelte wie zuvor. Ganz kurz hatte Charlotta sich damals die Narbe angeguckt, hatte über die abrasierte Stelle gefühlt, dann hatte sie sich zu ihr aufs Bett gelegt und sie hatten CDs gehört. Sie hatten Bilder gemalt, bis der Nachttisch überquoll. Sie waren Aufzug gefahren und hatten Emilias Bett im Zimmer rumgerollt. In diesen Tagen damals, als ihre Mutter immer rote Augen hatte und ihr Vater so einen melancholischen Ausdruck, hatte Emilia gelernt: Auf Charlotta ist Verlass. Und deswegen muss sie bleiben. Sie darf nicht weggehen. Sie wischt sich mit dem Unterarm über das Gesicht, versucht in die Sonne zu blinzeln. Ganz kurz sind da plötzlich noch andere Gedanken. Sie erinnert sich an die Angst ihrer Eltern, diese quälende alles bestimmende Angst. Genau diese Angst wird sie Charlottas Eltern zufügen. Die Gedanken bohren sich in ihren Kopf wie feine Nadeln unter den Fingernagel. Sie beißt sich auf die Lippe und versucht sich selber zu beruhigen: ist nur für ein paar Tage. Sie werden hinterher umso glücklicher sein.

				Wirklich glauben kann sie ihren Worten nicht. Sie stößt sich an der Wand ab. Es gibt kein Zurück.
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				Es geht los

				Charlotta schließt die Haustür auf. »Bin wieder da«, ruft sie und geht direkt aufs Klo. Ihren Eltern hatte sie erzählt, dass sie kurz eine Runde joggen wollte. Nach der Dusche und zwei weiteren Toilettengängen freut sich darüber, dass die Bauchschmerzen nur noch dumpf und grollend, nicht mehr spitz und fies sind. Sie funktioniert jetzt wie ein Roboter. Sie weiß, dass sie nicht nach rechts oder links denken darf. Nach dem Frühstück, das für sie aus Tee und Orangensaft besteht, spielt sie mit Niklas im Garten. Sie hofft so sehr, dass er nicht alles mitbekommen wird. Dass die Eltern es schaffen, ihm irgendeine Lügengeschichte glaubhaft aufzutischen.

				»He! Träumst du? Was bist du für ein Torwart?«, brüllt er sie plötzlich an und zeigt auf den Ball hinter ihr im Netz.

				»Sorry, Niklas. Ich war von Mama und dem riesigen Schoko-Eis dahinten abgelenkt.«

				»Was?« Niklas dreht sich natürlich sofort um. Charlotta wirft ihm den Ball an den Kopf.

				»He? Träumst du? Was bist du denn für ein Stürmer? Sollte das ein Kopfball sein?«, lacht sie leicht gequält. Eben hat sich wieder ihr Bauch gemeldet. Sie krümmt sich kurz zusammen, Niklas bekommt davon nichts mit. Er sprintet auf seine große Schwester zu, wirft sich brüllend auf sie und drückt sie zu Boden. Sie japst nach Luft, ignoriert dann den Schmerz und fügt sich unter Protest. Niklas stößt ein Triumphgeheul aus. Er weiß ja nicht, dass sie die Situation nutzt, um ihn noch mal eben ganz fest an sich zu drücken und seinen Kleine-Jungen-Geruch aufzusaugen. Ein Blick auf die Uhr. Kurz vor elf. Sie schließt kurz die Augen, zieht ein letztes Mal die Luft tief ein und steht auf.

				In ihrem Zimmer zieht sie eine Jeans an, das neue Top und Turnschuhe. Sie steckt kurz ihren Kopf in die Küche. »Ich bin noch mal eben mit dem Rad weg.«

				Ihre Mutter dreht abrupt den Kopf. »Muss das sein? Wir wollen um spätestens zwölf Uhr los.«

				»Dauert nicht lange. Mats hat meine Gangschaltung und Bremsen neu eingestellt. Ich will nur eben prüfen, ob das jetzt gut so ist. Falls nämlich nicht, kann er sich heute Nachmittag noch mal das Rad vornehmen.«

				»Okay. Aber bleib nicht zu lange bei Mats, okay?«

				Charlotta zieht kurz die Augenbrauen hoch. Was sollte die Anspielung?

				Sie flitzt in den Keller, tauscht ihre Turnschuhe gegen die etwas zu großen Leinenschuhe der Mutter und knotet sich das graue Kapuzen-Sweatshirt um die Hüften. Sie tritt mechanisch und heftig in die Pedalen.

				Schon um Viertel nach elf ist sie auf der Ausfallstraße Richtung Autobahnauffahrt. Sie hat längst das Sweatshirt an, die Kapuze über den Haaren und halb im Gesicht. Sie guckt nur nach unten. Will nicht erkannt werden oder jemanden erkennen. Sie wechselt auf den Gehweg parallel zur Straße, guckt sich vorsichtig um. Niemand zu sehen. Kein Auto weit und breit. Sie lässt sich ausrollen, steigt schließlich ab, schiebt das Rad auf die Wiese. Immer noch niemand zu sehen. Sie lässt einfach los, geht langsam weiter.

				»Du darfst nicht hektisch aussehen. Verhalte dich ganz ruhig. Dann fällst du auch nicht auf«, hatte Emilia ihr eingebläut. Ganz langsam zieht sie ihr Handy aus der Hosentasche. Ein bisschen schade findet sie es ja schon. Aber es muss sein. Sie hebt einen Stein auf, legt das Handy auf den Boden und zertrümmert es mit mehreren harten Schlägen. Den Stein nimmt sie mit, um ihn später wegzuwerfen. Emilia war sich nicht sicher gewesen, ob man auch auf einem Stein Fingerabdrücke nehmen könne.

				11:28 Uhr. Sie liegt perfekt in der Zeit und schlendert Richtung Bushaltestelle. Wie verabredet nimmt sie den Bus um 11:34 Uhr. Während sie einsteigt und mit einer Hand ihre Ferienbuskarte zeigt, putzt sie mit der anderen Hand die Nase. Der Fahrer soll sich an nichts von ihr erinnern können. Sie setzt sich in den hinteren Teil des Busses mit dem Rücken zur Fahrtrichtung. Vorne sitzen drei, vier Frauen, die miteinander reden. Ein Mann mit Hund und Spazierstock sitzt direkt hinter der hinteren Tür. Er liest in der Bild. Charlotta ist erleichtert. Niemand von denen wird sich später überhaupt daran erinnern, dass hier jemand zugestiegen ist. Erst recht nicht, wie dieser Jemand wohl ausgesehen haben mag.

				Sie steigt am Friedhof aus, schlendert die Straße hinunter zum Hinterausgang. Dort wartet Emilia schon. Sie sieht verschwitzt aus, hat sich wohl ziemlich beeilt.

				»Du siehst schlecht aus. Immer noch der Bauch?«, fragt Emilia leise – als könnten sie belauscht werden.

				»Wird schon besser«, behauptet Charlotta schnell.

				»Steig auf.«

				Charlotta setzt sich auf die Querstange und Emilia biegt sofort in den Wald ab. Es wäre kürzer und schneller, auf der Straße zu fahren. Aber sie wollen auf keinen Fall gesehen werden. Zweimal stürzen sie fast, weil Emilia Schwierigkeiten hat, das Rad auf dem Waldboden im Gleichgewicht zu halten. Um kurz vor zwölf passieren sie das Klärwerk, um drei Minuten nach zwölf sind sie am Haus. Sie sprechen nicht miteinander. Langsam gehen sie in den Keller.

				»Hast du an die Plastiktüten gedacht?«

				Charlotta nickt und klopft auf ihre Hosentasche.

				»Das Wasser steht da«, sagt Emilia überflüssigerweise.

				Charlotta nickt wieder.

				Beide gucken auf den Boden.

				»Ich muss los«, sagt Emilia nach einem ewigen Augenblick.

				»Ich weiß.«

				Eine letzte feste Umarmung,

				»Wann kommst du das nächste Mal?«, fragt Charlotta ängstlich.

				»Sobald es irgendwie geht.«

				Emilia geht die Treppe hoch, flüstert von oben »Wir schaffen das« nach unten, schließt die Tür und dreht zweimal den Schlüssel um.

				Sie tritt hart in die Pedale. Wie jeden Samstagmorgen ist ihre Mutter zum Einkaufen gegangen fürs Wochenende. Emilia will vor ihr zurück sein, damit die keine Fragen stellt, warum das Mädchen verschwitzt und fertig nach Hause kommt.

				Sie erreicht die Straße, wird schneller.

				»Arschloch«, brüllt sie, als ein Lkw sie viel zu dicht überholt. Der BMW-Fahrer, der in der rechten Seitenstraße steht, lässt den Lkw noch durch. Danach gibt er Gas, um links abzubiegen. Er hat die Radfahrerin gar nicht gesehen. Er erwischt sie frontal. Emilia knallt mit dem Kopf auf die Windschutzscheibe, wird wie eine Puppe über das Auto geschleudert, schmettert auf den Asphalt und bleibt am Randstein leblos liegen. Die Straße verfärbt sich sofort rot.
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				Kopfkino

				Charlotta sitzt auf der Treppe, versucht nicht zu denken. Nicht an die kommenden Stunden, die Dunkelheit. Nicht an die vielen Spinnen, die bestimmt in den Ecken lauern. 12:17 Uhr. Ihre Eltern werden wütend sein. Ihr Vater wird ihre Mutter anblaffen: Warum hast du sie noch mit dem Rad weggelassen? War doch klar, dass sie zu spät kommt. Immer wieder wird er auf die Straße gehen und gucken, wo seine Tochter bleibt. Charlotta sieht es richtig vor sich. Seine Wut wird sich mit der Hitze draußen zu einer unangenehmen Mischung vermengen. Niklas wird auch schlechte Laune kriegen. Er hat schon eine saubere Hose und ein sauberes T-Shirt an und darf damit nicht mehr im Garten spielen. Fernsehen darf er aber bestimmt auch nicht. Charlotta beobachtet den Minutenzeiger auf ihrer Uhr. 12:30 Uhr. Jetzt vielleicht wird ihre Mutter die Blumen noch mal in eine Vase stellen, ihre Handtasche wieder weglegen und sagen, dass sie jetzt zu Mats geht. Vielleicht hat die Tochter ja dort Zeit und Raum vergessen.

				Charlotta ist mit ihrer Vorstellung nahe an der Wahrheit. Niklas sitzt mit hellen Hosen mürrisch am Esszimmertisch und hat Gartenverbot. Uwe Brandt hat wütende Flecken im Gesicht. Claudine Brandt zückt ihr Handy und ruft die Tochter an. Sie weiß genau, dass Charlotta immer, auch wenn sie nur um den Block fährt, ihr Handy dabeihat.

				»Der gewünschte Gesprächsteilnehmer ist aktuell nicht erreichbar. The person you have called is temporarily not available.« Genervt drückt sie auf den kleinen roten Hörer. Erst jetzt sagt sie: Ich gehe mal eben zu diesem Mats runter.

				Sie muss gar nicht klingeln. Was ihr auch ein bisschen unangenehm gewesen wäre. Schließlich kennt sie die Eltern von Mats nicht, weiß nur zufällig, wo er wohnt. Und es macht sich gar nicht gut, wenn man auf der Suche nach der Tochter bei wildfremden Leuten klingeln muss. Mats hockt vor der Garage und schraubt an seinem Skateboard.

				»Hallo, Mats, ist Charlotta noch hier?«

				Er steht auf, guckt Claudine Brandt überrascht an.

				»Charlotta? Nein. Die ist nicht hier.«

				»Aber sie war hier, oder?«

				»Nein. Wieso? Was hätte sie denn hier machen sollen?«

				Claudine Brandt wird ein bisschen kühl. »Du hast doch ihr Fahrrad repariert. Sie wollte es heute Vormittag Probe fahren und dann wieder zu dir bringen, falls es noch nicht ganz in Ordnung wäre.«

				Mats schüttelt ganz vorsichtig den Kopf. Er spürt, irgendwas läuft hier gerade gar nicht gut für Charlotta. Aber wie soll er ihr jetzt helfen? »Da haben Sie wohl etwas falsch verstanden. Ich habe Charlottas Rad nicht repariert. Was war denn kaputt?«

				»Das weiß ich doch nicht.« Claudine Brandt schaut die Straße runter, als hoffte sie, dass ihre Tochter jeden Moment am Horizont auftaucht. Das Schweigen wird unangenehm.

				»Ja, da habe ich dann wohl etwas falsch verstanden«, sagt Claudine Brandt leise. »Falls sie doch noch hier auftaucht, schickst du sie bitte sofort nach Hause, ja?«

				Mats nickt. Beiden ist klar, dass dieser Fall sehr unwahrscheinlich ist.

				»Sie ist nicht bei Mats. Warum auch? Der Junge hat überhaupt nichts an ihrem Rad repariert.«

				Als Claudine Brandt das ihrem Mann mitteilt, sieht sie die eigene Enttäuschung in dessen Gesicht. Die Eltern haben sich schon oft über ihre Tochter geärgert. Dass sie jeden Morgen ewig duscht, dass ihre langen Haare permanent die Abflüsse verstopfen, dass sie immer erst auf den allerletzten Drücker für Klassenarbeiten lernt, dass sie jeden Cent in Klamotten und Musik investiert und rein gar nichts spart. Aber Charlotta hat sie noch nie belogen. Vielleicht hat sie nicht immer die ganze Wahrheit erzählt, aber so eine offene, absichtliche Lüge ist den Eltern bisher noch nicht aufgetischt worden. Die beiden gucken sich ratlos an.

				»Ruf sie an«, sagt Uwe Brandt irgendwann.

				»Habe ich schon. Mailbox.«

				»Sie hat ihr Telefon ausgemacht?« Uwe Brandt guckt ungläubig.

				Die Eltern sind überfordert. Jetzt schon.

				Charlotta überlegt in ihrem Gefängnis gerade, ob die Eltern wohl ohne sie losfahren werden, als ihr Vater genau das vorschlägt.

				»Komm, Claudine, wir fahren. Soll sie doch sehen, wo sie bleibt. Am liebsten wäre mir, sie hätte keinen Haustürschlüssel mitgenommen. Da könnte sie sich bis heute Abend in Ruhe überlegen, ob sie uns noch mal so anlügen will. Susanne freut sich total auf unseren Besuch. Wir haben sie ewig nicht gesehen. Wahrscheinlich hat sie einen himmlischen Kuchen gebacken und kocht gerade für das Abendessen. Wir können sie jetzt nicht sitzen lassen.«

				Er steht auf, schnappt sich den Autoschlüssel.

				»Und wenn ihr was passiert ist?«

				»Dann hätten wir schon längst einen Anruf bekommen.«

				Ganz kurz hat Claudine Brandt die Idee, die Polizei anzurufen. Zu fragen, ob es in der letzten halben Stunde einen Unfall mit einer jugendlichen Radfahrerin gegeben habe. Das wäre ihr bestätigt worden. Sie wären ins Krankenhaus gefahren und hätten Emilias Namen erfahren. Sie hätten erfahren, dass die Ärzte gerade um das Leben von Charlottas bester Freundin kämpfen. Aber sie rufen nicht an. Sie fahren los. Und weil Uwe Brandt noch tanken muss, nehmen sie nicht den normalen Weg zur Autobahn. Sie kommen nicht an dem völlig zerbeulten BMW, dem zerbeulten Rad und den Blutflecken auf dem Asphalt vorbei. Aber in dem derzeitigen Zustand hätten sie das Rad von Emilia ohnehin nicht mehr erkannt.
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				Ein stummes Fernsehbild

				T orsten Schreiber kann sich nicht bewegen und wenig sehen. Der Airbag vorne und der Seitenairbag sind prall aufgeblasen, die Frontscheibe ist zerborsten. Der Zündschlüssel hat sich in sein Knie gebohrt. Im Ohr hat er noch den Knall, ganz kurz sieht er noch mal wie in Zeitlupe vor sich, wie der Körper auf die Scheibe prallt.

				Wo ist dieses Mädchen?

				War es ein Mädchen?

				Er versucht, sich zu bewegen. Alles schmerzt. Er kann die Tür nicht öffnen. Zu dem Schmerz kommt Panik. Er guckt in den Rückspiegel, sieht ein völlig demoliertes Rad auf dem Asphalt. Sonst nichts. Die Stille macht ihn wahnsinnig. Er muss aus dem Auto raus, er muss dem Mädchen helfen. Er ist sich plötzlich sicher, dass es ein Mädchen war, für den Bruchteil einer Sekunde hat er ihr aufgeschrecktes Gesicht gesehen. Torsten Schreiber versucht, sich auf den Beifahrersitz zu schieben, um die andere Tür auszuprobieren. Ein jäher Schmerz durchfährt seine linke Seite. Später wird sich herausstellen, dass er sich mit dem eigenen Ellenbogen drei Rippen gebrochen hat. Er schafft es, sich halb im Sitz umzudrehen. Durch die Rückscheibe sieht er sie wie in einem Fernseher. Es ist immer noch ein Stummfilm. Er starrt auf den Körper da am Boden, Knochen ragen aus der Jeans, er sieht das viele Blut. Der Kopf liegt in einem seltsamen Winkel zum Oberkörper. Sein eigener Schrei unterbricht die Stille. Er muss die Polizei anrufen. Das Handy ist in seiner Jackentasche. Die liegt im Fußraum vorm Beifahrersitz. Millimeter für Millimeter schiebt er sich nach unten. Er verbietet sich den Gedanken, ob er sich wirklich beeilen muss. Wieso hat er das Mädchen nicht gesehen? Erst jetzt merkt er, dass er selber auch blutet. Aus einer Schnittverletzung läuft das Blut ganz langsam und warm an seinem Arm herunter. Er wischt es am T-Shirt ab. Immer wieder schaut er auf das Bild zurück. Hat sie sich bewegt? Lag das Bein gerade nicht anders?

				Endlich hört er ein Geräusch. Ein Auto nähert sich, bremst ab. Dann geht es schnell. Ein älteres Ehepaar steigt aus. Der Mann hat schon das Telefon am Ohr. Torsten Schreiber sackt in sich zusammen. Er kann nicht mehr. Er kann das Bild nicht vergessen.

				»Jetzt komm doch. Wir fahren. Wir lassen uns doch nicht auf der Nase rumtanzen.« Uwe Brandt ist richtig wütend.

				Seine Frau nickt. »Komm, Niklas. Musst du noch mal auf Toilette?«

				Der antwortet darauf nicht, fragt stattdessen: »Wo ist Charlotta?«

				»Die kommt nicht mit. Los, steig ein«, befiehlt sein Vater.

				Claudine Brandt guckt alle zehn Minuten auf die Uhr. Sie schickt eine SMS: Verdammt, wo bist du? Melde dich!

				Keine Antwort.

				Als sie ihre Freundin Susanne, Charlottas Patentante, zur Begrüßung in den Arm nimmt, würde sie am liebsten gar nicht mehr loslassen.

				»Nanu? Was ist los? Wo ist denn meine Patentochter?«, fragt diese erstaunt.

				»Die hat sich heute Morgen mit dem Rad aus dem Staub gemacht und war nicht pünktlich wieder zu Hause«, erklärt Uwe Brandt.

				»Und da seid ihr einfach ohne sie gefahren?«

				»Charlotta haben wir jeden Tag. Dich sehen wir so selten«, antwortet er.

				Skeptisch schaut Susanne Metzger ihre Freundin an. »Und du wirst jetzt den ganzen Nachmittag hier auf heißen Kohlen sitzen, andauernd aufs Telefon starren, in Gedanken ganz woanders sein! Das kann ja heiter werden«, sagt Susanne und schiebt die drei ins Haus.

				Sie versuchen es: über Susannes neue Anstellung in einer Bank zu reden, über Uwes Beförderung, die anstehende Landtagswahl. Aber nach wenigen Minuten landen sie wieder bei Charlotta.

				»Vielleicht ist sie heute Morgen auf eine kleine Radtour gegangen, um damit gegen das Internat zu protestieren«, sagt Susanne irgendwann vorsichtig.

				»Vielleicht wäre es doch besser gewesen, wir hätten für sie zusätzlichen Sprachunterricht vor Ort gesucht und sie nicht gleich von der Schule genommen. Wir hätten sie auch sicherlich überreden können, wieder zu diesen Konversationskursen zu gehen«, überlegt Claudine Brandt laut. Sie merkt nicht, wie überrascht ihr Mann sie von der Seite ansieht. Susanne Metzger sieht es schon.

				»Also. Programmänderung. Den Kuchen, den ich für euch gebacken habe, kann ich auch am Montag mit in die Firma nehmen. Das marinierte Fleisch muss auf den Grill, der Salat muss auch heute weg. Wir grillen jetzt. Ihr macht euch zwei, drei Stunden keine Gedanken, fahrt dann früh nach Hause und setzt euch heute Abend mit einer bestimmt sehr kleinlauten Charlotta zusammen«, verkündet sie. »Komm, Niklas, ich habe Boccia-Kugeln, einen Fußball und ein Family-Tennis-Set. Womit fangen wir an?«, fährt sie fort.
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				Immer an der Wand entlang

				Halb drei. Ob ihre Eltern schon die Polizei angerufen haben, überlegt Charlotta. Sie werden auf jeden Fall bei Emilia nachgefragt haben. Hoffentlich war die noch rechtzeitig vor ihrer Mutter zu Hause. Im besten Fall ist sie jetzt gerade bei Ina, um sich die Klamotte samt Bon abzuholen. Damit hat sie auch ihr perfektes Alibi. Charlotta steht auf, geht zur Wasserflasche, nimmt einen langen Schluck. Sie dreht sich um und ganz plötzlich wird ihr klar, wie klein dieser Raum ist. Sie guckt sich um, hat das Gefühl, dass die Wände auf sie zukommen. Sie geht schnell wieder zur Treppe, setzt sich auf dieselbe Stelle wie vorher und drückt sich die Handballen auf die Augen. Jetzt nicht wahnsinnig werden. Sie spürt, wie die Stille sie umschließt, immer lauter und schwerer wird. Ihr Herz klopft schneller, ein harter Takt in ihrem Hals. Wie soll sie das aushalten? Charlotta denkt wieder an den Traum. Ihr Sarg hier ist größer, aber sie ist gefangen. Mit sich selber alleine. Wann war sie das zum letzten Mal? War da hinten eine Bewegung? Sie starrt auf die Ecke hinten links. Da liegen ein paar alte Ziegelsteine und Dachpfannen. Wahrscheinlich war es eine Spinne. Eine dicke, fette Spinne mit schwarzen borstigen Haaren am ganzen Körper. Die kleinen Härchen auf Charlottas Armen stellen sich auf. Sie geht die Treppe hoch. Als würde sie auf einen Baum klettern, um sich in Sicherheit zu bringen. Panisch suchen ihre Augen die Wände und den Boden ab. Es ist so feucht hier. Das hatte sie vorher nie bemerkt. Wieso hat sie sich nicht mehr angezogen? Draußen in der Sonne konnte sie sich nicht vorstellen, wie kühl, feucht und klamm dieser Keller ist. Und es ist noch Tag. Was, wenn mit der Dunkelheit noch mehr Nässe durch die Ritzen zieht? Ganz vorsichtig geht Charlotta die Treppe hinunter, schnappt sich die beiden Decken und huscht rasch wieder hinauf. Sie kauert sich in die Ecke auf der obersten Stufe, legt sich eine Decke um die Schultern, verschwindet fast darunter. Die Decke riecht nach Turnhalle. Nach Lachen, Spaß, nach Normalität. Sie wirft sie ab. Schnell steht sie auf. Sie muss was machen. Sie muss die Angst, die sich wie eine Natter durch ihren Kopf schlängelt, im Zaun halten. Sie steigt die Treppe wieder hinunter und beginnt zu gehen. Immer an der Wand lang. Immer wenn sie an einer Ecke vorbeikommt, klatscht sie an die Wand. Aus dem Gehen wird Laufen. Wie viel Meter schaffe ich wohl, fragt sie sich und auch, wie man das wohl messen kann. Wie lang ist ihr Schritt? Ein Meter? Sie fängt an, die Schritte zu zählen. Runde um Runde dreht sie in dem kleinen Raum. Bei 313 stoppt sie abrupt.

				»Jetzt laufe ich zurück«, lacht sie laut und erschreckt sich über ihre Stimme. Über ihre Idee. Aber sie fängt wirklich an, rückwärtszulaufen. Dreimal kommt sie ins Stolpern. Beim letzten Mal knickt sie leicht um, fällt. Plötzlich ist da eine neue Angst. Was, wenn sie jetzt stolpert und sich verletzt? Den Fuß bricht? Sie würde wimmernd auf dem Boden liegen und niemand würde ihr helfen. Die Angst zeigt ihre spitzen Zähne, grinst sie an. Charlotta lässt sich wieder auf die Treppe sinken. Warum, verdammt, durfte sie ihren iPod nicht mitnehmen? Emilia hat mit ihrer Sorge, sie könne zuvor gefunden werden, echt übertrieben. Und selbst, wenn irgendjemand nun Charlotta aus Versehen befreien sollte, was wäre so schlimm, wenn sie Musik hören würde? Wer sagt denn überhaupt, dass Entführer ihren Opfern keine Musik gönnen? Woher nimmt Emilia dieses Wissen? Die kann jetzt telefonieren, chatten, Musik hören, fernsehen, essen, lachen. Alles. Weiß Emilia überhaupt, was Charlotta gerade durchmacht? Und das nur, um die Freundin nicht alleine zu lassen.

				Die Angst war groß.

				Die Wut ist größer.

				Hektisch springt sie auf, legt sich auf den Boden und macht Sit-ups. Sie ignoriert, dass ihre Eingeweide sich immer noch wund anfühlen. Sie hat die Hände seitlich am Kopf und hebt den Oberkörper, immer und immer wieder. Sie nimmt die Beine in die Luft, macht weiter, hebt zusätzlich noch den Po vom Boden. Verbissen kämpft sie gegen den Schmerz. »Noch zwanzig«, sagt sie laut, als sie das Gefühl hat, alles in ihr sei hart und verkrampft. Bei den letzten beißt sie die Zähne auf die Unterlippe. Sie streckt sich nur ganz kurz, dreht sich um und beginnt mit Liegestützen. Irgendwann merkt sie erstaunt, dass sie angefangen hat zu weinen. Die Tränen tropfen vor ihr auf den Boden. Die Erschöpfung, die Wut, die Angst, die Schmerzen. Das alles will rausgeschwemmt werden. Sie liegt jetzt flach auf dem Boden, hat die Arme angewinkelt und hebt und senkt sie. Die Tränen laufen weiter. Doch der Knoten in ihr löst sich nicht. Im Gegenteil. Sie fühlt sich noch kleiner, noch nackter. Sie hätte nie gedacht, dass sie sich mit sich selber alleine so unwohl, so unsicher fühlt. Sie hat die Uhr längst abgenommen. Sie hatte dreimal innerhalb von sechs Minuten auf das Zifferblatt geguckt und geahnt, dass das nicht gut ist. Nun zieht sie sie aus der Tasche. Halb fünf. Erst.

				Der Notruf geht um 12:23 Uhr bei der Polizei ein. Schwerer Verkehrsunfall mit einer Radfahrerin. Die Beamten informieren sofort Notarzt und Feuerwehr. Als sich um 12:32 Uhr der Arzt über Emilia beugt, muss er kurz die Augen schließen. Er hat zwei Töchter im Alter von vier und sieben. Seitdem er selber Vater ist, kann er den Anblick von verunglückten Kindern kaum noch ertragen. Und in seinen Augen ist Emilia ein Kind. Ein fast totes Kind. Er ahnt, dass der Unterschenkel, der gesplittert aus der Jeans ragt, noch ihr geringstes Problem ist. Sofort macht er sich mit den Rettungssanitätern an die Arbeit. Dabei bemühen sich alle, Emilia so wenig wie möglich zu bewegen. Was in ihrem Kopf passiert ist, kann keiner sehen. Doch eine kleine Erschütterung könnte üble Folgen haben. Sie intubieren sie, legen mehrere Zugänge an Hand und Arm. Der Blutdruck spielt verrückt.

				»Ganz ruhig, Kindchen, du schaffst das«, flüstert der Arzt. Natürlich kann Emilia ihn nicht hören. Aber es tut ihm selber gut, die Worte zu hören. Über Funk hat er schon den Helikopter angefordert. Es zählt jede Sekunde. Emilias Herzschlag wird langsamer. Ein Sanitäter zieht die nächste Ampulle auf und drückt sie in den Schlauch, der in ihrem Handgelenk verschwindet. Mehrere Autos haben gehalten. Menschen stehen in einiger Entfernung. Frauen halten sich die Hand vor den erschreckt geöffneten Mund. Als wollten sie es alle nicht sehen. Aber sie bleiben trotzdem und glotzen. Sind alle froh, dass sie da jetzt nicht liegen. »Die armen Eltern«, ist zu hören.

				»Holt mir einen Sichtschutz. Ich kann diese Gaffer nicht ertragen«, raunt der Arzt. Es geht ihm nicht um Emilia, die angestarrt wird. Es geht um ihn selbst: Diese Gaffer sehen zu müssen, macht ihn krank. Und diese Wut lenkt ihn nur ab.

				»Im Auto ist auch noch ein Verletzter«, hört er von der Polizei.

				»Wird er innerhalb der nächsten zehn Minuten versterben?«, fragt der Notarzt, ohne die Augen zu heben.

				»Sieht nicht danach aus.«

				»Dann geht es ihm vermutlich besser als dem Mädchen hier. Er kann warten. Fordern sie noch einen Wagen an.«
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				Bad Vibrations

				Bin wieder da.« Dagmar Engels kämpft sich mit drei schweren Einkaufstaschen durch die Wohnungstür.

				»Unten steht noch ein Kasten Wasser. Könnte den wohl mal jemand hinaufholen?«, ruft sie den geschlossenen Türen zu. Sie räumt die Lebensmittel in den Kühlschrank, findet einen geöffneten und angeschimmelten Joghurt und spätestens jetzt kriegt sie schlechte Laune.

				Eigentlich hatte sie sich gefreut, hatte fröhlich Gemüse und Fleisch für einen feudalen Grillabend gekauft. Ihr Exmann war – nachdem er von Emilia und auch Sophie einen Korb bekommen hatte – alleine in die Stadt losgezogen und wollte um sechs wieder da sein. Sie hatten vor, sich einen richtig schönen Abend mit den Mädchen zu machen. Als Dagmar Engels das gerade am Telefon ihrem Freund Mark mitgeteilt hatte, war der wütend geworden. Aber woher hätte sie wissen sollen, dass er Karten für ein Open-Air-Kino am Abend bestellt hatte? Er hatte sie bissig gefragt, ob ihr Ex denn dann auch wieder seinen alten Platz im Ehebett einnehmen würde. Ganz ruhig hatte Dagmar versucht, ihm zu erklären, dass es für die Mädchen immens wichtig sei, ihre Eltern auch mal wieder zusammen zu erleben.

				»Am besten als Paar, oder?«, hatte Mark zurückgegiftet.

				Es waren weitere böse Worte gefallen und schließlich hatte Mark einfach aufgelegt. Dagmar nahm sich vor, ihn am Nachmittag noch mal anzurufen oder eine liebe SMS zu schreiben. Sie wusste, dass Mark trotz seines Zynismus’ sehr verletzlich war.

				Obst, Brot, Kaffee, Ketchup, alles ist jetzt gut untergebracht, und Dagmar merkt, dass ihre Töchter sich noch immer nicht haben sehen lassen. Soll sie jetzt wirklich alleine den schweren Kasten die Treppen hinaufschleppen?

				Sie klopft kurz bei Emilia. Als auch nach dem dritten Klopfen keine Antwort kommt, öffnet sie die Tür einen Spalt. Wieso ist Emilia nicht da? Hatte sie irgendwas gesagt, dass sie noch mal wegwollte? Hat sie deswegen ihrem Vater eine Absage erteilt?

				Sie versucht es bei Sophie. Auch hier keine Antwort. Als sie vorsichtig ins Zimmer linst, sieht sie das Mädchen am Schreibtisch sitzen, in den Ohren kleine Stöpsel. Sophie schwingt erschrocken herum, als die Mutter ihr die Hand auf die Schulter legt.

				»Musst du mich so erschrecken?«, brüllt sie.

				Dagmar Engels zieht ihr einen Ohrstöpsel raus. »Ja, muss ich. Wie soll ich mich sonst bemerkbar machen? Brüll doch nicht gleich so. Wo ist Emilia?«

				»Weiß ich doch nicht. Bei mir meldet die sich nicht ab.«

				»Könntest du wohl eben den Wasserkasten hochholen? Steht unten im Treppenhaus.«

				»Mama, ich lerne.«

				Dagmar Engels steckt sich den baumelnden Stöpsel ins Ohr und starrt Sophie an. »Was ist das?«

				»Chinesisch.«

				»Wieso lernst du jetzt Chinesisch?«

				»Weil das eine Weltsprache ist. Und im Rahmen der Globalisierung ist es wichtig, sich vor allem dem Osten zu öffnen«, doziert Sophie.

				Dagmar verdreht die Augen. »Könntest du bitte, ehe der Osten hier einfällt, trotzdem kurz das Wasser holen? Damit wir wenigstens etwas anzubieten haben, wenn der Chinese klingelt«, kontert sie und verlässt das Zimmer. Natürlich weiß sie, dass ihre älteste Tochter hinter ihrem Rücken die Augen verdreht. Sie hätte nie gedacht, dass Kinder so ganz anders als ihre Eltern werden können.

				Als das Fleisch mariniert ist, die Gemüsespieße aufgepikt sind und der Salat in der Schleuder trocknet, fällt Dagmar auf, dass Emilia immer noch nicht wieder da ist. Sie greift zum Telefon, ruft bei Charlotta an. Das ist immer ihre erste Vermutung, wenn sie nicht weiß, wo ihre Tochter sich rumtreibt. Doch bei Charlotta geht keiner ran. Dagmar überlegt. Hatte Claudine nicht etwas davon erzählt, dass sie diesen Samstag Susanne besuchen wollten? Hatte sie selber nicht noch Grüße ausrichten lassen? Sie hatte Claudines frühere beste Freundin auf zwei, drei Festen kennengelernt und gleich gemocht. Also kann Emilia nicht bei Charlotta sein … Sie bringt das Telefon ins Wohnzimmer, wo Sophie in der Fernsehzeitung blättert.

				»Hast du das Wasser hinaufgeholt?«

				»Ich habe zwei Flaschen in den Kühlschrank gestellt«, antwortet die gedankenverloren.

				»Wollen wir jetzt jede Flasche einzeln nach oben tragen, oder was?« Dagmar Engels ist entgeistert.

				»Weißt du, wie schwer dieser verdammte Kasten ist?« Sophie studiert weiter das Sonntagabendprogramm.

				»Ich weiß, wie schwer dieser verdammte Kasten ist. Ich habe schon unzählige von ihnen hier hinaufgeschleppt. Ich habe auch schon kiloweise Fleisch, Käse, Kekse, Schokolade, Saft und Milch hier hochgebracht. Im Gegenzug habe ich schon Berge von schmutziger Wäsche in den Keller verfrachtet. Sag du mir bitte nicht, was schwer ist. Wirklich schwer ist es nämlich, wenn man feststellt, dass man zwei Monster großgezogen hat.«

				Dagmars Stimme war angeschwollen. Ihr Ton war irgendwo zwischen Hysterie und blanker Aggression. Während der letzten Worte hatte sie sich ihre Tasche geschnappt und die Wohnungstür aufgerissen.

				»PMS«, stöhnt Sophie nur, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war.

				Draußen auf der Straße atmet Dagmar tief ein und ganz langsam aus. Wie gerne hätte sie jetzt eine Zigarette. Manchmal bereute sie, dass sie vor ein paar Jahren mit dem Rauchen aufgehört hatte. Aber es machte ja irgendwie niemand mehr. Sie ging zum Kiosk um die Ecke und kaufte sich eine eiskalte Cola. Auch nicht gesund, immerhin stinkt es nicht so. Sie zieht Bilanz. Ihr Lover ist sauer auf sie, Sophie ist jetzt total wütend, Emilia ist nicht da. Und um sechs Uhr kommt Michael zu einem gemütlichen Grillabend. Sie nimmt einen tiefen Schluck. Mist. Hatte Emilia nicht dieses Wochenende das ominöse Date? Wann wohl? Hatte sie das gesagt? Ihr wird heiß und kalt, als sie daran denkt, dass Emilia sich womöglich mit einem Fremden trifft und keinem gesagt hat, wann und wo. Sie nimmt den letzten Schluck, stellt die Flasche weg. Als sie unten die Haustür aufschließt, ist der Kasten weg.

				»Emilia?«, ruft sie, als sie die Wohnungstür aufschließt.

				Sophie kommt aus der Küche, kaut an einem Stück Käse.

				»Warum glaubst du, dass Emmi hier ist?«, fragt sie. »Weil der Kasten unten nicht mehr steht? Stimmt, solche Wundertaten vollbringt ja nur deine Lieblingstochter.«

				»Sophie! Ich hatte einfach die Hoffnung, dass dieser Tag noch irgendwie gut werden kann. Weißt du eigentlich, wann genau Emilia dieses wundersame Date hat? Heute Abend? Jetzt?«

				»Glaubst du wirklich, dass sie mir das sagt? Glaubst du vielleicht auch noch, dass sie mich womöglich gefragt hat, was sie anziehen soll?«

				»Mal im Ernst. Hast du nicht irgendeine Vorstellung, mit wem sie sich treffen will? Hast du sie auf dem Schulhof schon mal mit irgendeinem Typen gesehen?«

				Sophie beißt noch mal in den Käse und grinst. »Emilia siehst du nicht ohne Charlotta. Ruf die doch mal an. Die ist doch mit Sicherheit bei dem Date dabei. Wahrscheinlich sitzt sie daneben und flüstert Emilia permanent ihre Beurteilung ins Ohr.« Sophie lacht. »Oder sie macht dauernd Daumen hoch, Daumen runter. Das ist bestimmt eine lustige Veranstaltung. Der Typ tut mir jetzt schon leid.«

				Jetzt muss auch Dagmar lachen. »Bist du denn wenigstens dabei, wenn Papa heute Abend zum Grillen kommt?«

				»Warum? Hast du Angst mit ihm alleine zu sein? Soll ich den Anstandswauwau spielen?«

				»Quatsch!«, sagt Dagmar, aber es klingt unsicher.

				»Vor wem hast du Angst? Vor dir? Vor Papa? Oder vor Mark?« Sophie grinst ihre Mutter auffordernd an.

				»Muss ich mich jetzt hier von meiner Tochter verhören lassen? Bist du überhaupt schon fertig mit Chinesisch? Kannst du schon alles?«

				»Schon verstanden. Mach dir keine Sorgen wegen heute Abend, ich bin dabei. Und Emilia sicher auch. Wenn die um sieben ihre Verabredung hat, ist die um Viertel nach wieder hier. Ich schwöre es dir.«
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				Das Herz kämpft

				Der Arzt braucht fast anderthalb Stunden, um Emilia zu stabilisieren und sie in einen transportfähigen Zustand zu bekommen. Immer wieder rutscht ihr Blutdruck ab, ihr Herz kämpft. Um kurz vor zwei Uhr schafft er es gemeinsam mit zwei Spezialisten aus der Neurologie, das auf einer Trage liegende Mädchen in den Rettungswagen zu schieben. Lieber noch hätte er den Helikopter genommen. Doch der Hubschrauber hatte abdrehen müssen. Keine Möglichkeit für eine Landung. Und sie auf einer Trage zu einem weit entfernt gelandeten Hubschrauber zu fahren, wäre zu gefährlich gewesen. Die Erschütterungen wären zu heftig. Noch immer weiß niemand, wie es in Emilias Kopf aussieht. Oder wie es um ihre Wirbelsäule bestellt ist. Ein Milzriss wird außerdem vermutet. Alle Diagnosen sind schon ins Krankenhaus übermittelt. Der OP dort ist schon vorbereitet, das Team wartet angespannt und hofft, dass die Patientin den Transport wirklich schafft. Torsten Schreiber ist mittlerweile mit einem zweiten Wagen ins Krankenhaus gebracht worden. Er hat Schnittverletzungen, ein paar Brüche. Als er einen kurzen Blick auf die schwer verletzte Radfahrerin werfen kann, wird ihm aber klar, dass seine Schmerzen vielleicht nichts sind gegen die Schuld, die er gerade auf sich geladen hat. Ganz langsam wird ihm bewusst, dass er dem Mädchen die Vorfahrt genommen hat. Er hat sie einfach übersehen. Wenn das Mädchen den Unfall nicht überlebt, hat er ein Menschenleben auf dem Gewissen.

				Unauffällig hat er hinten im Krankenwagen eine Hand an den Mund geführt und langsam ausgeatmet. Vorsichtig riecht er. Hat er wohl noch eine Fahne? Bis jetzt hat ihn noch niemand auf den Verlauf des Unfalls angesprochen. Noch niemand hat ihn überhaupt irgendetwas gefragt. Er schließt die Augen, versucht an etwas anderes zu denken. Es gelingt ihm nicht. Wie auf einer Leinwand flimmern durch seinen Kopf die Bilder vom Unfall. Nicht der ganze Film. Immer wieder kurze Sequenzen. Ihr Gesicht auf der Windschutzscheibe. Das dumpfe Geräusch, als sie offenbar auf dem Autodach aufknallt, das Bersten von Glas, ihr völlig demoliertes Rad auf dem Asphalt, der sich immer noch drehende Hinterreifen, das viele Blut, die entsetzten Gesichter von Schaulustigen. Er hatte in ihren Gesichtern gesehen, dass sie Fürchterliches beobachten. Er hört noch mal die laut gebrüllten Anweisungen des Notarztes.

				Er würde dem lieben Gott gerne irgendwas versprechen, wenn das Mädchen es schaffen sollte. Wenn es jetzt bloß nicht auf dieser Straße stirbt. Was kann das für ein Versprechen sein? Kein Alkohol mehr? Er ahnt, dass er das Versprechen nicht halten kann. Vielleicht eine Spende? Aber wahrscheinlich wird eh eine saftige Geldstrafe auf ihn zukommen. Er überlegt, ob er sich selber versprechen soll, seine Großmutter ab sofort jedes Weihnachten und zu jedem Geburtstag zu besuchen, und fühlt sich sofort schäbig. Was für ein mickriges Versprechen im Vergleich zu einem Menschenleben. Er ist froh, dass der Krankenwagen an der Liegendaufnahme hält und er von sich selber abgelenkt wird.

				Er wird in einen kleinen Operationssaal geschoben. Röntgenbilder zeigen, dass sein Handgelenk gebrochen ist. Drei größere Schnitte am Arm und auf der Hand müssen genäht werden. Gebrochene Rippen werden mit einem Korsett bedacht. Die Stelle, wo sich der Zündschlüssel in sein rechtes Knie gebohrt hat, sieht nicht gut aus. Doch es sind nur Weichteile verletzt. Das muss von alleine heilen. Was Torsten Schreiber nicht weiß: Natürlich wird sein Blut untersucht. Auch auf Alkohol. Und schon am Nachmittag wird er von der Polizei verhört werden. Doch davon ahnt er noch nichts.

				Torsten Schreiber ist aus dem OP schon wieder raus, als Emilia in den großen Saal nebenan geschoben wird. Ein großes Team steht bereit: Chirurgie, Anästhesie, Neurologie, Neurochirurgie, Innere: Alle sind sie da. Sonographie, CT, Röntgen. Das ganz große Programm läuft an. Die erste Diagnose bestätigt sich. Emilia hat einen Milzriss, der sofort behandelt werden muss. Die nächste Baustelle ist das Bein. Der linke Unterschenkel ist gesplittert, sämtliche Bänder sind gerissen. Am rechten Unterarm hat es Elle und Speiche durchtrennt, zumindest glatt. Um die Gesichtsverletzungen kümmert sich zunächst niemand. Emilias Gesicht sieht fürchterlich aus: Die Nase ist gebrochen, die Lippe ist aufgeplatzt, der Asphalt hat die Haut an vielen Stellen weggescheuert. Darum werden sich die Ärzte später kümmern. Sie werden versuchen, dafür zu sorgen, dass Emilias Gesicht nicht entstellt bleibt. Aber erst mal müssen sie Emilia so weit kriegen, dass sie selber ihr eigenes Gesicht wieder sehen und als solches erkennen kann. Die ersten Bilder auf dem Computermonitor zeigen, dass ihre Wirbelsäule intakt ist. Es ist kein Bruch, keine Quetschung auszumachen. Aber etwas anderes zeigt sich: Emilia hat ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten. Wie schwer, kann noch niemand sagen. Keiner der Ärzte wird eine Prognose abgeben. Sie werden warten müssen, bis Emilia wieder aufwacht. Wenn sie aufwacht.
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				Der Anruf ins Leere

				Während Emilia operiert wird, tüftelt ein Spezialist  der Polizei an ihrem Handy. Oder an dem, was davon noch übrig ist. Es ist erst vor einer halben Stunde gefunden worden. Es war bei der Wucht des Aufpralls aus ihrer Jeanstasche geschleudert worden, war offenbar mehrfach aufgeschlagen und am Straßenrand liegen geblieben, und zwar in unzähligen Einzelteilen. Das Handy war bislang die einzige Möglichkeit für die Polizei, die Identität der Verletzten zu ermitteln. Emilia hatte ansonsten keinen Ausweis oder Ähnliches bei sich gehabt. Ein Schlüsselbund, Kaugummis, eine Haarspange und eben das Handy: Mehr war nicht bei ihr gefunden worden. Über die SIM-Karte und den Telefonvertrag würden die Beamten ermitteln können, wer da unter die Räder gekommen war. Leider waren mehrere Fahrzeuge über die Telefonteile gefahren, was es dem Techniker nicht leichter machte. Parallel hatten die Beamten natürlich geguckt, ob eine Vermisstenmeldung für eine ungefähr fünfzehnjährige Radfahrerin vorlag. Sie waren nicht überrascht, dass keine da war. Mädels in dem Alter werden meist am späten Abend als vermisst gemeldet. Wenn ein Jugendlicher vermisst wird, gehen die meisten Eltern zunächst mal davon aus, dass es sich um eine pubertäre Revolte handelt oder ihr Sprössling die große Liebe getroffen hat. Meistens stimmt auch eines davon. Meistens.

				Um kurz nach drei greift der Techniker zum Telefon – zu seinem Telefon. Er ruft den zuständigen Kollegen an und verkündet stolz: »Ich habe sie. Sie heißt Dagmar Engels.«

				Markus Bernd weiß sofort, dass das Mädchen niemals diese Dagmar ist. Mädchen in diesem Alter heißen nicht Dagmar. Der Telefonvertrag wird wahrscheinlich auf den Namen der Mutter laufen. Er sucht sich die Festnetznummer raus, wählt und legt sich in Gedanken schon mal die Worte zurecht. »Frau Engels, ich muss Ihnen leider mitteilen, dass Ihre Tochter heute einen Verkehrsunfall hatte.«

				Er stockt. Nein. Halt. Er muss zuerst fragen, ob die Frau eine Tochter hat. Mit kurzen Haaren und einem roten Mountainbike. Hinterher hat die Frau für ihre Nichte oder Patentochter einen Handyvertrag abgeschlossen und die falsche Mutter bekommt einen Schock. Doch Markus Bernd überlegt ohnehin vergeblich. Er lässt es unzählige Male klingelnd – es geht niemand ran.

				Dagmar Engels ist joggen gegangen. Dabei kann sie am besten überlegen. Und sie muss viel überlegen: ob sie auf Emilia sauer sein muss, weil die nicht Bescheid gesagt hat, wohin sie gefahren ist. Was sie beim Grillen heute Abend anziehen soll und was sie Mark mal simsen könnte, damit der nicht grundlos eifersüchtig ist. Sophie ist zwar in der Wohnung, hat aber wieder die Kopfhörer auf und hört das Klingeln des Telefons nicht. Markus Bernd guckt, ob ein zweites Handy auf den Namen angemeldet ist. Schließlich ist es wahrscheinlich, dass die Mutter auch eins hat. Er wird nicht fündig. Dagmar Engels hat als Maskenbildnerin des städtischen Theaters ein Diensthandy. Und diese Nummer ist natürlich nicht im Telefonbuch verzeichnet.

				Die Ärzte im OP kämpfen fast schweigend. Sie müssen nicht viel reden. Jeder kennt seine Handgriffe. Trotzdem ist es laut. Die metallenen Werkzeuge klappern, das Beatmungsgerät pumpt, die Chirurgen müssen mehrere Löcher in Emilias Knochen bohren, um das linke Bein zu verschrauben. Mit monotoner Stimme wird permanent Blutdruck und Puls durchgegeben. Überall führen Schläuche in Emilia, andere führen aus ihr heraus. Blut fließt in beide Richtungen.

				Um 16:28 Uhr wird die Operation beendet. Die Patientin wird auf die Intensivstation gerollt, die Ärzte nehmen Mundschutz und Haarkappen ab, streifen langsam die blutigen Kittel ab. Sie wissen, sie selber haben alles getan, um das Mädchen zu retten. Wie stark Emilia beeinträchtigt sein wird, wissen sie erst, wenn das Mädchen die Augen wieder aufmacht. Wird sie sich erinnern? Vielleicht nicht an heute, aber an gestern oder zumindest vorgestern? Wird sie wissen, wer sie ist? Wird sie halluzinieren, stottern? Wird ihr Gehirn ihr diesen Aufprall verzeihen?
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				Erinnerung als Trostpflaster

				Halb fünf erst. Charlotta stöhnt auf. Zu ihrem Entsetzen merkt sie, dass sie jetzt schon Hunger bekommt. Dadurch, dass sie in den letzten Tagen fast nichts gegessen hatte, hat sich ihr Magen schon verkleinert. Diesen Effekt kennt sich schon von mehreren Speed-Diäten. Sie hatte gehofft, dass sie ihr Hungergefühl so auch besser im Griff haben wird. Sie muss sich jetzt ganz schnell ablenken. An etwas denken, das ihr jetzt noch lieber wäre als eine Schale Pommes oder eine riesige Pizza. Sofort fällt ihr Mats ein. Der ist auch wirklich zum Anbeißen, denkt sie und muss tatsächlich ganz leicht grinsen. Sie lehnt sich mit dem Rücken an die Tür und macht die Augen zu. Sie versucht, sich zu erinnern, wann er ihr das erste Mal aufgefallen ist. Sie weiß genau, wann das war. Aber diese Erinnerung hinauszuzögern, die Situation eins zu eins noch mal in Gedanken nachzuspielen, fühlt sich so gut an. Mats trainiert nach ihr in der Sporthalle. Er spielt Basketball. Sie hatte noch mit ein paar Mädchen vom Volleyball oben auf der Tribüne gestanden und gequatscht, als das Basketball-Training begonnen hatte. Mats war sehr ruhig aufs Feld gegangen. Er hatte das Trikot noch nicht an, sondern streifte es sich im Gehen über. Diese Szene hatte sich auf Charlottas Netzhaut gebrannt. Es war nur ein ganz kurzer Moment gewesen. Sein braun gebrannter Körper, die nackte Haut, die Art, wie er sich schnell die Haare wieder glatt gestrichen und sich ins Gewühl gestürzt hatte. Sie war danach noch oft ein bisschen länger geblieben. Hatte sich sogar schon Themen überlegt, die sie im Anschluss ans Volleyball mit den Mitspielerinnen bequatschen konnte, um nicht alleine auf der Tribüne zu stehen. Irgendwann war Mats in der Pause auf dem Schulhof zu ihr gekommen.

				»Kannst du heute nach deinem Training wieder ein bisschen bleiben und zuschauen? Wir haben ein Testspiel, und ich glaube, du bringst mir Glück«, hatte er gesagt und war weiter zum Cola-Automaten gegangen.

				Er hatte also bemerkt, dass sie länger geblieben war. Sie bringe ihm Glück … Ihr Bauch fühlte sich in dem Moment an, als würden mehrere Ameisen-Kolonien Zumba tanzen. Natürlich hatte sie sich daraufhin das ganze Spiel angeguckt und seine Mannschaft hatte gewonnen. Sie hatte sich nicht getraut zu warten, bis er aus der Umkleide käme. Das wäre ihr zu aufdringlich vorgekommen. Schweren Herzens hatte sie sich nach dem Abpfiff auf ihr Rad gesetzt. Als Mats am nächsten Tag auf dem Schulhof zu ihr kam, schlug ihr Herz Purzelbäume.

				»Warum warst du gestern Abend so schnell weg? Konnte ich mich ja gar nicht bei meiner Glücksbringerin bedanken. Aber ich habe was für dich.« Und er überreichte ihr eine Tüte mit vielen kleinen Merci-Riegeln.

				Emilia hatte danebengestanden und abwechselnd von Mats zu Charlotta geguckt.

				»Das ist ja supernett. Vielen Dank«, hatte Charlotta Mats geantwortet und war rosa angelaufen.

				»Was ist denn mit dir? Du siehst aus wie ein Hubba-Bubba«, hatte Emilia gesagt.

				»Ich habe ihm gestern Abend beim Basketball die Daumen gehalten und er hat gewonnen. Da ist es doch nett, dass er sich bei mir bedankt«, hatte Charlotta erklärt.

				»Klar. Und zum Geburtstag bekommst du von ihm ein Yes-Törtchen mit einer Kerze drin. Ach, total süß«, hatte Emilia geätzt.

				Diese Erinnerungen blendet Charlotta jetzt aus. Das war gemein von Emilia – keine Ahnung, was die gegen Mats hat …

				Um kurz vor fünf meldet sich der Polizist Markus Bernd noch mal im Krankenhaus, erkundigt sich nach Emilias Gesundheitszustand. »Unverändert kritisch« wird ihm mitgeteilt. Er starrt aus dem Fenster. Er weiß, er muss die Eltern des Mädchens erreichen. Wenn ihr Kind sterben sollte, wenn das Gehirn das Trauma nicht überlebt, werden die es sich niemals verzeihen, dass sie in der Stunde des Todes nicht da waren. Weil sie vielleicht so etwas Banales gemacht haben wie Shoppen. Er hat schon erlebt, wie Menschen unter diesem schlechten Gewissen zerbrochen sind. Auch wenn Emilia vorher nicht wieder zu sich käme, vom Koma direkt in das Nichts hinübergleiten würde, die Eltern könnten es nicht ertragen, sie alleingelassen zu haben. Er muss sie erreichen. Er muss ihnen die Chance geben, ihrer lebenden Tochter über die Hand, die Wange zu streicheln. Die Haut muss noch warm sein. Er muss ihnen die Chance geben, zumindest kurz zwischen Hoffen und Ängsten zu schweben, ehe die Hoffnung ganz erlischt. Sie müssen sich auf einen Abschied vorbereiten können. Der Polizeibeamte ist aufgestanden und zum Fenster gegangen. Die Behörde ist nicht gerade im besten Viertel der Stadt untergebracht. Hier wohnen viele Menschen, die morgens länger schlafen können oder müssen. Die Häuser sind alt, viele Bewohner auch. Und trotzdem sieht Bernd fröhliche Gesichter. Er hört Kleinkindlachen vom Spielplatz gegenüber. Das gute Wetter bringt die bessere Laune der Menschen ans Tageslicht. Vielleicht sind auch Emilias Eltern draußen. Samstagnachmittag. Nicht unwahrscheinlich, dass sie im Garten sitzen. Er stellt sie sich vor. Emilias Mutter pflanzt Blumen, der Vater mäht den Rasen. Wahrscheinlich haben sie deswegen das Telefon nicht gehört. Er beschließt, auf dem Weg nach Hause bei der Familie Engels vorbeizufahren. Wahrscheinlich ist es für die Eltern ohnehin besser, die Nachricht persönlich zu erfahren. Für ihn ist es nicht besser. Er hasst die Momente, wenn er schlechte Botschaften übermitteln muss. Er weiß genau, wie unangenehm es den Menschen oft ist, dass sie vor einem fremden Menschen die Fassung verlieren, stammeln, heulen, zittern. Er steht dann immer da, guckt verlegen auf den Boden und wünscht sich weit weg. Er kann nicht trösten, nicht helfen, nichts versprechen. Er kann das nur aushalten und auf den Moment warten, wenn er sich zurückziehen kann. Er hofft, dass er Emilias Mutter oder ihren Vater nicht alleine antrifft. Das macht es oft noch schwerer.

				Er hat noch eine gute halbe Stunde Zeit bis Feierabend und keine Lust auf die Schreibtischarbeit, die sonst noch auf ihn wartet. Kurz entschlossen macht er den PC aus. Um die Zeugenaussage des Unfallfahrers, die die Kollegen einholen sollen, wird er sich am Montag kümmern. Er verlässt das Gebäude, geht quer über die Straße ins Kaufhaus und ersteht den neuen Cars-Truck. Feuerrot. Riesig. Seine Frau wird schimpfen, sein Sohn Marvin wird begeistert sein. Er wird ihn lieben. Den Truck und den Vater. Er wird Markus Bernd um den Hals fallen und der Vater hat ein, zwei Sekunden, um sein sentimentales Gefühl auszuleben und das Kind fest zu drücken. Er ist so verzweifelt dankbar, dass es nicht sein Sohn war, der da heute von der Straße gekratzt wurde.
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				Zu viele Fragen

				Mats war nach dem überraschenden Besuch von Claudine Brandt verwirrt. Wieso hatte Charlotta ihre Eltern belogen? Das passte so gar nicht zu ihr. Oder zumindest nicht zu dem Eindruck, den er von ihr hatte. Fast sah es so aus, als hätte sie ihn als Alibi benutzt. Warum sonst sollte sie behaupten, er hätte ihr Rad repariert und sie wäre deswegen zu ihm gefahren. Wofür brauchte sie ein Alibi? Wohin war sie wirklich gefahren? Und warum konnte sie das ihren Eltern nicht sagen? Immer wieder fragte er sich das und immer wieder kam er zu derselben Antwort: Sie traf sich mit irgendeinem Typen. Das wollte Mats nicht glauben. In seiner Verzweiflung hatte er sich noch überlegt, dass sie vielleicht heimlich einen Job angenommen hatte, um sich ein bisschen was dazuzuverdienen. Ihm war schnell klar, dass er sich was vormachte. Irgendwann hielt er die Grübeleien nicht mehr aus. Er setzte sich aufs Rad und fuhr los. Ohne besonderes Ziel, aber mit einer Hoffnung. Vielleicht fand er sie ja. Er würde gerne ihr Gesicht sehen, wenn sie viel zu nah neben irgendeinem blöden Typen hockte, der vielleicht noch einen Arm um sie gelegt hatte. Er fuhr runter zum Freibad, suchte unter den vielen Rädern das mit dem blöden Hup-Frosch und der lilafarbenen Luftpumpe. Fehlanzeige. Von da aus radelte er durch den Park, wo unzählige Jugendliche auf den Wiesen lagen, Frisbee spielten, sich sonnten, kickten. Nirgends Charlotta. Er spurtete Richtung Fußgängerzone. Vielleicht war sie mit ihrem heimlichen Lover vor der Eisdiele. Oder sogar in der Eisdiele, wenn sie das helle Licht scheuten. Er fand sie dort nicht, auch nicht auf dem großen Platz vor McDonald’s. Mats versuchte es auch an den unwahrscheinlichen Orten. Am Busbahnhof, wo immer ein paar Jugendliche abhingen, auf dem Bolzplatz in der Altstadt. Keine Charlotta. Er wusste nicht, ob er sich darüber freuen sollte oder nicht. Er hatte Angst davor, sie hier irgendwo in einer fiesen Situation zu sehen. Wenn er sie aber nirgendwo fand, war sie dann bei dem Typen zu Hause? Atemlos stieg er ab und holte das Telefon raus. Sollte er sie jetzt einfach anrufen? Und was, wenn sie dranging? Was sollte er dann sagen? Liebe Charlotta, erzähl deinen Eltern nicht noch mal so einen Mist. Ich habe keine Lust, dass deine Mutter bei uns auftaucht und mir komische Fragen stellt? Wäre wohl keine gute Idee. Er könnte natürlich auch einfach fragen: Wo bist du gerade und mit wem? Dazu hatte er kein Recht. Da hätte er in den letzten Wochen ein bisschen mutiger sein müssen. Eigentlich wollte er ja mutiger sein. Aber immer wieder war ihm diese Emilia in die Quere gekommen. Die verstand sich offenbar als persönlicher Bodyguard für Charlotta. Was ihn richtig wütend machte, war, dass sie ihn dabei behandelte, als sei er ein notgeiler Penner mit offenem Herpes. Er hatte Emilia mal gemocht. Als Kumpel gemocht. Sie waren zusammen auf einer Freizeit gewesen und er fand sie extrem witzig und schlagfertig. Außerdem war er immer wieder beeindruckt, wie mutig sie ihr Outfit zusammenstellte. Ob riesige Sonnenbrillen, bunte Muster, grelle Farben oder lustiges Kinderzubehör: Ihr war nie was peinlich gewesen. Und sie hatte jeden Quatsch mitgemacht. Aber in den letzten Monaten hatte sie auf ihn wie ein kläffender Hund gewirkt, der zwar den Schwanz eingeklemmt hat, aber trotzdem mutig bellt.

				Kurz überlegte er, bei Charlottas Eltern anzurufen und zu fragen, ob sie schon wieder aufgetaucht war. Aber: Was würde er sagen, wenn ja, und was, wenn nein? Im schlimmsten Fall vermuteten die Brandts, dass er von der Lüge gewusst habe.

				Er steckte das Telefon wieder weg und fuhr weiter. Es war noch früh, noch lange hell. Er konnte noch lange suchen.
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				Heißkalte trotzige Angst

				Hochstraße 26 stand auf dem Zettel. Markus Bernd guckte noch mal drauf. Langsam ging er zwischen der 24 und der 28, zwei imposanten Altbauten, hindurch und stand in einem erstaunlich ruhigen Innenhof. Ein kleiner Brunnen war da, zwei Klettergerüste, eine Wiese. Eine unerwartete Oase. Zielstrebig ging er auf das zurückliegende Haus zu, drückte zweimal kurz bei Engels. Er wartete und erschrak, als ihn von hinten jemand antippte. Vor ihm stand ein Mädchen, sechzehn oder siebzehn, und fragte freundlich, ob er gerade bei Engels geklingelt habe.

				»Stimmt. Warum?«

				»Dann wollen Sie zu uns!«

				»Wen meinen Sie mit uns?«, fragte er vorsichtig nach.

				Sie drehte sich um und zeigte hinüber in den Garten auf einen Mann und eine Frau, die sich mühten, einen Grill anzumachen.

				»Mama, Papa, Tochter Engels«, verkündete das Mädchen.

				»Ich würde gerne mit Ihren Eltern reden«, sagte Markus Bernd und holte tief Luft. Er würde gleich in drei Gesichtern Schmerz, Angst, Unglauben sehen.

				»Du bläst die Glut nicht an, du bläst sie aus«, lachte der Mann, als Bernd sich näherte. »Es hat sich nichts geändert.«

				»Es hat sich nichts geändert?«, fragte die Frau und grinste zurück.

				»Herr und Frau Engels?«

				Die beiden drehten sich um, hatten ihn wohl noch gar nicht bemerkt.

				Das Gespräch verlief nicht so, wie er gedacht hatte. Nachdem abgeklärt war, dass das Ehepaar Engels eine weitere Tochter hatte, die seit heute Morgen mit ihrem Rad unterwegs war, und er die Nachricht vom Unfall überbracht hatte, fing der Mann an zu weinen. Die Frau nicht.

				»Sie ist auf der Intensivstation. Das heißt, sie lebt«, stellte sie fast trotzig fest.

				»Ja. Aber sie sollten besser hinfahren, um da zu sein, falls sie aufwacht.«

				»Falls?«, fragte die Frau kühl. »Sie meinen, wenn sie aufwacht.« Dagmar Engels schüttelte den Kopf. Als wollte sie ihre Gedanken in die richtige Reihenfolge bringen. Sie drehte sich zu Michael und Sophie: »Wir fahren jetzt ins Krankenhaus. Und wir haben keine Angst. Emilia stirbt nicht einfach so. Nicht Emilia. Die hat einen Dickkopf.«

				In all seinen Berufsjahren hatte Markus Bernd noch keine Mutter erlebt, die es so perfekt schaffte, sich selber Mut zuzureden. Er verabschiedete sich und drehte sich um. Er sah nicht, wie Dagmar Engels kurz ins Wanken kam. Als sie nach einem Halt suchte, griff sie kurz in den Grill, wo die Kohlen jetzt doch glühten. Sie zuckte unmerklich, guckte irritiert auf die verbrannte Hand und sagte nichts.

				Fünf Minuten später sitzen sie im Auto. Michael würgt zweimal den Motor ab.

				»Jetzt fahr endlich«, herrscht Dagmar ihn an. Dann sieht sie seine zitternden Beine. »Steig aus. Ich fahre«, bestimmt sie.

				Der Motor heult auf, als sie aus der Parklücke schießt. Dagmar Engels beginnt, auf sich selbst einzureden. »Sie wird gesund. Ich fühle das. Meine kleine Tochter wird nicht sterben.«

				Michael Engels hat das Gesicht in den Händen verborgen. Sophie sitzt hinten kerzengerade. Sie versucht, nichts zu denken und zu fühlen.

				»Hau ab da«, brüllt Dagmar und hupt einen Autofahrer vor ihr an, der ihr im Weg ist. Der Wagen biegt ab. Dagmar hängt sich an den nächsten Vordermann. Mit Lichthupen will sie ihm klarmachen, dass er sich verdammt beeilen soll. »Arschloch. Lahmes Arschloch«, zischt sie. Sophie sieht im Rückspiegel den Blick der Mutter, sieht, dass die Tränen ununterbrochen laufen. Dagmar Engels wischt sie nicht ab. Vielleicht bemerkt sie sie aber auch gar nicht.

				Vor dem Krankenhaus lässt sie den Wagen einfach stehen und steigt aus.

				»Mama, hier ist absolutes Halteverbot«, merkt Sophie an.

				Die Mutter fährt zu ihr herum. »Und? Von mir aus können sie die Karre abschleppen oder sprengen.«

				Schon ist sie weiter, ihr Exmann und Tochter haben Mühe, Schritt zu halten. Vor dem Informationsschalter schiebt die Mutter eine ältere Dame einfach zur Seite. Die ist zu empört, um irgendwas zu sagen.

				»Wo ist die Intensivstation?«

				»Zu wem möchten Sie denn?«, fragt die Mitarbeiterin freundlich.

				»Ich will zu meiner Tochter. Die liegt bei Ihnen auf der Intensivstation«, brüllt Dagmar Engels. Sie ist alles andere als freundlich.

				»Dritte Etage, dann an der Glastür klingeln.«

				Dagmar reißt die Tür zum Treppenhaus auf. Sie will jetzt auf keinen Aufzug warten. Michael und Sophie haben aufgeholt und folgen ihr.

				Sie klingelt zweimal, wartet zwei Sekunden. Klingelt erneut. Ihr Gesicht ist nass. Schweiß und Tränen haben sich vermischt.

				Als endlich eine Krankenschwester die Glastür öffnet, will Dagmar sich an ihr vorbeidrängen, wird aber von der zarten Person erstaunlich vehement zurückgehalten. »Wer sind Sie bitte?«

				»Ich bin die Mutter eines Mädchens, das vielleicht gerade hier mit dem Leben ringt.«

				Ihrer Stimme ist anzuhören, dass Dagmar Engels nicht mehr viele Reserven hat.

				Michael Engels mischt sich ein. »Die Polizei hat uns informiert. Unsere Tochter Emilia hatte heute Mittag wohl einen schlimmen Fahrradunfall.«

				Endlich weiß die Schwester, wen sie vor sich hat, und fordert die Familie behutsam auf, mitzukommen. Sie führt sie in ein Besprechungszimmer. »Der diensthabende Arzt wird sofort bei Ihnen sein«, verspricht sie. Dagmar Engels guckt sich erstaunt um.

				»Nein. Nein. Ich will keinen Arzt. Ich will meine Tochter sehen«, fordert sie.

				»Es wäre vielleicht besser, der Arzt erklärt Ihnen erst, wie schwer die Verletzungen sind«, schlägt die Krankenschwester vor. Dagmar Engels guckt auf deren Namensschild. »Iris, was genau haben Sie nicht verstanden? Ich will jetzt meine Tochter sehen. Jetzt. Sofort.«

				Im Stadttheater, in dem Dagmar Engels als Maskenbildnerin arbeitet, ist sie für ihre gute Laune bekannt. Auch für den respektvollen Umgang mit den Kollegen. Selbst die arrogantesten Schauspieler mit den abstrusesten Marotten werden höflich von ihr behandelt. Sie lässt sich nicht aus der Ruhe bringen, wenn Darsteller während der Prozedur alle fünf Minuten aufs Klo müssen. Jetzt ist die Zeit der Höflichkeit vorbei

				Schwester Iris nickt. Sie hat schon einige hysterische Mütter erlebt. Eine solche Löwin wie Dagmar Engels hat sie noch nicht kennengelernt. Sie nickt kurz und sagt dann: »Kommen Sie mit.«

				Dagmar Engels dreht sich kurz zu ihrem Exmann um, ehe sie der Schwester folgt. Michael Engels bleibt in dem Raum stehen, guckt Sophie an. Sollen sie mitgehen? Er will nicht. Er hat Angst. Ganz langsam setzt er sich auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch. Vielleicht kommt ja der Arzt gleich. Da wäre es ja nicht gut, wenn keiner da sei, redet er sich ein. Sophie schaut aus dem Fenster. Auch ihr ist klar, dass sie ihre Schwester nicht sehen will. Sie will eigentlich auch nichts über Emilia von dem Arzt hören. Sie will das hier alles nicht.

				Auf den letzten Metern wird Dagmar langsamer. Ganz vorsichtig tasten ihre Augen den Körper, der da liegt, ab. Sie schaut die Maschinen an, sieht die Schläuche, die unter der Bettdecke verschwinden. Darf sie wohl nach einer Hand tasten? Darf sie sie anfassen? Am liebsten würde sie zu Emilia unter die Decke kriechen. Heile-heile-Segen singen. Sie wiegen. Küssen. Im Arm halten. Festhalten.

				Einfach nur nicht gehen lassen.
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				Millionen kleine Tode

				Charlotta hält es nicht mehr aus. Seit einer halben Stunde schon muss sie auf die Toilette. Klein nur. Immerhin. Von ihrem Platz oben aus der Treppe hat sie gesehen, dass es einen kleinen Abfluss im Boden gibt. Hinten, zwischen den beiden winzigen Oberlichtern. Wahrscheinlich wäre es hygienischer, da hineinzumachen, hat sie sich überlegt. Zumindest hygienischer, als in den Eimer zu pinkeln, der dann mit dem Pipi in der Ecke steht und anfängt zu stinken. Und selbst wenn es nicht stinken würde, es würde Charlotta stinken zu wissen, dass da ein Pinkeleimer steht. Sie geht langsam die Treppe hinunter, rüber zu dem Metallgitter im Boden. Sie öffnet die Hose, Hitze steigt ihr ins Gesicht. Es ist ihr einfach peinlich. Sie geht in die Hocke, der erste Strahl landet daneben, ein paar Spritzer landen auf dem Schuh, hinterlassen dunkle Flecken auf dem Leinen. Charlotta ekelt sich vor sich selber. Sie geht noch etwas tiefer mit dem Po, trifft endlich und entleert ihre Blase. Und dann muss sie feststellen, dass sie nicht an Toilettenpapier gedacht haben. Das ist jetzt noch nicht wirklich schlimm. Es wird aber schlimm werden. Sie zieht ruckartig die Hose hoch, spült den Urinfleck auf dem Boden mit Wasser in den Abfluss.

				Plötzlich brüllt sie. »Super, Emilia. Ganz, ganz super. Ich muss demnächst in einen Eimer kacken und habe noch nicht mal Papier.«

				Ihre Stimme halt laut in dem leeren, kalten Raum. Charlotta wäre entsetzt, könnte sie sich jetzt im Spiegel sehen. Ihr Gesicht ist wutverzerrt. Jetzt, wo sie das Ventil geöffnet hat, kommt alles raus. Sie stellt sich in die Mitte des Raumes, stellt sich vor, Emilia stünde hier vor ihr, und dann legt sie los: »Das hast du dir wirklich super ausgedacht. Ich werde hier lebendig begraben, meine Eltern sterben Millionen kleine Tode vor Angst, dann kommt meine wundersame Auferstehung und wir haben uns alle wieder lieb.«

				Charlotta hat die Arme in die Seite gestemmt, sie legt den Kopf leicht schräg: »Hast du vielleicht mal eine Sekunde darüber nachgedacht, dass du ja mitkommen könntest? Wir hätten ja auch zusammen auf dieses Internat gehen können. Vielleicht wäre das sogar richtig geil geworden. Wir beide alleine in Frankreich. Aber nein. Das wäre dir zu anstrengend geworden. Da ist es schon leichter, dass ich jetzt hier sitze und friere. Was? Draußen ist es warm? Du hast dir einen leichten Sonnenbrand geholt? Das tut mir leid«, höhnt Charlotta. Aber sie ist immer noch nicht fertig. »Übrigens wäre es ganz schön, wenn du mal aufhören könntest, über Mats abzulästern. Ich finde es ein bisschen peinlich, wie du zum kläffenden Dackel wirst, sobald er sich nähert. So.«

				Die Spannung in ihr löst sich, sie lässt den Kopf nach vorne hängen. Schüttelt ihn ganz langsam.

				»Ich werde wahnsinnig«, flüstert sie. »Und es sind noch nicht mal sechs Stunden rum.«

				Die Stille danach ist brutal. Charlotta merkt, wie fast alle ihre Sinne auf Eis gelegt sind. Sie hört nichts, keinen Ton. Sie riecht nichts. Der feuchte, modrige Geruch des Kellers ist schon Normalität. Sie fühlt nichts. Keinen Windhauch. Sie muss sich selbst umarmen, um Wärme wahrzunehmen. Ihr Mund ist trocken. Sie müsste mal wieder weinen, um wenigstens etwas Salziges schmecken zu können. Ihr wird jetzt bewusst, dass sie nicht nur alleine hier ist. Es sind nicht nur keine anderen Menschen da. Es ist nichts anderes da. Nichts, gar nichts, was sie irgendwie von sich ablenken wird. Es wird nichts passieren, außer sie tut es. Die Zeit wird von alleine vergehen. Aber das kann sie nicht fühlen. Sie muss die Leere füllen. Sie bekommt langsam einen Eindruck davon, was vor ihr steht. Und sie ist sich sicher: Wenn sie die Prüfung besteht, wird sie danach stärker sein.

				Wenn sie die Prüfung bestehen kann.

				Uwe Brandt ist während der letzten Kilometer immer langsamer geworden. Das fällt sogar Niklas auf der Rückbank auf.

				»Ist das Auto kaputt?«, fragt er neugierig. »Haben wir keinen Sprit mehr?«

				»Alles in Ordnung«, lügt der Vater nach hinten.

				Claudine guckt ihren Mann von der Seite an. Sie versteht ihn. Eigentlich will sie so schnell wie möglich nach Hause. Sehen, dass Charlotta da ist. Vor der Glotze abhängt, sich in der Sonne aalt oder in ihrem Zimmer hockt. Dann gibt es einen Abriss, wahrscheinlich mit viel Gebrüll und Türen knallen, und dann ist es gut.

				Was aber, wenn die Tochter immer noch nicht zu Hause ist? Genau dieser Gedanke ist es, der auch ihren Mann langsamer werden lässt. Claudine Brandt wünscht sich sehnlich Gebrüll und Türenknallen. Bloß keine Stille.

				Sie wird enttäuscht.

				»Charlotta? Bist du da?«

				Die Stimme von Uwe Brandt ist laut und ein bisschen wackelig. Claudine Brandt weiß vom ersten Moment an, dass niemand zu Hause ist. Das spürt sie, das riecht sie, das hört sie. Wenn Charlotta zu Hause ist, sind immer irgendwelche Lampen an, stehen immer Fenster offen und meist ist ein dumpfer Rhythmus zu spüren. Von Jacken auf dem Boden, Schuhen, die im Weg liegen, mal ganz zu schweigen. Claudine Brandt hält Ausschau nach einer Nachricht. Vielleicht war Charlotta hier und hat ihnen einen Zettel hingelegt, wo sie zu finden ist. Nichts. Claudine schlägt Niklas vor, dass er noch ein bisschen im Garten spielt, dann dreht sie sich zu ihrem Mann um: »Wir müssen die Polizei informieren.«

				Er nickt. Beide scheuen diesen Anruf. Weil es dann Realität wird. Weil dann eine andere Ebene erreicht wird. Bis jetzt ist es noch das Stadium Tochter hat sich wütend, gekränkt oder egoistisch einfach aufs Rad gesetzt und ist losgefahren. Wenn sie jetzt die Polizei anrufen, geht der Sachverhalt in das Stadium Tochter ist verschwunden über. Das fühlt sich spitzer, bedrohlicher, hilfloser an.

				»Sollen wir es nicht erst noch mal bei Emilia versuchen?«, fragt Uwe Brandt zaghaft.

				Seine Frau nickt. »Gute Idee.«

				Es gibt noch eine Hoffnung. Sie zückt das Telefon, lässt wählen, ihre Augen wandern im Raum herum. Sie lässt es ewig klingeln. Beiden ist längst klar, dass keiner mehr drangehen wird.

				»Emilias Handy?«, sagt Uwe, sie nickt.

				»Teilnehmer ist nicht erreichbar«, stellt sie nach einer langen halben Minute später fest.

				»Lass es uns bei Dagmar probieren. Wer weiß, was die Girls gerade machen«, sagt Uwe fast verzweifelt. Claudine ist froh über jeden Vorschlag. Sie scrollt auf die Nummer, stellt die Verbindung her, schließt die Augen und hofft, hofft, hofft.

				Doch Dagmar Engels hat ihr Handy ausgeschaltet. Das ist Vorschrift auf der Intensivstation.
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				Verdammte Hoffnung

				Wird sie gesund?« Dagmar Engels hält sich nicht mit Vorreden auf, nachdem die Schwester sie sanft von Emilias Bett weggeführt und in das Sprechzimmer zu Dr. Hofer gebracht hat. Der Arzt deutet auf den Stuhl vor sich.

				»Das hoffen wir sehr.«

				»Tun Sie noch mehr als hoffen?«

				»Dagmar. Bitte«, flüstert Michael Engels nun.

				»Was?« Sie dreht sich zu ihm. Alle ihre Ängste haben sich in blanke Aggression verwandelt.

				Der Arzt schaltet sich ein. »Wir tun wirklich viel mehr, als nur zu hoffen. Ihre Tochter ist operiert worden. Wir haben einen Milzriss diagnostiziert und einen komplizierten Beinbruch, der mit Schrauben gerichtet wurde. Dazu kommen weitere kleinere Verletzungen, die uns aber keinerlei Sorgen bereiten. Was uns allerdings Sorgen macht, ist ein Schädel-Hirn-Trauma, das ihre Tochter wohl erlitten hat. Diesbezüglich können wir zurzeit wenig tun, wir müssen warten, bis Emilia zu sich kommt.«

				»Und wann wird das sein?« Sophie schaltet sich in das Gespräch ein. Überrascht schaut der Arzt zu dem Mädchen, das immer noch unverändert aus dem Fenster starrt.

				»Das können wir nicht prophezeien. Wir müssen geduldig sein.«

				»Sie meinen: Wir müssen geduldig sein«, faucht Dagmar Engels.

				»Ja, vor allem Sie müssen geduldig sein. Wir werden Emilia weiter aufmerksam beobachten, um mögliche Komplikationen auszuschließen.«

				»Was könnten das für Komplikationen sein«, fragt Michael Engels misstrauisch.

				»In seltenen Fällen kann es zu einem Druckanstieg im Gehirn kommen. Der Druck kann nicht entweichen.«

				»Und dann?«, fragt Sophie vorsichtig.

				»Dann müssten wir den Schädel öffnen, um für einen Ausgleich zu sorgen.«

				Dagmar schlägt eine Hand vor den Mund. Als wollte sie einen fürchterlichen Schrei zurückhalten.

				»Aber an dem Punkt sind wir ja noch gar nicht. Emilias Gehirn hat durch den schweren Aufprall ein Trauma erlitten, das es jetzt verarbeiten muss. Die Zeit lassen wir ihr einfach.«

				»Können Schäden zurückbleiben?« Sophie klingt ganz sachlich.

				Dr. Hofer hat die Frage befürchtet. »Ja. Ein Schaden könnte zum Beispiel sein, dass sich Ihre Schwester an die letzten Minuten oder Stunden vor dem Unfall nicht erinnern kann. Das ist wohl ein Schaden, der zu verkraften ist, oder?«

				Natürlich kann keiner im Raum wissen, wie falsch er mit dieser Behauptung liegt.

				Der Arzt ist froh, dass jetzt keine weiteren Nachfragen kommen. Es gibt noch ganz andere Folgeschäden, von denen er jetzt noch nicht reden möchte. Warum auch?

				Dr. Hofer rät der Familie, nach Hause zu fahren. Emilia braucht Ruhe. Das sei das Wichtigste für sie.

				»Aber ich dachte, es sei gut, wenn man mit Komapatienten redet, ihnen Musik vorspielt oder so«, wirft Sophie vorsichtig ein. Sie wundert sich selber. Sie will nicht nach Hause. Sie möchte in Emilias Nähe bleiben.

				»Für Komapatienten stimmt das. Aber Ihre Schwester ist keine Komapatientin. Seien Sie beruhigt. Wir rufen sofort an, wenn sie wach wird.«

				Sophie und ihre Eltern fahren nicht nach Hause. Sie können jetzt nicht einfach gehen. Das kommt ihnen falsch vor. Sie setzen sich in die trübe Krankenhaus-Cafeteria. Michael Engels holt zwei Kaffee und eine Cola.

				»Sie hatte keinen Helm auf«, sagt Michael irgendwann leise.

				»Was?« Dagmars Hand mit der Kaffeetasse verharrt in der Luft. »Woher weißt du das?«

				»Dr. Hofer hat es gesagt, bevor du kamst.«

				Dagmar Engels schüttelt den Kopf, verplempert Kaffee. »Das kann nicht wahr sein. Sie trägt auf dem Rad einen Helm, seit sie drei ist. Das kann nicht sein …«

				»Sie ist häufiger ohne Helm gefahren in letzter Zeit«, räumt Sophie ein.

				»Warum?« Ihre Mutter wird lauter.

				»Weil die Frisur danach kacke aussieht«, flüstert Sophie.

				»Fährst du auch ohne Helm?«, erkundigt sich Michael Engels bei seiner ältesten Tochter.

				»Das ist doch total egal«, antwortet die. Soll sie jetzt sagen, dass sie immer mit Helm fährt? Soll sie sich jetzt als Vorzeige-Tochter outen? Das geht ihr gegen den Strich. Nur, um was anderes zu sagen, fragt sie, ob jemand was essen möchte. Die Eltern schütteln unisono den Kopf. Alle drei denken an den Grill, der immer noch im Hof steht, an die Spieße, den Salat, das Kräuterbaguette, das zu Hause wartet – so als wäre nichts passiert.

				Zwei Stunden, vier Kaffee und zwei Cola später stehen die drei auf. Dagmar Engels fährt mit dem Aufzug noch mal kurz nach oben, stellt sich vor die Tür zur Intensivstation und flüstert ein »Schlaf gut, mein Engelchen« an die Scheibe.

				Wortlos räumen sie zu Hause die Stühle, den Grill und alles weg. Als alles getan und wenig gesagt ist, bleibt Michael Engels im Flur stehen.

				»Wenn sie wach wird, rufen sie hier an«, stellt er fest.

				Dagmar nickt.

				Er guckt sie unsicher an. »Darf ich in ihrem Bett schlafen?«

				»Das würde ich am liebsten auch«, sagt Dagmar gedankenverloren.

				Ihr Exmann zieht eine Augenbraue hoch. Sie lächelt ihn traurig und müde an.

				»Soll ich das Bett frisch beziehen?«

				»Bitte nicht.«
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				Wie viel ist zu viel?

				Soll ich jetzt wirklich die 110 anrufen?« Uwe Brandt hat das Telefon schon in der Hand.

				»Mon Dieu! Was sonst?«

				Er nickt und tippt. Ganz sachlich erklärt er dem Beamten am anderen Ende der Leitung, dass die Tochter vermisst werde. Seit heute Vormittag. Sie sei mit dem Rad weg. Hätte nicht gesagt, wo sie hin wolle. Außerdem habe sie gelogen. Sie hätte angeblich zu einem Jungen in der Nachbarschaft gewollt. Aber da ist sie nicht gewesen. Und der Junge wusste auch von nichts.

				Schon während Uwe Brandt die Fakten durchgibt, merkt er, wie albern er klingt. Eine Jugendliche ist seit ungefähr sechs Stunden nicht nach Hause gekommen und ist auch nicht zu erreichen. Das klingt eher normal. Nicht wirklich nach einem Verbrechen. Diese ganz neutrale Beschreibung hat nichts, gar nichts gemein mit den Ängsten in ihm. Uwe Brandt nickt ein paarmal, was am Telefon ziemlich bescheuert ist. Er murmelt so etwas wie »Ja, da haben Sie wohl recht« und »Ich verstehe« und legt auf.

				»Und?« Claudine Brandt war kurz in den Garten gegangen, sie hatte das Gefühl, nicht an einem Ort verharren zu können. In ihren drei Buchstaben liegt zu viel Hoffnung.

				»Na ja. Wir sollen uns nicht zu viele Sorgen machen. Und uns gegebenenfalls später noch mal melden«, antwortet ihr Mann.

				»Nicht zu viele Sorgen? Was ist zu viel? Sollen wir hoffen, dass sie nur betrunken irgendwo abhängt, aber in dem Zustand nicht gerade vergewaltigt wird? Sollen wir hoffen, dass sie nur drei Tage verschwunden bleibt, aber nicht die nächsten drei Jahre? Was ist zu viel?«

				Sie ist laut. Die Angst presst ihre Stimme in unangenehme Höhen.

				»Claudine, lass uns bitte nicht hysterisch werden. Ich kann verstehen, dass du Angst hast. Die habe ich auch. Aber mal im Ernst: Charlotta ist seit sechs Stunden irgendwo unterwegs. Wieso denken wir gleich an ein Verbrechen?«

				Er geht zu seiner Frau, nimmt sie von hinten in den Arm.

				»Vielleicht ist sie ja verliebt? Und sie liegt gerade mit einem sehr netten und nur bisschen verpickelten Jungen in einer Sommerwiese. Es kribbelt in ihrem Bauch und sie geben sich den allerersten Kuss. Und sie kommt gleich nach Hause und hat diesen Du-weißt-schon-Blick. Wie ist diese Version?«

				Sie verzieht das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Dann hoffe ich nur, dass dieser Junge nicht so hartnäckig ist wie du seinerzeit.«

				Die vorgetäuschte gute Laune hält zehn Minuten. Dann setzt Claudine Brandt sich mit dem Telefon und dem Telefonbuch an den Tisch. Die erste Nummer kennt sie auswendig. Aber bei Emilia geht immer noch keiner ran. Sie hat sich eine Liste mit allen Freundinnen Charlottas gemacht. Jedes Mal derselbe Text. Charlotta sei verschwunden. Nein, nein, es sei bestimmt nichts passiert. Vielleicht nur ein Missverständnis. Ob die Tochter eventuell was gehört habe? Von einer Verabredung oder so? Claudine Brandt versucht ruhig und nebensächlich zu klingen. Sie will anderen und vor allem sich selber keine Angst machen. Nicht noch mehr zumindest. Eine halbe Stunde später wirft sie das Telefon auf den Tisch. »Ich durchsuche jetzt ihr Zimmer.«

				»Das ist ein ziemlicher Vertrauensbruch, oder?«, wirft ihr Mann vorsichtig ein.

				»Ach. Und wie nennst du es, wenn jemand einfach so abhaut und stundenlang nicht zu erreichen ist? Ist das ein lustiger Streich?«

				Sie geht energisch die Treppe hoch, an Charlottas Zimmertür bleibt sie stehen, holt tief Luft. Plötzlich das Gefühl, als würde ihr der Sauerstoff aus dem Kopf gesogen. Was, wenn Charlotta einen Brief dagelassen hat? Was, wenn jetzt ein Umschlag mit Für Mama und Papa auf dem Tisch liegt? Claudine fängt an zu zittern.

				»Uwe?«, ruft sie nach unten. »Kommst du mit?«

				Ihr Mann kommt widerwillig die Treppe hinauf, ein Blick auf seine Frau genügt, um zu verstehen, warum sie seine Unterstützung braucht. Seiner Frau zuliebe betritt er mit ihr zusammen das Zimmer. Claudine scannt den Raum. Ihr Blick tastet alles ab. Bett, Tisch, Regal, Nachttisch. Es ist kein Brief zu sehen. Sie ist fast ein bisschen erleichtert.

				Unsicher blättert sie zwischen den Zetteln auf dem Schreibtisch. Übersetzungen, Stundenprotokolle.

				»Was genau suchen wir hier?«, will ihr Mann wissen.

				»Was weiß denn ich? Vielleicht irgendeinen Hinweis«, motzt Claudine Brandt zurück. Sie weiß doch selber nicht, was sie finden will. Aber je mehr sie in die Hand nimmt, je mehr sie schnüffelt, umso mehr beschleicht sie das Gefühl, ihre Tochter nicht zu kennen. Sie hat keine Ahnung von dem, was da auf den Zetteln steht. Sie kennt keine der Bands aus dem CD-Regal. Sie guckt sich ein paar Fotos an der Pinnwand an. Wo sind die wohl gemacht worden? Was war das für eine Situation? Sie nimmt ein Buch aus dem Regal. Der Bierdosenbaum. Sie kennt es nicht, macht es auf und liest eine Widmung: Für mein Herz. Von Emilia liest sie. Vielleicht war es mal ein Geburtstagsgeschenk. Bierdosenbaum. Trinkt Charlotta wohl ab und zu Bier? Sie hatte bislang immer den Eindruck, dass ihre Tochter sich gar nichts aus Alkohol mache. Vielleicht stimmt das ja gar nicht.

				»Was tut ihr da?« Niklas steht in der Tür und ist offenbar zutiefst irritiert. »Wenn Charlotta das erfährt, flippt die aus«, stellt er ziemlich sachlich und zutreffend fest.

				»Sie muss es ja nicht erfahren«, schlägt seine Mutter vor.

				»Soll ich sie etwa anlügen?« Niklas versteht die Welt nicht mehr.

				»Natürlich sollst du nicht lügen. Du musst es ihr einfach nicht erzählen. Dann muss sie sich nicht aufregen und alles ist gut«, schlägt Claudine Brandt vor.

				Ihr Mann guckt sie skeptisch von der Seite an. Was seine Frau da macht, ist pädagogisch bedenklich. Und darüber hinaus ist es ihm völlig egal, ob Charlotta sich aufregt. Nein. Stopp. Es ist ihm nicht egal. Soll sie sich aufregen. Das hieße nämlich, dass es ihr gut ginge. Dass die schwarzen Wolken am Himmel verschwinden. Dass die Angst sich wieder schlafen legen kann. Dafür erträgt der Vater auch gerne eine hysterisch schreiende Charlotta.

				»Sieh, Niklas. Wir suchen einfach dringend etwas. Wenn es nicht sehr, sehr wichtig wäre, würden wir ja nicht in Charlottas Zimmer sein«, erklärt er seinem Sohn.

				»Was genau sucht ihr denn? Ich kann ja mitsuchen.«

				»Es sieht so aus, als hätte Charlotta vergessen, uns zu sagen, wo sie heute hin wollte. Oder vielleicht hat sie es ja auch gesagt, aber wir haben es vergessen. Deswegen wollten wir gucken, ob sie vielleicht aufgeschrieben hat, mit wem sie verabredet ist.«

				»Darf die Charlotta einfach so irgendwo hingehen?«

				»Nein, das darf die Charlotta eigentlich nicht«, stellt Claudine Brandt mit belegter Stimme fest.

				»Kriegt die jetzt Schimpfe?«

				»Ja, die kriegt sie, wenn sie wieder da ist.«

				»Und wann ist sie wieder da?«

				Die Eltern gucken sich an. »Wenn wir uns jetzt mit dem Abendessen beeilen, schafft sie es nicht rechzeitig und du darfst die ganze Fleischwurst alleine aufessen«, sagt Uwe Brandt endlich.

				»Ich kann nicht schlafen, wenn Charlotta noch nicht zu Hause ist«, verkündet Niklas nach dem Abendessen, als er ins Bett soll. Dabei hatten sich die Eltern so eine große Mühe gegeben, den Jungen während des Essens abzulenken, damit er den Umstand, dass Charlotta fehlt, vergisst. Uwe Brandt nickt und blickt seinen Sohn nachdenklich an. Dann tut er so, als räume er noch in dem Zimmer auf, dabei holt er unauffällig das Handy aus seiner Hosentasche, lässt die Nummer unter »Zuhause« wählen. Als es unten im Flur klingelt, hört er seine Frau kurz aufschreien und merkt, dass das ein Fehler war. Er läuft runter, nimmt seiner Frau den Hörer aus der Hand, in den sie immer wieder »Hallo?« ruft.

				»Das war ich. Erkläre ich dir später.«

				Wieder oben sagt er zu Niklas: »Du, das war die Charlotta. Sie ist bei einer Freundin. Sie hatte mir das heute Morgen auch erzählt, aber ich hatte das irgendwie vergessen. Sie kommt auf jeden Fall gleich. Du kannst jetzt beruhigt einschlafen.«

				Niklas schaut ihn prüfend an. Nimmt dann entschlossen seinen Pandabär in den Arm und dreht sich zur Wand.

				»Was sollte das?«, fährt seine Frau ihn an, als er ins Wohnzimmer kommt.

				»Claudine. Wenn du auf das Display geschaut hättest, hättest du gesehen, dass ich das war.«

				»Ich habe aber nicht auf dieses blöde Display geguckt«, zischt sie.

				»Ich musste für Niklas eine kleine Notlüge stricken. Ich habe ihm erzählt, dass das Charlotta am Telefon war.«

				Sie nickt müde. Das alles strengt sie fürchterlich an. Und sie hat keine Ahnung davon, wie müde sie noch werden wird.

				Uwe Brandt schaltet den Fernseher an, beide sitzen davor, merken gar nicht, was sie da sehen. Immer wieder gucken sie abwechselnd so unauffällig wie möglich zur Uhr. Als irgendeine froh gelaunte Show zu Ende ist und alle Protagonisten sich zum großen Finale auf der Bühne versammeln, steht Uwe Brandt auf.

				»Ich rufe jetzt noch mal bei der Polizei an«, sagt er sehr gefasst.

				Claudine drückt den Aus-Knopf und nickt. Ihr Mann geht in den Flur, kommt zwei Minuten später zurück, das Telefon noch in der Hand. »Was hatte Charlotta heute an?«, fragt er.

				Claudine springt auf. »Haben sie ein Mädchen gefunden?«

				»Nein. Nein. Sie wollen eine Beschreibung von ihr an alle Streifenwagen und so geben.«

				Die Mutter überlegt, versucht sich die Situation von heute Morgen noch mal ins Gedächtnis zu rufen. War das wirklich erst heute Morgen?

				»Eine hellblaue Jeans, so ein pink-grün-gestreiftes Shirt und wahrscheinlich die Sneakers«, sagt sie nach ein paar Sekunden.

				Ihr Mann gibt die Infos weiter, fügt noch an, dass Charlotta circa eins siebzig groß ist, eine schlanke Figur und lange blonde Haare hat. Er legt auf und geht nach oben. Mit der Bettdecke im Arm kommt er wieder runter. Er setzt sich auf die Couch, seine Frau kuschelt sich an ihn und unter die Decke. Sie möchte sich so gerne verkriechen. Beide ahnen schon, dass sie in der Nacht kein Auge zumachen werden.
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				Mit offenen Augen das Nichts sehen

				Charlotta geht es ähnlich und doch ganz anders. Sie hockt auf der Treppe, hat sich eine Decke wie einen Umhang über die Schultern gelegt. Ihre Arme umschlingen ihre Knie. Ab und zu fallen ihre Augen zu und sie fällt in einen Zustand zwischen Wachen und Schlafen. Merkwürdige Bilder ziehen durch ihren Kopf, Töne sind auch dabei. Manchmal schreckt sie auf von einem solchen Ton und weiß dann nicht, ob das wirklich nur in ihrem Kopf stattgefunden hat. War das vielleicht doch draußen? War es ein Tier? Oder vielleicht, vielleicht Emilia? Ganz leise hofft Charlotta, dass sie schon in der Nacht kommen wird. Dass sie eine Möglichkeit findet, sich heimlich rauszuschleichen. Zweimal hat sie das schon gemacht. Vor einem Jahr, als die Sache mit Kai war. Emilia hatte ihrer Freundin erzählt, wie sie es geschafft hat, aus dem Haus zu kommen, ohne dass die Eltern oder Sophie etwas bemerkt haben. Als es mit Kai vorbei war, hatte Emilia echt ein paar Tage gebraucht, um wieder sie selbst zu werden. Dabei war zwischen den beiden gar nichts gelaufen. Sie hatten nur geredet. Stundenlang. Kai war plötzlich aufgetaucht und genauso schnell wieder verschwunden. Ehrlich gesagt, hatte Charlotta nie ganz verstanden, was ihre Freundin an diesem Typen fand. Er war schon achtzehn gewesen, hatte filzige Dreadlocks gehabt, eine kaputte Jeans (vielleicht hatte er auch mehrere Jeans und alle waren kaputt) und den Kopf voll wirrer Träume. Für den hat Emilia damals heimlich die Biege gemacht, überlegt Charlotta. Sie war spät am Abend, als die Mutter schon schlief, heimlich aus der Wohnung getürmt und erst Stunden später wieder aufgetaucht. Beim zweiten Mal war Kai nicht erschienen. Bis drei Uhr hatte Emilia im Park gewartet und war am nächsten Morgen mit einer fetten Bronchitis aufgewacht. Vielleicht ist sie ja gerade unterwegs zu mir, hofft Charlotta und schaut auf die Uhr. Kurz nach elf. Ist wohl noch zu früh. Um diese Uhrzeit geht Dagmar Engels wohl kaum ins Bett. Vielleicht ist sie auch ausgerechnet heute mit ihrem Ex weg und kommt erst spät heim. Das wäre total unpassend. Aber so ist es wahrscheinlich, sonst wäre Emilia doch sicher schon hier. Charlotta wechselt ihre Sitzposition. Schon jetzt tut ihr alles weh, aber sie kann sich nicht überwinden, sich unten auf den Boden zu legen.

				Sie ändert wieder die Position, lehnt sich mit dem Rücken an die Wand, streckt die Beine auf der Betonstufe aus. Sie spürt, wie die feuchte Kühle in sie kriecht, die Schwärze um sie herum an ihr frisst. Wie gerne wäre sie jetzt in ihrem Bett! Vielleicht würde Niklas heute Nacht wieder zu ihr kriechen und sich an sie schmiegen. Das tat er nicht mehr oft, aber doch immer mal wieder schlüpfte er nachts unter die Decke seiner Schwester. Was, wenn er auch heute Nacht zu ihr kommen will? Was haben die Eltern ihm wohl erzählt? Wahrscheinlich, dass sie bei Emilia schläft. Sie reibt sich über die Augen. Sie muss sich darauf konzentrieren, die Augen geschlossen zu halten. Wenn man mit geöffneten Augen nur alles verschlingende Dunkelheit sieht, fällt man in ein schwarzes Loch. Dann fehlt plötzlich oben und unten, hinten und vorn. Sie stellt sich ihre Eltern vor. Ihre Mutter wird Angst haben. Genauso wie es Emilia vorhergesagt hat. Aber was ist mit ihrem Vater? Wahrscheinlich wird er nur wütend sein. Er wird seine Frau anmeckern, dass sie Charlotta am Vormittag noch mal hat wegfahren lassen. Falls das Rad noch nicht gefunden wurde, werden sie im schlimmsten Fall noch davon ausgehen, dass ihre Tochter einfach nur abgehauen ist. Obwohl: Sie werden mittlerweile ihr Zimmer durchstöbert haben. Charlotta macht sich keine Illusionen, deswegen hatte sie auch alles, wirklich alles, was irgendwie persönlich war, in eine Kiste getan und die ganz hinten im Keller versteckt. Wird ihre Mutter merken, dass keine Klamotten fehlen? Keine Schminke? Wie gut kennt sie ihre Tochter und deren Kleiderschrank und Kosmetikbeutel? Das Abenteuer währt noch keine zwölf Stunden, und schon jetzt hofft Charlotta, dass es bald zu Ende ist. Sie zieht die Knie wieder an, legt die Stirn drauf. Ihr wird langsam bewusst, dass sie ab sofort immer ein Geheimnis vor ihren Eltern haben wird. Sie wird niemals die Wahrheit sagen können. Auch nicht in zehn oder zwanzig Jahren. Der Gedanke lässt sie innerlich abstürzen. Von diesem Moment an wird es für immer eine ganz dünne Wand zwischen ihnen geben. Die absolute Nähe ist vorbei. Sie bekommt einen bitteren Geschmack auf der Zunge, eine schwere Kraft zieht ihr Herz zusammen. Es gibt Wahrheiten, die kann man irgendwann zugeben. Irgendwann, wenn genug Zeit verstrichen ist. Da kann man zusammen lachen über blöde Lügen oder geschwänzten Konfirmationsunterricht. Das hier zählt nicht dazu. Da könnte die Zeit Purzelbäume schlagen und doppelt so schnell wie sonst vergehen. Das kann sie in fünfzig Jahren ihren Eltern nicht erzählen. Sie fühlt sich plötzlich ein bisschen erwachsener. Als würde jetzt in dem schwarzen, feuchten Keller mitten im Nichts ein neues Leben anfangen.
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				Mehr als ein alter Igel

				Uwe und Claudine sind wach, ehe das erste Klingeln endet. Claudine ist als Erste am Telefon.

				»Charlotta?«, ruft sie ängstlich.

				Ihre Schultern straffen sich, sie presst den Hörer fester an ihr Ohr. In der Nähe des Bahnhofs sei ein junges Mädchen aufgegriffen worden. Auf die würde die Beschreibung der Vermissten passen. Jeans, weißes Shirt, lange blonde Haare. Sie sei ziemlich angetrunken und habe ein Piercing im linken Nasenflügel. Claudines Schultern gehen enttäuscht nach unten. »Wir hatten Ihnen doch gesagt, dass Charlotta ein grün-pinkes Shirt trägt. Kein weißes. Hätten Sie daran nicht denken können, anstatt mir unnötig Hoffnung zu machen?«, giftet sie in den Hörer.

				Uwe macht besänftigende Handbewegungen.

				»Wenn Ihre Tochter abgehauen ist, müssen wir wohl davon ausgehen, dass sie Kleidung zum Wechseln dabeihat«, sagt eine freundliche Beamtin am anderen Ende der Leitung.

				»Da haben Sie wohl recht«, gibt Claudine nach einer längeren Pause zu. »Aber das Piercing passt auch nicht auf meine Beschreibung von meiner Tochter.« Sie legt langsam auf und dreht sich zu ihrem Mann. »Glaubst du, sie ist wirklich abgehauen? Kannst du dir vorstellen, dass sie heimlich eine Tasche gepackt hat und in den nächsten Zug nach Sonstwo gefahren ist? Würde sie uns das wirklich antun?«

				»Ich weiß nicht, was mir lieber wäre zu glauben.« Uwe Brandt hat die Hände in den Hosentaschen, deswegen sieht seine Frau seine Fäuste nicht. Mit aller Kraft schafft er es, nicht daran zu denken. Daran, was Kindern und Jugendlichen in dieser manchmal so kranken Welt passiert. Wenn er nur eine Sekunde diesen Gedanken mit seiner eigenen Tochter in Verbindung bringt, dann rastet er aus. Das weiß Uwe Brandt und verbietet sich alle Gedanken in diese Richtung.

				»Lass uns gucken gehen, ob Klamotten fehlen«, schlägt Claudine vor.

				Stumm stehen beide vor dem übervollen Kleiderschrank.

				»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass da was fehlt«, stellt ihr Mann tonlos fest. »Überleg du doch mal. Was würde sie auf jeden Fall mitnehmen?«

				Claudine setzt sich auf Charlottas Bett, nimmt sich gedankenlos den einäugigen Igel, schaut ihn an.

				»Den zum Beispiel«, sagt sie irgendwann und vor ihren Augen läuft ein Film. Charlottas fünfter Geburtstag. Sie hat ein neues Fahrrad bekommen, ein Hochbett, unzählige CDs, Lillifee-Bettwäsche und die heiß ersehnten rosa-farbenen Turnschuhe. Von der Bank hatte sie diesen Igel bekommen. Ein nichts sagendes Werbegeschenk. Aber dieser Igel, der den schlichten Namen I trägt, hatte seitdem jede Nacht mit Charlotta verbracht. Er hatte ein Auge verloren, war schon an mehreren Stellen gestopft und Claudine tropfte ihn jetzt voll. Uwe nimmt ihn ihr aus der Hand und guckt dem Igel in das Auge.

				»He, Kumpel, vielleicht ist deine Zeit vorbei«, versucht er lustig zu sein. »Claudine, im Ernst, was sind zurzeit ihre Lieblingsklamotten? Überleg doch mal.«

				Sie reibt sich über die Augen. »Die lila Sweatshirtjacke mit Kapuze.«

				Er wühlt kurz. »Ist da.«

				»Die weiße Jeans mit den Reißverschlüssen unten.«

				»Ist auch da«, vermeldet ihr Mann.

				»Auf jeden Fall das Polo-Shirt mit dem Affen vorne drauf. Das liebt sie.«

				»Welche Farbe?«

				»Orange.«

				»Liegt auch hier.«

				Sie gucken sich an.

				»Sie ist nicht freiwillig weg«, stellt die Mutter erstaunlich ruhig fest.

				»Moment. Jetzt lass uns keine voreiligen Schlüsse ziehen. Es gibt so viele Möglichkeiten«, behauptet ihr Mann.

				»Ja? Welche denn?« Claudine hat sich wieder den Igel genommen, streichelt über die Stacheln.

				»Vielleicht wollte sie kurz zu einer Freundin, hat sich dann verquatscht, hat dann gemerkt, wie spät es ist und dass wir sauer sind. Deswegen hat sie sich nicht nach Hause getraut. Und dann hat sie sich überlegt: Wenn sie spät kommt, gibt es Ärger. Wenn sie sehr spät kommt, sind wir erleichtert.«

				Claudine guckt ihn verzweifelt mit schwimmendem Blick an. »Netter Versuch«, sagt sie leise.

				Selbst Uwe Brandt würde im Traum nicht dran glauben, dass er der Wahrheit gerade kurz sehr nahe war.

				»Vielleicht war es einfach eine Kurzschlussreaktion. Gar nicht geplant. Sie hatte ganz spontan die Idee: Ich haue ab«, schlägt Uwe Brandt vor.

				»Und warum?«

				Er setzt sich auf ihren Schreibtischstuhl, stützt die Ellenbogen auf die Knie. »So ganz glücklich war sie in letzter Zeit ja nicht. Die Entscheidung mit dem Internat hat sie schon sehr getroffen.«

				»Gibst du mir jetzt die Schuld, dass unsere Tochter weg ist?«

				Die Stimmung kippt. Es sind nicht mehr die Eltern, die sich gemeinsam um ihre Tochter sorgen. Es sind plötzlich nur noch Vater und Mutter, die zwei Meter voneinander entfernt sind und in Wirklichkeit viel weiter.

				»Was macht ihr hier?« Ein sehr verschlafener Niklas steht mit seinem riesigen Schlafschaf im Arm in der Tür. Er wartet keine Antwort ab. »Wo ist Charlotta?«

				»Sie schläft heute bei einer Freundin. Geh wieder ins Bett«, sagt Claudine so freundlich, wie es ihr gerade möglich ist.

				»Papa hat vorhin gesagt, dass sie gleich kommt.«

				»Papa sagt manchmal Dinge, die nicht stimmen.«

				Uwe richtet sich auf, starrt seine Frau an. Was soll das jetzt? »Komm, Nicki, ich bringe dich ins Bett«, schlägt er vor. Er hat das Bedürfnis, sich von seiner Frau zu entfernen.

				»Ich will in Charlottas Bett schlafen«, fordert Niklas.

				Das möchte ich auch – denkt Claudine. »Gut, leg dich hierhin«, lenkt sie ein. »Komm, ich decke dich zu. Papa geht schon mal runter.«

				Es ist ein Rauswurf und Uwe Brandt weiß das auch.

				Als Claudine Brandt später ins Wohnzimmer kommt, meiden beide das Thema. Sie wissen, dass sie beide gerade keinem Streit standhalten können.

				Halb zwei. Uwe ist wieder auf der Couch eingeschlafen. Er zuckt manchmal zusammen. Claudine ist leise aufgestanden. Aus dem Regal im Arbeitszimmer hat sie sich Fotoalben geholt. Sie musste zweimal gehen, so viele sind es. Sie sitzt vor dem Stapel und blättert sich durch die Baby- und Kleinkindzeit von Charlotta. Sie guckt nicht auf die albernen Frisuren und Kleider von sich, sieht immer nur das Kind. Erste Zähne, erste Zahnlücken. Dicker Babybauch und dicker Windelpo, plötzlich ein dünnes Mädchen mit langen Zöpfen. Sie glaubt sich an fast jede Situation noch erinnern zu können. Wie lange schon hat sie nicht mehr so intensiv an ihre Tochter gedacht?
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				Wenn aus Ruhe Stille wird

				Halb zwei – ein paar Kilometer Luftlinie von den Brandts entfernt. Auch Dagmar ist wach. Sie ärgert sich, dass sie ihrem Exmann erlaubt hat, in Emilias Bett zu schlafen. Sie würde sich jetzt gerne selbst da hineinlegen. Aber natürlich weckt sie ihn jetzt nicht, um ihn in ihr Bett zu schicken. Sie sitzt am Küchentisch, hat sich einen Tee gemacht und zwei Löffel Honig hineingetan. Ein Jahrzehnt liegt zwischen der alten Angst und der neuen. Auch damals lag Emilia im Krankenhaus, auch damals haben sie um ihr Leben geheult. Dagmar hatte vergessen, wie die Angst einen in die Zange nehmen kann, auf die Lunge drückt und das Atmen schwer macht. Sie hatte vergessen, wie sich die fürchterlichsten Gedanken durch den Kopf fressen. Wie es sich anfühlt, wenn man vor der Angst fliehen will und es keinen Ort der Welt gibt, wo sie einen nicht findet. Man kann sich erinnern, dass man Schmerzen, Furcht gehabt hat. Aber das Gefühl selber kann man nicht wieder aus dem Koffer holen. Dagmar hat es bis hierher geschafft. Hat Stärke gezeigt, Optimismus. Jetzt bröckelt die Fassade. Nach und nach fallen die ersten Steine aus der Mauer, die ersten Tränen auf den Tisch und in den Tee. Gut, dass so viel Honig drin ist. Aber wahrscheinlich würde sie es auch sonst nicht schmecken, weil es keine andere Wahrnehmung neben der Angst gibt. Sie sieht, dass sie zittert. Sie fühlt es nicht. Als ein dunkler, feuchter Laut aus ihrer Kehle schnappt, hält sie sich den Mund zu. Sie will Sophie und Michael nicht wecken. Sie schämt sich, gerade nicht optimistisch sein zu können. Aber ihr Kraftspeicher ist leer. Sie hat heute Nachmittag alles verpulvert. Sie weiß nicht, wie sie ihn bis zum Morgen wieder auffüllen soll.

				Am liebsten würde sie sich jetzt anziehen und ins Krankenhaus fahren. Sie würde sich gerne heimlich an Emilias Bett setzen und ihr tausend Gründe ins Ohr flüstern, warum sie überleben muss. Sie geht nicht. Weil sie weiß, dass sie sie da nicht sitzen lassen würden. Aber sie geht auch nicht, weil sie den Moment fürchtet, in dem sie die Station betritt. Wenn sie irgendjemanden ansehen muss, der weiß, wie es Emilia geht. Diese Situation möchte sie nicht alleine erleben. Sie hört schon fast die Einleitung »Es tut mir so leid, Frau Engels, aber …« Sie steht schnell auf, um den Satz nicht weiter hören zu müssen. Die Teetasse fällt auf den Boden, zerspringt laut. Mit einem Trockentuch wischt sie sich schnell die Tränen ab, dann den Tee vom Boden. Als Michael in die Küche kommt, sieht er natürlich, dass seine Exfrau geweint hat.

				»Entschuldigung, ich wollte dich nicht wecken«, sagt sie leise.

				»Kein Problem. Ich habe eh nicht geschlafen.«

				»Es ist wie damals, oder? Diese Unsicherheit, das Wartenmüssen. Es macht mich wahnsinnig«, schießt es aus ihr heraus.

				»Ja, vielleicht ist es ein bisschen wie damals. Aber immerhin hatten wir mittlerweile zehn wundervolle Jahre mehr mit Emilia. Das ist doch schön«, sagt er sanft.

				Dagmar Engels fährt herum und schlägt ihm ins Gesicht. Es klatscht laut. Er schüttelt nur den Kopf, starrt sie an.

				»Wie kannst du so etwas sagen? Soll ich mich JETZT freuen? Dankbar sein? Hast du sie schon aufgegeben? Deine Tochter kämpft in diesem Krankenhaus um ihr nacktes Überleben, und du denkst daran, dass die letzten Jahre doch ganz hübsch waren. Ich hasse dich.«

				Michael Engels reibt sich die Wange und sagt mit leiser Stimme: »Dagmar, ich habe Angst um unsere Töchter, seitdem sie auf der Welt sind. Als sie Radfahren gelernt haben, habe ich manchmal Autos um die Ecke biegen sehen. Ich habe Durchfall bekommen, als die Mädchen plötzlich alleine zur Schule gehen wollten. Ich habe überall Gefahr gewittert. Bei jeder Meldung über ein vermisstes, missbrauchtes, getötetes Kind habe ich an unsere Töchter gedacht. Ich lebe mit der Angst um sie, von dem Moment an, als ich sie das erste Mal blutig und verschmiert im Arm gehalten habe. Aber ich bin auch dankbar, so tolle Kinder zu haben. Auch wenn ich sie kaum noch sehe. Auch wenn sie mich noch nicht mal mehr in den Ferien besuchen wollen. Kannst du dir vorstellen, wie sich das anfühlt? Du hast sie jeden Tag. Du bekommst mit, was in ihrem Leben so passiert. Ich habe mich jetzt auf Facebook angemeldet, um überhaupt eine Vorstellung davon zu bekommen, was meine Töchter so erleben.«

				Völlig erschöpft lässt Michael sich auf einen Stuhl fallen. Er streicht sich durch die Haare, steht wieder auf, geht zum Kühlschrank und holt sich ein Bier.

				»Ja, ich habe sie jeden Tag. Ich habe jeden Tag das Geschrei und den Streit. Das Ankeifen, das Türenknallen. Angefangene Joghurts im Kühlschrank, schmutzige Wäsche in der ganzen Wohnung«, sagt Dagmar und setzt sich zu ihm. »Wenn mir jetzt einer versprechen würde, Emilia wird wieder gesund: Ich würde im Gegenzug versprechen, mich nie, nie wieder über Unordnung aufzuregen. Ich kenne nur keinen, der diesen Deal mit mir macht«, fügt sie an. Sie greift über den Tisch, nimmt die Flasche und einen tiefen Schluck.

				»Ich habe mich so gefreut auf die Zeit hier. Wieder ein bisschen Familie spielen. Wieder ein bisschen wie früher spielen. In meiner Wohnung ist es immer sehr ruhig«, sagt Michael irgendwann zur Tischplatte.

				»Ich glaube, eine ruhige Wohnung ist nicht so schlimm. Aber eine stille Wohnung, das ist unerträglich. Mir fehlt schon jetzt ihre Lautstärke. Emilia ist immer wie eine Windhose, die alles, was in ihrer Umgebung ist, mit sich reißt.«

				»Wohin wollte sie überhaupt?«, fragt Michael Engels plötzlich.

				Dagmar zuckt die Schultern. »Ich weiß es nicht. Nicht genau. Offenbar hatte Emilia an diesem Wochenende ein Date. Eigentlich wollten wir wegfahren. Wir drei. Aber sie wollte partout nicht mit, hat sich total quergestellt. Irgendwann hat sie dann zugegeben, dass sie eine Verabredung hat, die ihr sehr wichtig war.«

				»Hast du eine Ahnung mit wem?«

				»Null. Es gab keine Anrufe in letzter Zeit oder so.«

				Michael grinst schief und greift über den Tisch nach der vertrauten Hand. »Tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber die Zeiten, wo brav zu Hause angerufen wird, sind vorbei. Da sagt niemand mehr höflich: ›Guten Tag, Frau Engels, ich hoffe, ich störe nicht, könnte ich wohl die Emilia sprechen?‹ Die simsen oder verabreden sich per Chat.«

				Dagmars Blick ist von ihrem Ex weggewandert zur Kühlschranktür. Da hängt viel. Mahnungen von der Bücherei, das weltbeste Waffelrezept, Fotos. Von Sophie und Emilia in den unmöglichsten Situationen. Sie steht auf und nimmt eins ab. Ein Foto, auf dem die Schwestern zusammen zu sehen sind. Es war irgendeine todlangweilige Familienfeier. Die Mädchen stehen nebeneinander in ihren »guten« Klamotten. Das Bild ist höchstens ein Jahr alt. Sophie hat ihr Sonntagsgesicht, lässt sich nichts anmerken. Emilia hat die Augen verdreht. Jeder kann sehen, was sie denkt: LANGWEILIG. Dagmar guckt lange drauf und flüstert dann.

				»Echt typisch, oder?«

				Michael nickt. »Feuer und Wasser eben. Und ich bin ja neuerdings Luft für dich.«

				Sie lächelt noch nicht mal über den schlechten Scherz, ignoriert ihn einfach.

				»Weißt du, was ich jetzt erst merke? Die beiden brauchen sich auch. Sie würden das niemals zugeben, aber ohne die andere wäre ihre Position nicht so klar, so eindeutig. Ich hoffe so, dass Sophie nicht zu viel Angst hat.« Dagmar legt die Arme auf den Tisch, den Kopf darauf.

				Eigentlich wollte Michael gerade sagen, dass Sophie seiner Meinung nach ruhig zu viel Angst haben darf. Sie soll nur nicht zu viel Wahrheit ertragen müssen. Den Satz erspart er Dagmar.

				»Komm, wir gehen wieder schlafen«, schlägt er vor.

				Sie erhebt sich müde, nimmt einen letzten Schluck Bier aus Michaels Flasche. »Darf ich in ihr Bett?«

				Er nickt.

				Michael Engels wartet, bis Dagmar hinter der Tür verschwunden ist. Dann holt er sich Bettzeug aus dem Schlafzimmer und legt sich auf die Couch. Er kann sich einfach nicht in sein altes Bett legen. Es ist ohnehin alles schon schwierig genug.

				Um halb sechs steht er auf. Auch auf der Couch hat die unangenehme Vergangenheit auf ihn gewartet. Erinnerungen, an all die Nächte, die er hier verbringen musste, weil Dagmar ihn aus dem gemeinsamen Schlafzimmer rausgeworfen hatte, waren wieder wach. Er sah die vielen Streitszenen vor sich. Am Anfang hatten sie noch diskutiert, geredet, sich gegenseitig mit Worten verletzt. Irgendwann hatten sie dann nur noch geschwiegen. Das war noch schlimmer gewesen. Jetzt, im Rückblick, hat er den Eindruck, dass sie sich aus Langeweile gestritten hatten. Es war einfach nichts mehr zu tun gewesen. Die Mädchen waren schon so oft ihre eigenen Wege gegangen. An gemeinsamen Aktivitäten am Samstag oder Sonntag hatten sie kein Interesse mehr. Die Wohnung war endlich fertig renoviert. Sie hatten die Altbauwohnung ziemlich runtergekommen gekauft und in jahrelanger Arbeit liebevoll hergerichtet. Als Architekt hatte Michael gute Kontakte, wusste, was zu tun war. Es hatte ewig gedauert. Aber irgendwann war jeder Raum individuell neu gestaltet, die Bäder waren neu, die Heizung. Es gab keinen Türrahmen mehr zu streichen, keinen Boden mehr abzuschleifen. Alle Möbel standen am richtigen Ort. Auch beruflich war es ruhiger geworden. Er musste nicht mehr am Sonntag an den Zeichentisch, Dagmar hatte endlich einen unbefristeten Vertrag beim Stadttheater. Und weil sie nichts mehr voneinander ablenkte, hatten sie sich auf sich selber konzentriert. Das war nicht gut gegangen. Oft schon hatte Michael an die Jahre vor den Kindern gedacht. Da hatten sie sich tagelang auf sich selbst konzentrieren können – mit Lust und Leidenschaft. Die war ihnen abhandengekommen. »Wie anderen Leuten ein Stock oder Hut«. Er weiß nicht, aus welchem Gedicht ihm diese Zeile in den Sinn kommt. Es schmerzt.

				Auch sein Rücken schmerzt. Die Couch ist nicht zum Schlafen gemacht. Er schaltet die Kaffeemaschine an, guckt auf den schönen Baum im Innenhof. Das Bild von Emilia an den Geräten im Krankenhaus schiebt sich vor sein Auge. Er hört fast das Piepen der Maschinen. Träumt sie vielleicht gerade? Oder ist in ihrem Kopf nur stumme Schwärze? Was wird sie sehen, wenn sie die Augen wieder aufwacht? Und wird sie erkennen, was sie sieht? Er traut sich an die Frage: Möchte er, dass sie die Augen wieder aufmacht, auch wenn sie nicht mehr Emilia ist? Wenn vielleicht alles in ihrem Kopf gelöscht ist? Keine Erinnerung mehr. Keine Sprache, kein Erkennen. Er holt tief Luft. Die Antwort ist ein klares JA. Auch wenn sie eine neue Emilia sein wird, sie ist seine Tochter. Er wird sie immer lieben. Diese Erkenntnis trifft ihn unerwartet. Es gibt nichts, was diese Liebe erschüttern kann.

				Er hat nicht gehört, dass Dagmar in die Küche gekommen ist, und erschrickt, als er das Klappern von Tassen hört. Er dreht sich um und starrt sie an. Sie sieht aus wie jeden Morgen. Die Haare stehen kreuz und quer vom Kopf ab. Sie trägt eine Boxershorts und ein weißes T-Shirt. Sie reibt sich mit einem nackten Fuß am anderen Bein. Auch diese Bewegung ist ihm so unendlich vertraut. Beide verzichten auf das »Guten Morgen«. Er ist es einfach nicht. Schweigend trinken sie ihren Kaffee. Beide versuchen, sich einen Anzug aus Stärke und Hoffnung überzustreifen.
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				Die Welt der kleinen Schritte

				Auf der Intensivstation ist nicht zu sehen, dass gerade  der Morgen anbricht. Dass Licht durch die Fenster fällt. Es wird nie dunkel auf einer Intensivstation. Die ganze Nacht über sind die Werte von Emilia kontrolliert worden. Sie sind nicht schlechter geworden. Und das ist schon mal eine gute Nachricht. Es ist die Welt der kleinen Schritte. Und manchmal ist Stillstand schon ein weiterer Schritt. Um kurz vor sechs ist Übergabebesprechung. Die Nachtschicht geht und informiert die Morgenschicht über Neuzugänge, Medikation, Vorkommnisse.

				Julius hört sich wie immer alles aufmerksam an. Er ist konzentriert und trotz der frühen Zeit schon gut gelaunt. Das mögen die Kollegen an dem jungen Mann. Mehr noch: Er ist mit dem Herzen dabei. Er ist nicht der Typ, der gelangweilt die Wartezeit bis zum Medizinstudium abreißt und die ganze Zeit denkt: »Irgendwann komme ich als Arzt wieder und dann könnt ihr mal sehen.« Er zeigt Interesse, ist höflich, kann sich ausdrücken, wirkt nur sehr introvertiert. Selten schaut er jemandem direkt in die Augen. Seit sechs Wochen arbeitet er jetzt auf der Station. Er wäre lieber in der Kinderklinik geblieben, und nur die Chefärzte wissen, dass Julius da nicht bleiben konnte. Dass er nicht freiwillig die Station gewechselt hat. Er war einen Hauch zu nah an den Kindern. Hat sie ein bisschen zu oft gebadet, ein bisschen zu lange danach abgetrocknet. Nein, es hat keine Beschwerden von Kindern oder Eltern gegeben. Hätte es auch nie. Julius will sich nur kümmern. Mehr nicht. Aber die Krankenhausleitung wollte einfach nicht so lange warten, bis es eine eindeutige Situation gegeben hätte.

				Bei der Besprechung hört Julius aufmerksam zu, macht sich ein paar Notizen. Oder tut zumindest so. Das berechtigt ihn dazu, den Kopf gesenkt zu halten. Er fürchtet, dass Lisas Augen ihn gerade wieder fixieren. Letzte Woche ist ihm zum ersten Mal aufgefallen, dass die Schwesternschülerin auffallend oft in seiner Nähe ist. Zu oft, als dass es wirklich zufällig sein könnte. Sie macht Pause, wenn er Pause macht. Hat oft in dem Zimmer zu tun, in dem er auch gerade ist. Wieso überhaupt hat sie schon wieder Frühschicht? Lisa ist ein hübsches Mädchen. Vielleicht ein, zwei Kilo über Idealgewicht. Vielleicht etwas zu kurze Beine. Das ist es nicht, was Julius stört. Ihn stört es, angeflirtet zu werden. Nein, es ist mehr als das: Es ekelt ihn an. Er verabscheut jeden Gedanken an ihren Körper, ihre präsente Weiblichkeit, gar an Sex.

				Deswegen ist er auch auf der Suche nach einem neuen Zimmer. Er wohnt im Schwesternwohnheim und ist da mehr auf der Flucht, als dass er da lebt. Er duscht nur noch nachts. Vor ein paar Monaten ist er völlig verschlafen morgens in die falsche Dusche gegangen. Es war nicht abgeschlossen. Er hatte die Mitbewohnerin angestarrt, die dicken Brüste, die Scham, sah die fleischigen Oberschenkel. Es hatte lange gedauert, bis das Zittern nachgelassen hatte. Bis er wieder flach atmen konnte. Und auch die Geräusche jagen ihn. Immer wieder abends aus dem Nachbarzimmer dieses Stöhnen, Ächzen. Er schläft nur noch mit Oropax, sitzt ansonsten mit Ohrstöpseln vorm Laptop.

				Seine Gedanken sind kurz auf Reise gegangen. Vielleicht muss er sich bald nicht nur ein anderes Zimmer suchen, sondern auch einen neuen Job. Zu seinen Patienten zählt zurzeit auch eine schwerkranke Frau. Sie ist siebenunddreißig Jahre alt und ihr Haar ist genauso blond wie das seiner Mutter. Nur wenn er sie nicht anschaut, kann er sie betreuen. Er weiß nicht, wie lange er das noch schafft.

				»Julius, Sie können sich vielleicht auch ein bisschen um die Eltern von unserem Neuzugang, ihr Name ist Emilia, kümmern. Sie haben sehr große Angst.«

				Die Worte des Chefarztes holen ihn in die Realität zurück. Er nickt kurz zur Bestätigung. Nach der Besprechung geht Julius zu Emilias Bett. Friedlich sieht die Patientin aus, ein ganz klein bisschen Kind steckt noch in dem Gesicht. Der Körper liegt geschlechtslos unter der Decke. Er ist froh, dass es keine Hügel gibt. Die Werte sind unverändert. Wie sie wohl aussieht, wenn sie die Augen aufhat? Mit den kurzen Haaren wirkt sie fast ein bisschen knabenhaft. Er tut so, als kümmere er sich darum, dass die Decke am richtigen Ort liegt, das Bettzeug nicht verrutscht ist. Ein wohliges Gefühl steigt in ihm hoch. Er wird sich um sie kümmern, sie umsorgen.
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				Zahlen zählen und einen Film träumen

				Charlotta schreckt hoch. Sie war in einen Dämmerzustand verfallen. Als hätte jemand die Rollladen in ihr halb runtergelassen. Das Licht war nicht ganz ausgegangen. Schemenhaft waren noch Gedanken durch ihren Kopf getapert. Und plötzlich war da dieser eine, der sie hellwach macht. Ihr Herz rast sich selber hinterher. Werden ihre Eltern an eine Entführung glauben? Warum sollten sie das, wenn überhaupt keine Lösegeldforderung eingeht? Was werden sie denken, wenn sie verschwunden ist und irgendwann ihr Rad gefunden wird? Dafür braucht man doch eigentlich noch nicht mal zwei Finger. Wie konnte Emilia das übersehen? Wie naiv von ihr. Sie schlägt die Arme um sich selbst. Sie stellt sich die Panik der Eltern vor, die glauben müssen, ihre Tochter sei verschleppt worden. Wenn in den Nachrichten Meldungen von vermissten Mädchen kamen, hat ihr Vater meist umgeschaltet. Er konnte es nicht ertragen. Erst recht nicht, wenn Tage oder Wochen später die Gewissheit kam: Das Mädchen war missbraucht und getötet worden. Was, wenn Claudine und Uwe das jetzt denken? Charlotta schlägt sich die Hände vors Gesicht. Sie schämt sich. Wann wird Emilia endlich kommen? Sie muss auf jeden Fall bei den Eltern anrufen und Geld fordern. Die müssen auf jeden Fall wissen, dass es hier nur um eine doofe Entführung geht. Nicht um mehr. Das halten ihre Eltern sonst nicht aus. Sie müssen erfahren, dass die Tochter gesund ist. Dass es nur um Geld geht. Sie ist aufgestanden, hat sich an die nackte Wand gelehnt und schlägt mit der flachen Hand immer auf die Mauer. Das Geräusch gefällt ihr. Vielleicht ist es eine Möglichkeit. Sie fängt an zu schreien. Erst ruft sie nur leise. Ihre Stimme traut sich noch nicht so recht. Doch sie wird lauter. Vielleicht geht ja irgendwer da draußen vorbei und befreit sie. Dann kann sie immer noch den Mist von den ominösen Entführern erzählen. Vielleicht muss irgendjemand mit seinem Hund vor die Tür und geht ausgerechnet in den Wald hinter dem Klärwerk. Sie traut sich die Treppe runter, geht näher zum Fenster.

				»Hilfe«, brüllt sie, so laut sie kann. »Ich bin hier unten.«

				Sie kann nicht wissen, wie dick die Mauern sind, wie wenig durch die kleinen Scheiben nach außen dringt. Selbst wenn da jemand herginge, er würde sie nicht hören. Doch Charlotta ruft und brüllt und schreit. Vielleicht würde ein Hund kurz die Ohren spitzen. Aber da ist kein Hund. Da ist einfach niemand. Das Geschrei hat Charlotta erschöpft. Nach fünf, sechs Minuten wird sie leiser. Als ihre Stimme verstummt, fällt ihr die Stille wie ein Schlag auf den Kopf. Sie guckt auf die Uhr. Halb sieben. Sie starrt auf das Zifferblatt. Das kann nicht wahr sein. Erst halb sieben. Was macht Emilia wohl gerade? Sie wird im Bett liegen. Charlotta ist sich sicher. Sie sieht sie richtig vor sich. Die schwarz-weiße Bettwäsche, ein paar Wuschelhaare gucken oben raus, ein Fuß hängt raus. Sie schnellt rum. Ihr ist klar. Sie muss irgendwas machen. Sonst wird sie wahnsinnig. Charlotta geht die Treppe wieder hoch, zählt die Stufen. Sie kommt auf zwölf. Oben angekommen, geht sie rückwärts wieder runter, zählt weiter. Irgendwann stoppt sie bei 47. Spontan denkt sie 47 geteilt durch … Sie geht wieder hoch, runter, zählt, stoppt irgendwann bei 17.

				47 durch 17. Sie überlegt. Sie kommt auf zweikommanochwas. Sie versucht sich zu konzentrieren. Zweikommawas? Wie viel ist 130 durch 17?

				Viel, beschließt sie irgendwann, geht wieder los, stoppt irgendwann, geht wieder.

				14 durch 5?

				2,8.

				18 durch 4?

				4,5.

				35 durch 9?

				3,82. Wahrscheinlich.

				26 durch 12?

				2,1 und noch was.

				Sie geht wieder sechs Stufen. Bleibt stehen. Und stehen.

				6 durch 0?

				Durch 0 darf man nicht teilen, oder? Warum noch mal nicht? Sie überlegt. Hat sie es überhaupt je gewusst? Oder hat sie es einfach hingenommen? Und wieso hat sie jetzt nicht hingenommen, dass sie in dieses Internat geht? Wäre es so schlimm gewesen? Sie ist sich jetzt plötzlich nicht mehr so sicher. Vielleicht hätten ihre Eltern sich an die Zusage gehalten und sie hätte nach einem Jahr wiederkommen können. Es gibt Mails, Skype, SMS, Chats. Sie traut sich nicht weiterzudenken. Bloß jetzt nicht alles infrage stellen. Gleich wird Emilia kommen. Danach wird sie sich besser fühlen. Sie muss die Umarmung spüren. Wärme. Sie will ihren Kopf auf Emilias Schulter legen. Sie muss hören, dass alles richtig ist, alles perfekt läuft. Vielleicht hat Emilia auch was zu trinken dabei. Sie hat keine Lust mehr auf das abgestandene Wasser aus der Flasche. Sie stellt sich eine eiskalte Cola vor und fast ist ihr Mund schon wässrig. Oder ein Caffé Latte aus dem Kühlregal. Das wäre auch gut. Den Hunger hat sie hinter sich gelassen. Das Bedürfnis, auf Toilette zu gehen, ignoriert sie seit Stunden. Sie muss nicht pinkeln. Sie muss mehr. Wenn sie sich hinkniet, kann sie den Druck im Zaume halten. Er verschwindet dann wieder. Doch sie spürt, dass sie stinkt. Richtig fies stinkt. Wie gerne würde sie jetzt auf eine Toilette gehen, in eine saubere Dusche steigen, sich danach mit einem frischen Handtuch abrubbeln. Sie stellt sich vor, wie sie ihren Kopf in den Strahl hält, alles an ihr runterfließt. Danach würde sie ihr Shirt mit dem Affengesicht anziehen, eine Shorts und sich in die Sonne legen. Sie hätte nie gedacht, dass ihr Licht so fehlen kann. Draußen wird es heute wieder gleißend hell sein. In dem Keller kommt davon nur ein Bruchteil an. Alles wirkt dadurch so unwirklich, schemenhaft. Sie kniet sich wieder hin, drückt ihre Ferse fest gegen den Po. Es hilft nicht mehr. Sie muss kacken. Wenn sie jetzt den Eimer nicht benutzt, wird sie sich gleich in die Hose machen. Das wäre noch ekeliger. Langsam steigt sie hinab, streift die Jeans runter. Es kommt schnell und stinkt bestialisch. Sie spricht auf sich ein, flüstert sich zu: nicht denken. Nicht fühlen.

				Langsam zieht sie die Jeans ganz aus. Dann den Slip. Sie wird ihn benutzen, um sich den Po damit abzuputzen. So gut es geht. Sie wirft die schmutzige Unterhose mit in die Plastiktüte und unterdrückt einen Würgereiz. Schnell steigt sie wieder in die Hose, schließt sie und geht die Kellertreppe hoch. Sie kann nicht anders. Immer wieder muss sie zu dem Eimer mit der Tüte gucken. Sie erträgt den Anblick vier, fünf Minuten. Dann springt sie auf, nimmt eine ihrer Decken und legt sie über ihr provisorisches WC. Sie wird frieren heute Nacht. Doch frieren ist immer noch besser als nonstop dieses Kotzgefühl. Und außerdem: Vielleicht kann Emilia heute Abend noch mal kommen und ihr eine neue Decke mitbringen. Und Toilettenpapier. Ob sie Emilia bitten kann, die vollgekackte Tüte mitzunehmen und draußen irgendwo zu entsorgen? Wahrscheinlich wird sie wieder antworten, dass das zu gefährlich sei. Weil dann ihre Fingerabdrücke drauf wären. Klar, wenn irgendwo mitten im Wald eine Tüte mit einem Haufen drin gefunden wird, muss man die auch gleich auf Emilias Fingerabdrücke untersuchen. Charlotta fühlt, wie schon wieder die Wut in ihr siedet. Ein weiterer Blick auf die Uhr. Es ist noch nicht mal sieben. Sie reißt das Armband auf, wirft die Uhr mit aller Wucht auf den Boden. Natürlich tut es ihr sofort leid. Sie springt auf, stolpert die Treppe runter, hebt die Uhr auf. Sie war teuer, aber offenbar nicht sehr stabil. Das Glas ist gesprungen, ein Zeiger abgeknickt. Die Tränen kommen mit aller Wucht. Heiß fließen sie über Charlottas Gesicht. Sie kann nicht sehen, dass sie dort kleine helle Spuren hinterlassen, weil der Staub auch das Mädchen schon besetzt hat. Es fließt und fließt. Stumm hockt sie da und wischt nur immer wieder mit dem Ärmel über ihr Gesicht. Der ist irgendwann feucht, verrotzt, aber sie hat ja noch nicht mal Taschentücher. Alles steigt hoch. Selbstmitleid, Angst, Wut, Scham. Es ist eine sehr ungesunde Mischung – und immer noch nichts, was sie von sich selber ablenken kann.

				Die Erkenntnis kommt von alleine. Sie selber muss sich beschäftigen. Sie muss sich eine Aufgabe suchen. Sonst wird sie wahnsinnig. Noch wahnsinniger. Hier in der Stille traut sie sich. Sie nimmt sich vor, sich einen Film auszudenken. Einen ganzen Film. Nicht nur kleine Szenen, wie sie es manchmal zwischendurch macht. Wenn es darum geht, was alle mal nach dem Abitur machen wollen, sagt Charlotta immer »Irgendwas mit Sprachen«. Das wird von ihr erwartet. Sie wird wahrscheinlich Französisch und noch irgendwas studieren. Emilia hat alle paar Monate neue Ideen. Und das wird von ihr irgendwie auch erwartet. Mal will sie Entwicklungshelferin werden, dann wieder in die Werbeszene. Der neueste Plan: Bildhauerin. Sie hatte Charlotta mit leuchtenden Augen von einer Dokumentation erzählt, die sie im Fernsehen gesehen hatte. Da war eine Frau portraitiert worden, die irgendwo in einer kleinen Hütte am Meer lebte und aus Kalkstein komische Figuren schuf. Sogar Schmuck aus Stein hatte die kreiert. Charlotta hatte sich das angehört und es nicht kommentiert. Sie hatte nicht gesagt, dass man aber verdammt viel Schmuck und Figuren verkaufen muss, um davon leben zu können. Dass es im Winter in dieser zugigen Hütte am Meer vielleicht nicht so lustig sei. Was sollte sie Emilia mit so viel Realität runterziehen? Nächste Woche würde Emilia wieder was anderes wollen. Visagistin, Politikerin, was auch immer. Und so wie Emilia alles erzählte, was ihr gerade in den Sinn kam und was sie für besonders wichtig erachtete, erzählte Charlotta – genau anders herum – das Wichtige nicht. Dass sie am liebsten, am allerallerliebsten Regisseurin werden würde. Sie würde sich Szenen und Dialoge ausdenken und den Schauspielern genaue Anweisungen geben. Vor drei Wochen war sie aus Versehen mit dem Bus zu weit gefahren, weil sie so in einer Szene gefangen war. Hinten im Bus saßen ein Junge und ein Mädchen. Er rechts vom Gang, sie links. Beide vielleicht siebzehn, knapp achtzehn. Er hörte Musik über sein Smartphone. Sie starrte aus dem Fenster. Charlotta hatte sich vorgestellt, dass die beiden ein Paar seien, gerade vom Arzt kämen und erfahren hätten, dass sie schwanger ist. Sie wären nicht so stumm, weil sie sich nicht kennen. Sie wären so stumm, weil beide in ihren Gedanken versunken wären, weil sie mit der neuen Situation klarkommen müssten. Charlotta hatte sich vorgestellt, wie der Typ irgendwann einfach seine Hand über den Gang strecken würde. Er würde nicht zu seiner Freundin gucken, sondern einfach darauf warten, dass sie seine Hand nimmt. Charlotta stellte sich das als ganz starke Szene vor, die ohne Worte so viel sagen würde. Als sie dann auf einmal festgestellt hatte, dass sie zu weit gefahren war und an der nächsten Station ausstieg, stieg auch der Typ aus und machte damit alles irgendwie kaputt.

				Charlotta schließt die Augen, versucht sich zu konzentrieren. Was wäre ein guter Film? Sie würde gerne mal einen Film über Freundschaft machen. Warum muss es immer gleich Liebe sein? Horror und Psycho ist nicht ihre Welt. Mord und Totschlag erst recht nicht. Sie stellt sich zwei Jungen vor. Tim und David nennt sie die beiden Freunde. Sie stellt sich vor, wie die beiden zusammen Basketball spielen, auf der Straße mit dem Skateboard unterwegs sind. Sie taucht tiefer in ihren internen Film. Tim ist hellblond, eher klein, seine Jeans ist immer irgendwo kaputt. Er hat ein verschmitztes Lächeln und Sommersprossen auf der Nase. David hat dunkle Haare, ein bisschen wuschelig, der Pony hängt ihm etwas zu sehr in die Augen. Er hasst Socken und seine kleine Schwester. Die nervt, wo und wann sie kann. Der Gedanke, der Charlotta aus dem Nichts ereilt hat, gibt ihr einen Stich. Sie muss krampfhaft den Gedanken an Niklas wegschieben. Ihre eigene Realität hat hier jetzt nichts verloren. Sie malt sich eine neue Welt – ihren Film: Sie sieht wieder Tim und David, die in Davids Zimmer abhängen, Musik hören und ein neues Computerspiel ausprobieren. Die Zimmertür haben sie abgeschlossen, damit Maya nicht mehr reinkommt. Die Zehnjährige hat sich jetzt darauf verlegt, kleine Zettel unter der Tür durchzuschieben. Die Jungs grinsen nur kurz, wenn mal wieder ein Briefchen kommt, wenden sich wieder dem Laptop zu. Als die beiden kurz danach mit ihren Boards abrauschen, schaut Maya ihnen traurig und neidisch nach. Sie kann nicht hinterher. Maya hat einen angeborenen Herzfehler. Radfahren, skaten, rennen – nichts für sie. Die Wut packt sie. Was sie nicht bedenkt: Auch mit einem gesunden Herz wäre sie nicht dabei. Sie ist schließlich nur die kleine Schwester. Sie gehört nicht zu dieser besonderen Freundschaft dazu. Charlotta stellt sich eine lange Kamera-Einstellung vor. Das Gesicht des Mädchens am offenen Fenster. Sie würde langsam die Farben aus dem Bild ziehen, die Hintergrundgeräusche verklingen lassen. Um das Mädchen würde es immer einsamer, stiller. Sie würde auf das Gesicht zoomen, auf die traurigen großen Augen.
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				Vom Grund des Sees ans Licht

				Julius kümmert sich gerne um Emilia. Das hat verschiedene Gründe. Er mag ihre reine Haut. Sie sieht noch so kindlich aus, so hilflos. Sie spricht nicht. Er mag Gejammer nicht. Gestöhne erst recht nicht. Ja, er kümmert sich um alles. Er wäscht sie, zieht die schmutzigen Laken ab, versucht dabei aber immer unscharf zu gucken. Stellt die Augen dann auf Weitsicht. Er arbeitet im Krankenhaus, weil er sich wirklich kümmern will. Blutflecke wegzumachen, Urinschalen zu leeren und mehr gehört einfach dazu. Das nimmt er in Kauf. Und in Kotze wegwischen, ist er ganz gut. Das hat er früher schon häufiger gemacht. Zu Hause. Aber das war da noch das geringste Übel. Was er kaum erträgt, ist fleischliche Nacktheit. Das stößt ihn ab. Das ist für ihn der Inbegriff des Vulgären. Immer wieder geht er bei Emilia vorbei, streicht kurz über ihren Arm, lässt seine Hand für einen knappen Moment auf der Bettdecke liegen. Aus den Augenwinkeln beobachtet er auch die Familie. Er spürt, dass irgendwas nicht stimmt in der Konstellation. Mutter und Vater sind besorgt, entsetzt vor Angst – aber er spürt die Kluft zwischen ihnen. Und was ist mit dieser Sophie? Warum ist sie so kühl? Kann sie ihre Gefühle nicht zeigen? Hat sie keine?

				Er kann nicht ahnen, welche Gedanken in Sophie kämpfen. Wie sie bereut. Viele gemeine Sachen bereut, die sie zu Emilia gesagt hat. Aber sie ist auch wütend. Warum verdammt ist ihre Schwester ohne Helm gefahren? Warum musste sie damit ihre Eltern so in Panik versetzen? War das nötig? Dann ist da die Angst. Was wird sein, wenn Emilia die Augen wieder aufmacht und ein kleines Kind ist? Das nicht essen, nicht reden, nicht auf Toilette gehen kann? Wie soll ihre Mutter das schaffen? Wird sie – Sophie – damit umgehen können? Ihr Handyklingeln reißt Sophie aus dem Gefühlssumpf. Sie spürt die vorwurfsvollen Blicke ihrer Eltern und von diesem merkwürdigen Pfleger auf sich. Sie fischt ihr Handy aus der Jackentasche, registriert eine fremde Nummer und macht das Telefon aus. »Sorry«, sagt sie leise und ärgert sich, dass sie nicht daran gedacht hat, das Telefon auszustellen. Kurz überlegt sie, wer sie um diese Uhrzeit anrufen könnte. Dazu noch jemand, der nicht in ihrem Adressbuch vermerkt ist. Wie soll sie ahnen, dass es Charlottas Eltern sind?

				»Soll ich Ihnen noch Wasser oder einen Kaffee bringen?«

				»Ich mach das schon«, herrscht Sophie Julius an. »Sollen Sie sich nicht eigentlich um die Kranken kümmern oder sind Sie Service-Personal?«, fragt sie kalt weiter.

				Julius zuckt zusammen. Was will diese Kuh? »Wenn es den Angehörigen gut geht, spüren die Kranken das oft. Das hilft ihnen«, sagt er leise und ein bisschen zu devot. Er geht mit gesenktem Kopf. Er fühlt sich zurückgewiesen. Aber das kennt er. Es tut nicht mehr weh.

				Als er wieder in das Zimmer kommt, ist die Familie weg. Er vermutet, dass die Eltern einen Kaffee trinken gegangen sind und die Schwester sich anderswo abreagiert. Er kontrolliert die Werte, ist schon auf dem Weg zur Tür, als er sich noch einmal umdreht. Grundlos eigentlich, fast, als hätte er einen siebten Sinn. Er registriert, dass sich in Emilias Gesicht etwas verändert. Sie sieht angestrengt aus. Ihr Gesicht schmerzverzerrt. Die Wangenknochen malmen. Julius starrt sie an, beobachtet sie weiter. Ist sie wirklich auf dem Weg an die Oberfläche? Taucht sie gleich auf? Oder versinkt sie wieder im schwarzen Schlaf? Ihr Kopf bewegt sich, ein leiser Ton folgt. Krächzend, trocken. Wie ein verdurstender Vogel, denkt er. Er kann es nicht sehen, aber er hat den Eindruck, dass sich alles in ihr zusammenzieht, jeder Muskel, jede Faser. Als müsste sie sich mit aller Gewalt ans Licht zwingen. Keiner weiß wirklich, was in diesen Momenten in den Gehirnen passiert. Die, die es erlebt haben, können sich nicht erinnern. Wahrscheinlich ist es gut so. Doch es gibt mehr als Wachen und Schlafen, mehr als An und Aus. Emilia hat sich vom Grund des dunklen Sees abgestoßen und will nach oben, will Luft schnappen. In ihr ist ein Gedanke, der dringend ist.

				»Lotta«, versteht Julius plötzlich und per Knopfdruck meldet er sich im Schwesternzimmer. Drei Minuten später sind die Ärzte und zwei Krankenschwestern da. Emilia ist aufgewacht. Jetzt ist die Stunde der Wahrheit. Was ist mit ihrem Gehirn passiert, als es wie eine Kugel beim Bandenbillard gegen die Schädeldecke geprallt ist? Was ist zerstört?

				Emilia hat Mühe, ihren Blick zu kontrollieren. Die Augen wandern unablässig, fallen wieder zu. Sie hat viele Schmerzmittel bekommen in den letzten Stunden. Wie dicke Decken umhüllen sie ihr Bewusstsein. Aber ein Wort frisst sich unaufhörlich wie eine Motte durch den Stoff. »Lotta.«

				»Ist Lotta ihre Schwester?«, fragt einer der Ärzte in den Raum. Julius wird sofort in die Cafeteria geschickt, um die Eltern zu holen.

				Dagmar stürmt in das Zimmer, bleibt abrupt stehen. Bis gerade war die Freude über die Nachricht »Emilia ist aufgewacht« überwältigend groß. Jetzt plötzlich trifft sie die Erkenntnis, dass damit noch nicht alle Fragen beantwortet sind.

				»Was ist mit ihr?«, fragt sie atemlos und etwas zu laut.

				Emilia zuckt zusammen.

				»Wer ist Lotta?«, fragt der leitende Arzt.

				»Hat sie nach Lotta gefragt? Typisch. Das ist ihre beste Freundin Charlotta.« Dagmar ist ein bisschen enttäuscht. Warum kann ihre Tochter nicht nach »Mama« rufen?

				»Vielleicht wäre es hilfreich, wenn diese Charlotta hier wäre, um Emilia wieder ganz ins Hier und Jetzt zu holen«, rät der Arzt. »Sie scheint eine sehr wichtige Bezugsperson zu sein.« Er wendet sich wieder Emilia zu.

				»Emilia, kannst du mich hören? Mach bitte die Augen auf. Emilia, hörst du mich? Ich möchte, dass du wach bleibst«, fordert er.

				Dagmar ist bereits zur Tür raus. Schon auf dem Flur macht sie das Handy an, tippt zweimal die falsche Pin-Nummer, mahnt sich dann zur Konzentration.

				Claudine ist nach dem zweiten Klingeln dran. Dagmar merkt nicht, wie belegt die Stimme der Freundin ist, sie redet sofort los. »Claudine, ich muss sofort Charlotta sprechen. Emilia hatte gestern Mittag einen Autounfall mit dem Rad. Sie ist gerade erst aufgewacht und verlangt nach Charlotta. Charlotta muss uns helfen, Emilia aus dem Koma zu holen. Kann sie sofort ins Krankenhaus kommen?«

				»Charlotta ist seit gestern Vormittag weg. Wir kommen um vor Angst. Wir haben schon so oft bei dir und Emilia angerufen. Aber ihr seid nicht drangegangen. Wir dachten, dass Emilia vielleicht etwas wüsste.«

				Stille.

				Beide Frauen sind atemlos vor Sorge um das eigene Kind. Sie versuchen Mitgefühl für die andere aufzubringen, aber da sind keine freien Gedanken, keine freien Kapazitäten. Und so kommen sie nicht darauf, dass gestern Vormittag und gestern Mittag zusammengehören.

				Sie versichern sich gegenseitig Anteilnahme, versuchen erst gar nicht, sich Mut zuzusprechen. Dann legen sie auf. Als Claudine Uwe erzählt, was mit Emilia geschehen ist, runzelt er kurz die Stirn. Vielleicht wäre er daraufgekommen, dass es einen Zusammenhang gibt, wäre nicht in diesem Moment erneut das Telefon gegangen. Es ist die Polizei. Charlottas Fahrrad wurde gefunden. In einem Feld. Daneben ihr kaputtes Handy.
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				Das Ende der Spur

				Claudine sieht an seinem Gesichtsausdruck, dass die Nachricht keine gute ist. Sie hält den Atem an, alles in ihr wird steif.

				»Wir kommen sofort«, hört sie ihren Mann sagen.

				Sie sehen sich an. Claudine traut sich nicht zu fragen. Sie will eigentlich gar nicht wissen, was er ihr zu sagen hat. Wohin kommen sie? Ins Krankenhaus? Ins Leichenschauhaus?

				»War das Charlotta?« Niklas kommt im Schlafanzug die Treppe runtergehüpft. »Kommt die jetzt? Sie hat doch versprochen, an diesem Wochenende mit mir die Lego-Eisenbahn aufzubauen. Ich finde das total doof, dass sie jetzt einfach nicht da ist. Außerdem will ich Kakao zum Frühstück.«

				Die Eltern schauen sich an. Ihre Gefühle gehen weit über »total doof« hinaus. Und genau das dürfen sie jetzt nicht zeigen. Claudine kratzt aus allen Ecken ihres Gehirns Mut zusammen.

				»Niklas, ich bin sicher, dass Papa auch ein perfekter Eisenbahn-Aufbauer ist. Geh doch schon mal hoch und hol die Kiste raus, ja? Und wenn du schon mal oben bist, kannst du dich vielleicht ja auch mal anziehen. Und natürlich gibt es Kakao zum Frühstück.«

				Mit den Worten schiebt sie das Kind zurück zur Treppe. Der spürt, dass da irgendwas in der Luft mitschwingt, das sich nicht gut anfühlt. Mit hängenden Schultern geht er wieder auf sein Zimmer.

				»Wohin sollen wir kommen?«, flüstert Claudine, als ihr Sohn außer Hörweite ist.

				»Sie haben Charlottas Rad gefunden. Auf einem Feld hinter den Tennisplätzen. Richtung Autobahnauffahrt. Wir treffen uns da jetzt mit der Polizei.«

				»Vielleicht ist es ja gar nicht ihr Rad.«

				Uwe schaut seine Frau traurig und zärtlich an. Er sagt nichts.

				Sie dreht sich zum Fenster, tut so, als würde sie rausgucken. »Ich fühle mich wie einem Film. Die Tochter ist weg, die Eltern sind verzweifelt. Nach neunzig Minuten dann das Happy End. Es fühlt sich nur gerade nicht so an, als wäre ein Happy End in Sicht«, sagt sie nach einigen Minuten leise.

				»Ich bringe jetzt Niklas zu Tom nach nebenan, du holst ein Shirt oder irgendwas, was nach Charlotta riecht. Das brauchen sie für die Suchhunde. Und Claudine: Wir finden Charlotta. Gib nicht auf, ja?«

				Sie nickt.

				Zwanzig Minuten später stehen die Eltern vor dem Rad ihrer Tochter. Es ist natürlich ihr Rad. Sie sehen es sofort. Sie zittern. Uwe ballt die Hände zu trotzigen, wütenden Fäusten in den Hosentaschen. Eigentlich würde er jetzt gerne seine Frau in den Arm nehmen. Er weiß nicht, wie sie jetzt auf eine Berührung reagiert.

				»Ich bin Klaus Peters. Ich leite die Sonderkommission, die ihre Tochter finden wird«, stellt sich ein Polizist mit einem imposanten Schnurrbart vor. Er hält ihnen ein kaputtes Handy hin. »Gehört das Charlotta?«

				Beide nicken.

				»Es ist mutwillig zerstört worden«, sagt der Beamte und beobachtet die Eltern genau. Was passiert in ihren Gesichtern? Überraschung? Er hat schon die unglaublichsten Fälle bearbeitet und hält nie etwas für unmöglich. Doch der Schmerz, den er in den Gesichtern sieht, erscheint ihm glaubwürdig.

				»Haben Sie ein Kleidungsstück Ihrer Tochter dabei?«

				Claudine reicht ihm mit dickem Kloß im Hals ein Schlaf-Shirt von Charlotta. Peters übergibt es einer Hundeführerin, die es gleich einem Golden Retriever hinhält. Der erschnüffelt intensiv Charlottas Geruch, nimmt ihn in sich auf. Bald beginnt der Hund sich im Kreis zu drehen. Die Nase klebt am Boden. Er läuft hin und her, sucht und findet schließlich. Er hat die Fährte aufgenommen. Ihn interessiert es gar nicht, dass Charlotta extra die Schuhe ihrer Mutter angezogen hatte. Das kann einen Spürhund nicht verwirren. Konzentriert folgen die Polizisten und die Eltern dem Hund und seiner Führerin. Er geht schnurstracks den Weg, den Charlotta vor keinen vierundzwanzig Stunden gegangen ist. Auch auf dem Asphalt kann er sie noch riechen. Plötzlich bleibt der Retriever stehen, läuft wieder ein Stück zurück, wieder nach vorne. Er sucht rechts und links, guckt irgendwann seine Führerin an.

				»Die Spur endet hier«, übersetzt die.

				Gleichzeitig gucken Peters, Uwe und Claudine auf das Bushaltestellenschild.

				»Wenn jemand sie vom Rad gezerrt und ihr Handy zerstört hat, wird er doch kaum mit ihr zusammen hier in den Linienbus gestiegen sein?«, überlegt Uwe.

				»Vielleicht konnte sie sich losreißen und in den Bus flüchten«, denkt Claudine laut. »Aber wo um alles in der Welt ist sie dann?«

				»Hatten Sie und Ihre Tochter Streit?«, fragt Peters nüchtern.

				Uwe fährt herum. »Ich habe Ihren Kollegen schon am Telefon gesagt, dass wir keinen Streit hatten. Sie wollte kurz mit dem Rad eine Runde drehen, danach wollten wir zu ihrer Patentante fahren. Charlotta ist noch nie von zu Hause abgehauen. Sie ist meistens noch nicht mal unpünktlich. Sie konsumiert keine Drogen, sie hat keinen Freund, ist gut in der Schule. Sie raucht nicht und treibt sich nicht mit komischen Typen rum. Sie ist ein ganz normales nettes Mädchen. Und wir möchten verdammt, dass sie zurückkommt.« Es ist aus Uwe rausgebrochen. Mit jedem Satz ist er ein bisschen lauter geworden. Ein bisschen atemloser. Nun setzt er sich auf die Bank an der Haltestelle. Er sieht alt aus, hat sich leer geredet.

				Klaus Peters fühlt sich nicht angegriffen. Er kennt die Stationen, die Eltern vermisster Kinder durchlaufen. Das ist eine furchtbare Melange aus Angst, Wut, Verzweiflung, Hilflosigkeit. Er weiß auch genau, was in den nächsten Stunden kommen kann. Manche Eltern werden durch die gemeinsame Angst verbunden. Die halten sich aneinander fest. Andere richten ihre Wut plötzlich gegen den Partner. Schieben sich gegenseitig Schuld in die Schuhe und in den Kopf. Er hat schon die übelsten Streitigkeiten erlebt. Einmal musste er sogar dazwischengehen.

				»Wir fahren jetzt aufs Präsidium. Wir brauchen eine ganz genaue Beschreibung von Charlotta, wir werden ihre Freundinnen kontaktieren, und Sie überlegen noch mal genau, ob es nicht doch irgendetwas gibt, warum sie fortgelaufen sein könnte.«

				Auf dem Weg zurück zu den Autos kommen sie noch mal an der Stelle vorbei, an der Charlottas Rad liegt. Claudine schließt die Augen. Sie stellt sich vor, wie ihre Tochter hier entlangfährt. Warum geht sie zu Fuß weiter? Hat jemand sie angehalten? Hat sie jemanden getroffen? Geht sie freiwillig mit? Hat sie vielleicht doch einen Freund? Wollte sie sich kurz mit ihm treffen für zwei, drei Küsse? Hat er sie dann überredet, mit ihm zu kommen? Und wenn ja – warum hat Charlotta nie von ihm erzählt? Claudine dachte bislang immer, sie kenne ihre Tochter. Hat sie sich die Schwärmerei für Mats eingebildet? Oder hat er vielleicht doch was mit Charlottas Verschwinden zu tun? Er hätte sie irgendwo hinbringen und einsperren können, um ganz unschuldig wieder zu Hause zu sitzen, als Claudine da war, um nach Charlotta zu fragen. Darf sie diese Vermutung der Polizei erzählen? Oder hat ein Fremder die Tochter gezwungen, in den Bus zu steigen? Womit könnte er sie bedroht haben? Claudine muss würgen. Alles in ihr zieht sich zusammen, drückt ihren Magen nach oben. Der stülpt sich. Wenn sie schon was gegessen hätte, müsste sie jetzt brechen.
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				Eine Kamerafahrt

				Charlotta folgt in ihren Gedanken Tim auf dessen Weg nach Hause. Sie sieht ihn wie durch eine Kamera vor sich herfahren. Er wird immer langsamer. Am Anfang war er noch beschwingt, hat rasante Kurven mit dem Skateboard gemacht, Sprünge versucht. Jetzt rollt er lustlos. Am letzten Kiosk, kurz bevor er zu Hause ankommt, holt er sich ein Päckchen Kaugummi. Auch die gibt es zu Hause nicht mehr. Wie so vieles. Natürlich war auch er irritiert gewesen, als sein Vater den Job verloren hatte. Er hatte nie darüber nachgedacht, was und wo sein Vater genau arbeitet. Bei Opel – das wusste er. Viel mehr aber auch nicht. Und von einen Tag auf den anderen war sein Vater morgens nicht mehr mit dem Bus zum Werk gefahren. Er fuhr überhaupt nirgends mehr hin. Er saß in der Küche. Bis ungefähr sechs Uhr abends. Dann saß er im Wohnzimmer. Tims Mutter war die letzten Jahre zu Hause geblieben. Sie hatte sich um Tim gekümmert und um ihren Mann, der es genossen hatte, dass seine Frau nicht arbeiten musste. Jetzt, nachdem auch der Anspruch auf Arbeitslosengeld ausgelaufen war, hatte sie sich um Putzstellen bemüht, die bekam man auch ohne Berufserfahrung. Am Anfang hatte sie in drei Arztpraxen geputzt, jetzt arbeitete sie für eine Genossenschaft und musste in miefigen Mietshäusern wischen. Wenn sie nach Hause kam, roch sie oft komisch. Aber immerhin stank sie nicht so wie sein Vater. Tim schämte sich für seine Eltern, so wie sein Vater sich vor sich selbst schämte. Der konnte es kaum ertragen, dass seine Frau jetzt fremden Dreck wegmachen musste, um die Familie irgendwie über Wasser zu halten. Er fühlte sich als Versager und atmete das mit jeder Pore aus. Am Anfang hatte er Tim leidgetan, jetzt ekelte sich der Sohn vor dem Vater. Vor dem Geruch, dem fleckigen Anblick, dem trüben Gesicht. Charlotta geht mit Tim durch die Wohnungstür, hört das kurze »Hallo« Richtung Wohnzimmer, geht mit ihm direkt in dessen Zimmer. Er hat schon gerochen, dass es mal wieder Bratkartoffeln geben wird. Dazu wurden bestimmt wieder zwei Eier mit viel Wasser und Milch zu Rührei verschlagen. Die Mutter wird wieder behaupten, sie habe schon in der Stadt was gegessen und/oder so ein flaues Gefühl im Magen. Charlotta lässt das Objektiv durch das Zimmer wandern. Schreibtisch, Bücher, eine große Fußballfahne, ein paar Klamotten auf dem Boden. Eine große Lücke im Regal. Da hatte Tim mal einen eigenen Fernseher stehen. Der musste verkauft werden. Sie zeigt wieder sein Gesicht, die traurigen Augen, die durch das alles hindurchsehen. Er streift die schmutzigen Turnschuhe ab, ein Zeh blitzt durch den Socken. Er lässt sich aufs Bett fallen, in die zerknubbelte Decke, und starrt in die Luft. Obwohl der Fernseher im Wohnzimmer läuft, hört er dieses leise Klicken, dem ein Zischen folgt. 18:16 Uhr. Sein Vater hat die erste Flasche Bier geöffnet. Er wird noch vier weitere an diesem Abend trinken. Er trinkt jeden Abend fünf Flaschen. Als dürfe er erst ins Bett gehen, wenn er die absolviert hat. Jeden Morgen stehen fünf leere braune Flaschen aufgereiht in der Küche. Sie passen genau in den Abstand zwischen Herd und Kühlschrank. Ob er deswegen genau fünf trinkt? Weil es sonst unordentlich aussähe? Um Punkt sieben ruft seine Mutter Tim in die Küche.

				Sie schichtet die Bratkartoffeln samt Rührei auf die Teller. Auf zwei Teller. »Eine Kollegin hatte Geburtstag, ich hatte gerade zwei dicke Stücke Kuchen. Ich schaffe heute nichts mehr«, lacht sie und Tim kann sie nicht angucken.

				Er isst konzentriert, stetig, trinkt ein Glas Wasser dazu. Das schmeckt ein bisschen nach Kupfer. Es ist aus dem Hahn. Er freut sich schon jetzt auf das Kaugummi danach.

				Cut. Jetzt würde Charlotta einen harten Schnitt machen. David, Maya und ihre Eltern am Abendbrottisch.

				Es gibt ganz einfach Brot, Käse, Wurst. Eigentlich. Aber die Bilder zeigen, dass die Wurst von der Fleischtheke ist. Der Käse sieht würzig und teuer aus. Es gibt Traubensaft, Joghurt aus dem Glas, die Mutter hat noch ein paar Tomaten in Viertel geschnitten. Charlotta kann beide Szenen richtig riechen. Die abgestandene, alte Luft mit fettigem Film auf der einen Seite, die klare, frische Luft in der anderen Küche.

				Kann die Freundschaft der beiden Jungen das Temperaturgefälle ausgleichen?

				Charlotta steht auf. Öffnet langsam die Augen. Die Beine schmerzen, der Rücken fühlt sich steif und hart an. Sie war tief in ihrem Filmprojekt versunken – jetzt wird ihr wieder bewusst, wo sie ist. Sie schnuppert vorsichtig an sich und stellt erstaunt fest, wie sehr sie selber schon stinkt. Mit staksigen Schritten geht sie die Treppe runter, holt sich die Wasserflasche. Sie würde sie am liebsten austrinken, doch irgendwas in ihr hält sie davon ab. Sie macht kleine Schlucke. Behält jeden ein paar Sekunden im Mund, ehe sie schluckt. Sie versucht nicht darüber nachzudenken, wann Emilia wohl kommt. Irgendwann wird die Tür aufgehen, bis dahin muss sie durchhalten.
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				Tanzende Buchstaben

				Emilia schafft es kaum, die Augen offen zu halten. Es ist so hell. Und es fühlt sich in ihr so an, als würde der Schmerz durch das Licht noch spitzer. Sie kann gar nicht genau sagen, wo der Schmerz sitzt, wo er am heftigsten pocht und beißt. Sie will schlafen. Eigentlich. Doch von ganz hinten in ihrem Kopf kommt eine Stimme. Die schreit sie an. Sie solle wach werden. Charlotta. Immer wieder sieht sie den Namen vor ihren Augen. Die Buchstaben tanzen, geraten durcheinander, verblassen. Ihr Gehirn strengt sich an. Aber manche Türen sind einfach noch zu. Sie hört ihre Eltern leise reden, es beruhigt sie irgendwie. Eine fremde Stimme mischt sich ein.

				»Süße, mach bitte die Augen auf. Weißt du, wer wir sind?«, hört sie ihre Mutter irgendwann. Was soll das? Natürlich weiß sie, dass das ihre Mutter ist. Sie schlägt kurz die Lider auf, guckt ihre Mutter an, krächzt ein »Ja«.

				Ihre Hand wird gedrückt.

				»Sie ist im Keller«, hört sie sich selber sagen. Die Worte kamen von ganz alleine.

				»Wer ist im Keller?«, fragt ihre Mutter.

				Doch die fremde Stimme ist wieder da. »Lassen Sie sie. Sie braucht Zeit.«

				»Keine Zeit«, sagt Emilia mit geschlossenen Augen.

				»Ruh dich ein bisschen aus.« Das war ihr Vater.

				Ja. Sie möchte sich ausruhen, abtauchen in den Schlaf. Die Vorstellung ist einfach so verlockend. Aber da ist eine Sirene in ihr. Sie weiß, dass sie das unbekannte Puzzle in sich zusammensetzen muss, dass sie es schnell zusammensetzen muss. Emilia kann sich nicht daran erinnern, warum es so eilt. Woher die Panik in ihr kommt. Manche Erinnerungen in ihr sind noch zu blass. Es fehlen die Konturen. Sie sieht sich auf dem Rad. Sie fährt nach Hause, ist schnell. Die Beine trampeln im Akkord. Sie muss vor ihrer Mutter zu Hause sein. Daran erinnert sie sich genau. Warum? Plötzlich taucht Charlotta vor ihr auf. Mit einem Kapuzen-Shirt. Sie hat Angst, sitzt mit auf Emilias Rad. Wieso muss sie jetzt an einen Keller denken? In Gedanken geht sie zu Hause in den Keller. Was soll da sein? Wieso sollte Charlotta da sein? Plötzlich hört sie einen lauten Knall, prallt mit dem Kopf auf die Windschutzscheibe des Autos. Die Erinnerung an den furchtbaren Unfall hat sie eingeholt. Sie stöhnt auf. Eine kühle Hand legt sich ganz sachte auf ihre Stirn. Ein bisschen hilft das wirklich. Sie schafft es, ein Auge aufzumachen, und sieht eine Krankenschwester. Nein. Sie erkennt es an der Bewegung. Das ist keine Frau. Wohl ein Pfleger mit längeren Haaren. Er macht jetzt ganz leise »Sch-sch-sch«. Als wollte er ein Baby in den Schlaf bringen. Sie fühlt sich einen Hauch besser. Ganz langsam gleitet sie in die andere Welt. In die ohne Erinnerung, ohne Schmerzen. Ihr Gesicht entspannt sich. Julius guckt sie unverwandt an. Was stimmt mit diesem Mädchen nicht? Was quält sie so?
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				Die Angst beißt zu

				Claudine sitzt gekrümmt auf dem Beifahrersitz. Uwe umklammert das Lenkrad, hat den Blick starr auf das Polizeiauto vor sich geheftet.

				»Wenn ich mir vorstelle«, hört er seine Frau sagen.

				Mit aller Wucht schlägt er auf das Lenkrad. »Dann stell es dir nicht vor. Stell dir gar nichts vor, ja? Wir werden Charlotta finden, es wird ihr nichts – NICHTS – passiert sein.«

				Seine Stimme überschlägt sich, wird von allen Seiten zurückgeworfen, füllt den ganzen Wagen aus.

				»Ich will es ja nicht«, schluchzt Claudine und drückt mit den Handballen auf die Augen. Sie sieht nicht, dass ihr Mann Tränen in den Augen hat. Er schluckt und schluckt. Kneift die Augen zusammen, schickt die Tränen zurück. Jetzt keine Gefühle. Bloß nicht. Er muss ruhig bleiben. Darf keinen der Gedanken denken, die sich aufdrängen wollen, wie Ameisen durch seinen Kopf laufen.

				»Wir brauchen jetzt eine detaillierte Beschreibung Ihrer Tochter. Wir müssen genau wissen, was sie getragen hat, als sie gestern das Haus verlassen hat, auch besondere Kennzeichen wie Narben oder Tätowierungen. Ich möchte, dass Sie gleich eine Liste mit allen wichtigen Bezugspersonen machen. Freundinnen, Freunde, alles. Wir setzen uns mit dem Internet-Provider in Verbindung, damit wir die Mails von Charlotta lesen können. Vielleicht finden wir da einen Hinweis. Und dann müssen wir die Frage klären, ob es für Charlotta einen Grund gegeben haben könnte, freiwillig zu gehen. Wenn es Konflikte zwischen Ihnen und Ihrer Tochter gegeben hat, wäre es gut, wenn Sie das nun sagen.« Klaus Peters macht eine Pause, lehnt sich etwas weiter nach vorne. »Auch wenn es Konflikte zwischen Ihnen beiden …« – er sieht von Uwe Peters zu Claudine Peters – gegeben hat. Gerade Mädchen in der Pubertät kommen damit oft nicht zurecht und reagieren über.«

				Uwe Brandt räuspert sich. »Um es vorwegzunehmen. Ja, es gibt Streit bei uns im Haus. Meine Frau und ich streiten darüber, ob Licht in Zimmern brennen muss, in denen keiner ist. Wir streiten uns darüber, ob man Altpapier im Kamin verbrennen darf oder nicht. Wir streiten uns mit Charlotta darüber, ob sie etwas essen muss, ehe sie in die Schule geht, und ob es nötig ist, mehrere Stunden am Tag mit Leuten zu chatten, die sie den ganzen Vormittag gesehen hat. Manchmal wird es dann bei uns auch laut. Aber Streitigkeiten in anderen Dimensionen kommen bei uns nicht vor.«

				Klaus Peters nickt. Er weiß, dass manchmal die Punkte wichtig sind, über die nicht gestritten wird. Über die noch nicht mal gesprochen wird. Er lässt das Thema ruhen. Vorerst. »Wir kümmern uns jetzt um die genaue Beschreibung. Dann haben die Kollegen draußen konkrete Anhaltspunkte und wir geben eine Vermisstenmeldung an die Presse.«

				Schon in den Nachrichten um zehn Uhr wird die Meldung verlesen: »Seit Samstag Vormittag wird ein fünfzehnjähriges Mädchen vermisst. Bekleidet ist sie mit einer Jeans und einem grün-pink gestreiften T-Shirt. Sie hat lange blonde Haare, ist ca. 1,75 Meter groß und schlank. Ihr Rad wurde in einem Feld hinter den Tennisplätzen in der Nähe der B 9 gefunden. Sachdienliche Hinweise nimmt jede Polizeistation entgegen …«
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				Das perfekte Alibi

				Corinna guckt das Radio an. Sie spült gerade die Weingläser vom Vorabend. Das Feld hinter den Tennisplätzen? Sie dreht sich zu Bernd um, der in einer Sonntagszeitung liest. Das heißt. Er tut nur so. Eigentlich überlegt er, unter welchem Vorwand er die Wohnung verlassen kann.

				»Hast du das gehört? Da wird ein Mädchen vermisst. Ihr Rad wurde hinter den Tennisplätzen gefunden.«

				Müde schaut er seine Frau an. Er fragt sich, seit wann sie eigentlich so eine faltige Haut am Hals hat. Und warum redet sie jetzt von einem vermissten Mädchen?

				»Bernd! Bist du schon wach? Hinter den Tennisplätzen. Da, wo du immer joggst. Vielleicht hast du dieses Mädchen ja gesehen. Groß, blond, schlank. Die müsste dir doch eigentlich aufgefallen sein.«

				Er spürt den Stich. Seine Frau lässt keine Gelegenheit aus. Vor ein paar Jahren hatte er eine kurze Affäre. Sie ist ihm auf die Schliche gekommen. Es gab sehr unschöne Szenen und Corinna ist seitdem wachsam wie ein kleines Erdmännchen. Und das macht die Situation jetzt so schwierig. Vor ein paar Wochen hat er eine neue Affäre angefangen. Manchmal trinkt er nach Feierabend noch ein Bier in einem Bistro neben der Firma. Er zögert das Nachhausekommen gerne raus. In dem Bistro arbeitet seit zwei Monaten Sabine. Sie hat straffe Haut. Nicht nur am Hals. Und sie ist genau das Gegenteil von Corinna. Sie ist unbeschwert, denkt über nichts lange nach. Sie war neu in der Stadt, suchte Kontakt. Bernd ist ihr sofort verfallen. Wann immer er kann, trifft er sich für schnellen, guten Sex mit Sabine. Aber Corinna scheint etwas gemerkt zu haben. Sie überwacht ihren Mann wie ein Stasi-Agent. Seit einigen Wochen geht Bernd jeden Samstagmorgen joggen. Zwei Stunden ist er dann weg. Das konnte Corinna fast nicht ertragen. Bernd musste ihr auf google-maps genau die Strecke zeigen, die er absolviert. Am liebsten würde sie natürlich mitlaufen, aber dafür reicht ihre Kondition nicht. Als er am vergangenen Samstag von seiner Runde zurückkam und sofort unter die Dusche stieg, nahm sie seinen Trainingsanzug entgegen und schnüffelte dran. »Das riecht gar nicht verschwitzt«, hatte sie festgestellt.

				»Ich musste zwischendurch immer wieder gehen, mein linkes Knie tat plötzlich so weh«, log ihr Mann.

				»Dafür, dass du gegangen bist, warst du aber schnell wieder hier«, hatte sie daraufhin bemerkt und ihn anguckt. Er rubbelte sich die Haare trocken, damit sie sein Gesicht nicht sehen konnte.

				»Ich habe nicht die ganze Runde absolviert. Ich wollte nicht, dass du dir Gedanken machst«, kontert er spät.

				Das vermisste Mädchen ist seine Chance. Wenn er sie gesehen hätte, wäre Corinna beruhigt. Sie würde ihm wieder ein bisschen mehr vertrauen. Er überlegt. An der Wiese käme er – wenn er wirklich dort joggte – kurz vor Ende seiner Runde vorbei. So um Viertel nach zwölf. Was, wenn er jetzt einfach behauptet, sie gesehen zu haben? Wäre das schlimm? Irgendwann wird das Mädchen ja da gewesen sein, wenn ihr Rad da gelegen hat. Ob jetzt um Viertel nach zwölf oder elf, das wird schon nicht entscheidend sein. Er atmet tief ein, starrt dann seine Frau an.

				»Warte mal. Was sagst du? Wie sah das Mädchen aus?«

				Er tut so, als müsste er in seiner Erinnerung wühlen.

				»Groß, blond, pink-grünes Shirt, Jeans.«

				Er macht den Mund leicht auf, als sei ihm gerade was eingefallen.

				»Du. Ich hab die wirklich gesehen. Ich habe noch gedacht, dass ich diese Farbkombination ungewöhnlich finde. Pink und Grün passen doch eigentlich gar nicht zusammen.«

				»Und was hast du gesehen?«

				Mist. Was hat sie wohl gemacht? Nachdem ihr Rad dort gefunden wurde, war sie wohl zu Fuß weitergegangen. »Sie ist Richtung Straße gegangen. Ich hatte das Gefühl, dass sie zu einem Auto geht, das da geparkt war.«

				Irgendwas muss er ja sagen.

				»Was denn für ein Auto?« Corinna will es ganz genau wissen, aber für Bernd ist das schon mal eine gute Übung. Die Polizei später wird es auch ganz, ganz genau wissen wollen.

				»So ein dunkler Kombi. Audi vielleicht. Oder BMW. Da habe ich nicht drauf geachtet. Konnte ja nicht ahnen, dass das mal wichtig ist.«

				»Du musst die Polizei anrufen«, stellt Corinna fest. »Das sind wichtige Zeugenaussagen.« Sie freut sich ein bisschen. Sie hat es gerne, wenn ihr Mann wichtig ist.

				»Am besten fahre ich gleich hin.«

				»Warum das denn?«

				»Die wollen doch bestimmt meine Personalien aufnehmen und so. Vielleicht muss ich auch helfen, ein Phantombild zu erstellen.«

				»Wie das Mädchen aussieht, wissen die ja. Oder willst du ein Phantombild von dem Auto machen?«

				Bernd presst die Lippen aufeinander. Das wäre der perfekte Anlass gewesen, das Haus zu verlassen. Und dass es bei der Polizei immer ewig dauert, weiß ja jeder.

				»Gut, ich rufe erst mal an.«

				Zwei Minuten später legt er mit einem sehr zufriedenen Gesichtsausdruck auf. »Sie haben gesagt, dass ich am besten gleich aufs Präsidium komme, um meine Aussage zu machen.«

				»Da komme ich mit.«

				»Süße, und was ist mit dem Käsekuchen? Den hattest du mir versprochen!«

				Sie lächelt ihn an. Ihr Mann ist wirklich ein Leckermaul.

				»Du hast recht. Ich backe den Kuchen und nachher können wir vielleicht noch eine Runde durch den Park bummeln.«

				»Schön«, lügt Bernd. Er hasst es, durch die vollgekackte Parkanlage zu schlendern. Das spießigste Sonntagnachmittagsprogramm, das er kennt. Corinna will dann auch immer noch Händchen halten. Wie ein Teenager. Er verdrängt den Gedanken. Erst mal hat er ja Besseres vor.
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				Der falsche Zeitpunkt

				Als Uwe Brandt über das graue Linoleum geht, um am Kaffee-Automaten zwei Kaffee zu ziehen, achtet er nicht auf den leicht angespeckten Mann, der ihm entgegenkommt. Er weiß ja nicht, dass dieser gleich behaupten wird, seine Tochter gestern Vormittag gesehen zu haben. Und erst recht ahnt er nicht, dass dieser Mann lügt. Klaus Peters verspricht sich viel von der Zeugenaussage. Er hat gleich zwei Beamte der Sonderkommission abgestellt, um Bernd Plag zu verhören. Dieser hätte nicht gedacht, dass er so wichtig sein wird, und vor allem nicht, dass das Aufnehmen seiner Aussage wirklich so lange dauern wird. Den anschließenden Kurzbesuch bei Sabine kann er sich schnell abschminken. Ganz genau muss er schildern, wo er her gelaufen ist. Er schließt die Augen und erinnert sich an die schon länger zurückliegende Zeit, als er wirklich die ganze Runde absolviert hat und sich nicht nach fünfzehn Minuten von Sabine hat abholen lassen. Er erzählt, dass er erst an der Straße entlangläuft, dann hinter den Tennisplätzen in den Wald, am Denkmal vorbei, wieder runter, an der Wiese vorbei, zurück Richtung Straße. Das Lügen fällt ihm noch nicht schwer. Das wird es, als das Mädchen ins Spiel kommt. Wo er sie gesehen habe, was sie angehabt habe, war sie allein? In welche Richtung ist sie gegangen? Hat sie sich beeilt? Wirkte sie ängstlich? Und was war das genau für ein Auto?

				Bernd Plag windet sich. Er räumt immer wieder ein, dass er sie nur aus den Augenwinkeln wahrgenommen habe. Und das Auto sei ein dunkler Kombi gewesen. Schwarz wahrscheinlich. Vielleicht aber auch dunkelblau. Sie sei zumindest in die Richtung des Autos gegangen. Ob sie dann wirklich eingestiegen sei, wisse er nicht. Wann das gewesen sei? Es müsse ziemlich genau Viertel nach zwölf gewesen sei. Da ist er sich sicher, weil er meist gegen zwanzig nach zwölf wieder zu Hause ist. Dann kann er nämlich kurz duschen und dann gibt es Mittagessen.

				Viertel nach zwölf. Die Uhrzeit ist die einzig konkrete Angabe, die der Zeuge machen kann. Der einzige Punkt, worin er sich wirklich sicher ist. Die Beamten legen die Stifte weg, entlassen den Zeugen mit der Aufforderung, sich zu melden, falls ihm doch noch was einfällt. Sie glauben selber nicht dran. Bernd fährt genervt nach Hause, wo ein schwerer Käsekuchen und eine schwere Corinna auf ihn warten. Er ahnt nicht, dass er gerade den Ermittlern eine Falle gestellt und damit eine schwerwiegende Schlussfolgerung zugelassen hat. Wenn Charlotta um Viertel nach zwölf in der Nähe der Tennisplätze war und Emilia um kurz nach zwölf den Unfall hatte, ist es extrem unwahrscheinlich, dass beide Vorfälle im Zusammenhang stehen. Die Aufenthaltsorte der Mädchen liegen so weit auseinander, dass keiner eine Verbindung sehen kann. Vielleicht wären die Eltern ja doch noch daraufgekommen, wenn sie nicht alle so sehr mit dem Schicksal des eigenen Kindes beschäftigt gewesen wären.
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				Noch eine fatale Lüge

				Charlotta krallt sich die Fingernägel in die Oberarme, dahin, wo das Fleisch sehr weich ist. Wo es wehtut. Sie glaubt, es nicht länger aushalten zu können. Warum kommt Emilia nicht? Sie löst die Spannung in den Händen, sieht die Abdrücke der Nägel. An zwei Stellen am rechten Arm blutet es leicht. Sie lacht trocken. Sie könnte damit eindrucksvoll unterstreichen, wie gemein die Entführer zu ihr waren. Ein Gedanke, der schon vor Stunden in ihr geschlüpft ist, hat sich den Weg in das Bewusstsein geschlängelt. Lässt Emilia sie hier absichtlich schmoren? Will sie sie bestrafen? Ihr klarmachen, dass sie von ihr abhängig ist? Charlotta presst die Lippen aufeinander. Hat es mit Mats zu tun? Wann immer der in letzter Zeit aufgetauchte, war Emilia ganz komisch geworden. Charlotta konnte sehen, wie die Freundin dann die Zähne aufeinanderbiss, wie sie die Muskeln anspannte. Als müsste sie zum Sprung bereit sein. Egal, was Mats gesagt oder gefragt hatte – Emilia hatte ihm eine patzige Antwort gegeben. Auch wenn eigentlich Charlotta angesprochen gewesen war. Wut steigt in Charlotta hoch. Ist Emilia vielleicht eifersüchtig? Will sie die Freundin ganz für sich und sperrt sie deswegen ein?

				Charlotta schreit. So laut sie kann. So lang sie kann. Was sind das für Scheißgedanken in ihr? Woher kommen die? Traut sie das ihrer Freundin zu? Nein. Verdammt, nein.

				»NEIN. NEIN. NEIN«, schreit sie gegen die Wände. Sie setzt sich wieder auf die Stufe, hält sich die Augen zu. Wenn sie wenigstens schlafen könnte. Schlafend vergeht die Zeit am schnellsten. Und man hat auch nicht so einen Durst. Von Mal zu Mal hat sie weniger getrunken. Trotzdem ist die Flasche nur noch noch halb voll. Das ist nicht viel.

				Julius findet Emilias Eltern in der Cafeteria. Sie sitzen stumm vor der wahrscheinlich zwanzigsten Tasse Kaffee des Tages.

				»Sie möchten bitte zu Dr. Hofer kommen«, sagt Julius freundlich.

				Michael Engels springt auf, sein Stuhl fällt nach hinten um. Er spürt noch nicht mal, dass ihn ein Stuhlbein empfindlich am Knöchel getroffen hat. »Warum? Geht es Emilia schlechter?«

				Einige Leute an den umliegenden Tischen schauen ihn mitleidig an.

				»Nein. Machen Sie sich keine Sorgen. Der Chefarzt möchte Sie nur kurz über den neusten Stand informieren«, versucht Julius die Eltern zu beruhigen.

				»Soll ich Sophie dazuholen? Sie wollte draußen etwas spazieren gehen«, fragt Dagmar Engels. Leise fügt sie hinzu: »Ihr wird schlecht von dem Geruch hier.«

				Julius lächelt. Das mit der Übelkeit durch den Geruch hat er schon so oft gehört. Daran glauben kann er nicht. Er sieht nur die Angst in den Gesichtern der Menschen, die einfach nicht mit Krankheit und Schlimmerem konfrontiert werden möchten und flüchten.

				»Ich denke, das wird nicht nötig sein«, antwortet er.

				Drei Minuten später sitzt das Ehepaar Engels nervös vor dem großen Chefarzt-Schreibtisch.

				»Wir sind zuversichtlich. Was sehr erstaunlich ist bei der Schwere des Unfalls. Die bisherigen Untersuchungen sehen gut aus. Und deswegen rate ich Ihnen, jetzt nach Hause zu fahren. Ihre Tochter braucht jetzt einfach nur Ruhe. Ihr Gehirn muss sich erholen. Ihr Körper muss sich erholen. Das braucht einfach nur Zeit. Legen Sie sich zu Hause hin. Wir melden uns sofort bei Ihnen, wenn es irgendeine Veränderung geben sollte«, teilt er den Eltern mit.

				Dagmar und Michael nicken synchron. Hinlegen, das klingt gut. Mal ein paar Minuten die Gedanken abschalten.

				»Aber wir können noch mal kurz zu ihr gehen, oder?«, fragt Dagmar vorsichtig.

				Der Chefarzt willigt ein. Er ist selber Vater.

				Als Dagmar kurze Zeit später ganz sanft nach Emilias Hand greift, zuckt die Tochter. Offenbar war sie wieder eingenickt. Ihre Lippen bewegen sich. Ein Flüstern folgt. »Lotta«, sagt sie angestrengt.

				Dagmar schaut ihren Exmann an. Kann es sein, dass Emilia spürt, dass Charlotta etwas passiert ist? Sind die beiden so innig miteinander verbunden? Oder fragt sie nur so nach der Freundin? Will sie sie sehen?

				»Charlotta geht es gut«, sagt Dagmar leichtfertig. »Wenn es dir etwas besser geht, kann sie dich besuchen«, behauptet sie. »Morgen bringe ich dir schon mal ein Foto von ihr mit. Dann ist sie schon ein bisschen bei dir.«

				Sie sieht, wie die Worte bei Emilia ankommen und sich deren Gesicht etwas entspannt. Emilia versteht nicht alles, aber sie spürt, dass die Worte gut klingen.
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				Die Geräusche kommen zurück

				Julius kann sich nur schwer von seiner neuen Lieblingspatientin trennen. Immer wieder streicht er über ihren Unterarm. Der ersten ruhigen Schlafphase folgt eine unruhige Zeit. Er merkt, wie hinter ihren Pupillen ein Kampf tobt. Die Lider flattern, die rechte Hand zuckt. Der Puls steigt. Er spürt, dass in dem Kopf des Mädchens ein Abgrund klafft. Er guckt auf die Uhr, erschrickt und löst sich nur schweren Herzens. Als er auf dem Rad sitzt, tritt er kräftig in die Pedale. Er hat einen Besichtigungstermin für ein möbliertes Zimmer. Am Freitagabend war es wieder schlimm gewesen. Gestern Morgen ist er um sechs Uhr aufgestanden, um sich den Teil mit den Vermietungen in der Zeitung anzusehen. Das Zimmer in der Altstadt klang nicht schlecht. Aber in seinen Ohren klingt jedes Zimmer gut, in dem er seine Ruhe hat. In dem nicht nebenan Männerbesuch ist und sich lautstark bemerkbar macht. Er war am Freitag schon fast eingeschlafen, als die Krankenschwester im Nebenzimmer zu stöhnen anfing. Vielleicht wäre es nicht so schlimm gewesen, wenn er noch wach gewesen wäre. Er hätte den Fernseher lauter drehen, sich die Musik in die Ohren stecken können. Aber so im Halbschlaf konnten die Geräusche in sein Innerstes eindringen und alte Bilder an die Oberfläche spülen. Er sah sich wieder in dem kleinen Bett liegen. Eigentlich war er schon zu groß für ein Gitterbett, aber seine Mutter studierte, hatte nicht viel Geld. Außerdem hatte sie ja die Stäbe abmontiert. Er konnte raus. Und er ging raus. Seine Mutter stöhnte. Sie musste Schmerzen haben. Der kleine Julius war sich sicher. Er hatte Dinge gesehen, die ihn ängstigten. Er wollte ihr helfen, traute sich aber nicht, etwas zu sagen. Und so hatte er nur dagestanden und geschaut. Fasziniert auch, angewidert mehr. Er hatte sie auf dem Bildschirm gesehen, worin sich das Spiel zwischen der Mutter und dem jeweiligen Mann spiegelte. Seine Mutter hatte ihn nicht bemerken können. Sie hätte vorsichtiger sein müssen, leiser auch. Aber sie war so jung gewesen. Dreiundzwanzig Jahre und auch ein bisschen stolz darauf, dass sie ihren kleinen Julius alleine großzog. Er war kein Wunschkind gewesen. Er war das Resultat einer kurzen Episode, bei der wenig Liebe im Spiel gewesen war. Als Julius’ Mutter ihre Schwangerschaft bemerkt hatte, war sie einfach nur überrascht gewesen. Und irgendwie ein bisschen verliebt in diesen kleinen Wurm in ihr. Sie hatte sich damals eingeredet, dass sie es schon irgendwie hinkriegen würde. Und vieles schaffte sie ja auch. Sie ging zur Uni, hatte einen Kita-Platz für ihren Sohn, sie jobbte nebenbei in einem Café, ging zum Kinderturnen. Sie bemühte sich, alles richtig zu machen, aber manchmal wollte sie nicht nur Mutter und fleißig sein. Sie wollte wild, jung, begehrlich sein. Und dann wurde sie wahllos.

				Julius fing damals irgendwann an, sich zu verachten. Warum half er seiner Mutter nicht? Warum rannte er nicht schreiend ins Wohnzimmer, um dazwischenzugehen? Er biss sich auf die Lippen, später auf die Fingerknöchel. Er litt mit seiner Mutter. Das dauerte Jahre. Bis er auf dem Schulhof aufgeklärt wurde. Zumindest teilweise. Denn die Gerüchte auf dem Hof über das, was genau zwischen einem nackten Mann und einer nackten Frau passierte, war Halbwissen gepaart mit Fantasie und Horrorvisionen. Julius hörte immer genau hin, sog alles in sich auf. Das Bild seiner Mutter veränderte sich schleichend. Sie wurde schmutzig. Er fing an, sich vor ihr zu ekeln. Er traf sie nachts auf dem Flur, weil er von dem Lärm wach geworden war. Sie roch dann komisch. Nach einer Mischung aus Alkohol, Zigarettenqualm und Männerparfüm. Er konnte die einzelnen Bestandteile nicht einordnen. Die Mischung legte sich wie ein Film auf seine Zunge, kroch in seine Nase, in seine Schleimhäute. Manchmal glaubte er, brechen zu müssen.

				Er tat immer so, als sei er völlig schlaftrunken auf der Suche nach dem Klo. Dann ging er wieder ins Bett und konnte nicht schlafen. Er hörte die Stimmen aus dem Wohnzimmer, das gleichzeitig das Schlafzimmer seiner Mutter war, irgendwann verebbten die Stimmen und nach einer Weile quälte ihn dann die Mischung aus Stöhnen, Quietschen, Kichern, unterdrückten Schreien. Dann stand er immer auf, schlich auf den Flur und guckte auf den Bildschirm. Er konnte nicht anders. Er wurde davon angezogen wie von einem Magneten. Vielleicht sagte ihm sein Instinkt, dass die Fantasien noch schlimmer sein könnten als die realen Szenen. Womöglich war das ein Trugschluss.

				Die letzten Tage in diesem Schwesternwohnheim hatten ihm Angst gemacht. Die alten Bilder waren wieder da. Besudelte Frauenkörper tauchten in seinen Träumen auf. Mit riesigen Mündern, der Lippenstift verschmiert. Sie hatten oft obszön große Brüste. Sie kamen ihm zu nahe. Er ekelte sich, musste würgen. Manchmal lief auch Blut an den Frauenbeinen runter, das sich zu Pfützen sammelte. Wenn das in seinen nächtlichen Bildern auftauchte, wurde der Tag danach besonders schlimm. Weil ihn jeder Blutfleck im Krankenhaus dann wieder daran erinnerte. Zeitweise hatte er Psychopharmaka genommen, leichte Tranquilizer. Doch dann spürte er sich im Kern eines Wattebausches und das ängstigte ihn noch mehr. Es stieg die Angst, die Kontrolle zu verlieren. Er hatte angefangen zu laufen, das half ihm. Dann rannte er durch den Wald, so schnell er konnte. Bis er zu ausgelaugt war für quälende Fantasien.

				Es dauert, bis die Tür sich öffnete. Julius hat schon zweimal geklingelt. Der Vermieter ist alt und humpelt. Er lebt allein und leistet sich offenbar zu selten eine Putzfrau. Die abgestandene Luft schmeckt nach Sauerkraut und Fencheltee. Offenbar ist vor ungefähr drei Jahren das letzte Mal gelüftet worden. Das Zimmer im Souterrain hat eine Kochecke, ein winziges Bad und so gut wie kein Tageslicht. Julius fühlt sich wohl. Er hat das Gefühl, in eine Höhle zu schlüpfen. Er nimmt das Zimmer. Er kann nicht wissen, welchen Fehler er damit macht. In wenigen Tagen wird er sich in dem dunklen kleinen Zimmer wie gefangen fühlen. Die Luft wird sich wieder wie ein Film in ihm ausbreiten. Auch der Geruch nach Mann ist wieder da. Diese Mischung aus Rasierwasser und Testosteron. Wenn er abends im Bett liegt, drängen die Stimmen nach unten. Die kommen nur aus Fernsehfilmen, weil der alte Herr oben etwas taub ist. Doch für Julius ist alles wie früher. Eine Frauenstimme, eine Männerstimme. Lachen ab und zu. Wenn seine Sinne nachts ohne Kontrolle dem ausgesetzt sind, sind die Bilder hinter seinen geschlossenen Lidern schlimmer denn je. Realer. So schnell kann Julius gar nicht laufen.
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				Der heikle Teil beginnt

				Zur selben Zeit sitzt die Soko im Polizeipräsidium. Zwei Leute sind abgestellt, um zu überprüfen, ob in der letzten Zeit schwarze oder dunkelblaue Kombis in der Umgebung geklaut worden sind. Klaus Peters geht davon aus, dass der Wagen – wenn er mit Charlottas Verschwinden in Verbindung steht – mit Sicherheit gestohlen gewesen sein muss. Fünf dunkle BMWs, Audis und Mercedes sind im Umkreis von fünfzig Kilometern in der Nacht zu Samstag vermisst gemeldet worden. Die beiden Mitarbeiter haben damit genug zu tun. Wo sind die Autos entwendet worden? Sind sie schon wieder aufgetaucht? Haben die Besitzer Vorstrafen? Die Recherchen dauern.

				Bernd und Corinna sitzen derweil auf einer Parkbank am Ententeich und starren auf das trübe Wasser.

				Eine andere Beamtin ist im Umfeld vom Fundort des Rads unterwegs, dort geht sie von Tür zu Tür mit einem Foto von Charlotta. Das Bild ist im letzten Urlaub gemacht worden. Ein strahlendes Mädchen, dessen lange blonde Haare im Wind flattern. Natürlich erinnert sich keiner daran, sie gesehen zu haben. Mit der Kapuzenjacke hatte sie sich perfekt getarnt. Charlottas Eltern haben eine Liste mit allen Freundinnen, Kumpels, entfernten Bekannten ihrer Tochter gemacht. Die Liste wird nun von einer weiteren Mitarbeiterin abtelefoniert.

				Klaus Peters hat sich mit Dagmar und Uwe in sein Büro gesetzt und bietet ihnen Kuchen an, den er schnell bestellt hat. Natürlich kriegen die Eltern keinen Bissen runter.

				Klaus Peters spielt mit seinem Kugelschreiber. Wie soll er anfangen? Jetzt kommt der heikelste Teil. Er muss die Familie knacken. Das erfragen, was niemand sagen will. Er muss die wunden Punkte berühren.

				»Worüber hat Ihre Tochter das letzte Mal geweint?« Er hat sich für den direkten Weg entschieden. Mit der Reaktion hätte er allerdings nicht gerechnet.

				Uwe Brandt schlägt sofort die Beine übereinander, verschränkt die Arme vor der Brust. Dagmar beugt sich zu ihrer Tasche runter, tut so, als müsse sie irgendwas suchen.

				Klaus Peters hält das Schweigen aus. Dagmar Brandt, die wieder gerade sitzt, ohne irgendwas gefunden zu haben, nicht mehr: »Haben Sie eine pubertierende Tochter? In dem Alter weinen Mädchen, weil der neue Nagellack doch nicht die Farbe vom Lippenstift hat. Weil ein anderes Mädchen dasselbe Shirt trägt. Weil das iPhone einen Kratzer hat.«

				»Und worüber hat Charlotta in der letzten Zeit geweint?«

				Dagmar Brandt erinnert sich an die unzähligen voll geheulten Tempos in Charlottas Zimmer. An unzählige Diskussionen zum Thema Internat. Sie hört wieder die Türen ins Schloss knallen. Was bitte soll das mit Charlottas Entführung zu tun haben? Sie geht zum Angriff über. »Unsere Tochter wurde entführt. Wahrscheinlich macht sich gerade ein Triebtäter über unser Mädchen her.« Ihre Stimme zittert, sie schluckt und holt tief Luft. Sie ist noch nicht fertig. »Und Sie wollen wissen, über was Charlotta in den letzten Tagen traurig war? Was soll das? Kann es sein, dass Sie uns schon mal prophylaktisch die Schuld in die Schuhe schieben wollen, für den Fall, dass Sie unsere Tochter nicht finden? Wollen Sie andeuten, dass das nicht passiert wäre, wenn wir uns besser um sie gekümmert hätten?« Ihre Stimme zittert nicht mehr. Sie überschlägt sich. Wut klingt aus jeder Silbe.

				»Dagmar, beruhig dich bitte«, mischt ihr Mann sich ein.

				»Gute Idee. Lass uns einfach ganz ruhig nach Hause gehen und abwarten. Ach, das Wetter ist ja ganz schön. Wieso gehen wir nicht ein bisschen spazieren?« Sie versucht höhnisch zu klingen. Doch es gelingt ihr nicht. Die Tränen kommen mit aller Wucht. Die letzten Worte sind kaum noch zu verstehen. Klaus Peters kramt eine Packung Taschentücher aus den Tiefen seines Schreibtischs. Er reicht es wortlos über den Schreibtisch. Er kennt diese ganzen emotionalen Ausbrüche. Die Wut, die Trauer, die Angst, die Verzweiflung. Er wartet ab, bis das Schluchzen leiser wird.

				»Ich weiß, wie schmerzhaft das alles für Sie ist. Es ist für Eltern ganz furchtbar, wenn den eigenen Kindern etwas zustößt. Aber wir müssen in alle Richtungen ermitteln. Wir wissen noch nicht, ob sie gewaltsam entführt wurde oder doch eventuell freiwillig gegangen ist. Kann es sein, dass Ihre Tochter vielleicht einen älteren Freund hat, mit dem sie durchgebrannt ist? Wäre das denkbar?«

				»Warum sollte unsere Tochter durchbrennen?«, herrscht Dagmar Engels ihn an.

				»Vielleicht, weil sie nicht in das Internat wollte?«, fragt Uwe leise.

				»Was für ein Internat?« Klaus Peters ist hellhörig geworden. Von einem Internat hatte bisher noch niemand gesprochen. Er fragt sich: Warum nicht?
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				Hinter den Augen tobt der Krieg

				Sie ist im Keller.« Emilias Stimme ist leise, aber sie ist gut zu verstehen.

				Lisa streichelt ihr kurz und kalt über die Hand. »Alles gut. Ruh dich aus«, sagt sie in Richtung Patientin. Sie kennt das schon. Viele fantasieren hier, reden oder schreien auch im Schlaf. Auch Emilia hat die Augen geschlossen, aber sie schläft nicht. Sie sieht Charlotta da in dem Keller. Sie sieht sich selber mit dem Rad wegfahren. »Sie ist im Keller eingeschlossen«, sagt sie ein bisschen lauter. Das Reden strengt sie an.

				»Mach dir keine Sorgen. Es ist alles in Ordnung. Du musst dich nur ein bisschen ausruhen«, erwidert Lisa automatisch. Ihre Stimme klingt teilnahmslos. Sie tätschelt wie ein Roboter. Wenn sie einen guten Tag hat, spricht sie mehr mit den Patienten, ist geduldiger, fröhlicher. Sie hat keinen guten Tag. Sie spürt, dass Julius ihr aus dem Weg geht. Das versetzt ihr fiese Stiche. Sie ist verliebt. Bis über beide Ohren. Sie hat sogar eine Diät angefangen, weil sie glaubt, dass Julius sie zu dick findet. Das Hungergefühl kickt ihre schlechte Laune noch eine Etage tiefer. Und wahrscheinlich wäre sie trotzdem einen Hauch freundlicher, wenn es sich um einen anderen Patienten handeln würde. Aber zu Emilia freundlich zu sein, fällt ihr schwer. Lisa hatte Julius beobachtet und gesehen, wie er das Mädchen behandelte. Sie hatte registriert, wie zart seine Finger über ihre Hände geglitten waren, wie er sie ansah. Es hatte ihr den Hals zugeschnürt, auf einmal fühlte sie sich pickelig, dick und überflüssig. Was hat dieses kaputte, aufgeschnittene Mädchen, das Julius so anrührt? Sie versteht es nicht. So wie Julius oft ein Rätsel für sie ist. Und genau das fasziniert sie so. Er ist anders als andere Typen in seinem Alter. Er macht keine dummen Sprüche, er starrt ihr nicht auf den Busen, er gibt nicht damit an, wie viel er am Wochenende gekippt hat und drückt sich auch vor den fiesen Jobs nicht. Sie wirft einen letzten Blick auf Emilia, die wieder verstummt ist, und wendet sich dem nächsten Patienten zu.

				Hinter Emilias geschlossenen Augen tobt ein Krieg. Beruhigungs- und Schmerzmittel kämpfen gegen das Bewusstsein, gegen die Realität. Emilia ist das Opfer des Gemetzels. Mal drängen sich wahre Bilder an die Oberfläche, sind stärker als die Tranquilizer. Dann wieder siegen die Medikamente und ihr Kopf füllt sich mit Watte. Da sind dann keine scharfen Kanten mehr, keine klaren Erinnerungen, nur weiches, warmes Nichts.

				In Charlotta steigt die Wut, wird schwärzer, lauter, verzehrender. Was denkt Emilia sich? Kann sie sich ungefähr vorstellen, wie es sich anfühlt, in diesem dunklen Nichts eingesperrt zu sein? Charlotta hat fürchterliche Blähungen. Es stinkt bestialisch und sie ekelt sich vor sich selbst. Schlimmer noch: Sie spürt, dass es in ihrem Darm arbeitet. Es wird wahrscheinlich nicht mehr lange dauern und sie muss schon wieder kacken. Womit soll sie sich dann den Po abputzen? Wenn sie wenigstens ausreichend Wasser hätte, könnte sie es damit irgendwie versuchen. Aber das wenige Wasser, das sie noch hat, will sie sich aufsparen. Sie ärgert sich ohnehin schon, dass sie am Anfang damit so verschwenderisch umgegangen ist. Aber wie sollte sie auch ahnen, dass Emilia sie hier schmoren lassen wird. Wie spät mag es sein? Charlotta tippt auf elf Uhr und stellt sich vor, wie ihre Freundin vielleicht noch unter der warmen Decke in ihrem Bettchen liegt, Musik hört oder eine Zeitschrift durchblättert. Sie wird später behaupten, dass sie sich extra so super gegeben hat, um zu demonstrieren, dass sie mit Charlottas Verschwinden nichts zu tun hat – stellt Charlotta sich zumindest vor. Vielleicht chattet sie auch oder surft über irgendwelche Schnäppchenseiten. In Charlotta fängt es an zu brodeln. Sie fühlt sich ausgeliefert, machtlos, fast weggeworfen. Sie überlegt, wie sie reagieren soll, wenn Emilia endlich die Tür aufschließt. Einfach an ihr vorbei nach draußen laufen, frische Luft einsaugen, das Licht einatmen und Emilia anbrüllen? Das würde sie am liebsten machen. Allein die Vorstellung befriedigt sie schon ein bisschen. Sie würde Emilia mitteilen, dass sie jetzt nach Hause gehen und ihren Eltern erzählen würde, dass das alles Emilias Idee war. Dann würde sie nach Frankreich abdüsen und Emilia höchstens mal eine Postkarte schreiben. Vielleicht. Sie könnte natürlich auch so tun, als wäre nichts. Emilia mit einem coolen Hi begrüßen und sonst nichts sagen. Außer ganz arrogant: Bringst du mir bitte Toilettenpapier und Wasser mit, wenn du das nächste Mal in der Gegend bist?

				Sie weiß, dass sie für einen solchen Auftritt nicht die Stärke hat. Und das ärgert sie schon wieder. Ihr Herz rast. Sie weiß nicht, wohin mit ihren Gedanken, ihrer Unruhe. Sie fängt wieder an, die Treppe hoch und runter zu laufen, kommt sich selber vor wie ein Hamster in seinem Käfig.

				»Ich komme hier raus. Alles wird gut. Ich komme hier raus. Ich muss keine Angst haben«, sagt sie plötzlich laut. Sie lässt die Worte nachhallen. Es fühlt sich nicht so schlecht an.

				»Ich komme hier raus«, wiederholt sie etwas kräftiger. Sie versucht, sich erneut auf ihren Film zu konzentrieren. Auf Tim und David, die gerade zu Hause sitzen. Sie beamt sich wieder in ihre Geschichte.
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				Ein kleiner, gemeiner Gedanke

				David nimmt noch einen Schluck Saft, steht auf. »Ich gehe noch eine Runde laufen.«

				Seine Mutter runzelt die Stirn: »Jetzt? Nach dem Essen?«

				Ihr Sohn lacht. »Ma, wenn ich vor der Schule laufen will, sagst du, das sei ungesund so ohne Frühstück. Wenn ich nachmittags joggen will, behauptest du, es sei zu warm. Am Abend darf ich auch nicht. Soll ich mir den Wecker auf zwei Uhr nachts stellen? Oder lass mich raten: Dann ist es wahrscheinlich zu dunkel und ich könnte mir ein Bein brechen.«

				Seine Mutter grinst. »Hau schon ab. Aber dann möchte ich wenigstens, dass du mit einer Medaille von diesem Schüler-Marathon nach Hause kommst.«

				»Ma, ich bring dir den Pokal und lasse fett FÜR MAMA reingravieren.«

				David rennt durch den Park. Sieben Runden schafft er und ist ganz zufrieden mit der Zeit. Er freut sich auf den Marathon nächste Woche und auf das Wochenende danach. Da steigt seine Geburtstagsparty. Er will mit ein paar Jungs erst auf die Cartbahn und dann Pizza-Essen. Das wird cool. Er setzt zum letzten Sprint an. Schade, dass Tim heute nicht dabei ist. Er läuft lieber zu zweit, allein schon deshalb, weil man sich dann gegenseitig ziehen kann. Tims Handy ist schon wieder kaputt, deswegen konnte er den Freund nicht anrufen. Am Festnetz war auch keiner dran gegangen. David weiß nicht, dass Tims Mutter das Telefon heimlich ausgestöpselt hat. In letzter Zeit haben komische Männer angerufen und wollten ihren Mann sprechen. Sie hatten einen harten Akzent und waren nicht sonderlich freundlich gewesen. Sie hat Angst, dass ihr Mann in schlechte Gesellschaft geraten ist. Sich vielleicht sogar Geld geliehen hat. Sie redet mit ihrem Mann nicht darüber. Er schämt sich schon genug. Da will sie nicht noch tiefer in der Wunde bohren. Und außerdem ist sie ohnehin zu müde zum Sprechen. Die Putzjobs, die langen Fahrten mit dem Bus, jeden Morgen aufstehen um halb fünf. Sie könnte im Stehen schlafen. Was ihr letzte Woche einmal im Bus passiert ist.

				Tim sitzt auf der Fensterbank, starrt auf die Straße und kaut seinen Kaugummi, der schon jetzt nach nichts mehr schmeckt. Auch er denkt an Davids Geburtstag. Als er vor zwei Wochen auf Marcs Party war, hatte er einfach behauptet, er habe das Geschenk zu Hause vergessen. Marc hat natürlich nicht mehr danach gefragt. Bei David will Tim auf gar keinen Fall ohne Geschenk auflaufen. Er hat nur schlicht keinen Euro. Er könnte sich ohne weiteres einen Schein bei David leihen. Aber das fühlt sich scheiße an. Außerdem hat er schon Schulden bei dem Freund. Vor vier Wochen hat er sich Kohle geliehen, um sich eine neue Karte fürs Handy kaufen zu können. Die ist jetzt abgelaufen und das Telefon wieder tot. Und was meint David wohl damit: Wir gehen auf die Cart-Bahn, drehen dort ein paar Runden und dann geht es in die neue Pizzeria am Rathausplatz? Heißt das: Er bzw. seine Eltern zahlen das alles? Oder zahlt David nur die Cart-Bahn? Oder nur das Essen? Tim spuckt den Kaugummi raus. Er hat seine Entscheidung getroffen. Er kann nicht zu Davids Geburtstag. Er hat keine Kohle. Fertig. Er wird den Freund kurz vorher anrufen und ihm sagen, dass er krank sei. Durchfall mit Brechen. Das ganze Programm.

				Bei dem Gedanken an Durchfall zuckt es Charlotta. Sie kniet sich hin. So wird es etwas besser. Sie würde gerne schlafen. Kurz entschlossen zieht sie den Kapuzenpulli aus, dreht ihn um, streift ihn wieder über. Jetzt kann sie sich die Kapuze über das Gesicht legen, sich zudecken. Es wirkt zumindest kurz. Dann plötzlich hat sie das Gefühl zu ersticken, in einem schwarzen Loch zu versinken. Sie reißt die Kapuze wieder runter, atmet hektisch. Dann schiebt sie die Kapuze wieder etwas hoch, um die Tränen damit abzuwischen. Alles in ihr will hier raus. Und zum allerersten Mal macht ein klitzekleiner Gedanke auf sich aufmerksam. Wenn Emilia bis jetzt nicht gekommen ist – was soll sie dann nur machen, wenn die Freundin überhaupt nicht mehr kommt?
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				Ein Graben wird tiefer

				Klaus Peters versucht, sein Misstrauen nicht zu zeigen. Er lehnt sich entspannt zurück, dabei sind alle seine Sinne hellwach. »Sie hatten noch gar nicht erzählt, dass Charlotta auf ein Internat wollte.« Er wählt extra diese vorsichtige Formulierung. Mal sehen, was passiert.

				»Sie wollte ja auch nicht«, antwortet Uwe Brandt sofort.

				»Das hat hiermit doch überhaupt nichts zu tun«, kontert seine Frau außergewöhnlich scharf. »Glaubst du vielleicht, sie hat sich selber entführen lassen, nur um nicht nach Frankreich zu müssen? Das halte ich für ein bisschen übertrieben.«

				»Warum wollen Sie Charlotta denn nach Frankreich schicken?« Peters achtet sehr darauf, die Gegenwartsform zu nutzen.

				»Ich bin Französin – und meine Tochter spricht ihre Muttersprache sehr gut. Doch in Frankreich könnte sie es noch einen Ticken besser lernen«, antwortet Claudine Brandt.

				Peters ist natürlich aufgefallen, dass von »meiner Tochter« die Rede war. Zwischen den Eheleuten verläuft ein Graben, der minütlich tiefer wird.

				»Vielleicht war uns wirklich nicht bewusst, wie sehr sie die Frankreich-Idee gehasst hat«, überlegt Uwe Brandt laut.

				»Was ist das hier? Familientherapie? Bringen Sie uns unsere Tochter wieder. Mehr will ich nicht.« Claudine Brandt ist aufgestanden, hat sich hinter ihren Stuhl gestellt. Klaus Peters registriert, wie sie sich an die Lehne krallt.

				»Claudine, bitte. Lass uns versuchen, ruhig zu bleiben. So gut es geht. Wir haben keine Ahnung, was Charlotta passiert ist oder was sie womöglich hat passieren lassen. Wir müssen alles in Betracht ziehen«, versucht ihr Mann sie zu beruhigen.

				Klaus Peters ist kurz rausgegangen, kommt mit Mineralwasser und drei Gläsern rein. Sie spürt die Bitterkeit, die im Raum liegt. Er hört die unausgesprochenen Vorwürfe. Er riecht den Angstschweiß. Er gießt ein. »Ich schlage vor, dass wir vielleicht bei Ihnen zu Hause weiterreden. Falls es sich um eine Entführung handelt, wäre es besser, wenn Sie erreichbar sind. Außerdem möchten wir gerne für den Entführungsfall die Telefonleitungen anzapfen.«

				»Und was ist, wenn der Entführer sagt, dass wir auf keinen Fall die Polizei informieren sollen – aber vor unserem Haus schon drei Polizeiautos stehen?«, fragt Uwe Brandt argwöhnisch.

				»Ich fahre jetzt mit Ihnen. Meine Kollegen kommen mit Privatautos und parken nicht direkt vor der Tür. Und zum Thema: keine Polizei. Ich mach es mal ganz kurz: Ohne uns haben Sie keine Chance.«

				Ein bisschen schockiert ob der klaren Worte nicken die Eltern.

				»Und dann sitzen wir in unserem Wohnzimmer auf der Couch und warten. Und mehrere Polizisten sitzen in unserer Küche und gucken uns beim Warten zu?«, fragt Claudine leise.

				»Was sagen wir Niklas?«, fällt Uwe Brandt ein.

				Claudine schlägt eine Hand vor den Mund. »Den hatte ich jetzt ganz vergessen«, stellt sie fest und klingt richtig peinlich berührt.

				»Am besten wäre es wohl, wenn Ihr Sohn heute einen Freund besuchen und auch da schlafen könnte«, schlägt Peters vor.

				»Dann kann er nicht bei den Nachbarn bleiben. Er hat schon nach Charlotta gefragt. Er wird jede Stunde rüberkommen und fragen, wann sie denn endlich wieder da ist. Ich könnte es nicht ertragen, ihm zu sagen, dass sie vielleicht nie wieder kommt …« Uwe Brandts Stimme bricht, er fängt lautlos zu weinen an. Peters guckt auf den Boden. Ein paarmal hat er es schon erlebt, dass Männern die Tränen kommen. Es ist ihm immer noch peinlich. Warum eigentlich? Warum dürfen Frauen das ungehemmt?

				Uwe Brandt guckt völlig verzweifelt seine Frau an, sein Blick schwimmt. Claudine stößt sich von dem Stuhl ab, reicht ihrem Mann ein Glas Wasser. »Schatz, das wird nicht passieren. Charlotta kommt natürlich zurück. Dafür sorgen wir«, behauptet sie. Und sie klingt wirklich stark.

				Eine halbe Stunde später durchsucht sie mit zittrigen Händen ihren Badezimmerschrank. In der letzten Ecke wird sie fündig. Sie kramt eine Packung Beruhigungsmittel hervor. Die hat sie vor Jahren mal genommen, dann aber mit Yoga angefangen. Das Datum auf der Packung zeigt, dass die Tabletten längst abgelaufen sind. Claudine wirft trotzdem zwei ein. Sie hat keine Alternative. Und sie muss jetzt so stark wie möglich sein. Nach Uwes Gefühlsausbruch hat sie die Aufgabe übernommen, Niklas zu einem Freund am anderen Ende der Stadt zu bringen. Ganz kurz nur hat sie den Eltern von Tom die Situation erklärt – Tochter verschwunden, große Sorge, Niklas weiß von nichts – und darum gebeten, dass Niklas die Nacht beim Schulfreund verbringt. Toms Mutter willigt natürlich sofort ein. Sie spürt die Verzweiflung zwischen den Sätzen. Und auch Niklas merkt, dass irgendetwas gar nicht in Ordnung ist. Mama holt ihn ab, mitten im Spiel, bringt ihn zu Tom, hat sogar eine Tasche mit seinem Schlafanzug und seinem Kuschelschaf dabei. Er spürt, dass etwas so sehr nicht in Ordnung ist, dass er nichts fragt. Nur ein »Ist Charlotta jetzt zu Hause?« kann er sich nicht verkneifen. Er sieht von der Rückbank nur, wie Mama den Kopf schüttelt.

				Claudine hat gerade die Haustür hinter sich zugemacht, als das Telefon klingelt. Sofort ist die Spannung greifbar. Klaus Peters steht auf, ein Beamter streift sich Kopfhörer über, drückt ein paar Knöpfe und nickt. Uwe starrt seine Frau an. Sein Blick sagt: »Bitte, geh du.«

				Sie atmet tief ein. »Soll ich?«, flüstert sie in Richtung Peters.

				»Gehen Sie ran. Versuchen Sie mit Charlotta zu sprechen. Verlangen Sie nach ihr. Seien Sie freundlich und reden Sie so lange wie möglich.«

				Sie kommt sich vor wie in einem Sonntagabend-Tatort. Einfach schlecht.

				»Claudine Brandt«, meldet sie sich etwas atemlos.

				»Hallo, Claudine, schön, dass ich dich erreiche. Hier ist Dagmar.«

				Die Spannung zerplatzt wie eine Seifenblase. Der Polizist nimmt den Kopfhörer ab, Claudine lässt sich auf einen Sessel fallen. »Hallo, Dagmar«, sagt Claudine müde.

				»Ich wollte nur mal eben hören, ob Charlotta wieder aufgetaucht ist. Ich gehe mal davon aus, oder?«

				»Nein. Sie ist noch verschwunden.«

				Claudine presst die Worte raus. Es laut zu sagen, ist noch viel schlimmer, als es nur wissen. Sie holt tief Luft, weiß, dass die Freundin mehr Informationen verdient hat. »Ihr Fahrrad ist gefunden worden. Wir gehen davon aus, dass sie entführt wurde. Unser Haus ist voll Polizei. Wir warten auf den Anruf des Entführers. Wenn er sich denn meldet.«

				Es ist zu hören, dass ihr die Tränen im Kehlkopf stehen und leise Wellen schlagen. Nickend hört sie Dagmar zu, die versucht zu beruhigen. Plötzlich strafft sich ihr Körper. Sie fällt Dagmar einfach ins Wort. »Wo hatte Emilia eigentlich den Unfall?« Ihre Stimme ist laut.

				»An der Ausfallstraße Richtung Autobahn. Ganz im Norden. Warum?«

				Claudine hat sich wieder angelehnt. »Ich hatte gerade die Idee, dass die Mädchen vielleicht zusammen waren. Dass Emilia vielleicht den Unfall in Höhe der Tennisplätze gehabt hätte. Charlotta hätte den fürchterlichen Crash gesehen und wäre durchgedreht. Ich dachte, dass sie seitdem vielleicht durch die Wälder irrt. So etwas gibt es doch, oder?«

				»Und ihr Rad wurde bei den Tennisplätzen gefunden?«

				»Ja. Ein Zeuge hat sie da auch gesehen. Um kurz nach zwölf.«

				»Emilias Unfall war um 12:17 Uhr«, sagt Dagmar leise. Sie weiß, die Vorstellung, dass Charlotta einfach die Nerven verloren hat, klingt für Claudine immer noch um Quanten besser als die, dass sie in den Händen eines Verbrechers ist.

				»Wie geht es Emilia?«, fragt Claudine nach einer Weile.

				»Wir müssen Geduld haben. Wenn wir ganz, ganz viel Glück haben, wird sie vielleicht keine bleibenden Schäden behalten.«

				Claudine hätte auch gerne so viel Hoffnung. Sie ist schlicht neidisch. »Du, ich muss auflegen. Ich muss die Leitung freihalten«, behauptet sie einfach.
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				Vorwürfe und falsche Annahmen

				Wer ist Emilia?«, will Klaus Peters wissen.

				  »Charlottas beste Freundin. Sie hatte am Samstag einen Autounfall«, antwortet Uwe.

				»Und Sie glauben, dass es einen Zusammenhang mit dem Verschwinden Charlottas geben könnte?«

				»Bis gerade nicht. Jetzt auch wieder nicht. Aber ich hatte ganz kurz die Vorstellung, dass es irgendeinen Zusammenhang geben könnte. Dass es einfach eine andere Erklärung geben könnte«, sagt Claudine leise.

				Klaus Peters hat einen Stadtplan aus seiner Mappe gezogen. Er markiert die Stelle, wo das Rad gefunden wurde. Dann zückt er sein Handy. Nach einem kurzen Gespräch mit der Dienststelle weiß er auch, wo genau Emilias Kollision war. Er macht ein zweites Kreuz und überlegt. Wieder zückt er sein Handy. Zum Sprechen geht er raus.

				Als er wieder ins Wohnzimmer kommt, schüttelt er kurz den Kopf.

				»Ich habe mit den Kollegen gesprochen, die den Unfall aufgenommen haben. Von einer zweiten Radfahrerin ist nie die Rede gewesen. Auch der Unfallverursacher hat eindeutig ausgesagt, dass es sich um ein einzelnes Mädchen gehandelt habe.«

				Schweigen fällt über den Raum. Eine Stille, die fast noch mehr drückt als die Hitze von draußen.

				»Und was ist, wenn er sich gar nicht meldet?« Claudines Stimme ist nur ein verzerrtes Flüstern. »Wenn er gar nicht Geld will. Sondern nur unsere Tochter? Wir sind nämlich gar nicht besonders wohlhabend. Wir wohnen nicht in einer Villa, wir fahren keine dicken Autos, ich führe keine Klunker spazieren. Warum sollte jemand unsere paar Kröten wollen?«

				»Frau Brandt. Wir warten hier nicht nur. Eine Einheit der Polizei ist gerade dabei, das gesamte Feld zu durchsuchen, wo Charlotta das letzte Mal gesehen wurde. Wir werden sie finden. So oder so.«

				»Sie meinen: Tod oder lebendig?«

				»Nein. Ich meine, egal, ob es ein Entführer oder ein anderer Krimineller ist.«

				»Mit einem anderen Kriminellen meinen Sie einen Triebtäter?«

				»Es gibt die unterschiedlichsten Gewaltverbrecher. Ja, es gibt Triebtäter. Aber es gibt auch Menschen, die einfach nur einen anderen Menschen in ihrer Gewalt haben wollen, ohne weitere Gewalt anzuwenden. Das ist auch eine Art Trieb. Ich weiß, dass in Ihrem Kopf gerade fürchterliche Bilder ablaufen. Versuchen Sie, die Bilder zu löschen. Wir wissen nicht, wo Charlotta gerade ist. Immerhin besteht ja auch immer noch die Möglichkeit, dass sie einfach weggelaufen ist. Ungeplant, ohne Ziel.«

				»Das passt nicht zu Charlotta. Dazu ist sie nicht der Typ«, findet Claudine, deren Stimme wieder ein bisschen trockener klingt.

				»Vielleicht ist sie eben auch nicht der Typ für ein französisches Internat«, schiebt Uwe mit zynischer Stimme ein.

				Claudine wirbelt zu ihm rum, ihre Stimme zischt. »Aha. Gerade noch hat der nette Herr Kommissar uns beide versucht, verantwortlich zu machen, jetzt willst du mir die ganze Schuld in die Schuhe schieben? Es ist wirklich meine Schuld, dass Charlotta weg ist? Was glaubst du? Ist sie mit dem Rad weggefahren, um sich dann an einem Baum irgendwo aufzuknüpfen? Weil die böse Mama sie in ein Internat geben will? Oder glaubst du, sie hat sich irgendeinem Typen an den Hals geworfen, mit dem sie jetzt durchgebrannt ist, weil ihre Mutter so fies und gemein ist?« Mit der Schärfe ihrer Stimme hätte Claudine Brandt Papier schneiden können.

				Uwe Brandt windet sich. »Vielleicht war uns einfach nicht klar, wie sehr sie darunter leidet. Vielleicht haben wir ihre Tränen und ihre Ablehnung nicht ernst genug genommen«, versucht er zu schlichten.

				»Alles klar. Falls Charlotta also nicht wieder auftauchen sollte, übernehme ich die Verantwortung. Am besten trennen wir uns und du nimmst Niklas zu dir. Nicht dass ich den armen Jungen auch noch vertreibe.«

				All die Angst hat sich in Bitterkeit und Zynismus gewandelt. Das Schlimmste aber ist: Claudine Brandt glaubt ganz tief in sich, dass ihr Mann recht haben könnte. Sie selber würde so gerne wieder in Frankreich leben. Die Sprache, das Flair fehlen ihr so. Sie möchte gerne wieder in die Großstadt. Mit einer überfüllten Metro fahren, in kleine Hinterhof-Theater gehen, Café au lait aus großen Schalen trinken, über Flohmärkte streifen, Kinofilme im Original sehen. Sie möchte eine große Altbauwohnung im Herzen eines bunten Viertels mit kleinen Läden, sogar mit Lärm. Diese Stille rund um ihr neues Einfamilienhaus macht sie oft wahnsinnig. Die Stadt, in der sie mit ihrer Familie lebt, ist zu klein, um wirklich als Stadt zu gelten. Und zu groß, um dörfliche Gemütlichkeit aufkommen zu lassen. Es gibt ein Theater, das ab und zu von Tournee-Ensembles bespielt wird. In dem einzigen Kino werden nur die Blockbuster gespielt, selten verirrt sich mal eine Literaturverfilmung oder ein französischer Film in das Lichtspielhaus. Es gibt keine kleine Läden, nur langweilige Filialen nichtssagender Ketten. Edeka, C&A, H&M, Deichmann. Die Post hat mittags geschlossen. Am Samstag ist die Stadt ab sechzehn Uhr tot. Sie wollte, dass ihre Tochter mal das wahre Leben kennen lernt. Wenn sie es selber schon nicht mehr leben kann … Claudine ist rausgegangen, hat sich im Badezimmer eingeschlossen.

				»Claudine? Ist alles in Ordnung?«, hört sie ihren Mann vor der Tür.

				Sie lacht falsch. »Es ist alles super. Mach dir keine Sorgen.« Sie drückt auf die Toilettenspülung. Sieht sich im Spiegel selber in die Augen. Und was, wenn Charlotta wirklich nicht wiederkommt? Sie hat beim Zappen mal eine Sendung über vermisste Kinder und Jugendliche gesehen. Sie hat den verzweifelten Eltern zugehört, die alle beteuerten, dass sie keine Ahnung hätten, warum ihre Kinder weg wären. Claudine hatten die Eltern leidgetan. Wie furchtbar das sein müsse, hatte sie gedacht, ehe sie auf den nächsten Kanal geschaltet hatte. Und jetzt? Würde sie dieses Fürchterliche aushalten können? Sie guckt sich ganz starr in die Pupillen. »Das Weiße im Auge des Feindes zu sehen, heißt nichts, als geduldig vorm Spiegel zu stehen«. Sie weiß nicht mehr, wo sie das gehört hat. Aber sie weiß: Es stimmt.

				Sie würde weggehen. Nach Frankreich. Ohne Uwe und Niklas. Nur so könnte sie überhaupt überleben. Die Nüchternheit ihrer Gedanken erschreckt sie. Will sie die eine Trennung durch eine andere erträglicher machen?

				Kann man einem Schmerz mit einem anderen Schmerz begegnen?
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				Wie Männer morgens riechen

				Julius packt. Er hat kurzerhand beschlossen, sofort in sein neues Zimmer zu ziehen. Herrn Weber, seinem neuen Vermieter, ist das nur recht. Eigentlich hatte dessen Putzfrau – die es erstaunlicherweise doch gibt – gesagt, dass sie den Raum noch reinigen wolle, aber der junge Mann wird das selber übernehmen. Und zahlt auch ab sofort Miete. Julius stopft seine Sachen in seinen großen Rucksack. Er hat fast gute Laune. In letzter Zeit hatte er wirklich manchmal das Gefühl, in einer riesigen Gebärmutter zu leben. Nur Frauen um ihn herum. Das hatte ihm sein eigenes Geschlecht noch spürbarer gemacht. Er hatte angefangen, sich vor sich selbst zu ekeln. Er hatte mit Entsetzen registriert, dass sein Körper auf dieses Fleisch um ihn herum reagiert. Zweimal war er morgens mit einem feuchten Gefühl in der Schlafanzughose wach geworden. Er hatte beide Hosen sofort in eine Plastiktüte gesteckt und auf dem Weg zum Krankenhaus weggeworfen. Dabei hatte er sich umgesehen, als sei er ein Fixer, der die gebrauchte Spritze entsorgt.

				Um seine Musikanlage und Bücher zu transportieren, besorgt er sich einen Einkaufswagen. Er braucht keine Stunde, um seine wenigen Habseligkeiten zu verpacken. Als er mit dem scheppernden Wagen und dem riesigen Rucksack bei Herrn Weber ankommt, spürt er schlagartig die Müdigkeit. Die Nachtschicht macht sich bemerkbar. Er schafft es gerade noch, alles in sein Zimmer zu bugsieren, ehe er sich auf das Bett fallen lässt und zwei Minuten später eingeschlafen ist.

				Und bald schleicht sich der Traum wieder in seinen Kopf. Julius weiß eigentlich, dass er tagsüber nicht lange schlafen darf. Dass dann die Bilder kommen. Er stellt sich immer den Wecker so, dass er höchstens dreißig Minuten abtauchen kann. Er hat es diesmal vergessen. Und plötzlich ist er wieder der kleine Julius, der seine Mama wäscht. Er hat sie im Traum in die Badewanne gelegt und bürstet sie mit einer Nagelbürste ab. Dabei rutscht sie immer wieder runter, ihr Gesicht taucht unter. Er müht sich verzweifelt, ihren Kopf wieder nach oben zu ziehen. Und dann weiß er nicht mehr, wo er sie schon gewaschen hat und wo noch nicht. Er versucht, seine Mutter nicht ins Gesicht zu gucken, weil die Schminke so bizarr verschmiert ist und sie aussieht, als wäre sie geschlagen worden. Wenn der Traum ganz schlimm ist, berührt er mit seiner Hand aus Versehen ihre Scham. Dann zuckt er zurück, lässt sie los, als habe er sich verbrannt und sie gleitet langsam wieder unter die Oberfläche.

				Julius ist schweißgebadet, als er eine Stunde später wach wird. Er hat Herzrasen und keine Ahnung, wo er ist. Er glaubt in den Stimmen von oben seine Mutter zu hören. Und einen Mann. Natürlich einen Mann. Die Panik trifft wie eine Keule. Es ist alles wieder da. Das Gefühl der Feigheit, weil er seiner Mutter nicht hilft. Die Scham über die viele nackte Haut. Später der Ekel, weil er all die fiesen Dinge sieht, die auf dem Schulhof hinter vorgehaltener Hand erzählt werden. Der Abscheu vor seiner Mutter, die sich so benutzen und beschmutzen lässt. Der Zorn auf die Männer, die sich mit ihrem Geruch in der Wohnung ausbreiten. Diese Mischung aus Testosteron, Schweiß, Sperma, Deo. Manchmal wenn er in ein Krankenzimmer geht, wo ein Mann liegt und dieser männliche Morgengeruch ihm entgegenwabert, muss er würgen. Seine größte Angst ist, dass er selber so riecht und es nur nicht weiß.

				Nur langsam schafft Julius es, seinen Herzschlag zu beruhigen. Er geht zum Wasserhahn, trinkt gierig, hält dann den verschwitzten Kopf unter den Strahl. Er wühlt in seinem Rucksack, findet endlich seine Laufschuhe und eine kurze Hose und ist schon auf der Straße. Laufen. Das hilft. Einfach rennen. Bis die Gedanken nicht mehr mitkommen. Bis es nur noch das Stakkato der Füße gibt und das Pumpen des Herzens. Er läuft einfach die Straße runter, biegt irgendwann ab. Die Gegend wird einsamer. Eine Schotterstraße beginnt. Er kann nicht wissen, dass er nur zweihundert Meter an dem verfallenen Haus vorbeiläuft, in dem Charlotta gerade ihre persönliche Hölle erlebt.
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				Eine Wunde hinter der Sonnenbrille

				Sie kniet und drückt sich wieder mit aller Gewalt die Ferse in den Po. Sie muss den Drang des Darms stoppen. Das hat auch als Kind immer geklappt, wenn sie zwar aufs Klo musste, aber keine Lust hatte, das Spiel zu unterbrechen. Es klappt jetzt auch. Die Frage ist: wie lange?

				Sie presst die Augen zusammen, ganz fest, knipst ihren Film wieder an. Tim, David und drei andere Jungs kommen völlig außer Puste auf dem Sportplatz an. Das letzte Training vor dem Schul-Marathonlauf ist zu Ende. Alle greifen nach ihren Sprudelflaschen. In Tims Flasche ist Leitungswasser, aber das sieht keiner. Was die anderen aber sehen: Tims großer Zeh hat sich durch den Schuh gedrückt.

				»Alter, willst du mit den Pantoffeln am Sonntag laufen? Das ist doch nicht dein Ernst, oder?«, sagt Dennis, einer der Mitschüler.

				»Soll ich mir etwa einen Tag vor dem Rennen neue Schuhe zulegen? Dann habe ich am Sonntag nach fünfhundert Metern die erste Blase«, gibt Tim zurück. Er klingt aggressiv wie selten. David schaut überrascht zu seinem Freund.

				»Wieso läufst du nicht barfuß? Das machen die afrikanischen Läufer doch auch immer«, dringt es an Tims Ohr. Er hat schon angefangen, seine Sachen in die Sporttasche zu packen.

				»Klar, laufen die barfuß. Die haben ja auch keine Kohle«, lacht Dennis jetzt.

				Als Tim das hört, implodiert irgendwas in ihm. »Sei du froh, dass es am Sonntag nur um Schnelligkeit und nicht um Intelligenz geht«, sagt er äußerlich scheinbar ruhig und geht.

				David schaut ihm lange nach. Das ist nicht der Tim, den er seit Jahren kennt.

				Eigentlich wollte er Tim noch vor dem Rennen darauf anhauen. Fragen, ob alles in Ordnung ist. Doch Tim kommt erst ganz kurz vorm Start, läuft mit seinen ausgelatschten Schuhen eine Wahnsinnszeit und ist schon vor der Siegerehrung weg.

				Charlotta stellt sich vor, wie sie die nächste Szene filmen würde. Die Kamera würde auf Tims Hinterkopf zoomen. Er sitzt im Klassenzimmer, mit einer langsamen Bewegung nimmt er die Sonnenbrille ab. Die Kamera erwischt sein Profil. Eine aufgeplatzte Augenbraue wird sichtbar. Natürlich stimmt, was jeder sofort denkt. Die Wunde stammt von einem Schlag.

				Rückblick: Am Abend zuvor ist Tim völlig frustriert nach Hause gekommen. Er fühlt sich so isoliert, so machtlos. Er geht ohne zu zögern zum Kühlschrank, nimmt sich eine Flasche Bier, trinkt sie mit drei Zügen leer. Er stellt die Flasche genau dahin, wo sein Vater das Leergut platziert. Im Kühlschrank liegen nur noch vier Flaschen. Tim legt eine Flasche Wasser daneben. Wahrscheinlich ahnt er schon, wie sehr er seinen Vater damit provoziert. Als dieser zuschlägt, zuckt Tim nicht. Er könnte zurückschlagen. Er ist stärker als sein Vater. Doch er weiß instinktiv, dass er ihn damit ins Bodenlose stürzen würde. Nicht in der Lage, die Familie zu ernähren, das hat dem Mann schon die letzte Selbstachtung genommen. Wenn er sich jetzt von seinem Sohn schlagen lassen müsste, wäre er ein Nichts.

				In der Pause kommt David zu Tim, beißt in seinen Apfel und fragt beiläufig: »Was hast du gemacht?«

				»Habe versucht mir die Augenbrauen zu zupfen. Ist wohl schiefgegangen«, weicht Tim aus.

				Die beiden sitzen eine ganz Weile schweigend auf der Schulhofmauer. Als der Gong ertönt, stehen sie wortlos auf und gehen rein.

				Charlotta nimmt ihr T-Shirt. Das gestreifte Lieblingsshirt. Sie hat einfach nichts anderes, um sich den Po abzuputzen. Vorher hat sie die Nähte aufgetrennt, den Faden mit den Zähnen aufgebissen. Auf diese Weise hat sie mehrere Stoffteile. Als sie wieder über dem Eimer hockt, stülpt sich ihr Magen um und sie hat Angst, auch noch brechen zu müssen. Der Gestank, die Erniedrigung: Sie bekommt Schüttelfrost, die Zähne klappern.

				Später legt sie sich in Embryostellung auf die oberste Stufe. Sie hat die Arme um sich geschlungen und fragt sich, wann sie das letzte Mal zu Gott gebetet hat.
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				Wenn die Nacht wach wird

				Julius duscht sehr heiß. Der blöde Vorhang weht immer wieder in die Dusche, bleibt auf seinem Körper kleben. Das macht ihn wahnsinnig. Genervt stellt er das Wasser ab. Er muss sich ohnehin beeilen. Bei seiner Joggingrunde hatte er sich verlaufen, ist jetzt spät dran und weiß noch nicht genau, wann der Bus Richtung Klinik fährt. Eigentlich hatte er noch was essen wollen, aber das muss ausfallen. Er wird gucken, was auf den Abendbrottabletts in den Abräumwagen übrig geblieben ist.

				Direkt nach der Team-Besprechung geht er zu Emilia. Was Julius über ihre Genesung gehört und in der Akte gesehen hat, gefällt ihm. Die Werte sehen gut aus. Als er mit dem Daumen ganz leicht über ihren Unterarm streift, zuckt sie. Ein gutes Zeichen. Er hat sich schon abgewandt, als er ihre Worte vernimmt.

				»Muss sie retten.«

				Er dreht sich um, wartet einfach. Redet sie im Traum, im finsteren Schlaf? Formt sie die Worte bewusst? In welchem Film ist sie gerade?

				»Muss sie retten«, wiederholt sie.

				Wahrscheinlich hätte jede andere Krankenschwester – allein schon wegen des Zeitdrucks – nur beruhigend »ja, ja« gesagt, hätte vielleicht noch eine Hand getätschelt und wäre gegangen. Julius hat diesen Zeitdruck nicht. Er macht den Job noch nicht so lange, um schon diese Hornhaut auf dem Herzen zu haben. Und er spürt, dass eine besondere Intensität in Emilias Stimme liegt. Eine tiefe Verzweiflung. Er spürt, dass sie sich an die Oberfläche kämpft, dass es sehr wichtig ist für sie.

				Er geht zurück zu ihrem Bett, legt eine Hand leicht auf ihre Schulter. »Du wirst sie retten«, sagt er einfach.

				Sie macht die Augen auf, der Blick flattert, endlich fixiert sie ihn. Er sieht, wie sie das Bild scharf stellen will, gucken will, wer da spricht.

				»Ich muss sie retten«, wiederholt sie und hat plötzlich sogar wieder ein bisschen Mimik.

				Er will ihr Kraft geben, sie aber auf keinen Fall aufregen. »Ich bin sicher, dass du sie retten wirst«, wiederholt er.

				»Sie lebt, oder?«, fragt sie sehr leise.

				Er erschrickt. Von wem redet sie wohl? Wer ist »sie«? Was kann er jetzt antworten? Er will sie nicht belügen, verwirren.

				»Ruh dich aus. Das ist das Wichtigste«, flüstert er und geht.

				Im Schwesternzimmer nimmt er sich die Akte vor. Er überfliegt die Diagnose, Therapie, OP-Bericht. Er hat keine Ahnung, wovon sie spricht. Vielleicht war noch jemand anders an dem Unfall beteiligt? Eine Freundin?

				»Hier steckst du. Du solltest uns in der Aufwachstation helfen«, herrscht ihn Schwester Uta an, die ins Zimmer gerauscht kommt. Er legt die Akte sofort weg. Auf dem Weg in Aufwachzimmer fragt er die Kollegin. »Ich war gerade kurz bei dieser Emilia. Die redet ziemlich wirres Zeug, oder?«

				Uta verdreht die Augen. »Das geht schon den ganzen Tag so. Wir mussten ihr zweimal was zur Beruhigung spritzen, weil sie sich so aufgeregt hat. Ich glaube nicht, dass sie diesen Crash unbeschadet überstanden hat. Irgendwas in ihrem Köpfchen scheint da verrutscht zu sein.«

				Julius nickt. Es passt ihm nicht, wie kalt die Schwester über Emilia spricht. Sein Beschützerinstinkt ist gerade wach geworden.

				Der Abend geht langsam schlafen, die Nacht wird wach. Es wird ruhiger auf der Station. Gegen ein Uhr ergreift Julius die Chance, noch einmal Emilia zu besuchen. Sie schläft ruhig. Die Atemzüge gehen gleichmäßig. Er kann nicht anders. Er will ihr helfen. Er will wissen, was da ist, was sie so bedrückt und sie unruhig macht. Deswegen muss sie wach werden. Er kneift sie erst vorsichtig in den Arm. Dann stärker. Endlich bewegt sie sich.

				»Lotta?«, flüstert sie in den Raum. Sie ist noch gar nicht wach. Julius wundert sich. Sie ist noch mehr im schwarzen Nichts als im Leben und schon formt ihr Mund diesen Namen. Ganz vorsichtig setzt er sich auf die Bettkante und aus dem Augenwinkel registriert er das Bild. Er wendet den Kopf und erstarrt. Im ersten Moment glaubt er, seine Mutter sieht ihn an. Mit zittrigen Fingern nimmt er das Foto vom Nachttisch, wendet es.

				HDL Charlotta steht drauf. Charlotta? Ist das Lotta? Ganz langsam dreht er das Bild wieder. Alles in ihm zieht sich zusammen. Es sind nicht nur die langen Haare, die Kopfhaltung, die ihn so an seine Mutter erinnern. Es ist der Blick, der durch ihn durchgeht bis auf den Boden seiner Seele. Er sitzt da im unwirklichen Dämmerlicht und fühlt sich wie vom Blitz getroffen. So hat seine Ma auf einem Bild ausgesehen und ihn angesehen, das er jahrelang mit sich getragen hat. Es war eine Schwarz-Weiß-Aufnahme eines jungen Mädchens, das so unschuldig und gleichzeitig wild wirkte. Immer wieder hatte er nachts das Licht angemacht, das Foto unterm Kopfkissen hervorgezogen und hatte dieses zarte Gesicht gefragt: »Was ist bloß passiert?« Er sehnte sich nach dieser unschuldigen Frau auf dem Foto, die noch so viel Leben in den Augen hatte. Die noch nicht »beschmutzt« war, noch nicht diesen Schleier im Blick hatte. Wo war die geblieben?

				Auf einer Klassenfahrt hatten ein paar Mitschüler das Foto entdeckt. Hatten ihn ausgelacht. Ein Bild von Mama unterm Kopfkissen – wie peinlich. Er hatte es leichtfertig zerrissen, wollte beweisen, wie unwichtig es ihm war. Vorsichtig hatte er es später mit Tesafilm wieder zusammengeklebt. Eine Narbe war natürlich geblieben.

				Diesmal war es das Foto auf Emilias Nachttisch, von dem Julius den Blick nicht lösen konnte. Unfassbar – der gleiche Gesichtsausdruck …

				Mit den Augen auf dem Foto tastet er nach Emilias Hand: »Was ist mit Lotta?«, flüstert er. »Erzähl es mir. Du kannst mir alles sagen.«
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				Der Verrat

				Charlotta kann den Film nicht mehr stoppen. Er läuft einfach weiter. Sie sieht Tim im Flur der muffigen Wohnung stehen. Er starrt das Telefon an. Wie in Zeitlupe nimmt er es aus der Station. Er tippt die bekannte Nummer, hofft, dass keiner da ist. Dann könnte er eben auf den Anrufbeantworter quatschen. Das wäre ihm am liebsten. Doch schon nach dem zweiten Klingeln geht jemand dran. Es ist ausgerechnet David selber. Seine Mutter oder sein Vater wären ihm lieber gewesen.

				»Hi. Ich bin es, Tim«, sagt er tonlos.

				»He! Was ist los? Warum bist du noch nicht unterwegs?«, staunt David.

				»Du, ich kann nicht kommen. Ich bin irgendwie krank«, stammelt Tim.

				»Was heißt: irgendwie krank?«

				»Ich komme halt vom Klo nicht runter. Brechen und so.«

				David kennt Tim. Seit ewigen Jahren. Er weiß, dass der Freund lügt. Er nickt, merkt dann, dass lange nichts gesagt wurde.

				»Na dann: Gute Besserung. Vielleicht kannst du ja nachkommen, wenn sich dein Magen wieder beruhigt hat«, schlägt er vor und weiß schon ganz genau, dass Tim das nicht machen wird.

				»Mach ich. Viel Spaß und gib ordentlich Gas.«

				Sie legen beide auf. Bleiben beide noch mit dem Telefon in der Hand stehen. Tim würde das Gerät am liebsten gegen die Wand werfen. Er hat Davids Enttäuschung gespürt. Doch David ist nicht nur enttäuscht. Er ist traurig. Warum weicht Tim ihm seit Tagen aus? Und warum kommt er jetzt noch nicht mal zu seinem Geburtstag. Er hat noch nicht mal gratuliert, fällt ihm auf. Ist er sauer auf ihn? Am liebsten würde er das alles jetzt Tim um die Ohren knallen, zu ihm fahren und ihn direkt fragen.

				Tim hat sich aufs Bett gelegt und starrt die Raufasertapete an. Bis er seine Mutter aus der Küche hört.

				»Tim! Musst du nicht los? Ist heute nicht Davids Geburtstagsfeier?«

				Mist. Warum hat die sich das gemerkt?

				»Bin schon weg«, ruft Tim zurück. Er schnappt sich die Jacke und geht. Einfach drauflos. Es fängt an zu regnen. Super. Die nächsten Stunden kann er nicht nach Hause. Kohle für Kino oder Eisdiele hat er nicht. Er fühlt sich wie ein Aussätziger, ein Heimatloser. Er geht einfach weiter. Richtung Innenstadt, auf der anderen Seite der Fußgängerzone wieder raus. Der Weg ist egal. Nur die Zeit muss er ablaufen. Er sieht den alten Bulli an der Ampel nicht. Dabei kennt er die Karre von Davids großem Stiefbruder bestens. Fast jedes Wochenende, wenn er seinen Vater besucht, schraubt der an dem Bus rum. Dass er die Jungs mit dem Bulli zur Kartbahn chauffiert, ist sein Geschenk für David.

				David sieht Tim sofort. Er kennt den schludrigen Gang, die verwaschene Jeansjacke, den leicht schräg gehaltenen Kopf. Er kann es nicht glauben. Tim ist offenbar doch vom Klo runtergekommen. Er sieht nicht aus, als müsste er jeden Moment wieder brechen. David wusste, dass Tim vorhin nicht die Wahrheit gesagt hat. Aber es jetzt zu sehen, gibt ihm noch einen Stich. Wo will Tim wohl hin? Mit wem trifft er sich? Warum ist das wichtiger? David wird wütend.

				»Es ist grün«, faucht er seinen Stiefbruder an.

				Er kann es gar nicht abwarten, sich ins Kart zu setzen und Gas zu geben. Er ist einfach nur noch zornig. Er dreht Runde um Runde, aber die Wut verraucht nicht. Selbst in der Pizzeria spürt er sie wie eine heiße Kugel in seinem Magen.

				Als er die Rechnung bezahlt – wie er natürlich auch die Kartbahn bezahlt hat, mit einem großen Schein, dem ihm seine Eltern mitgegeben haben –, sagt einer plötzlich: »Schade, dass Tim nicht gekommen ist.«

				»Tim?« David tut so, als müsse er wirklich einen Moment überlegen, wer das noch mal ist. »Ach. Tim. Ja. Aber der ist eh irgendwie komisch geworden. Vielleicht musste er ja heute in die Stadt, sich neue Turnschuhe kaufen«, lacht er falsch. Und er weiß nicht so richtig, ob er ein Verräter oder der Verratene ist.
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				Rückwärts die Treppe hoch

				Charlotta schluckt und schluckt. Sie will nicht schon wieder heulen. Sie starrt in die Finsternis. Sie kann immer noch nicht wirklich glauben, dass die Nacht zum zweiten Mal hereingebrochen ist, und Emilia immer noch nicht da war. War nicht ganz klar verabredet, dass sie heute kommt? Sonst hätte Charlotta doch viel mehr zu trinken deponiert. Vielleicht kann Emilia sich nicht vorstellen, wie diese Einsamkeit, diese Stille an einem frisst. Aber sie muss sich doch vorstellen können, dass Charlotta Durst haben wird. Das kann sie doch nicht zulassen. Oder? Was könnte es sein, dass die Freundin abhält? Was ist so wichtig, als dass Emilia Charlotta darüber vergisst? Kurz, zu kurz, denkt Charlotta über die Möglichkeit eines Unfalls nach. Verwirft den Gedanken wieder. Emilia hatte noch nie einen Unfall. Sie selber auch nicht. Neulich ist vor ihrer Schule fast ein Mädchen angefahren worden. Das war das totale Thema plötzlich. In ihrem Ort passiert zu wenig. Und wenn sie krank geworden ist? So richtig übel krank? Charlotta glaubt es selber nicht wirklich, aber das wäre eine Möglichkeit. Aber spätestens morgen wird Emilia dann da sein. Keine Krankheit wirft ihre Freundin für mehr als vierundzwanzig Stunden aus der Bahn. Charlotta weiß auch, Emilia würde mit einem gebrochenen Fuß zu ihr kommen. Wenn sie wirklich will. Wenn es ihr wirklich wichtig wäre. Die kleinen, gemeinen Fragen sind wieder da: Ist sie Emilia wichtig genug? Was spielt sie für ein Spiel? Charlotta fängt wieder damit an, die Treppe vorwärts hoch und rückwärts runterzulaufen. Gerade das Rückwärtslaufen erfordert Konzentration. Der Gedanke trifft sie wie eine Keule. Sie kommt ins Stolpern, schlägt sich auf dem Beton das Knie auf.

				Was, wenn Emilia überhaupt nicht mehr kommt?

				Dann wird sie hier sterben.

				Sie wird verdursten.

				Die Vorstellung nimmt ihr fast den Atem. Ihr Herz stolpert, fängt an zu rasen. Ihre Eltern werden vielleicht nie erfahren, was aus ihr geworden ist. Sie werden zeit ihres Lebens nach ihr suchen. Wie diese Eltern, deren Tochter im Portugalurlaub verschwunden ist. Ihre Eltern werden vielleicht ahnen, dass sie tot ist. Aber sie können es nicht wissen. Sie werden Fotos von ihr verteilen. In ein paar Jahren Fotos, wie sie jetzt aussehen könnte. Und Niklas? Sie schluchzt. Sie wird ihm so fehlen. Was wird er sagen, wenn er gefragt wird, ob er Geschwister hat? »Eine verschwundene Schwester«? oder wird er einfach behaupten, er sei Einzelkind? Es zerreißt sie fast. Die Gedanken an Niklas tun am meisten weh. Wann verdurstet man? Wie lange wird es dauern? Wie wird es sich anfühlen? Oder wird sie irgendwann versuchen, das eigene Pipi zu trinken? Sie hat einen Film gesehen über einen Flugzeugabsturz in den Anden. Die Überlebenden haben irgendwann begonnen, Leichenteile zu essen, nur um nicht abzukratzen.

				Was verdammt könnte der Grund sein, dass Emilia sie so bitterlich im Stich lässt?

				»Sie ist selber entführt worden. Von ihrem Vater«, schießt es durch Charlottas Kopf. Sie weiß, wie sehr Emilia unter der Trennung damals gelitten hat. Und auch, dass der Vater sehr traurig war. Ist er nun zurückgekommen, um Emilia einfach mitzunehmen? Irgendwohin ins Ausland? Emilia würde nicht freiwillig gehen. Also müsste er sie zwingen. Vielleicht hat er sie betäubt, hinten in den Kofferraum seines Autos gelegt und ist auf dem Weg nach Marokko oder weiß der Geier wohin. Wann wird Emilia wieder zu sich kommen? Wie lange kann man jemanden betäuben? Emilia hätte den Schlüssel zum Keller in ihrer Hosentasche. Alles in Charlotta zieht sich zu einem festen harten Knoten zusammen. Wie wird Emilia reagieren, wenn sie zu sich kommt?

				Charlotta ist meilenweit von der richtigen Antwort entfernt und ihr wiederum eigentlich doch so nah.
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				Spurensuche

				Die Stimmung im Netz ist aufgebracht. Nachdem die ersten Freundinnen von Charlotta von der Polizei befragt worden waren, ist ihr Verschwinden DAS Thema im Chat. Echte Freundinnen, Facebook-Freundinnen und Bekannte diskutieren wild. Jenny hat das seit Stunden verfolgt. Irgendwann mischt sie sich einfach ein. Sie war in letzter Zeit auf jeden Fall oft mit diesem Mats zusammen, schreibt sie.

				Die Reaktionen kommen sofort.

				Wer ist Mats? Was will der von ihr?, wird sie gefragt.

				Der wohnt bei ihr um die Ecke. Der war mal scharf auf mich und ich fand den irgendwie merkwürdig, antwortet Jenny.

				In Wirklichkeit hatte sie es damals merkwürdig gefunden, dass er so gar nicht auf sie reagiert hatte. Das kennt die Vierzehnjährige nicht. Bislang hat noch jeder Typ gezuckt, den sie angebaggert hat. Sie ahnt, dass das mit ihrem Busen und ihrem losen Mundwerk zusammenhängt.

				Was heißt merkwürdig?, will sofort eine Freundin von Charlotta wissen.

				Ich fand den eiskalt, behauptet Jenny und das stimmt auch.

				Ich habe den mal kennengelernt und fand den eigentlich ganz nett, mischt sich jetzt ein anderes Mädchen ein.

				Sag ich ja. Der hat zwei Gesichter, kontert Jenny leicht beleidigt und klappt ihren Laptop schnell zu. Sie hat die Wohnzimmertür gehört und keinen Bock darauf, schon wieder angemeckert zu werden, weil sie so spät in der Nacht noch chattet.

				»Wer genau ist Mats?« Der Polizeibeamte ist leise ins Wohnzimmer gekommen, wo Charlottas Eltern wie eine schlechte Kopie von sich selber auf der Couch sitzen.

				»Ein Junge aus der Nachbarschaft. Zu dem wollte Charlotta am Samstagvormittag eigentlich mit dem Rad. Wieso?« Uwe Brandt guckt den Beamten argwöhnisch an.

				»Ich habe gerade eine Unterhaltung im Internet mitbekommen, bei der ein Mädchen behauptet, der sei irgendwie seltsam.«

				»Was für eine Unterhaltung?«, will Claudine Brandt wissen.

				»Ich habe heute Nachmittag mit einem falschen Profil einer Freundin von Charlotta eine Freundschaftsanfrage geschickt, die die sogleich angenommen hat. Manchmal ist es ganz hilfreich, wenn man da unbemerkt lauschen kann.«

				»Vielleicht hätten wir das vorher auch machen sollen. Dann wüssten wir vielleicht, wer unsere Tochter wirklich war«, sagt ihre Mutter müde.

				»War?« Uwe Brandt starrt seine Frau an.

				»Entschuldigung«, flüstert die nur. »Möchtest du auch noch einen Kaffee?«

				Er ist wieder zusammengesackt, schüttelt den Kopf.

				»Wir werden die Spur morgen früh weiterverfolgen. Das entsprechende Mädchen hat sich gerade ausgeloggt. Vielleicht sollten Sie sich jetzt mal etwas hinlegen«, schlägt der Polizist vorsichtig vor.

				Claudine Brandt, die mit einer Tasse in der Hand wieder reinkommt, blitzt ihn nur an. »Sie können sich gerne hinlegen, wenn Sie möchten. Nehmen Sie ruhig mein Bett. Ich brauche das heute Nacht sicherlich nicht.«

				Sie geht zum Fenster, starrt in die Nacht. Irgendwo da draußen ist ihre Tochter und braucht Hilfe. Das spürt sie. »Wo bist du? Wo verdammt bist du nur?«, flüstert sie in die Dunkelheit. Dann nimmt sie einen Schluck Kaffee, wartet, bis der ganz bitter in ihrem Mund geworden ist, und schluckt ihn dann erst runter.
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				Eine Saite beginnt zu klingen

				Wer ist im Keller? Und warum?«

				  Auch Julius flüstert. Emilia flüstert dann zurück und das scheint sie nicht so anzustrengen. Sie versucht, immer deutlichere Worte zu formen, wenn die Lichter in ihrem Kopf gerade an sind.

				Julius’ Blick geht zu dem Foto. Er hat es so gestellt, dass ein Schatten darauffällt. Genauso wie durch den geklebten Riss in dem Bild seiner Mutter wird Charlottas Foto geteilt. Er schaudert.

				»Ich habe sie eingesperrt«, hört er nach einer Ewigkeit.

				Er stutzt, streichelt ihr aber beruhigend über den Arm. »Wen hast du eingesperrt?«

				»Lotta.«

				Er kann sich nicht vorstellen, dass Emilia jemanden einsperrt. Oder ist Lotta nicht Charlotta? Kein Mädchen, sondern ein Tier? Fantasiert sie vielleicht die ganze Zeit von ihrem Hund oder ihrer Katze?

				»Wie sieht Lotta aus?«, flüstert er schnell. Sie darf nicht wieder abtauchen.

				»Ganz lange blonde Haare. Lieb. Ich hab sie so lieb«, haucht Emilia mehr, als dass sie spricht.

				»Und sie hat extra die Schuhe von ihrer Mutter an«, schiebt sie hinterher.

				Julius ist irritiert. Sie scheint also doch von einem Mädchen zu reden. Von einem Mädchen, das irgendwo eingesperrt im Keller sitzt. Mit langen blonden Haaren und vielleicht einem lieben Blick. Diese Vorstellung berührt ihn im Innersten. Das Bild geht durch in durch, brennt sich auf eine ganz dunkle Stelle in seiner Seele. Es ist, als würde eine Saite in ihm klingen. Ein ganz warmer Ton schwingt in ihm. Er fühlt sich plötzlich ganz weich.

				»Was machst du da?«

				Er hat die leitende Nachtschwester nicht kommen hören. »Sie war so unruhig«, stammelt er und muss sich räuspern.

				»Wir haben hier noch ein paar Dinge zu tun. Und wenn die vor dem Ende der Nachtschicht nicht erledigt sind, werde ich ganz unruhig«, sagt die Schwester unwirsch.

				Er nickt. Erst eine Stunde später kann er unbemerkt wieder zu Emilia. Die Spritze hat er die ganze Zeit im Kittel. Natürlich dürfte er nicht an die schweren Beruhigungsmittel kommen. Aber er weiß, wo der Schlüssel für den Giftschrank liegt. Er handelt wie in Trance. Noch nie hat er heimlich Medikamente verabreicht. Noch nicht einmal Hustensaft. Jetzt spritzt er ein starkes Beruhigungsmittel in Emilias Zugang. Er will einfach nicht, dass sie anderen von diesem Wesen erzählt. Das soll das Geheimnis zwischen ihm und ihr sein. Er wird ihr helfen. Und vielleicht stimmt es ja wirklich. Vielleicht sitzt da irgendwo ein liebes Mädchen, das darauf wartet, gerettet zu werden. Von ihm. Und wenn es da im Keller ist, wird es schmutzig sein. Er stellt sich jetzt schon vor, wie er diese Lotta baden wird. Er wird ihre Haare waschen. Ganz vorsichtig, damit sie keinen Schaum in die Augen bekommt. Er wird alles sorgfältig ausspülen. Er wird ganz vorsichtig ihren Rücken und ihre Arme einseifen, er wird zwischen den Zehen saubermachen. Er wird sie in ein großes weißes Handtuch hüllen und ihr sagen, dass sie keine Angst mehr haben muss.

				Sie wird keine Narbe im Gesicht haben.
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				Einen Schnitt weit entfernt

				Charlotta wacht mit trockenem Mund aus einem schlafähnlichen Zustand auf. Ihre Gedanken waren abgerudert, das Bewusstsein hatte sich zeitweise ausgeschaltet. Die Müdigkeit hatte immer mal wieder kurz gewonnen. Dann war sie wieder zitternd aufgeschreckt, ihr Herz im Hals spürend. Jetzt kommt sie nach einer fast zweistündigen Schlafphase zu sich. Es dauert nur einen Wimpernschlag lang, bis ihr einfällt, wo sie ist. Sie versucht zu schlucken. Es kratzt. Sie stellt sich ein großes Glas Apfelschorle vor. Es ist so kalt, dass es beschlagen ist. Sie hebt es an, trinkt es gierig aus. Ein paar Tropfen laufen ihr seitlich aus dem Mund. Sie streift die Vorstellung ab und greift zitternd nach der Wasserflasche, in der nur noch wenig Flüssigkeit schwappt. Sie zwingt sich dazu, nach zwei kleinen Schlucken die Flasche wieder abzusetzen. Ihr scheint, als sei es heller geworden. Kann es sein, dass schon ein neuer Tag anbricht? Dann ist der Montag schon da. Sie schüttelt den Kopf und steht zögernd auf. Sie muss was tun. Ihr wird klar, dass sie selber aktiv werden muss. Sie schaut sich um. Die Tür oder die vergitterten Fenster: Wo soll sie es versuchen? Zögernd geht sie die Treppe hoch. Sie rüttelt an der Klinke. Die Metalltür bewegt sich keinen Millimeter. Die Klinke ist mit verrosteten Schrauben festgemacht. Sie geht wieder runter, sucht den Boden mit den Augen ab. Da liegen ein paar alte Ziegelsteine, viel Dreck, eine kaputte Leiter, einige kleine Scherben und zwei Nägel. Sie versucht es mit der spitzen und der platten Seite eines Nagels. Die Schrauben in der Tür lassen sich nicht drehen. Sie versucht es immer verzweifelter, Tränen laufen ihre Wangen runter. Völlig entnervt und nach drei schmerzhaft eingerissenen Fingernägeln wirft sie den Nagel in die Ecke. Durch einen feuchten Schleier schaut sie zu den Fenstern. Da muss es funktionieren. Das ist ihr letzter Ausweg. Sie hadert nicht lange, geht runter, schnappt sich einen der Steine und schleudert ihn gegen eine der kleinen vergitterten Scheiben.

				Sie erschrickt, wie laut es knallt. Es klirrt in ihren Ohren. Es hallt nach. Die Scheibe ist kaputt. Ein paar Scherben und der Stein sind nach innen gefallen, ein Teil des Glases hängt noch im Rahmen. Es knirscht, als sie näher hingeht. Sie streckt sich und kommt zumindest an den unteren Rahmen. Sie kann sogar einen der Gitterstäbe fassen. Mehr aber auch nicht. Sie braucht irgendwas, auf das sie sich draufstellen kann. Um die Stäbe auseinanderzubiegen. Sie schaut sich um. In dem Raum steht der Ekeleimer. Auf der Treppe liegen die Decken. Sie wendet sich den Decken zu, versucht diese so klein wie möglich zu falten. Sie legt die Quadrate aufeinander, stellt sich darauf und fasst durch den Rahmen. Sie tastet und schreit auf. Ihre Finger haben irgendwas Weiches, Schleimiges gefühlt. Es fühlte sich tot an. Sie zieht den Arm zu schnell zurück. Ein Glasstück, das noch im Rahmen steckte, schlitzt ihr den Arm auf. Sie starrt auf das Blut, das aus der Wunde fließt. Ihr wird schwindelig – als sie von dem Stapel steigen will, kommt sie ins Taumeln und fällt in den Dreck. Da liegt sie schmutzig, blutend, durstig. Direkt vor ihren Augen liegt eine weitere Glasscherbe. Sie fixiert sie. Ihre Hand tastet danach. Ist das die Lösung? Einfach einen weiteren Schnitt schlitzen? Einmal längs hoch vom Handgelenk bis zur Beuge. Das müsste reichen, oder? Sie dreht die Scherbe in der Hand, guckt sie nachdenklich an.

				Traut sie sich?

				Traut sie sich, es nicht zu tun?

				Oder zumindest noch nicht?

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Erster Freund, beste Freundin

				Mats’ Mutter öffnet schlecht gelaunt die Tür. Sie ist ein fröhlicher witziger Mensch. Nach zehn Uhr. Um acht Uhr wird sie normalerweise von niemandem angesprochen. Alle wissen, dass sie einfach kein Morgenmensch ist. Sie wird noch ein bisschen ärgerlicher, als sie feststellt, dass da schon wieder zwei Polizeibeamte stören.

				»Sie haben schon zweimal mit unserem Sohn gesprochen. Wollen Sie ihn jetzt ein drittes Mal verhören?«

				»Wir möchten ihn gar nicht verhören. Wir würden gerne noch einmal kurz mit ihm reden«, sagt die Beamtin ganz freundlich.

				»Glauben Sie im Ernst, ihm ist jetzt doch auf einmal eingefallen, dass er Charlotta am Samstagabend zufällig noch in einer Kneipe gesehen hat, oder was?«

				»Das nicht. Aber wir haben Hinweise, dass die beiden sich doch wohl sehr gut verstanden haben. Und vielleicht hat Charlotta Ihrem Sohn ja etwas erzählt, dass sonst keiner weiß«, sagt die Beamtin ganz ruhig.

				»Was meinen Sie genau mit ›sehr gut verstanden‹? Mein Sohn und Charlotta waren kein Paar.« Die Mutter ist echt genervt. Sie sieht, dass die Polizisten ihren Dienstwagen wieder direkt vor der Haustür geparkt haben. Zum dritten Mal in kürzester Zeit. Das wird in der Nachbarschaft ein schönes Getuschel geben.

				»Könnten wir jetzt vielleicht kurz mit Mats reden?«, mischt sich der Kollege ein und macht einfach einen Schritt in den Hausflur.

				Zehn Minuten später sitzt ein verschlafener Mats am Esstisch. Er trägt einen Pyjama mit blauen Bündchen.

				Der Beamte kommt gleich zur Sache. Er legt Mats ein Foto von Jenny vor, das er aus dem Netz hat. »Kennst du dieses Mädchen?«

				Mats wuschelt sich durch die Haare, schüttelt leicht den Kopf, guckt dann hoch. »Doch, stimmt. Die kenne ich. Die war letzten Sommer immer im Freibad.«

				»Und?«

				»Nichts und. Die hing immer am Becken neben den Sprungtürmen ab. Saß da einfach nur rum und hat die Beine ins Wasser baumeln lassen.«

				»Das ist alles?«

				»Ja. Einmal hat sie so dämlich gequietscht, weil sie nass geworden ist, als ich vom Fünfer gesprungen bin. Ich habe ihr gesagt, dass sie vielleicht besser woanders chillen soll.«

				»Und das hat sie dann gemacht?«

				Mats guckt angestrengt. »Kann ich mich nicht mehr dran erinnern. Kann sein.«

				Seine Mutter hat ihm mittlerweile einen Kakao gebracht. Die Beamtin muss ein Grinsen unterdrücken. Dieser große Junge mit seinen blauen Bündchen und einem Kakaobart sieht nun wirklich nicht wie ein gemeiner Triebtäter aus.

				»Wusstest du eigentlich, dass Charlottas beste Freundin am Samstag einen schweren Unfall hatte?«

				»Ich habe davon gehört. Echt übel«, kommentiert Mats ruhig.

				Die Beamten verabschieden sich. Im Auto lacht die Polizistin los. »Dieser Mats ist echt eher der Typ, der einer Prostituierten seine Jeansjacke leiht, damit sie sich so freizügig nicht erkältet«, kichert sie.

				»Ich würde jetzt am liebsten diese Jenny aufsuchen und die mal genauer befragen«, brummt ihr Kollege. Er ist auch eher der Typ Morgenmuffel.

				»Das machen wir auf gar keinen Fall. Dieses Schätzchen hat mehr als dreihundert Freunde im Netz und zwanzig verschiedene Fotos in den obskursten Situationen von sich hochgeladen. Die lassen wir schön in Ruhe weiterchatten.«

				»Weißt du übrigens, was ich komisch finde? Wenn er und Charlotta so enge waren und Emilia und Charlotta angeblich eher so siamesische Zwillinge, warum interessiert dieser Mats sich nicht stärker für Emilia und wie es ihr so geht«, überlegt ihr Kollege.

				»Erster Freund und beste Freundin, das geht oft nicht gut«, erinnert sich die Polizistin an ihre eigene Jugend.

				»Und liegt da vielleicht genug Potenzial für ein Verbrechen?«

				»Was willst du sagen? Diese Emilia hat ihre Freundin versteckt, damit der böse Konkurrent, auf den sie so eifersüchtig ist, eingelocht wird und sie die Freundin wieder befreien kann? Klingt ein bisschen merkwürdig, oder?«

				Der Polizist hinter dem Steuer brummt nur beleidigt.

				»Vielleicht könnte der Fernsehsender hier vor Ort eine Botschaft von uns senden? Wir werden dem Entführer alles versprechen, was er haben will. Wir werden an sein Mitgefühl appellieren.« Claudine Brandt ist ganz aufgeregt. Die Idee ist ihr gerade gekommen und sie ist davon ganz begeistert.

				»Wir wissen ja noch gar nicht, ob es sich um eine Entführung handelt. Immerhin haben wir noch keine Lösegeldforderung. Und wenn Charlotta doch eher in der Gewalt einer psychisch kranken Person sein sollte, könnte das kontraproduktiv wirken. Diese Person könnte sich bedroht fühlen«, kommentiert Klaus Peters.

				»Sie meinen, wenn ein Triebtäter sie in der Gewalt hat, könnte er sie umbringen?«, formuliert es Uwe Brandt.

				»Ich persönlich glaube nicht an die Triebtäterversion. Für diese Hypothese ist Ihre Tochter eigentlich zu alt«, sagt Peters ruhig.

				Er weiß, dass das Eis, auf dem er geht, ganz dünn ist. Wenn Eltern mit der Möglichkeit konfrontiert werden, dass ihrem Kind Gewalt – im schlimmsten Fall sexuelle Gewalt – angetan wird, rasten die meisten einfach aus. Er kann es verstehen und muss trotzdem ruhig und sachlich bleiben. »Wir möchten die Suche räumlich ausweiten. Es ist mittlerweile so viel Zeit verstrichen, dass Charlotta Hunderte von Kilometern entfernt sein könnte. Vielleicht ist sie sogar im Ausland.«

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Irgendwo in Frankreich

				Charlotta ist Hunderte Kilometer entfernt – zumindest in Gedanken. Sie hat das Blut aus der Wunde abgeleckt, hatte danach sogar ein bisschen weniger Durst, und liegt immer noch auf dem Boden. Sie hat sich auf den Rücken gedreht, sieht einen Zweig mit Blättern, der sich leicht im Wind bewegt. In ihren Gedanken liegt sie auf einer Wiese in Frankreich. Mats liegt neben ihr, seine Hand tastet nach ihrer. Obwohl es warm ist, sind seine Finger nicht feucht. Sie haben ein Picknick gemacht, die Räder liegen übereinander im Gras. Irgendwann wird Mats ihr einen Teil seiner Ohrstöpsel geben und sagen: »hör mal«. Er wird den anderen Stöpsel haben, deswegen liegen ihre Köpfe ganz nah nebeneinander. Er wird ihr einen Song vorspielen, den sie liebt. Nicht zu kuschelig, nicht zu heavy. Irgendwas mit viel Gitarre. Sie träumt nicht von Kussszenen oder mehr. Völlig unnötig. Irgendwann werden sie aufstehen und zurückfahren zu ihrer Familie. Am Abend werden sie noch am Strand spazieren gehen. Sie wird Steine über das Wasser flitschen lassen und besser sein als er. Sie erwischt sich dabei, dass sie anfängt, sich zu freuen. Als könnten ihre Bilder Wirklichkeit werden. Als gäbe es die Befürchtung, in diesem Loch zu verrecken, nicht. Es war fast ein kleines Lächeln in ihr. Die Wahrheit trifft sie wie eine eiskalte Dusche. Sie steht steif auf. Das rechte Bein schmerzt, der zerschnittene Arm auch, im Daumen, wo der Nagel sehr tief eingerissen ist, pocht es heftig.

				Sie setzt sich wieder auf die Treppe. Legt den Kopf auf die Knie, schließt die Augen. Sie muss jetzt flüchten. Ganz schnell. Zumindest in Gedanken.

				Wo ist Tim wohl gerade? Wahrscheinlich ist es schon spät genug, die Geburtstagsparty ist vorbei, er kann nach Hause kommen. Er schließt die Wohnungstür auf und stutzt. Es ist zu still. Der Fernseher läuft nicht. Er ruft ein »Hallo« Richtung Küche, geht in sein Zimmer und fühlt es wie eine Ohrfeige. Laptop und Anlage sind weg. Wie Wunden sehen die leeren Plätze aus. Was wird sein Vater dafür an Kohle bekommen haben? So gut wie nichts. Es war es ihm offenbar trotzdem wert. Er setzt sich aufs Bett, sitzt da immer noch, als es schon dunkel geworden ist. Irgendwann kommt seine Mutter rein. Sie bleibt unschlüssig im Türrahmen stehen.

				»Sobald wir das Geld haben, lösen wir die Sachen wieder aus«, verspricht sie in die Stille. Tim nickt nur. Tut ihr zuliebe so, als würde er ihr glauben. Sie hat die Tür schon fast geschlossen, als er doch noch was sagt: »Schreib mir für die nächsten Tage eine Entschuldigung.«
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				Auf der Straße

				Ohne zu frühstücken, verlässt Tim am Sonntag das Haus. Er muss einfach laufen. Die einzige Möglichkeit für ihn, diese ganzen Stimmen in sich ruhig zu bekommen. Er rennt durch den Park. Runde für Runde. Der Park ist so groß, dass er David nicht sieht. Auch der läuft. Die Enttäuschung über seinen Freund nagt immer noch an ihm. Er hatte einen Scheißgeburtstag. Er hat diese Frage, warum Tim sich so mies verhält, einfach nicht aus seinem Kopf bekommen. Was soll diese Lügerei?

				Tim kommt spät nach Hause. Erst gegen Mittag. Er duscht, isst einen großen Teller Nudeln ohne Sauce und setzt sich wieder auf sein Bett. Genau dahin, wo er gestern schon gesessen hat. Er bleibt da bis zum Abend sitzen, dann zieht er sich aus, putzt die Zähne, legt sich aufs Bett und wartet darauf, endlich einzuschlafen. Den Wecker hat er auf halb sieben gestellt. Er will die Entschuldigung bei der Schule einwerfen, ehe die ersten Lehrer vorfahren. Er hat keine Lust, irgendjemanden zu sehen. Den Wecker hätte er nicht gebraucht. Er ist seit halb drei wach. Seit dem Moment, als seine Mutter sich neben ihn gelegt hat. Ganz leise war sie reingekommen, mit ihrer Decke. Sie hatte sich neben ihn gelegt, hatte seinen Arm gestreichelt und war eingeschlafen.

				Hat sie das vorher schon mal gemacht?

				Was sollte das?

				Er liegt stocksteif da.

				Hat der Vater die Mutter geschlagen? Sucht sie Schutz?

				Es ist ihm so unangenehm, so fremd. Soll er sie in den Arm nehmen?

				Er ist um Viertel vor sieben an der Schule und um sieben Uhr im Park. Er läuft und läuft. Als er um halb zehn vor Erschöpfung würgen muss, legt er sich kurzerhand auf eine Bank und ist sofort eingeschlafen.

				Charlotta schwelgt kurz in diesem Gedanken. Sich hinlegen, schlafen. Nichts mehr denken. Das ist doch IHR Wunsch.

				David ist fassungslos. Er hatte sich fest vorgenommen, mit Tim zu reden. Ihm zu sagen, dass er ihn gesehen hat am Samstag. Aber Tim ist nicht da. Krankgemeldet.

				Bis Mittwoch hält Tim es aus. Er hängt im Park ab, klaut sich was zu essen. Er bevorzugt ein italienisches Fastfood-Restaurant, wo es riesige Portionen gibt, die fast keiner schafft. Viele Leute lassen ihre Teller einfach stehen. Er räumt sie wie selbstverständlich ab, greift sich die halben Pizzen, stopft sie sich in den Mund. Den Ekel hat er sich abgewöhnt. Am Abend geht er nach Hause, schließt sich in seinem Zimmer ein. Er hat einfach Angst davor, dass seine Mutter wieder zu ihm geschlichen kommt. Er kann gar nicht sagen, warum. Er liebt seine Mutter. Sie tut ihm oft so leid in letzter Zeit. So leid, dass er sich für sie schämt. Und das findet er noch trauriger. Er kann sie nicht trösten. Er kann sie nicht beschützen. Und er will nicht dieses Putzmittel riechen, das mittlerweile aus all ihren Poren dünstet.

				Als er am Mittwochmittag wieder zum Italiener geht, hält ihn direkt hinter der Tür ein Mann fest. »Es reicht. Wir haben uns das zwei Tage lang angeguckt, jetzt musst du woanders betteln gehen. Hier gibt es nichts mehr für dich. Außer du bezahlst.«

				Tim geht. Jetzt schämt er sich für sich selber. Er sieht sich plötzlich wie durch fremde Augen. Wie er da durch die Fußgängerzone geht. Ein Junge mit kaputten Schuhen, fettigen Haaren, Mundgeruch, den man einfach hat, wenn man den ganzen Tag noch nichts gegessen hat. Er setzt sich auf eine Bank. Er versucht sich zu erinnern. Wie fühlte es sich an, als alles normal war? Das ist doch erst ein paar Monate her. Da war alles so einfach. Er wusste nicht, dass es einfach ist, weil er nicht wusste, was schwierig ist. Neben ihm fängt ein Mädchen an, Geige zu spielen.

				»Spare für eine neue Geige« steht auf dem Schild vor ihrem Koffer.

				»Du solltest für Geigenunterricht sparen«, ruft er in ihre Richtung und geht weg. Er lässt sich mitziehen, vorbei an den Geschäften. Ihn nerven plötzlich all die Menschen. Dieses Geschubse, dieser Lärm. Er wird angerempelt von einer vorbeieilenden Frau und fällt fast hin. Er hat keine Kraft mehr. Keine Kraft mehr in seinem Körper und keine mehr in seinem Kopf. Und dann geht er los. Den ganzen langen Weg zu David. Er ist der Einzige, zu dem er gehen kann. Der ihm helfen wird. Es fühlt sich plötzlich gut an, wieder ein Ziel zu haben. David hat bestimmt eine Idee. Und er wird keinen dummen Spruch machen. Vielleicht kann er sich auch ein paar saubere Klamotten leihen. Er fühlt sich schon fast gut, als er am Haus des Kumpels ankommt. Maya spielt im Garten. Sie hat Puppen aufgereiht und unterrichtet sie mit lauter spitzer Stimme.

				»Hallo, Maya. Ist David da?« Tim ist am Zaun stehen geblieben.

				Die kleine Schwester funkelt Tim an. Sie hat schon längst gemerkt, dass es zwischen ihm und ihrem Bruder wohl gekracht hat. Tim war lange nicht da. Sie hatte David ein bisschen mehr für sich alleine gehabt. Gestern hatte er sogar eine Partie Malefiz mit ihr gespielt. »Nee, der ist nicht da«, sagt sie schnippisch und lügt noch nicht mal.

				»Wohin ist er denn?« Tims Stimme zittert leicht vor Enttäuschung.

				Maya zuckt nur die Schultern. Sie spürt, dass sie die Überlegene ist in dieser Unterhaltung.

				»Kannst du ihm wohl was ausrichten?«

				»Klar. Ich bin ja kein Baby mehr«, zickt sie zurück.

				»Sag ihm bitte, er soll heute um sieben zum Brunnen kommen, okay? Es ist wichtig«, sagt Tim langsam.

				»Mach ich.«

				Das Mädchen hat sich schon wieder den Puppen zugewandt. Tim geht langsam weg. Am liebsten wäre er reingegangen, hätte Davids Mutter gefragt, ob er mal kurz duschen und frische Klamotten haben kann. Dann hätte er sich auf Davids Bett gelegt und geschlafen. Wahrscheinlich hätte Davids Mutter das sogar erlaubt.

				Er geht Richtung Park. Vier Stunden muss er noch totschlagen.
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				Ausgeschlachtet

				Wer ist da?« Die Stimme aus dem kleinen Lautsprecher klingt ängstlich.

				»David«, sagt er laut.

				Tims Mutter drückt den Türöffner. Zwei Minuten später steht David vor ihr. »Ist Tim da?«

				Erst jetzt fällt ihm auf, wie alt Tims Mutter aussieht. Und müde. David hört den Fernseher im Wohnzimmer. Ihm ist klar, dass Tim da vor der Glotze abhängen wird. Wer sonst?

				»Ah, ich höre schon, wo er ist«, lacht er und will an Tims Mutter vorbei ins Wohnzimmer.

				Die stellt sich blitzschnell vor die Tür. »Nein, Tim ist nicht da. Vielleicht willst du in seinem Zimmer auf ihn warten?«, schlägt sie schnell vor. Sie weiß nicht, wen sie mehr schützen will. David vor dem Anblick ihres Mannes im Schlafanzug mit Bierflasche in der Hand vor dem Fernseher. Oder ihren Mann vor dem bestimmt sehr bestürzten Blick des Jungen.

				Zögernd geht David in Richtung Tims Zimmer. Irgendwas stimmt doch hier nicht. Er öffnet die Tür und erschrickt. Wo sind Tims Sachen? Wo der Fernseher, die Anlage, der Computer? Das Zimmer sieht aus wie ein ausgenommenes Tier. Er lässt sich auf das Bett fallen, die Decke müffelt. Eine Stunde sitzt er da, guckt sich immer wieder um, fassungslos. Hat Tim seine Sachen verkauft? Wozu brauchte er das Geld? Hat Tim ein Drogenproblem? Das kann David sich beim besten Willen nicht vorstellen – dazu ist Tim zu sportlich. Oder hat er sich etwa so synthetische Drogen besorgt?

				David geht wortlos. Öffnet nicht die Tür zum Wohnzimmer, nicht zur Küche. Er will gar nicht wissen, wie es hinter diesen Türen aussieht. Leise zieht er die Wohnungstür zu, geht in Gedanken verloren nach Hause.

				Maya freut sich. Die Puppen langweilen sie schon so. »Baust du eine Burg mit mir?«

				David nickt und lässt sich auf den Rand des Sandkastens fallen. Lustlos schippt er auf Befehl von seiner kleinen Schwester einen riesigen Haufen zusammen. Die Gedanken in seinem Kopf jagen sich. Was ist passiert bei Tim? Seit wann ist das wohl schon so? Wie lange hat Tim ihm irgendeinen Scheiß vorgegaukelt? Er ist enttäuscht, irritiert.

				»Hier machen wir einen Burggraben hin«, befiehlt die Schwester.

				Er nickt nur wie betäubt.

				Sie hat nicht vergessen, was sie David eigentlich ausrichten soll. Sie hat Tims Stimme noch ganz genau im Ohr. Er klang irgendwie gepresst. Aber wenn sie David jetzt die Nachricht überbringt, ist der doch gleich wieder weg. Und sie sitzt wieder alleine im Garten. Sie beschließt zu vergessen, was sie ausrichten sollte. So schlimm wird es schon nicht sein. Tim und David sehen sich andauernd. In der Schule. Am Nachmittag. Beim Sport.

				So wie ich und Emilia uns andauernd gesehen haben, blitzt es kurz quer durch Charlottas Kopf. Wissen wir alles voneinander?

				»Komm, wir dekorieren alles noch mit kleinen Steinen«, lacht Maya ihren Bruder an.

				Zehn nach sieben. Tim kann nicht glauben, dass David nicht kommt. Er sitzt seit sechs Uhr hier, hat die Zeit runtergezählt. Die letzten zehn Minuten hatten sich wie eine Religionsstunde gezogen. Er wartet bis halb acht. Dann hält er es nicht mehr aus. Er steht auf, streckt seine Beine aus und geht etwas staksig nach Hause. Seine Mutter erwartet ihn mit einem fiesen Eintopf aus vielen Kartoffeln und wenigem billigem Fleisch und der Nachricht, dass David am Nachmittag da gewesen sei. »Er hat eine Zeit lang in deinem Zimmer gewartet. Dann ist er gegangen.«

				Tim wird schlecht, dabei hat er noch gar nichts von dem Eintopf gegessen.

				Er geht in sein Zimmer, sieht es durch die Augen des Freundes und fühlt sich so schäbig. Was muss David angesichts dieser verstaubten Armut gedacht haben? Hat gar sein Vater ihn mit Bierfahne begrüßt? Tim setzt sich auf den Teppichboden, lehnt sich ans Bettgestell. Und er hat sich gewundert, dass David nicht gekommen ist. Kein Wunder. Er muss angewidert gewesen sein. Lange war er bestimmt nicht in dem Zimmer. Es muss ihn geekelt haben. Tim fühlt sich, als würde eine Tür in ihm zufallen. Laut. Unwiderruflich. Der Weg dahinter – Abitur, Studium, Partys – ist verschüttet.

				Er fühlt sich lebendig begraben.

				So wie Charlotta.

				Sie hat die Hände zu Fäusten geballt, so fest, dass es wehtut. Alles in ihr schreit. Jede Zelle brüllt ihre Angst raus. Sie springt auf, kann diese Angst nicht aushalten und kann auch nicht vor ihr fliehen. Sie drückt sich wieder die Handballen gegen die Augen. Was ist mit ihrem Film? Wie verdammt geht er weiter? Sie muss wieder abtauchen, sonst erträgt sie es nicht. Was verdammt macht Tim? Steigt er in einen Zug, wird an irgendeinem Bahnhof angespült, wo er wie von einer Welle verschluckt wird?

				Sie weiß es plötzlich nicht mehr.

				Oder kommt David noch mal vorbei? Sagt irgendwas ganz Gewöhnliches wie Los Alter, lass uns mal wieder skaten gehen?

				Eine ganz leise Frage schleicht sich von hinten auf Zehenspitzen in ihr Gehirn. Wie gut ist die Freundschaft zwischen Tim und David? Die nächste Frage schreit sie an: Wie gut ist ihre Freundschaft zu Emilia?

				Emilia war einfach immer da, immer nah. Waren sie sich vielleicht zu nah? Charlotta hat einen neuen bitteren Geschmack auf der Zunge. Es war so einfach, immer Emilia zu folgen. Eigentlich wäre sie manchmal lieber einen anderen Weg gegangen. Aber dann hatte sie oft Angst gehabt, Emilia zu verletzen. Ist das Freundschaft? Wer verdammt ist sie eigentlich außer Emilias siamesische Schwester?

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Zurück im Niemandsland

				Dr. Hofer guckt auf das Blatt. Eigentlich waren die Daten von dieser Emilia ganz gut. Und doch ist sie jetzt wieder ins Niemandsland abgetaucht. Seit Stunden war sie nicht mehr wach. Das passt eigentlich nicht zu der bisherigen Entwicklung. Das ist ganz klar ein Rückschritt. Vielleicht sollte er noch mal ein CT ansetzen. Sein Pieper geht. Ein neuer Notfall ruft nach ihm. Es ist Sommer, ein heißer Sommer. Fast jeden Tag werden Motorradfahrer mit schwersten Verletzungen eingeliefert. Die junge Beifahrerin, die sein Team jetzt auf den OP-Tisch bettet, wird die nächste Stunde nicht überleben. Zu den Bikern kommen die Alten, die das Klima nicht vertragen. Dr. Hofer muss den Gedanken an Emilia zur Seite schieben. Es geht ihr nicht bedrohlich schlechter. Nur irgendwas stimmt hier nicht.

				Auch Julius ist erstaunt. Er hätte nicht gedacht, dass er Emilia so lange wieder zurück ins Nirwana schickt. Er kennt sich schon ganz gut aus mit den Beruhigungs- und Schmerzmitteln. Mit der Dosierung nicht so.

				Dagmar und Michael spüren, dass irgendwas in der Luft liegt. Immer wieder fragen sie die Oberschwester. Emilia sei doch schon bei Bewusstsein gewesen. Wieso ist sie jetzt wieder im Koma? Ist wirklich noch alles in Ordnung? Was bedeutet das? Kann es noch Komplikationen geben? Die Oberschwester hat viel Verständnis und wenig Zeit. Sie versucht, die Eltern auf die Schnelle zu beruhigen. Man müsse abwarten. Jeder Heilungsprozess verliefe anders. Es sei doch schon mal schön, dass Emilia wieder zu sich gekommen sei und sie erkannt habe. Und schon ist sie auf ihren leisen Gummisohlen wieder weg. Auf dem Weg zu anderen Patienten und deren verzweifelten Angehörigen.

				»Ihr seht aus wie ganz normale Eltern.« Sophie hat sich von hinten angeschlichen.

				»Wir sind ganz normale Eltern«, sagt Dagmar ruhig.

				»Nein, du weißt schon. Als wärt ihr noch zusammen.«

				Michael guckt zur Seite. In den letzten Stunden hatte sich dieser kleine, scharfe Gedanke auch immer wieder in seinen Kopf zwischen all die anderen Gedanken geschoben.

				»Mark hat übrigens angerufen. Du sollst dich bei ihm melden«, sagt Sophie leise.

				Mark? Michael muss wirklich einen ganz kurzen Moment überlegen. Ach ja. Der Freund seiner Exfrau. Er hat es bis jetzt ganz gut geschafft, dessen Existenz auszublenden.

				»Warum?«, will Dagmar von Sophie wissen.

				»Das weiß ich doch nicht. Vielleicht weil er dich mal wieder bumsen will«, zischt Sophie.

				Die Eltern zucken zusammen.

				»Was soll das?«, flüstert Dagmar. »Das finde ich sehr unangemessen.«

				Völlig unerwartet kullern runde große Tränen über die blasse Haut der Tochter. »Entschuldigung. Aber ich kann das nicht. Meine Schwester liegt da und sieht fast tot aus, ihr sitzt hier nebeneinander und erinnert mich ganz fürchterlich daran, wie es mal war, und am Telefon quatscht mich dein langweiliger Lover voll. Das ist einfach too much.«

				Michael greift in seine Hosentasche und zieht ein Stofftaschentuch heraus. Er reicht es Sophie und die Tochter und die Mutter gucken sich an. In dem Blick liegt ein bisschen Erinnerung, Belustigung, Trauer, Kichern.

				Papa und seine Stofftaschentücher.

				Sophie nimmt es und schnütet laut hinein. Sie denkt daran, wie sie die Tücher früher gebügelt hat, wie sie ihre Puppen damit gewickelt hat.

				Sie spürt es ganz tief in sich. Als ihr Vater gegangen ist, ist ein bisschen in ihr gestorben. Wenn Emilia dieses Krankenhaus nicht verlassen wird, wird ein großer Teil in ihr absterben. Vielleicht ein zu großer, um je wieder ganz sein zu können.

				Mein Gott. Sie hätte nie gedacht, diese verfluchte Schwester so zu brauchen. Das ist mehr als lieben. Schlimmer als nur lieben.

				Die drei haben nicht mitbekommen, dass sie belauscht worden sind. Der junge Mann hatte hinter Sophie und den Eltern gestanden, eigentlich hatte er sich nach Emilias Befinden erkundigen wollen. Hatte gehofft, dass sie ihm etwas über Charlottas Verschwinden erzählen können. Doch er hat genug gehört. Mats dreht sich unerkannt um und fährt wieder nach Hause.
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				Hundekuchengut

				Lara Croft? Der Polizist guckt seiner Kollegin über die  Schulter und auf den Bildschirm. »Du hast dich als Lara Croft bei Facebook angemeldet? Sind das geheime Wünsche in dir?«

				»Nein, ich finde einfach, dass sie mir sehr ähnlich ist«, lacht die Beamtin zurück.

				»Gibt es was Neues von unserer Jenny? Noch mehr News über diesen Mats?«

				»Ich bin gerade dran. Habe einfach mal behauptet, dass ich den Mats ganz süß finde.«

				Erstaunlicherweise meldet sich nicht Jenny darauf, sondern ein Mädchen mit dem Nickname Zahnfee.

				Fand die Jenny doch auch. Deswegen musste ich ja dauernd im Schwimmband mit ihr abhängen. Laaaaangweilig. Und alle fünf Minuten hat Jenny sich mit kaltem Wasser bespritzt, damit die Nippel schön hart sind. Peeeeeeeinlich.

				Die Polizistin guckt sich zu ihrem Kollegen um. »Ups.«

				»Machen Frauen so etwas wirklich?« Der Polizist ist wirklich überrascht.

				»Betriebsgeheimnis. Aber im Ernst. Diese Jenny ist eine Luftnummer. Die wollte über Mats ablästern, weil er sie nicht beachtet hat. Du hast den Jungen gesehen. Der ist einfach hundekuchengut. Das ist eine falsche Fährte. Glaub mir. Wir vergeuden hier unsere Zeit. Lass uns noch mal neu überlegen. Ich habe einfach das Gefühl, dass wir etwas ganz Entscheidendes übersehen haben. Irgendetwas stimmt nicht.«

				Stundenlang gehen sie noch mal alle Zeugenaussagen durch, immer auf der Suche nach dem entscheidenden Widerspruch, einem Haken. Natürlich stoßen sie auf Emilias Unfall. Ein komischer Zufall, dass den beiden Mädchen, die als siamesische Zwillinge bezeichnet werden, offenbar genau zur selben Zeit etwas Fürchterliches passiert. Aber laut Zeugenaussage kann Charlotta nicht in der Nähe von Emilias Unfallort gewesen sein. Das ist Fakt. Der Zeuge ist natürlich überprüft worden. Es hat sich einfach kein Anhaltspunkt ergeben, warum er gelogen haben sollte. Er ist sogar ein paar Stunden überwacht worden. Immerhin ist er offenbar die Person, die das verschwundene Mädchen zuletzt gesehen hat. Und es gibt Fälle, in denen sich Täter so sicher fühlen, dass sie sich selbst als Zeuge melden. Selbstverliebte, arrogante Täter, die sich für so schlau halten. So wirkt dieser Jogger nicht.
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				Blutige Worte

				Charlottas Gedanken spulen ihren Film zurück. Sie geht noch mal zu der Stelle, als Maya so glücklich mit ihrem Bruder spielt. Und so egoistisch ist dabei. Sie denkt an Niklas und alles in ihr zieht sich zusammen. Als würden ihre Gedärme, ihr Herz ausgewrungen. Sie war nicht eine Sekunde eifersüchtig, als Niklas geboren wurde. Im Gegenteil. Sie war stolz. Und die anderen Mädchen haben sie natürlich beneidet um ihre lebendige Puppe. Sie hat Niklas herumgeschoben, ihm was vorgesungen, sie hat Kasperletheater für ihn gespielt, ihn gekitzelt, gefüttert. Sie durfte helfen, wenn er gebadet wurde. Und manchmal, wenn er gar nicht aufhören wollte mit Brüllen, hat Mama sie gerufen. Charlotta hat dann irgendeinen Unsinn für ihren kleinen Bruder gemacht und meistens hat es geklappt.

				Später hat sie für ihn die Holzeisenbahn aufgebaut, mit ihm riesige Lego-Türme aufgestapelt. Natürlich war sie auch mal sauer auf ihn. Aber meist nicht länger als fünf Minuten. Und wenn Mama und Papa Krach haben, kommt Niklas in ihr Zimmer getappt, schlüpft unter ihre Decke und kuschelt sich an sie. Sie hat dann immer diesen riesigen Zottelbär im Gesicht, aber auch das erträgt sie. Was sie nicht erträgt, ist der Gedanke, dass Niklas sich jetzt Sorgen macht. Dass er Angst hat. Schlimmer, dass er denken könnte, sie wäre freiwillig weggegangen. DAS BIST DU AUCH, schreit es in ihr. Sie liegt lang auf dem schmutzigen Boden und fühlt sich so schuldig. Langsam guckt sie hoch. Es gibt eine Möglichkeit, Niklas eine Nachricht zukommen zu lassen. Sie starrt auf die Glasscherbe ein paar Meter von ihr entfernt und fragt sich, ob sie sich das traut.

				Irgendwann wird sie gefunden. Vielleicht in zwei Wochen, vielleicht in einem Jahr, vielleicht in zehn Jahren. Und dann wird man schnell wissen, wem die Knochen gehören. Und Niklas würde die Nachricht bekommen. Die sie mit Blut auf den Boden geschrieben hat. Sie überlegt ganz nüchtern. Wo soll sie sich den Schnitt am besten zufügen? Gesichtsverletzungen bluten immer heftig. Aber wenn sie nicht sehen kann, wo sie schneidet? Wohl keine gute Idee. Sie guckt ganz kühl kalkulierend an sich herunter. Die Oberschenkel. Sie nickt bei dem Gedanken. In dem Fleisch ist bestimmt genug Blut. Sie zieht die Jeans aus. Schluckt zweimal trocken. Während ihre rechte Hand einen langen Schnitt auf ihrem Bein hinterlässt, beißt sie sich zeitgleich fest, ganz fest, auf den linken Daumen. So muss sie wenigstens keinen Schrei hören.

				Im ersten Moment spürt sie fast nichts, dann ein unendliches Stechen. Sie merkt, dass ihr schwindelig wird, ihr Kreislauf kurz wegsackt.

				»Verdammte Scheiße. Jetzt reiß dich zusammen«, zischt sie sich selber zu.

				Sie taucht ihren Finger in die Wunde, steckt schnell wieder den Daumen zwischen die Zähne.

				Mein Niklas, schreibt sie und muss dazu viel Blut holen.

				Sie braucht lange. Immer wieder schließt sie die Augen, holt tief Luft. Sie hätte nicht gedacht, dass es so wehtun würde. Sie ermahnt sich, dass das wohl wenig sein wird zu den Schmerzen, die ihr kleiner Bruder erleiden wird. Ihre Schrift ist krakelig, die Buchstaben wirken unförmig. Aber sie schafft es.

				Aus dem Himmel guck ich auf dich.
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				Ein neues Ende

				Ganz ruhig fixiert sie den Satz und hat noch nicht mal mehr Tränen. Es ist plötzlich eine ganz warme, trockene und tiefe Trauer, die sie ausfüllt. Sie merkt gar nicht, dass sie immer wieder laufende Bluttropfen mit ihrem Finger auffängt und den Finger ablutscht. Sie sieht wieder David und Tim vor sich.

				Nein, das ist nicht das Ende ihres Films. Sie braucht einen anderen Schluss. Mitten in der Nacht wacht David auf und weiß, wo er Tim suchen muss. Er zieht sich an und schleicht sich raus. Er fröstelt, weil er nur ein T-Shirt übergestreift hat. Er rennt los. Das Parkhaus ist drei Kilometer entfernt. Er läuft die Auffahrten zu den Parkdecks hoch. Als er oben auf dem fünften Deck ankommt, ist er völlig außer Atem. Er bremst ab, wird langsamer. Er spürt schon das Knirschen von Sand unter den Schuhen. Es hatte ein riesiger Beach-Club werden sollen. Mit etlichen Tonnen Sand, Strandkörben und allem. Dreimal hatten Tim und David hier eine Coke trinken wollen. Dreimal waren sie nicht bedient worden. Sie wären zu jung, hatte ihnen eine affige Kellnerin geantwortet.

				»Irgendwann liegen wir hier im Sand und schauen in den Sternenhimmel«, hatte Tim damals fest behauptet. Als der Club nach vier Wochen zumachen musste, hatten die Freunde gefeixt. Hätten sie uns mal reingelassen, dann wären sie nicht pleite, hatten sie gelacht. Der Sand liegt immer noch da. Nach den hellen Neonlichtern im Parkhaus müssen sich Davids Augen erst wieder an die Dunkelheit gewöhnen. Und dann sieht er ihn. Tim liegt auf dem Rücken, er hat die Jacke zum Kopfkissen zusammengerollt. Er zuckt zusammen, als David sich neben ihn fallen lässt.

				»Hast du wenigstens eine Coke dabei?«, fragt er schließlich.

				»Du weißt doch, für uns gibt es hier keine Coke. Nur Sand, Sterne und Träume«, sagt David.

				Das wäre das Ende.

				Charlotta schließt die Augen. Es wäre ein guter Film. Aber alles Blut in ihr wird nicht reichen, das Drehbuch auch noch aufzuschreiben.
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				Küchentisch-Erinnerungen

				Julius fühlt sich erschöpft. Er spürt, dass es falsch war, dieses Zimmer zu nehmen. Er ist zu müde, um schon wieder auf die Suche zu gehen. Oder gar zu fragen, ob sein altes Zimmer im Schwesternwohnheim noch frei ist. Dazu ist er auch zu stolz. Sein Vermieter hatte ihn am Morgen, als er vom Krankenhaus kam, abgefangen, gefragt, ob er nicht auf einen Kaffee mit in die Küche kommen wolle. Eigentlich wollte Julius nicht. Aber er ist so höflich, so harmoniebedürftig. Er glaubt, dass der Mann vielleicht einsam ist. Vielleicht ist seine Frau vor nicht allzu langer Zeit gestorben, und er weiß nicht, mit wem er reden soll. Also hatte Julius genickt und saß somit ein paar Minuten später mit diesem Fremden am Küchentisch. Es fühlt sich an wie früher. Fürchterlich. Er sitzt mit einem fremden Mann am Tisch, weiß nicht, was er reden soll. Das Gegenüber weiß es auch nicht und die Stille ist lähmend. Sogar der Minutenzeiger der Küchenuhr scheint befallen zu sein. Wie oft hat er morgens mit einem fremden Mann am Tisch gesessen? Seine Mutter war unter der Dusche und er saß da und aß seine Cornflakes. Er hatte immer versucht, flach durch den Mund zu atmen. Warum gingen diese Männer nicht auch unter die Dusche? Oder nach Hause? Manche hatten mit ihm geredet. Hatten verklemmt versucht, freundlich zu sein. Das fand er eigentlich noch schlimmer. Er wollte essen, aber mit vollem Mund konnte er nicht antworten. Nicht zu antworten, fand er unhöflich. Wenn so Unterhalter-Männer da waren, aß er nichts und ärgerte sich.

				Er hatte den ganzen Tag dieses Gefühl nicht mehr aus dem Kopf bekommen. Selbst beim Joggen rannte es mit. Als er am Abend seinen Dienst antritt und registriert, dass Lisa auf unerklärliche Weise auch wieder mit ihm zusammenarbeitet, wird ihm leicht übel. Er kann fast spüren, wie sie ihn anguckt. Wie ihr aufdringlicher Körper sich in seine Richtung wendet. Außerdem hat sie immer einen leicht geöffneten Mund. Das findet er obszön. Dann kommen wieder Bilder in ihm hoch. Bilder, die eigentlich hinter sieben verschlossenen Türen in seinem Kopf waren. Offenbar schlüpfen die einfach unter der Tür durch.

				Er erschrickt, als es in der kurzen Besprechung um Emilia geht. Sie war den ganzen Tag nicht ansprechbar? Das hatte er nicht gewollt. Sie hätte nicht zu wach sein sollen. Sie sollte nur anderen nicht zu viel erzählen. Er nimmt sich vor, mit der Dosierung vorsichtiger zu sein. Aber wer weiß, vielleicht muss er sie ja gar nicht mehr in die traumlose Welt schicken. Vielleicht verrät sie ihm heute Nacht alles, was er wissen will.

				Doch er kommt lange nicht dazu, sich an Emilias Bett zu setzen. Erst muss er die schmutzige Wäsche nach unten in den Keller bringen. Ein Urinbeutel ist geplatzt, und es ist natürlich Julius, der die Sauerei aufwischen muss. Er ärgert sich mehr, als dass er sich ekelt. Der Ekel kommt erst, als Lisa sich neben ihn hockt, ihm helfen will. Immer wieder muss er in ihren Ausschnitt gucken. Er will es vermeiden, aber sein Blick gehorcht ihm nicht. Er findet, dass die Fleischhügel wie ein Po aussehen. Er fühlt sich fast bedroht.

				»Ich schaffe das schon allein«, herrscht er sie an.

				Als sie aufsteht, sieht er, dass sie dunkle Haare unten an den Beinen hat. Er schaut schnell wieder auf die gelbe Pfütze am Boden.

				Als er auf dem Gang der Oberschwester begegnet, verdreht die die Augen. »Setz dich mal ein bisschen neben diese Emilia. Die quatscht wieder wildes Zeug. Beruhig sie ein bisschen. Der Puls wird mir ein bisschen hoch.«

				Das macht er nur zu gerne.
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				Der Schlüssel

				Willst du über Lotta reden?«, flüstert er ihr ins Ohr.

				 Offenbar war sie gerade wieder abgetaucht, doch bei dem Wort »Lotta« zuckt sie. Julius kann sehen, wie schwer es ihr fällt, die Augen auch nur kurz zu öffnen.

				Sie nickt.

				»Sie ist noch im Keller, oder?«, hilft er ihr.

				Sie nickt heftiger. »Du helfen«, bringt sie irgendwann raus.

				»Wie kann ich ihr helfen?« Er versucht seine Stimme ganz ruhig klingen zu lassen. Wenn sie sich noch mehr aufregt, ihr Puls noch weiter ansteigt, wird die Oberschwester ihr sofort wieder was spritzen.

				»Schlüssel«, würgt Emilia raus. Sie wird noch unruhiger.

				Julius überlegt. Er muss dafür sorgen, dass Emilia weniger spricht. Er muss die richtigen Fragen stellen, auf die sie nur nicken muss. »Sei ganz ruhig. Ich werde Lotta mit dem Schlüssel aus dem Keller holen. Du hast den Schlüssel, oder?«

				Er hält die Luft an, bis sie langsam wieder nickt.

				»Er ist in deiner Hosentasche«, behauptet er einfach.

				Emilias Puls geht wirklich ein bisschen runter. Sie nickt fast erleichtert.

				Wo sind Emilias Sachen? Wo sind die Klamotten, die sie am Samstag getragen hat? Normalerweise werden die den Eltern ausgehändigt. Mit der starken Beinverletzung, die Emilia bei der Einlieferung hatte, ist es aber wahrscheinlich, dass die Hose aufgeschnitten wurde. Er guckt sich um. Er öffnet vorsichtig die Schränke. Nichts. Erst zuletzt schaut er in ihren Nachttisch. Da liegt wirklich ein durchsichtiger Plastiksack. Ganz leise zieht er ein blutverschmiertes Shirt und eine noch blutigere – und zertrennte – Hose raus. Er tastet, hat den Blick immer auf die Türöffnung geheftet. Jetzt bloß nicht erwischt werden, wie er in den privaten Sachen einer Patientin wühlt. Dann wäre alles vorbei. Er kann es kaum glauben: Vorne rechts fühlt er einen Schlüssel. Er lässt ihn in der Tasche seiner Jacke verschwinden, stopft die blutigen Sachen schnell zurück in den Nachttisch.

				Vorsichtig wirft er den Blick auf den Schlüssel. Er ist völlig verrostet.

				»Ganz ruhig, Emilia. Jetzt kann ich Lotta holen. Ich habe den Schlüssel. Der Keller ist hier in der Nähe, oder?«

				Mit ganz viel Anstrengung schafft sie es wieder, die Augen zu öffnen. Er sieht Panik. Blanke Panik. Natürlich. Emilia weiß überhaupt nicht, wo sie ist. Wie kann sie wissen, ob dieser Keller in der Nähe ist?

				Mist.

				Er beugt sich vor, flüstert ihr mit Bestimmtheit ins Ohr: »Emilia, sag mir, wo der Keller ist. Das ist ganz wichtig. Dann kann ich Lotta retten für dich. Nur dann.«

				Er sieht auf dem Monitor, wie Atem- und Herzfrequenz steigen. Wenn es noch höher geht, wird im Kontrollraum eine Lampe angehen und wenige Sekunden später wird eine Schwester hier sein.

				»Alt«, sagt sie endlich.

				»Mehr«, fordert er nachdrücklich.

				Sie krächzt. Er versteht »Bergwerk«. Er guckt auf den Monitor und atmet tief ein. Er steht auf und geht der Schwester entgegen. Er trifft sie auf dem Flur. »Sie redet so wirr. Ich kann sie nicht beruhigen. Vielleicht sollte sie etwas bekommen«, sagt er vorsichtig.

				»Danke, Herr Chefarzt. Genau das hatte ich vor«, zischt sie schlecht gelaunt. Es ist drei Uhr morgens. Da ist gute Laune eine Seltenheit.

				Alt und Bergwerk.

				Julius starrt aus dem Fenster. Ganz hinten am Horizont glitzert es schon leicht silbergrau. Es wird wieder ein wunderschöner Tag werden für die meisten zumindest.

				Was soll er mit diesen beiden Worten anfangen? Ein altes Bergwerk? In der Gegend gibt es keine Bergwerke. Und wie soll er das mit dem Keller in Verbindung bringen? Ein Bergwerk kann wohl kaum einen Keller haben. Das schließt sich wohl aus. Gab es hier mal Kohleabbau oder so etwas? Er macht die Augen kurz zu, sieht noch mal die Panik in Emilias Augen. Irgendetwas sagt ihm, dass er nicht viel Zeit hat. Als er um halb sieben zu Hause todmüde ins Bett fällt, stellt er den Wecker deshalb auf halb acht. Er will um acht Uhr am Heimatmuseum sein. Vielleicht findet er da die Informationen, die er braucht.
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				Die Haut wird dünner, die Wut tiefer

				Im Hause Brandt ist die Stimmung kurz vorm Implodieren. Claudine und Uwe haben wenig miteinander gesprochen in den letzten Stunden. Die Worte, die gewechselt wurden, fielen wie ein Beil. Beide halten die Angst nicht aus, verwandeln sie in Wut. Wut auf den Partner.

				Klaus Peters tätigt den Anruf. Hier muss jetzt eine Psychologin ran. Vielleicht hätte er die schon vor Stunden anfordern sollen. Charlottas Eltern häuten sich Schicht für Schicht. Die Haut wird immer dünner.

				»Und wenn sie doch einfach gegangen ist? Weil sie es nicht mehr ausgehalten hat?«, hört er Uwe Brandt leise fragen.

				»Was nicht mehr ausgehalten?«, springt seine Ehefrau sofort an. »Mich? Willst du das sagen? War ich zu streng? Willst du wirklich behaupten, ich hätte sie aus dem Haus getrieben?«

				Ihre Stimme ist ganz kurz vorm Kippen. Wahrscheinlich ist sie selber kurz vorm Umkippen.

				»Ich will dir gar keine Schuld geben. Vielleicht haben wir einfach zu viel von ihr verlangt«, versucht ihr Mann sie zu beruhigen.

				»Zu viel verlangt? Klar. Wenn du hättest allein entscheiden können, wäre sie nach der mittleren Reife von der Schule gegangen, hätte eine hübsche Ausbildung bei Edeka an der Kasse gemacht, wäre dann irgendwann stellvertretende Filialleiterin und dann glückliche Mutter geworden. Und sie hätte einen fleißigen Mann gefunden, der ihr ein Reihenmittelhaus gebaut hätte.«

				»So einen Mann wie ich?«, fragt Uwe Brandt müde.

				Er starrt auf den Kaffee in seiner Hand. Der Wievielte ist das? Und was ist aus seinem Leben geworden? Samstagmorgen noch waren sie eine glückliche Familie. Dachte er. Jetzt ist seine Tochter weg und seine Frau wirft mit beiden Händen Dreck auf ihr bisheriges Leben. Er hätte nicht übel Lust, auch einfach zu gehen. Hat Charlotta auch so gefühlt?

				Klaus Peters geht dazwischen. »Herr Brandt, könnte ich Sie kurz sprechen?«

				Er ahnt, wenn diese Unterhaltung nicht gestoppt wird, werden Dinge gesagt, die Wunden reißen, die nie wieder verheilen. Egal, ob Charlotta wieder zurückkommt oder nicht.

				»Was ist?« Uwe Brandt ist ihm ins Wohnzimmer gefolgt.

				»Nichts. Setzen Sie sich einfach.«

				Uwe Brandt guckt ihn überrascht an, nickt dann dankbar und setzt sich.
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				Die Suche beginnt. Spät.

				Um 8:05 Uhr steht Julius am Heimatmuseum, um dort festzustellen, dass das erst um neun Uhr aufmacht. Er hätte eine Stunde länger schlafen können. Wie blöd. In der Bäckerei gegenüber holt er sich ein Croissant und einen Kakao. Er setzt sich auf die Stufen des Museums und stellt sich dieses blonde Mädchen in einem dunklen Keller vor. Er kann an nichts anderes denken. Ein Mädchen, das schmutzig ist und hilflos. Ein Mädchen, das er retten muss. Das er pflegen, beschützen muss.

				Die Antwort der Museumspädagogin ist eine kalte Dusche. »Ein Bergwerk? Hier in der Nähe? Nein, das gibt es nicht, und das gab’s auch nie.« Wie ein nasser Pudel steht Julius vor ihr. Und er geht nicht. Guckt sie nur traurig an.

				»Kann ich Ihnen sonst irgendwie helfen?« Der junge Mann tut ihr leid.

				»Vielleicht meinte sie ja nicht Bergwerk«, sagt er leise.

				»Wie bitte?«

				Er guckt sie an, scheint überrascht, dass er immer noch hier im Museum steht. Er holt tief Luft.

				»Es geht um meine Oma. Sie liegt im Sterben und sie redet so wirr. Sie scheint sich an irgendwas zu erinnern von früher. Ich würde die Stellen und Orte gerne für sie fotografieren. Sie kann ja selber nicht mehr hin. Und ich dachte, sie hat was von einem Bergwerk gesagt. Aber ich habe sie vielleicht falsch verstanden«, lügt er ganz ruhig.

				Natürlich ist die Frau berührt. Sie fängt an zu überlegen. Was könnte die Oma gemeint haben?

				»Vielleicht meinte Ihre Großmutter auch das Sägewerk oder das Klärwerk?«, schlägt sie irgendwann vor.

				Julius nickt. Könnte durchaus sein. Richtig deutlich hatte Emilia nicht gesprochen.

				»Gibt es ein Sägewerk oder ein Klärwerk?«

				»Teils, teils. Es gibt ein altes Sägewerk. Das liegt in Richtung Beusener Mühle. Aber das ist wirklich schon ewig nicht mehr im Betrieb. Und es gibt das Klärwerk im Siepener Tal.«

				Ein Sägewerk, das nicht mehr im Betrieb ist. Das eben alt ist, so wie Emilia es gesagt hat, das gefällt Julius. »Können Sie mir genau sagen, wo das Sägewerk ist?« Er merkt, wie er wach wird, wie das Adrenalin steigt.

				Die Frau holt einen Stadtplan raus, umkringelt das Sägewerk mit einem roten Kugelschreiber. »Ich hoffe, Sie können ein schönes Foto für Ihre Oma machen. Sie muss sehr glücklich sein, so einen Enkel zu haben«, sagt sie fast ergriffen.

				Julius ist schon raus.

				Die Beusener Mühle ist fast neun Kilometer entfernt. Er geht noch mal rüber zum Bäcker gegenüber, kauft zwei Nussecken und zwei Flaschen Wasser, stopft alles in seine Umhängetasche und radelt los.

				Das Sägewerk ist nicht alt. Es ist quasi nicht mehr vorhanden. Ein alter Kran steht da noch. Eine halb eingefallene Halle. Verrostete Maschinen darin. Und von einem Keller ist weit und breit nichts zu sehen. Julius setzt sich auf eine Mauer. Der Ort fühlt sich tot an. Er glaubt, dass sich irgendwas in ihm regen würde, wenn er wirklich dieser Lotta auf der Spur wäre. Er versucht, sich Emilia hier vorzustellen. Auf dem Rad. Das gelingt ihm nicht. An diesem Ort war seit Ewigkeiten niemand. Das riecht er einfach.

				Er mümmelt eine Nussecke, ohne dass er das registriert.Seine Konzentration ist nur auf die Fährtensuche gerichtet. Es ist, als ob die Zeit stehen bliebe, als ob die Zeit den Atem anhielte.

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Ein Stöhnen, eine Flucht

				Dagmar und Michael sitzen in der Cafeteria des Krankenhauses. Sie haben sich gegenseitig versichert, dass es wichtig wäre, etwas zu essen. Jetzt knibbeln beide an ihren Brötchen herum, formen kleine Kügelchen.

				Sophie hat sich überreden lassen, doch zu ihrem Praktikum zu gehen. Schließlich würde es Emilia nicht helfen, wenn ihre Schwester auch noch kleine Brotkugeln formen würde.

				Jetzt sitzt sie an einem Schreibtisch, soll Flyer eintüten. Immer wieder hält sie inne. Ist Emilia jetzt wach geworden? Ist sie für immer in einen Dämmerzustand abgetaucht? Wird sie sie nie wieder anzicken?

				Claudine und Uwe sind wieder zu ihrem feindseligen Schweigen übergegangen.

				Emilia ist nach der Beruhigungsspritze in ein bilder- und wortloses Tal gefallen.

				Charlotta hat den allerletzten Schluck aus der Wasserflasche getrunken. Ganz langsam hat sie die letzten Tropfen die Kehle herunterrinnen lassen. Sie hält die Scherbe in ihrer Hand. Sie drückt nicht zu. Aber sie fragt sich, wie schlimm es werden muss, damit sie sie einsetzt. An der richtigen Stelle.

				Julius steht langsam auf. Er ist müde, erschöpft. Er will nur noch ins Bett. Er hatte so sehr gehofft, dass er hier das Schloss für den Schlüssel findet. Er setzt sich wieder auf sein Rad, trampelt die Kilometer wieder zurück. Er legt sich angezogen auf sein Bett, ist nur eine Armlänge vom erlösenden Schlaf entfernt. Da hört er das Stöhnen. Er weiß nicht, dass sein Vermieter alleine vorm Fernseher sitzt und sich einen schlecht gemachten Softporno ansieht. Einfach nur stumpf auf den Bildschirm starrt und nichts fühlt. Dieses kurze, kehlige Frauenstöhnen reicht, um Julius hellwach zu machen. Er muss raus. Sofort. Das erträgt er nicht. Jede Zelle in ihm schreit: geh!

				Er setzt sich wieder aufs Rad. Was hatte die Frau im Museum gesagt? Im Siepener Tal sei das Klärwerk. Hatte Emilia das gemeint? Er muss es zumindest versuchen. Er verfährt sich dreimal und ist kurz davor, den verrosteten Schlüssel einfach in eine Mülltonne zu werfen. Da faselt ein Mädchen mit kaputtem Kopf irgendwas in ihren wirren Fantasien und er glaubt ihr? Genervt fragt er einen Taxifahrer nach dem Weg und der kann ihm helfen.

				Das Klärwerk ist ein schmuckloser grauer Kasten. Er läuft einmal drum herum. Sieht die großen Becken, in denen wohl gerade die ganze Kacke aus dem Wasser gefiltert wird. Erstaunlicherweise stinkt es nicht so, wie er befürchtet hatte. Und nun? Soll er da reingehen und die Mitarbeiter bitten, mal kurz gucken zu dürfen, ob im Keller ein Mädchen versteckt sei. Er habe zufälligerweise den Schlüssel für das Gefängnis. Er setzt sich auf eine Mauer und überlegt. Und hat eine Idee.

				»Guten Tag«, ruft er freundlich in den leeren Gang.

				Aus einem Raum rechts kommt ein älterer Mann. »Guten Tag«, brummt der.

				»Ich bin Julius Menzel. Ich muss für die Fachhochschule ein Referat über die Funktion eines Klärwerks machen. Und ich dachte, Sie könnten mir mal zeigen, wie das hier alles so abläuft«, sagt er mit seiner freundlichsten Stimme.

				»Das findest du doch alles im Internet«, sagt der Mann mürrisch.

				»Da habe ich natürlich schon geguckt. Aber ich dachte, dass ich vor Ort bessere Informationen erhalte. Die Arbeit hier muss doch spannend sein«, schleimt er rum.

				Der Mann zieht die Augenbrauen hoch. Er guckt sich zu dem Büro um, aus dem er gerade gekommen ist. Und die Aussicht, einen kleinen Rundgang mit einem Studenten zu machen, ist verlockender, als wieder an den Schreibtisch zu gehen. »Dann komm mit.«

				Julius lässt den ganzen Vortrag über sich ergehen. Über die Filterbecken, Chemikalien, Wasserproben. Er hört sich an, dass zunächst grob Tampons, Kondome und so ein Mist ausgesiebt werden, wie dann biologisch weiter gereinigt wird, wo der Faulschlamm bleibt. Er hat Mühe, die Augen offen zu halten.

				»Schreibst du dir das gar nicht auf?« Der Mann stutzt.

				»Ich kann nicht so gut gleichzeitig schreiben und zuhören. Ich merke mir das lieber so.«

				Der Mann guckt Julius mitleidig an und bezweifelt, dass der es mal weit in seinem Studium bringen wird.

				»Gibt es hier gar keinen Keller?«, fragt Julius endlich.

				»Nein.«

				»Was?«

				»Nein. Warum fragst du? Wozu brauchen wir einen Keller?«

				Julius starrt ihn an. Diese blöde Kläranlage hat keinen Keller? Wieso hört er sich fast einer Stunde diesen Mist an? »Schon gut. Ich denke übrigens, dass ich jetzt genug erfahren habe. Vielen Dank, dass Sie mir Ihre Zeit geopfert haben.« Er will jetzt raus hier.

				»Keine Ursache.« Der Mann schlurft wieder in sein Büro.

				Julius radelt einfach weiter. Direkt hinter dem Klärwerk fängt ein Wald an. Er findet eine kleine Lichtung, lässt sich da in das Gras fallen und ist sofort eingeschlafen.

				Keine zweihundert Meter von Charlotta entfernt.
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				Ist das Ende der Träume das Ende von allem?

				Die liegt noch immer auf dem schmutzigen Boden. Sie hat sich ganz klein gemacht, die Beine angezogen, die Arme um sich geschlungen. Ganz langsam driften ihre Gedanken ab, ihr Unterbewusstsein bekommt die Überhand. Ergreift Besitz von ihr, von ihren inneren Bildern. Plötzlich schreit sie auf. Sie hat Maden gesehen. Dicke Maden, die wie kleine dicke Würmer über sie krabbelten. Sie schaudert, hat eine Gänsehaut am ganzen Körper. Sie hat im Traum gefühlt, wie die fetten Tiere überall auf und unter ihr waren. Es hat gekribbelt und gekrabbelt. Sie streift mit den Händen über ihre Arme, über ihre Beine. Als wären da wirklich kleine Tiere, die sie abstreifen müsste. Sie hockt sich hin. Warum schafft sie es nicht, mit dieser kleinen scharfen Scherbe jetzt den richtigen Schnitt zu setzen? Einmal kurz und fest den Innenarm hoch. Nicht quer. Das weiß sie. Sie denkt an das Mädchen, das jahrelang in einem Keller eingesperrt würde. Von einem fremden Mann. Viele Jahre hatte der sie in einem Gefängnis gehalten, sie immer wieder missbraucht. Woher hatte dieses Mädchen die Gewissheit, jemals wieder frei sein zu können? Wieso hat die nicht das Ende selbst bestimmt? Die Möglichkeit dazu hätte sie mit Sicherheit gehabt. Wie kann man diese Einsamkeit, diese Angst so lange ertragen? Ja, Charlotta hat auch Durst. Aber das ist noch nicht das schlimmste Gefühl. Der Moment, dass der Durst alles überdecken wird, ist nicht fern. Aber jetzt ist es einfach abgrundtiefe Angst und der Unglaube. Es kann nicht sein, dass Emilia sie im Stich lässt. Oder? Ihr fällt eine Szene ein, ein paar Jahre ist es schon her. Ein Junge von ihrer Schule hatte Charlotta zum Eisessen eingeladen. Ganz schüchtern. Sie hatte das Emilia erzählt, als sie am Nachmittag im Freibad lagen. Emilia war wortlos aufgestanden, hatte sich vom Büdchen einen Becher mit Eiswürfeln geholt, war zu dem Jungen gegangen, hatte den über seiner Badehose ausgeleert und gelacht: »Du wolltest ein Eis? Hier ist es!«

				Charlotta hatte damals gelacht. Emilia zuliebe. Direkt danach tat ihr der Typ einfach nur leid. Der war natürlich total rot geworden und hatte Charlotta nie wieder angesprochen. Und jetzt eben Mats, den Emilia wie ein Dackel wegbeißen wollte. Ist Emilia eifersüchtig? Ist sie krankhaft eifersüchtig? Charlotta fragt sich, ob sie ihre Freundin wirklich so gut kennt. Oder hat die Vorstellung, dass Charlotta weggehen könnte, bei Emilia irgendwas außer Kraft gesetzt? Die Gedanken in ihr rasen. Sie hat vor Kurzem einen Film gesehen, in der eine wildfremde Frau plötzlich genauso wird wie ihre Mitbewohnerin. Sie kleidet sich so, lässt sich die Haare so schneiden, hört dieselbe Musik. Sie wird zu ihrer eigenen Mitbewohnerin, die sie erst in den Wahn, dann in den Tod treibt.

				Ist bei Emilia irgendwas durcheinander im Kopf?

				Will sie mich ganz für sich? Mich besitzen? Zur Not auch verdurstet?

				Die Fragen sind plötzlich da.

				»NEIN!« So laut sie kann, brüllt sie die vier Buchstaben an die Decke. Sie schüttelt den Kopf, als müsste sie die Fragen rausschütteln, die Gedanken wieder in die richtige Ordnung bringen. Sie schämt sich vor sich und für sich.

				Wenn Emilia nicht kommt, kann das nur heißen: Es ist etwas Fürchterliches passiert. Und auf einmal ist es Charlotta klar: Sie muss einen Unfall gehabt haben. Der Gedanke schreckt sie jetzt gar nicht so wie beim ersten Mal. Im Gegenteil: Sie wird ganz ruhig. Will sie denn überhaupt weiterleben ohne Emilia? Könnte sie sich ein Leben ohne sie überhaupt vorstellen? Die Trauer überrollt sie von hinten. Sie sieht Emilia auf dem Rad, einen großen Lkw. Sie sieht, wie Emilia von ihm von der Straße gedrängt wird, fällt und von den schweren Rädern überrollt wird. Alles in ihr wird zerquetscht. Überall ist Blut. Der Lkw fährt vielleicht sogar weiter. Es dauert, bis ein Auto kommt und der Notarzt alarmiert wird. Emilia hat in den Himmel gesehen und gewusst, dass in diesem Moment nicht nur ihr Leben endet, sondern auch das von Charlotta.

				Hat Emilia sich wohl darauf gefreut, dass wir uns im Himmel wiedersehen? Sie haben noch nie darüber gesprochen, ob sie an ein Leben nach dem Tod glauben. Sie haben wahrscheinlich Millionen von Worte gewechselt. Aber das Thema haben sie nie berührt. Hatte Emilia Angst, als sie starb? Hatte sie Schmerzen? Der Gedanke alleine tut Charlotta weh. So fürchterlich weh. Soll das jetzt wirklich das Ende sein? Von Emilia? Von ihr? Von all ihren Träumen? Sie hatten sich oft ausgemalt, wie es später sein sollte. Sie wollten ein großes Haus kaufen. Einen Altbau mit verschnörkeltem Putz unter der Decke, mit knarrenden Holzdielen und großen Verbindungstüren. Das Haus hätte einen verwunschenen Garten mit einem kleinen Brunnen. Da würde sie Feste feiern. Emilia hatte lachend gesagt: Und in dem Garten spielen dann unsere Kinder zusammen Verstecken und unsere Männer gehen Squash spielen oder machen sonst irgendeinen Kram zusammen. Charlotta erinnert sich plötzlich. Sie hatten vor einem Haus in der City gestanden, das gerade abgerissen wurde. Charlotta hatte sich damals noch gewundert, weil Kinder in der Lebensplanung von Emilia noch nie vorgekommen waren. Alles erscheint ihr plötzlich wie ein Traum. Wie so ein alter Film, der manchmal flackert, ziehen Erinnerungen an ihr vorbei. Die letzten sind 48 Stunden alt.

				Julius wacht aus einem traumlosen Schlaf aus und weiß erst nicht, wo er ist. Wieso liegt er im Gras? Wie spät ist es? Sein Herz rast. Nach und nach fällt ihm die Suche nach dem gefangenen Mädchen ein. Er starrt auf seine Uhr. Schon fast vier. Mist. Ist Emilia schon wieder wach geworden? Und wenn ja: wie wach? Sind noch mehr Erinnerungen aufgetaucht? Hat sie schon erzählen können, wen sie wo versteckt hat? Und dann wird der Schlüssel nicht da sein. Wird sie sich daran erinnern, dass sie ihm von dem Schlüssel erzählt hat? Mist. Er muss sofort in die Klinik. Noch von unterwegs ruft er auf der Station an. Er hat einen trockenen Mund vor Aufregung. Wenn schon nach ihm gesucht wird, kann er sich den Weg sparen. Wenn Emilia berichtet hat, er habe den Schlüssel zum Versteck von Lotta, ist alles aus. Endlich hebt jemand ab.

				»Station 3a, Schwester Nicole.«

				»He Nicole. Ich bin’s, Julius. Na, alles klar?«

				»Rufst du an, um das zu fragen?« Schwester Nicole ist im besten Fall genervt. Im schlechten Fall ist sie schier unerträglich.

				»Nee. Ich suche nur meinen Wohnungsschlüssel. Liegt da im Büro irgendwo ein Schlüssel mit einem kleinen Basketball als Anhänger rum?«

				»Ich habe hier echt genug zu tun. Da kann ich echt nicht noch nach deinem Kram suchen. Musst du schon selber kommen und gucken. Dabei kannst du hier gleich mal aufräumen. Die leeren Colaflaschen hier sind wohl auch von dir.«

				»Schon gut. Bin schon unterwegs.« Er legt beruhigt auf. Er scheint noch nicht verdächtigt zu werden. Heftig tritt er in die Pedale. Er muss zu Emilia. Er muss dafür sorgen, dass das so bleibt.

				Gut fünfzehn Minuten später hat er gerade eine Tablette zwischen Emilias Lippen geschoben, als er plötzlich eine harte Stimme hinter sich hört.

				»Julius. Was machen Sie da?« Die Oberschwester hat sich auf ihren Gummisohlen mal wieder lautlos herangeschlichen.

				»Ich suche hier überall nach meinem blöden Wohnungsschlüssel. Wenn ich jetzt nicht noch ein paar Stunden schlafen kann, kippe ich heute Nacht um«, tut er genervt und wütend.

				»Und da suchen Sie bei Emilia?«

				»Ich war noch kurz bei ihr, ehe ich gegangen bin. Ich dachte, dass ich den Schlüssel vielleicht hier abgelegt habe. Ich habe einfach schon überall gesucht. Ich werde noch wahnsinnig.«

				Sie scheint beruhigt. Und mitleidig. »Leg dich doch einfach hinten hin. Wer weiß, was heute Nacht wieder hier los ist. Und Dinge tauchen immer erst wieder auf, wenn man sie nicht mehr sucht.«

				Er nickt. Keine schlechte Idee eigentlich. Er hat ohnehin so gar keine Lust, wieder in sein Kellerloch zu gehen, wo fiese Erinnerungen auf ihn warten. Im Hinterzimmer der Station, wo zwei Pritschen für die Mitarbeiter stehen, wird er sofort mitkriegen, wenn es Neuigkeiten von Emilia gibt.

				Er wirft einen letzten verzweifelten Blick auf Charlottas Foto, versinkt in ihrem Blick und dreht sich um.
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				Ein falsches Teil im Puzzle

				Sie sind was?« Claudine Brandt starrt die Frau an, die gerade in ihr Wohnzimmer gekommen ist und sich vorgestellt hat. »Eine Psychologin? Kommen die nicht immer erst, wenn es eine Todesnachricht zu übermitteln gibt? Was wollen Sie mir sagen?« Ihre Stimme flattert. Ihr Blick geht von ihrem Mann zu Klaus Peters. »Was passiert hier?«, schreit sie.

				»Es passiert hier gar nichts, was Sie nicht möchten. Ich habe keine Nachricht zu überbringen. Schon gar keine Todesnachricht. Ich dachte, es täte Ihnen ganz gut, mit mir zu reden. Ich biete Ihnen einfach nur ein Gespräch an. Ich kann mir vorstellen, dass Sie unter außergewöhnlicher Anspannung stehen.« Frau Kosil klingt ruhig.

				»Sie wollen mit mir reden? Warum nur mit mir? Bin ich hier das Problem? Warum finden Sie nicht den Psychopathen, der unsere Tochter gefangen hält? Wieso muss ich jetzt hier therapiert werden?« Claudine Brandt ist aufgestanden, auf die Psychologin zugegangen. Sie steht sehr nah vor ihr. Bedrohlich nahe. Um die Luft schneiden zu können, bräuchte man eine Heckenschere.

				»Claudine! Wir dachten, dass es gut für dich wäre, professionelle Hilfe zu bekommen.«

				»Wir? Wer ist jetzt wir? Du brauchst keine Hilfe? Für dich ist das alles kein Problem? Tochter weg? Kommt schon irgendwann zurück. Oder wie? Ich wusste nicht, dass dein Phlegma so groß ist. Dass du dich so wenig interessierst. Wieso bist du eigentlich nicht arbeiten? Von mir aus kannst du ruhig ins Büro gehen.«

				Sie holt tief Luft: »Von mir aus kannst du überhaupt gehen.«

				Die Psychologin guckt kurz zu Klaus Peters. Wie viel verschüttete Wut steckt noch in dieser Frau. Das wird ein harter Job. Im schlimmsten Fall ein sehr, sehr trauriger.

				Klaus Peters sitzt vor den vielen Unterlagen. Berichte, Zeugenaussagen, Facebook-Mitschnitten, Fotos. Er ist ein guter Polizist. Akribisch, analytisch und er hat viel Erfahrung. Irgendetwas passt nicht zusammen. Als hätte sich ein falsches Puzzleteil eingeschlichen. Wieso hat sich noch kein Erpresser gemeldet? Das spricht gegen jegliche Erfahrungswerte. Erpresser wollen Geld. Die wollen nicht über Tage ein Opfer gefangen halten. Sie wollen das meist schnell wieder loswerden. Wenn es noch lebt. Wenn es schon tot ist, wollen sie noch schneller das Geld, weil die Wahrscheinlichkeit, dass sie geschnappt werden, mit der Zeit steigt. Peters glaubt nicht an den Entführungsfall. Das Vermögen der Brandts ist nicht groß genug, um eine Anziehungskraft für potenzielle Entführer zu entwickeln. Und wenn doch: Warum haben die Entführer nicht den kleinen Niklas ausgesucht? Ein kleines Kind ist viel leichter zu verstecken, viel leichter mitzunehmen. Wer würde schon hingucken, wenn ein kleiner Junge brüllend in ein Auto gezerrt würde? Alle würden denken: Typisch. Trotzphase. Wahrscheinlich will er nicht nach Hause, weil er noch sein Zimmer aufräumen muss – oder so einen Mist. Keiner würde eingreifen und fragen, ob auch alles mit rechten Dingen zugeht. Bei einer Jugendlichen sieht das schon anders aus.

				Klaus Peters lehnt sich zurück. Bleibt die Möglichkeit eines Triebtäters. Dafür spricht auf den ersten Blick, dass Charlotta wirklich sehr sexy aussieht. Auf den zweiten Blick spricht das gegen die Möglichkeit. Triebtäter haben oft ein extrem schlechtes Selbstbewusstsein. Die scheuen schöne Mädchen wie Charlotta. Außerdem ist sie einfach zu alt. Sie passt nicht mehr in das übliche Beuteschema.

				Ist sie vergewaltigt und einfach irgendwo verbuddelt worden? Peters schüttelt den Kopf. Die Hunde sind ihrer Spur bis zur Straße gefolgt. Der Täter wird sie wohl kaum erschlagen zur Bushaltestelle geschleift haben, um dann mit ihr über der Schulter da einzusteigen.

				Bleibt eigentlich nur die Möglichkeit, dass sie von zu Hause abgehauen ist. Ohne Geld. Ohne Ausweis. Spricht für eine Kurzschlusshandlung. Deswegen hat sie vielleicht auch das Telefon zerstört. Sie wollte jeglichen Kontakt abbrechen, nicht mehr erreichbar sein. Was ist in dieser Familie passiert?

				Und warum liegt ausgerechnet jetzt Charlottas beste Freundin im Krankenhaus, unansprechbar. Wenn man etwas über ein fünfzehnjähriges Mädchen wissen möchte, ist die beste Freundin die erste Adresse. Manchmal noch hilfreicher als ein Tagebuch. Kurz entschlossen greift Peters zum Hörer und lässt sich mit Dr. Hofer verbinden. Der Chefarzt hat eigentlich überhaupt keine Zeit für lästige Telefonate. Aber mit der Kripo will er es sich auch nicht verderben. Er lässt das Gespräch durchstellen, studiert dabei die aktuellen Berichte. Fast nebenbei hört er diesem Peters zu. Wann Emilia Engels wohl vernehmbar sei?

				Er lacht trocken. »Ehrlich gesagt würden wir uns schon freuen, wenn sie mal etwas länger ansprechbar bliebe. Ihr Zustand ist nicht wirklich zufriedenstellend. Was wollen Sie von meiner Patientin? Ist sie kriminell?«

				»Ganz und gar nicht. Ihre beste Freundin wird seit Samstag vermisst. Wir tappen absolut im Dunkeln. Ich würde einfach gerne mit Emilia reden und sie fragen, ob sie eine Ahnung hat, wo das Mädchen hin ist.«

				»Verstehe. Ich melde mich sofort bei Ihnen, wenn Emilia aus ihrem tiefen Tal aufgetaucht ist. So wie es jetzt aussieht, kann das aber etwas dauern.«
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				Der entscheidende Hinweis

				Dr. Hofer ist Chefarzt. In erster Linie ist er Chef. Er hat viele Entscheidungen zu treffen. Lebenswichtige Entscheidungen. Er hat gerne kurze, knappe Informationen. Keine überflüssigen Details. Und deswegen hat ihm noch niemand erzählt, dass seine Patientin Emilia immer wieder von einer Lotta im Keller redet. Und dass ihr Puls unstet ist und sie völlig unter Stress zu stehen scheint. Das ist noch zu unkonkret. Damit wird man besser nicht bei ihm vorstellig.

				Charlotta wird kalt auf dem Boden. Sie steht fröstelnd auf und taumelt. Sie hat Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Mit einer Hand stützt sie sich an der Wand ab und geht langsam Richtung Treppe. Sie weiß nicht, dass diese Gleichgewichtsstörungen zum Tod durch Verdursten gehören. Ihr Körper hat angefangen, alle unwichtigen Funktionen runterzufahren. Er wringt fast alle Organe nach den letzten Tropfen Flüssigkeit aus. Wichtig ist, dass Herz und Hirn so lange wie möglich am Leben erhalten bleiben. Ohne sie geht nichts. Leber, Niere, Milz – alles könnte wieder regenerieren. Steht das Herz einmal, ist das Spiel vorbei. Sind im Kopf einmal die Lichter aus, wird es nie mehr hell. Der Schwindel in Charlottas Kopf ist aber erst der Anfang. So ein Körper ist zäh.

				Julius wird nur mühsam wach. Er würde gerne einfach weiter in diesem weißen Zimmer liegen blieben. Alles hier ist so sauber, so ordentlich. Alles scheint so klar. Er holt tief Luft und steht auf. Zwei Stunden hat er geschlafen. Zeit, mal wieder bei Emilia vorbeizuschauen. Er stoppt abrupt, als er die Eltern an ihrem Bett sieht. Damit hatte er nicht gerechnet. Er guckt auf die Werte, studiert Emilias Gesicht. Sie wird bald wieder zu sich kommen, das spürt er. Da ist schon so ein ganz leichtes Zucken der Lider. Sie ist dicht unter der Oberfläche.

				»Wollen Sie nicht noch ein bisschen rausgehen? Es ist so ein schöner Abend«, schlägt er Dagmar und Michael leise vor.

				Dagmar schüttelt den Kopf. »Wir müssen einfach hier sein, wenn sie zu sich kommt«, erklärt sie.

				»Gehen Sie doch in den Krankenhausgarten. Wenn sich hier irgendwas tut, rufe ich sie sofort auf dem Handy an«, verspricht Julius. Er schafft es, seine Ungeduld hinter Freundlichkeit zu verstecken.

				»Vielleicht hat er recht.« Michael streckt seine Beine von sich. Es knackt leise.

				»Wenn sie wach wird, und wir sind hier beide eingeschlafen, wird ihr das auch nichts bringen. Wahrscheinlich wird sie denken, was habe ich für Schlafmützen als Eltern. Und dann dreht sie sich wieder um und ratzt weiter«, versucht er lustig zu sein.

				Dagmar schaut ihn traurig an. »Gut, lass uns eine kleine Runde drehen. Dann können wir auch noch eben mit Sophie telefonieren. Mal fragen, wie ihr erster Tag so war«, stimmt sie schließlich zu.

				Kaum sind die Eltern endlich weg, geht die Tür auf und Schwester Lisa kommt rein. »Ach, schon wieder bei deiner Lieblingspatientin? Wieso hast du überhaupt schon Dienst?«

				»Zweimal: nein.«

				»Was?«

				»Nein, ich bin nicht bei meiner Lieblingspatientin, weil mir alle Patienten gleich lieb sind, und nein, ich bin noch nicht im Dienst. Ich habe Nachtschicht.«

				»Du hast alle gleich lieb? Wie niedlich.« Ihre Stimme klingt beleidigt und schnippisch.

				»Aber, du hast recht. Weiß du, was ich an dieser Emilia so mag? Sie kann einfach mal still sein«, sagt er kalt zurück.

				Wie zynisch das war, wird ihm erst klar, als Lisa wieder abgeschoben ist. Er wartet ja nur darauf, dass Emilia was sagt.

				»Erzähl mir mehr von Lotta«, flüstert er in ihr Ohr. »Wo ist der Keller? In einem Haus? Erzähl es mir. Ich helfe dir.«

				Emilia kneift die Augen fest zusammen. Vielleicht sind es diese drei Worte, dieses »Ich helfe dir«, das sie berührt. Hatte sie das nicht damals Charlotta versprochen?

				Sie räuspert sich, versucht sich über die Lippen zu lecken. Die sehen trocken aus.

				»Keller«, wiederholt sie sich wieder.

				»Bei Klärwerk«, haucht sie.

				»Beim Klärwerk?«, hakt Julius nach.

				Sie lässt den Kopf leicht nach unten fallen.

				»In einem Haus beim Klärwerk?«, fragt Julius aufgeregt weiter.

				Und für einen ganz kleinen Moment macht Emilia die Augen auf, sieht ihn an und schläft mit seiner Hilfe wieder ein.

				Drei Minuten später hat er das Haus gefunden. Zumindest auf google-maps. Er ist sich ganz sicher. Ein paar Hundert Meter hinterm Klärwerk steht ein altes, halb verfallenes Haus. Das muss es sein. Er zoomt sich so nah ran, wie es geht, kann aber nicht viel erkennen. Es ist mittlerweile halb acht. Um zehn fängt sein Nachtdienst an. Er könnte es schaffen. Er könnte in der Zeit zu dem Haus fahren und wieder zurück. Aber was würde er dort machen? Was würde er Lotta sagen? Was würde er tun? Er starrt auf das Haus. Er stellt sich vor, wie er den Schlüssel in das Schloss steckt, langsam hineingeht. Sie sitzt auf dem Boden, den Kopf gesenkt. Die langen Haare fallen vor ihr Gesicht.

				Und dann? Was sagt er dann?

				Er spürt, wie die Aufregung in ihm steigt. Er ist so kurz davor. Sein Zeigefinger streicht über den Monitor, über das alte Haus. Da sitzt sein Mädchen.

				Er hört aufgeregte Stimmen vom Flur, fährt den Computer runter und geht nachsehen. Emilias Eltern stehen aufgebracht vor Schwester Lisa. »Dieser Pfleger wollte uns sofort Bescheid geben, wenn Emilia zu sich gekommen ist. Hat er aber nicht. Und jetzt erzählen Sie uns, dass sie gerade wach war und bereits wieder eingeschlafen ist. Was soll das?«

				»Es tut mir sehr leid. Sie war nur ganz kurz bei sich. Allerdings so aufgeregt, dass wir sie sedieren mussten«, erklärt Lisa.

				»Was heißt das?« Dagmars Stimme ist ungewöhnlich laut.

				»Wir mussten ihr Beruhigungsmittel geben.«

				»Wie verdammt soll unsere Tochter zu sich kommen, wenn sie hier andauernd Beruhigungsmittel bekommt? Können Sie uns das mal erklären? Die wird doch künstlich in einem Dauerschlaf gehalten.«

				»Natürlich soll sie zu sich kommen, aber sie darf sich nicht aufregen. Stress ist jetzt absolut kontraproduktiv. Da müssen wir dann gegensteuern«, erläutert Lisa, als wäre sie die Oberärztin.

				»Was hat Emilia denn so aufgeregt? Was hat sie gesagt?«, erkundigt sich Michael Engels.

				Julius hält im Hintergrund die Luft an.

				»Sie hat wieder von Lotta gesprochen und von einem Keller.«

				Dagmar dreht sich zu ihrem Mann um: »Weißt du noch, als die beiden sich mal bei uns im Keller eingeschlossen haben und dann das Schloss nicht mehr öffnen konnten. Wir mussten den Schlüsseldienst holen.«

				Michael grinst. »Genau, und in der Zwischenzeit haben die beiden Schleckermäuler zwei Gläser Erdbeermarmelade in sich reingestopft.«

				»Es ist ganz natürlich, dass Emilia nun ganz frühe Erinnerungen durch den Kopf gehen, sie vielleicht sogar das Gefühl hat, in der Situation zu sein. Durch den Unfall können Bewusstsein und Unterbewusstsein, Erinnerung und Wahrnehmung verschwimmen. Das muss Sie nicht beunruhigen«, doziert Lisa weiter.

				Julius verzieht das Gesicht. Was quatscht das Trampeltier da? Und wieso tut sie so, als sei sie die Erfinderin der Neurologie und Gehirntransplantation? Wenn das so wäre, sollte sie sich vielleicht mal selber eins einpflanzen. Immerhin scheinen Emilias Eltern ein bisschen beruhigt.

				»Vielleicht wäre es ganz gut, Sie bringen morgen etwas mit, das Emilia an ihr Leben erinnert. Ein Schmusetier. Oder Sie lesen ihr ein Buch vor, das sie sehr mag.«

				Julius verdreht die Augen. Wie viele schlechte Arztserien guckt diese Lisa wohl in ihrer Freizeit? Emilia liegt nicht im Wachkoma. Er hört Dagmar schluchzen. Klar. Sie hat jetzt die Vorstellung, dass sie die nächsten Jahre am Bett ihrer komatösen Tochter sitzt und irgendwelche Bücher vorliest und ihr mit einem Teddy über die Hand streichelt. Er ist angewidert von dieser Wichtigtuerin, und gleichzeitig ist er Lisa dankbar, weil sie erreicht hat, dass Emilias Eltern wirklich gehen.

				Zur selben Zeit steht ein bedrückter Mats auf dem Basketballfeld an der Schule. Lustlos dribbelt er, wirft immer mal wieder auf den Korb. Seine Gedanken kreisen um Charlotta. Sie fehlt ihm. Er hat Angst um sie. Schließlich strafft er seinen Körper und nimmt sich vor: Wenn ich fünfmal hintereinander den Korb treffe, kommt sie gesund zu mir zurück.

				Es ist schon fast dunkel, als er endlich beruhigt nach Hause gehen kann.
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				Eine Lüge fliegt auf

				Meine Leinenschuhe sind weg. Und mein heller Kapuzenpulli auch.« Claudine Brandt klingt ganz sachlich. Sie hat angefangen aufzuräumen. Völlig manisch hat sie alle ihre Sachen aus dem Kleiderschrank gezerrt und damit begonnen, sie neu zu sortieren. Charlottas Mutter hat bei Kleidung eine Devise: nicht viel, aber gut. Und deswegen fällt ihr auch auf, dass dieser Pullover weg ist. Das hatte sie registriert, sich kurz gewundert. Nachdem sie auch das Schuhregal geordnet hatte und feststellen musste, dass auch ein Paar Schuhe fehlt, findet sie es doch merkwürdig.

				Klaus Peters guckt sie prüfend an. »Sind Sie sich sicher? Ist der Pulli vielleicht in der Wäsche? Können die Schuhe nicht woanders stehen?«

				Sie verschränkt die Arme vor der Brust, legt den Kopf leicht schief und guckt ihn ganz ruhig an. Dieser Blick sagt: Kann sein, dass Sie ein Chaot sind und nicht wissen, wo Sie ihr Zeug haben. Hier herrscht Ordnung.

				»Ich bin mir sicher«, sagt ihre Stimme.

				»Und Sie glauben, Charlotta hat die Schuhe und den Pulli?«

				»Eine andere Erklärung habe ich nicht. Mein Mann zumindest trägt keine Frauensachen.«

				»Das heißt: Charlotta hat sich absichtlich Ihre Sachen angezogen, um nicht erkannt zu werden?«

				Sie zuckt die Schultern. Woher soll sie wissen, was das heißt. Ist das nicht sein Job?

				»Wir haben allerdings eine Zeugenaussage, dass Charlotta gegen 12:15 Uhr in der Nähe der Tennisplätze unterwegs war. Mit ihrem gestreiften T-Shirt«, überlegt Klaus Peters laut.

				»Vielleicht hat dieser Mann gelogen. Vielleicht hatte sie mein Sweatshirt erst an, hat es sich dann aber umgebunden, weil es so warm war«, kontert Claudine Brandt.

				Sie setzt sich neben den Kommissar, ihre Finger ringen miteinander. »Glauben Sie, dass sie freiwillig gegangen ist?«

				Klaus Peters guckt sie ruhig an und nickt.

				Claudine hat Tränen in den Augen. Und Hoffnung. Sie will nur, dass ihre kleine Tochter nicht in der Hand eines Verbrechers ist. In ihrem Kopf haben sich schon die grausamsten Bilder eingenistet. Sie hat Angst, dass sie die nie wieder loswird.

				»Wir sollten wirklich noch mal mit dem Zeugen reden«, schlägt Klaus Peters vor. Er denkt kurz an den dicklichen Mann, der sich an fast nichts erinnern konnte, außer daran, ein Mädchen mit pink-grün gestreiftem T-Shirt gesehen zu haben. Um 12:15 Uhr. Das war wichtig gewesen.

				Bernd Plag ist alles andere als erfreut, als um acht Uhr am Morgen ein Polizist vor der Tür steht. Seine Frau hatte ihm gerade erklärt, dass sie ihn von der Firma abholen werde, damit sie in der Stadt noch ein bisschen bummeln könnten. Bernd hatte eigentlich vorgehabt, heute eher Feierabend zu machen, um noch kurz einen Abstecher zu seiner Affäre zu unternehmen. Stattdessen soll er mit Corinna zwischen Kleidern in Größe 48 wühlen. Und natürlich wird er andauernd sagen müssen: »Steht dir wirklich gut«, wenn Corinna sich mal wieder eine explodierende Blumenwiese in Form eins Zweimannzelts übergestreift hat.

				»Was kann ich noch für Sie tun?«, fragt er den Polizisten unfreundlich.

				»Es haben sich weitere Fragen zu Ihrer Zeugenaussage ergeben. Es könnte sein, dass das gesuchte Mädchen doch kein gestreiftes Shirt angehabt hat.«

				»Aber das stand doch in der Zeitung«, keift Corinna von hinten dazwischen.

				»Haben Sie mir berichtet, was in der Zeitung stand, oder was Sie wirklich gesehen haben?«, erkundigt sich der Polizist immer noch freundlich.

				Bernd wird es ein bisschen unbehaglich. Hätte er das doch nie erzählt.

				»Herr Plag, ich möchte Ihnen ja gar nichts vorhalten. Es geht allerdings um ein Menschenleben, und Sie sind vielleicht der Letzte, der das Mädchen lebend gesehen hat. Hätten Sie vielleicht etwas Zeit? Dann könnten wir Ihre Joggingrunde gemeinsam ablaufen. Manchmal kommen einem dann wieder Dinge in den Sinn, die man schon vergessen hatte.«

				Bernd starrt ihn an. Er soll jetzt joggen gehen? Er war seit ewigen Zeiten nicht laufen. Aber wenn er das jetzt ablehnt, sieht es doch irgendwie komisch aus.

				»Ich kann gerne in Ihrer Firma anrufen und sagen, dass wir Sie für polizeiliche Ermittlungen brauchen.«

				»Keine Sorge, mein Mann hat so viele Überstunden«, lacht Corinna stolz.

				Wenn die wüsste, denkt Bernd. Drei Minuten später steht er im Jogginganzug im Flur. »Ich weiß zwar wirklich nicht, was das bringen soll, aber gehen wir«, murmelt er.

				Um 8:20 Uhr ist dem Beamten klar, dass dieser speckige Mann neben ihm seit Ewigkeiten keinen Sport gemacht hat. Bernd keucht schon, dabei haben sie noch nicht mal ein Drittel der Strecke bewältigt.

				Um 8:40 Uhr hat Bernds Gesicht die Farbe eines Feuerwehrautos. Er schnauft wie ein herzkrankes Nilpferd. Er lässt sich auf einen Baumstumpf fallen, der Schweiß rinnt ihm am ganzen Körper hinab. »Okay. Ich habe das Mädchen nicht gesehen. Ich bin diese Runde seit sehr langer Zeit nicht gelaufen. Ich vergnüge mich in der Zeit mit einer anderen Frau. Ich habe das erfunden, damit meine Frau wirklich denkt, ich jogge brav. Zufrieden?«

				Der Polizist starrt ihn an, holt tief Luft, sagt aber nichts. Erst mal. Er muss dem ersten Impuls widerstehen. Schließlich macht er den Mund auf. »Nein, ich bin nicht zufrieden. Überhaupt nicht. Wegen Ihrer Aussage haben wir tagelang in die falsche Richtung ermittelt. Sie haben wegen einer Affäre das Leben dieses Mädchens aufs Spiel gesetzt. Sie werden sich für eine Falschaussage verantworten müssen. Wovor Sie sich vor Ihrem Gewissen verantworten müssen, das werden Sie selbst entscheiden.«

				Damit lässt er den völlig erschöpften Bernd zurück.

				Der braucht, bis er wieder einigermaßen normal atmet. Er steht müde auf, geht nach Hause.

				»Und konntest du der Polizei helfen?« Corinna kommt aufgeregt aus der Küche.

				»Ja, ich denke, ich war eine große Hilfe«, sagt Bernd müde. Er geht durch ins Bad, dreht die Dusche auf und fängt an zu weinen.
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				Das Sterben beginnt

				Wie bitte?« Klaus Peters glaubt nicht, was er gerade  am Telefon gehört hat. »Das darf doch wohl nicht wahr sein.«

				Uwe und Claudine sind aus dem Wohnzimmer gekommen.

				»Was darf nicht wahr sein?«, fragt Claudine, als Peters endlich aufgelegt hat.

				»Der Zeuge hat seine Aussage zurückgenommen. Er hat Charlotta nicht gesehen.«

				»Und warum hat er das dann behauptet?«

				»Er brauchte für die Uhrzeit wohl ein Alibi für seine Ehefrau.«

				»Ein Alibi? Wofür?«

				»Er hat neben seiner Ehefrau wohl noch andere Interessensgebiete.« Peters drückt es vorsichtig aus.

				»Wie heißt der Mann?« Uwes Stimme klingt so wütend wie selten.

				»Herr Brandt, glauben Sie mir, ich bin genauso fassungslos wie Sie. Aber das bringt jetzt gar nichts, sich weiter mit diesem Mann zu befassen. Er wird seine Anzeige wegen Falschaussage bekommen. Aber jetzt kümmern wir uns erst mal um Charlotta.«

				Genau das hat auch Julius vor. Die Nacht war anstrengend. Müde ist er trotzdem nicht. Im Gegenteil. Er ist hellwach mit jeder Faser, jeder Zelle. Er ist auf dem Weg zu dem verfallenen Haus. Er hat eine Flasche Wasser und eine Rolle Kekse in der Tasche.

				Charlotta hat die Nacht mit Tim und David verbracht. Immer wieder tauchten sie vor ihr auf. Nicht mehr als Filmfiguren. Sie waren real. Plötzlich hatte Tim sich in Niklas verwandelt, hatte sie mit Tränen in den Augen angesehen. Charlotta halluzinierte. Der Wassermangel setzte ihr zu. Sie hüllte sich in die Decke und fror trotzdem noch. Der Körper fing an, seine Temperatur zu drosseln. Als sie mitten in der Nacht den Drang verspürte zu pinkeln, konnte sie sich kaum aufraffen, die Decke abzustreifen und sich in eine Ecke des Raums zu hocken. Sie pinkelte einfach auf den Boden. Es war ihr völlig egal.

				Jetzt nimmt sie den stechenden Geruch ihres Urins wahr. Es beschleicht sie das Gefühl, ihr Körper hätte mit dem Sterben begonnen. »Wahrscheinlich hört das Sterben erst mit dem Tod auf«, denkt sie und wünscht ihn sich fast. Sie hat immer noch die Scherbe. Sie überlegt, ob sie sich in den Arm ritzen soll, damit sie ihr Blut auflecken kann. Dann würde sie verbluten, nicht verdursten. Aber sie ist zu verwirrt, um diesen Gedanken weiterzuverfolgen. Um zu überlegen, was sie besser fände. Als sie plötzlich ein Geräusch an der Tür hört, erschreckt sie nicht. Sie freut sich nicht. Sie baut es einfach ein in ihre obskuren Fantasien. Sie hockt auf der Treppe und hebt nur müde den Kopf.

				Julius hatte Angst gehabt, den Schlüssel umzudrehen. Am meisten Angst davor, dass in diesem Keller einfach nichts ist. Dass gleich sein Traum in sich zusammenfällt. Er kennt sich. Ein bisschen zumindest. Es würde ihn in einen Abgrund stürzen, die Enttäuschung würde sich zur überdimensionalen Trauer aufblasen. Seine Hand zittert. Er versucht ganz leise zu sein, weiß gar nicht, warum. Das Schloss klemmt ein bisschen, es hakt, dann kann er den Schlüssel drehen. Ganz langsam öffnet er die schwere Tür und sieht erst mal nichts. Im Raum ist es zu dunkel, seine Augen sind das Licht gewöhnt. Sein Blick tastet die grauen Wände ab. Seine Nase nimmt fiese Gerüche wahr. Er ist einiges gewöhnt aus dem Krankenhaus. Aber das hier ist doch eine Nummer härter. Er kneift die Augen zusammen und erschrickt, als er plötzlich ein paar Meter von sich auf der Treppe eine Bewegung wahrnimmt. Er sieht einen Haufen. Einen menschlichen Haufen. Er registriert helle Haare, sieht einen halb nackten Arm. Sein Puls schnellt hoch. Mit zittriger Hand holt er die Wasserflasche aus seiner Tasche, stellt sie oben auf die Treppe, schlägt die Tür zu und schließt zweimal ab. Er muss das erst mal verarbeiten.

				Es gibt sie.

				Es gibt Charlotta.

				Sie ist keine Fantasiefigur.

				Er versucht, tief in den Bauch einzuatmen, irgendwie sein hechelndes Herz in den Griff zu kriegen. Er hat bis jetzt gedacht. Bis zu diesem Moment. Er wollte sie finden. Das war der Plan. Alles andere waren Wünsche, Träume. Er hatte sich in der Vorstellung gesuhlt, dass er dieses Mädchen pflegt, sie wäscht. Er hatte sich nie überlegt, wie er das wirklich in die Tat umsetzen möchte.

				Das Bild, das er gerade gesehen hat, kennt er. Das Dämmerlicht, verwuschelte blonde Haare, ein Körper unter einer Decke. Ein kalter Schweißfilm liegt auf seiner Haut. Diese oder eine ähnliche Szene hat er zu oft gesehen. Er erinnert sich, dass er unter Mamas Decke schlüpfen wollte. Es war ein Sonntagmorgen. Vielleicht auch Samstag. Zumindest war es keiner dieser Hektikmorgen, wenn er in die Kita musste. Er wollte unter Mamas warme Decke, sich an sie schmiegen, noch ein bisschen träumen. Er stand schon neben ihrem Bett, als er sah, dass auf der anderen Seite sich etwas unter der Decke bewegte. Beim ersten Mal hatte er gedacht, dass es ein Tier ist. Eine Katze oder so. Dann hatte er ein behaartes Bein gesehen. Und einen pelzigen Rücken. Er hatte darauf gestarrt, die Decke ganz langsam wieder fallen lassen und war rückwärts rausgegangen. Er hätte in sein eigenes Bett gehen können, unter die eigene Decke schlüpfen, wo vielleicht noch ein Traum auf ihn gewartet hätte.

				Er hatte sich auf den kalten Küchenstuhl gesetzt und gewartet, bis der Mensch gegangen war. Er hatte sich extra so gesetzt, dass er ihn nicht sehen konnte. Erst als er die Haustür ins Schloss fallen hörte, ging er wieder in sein Bett. Der Platz neben seiner Mutter wäre jetzt frei gewesen. Aber sie kam ihm so schmutzig vor. Er hasste es, wenn sie an diesen Morgen mit verschmierter Schminke in die Küche kam, den Bademantel nur so halb geschlossen. Er hatte immer auf ihren großen Busen gucken müssen.

				Er war hin- und hergerissen. Manchmal hatte er den Drang gehabt, sich auf ihren Schoß zu setzen, sich an sie zu kuscheln. Doch er konnte nicht. Irgendwas in ihm verbot es ihm.
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				Kurz in die Sonne blinzeln

				Seitdem er im Krankenhaus angefangen hat, wird er immer wieder mit der Vorstellung konfrontiert, wie es wäre, wenn sie eingeliefert würde. Er weiß, dass das Unsinn ist. Seine Mutter lebt mittlerweile einen anderen Traum in Spanien. Einen Traum, in dem ein Mann die Hauptrolle spielt. Mit einem Mann, für den sie nicht die Hauptrolle spielt.

				Julius hat sich vorgestellt, wie sie in der weißen Bettwäsche liegt.

				Tot.

				Wie friedlich sie aussehen würde. Endlich.

				Den Morgen mit der verschmierten Schminke waren oft Abende mit verheulter Schminke gefolgt. Er hatte alles versucht. Er hatte Mama Überraschungsteller gemacht. Er hatte Äpfel klein geschnitten, Schokoriegel in kleine Happen geteilt, Cracker mit Käse bestrichen. Meist hatte sie ohnehin nichts gesehen. Außer ihr Rotweinglas.

				Er massierte ihr die Füße. Eines Morgens hatte er mal beobachtet, wie ein Mann das bei ihr gemacht hat. Sie hatte sich dabei wohlig ausgestreckt. Manchmal kämmte er sie und machte ihr lustige Zöpfe. Und manchmal, eher selten, war sie plötzlich aufgetaucht aus ihrer Starre, hatte ihn angeguckt, als sei sie überrascht, ihn zu sehen. Und dann hatte sie gegrinst und die irrsten Vorschläge gemacht: »Komm, heute Nacht gehen wir heimlich im Freibad schwimmen.«

				»Komm, wir stellen den Wecker auf null Uhr und feiern die Geisterstunde.« Dann hatten sie sich mit Betttüchern als Gespenster verkleidet und sich vorgestellt, der Kirschsaft sei Blut.

				»Komm, wir malen uns mit Wasserfarbe an.«

				Julius ist nach draußen gegangen, lehnt an der Hauswand. Er hält den Kopf Richtung Sonne, hat die Augen geschlossen.

				Er erinnert sich, wie er mit seiner Mutter regelmäßig in den Zoo gegangen ist. Wie sie sich hineingeschlichen haben. Sie haben immer dieselbe Nummer abgezogen. Er ist einfach losgerannt, an der Schlange vorbei, in den Zoo. Seine Mutter hat nach ihm gerufen. Erst nur laut, dann laut wütend. Dann hat sie zu dem Mann am Eingang gesagt: »Entschuldigen Sie, aber den hole ich mir. Unser Bus geht in fünf Minuten.« Mit den Sätzen ist sie auch rein. Und schon waren beiden drin. Stundenlang hatten sie vor dem Affengehege gesessen und sich kaputtgelacht. Am meisten hatte Julius die Parade der Pinguine geliebt. Er war immer hinterhergewatschelt. Einmal hatte Julius’ Mutter all ihren Charme spielen lassen und Julius hatte bei der Elefantenfütterung helfen dürfen.

				Am nächsten Morgen hatte er den Tierpfleger gesehen. Neben seiner Mutter unter der Decke. Danach war er nicht mehr so gerne in den Zoo gegangen.

				Julius macht die Augen auf. Die Sonnenstrahlen schmerzen. Was soll er jetzt tun?

				Ganz, ganz kurz hat er die Idee, er könnte zur Polizei gehen. Er würde erzählen, dass er hier joggen war und dumpfe Schreie gehört hat. Er wäre in das Haus gegangen. Der Schlüssel zum Keller hätte gesteckt. Er hätte die Tür geöffnet und ein Mädchen gefunden.

				Und in zwei, drei Tagen wäre Emilia so weit, dass sie wieder richtig klar denken könnte. Sie würde sich daran erinnern, dass sie Julius von Charlotta erzählt hat. Es wäre klar, dass Julius nicht zufällig an dem Haus gewesen wäre.

				Und schon hätte er ein Problem.

				Ganz langsam, wie Korn für Korn durch die Sanduhr rieselt, wird Julius klar, dass er das ohnehin schon hat. Er muss den Weg weitergehen. Ob er will oder nicht.

				Aber ganz tief in ihm will er ihn gehen – so sehr.
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				Der große Augenblick?

				Ganz plötzlich hat er die Zeilen im Kopf. Die Welt dreht sich, der Tag fliegt vorbei. Ich träume in Sekunden. Das Jetzt fliegt vorbei … Zu wenig Zeit für den großen Augenblick … Lass uns aufstehen, um in die Welt zu sehen.

				Er hat den Song von Unheilig schon tausendmal gehört. Mindestens. Er liebt die dunkle Stimme, die Verse, die gewaltige Musik. Plötzlich klingt das Lied anders für ihn. Ist das jetzt sein »großer Augenblick«?

				Julius bekommt eine Gänsehaut, er steht auf, kann die Spannung nicht aushalten, muss sich bewegen. Er geht ziellos, entfernt sich aber nicht wirklich vom Haus. Immer wieder starrt er es an.

				Welches Geheimnis hat dieses Mädchen? Wie lange ist sie schon da? Ein paar Tage? Monate? Jahre? Ein wohliges Schaudern durchzuckt ihn. Er wird sie erlösen. Er wird sie baden, mit einem Schwamm den Dreck, die Vergangenheit von ihr schäumen. Er wird ihre Haare waschen, sie kämmen. Er wird sie in ein weißes Frotteehandtuch einhüllen. Sie wird Angst haben. Erst. Aber dann wird sie spüren, wie gut er es mit ihr meint. Sie wird ihm vertrauen. Mit ihm gehen.

				Er lehnt sich an einen Baum, guckt durch das Blätterdach in den Himmel.

				Wohin wird sie mit ihm gehen? Er beißt sich auf die Unterlippe. Er wird sie wohl kaum mit in sein Zimmerchen nehmen können. Selbst wenn der Vermieter das erlaubte. Er würde sie damit nur wieder beschmutzen. Sie würde diese Geräusche hören. Allein bei dem Gedanken daran, wird er rot. Julius holt aus und haut sich selber eine Ohrfeige runter. Heftig. Die rechte Wange brennt.

				»Verdammt«, brüllt er gegen die Bäume.

				Der nächste Gedanke besänftigt ihn. Wieso kann sie nicht einfach in dem Keller bleiben? Er wird sie versorgen. Ihr Essen und Trinken bringen. Kleidung. Bücher. Musik. Er wird sich eine kleine Wohnung mit ihr dort einrichten. Nur sie beide. Die Vorstellung fühlt sich gut an. Sie würden Wanderungen machen durch die Natur. Hand in Hand. Sie würden sich gegenseitig aus den Büchern vorlesen. Oder einfach die Stille teilen. Sie wären die Welt füreinander.

				Er merkt gar nicht, dass er angefangen hat, zu lächeln.
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				Keinen Kakao, nur die Wahrheit

				Claudine erschrickt, als es an der Tür klingelt. Misstrauisch geht sie hin und steht vor einer Polizistin, die Niklas an der Hand hält.

				»Das ist Ihr Sohn, oder?«, fragt die Beamtin vorsichtig.

				»Wo ist sie?«, brüllt Niklas.

				»Er ist auf der Straße rumgelaufen und hat nach Charlotta gebrüllt. Ich glaube, er ist ein bisschen durcheinander.«

				Claudine ist auf die Knie gegangen, hat ihren Sohn an sich gezogen. »Komm, Kleiner. Alles ist gut«, lügt sie.

				»Wo ist Charlotta?« Niklas weint jetzt.

				»Was willst du denn von ihr?«, fragt Claudine leise.

				»Ich will sie sehen. Ihr lügt mich die ganze Zeit an. Ihr habt sie verloren. Ich habe es im Radio gehört.«

				»Da haben sie gesagt, dass wir Charlotta verloren haben? Da musst du dich aber verhört haben«, beschwichtigt sie.

				»Claudine?« Uwe ist im Flur aufgetaucht. Er schaut seine Frau kurz an, schüttelt den Kopf.

				»Komm, Niklas, wir setzen uns in die Küche, machen uns einen Kakao und ich erkläre dir alles«, bietet der Vater an.

				»Ich will keinen kackigen Kakao. Ich will Charlotta. Jetzt. Wieso seid ihr überhaupt hier? Wieso sucht ihr sie nicht?«

				»Das macht die Polizei«, sagt Uwe ganz ruhig.

				»Die Polizei?« Niklas’ Augen werden größer. Offenbar wird ihm bewusst, wie schlimm das alles ist. Er dreht sich zu der Polizistin um, die noch immer in der Haustür steht. »Kannst du sie mir zurückbringen? Bitte.« Seine Stimme ist ganz klein und feucht.

				Claudine muss sich umdrehen. Sie möchte nicht, dass er ihre Tränen sieht.

				Die Polizistin nickt. »Ich verspreche dir, dass wir alles tun, um dir deine große Schwester zurückzubringen.«

				Niklas nickt mit hängendem Kopf. Er dreht sich um, geht die Treppe hoch und verkriecht sich in seinem Zimmer.

				»Wir müssen mit ihm reden.« Uwe spricht leise.

				»Mach du das«, erwidert Claudine müde.

				»Ich denke, dass sollten wir zusammen machen. Er braucht uns jetzt beide.«

				Claudine sieht ihn an. Ihr Blick ist voller Verzweiflung. »Ich kann nicht. Ich schaffe das nicht. Ich weiß schon nicht, wie ich meine eigene Angst aushalten soll. Wie soll ich dann auch noch seine tragen?«

				Mit schweren Schritten geht Uwe zu seinem Sohn. Der sitzt auf dem Fußboden, lässt immer wieder ein Auto über eine Rampe fahren und abstürzen. Uwe guckt ihm zu. Als er gerade ansetzen will, spricht Niklas: »Vielleicht ist Charlotta zu einem Fremden ins Auto gestiegen. Weißt du noch, wir haben mal eine Geschichte gelesen von einem Mädchen, das zu einem Mann in ein Auto gestiegen ist. Und der wollte sie klauen.«

				Uwe schluckt schwer. »Würdest du das machen?«

				Niklas schüttelt den Kopf. Das Auto fällt wieder auf den Teppichboden.

				»Siehst du. Du bist schlau. Charlotta ist auch schlau. Die würde das auch nie machen.«

				»Und wieso ist sie dann nicht hier, wenn sie so schlau ist?«

				Uwe nimmt seinen Sohn in den Arm, ganz fest. »Ich weiß es nicht, Niklas. Ich habe keine Ahnung.«

				Dann rennt er raus.
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				Blut und Wasser

				Auf allen vieren ist Charlotta die Treppe hinaufgekrochen. Was war das gerade? Wer war das?

				»Emilia?« Ihre Stimme krächzt. »Emilia, ich bin hier«, flüstert sie. Wenn da noch irgendeine Flüssigkeit in ihr wäre, würde sie weinen. Sie erreicht die Flasche. Ihre Hand zittert. Ganz langsam setzt sie sich und versucht, den Schraubverschluss zu öffnen. Vergeblich. Sie ist zu schwach. Sie presst die Zähne aufeinander, versucht es mit aller Kraft, die noch in ihr ist. Doch die reicht nicht.

				»Bitte«, flüstert sie. »Bitte.«

				In ihr ist nur noch Durst. Verzehrender, schmerzender Durst.

				Es hilft nicht. Sie atmet tief durch, holt aus und haut den Flaschenhals auf eine Stufe. Der splittert ab. Als Charlotta die Flasche ansetzt, merkt sie gar nicht, wie sie mit den scharfen Kanten Risse in ihre Lippen schneidet. Es ist unwichtig. Nur das Wasser in ihrem Mund zählt. Sie verschluckt sich, hustet, trinkt gierig weiter.

				Sie muss sich zwingen, die Flasche abzusetzen. Irgendetwas in ihr sagt, dass es vielleicht nicht gut ist, alles auszutrinken. Wann wird Emilia wiederkommen?

				Sie stöhnt plötzlich auf. Wie ein Blitz fährt ein Schmerz durch ihren Magen. Plötzlich nimmt sie auch wahr, dass ihre Lippe blutet. Sie saugt leicht dran.

				Sie starrt auf die Tür. Wer war das gerade?

				Und wie aus dem Nichts heraus, fängt sie an zu lachen. Ein hysterisches, krankes Lachen. Abgehackt, bellend. Sie kann lange nicht aufhören. Es dauert, bis es in einen trockenen Husten übergeht. In ihrem Kopf ist nichts mehr an seinem Platz. Sie muss einfach lachen, um nicht völlig wahnsinnig zu werden. Sie muss einfach etwas Krankes tun, um die Situation überhaupt aushalten zu können. Als auch der Husten endlich verstummt, blickt sie starr vor sich. Was ist das für ein Albtraum, in den sie geraten ist? Was ist das für ein Horrorfilm? Bilder tauchen in ihr auf. Erst verschwommen, dann immer klarer. Emilia und sie. Immer wieder. Fröhlich, unbeschwert, frei. Und sie hat eine Ahnung. Selbst wenn dieser Horror enden wird, sie wird nie wieder so unbeschwert sein können.

				Außer natürlich, er endet wirklich mit dem Ende.

				Dieser Gedanke trifft sie, rüttelt sie auf. Nein. NEIN.

				Sie sieht Niklas vor sich. Er alleine ist Grund genug. Sie geht die paar Stufen zur Tür hoch, haut dagegen.

				»Hilfe«, schreit sie – so laut es irgendwie geht.

				Sie merkt, wie albern das ist, und sucht sich einen Stein. Der klingt schon lauter. Sie versucht sogar ein SOS zu hauen. Dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz.

				Sie ahnt nicht, dass Julius sie hört. Es dauert, bis ihm klar wird, dass dieses schwache Geräusch von dem Haus kommt. Was soll das? Was macht sie? Argwöhnisch nähert er sich der Tür. Wenn jetzt irgendwo verirrte Spaziergänger in der Nähe sind, fliegt alles auf. Warum tut sie das?

				»Du musst leise sein«, flüstert er gegen die Tür.

				Auf der anderen Seite schlägt Charlotta immer weiter. Julius fühlt die Schläge richtig. Er verzieht das Gesicht.

				»Sei still«, brüllt er irgendwann.

				Charlotta auf der anderen Seite erstarrt. Da ist wirklich jemand.

				»Hilf mir«, sagt sie beschwörend.

				»Ich helfe dir ja. Mach dir keine Sorgen. Aber du musst leise sein«, sagt Julius mit Nachdruck.

				»Mach die Tür auf«, fordert Charlotta.

				»Das geht nicht.«

				»Wie bitte? Du hast doch den Schlüssel. Lass mich raus. Bitte. Ich flehe dich an.«

				»Ich kann dich nicht einfach rauslassen. Aber ich komme wieder.«

				Charlotta kniet sich vor die Tür: »Geh nicht. Bitte. Bleib. Lass mich raus. Hilf mir. Geh bitte nicht weg.«

				»Ich muss gehen. Aber ich komme wieder. Und du musst leise sein.«

				»Wenn du jetzt gehst, schreie ich.«

				Sie macht ihre Drohung war. Sie fängt an zu schreien, so laut sie kann.

				Julius zuckt zusammen. »Lotta. Wenn du jetzt schreist, komme ich nicht wieder.«

				Sie ist sofort still.

				Ihr wird kalt. Erst mehrere Sekunden später fällt ihr auf, dass er ihren Namen kannte. »Woher weißt du, wer ich bin?«, fragt sie vorsichtig in Richtung Tür.

				Aber Julius antwortet schon nicht mehr.
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				Niklas verschwindet

				Wo ist Niklas?« Claudine ist leise ins Wohnzimmer gekommen. Sie hatte versucht, sich ein bisschen auszuruhen. Was ihr natürlich nicht gelungen ist. Mit kaltem Wasser hat sie versucht, den Blick wieder klar zu kriegen.

				»In seinem Zimmer«, antwortet Uwe. Auch er ist sehr müde.

				»Nein.« Claudines Stimme ist plötzlich wach. »Da ist er nicht.«

				Uwe schaut sie überrascht an. »Vielleicht ist er auf dem Klo. Oder in Charlottas Zimmer«, schlägt er vor.

				Sie gehen beide los. Durchsuchen das Haus. Fünf Minuten später steht fest: Niklas ist nicht da.

				»Was hast du ihm gesagt? Was weiß er?« Claudines Stimme ist pures Gift.

				»Wir haben nicht viel gesprochen. Ich musste plötzlich weinen«, gesteht Uwe.

				»Das hast du ja ganz toll gemacht.« Claudine hat schon das Telefon in der Hand. Da die Polizei die Wahrscheinlichkeit einer Entführung nicht mehr hoch einschätzt, sind die Beamten und Techniker aus dem Hause Brandt abgezogen. Aber natürlich haben Claudine und Uwe die Handynummer von Klaus Peters.

				Während das Freizeichen ertönt, klopft Claudine nervös mit den Fingern auf den Tisch.

				»Niklas ist jetzt auch weg«, sagt sie nur, als Klaus Peters endlich rangeht. Sie hält sich nicht mit langen Vorreden auf. Mit knappen Worten erklärt sie dem Kommissar, was Niklas weiß und dass er nun verschwunden ist. Schließlich legt sie auf und stellt das Telefon ganz vorsichtig in die Station.

				»Er ist in fünf Minuten hier«, informiert sie ihren Mann. Sie hat sich immer noch nicht umgedreht und spricht leise weiter. »Ich habe alles aufgegeben für die Familie. Und plötzlich ist die Familie nicht mehr da. Ich fühle mich wie eine leere Hülle, wie ein unbewohntes Haus. Und weißt du, was am meisten schmerzt: Ich fühle fast nichts mehr. Außer Reue. Ich denke an so viele Dinge, die ich nicht gemacht habe. Weißt du noch? Wir wollten so viel reisen. Wir wollten in alle berühmten Opernhäuser dieser Welt. Wir wollten eine Trekkingtour durch Indien machen. Das wird nicht mehr passieren. Ich wollte mit Charlotta ins Ballett, ich wollte alleine mit ihr durch Frankreich fahren in einem alten Citroën mit Schiebedach. Habe ich nie gemacht.«

				»Du wirst es noch machen können.« Uwe steht hinter ihr, hat ihr eine Hand auf die Schulter gelegt. Er spürt die harten Muskeln darunter und fragt sich, ob irgendwo in seiner Frau noch eine weiche Stelle ist.

				»Kann es sein, dass Niklas seine Schwester sucht? Offenbar hat er das doch vorhin schon getan, wenn ich Sie richtig verstanden habe.« Klaus Peters klingt ruhig. Dabei rattert es in seinem Kopf. Er weiß, wenn jetzt auch noch der Bruder vermisst gemeldet werden muss, drehen die Eltern völlig ab und die Polizei im Allgemeinen und er im Besondern werden ein Problem kriegen. Wieso ist nicht besser auf das Kind aufgepasst worden? Wieso konnte es ungesehen das Haus verlassen? Wie weit ist die Polizei überhaupt in der Suche nach der vermissten Schwester?

				»Könnte sein«, räumt Uwe Brandt ein.

				»Wo würde er sie suchen?«, hakt Peters nach.

				Die Eheleute gucken sich an.

				Claudine grinst schwach. »Im Einkaufszentrum. Niklas hat sich immer beschwert, dass Charlotta da andauernd mit Emilia hingehen würde. Er hat sie immer gelöchert, was sie denn da machen würde. Das sei doch total öde da«, erinnert sie sich.

				»Ich schicke zwei Beamte dahin. Was hat Niklas an?«

				»Jeans, Piratenshirt, Sandalen«, antwortet Claudine.

				Uwe schämt sich. Er hätte es nicht gewusst.

				Die Angst hat nicht viel Zeit, noch tiefere Löcher in die Eltern zu beißen. Schon gute zehn Minuten später kommt der erlösende Anruf. Niklas ist tatsächlich in dem Einkaufszentrum gefunden worden. Er hatte Fotos und Zettel an die Wände geklebt. Die Bilder von Charlotta hatte er offenbar aus Fotoalben. Darunter hatte er geschrieben: Wo ist dieses Medchn? Auf anderen Zetteln stand nur Charlotta, kom zurüg.

				Als ein Polizeiauto vorfährt und Niklas hinten aussteigt, rennen die Eltern sofort auf ihn zu. Beide wollen zuerst bei ihm sein. »Du hast uns so eine Angst gemacht. Du kannst doch nicht einfach weggehen. Wir kümmern uns schon um Charlotta«, prasselt es auf den Jungen ein.

				Der bleibt stehen. »Ihr kümmert euch? Ihr sitzt die ganze Zeit hier zu Hause. Ihr macht nichts. Außerdem habt ihr mich belogen.«

				Die Eltern erstarren. Klaus Peters schiebt sich an ihnen vorbei. Er hat seine Dienstmarke gezückt.

				»He Niklas, weißt du, was das ist?«

				Der Junge schnaubt verächtlich. »Klar. Dienstmarke. Weiß doch jedes Kind. Wenn Sie Mist machen, müssen Sie die abgeben. Und die Knarre auch.«

				»Du kennst dich ja aus. Ich bin Kommissar bei der Polizei, und alle meine Mitarbeiter sind gerade unterwegs, um deine Schwester zu suchen. Und wenn sie gefunden wird, werde ich über Handy oder Funkgerät sofort informiert. Deinen Eltern habe ich befohlen, zu Hause zu bleiben. Stell dir vor, Charlotta kommt zurück und keiner macht ihr auf. Das wäre ganz schön doof, oder?«

				Während er auf Niklas eingeredet hat, hat er ihn ins Haus geschoben. Claudine und Uwe sind hinterhergetrottet.

				»Wo ist sie?«, hören sie ihren Sohn leise fragen, und die Angst, die an den Worten hängt, ist deutlich zu hören.

				»Wir wissen es noch nicht«, sagt Klaus Peters ehrlich. »Vielleicht wollte sie deinen Eltern einen Schreck einjagen und sie ist weggelaufen. Vielleicht hatte sie einen Unfall und findet den Weg nach Hause nicht mehr.«

				»Und vielleicht hat sie jemand geklaut und eingesperrt«, sagt Niklas.

				»Ja, oder das. Was glaubst du denn? Meinst du, sie ist weggelaufen?«

				»Ganz bestimmt nicht«, kontert der Junge sofort. »Die wollte doch nicht weg. Deswegen hat sie doch so viel geweint. Sie wollte doch unbedingt hierbleiben, da läuft man doch nicht weg, oder?«

				Klaus Peters nickt, und er fragt sich, ob man nicht gerade wegläuft, weil man eben nicht wegwill. Ist das der Schlüssel?
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				Lass die Zeit stillstehen

				Julius zittert richtig vor Aufregung. Er steht in seinem Zimmer und überlegt, was er einpacken muss. Was braucht seine Lotta? Wasser auf jeden Fall. Er steckt vier Flaschen in seinen Rucksack. Schließlich will sie sich bestimmt auch die Hände und das Gesicht schon mal waschen. Er wühlt zwischen seinen Handtüchern. Welches soll er ihr mitbringen? Kamm und Bürste hat er schon eingesteckt. Was zu essen braucht sie wohl auch. Wenn sie länger nichts gegessen hat, sollte es nicht zu scharf oder fettig sein. Er bestreicht zwei Toastscheiben dünn mit Margarine. Er weiß nicht mehr, wann er sich so gefreut hat.

				Doch. Er weiß es.

				Seine Mutter hatte ihm versprochen, mit ihm nach Holland ans Meer zu fahren. Sie wollten in die Wellen laufen, Sandburgen bauen, Muscheln sammeln. Er hatte einen kleinen Drachen, den er endlich mal ausprobieren wollte. Er freute sich auf Pommes, auf Cola, auf alles einfach. Am Abend vor der Reise hatte seine Mutter ihm beiläufig erzählt, dass ihr neuer Freund Ralf auch mitkäme. Julius wird nie vergessen, wie diese Worte wie eine eiskalte Dusche schmerzten.

				Während der Fahrt nach Holland hatte er hinten im Auto zwischen zwei lauten Boxen gesessen. Er hatte nur gesehen, wie seine Mutter und dieser Typ sich unterhielten. Er hatte zugesehen, wie der tätowierte Männerarm immer wieder zum Beifahrersitz rüberschlich.

				Er war in die Wellen gelaufen, er hatte Muscheln gesammelt, er hatte Sandburgen gebaut. Seine Mutter hatte mit Ralf auf einer Decke gelegen. Am Abend gab es Pommes und Cola und dann durfte Julius fernsehen. Er sollte auf der Couch im Wohnzimmer schlafen. Ralf und Mama schliefen im Schlafzimmer. Sie hatten gar nicht mitgekriegt, dass er die Nächte auf dem Balkon verbrachte. Er setzte sich auf einen Stuhl vor das Schlafzimmerfenster. Da waren beige Rollos runtergezogen. Doch wenn es draußen dunkel wurde, konnte er das Schattenspiel beobachten. Er fand es fies, es ekelte ihn an. Aber er wollte in der Wirklichkeit bleiben, um seinen Fantasien nicht ausgeliefert zu sein.

				Was ihn am meisten angewidert hatte bei diesem Kurzurlaub, war der Abschied von dem Typen.

				»Na, da haste in der Schule wohl was zu erzählen. Gut, dass du dich auf dem Balkon nicht erkältet hast, was?« Dabei hatte der Typ ihn so feist angegrinst und ein Auge zugekniffen.

				Er hatte also gesehen, dass Julius mit seinen acht, neun Jahren vor dem Fenster gesessen hatte, und es hat ihm nichts ausgemacht!

				Julius kneift die Augen fest zusammen, um die Bilder wegzuschieben. Er guckt sich suchend im Zimmer um. Was braucht er noch? Vielleicht ein frisches T-Shirt für sie. Und auch Verbandszeug. Vielleicht ist sie ja verletzt.

				Und plötzlich kommt er an der Frage nicht mehr vorbei: Warum sitzt dieses Mädchen da eingeschlossen im Keller eines verlassenen Hauses und wieso hat diese Emilia den Schlüssel dafür?

				Weiß sonst wirklich keiner davon?

				Warum hat Emilia Lotta eingesperrt?

				Er holt tief Luft. Sie wird ihm alles erzählen. Und egal, was sie getan hat, er wird sie beschützen. Er schnappt sich seinen Rucksack, schwingt sich aufs Rad. An der Apotheke macht er noch kurz halt. Er will noch Traubenzucker kaufen. Der Kunde vor ihm bezahlt schon, als ihn die Erkenntnis wie eine Nadel unter die Haut sticht: Womöglich weiß wirklich nur Emilia von Lotta. Aber dann weiß immerhin eine Person zu viel von ihr. Egal, wohin er mit Charlotta geht, was er mit ihr vorhat – Emilia ist eine Gefahr. Er wird Emilia nicht dauerhaft im Koma halten können. Irgendwann wird sie zu sich kommen und von Lotta erzählen.

				Und vielleicht sogar davon, dass sie gegenüber Julius ihr Geheimnis preisgegeben hat. Dass er wusste, wo der Schlüssel ist.

				»Was kann ich für Sie tun?« Die Apothekerin schaut ihn freundlich an. Er starrt zurück. »Haben Sie ein Rezept?«

				Das ist es. Er bräuchte ein Rezept. Für vernünftige Beruhigungsmittel. Die Pillen, die er Emilia zurzeit zwischen die Lippen schiebt, sind nicht dauerhaft effektiv. An den Giftschrank kommt er zurzeit nicht mehr. Die schusselige alte Oberärztin, die immer vergisst, ihn abzuschließen, ist zur Kur. Ihm fällt auf, dass ihn die Apothekerin immer noch anlächelt.

				»Traubenzucker bitte«, sagt er schließlich.

				Vor der Apotheke setzt er sich auf eine Bank.

				Ihm ist klar, dass er einen neuen Plan braucht. Er steckt sich die Knöpfe ins Ohr, dreht den MP3-Player laut. Sein Blick flattert umher, doch wirklich sehen tut er nichts. Er spürt den Schlüssel in seiner Jeanstasche. Der pikst sich in seinen Oberschenkel und mahnt ihn die ganze Zeit. Er sagt ihm: Ich bin hier. Ich bin hier. Ein bisschen genießt Julius den Schmerz. Er wühlt in seinen Gedanken. Und plötzlich erreichen ihn die Worte: Drück mich fest an dich, Schenk mir deine Schulter, Du brauchst Nichts zu sagen, Lass mich nicht los! – Ich will einfach vergessen, all das was passiert, und mich bei Dir verstecken, ich habe Angst mich zu verlier’n. – Lass die Zeit nur kurz stillstehen. Und den Weg gemeinsam weiter gehen …

				Er ist wie elektrisiert von dem Text. Er hört den Song noch mal. Wieder Unheilig. Er will vergessen, er will sich verstecken.

				Die Worte könnten ganz tief aus seiner Seele kommen.

				Er will den Weg gemeinsam gehen – mit ihr.

				Sie werden sich verstecken.

				Plötzlich ist die Lösung ganz nah.

				Er wird weggehen mit Lotta. In ein anderes Land. Untertauchen, ein neues Leben anfangen. Die Erinnerungen über Bord werfen. Bei null anfangen.

				Die Idee, dass er mit Lotta in diesem Loch hausen wird, ist totaler Quatsch. Kranke Fantasien. Er wird mit ihr neu beginnen. Ja, er will sich verstecken mit ihr. Nicht verkriechen. Südamerika fällt ihm ein. Gehen da nicht alle hin, die nicht zurückwollen? Die, die eine neue weiße Seite im Buch des Lebens beginnen wollen? Es müsste ein Land sein, in dem es nicht so schwierig ist, ohne legale Dokumente zu leben. Paraguay vielleicht. Oder Uruguay. Oder Venezuela? So genau kennt er sich nicht aus. Vielleicht auch Peru oder Bolivien? Am besten wäre ein armes Land. Da könnte er vielleicht im medizinischen Bereich arbeiten, ohne dass jemand zu viele Papiere verlangt. Und plötzlich geht die Fantasie mit ihm durch. Er sieht sich in einem kleinen Kinderkrankenhaus. Er hilft den kleinen Patienten. Er kann wirklich was tun. Keine Windeln mehr bei Demenzkranken wechseln. Keine halbtoten Senioren mehr füttern. Er würde sich eine lustige Handpuppe kaufen und damit Quatsch machen, damit die Kinder keine Angst hätten oder nicht merken, dass sie gerade geimpft werden. Er weiß, wie Angst ein Kind von innen auffressen kann, und deswegen würde er den Kindern helfen können. Und wenn er am Abend nach Hause käme, in eine kleine Hütte irgendwo, wäre Lotta da. Sie wäre sein Zuhause. Und er ihr Beschützer. Er würde ihr erzählen von den Mädchen und Jungen. Vielleicht hätte sie auch Lust, mit im Krankenhaus zu arbeiten. Das wird man sehen.

				Fest steht nur: Er hat noch viel zu tun. Zwanzig Minuten später ist er am Haus.

				Genau zum gleichen Zeitpunkt sitzt Niklas auf der Bordsteinkante vorm Haus. Er hat mit seinen Eltern verabredet, dass er da – wo seine Eltern ihn sehen können – auf Charlotta warten darf. Zuerst ist er misstrauisch, als ihn der große Junge anspricht.

				»Du bist Niklas, oder?«, fragt Mats freundlich und prellt seinen Basketball.

				Niklas nickt nur.

				»Ist deine Schwester schon wieder da?«

				Niklas schüttelt traurig den Kopf.

				Mats lässt den Ball weiter aufspringen. Schließlich sagt er: »Komm, ich spiel mit dir. Dann geht die Zeit schneller rum.«

				Niklas ist sofort auf den Beinen und schnappt sich den Ball.

				Mats hat nicht nur Mitleid mit dem kleinen Jungen. Auch er möchte, dass die Zeit, bis Charlotta endlich wieder da ist, so schnell wie möglich vergeht.
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				Mit dem Rücken zur Wand

				Sein Herzschlag ist deutlich an der Halsschlagader zu sehen. Immer wieder guckt er sich um. Er wartet ein paar Minuten, bis er den Schlüssel umdreht und vorsichtig die Tür öffnet. Charlotta, die auf der Treppe gehockt hat, springt auf, weicht ein paar Schritte zurück. Er steht im Gegenlicht. Sie kann nur eine Silhouette erkennen.

				»Wo ist Emilia?«, fragt sie sofort.

				»Hallo, ich bin Julius«, sagt er nur.

				»Wo ist Emilia?«, wiederholt Charlotta ängstlich.

				Die Fragen in ihrem Kopf rennen um die Wette. Jede will gewinnen. Hat er noch mehr zu trinken? Hat er was zu essen? Wo ist Emilia? Bringt er sie jetzt endlich heim?

				»Du hast bestimmt Hunger und Durst«, sagt Julius leise. Er versucht flach zu atmen.

				Wie ein verschrecktes Tier steht Charlotta da. Sie ist ein paar Meter rückwärtsgegangen, steht mit dem Rücken zur Wand. Sie registriert, dass dieser Junge die Tür hinter sich schließt und davor stehen bleibt. Was soll das? Sie will jetzt sofort hier raus. Charlotta holt tief Luft: »Ich gehe jetzt.«

				Julius legt den Kopf leicht schief. »Ich verstehe, dass du hier rauswillst. Aber wir müssen noch etwas warten.«

				Sie versucht, ihn zu verstehen.

				»Ich habe dir was zu essen und zu trinken mitgebracht.«

				Julius langt in seinen Rucksack, ohne Charlotta aus den Augen zu lassen. Er holt eine Wasserflasche und die eingepackten Brote raus. Ganz langsam geht er ein paar Stufen runter, legt alles auf die Treppe. Erst als er wieder oben angekommen ist, macht Charlotta sich auf den Weg. Sie lässt ihn nicht aus den Augen. Schließlich schnappt sie sich Flasche und Brote und weiß fast nicht, was sie zuerst braucht, stopft dann die Toasts in sich rein, spült sie mit Wasser runter.

				»Ich will nach Hause«, sagt sie schließlich.

				»Warum bist du hier?«

				»Wer bist du? Hast den Schlüssel von Emilia?«

				»Ja, Emilia hat mir den Schlüssel gegeben. Ich soll auf dich aufpassen.«

				»Und meine Eltern?« Charlotta fragt ganz leise. Sie versucht, ihre Gedanken zu sortieren. Irgendetwas stimmt hier doch nicht.

				»Deine Eltern? Was soll mit denen sein?«, fragt Julius fast höhnisch. Eltern interessieren ihn nicht.

				Charlotta kann das nicht glauben. Wo sind ihre Eltern? Was soll das? Sie stößt sich von der Wand ab.

				»Ich gehe jetzt«, behauptet sie und krümmt sich im nächsten Moment. Das Fasten, der Wassermangel, plötzlich Essen in ihrem Magen, Wasser dazu. Ihre Innereien laufen Amok. Alles in ihr krampft sich zusammen, und sie merkt, dass sie sofort auf die Toilette muss.

				»Geh«, brüllt sie. Sie kann sich nicht auf den Eimer hocken, wenn da ein Fremder vor ihr steht.

				»Hau ab«, brüllt sie noch mal.

				Julius guckt sie verdattert an.

				»Ich muss mal«, sagt Charlotta unter Schmerzen. Und sie fügt an. »Kannst du mir wohl Toilettenpapier mitbringen?«
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				Wie schwer wiegt Vertrauen?

				Im kleinen Besprechungszimmer der Intensivstation sitzen Chefarzt Dr. Hofer, ein Arzt aus der Neurologie, ein Spezialist für Schädel-Hirn-Traumata aus der Neurochirurgie, ein Psychologe, zwei Schwestern und Emilias Eltern. Die Sekretärin von Dr. Hofer verteilt umständlich Wassergläser. Das leichte Klirren macht die Stille noch schneidender. Endlich ergreift der Chefarzt das Wort: »Ich möchte mit Ihnen gerne den Fall Emilia Engels diskutieren. Das Mädchen liegt seit Samstag bei uns. Nach ersten positiven Entwicklungen stagniert der Heilungsprozess. Wir haben mehrfach den Hirndruck gemessen, doch der ist nicht angestiegen. Sonst hätte ich sofort eine Schädelöffnung zur Entlastung angeordnet. Ich hatte weitere Untersuchungen angeordnet, deren Ergebnisse jetzt vorliegen.«

				Dagmar greift automatisch nach Michaels Hand. Er muss sie sehr fest halten, damit das Zittern aufhört.

				Mit emotionsloser Stimme erklärt der Arzt, dass er eigentlich nichts weiß. Weder eine Magnetresonanztomographie noch das Prüfen der Nervenbahnen hat irgendetwas gezeigt.

				»Fest steht, dass Emilia eigentlich schon viel länger bei Bewusstsein sein müsste. Doch sie rutscht immer wieder in eine Bewusstlosigkeit, in der sie auch durch intensive Reize nicht erreichbar ist. Kurz: Wir stehen vor einem Rätsel und müssen beginnen, die Gründe vielleicht woanders zu suchen.«

				Mit den letzten Worten hat er sich an Emilias Eltern gewandt. Er guckt sie sehr ruhig an.

				Michael schaut irritiert zurück.

				Es ist zu still im Raum.

				»Was meinen Sie?«

				»Es gibt leider Faktoren, die den Heilungsprozess entscheidend verzögern können. Hat Ihre Tochter Drogen genommen?«

				»Was?« Dagmars Stimme ist Unglauben pur.

				Dr. Hofer lehnt sich jovial vor. »Soll ich Ihnen was verraten? Ich habe durchaus den einen oder anderen Joint geraucht während meiner Studienzeit, und während des Examens musste ich mich auch wach halten und habe etwas eingeworfen. Wir machen Ihnen gar keinen Vorwurf, wir müssen nur wissen, was Fakt ist.«

				Michael atmet durch die Zähne ein und lehnt sich ebenfalls nach vorne. »Was Sie in Ihrem Studium getan haben, interessiert uns nicht. Schön wäre nur, wenn Sie jetzt keine Drogen mehr konsumieren, vor allem nicht während Ihrer Dienstzeit. Wir interessieren uns für unsere Tochter und die nimmt keinerlei Drogen. Und ehrlich gesagt, wüssten wir auch gerne, was Fakt ist. Da haben wir durchaus etwas gemeinsam.«

				Die Psychologin schaltet sich ein. Sie versucht die Aggression aus der Luft zu nehmen. »Kann es sein, dass Emilia nicht wach werden will? Dass wir es mit einem psychischen Problem zu tun haben?«

				Dagmar funkelt sie an. »Was glauben Sie? Dass unsere Tochter paranoid oder schizophren ist? Dass sie unter einer Angststörung aufgrund unvergesslicher Kindheitserlebnisse leidet und jetzt froh ist, sich in den Schlaf flüchten zu können?«

				Die Psychologin reagiert nicht auf den Angriff. »Hat Emilia schon mal ein Trauma durchlitten?«

				Dagmar springt auf. Ihr Stuhl fällt polternd um. »Ja, das hat sie. Und zwar einen Autounfall, bei dem sie fast krepiert wäre.«

				Damit rennt sie raus.

				Michael findet sie am Ende des Flurs. Sie hat die Stirn gegen eine Fensterscheibe gepresst.

				»Vertraust du ihr wirklich so?«, fragt er leise. »Sollten wir nicht alles in Betracht ziehen?«

				»Ich vertraue ihr. Vertraust du mir? Oder willst du besser die Mädchen zu dir nehmen, damit du sie erziehen kannst«, sagt sie gekränkt und kränkend.

				»Entschuldigung. Ich hätte nur so gerne eine Antwort. Eine Lösung.«

				»Ruf Sophie an. Frag sie, ob Emilia Drogen genommen hat«, schlägt Dagmar vor.

				Er zögert. Ist sich nicht sicher, ob ihr Vorschlag ernst gemeint ist. Sie holt ihr Handy raus, hält es ihm hin. Zögernd sucht er die Nummer. Als die ältere Tochter drangeht, hält er sich nicht lange mir Vorreden auf. »Sophie, ganz ehrlich: Hat Emilia irgendwas eingeworfen? Pillen oder so? Oder hat sie gekifft? Oder gekokst? Es ist wichtig für uns. Es ist wichtig für die Behandlung.«

				Dagmar hört Sophies Lachen aus dem Hörer, obwohl sie einen Meter von ihrem Exmann entfernt an der Wand lehnt.

				Irgendwann jappst Sophie: »Emilia? Drogen? Stell dir das mal vor, bitte! Die war doch so schon total freakig. Wie wäre die wohl auf Drogen gewesen? Allein die Vorstellung macht mir Angst.«

				Michael redet noch kurz mit seiner Tochter.

				Dagmar ist gedanklich abgetaucht. Warum hat Sophie gerade in der Vergangenheitsform von Emilia gesprochen? Gehört Emilia schon nicht mehr dazu? Zur Realität. An Dagmars Herz hängt ein schwerer Stein.

				Michael hat aufgelegt, kommt zu ihr. »Was denkst du?«

				»Ich versuche gerade nicht daran zu denken, wie sehr ich dieses Kind liebe. Ihre Wut, ihren schiefen Schneidezahn, ihre Verrücktheit, ihre Sturheit, ihre Launenhaftigkeit, die Millionen feuchter Küsse, die ich von ihr früher bekommen habe«, sie schluchzt. »Ich denke nicht daran«, bricht es aus ihr heraus.
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				Alles andere ist Reue

				Genau zur gleichen Zeit liegt Uwe mit Niklas auf dem Autoteppich in dessen Zimmer. Es hatte ein bisschen gedauert, bis er sich von seinem neuen Freund mit dem Basketball trennen konnte. Mats hatte versprochen, am nächsten Tag wiederzukommen. Vor Vater und Sohn liegen ein weißes Blatt und ein Stift.

				»Komm, wir schreiben mal auf, was wir machen, wenn Charlotta wieder da ist«, hatte Uwe vorgeschlagen. Niklas hatte sich sofort neben ihn gelegt.

				»Wir machen erst mal eine große Pizza«, schlägt der Vater vor.

				»Mit Gemüse? Mit Broccoli und so? Oder eine richtige mit Salami und Würstchen und Mais und allem?«

				Claudine steht im Flur vor der offenen Tür. Sie hatte gerade ins Bad gehen wollen und war stehen geblieben.

				»Natürlich mit Salami und Würstchen«, hört sie ihren Mann. »Und dann zelten wir im Garten.«

				»Echt? Du meinst, wir vier kuscheln uns zusammen in unsere Schlafsäcke und schlafen draußen?«

				»Klar. Das ist zelten.«

				»Das macht Mama niemals.« Niklas kichert. »Stell dir vor, Mama läuft eine Spinne über die Hand.«

				»Dann schlafen halt nur wir drei draußen und Mama bringt uns morgens Kakao ins Zelt.«

				Claudine schließt kurz die Augen. So ist das? Sie wirft ihrem Mann vor, ihr sein langweiliges Leben übergestülpt zu haben und dann mutiert sie zur Oberspießerin, die alles verbietet? So sehen ihre Kinder sie?

				»Wir könnten natürlich auch eine riesige Party machen«, schlägt Uwe jetzt vor.

				Claudine geht schnell weiter. Sie will nicht hören, wie ihr Sohn jetzt sagt, dass Mama laute Musik immer verbietet und ja eh nie lachen würde.

				Sie geht ins Schlafzimmer, nimmt sich das Foto mit Charlotta und Niklas, das auf ihrem Nachttisch steht. Sie überlegt sich, was sie Gott anbieten könnte, damit er ihre Tochter zurückbringt.

				Vielleicht einfach wieder sie selber sein? Alles andere ist ohnehin nur Reue.
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				Vorbereitungen

				Charlotta hockt über ihrem Eimer. Der Schmerz ist fast unerträglich. Der Gestank auch. Alles in ihrem Bauch krampft sich zusammen. Irgendwann zieht sie einfach die Hose hoch. Und lässt sich zur Seite fallen. Sie kann nicht mehr. Sie möchte nur noch schlafen. Wenn man schläft, tut nichts mehr weh. Aber die Fragen halten sie wach: Wer war das? Wer ist dieser Typ? Warum hat Emilia ihn geschickt? Offenbar vertraut sie ihm ja. Sonst hätte sie ihm den Schlüssel nicht gegeben. Aber warum darf sie nicht nach Hause? Sind ihre Eltern vielleicht nicht voller Angst, sondern voller Wut? Sind sie richtig sauer auf sie? Möchte Emilia, dass die Wut erst verraucht? Und was verdammt ist mit Emilia? Charlotta spürt mit jeder Faser, wie sehr sie die Freundin vermisst. Ihr Lachen, ihre Verrücktheit, ihre Nähe. Und wie sehr sie Niklas vermisst. Diese kleine laute Nervensäge. Wenn es helfen würde, verspräche sie, zehn Stunden am Stück Carrerabahn zu fahren und danach noch das große Lego-Piratenschiff zu bauen.

				Es hilft aber leider nicht.

				Erst muss sie sich nämlich selber helfen.

				Julius ist im Stress. Er muss in die Drogerie und Toilettenpapier kaufen. Er ärgert sich, dass er Lotta Toast mit Butter zu essen gegeben hat. Am besten trinkt sie erst mal nur gezuckerten schwarzen Tee mit Vitaminen. Außerdem muss er in die Stadt, um ganz frische Klamotten für sie zu kaufen. Er streift durch die Regale bei H&M. Er ist fremd in dieser Welt. Welche Größe hat Lotta wohl? Welche Farben mag sie? Irritiert steht er vor den Unterwäscheständern. Fast ehrfürchtig fasst er die Spitzen-BHs an, betrachtet überrascht die String-Tangas. Will er, dass sie so etwas trägt? Nein. Er entscheidet sich für zwei weiße Unterhosen samt Unterhemden. Mit kleinen lilafarbenen Blumen drauf. Dazu nimmt er zwei blaue Leggings und drei Shirts mit wirren Mustern.

				Als er an der Kasse gefragt wird, ob das alles als Geschenk eingepackt werden soll, stutzt er kurz. Dann winkt er ab.

				»Nein, schon gut. Bringe ich meiner Freundin so mit«, sagt er. Seiner Freundin. Der Satz fühlt sich gut an. Alles fühlt sich verdammt gut an.

				Der nächste Punkt auf seiner Liste wird schwieriger. Er braucht einen Fotoapparat. Wenn er mit Lotta das Land verlassen will, benötigt sie einen Pass. Einen falschen. Er weiß noch nicht, wo er den herbekommen kann. Das wird sich finden. Aber er ist sich sicher, dass er dafür ein echtes Foto braucht. Er weiß, dass es in der Notaufnahme in der Klinik einen Apparat gibt. Manchmal werden dort Verletzungen fotografiert. Wenn wieder ein Kind eingeliefert wird, das angeblich die Treppe hinuntergefallen ist, und jeder sieht, dass das ganz andere Wunden sind. Er weiß, dass er jetzt ein hohes Risiko eingeht, wenn er sich die Kamera ausleiht, aber eine andere Chance hat er nicht. Natürlich hat er ein bisschen Geld auf dem Konto. Julius hat keine teuren Hobbys. Er gibt kaum Kohle für Klamotten aus, fährt kein Auto, verreist nicht. Ab und zu geht er alleine ins Kino. Mehr nicht. Aber er will das Geld jetzt nicht antasten, um eine Kamera zu kaufen. Sein Erspartes wird er für den falschen Pass, die Reise und den Neu-Anfang brauchen. Er beeilt sich, ist ziemlich außer Atem, als er an der Klinik ankommt. Zuerst will er nach Emilia schauen. Mit den Worten »Mist, ich habe schon wieder meinen Schlüssel hier vergessen« kommt er in das Schwesternzimmer. Er tut so, als würde er seinen Wohnungsschlüssel aus dem Schrank nehmen, steckt ihn in die Hosentasche. Von dem Raum hat man alle Patienten im Blick. Julius starrt auf das leere Bett. Sein Herz rast. Was ist hier passiert?

				»Ach, ist Emilia verlegt worden?«, versucht er so beiläufig wie möglich zu fragen. Er traut sich nicht, die andere Möglichkeit zu denken. Das wäre ja eigentlich für ihn DIE Lösung.

				»Die liegt jetzt auf der Neurochirurgie«, antwortet die Oberschwester knapp.

				Julius nickt und versucht zu überlegen, was das für ihn bedeutet. Wie kommt er jetzt am besten an sie ran? Er verabschiedet sich kurz und geht langsam los. Er geht über die Innere. Es ist warm im Krankenhaus, viele Fenster und Türen sind geöffnet, um ein bisschen Wind reinzulassen. Julius stoppt. Er sieht in ein Drei-Bett-Zimmer. Es ist leer. Die Patienten sitzen wohl im Schatten auf dem Balkon oder sind spazieren. Er sieht die langen weißen Schachteln mit den Pillen. Er schließt die Tür hinter sich und inspiziert, was da im Angebot ist. Er erkennt die kleinen blauen Tabletten sofort. Sie haben eine Rautenform und sind genau das, was er jetzt braucht. Diese Pillen machen sehr, sehr ruhig. Er lässt sie in seine Hosentasche gleiten. Zielstrebig geht er auf die 3c, die Kinderstation. Hier kennt er sich bestens aus. Er nimmt sich einen Kittel mit Namensschild vom Haken, heißt ab jetzt Chris Hampel. Aus der Verkleidungskiste mit dem Clownskostüm und den lustigen Perücken holt er sich eine Kappe. Die ist für später.

				Auf der Neurochirurgie war er noch nie. Er atmet dreimal tief in den Bauch, geht dann zielstrebig zum Schwesternzimmer. »Hi. Ich komme aus der Intensiv. Wollte mich kurz von Emilia verabschieden«, sagt er bestimmt.

				Die Schwester, die er angesprochen hat, telefoniert gerade. Und ist offenbar genervt. Sie hält nur kurz den Hörer weg.

				»Ganz hinten rechts«, brummt sie nur.

				Er lächelt, als er auf Emilia zugeht. Sie schläft. Alles ist gut. Und sie wird weiterschlafen. Mit einer schnellen Bewegung lässt er eine blaue Pille in ihrem Mund verschwinden. Hält den Kiefer kurz fest, damit sie sie nicht aus Versehen wieder ausspuckt.

				»Ciao Bella«, flüstert er, ehe er geht. Auf dem Weg zur Notaufnahme setzt er sich die Kappe auf, zieht sich den Schirm tief in die Stirn.

				»Hi«, sagt er lässig. »Ich soll die Knipskiste für die 3c holen.«

				Die Assistenzärztin greift in den Schreibtisch, gibt ihm die kleine Nikon. »Aber wiederbringen nicht vergessen«, mahnt sie. Danach tippt sie an den Kappenschirm. »Gehört das jetzt zur Klinikkleidung?«

				»Die Kids stehen drauf!« Julius zuckt die Achseln und ist schon wieder raus.

				Erst schlendert er, wird immer schneller. Im Gehen zieht er den Kittel aus, stopft ihn in seinen Rucksack. Vielleicht braucht er den später noch.
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				Eine falsche Schlussfolgerung

				Hallo. Hier bin ich wieder.« Julius klingt richtig fröhlich, als ihm fast der Atem wegbleibt. Der Gestank ist noch schlimmer geworden. Charlotta versucht sich hochzurappeln. Wie ein Baby liegt sie auf dem schmutzigen Boden, die Beine angewinkelt, die Arme um sich geschlungen. Julius’ Augen tasten den Raum ab, bleiben an dem Eimer hängen. Natürlich. Daher der Gestank. Ganz langsam kommt er die Treppe runter, nimmt sich den Eimer, hält die Luft dabei an, geht die Treppe wieder hoch und raus. Die Tür lässt er offen stehen. Wenn Charlotta genug Kraft hätte, könnte sie jetzt gehen. Sie ist zu kraftlos, um auch nur daran zu denken. Als Julius wieder reinkommt, schließt er die Tür hinter sich. Er setzt sich auf den Boden, einige Meter von Charlotta entfernt.

				Sie ist schön, stellt er fest. Wirklich so schön wie in seinen Vorstellungen. Sie beobachtet ihn. Wer ist er? Warum holt er nicht ihre Eltern? Was will er von ihr?

				»Hier«, er reicht ihr einen Waschlappen, den er mit Wasser aus einer Mineralwasserflasche nass macht, und ein Handtuch. »Und ein frisches Shirt willst du bestimmt auch.«

				Er dreht sich um, damit sie sich umziehen kann. Am liebsten würde er sie waschen. Ihr ganz vorsichtig und sanft mit dem Waschlappen den Dreck aus dem Gesicht wischen. Er würde ihr gerne das Shirt überziehen, ihre reine Haut berühren. Das wird kommen. Julius kann sich gedulden. Charlotta saugt ganz kurz an dem Waschlappen, so wie sie es vor vielen, vielen Jahren immer gemacht hat. Sie beeilt sich mit dem Waschen und Umziehen, hat zu viel Angst, dass Julius sich zu früh umdrehen könnte.

				»Ich bin fertig«, sagt sie schließlich.

				Julius greift in seinen Rucksack, holt den Tee raus.

				»Der wird dir gut bekommen.«

				Er stellt die Flasche nicht vor sie auf den Boden. Er hält sie ihr hin. Sie zögert, greift dann aber danach und achtet sehr genau darauf, dass ihre Finger sich nicht berühren. Sie nimmt zwei, drei kleine Schlucke.

				»Ich möchte jetzt nach Hause«, sagt sie leise.

				»Ich weiß. Aber das geht noch nicht.«

				Sie versucht energisch aufzustehen. »Ich gehe jetzt«, behauptet sie und wankt leicht.

				Julius steht schon. »Du wirst nicht gehen«, sagt er nur.

				Ein Zittern geht durch ihren Körper. Irgendetwas in ihr sagt ihr, dass der Albtraum nicht vorbei ist. Im Gegenteil.

				»Wo ist Emilia?«

				»Es geht ihr nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus. Deswegen hat sie mich geschickt. Du kannst mir vertrauen. Ich helfe dir.«

				»Was heißt, es geht ihr nicht gut?« Charlotta beißt sich auf die Unterlippe.

				»Sie hatte einen schlimmen Unfall.«

				»Einen Autounfall? Wird sie überleben?«, flüstert die Freundin ängstlich.

				»Das weiß ich nicht«, antwortet Julius kühl und vergisst zu erwähnen, dass er es deshalb noch nicht weiß, weil er es noch nicht entschieden hat.

				Das ist zu viel für Charlotta. Sie geht auf die Knie. Sie schluchzt, wischt den Rotz mit dem frischen Shirt ab.

				»Wieso bin ich nicht einfach gegangen? So schlimm wäre es bestimmt nicht geworden. Andere Mädchen stellen sich da nicht so an.«

				Julius versucht sich einen Reim auf ihre Worte zu machen. Was wäre nicht so schlimm geworden? Was machen andere Mädchen auch? Fragen kann er sie nicht. Er muss so tun, als habe Emilia ihn eingeweiht. Er muss so tun, als habe sie ihm vertraut.

				Klar ist ihm: Wenn Emilia ihre Freundin Charlotta hier eingesperrt hat, damit die nicht irgendwohin geschickt wird, müssen die Eltern doch einen fürchterlichen Plan gehabt haben. Eine unheimliche Idee keimt in ihm auf. Sollte Charlotta irgendwo in der Fremde Geld verdienen? Und womit kann ein so hübsches Mädchen wohl am schnellsten Kohle machen? Er hält die Luft an.

				»Ich muss zu meinen Eltern«, sagt Charlotta.

				Er lächelt mitleidig. Wie schlecht muss es ihr gehen, dass sie jetzt trotzdem zu ihren Eltern will.

				»Denk nicht mehr an deine Eltern«, sagt er ruhig.

				Sie horcht auf, mustert ihn, versucht in seinem Gesicht etwas zu lesen. Er sieht mitleidig aus. Ein schwarzer Gedanke kriecht in ihren Kopf.

				»Wer war alles in Emilias Unfall verwickelt?«, fragt sie vorsichtig und gibt Julius die perfekte Vorlage. Er ist so schlau, nicht zu antworten. Er guckt einfach auf den Boden und sagt damit so viel.

				»War Emilia mit im Auto meiner Eltern?«

				Er nickt ganz leicht.

				Charlotta kann es sich vorstellen. Ihre Eltern hatten Angst, riesige Angst. Sie sind zu Emilia gefahren, wollten mit Emilia reden. Fragen, ob die etwas über ihre Tochter wisse. Vielleicht wollten sie sie dann zusammen suchen. Vielleicht ist Emilia mitgefahren, um mal das Wort »Entführung« fallen zu lassen. Ihr Vater wird zu schnell gefahren sein. Ihre Mutter wird die ganze Zeit geheult haben. Dann hat es geknallt.

				Charlotta fühlt, wie sie innerlich ganz hart wird. Alles in ihr stirbt ab. Sie hat ihre Eltern umgebracht. Sie ist schuldig.

				»Und Niklas?«, flüstert sie Minuten später.

				Julius fragt sich, wer Niklas wohl ist. Sicherheitshalber schüttelt er den Kopf. Ganz kurz schließt Charlotta dankbar die Augen.

				Immerhin: Ihr Bruder lebt.

				Dafür aber hat sie ihn zu einem Waisen gemacht.

				Mittlerweile hat Julius die Digitalkamera aus der Tasche geholt. »Schau mich mal an«, fordert er sie auf.

				Sie gehorcht. Sie fragt sich nicht, warum er ein Foto macht. Alles ist unwichtig. Und sie zuckt auch nicht, als er ihr ganz vorsichtig die Haare aus dem Gesicht streicht. Sie nimmt nicht wahr, wie ein wohliger Schauer über seine Haut geht. Tot guckt sie in das Objektiv. Er drückt dreimal ab, dreimal schießt der Blitz wie ein heller Schmerz in ihre Augen.

				»Ich muss jetzt gehen. Aber ich komme wieder«, hört sie wie durch einen Nebel. Sie schaut noch nicht mal auf, als er die Treppe hinaufsteigt und die Tür hinter sich zuschließt.

				Erst Sekunden später wird ihr klar, dass sie wieder alleine ist.

				»Ich muss zu Niklas«, brüllt sie plötzlich. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so ein starkes Gefühl. So ein alles überlagerndes Wollen. Jede Zelle in ihr schreit. Jeder Faser in ihr zieht sich zusammen.

				»Ich muss zu ihm.« Immer wieder sagt sie diesen Satz. Sie muss jetzt für ihn da sein, ihn trösten, ihn beschützen, ihn im Arm halten und versuchen, seiner Trauer die spitzesten Spitzen zu nehmen. Warum soll sie noch in diesem Loch bleiben? Wie ist der Plan? Ist es noch Emilias Plan? Sie hat gar nicht gefragt, welche Verletzungen ihre Freundin genau hat. Sucht die Polizei noch nach ihr – Charlotta? Muss sie sich deswegen verstecken? Hat Emilia Angst, dass herauskommt, was sie geplant hatten? Ist das jetzt noch wichtig? Hat Emilia Angst, dass die Schuld für den Unfall der Eltern ans Licht kommt? Sie knetet ihre Hände, immer wieder, schaut ihnen dabei zu.

				»Ich habe doch eigentlich nichts Schlimmes gemacht«, flüstert sie. »Nur ein bisschen Verstecken gespielt.« Ihre Finger ringen mit sich, plötzlich schaut Charlotta auf. Sucht die große Scherbe. Jetzt wäre der Moment gekommen. Eigentlich. Sie wünscht es sich. Für sich. Und sie kann es nicht tun. Wegen Niklas.
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				Die Rückseite des Bahnhofs

				Julius schließt sein Rad ab, überprüft noch mal das Schloss. In dieser Gegend sollte man das tun. Er ist auf der Schattenseite des Bahnhofs. Am vorderen Eingang sind die hellen Bäckereien, die Buchhandlungen, das freundliche Reise-Center. Da strömen Menschen mit Koffern Richtung Bahngleis. Auf der Rückseite des Bahnhofs gibt es einen Kiosk, eine Dönerbude, eine Spielhalle, Bierpfützen und Kippen auf dem Boden. Julius sucht genau dieses Milieu. Und er sucht Otto.

				Den ganzen gestrigen Tag hatte er sich das Hirn ausgewrungen, wie er an einen Ausweis für Lotta kommen kann. Er war wie eine Billardkugel zwischen allen Gefühlen hin und her getitscht. Manchmal war er kurz davor gewesen, alles hinzuwerfen. Einfach die Tür zum Keller zu öffnen und zu gehen. Alleine in ein neues Leben. Oder auch in gar keins. Dann hatte er wieder euphorisch an die Zukunft mit Charlotta gedacht. Hatte sich seinen Träumen nur zu gerne hingegeben. Zweifel, Angst, Hoffnung und der verzweifelte Wunsch, endlich mal bei irgendjemandem zu Hause zu sein, waren über ihm zusammengebrochen. Er hatte körperlich gelitten, sein Magen hatte sich zusammengekrampft. Er hatte mit dem Gesicht vor der Wand gestanden und hatte auf sie eingeschlagen. Irgendwann war er aufs Bett gefallen, in einen erschöpften Schlaf gefallen.

				Als er aufwachte, musste er an Otto denken. Und das war für ihn das Zeichen, dass er weitermachen muss. Er erinnert sich noch sehr gut an den Mann. Seine Mutter hatte sich über Jahre mit Otto getroffen. Immer mal wieder hatte der morgens in der Küche gesessen. Mit seinen riesigen Tätowierungen, seinen kräftigen nackten Armen. Er war einer der wenigen Männer gewesen, die Julius wahrgenommen hatten. Und er war einer der wenigen Männer gewesen, die mal gelacht hatten. »Wenn deine Mama will, lege ich ihr die Welt zu Füßen«, hatte er mal zu Julius gesagt. »Ich kann alles organisieren«, hatte er mit breitem Grinsen angefügt.

				»Alles?«, hatte Julius damals mit großen Augen gefragt.

				»Klar, ich habe einen Im- und Exportladen. Direkt am Bahnhof. Wenn du mal ein besonderes Geschenk für deine hübsche Mama brauchst, kommst du einfach vorbei.«

				Das ist lange her. Aber Julius hofft. Dass der Typ nicht nur ein Aufschneider war, der einen kleinen Jungen beeindrucken wollte. Er läuft die Straße hinterm Bahnhof entlang. Mit jedem Schritt schwindet die Hoffnung. Vielleicht ist Otto längst tot, im Knast oder umgezogen. Fast wäre er an dem winzigen Ladenlokal vorbeigelaufen. Von dem Schriftzug »Im- und Export« fehlen ein paar Buchstaben. Jetzt steht da nur noch »und Ex«. Julius muss fast grinsen. Er schaut durch die verstaubte Auslage in den Raum und erschrickt. Otto sieht nicht nur alt aus. Er sieht verwelkt aus. Die Konturen der Tätowierung sind auf dem faltigen Arm kaum noch zu erkennen. Julius atmet tief ein, öffnet entschlossen die Tür. Diesen Weg muss er jetzt gehen.

				»Hallo«, seine Stimme vermischt sich mit dem Ladentürgebimmel.

				Otto guckt hoch, seine rotgeäderten Augen tasten den Kunden ab. Schließlich scheint ihn die Erinnerung zu packen. Er lächelt leicht und zeigt große Zahnlücken.

				»Der schöne Sohn der schönsten Frau der Stadt«, sagt er mit rauchiger Stimme. »Wie geht es der Frau Mama? Lange nicht gesehen.«

				»Keine Ahnung. Ich habe sie auch lange nicht gesehen.« Julius hält die Stille aus, bis Ottos Lächeln langsam erlischt.

				»Und warum bist du dann hier?«, fragt dieser endlich.

				Julius legt langsam die Fotos auf die Ladentheke. »Für dieses Mädchen bräuchte ich einen Ausweis. Schnell.«

				Otto wirft einen Blick auf die Bilder und lacht müde. »Mit den Fotos kannst du das vergessen.«

				Julius schweigt und guckt ihn einfach weiter an. Otto wird klar, dass das nicht mehr der kleine schüchterne Junge ist. Julius meint es ernst.

				»Aber ich denke, ich habe Fotos, die nach zwei Waschmaschinen wie ein Foto deiner Freundin aussehen«, fügt Otto endlich an.

				Julius guckt durch das schmierige Fenster auf die Straße. Er kann den Mann nicht mehr ansehen. Zu viele Bilder kommen in ihm hoch. »Wie viel?«, fragt er mit abgewandtem Blick.

				»Fünftausend. Gib mir deine Nummer, dann melde ich mich.«

				»Alles klar.« Julius hebt nur kurz die Hand zum Abschied. Er hat noch keine Ahnung, wie er das Geld besorgen soll. Aber er muss jetzt sofort raus, um nicht brechen zu müssen. Draußen atmet er gierig die frische Luft.

				Bis zum Abend hat Julius reichlich Zeit. Plötzlich spürt er die Müdigkeit. Eine Schwere nimmt von ihm Besitz ein. Auf dem Weg zu seinem Rad isst er einen Döner, in seinem Zimmer angekommen, legt er sich sofort aufs Bett und gönnt sich einen kleinen Traum zum Einschlafen. Er sieht sich und Lotta im Sand sitzen. Der Sand ist weiß. Der Himmel ist blau. Es gibt keine Zwischenfarben. Alles ist klar und echt.

				So wie er es eben nicht kennt und so vermisst.

				Fünfzehn Minuten später geht sein Wecker. Noch ein paar Augenblicke länger und er wäre in den Tiefschlaf gefallen, in dem er so anfällig ist für die Erinnerungen mit den scharfen Zähnen.

			

		

	
		
			
				
					[image: Vignette%20Kopie.psd]
				

				Ein hoher Preis

				Emilias Blick flattert. Sie hat Mühe, etwas zu fixieren. Doch sie erkennt schemenhaft die Gesichter ihrer Eltern. Julius hatte sich nicht getäuscht über die Wirkung der kleinen blauen Pille. Eigentlich hätte die länger anhalten sollen. Aber Julius hatte nicht mit Emilias Lebenswillen gerechnet. Mit ihrem ungeheuerlichen Drang, sich an die Oberfläche ihrer wirren Träume zu strampeln.

				»He, Süße. Schön, dass du wach bist«, hört Emilia ihre Mutter. »Schlaf jetzt bitte nicht gleich wieder ein, okay?«

				Die Stimme ihres Vaters kommt von der anderen Seite. »Dein Schönheitsschlaf hat jetzt wirklich lange genug gedauert. Noch schöner kannst du nicht werden.« Seine Stimme klingt irgendwie belegt.

				In Emilias Kopf purzeln die Gedanken durcheinander. Als würde jemand einen Föhn in ihren Kopf halten und alles aufwirbeln. »Lotta« ist der erste Gedanke, den sie festhalten kann. Und plötzlich denkt sie an diesen Pfleger. Sie sieht seine Locken vor sich. Sie macht die Augen kurz zu, versucht, sich zu konzentrieren.

				»Nicht einschlafen. Bleib bitte, bitte wach«, hört sie sofort ihre Mutter.

				Sie ist sich plötzlich sicher. Sie hat ihm erzählt, wo Lotta ist. Er wollte ihr helfen. Wo ist er? Sie schluckt zweimal trocken. »Charlotta«, flüstert sie dann.

				»Es geht ihr gut«, lügt ihre Mutter spontan. Ist nicht die Devise, dass Emilia sich nicht aufregen darf?

				»Sehen«, fordert Emilia.

				»Sie darf dich nicht besuchen. Es muss dir erst besser gehen«, mischt sich Michael Brandt ein. »Sobald du wieder fit bist, kommt sie und ihr könnt stundenlang über alles reden, was wichtig ist. Also Klamotten, Facebook und Typen.« Das ist sein Versuch, witzig zu sein.

				Emilia atmet tief ein. Es geht Charlotta gut. Das ist das Einzige, was zählt.

				»Sophie?«, fragt Emilia jetzt.

				»Du möchtest Sophie sehen?«, wundert Dagmar sich.

				Emilia nickt ganz kurz. Es strengt sie sichtbar an. »Will streiten«, sagt sie dann.

				Dagmar und Michael gucken sich an. Beide haben Tränen in den Augen. Weil in Emilias Kopf alles noch an seinem Platz ist.

				Uwe Brandt starrt auf den Bildschirm. Er kann es nicht glauben. Er hatte eigentlich gehofft, Tipps zu bekommen. Er hatte auf neue Möglichkeiten gehofft, als er verschwundene Kinder bei Google eingegeben hatte. Nun ist er auf einer Seite gelandet, auf der Eltern nach ihren Kindern suchen. Mit Tränen in den Augen liest er von Natalie, Ines, Michael, Jonas, Eva und wie sie alle heißen. Kinder und Jugendliche zwischen acht und siebzehn Jahren, die alle einfach plötzlich verschwunden waren. Manche aus Kinderheimen oder Wohngruppen, andere aus ganz normalen Familien. Er liest von Ines. Fünfzehn Jahre, lange Haare, beliebt, keinen Freund, gute Schulnoten, immer zuverlässig. Und plötzlich kommt sie vom Tanzunterricht nicht nach Hause.

				Das ist sechs Jahre her.

				Werden Claudine und er in sechs Jahren auch immer noch nach Charlotta suchen? Ein Stich geht ihm durch den Magen. Er zieht hörbar die Luft ein. Claudine, die gerade auf dem Weg ins Bad war, hört es und bleibt im Türrahmen stehen. Sie beobachtet, wie ihr Mann sich Bilder von Kindern und Jugendlichen ansieht. Langsam kommt sie näher.

				»Was machst du da?«, fragt sie widerstrebend. Eigentlich ist sie sicher, dass sie es gar nicht wissen will.

				»Das sind alles verschwundene Kinder. Das sind alles Nachrichten von verzweifelten Eltern. Ich kann nicht glauben, dass es so viele sind«, stöhnt er auf.

				»Was hat das mit uns zu tun?«

				»Weil Charlotta verdammt noch mal auch verschwunden ist. Weil wir vielleicht auch noch in fünf, sechs Jahren hier sitzen und auf sie warten. Bei jedem Telefonklingeln zusammenzucken. An ihrem Geburtstag heulend in ihrem Zimmer hocken werden. Jedes Mal wenn die Leiche eines Mädchens entdeckt wird, werden wir zusammenschrecken und vielleicht auch ein ganz bisschen hoffen. Weil wir endlich Klarheit haben wollen.«

				Mit schnellen Schritten ist sie bei ihm, schlägt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht.

				»Sag so etwas nie wieder«, faucht sie ihn an. Sie dreht sich auf dem Absatz um, geht raus, kommt bis in den Flur und bricht ohnmächtig zusammen. Sie fällt unglücklich gegen zwei Garderobenhaken, reißt sich ein klaffendes Loch auf die Stirn.

				Als der Notarzt kommt, ist sie schon wieder bei Bewusstsein. Doch sie soll trotzdem ins Krankenhaus gebracht werden. Die Wunde muss genäht, außerdem soll ihr Kreislauf beobachtet werden.

				»Wir müssen Charlotta vom Internat abmelden«, sagt sie zu ihrem Mann, während sie in den Wagen geschoben wird.

				Er runzelt die Stirn. Will sie jetzt aufgeben? Er kann es nicht glauben.

				»Wenn sie wieder da ist, schicken wir sie nirgendwohin«, sagt seine Frau.

				Er nickt. Irgendwie freut er sich, dass sie »wenn« und nicht »falls« gesagt hat. Er hätte gerne ihr Vertrauen, ihre Fähigkeit zum Hoffen.

				Wenn Emilia und Charlotta nur wüssten, dass sie in diesem Moment ihr Ziel erreicht haben …

				Doch zu welchem Preis?
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				Blanke gefährliche Wut

				Julius beißt sich auf die Lippe. Er ärgert sich. Die Notaufnahme ist gerade besetzt. Er wollte nur kurz in das Behandlungszimmer, um die Kamera wieder zurückzubringen. Er steht vor der Tür, überlegt kurz. Er entscheidet sich für die schnelle Nummer. Entschlossen drückt er die Klinke runter, geht mit forschen Schritten rein.

				»Ist Dr. Krause hier? Ich soll ihn suchen.«

				Die behandelnde Ärztin schaut irritiert auf. Sie ist gerade mit einer Frau beschäftigt, die erstens eine fiese Schnittverletzung im Gesicht und offenbar große Schmerzen hat. Obwohl das Gesicht abgedeckt ist, hört er das Schluchzen. Auf einem Stuhl in der Ecke sitzt ein Mann, der grauenhaft aussieht. Grau im Gesicht, einen wirren Blick, müde irgendwie.

				»Wieso wird Dr. Krause dann nicht angefunkt? Arbeiten wir wirklich noch mit dem Botensystem? Ist auf Ihrer Station noch nicht angekommen, dass es moderne Kommunikationsmethoden wie Piepser oder Handy gibt?«, fragt sie bissig.

				»Entschuldigung«, sagt Julius sofort, dreht sich um und reißt absichtlich einen Ablagekorb vom Schreibtisch hinunter. »Entschuldigung«, sagt er wieder und beginnt, alles sofort wieder aufzuheben. Dabei zieht er die Kamera aus seinem Kittel, deponiert sie nebenbei auf dem Schreibtisch.

				»Sind Sie bald fertig?«, faucht die Ärztin.

				»Bin schon weg«, antwortet Julius schnell und ist schon durch die Tür.

				Mission erledigt. Mit guter Laune macht er sich auf den Weg zur Neurochirurgie. Er will noch kurz nach Emilia sehen, ehe er seinen Dienst anfängt.

				Ein paar Meter vor ihrem Bett bleibt er abrupt stehen. Die gute Laune hat sich in blanke Panik verwandelt. Emilia brabbelt irgendwas vor sich hin. Das darf doch nicht wahr sein! Wenn die jetzt ihren Eltern von Lotta erzählt und davon, dass sie ihm den Schlüssel für den Keller gegeben hat? Julius fühlt sich wie ein Marathonläufer, dem kurz vor dem Ziel eine Eisenstange vor die Knie geschlagen wird.

				Dieses Mädchen wird ihm alles kaputt machen. Sie wird sein Leben zerstören. Hat er denn nicht auch das Recht auf ein glückliches Leben? Endlich? Nach all den Horrorträumen, nach den unendlichen schlaflosen Nächten, in denen er nur die fürchterlichen Geräusche gehört hat?

				Er schließt sich auf der Toilette ein, setzt sich ratlos auf den geschlossenen WC-Deckel. Es sollte endlich ruhig werden in seinem Kopf. Er wollte die Vergangenheit hierlassen mit ihrem ekeligen Geschmack, mit den fiesen Gerüchen. Seine Zukunft soll jetzt schon wieder vorbei sein? Wut steigt in ihm hoch. Lotta ist seine Chance, endlich auch mal glücklich zu sein. Er hat so viel ertragen in den letzten Jahren. Nicht nur seine eigenen schlimmen Fantasien. Er ist gehänselt worden in der Schule. Nein, es war wohl mehr als hänseln. Sie haben ihn gequält. Schnell hatten die Mitschüler gemerkt, dass mit diesem Julius was nicht stimmte, wie verstört er auf Mädchen reagierte. Als auf den Partys das erste Mal das Licht ein bisschen runtergedreht, die Musik kuscheliger wurde und die ersten Pärchen sich fanden, floh er jedes Mal. Er beteiligte sich nie an Gesprächen darüber, welches Mädchen in der Klasse den größten Busen und wer es wohl schon mal gemacht hatte. Irgendwann hatten ein paar Mitschüler Julius dann nach dem Schwimmen in die Mädchenumkleide geschoben und von außen die Tür zugehalten. Er war panisch geworden. Ein paar der nackten Mädchen auch, ein paar aber machten sich einen Spaß daraus, vor ihm zu posen. Nackt. Als schließlich die Schwimmlehrerin in die Kabine gekommen war, hatte es zusätzlich noch einen Abriss gegeben.

				Immer wieder hatte Julius rausgerissene Bilder aus Porno-Magazinen in seiner Tasche und zwischen seinen Buchseiten gefunden. Irgendwann hatten sich alle darauf geeinigt, dass er wohl schwul sein müsse. »Schwanzlutscher« war noch eine der harmloseren Beschimpfungen, die er sich anhören musste. Er hatte alles ertragen und sich immer mehr in sich verkrochen.

				Seine Mutter hatte damals schon in Spanien gelebt. Sie hatte mit ihrem damaligen Freund eine kleine Bar an der Küste aufmachen wollen. Sie hatte ihm, Julius, begeistert davon erzählt, von dem Blau des Himmels, des Wassers, von der Luft, von ihrer neuen Zukunft. Von seiner Zukunft war nur kurz die Rede gewesen. Er solle seine Schule in Deutschland beenden und dann nachkommen. Er hatte genickt dazu, hatte seine Schule abgeschlossen und war dann nicht nach Spanien gekommen. Seine Mutter war traurig gewesen, aber nicht sehr. Es sei ohnehin momentan etwas ungünstig. Die Bar war schon den Bach runtergegangen, der Typ war auch auf und davon. Aber sie hätte schon ein neues Projekt, hatte seine Mutter euphorisch erzählt. Er hatte nicht gefragt, ob sie einen neuen Mann oder einen neuen Job meinte.

				Er hatte sich immer seltener bei ihr gemeldet. War oft nicht drangegangen, wenn ihre Handynummer auf seinem Display aufleuchtete. Er wollte vergessen. Ganz tief hatte er sich eingebuddelt, in seiner eigenen Welt gelebt. Lotta hatte die Tür zu seiner Welt geöffnet, so wie er die Kellertür zu ihr aufgestoßen hatte. Er will nicht wieder in seine eigenen Abgründe geschubst werden. Er kann es nicht zulassen. Er wird es nicht zulassen! Er braucht einen neuen Plan.

				Er öffnet die Sicherheitsnadel, die er immer in der Hosentasche hat.
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				Ein Stich. Ein Ventil

				Versteckt und ganz langsam sticht er sich die Spitze in  den Handballen. Er weiß, dass manchmal nur der Schmerz hilft.

				Um Bilder zu verscheuchen oder um sich wach zu machen.

				Ihm ist klar: Emilia wird ihren Eltern von Lotta erzählen. Und wenn sie sich erinnert, auch, dass sie Julius von dem Schlüssel erzählt hat. Kennt sie wohl seinen Namen? Oder wird sie nur von dem Pfleger reden?

				Er sticht noch mal zu.

				Lotta muss aus dem Keller verschwinden. Sie kann da nicht bleiben, bis er einen Pass für sie hat und sie abhauen können.

				Emilia wird wieder einschlafen müssen. Und weil er ihr jetzt nicht mehr so einfach regelmäßig Medikamente verabreichen kann, wird sie für immer einschlafen müssen.

				Er zuckt bei dem Gedanken zusammen. Plant er gerade einen Mord? Er hat das Gefühl, neben sich zu stehen, sich selber zuzusehen. Er fühlt, dass er an einer Schwelle steht. Wird er sie überschreiten? Er zögert und sagt sich dann, dass Emilia ja schließlich ohnehin fast gestorben wäre bei dem Crash. Wenn nicht so schnell der Notarzt da gewesen wäre, hätte sie noch auf der Straße ins Grass gebissen. Und schließlich war alles ihre eigene Schuld. Warum trägt sie auch keinen Helm? Wie kann man nur so dämlich sein? Wenn er jetzt ein bisschen nachhilft, vollzieht er doch eigentlich nur das, was das Schicksal für Emilia vorgesehen hat. Es war lediglich verdammtes Glück gewesen, dass sie es vorerst doch geschafft hatte. Aber mit welcher Berechtigung haben immer andere das Glück? Jetzt ist er mal dran!

				Er verlässt die Toilette. »Sorry«, flüstert er gegen die geschlossene Tür, als er an Emilias Zimmer vorbeigeht, um auf seiner Station seiner Arbeit nachzugehen.

				Beim Bettenmachen und beim Medikamenteverteilen wühlt er in seinen Gedanken. Wo könnte er Lotta verstecken? Ein Hotel wäre gut, aber je nachdem, wie lange sie dableiben muss, zu teuer. Außerdem muss man sich da ausweisen können.

				Und plötzlich kommt ihm das Schiff in den Sinn. Er grinst breit. Das ist die perfekte Lösung!

				Vor ein paar Monaten hatte ihn der Chefarzt der Kardiologie in der Kantine angesprochen. Ob er kurz was für ihn erledigen könne. Dabei hatte er Julius hundert Euro in die Hand gedrückt. Julius hatte nur stumm genickt und wer weiß was erwartet. Aber es war ganz harmlos nur darum gegangen, eine Flasche Champagner, Obst und noch ein paar eingeschweißte Lebensmittel auf die kleine Jacht des Chefarztes zu bringen. Julius war es egal, ob der Doktor sich da später mit einer Frau oder alleine dort vergnügen wollte. Er hatte sich über das Geld gefreut. Und aus einer Laune heraus hatte er sich die beiden Schlüssel zur Kabine nachmachen lassen. Er war nie wieder da gewesen, aber es war irgendwie ein gutes Gefühl, den Schlüssel zu einer Jacht zu besitzen. Und jetzt sollte sich die komische Laune auszahlen. Es ist das ideale Versteck. Das Boot liegt ganz am Ende des kleinen Hafens, und Julius weiß, dass der Chefarzt zurzeit auf einer Vortragsreise in Australien ist. In dem Schiff kann er Lotta problemlos verstecken. Da hat sie sogar eine Toilette, und es gibt nur winziges Fenster, durch das sie garantiert nicht türmen kann. Wenn sie denn wollte.

				»Aua.« Die alte Frau vor ihm im Bett schreit auf. Er war so in Gedanken, dass er den Verband zu schroff abgezogen hat. Blut und Eiter fließen an dem Alte-Frauen-Bein runter.

				»Entschuldigung. Tut mir leid«, murmelt Julius sofort. Und plötzlich hält er inne. Was macht er hier eigentlich noch? In ein paar Tagen wird er das Land für immer verlassen. Warum arbeitet er hier noch? Er hat hier nur noch einen einzigen Job zu erledigen, und der heißt: Emilia.
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				Ein kalter Plan

				Julius meldet sich krank, verlässt Hals über Kopf die Station. Mit dem Fahrstuhl fährt er in den Keller, setzt sich auf einen Wäschesack. Er muss jetzt nachdenken.

				1. Er braucht Geld. Otto hat angerufen. Alles ist fertig, die Übergabe kann stattfinden. Auf dem Konto hat Julius zwar knapp siebentausend Euro. Aber Lotta und er können nicht mit nur zweitausend Euro ein neues Leben anfangen. Wer weiß, was die Überfahrt mit dem Schiff kosten wird. Und für die erste Zeit im neuen Leben braucht er ja auch Startkapital. Er will Lotta schließlich etwas bieten. Sie soll nicht noch mal wie eine Obdachlose in einem alten Haus auf kalten Steinen schlafen müssen.

				2. Er muss Lotta auf die Jacht bringen. So unauffällig wie möglich. Am besten also in der Nacht.

				3. Er muss sich um Emilia kümmern. Das bereitet ihm am meisten Kopfzerbrechen. Wie soll er es machen? Der Giftschrank ist verschlossen. Und so was wie »Luft in die Adern spritzen«, das kann er nicht. Im Medikamentenschrank der Kinderstation kennt er sich am besten aus. Er weiß genau, was da offen zugänglich ist. Ritalin zum Beispiel. Sehr beruhigende Wirkung. Aber wohl kaum beruhigend genug. Man müsste es mit einem anderen Medikament kombinieren.

				Er macht die Augen zu, hat eine Idee. Ganz langsam steht er auf, reckt sich. So müsste es gehen.

				Er radelt auf direktem Weg nach Hause. Ganz hinten im Badezimmerschrank steht die Kiste, die er sucht. Da ist alles Mögliche drin. Duschgel-Proben, ein Labello, Pflaster, ein Ring (den seine Mutter ihm mal geschenkt hat), eine alte Sonnenbrille und auch die Pillen finden sich da. Er schaut auf die Packung. Natürlich ist das Haltbarkeitsdatum längst abgelaufen, aber das ist hoffentlich nicht so wichtig. Vor allem nicht, wenn man die von ihm beabsichtigte Wirkung erzielen will. Er hatte die Psychopharmaka damals von seinem Arzt bekommen. Verbunden mit der Auflage, eine Psychotherapie zu machen. Julius hatte fürchterliche Angstattacken gehabt. Zeitweise konnte er nicht einkaufen gehen. Mit rasendem Herzen, zitternden Händen und kaltem Schweiß auf dem ganzen Körper war er immer wieder aus dem Supermarkt gerannt. Er konnte sich nicht in größeren geschlossenen Räumen aufhalten. Er konnte es nicht ertragen, dass an der Kasse jemand nah hinter ihm stand. Er konnte es nicht aushalten, wenn er andere Menschen roch. Immer wieder war er geflohen. Er konnte sich selber eigentlich nicht ertragen und konnte aber schließlich nicht vor sich selber fliehen. Er hatte damals an Kreislaufprobleme gedacht. Eine schlaflose Nacht lang hatte er einen schweren Herzfehler befürchtet. Am nächsten Morgen war er zum Arzt gegangen. Aufmerksam hatte dieser ihm zugehört. Er hatte ihn abgehört, seinen Puls gemessen, ihn abgetastet. Dann hatte er Julius nach dessen Leben befragt. Nach Vater, Mutter, Freundin. Zehn Minuten später hatte er Julius vorsichtig gefragt, ob er vielleicht Angst vorm Leben hätte. Ob er nicht auch glaube, dass er mal mit einer Psychotherapeutin reden wolle. Julius hatte mit leerem Blick genickt. Das war die Diagnose gewesen, die er am meisten gefürchtet hatte.

				Er war krank im Kopf. Irgendwas stimmte mit ihm nicht. Er war neben der Spur. Nicht normal.

				Alle anderen waren gesund, er tickte nicht richtig.

				Er hatte die Pillen damals genommen und versprochen, eine Therapie zu machen. Und doch hatte er nicht eine Nummer auf der Liste, die der Arzt ihm gegeben hatte, angerufen. Warum auch? Er konnte sich schon vorstellen, wie das dann weiterging. Er würde einer fremden Person Dinge erzählen müssen, für die er in der eigenen Erinnerung keine Worte hatte. Er würde Szenen beschreiben müssen, die er in seinem Kopf mit einem Rasiermesser zerfetzt hat, um sie loszuwerden. Er würde zugeben müssen, dass er zugesehen hat. Angewidert, erniedrigt, erregt, beschämt, verängstigt. Das sollte er alles auf den Tisch legen? Niemals.

				Eine Woche lang hatte er die Tabletten eingeworfen. Er hatte sich erst wie in einer Wolke gefühlt. Dann hatte er sich gar nicht mehr gefühlt. Hatte keinen Bezug mehr zu sich. Keine Farbe war mehr klar. Alles war pastellig irgendwie. Er hatte die Hammerdinger abgesetzt und sich eine Schachtel Sicherheitsnadeln gekauft. Immer wenn die Angst zu groß war, hatte er sich gestochen. Er hatte ein größeres Gefühl als die Angst gesucht und gefunden.

				Julius öffnet die Packung. Sieben Pillen sind noch drin. Er hatte auf mehr gehofft. Für Lotta braucht er ja auch noch welche. Zumindest um sie für den Transport zur Jacht ruhig zu bekommen. Wenn er auf der Kinderstation noch genug Schlaftabletten im Schrank findet, kann er vier von seinen Pillen damit mischen und Emilia eintrichtern. Hoffentlich reichte das. Dann hätte er noch drei Pillen für Lotta. Er weiß, dass die Dinger ein bisschen brauchen, bis sie ihre Scheiß-egal-Wirkung entfalten. Sieben bis acht Stunden mindestens. Allerdings ist Lotta körperlich ziemlich down. Die war kurz vorm Verdursten. Also werden die kleinen Pillen bei ihr wahrscheinlich schnell anschlagen. Er spürt Hektik in sich aufsteigen. Emilia ist eine tickende Zeitbombe.

				Er muss den Zünder entschärfen. Sie darf nicht hochgehen. Er dreht den Wasserhahn auf, hält das Gesicht unter den kalten Strahl. Er guckt hoch und sich direkt in die Augen. »Du bist ganz ruhig«, sagt er laut zu dem Gesicht.

				Ich bin ganz ruhig wäre ihm viel zu persönlich.

				In der Küchenschublade findet er die Schere. Ohne zu zögern, schneidet er drauflos. Locke für Locke legt er in das Waschbecken.

				Wenn Emilia sich an ihn erinnert, dann bestimmt an die braunen Locken.
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				Das Leben vor dem Tod

				Sie schläft nicht. Und sie dreht sich noch nicht mal um, als er die Tür öffnet. Sie steht vor dem Fenster, durch das der Mond hell hineinscheint, und hat den Kopf in den Nacken gelegt.

				»He«, sagt er vorsichtig.

				Charlotta wendet nur leicht den Kopf in seine Richtung, ohne ihn anzusehen.

				»Glaubst du an ein Leben nach dem Tod?«, fragt sie ganz ruhig.

				»Ich wäre froh, wenn ich an ein Leben vor dem Tod glauben könnte«, antwortet er spontan.

				»Sie wollten noch so viel machen. So viele Reisen. Meine Ma war eigentlich ein guter Typ. Sie hat das nur oft vergessen. Früher war sie richtig witzig. Und so energiegeladen. In letzter Zeit war sie oft so genervt. Ich glaube fast, ich habe ihr Leben kaputt gemacht.«

				Sie lacht trocken.

				»Klar, ich habe es eh kaputt gemacht. Aber ich meine schon vorher. Sie hätte mich besser nicht gekriegt. Dann hätte sie ein paar ihrer Träume noch leben können.«

				Julius tut es fast körperlich weh, Lotta so leiden zu sehen.

				Jetzt wendet Charlotta sich um, wundert sich kurz über seine Glatze, sagt aber nichts. Nur: »Wie geht es Em?«

				»Wir müssen warten«, weicht er aus.

				»Ich habe hier übrigens was für dich«, lenkt er ab. Er hält ihr die drei Tabletten hin.

				»Was ist das? Wofür soll das gut sein?«

				»Durch die Mangelernährung hat dein Organismus sehr gelitten. Das sind Aufbaupräparate. Nimm sie. Es wird dir besser gehen.«

				Sie guckt ihn traurig an. »Besser gehen? Im allerbesten Fall werde ich einige Momente erleben, in denen ich nicht tot sein möchte. Ist das besser?«

				Julius guckt auf die Uhr. »Nimm sie.«

				Sie merkt gar nicht, dass sein Ton härter geworden ist. Sie schluckt sie runter. Ohne Wasser. Würgt sie einfach runter. Sie hat kein Mitleid mehr mit sich.

				»Ich muss jetzt los. Ich komme morgen früh wieder«, sagt er schon auf dem Weg zur Treppe.

				Sie hebt nur die Hand, hat sich schon wieder dem Fenster zugewandt. Sie träumt sich hinaus. Aus sich selbst hinaus.

				Schon ein paar Hundert Meter vor der Klinik schaltet Julius runter. Er zwingt sich, ruhiger zu atmen. Er muss gleich ganz unauffällig da hineinmarschieren. Selbstverständlich, nebenbei. Fast unsichtbar. Es ist kurz nach zwei. Eine sehr gute Zeit. Die Nachtschicht ist in der toten Phase. Von zehn bis zwölf gibt es immer noch einiges zu tun. Bis ein Uhr wird es dann ruhiger. Dann kommt die große Müdigkeit. Schon ab vier Uhr morgens läuft der Betrieb wieder an. Ehe die nächste Schicht kommt, muss so viel gemacht werden. Die drei Stunden zwischen eins und vier sind die blaue Stunde im Krankenhaus.

				Er nimmt die Treppe. Möchte nicht durch das »Pling« des Fahrstuhls angekündigt werden. Auf der dritten Etage angekommen, lässt er die Tür zum Treppenhaus ganz sacht ins Schloss fallen. Das Licht überall ist gedämmt. Er schleicht zum Zimmer 372. Das ist am weitesten vom Schwesternzimmer entfernt. Er öffnet die Tür und atmet auf. Gott sei Dank ist es belegt. Er kann unter der Bettdecke ein kleines Kind mit blonden Haaren ausmachen. Er sieht ein riesiges Schaf als Kuscheltier. Schnell drückt er auf den Rufknopf und ist schon wieder raus. Sein Glück: Die Kinderstation erstreckt sich über zwei Gänge. In der Mitte zwischen den Gängen liegen Schwestern- und Behandlungszimmer. Ganz leise nimmt er den hinteren Gang dorthin. Er hört auf der anderen Seite die quietschenden Gummisohlen der Dienst habenden Schwester. Er geht so schnell er lautlos gehen kann. Im Behandlungszimmer öffnet er die Tür zum Medizinschrank. Dort, wo die »Smarties« – so werden die Beruhigungsmittel vor den Kindern genannt – standen, stehen jetzt Nasentropfen. Er kann es nicht glauben. Die Smarties standen immer hier. Er wird richtig wütend, hört fast nicht, dass sich die quietschenden Schuhe wieder nähern. Erst in letzter Sekunde verlässt er den Raum. Er hastet bis zur nächsten Ecke, bleibt dort stehen. So ein Mist. So ein verdammter Dreckmist. Und jetzt?
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				Auf den Lippen

				Durch kontrollierte Bauchatmung versucht er wieder ruhig zu werden. Julius streicht sich über den kahlen Kopf, fühlt sich fremd. Er strengt sich an, um sich nicht zu fragen, was er hier tut. Er hört, wie die Schwester etwas in den Computer tippt. Wahrscheinlich den komischen Fehlalarm von gerade. Danach herrscht wieder Ruhe. In Zeitlupentempo schleicht er zum Treppenhaus. In der Hosentasche fühlt er nach den vier Beruhigungspillen. Ob die reichen? Auf der Neurochirurgie herrscht auch Ruhe. Er hört gedämpftes Schnarchen, irgendwo piept eine Maschine. Er erreicht Emilias Bett, ohne gesehen zu werden. Schlafend liegt sie vor ihm. Der Kopf ist leicht zur Seite gekippt. Die Lippen sind leicht geöffnet. Sie sieht entspannt aus.

				Ganz leicht berührt er ihren Arm. Jetzt bloß keine Aufregung. Kein Herzrasen, das womöglich Alarm im Kontrollzimmer auslöst. Sie soll ganz langsam auftauchen aus ihrem Traum. Tut sie aber nicht. Er rüttelt sanft. Dann heftiger. Nichts.

				»Wach rauf«, schreit er flüsternd in ihr Ohr.

				Keine Reaktion.

				Soll er ihr die vier Pillen einfach so zwischen die Lippen schieben?

				Reicht das? Sie hat ziemlich viele Beruhigungsmittel in den letzten Tagen bekommen. Ihr Organismus ist im Keller. Es könnte reichen. Wenn sie sie wirklich runterschluckt.

				Hinterher spuckt sie sie wieder aus. Im schlimmsten Fall findet eine Schwester die auf dem Kopfkissen.

				Er zieht seine Sicherheitsnadel aus der Hosentasche. Kurz und schnell sticht er in ihren Oberarm.

				Ihr Kopf schnell herum. Ihre Augen flattern.

				»He, Emilia«, spricht er sie sofort an.

				Sie starrt in seine Augen. Sie kennt diese Stimme. Der Typ hat was mit Charlotta zu tun. Aber was?

				Ihre Augen tasten ihn weiter ab.

				Nein, er ist ihr fremd. Sie schließt die Augen wieder.

				»Emilia. Wach bleiben«, fordert er. »Du musst das schlucken.« Er versucht, ihr eine Pille zwischen die Lippen zu schieben.

				Sie macht die Augen wieder auf. »Warum?«, formulieren ihre Lippen.

				»Du willst doch gesund werden. Du willst doch Lotta wieder sehen, oder?«

				Sie nickt.

				Er steckt ihr noch was in den Mund.

				Sie guckt ihn an. Wieso sagt er »Lotta«? Das sagt nur sie. Das darf nur sie sagen.

				Sie registriert, dass er ihr kurz über den Kopf streicht. Wieso hat der keinen Kittel an? Ist das ein Pfleger?

				»Brauchst du Wasser?«, fragt er fast zu besorgt.

				Sie schüttelt den Kopf.

				Sie versucht, ihren Gedanken zu folgen. Die rasen gleichzeitig in die unterschiedlichsten Richtungen.

				Ja, sie will gesund werden.

				Ja, sie will Charlotta wieder sehen.

				Ja, dieser Typ macht ihr Angst.

				Er steckt ihr eine weitere Pille in den Mund. »Schluck das. Das tut dir gut«, sagt er eindringlich.

				Irgendwie zu eindringlich. Zu scharf. Sie kann die Augen mit aller Kraft ein bisschen öffnen. Sie sieht schemenhaft, wie der Typ weggeht. Es sieht aus, als schleiche er raus. Ganz langsam schiebt ihre Zunge die Tabletten nach vorne, schiebt sie raus. Eine nach der anderen fällt aufs Kopfkissen, lösen sich dort durch die Spucke langsam auf.

				Natürlich wundert sich die Schwester am nächsten Morgen über die komischen Flecken auf Emilias Kissen. Sie stutzt kurz, bezieht es dann einfach neu.
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				Er trägt sie über die Schwelle

				Lotta. Aufwachen.«

				 Julius rüttelt an ihrer Schulter. Erst vorsichtig, dann heftiger. Durch die Bewegung fällt sie von der Seitenlage auf den Rücken. Die Augen macht sie immer noch nicht auf. Ein Angststoß geht durch Julius’ Körper. Hektisch tastet er nach ihrem Puls, findet ihn endlich. Gleichmäßig und langsam schlägt ihr Herz.

				»He, Süße, wach auf. Wir hauen hier ab«, flüstert er in ihr Ohr. Dabei versucht er, sie hinzusetzen. Sie ist schwerer, als er gedacht hatte. Charlotta kommt einfach nicht zu Bewusstsein. Verdammt, wie soll er sie dann auf das Schiff kriegen? Er kann ja jetzt schlecht ein Taxi rufen und sie bewusstlos auf die Rückbank legen. Auffälliger geht es ja nicht. Wütend rüttelt er wieder an ihr.

				»Jetzt wach endlich auf«, ruft er verzweifelt.

				Er hat unterschätzt, was die Pillen in ihrem ausgemergelten Organismus anstellen. Er lässt sie los, sie fällt wie tot einfach nach hinten. Julius zuckt zusammen, als ihr Kopf laut auf den Betonboden aufschlägt. Sofort ist er bei ihr, streichelt ihr über das Haar: »Entschuldigung, meine Süße. Das wollte ich nicht. Das habe ich wirklich nicht gewollt«, flüstert er zärtlich. Er fühlt, wie sich sofort eine Beule an ihrem Hinterkopf bildet. Er hat noch nicht mal was zum Kühlen da. Aber er hat eine Idee. Er braucht einen Fahrradanhänger. Da könnte er sie reinlegen. Eigentlich noch viel unauffälliger, als sie hinten auf seinem Gepäckträger zu transportieren. Er wühlt in seinen Gedanken. Hat nicht der Kindergarten neben dem Schwesternwohnheim solche Anhänger? Er schließt die Augen, versucht sich zu erinnern. Stundenlang hat er aus seinem Fenster geguckt, als er noch da gewohnt hat. Er hat die Kinder beobachtet, war oft sehnsüchtig geworden. Die Mädchen und Jungen sahen oft so glücklich aus. So unbeschwert.

				»Schlaf dich nur aus«, sagt er leise zu Charlotta. »Ich bin gleich wieder da.«

				Charlotta liegt nach seiner Rückkehr noch genauso da, wie er sie verlassen hat. Es war gar nicht schwer, die marode Holztür des Kindergarten-Schuppens zu knacken. Mit einem Seil hat er den Anhänger provisorisch an seinem Rad befestigt. Jetzt parkt er direkt vor der Tür zu Charlottas Versteck. Julius versucht erst gar nicht, Charlotta zu wecken. Er hebt sie hoch, kommt kurz ins Wanken, trägt sie dann die Treppe hoch. Ganz kurz hat er ein Bild vor sich. Ein Mann trägt eine Frau über eine Schwelle. Kitschig. Eigentlich. Für ihn ist es jetzt das richtige Bild.

				Charlotta stöhnt kurz auf, als er sie in den Anhänger legt. Sie ist eigentlich viel zu groß dafür. Er muss sie richtiggehend zusammenfalten, ihre Beine reinquetschen. Als er sich aufs Fahrrad schwingt und losfahren will, wird ihm kurz schwindelig. Er hat zu lange nichts gegessen. Sein Herz kommt kurz ins Stolpern, er schnappt nach Luft. Julius schließt die Augen. »Willst du jetzt schlappmachen? Jetzt reiß dich verdammt noch mal zusammen«, zischt er sich selber verächtlich an.

				Der Schweiß läuft ihm den Rücken runter, rinnt in seine Augen. Es brennt. Aber Julius hält nicht an. Seine Kraft ist vielleicht aufgebraucht. Aber sein Willen reicht, um den Körper weiter anzutreiben. Er durchquert den dunklen Jachthafen, hält neben dem Schiff. Das schaukelnde Heck liegt vor ihm. Mit einem großen Schritt ist man auf der Jacht. Kann er einen großen Schritt mit Lotta auf den Armen machen? Was, wenn er stürzt? Sie wird ertrinken, untergehen wie ein Stein. Er schaut sich um.

				Auf andere Schiffe führt ein Holzbrett. Das wäre eine Möglichkeit. Lautlos schleicht er zu einem Segelschiff, nimmt die unbefestigte Planke da weg, schiebt sie als Brücke zwischen Steg und »sein« Schiff. Vorsichtig legt er Charlotta da drauf, springt selbst an Bord und zieht sie ganz langsam über das Brett aufs Deck. Fünf Minuten später liegt sie unten in der Koje, die Planke ist wieder verschwunden.

				Nicht nur deswegen ist Julius’ Laune wieder gestiegen. Unter Deck ist sein Blick auf die Musikanlage gefallen. Kleine, feine Bose-Boxen, ein neuer CD-Player, daneben ein Luxus-Flachbildfernseher. Das müsste doch etwas Geld bringen. Der Chefarzt hat mit Sicherheit eine Einbruchversicherung für sein Bötchen. Das wird der verschmerzen können, beruhigt Julius sich selber. Unter einer Bank findet er einen großen Sack, wo Decken drin sind. Er wickelt alles vorsichtig ein, trägt ein Beutestück nach dem anderen vom Schiff, schließt oben zweimal ab und schiebt noch eine Kiste mit Rettungswesten und anderem Zubehör vor die Tür.

				Er glaubt nicht, dass Charlotta unüberlegt handelt, aber sicher ist sicher. Das Diebesgut legt er in den Fahrradanhänger. Vielleicht kann er das ja bei Otto in Zahlung geben, wenn er den Ausweis holt.
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				Momente der Entscheidung

				Claudine Brandt betrachtet ihren schlafenden Mann. Es wird gerade hell draußen. Sie blickt ihn an und sieht wieder den jungen Mann vor sich, in den sie sich unsagbar verliebt hatte. Sie erinnert sich an die durchquatschten Nächte, an zärtliche Küsse, an wilde Träume. Und sie ahnt, ganz unten in ihrem Herzen ist da noch genug von diesem Gefühl. Sie hatte es zugemüllt. Immer gab es was zu meckern, zu tun. Sie hatte ihn angetrieben und die Kinder gleich auch – Hast du die Steuererklärung schon gemacht? Warum nicht? Hast du schon Klavier geübt? Wozu haben wir das teure Instrument gekauft? Was glaubst du eigentlich, wer das hier alles wieder aufräumt? Musst du wirklich so viele Überstunden machen oder hast du nur keine Lust nach Hause zu kommen? Ich habe den Rasen schon gemäht – wenn ich warte, bis du das machst, müssen wir eine Sense kaufen. Willst du eine Schimmelzucht aufmachen oder warum hast du die nassen Schwimmsachen nicht aufgehängt?

				Sie hatte in alle Richtungen ausgeteilt.

				Weil sie so unzufrieden mit sich selbst war.

				Claudine faltet die Hände. Es fühlt sich komisch an. Hat sie ewig nicht gemacht. Sie betet zu Gott. Sie fleht darum, dass Charlotta nach Hause kommt. Sie will endlich ihr eigenes Leben anfangen. Ein neues eigenes Leben – mit ihrem Mann und ihren Kindern.

				Und wenn Charlotta nicht wiederkommt?

				Dann wird sie Uwe verlassen. Sie fühlt sich schuldig. Vielleicht hat sie ja wirklich Charlotta mit ihren Worten aus dem Haus getrieben? Mit dieser Schuld im Herzen wird sie ihren Mann nicht ansehen können. Seine Trauer nicht ertragen können.

				Und Niklas? Sie atmet tief ein. Wahrscheinlich wäre es am besten, er bliebe bei Uwe. Schwere Tränen steigen in ihr hoch. Sie steht kurz davor, alles zu verlieren.

				Zur gleichen Zeit ist auch Dagmar unterwegs. Auch sie hat eine Entscheidung getroffen. Natürlich wäre es besser gewesen, sie hätte Mark persönlich gesagt, dass Schluss ist. Aber sie wollte keine Nachfragen, keine Bitten. Und sie wollte auch nicht die Unterstellung, sie habe mit ihrem Ex wieder was angefangen. Sie hat nur gemerkt: Mark fehlt ihr nicht. Durch Emilias Unfall hat sie ihren Freund länger nicht gesehen – und es war ihr gar nicht aufgefallen. Sie hatte sich selber eingestehen müssen, sie war aus Bequemlichkeit und Angst vor Einsamkeit mit ihm zusammen gewesen. Eine kurze, heiße Affäre war in eine Besser-als-gar-keine-Beziehung übergegangen. Emilias Unfall hat ihr gezeigt: Es kann so schnell vorbei sein. Alles. Besser, man lebt vorher richtig.

				Mit kurzen Sätzen hatte sie Mark geschrieben, dass es vorbei sei. Sie hatte seinen Wohnungsschlüssel und einen Ring mit in den Umschlag gesteckt. Ganz kurz hatte sie gezögert. Der Ring hatte ihr schon gefallen.

				»Woher kommst du?« Michael ist schon auf. Er sitzt vor einem Kaffee in der Küche, hat die Abdrücke des Kissens noch im Gesicht.

				»Aus einer lauwarmen Beziehung«, lächelt sie.

				Er blickt sie nur fragend an.

				Sie zeigt auf die Tasse. »Ist noch einer da?«

				»Ja. Einer ist noch da«, sagt Michael und guckt sie sehr direkt an.
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				Blanke Nerven

				Charlotta wacht auf. Alles tut ihr weh. Vor allem ihr Kopf. Innen und außen. Sie tastet und fühlt eine große Beule hinten. Außerdem hat sie das Gefühl, dass der Boden unter ihr schwankt. Sie öffnet langsam die Augen, und es wird ihr klar, dass sie wohl auf einem Schiff sein muss. Einem kleinen Schiff. Sie schaut sich um und fragt sich, wie sie hierhergekommen ist. Dieser Julius muss sie hergebracht haben. Sie steht auf, wobei der Schmerz in ihrem Kopf noch unerträglicher wird, und geht zur Tür. Abgeschlossen.

				Sie setzt sich wieder und versucht zu überlegen. Was hat dieser Typ vor? Warum versteckt er sie? Zu diesem Zweck hat Emilia ihm doch niemals den Schlüssel zum Keller gegeben. Wahrscheinlich sollte er sie doch befreien. Stattdessen bringt er sie schlafend in ein anderes Versteck. Wieso überhaupt hat sie so fest geschlafen? Wahrscheinlich hat er ihr irgendwas Schweres auf den Kopf gedonnert. Deswegen auch die Beule und davon war sie bewusstlos.

				Bis gerade fand sie diesen Typen merkwürdig. Jetzt wird ihr klar, dass er viel mehr als nur merkwürdig ist. Dass sie ihn fürchten muss. Fürchterlich fürchten. Wer weiß, was er vorhat. Schlagartig wird ihr klar, was. Ihre Eltern werden eine Lebensversicherung gehabt haben. Nun sind sie tot und sie, Charlotta, hat wohl viel Geld geerbt. Darauf ist er jetzt scharf. Wahrscheinlich wird er sie nötigen, irgendwelche Überweisungen zu unterschreiben und sie dann laufen lassen.

				Nein.

				Ihr wird eiskalt.

				Natürlich wird er sie nicht laufen lassen. Weil sie zur Polizei gehen würde und ihn anzeigen würde. Sie kann ihn ganz genau beschreiben.

				Er wird sie umbringen.

				Und am Ende dieser Horrorgeschichte würden nur noch Emilia und Niklas übrig bleiben. Wenn überhaupt.

				Sie legt den Kopf auf die kalte Tischplatte und weint lautlos.

				Um acht Uhr öffnet die Bank, um zwei Minuten nach acht steht Julius am Schalter, hebt all sein Geld ab und geht zu Otto. Der wirft das Geld in eine Schreibtischschublade.

				»Ein Stempel fehlt noch. Heute Abend kannst du ihn abholen. Nicht vor sieben.«

				»Ich habe übrigens noch was. Liegt im Fahrradanhänger im Hof. Vielleicht interessiert dich das.«

				»Von dir ist das? Habe ich schon gefunden.« Otto macht die Schublade wieder auf, gibt Julius tausend Euro zurück.

				Der hebt nur eine Augenbraue. Er weiß genau, dass das Zeug weit mehr wert ist. Aber er hat keine Lust auf Streit.

				Er ist schon fast raus, da dreht er sich noch mal um. »Wie komme ich eigentlich am besten nach Südamerika?«

				Der alte Mann runzelt die Stirn. »Mit ihr und dem Pass?«

				Julius nickt.

				»Schiff. Kein Flieger. Am besten ab Amsterdam.«

				Julius nickt wieder.

				»Morgen früh um vier geht ein Bus. Nonstop Amsterdam. Ab Busbahnhof. 45 Euro das Ticket.«

				»Danke.«

				Wird Lotta sich neben ihn in einen Bus setzen und nach Amsterdam fahren? Sie vertraut ihm noch nicht so, wie sie sollte. Er müsste sie wohl noch ein bisschen mit kleinen Pillen füttern. Überhaupt: Auch für Emilia braucht er noch Nachschub. Die vier gestern waren nicht stark genug, wie er heute feststellen musste. Sie ist zwar nicht bei Bewusstsein – aber sie lebt noch … Wenn die Ärzte inzwischen auch sehr in Sorge sind.

				Und wieder durchforstet Julius in Gedanken das ganze Krankenhaus. Wo könnte er unauffällig ein paar Tranquis abzwacken? Plötzlich kichert er. Wie ein kleines Kind. Ein alter Mann, der gerade neben ihm im Müll wühlt, guckt ihn an. Julius merkt es nicht. Er wühlt aufgeregt in seiner Tasche nach seinem Telefon.

				Zwei Minuten später hat er einen Termin bei seinem Arzt für zehn Uhr. Und dem wird er eindrucksvoll erzählen, dass er wieder fürchterliche Angstattacken hat, dass er jetzt unbedingt eine Therapie anfangen will, aber das so aufgeregt nicht schaffen wird. Er muss erst ruhiger werden.

				Plötzlich überkommt ihn Müdigkeit. Wie eine Bleischürze, die man beim Röntgen tragen muss. Die Anspannung der letzten Stunden fällt ab. Er muss sich ausruhen. Er würde sich am liebsten einfach auf eine Wiese im Park legen. Aber da er ohnehin noch in sein Zimmer muss, um ein paar Sachen zu packen, kann er sich auch auf sein Bett legen. Ganz in Ruhe. Er hört zwar die leise Stimme in sich, die flüstert: »Tu das nicht.« Aber er ignoriert sie. Die Müdigkeit ist stärker. Er legt sich angezogen auf die Matratze und ist nach Sekunden eingeschlafen. Sein Körper erholt sich, sein Kopf ist wehrlos den Bildern ausgesetzt. Seine Mutter, Lotta, Emilia alle tauchen sie auf. Seine Mutter, die Lotta anfasst. Julius wälzt sich. Überall anfasst. Julius will im Traum schreien und kann es nicht. Emilias Gesicht schiebt sich davor. Ihr Blick klagt ihn an. »Du bist tot«, schreit Julius. Er will sie wegschieben, nach Lotta schauen, er kann seine Hand nicht bewegen. Emilia kommt näher. Sie macht den Mund auf. Er sieht ihre nasse Zunge, der Schlund wird riesig. Sie wird zu einem übergroßen Organ, das ihn einsaugen will. Er hört Lottas Stimme, weiß nicht, woher sie kommt.

				Als Julius nach einer Stunde wach wird, ist er schweißgebadet. Sein Puls rast. Es kostet ihn Mühe, die Bilder zur Seite zu schieben. Traum und Realität wieder zu trennen. Er taumelt zum Waschbecken, das kalte Wasser im Gesicht hilft ein bisschen. Er schaut sich in die Augen.

				»Ich töte sie ja nicht. Ich gebe ihr etwas zur Beruhigung. Wenn das zu stark ist, kann ich nichts dafür. Vielleicht schafft sie es ja auch. Sie hätte eben nicht ohne Helm Rad fahren sollen. Sie ist selber schuld. Sie ist schuld«, sagt er sich und nickt sich selber aufmunternd zu.

				»Außerdem habe ich ihr geholfen. Ich habe Lotta gerettet«, lächelt er plötzlich.
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				Die Illusion der Macht

				Der Arzt verschreibt ihm die gewünschten Tabletten, sogar die starken. Im Weggehen überfliegt Julius die Nebenwirkungen, Warnhinweise, Dosierungsempfehlung. Die Tageshöchstdosis liegt bei zwei Pillen. Da müssten fünf für Emilia reichen. Seine Hand umschließt die Packung. Er fühlt sich mächtig. Er fühlt sich stark. Er beschließt, Lotta einfach die Wahrheit zu sagen. Dass sie zusammen weggehen werden. Er hat sie gefunden und erlöst. Sie ist sein Mädchen. Sie ist für ihn bestimmt. Sie wird nicht wollen. Dann muss er sie eben zu ihrem Glück zwingen. Er hat sie gerettet – sie ist ihm was schuldig. Das wird sie begreifen müssen.

				Er platzt mitten in die Visite, schnell schließt er sich im Klo ein. Er will abwarten, bis der ganze Trupp am anderen Ende der Station angekommen ist. Dann wird er zu Emilia gehen. Er ist erstaunlich ruhig, seine Lippen formen immer wieder den einen Satz: Sie ist selber schuld!

				Nach zwanzig langen Minuten scheint die Luft rein zu sein. Er schleicht zu Emilia. Sie schläft. Er hat die fünf Tabletten schon aus der Verpackung gedrückt, hält sie in der Hand. Diesmal wird die Dosis ausreichen. Er ist sich ganz sicher. Ganz sanft schiebt er ihr die erste zwischen die Lippen.

				»Wer sind Sie?«

				Er fährt herum, starrt Dagmar Brandt an. »Ich, äh, ich wollte nur kurz nach Emilia sehen.«

				»Und wer sind Sie?«

				»Ich bin Pfleger und habe Emilia damals in der Notaufnahme betreut, als sie nach dem Unfall eingeliefert wurde. Jetzt wollte ich mal sehen, wie es ihr geht«, behauptet er. Unauffällig steckt er die Hand mit den Tabletten in die Hosentasche.

				»Das ist ja nett von Ihnen«, freut sich Dagmar.

				»Richtig gut geht es ihr noch nicht, oder?«, fragt Julius scheinheilig.

				»Nein, sie kommt nicht richtig zu sich. Sie hat Wachphasen, aber fällt dann immer wieder in einen tiefen Schlaf. Wir machen uns große Sorgen«, sagt Michael Brandt leise.

				»Schlafen ist doch eigentlich die beste Medizin«, lächelt Julius. Er schaut auf die Uhr.

				»Oh, ich muss los. Alles Gute für Sie.«

				In Emilias Mund löst sich derweil ganz langsam die große graue Tablette auf. Dagmar und Michael Brandt werden sie wieder nicht wach erleben.
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				Es hört nicht auf

				Charlotta starrt diesen Typen an. »Was?«

				»Ich habe es dir doch gerade erklärt. Wir beide werden uns morgen früh in einen Bus setzen, nach Amsterdam fahren, dort ein Schiff ins Paradies besteigen und ein neues Leben anfangen. Du bist mein Mädchen. Ich habe dich gefunden. Gerettet. Keine Sorge. Ich werde dich nicht anrühren. Ich werde dich beschützen. Das mag dir jetzt komisch vorkommen. Du hast bestimmt Angst. Vertrau mir einfach. Ich habe dir auch schon ein paar Sachen zum Anziehen besorgt. Ich hoffe, sie passen dir.«

				Er ist wahnsinnig. Charlotta ist sicher. Was soll sie jetzt tun? Ihn in Sicherheit wiegen? So tun, als wäre sie einverstanden, um im entscheidenden Moment abzuhauen? Sie überlegt, ob sie sich auf ihn stürzen könnte, um an ihm vorbei die Treppe hoch durch die Kabinentür zu flüchten. Sie bezweifelt das. Sie fühlt sich noch immer schwach. Und was wird er tun, wenn sie sich gegen ihn wendet? Wenn ein Geisteskranker sich in die Enge gedrückt fühlt, ist er dann nicht womöglich zu allem fähig?

				Sie entscheidet sich für einen anderen Weg.

				»Ich werde nicht mitkommen. Ich muss bei Niklas bleiben. Und bei Emilia. Wir können doch hier ein neues Leben anfangen«, bietet sie ihm an. Sie versucht ihrer Stimme einen festen Ton zu geben.

				»Ich verhandele nicht mit dir. Wir gehen zusammen weg. Ich kann hier nicht leben. Die Bilder verfolgen mich, verstehst du? Es hört nicht auf. Woanders wird es besser. Ich bin mir sicher. Mit dir zusammen wird es besser. Ich denke, ich kann irgendwo in einem Krankenhaus arbeiten. Ich kenn mich aus in Krankenhäusern …«

				Julius redet immer weiter. Seit Jahren hat er nicht so viel gesprochen. Charlotta überlegt, ob sie aufstehen kann. In einer Schublade ist ein Messer. Das hat sie vorhin gesehen, als sie das Schiff abgesucht hat. Warum hat sie es nicht gleich an sich genommen? Sie bleibt starr sitzen. Sie weiß: Selbst wenn sie es schaffte und ihn stechen könnte, würde er ihr wahrscheinlich das Messer entreißen. Dann hätte er es in der Hand. Was würde dieser Wahnsinnige – wütend wie er dann wäre – tun? Sie hört einfach seinem wirren Gerede zu. Er erzählt ihr gerade, dass er sich gut um sie kümmern wird. Er würde sie baden, sie abtrocknen, ihre langen Haare kämmen.

				Sie bekommt eine Gänsehaut, beißt sich auf die Unterlippe, bis die fast reißt.

				Sie muss irgendwas tun. Wahrscheinlich wird die Möglichkeit zu fliehen am größten sein, wenn sie in den Bus steigen.

				»Ich muss jetzt noch mal kurz weg. Noch was erledigen«, hört sie Julius plötzlich. Er kichert komisch und wiederholt mit komischem Unterton: »erledigen«.
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				Alles auf eine Karte

				Als er den Schlüssel von außen umdreht, wird es ihr 

				 klar. Er lügt doch. Er wird Emilia nicht verschonen. Er wird sie umbringen. Anscheinend arbeitet er ja im Krankenhaus. Womöglich im selben, in dem Emilia liegt. Charlotta wird es heiß und kalt. Auf einmal sieht sie es genau vor sich: Er spritzt ihr irgendwas in die Adern. Ihr selber gefriert bei dem Gedanken das Blut in den Adern.

				Immer und immer wieder wirft sie sich gegen die Tür. Sie muss hier raus. Sie muss Emilias Mutter anrufen, sie warnen. Die Tür gibt keinen Zentimeter nach. Sie guckt aus dem schmalen Fenster.

				Neben ihrem Boot hat ein kleines Segelschiff festgemacht. Das hatte sie noch gar nicht gesehen. Ein junges Paar ist gerade damit beschäftigt, alles wegzuräumen, die Segel einzupacken. Charlotta klopft mit einem Topf gegen die Scheibe. Sie sieht, dass die Frau die Lippen die ganze Zeit bewegt. Wahrscheinlich haben sie Musik an und sie singt fröhlich mit. Charlotta macht das Licht an und aus, an und aus. Doch durch das schmale Fenster dringt das kaum nach draußen. Wie kann sie sich nur bemerkbar machen? Sie braucht mehr Licht. Genau: Sie braucht ein Feuer. Sie hatte gesehen, dass in der kleinen Schublade auch Streichhölzer lagen.

				Doch wenn sie jetzt ein Feuer macht und sie dann doch keiner bemerkt … Oder die Tür von außen nicht aufgeht. Wird sie dann mit dem Schiff untergehen und in der Kajüte ertrinken? Es ist riskant. Absolut riskant.

				Noch nie in ihrem ganzen Leben war sie so verzweifelt.

				Um sich selber täte es ihr nicht leid. Aber sie denkt an ihren kleinen Bruder, der dann ganz alleine auf der Welt wäre.

				Sie erinnert sich, wie sie am Morgen auf dem Boot aufgewacht ist und nicht wusste, wie sie hierhin gekommen ist. Natürlich. Julius wird ihr was gegeben haben. Irgendein Schlafmittel. Das wird er ihr auch geben, ehe er sie in den Bus verfrachtet. Sie wird keine Chance zum Weglaufen bekommen. Sie muss jetzt handeln. Für Niklas. Für sich selbst. Und für Emilia …

				Der Gedanke ist noch nicht zuende gedacht, da reißt sie schon ein Buch aus einem Regal, fetzt vorne eine Seite raus, sucht in fiebernder Hast etwas zu schreiben, findet einen Kuli und konzentriert sich. In Großbuchstaben schreibt sie: JULIUS VERGIFTET EMILIA. 01715353451. Das ist die Handynummer von Dagmar. Sie kennt sie auswendig, weil Emilia meist von deren Telefon anruft. Ist einfach billiger.

				Anschließend reißt Charlotta weitere Seiten aus dem Buch und knüllt sie zusammen. Sie stapelt die Papierbälle in einem Topf. Das erste Streichholz bricht ab. Ihre Finger zittern. Mit dem zweiten schafft sie es, das Papier anzuzünden. Es brennt schnell. Sie hält mit der einen Hand den Topf hoch. Mit der anderen drückt sie den Zettel an die Scheibe. Sie achtet darauf, dass der Zettel nicht auch Feuer fängt. Sie achtet nicht auf den kleinen hässlichen Vorhang vor dem Fenster. Innerhalb von Sekunden hat auch er Feuer gefangen. Und dann das Regal.

				Als es anfängt, verkohlt zu riechen, und Qualm aufsteigt, reagiert das junge Paar auf dem neu eingetroffenen Segelschiff sofort. Ein Blick zum Fenster und schon springt der Mann mit einem großen Satz an Bord der brennenden Jacht, reißt die Kiste weg, die von außen vor die Tür gestellt ist. Er rennt zurück auf sein Boot, wühlt zwischen dem Werkzeug, kommt mit einem langen Schraubenzieher zurück. Als er die Tür am Scharnier aufgehebelt hat, ist Charlotta schon vom Qualm bewusstlos. Seine Frau hat das Handy gezückt. Sie hat die Polizei und die Feuerwehr alarmiert. Und dann hat sie die Nummer von dem Zettel gewählt. Ihr ist sonnenklar, dass diese Nachricht sehr, sehr wichtig sein muss.

				Dagmar kann nicht glauben, was ihr diese Fremde mit schnellen Worten am Telefon erzählt. Sie unterdrückt einen Schrei und legt auf. Michael und Sophie gucken sie erschrocken an. Hektisch tippt sie die Nummer vom Krankenhaus, zerrt Michael und Sophie gleichzeitig zum Auto …

				Als Julius sich in das Zimmer schleicht, fühlt er sich mächtig. Er spürt die Tabletten in der Hand. Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Alles läuft nach Plan. Schon am nächsten Morgen wird er mit seinem Mädchen auf der Reise in ein neues Leben sein. Er ist ganz kurz vor Emilias Bett, hat die Hand mit den Pillen schon aus der Hosentasche gezogen, als das Licht angeht.

				»Was hast du da?«, fragt die Ärztin mit schneidender Stimme. Doch als er versucht, sich die Pillen selber in den Mund zu stecken, sind zwei andere Ärzte, die im Hintergrund gewartet haben, sofort bei ihm und schlagen sie ihm aus der Hand. Als die Polizei ihn abführt, schaut er sich noch einmal nach Emilia um.

				Hoffentlich passt die jetzt gut auf sein Mädchen auf. Auf seine Lotta …

				Auf dem Weg nach draußen achtet er nicht auf den jungen Mann, der auf die Intensivstation schleicht. Er ahnt auch nicht, dass dieser Mats seine – Julius’ – Beschützerrolle übernehmen wird.

				E N D E

			

		

	
		
			
				

				Drei Jahre später …

				Der Zug Richtung Paris ist noch nicht ganz losgefahren, als Emilia sich im Sitz vorbeugt: »Damit das klar ist, ich schlafe bei Charlotta im Zimmer. Mach du dir keine Hoffnung.«

				Mats grinst nur. »Was du nachts machst, ist mir egal. Lotta und ich haben uns schon ein schönes Besichtigungsprogramm für dich überlegt. Eiffelturm, Montmartre, Mona Lisa und vieles mehr. Das kannst du dir in aller Ruhe anschauen – und uns alleine lassen. Nimm dir nur Zeit dabei«, foppt er Emilia. Er freut sich wie Bolle auf seine Freundin. Charlotta war jetzt schon ein halbes Jahr als Au-pair in Frankreich. Sie hatte sich selbst dazu entschieden. Obwohl es bedeutete, dass sie sowohl ihren Freund Mats als auch ihre beste Freundin Emilia schrecklich vermissen würde. Aber ihre Freundschaft zu Emilia war so fest. Eine Entfernung würde das Band nicht zerreißen. Nie wird das Band zerreißen. Auch Niklas hat sie am Anfang vermisst. Doch durch Mats ist er auf den Geschmack gekommen und spielt in jeder freien Minute Basketball. Und jeden Sonntag skypt er mit seiner großen Schwester und berichtet von den Spielen.

				Eigentlich hatten Emilia und Charlotta ja sogar ihr Ziel erreicht. Uwe und Claudine wollten ihre Tochter nicht gehen lassen. Nicht nach all der Angst. Nicht, nachdem Claudine sich für ein neues Leben entschieden hatte. Aber nach dem Abi hatte Charlotta darauf bestanden. Sie brauchte einfach den Freiraum.

				Emilia lehnt sich entspannt zurück: »Was bringst du Lotta eigentlich mit?«

				Mats schaut sie erschrocken an. »Hast du ein Geschenk für sie?«

				»Natürlich. Du etwa nicht?«

				Er schüttelt nur leicht den Kopf. Dann grinst er frech. »Ich habe ihr schon mein Herz geschenkt.«

				Emilia verzieht scheinbar angewidert das Gesicht. »Hilfe, bist du süß. Hoffentlich kriegt meine Süße kein Karies von dir.«

				Doch Mats hört gar nicht hin. Er ist in Gedanken schon wieder bei Charlotta. Diesem unglaublichen Mädchen. Seine Freundin, mit dem unglaublichen Freiheitsdrang. Er kennt keinen, der sein Leben so bewusst lebt, jede Sekunde genießt. Sie will nach dem Jahr in Paris auf die Filmhochschule und Regisseurin werden. Die Regie in ihrem eigenen Leben hatte sie schon voll und ganz übernommen.

				Sein Blick fällt auf Emilia. Auch sie hatte sich verändert, seit der Zeit, in der er sie kennengelernt hatte. Sie war nicht mehr bissig, auch wenn sie immer noch bellte … Aber er hatte sich mit ihr arrangiert, musste er ja. Und sie sich mit ihm.

				Charlotta und Emilia. Für immer und ewig. Mats grinst. Und er mittendrin.

			

		

	
			
				
					

					Anmerkung

					Der Songtext im Kapitel "Der große Augenblick?" entstammt dem Lied »Das Leben ist schön« aus dem Album Lichter der Stadt von Unheilig (Universal Music GmbH, 2012).

					Der Songtext im Kapitel "Lass die Zeit stillstehen" entstammt dem Lied »Ein guter Weg«, ebenfalls aus dem Album Lichter der Stadt von Unheilig (Universal Music GmbH, 2012)
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