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Prolog

Den ersten Sommer nach Kriegsende
verbrachte ich bei entfernten Verwandten auf dem Land. In jenen
Wochen erschien mir dieses Dorf als eine Insel des Friedens. Einer
der letzten heil gebliebenen Orte nach dem großen Sturm, den
wir soeben überstanden hatten.

Jahre später, das Leben hatte
sich wieder normalisiert und jener Sommer war nur noch eine
glückliche Erinnerung, las ich von eben jenem Dorf in der
Zeitung. Mein Dorf war zum »Morddorf« geworden und die
Tat ließ mir keine Ruhe mehr.

Mit gemischten Gefühlen bin
ich in das Dorf gefahren. Die, die ich dort traf, wollten mir von
dem Verbrechen erzählen. Reden mit einem Fremden und doch
Vertrauten. Einem der nicht blieb, der zuhören und wieder
gehen würde.     



	
 


	
Herr, erbarme Dich unser!

Christus, erbarme Dich unser! Herr, erbarme Dich unser!

Christus, höre uns!

Christus, erhöre uns!

Gott Vater vom Himmel, erbarme Dich ihrer!

Gott Sohn, Erlöser der Welt, erbarme Dich ihrer!

Gott Heiliger Geist, erbarme Dich ihrer!

Heilige Dreifaltigkeit, ein einiger Gott,

erbarme Dich ihrer!

Heilige Maria, bitte für
sie!

Heilige Gottesgebärerin, bitte für sie!

Heilige Jungfrau aller Jungfrauen,

bitte für sie!

Heiliger Michael,

bitte für sie!

Alle heiligen Engel und Erzengel,

Alle heiligen Chöre der seligen Geister,

Heiliger Johannes der Täufer,

bittet für sie!

Heiliger Josef,

bitte für sie!

Alle heiligen Patriarchen und
Propheten,

Heiliger Petrus,

Heiliger Paulus,

Heiliger Johannes,

bittet für sie!

Alle heiligen Apostel und
Evangelisten,

Heiliger Stefanus,

Heiliger Laurentius,

bittet für sie!

Alle heiligen
Märtyrer,

Heiliger Gregorius,

Heiliger Ambrosius,

bittet für sie!

Heiliger Hieronymus,

Heiliger Augustinus,

bittet für sie!

Alle heiligen Bischöfe und
Bekenner,

Alle heiligen Kirchenlehrer,

Alle heiligen Priester und Leviten,

Alle heiligen Mönche und Einsiedler,

bittet für sie!






Am frühen Morgen, vor
Tagesanbruch, betritt er den Raum. Mit dem Holz, das er von
draußen hereingebracht hat, heizt er den großen Herd in
der Küche an, befüllt den Dämpfer mit Kartoffeln und
Wasser, stellt den gefüllten Kartoffeldämpfer auf die
Herdplatte.

Von der Küche aus geht er,
den langen fensterlosen Gang entlang, hinüber in den Stall.
Die Kühe müssen zweimal am Tag gefüttert und
gemolken werden. Sie stehen in einer Reihe. Eine neben der anderen.
Er spricht mit gedämpfter Stimme auf sie ein. Er hat es sich
zur Gewohnheit gemacht, während der Arbeit im Stall immer mit
den Tieren zu sprechen. Vom Klang seiner Stimme scheint eine
beruhigende Wirkung auf die Tiere auszugehen. Ihre Unruhe scheint
durch den monotonen Singsang der Stimme, durch die
Gleichförmigkeit der Worte zu schwinden. Der ruhige,
einförmige Klang löst ihre Spannung. Er kennt diese
Arbeit schon sein ganzes Leben. Sie macht ihm Freude. Er streut
neues Stroh auf die alte Unterlage auf. Das Stroh dafür holt
er aus dem angrenzenden Stadel. Es verbreitet im Stall einen
angenehmen, vertrauten Geruch. Kühe riechen anders als
Schweine. Ihr Geruch hat nichts Aufdringliches, nichts Scharfes an
sich. Danach holt er das Heu. Er holt es auch aus dem
Stadel.

Die Verbindungstür zwischen
Stadel und Stall lässt er offen.

Während die Tiere fressen,
melkt er sie. Davor ist ihm etwas bange. Die Tiere sind es nicht
gewöhnt, von ihm gemolken zu werden. Doch seine
Befürchtungen, dass das eine oder andere Tier sich nicht von
ihm melken lassen würde, waren umsonst gewesen. Die garen
Kartoffeln riechen bis hinüber in den Stall. Es ist Zeit, die
Schweine zu füttern. Er schüttet die Erdäpfel aus
dem Dämpfer direkt in einen Eimer, dort werden sie gequetscht,
bevor er sie zu den Schweinen in den Schweinestall
bringt.

Die Schweine quieken, als er die
Tür zu ihrem Verschlag öffnet. Er schüttet den
Inhalt des Eimers in den Trog, dazu noch etwas Wasser.

Er hat seine Arbeit erledigt.
Bevor er das Haus verlässt, achtet er darauf, dass das Feuer
im Herd erloschen ist. Die Tür zwischen Stadel und Stall
lässt er offen. Den Inhalt der Milchkanne schüttet er auf
den Mist. Die Kanne stellt er wieder an ihren alten Platz
zurück. 


 


Betty, 8
Jahre[bookmark: Betty, 8 Jahre]

Die Marianne und ich sitzen in der
Schule nebeneinander. Sie ist meine beste Freundin. Deshalb sitzen
wir ja auch beieinander.

Die Marianne mag die Rohrnudeln
meiner Mama immer besonders gern. Wenn meine Mama welche macht,
bringe ich ihr immer eine mit, in die Schule oder am Sonntag auch
mit in die Kirche. Am letzten Sonntag habe ich ihr auch eine
mitgebracht, aber die musste ich dann selbst essen, weil sie nicht
in der Kirche war.

Was wir immer so gemeinsam machen?
Was man halt so spielt, Räuber und Gendarm, Fangeries,
Verstecken. Im Sommer ab und zu bei uns im Hof Verkaufen. Da
richten wir uns am Gartenzaun zum Gemüsegarten einen kleinen
Laden ein. Mama gibt mir dann immer eine Decke und wir können
unsere Sachen darauf ausbreiten: Äpfel, Nüsse, Blumen,
buntes Papier oder was wir halt so finden.

Einmal hatten wir sogar Kaugummi,
den hat meine Tante mitgebracht. Der schmeckt prima nach Zimt.
Meine Tante sagt, die Kinder in Amerika essen das immer. Meine
Tante arbeitet nämlich bei den Amis und ab und zu bringt sie
Kaugummi und Schokolade und Erdnussbutter mit. Oder Brot
in so komischen grünen Dosen. Einmal im letzten Sommer sogar
Eis. Meine Mama ist davon nicht so begeistert, weil der Freund von
der Tante Lisbeth ist nämlich auch aus Amerika und ganz
schwarz.

Die Marianne sagt immer, ihr Papa
ist auch in Amerika und er kommt sie ganz bestimmt bald holen. Aber
das glaube ich nicht. Ab und zu schwindelt die Marianne
nämlich ein bisschen. Mama sagt, das darf man nicht, und wenn
die Marianne wieder eine ihrer Schwindelgeschichten erzählt,
streiten wir. Meistens nimmt dann jeder seine Sachen aus dem
Kaufladen weg und wir können nicht mehr weiterspielen und die
Marianne läuft dann nach Hause. Nach ein paar Tagen verstehen
wir uns dann wieder. An Weihnachten habe ich eine Puppe vom
Christkind bekommen und die Marianne war ganz neidisch. Sie hat nur
eine ganz alte, die ist aus Holz und noch von ihrer Mutter. Da hat
die Marianne wieder mit ihrer Geschichte angefangen. Ihr Papa kommt
bald und nimmt sie mit nach Amerika. Ich habe ihr gesagt, ich bin
nicht mehr ihre Freundin, wenn sie immer so viel lügt. Seitdem
hat sie nichts mehr darüber erzählt. Im Winter waren wir
ab und zu beim Schlitten fahren auf der Wiese hinter unserem Hof.
Das ist ein prima Schlittenberg, da kommen immer alle aus dem Dorf
hin. Wenn man nicht rechtzeitig bremst, saust man unten in die
Hecken. Dann gibt's zu Hause meistens Ärger. Marianne musste ab und
zu ihren kleinen Bruder mitnehmen, zum Aufpassen. Der hängt
einem dann immer am Rockzipfel. Ich habe ja keinen kleinen Bruder,
nur eine große Schwester, aber das ist auch nicht immer
schön. Die ärgert mich oft. Wenn der kleine Bruder mal in
den Schnee gefallen ist, hat er angefangen zu weinen und hat
meistens auch noch in die Hose gepieselt und Marianne hat dann nach
Hause gemusst und schlimmen Ärger bekommen. Weil sie nicht auf
ihn aufgepasst hat und weil er wieder in die Hose gemacht hat und
so weiter. Am nächsten Tag in der Schule war sie dann ganz
traurig und hat mir erzählt, dass sie weg möchte, denn
der Großvater ist so streng und die Mama von ihr auch. Vor ein
paar Tagen hat sie mir erzählt, dass der Zauberer wieder da
ist. Sie hat ihn im Wald gesehen und der bringt sie bestimmt zu
ihrem Papa. Ja, der Zauberer, hat sie gesagt. Diese Geschichte hat
sie im Herbst schon einmal erzählt, gleich nach Schulanfang,
und ich habe ihr nicht geglaubt, den Zauberer gibt es nicht und
Zauberer, die einem einen Papa herzaubern, der in Amerika sein
soll, die gibt es erst recht nicht. Da habe ich mich wieder mit ihr
gestritten und sie hat geweint und gesagt, den Zauberer gibt es und
er hat lauter bunte Flaschen in seinem Rucksack und andere bunte
Dinge und manchmal sitzt er einfach da und summt vor sich hin. Das
muss doch ein Zauberer sein, so wie der aus unserem Lesebuch. Da
habe ich gerufen »Lügnerin, Lügnerin« und sie
ist weinend heimgelaufen. Und weil sie doch am Samstag nicht in der
Schule war und sie doch die Rohrnudeln meiner Mama so gerne isst,
habe ich ihr am Sonntag eine in die Kirche mitgebracht. Aber da war
sie dann auch nicht. Mama hat gemeint, weil keiner von ihnen da
war, die sind vielleicht auf Verwandtenbesuch. Drüben in
Einhausen bei dem Bruder von ihrem Großvater. So habe ich halt
die Nudeln selber gegessen.

Marianne liegt wach in ihrem Bett.
Sie kann nicht einschlafen. Sie hört das Heulen des Windes.
Wie die »wilde Jagd« rast er über den Hof. Die
Großmutter hat ihr schon oft die Geschichten von der
»wilden Jagd« und der »Trud« erzählt,
immer in den langen, dunklen Raunächten zwischen Weihnachten
und Neujahr.

»Die ›wilde Jagd‹
saust vom Wind getrieben dahin, so schnell wie die Wolken im Sturm,
schneller noch. Sie sitzen auf Rössern, so schwarz wie der
Teufel«, hat die Großmutter erzählt. »In
schwarze Mäntel gehüllt. Kapuzen tief ins Gesicht
gezogen. Die Augen glutrot, jagt sie dahin. Wenn einer so
unvorsichtig ist, sich in einer solchen Nacht draußen
herumzutreiben, packt ihn die ›wilde Jagd‹. Im
Galopp«, hat die Großmutter gesagt. »Einfach so,
schnapp!«

Dabei machte sie mit ihrer Hand
eine Bewegung, als ob sie selbst etwas packen und wegwischen
würde.

»Schnapp! Und sie heben den
armen Teufel hoch in die Luft und reißen ihn mit sich fort.
Fort, hoch hinauf zu den Wolken, in den Himmel empor reißen
sie ihn. Er muss mit dem Sturm mitziehen. Sie lässt ihn nicht
mehr los und johlt und lacht ganz höhnisch.

Ho, ho, ho«, lachte da die
Oma mit einer tiefen Stimme.

Marianne konnte es sich richtig
vorstellen, wie die »wilde Jagd« einen packt,
hochreißt und lacht. »Oma, was passiert dann?«,
fragte da die Marianne. »Kommt der denn nie mehr
herunter?« »Doch, doch«, antwortete die
Großmutter. »Er kommt schon wieder herunter manchmal,
manchmal nicht! Die ›wilde Jagd‹ schleift den armen
Kerl mit sich, so lange es ihr Spaß macht. Manchmal setzt sie
ihn wieder ganz sachte ab, nachdem sie ihren Schabernack mit ihm
getrieben hat. Manchmal. Aber meistens wird der arme Kerl am
anderen Morgen irgendwo gefunden mit zerschlagenen Gliedern. Der
ganze Körper zerschunden, zerschlagen. Manch einer ist nimmer
gesehen worden. Den hat die ›wilde Jagd‹ gleich beim
Teufel abgeliefert.«   

An die Geschichte von der
»wilden Jagd« muss sie nun die ganze Zeit denken. Nie
würde sie bei so einem Wetter das Haus verlassen. Die
»wilde Jagd« soll sie nicht packen. Sie nicht!

Sie liegt lange wach. Wie lange
weiß sie nicht. Ihr kleiner Bruder liegt im gleichen Raum. Die
Betten stehen so, dass sie fast Kopf an Kopf liegen. Sie in ihrem
Bett und er in seinem Kinderbettchen. Sie hört seinen Atem
ruhig und gleichmäßig. So nah liegen sie beieinander. Er
atmet ein und aus, Manchmal, wenn sie nicht schlafen kann, lauscht
sie diesem Geräusch in der Nacht, versucht, sich seinem Atem
anzupassen, atmet ein, wenn er einatmet, und atmet aus, wenn er
ausatmet.     

Manchmal hilft das, und sie wird
auch müde und schläft selbst ein. Aber heute gelingt ihr
das nicht. Sie liegt wach.

Soll sie ihr Bett verlassen? Der
Großvater wird wieder fürchterlich schimpfen. Er mag es
nicht, wenn sie in der Nacht aufsteht und nach der Mutter oder der
Großmutter ruft.

»Du bist alt genug. Du kannst
alleine schlafen«, sagt er dann und schickt sie wieder in ihr
Bett zurück. Unter der Tür schimmert ein Lichtstrahl
durch. Schwach, aber sie sieht den Schein des Lichts wie einen
schmalen Streifen.

Es ist also noch jemand wach. Die
Mutter vielleicht? Oder die Großmutter?

Marianne nimmt ihren ganzen Mut
zusammen, sie streckt ihre nackten Füße aus dem Bett. Es
ist kalt im Zimmer. Sie schiebt die Bettdecke beiseite. Ganz
sachte, damit der kleine Bruder nicht aufwacht, schleicht sie sich
auf Zehenspitzen zur Tür. Vorsichtig, damit die Dielenbretter
nicht knarren.

Langsam und behutsam drückt
sie die Türklinke nach unten und öffnet leise die
Tür. Sie schleicht über den Gang hinüber in die
Küche.

In der Küche brennt noch
Licht. Sie setzt sich an das Fenster und blickt hinaus in die
Nacht. Unheimlich ist ihr und sie fängt an zu frösteln in
ihrem leichten Nachthemd.

Da bemerkt sie, dass die Tür
zum Nebenraum noch ein Stück offen steht.

Die Mutter wird noch in den Stall
gegangen sein, denkt sich Marianne. Sie öffnet die Tür
zum Nebenraum ganz. Von dort gelangt man durch eine weitere
Tür in den Gang, der zum Stall und in den Stadel führt.
Sie ruft nach ihrer Mutter. Nach ihrer Großmutter. Aber es
kommt keine Antwort.

Das Mädchen geht durch den
langen, düsteren Futtergang. Sie zögert, bleibt stehen.
Ruft erneut nach ihrer Mutter, nach ihrer Großmutter. Diesmal
etwas lauter. Wieder keine Antwort.

Im Stall sieht sie das Vieh
angebunden, mit Ketten an den eisernen Ringen des Futterbarrens.
Die Leiber der Kühe bewegen sich ruhig. Der Raum ist nur durch
eine Petroleumlampe erleuchtet. Am Ende des Futtergangs sieht
Marianne, dass die Tür zum Stadel offen steht.

Ihre Mutter wird im Stadel sein.
Sie ruft erneut nach der Mutter, wieder ohne Antwort. Sie geht den
Gang weiter entlang in Richtung Stadel. An der Tür bleibt sie
erneut unschlüssig stehen. Keinen Laut vernimmt sie aus dem
Dunkel. Sie atmet tief durch und geht
hinein.     



	
 


	
Heilige Maria Magdalena,

bitte für sie!

Heilige Katharina,

bitte für sie!

Heilige Barbara,

bitte für sie!

Alle heiligen Jungfrauen und
Witwen,

bittet für sie!

Alle Heiligen Gottes,

bittet für sie!

Sei ihnen gnädig! -
Verschone sie, o Herr!

Sei ihnen gnädig! - Erlöse sie, o Herr!






 


 

[bookmark: Babette Kirchmeier]

Babette
Kirchmeier

Beamtenwitwe, 86 Jahre

Die Marie, die Marie.

Die war bei mir als
Haushaltshilfe. Na, bis ich ins Altenheim bin.

Ja, ja, als Haushaltshilfe, die
Marie. War eine ganz brave. Ganz brav. Hat immer alles schn
erledigt. Nicht so wie die jungen Dinger, immer nur fortgehen und
mit den Burschen poussieren. Nein, die Marie war nicht so. Ein
braves Mdel war sie. Nicht besonders hbsch, aber brav
und arbeitsam. Die hat mir den ganzen Haushalt in Schuss gehalten.
Wissen Sie, ich bin nicht mehr so gut auf den Beinen, darum bin ich
auch ins Heim.

Kinder hab ich keine und mein Mann
ist auch schon fast fnfzehn Jahre tot. Im Juni am 24. werden
es fnfzehn Jahre.

Der Ottmar war ein guter Mann. Ein
guter Mann. Die Marie ist zu mir ins Haus, weil die Beine nicht
mehr so wollten. Die Beine, die wollen schon lange nicht mehr. Wenn
man alt wird, will vieles nicht mehr, nicht nur die Beine. Alt
werden ist nicht schn, das hat schon meine Mutter immer
gesagt, glauben Sie mir. Nicht schn ist das.

Frher bin ich gelaufen wie
ein Wiesel. Mit meinem Ottmar, Gott hab ihn selig, bin
ich immer zum Tanzen. Am Sonntagnachmittag zum Tanztee ins Odeon.
Noch vor dem Krieg war das. Der Ottmar war ein guter Tnzer.
Beim Tanzen haben wir uns auch kennengelernt, damals noch unterm
Kaiser. Ein schneidiger Bursch war er, mein Ottmar mit seiner
Uniform. Der Ottmar war beim Militr damals, jetzt ist er auch
schon wieder fast fnfzehn Jahre tot. Die Zeit vergeht, die
Zeit vergeht. Ich hab die Schwierigkeiten mit der Hfte
gekriegt. Man wird ja nicht jnger.

Da ist die Marie zu mir ins Haus.
Geschlafen hats in der Kammer. Anspruchsvoll war sie ja nicht, die
Marie. Ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch und ein Kleiderschrank. Mehr
hats nicht braucht. Wie ich im Januar, lassen Sie mich nachdenken,
ja im Januar war's, ins Altenheim bin, denn mit dem Laufen ist es
jetzt ganz schlecht. Ganz schlecht. Na, da ist die Marie zu ihrer
Schwester.

Ich hab gar nicht gewusst, dass
sie jetzt eine Stelle als Magd hat. Aber gepasst hat das schon zu
der Marie. Die hat hinlangen knnen. Geredet hat sie nicht
viel. War mir recht, denn die geschwtzigen Dinger mag ich
nicht. Die tratschen und tratschen den ganzen Tag und daheim
verlottert Haus und Hof. Ja, ja, die Marie war bei mir als
Haushaltshilfe. Na, bis ich ins Altenheim bin. Im Januar bin ich
ins Altenheim. Eine gute brave Haushaltshilfe, die Marie.
War eine ganz
brave. Ganz brav. Hat immer alles schn erledigt.

Ich merk, ich werde jetzt
mde. Ich mchte jetzt schlafen. Wissen S', im Alter
braucht man viel Schlaf. Viele knnen ja nicht schlafen, aber
ich brauch viel Schlaf. Hab schon immer gerne und viel geschlafen.
h, was haben Sie mich gefragt, jetzt hab ich es ganz
vergessen, ja mit dem Alter, Sie wissen ja. Nach der Marie haben
Sie mich gefragt. Tja, die Marie. Die war eine ganz brave und
arbeitsam und fleiig. Was macht die jetzt eigentlich? Ist
die nicht bei ihrer Schwester? Ach, bin ich mde, ich
mchte jetzt schlafen. Wissen S', wenn man alt ist, braucht
man seinen Schlaf.

Der Winter will und will dieses
Jahr dem Frhling nicht Platz machen. Es ist viel klter
als es normalerweise in dieser Zeit des Jahres ist. Seit Anfang
Mrz hat es abwechselnd geregnet oder geschneit. Das Grau der
Morgennebel will auch im Laufe des Tages nicht weichen.

Am Freitagmorgen nun klart es
endlich ein bisschen auf. Die dunkel-grauschwarzen Wolken verziehen
sich ein wenig. Ab und an bricht sogar die Wolkendecke ganz auf.
Die ersten Strahlen der Frhlingssonne bahnen sich zaghaft
ihren Weg. Am Mittag verfinstert sich der Himmel jedoch erneut und
am Nachmittag fngt es wieder an zu regnen.

Es wird so dmmrig, dass man
den Eindruck hat, der Tag geht bereits zu Ende und die Nacht zieht
herauf. Zwei Gestalten, ganz in Schwarz gekleidet, bahnen sich in
diesem trben Licht ihren Weg. Sie gehen geradewegs auf den
einen Hof zu. Eine von beiden schiebt ein Rad, die andere
trgt einen Rucksack auf dem Rcken. Der Bauer, der
gerade sein Haus verlassen hat, um in den Stall
hinberzugehen, lsst vorsichtshalber den Hofhund von der
Leine. Erst als sie den Hof fast erreicht haben, erkennt er in den
Gestalten zwei Frauen.

Er pfeift den Hund zurck.
Hlt ihn am Halsband fest. 


 


Traudl
Krieger[bookmark: Traudl Krieger]

Schwester der Magd Marie, 36 Jahre

Am Freitag in der Früh hab
ich mit der Marie ihre ganzen Habseligkeiten zusammengepackt. Viel
hatte sie ja nicht, einen Rucksack voll und noch eine Tasche, mehr
war's nicht. Das ist wirklich nicht viel. Ich hatte ihr
versprochen, sie zur neuen Stellung zu begleiten. Alleine wollte
sie da nicht rausgehen, weil sie den Weg nicht kannte. Fest
versprochen hatte ich es ihr.

Fest versprochen…

In der Früh war das Wetter
noch gut. Bis wir endlich los sind, ist es bereits Mittag geworden.
Da war das Wetter nicht mehr besonders. Meine Schwiegermutter ist
gekommen und hat derweil auf meine Kinder aufgepasst.

Der Erwin, mein Mann, war noch bei
der Arbeit. Er ist ganz in der Früh auf die Baustelle, der ist
Maurer. Am Freitag wird es spät, bis er heimkommt. Nicht, dass
er so lang arbeiten müsst. Nein, am Freitag bekommt er seinen
Lohn und da geht er dann nach der Arbeit in die
Wirtschaft.

Meistens kommt er spät und
betrunken heim. So sind sie halt, die Männer, vergessen im
Wirtshaus beim Trinken alles, Frau, Kinder, einfach
alles.

Als wir los sind, die Marie und
ich, da hatte es noch nicht zu regnen angefangen. Da war das Wetter
noch einigermaßen. Am Himmel waren zwar viele dunkle Wolken,
aber im Großen und Ganzen war das Wetter nicht so schlecht. In
den letzten Wochen hatte es ja nur geregnet und
geschneit.

Ich hab den Rucksack getragen und
die Marie hat ihre Tasche auf den Gepäckträger des
Fahrrads festgebunden. Ab und zu hab ich ihr beim Schieben
geholfen.

Das Rad hab ich mir ausgeliehen,
genauso wie den Rucksack, von meiner Nachbarin, der Müllerin.
Mit unserem Rad ist nämlich der Erwin zur Arbeit und ich
wollte nicht die ganze Strecke zu Fuß zurück. Ich dachte,
mit dem Radi bin ich schneller wieder daheim. Den Weg zum Danner
hat mir die Verdingerin, die Kramerin, genau beschrieben. Die hat
mir auch von der freien Stelle erzählt.

»Deine Schwester, die Marie,
die ist doch kräftig. Die kann doch hinlangen und arbeitsscheu
ist die doch auch nicht. Draußen beim Danner ist die Magd
davongelaufen. Die suchen eine neue. Das wär doch was für
die Marie, deine Schwester.« Hat sie zu mir
gesagt.   

Die Kramerin weiß immer
alles. Zu der kommen die Leut aus der ganzen Umgebung und sagen
ihr, wenns eine neue Magd oder einen Knecht brauchen, oder
erzählen ihr auch sonst die ganzen Neuigkeiten, ob
einer gestorben ist,
oder eine ein Kind kriegt. Sogar wenns einen zum Heiraten suchen,
brauchens bloß zu der gehen. Die kann die Richtigen schon
zusammenkuppeln. Ihr Mann macht dann den Hochzeitslader, den
Schmuser.

Seit Januar war die Marie bei uns,
in unserer kleinen Wohnung.

Anspruchsvoll ist sie ja nicht,
kann man bei uns ja auch nicht sein.

Die Wohnung hat zwei Zimmer, eines
für die Kinder und eines für uns. Eine Wohnküche und
ein eigenes Klo hat sie auch. Kein Etagenklo, wo du dich anstellen
musst und warten musst, bis die anderen Parteien fertig
sind.

Für den Erwin, unsere drei
Kinder und mich reicht die Wohnung aus, aber mit der Marie war es
schon sehr eng.

Die Marie schlief in der
Wohnküche auf dem Kanapee. Für immer war das nichts,
nein, wirklich nicht, nur übergangsweise. Deshalb war ich doch
so froh über die Stelle.

Zwischendurch war die Marie
für drei Wochen bei meinem Bruder. Im Februar war das. Der
Bruder hat einen kleinen Hof, ein Sachl. Das hat der von unseren
Eltern geerbt. Dem Bruder seine Frau war krank und da hat die Marie
ausgeholfen. Die Marie war eine gute Haut, wissen Sie. Eine richtig
gute Haut, die konnte wirklich hinlangen und arbeitete
gern, aber sie war auch sehr einfältig.

Ich meine, sie war etwas
zurückgeblieben. Nicht geistig behindert oder so, nein, eher
ein bisschen naiv und gutmütig.

Wie es der Schwägerin wieder
besser gegangen ist, ist die Marie zu uns zurück. Mit dem
Bruder hat die Marie sich nicht besonders gut verstanden. Der hat
an ihr immer nur rumgemäkelt, dem konnte sie nichts recht
machen. Der ist schon sein Lebtag lang ein Grantier, der wird sich
nie ändern. Ich bin zwar jünger als die Marie, acht
Jahre, aber für mich war die Marie immer die kleine Schwester,
auf die ich aufpassen musste. Nach dem Tod unserer Mutter war ich
der Mutterersatz für die Marie. Unser Vater ist auch schon
lange tot, kurz nach der Mutter ist der gestorben. Die
Schwindsucht, hat der Arzt gesagt. Wenn es einer verstand, konnte
der die Marie ausnutzen. Sie machte immer alles, was man ihr sagte,
sie stellte nie Fragen.

Unsere Mutter hat immer gesagt,
»Gutheit ist ein Stück von der
Liederlichkeit«.

Liederlich war sie nicht, die
Marie, aber viel zu gut. Die hätt auch ohne Lohn gearbeitet,
einfach nur gegen Kost und Logis. So war sie eben. Ein armes Luder
wars. Bis Silvester hatte die Marie noch eine Stelle bei der Frau
Kirchmeier, Babette Kirchmeier. Die Kirchmeierin war verwitwet und
die Marie machte ihr den Haushalt, so gut sie konnte. Mit der
Kirchmeierin ging es aber in der letzten Zeit immer mehr bergab.
Die konnte am Schluss fast nicht mehr laufen und etwas wirr im Kopf
war sie auch. Da ist sie dann halt ins Altenheim, Kinder sind bei
der keine da, die sie hätten aufnehmen können, die
Kirchmeierin. Und so hat die Marie ihre Stelle halt
verloren.     

Wie ich schon gesagt habe, hatte
ich der Marie versprochen, sie zu dem Danner zu begleiten. Für
den Weg hätten wir nach der Beschreibung der Kramerin
eineinhalb Stunden gebraucht, aber das Wetter wurde immer
schlechter.

Richtig finster ist es geworden
und ein böiger Wind zog auf. Es war eine Stimmung, so richtig
wie ich milden Weltuntergang vorstelle, düster und trübe.
Immer denk ich, wir hätten bei diesem Wetter nicht gehen
sollen. Alles wäre jetzt anders, alles. Gegen zwei Uhr sind
wir von der Wohnung los, so gegen halb vier hatten wir uns
vollkommen verlaufen. Eine Zeit lang sind wir noch umhergeirrt.
Dann sind wir wieder ein Stück zurück, auf den letzten
Hof zu, an dem wir vorbeigekommen waren. Dort haben wir nach dem
Weg gefragt. Am letzten Feld nach links, immer den Weg entlang
durch den Wald, es sei nicht zu verfehlen, war die
Antwort.

Im Wald hat es auch noch zu regnen
angefangen. 

Durchnässt sind wir
schließlich zu dem Einödhof gekommen. Ich hätte nie
gedacht, dass der so weit draußen liegt. Ich hätt die
Marie sonst nicht da raus gelassen. Nie hätte ich sie da raus
gelassen. Nie. Bei denen in Tannöd war nur die Alte da, die
hat uns die Tür aufgemacht. Sonst hab ich keinen gesehen. Nur
die Alte und das kleine Kind. Ein hübscher kleiner Bub, zwei
Jahre alt, schätz ich, mit schönen goldblonden Locken.
Der Marie hat das Kind gleich gefallen, das habe ich gesehen, die
Marie mag Kinder. Nur die Alte war recht seltsam, misstrauisch hat
sie uns angeschaut. Kaum, dass sie uns gegrüßt hat. Die
nassen Jacken haben wir über den Stuhl gehängt. In der
Nähe des Ofens zum Trocknen. Die alte Dannerin hat die ganze
Zeit über kein Wort gesagt. Ich hab noch versucht, mit der in
ein Gespräch zu kommen. Man fragt doch, wenn ein Fremder auf
den Hof kommt. Aber nichts, mit der war nichts zu machen, nur der
Kleine, der hing bereits nach fünf Minuten an der Marie ihrem
Rockzipfel und hat gelacht.

Und die Marie mit ihm.

Die Küche war genauso wie der
Hof, düster und alt, ein bisschen schlampig war es auch. Die
Alte hatte eine Schürze angehabt, die hätt auch wieder
einmal gewaschen werden müssen. Und der Kleine, ein
schmutziges Gesicht hat der gehabt.

In der ganzen Stunde, in der ich
mit meiner Schwester Marie auf der Bank beim Kachelofen
gesessen bin, hat die Dannerin vielleicht fünf Sätze
gesagt. Mürrische, seltsame Leute, hab ich mir noch gedacht.
Nach der Stunde hab ich meine Jacke genommen, ich wollte nicht im
Dunklen nach Hause. Die Jacke war jetzt fast trocken und ich wollte
gerade aufbrechen. »Ich muss jetzt heim, es wird schon dunkel.
Damit ich mich nicht wieder verlaufe«, habe ich noch zur Marie
gesagt.

Direkt auf der Türschwelle
bin ich dann der Tochter von der alten Dannerin
begegnet.

Richtig zwischen Tür und
Angel.

Wir haben noch ein paar Worte
gewechselt, die war ein bisschen freundlicher als die Alte
und ich bin gleich zur Tür raus.

Die Marie hat mich begleitet. Ich
hab das Fahrrad durch das Gartentor geschoben und mich am Zaun von
ihr verabschiedet.

Sie sah nicht besonders froh aus,
ich glaube, am liebsten wäre sie mit mir nach Hause
zurückgefahren. Ich habe sie verstehen können, aber was
hätt ich machen können, es ging doch nicht anders. Das
Herz hat es mir fast zerrissen. Nur schnell weg wollte ich, zur
Marie hab ich noch gesagt: »Hoffentlich gefällt es dir.
Wenn nicht, wir finden schon noch was anderes.«

Die Marie meinte nur: »Es
wird schon gehen.« Einfach wieder mitnehmen hätt ich sie
müssen. Es hätt sich schon noch was anderes
gefunden. Da bin ich mir ganz gewiss.

Aber ich habe mich umgedreht und
bin mit dem Rad losgefahren. Wie die Marie noch einmal gerufen hat,
bin ich stehen geblieben und vom Rad abgestiegen. Die Marie ist mir
nachgelaufen und hat mich ganz fest gedrückt. Ganz fest. So
als wollte sie gar nicht loslassen. Richtig losreißen musste
ich mich, ganz schnell bin ich aufs Rad.

In die Pedale bin ich getreten,
wie verrückt. Ich wollte nicht mehr stehen bleiben.

Das Haus, der Hof, nein, da
möchte ich nicht mal beerdigt werden, hab ich mir noch
gedacht. Geschüttelt hat es mich.

Wie kann es ein Mensch da
draußen bei diesen Leuten nur aushalten. Die arme Marie, wie
kann sie es bei denen bloß aushalten. Voller Gram war ich, die
Brust war mir ganz eng, aber was hätte ich machen sollen? Bei
uns auf dem Kanapee, da konnte die Marie nicht mehr bleiben und dem
Erwin war das Ganze auch nicht recht, der wollte sie schon lange
loswerden.

Ich bin geradelt und geradelt. Ich
hab nicht angehalten. Ich wollt nur weg, weg, weg! Auch vor meinem
schlechten Gewissen wollte ich weg. Irgendwann lief mir Wasser
über die Wangen. Zuerst hab ich noch gedacht, weil ich so
schwitze vom Radln. Aber dann hab ich es gemerkt. Es waren
Tränen.

Marie geht gleich nach dem
Abendbrot in ihre Kammer, neben der Küche.

Das Zimmer ist klein. Ein Bett,
ein Tisch, eine Kommode und ein Stuhl, mehr hat nicht Platz. Auf
der Kommode die Waschschüssel mit dem Krug. Gegenüber der
Tür ein kleines Fenster. Wohin kann sie sehen, wenn sie aus
dem Fenster schaut? Vielleicht Richtung Wald? Morgen wird sie es
wissen. Marie würde gerne den Wald durch ihr Fenster
sehen.

Die Fensterbank ist mit Staub
bedeckt. Ebenso der Tisch, die Kommode. Die Kammer ist schon seit
längerem unbewohnt. Die Luft im Raum abgestanden, muffig.
Marie stört sich nicht daran. Sie öffnet die
Tischschublade. Es liegt ein alter Zeitungsausschnitt darin. Ganz
vergilbt, ein Wäscheknopf und die Klammer eines Einmachglases.
Marie schiebt die Schublade wieder zu.

Rechts von ihr steht das Bett. Ein
einfaches braunes Holzbett. Die Zudecke mit einem weißblauen
Bezug, das Kopfkissen ebenfalls.

Marie setzt sich seufzend auf ihr
Bett. Eine Weile sitzt sie da und blickt sich im Raum um.
Lässt ihren Gedanken freien Lauf.

Sie vermisst die Traudl und die
Kinder. Aber es ist besser, in einem Bett als auf dem Kanapee zu
schlafen, und den Erwin, den muss sie jetzt auch eine Weile nicht
mehr sehen.

Der Erwin hat sie nicht gemocht,
das hat die Marie gleich gespürt, wie sie an Neujahr zur
Traudl gezogen ist. Wie er zur Tür hereingekommen ist, kein
Gruß, kein Handschlag, nichts. Zur Traudl hat er nur gesagt:
»Was will denn die da?«, dabei hat er mit dem Kopf in
ihre Richtung genickt, ohne die Marie auch nur anzusehen. »Die
wohnt jetzt bei uns bis sie eine neue Stelle hat«, hat da die
Traudl nur geantwortet. »Ich mag keine Leut, die mir auf der
Tasche liegen«, kam von ihm nur zurück.

Sie, die Marie, hat so getan, als
ob sie es nicht gehört hätte. Aber das Herz hat ihr weh
getan, weil der Erwin so ein grober Klotz ist. Gesagt hat sie das
der Schwester nie, aber gedacht hat sie es sich. Für
»dumm« hat er sie gehalten, »einfältig«,
»zurückgeblieben«, »nicht ganz richtig im
Kopf«, alles das und noch mehr hat sie ihn sagen hören
und dabei immer geschwiegen. Wegen der Traudl und wegen der Kinder.
Sie konnte doch sonst nirgends hingehen. Sie hat doch nur die
Traudl und die Kinder. »Gott sei Dank gibt es hier auf dem Hof
auch Kinder«, denkt sich die Marie. 

Mit Kindern kann sie gut umgehen.
»Kinder sind das Salz der Erde« ist einmal auf einem
Kalenderblatt gestanden. Sie hat sich diesen Spruch gemerkt. Sie
mag diese Kalendersprüche und wenn ihr einer besonders gut
gefällt, hebt sie sich das Kalenderblatt auf, liest den Spruch
immer wieder.

Marie seufzt, steht vom Bett auf,
fängt an, ihre Sachen in die Kommode einzuräumen. Sich in
der Kammer etwas einzurichten. Immer wieder hält sie inne.
Setzt sich auf ihr Bett. Die Arme fallen kraftlos in ihren
Schoß, bleischwer. Immer wieder geht sie in Gedanken
zurück. Denkt an die Kirchmeierin, wie gern sie doch für
die alte Frau gearbeitet hat. Auch wenn die immer wunderlicher
geworden ist. Denkt an ihren Bruder, den Ott. Der war aus demselben
Holz geschnitzt wie der Erwin. Da brauchte einer die Hand nicht
umdrehen. Ausgeholfen hatte sie vor ein paar Wochen bei ihm, wie
seine Frau so krank und malade geworden ist. Froh war sie gewesen,
da wieder wegzukommen.

Sie reißt sich zusammen.
»Es hat keinen Taug ewig da zu sitzen und über das Leben
zu sinnieren«, sagt die Marie zu sich selbst. Sich fertig
einrichten und schlafen muss sie, damit sie morgen in der Früh
aufstehen kann. Sie hat schon genug Zeit vertan. Sorgfältig
räumt sie ihre Habseligkeiten weiter ein. Wieder versinkt sie,
wieder schweifen ihre Gedanken ab, denkt an das erste gemeinsame
Essen mit ihrem neuen Dienstherrn.

Der Bauer, ein großer,
kräftiger Mann, einsilbig. Während des Abendessens hat er
nicht viel gesprochen. Er hat sie nur kurz begrüßt, als
er in die Stube kam. Ein fester Händedruck, ein
abschätzender Blick, das war alles.

Seine Frau, auch sie sehr still.
Älter als ihr Mann. Verhärmt, verschlossen. Sie sprach
das Tischgebet. Die Tochter, sie war nett zu Marie. Hat gefragt, ob
sie außer der Traudl noch andere Geschwister hat, Nichten und
Neffen. Hat sich nach deren Namen erkundigt und nach dem
Alter.

Mit der kann man noch am besten
auskommen, denkt sich Marie.

Und die Kinder …

Die Kinder hier im Haus sind nett.
Nette Kinder, besonders der kleine Bub. Der hat sie gleich
angelacht. Der wollte immer mit ihr spielen. Sie hat mit ihm
gescherzt. Hat ihn auf ihren Schoß genommen und auf den Knien
reiten lassen, wie sie es immer mit den Kindern ihrer Schwester
gemacht hat. »Hoppe Reiter« hat sie mit ihm gespielt, von
ihrem Schoß hat sie ihn plumpsen lassen. Der Kleine hat vor
lauter Lachen gegluckst.

Wie die junge Bäuerin die
Kinder zu Bett geschickt hat, da ist die Marie auch aufgestanden.
Hat gesagt: »Ich geh auch gleich in die Kammer, muss meine
Sachen noch einräumen. Dann kann ich morgen in aller Früh
gleich anfangen.«

Sie hat allen noch eine gute Nacht
gewünscht und ist in ihre Kammer gegangen.

Aber bleiben will sie auf diesem
Hof nur solange, bis sie was Besseres gefunden hat, das weiß
sie jetzt schon. Obwohl die Kinder lieb sind und die junge
Bäuerin eine ist, mit der man auskommen kann. Der Hof liegt
viel zu weit draußen, sie möchte näher bei der
Traudl sein.

Marie ist mit dem Einräumen
fast fertig. Nur noch den Rucksack
auspacken.     

Draußen ist das Wetter noch
schlechter geworden. Der Wind nimmt immer mehr zu. Es stürmt.
Hoffentlich ist die Traudl gut zu Hause angekommen, denkt sie bei
sich.

Das Fenster ist nicht besonders
dicht, der Wind pfeift durch die Ritzen. Marie bemerkt einen
Luftzug. Sie dreht sich um zur Tür.

Die Tür steht leicht offen.
Marie will sie schließen. Da bemerkt sie, wie sich die
Tür langsam, knarrend immer mehr öffnet. Ungläubig
staunend blickt sie auf den größer werdenden
Spalt.

Marie ist unschlüssig, sie
weiß nicht, was sie tun soll. Steif und starr bleibt sie
einfach nur stehen. Den Blick auf die Tür gerichtet. Bis sie
ohne ein Wort, ohne eine Silbe von der Wucht des Schlages zu Boden
fällt.     



	
 


	
Von allem Übel,

erlöse sie, oh Herr!

Von Deinem Zorne,

erlöse sie, oh Herr!

Von der Strenge Deiner
Gerechtigkeit,

erlöse sie, oh Herr!

Von dem nagenden
Gewissenswurm,

erlöse sie, oh Herr!

Von ihrer langen und tiefen
Betrübnis,

erlöse sie, oh Herr!

Von der Qual des
läuternden Feuers,

erlöse sie, oh Herr!

Von der schauerlichen
Finsternis,

erlöse sie, oh Herr!

Von dem schrecklichen Jammern
und Wehklagen,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine wunderbare
Empfängnis,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine Geburt,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deinen süßen
Namen,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine Taufe und Dein
heiliges Fasten,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine grenzenlose
Demut,

erlöse sie, oh Herr!






Am Morgen steht er meist noch vor
Tagesanbruch auf.

Schlüpft in seine Hose und
geht über den Flur hinüber in die Küche.

Dort schürt er den
Küchenherd mit ein paar Scheiten Holz an. Füllt den
kleinen blauen Emailletopf mit Wasser und stellt ihn auf den Herd.
Er wäscht sich das Gesicht kurz mit dem kalten Wasser aus dem
Wasserhahn in der Küche. Wartet noch einige Augenblicke, bis
das Wasser im Topf zu kochen anfängt.

Die Dose mit Zichorienkaffee steht
auf dem Regal über dem Herd. Er schiebt den Topf mit dem
siedenden Wasser beiseite und gibt zwei Kaffeelöffel voll
Kaffeepulver hinein. Er dreht sich um, holt die Tasse aus dem
Küchenbüffet an der gegenüberliegenden Wand, das
Teesieb aus der Schublade. Er schüttet den Malzkaffee
über das Sieb in die Tasse. Brockt sich noch eine Scheibe Brot
in den »Hafen«. Mit der Tasse Kaffee setzt er sich an den
Tisch in der Zimmerecke, löffelt die voll gesogenen
Brotstücke aus dem Kaffee. Die Tür im Rücken sitzt
er vor dem Fenster und schaut hinaus ins Dunkel. Im Sommer sitzt er
gerne auf der Bank hinter seinem Haus und trinkt dort seine Tasse
Malzkaffee. Er lauscht dem ersten Morgengesang
der Vögel, die Luft ist noch kühl und rein. Ein Vogel
nach dem anderen stimmt sein Lied an. Immer in der gleichen sich
nie ändernden Reihenfolge. Von seinem Platz aus kann er ihrem
Gesang lauschen, während die Sonne am Horizont
aufgeht.

Er leert seine Tasse und stellt
sie in die Küche. Der Hof ist mittlerweile erwacht und er geht
seinem Tagwerk nach. Zu dieser frühen Stunde meist stumm.
Allein mit sich und seinen Gedanken. Wenn der Tag sich bereits
deutlich von der Nacht unterscheidet, sind die kostbaren
Augenblicke des Müßigganges für ihn schon lange zu
Ende. So war es im Sommer.  


 


Hermann
Mllner[bookmark: Hermann Mllner]

Lehrer, 35 Jahre

Ich werde Ihnen nicht viel
weiterhelfen knnen, da ich erst zu Beginn dieses Schuljahres,
Anfang September, an diese Schule versetzt worden bin. Bisher war
immer so viel zu tun, ich hatte noch nicht die Zeit, die Leute hier
auf dem Land besser kennenzulernen.

Die Kinder der zweiten Klasse
unterrichte ich in allen Fchern, auer in Religion.
Dieses Fach wird durch unseren Herrn Pfarrer Meiner
unterrichtet. Die kleine Maria-Anna, wie sie eigentlich hie,
war in meiner Klasse.

Sie war eine ruhige
Schlerin, sehr ruhig. Beteiligte sich nur zgerlich am
Unterricht. Wirkte etwas vertrumt. Nicht besonders gut in
Rechtschreibung. Lesen etwas holprig. Rechnen, ja Rechnen lag ihr
etwas mehr. Ansonsten ist mir nichts aufgefallen. Ihre Freundin
war, so weit ich wei, die Betty. Die sa auch neben
ihr. Ab und zu haben die Mdchen im Unterricht getuschelt. Wie
das Freundinnen eben gern machen. Mdchen haben sich immer
viel zu erzhlen und manchmal leidet dann die
Aufmerksamkeit.

Bei meiner Ermahnung waren sie
aber sofort still. 


 


Ludwig Eibl[bookmark: Ludwig Eibl]

Postschaffner, 32 Jahre

Der Hof der Familie Danner liegt
fast am Ende meiner Runde. Seit einem halben Jahr habe ich diese
Tour. Ich komm fast tglich hier vorbei. Dreimal die Woche
aber bestimmt. Der Danner hat nmlich die Heimauer Nachrichten
bestellt und die erscheinen dreimal in der Woche. Am Montag, am
Mittwoch und am Freitag. Ist keiner da, soll ich die Post einfach
neben der Haustre am Fenster ablegen, so hat es der Danner
mit mir ausgemacht.

Am Montag war ich drauen
und als keiner aufgemacht hat, hab ich die Post wie vereinbart
hinterlegt. Durch das Fenster konnte ich bei der Gelegenheit auch
schauen. War aber niemand zu sehen. So was kommt ab und zu vor.
Dass keiner zu Hause ist, meine ich. Nein, ungewhnlich ist
das nicht. In dieser Jahreszeit sind die Leute oft im Wald beim
Holz machen. Da wird jeder gebraucht, da bleibt keiner auf dem
Hof.

Der Hund, ja es knnte sein,
dass der gebellt hat. Bestimmt hat der gebellt. Ich kann mich aber
nicht mehr erinnern. Die Hunde bellen immer, wenn ich komme. Ich
hr schon nicht mehr hin. Bei meinem Beruf ist das eben
so.

Wie ich wieder aufs Radi gestiegen
bin hab ich mich noch mal umgedreht, hab kontrolliert, ob die
Tasche richtig auf dem Gepcktrger sitzt. Wenn die leer
wird, verrutscht die leicht. Dabei hab ich auch noch mal zum Haus
geschaut.   

Ob Rauch aus dem Kamin gekommen
ist? Sie stellen vielleicht Fragen. Ich habe keine Ahnung, ob Rauch
aus dem Kamin gekommen ist. Aufgefallen ist mir nichts. Hab aber
auch gar nicht darauf geachtet. Wenn ich ehrlich bin, leiden
knnen hab ich die Leute vom Hof nicht so besonders. Der alte
Danner war ein misstrauischer Mensch. Ein Eigenbrtler. Seine
Frau, die Dannerin, war auch nicht anders. Die sind beide zum
Lachen in den Keller. Na, was soll's. Die Dannerin hatte bei ihrem
Mann bestimmt kein leichtes Leben.

Seine Tochter, die Barbara
Spangler, ist schon eine fesche Person, aber auch aus dem gleichen
Holz wie ihre Eltern.

Die Gerchte, dass bei denen
alles immer in der Familie bleibt, sogar die Kinder, kenn ich
schon. Wer kennt die nicht, und als Postbote erfhrt man ja so
einiges, aber wenn einer immer alles glauben msst. Wissen
Sie, mir ist egal, wer der Vater von der Barbara ihren zwei Kindern
war.

Htt ja viel zu tun,
msst ich mich um fremder Leut Angelegenheiten kmmern.
Da mssen Sie schon andere fragen. Ich bring die Post und halt
mich raus.

Das Wetter ist heute den ganzen
Tag ber etwas besser gewesen als in den letzten Wochen. Kein
Schnee mehr, auch der Wind hat sich gelegt. Ab und zu fallen ein
paar Tropfen Regen vom Himmel. Die Landschaft ist wie mit einem
milchig weien Schleier aus Dunst berzogen. Typisch
fr diese Jahreszeit. Vom Waldrand her ziehen die ersten
Nebelschwaden Richtung Wiese, Richtung Haus. Es ist spter
Nachmittag und der Tag neigt sich seinem Ende zu. Die
Dmmerung zieht langsam herauf. Er geht auf das Haus zu. Die
Post steckt zwischen den Gitterstben, mit denen das Fenster
neben der Haustr gesichert ist.

Ist keiner im Haus, legt der
Postbote immer hier die Post ab. Ein Briefkasten war so nicht
ntig. Es kommt auerdem selten vor, dass gar keiner auf
dem Hof ist. Die Post wird meistens direkt in Empfang genommen und
fr den Ausnahmefall bietet sich das Fenster neben der
Tr an. Eine Zeitung, nichts sonst, steckt zwischen den beiden
Gitterstben und der Fensterscheibe. Er klemmt sie sich unter
den Arm, holt aus seiner Jackentasche den
Haustrschlssel hervor.

Ein groer, schwerer
altmodischer Schlssel, aus Eisen. Mit den Jahren blauschwarz
schimmernd vom Gebrauch. Er steckt den Schlssel ins Schloss
und entriegelt die Haustr.

Nach dem ffnen der Tr
kommt ihm ein Schwall abgestandener, leicht modrig riechender Luft
entgegen. Kurz bevor er in das Haus tritt, dreht er sich um, blickt
nach allen Seiten. Er geht hinein und versperrt die Tr wieder
hinter sich.

Er geht den Hausgang entlang bis
zur Kche. ffnet die Kchentr und geht
hinein. Mit am Morgen brig gebliebenem Holz schrt er
den Kchenherd an. Fllt wie in der Frhe den
Dmpfer mit Kartoffeln. Fttert und trnkt das Vieh.
Melkt die Khe, versorgt die Klber. Dieses Mal
verlsst er jedoch das Haus nicht, nachdem er die Arbeit im
Stall erledigt hat. Er geht hinaus in den Stadel, nimmt die
Spitzhacke, die er sich bereit gelegt hat und versucht in der
rechten Ecke des Stadels eine Vertiefung in den Boden zu schlagen.
Mit der Hacke lockert er den festgetretenen Lehmboden.
Stt aber kurz unter der Oberflche auf steinigen,
felsigen Grund. Er versucht es an einer anderen Stelle nochmals.
Auch hier ohne Erfolg. Er lsst von seinem Vorhaben
ab.

Stampft die aufgelockerte Erde mit
seinen Schuhen wieder fest und verstreut Stroh darber. Er
kehrt in die Kche zurck. Hungrig geworden von der
Anstrengung, schneidet er sich in der Vorratskammer ein Stck
vom Rauchfleisch ab. Nimmt den letzten Kanten Brot, der im
Kchenschrank liegt. Noch ein Schluck Wasser aus der Leitung
und er verlsst Kche und
Haus.    


 


Kurt Huber[bookmark: Kurt Huber]

Monteur, 21 Jahre

Am Dienstag war's, ja am Dienstag,
dem 22.3.195  der alte Danner hatte schon eine Woche zuvor
bei uns angerufen, in der Firma. Ganz pressant hatte er es
gemacht.

Aber das Wetter war nicht so, da
konnte einer nicht einfach die Dreiviertelstunde mit dem Radi
rausfahren. Immer geschneit hat es und geregnet auch zwischendurch.
War so ein richtiges Scheiwetter. Und Arbeit hatten wir in
der Firma ja auch noch gengend.

Ich muss ehrlich sagen, ich fahre
nicht gerne zu denen nach Tannd raus.

Warum? Na, die sind ziemlich
komisch. Eigenbrtler. Und geizig sind die. So richtig geizig,
neiden einem jedes Stck Brot, jeden Schluck Wasser. Als ich
im Sommer schon einmal den Motor der Futterschneidemaschine
reparieren musste, haben die mir nicht einmal eine Brotzeit
angeboten. Obwohl ich doch ber fnf Stunden
ununterbrochen an diesem Motor herumgeschraubt und gearbeitet habe.
Nicht einmal ein Glas Wasser oder eine Tasse Milch, geschweige denn
eine Halbe.

Aber, wenn ich ehrlich bin, ich
htte sowieso nichts runtergekriegt bei denen. Da war
alles so dreckig und schmierig. So was kann ich nicht leiden. Wie
ich mir die Hnde abgewaschen habe, am Wasserhahn in der
Kche, hab ich mir die Kche genauer angeschaut. Nein,
pfui, wie man in so einer Schlamperei leben kann. Ich knnt
das nicht. Die alte Dannerin, in ihrer geflickten, dreckigen
Schrze. Ihr kleiner Enkel, immer mit einer Rotzglocke. Ja
glauben Sie, die htte dem Kind die Nase geputzt. Der Kleine
ist auf dem Kchenboden rumgekrabbelt, hat ab und zu was
aufgehoben und in den Mund gesteckt. Die Dannerin hat zugeschaut
und nichts gesagt. Wie der Kleine zu weinen angefangen hat, hat ihn
die Alte auf ihren Scho gesetzt und ihm seinen Dutzl
gegeben. Zuvor hat sie den Dutzl noch abgeschleckt und in die
Zuckerdose, die auf dem Tisch stand, getaucht. Abgeschleckt und in
die Zuckerdose getunkt. Das mssen Sie sich mal vorstellen.
Alles hat geklebt, die Dose war ganz verkrustet, vom Speichel und
vom Zucker.

Also ich versteh das nicht. Ich
htte da wirklich keinen Bissen runtergekriegt, aber anbieten
htten sie einem schon was knnen, finde ich. Das
gehrt sich einfach so. Das gebietet doch der Anstand, oder?
Also, wie ich den Auftrag fr die Motorreparatur bekommen
habe, war ich gar nicht so wild drauf, da noch mal rauszufahren.
Noch dazu bei diesem Wetter. Der alte Danner hat dann noch mal
angerufen und sich bei unserem Meister beschwert, da
blieb mir nichts anderes brig. Ich bin gleich am Dienstag um
acht Uhr losgeradelt, nachdem ich mein Werkzeug aus der Firma
geholt habe.

Wann ich dann drauen war?
So kurz vor neun Uhr, denk ich mal, war das. Ja, ziemlich genau
kurz vor neun. Ich war recht verschwitzt, als ich bei denen am Hof
angekommen bin. Wollte vorne durch das Gartentor durch und zur
Haustre. Das Gartentor war aber verschlossen. Erst haben sie
es so pressant und danach ist keiner da, habe ich mir noch gedacht.
Na ja, vielleicht sinds ja hinterm Haus. Also schiebe ich mein
Radi, um den Hof herum. Dabei bin ich an den beiden Stallfenstern,
an der Rckseite des Hauses, vorbei. Durch eines der beiden
Fenster habe ich auch reingeschaut. Hab aber nichts erkennen
knnen. Htte ja sein knnen, dass einer von ihnen
im Stall bei den Khen ist. War aber nicht so. Durch das
Kchenfenster hab ich noch geschaut. Aber auch keinen
gesehen.

Jetzt wusste ich nicht so recht,
was ich tun sollte. Drum hab ich mein Fahrrad an den Obstbaum
gelehnt und gewartet.

Wie lange? Ungefhr zehn
Minuten mssen es gewesen sein, denke ich. Ich hab mir eine
Zigarette angezndet und die geraucht. Das dauert zirka zehn
Minuten.

Es msste ja
eigentlich gleich einer kommen, dachte ich mir.

Nach einer kleinen Weile sehe ich
tatschlich einen. Ob Mann oder Frau, wei ich nicht.
Der war ziemlich weit weg, auf dem Acker drauen ist der
gestanden.

Zuerst dachte ich, das ist er
jetzt, der alte Danner. Ich habe gerufen und auch gepfiffen. Aber
der auf dem Acker hat nicht gehrt. Der ist nicht nher
gekommen, war genauso pltzlich wieder verschwunden, wie er
aufgetaucht ist.

Ich hab noch etwas gewartet. Durch
und durch bld kam ich mir vor. Nach Hause
radeln, ohne den Motor repariert zu haben, wollte ich
auch nicht. Da htte ich ja in ein paar Tagen wieder
rausfahren mssen. So ein Motor repariert sich nicht von
selbst.

Mir blieb nichts anderes
brig, also bin ich zum Motorhuschen. Das liegt
direkt an der Rckseite des Stadels, genauer an der
Rckseite von Stall und Stadel.

Die sind da direkt aneinander
gebaut.

Wo ich die Maschine finde, habe
ich noch vom letzten Mal gewusst.

Wie spt es da war? So gegen
halb zehn. Ja, halb zehn drfte die Uhr gewesen
sein. 

Die Tr war verschlossen und
mit einem Vorhngeschloss gesichert. Ich hab mich umgesehen,
ob ich irgendwo den Schlssel finde.

Wissen Sie, manche Leute
deponieren den Schlssel gleich ganz in der Nhe. Zum
Beispiel unter einem Stein, einem Eimer oder an einem Haken, an der
Seite unter dem Dachvorsprung. Haben Sie eine Ahnung, was ich schon
alles erlebt habe.

Die machen das so, damit sie ihre
Schlssel nicht verlegen und so leichter wieder finden. Ein
Schmarren ist das, ein absoluter Leichtsinn. Da knnten sie
die Tre gleich offen lassen. Aber so sind sie halt, die
Leute, da kann sich einer nur wundern.

Die Danners hatten den
Schlssel leider nirgends, weder unter einem Stein noch an
einem Haken. Nach Hause wollte ich, wie bereits gesagt, aber auch
nicht unverrichteter Dinge und mein nchster Kundentermin war
auch erst am Nachmittag, bei den Brunners in Einhausen
drben.

Kurz entschlossen habe ich deshalb
meinen Werkzeugkasten vom Gepcktrger des Fahrrads
geholt. Mit meiner Zange ganz vorsichtig den kleinen Draht, an dem
das Vorhngeschloss hing, weggebogen. So brauchte ich das
Schloss einfach nur abnehmen. Wie ein Einbrecher oder Dieb bin ich
mir vorgekommen. Aber was soll's, ich wollte nicht noch einmal
herausfahren und wenn einer gekommen wre, ich htte
denen das schon erklren knnen. Es kam aber keiner. Nur
den Hund, den habe ich ganz heiser bellen hren. Gesehen habe
ich ihn aber nirgends und die Khe konnte man hren.
Nicht laut, aber eigentlich stndig, fllt mir jetzt ein.
Als ich das Schloss abmontiert und die Tre zum Husl
geffnet hatte, konnte ich endlich die Maschine richten. Hatte
ja sowieso schon eine ganze Stunde vertrdelt. Das zahlt einem
ja keiner und so ein Pfennigfuchser wie der alte Danner erst recht
nicht. So einer, der schaut auf jede Minute, dem msstest eher
noch was geben, der verhungert noch mit dem Stckl Brot im
Mund.   

Bei der Maschine war die
Zylinderkopfdichtung kaputt, hatte ich mir gleich schon gedacht.
Die auszuwechseln, das dauert.

Seinerzeit im Sommer hatte ich dem
alten Danner schon angeboten, er soll sich doch eine neuere
Maschine kaufen und die alte in Zahlung geben. War ja noch ein
Vorkriegsmodell, wollte der Geizhals aber nicht, obwohl so was
heutzutage gang und gbe ist. Auf dem Hof war immer noch
keiner zu sehen. Mir war das Ganze langsam unheimlich. Die Tr
zum Motorhuschen habe ich deshalb auch ganz weit offen
gelassen. Erstens hatte ich so mehr Licht zum Arbeiten und zweitens
konnte ein jeder gleich sehen, dass ich bereits dabei war, den
Motor zu reparieren. Ich war schon fast fertig, wollte nur noch
eine Schraubenmutter wieder dranschrauben, rutscht die mir doch
glatt durch die Finger und rollt direkt in die
Wassergrube.

In dem Husl war so eine alte
Wassergrube zum Milch kaltstellen, fr die vollen Milchkannen.
Gott sei Dank war in der kein Wasser, die war leer. Ich steige also
runter in die Grube. Die sind nicht tief, gehen mir vielleicht bis
zum Oberschenkel, wenn berhaupt, und hole meine
Schraubenmutter heraus. Genau in dem Augenblick, in dem ich mich
bcke, um nach der Mutter zu suchen, war mir, als huscht da
ein Schatten vorbei. Sehen konnte ich es nicht, es war mehr so ein
Gefhl. Eine innere Stimme, die einem sagt, da ist einer, auch
wenn man die betreffende Person nicht sieht. Aber sie ist da, man
sprt es, da ist einer. Ich sofort raus aus der Grube.
Hallo, ist da jemand? Hallo!, hab ich gerufen. Aber
keine Antwort. Mir war bisher schon nicht richtig wohl, jetzt war
mir der Hof blo noch unheimlich. Und dieses stndige
Gebelle von dem Kter, den man nicht sieht.

So schnell es ging, hab ich darum
die Schrauben angezogen und mein Werkzeug eingepackt. Den Motor
Probelaufen lassen und danach aber nichts wie weg. Das
Vorhngeschloss habe ich wieder an seine alte Stelle montiert.
Meine Sachen aufs Rad und ab durch die Mitte.

Wie ich so ums Haus schiebe, ist
immer noch keiner zu sehen. Nur die Tr zum alten
Maschinenschuppen ist offen, das war vorher nicht. Da bin ich mir
absolut sicher.

Ich denk mir, vielleicht ist ja
doch einer da? Stelle darum mein Rad noch mal ab und gehe die paar
Schritte rber in den Schuppen.

Hallo, ist da
einer?, habe ich gerufen, aber auch diesmal keine Antwort.
Nichts.

Weiter in den Schuppen hinein
wollte ich nicht gehen, es kam mir irgendwie nicht geheuer vor. Ich
bin noch an der Haustre vorbei und hab an der gerttelt,
aber die war versperrt. Nichts htte mich auf diesem Hof mehr
halten knnen. Froh war ich, dort wegzukommen. Kurz nach zwei
Uhr muss ich fertig gewesen sein, denn auf dem Rckweg ins
Dorf habe ich die Kirchenglocke halb schlagen
hren.

Auf dem Acker, ob ich da noch
jemanden gesehen habe? Nein, gesehen hab ich da keinen. Da waren
nur ein paar Krhen. War auch kein Wunder, bei diesem Wetter.
Es hat wieder zu nieseln angefangen, ganz leicht. Ich bin geradelt,
als ob der Teufel hinter mir her wre.

Die ganze Fahrt ber, weg vom
Hof, habe ich mir gedacht: Wenn doch einer auf dem Hof war,
der htte den Motorenlrm hren mssen. Das
geht gar nicht anders.

Ich habe mich bestimmt geirrt, da
war niemand, aber der Schatten, meine innere Stimme, das
Gefhl, ich wei nicht.

Bei meinem Kundentermin in
Elnhausen drben habe ich denen nachher die Geschichte
erzhlt, weil sie mir nicht aus dem Kopf wollte.

ber fnf Stunden war
ich auf dem Hof, bei dem Danner in Tannd, und keiner ist
gekommen. Fnf Stunden alleine auf dem Hof, ohne eine
Menschenseele zu sehen.     

Die Brunnerin in Elnhausen, die
hat die Geschichte auch sehr seltsam gefunden, schon wegen
dem kleinen Buben, den die in Tannd haben. So ein Kind muss
doch schlafen und etwas essen, hat sie gesagt. Da
kann einer doch nicht den ganzen Tag
rumzigeunern.

Ihr Mann meinte aber nur:
Die sind bestimmt im Holz, das braucht eben seine
Zeit.

Das Messer. Wo ist das Messer,
sein Taschenmesser? Er trgt es immer bei sich, in der
Gestasche. Eine feste Gewohnheit seit jenem Tag, als
er sein Messer geschenkt bekommen hat. Am Tag seiner Firmung. Er
kann sich noch genau erinnern, am Tag seiner Firmung bekam er es.
Das Geschenk seines Firmpaten. Ein Klappmesser, ein
wunderschnes, handliches Messer mit brauner Griffschale. In
einer Schachtel lag es. Ganz genau kann er sich erinnern. An das
Geschenkpapier, in das die Schachtel eingewickelt war. Ein
dnnes Papier mit Blumendruck, bunte Gartenblumen. Das
Pckchen verschnrt, mit einer roten Schleife. Vor lauter
Aufregung zerriss er das Papier. Eine braune Pappschachtel kam
darunter zum Vorschein. Seine Hnde zitterten vor Erregung und
Freude, als er die Schachtel ffnete. Da lag es, ein
Taschenmesser. Sein Taschenmesser. Voller Stolz trug er das Messer
ab jenem Tage immer bei sich. Es war sein wertvollster
Besitz.

Nicht einer der anderen Jungen aus
dem Ort hatte ein solches Messer. Er sprte es immer, das gute
Gefhl, das er hatte, wenn er das Messer in die Hand nahm oder
auch nur bei sich trug. Gerne und oft hielt er es in der Hand,
lie es von einer in die andere gleiten. Es gab ihm
Sicherheit. Ja, Sicherheit.

Mit den Jahren nutzte sich das
Messer durch den Gebrauch ab. Das Gefhl aber blieb. Und nun,
er sucht das Messer schon den ganzen Tag. Wann hatte er es das
letzte Mal benutzt? Wo hatte er es liegen lassen?

Er durchlebt in seinen Gedanken
den letzten Tag noch einmal. Langsam, wie aus dem Nebel, taucht ein
Bild vor seinen Augen auf. Er sieht sich selbst, wie er mit dem
Messer in der Hand ein Stck Rauchfleisch abschneidet. Sieht
sich selbst dabei zu, wie er das Taschenmesser neben den Teller mit
dem Fleisch legt. Er sprt die Unruhe, die langsam in ihm
hochsteigt. Sein Herz schlgt schnell, schlgt bis zum
Hals. Er hat das Messer nicht eingesteckt. Er war sich sicher. Er
hat das Messer liegen lassen. Sein Messer. Sein Messer liegt in der
Speisekammer neben dem Rauchfleisch. Er sieht es ganz deutlich vor
sich liegen. Er msste nur danach greifen.

Panik erfasst ihn. Er muss ins
Haus. Er muss das Messer, sein Messer, holen. Er kann nicht warten
bis zum Abend, kann nicht warten, bis die Dunkelheit hereinbricht.
Das dauert noch Stunden, zu lange. Bis zum Abend kann viel
geschehen.

Warum dachte er heute Morgen nicht
daran? Er versorgte das Vieh im Stall, ist in Eile gewesen. Er ist
fortgegangen, ohne zu prfen, ob wieder alles an seinem
rechten Platz lag. Das ist der Fehler gewesen. Warum ist es ihm
erst jetzt aufgefallen. Es spielt keine Rolle.

Er hat keine andere
Mglichkeit, er muss ins Haus. Am helllichten Tag muss er, die
Gefahr auf sich nehmend, ins Haus.

Er sieht das Fahrrad an einen
Obstbaum gelehnt. Sieht die offene Tr des
Maschinenhuschens. Er hrt eine Person summen, pfeifen.
Vorsichtig nhert er sich dem Huschen. Er lugt hinein.
Der Mann ist mit der Reparatur der Futterschneidemaschine so
beschftigt, dass er ihn nicht bemerkt. Von seinem Platz neben
der Tr beobachtet er den Unbekannten. Dem fllt etwas
aus der Hand, fllt zu Boden, rollt ber den Boden in die
Wassergrube. Der Fremde flucht, blickt suchend um sich. Klettert
schlielich in die Wassergrube. 


 


Dagmar[bookmark: Dagmar]

Tochter des Johann Sterzer, 20 Jahre

Am Dienstag um halb drei war's.
Meine Mutter und ich sind gerade raus in den Garten. Die Beete
herrichten.

Wir sind kaum im Garten, radelt
der Monteur vom Landmaschinenvertrieb vorbei. Den kenne ich, der
war schon einmal bei uns. Hat eine der Maschinen
repariert.

Direkt an unserem Gartenzaun
bremste er ab. Blieb stehen, steigt aber nicht vom Rad ab. Er hat
uns nur vom Zaun her zugerufen, wenn wir den Danner sehen, sollen
wir ihm sagen, der Motor läuft wieder. Fünf Stunden
hätte er gebraucht, die Rechnung schickt er mit der
Post.

Der Monteur ist gleich wieder auf
sein Rad gestiegen und weitergefahren.

Meine Mutter und ich wunderten uns
noch, dass beim Danner keiner auf dem Hof sein sollte. Haben uns
aber nicht weiter darum gekümmert. Kurze Zeit später habe
ich bereits nicht mehr daran gedacht. Ich hatte es wieder
vergessen.

Ungefähr eine Stunde nach dem
Monteur ist der Hauer Hansel aufgetaucht. Ich war mit meiner Mutter
immer noch im Garten.

Mit den Händen hat der Hansel
rumgefuchtelt. Wie wild hat er mit den Armen in der Luft gerudert.
Ganz aufgeregt war der. Schon von weitem hat er gerufen, ob der
Vater zu Hause sei, beim Danner, da ist was passiert.

Genau in dem Augenblick ist der
Vater aus der Haustür raus. Er hatte den Hansel schon durchs
Fenster gesehen.

Der war noch nicht bei uns am Haus
angekommen, da hat er wieder gerufen. Sein Vater, der Hauer,
hätte ihn geschickt, weil beim Danner, da stimmt was nicht.
»Sterzer, du sollst mit rüber zum Tannöder auf den
Hof.«

Allein wollten sie da nicht
nachschauen. Seit dem Samstag haben sie keinen von den Dannerschen
mehr gesehen. Selbst am Sonntag war kein Einziger von denen in der
Kirche.

Da ist mir die Sache mit dem
Monteur wieder eingefallen, dass der heute auch schon gesagt hat,
beim Danner ist keiner auf dem Hof.

Der Hansel hat uns erzählt,
er ist von seiner Tante rüber zum Danner geschickt worden. Zum
Nachschauen, weil sie doch von denen schon seit ein paar Tagen
keinen mehr gesehen haben. Auf dem Hof hätte das Vieh
gebrüllt und der Hund wie wild gewinselt. An der Haustür
hat er gerüttelt, aber die war versperrt. Richtig fest hat er
dran gerüttelt und geklopft hat er auch und nach der Barbara
und der
Marianne hat er gerufen. Und weil ihm keiner geantwortet hat und
weil ihm auf einmal nicht mehr wohl war auf dem Hof, da ist er
zurück zum Vater. Dem hat er dann alles erzählt und der
hat ihn zu uns geschickt, damit einer von uns mit auf den Hof geht.
Jetzt ist er da und der Vater und der Lois, die sollen gleich mit
ihm rüber nach Tannöd. Der Hauer wartet dort auf
sie.   

Mein Vater ist mit dem Lois gleich
losgelaufen. Rüber zu dem Danner seinen Hof. Den Hansel haben
sie mitgenommen.

Dort haben sie sie ja auch
gefunden. Alle. 

      



	
 


	
Durch Deinen willigen
Gehorsam,

erlöse sie, oh Herr!

Durch die unendliche Liebe
Deines göttlichen Herzens,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine Ängste und
Mühseligkeiten,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deinen blutigen
Schweiß,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine
Gefangennehmung,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine grausame
Geißelung,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine schmachvolle
Krönung und Verspottung,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine mühevolle
Kreuztragung,

erlöse sie, oh Herr!

Durch das kostbare Blut Deiner
Wunden,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Dein bitteres Kreuz und
Leiden,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deinen Tod und dein
Begräbnis,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine heilige
Auferstehung,

erlöse sie, oh Herr!

Durch Deine wunderbare
Himmelfahrt,

erlöse sie, oh Herr!

Durch die Ankunft des Heiligen
Geistes des Trösters,

erlöse sie, oh Herr!

Am Tag des Gerichtes,

erlöse sie, oh Herr!

Wir armen Sünder,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Der Du der Sünderin Maria
Magdalena

verziehest, wir bitten Dich, erhöre uns!






 Michael Baumgartner stapft durch
den Schneeregen auf den Hof in Tannöd zu. Der Wind bläst
ihm ins Gesicht. Er kennt den Weg, kennt das Anwesen. Sonst
wäre es schwierig geworden bei diesem Wetter, mitten in der
Nacht den Hof zu finden. In den vergangenen Jahren hat er des
öfteren auf dem Hof gearbeitet. Im Frühjahr im Wald, im
Sommer auf dem Feld. Arbeit gab es immer genug. Der Mich, wie er
von allen gerufen wurde, arbeitet nicht gern zu lange auf einem
Hof. Er zieht von Ort zu Ort, »immer auf der Walz«, wie
er sagt. Schläft mal im Stadel, mal auf einem Dachboden.
Seinen Lebensunterhalt bestreitet er, wie jeder glaubt, durch
Gelegenheitsarbeiten. Auch als Hausierer ist er ab und an schon
unterwegs gewesen. Tatsächlich lebt er jedoch meist von
Diebstählen, Einbrüchen und dem Ausbaldowern kleiner
Straftaten. Er sieht sich auf den Höfen um. Zieht er wieder
weiter, weiß er meist genug. Weiß, wo was bei wem zu
holen war. Der Mich kann mit diesem Schlag Menschen umgehen.
Dafür hat er ein Talent, »eine Ader«, wie er selbst
sagt.

Eine Zeit lang auf einem Hof
arbeiten. Fest zupacken so kann man das Vertrauen der Leute
gewinnen. Schmeicheln, wie gut einer doch »sein Sach«
zusammenhält, wie »schön doch der Hof
wäre«, noch ein, zwei Scherze, ein Augenzwinkern und der
stolze Besitzer fängt an zu prahlen. Auch oder gerade, wenn
sie sonst recht zugeknöpft sind. Er hört sich um,
hält seine Augen offen und geht nach einiger Zeit wieder
seiner Wege. Sein Wissen über die Höfe und ihre
Eigentümer gibt er weiter oder steigt bei passender
Gelegenheit selbst ein. Wie es ihm gerade am besten
passt.

Wenn es einer geschickt anstellt,
nicht zu gierig ist, auf seine Zeit warten kann, kommt man meist
ganz gut um die Runden. Erwischen lassen darf man sich nicht, aber
erwischt werden nur die Gierigen, die Maßlosen, die
Unvorsichtigen.

Gierig ist der Mich nicht, es
liegt nicht in seiner Art, und Zeit hat er im
Überfluss.

Das Diebesgut bringt sein Schwager
unter die Leute. Seine Schwester und ihr Mann haben einen kleinen
Hof in Unterwald. Das Haus liegt geradezu ideal. Abseits, schwer
einsehbar.

Der Schwager hat gleich nach dem
Krieg ganz gut am Schwarzhandel verdient. Mit der
Währungsreform am 30. Juni 1948 erledigte sich diese Art
Handel von allein. Aber während seiner Zeit als
Schwarzhändler hat der Schwager gute Kontakte aufbauen
können. Ein kleiner Ring aus Hehlern, Händlern und
Handlangern ist so entstanden.

Die Aufgaben fest verteilt. Mich
wandert von Hof zu Hof, horcht die Leute aus. Ist die Zeit reif,
steigen er, sein Schwager oder einer der alten Kameraden seines
Schwagers in die Höfe ein. Stehlen Geld, Kleider, Schmuck,
Lebensmittel, kurz alles, das man versilbern kann. Keiner kommt auf
die Idee, ihn, den Mich, mit der Tat in Verbindung zu bringen. Zu
lange lässt er sich bei den betreffenden Bauern nicht mehr
blicken. Wird der Boden in einer Gegend zu heiß, verzieht man
sich in eine andere. Oder pausiert. Verlegt seine
Geschäftsinteressen auf andere Gebiete. Hausieren war eine
gute Möglichkeit. Sein Schwager war vor und sogar noch
während der ersten Kriegsjahre als Hausierer unterwegs
gewesen. Hatte den Bauern alles Mögliche verhökert,
Schnürsenkel, Haartinkturen, Kaffee, vor dem Krieg, im Krieg
nur Kaffee-Ersatz. Allen möglichen anderen Krimskrams. Wegen
einer Beinverletzung wurde er als Invalide vom Kriegsdienst
befreit. »Der Adolf brauchte Männer, keine Krüppel.
Zum Krüppel machen konnte er sie ja selbst«, lachte er
immer verschmitzt und klopfte dabei auf sein Bein.

Auch jetzt, nachdem sich die Sache
mit dem Schwarzhandel erledigt hatte, ist er, der Schwager, ab und
an als Hausierer unterwegs gewesen.

Zuerst ist der Mich nur
mitgegangen. In der Zwischenzeit ist er selbst manchmal als
Hausierer unterwegs. Aber nur gelegentlich.

Viel lieber arbeitet er als
Gelegenheitsarbeiter auf den Höfen und baldowert so die Bauern
und ihre Höfe aus.

Im letzten Spätsommer
verdingte er sich eine Zeit lang bei der Hopfenernte als Zupfer.
Der Verdienst ist nicht schlecht gewesen, die Verpflegung auch
nicht. Selbst die Unterkunft im Stadel war nach seinem Gusto
gewesen.

Ab Herbst ist er kurzzeitig als
Hausierer von Haus zu Haus gezogen. Sogar an Tannöd ist er
vorbeigekommen. Hat sich aber beim Danner auf dem Hof nicht blicken
lassen. Er wollte nicht gesehen werden, denn den Tannöder
hatte er noch auf seiner Liste. Für schlechtere Zeiten. Als
Rücklage, sozusagen.

Er ist ja nicht auf den Kopf
gefallen. Einige der guten Brocken muss man sich für Notzeiten
aufheben, als Sparstrumpf sozusagen. Und der Danner ist ein fetter
Sparstrumpf, das weiß der Mich ganz genau. Im November ist es
für ihn nicht so gut gelaufen. Er wollte mit seinem Schwager
Kupferdrähte verschachern.

Kupfer war nach wie vor sehr
gefragt und konnte gut verkauft werden, wenn man die richtigen
Händler kannte. Sein Schwager hatte ein paar Burschen an der
Hand, die kappten die Oberleitungen der Telefonkabel. Diese sollten
dann weiterverkauft werden. Die Burschen waren nicht besonders
hell, das Ganze ging schief, und der Mich musste wegen
Hehlerei und ein paar kleinerer Sachen zum ersten Mal für ein
paar Wochen in den Bau.

Nicht lange, aber immerhin drei
Monate waren es auch. Er ist noch nicht lange wieder auf freiem
Fuß. Bei seiner Schwester kann er nicht unterkriechen. Sein
Schwager sitzt noch ein und seine Schwester kann ihn nicht mit
durchfüttern. Es ist also die richtige Zeit, um an seinen
Sparstrumpf zu gehen. Der Tannöder ist also reif.

Er kennt den Hof von seinen
früheren Touren gut. Der alte Danner hatte ihm einmal das
ganze Haus und den Hof gezeigt. Angegeben hat der mit »seinem
Sach«, dass es eine wahre Freud war. »Der alte Depp«
hatte ihm sogar von seinem Geld erzählt, das er »nicht
alles auf die Bank legt«. Zu Hause hätte er auch immer
etwas und nicht wenig. Die Stimmung war damals recht gut gewesen.
Er hatte es verstanden, sich beim Danner Liebkind zu machen. Der
Alte war ein Schlitzohr, einer, den der Mich zu nehmen wusste. Der
Danner prahlte damit, wie er seine Nachbarn über den Tisch
gezogen oder übers Ohr gehauen hatte.

Er redete und redete und er, der
Mich, hatte ihn bereits im Sack.

Darum ist er jetzt mitten in der
Nacht unterwegs zum Hof. Nur mit so einem schlechten Wetter hat er
beim besten
Willen nicht gerechnet. Er ist schon fast bis auf die Haut
durchnässt, als er endlich den Hof erreicht. Er kennt sich auf
dem Anwesen genau aus. Selbst der Hund ist kein Problem.

Auf der Walz ist er einmal bei
einem Schäfer untergekommen, von diesem hatte er den Umgang
mit Hunden gelernt. Außerdem kennt ihn das Tier noch von
seinem Aufenthalt auf dem Hof. 


 


Georg Hauer[bookmark: Georg Hauer]

Bauer, 49 Jahre

Am Freitag, den 18. Mrz,
war's, da hab ich den Danner zum letzten Mal gesehen. Ich wollte an
dem Tag rber nach Elnhausen. Hab drben was abholen
mssen, beim Eisenwarenhndler. Ich will dieses Jahr den
Stadel neu bauen. Deshalb bin ich mit dem Brckenwagen
gefahren.

Zu Fu luft einer da
so eine gute Stunde, wrde ich sagen.

Wie ich am Danner seinem Anwesen
vorbei bin, der Weg fhrt unterhalb des Hofes vorbei, winkt
mir der Alte schon von weitem zu.

Seit der Sache mit der Barbara, da
bin ich dem Danner immer ein bisschen aus dem Weg gegangen. Wir
haben nicht mehr viel miteinander geredet. Stehen geblieben bin ich
aber trotzdem. Widerwillig. Bleib einmal stehen. Halt, ich
muss dich was fragen!, hat er gerufen, der Alte.

Zuerst hat er nur rumgedruckst.
Mich hat's schon fast gergert, dass ich berhaupt stehen
geblieben bin. Auf einmal fragt er mich, ob ich was gesehen
htte, ob mir was aufgefallen wre.

Was htte mir denn
auffallen sollen. Mir ist nichts aufgefallen. Ich hatte mich
schon gergert, berhaupt angehalten zu haben.

Wenn der mir schon so kommt, der
hat doch wohl wieder irgendetwas vor. Bauernschlau, wie der Danner
war. Bei dem konnte man die Hand nicht umdrehen. Erstaunt war ich
deshalb, als er mich nur danach fragte, ob mir jemand begegnet sei,
oder ich einen gesehen htte.   

Warum?, hab ich ihn
gefragt.

Bei uns hat heut Nacht
einer versucht, ins Haus einzubrechen. Gestohlen worden ist nix.
Aber das Schloss am Maschinenhusl ist runtergerissen.
Da musst doch die Gendarmen rufen, hab ich ihm noch
geraten.     

Aber die Polizei wollte er nicht
im Haus haben, gab er mir zur Antwort.

Mit den Uniformierten will
ich nix zu tun haben. Das ganze Haus hat er schon abgesucht.
Auf dem Dachboden ist er auch oben gewesen. Mit der Lampe hat er in
alle Ecken geleuchtet, aber nichts gefunden. Dabei war ihm die
ganze letzte Nacht so gewesen, als wre einer am Dachboden
umgegangen. Heute, gleich in der Frh, war er droben gewesen.
Aber nichts hat er gefunden. Gefehlt hat auch nichts. Gefragt hab
ich ihn noch, ob ich beim Suchen helfen soll. Stur wie er war, hat
er nur gemeint, der wird schon wieder abgehauen sein. Er wei
nur nicht wie, da die Spuren alle nur zum Haus hin-, aber nicht
wegfhren.

In der Nacht hatte es Neuschnee
gegeben. Nicht viel, nur zwei Zentimeter. Aber die
Fuabdrcke, die htte er teilweise noch gut
erkennen knnen. Soll ich dir meinen Revolver
bringen?, hab ich ihn gefragt.

Aus dem Krieg habe ich noch einen
daheim, einen Trommelrevolver.

Der Danner hat nur
abgewunken.

Das brauchst nicht. Ich hab
selber ein Gewehr und einen Prgel. Der Bagage, der
werd ich schon auf die Sprnge
helfen.

Ich hab ihm noch angeboten, dass
ich auf dem Heimweg noch bei ihm vorbeischaue, um mit ihm gemeinsam
noch mal den Hof abzusuchen. Der alte Sturschdel hat aber
abgelehnt. Gerade wie ich mit dem Wagen wieder anfahren will, dreht
sich der Alte noch mal um und meint: Dumm ist nur, den
Haustrschlssel hab ich auch seit gestern verlegt.
Solltest einen Schlssel finden, der so lang ist, dabei
zeigte er mit den Hnden die Lnge des Schlssels
an, der gehrt mir.

Das Gesprch war beendet und
ich bin gleich weiter. Eigentlich wollte ich auf dem Rckweg
noch mal beim Danner vorbei.

Das Wetter ist aber wieder
schlechter geworden. Geregnet hat's und sogar ein bisschen Schnee
war mit dabei. Deshalb bin ich gleich heim.

In der Nacht hat's ja sogar noch
mal gefroren. Es hat halt dieses Jahr berhaupt nicht
Frhjahr werden wollen.

Dass die vom Danner am Sonntag
nicht in der Kirche waren, ist mir schon aufgefallen, hab mir aber
nichts dabei gedacht. 

Am Montag war ich drauen
auf dem Acker beim Waldrand. Der grenzt an den Grund vom Danner.
Dort hab ich das Feld umgeackert. Hab aber in der ganzen Zeit
keinen vom Danner gesehen. Am Dienstag hat dann die
Schwgerin, die Anna, den Hansel zum Hof rbergeschickt,
zum Nachschauen. Erst da ist mir die Sache mit dem Einbruch und dem
verlorenen Haustrschlssel wieder eingefallen. Alles
Weitere wissen Sie ja.

Die alte Dannerin sitzt in der
Kche am Tisch. Sie betet:

Mildreichster Jesus, unsere
Rettung, unser
Leben, unsere Auferstehung bist du allein.

Darum bitte ich dich,
verlass mich nicht in
meinen Nten und ngsten, sondern um des Todeskampfes
deines heiligsten Herzens und um der Schmerzen deiner unbefleckten
Mutter willen komm deinen Dienern zu Hilfe, die du mit deinem
kostbaren Blute erlst hast.

Ihr altes, abgegriffenes Gebetbuch
in der Hand. Allein ist sie, alleine mit sich und ihren Gedanken.
Barbara ist hinaus in den Stall, will noch mal nach dem Vieh sehen.
Ihr Mann ist bereits zu Bett. Genau wie die Kinder und die neue
Magd. Diese Zeit am Abend ist ihr kostbarstes Gut. Sie sitzt in der
Kche, den Myrtenkranz in der Hand. Abgegriffen ist das
Gebetbuch. Damals vor vielen Jahren, vor einem ganzen Leben, hat
sie den Brautfhrer zur Hochzeit bekommen, wie es Brauch war.
Ein Andachtsbuch fr die christliche Frau. Wer wei,
htte sie dieses Leben ohne den Trost und die Gnade Gottes und
der Gottesmutter leben knnen? Dieses Leben voller
Demtigungen, Erniedrigungen und Schlge. Nur der Trost,
den sie im Glauben gefunden hatte, hielt sie aufrecht. Aufrecht die
ganzen Jahre. Wem htte sie sich anvertrauen knnen? Ihre
Mutter starb whrend des Ersten Weltkriegs. Ihr Vater kurz
danach, zu der Zeit, als ihr spterer Mann als Knecht auf den
Hof kam.

Mit seinem Kommen erlebte sie zum
ersten Mal, dass ihr jemand ein bisschen Aufmerksamkeit schenkte.
Diese Aufmerksamkeit war Labsal fr ihre Seele. Ihr gesamtes
Leben war, bis zu diesem Zeitpunkt, bestimmt gewesen durch Arbeit
und die tiefe Glubigkeit ihrer Eltern.

Sie wuchs in einer kalten,
bigotten Umgebung auf. Keine Zrtlichkeit, keine sanfte
Umarmung, in der ihre Seele sich htte wrmen
knnen, kein mildes Wort. Das Leben, das sie fhrte, war
geprgt vom Rhythmus der Jahreszeiten und der damit
verbundenen Verrichtungen auf dem Hof, sowie vom im strengen
Glauben umgrenzten Leben ihrer Eltern. Diese geistige Enge war fast
krperlich zu spren. Da kam ihr spterer Mann als
Knecht auf den Hof. Sie, die nie besonders hbsch war, wurde
von diesem gut aussehenden Mann begehrt. Von Anfang an war ihr in
ihrem Innersten klar gewesen, der Grund fr dieses Begehren
war weniger sie, die unscheinbare, kleine, bereits welkende Person.
Eine alte Jungfer, 32 Jahre, noch nicht verheiratet. Er,
gro, stattlich, noch keine 27. Trotzdem war sie blind
dafr, dass er nach dem Hof und nicht nach ihrem Krper
gierte. Willigte wider besseres Wissen ein, heiratete. Schon kurz
nach der Hochzeit vernderte er sich. Zeigte sein wahres
Gesicht. War grob zu ihr, beleidigte sie, schlug sie sogar, wenn
sie ihm nicht zu Willen war. Sie lie alles klaglos ber
sich ergehen. Keiner knnte das verstehen, aber sie liebte
diesen Mann, sie liebte ihn sogar, wenn er sie schlug. Sie war
abhngig von jedem Wort, das er sprach, von jeder seiner
Handlungen. Egal, wie hartherzig und roh er sich zeigte. Als sie
schwanger wurde, waren seine Brutalitten kaum noch zu
ertragen, er demtigte sie, wo er nur konnte. Betrog sie mit
der damaligen Magd offen vor jedermanns Augen. Es war das erste
Mal, dass sie aus dem Schlafzimmer ausziehen und in der Kammer
schlafen musste, weil eine andere ihren Platz eingenommen hatte.
Sie war ihm verfallen, ihm Untertan, ihm hrig. Ihr ganzes
weiteres Leben. Barbara, ihre Tochter, kam whrend der
Kartoffelernte auf dem Feld zur Welt.

Er gnnte ihr, der
Gebrenden, nicht einmal den Vorzug einer Niederkunft in ihrem
eigenen Bett. Am Morgen, als sie bereits die ersten Wehen
sprte, trieb er sie mit den anderen hinaus aufs Feld. Sie
krmmte sich vor Schmerz und als bereits das Blut ihre Beine
hinablief und das Kind mit aller Gewalt aus ihrem Krper
hinaus wollte, gebar sie diesen kleinen Wurm am Rande des Ackers. Entlie
ihn hier unter freiem Himmel ins Leben.

Auch in den Tagen nach der
Niederkunft trieb er sie an. Fand sie keine Ruhe.

Die Magd ging und sie zog wieder
in ihr Schlafzimmer ein. War ihm wieder zu Willen. Klaglos. Sie
kannte es nicht anders.

Die Mgde kamen und gingen.
Die wenigsten blieben lange. Mit der Zeit wurde ihr Mann ruhiger,
so dachte sie. Sie hatte sich in ihr Schicksal gefgt.
Barbara, ihre Tochter, wuchs heran. Sie liebte ihren Vater
abgttisch und zu ihr war er voll Hingabe und
Zrtlichkeit. Sie war zwlf, als ihr Vater sich zum
ersten Mal an ihr verging. Ihre Mutter brauchte eine Zeit, bis sie
die Vernderung an ihrer Tochter bemerkte. Sie wollte den
Missbrauch an ihrer eigenen Tochter nicht sehen. Wollte es nicht
wahrhaben. War zu schwach, sich von ihrem Mann zu lsen, wo
htte sie auch hin sollen. Sein Verhalten brachte ihr den
Vorteil seines vlligen Desinteresses an ihr. Je mehr seine
Tochter zur Frau heranwuchs, desto weniger war er am Beischlaf mit
seiner Frau interessiert. Ihr war das nur recht.

So schwieg sie. Ihr Mann konnte
tun und lassen was er wollte, er stie nie auf Widerstand.
Nur einmal, damals die kleine Polin, die als Fremdarbeiterin auf
dem Hof war, diese entzog sich ihm. Ihr, seiner Frau, war dieser
Weg verwehrt.

Sie hatte ein hartes Leben gelebt.
Ein Leben voller Entbehrung und Erniedrigung, aber sie konnte sich
diesem Leben nicht entziehen. Sie musste diesen Weg zu Ende gehen
und sie wrde den bitteren Krug bis zum Ende leeren. Das
wusste sie. Es war die Prfung, die ihr der Herr auferlegt
hatte.

Komisch, das polnische
Mdchen war ihr heute schon hufiger in den Sinn
gekommen. Wie ein Schatten war sie durch ihre Erinnerung
gehuscht. Jahrelang hatte sie nicht mehr an die Fremdarbeiterin
gedacht. Die alte Frau legt ihr Gebetbuch
beiseite.

Sie blickt durch das Fenster in
die dunkle, strmische Nacht.

Ihr Mann hat heute den ganzen Tag
nach dem Lumpen gesucht, der gestern versucht hatte, in den Hof
einzudringen. Sie hat in der vorangegangenen Nacht Schritte
gehrt. Als ob einer umginge. Ihr Mann hatte
nichts gefunden und den ganzen Tag war es ruhig
geblieben.

Der Lump wird das Weite
gesucht haben, hatte er zu ihnen gesagt.

Fehlen tut nichts, hab
alles abgesucht. Ich sperr den Hund heut Nacht in den Stadel, an
dem kommt keiner vorbei. Das Gewehr stelle ich neben mein
Bett.

Seine Worte hatten sie alle
beruhigt. Sie fhlte sich sicher, wie sie sich ihr ganzes
Leben auf diesem Hof sicher gefhlt hatte.

Barbara wollte noch mal hinaus in
den Stall, nachschauen, ob alles seine Ordnung hat.
Wo sie nur bleibt, die Barbara. Sie msste lngst
zurck sein. Sie wrde aufstehen und nachsehen.
Schwerfllig steht sie vom Tisch auf. Sie nimmt das Gebetbuch,
legt es in das Kchenbfett. Geht hinaus, hinber in
den Stall.

Unruhig wlzt sich der alte
Danner in seinem Bett hin und her. Der Schlaf will und will sich
heute nicht einstellen.

Er versucht es, aber der Wind, der
unaufhrlich durch die Ritzen des Fensters pfeift, lsst
ihn nicht zur Ruhe kommen.

Das ganze Haus hat er heute auf
den Kopf gestellt. Ihm gehen die Fuspuren nicht aus dem
Kopf. Fuspuren, die zum Haus hinfhren. Im Neuschnee
hat er sie am Morgen deutlich sehen knnen, ehe der Regen sie
verwischte.

In allen Ecken und Winkeln des
Hauses hat er nachgesehen. Gefunden hat er nichts. Er ist sich
sicher, keiner kann sich vor ihm auf dem Anwesen verstecken. Dies
hier ist sein Reich.

Er hat das Schloss am
Maschinenhusl repariert. Der Lump wird ums Haus rum sein und
sich in Richtung Wald aus dem Staub gemacht haben. Er kann nur
diesen Weg genommen haben. Sonst htte er weitere Spuren
finden mssen.   

Am Abend hat er noch einmal das
ganze Anwesen durchsucht. Dabei fiel ihm die kaputte Glhbirne
im Stall auf. Er wird eine neue besorgen mssen. Bis dahin
werden sie sich wieder mit den alten Petroleumlampen behelfen. So
gut es eben geht.     

Die neue Magd sieht aus, als
knnte sie gut zupacken. Das kann er gebrauchen. Er braucht
keine, die sich vor der Arbeit frchtet. Fr die Barbara
und ihn allein ist die Arbeit am Hof zuviel. Zumindest ber
den Sommer. Im Winter kommt man schon einigermaen ber
die Runden.

Es wurde immer schwerer, Knechte
und Mgde fr die Landwirtschaft zu gewinnen. Die meisten
versuchen ihr Glck in der Stadt. Der bessere Verdienst und
die leichtere Arbeit locken.

Stadtleben, das ist nichts
fr ihn. Er muss frei sein. Sein eigener Herr sein. Niemand
kann ber ihn bestimmen. Er ist das Ma aller Dinge
hier. Hier auf dem Hof ist er der Herrgott. Da kann sein Weib noch
soviel beten. Je lter sie wird, umso bigotter wird sie. Was
treibt diese Alte berhaupt so lange? Sitzt die halbe Nacht
betend unter dem Kruzifix und verschwendet das teure Licht. Er muss
aufstehen und nachsehen. Strumpfsockig, nur mit dem Nachtgewand und
einer langen Unterhose bekleidet, schlpft er in seine
hlzernen Latschen. Schlurft ber den steinernen Flur in
die Kche.

Die Tr zum Nebenraum steht
offen. Was soll das? Was wollen diese Weiber um diese Zeit
im Stall? Um alles muss man sich selber kmmern.
Verrgert geht er hinein und von dort weiter, hinber in
den Stall.

Den ganzen Tag ber
beobachtet der Mich das Treiben auf dem Hof von seinem Platz aus.
Er sieht den Tannder, wie dieser die Spuren des Einbruchs
bemerkt. Ein Kinderspiel ist es fr ihn, dem Alten aus dem Weg
zu gehen.

Der sucht das ganze Haus ab. Sogar
auf den Dachboden zum Mich steigt er hoch, der Alte. Mich hlt
den Atem an. Eine Hand fest um das Messer in der Tasche, steht er
da. Hinter dem Kamin. Im Rcken des Bauern. Nach dessen
Schulter knnte er greifen. Der Danner steht keine
Armlnge von ihm entfernt auf der Bodentreppe. Versucht mit
seiner Lampe, einer dnnen Funsel, die Dunkelheit auf dem
Dachboden zu erhellen.

Er bemerkt weder das auf dem
Zwischenboden verstreute Stroh, noch den Strick, der bereit
hngt. Der Mich wartet den ganzen Tag. Er hat Zeit. Er
wei genau, wo die Tannder ihr Geld verstecken. Er hat
sich seinen Plan bis aufs Kleinste zurechtgelegt. Luft alles
so, wie er es sich dachte, knnte er ungesehen das Haus
verlassen. Wenn nicht? Mich zuckt bei diesem Gedanken mit der
Schulter, er schreckt auch nicht davor zurck Gewalt
anzuwenden. Gewalt gehrt zu seinem Beruf. Er
wird es auf sich zukommen lassen. 


 


Hansl Hauer[bookmark: Hansl Hauer]

13 Jahre, Sohn des Georg Hauer

Am Dienstag war's, wie die Tante
zu mir gesagt hat, ich soll zum Danner rberlaufen. Von
denen drben hrt und sieht man nichts, hat sie zu
mir gesagt. Vielleicht ist was passiert und sie brauchen
Hilfe?

Da bin ich halt
rbergelaufen.

Ich denk, das war so gegen drei
Uhr. Sicher bin ich mir aber nicht.

Bei den Tanndern war keiner
auf dem Hof zu sehen, da hab ich halt an der Haustre
geklopft. Richtig fest geklopft hab ich und an der Tr
gerttelt, aber die war versperrt und aufgemacht hat auch
keiner. So bin ich dann ums Haus rum. In alle Fenster hab ich
reingeschaut. Hab aber nichts sehen knnen. Ganz verlassen hat
der Hof ausgeschaut. So, als ob keiner da wre.

Der Hund, den hab ich gehrt.
Ganz erbrmlich gewinselt hat der und aus dem Stall, da hab
ich das Vieh brllen hren. Wie toll habens geschrien die
Kh. In den Stall hab ich aber nicht rein knnen, weil
die Tre von innen versperrt war.

Durch das alte Maschinenhusl
kann man auch in den Stall, das wei ich. Da geht einer
zuerst durch den Stadel durch und hinten links ist eine
Holztr rber in den Stall.

Die Tr vom
Maschinenhusl war sogar offen. Richtig sperrangelweit offen
ist die gestanden, aber rein getraut hab ich mich nicht.

Ich bin nur an der Tr
gestanden und hab gerufen. Nach der Barbara und der Marianne hab
ich gerufen. Hat aber keiner geantwortet und reingehen wollte ich
nicht. Da hab ich viel zu viel Schiss gehabt, weil das Vieh doch so
geschrien hat und alles so anders war als sonst. So
verlassen.

Ich hab eine richtige
Gnsehaut gekriegt, so unheimlich ist mir
worden. 

Da stimmt was nicht,
hab ich mir immer nur gedacht. Mir war, als wrde eine Glocke
in meinem Kopf luten. Wie eine Alarmglocke, wenn die
Feuerwehr ausrckt. Deshalb bin ich ganz schnell nach Hause
gelaufen und hab's der Tante und dem Vater erzhlt. Der Vater
hat gesagt, ich soll den Sterzer holen, denn alleine geht er auch
nicht auf den Hof. Da bin ich gleich weiter, rber zum Sterzer
nach Obertannd.

Dem Sterzer seine Dagmar ist mit
ihrer Mutter herau-en im Garten gewesen. Da habens
gearbeitet. Schon von weitem hab ich gerufen, weil ich so aufgeregt
war. Ob der Oberder zu Hause ist, hab ich gerufen und der ist
auch gleich aus der Haustr raus. Ich hab ihm gesagt, dass
beim Danner was nicht stimmt.

Keiner ist zu Hause und der Hund
winselt so und das Vieh brllt im Stall. Der Vater hat gesagt,
ich soll ihn holen, damit er mit dem Vater nachschauen kann. Denn
alleine will das der Vater nicht. Der Sterzer hat gleich nach dem
Alois gerufen. Der Lois ist der Knecht auf dem Hof vom Sterzer und
der Verlobte von der Dagmar.

Ich bin mit dem Oberder und
dem Lois rber nach Tannd zum Danner sein
Hof.

Kurz vorm Haus war's, da haben wir
den Vater getroffen. Gewartet hat er da auf den Sterzer. Mit uns
ist er weiter zum Danner rauf. Dort haben wir sie dann gefunden.
Ich ja nicht, weil der Vater hat mich nicht ins Haus reinlassen. Er
hat gesagt, ich soll drauen bleiben. Wie dann der Sterzer
und der Lois ganz kreidebleich aus dem Stadel wieder raus sind, da
war ich recht froh, dass ich nicht mit rein bin.

Der Vater hat gesagt, ich soll ins
Dorf, beim Brgermeister sollens die Gendarm
anrufen. Das hab ich dann auch gemacht. 


 


Johann
Sterzer[bookmark: Johann Sterzer]

52 Jahre, Bauer von Obertannd

In der Stuben bin ich gesessen.
Den Hansl hab ich schon durch das Fenster gesehen. Mit den Armen
hat der gefuchtelt und gerufen hat er immer was. Ich habe mir
gleich gedacht, da muss was passiert sein. Hab aber geglaubt, dass
beim Hauer was los ist. Deshalb bin ich gleich zum Haus raus. Der
Hansl hat mir gesagt: Der Vater schickt mich, weil sich beim
Danner keiner rhrt.

Er, der Hansl, htte heute
schon nachgeschaut auf dem Hof und keiner wre zu Hause und
der Hund winselt so furchtbar. Das Vieh sei auch ganz unruhig.
Der Vater will aber nicht alleine nachschauen, hat er
zu mir gesagt, da hab ich nach dem Alois gerufen und wir sind mit
dem Hansl rber zum Tannder.

Mir war auch schon aufgefallen,
dass sich bei denen keiner rhrt. Wie ich geackert habe am
Samstag, auf dem Acker, der an den Grund vom Danner grenzt, da habe
ich auch schon die ganze Zeit keinen gesehen. Komisch war das
schon, aber ich hab mir weiter keinen Kopf drber
gemacht.

Die werden halt im Holz
sein, hab ich mir gedacht.

Kurz vorm Haus hat der Hauer schon
auf uns gewartet. Wir sind alle gemeinsam rauf zum Hof. Ich habe
gleich gesehen, dass das Trl zum Maschinenhusl offen
war.

Der Hauer, der kennt sich ja auf
dem Hof aus, seit der Sache mit der Barbara. Ein- und ausgegangen
ist der auf dem Hof.

Durch das Husl
knnen wir in den Stadel rein. Von dort gibt's eine Tr
in den Stall und vom Stall geht's rber ins Haus, hat
er zu uns, dem Lois und mir, gesagt.

Zum Hansl hat er gemeint, dass der
lieber drauen bleiben soll. Uns war's recht und so sind wir
halt zu dritt ins Husl rein. Da war wirklich eine kleine
Tr. An der hinteren Wand im Husl, die war aber von
innen mit einem Haken versperrt. Ich wollt schon wieder raus und
versuchen, ob's keinen anderen Weg rein gibt, ins Haus. Aber da hat
mich der Hauer am rmel gepackt und gemeint: Die
Tr ist so schwach, die knnen wir schon
eindrcken.

Der Lois war einverstanden und so
haben wir uns zu dritt gegen das Trl gestemmt.

Nach einer Zeit hat es
tatschlich nachgegeben und wir sind rein in den
Stadel.

Drinnen war's recht finster. Nur
von einer offenen Tr an der linken Seite des Stadels kam ein
bisschen Tageslicht in den Raum. Auf der rechten Seite war das
Heu eingelagert
und die brigen Futtervorrte, an der hinteren Wand und
auf der linken Seite lagen berall Strohhaufen. Richtig sehen
konnten wir allerdings in dem dsteren Raum nicht. Mehr
erahnen. Das Brllen der Tiere vom Stall herber wurde
immer strker.

Da steht eine Kuh!
Der Hauer hat sie als Erster gesehen. Die Kuh stand mitten im
Trstock. Kommts weiter, kommts, die muss sich
losgerissen haben.

Der Hauer ist auf die Kuh zu, die
in der Tr stand. Ich hatte mich noch gar nicht richtig an die
Dunkelheit im Stadel gewhnt. Unheimlich war mir, alleine
zurckbleiben wollt ich darum auch nicht. Deshalb bin ich
hinter dem Hauer her. Dem Lois ging's anscheinend genauso. Wie der
jedoch hinter dem Hauer her will, kommt er ins Stolpern. Kann sich
aber gerade noch fangen.

Ich wollt zum Lois schon sagen, er
soll doch aufpassen, wo er hinluft, da seh ich im Stroh einen
Fu. Der Lois hat mich am Arm gepackt. Richtig festgeklammert
hat er sich.

Beide sind wir dagestanden und
haben nur auf den Strohhaufen gestarrt. Keiner von uns, weder der
Lois noch ich, hat sich gerhrt. Einfach nur dagestanden sind
wir.

Mein Herz hat so geschlagen, dass
ich glaubte, es springt mir gleich aus der Brust heraus. Der
Boden unter
meinen Fen wollte mich nicht mehr tragen, so weich
sind meine Knie geworden. Mit meiner ganzen Kraft hab ich mich am
Lois festgehalten und er sich an mir.   

Alles war so unfassbar, so
unsglich. Wie der Hauer das Stroh beiseite geschoben hat. Wie
er einen nach dem anderen vom Stroh befreit hat. Den Danner, die
kleine Marianne, ihre Gromutter und ganz zuletzt auch noch
die Barbara. Alle waren sie blutberstrmt, mir grauste
so, ich konnte sie gar nicht richtig
anschauen.     

Alles um mich herum war
grsslich. Wie in einem Albtraum. Wie wenn die
Trud auf dir sitzt und dir die Luft zum Schnaufen
abdrckt. Raus wollte ich, nur noch weg von diesem
Ort.

Wie ich mich zum Gehen umdrehte,
hat sich mir der Hauer in den Weg gestellt.

Wir mssen noch nach
dem Josef schauen, hat er mir ins Gesicht geschrien. Aber
ich schob ihn zur Seite. Der Hauer versuchte noch mich
festzuhalten. Wir mssen nach dem Bub schauen. Wo ist
der Bub. Wo ist der Josef?

Aber ich habe ihn einfach stehen
lassen, bin raus ins Freie. Raus an die Luft zum Atmen.
Drauen hab ich den Lois vor dem Maschinenhusl
gefunden. Ganz bleich war er. Nicht mehr auf den Beinen halten hat
er sich knnen. Vor dem Husl hat er sich mit dem Rcken zur Wand
auf den Boden fallen lassen. Ich habe mich neben ihn auf die Erde
gesetzt. Doch der Hauer, der mir aus dem Stadel gefolgt war,
drngte uns. Wir sollten versuchen, vom Stadel ins Haus zu
gelangen.

Ich hab nicht mehr knnen,
war am Ende mit meiner Kraft und gezittert hab ich auch am ganzen
Leib. So unsagbar elend war mir zu Mute.

Der Hauer, er lie nicht
locker. Er drngte uns, setzte uns frchterlich
zu.

Wir mssen ins Haus.
Wir mssen nachschauen, was geschehen ist. Hat er immer
wieder gesagt. Der Lois und ich, wir blieben jedoch auf dem Boden
hocken. Da ist der Hauer schlielich alleine zurck in
den Stadel.

Von dort, so hat er uns
spter erzhlt, ist er durch den Stall hinber ins
Wohnhaus.

Nach einigen Minuten hrten
wir, wie die Haustre aufgesperrt wurde.

In der Zwischenzeit hatten wir uns
wieder soweit gefasst, dass wir in der Lage waren, aufzustehen. Der
Hauer forderte uns erneut auf, mit ins Haus zu gehen. Und weil wir
nun nicht mehr durch den Stadel, vorbei an den Toten mussten, gaben
wir schlielich seinem Drngen nach und sind mit ihm ins
Haus gegangen.

Auf dem Tisch in der Kche
stand noch ein Glas. Alles sah aus, als ob der Raum gerade
eben erst verlassen worden wre. Als kme gleich wieder
einer in das Zimmer zurck. 


 


Alois Huber[bookmark: Alois Huber]

25 Jahre

Wer weiß, wäre ich nicht
gestolpert, hätten wir sie vielleicht gar nicht so schnell
gefunden. Im Stadel war fast kein Licht. Das Tageslicht, das durch
die offene Stalltüre in den Stadel fiel, reichte nicht aus,
den Raum auch nur ein wenig heller zu machen. Zuerst dachte ich
noch, ich bin über einen Stock, ein Stück Holz, halt
irgendeinen größeren Gegenstand gefallen. Es dauerte
einige Zeit, bis ich begriff. Der Bauer und ich, wir standen nur
da. Wäre der Hauer nicht dabei gewesen, hätte der das
Stroh nicht zur Seite geräumt. Ich glaube, wir wären ewig
dagestanden, einfach nur dagestanden, unfähig, uns zu bewegen.
Wie ich die toten Körper gesehen habe, ist mir schlecht
geworden.

Nicht, dass ich so leicht aus der
Fassung zu bringen bin. Im Krieg hab ich mehr als genug gesehen,
das können Sie mir ruhig glauben. Jeder, der im Krieg war, hat
genügend Tote gesehen, sodass es eigentlich für ein
ganzes Leben reichen müsste.

Aber so etwas, wie die zugerichtet
waren. Ich hatte sie doch alle gekannt, das waren doch keine
Fremden, das waren doch Menschen, mit denen man Tag für Tag
zusammengekommen ist.

Ich habe sie mir nicht anschauen
können. Ich bin raus aus dem Stadel und habe mich vor dem
Maschinenhäusl übergeben.

Alles Weitere passierte, als
wäre die Welt um mich herum stehen geblieben. Das Einzige, das
ich noch fühlte, war dieser Abscheu, dieses Grauen. Der, der
das getan hat, der kann doch kein Mensch sein. Ein Teufel ist das.
Von hier kann das keiner sein, bei uns gibt es keine solchen
Ungeheuer.

Hätte der Hauer nicht so
gedrängt und gehetzt, ich wäre niemals in das Haus
gegangen, um die anderen zu suchen. Niemals in meinem Leben. Der
Hauer hat uns ja immer wieder angetrieben. Wie die Lämmer zur
Schlachtbank sind wir ihm gefolgt. Er hat die Nerven nicht
verloren, eigentlich fast unglaublich. Der war nicht so kopflos wie
wir, der Sterzer und ich. Der war sehr beherrscht, besonnen in
allem, was er tat. Dabei kannte der doch den Danner und seine
Familie am besten. Der war doch fast so was wie ein Schwiegersohn.
Der war doch der Vater von dem kleinen Josef.

Ich an seiner Stelle hätte
mich nicht so im Griff gehabt. In keinem Moment hat der die Nerven
verloren. Ich hab ihn dafür sogar ein bisschen bewundert, so
beherrscht wie der war. Fast kaltblütig. Auch ich habe schon
einiges in meinem Leben erlebt, damals unterm Adolf, da haben sie
uns Burschen mit fünfzehn Jahren noch eingezogen. In eine
Uniform haben
die uns gesteckt, ein Gewehr in die Hand gedrückt und gesagt,
wir sollen auf den Feind schießen. Auf den Feind. Dass ich
nicht lache. Der Feind waren alte Männer und Frauen mit
Kindern, auf die hätte ich schießen sollen.

Ich war in Regenberg stationiert
und der Ami hatte die ganze Stadt schon eingekesselt. Damals hat es
geheißen, verteidigen bis zum letzten Mann. Lieber tot, als
dem Feind in die Hände fallen. So ein Schmarren, war doch eh
alles schon den Bach runter. Eine Gruppe von Alten und Frauen mit
ihren Kindern ist durch die Stadt gezogen. Sie wollten, dass die
Stadt kampflos übergeben wird. Nur Alte, Frauen und Kinder
waren es, die Männer waren ja alle noch im Feld oder in
Gefangenschaft.

Die oberen Herren von der Partei
waren schon dabei abzuhauen. Feige Hunde waren das, denen mussten
wir noch beim Kofferpacken helfen. Die wollten nur schnell weg,
diese Herren. Uns fünfzehnjährige Kinder, die wir waren,
haben sie auf die Straße geschickt. Wir sollten auf die
Protestierer schießen. Auf die Alten und Frauen und Kinder
hätten wir schießen sollen.

Da bin ich in dem Tumult
abgehauen. Hab mein Gewehr weggeworfen und bin runter zur Donau.
Ich hab mich dort versteckt im Keller eines ausgebrannten Hauses.
Am Abend bin ich im Schutz der Dunkelheit durch den Fluss geschwommen. Ich
bin ein guter Schwimmer.

Damals hatte ich Angst. Einfach
nur Angst. Angst um mein Leben.

Ich dachte, es sei das Schlimmste,
das ich je in meinem Leben erleben muss. 

Auf der anderen Seite der Donau,
in Walch, hat mich eine alte Frau drei Tage versteckt. Die hatte
selbst nichts mehr. Hat mich versteckt, bis die Amis in die Stadt
rein sind. Sie hat mir noch alte Kleider von ihrem verstorbenen
Mann gegeben.

Ich hatte doch noch die
Wehrmachtsuniform an, wenn mich die Amerikaner so erwischt
hätten, die hätten mich gefangen genommen. Die Nazis
hätten mich gleich erschossen oder aufgehängt, als
Vaterlandsverräter, als Deserteur.

Von Walch bin ich zu Fuß nach
Hause. Fast eine Woche habe ich gebraucht, bis ich endlich daheim
war. Das ganze Land war nach dem Zusammenbruch irgendwie auf dem
Weg. Zerlumpte Gestalten habe ich gesehen, Tote,
Aufgehängte.

Aber so ein Grauen wie auf diesem
Hof ist unbeschreiblich. So bestialisch, wie die hingemetzelt
wurden. Was kann das für einer sein, das war ein Ungeheuer,
ein Verrückter.

Aber sagen Sie mir, warum auch die
Kinder? Warum die kleinen Würmer, frage ich Sie?
Warum?     



	
 


	
Der Du den Schacher am Kreuze
erhörtest,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Der Du die Auserwählten
aus Erbarmen beseligst,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Der Du die Schlüssel des
Todes und der Hölle hast,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Der Du unsere Eltern,
Verwandten und Wohltäter von den Strafen des Fegefeuers
befreien wolltest,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Dass Du Dich besonders jenen
Seelen, an die niemand auf Erden denkt, erbarmen wolltest,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Dass Du sie alle verschonen und
ihnen verzeihen wolltest,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Dass Du ihr Verlangen nach Dir
recht bald befriedigen wollest,

wir bitten Dich, erhöre uns!

Dass Du sie in die Gesellschaft
Deiner Auserwählten

aufnehmen und ewig beseligen wolltest,

wir bitten Dich, erhöre uns!






Der Raum ist in gedämpftes
Licht getaucht. Er kann nicht sagen, ob die Vorhänge
geschlossen oder geöffnet sind. Er sieht den Raum vor sich, in
ein milchig schimmerndes Weiß getaucht. Wie durch einen
hauchdünnen Schleier.

Er sieht die Möbel des
Raumes. Die Kommode, aus dunkelbrauner Eiche, schwer mit den drei
Schüben. Jeder der Schübe hat zwei Griffe aus Messing.
Diese sind matt, abgegriffen vom Gebrauch. Die Schübe
müssen an beiden Griffen zugleich gepackt werden, nur so kann
man sie öffnen. Es sind schwere Schübe. Über der
Kommode ein Bild. Ein Schutzengel, der zwei Kinder über einen
hölzernen Steg geleitet. Die Kinder gehen Hand in Hand. Ein
Junge und ein Mädchen. Unter dem Steg, am unteren Bildrand,
ein reißender Bach. Der Schutzengel in ein wallendes
weißes Gewand gekleidet. Breitet seine Arme schützend
über die Kinder. Barfuß geleitet er sie über den
wilden Bach. Im Hintergrund der Schatten einer Bergkette. Auf den
Gipfeln der Berge ist der weiße Schnee zu erkennen.

Der Rahmen des Bildes vergoldet,
an manchen Stellen beginnt sich das Gold abzulösen. Darunter
liegt die weiße Farbe der Grundierung.

Er weiß, auf der
gegenüberliegenden Seite des Zimmers befindet sich das Bett.
Daneben das Nachtkästchen.

Beides aus der gleichen
dunkelbraun-farbigen Eiche. Auf dem Nachtkästchen stehen ein
Sterbekreuz, links und rechts Kerzenleuchter. Die Kerzen brennen.
Auf dem Bett liegt ein Mädchen. Fast noch ein Kind. Die Augen
geschlossen. Das Gesicht von einer durchsichtigen Blässe. Ihre
Haare, zu Zöpfen geflochten, hängen weit über die
Schultern herab. Um die Stirn einen Kranz aus Myrte gebunden. Die
Hände auf der Brust gefaltet. In die gefalteten Hände hat
jemand, vielleicht seine Frau, vielleicht die
Leichenwäscherin, ein Sterbekreuz gesteckt. Das Mädchen
gekleidet in ein weißes Kleid. Weiße Strümpfe. Die
Füße stecken in weißen Strümpfen. Keine Schuhe.
Ihre Gestalt scheint sich langsam im Licht des Raumes
aufzulösen. »Sieh sie dir nur an, sie ist ein Engel
geworden.« Er hört die Stimme einer Frau, seiner Frau?
Spürt, wie sich seine Kehle immer mehr und mehr zuzieht.
Merkt, wie die Übelkeit langsam in ihm hochkriecht. »Sie
ist ein Engel geworden. Ist sie nicht
wunderschön?«   

Brechreiz nimmt ihm fast die Luft
zum Atmen. Er dreht sich um, rennt zur Tür. Reißt die
Tür fast aus den Angeln, so erscheint es ihm. Hastet die
Treppen hinunter. Er will nur fort. Hinaus über die Wiesen und
Felder dem Wald zu.

Dort lässt er sich zu Boden
fallen. Mit dem Gesicht liegt er im kühlen Moos. Mit jedem
Atemzug kann er den kalten erdigen Duft des Waldes schmecken. Tief
aus seinem Inneren löst sich ein Schrei. Der Schrei
drängt nach draußen. Er schreit seine Verzweiflung
heraus. Der Schrei hatte nichts Menschliches mehr, einem waidwunden
Tier gleich schreit er seine Verzweiflung heraus.

Von diesem Schrei erwacht er.
Schweißgebadet sitzt er aufrecht in seinem Bett.

Der Traum wiederholt sich, Nacht
für Nacht. Manchmal liegt seine Frau vor ihm tot auf dem Bett.
An anderen Tagen wiederum ist an ihre Stelle das Mädchen
getreten, oder der kleine Junge. 


 


Maria
Sterzer[bookmark: Maria Sterzer]

42 Jahre, Buerin von Obertannd

Wie mein Mann und der Lois auf
unseren Hof zurckgekommen sind, haben sie mir gar nicht mehr
erzhlen mssen. Schon von weitem an ihrem Gang habe ich
gesehen, dass etwas Schreckliches passiert sein muss. Wie sie dann
bei uns in der Stube gesessen sind, ganz bleich im Gesicht, da habe
ich es gewusst. In ihren Gesichtern hat man es lesen knnen,
das Grauen. In den ersten Nchten ist mein Mann dann immer
wieder aufgeschreckt. Der Anblick der Toten hat ihn nicht zur Ruhe
kommen lassen.

Dass so was bei uns hier
herauen passiert, kann sich einer eigentlich kaum
vorstellen. Aber, dass der Danner nicht in seinem Bett gestorben
ist, so richtig wundern tut mich das eigentlich auch nicht. Man
soll ja nichts Schlechtes ber Tote sagen und deshalb spreche
ich auch nicht gerne ber die Toten. Wissen Sie, wir leben
hier auf einem kleinen Dorf. Ein jeder Tratsch und Ratsch geht rum,
da sage ich lieber nicht viel.

Ich sag nur soviel, dass ich sie
nicht gemocht hab, die Leute von dem Hof.

Eigenbrtler waren das alles,
besonders der Alte war kein guter Mensch. Mit denen ist man nicht
warm geworden und ich hab auch nicht warm werden wollen. Nicht
einmal geredet habe ich mit denen, seit der Sache mit der
Amelie.

Die Amelie, das war eine ganz
nette. Die war auf dem Hof vom Danner als Fremdarbeiterin. Das war
noch unterm Krieg. Da habens die Kriegsgefangenen und alle
mglichen anderen Leute auf den Hfen als Fremdarbeiter
arbeiten lassen. Bei uns war einer aus Frankreich, der
Pierre.

Die Mnner, die waren alle im
Feld, auer der Danner, der hat's irgendwie geschafft, nicht
eingezogen zu werden. Der war halt recht speziell mit denen von der
Partei damals.

Mein Mann war bei der Wehrmacht
und darum ist uns der Pierre zugeteilt worden. Dem Danner die
Amelie. Da hat's genaue Vorschriften gegeben, wie man mit den
Fremdarbeitern umgehen soll. Ich habe mich aber nicht daran
gehalten. Der Pierre hat bei uns auf dem Hof gearbeitet, alleine
mit den kleinen Kindern und meiner Schwiegermutter, Gott hab sie
selig, htte ich den Hof nie bewirtschaften knnen. Mein
Mann war im Feld und spter in Gefangenschaft. Der ist erst
'47 wiedergekommen. Gott sei Dank ist er wiedergekommen.

Der Pierre, der hat gerne in der
Landwirtschaft gearbeitet. Der kam auch von einem Bauernhof. Ohne
ihn wre alles den Bach runtergegangen, der hat geschuftet,
als ob es sein Hof wre. Wir sind gut mit ihm zurechtgekommen.
Selber hatten wir ja auch nicht viel, aber das Wenige haben wir mit
ihm geteilt. Wenn einer soviel arbeitet, dann muss er auch
anstndig behandelt werden. Der ist doch auch ein Mensch und
kein Vieh.

Das Gleiche habe ich auch unserem
Brgermeister ins Gesicht gesagt, wie der mich hat verwarnen
wollen. Der hat nur gemeint: Sterzerin pass auf, so manch
einer ist schon wegen weniger aufgehngt worden. Sogar
einen anonymen Brief habe ich bekommen. Darin haben sie gedroht,
mich anzuzeigen. Ich habe trotzdem getan, was ich fr richtig
hielt. Hab mich nicht unterkriegen lassen.

Der Amelie ist es nicht gut
gegangen. Die ist beim Danner gar nicht gut behandelt worden. Zum
Essen hats fast nichts gekriegt von dem alten Geizhals und arbeiten
hats mssen wie ein Ochse. Dabei war sie doch ein ganz
schmales Persnchen. Aus der Landwirtschaft war die auch
nicht. Die kam aus einer Stadt in Polen, ich glaub, aus Warschau.
Genau wei ich es aber nicht mehr. Mir hat's nur furchtbar
Leid getan, das arme Ding. Der Pierre hat gemeint, der Danner ist
der Amelie nachgestiegen. Richtig verfolgt und belstigt soll
der Danner die Amelie haben, sogar ber sie hergefallen soll
er sein. Dem Pierre hat sie ihre blauen Flecken gezeigt und geweint
hat sie.

Einmal soll der Danner sie sogar
drauen auf dem Hof mit der Geiel geschlagen haben.
Nur weil sie nicht so wollte wie er. Blutige Striemen hats gehabt.
Glaubens, die Dannerin htte der geholfen? Nichts hat sie
gesagt. Im Gegenteil, drangsaliert und schikaniert hat sie die
Amelie, wo es nur ging. Es ist schon so, wird einer sein ganzes
Leben getreten, tritt er, wenn er die Mglichkeit dazu hat,
auch. Die Amelie, die hat es nicht mehr aushalten knnen auf
dem Hof. Weglaufen hat sie nicht knnen, da hat sie sich
aufgehngt. Das arme Mdel. Im Stadel hat sie sich
aufgehngt. Im Stadel, da wo sie jetzt den Danner und die
Seinigen gefunden haben. Seltsam ist das schon.

Der Danner hat hernach alles
vertuscht und der Brgermeister hat ihm geholfen.

Dem Pierre hatte die Amelie recht
gut gefallen. Er hat ihr manchmal heimlich was zum Essen
zugesteckt. Viel haben wir auch nicht entbehren knnen. Aber
einen Kanten Brot, etwas Obst und Gemse und ab und zu mal ein
Stckchen Wurst. Das alles hat er ihr heimlich zugesteckt.
Einmal, wie sie es fast gar nicht mehr hat aushalten knnen,
hat sie dem Pierre von ihrem Bruder erzhlt. Der wrde
sie bestimmt suchen, wenn der Krieg vorbei ist. Dem wrde sie
dann alles ber den Danner erzhlen. Wrde ihm
erzhlen, wie schlecht sie von denen auf dem Hof behandelt
worden ist und dass ihr der Alte stndig nachgestiegen ist,
sie bedrngt hat. Sachen von ihr
verlangt htte, die sie dem Pierre gar nicht erzhlen
kann. Geweint hat sie und geweint, gar nicht mehr beruhigt hat sie
sich. So hat es mir der Pierre erzhlt.

Ich war mir damals nicht sicher,
ob der Pierre auch alles richtig verstanden hat, denn der Pierre
hat doch nur franzsisch und mehr schlecht als recht deutsch
gesprochen.

Aber die Geschichte geht mir immer
wieder im Kopf um, seit sie die Toten gefunden haben. Ausgerechnet
im Stadel. Wer wei, vielleicht ist ja doch der Amelie ihr
Bruder gekommen und hat sich an dem Danner
gercht. 


 


Franz-Xaver
Meier[bookmark: Franz-Xaver Meier]

47 Jahre, Bürgermeister

So gegen fünf Uhr ist der
Hauer Hansl zu mir gekommen. Völlig außer Rand und Band
war er. Beim Danner habens alle erschlagen, hat er gerufen. Alle
sinds mausetot. Immer wieder hat er gerufen: »Alle habens
erschlagen. Alle sind tot.« Ich solle sofort die Polizei
anrufen. Was ich selbstverständlich umgehend gemacht habe. Mit
dem Hansl bin ich im Auto zum Anwesen der Familie Danner gefahren.
Dort traf ich auf den Georg Hauer, den Vater vom Hansl, und den
Johann Sterzer, sowie den Alois Huber, den zukünftigen
Schwiegersohn vom Sterzer, der als Knecht bei ihm arbeitet. Nach
einer kurzen Unterredung mit den drei Anwesenden habe ich auf eine
Besichtigung des Tatortes
verzichtet.     

Kurze Zeit später trafen
bereits die Beamten der Polizei vor Ort ein und ich wähnte
meine Anwesenheit nicht mehr als erforderlich. Mehr kann ich zur
Aufklärung des schauerlichen Verbrechens nicht
beitragen.

Natürlich war ich schockiert,
das ist gar keine Frage. Aber es ist Aufgabe der zuständigen
Behörde, in diesem Fall der Polizei und nicht meine eigene,
das Vorgefallene aufzuklären.

Das, in fast denselben Worten,
habe ich auch dem Journalisten der Zeitung erzählt. Ach,
fangen Sie doch jetzt nicht auch noch an mit der Geschichte
über die Fremdarbeiterin. Darüber kann ich ihnen gar
nichts sagen. Die Unterlagen über diesen Vorfall gingen leider
'45 verloren. Mein Amtsvorgänger könnte Ihnen da mehr
erzählen, wenn er denn noch am Leben wäre.

Damals war ich in
französischer Kriegsgefangenschaft. 

Als im April '45 die Amerikaner
kamen und uns befreiten, war ich noch nicht zu Hause. Die haben das
Haus des damaligen Bürgermeisters und das Rathaus
beschlagnahmt. Sie bezogen in diesen Häusern
vorübergehend Quartier. Als sie wieder abzogen, waren die
Häuser verwüstet.

Wie die Vandalen haben die
gehaust. Im Garten schössen sie mit ihren Pistolen auf
Porzellanteller. »Tap shooting« haben die das genannt.
Das müssen Sie sich mal vorstellen. Nach ihrem Abzug war alles
verwüstet oder unbrauchbar. Das wenige Brauchbare haben diese
Herren mitgenommen.

Die meisten Unterlagen aus der
Zeit vor dem Zusammenbruch waren somit vernichtet. Ein immenser
Schaden ist uns dadurch entstanden. Wie Sie mir sicher glauben
werden.

Ich kann Ihnen aus diesem Grunde
nicht viel über die Vorgänge, die zum Tod der
Fremdarbeiterin geführt haben, sagen.

Meines Wissens hat sich die
Arbeiterin, die bei der Familie Danner dienstverpflichtet war,
erhängt. Sie wurde hier im Ort beerdigt.

Fremdarbeiter gab es überall.
Auch in Frankreich wurden wir Kriegsgefangene zur Arbeit
eingesetzt. Meinen Sie, wir sind immer gut behandelt worden? Ich
habe mich ja auch nicht erhängt. Ich verstehe auch gar nicht,
was das mit dem abscheulichen Verbrechen an der Familie Danner zu
tun haben soll. Das ist doch ein Versuch, alte Geschichten wieder
aufzufrischen. Wissen Sie, es gibt Leute, die können diese
Geschichten nicht ruhen lassen. Der Krieg ist seit zehn Jahren
vorbei. Lassen wir doch diese Geschichten ein für alle Mal
ruhen. Die Zeit war damals schlimm genug.

Alle haben wir gelitten. Jeder hat
sein Schicksal zu tragen, aber die Erde dreht sich weiter. Die
Zeiten ändern sich. Es bringt nichts, darüber
nachzudenken, was wäre wenn. Nichts bringt
das.   

Natürlich gab es
Ungerechtigkeiten, natürlich gab es Momente der Verzweiflung.
Jeder von uns hat sie doch erlebt. Aber der Krieg ist vorbei. Seit
fast zehn Jahren vorbei und wir sollten anfangen zu vergessen. Ich
war selbst in Kriegsgefangenschaft. Sie können
mir glauben, es war
nicht einfach. Ich hatte Glück und konnte bereits kurz nach
Ende des Krieges zurückkehren. Andere hatten nicht so viel
Glück, aber was soll das? Was vorbei ist, ist vorbei. Es gibt
doch noch genügend andere Probleme. Langsam geht es bergauf.
Lesen Sie keine Zeitung? Sehen Sie sich die Weltlage doch an. Im
Augenblick hat sich nach Beendigung des Koreakrieges die Lage zwar
wieder etwas entspannt. Unsere Angst vor einem neuen Krieg ist
für diesen Augenblick gebannt. Ich sage Ihnen, die Kommunisten
in Russland werden nicht ruhen. Sie glauben doch nicht, dass dieser
Chruschtschow besser ist als sein Vorgänger! Gut, die letzten
Kriegsgefangenen kehren nun heim. Endlich, nach fast zehn Jahren,
aber das ändert nichts, gar nichts an der latenten Gefahr, die
vom Osten ausgeht. Aus diesem Grunde war es für uns so
wichtig, die Pariser Verträge zu unterzeichnen. Wir
müssen einen Gegenpol bilden. Auch und gerade weil die Welt
sich nach dem Krieg gewandelt hat.

Dieses Kapitel ist doch, so
möchte ich meinen, nun endgültig ad acta
gelegt.

Laufen Sie doch nicht jedem
Tratsch hinterher. Ich kann mir schon denken, aus welcher Ecke Sie
davon gehört haben.

Ob das Verhalten eben jener immer
so einwandfrei war, dass sie mit dem Finger auf andere zeigen
können? Ich möchte das nicht beurteilen, aber man
hört ja so einiges.

Wenn der Mann im Feld ist und sein
Heimatland verteidigt, fällt ihm die eigene Frau in den
Rücken und hat ein Verhältnis mit einem Franzosen. Er
hält seinen Kopf für das Vaterland hin und sie
fraternisiert mit dem Feind.

Feind bleibt stets Feind,
hieß es schon damals und die Richtigkeit gerade dieser Aussage
ist nicht immer von der Hand zu weisen.

Hören Sie mir doch auf. Da
werden ehrbare Mitbürger angeschwärzt und eine ganze
Dorfgemeinschaft in Mitleidenschaft gezogen. Nur weil eine
polnische Halbjüdin sich aufgehängt hat. Das Mädel
wird halt labil gewesen sein.

Jetzt nach so langer Zeit einen
Zusammenhang zu konstruieren, finde ich mehr als befremdlich. So
was bringt niemanden weiter. Halten wir uns doch lieber an die
Tatsachen. Spekulationen, egal in welche Richtung, bringen
nichts.

Gerade bei so einer
verabscheuungswürdigen Tat, wenn Sie mich jetzt entschuldigen
würden …     



	
 







Ob König der
Herrlichkeit,

Oh Gottessohn, Jesus Christus,


Oh Du Lamm Gottes,
das Du hinwegnimmst

die Sünden der Welt,

gib ihnen Ruhe!


Oh Du Lamm Gottes,
das Du hinwegnimmst

die Sünden der Welt,

gib ihnen Ruhe!


Oh Du Lamm Gottes,
das Du hinwegnimmst

die Sünden der Welt,




 


 Anna Hierl, 24 Jahre[bookmark: Anna Hierl, 24 Jahre]

vormals Magd auf dem Dannerhof

Kommen hab ich es sehen.
berrascht? Nein, berrascht war ich nicht.
Erschttert ja, ich habe sie ja alle gekannt und eine Zeit
lang mit ihnen unter einem Dach gelebt. Aber berrascht, nein,
berrascht hat mich das nicht. Irgendwie habe ich immer mit so
etwas gerechnet.

Wissen Sie, der alte Danner hat
gerne Herumtreiber als Erntehelfer beschftigt.

Warum? Na, denen hat er halt
weniger gezahlt. Ist doch ganz einfach. Einer, der was auf dem
Kerbholz hat und der nicht gerne gemeldet ist bei der Polizei, dem
kann man auch weniger zahlen. So einer, der ist manchmal froh, wenn
er ein Dach ber dem Kopf hat und was Warmes zum Essen. Und
der Danner war froh, weil er dann fast nichts hat zahlen
mssen. So war er halt, der alte Danner. Bauernschlau und
geizig.

Solch einem Tagedieb und Streuner
hat der Alte auch schon mal den ganzen Hof gezeigt. Was ich nicht
verstehen kann. Herumgefhrt hat er den. Wie ein Hahn ist er
stolziert, mit herausgestreckter Brust und aufrechtem Gang, als
htte er einen Stock verschluckt.

Mit diesen Vagabunden ist er durch
Haus und Hof. Alle Maschinen hat er ihnen gezeigt und man braucht
sich nicht wundern, wenn so einer nach ein paar Tagen verschwindet
und gleich noch was vom Hausstand mitgehen lsst.

Ich hab meine Kammer immer
abgesperrt, wenn wieder so ein Galgenstrick auf dem Hof
war.

Einmal war einer auf dem Hof. Karl
hat der glaube ich geheien. Karl, da bin ich mir sicher.
Nachnamen hat keiner von diesen Brdern gerne genannt. Kann
sich ein jeder selber denken, warum. Der Karl, der hat dem Alten
beim Holz machen im Wald geholfen.

Gleich nach dem groen
Unwetter im Juli letzten Jahres war das.

Die vom Sturm umgeknickten
Bume habens rausgeholt. Keine leichte Arbeit. Ist schon so
mancher von einem Baum erschlagen worden oder hat ein Bein
verloren. Die Bume liegen nach so einem Wetter oft kreuz und
quer. Manche stehen so unter Spannung, die springen
beim Fllen richtig. Nach einer knappen Woche war der Karl
weg. Spurlos verschwunden und ein paar Hhner, Kleider und
Schuhe waren auch gleich mit weg. Wie im Sptjahr einer hat
auf dem Hof einbrechen wollen, da hat's mir gereicht. Ich habe mir
eine neue Stelle gesucht.

Was damals los war? Ich war an dem
Tag nicht auf dem Hof, die Barbara, dem Danner seine Tochter, hat
es mir am nchsten Tag erzhlt. Ich war drben bei
meiner Tante in Endlfeld. Einen Krankenbesuch machen. An einem
Sonntag war's, das muss sich einer mal vorstellen, an einem
Sonntag. Whrend gottesfrchtige Leut in der Kirche sind.
An dem Sonntag gleich nach dem Kirchgang bin ich zu meiner Tante.
Die Spangle-rin und ihre Familie, die sind nach der Kirche auf den
Friedhof und danach heim.

Wie sie zur Haustre rein
wollen, sehen sie, dass einer versucht hat, die Haustre
aufzustemmen. Die Spuren von dem Einbruchsversuch konnte jeder
deutlich an der Holztre sehen, da waren berall
Kratzspuren. Wie von einem Stemmeisen. Ein Wunder, dass der Lump
die Tr nicht aufgebrochen hat. Anscheinend ist der
gestrt worden und hat Fersengeld gegeben. Nichts wie auf und
davon ist der. Gewundert hat mich so was ja nicht, hat doch jeder
von den Lumpen, die auf dem Hof gearbeitet haben, genau gewusst,
dass bei dem Danner was zu holen war.

Nicht nur Hhner. Der hat
immer einen Batzen Geld im Haus gehabt. Das war ein offenes
Geheimnis. Das hat jeder, der auf dem Hof gearbeitet hat,
gewusst.

Also, wie ich bereits gesagt habe,
mir hat es ab diesem Zeitpunkt auf dem Hof nicht mehr
getaugt.

Ich hatte Angst, dass der
Einbrecher es noch mal probiert und womglich diesmal bei
Nacht. Von solchen Sachen kann einer ja jeden Tag hren. Der
Hof, der liegt doch vollkommen alleine. Richtig einsam.

Im Winter wollte ich darum unter
gar keinen Umstnden mehr bei denen da drauen sein.
Dann dmmert es um halb vier und um vier Uhr ist es finster.
Da sieht und hrt keiner was. So hab ich meine sieben Sachen
zusammengepackt und bin gegangen. Eine neue Stelle hab ich gleich
wieder gefunden.

Wre ich damals nicht von
dort weg, wer wei, dann knnt es leicht sein, dass ich
jetzt auch tot wre. Nein danke. Ich will schon noch eine Zeit
lang weiterleben, dafr leb ich viel zu gern.

Auskommen hat man mit dem Danner
und seiner Familie schon knnen. Ich kenn schon die
Gerchte. Ein Eigenbrtler war er. Sagen die Leute. Er
und seine ganze Familie.

Mag schon sein, aber ich bin mit
denen zurechtgekommen. Ich habe meine Arbeit gemacht und an meinen
freien Tagen bin ich zum Tanzen oder habe meine Verwandtschaft
besucht.

Arbeit ist Arbeit. Arbeiten muss
man berall. Die zahlen einem nicht frs Faulenzen. Als
Magd musst hinlangen knnen und ich mach die Arbeit gern. Wenn
ich dann frei hab, schau ich, dass ich rauskomm.

Belstigt worden bin ich vom
Danner nie. Ich htte mir aber auch zu helfen gewusst, das
knnen Sie mir schon glauben. Gefallen lassen tu ich mir
nichts. Wie das Verhltnis zwischen dem Danner und seiner
Tochter, der Spanglerin, war? Da hre ich schon, worauf Sie
rauswollen. Also ich kann nichts sagen, ich hab mich aber auch
nicht darum gekmmert und so lange war ich auch nicht auf dem
Hof, nur vom Frhjahr zum Sptjahr. Ob die Spanglerin bei
ihrem Vater im Schlafzimmer geschlafen hat, wie hier einige
behaupten? So was kann ich nicht beschwren.

Die Leute reden ja viel. Ich kann
nur sagen, was ich gesehen habe. Und gesehen habe ich die zwei nur
einmal im Stadel. Und das nicht gewiss. Da bin ich rein und die
sind im Heu gelegen. Grad wie ich in den Stadel hinein bin, ist die
Barbara aufgesprungen. Gar nicht gesehen htt ich's, wenn sie
nicht hochgesprungen wre.

Ich hab so getan, als ob ich
nichts bemerkt htte, und ich hab ja auch nichts gesehen.
Nichts genaues zumindest.

Wissen Sie, das ist doch nicht
meine Sach. Bin ich der Pfarrer oder ein Richter? Was geht das mich
an? Der Barbara war das Ganze ziemlich peinlich und sie hat gesagt,
wenn sie gewusst htte, dass ich noch mal in den Stadel gehe,
wre sie nicht rausgegangen.

Ob ich glaub, dass die Kinder von
ihrem Vater sind? Na, Sie fragen vielleicht Sachen!

Wenn ich ehrlich bin, ich glaub
das schon, aber wissen kann ich das natrlich nicht. Ich bin
ja nicht dabei gewesen. Aber mit eigenen Ohren habe ich
gehrt, wie der Danner zu dem Karl, dem Vagabunden, gesagt
hat, seine Tochter, die braucht keinen Mann. Die hat ja ihn. Weil
der Karl nach dem Mann der Spanglerin gefragt hat. Wo denn der sei?
Vielleicht hat sich der was ausgerechnet bei der Barbara. Da
wre der aber schn auf die Nase gefallen.

Sauber ausgeschaut hat sie, ja die
Barbara, aber eine Stolze war sie auch. Die ist ganz nach ihrem
Vater. Die Tannderin, die Mutter von der Spanglerin, die war
sehr wortkarg.

Manche sagen mrrisch. Stimmt
aber nicht. Verhrmt und vom Leben enttuscht war die.
Sie hat sich nur um die Enkel gekmmert und gekocht hat
sie.

Am Abend ist sie immer in der
Stube gesessen und hat ihr Gebetbuch in der Hand gehalten. Das war
so ein ganz altes, schon ganz und gar abgegriffen. Mit dem in der
Hand ist sie immer dagesessen und hat vor sich
hingemurmelt.

Nur einmal, da hat die alte
Dannerin mir erzhlt, dass der Mann von ihrer Tochter ein
rechter Hallodri war und nach Amerika ausgewandert ist. Das Geld
dafr hat er vom alten Danner
bekommen.   

Ich wei noch, wie
verwundert ich darber war, dass die Alte mir das erzhlt
hat, weil die doch sonst immer fast nichts gesagt hat.

Dagesessen ist sie und zu reden
hats angefangen. Am Anfang hab ich gar nicht gemerkt, dass die mit
mir spricht. So leise hats geredet, glaubt habe ich, die betet, und
in die Augen schauen hats einem auch nicht knnen beim
Reden. 

Auer zu ihren Enkeln. Denen
war sie eine recht liebevolle Gromutter. Die waren ihre
einzige Freude, glaube ich. Die Marianne und der Josef. Ein
schnes Leben hat die mit ihrem Mann bestimmt nicht gehabt,
das kann man schon sagen. Die war um einiges lter als er und
geheiratet hat der die bestimmt nur wegen dem Hof. Den hat
nmlich die Alte gehabt und der Danner, der ist eingeheiratet.
Manchmal glaube ich, sie hat sich vor ihm gefrchtet, denn
einer kann doch nicht sein ganzes Leben den Mund halten. Die muss
sich vor ihrem Mann gefrchtet haben, so grantig wie der immer
war. An manchen Tagen hat der kein gutes Wort fr seine Frau
brig gehabt. Angeschnauzt hat der die, und sie, immer
gekuscht hats. Nicht einmal hat die die Stimme gegen ihn erhoben,
nicht einmal. Selbst wie er ihr damals das Essen ber den
Boden geschleudert hat, blo weil ihm ihre ewige
Beterei auf die Nerven gegangen ist. Mit seinem Arm hat er
den Tiegel vom Tisch gefegt, dass das Essen quer durch den
Raum gespritzt ist.
Dagestanden ist sie, die Dannerin, und hat ohne ein Wort alles
aufgewischt. Wie ein geprgelter Hund ist die dagestanden. Die
Barbara hat ihr dabei zugesehen. Ich htt mir das nicht
gefallen lassen.

Sie wollen jetzt bestimmt auch
noch die Geschichte mit dem Hauer hren. Hab ich Recht? Hab
ich mir doch gleich gedacht, dass ich Sie richtig einschtze.
Tja, der Hauer, das ist der nchste Nachbar. Dem sein Hof, den
kann man sehen, wenn man aus dem Dachfenster schaut. Ja, da
knnen sie rberschauen zum Anwesen vom Hauer.
Drben auf der anderen Seite von den Wiesen liegt der Hof. Ein
schnes Anwesen ist das.

Zu Fu, wenn man schnell
geht, zehn Minuten, denke ich. Ich habe es nicht
gemessen.

Wie gesagt, vom Giebelfenster aus
kann man es sehen, aber nur vom Giebelfenster aus, sonst nicht. Der
Hauer, der war hinter der Barbara her. Nachgelaufen ist der der.
Der kleine Bub soll ja von ihm sein. Zumindest hat der den Vater
gemacht. Na, als Vater hat er sich eintragen lassen beim
Standesamt, in das Geburtsregister.

Der Mann von der Spanglerin ist
doch gleich nach der Hochzeit weg. Da war die Marianne noch gar
nicht auf der Welt. Das hat mir der Hauer erzhlt. Bei Nacht
und Nebel soll der verschwunden sein. Von heute auf
morgen.     

So hat es zumindest der Hauer
erzhlt, auf dem Hof hat keiner darber
gesprochen.

Vor drei Jahren ist dem Hauer
seine Frau gestorben. Ziemlich lang war sie ganz malade dagelegen.
Hat er mir selber erzhlt und von den Leuten aus dem Dorf hab
ich es auch gehrt.

Krebs soll sie gehabt haben und
recht lange hat sie leiden mssen.

Kaum war seine Frau tot, da hat
der Hauer mit der Spanglerin ein Verhltnis angefangen. Zuerst
sei sie ganz vernarrt in ihn gewesen und sie htte sich ihm,
kurz nachdem seine Frau gestorben war, richtig aufgedrngt. Ob
das stimmt, wei ich nicht. Der Hauer macht auf mich nicht
den Eindruck, als ob der ein Kostverchter
wre.

Aber ich sag ja nur, was er mir
selbst erzhlt hat. Der Hauer kann ein ziemlicher
Schwtzer sein, wenn der ein Bier zu viel hat.

Die Barbara muss gleich danach
schwanger geworden sein. Gleich nach der Geburt von dem Bub, dem
kleinen Josef, wollte sie auf einmal nichts mehr von ihm wissen.
Den Vater hat er blo machen sollen, danach hat sie ihn
abblitzen lassen, hat er mir so zumindest erzhlt. Anzeigen
wollte er die Barbara und ihren Vater, damit das Verhltnis
der beiden ans Tageslicht kme. Dass das eine Todsnde
sei, wider die Natur und diese ganze Leier.

Aber da hatte der Hauer schon ganz
schn einen sitzen, wie er die Geschichte erzhlt hat. An
Kirchweih war's. Da hat er mir den ganzen Auf und Nieder
erzhlt.

Ich hab dem ganzen Palaver gar
nicht richtig zugehrt und verstanden hab ich das meiste auch
nicht, so betrunken wie der war.

Mit eigenen Augen habe ich nur
gesehen, dass der alte Danner seine Tochter einmal vor dem Hauer
verleugnet bzw. versteckt hat. Sie wre nicht da, hat er
gesagt. Obwohl sie in der Kammer sa.

Wollen Sie Genaueres wissen,
mssen Sie schon mit dem Hauer selber reden. Ich will dazu
nichts weiter sagen, da kommt einer sonst nur in lauter Ratsch und
Tratsch.

So, ich gehe jetzt wieder an meine
Arbeit, wenn Sie keine Fragen mehr haben. Wie ich schon gesagt
habe, frs Faulenzen wird man nicht bezahlt.

Es ist Abend geworden. Alle im
Haus sind bereits zu Bett gegangen.

Der Hansl, sein Sohn, die Anna,
seine Schwgerin. Vor nunmehr sechs Jahren kam sie, die Anna,
ins Haus. Damals, als bereits die ersten Anzeichen der Krankheit
bei seiner Frau sichtbar wurden und sie nicht mehr in der Lage war,
sich um Haus und Hof zu kmmern. Langsam, Schritt fr
Schritt bernahm sie die Haushaltsfhrung, kmmerte
sich um den Hansl, als wre es ihr eigener Sohn.

Sie pflegte seine Frau, als sie
schwer krank, oben im Bett, im Schlafzimmer lag. Bis zu ihrem Tod
pflegte seine Schwgerin Anna seine Frau, ihre Schwester,
aufopfernd. Hat sie am Morgen gewaschen, sie gefttert.
Umsorgte sie den ganzen Tag. Stand ihr bei. Als das Ende schon
absehbar war. Als der Anblick ihres Leidens fr ihn schon
unertrglich geworden war, zog sie an seiner Statt in das
gemeinsame Schlafzimmer ein. Um auch nachts bei ihr zu sein, ihr
Leiden zu lindern, ihr Trost zu spenden.

Zu diesem Zeitpunkt ist es ihm
bereits nicht mehr mglich gewesen, seiner Frau nahe zu sein.
Ihr Siechen schreckte ihn ab, er konnte ihr nicht helfen, konnte
ihr nicht beistehen. Wie es seine Pflicht gewesen wre.
In guten wie in schlechten Tagen.

Er ertappte sich dabei, sich zu
wnschen, das Leiden mge endlich ein Ende haben. Er
sehnte sich ihren Tod herbei. Er war ihren Anblick leid, ihr
Martyrium. Er konnte den Geruch der Krankheit und des Todes, der
sie slich wie einen Mantel umhllte, nicht mehr
ertragen. Ihre Gestalt, abgemagert, ausgezehrt, nicht mehr
sehen.

Sooft es ihm mglich war,
verlie er das Haus. Selbst am Tag ihres Todes ist er den
ganzen Tag auer Haus gewesen. Hat sich herumgetrieben, auch
wenn er mit seiner Arbeit bereits fertig war. War durch den Wald
gestreift, brachte Ewigkeiten auf einem Stein sitzend zu. Alles ist
ihm Recht gewesen, nur in sein Haus wollte er nicht
zurckkehren. Wollte die Enge nicht spren, die
Begrenztheit des Lebens, seine Endlichkeit nicht sehen.

Als die Anna ihm die Nachricht
brachte, war er erleichtert. Keine Trauer war in ihm, er war froh.
Ein Stein, der auf seiner Brust lag, war ihm genommen. Er konnte
wieder zu leben beginnen. Er fhlte sich frei. Frei wie ein
Vogel. Keiner htte ihn verstanden.

Der erste Trauermonat war noch
nicht zu Ende, als sein Verhltnis mit Barbara begann, er
zeigte keinerlei Scham oder Schuldgefhl. Er war ja frei. Zum
ersten und vielleicht einzigen Mal in seinem Leben fhlte er
sich frei.

Zuerst erstaunte ihn ihr Interesse
an ihm. Er zweifelte an der Aufrichtigkeit ihrer Gefhle zu
ihm. Die Bereitwilligkeit, mit der sie sich ihm jedoch hingab,
zerstreute den Zweifel in seiner Brust. Ja, steigerte sein
Verlangen nach ihr, nach ihrem Krper nur noch mehr. Ein
Krper, frei vom Odem des Todes, des Siechens. Ein
Krper, eingehllt noch in den Geruch des Lebens, ein
Krper voll Gier nach Leben. Hemmungslos, lstern gab er
diesem Drang, dieser Leidenschaft nach.

Mochten alle anderen sein
Verhalten anstig und unmoralisch finden. Er hatte bei
Barbara gefunden, was ihm bisher in seinem Leben verwehrt geblieben
war. Nicht nur in den letzten Jahren seiner Ehe. Diese seine Ehe
war immer mehr ein Zweckbndnis unter Gleichgesinnten gewesen.
Eine arrangierte Hochzeit, blich unter Bauern. Die
Liebe kommt mit den Jahren, Hauptsache, wir halten unser
Sach zusammen.

Nach einem kurzen Augenblick der
Angst vor der Begierde, die er in Barbaras Nhe sprte,
lebte er seine Wollust ohne Rcksichtnahme aus. Als ihm
Barbara schlielich ihre Schwangerschaft eingestand, war er
glcklich ber diesen Zustand. Erst allmhlich wuchs
in ihm der Zweifel. Ihr Verhalten zu ihm nderte sich. Sie
verweigerte sich ihm immer fter. Ihre Leidenschaft fr
ihn wich einer immer unverhohleneren Verachtung. Kam er auf den
Hof, um sich mit ihr auszusprechen, lie sie sich
verleugnen.

Er jedoch konnte nicht mehr
zurck, hatte sich verndert. Hatte sich in eine nie
zuvor gekannte Abhngigkeit begeben, in einen
Rausch.

Er kannte das Gerede im Ort.
Trotzig hatte er jedem gesagt, ob der es hren wollte oder
nicht, dass der Bub sein Bub sei. Sein Josef. Hatte sich eintragen
lassen auf dem Standesamt. Er war der Kindsvater, daran hielt er
sich fest, wie ein Ertrinkender an dem Seil, das man ihm
zuwirft. 


 


Anna Meier[bookmark: Anna Meier]

Kramerin, 55 Jahre

Das Elend da drauen ist
einfach furchtbar. Bei uns im Ort geht seitdem die Angst um. Ein
jeder hat Angst. Wer kann so etwas nur machen. Wer kann einfach
hergehen und die Leute im eigenen Haus erschlagen. Und was das
Schlimmste ist, die kleinen Kinder auch noch mit. Der kann doch nur
nrrisch sein, der, der so was macht. Total verrckt. So
was macht doch kein gesunder Mensch. Nein, so was macht kein
Gesunder.

Bei der Beerdigung war der ganze
Friedhof voll mit Menschen. Ich hab noch nie so viele Menschen auf
einer Beerdigung gesehen. Von berall her sind sie gekommen.
Viele der Gesichter hab ich gar nicht gekannt und kenn doch durch
mein Geschft jeden hier im Umkreis. Die kaufen doch alle bei
mir ein. Aber da waren Leute bei der Beerdigung am Friedhof, die
habe ich mein ganzes Leben noch nicht gesehen. Die waren nicht aus
unserer Gegend, wie zur Dult oder zum Volksfest sinds gekommen. Und
geschaut habens und gegafft.   

Weil's doch in der Zeitung
gestanden ist, das mit dem Mordhof.

Mordhof ist in der
Zeitung gestanden. Der von der Zeitung war sogar bei mir im Laden
und wollte mich ausfragen. Im ganzen Ort ist der rum.
Anschlieend hat er diese furchtbare Geschichte von dem
Mordhof geschrieben. Die Leute sind bis aus der Stadt
raus zu uns auf den Friedhof. Furchtbar. Einfach
schrecklich.

Wann ich die Spangler Barbara das
letzte Mal gesehen habe? Warten Sie, gesehen habe ich sie genau
eine Woche vor ihrem Tod. Am Freitag. Sie war bei uns im
Geschft und hat ein paar Kleinigkeiten eingekauft. Bei der
Gelegenheit habe ich sie noch gefragt, ob sie schon eine neue Magd
htten, denn ich wsste eine ganz fleiige fr
sie.

Die kann gleich an Josephi bei uns
anfangen, kannst ihr ausrichten, hat die Barbara noch gemeint. Der
Traudl Krieger hab ich dann auch so Bescheid gegeben.

Ich mach mir noch solche
Vorwrfe, aber ich hab doch nicht wissen knnen, dass in
der Nacht alle auf dem Hof erschlagen werden.

Heutzutage ist es nicht mehr
einfach, eine zuverlssige Magd zu finden. Es ist nicht mehr
wie noch vor dem Krieg.

Die jungen Mdchen wollen
jetzt alle in die Stadt, in die Fabrik. Die wollen nicht mehr hier
auf dem Dorf zu einem Bauern in Stellung. In der Fabrik verdienen
die ja auch viel mehr als in der Landwirtschaft. Und
dreckig machen sie
sich auch nicht so. Es ist nicht mehr wie frher.

Die Barbara hat ihre Sachen
gekauft und ist dann wieder aus dem Laden raus. Alles war wie
immer. Von einem Einbruch auf dem Hof? Nein, da wei ich
wirklich nichts. Einmal ja, im Herbst, da hat mir die Barbara
erzhlt, dass auf den Hof einer einbrechen htte wollen.
Aber das ist schon lnger her. Gestohlen, hats damals gesagt,
ist nichts worden. Das war doch der Grund, weshalb die Anna weg
ist. Die Anna war die Magd, die frher auf dem Hof war.
ber den Winter haben sie sich so beholfen, ohne Magd. Im
Winter ist weniger zu tun auf so einem Hof. Ab und an hat bei ihnen
mal einer ausgeholfen, hat mir die Barbara noch
erzhlt.

Ich hab aber nicht nachgefragt,
wer das war. Bei denen waren fter mal Fremde auf dem Hof. Die
sind dann meist nach kurzer Zeit wieder weg. Gemeldet waren die
bestimmt nicht. Ich hab die Barbara gemocht und ber die
Geschichten, die man sich erzhlt, wei ich nichts. Die
gehen mich nichts an. Da htte ich viel zu tun, was meinens,
was mir die Leute den ganzen Tag erzhlen? Bcher
knnt ich schreiben, ganze Bcher. Mich geht das alles
nichts an.

Die Geschichte ber die
Barbara und ihren Vater, da wird viel geredet, aber keiner
wei was Genaues. Ist ja auch keiner dabei
gewesen.     

Wie die den kleinen Bub gekriegt
hat. Was glauben Sie, wie da einigen bei uns im Dorf das Mundwerk
gegangen ist. Da war was los. 

Als bekannt wurde, der Hauer ist
der Vater von dem Kleinen, da ging's erst richtig los. Schlampe und
Hure waren da noch die netteren Sachen, die ber die Barbara
gesagt wurden.

Ich hr mir den Ratsch an und
dann vergesse ich ihn wieder. Ins eine Ohr rein, aus dem anderen
raus. An den Vinzenz, der Barbara ihren Mann, kann ich mich schon
noch erinnern. Der war nichts fr die Landwirtschaft. Der
nicht. Der hat's auch gar nicht lange bei denen am Hof ausgehalten.
Wenns mich fragen, dann hat der fr diese Arbeit zwei linke
Hnde gehabt und war damit beim Tannder an genau der
falschen Stelle.

Man kann alles Mgliche
ber den Danner sagen, aber gearbeitet hat der. Der war ein
richtiger Bauer, der hat sei Sach zusammengehalten, wenn er auch
ein rechter Sonderling war.

Ich glaub, der hat da ein bisserl
nachgeholfen, damit er den Vinzenz wieder losgeworden ist.
Ausbezahlt soll er ihn haben, aber das sind dann wieder
Gerchte.

Faktum ist, der Vinzenz war von
heut auf morgen weg. Die einen sagen, nach Amerika sei er
ausgewandert. Aber das glaube ich nicht. Der wird halt wieder
rber sein. Der war doch von drben. Ein
Flchtling.

'45 gleich nach dem Krieg ist der
gekommen. Einquartiert habens ihn beim Danner auf dem Hof. Aber
geblieben ist der kaum ein Jahr. Der war nichts fr einen
Bauernhof, der nicht.

Dass alles so enden musste, ist
abscheulich. Abscheulich. Den ganzen Tag denke ich dran. Nicht aus
dem Kopf will es mir, wer kann nur so etwas machen, frage ich Sie.
Was ist das fr ein Mensch? Ach was, Mensch, ein Vieh ist
das. 

OPFER DES MORDHOFES VON
TANND BEIGESETZT ZU TTERN UND MOTIV WEITERHIN KEIN
HINWEIS

Einhausen/Opf.- Unter groer
Anteilnahme der Bevlkerung wurden am Montag die in der
Einde Tannd, Gemeinde Einhausen, ermordet aufgefundenen
Mitglieder der Familie Danner beigesetzt. Die Tat habe
qulende Fragen aufgeworfen, sagte Pfarrer Hans-Georg
Meiner bei der Trauerfeier vor mehr als 400
Gsten.

Wir bleiben zurck in
Schmerz und Trauer. Wir stehen fassungslos ber diese ruchlose
Tat am offenen Grabe.

Wie bereits berichtet, wurden am
vergangenen Dienstag die Leichen des Landwirts Hermann Danner sowie
seiner Frau Theresia, seiner Tochter Barbara Spangler, deren Kinder
Marianne und Josef und die der als Magd auf dem Anwesen
beschftigten Maria Meiler aufgefunden.

Alle Personen starben laut
vorliegendem Obduktionsbericht durch massive Gewalteinwirkung im
Kopfbereich, vermutlich bentzten der oder die Tter als
Waffe eine am Tatort aufgefundene Spitzhacke. Die Art der
Verletzungen lsst dies laut Stellungnahme der
zustndigen Polizei vermuten. Die ermittelnden Beamten vor Ort
zeigten sich von der Brutalitt, mit der die Schlge
ausgefhrt wurden, erschttert. Die Leichen des Ehepaares
Danner sowie ihrer Tochter Barbara und der Enkeltochter Marianne
wurden von Nachbarn im Stadel des Anwesens, unter einem Strohhaufen
verborgen, entdeckt. Die Leichen der weiteren auf dem Hof
ermordeten Personen wurden im Wohnhaus aufgefunden. Die Familie
lebte zurckgezogen auf dem Anwesen. Maria Meiler hatte ihre
Arbeitsstelle als Magd auf dem Anwesen erst vor kurzem angetreten.
Laut Angaben der zustndigen Polizeidienststelle wurden die
oben genannten Personen vermutlich in der Nacht vom 18.03. auf den
19.03. ermordet. Diese Vermutung besttigte auch der
vorliegende Obduktionsbericht.

Bei der ermordeten Barbara
Spangler fanden sich zudem Wrgespuren am Hals.

Es ist nicht
auszuschlieen, dass es sich bei der Tat um einen Raubmord
handelt.

Laut Angaben der Nachbarn war
die zurckgezogen lebende Familie nicht
unvermgend.

Es sollen sich
grere Mengen Bargeld, Schmuck und Wertpapiere im Haus
befunden haben.

Angeblich wurden die
Schrnke im Schlafzimmer des Hauses
durchwhlt. 


 


Maria
Lichtl[bookmark: Maria Lichtl]

63 Jahre, Pfarrerskchin

Wenns mich fragen, der Teufel hats
geholt. Ja der Dei-fel, der hats geholt die ganze Sippschaft. Der
Herr Pfarrer glaubt's mir nicht. Der sagt, ich soll nicht so
gottlos daherreden. Aber es stimmt, die Wahrheit ist's und die darf
man sagen. Seit dreiig Jahren bin ich hier die
Pfarrkchin. Seit dreiig Jahren mach ich den Herrn
Hochwrden immer den Haushalt. Sogar bei unserem alten
Pfarrherrn, dem Herrn Pfarrer Rauch, war ich schon Kchin und
hab den Haushalt gemacht. Immer zufrieden warens mit mir, die
Herren Hochwrden. Ich hab schon einiges gesehen, des
knnens mir ruhig glauben. Und deshalb sag ich ihnen, diese
Sippschaft da drauen ist vom Luzifer geholt worden. Auch
wenn Hochwrden des nicht gerne hrt. Gesehen hab ich den
sogar, den Verderber, den Hllenfrst.

Wie ich von meiner Schwester
kommen bin. Die wohnt in Schamau, da geht der Weg ab nach
Tannd. Da, genau da, hab ich ihn gesehen. Am Waldrand ist er
gestanden und hat rbergeschaut nach dem dhof vom
Danner. Ganz schwarz war er, mit Hut und Feder auf dem Kopf. So
schaut nur einer aus, des war er, der Teufel. So kann nur der
ausschauen, sag ich Ihnen, und wie ich mich noch mal umgewendet
hab, da war er verschwunden. Verschluckt vom Erdboden. Wundern
braucht's einen ja nicht, bei dem verruchten Treiben da
drauen.

Hrens mir doch auf, wenn's
der Vater mit der Tochter hat und alles geht drunter und
drber. Und das Gesindel, das der immer am Hof gehabt hat. Da
braucht's einen nicht wundern, wenn er kommt, der Beelzebub und
nimmt alle mit. Vaganten und Verbrecher, Lumpenpack hat der doch
auf sein Hof gehabt. Alles lichtscheues Gesindel. Sein
feiner Herr Schwiegersohn ist auch verschwunden, bei
Nacht und Nebel. Den wird der Teufel zuerst geholt haben.
Drben in Amerika soll er sein, der feine Herr.
Dass ich net lach! Zur Legion ist der bestimmt. Da gehen doch alle
hin, die Spitzbuben.

Auszahlt hat den der Alte. Sagens
alle im Dorf und danach ist der ab zum Franzosen. In die Legion ist
der doch bestimmt gangen, der Lump. Wie alle Lumpen. Wenn den der
Teufel noch nicht geholt hat, so holt der Hllenfrst den
bestimmt auch bald.

Mit an Brief wars beim Pfarrer,
die Barbara.

Mit an Brief von den Franzosen.
Nein, gesehen hab ich ihn nicht, den
Brief.

Aber den Herrn Pfarrer hat sie
sprechen wollen und dann hats ihm zum Dank noch eine Spende
fr die Kirch da lassen.

Das Kuvert, das hab ich liegen
sehen, mit eigenen Augen hab ich's liegen sehen.

An Ablass von ihren Snden
hat sie sich bestimmt kaufen wollen. Das schlechte
Gewissen hats druckt.

Wie die Trud ist's auf ihr
gehockt. Aber zu spt war's, der ewige Verderber hats schon
geholt.

Eine ganz eine
Stolze war des immer und ihr Vater dazu.

Geredet habens mit keinem, der
ihnen nicht zur Nasen gestanden ist. Mich wundert's, wenn die am
Sonntag in die Kirch sind, dass sich da nicht die Heiligen
abgewendet haben.

Der kleine Bub von ihr, der war
doch auch von ihrem Vater. Des wei doch ein jeder am Ort.
Der Hauer, der Depp, hat sich doch zahlen lassen
dafr, dass er den Kindsvater macht.

Aber sagen, oh nein, sagen darf
man so was ja nicht. Der Herr Pfarrer verschliet vor diesen
Sachen gerne seine Augen und Ohren.

So sind sie halt, die Herren
Hochwrden, glauben immer nur an das Gute in den Menschen. Ist
nichts als wie Hurerei um sie rum, das nimmer schlimmer geht. Alle
Todsnden hat der Alte auf seinem Gewissen, alle.

Geschachert hat der gleich nach
dem Krieg und davor auch schon.

Zuerst war er ein ganz
Hundertprozentiger und nachher hat er es auf einmal mit dem Ami
gehabt. Der hat's mit alle knnen, die ihm was bracht haben.
Ich mcht nicht wissen, was der alles auf dem Kerbholz hat.
Schlafen knnt ich nimmer, wenn ich des alles
wsst.   

Hinter sein Schwiegersohn, da
waren doch auch die Gendarm her. Verschoben soll der irgendwas
haben und dann war der weg. Sonst htte der doch nicht weg
mssen, zwischen Finster und Siegstmined. Ich
sag's noch mal, und immer wieder sag ich's, der Teufel hat die
Sippschaft geholt. Gewittert hat's doch auch in der Nacht vom
Freitag auf den Samstag.

Der Freitag ist ein guter Tag
fr die schwarzen Leit und fr die Trud und des ganze
Volk. So mancher ist schon am Freitag verschwunden, noch dazu in
einem solchen Haus, in dem sich schon einer umbracht hat. Da gehens
doch um, die armen Seelen und holen sich ihr Recht. Solche
Geschichten hat mir schon meine Mutter verzhlt und die
wei es von ihrer Mutter. Auf die Alten muss einer
hren. 
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Herr Pfarrer Meißner[bookmark: Hochwürden Herr Pfarrer Meißner]


63 Jahre

Seit Kriegsende bin ich in dieser
Gemeinde als Pfarrer tätig. Das sind nun auch schon wieder
fast zehn Jahre. Aber so etwas, ein Mord, ist bei uns meines
Wissens noch nie passiert.

Viele Familien in der Gemeinde
sind zutiefst verstört, verunsichert. Einige verlassen nach
Anbruch der Dämmerung ihre Häuser nicht mehr. Das
Gemeindeleben hat aufgehört zu existieren. Jeder misstraut dem
anderen. Es ist eine richtige Tragödie. Ein jeder hat doch
geglaubt, die schlimmen Jahre liegen nun endgültig hinter uns,
das Leben ist langsam wieder in die richtigen Bahnen gelenkt
worden. Bei uns im Ort sind mittlerweile alle wieder heimgekehrt.
Das Leben hatte sich wieder normalisiert und nun dieser Mord.
Plötzlich geht die Angst wieder um, alles wird in Frage
gestellt. Wir sehen, wie trügerisch der normale Alltag sein
kann. Aber lassen wir das. Sie wollen mich sicher über die
Familie Danner befragen. Die Familie Danner. Wie die Danners waren.
Tja, ich denke, die alte Frau Danner, die war eine gute Christin.
Eine einfache Frau, die aber sehr gläubig war. Sie suchte oft
Trost und fand ihn auch im Gebet. Sie war sehr verschlossen und in
letzter Zeit nahm diese Verschlossenheit eher noch zu. Ich glaube,
sie war bereits am Ende ihrer Reise angekommen und bereitete sich
innerlich schon auf ein Leben nach dem Tode vor. Soweit ich das
beurteilen kann, war sie zu ihren Enkeln liebevoll.

Ihr Mann war ein Patriarch im
guten wie im schlechten Sinne dieses Wortes. Sein Wort war
innerhalb der Familie Gesetz. Niemand konnte sich gegen ihn
auflehnen, niemand. Niemand konnte sich seinem Willen widersetzen.
Ein gläubiger Mann war er bestimmt, wenn auch auf eine, seine
eigene Art. Er war eher, würde ich sagen, ein Mann des alten
Testamentes. Hart zu sich, hart zu den Seinen. Seine Tochter, die
Barbara. Lange habe ich geglaubt, sie würde unter der
Herrschaft ihres Vaters leiden. Aber ich bin mir nicht mehr sicher.
Die Barbara war doch schon sehr von ihrem Vater geprägt. Ich
glaube, die beiden hat eine Hassliebe
verbunden.     

Sie bewunderte ihren Vater auf der
einen Seite. War ihm in ihrer schroffen Art auch oft sehr
ähnlich. Auf der anderen Seite kann ich mich des Gefühles
nicht erwehren, dass sie ihn verabscheute. Richtig
verabscheute.

Sie hat sich mir gegenüber
nie geöffnet, obwohl ich es mehrmals versuchte. Aber die Art
und Weise, wie sie ihn manchmal, wenn sie sich unbeobachtet
wähnte, ansah. Die war für mich als Mann Gottes doch
sehr befremdlich. In ihren Augen stand
der Hass. Nicht die Liebe, nein, der Hass.

Als Pfarrer wird man ja mit allen
Seiten des menschlichen Zusammenlebens konfrontiert und Sie
können mir glauben, ich habe schon viel erlebt und gesehen,
aber gerade in letzter Zeit sah ich die Abneigung, ja den Hass
immer öfter in ihren Augen. Die kleine Marianne war eine
Träumerin, eine kleine Träumerin. Ich hatte sie in der
Schule im Fach Religion unterrichtet. Sie war sehr still und
verträumt. Ein hübsches Mädchen mit blonden
Zöpfen. Ich finde es schier unerträglich, dass auch sie
der Hand des Mörders zum Opfer fiel. Sie und der kleine Josef.
Warum, frage ich mich, warum darf so etwas geschehen und die zwei
unschuldigen Kinder werden Opfer einer solch frevelhaften
Tat.

Gottes Mühlen mahlen langsam,
ich glaube jedoch fest daran, dass diese Tat nicht ungesühnt
bleiben kann. Wenn nicht hier und heute ein Urteil über den
oder die Täter gefällt wird, so wird er oder die doch
seiner oder ihrer gerechten Strafe nicht entgehen. Ich bin fest der
Meinung, es kann keiner aus unserer Mitte der Täter sein.
Keinem meiner Gemeindemitglieder würde ich solch eine Tat
zutrauen. Solch eine teuflische Tat kann doch kein rechtschaffener
Christ verübt haben. Was aus dem Mann der Barbara wurde?
Meinen Sie den Vinzenz?

Das Gerücht geht um, er soll
nach Amerika ausgewandert sein. 

Tatsache ist aber, er ist nicht
mehr hier. Verschwunden von einem Tag auf den anderen. Der Vinzenz
war einer jener Entwurzelten, die in den Wochen und Monaten nach
Kriegsende auf der Suche nach einer neuen Heimat, einem Platz zum
Leben, zum Überleben zu uns kamen.

Er fand Arbeit auf dem Hof der
Familie Danner. Erst als die Barbara schwanger war, heiratete sie
den Vinzenz.

Ich kann es zwar nicht
gutheißen, aber gleich nach dem Zusammenbruch waren die
Begriffe von Moral und Ordnung doch etwas durcheinander geraten.
Nach diesem ungeheueren Inferno hatten die Menschen nicht nur
Hunger nach Nahrung, nein, auch Hunger nach körperlicher
Nähe.

Es war eine der ersten Trauungen,
die ich in meiner neuen Pfarrei vollziehen durfte. Warum diese
Verbindung nicht von Dauer war? Manchmal treffen in
stürmischen Zeiten Menschen aufeinander, die unter anderen
Bedingungen nie zusammengefunden hätten. Viele dieser
Bindungen bleiben bestehen, trotz der Widrigkeiten des Alltags,
andere zerbrechen an eben diesen. Der Spangler Vinzenz war kein
Bauer und konnte sich mit den Verhältnissen auf dem Hof nicht
anfreunden. Vor allen Dingen war sein Verhältnis zum
Schwiegervater sehr schwierig, also ging er.

Vor zwei Jahren nun wurde die
Barbara erneut schwanger. Als Kindsvater vom kleinen Josef wurde
der Georg Hauer ins Taufregister eingetragen. Ich möchte
darüber den Stab nicht brechen.

In der Woche vor ihrem
schrecklichen Tod kam die Barbara zu mir ins Pfarrhaus. Sie wolle
zur Beichte, sagte sie. Überlegte es sich jedoch noch im
gleichen Augenblick anders. Sie wirkte fahrig, nervös. Etwas
belastete ihr Gewissen. Ich forderte sie auf, ihr Gewissen zu
erleichtern.

Daraufhin änderte sich ihre
Stimmung, sie wurde trotzig, fast aufsässig. Es gebe nichts zu
beichten. Sie müsse für nichts Abbitte leisten, sie habe
nichts Unrechtes getan. Sie wandte sich zum Gehen. Ich hielt sie
auf, da sie einen Briefumschlag hatte liegen lassen. Das könne
ich haben, für die Kirche, oder für die bedürftigen
Seelen.

»Machen Sie doch damit, was
Sie wollen. Mir ist's egal.«

Sie verließ daraufhin hastig,
ohne ein weiteres Wort das Haus. In dem Umschlag befanden sich 500
Mark. Ich habe ihn noch bei mir im Schreibtisch liegen.

Der Schweiß steht Barbara auf
der Stirn. Trotz der Kälte, trotz des kalten Windes, der ihr
entgegenbläst, schwitzt sie. Schnellen Schrittes hetzt sie den
Weg zu ihrem Anwesen hinauf. Zu ihrem Anwesen. Der Vater hat ihr
den Hof überschrieben. Sie ist ihr eigener Herr, ihr
Herr.

Beim Pfarrer war sie. Zögernd
war sie in sein Zimmer getreten. Sie suchte einen Vorwand. Wollte
mit ihm sprechen, sich und ihrem Gewissen Erleichterung
verschaffen.

Als sie dann vor dem Priester
stand, wie ein Schulmädchen stand sie da, wollten die Worte,
die sie sich vorher zurechtgelegt hatte, nicht über ihre
Lippen. Hinter seinem Schreibtisch saß er.

Was sie zu ihm führt? Ob ihr
etwas auf der Seele laste? Dabei hatte er ein Lächeln um den
Mund. Dieses allwissende, selbstgefällige Lächeln. Seine
Aufforderung, ihr Gewissen zu entlasten und dazu dieses
Lächeln, der Blick hatten genügt, ließen sie
vollends verstummen. Warum sollte sie dies tun.

Wollte dieser Mann ihr Richter
sein? Richten über ihre Taten, über ihr Leben? Nein, sie
wollte nicht mit ihm darüber sprechen. Wollte sich nicht von
einem Mann die
Absolution erteilen lassen. Welche Absolution, warum
auch.

Sie hatte nichts Unrechtes getan.
Ihr war Unrecht widerfahren. Seit ihrem zwölften Lebensjahr
war ihr Unrecht widerfahren.

Lange Jahre hatte sie gegen ihr
Schuldgefühl angekämpft, hatte immer getan, was von ihr
verlangt wurde.

In der Schule wurde gelehrt, dass
Eva Adam den Apfel gab und beide deshalb die Erbschuld trugen und
aus dem Paradies vertrieben wurden. Sie hatte niemanden aus dem
Paradies vertrieben. Nein, sie war daraus vertrieben
worden.

Noch heute sieht sie ihren Vater
vor sich. Ihren Vater, den sie so geliebt hatte. Spürte seine
Hände auf ihrem Körper, diese tastenden
Hände.

Ganz steif war sie dagelegen.
Unfähig, sich zu bewegen. Erstarrt. Hatte nicht gewagt zu
atmen. Die Augen fest geschlossen, war sie in ihrem Bett gelegen.
Nicht glauben wollend, was mit ihr geschah. Der Atem des Vaters auf
ihrem Gesicht. Sein Stöhnen in ihrem Ohr. Der Geruch des
Schweißes. Der Schmerz, der ihren Körper erfüllte.
Sie hielt die Augen geschlossen, fest geschlossen. Solange sie
nichts sah, konnte nichts geschehen. »Geschehen kann nur, was
ich auch sehe«, hatte sie sich gedacht.

Am anderen Morgen war ihr Vater
wie immer. Wochenlang passierte nichts. Sie hatte das Geschehene
schon fast vergessen. Hatte den Geruch ihres Vaters vergessen, den
Geruch nach Schweiß, das Stöhnen, die Gier
verdrängt. Alles lag hinter einem dichten Nebel.

Sie wollte immer eine »gute
Tochter« sein. Nur eine »gute Tochter« wollte sie
sein, Vater und Mutter ehren. Wie es der Pfarrer im
Religionsunterricht von ihnen verlangte. Alles, was der Vater tat,
war richtig. Er war das Zentrum ihres Lebens, der
»Herrgott« auf dem Hof. Nie hatte sie gesehen, dass einer
ihm widersprach, sich ihm widersetzte. Die Mutter tat es nicht. Sie
konnte es auch nicht tun.

Mit der Zeit wurden die
Abstände seines Kommens kürzer. Immer öfter
drängte er sich des Nachts in ihr Bett. Ihre Mutter schien
nichts von alledem zu bemerken. So blieb sie stumm. Stumm wie sie
immer gewesen war, solange sich Barbara erinnern konnte. Keiner
bemerkte etwas.   

Mit der Zeit gewann Barbara den
Eindruck, dass das Handeln ihres Vaters richtig und ihr Ekel vor
ihm falsch war. Ihr Vater liebte sie doch, nur sie. Sie wollte
dankbar dafür sein, eine gute Tochter sein. Wie in der
Geschichte von Lot und seinen Töchtern. Lot, der geflohen war
aus der Stadt Babel und mit seinen Töchtern in die Wildnis
gezogen war. Dort legte sich Lot zu seinen Töchtern und beide
gebaren ihm Kinder.

So stand es doch in der Bibel.
Warum, so fragte sich Barbara, sollte das, was bei Lot
gottgefällig, bei ihr falsch sein. Sie war eine gute Tochter.
Zweimal gebar sie ihrem Vater ein Kind. Zweimal ließ sie sich
dazu überreden, einen anderen Mann als Kindvater
anzugeben.

Der erste, der Vinzenz, kam gleich
nach dem Krieg auf ihren Hof. Er kam als Flüchtling aus dem
Osten, war froh über die Arbeit auf dem Hof und ein Dach
über dem Kopf.

Es fiel ihr leicht, diesem Mann
schöne Augen zu machen und als sie ihm von ihrer
Schwangerschaft erzählte, war er sofort bereit, sie zu
heiraten. Er sah Hof und Geld.

Als ihr Mann kurz nach der Heirat,
noch ehe Marianne geboren wurde, hinter die wahre Vaterschaft kam,
drohte er, sie alle ins Gefängnis zu bringen. Ihr Vater gab
ihm eine größere Menge Geld, mit diesem Geld könne
Vinzenz in die Stadt gehen oder gar auswandern, hat er ihm
gesagt.

Vinzenz willigte ein, ließ
sich kaufen und verließ den Hof bei der ersten
Gelegenheit.

Wo er geblieben ist? Sie weiß
es nicht, es war ihr auch gleichgültig. Sie hatte durch den
Handel einen Vater für ihr Kind.

Das Leben auf dem Hof ging
weiter.

Als sie erneut schwanger wurde und
diesmal kein Mann, der in den Augen der Öffentlichkeit die
Vaterschaft übernehmen konnte, zur Stelle war, kam ihr Vater
auf die Idee, dem Hauer das Kind anzuhängen. Der Hauer war
damals erst Witwer geworden. Für Barbara war es eine
Leichtigkeit, diesen Mann zu verführen. Der »alte
Depp« nahm ihr die Geschichte mit der Leidenschaft sofort ab.
Barbara musste laut lachen. Männer waren doch leicht hinters
Licht zu führen. Schwierig wurde es erst, als der Hauer auf
eine Hochzeit drängte. Sie sollte den Vinzenz ausfindig machen
und eine Scheidung beantragen. Oder ihn besser noch gleich für
tot erklären lassen. Das könne man machen, er kenne
»die Richtigen«, für ein Handgeld wäre alles
möglich.

Ihre Ausflüchte wurden immer
größer, bis es schließlich zum Bruch kam.

Keine Ruhe ließ ihr der Kerl.
Nächtelang stand er vor dem Fenster ihrer Kammer. Klopfte,
bettelte eingelassen zu werden.

Er lauerte Barbara sogar auf,
bedrängte sie, sich erneut mit ihm einzulassen.

Barbara ekelte sich vor diesem
Mann. Genauso wie sie sich immer vor ihrem Vater geekelt hatte. Je
älter sie wurde, desto weniger wollte sie eine gute Tochter
sein. Ihr Abscheu vor ihrem Vater und Männern insgesamt nahm
immer mehr zu.

Sie waren alle gleich in ihrer
Gier, in ihrer widerlichen
Lüsternheit.     

Mit den Jahren hatte sie gelernt,
ihren Vater von sich abhängig zu machen. Sie liebt es, wenn er
um eine Nacht bettelt, ja vor ihr auf den Knien liegt. Sie hat ihn
in der Hand. Das Verhältnis hat sich gewandelt. Nun war sie am
Zug.

Für seine verbotene
Leidenschaft muss er zahlen. Mit dem Hof, er hat ihr den Hof
überschrieben zu ihren Bedingungen. Sie hat ihm die
Uberschreibung diktiert. Er ist nun von ihr und ihrer Gunst
abhängig. Natürlich wollte sie mit der Spende Abbitte
leisten. Sie wollte frei sein, auch frei von einer Sünde, die
sie nie aus freien Stücken auf sich geladen
hätte.

Die Zeit vergeht nur langsam. Im
Schneckentempo verrinnen die Minuten, die
Stunden.

Mich liegt immer noch auf der
Lauer. Im Haus ist immer noch keine Ruhe
eingekehrt.

Er wartet auf den Augenblick, in
dem er zuschlagen kann. In Gedanken geht Mich noch
einmal seinen Plan durch. Abwarten wollte er, bis das
Haus ruhig daliegt, hinunterschleichen in den
Stadel.

Der Trick mit dem roten Hahn. Er
hat es schon öfter brennen lassen. Einfach war
das.

Die Bewohner des Hauses liegen in
ihren Betten. Im Stadel entzündet er ein
Feuer.

 

Der Ruf »Feuer, Feuer!«
würde genügen, den Danner und seine Familie hochschrecken
zu lassen. Schlaftrunken würden sie aus dem Haus
hinüberlaufen in den Stadel, um zu retten, was noch zu retten
ist. In der nun ausbrechenden Panik hätte er reichlich Zeit,
in das Haus einzudringen. Die Bewohner würden damit
beschäftigt sein, ihr Vieh vor den Flammen aus dem Stall zu
holen. In dem entstehenden Chaos wird er die im Haus versteckte
gesamte Barschaft mitnehmen. Die Bewohner des Hauses würden
viel zu beschäftigt sein, das Feuer unter Kontrolle zu halten
und die Nachbarschaft zu alarmieren. Keiner könnte hinterher
mehr sagen, wer den Brand zuerst bemerkte. Selbst seine
Spuren würden mit dem Stadel in Flammen aufgehen und noch ehe
der Brand gelöscht war, wäre er bereits im Wald
verschwunden. Mich verlässt sein Versteck auf dem Dachboden.
Der Zeitpunkt scheint gekommen. Im Haus ist es bereits seit
geraumer Zeit ruhig geworden. Vorsichtig schleicht er sich vor zum
Zwischenboden der Scheune. Zur Tenne. Er hält inne. Hört
sein Herz schlagen, hört seinen Atem.

Unter ihm ein Rascheln. Wie ein
Blitz durchfährt es ihn, unter ihm im Stadel ist einer. Warum
hat er ihn nicht kommen sehen? Wie konnte ihm dieser Fehler
unterlaufen? Es hat jetzt keinen Sinn, darüber nachzudenken.
Der unten muss das Haus verlassen, ehe der Mich losschlagen
kann.

Eine zweite Person kommt in den
Stadel. Mich hört die Stimme einer Frau, er kennt die Stimme.
Es ist die Barbara.

Die Stimme des Mannes kennt er
nicht. Der Danner ist es auf keinen Fall, da ist sich Mich sicher.
Was gesprochen wird? Mich hört zwar die Stimmen, das
Gesprochene kann er jedoch nicht verstehen. Er legt sich flach auf
den Boden. Durch die Dielenbretter hindurch kann er
hinunterschauen. Aus dem Wortwechsel wird ein Streit. Die Stimmen
werden lauter, die Frauenstimme hysterisch, schrill. Der Mann packt
die Barbara am Hals, würgt sie. Alles geht
blitzschnell. 

Mich dreht für einen
Augenblick seinen Kopf zur Seite. Versucht, aus einer anderen
Position heraus besser sehen zu können.

Als er die beiden endlich wieder
im Blickfeld hat, hält der Mann eine Spitzhacke über den
Kopf. Schlägt damit auf Barbara ein, diese sackt lautlos in
sich zusammen. Liegt am Boden. Besinnungslos schlägt der
Angreifer weiter auf die wehrlos am Boden Liegende ein. Immer
wieder holt er aus. Lässt erst nach einer ganzen Weile von ihr
ab.

Mich liegt auf dem Zwischenboden,
wagt nicht zu atmen, sich zu bewegen.

»Der hat die Tannöderin
erschlagen!«, geht es ihm durch den Kopf. »Wie eine
räudige Katze hat er sie erschlagen!«

Der Unbekannte beugt sich
über den geschundenen Leib, hebt ihn an. Versucht den leblosen
Körper von der Tür weg, ins Innere des Stadels zu
schleifen. Weg vom Licht in die Finsternis.

Plötzlich Schritte, eine
Stimme. Die alte Dannerin steht in der Tür. Mich hält den
Atem an. »Barbara, wo bist du? Bist du im Stadel?« Noch
ehe die Alte den Stadel richtig betreten hat, wird sie bereits von
einem Schlag niedergestreckt.

Mich dreht sich auf den
Rücken, kann das Grauen nicht fassen.

»Der bringt mich um, wenn er
mich erwischt, der bringt mich auch um!« Tränen laufen
über seine Wangen, er hat Todesangst.

Er hält sich beide Hände
vor sein Gesicht. Fest auf sein Gesicht gepresst. Versucht seinen
Atem, der stoßweise aus ihm herausbricht, unter Kontrolle zu
halten, anzuhalten. Die Augen geschlossen, liegt er da. Doch der
Rasende unter ihm hört ihn nicht. Blind für alles in
seinem Rausch, schlägt dieser zu, immer und immer
wieder.

Wie lange er da liegt, Mich
weiß es nicht. Einer nach dem anderen läuft derweil
unter ihm dem Schlächter in die Hände. Zuerst der
Danner, dann noch seine Enkeltochter. Alle laufen sie vom
Licht ins Dunkel, noch ehe sie die Gefahr bemerken,
auch nur erahnen, werden sie bereits
niedergeschlagen.

Während sie schon am Boden
liegen, lässt der Mörder nicht von seinen Opfern ab,
wütet, rast.

Auf dem Rücken liegend, muss
Mich die Tat nicht mit eigenen Augen sehen. Er hört
nur, hört die Schritte der Opfer, ihr Rufen nach den
Angehörigen, der Mutter.

Hört die Schläge mit der
Hacke, immer wieder diese Schläge.

Nach einer Ewigkeit tritt Stille
ein. Totenstille. Erst nach einer weiteren Unendlichkeit bemerkt
Mich die Stille. Er robbt langsam, fast lautlos auf dem Bauch
Richtung Stiege.

Unter ihm der Stadel ist leer. Der
Täter muss durch den Stall weiter ins Wohnhaus eingedrungen
sein. Mich hat nur diese eine einzige Möglichkeit, ungesehen
und mit dem Leben davonzukommen. Er holt Luft und läuft die
Stiege hinab. Die Stiege, hinaus ins Freie.

Atemlos rennt er, rennt immer
weiter. Seine Beine tragen ihn schon fast nicht mehr. Die kalte
Nachtluft brennt in seinen Lungen. Bei jedem Atemzug brennt sie. Er
rennt, bis er stürzt, auf dem nackten Boden liegen bleibt.
Keuchend. Die Dunkelheit hat ihn umfangen. Er weiß nicht, wo
er ist. Er hat die Orientierung verloren. Aus dem Haus ist er
fortgelaufen, in wilder Panik. Immer weiter weg von dem Haus, dem
Hof, dem Grauen.

Mit dem Gesicht zum Fenster sitzt
er da. Der Blick leer in die Ferne gerichtet. So sitzt er auf
seinem Bett in seinem Schlafzimmer, sieht ohne wahrzunehmen, den
Blick nach innen, nicht nach außen gerichtet. In seinem
Rücken das Bett seiner Frau. Seit ihrem Tod vor drei Jahren
ist es mit einem Leintuch zugedeckt. Er muss es nicht sehen und
sieht es doch ständig. Einer Totenbahre gleich steht es im
Raum. Mahnend. Tagaus, tagein. Er kann sogar den Geruch des Todes
noch wahrnehmen. Süßlich zieht er immer noch seine
Bahnen, in hauchfeinen Schwaden gleitet er durch den Raum. Seine
Frau ist allgegenwärtig in diesem Raum. Übermächtig
wie ihr nicht enden wollendes Siechen. Vor sich sieht er die Bilder
des Nachmittags, sein Gespräch mit Anna, seiner
Schwägerin. So deutlich und klar steht sie vor ihm, wie sie
vor zwei Stunden vor ihm gestanden ist. In den Stall zu ihm hinaus
war sie gegangen. Mit ihm sprechen wollte sie, musste sie. In ihrem
Gesicht Ungläubigkeit und Trauer. Gemeinsam sind sie zur Bank
hinter dem Haus gegangen. Von dort kann man im Frühjahr den
ganzen Obstgarten überblicken. Sieht die Bäume in voller
Blüte. Sieht das Land sich selbst wieder gebären. Er
liebt diesen Anblick, jedes Jahr freut er sich darauf. Doch heute
waren die Äste der Bäume noch kahl und tot vom
vergangenen Winter. Neben ihn hat sie sich gesetzt. Stumm
saßen sie da. In ihren Händen hatte sie ein Stück
Stoff gehalten. Erst jetzt sah er es, erkannte er es. Ein Tuch rot
vom Blut. Sein Tuch. Das Tuch, an dem er sich die Hände
abgewischt hatte. Die Schuld, die er auf sich geladen hatte, hatte
er mit dem Tuch von seinen Händen wischen wollen, aber es
klebte immer noch an ihm. Wegwerfen hat er das Tuch wollen, aber
wohin hätte er es werfen sollen. So hat er es wider besseres
Wissen, wider alle Vernunft behalten. Vielleicht, so geht es ihm
durch den Kopf, hat er es nicht weggeworfen, damit sie es findet,
damit er einem Menschen von seiner Schuld beichten konnte. Nicht
alleine sein wollte er, nicht alleine mit seiner Tat. Anna hat
ihren Arm um ihn gelegt und nur gefragt: »Warum?«
»Warum?«

Warum er in jener Nacht auf den
Hof gegangen ist? Er konnte es ihr nicht sagen. Er weiß es
selbst nicht. Sprechen wollte er mit der Barbara. Nur sprechen. An
ihr Fenster hatte er sich nicht zu klopfen getraut. Zu oft hatte er
bereits an ihr Fenster geklopft und sie hatte ihm nicht
geöffnet, nicht mit ihm gesprochen. Dabei war er doch
abhängig gewesen von jedem Wort, jeder Geste von
ihr.

Ja, abhängig war er ihr,
hörig. Unzählige Male ist er ums Haus geschlichen bei Tag
und Nacht, nur sehen wollte er sie. Vor ihrem Fenster ist er
gestanden. Zugesehen hat er, wie sie sich ausgezogen hat. So nah
und doch unerreichbar.

Die Vorhänge nicht
geschlossen, im erleuchteten Zimmer ist sie gestanden. Sehen sollte
er sie und doch wissen, dass sie ihm nie gehören würde.
An dem Abend hatte er sich Mut angetrunken. Er wollte nicht noch
mal abgewiesen werden. Deshalb war er in den Stadel eingedrungen.
Vom Stadel aus konnte man leicht ins Haus gelangen. Das wusste er,
vom Stadel durch den Futtergang im Stall hinüber in das
Haus.

Sie sollte ihn nicht wieder
abweisen können. Abweisen wie einen streunenden Hund. Dabei
war doch der Alte der Hund, das Vieh, nicht er. Sprechen wollte er
mit der Barbara, sie überreden, zu ihm zurückzukehren.
Mehr wollte er nicht. Nur reden.

Wie die Barbara dann vor ihm
gestanden ist. Ihn ausgelacht hat, verhöhnt hat, er solle sich
anschauen, im Spiegel solle er sich anschauen. Ihr Vater sei ihr
tausendmal lieber gewesen als er, dieser nach Alkohol stinkende
Waschlappen. Beschimpft hatte sie ihn, gedemütigt. Als er
versuchte, sie an sich zu ziehen, hat sie sogar nach ihm
geschlagen. Mit beiden Händen hat er da nach ihrem Hals
gegriffen. Fest gepackt hat er sie am Hals und zugedrückt hat
er. Mit seinen Händen hat er zugedrückt.

Diese Hände hält er
jetzt vor sich, sieht sie an, Hände voller Schwielen von der schweren
Arbeit, die sie ihr ganzes Leben lang verrichtet haben. Er
erzählt weiter, die ganze Geschichte muss er ihr
erzählen. Beichten muss er. Nicht nur die Mordnacht, nein,
alles muss er loswerden. Wie ein reißender Strom bricht es aus
ihm heraus. Die Flut reißt ihn mit sich fort. Anna ist der
rettende Ast, an ihn klammert er sich. Sie soll ihn retten vor den
Fluten, retten vor dem Ertrinken. Von diesem Zwang befreien will er
sich. Befreien von allem, was seit Jahren auf ihm liegt. Die
Absolution soll sie ihm
geben.     

»Die Barbara, die war eine
kräftige Frau, sie wehrte sich. Irgendwie konnte sie sich
meinem Griff entwinden.«

Warum und woher er plötzlich
die Hacke hatte, er kann es nicht sagen, weiß nicht mehr, wann
er das erste Mal damit zugeschlagen hat.

Alles, was er sieht, ist die
Barbara vor sich auf dem Boden liegend. Nicht mehr bewegt hat sie
sich, nicht mehr gerührt.

Wegziehen wollte er sie, aus dem
Licht weg ins Dunkel.

In diesem Augenblick steht die
alte Dannerin in der Tür. »Ich wollte nicht, dass sie zu
schreien anfängt.« Ohne Überlegung, ohne Zögern
erschlug er auch sie. Einen um den anderen erschlug er. Wie im
Rausch. In einem Rausch aus Blut, die Sinne vernebelt, nicht mehr Herr seiner
Selbst. Nein, nicht er hat sie erschlagen, nicht er. Die
»wilde Jagd«, die von ihm Besitz ergriffen hat. Der
Dämon, der Verderber, er hat sie erschlagen, alle. Zugesehen
hat er sich selbst, zugesehen, wie er sie alle erschlagen hat.
Konnte nicht glauben, dass er zu so etwas fähig wäre,
dass überhaupt ein Mensch zu so etwas fähig wäre.
Vom Stadel sei er hinüber ins Wohnhaus gegangen, keiner sollte
überleben. Keiner. Alle wollte er sie töten. Es war wie
ein Zwang, eine innere Stimme, der er gehorchte. Hörig war er
dieser Stimme, wie er der Barbara hörig gewesen war. Genauso
maßlos in seinem Verlangen, sie alle zu töten, wie er
zuvor in seinem Verlangen nach ihrem Körper gewesen war. Ja,
die gleiche Gier hatte er empfunden, die gleiche Befriedigung
gefunden. Er wollte keinen zurücklassen, keinen. Die neue Magd
in ihrem Zimmer, beinahe hätte er sie übersehen.
Hätte ihr das Leben geschenkt, er, der Herr über Leben
und Tod, der er war in jener Nacht. Als der Sturm vorüber war,
versperrte er den Stadel und das Haus.

Erst da nahm er den Schlüssel
mit. Den Schlüssel, mit dem die Haustür verriegelt war.
Er brauchte ihn, wollte er wiederkommen und seine Spuren
verwischen. Seine Gedanken waren auf einmal ganz klar gewesen. So
klar wie schon seit einer Ewigkeit nicht. Alles sah er vor sich,
wusste plötzlich, was er machen musste.

Er würde kommen, das Vieh
füttern und versorgen. Seine Spuren beseitigen.

Er hatte sich von einem Dämon
befreit, von seinem Dämon.

Alles sollte nach einem
Raubüberfall aussehen. Je mehr Zeit verging, desto besser war
es für ihn. Er würde nicht in Verdacht geraten. Er hatte
nichts getan. Nur der kleine Josef ging ihm nicht aus dem Kopf, wie
er in seinem Blut im Bett lag. Dieses Bild konnte er nicht
vergessen. Warum er alle umgebracht hat?

»Warum bringt einer alle um?
Warum tötet er, was er liebt? Anna, nur was man liebt, kann
man auch töten. Weißt du, Anna, was in den Köpfen
der Menschen vor sich geht? Weißt du das? Kannst du in die
Köpfe, in die Herzen schauen? Eingesperrt war ich doch mein
ganzes Leben, eingesperrt.

Und auf einmal öffnet sich
mir eine neue Welt, ein neues Leben. Weißt du, wie das ist?
Ich sage dir, jeder ist einsam sein ganzes Leben lang. Alleine ist
er, wenn er zur Welt kommt, und alleine stirbt er. Und dazwischen,
gefangen war ich in meinem Körper, gefangen in meinem
Verlangen. Ich sage dir, es gibt keinen Gott auf dieser Welt, es
gibt nur die Hölle. Und sie ist hier auf Erden in unseren
Köpfen, in unseren Herzen.

Der Dämon sitzt in jedem und
jeder kann seinen Dämon jederzeit
herauslassen.«

Stumm sind sie
dagesessen.

Irgendwann ist er dann
aufgestanden, in sein Schlafzimmer gegangen.

Er hat seine alte Pistole aus
seinem Nachttisch genommen. Kalt und schwer liegt die Waffe nun in
seiner Hand.

Alles ist von ihm abgefallen. Er
sitzt nur da, ruhig sitzt er
da.     



	
 


	
Christus, höre uns,

Christus, erhöre uns!

Herr, erbarme Dich,

Christus, erbarme Dich!

Herr, erbarme Dich unser,

Christus, erbarme Dich unser!

Herr, erhöre mein
Gebet,

und lass mein Rufen zu Dir kommen!

Amen!  
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