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Lord Peter Wimsey, blaublütig, scharfsinnig und cool von Geburt, wird in letzter Not in ein Mädchen-College nach Oxford gerufen. Man will jedes Aufsehen und vor allem das Auftauchen der Polizei vermeiden, obwohl Unheimliches passiert. Schülerinnen und Lehrkräfte erhalten Drohbriefe. Eine Strohpuppe, durchbohrt von einem Messer, hängt an einem Dachbalken. Ein früheres College-Mitglied, die Kriminalautorin Harriet Vane, entgeht nur knapp einem Mordanschlag. Gerade ihr eilt Lord Peter gern zu Hilfe. Oxford wird so auch zum Ort seiner großen Liebe. 

 


Autor

 

Dorothy Leigh Sayers, geboren am 13. Juni 1893 als Tochter eines Pfarrers und Schuldirektors aus altem englischem Landadel, war eine der ersten Frauen, die an der Universität ihres Geburtsortes Oxford Examen machten. Sie wurde Lehrerin in Hull, wechselte dann aber für zehn Jahre zu einer Werbeagentur über. 1926 heiratete sie den Hauptmann Oswald Atherton Fleming. Als Schriftstellerin begann sie mit religiösen Gedichten und Geschichten. Ihre über zwanzig Detektivromane, die sich durch psychologische Grundierungen, einer Fülle bestechender Charakterstudien und eine ethische Haltung auszeichnen, sind inzwischen in die Literaturgeschichte eingegangen. Dorothy L. Sayers gehört mit Agatha Christie und P. D. James zur Trias der großen englischen Kriminalautorinnen. 1950 erhielt sie in Anerkennung ihrer literarischen Verdienste um den Kriminalroman den Ehrendoktortitel der Universität Durham. Dorothy L. Sayers starb am 17. Dezember 1957 in Witham/Essex.


Die Universität ist ein Paradies, Ströme von Wissen fließen darin, Geistes- und Naturwissenschaften kommen von dort. Die Seminare sind horti conclusi (wie es im Hohelied heißt), verschloßne Gärten, und fontes signati, versiegelte Borne; bodenlose Tiefen unerforschlichen Ratschlusses.

 

JOHN DONNE

 


Vorbemerkung der Verfasserin

Es wäre müßig, zu leugnen, daß es die Stadt und Universität Oxford (in aeternum floreant) wirklich gibt und daß sie eine Anzahl von Colleges und anderen Einrichtungen beherbergen, von denen einige in diesem Buch mit Namen genannt sind. Um so nachdrücklicher muß ich versichern, daß von den Personen, die ich auf diese öffentliche Bühne gestellt habe, keine ihr Gegenstück im wirklichen Leben hat. Insbesondere ist das Shrewsbury College mitsamt seinen Professorinnen, Studentinnen und Hausmädchen völlig frei erfunden; und ebensowenig verbergen sich hinter den bestürzenden Ereignissen, die sich hier in seinen Mauern abspielen, solche, die sich irgendwann irgendwo wirklich abgespielt hätten. Kriminalschriftsteller sehen sich durch ihren garstigen Beruf genötigt, ebenso erschreckende wie unerfreuliche Vorfälle und Menschen zu ersinnen, und es steht ihnen frei (wie ich meine), sich auszumalen, was geschehen würde, wenn solche Vorfälle und Menschen über eine unschuldige, wohlgeordnete Gemeinschaft hereinbrächen; darum darf man ihnen aber nicht unterstellen, sie täten so, als wären solche Störungen im Leben einer Gemeinschaft jemals vorgekommen oder könnten möglicherweise einmal vorkommen.

Gewisse Entschuldigungen meinerseits sind jedoch angebracht: erstens bei der Universität Oxford, der ich einen Kanzler und Vizekanzler eigener Machart vorgesetzt und, über die in den Statuten festgesetzte Höchstzahl hinaus, noch ein College mit 150 Studentinnen angedichtet habe; alsdann (und in tiefster Zerknirschung) beim Balliol College – nicht nur, weil ich ihm so einen ungeratenen Alumnus wie Peter Wimsey aufgeladen habe, sondern vor allem für die bodenlose Unverschämtheit, das Shrewsbury College ausgerechnet auf seinem geheiligten Kricketplatz errichtet zu haben. Beim New College ebenso wie beim Christ Church College und vor allem beim Queen’s College muß ich Abbitte leisten für die Narreteien gewisser junger Herren, beim Brasenose College für die Albernheit eines schon etwas reiferen Herrn und beim Magdalen College für die peinliche Lage, in die ich einen erfundenen Proproktor gebracht habe. Die städtische Müllkippe hingegen ist oder war ein Faktum, und dafür brauche ich mich nicht zu entschuldigen.

Bei der Rektorin und den Dozentinnen des Somerville College, an dem ich selbst studiert habe, bedanke ich mich herzlich für ihre großzügige Hilfe in Sachen Haus- und allgemeiner Studienordnung – wobei sie für die einzelnen Hausordnungsbestimmungen am Shrewsbury College, von denen ich manche nach eigenen Bedürfnissen erfunden habe, nicht verantwortlich zu machen sind.

Wen die Chronologie interessiert, der mag aus seinem bisherigen Wissen über die Familie Wimsey schließen, daß dieses Buch im Jahre 1935 spielt; er möge mir dann aber bitte nicht übelnehmen, daß ich das Jubiläum des Königs mit keinem Wort erwähne oder daß ich Wetter und Mondzyklen nach eigenem Gutdünken gestaltet habe. Denn sei der Hintergrund noch so real, die wahre Heimat des Schriftstellers ist das Wolkenkuckucksland, in dem er nichts als Possen treibt, den Mord zur Posse macht; das tut der Welt nicht weh.


1. Kapitel

Du Narrenmal, du selbsterwählte Schlinge,
Des Wahnes Abschaum, dem der Geist verfiel,
Der Übel Ausbund, Nest der Sorgendinge,
Du Willenswirrsal ohne End und Ziel,
Begier, Begier, ich zahlte, ach, zuviel
Durch Geistesnacht dein Gut, das nur geringe.

SIR PHILIP SIDNEY

 

Harriet Vane saß an ihrem Schreibtisch und starrte auf den Mecklenburg Square hinaus. Die späten Tulpen in den Beeten hielten sich tapfer, und vier frühe Tennisspieler zählten laut den Punktstand ihres ziemlich verworrenen, ungeübten Spiels. Doch Harriet sah weder Tulpen noch Tennis. Vor ihr auf der Schreibunterlage lag ein geöffneter Brief, doch ein anderes Bild verdrängte dessen Anblick vor ihrem inneren Auge. Sie sah ein steinernes Viereck, erbaut von einem modernen Architekten in einem Stil, der nicht neu noch alt war, vielmehr versöhnliche Hände nach Vergangenheit und Gegenwart ausstreckte. Inmitten der Mauern lag ein gepflegter Rasen mit Blumenbeeten an den Ecken, umrundet von einem breiten steinernen Plattenweg, der Plinthe. Hinter den gleichmäßig hohen Dächern aus Cotswold-Schiefer erhoben sich die Backsteinkamine eines älteren, nicht so strengen Gebäudekomplexes – auch einigermaßen quadratisch angelegt, aber noch an die Biederkeit der ehemals dort stehenden viktorianischen Wohnhäuser erinnernd, in denen die ersten schüchternen Studentinnen des Shrewsbury College einst gewohnt hatten. Vorn standen die Bäume des Jowett Walk, und dahinter ragten die alten Giebel und der Turm des New College empor, von seinen Dohlen umkreist, die sich von einem stürmischen Himmel abhoben.

Ihre Erinnerung belebte den Hof mit Gestalten. Paarweise schlenderten Studentinnen dahin; andere eilten in die Vorlesung, die Talare eilig über leichte Sommerkleider geworfen, die Barette vom Wind gezaust, daß sie Narrenkappen ähnelten. In die Pförtnerloge waren Fahrräder eingestellt, die Gepäckträger hoch beladen mit Büchern, die Lenkstangen mit Talaren umwickelt. Eine angegraute Professorin schritt verträumten Blickes über den Rasen, die Gedanken auf philosophische Fragen des sechzehnten Jahrhunderts gerichtet, mit wehenden Talarärmeln, die Schultern leicht nach vorn gezogen, wie um das nach hinten ziehende Gewicht der Popelinfalten ihrer akademischen Tracht auszugleichen. Zwei Studenten auf der Suche nach einem Repetitor, barhäuptig, Hände in den Hosentaschen, in lautem Gespräch über Boote. Die Rektorin – grau und würdevoll – und die Dekanin – untersetzt, lebhaft, vogelartig, ein kleiner Zeisig – in angeregtem Gespräch unter dem Torbogen, der in den Alten Hof führte. Hohe Ritterspornstauden vor dem Grau der Mauern, blau schillernd wie Flammen, wenn es so blaue Flammen je gab. Die Collegekatze, gedankenverloren und stolz, mit hocherhobenem Schwanz auf dem Weg zur Kantine.

Es war ja alles so lange her; so fest verpackt und abgeschlossen; so wie mit Schwertern abgetrennt durch die bitteren Jahre, die dazwischen lagen. Konnte sie sich dem allem jetzt stellen? Was würden diese Frauen über sie sagen, über Harriet Vane, die mit einer Eins in Englisch abgeschlossen hatte und nach London gegangen war, um Kriminalromane zu schreiben, dort mit einem Mann zusammengelebt hatte, mit dem sie nicht verheiratet war, und sich für seine Ermordung in einem aufsehenerregenden Prozeß vor Gericht hatte verantworten müssen? Dies war keine Karriere, wie sie das Shrewsbury College von seinen ehemaligen Studentinnen erwartete.

Sie war nie mehr zurückgegangen; zuerst nur, weil sie den Ort zu sehr geliebt hatte und eine glatte Trennung ihr besser schien als ein langsames, schmerzhaftes Sich-los-Reißen; auch weil sie nach dem Tod ihrer Eltern völlig mittellos dastand und der Kampf ums tägliche Brot all ihre Zeit und Gedanken in Anspruch nahm. Und dann war später der schwarze Schatten des Galgens zwischen sie und dieses sonnenbeschienene, grau-grüne Viereck gefallen. Aber jetzt –?

Sie nahm den Brief von neuem zur Hand. Es war eine dringliche Bitte an sie, an der Jahresfeier des Shrewsbury College teilzunehmen – eine Bitte von der Art, die man nicht gut ausschlagen kann. Eine Freundin, die sie seit ihrer gemeinsamen Studienzeit nicht mehr gesehen hatte; inzwischen verheiratet und ihr entfremdet, jetzt aber krank, und bevor sie sich zu einer schwierigen und gefährlichen Operation ins Ausland begab, wollte sie Harriet unbedingt noch einmal wiedersehen.

Mary Stokes, so hübsch und zierlich wie Miss Patty in dem Schauspiel, das sie nach dem zweiten Studienjahr aufgeführt hatten; so charmant und vollendet in ihrem Auftreten, so sehr der gesellschaftliche Mittelpunkt ihres Jahrgangs. Sonderbar, daß gerade sie sich so stark zu Harriet Vane hingezogen gefühlt hatte, die in ihrer Schroffheit und Ungeschicklichkeit alles andere als beliebt gewesen war. Mary war die Führende gewesen, und Harriet hatte sich führen lassen: Wenn sie mit einem Erdbeerproviant und Thermosflaschen bewaffnet den Cherwell hinaufstakten; wenn sie am ersten Mai vor Sonnenaufgang auf den Magdalen-Turm stiegen und fühlten, wie er mit den Glocken unter ihnen schwang; und wenn sie bei Kaffee und Pfefferkuchen bis spät in die Nacht am Feuer saßen, war es stets Mary gewesen, die in den langen Diskussionen über Liebe und Kunst, Religion und Bürgerrechte das Wort führte. Mary war nach Ansicht aller ihrer Freundinnen eine klare Einserkandidatin; nur die dummen und undurchschaubaren Professorinnen waren nicht überrascht, als dann die Prüfungsergebnisse kamen und Harriets Name unter den Einsern stand, Marys aber erst unter den Zweiern. Und später hatte Mary dann geheiratet, und man hatte kaum noch etwas von ihr gehört; nur daß sie sich geradezu krankhaft an das College klammerte und kein Ehemaligentreffen und keine Jahresfeier ausließ. Harriet dagegen hatte alle alten Bande hinter sich zerrissen und die Hälfte aller Gebote gebrochen, ihren Ruf durch den Schmutz gezogen und Geld verdient; sie hatte den ebenso reichen wie amüsanten Lord Peter Wimsey zu Füßen liegen und konnte ihn jederzeit heiraten, wenn sie nur wollte, und sie steckte voll Energie und Bitterkeit und genoß die Ungewissen Früchte des Ruhms. Prometheus und Epimetheus hatten scheint’s die Rollen getauscht; doch für den einen war die Büchse mit den Übeln, für den ändern der nackte Felsen und der Geier; und nie mehr, glaubte Harriet, würden sie sich auf gemeinsamem Boden treffen können.

«Aber mein Gott», dachte Harriet, «ich will kein Feigling sein! Ich gehe hin und basta. Schlimmer, als man mir weh getan hat, kann mir nichts mehr weh tun. Und was macht es schließlich aus?»

Sie füllte die Antwortkarte aus, adressierte sie, knallte eine Briefmarke darauf und lief schnell nach unten, um sie in den Briefkasten zu werfen, bevor sie es sich doch noch anders überlegte.

Sie kam langsam durch die Parkanlage zurück, stieg die steinerne Adam-Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, kam dort nach fruchtloser Durchsuchung eines Kleiderschranks wieder heraus und stieg weiter hinauf zum Speicher. Sie schleifte eine alte Truhe auf den Gang, schloß sie auf und klappte den Deckel hoch. Ein dumpfer, kalter Geruch. Bücher. Ausrangierte Kleidung. Alte Schuhe. Alte Manuskripte. Eine verblaßte Krawatte, die einmal ihrem verstorbenen Liebhaber gehört hatte – wie schrecklich, daß die noch hier herumlag! Sie wühlte sich bis auf den Boden durch und zerrte ein dickes schwarzes Bündel ans staubdurchtanzte Sonnenlicht. Der Talar, nur einmal getragen, als sie ihren Magister Artium bekam, hatte durch die lange Verbannung nicht gelitten: die steifen Falten wiesen fast keine Knitterspuren auf. Die rote Seide des Überwurfs leuchtete tapfer. Nur das Barett war leicht vom Mottenzahn gezeichnet. Als sie die losen Fusseln davon abklopfte, flatterte ein kleiner Nesselfalter, aus seinem Winterschlaf unter dem Truhendeckel gerissen, in das helle Licht des Fensters und verfing sich dort in einem Spinnennetz.

 

Harriet war froh, daß sie sich inzwischen ein eigenes kleines Auto leisten konnte. Dadurch würde ihr Einzug in Oxford sie nicht an ihre früheren Ankünfte mit der Eisenbahn erinnern. Noch ein paar Stunden länger konnte sie das wimmernde Gespenst ihrer toten Jugend ignorieren und sich einreden, sie sei eine Fremde, eine Durchreisende, eine wohlhabende Frau mit einer Stellung in der Welt. Die heiße Landstraße blieb hinter ihr zurück. Ortschaften wuchsen aus der grünen Landschaft, drängten sich dicht an sie heran mit ihren Wirtshausschildern und Tankstellen, ihren Läden und Polizeistationen und Kinderwagen, wirbelten hinter sie zurück und waren vergessen. Der Juni ging inmitten von Rosen dem Ende entgegen, und die Hecken verdunkelten sich zu einem stumpferen Grün; das aufdringliche Rot der Ziegelbauten entlang der Landstraße mahnte sie daran, daß die Gegenwart unerbittlich die leeren Felder der Vergangenheit verbaute. In High Wycombe nahm sie in aller Ruhe ein kräftiges Mittagessen zu sich, bestellte dazu eine halbe Flasche Weißwein und gab der Kellnerin ein großzügiges Trinkgeld. Sie wollte sich so deutlich wie möglich von der vormaligen jungen Studentin unterscheiden, die sich im Schatten eines Waldweges mit einem Packen Butterbrote und einer Thermosflasche Kaffee hätte begnügen müssen. Wenn man älter wurde, sicherer in seiner Persönlichkeit, bekam man wieder mehr Geschmack an äußeren Formen. Ihr Kleid für das Gartenfest, passend zu ihrer akademischen Tracht gewählt, lag säuberlich zusammengefaltet im Koffer. Es war lang und schlicht, aus glatter schwarzer Georgette und von untadeliger Korrektheit. Darunter lag fürs Festbankett ein Abendkleid aus sattem Petunienrot, von ausgezeichnetem, aber dezentem Schnitt, der nicht ungehörig viel Brust oder Rücken zeigte; damit würde sie sicher nicht die Porträts toter Rektorinnen beleidigen, die von den allmählich verblassenden Eichentäfelungen des großen Speisesaals blickten.

Headington. Sie war jetzt sehr nah, und trotz allem krampfte ihr ein kaltes Unbehagen den Magen zusammen. Headington Hill, wo man so oft sein klappriges Fahrrad mühsam hinaufgeschoben hatte. Jetzt kam er einem lange nicht mehr so steil vor, wenn man hinter vier rhythmisch pulsierenden Zylindern sittsam hier hinunterfuhr; aber jedes Blatt, jeder Stein grüßte einen mit der zudringlichen Vertrautheit einer alten Schulfreundin. Dann die schmale Straße mit ihren eng zusammengedrängten, unordentlichen Läden, wie eine Dorfstraße; hier und da war sie ein wenig verbreitert und ausgebessert worden, aber es gab wenig wirkliche Veränderungen, die einem Zuflucht boten.

Die Magdalen-Brücke. Der Magdalen-Turm. Hier war überhaupt kein Wandel sichtbar – nur die herzlose, gleichgültige Dauerhaftigkeit menschlichen Werkens. Hier mußte man ernsthaft anfangen, sich zu wappnen. Die Long Wall Street. Die St. Cross Road. Man fühlte die eherne Hand der Vergangenheit an den Eingeweiden. Das Tor zum College; und nun mußte man es auch durchstehen.

Am Eingang in der St. Cross Road saß ein neuer Pförtner, der Harriets Namen ungerührt zur Kenntnis nahm und auf einer Liste abhakte. Sie übergab ihm ihr Gepäck, fuhr den Wagen um die Ecke zu einer Garage im Mansfield Lane{[image: img1.png]}, ging dann, den Talar überm Arm, über den Neuen Hof in den Alten und gelangte schließlich durch einen häßlichen Toreingang aus Ziegelsteinen in den Burleigh-Bau.

Auf den Korridoren und im Treppenhaus begegnete sie niemandem von ihrem Jahrgang. An der Tür zum Studentengemeinschaftsraum begrüßten sich drei ehemalige Kommili–toninnen eines viel älteren Jahrgangs mit überschäumender, wenn auch verspäteter Mädchenhaftigkeit; sie kannte aber keine von ihnen und ging, ohne etwas zu sagen oder von ihnen angesprochen zu werden, an ihnen vorbei wie ein Geist. Das ihr zugewiesene Zimmer identifizierte Harriet nach einigen Berechnungen als dasjenige, das zu ihrer Zeit von einer ihr ausgesprochen unsympathischen Kommilitonin bewohnt worden war; sie hatte einen Missionar geheiratet und war nach China gegangen. Der kurze Talar der jetzigen Bewohnerin hing hinter der Tür; die Bücher in den Regalen ließen auf ein Geschichtsstudium schließen; nach ihren persönlichen Habseligkeiten zu schließen, schien sie eine Studentin im ersten Jahr mit Hang zur Modernität und wenig natürlichem Geschmack zu sein. Das schmale Bett, auf das Harriet jetzt ihre Sachen warf, war mit einer Tagesdecke von geschmacklos grüner Farbe und unausgewogen futuristischem Muster überzogen; darüber hing ein schlechtes Bild in neoarchaischem Stil; eine verchromte Lampe von eckiger, unhandlicher Form paßte wenig zu dem collegeeigenen Mobiliar, einem Tisch und Kleiderschrank, ihrerseits von einer Art, bei der man meist an die Tottenham Court Road denkt; die ganze Disharmonie wurde gekrönt und akzentuiert durch eine eigenartige Statuette – oder ein dreidimensionales Diagramm – aus Aluminium auf der Kommode; es ähnelte einem übergroßen, verbogenen Korkenzieher und trug am Sockel die Aufschrift STREBEN. Mit einiger Überraschung und Erleichterung fand Harriet im Kleiderschrank drei funktionstüchtige Kleiderbügel. Der Spiegel war nach bewährtem Collegebrauch etwa dreißig mal dreißig Zentimeter groß und hing in der dunkelsten Ecke des Zimmers.

Sie packte ihren Koffer aus, zog Mantel und Rock aus, warf sich einen Bademantel über und machte sich auf die Suche nach einem Badezimmer. Sie hatte sich eine dreiviertel Stunde zum Umkleiden und Frischmachen zugebilligt, und die Warmwasserversorgung hatte schon immer zu den bewundernswertesten kleinen Annehmlichkeiten am Shrewsbury College gehört. Sie wußte nicht mehr genau, wo sich die Badezimmer auf diesem Flur befanden, aber sie mußten hier irgendwo links sein. Ein Abspülraum, zwei Abspülräume mit Hinweisschildern an den Türen: GESCHIRRSPÜLEN NACH 23 UHR UNTERSAGT; drei Toiletten mit Hinweisschildern an den Türen: NACH VERLASSEN BITTE LICHT LÖSCHEN; ja, und hier war sie richtig – vier Badezimmer mit Hinweisschildern an den Türen: BADEN NACH 23 UHR UNTERSAGT, und darunter jeweils der entrüstete Zusatz: WENN EINZELNE STUDENTINNEN WEITERHIN NACH 23 UHR BADEN, WERDEN DIE BADERÄUME KÜNFTIG UM 22.30 UHR ABGESCHLOSSSEN. EINE gewisse RÜCKSICHTNAHME AUF ANDERE IST IN EINER GEMEINSCHAFT UNERLÄSSLICH. Unterzeichnet: L. MARTIN, DEKAN. Harriet suchte sich das größte Bad aus. Da hing eine Merktafel mit VERHALTENSMASSREGELN IM BRANDFALLE und in großen Lettern der Hinweis: DER WARMWASSERVORRAT IST BEGRENZT. BITTE NICHT UNNÖTIG VERGEUDEN! Mit dem vertrauten Gefühl, in Vorschriften eingebettet zu sein, drückte Harriet den Stöpsel in den Abfluß und drehte den Hahn auf. Das Wasser war siedendheiß; allerdings hätte der Badewanne ein neuer Emailüberzug gutgetan, und die Korkmatte hatte auch schon bessere Tage gesehen.

Nach dem Bad fühlte Harriet sich schon viel wohler. Wieder hatte sie das Glück, auf dem Rückweg zu ihrem Zimmer niemandem zu begegnen, den sie kannte. Sie war nicht in der Stimmung für erinnerungsseligen Klatsch im Bademantel. An der Tür zum vorletzten Zimmer vor dem ihren las sie den Namen «Mrs. H. Attwood». Die Tür war zu, und darüber war sie froh. An der nächsten Tür stand kein Name, doch als Harriet vorbeiging, drehte von drinnen jemand am Türknauf, und die Tür bewegte sich langsam. Harriet huschte rasch vorbei und brachte sich in Sicherheit. Sie hatte ganz lächerliches Herzklopfen.

Das schwarze Kleid paßte wie angegossen. Es hatte eine kleine viereckige Passe und lange, schmale Ärmel, durch Rüschen aufgelockert, die fast bis zu den Fingerknöcheln reichten. Es betonte ihre Figur bis zur Taille und fiel von da lose zum Boden, wodurch es ein wenig an die Mode des Mittelalters erinnerte. Der Stoff war matt und trat so hinter dem sanften Schimmer der akademischen Tracht zurück. Harriet zog die schweren Falten des Talars ein wenig über die Schultern nach vorn, so daß das strenge Vorderteil glatt wie eine Stola nach unten fiel. Mit dem Überwurf hatte sie gewisse Schwierigkeiten, bevor ihr wieder einfiel, wie man ihm am Hals den richtigen Dreh gab, so daß die rote Seide nach außen zeigte. Sie steckte ihn unsichtbar an der Brust fest, so daß er unverrückbar in der richtigen Lage blieb – eine schwarze und eine rote Schulter. Gebückt vor dem unzulänglichen Spiegel stehend (die jetzige Bewohnerin des Zimmers mußte recht klein sein), drückte sie sich das weiche Barett flach und gerade auf den Kopf, so daß die Spitze über der Mitte der Stirn herunterklappte. Im Spiegel sah sie ihr Gesicht ziemlich blaß, mit schwarzen, eckigen Brauen rechts und links von einer kräftigen, für gängige Schönheitsideale etwas zu breiten Nase. Ihre Augen starrten ihr aus dem Glas entgegen – ein wenig müde, ein wenig trotzig –, Augen, die schon Angst gesehen hatten und noch immer argwöhnisch dreinblickten. Der Mund verriet einen Menschen, der freigebig gewesen war und die Freigebigkeit bereut hatte; die weit auseinanderstehenden Winkel waren nach hinten gezogen, wie um nichts preiszugeben. Nachdem das dichte, wellige Haar unter dem schwarzen Tuch steckte, wirkte das Gesicht gleichsam entblößt, wie zur Tat bereit. Harriet betrachtete sich stirnrunzelnd und fuhr ein paarmal mit den Händen den Talar hinauf und hinunter; dann drehte sie sich, allmählich ungehalten über den Spiegel, zum Fenster und blickte hinaus auf den Innenhof, der auch Alter Hof hieß. Es war eine rechteckige Grünanlage, um die sich die Collegegebäude gruppierten. An einem Ende des Rasens waren unter schattenspendenden Bäumen Tische und Stühle aufgestellt. Gegenüber zeigte der fast fertige Flügel der neuen Bibliothek sein nacktes Gebälk inmitten eines Waldes von Baugerüsten. Eine Gruppe von Frauen überquerte den Rasen; Harriet sah mit einer leichten Verärgerung, daß die meisten ihre Barette schlecht auf dem Kopf sitzen hatten, und eine hatte sogar die Ungeschicklichkeit besessen, ein zitronengelbes Kleid mit Musselinrüschen anzuziehen, das unter dem Talar sehr unpassend wirkte.

«Obwohl diese leuchtenden Farben ja durchaus etwas Mittelalterliches haben», dachte sie. «Und die Frauen sind jedenfalls nicht schlimmer als die Männer. Einmal habe ich doch den alten Hammond in der Prozession zum Stiftungsfest im Talar eines Doktors der Musik, einem grauen Flanellanzug darunter, braunen Schuhen und einer blauen, getüpfelten Krawatte gesehen, und niemand hat etwas darüber gesagt.»

Sie mußte plötzlich lachen und fühlte sich zum erstenmal wieder voll Zuversicht.

«Das können sie mir jedenfalls nicht nehmen. Was ich seitdem auch getan habe, dies bleibt: Studium, Magister Artium, Domina, Seniorin dieser Universität (statutum est quod Juniores Senioribus debitam et congruam reverentiam tum in privato tum in publico exhibeant); ich habe eine Stellung im Leben erreicht, die mir niemand streitig machen kann und der man Achtung entgegenzubringen hat.»

Sie verließ festen Schrittes ihr Zimmer und klopfte an die übernächste Tür.

 

Die vier Frauen gingen zusammen durch den Garten – langsam, weil Mary krank war und nicht schnell gehen konnte. Und während sie so gingen, dachte Harriet:

«Es war ein Fehler – es war ein großer Fehler – ich hätte nicht kommen sollen. Mary ist ja ein liebes Ding, das war sie schon immer, und es ist so rührend, wie sie sich freut, mich wiederzusehen, aber wir haben uns nichts mehr zu sagen. Und jetzt werde ich sie immer so in Erinnerung behalten, wie sie heute ist, mit diesem abgehärmten Gesicht und dem geschlagenen Ausdruck. Und sie wird mich in Erinnerung behalten, wie ich bin – verhärtet. Sie hat gesagt, ich sehe erfolgreich aus, und ich weiß, was das heißt.»

Sie war froh, daß Betty Armstrong und Dorothy Collins alles Reden besorgten. Die eine von ihnen war eine vielbeschäftigte Hundezüchterin; die andere führte einen Buchladen in Manchester. Sie waren offenbar miteinander in Verbindung geblieben, denn sie sprachen über Dinge, nicht über Menschen, wie es eben Leute tun, die lebendige gemeinsame Interessen haben. Mary Stokes (jetzt Mary Attwood) schien von ihnen isoliert durch Krankheit, durch Ehe, durch – es hatte keinen Sinn, vor der Wahrheit die Augen zu verschließen – durch eine Art geistigen Stillstand, der nichts mit ihrer Krankheit und nichts mit ihrer Ehe zu tun hatte.

«Ich nehme an», dachte Harriet, «daß sie eines dieser kleinen Eintagsgehirne hatte, die früh erblühen und in Samen schießen. Da ist sie nun, meine vertraute Freundin von einst, und spricht zu mir mit einer geradezu peinlich bewundernden Höflichkeit über meine Bücher. Und ich spreche zu ihr mit peinlich bewundernder Höflichkeit über ihre Kinder. Wir hätten uns nicht wiedersehen sollen. Es ist einfach unerfreulich.»

Dorothy Collins unterbrach sie in ihren Gedanken, indem sie ihr eine Frage nach Verlagsverträgen stellte, deren Beantwortung sie über die Zeit rettete, bis sie auf den Hof hinaustraten. Auf dem Weg kam ihnen eine resolute Gestalt entgegengeeilt und hielt mit einem Begrüßungsruf mitten im Schritt inne.

«Nanu, das ist ja Miss Vane! Wie schön, Sie nach so langer Zeit einmal wiederzusehen.»

Harriet ließ sich dankbar von der Dekanin entführen, zu der sie schon immer eine sehr große Zuneigung gehabt und die ihr damals freundliche Worte geschrieben hatte, als aufmunternde Freundlichkeit ihr mehr hatte helfen können als alles andere auf der Welt. Die andern drei wußten, was die Achtung vor der Autorität ihnen gebot, und gingen weiter; sie hatten der Dekanin schon im Laufe des Tages ihren Respekt erwiesen.

«Wie schön, daß Sie kommen konnten!»

«Ziemlich mutig von mir, nicht wahr?» meinte Harriet.

«Ach, so ein Unsinn!» antwortete die Dekanin. Sie legte den Kopf schief und musterte Harriet mit glänzenden Vogelaugen.

«Sie dürfen an das alles nicht mehr denken. Kein Mensch kümmert sich heute noch darum. Wir sind nicht annähernd so ausgetrocknete Mumien, wie Sie glauben. Schließlich ist die Arbeit, die Sie leisten, das einzige, was wirklich zählt, nicht wahr? Übrigens kann die Rektorin es kaum erwarten, Sie zu sehen. Sie war so begeistert von Sand des Verbrechens. Sehen wir mal, ob wir sie noch erwischen, bevor der Vizekanzler eintrifft … Was sagen Sie zum Aussehen von Stokes – ich meine Attwood? Ich kann mir ihre neuen Namen einfach nicht merken.»

«Ziemlich elend, finde ich», sagte Harriet. «Im Grunde bin ich ja nur ihretwegen hierhergekommen, aber ich fürchte jetzt, es wird nicht sehr erfreulich.»

«Aha!» sagte die Dekanin. «Wahrscheinlich in der Entwicklung stehengeblieben, wie? Sie war mal Ihre Freundin – aber ich fand schon immer, daß sie einen Verstand hatte wie ein eintägiges Küken. Sehr altklug, aber kein Stehvermögen. Trotzdem hoffe ich, daß man sie wieder hochbringt … Mein Gott, dieser Wind – ich kann mein Barett nicht auf dem Kopf halten. Ihres hält erstaunlich gut; wie machen Sie das? Und ich sehe, daß wir beide Dunkel tragen, wie sich’s gehört. Haben Sie Trimmer in diesem entsetzlichen Kleid gesehen? – Wie ein kanariengelber Lampenschirm!»

«Ach, Trimmer war das? Was treibt sie eigentlich?»

«Du lieber Gott! Sie hat sich auf psychologische Heilkunst verlegt, Freude und Liebe und so weiter … Ah, ich hab mir doch gedacht, daß wir die Rektorin hier finden.»

Das Shrewsbury College hatte stets Glück mit seinen Rektorinnen gehabt. In den Anfangstagen hatte eine Frau von Rang sein Ansehen gehoben; in der schwierigen Zeit des Kampfes um akademische Abschlüsse für Frauen hatte es eine Diplomatin an der Spitze gehabt; und jetzt, nachdem es in die Universität eingegliedert worden war, sorgte eine Persönlichkeit für ein annehmbares Bild in der Öffentlichkeit. Dr. Margaret Baring trug ihr Scharlachrot und Grau sehr selbstbewußt. Sie war eine prachtvolle Galionsfigur bei allen öffentlichen Anlässen und verstand es mit viel Takt, die verletzten Gefühle verkrusteter und gekränkter männlicher Akademiker zu besänftigen. Sie begrüßte Harriet freundlich und fragte, wie ihr die Neue Bibliothek gefalle, die den Alten Hof auf der Nordseite abschließen solle. Harriet bewunderte pflichtschuldigst, was von dem Gebäude bisher zu sehen war, nannte es einen großen Fortschritt und fragte, wann es fertig sein werde.

«Zu Ostern, hoffen wir. Vielleicht dürfen wir Sie zur Eröffnung begrüßen.»

Harriet antwortete höflich, sie freue sich darauf, und als sie in der Ferne den wehenden Talar des Vizekanzlers erscheinen sah, zog sie sich taktvoll zurück und mischte sich wieder unter die Ehemaligen.

Talare, Talare, Talare. Es war manchmal schwierig, nach zehn und mehr Jahren die Leute zu erkennen. Diese Frau mit dem blauen Überwurf mit Kaninchenfellbesatz mußte Sylvia Drake sein – demnach hatte sie doch noch ihren Bakkalaureus geschafft. Miss Drakes Baccalaureus Litterarum war am College ein stehender Witz gewesen; sie hatte so lange dafür gebraucht; immer wieder hatte sie ihre Zulassungsarbeit umgeschrieben und war schier darüber verzweifelt. An Harriet, die soviel jünger war als sie, erinnerte sie sich gewiß nicht mehr, aber Harriet erinnerte sich gut an sie – wie sie in dem Jahr ihres Collegeaufenthalts dauernd in den Gemeinschaftsraum der Studentinnen gekommen war und von mittelalterlichen Minnehöfen geredet hatte. Du lieber Himmel! Und da kam diese fürchterliche Muriel Campshott an und berief sich auf alte Bekanntschaft. Campshott mit dem einfältigen Lächeln, das sie heute noch hatte. Ihr Kleid hatte einen schaurigen Grünton. Und gleich würde sie fragen: «Wie kommst du nur auf alle diese Geschichten?» Sie fragte es. Dummes Frauenzimmer. Und Vera Mollison. Sie fragte: «Schreibst du gerade wieder etwas?»

«Ja, natürlich», antwortete Harriet. «Und du unterrichtest noch?»

«Ja – noch immer an derselben Schule», sagte Mollison. «Im Vergleich mit deiner Arbeit ist meine ja wohl nur Kleinkram.»

Darauf gab es als Antwort nur ein abwehrendes Lachen, und Harriet lachte abwehrend. Bewegung kam in die Versammelten. Man strömte in den Neuen Hof, wo eine Uhr enthüllt werden sollte, und stellte sich auf dem steinernen Weg hinter den Blumenbeeten auf. Eine amtliche Stimme ließ sich vernehmen und legte den Gästen nahe, Platz für den Zug der Honoratioren zu lassen. Harriet benutzte diese Gelegenheit, um sich von Vera Mollison freizumachen und sich hinter eine Gruppe zu stellen, in der sie kein bekanntes Gesicht sah. Auf der gegenüberliegenden Seite des Hofs sah sie Mary Attwood und ihre Freundinnen. Sie winkten ihr zu. Sie winkte zurück. Aber sie würde nicht über den Rasen gehen und sich zu ihnen stellen. Sie wollte sich abseits halten, für sich allein in der großen Masse.

Die Uhr konnte unter ihrer Fahnentuchhülle wohl ihren ersten Auftritt in der Öffentlichkeit nicht erwarten und schlug drei. Schritte knirschten auf dem Kies. Die Prozession kam unter dem Torbogen in Sicht, ein kleiner Zug älterer Leute in Zweierreihe; herausgeputzt in der nicht mehr angemessenen Pracht einer prunksüchtigeren Zeit, schritten sie mit der lässigen Würde dahin, die so typisch für Universitätsveranstaltungen in England ist. Sie überquerten den Hof. Sie bestiegen das Podest unter der Uhr. Die Professoren nahmen zum Zeichen der Ehrerbietung vor dem Vizekanzler ihre akademische Kopfbedeckung ab, die Professorinnen nahmen eine andächtige Haltung ein wie zur Gebetsstunde.

Der Vizekanzler hob mit dünner, gezierter Stimme zu reden an. Er sprach von der Geschichte des College; er wies huldvoll auf Errungenschaften hin, die nicht nur nach dem Ablauf der Zeit zu messen seien; er machte ein kleines Witzchen über die Relativität und schmückte es mit einem klassischen Zitat; er verwies auf die Großzügigkeit der Spenderin und die hochgeschätzte Persönlichkeit des dahingegangenen Mitglieds des akademischen Rats, zu dessen Gedenken die Uhr gestiftet worden war; er nannte sich glücklich, diese hübsche Uhr enthüllen zu dürfen, die so viel zur weiteren Verschönerung dieses Hofs beitragen werde – eines Hofs, der, wie er hinzufügen möchte, zwar zeitlich gesehen neu, aber dennoch vollkommen würdig sei, seinen Platz zwischen diesen alten, ehrwürdigen Gebäuden einzunehmen, die der Universität zur Ehre gereichten. Im Namen des Kanzlers der Universität Oxford enthülle er jetzt die Uhr. Seine Hand griff nach der Schnur; ein Ausdruck gespannter Besorgnis trat in das Gesicht der Dekanin und löste sich zu einem breiten, triumphierenden Lächeln auf, als das Tuch ohne peinliche Panne herunterkam; die Uhr war enthüllt, und ein paar kühne Geister applaudierten; die Rektorin dankte in einer kurzen, wohlgesetzten Rede dem Vizekanzler für sein liebenswürdiges Kommen und seine freundlichen Worte; der goldene Zeiger der Uhr rückte weiter, und ein sanfter Ton verkündete die Viertelstunde. Ein Seufzer der Befriedigung ging durch die Versammelten; die Prozession trat wieder an und schritt durch den Torbogen zurück, und die Feier war glücklich zu Ende.

Harriet, die im Gedränge folgte, entdeckte zu ihrem Entsetzen, daß Vera Mollison wieder neben ihr aufgetaucht war und soeben sagte, ihrer Meinung nach müßten alle Kriminalschriftsteller ein großes persönliches Interesse an Uhren haben, da doch so viele Alibis sich um Uhren und Zeitzeichen drehten. An der Schule, an der sie unterrichte, habe es einmal einen merkwürdigen kleinen Zwischenfall gegeben; sie finde, das sei ein hervorragendes Thema für einen Detektivroman – für jemanden, der so klug sei, sich so etwas auszudenken. Sie habe sich darauf gefreut, Harriet wiederzusehen und ihr davon zu erzählen. Und damit baute sie sich in beträchtlicher Entfernung von den Büffettischen auf dem Rasen auf und begann von dem merkwürdigen Vorfall zu berichten, der einiger vorausgehender Erklärungen bedurfte. Ein Hausmädchen kam mit einem Tablett voller Teetassen. Harriet nahm sich rasch eine und wünschte sofort, sie hätte das nicht getan, denn die Tasse hinderte sie an schneller Bewegung und schien sie bis in alle Ewigkeit hier bei Vera Mollison festzunageln. Dann erblickte sie mit warmer Dankbarkeit Phoebe Tucker. Die gute Phoebe hatte sich überhaupt nicht verändert. Harriet entschuldigte sich hastig bei Vera Mollison, sagte, sie möchte in einem ruhigeren Moment die Uhrengeschichte unbedingt zu Ende hören, schob sich durch einen Wald von Talaren und rief: «Hallo!»

«Ja?» machte Phoebe. «Ach, du bist es. Gott sei Dank! Ich dachte schon, außer Trimmer und dieser schrecklichen Mollison ist überhaupt niemand von unserm Jahrgang hier. Komm, wir holen uns ein paar Sandwichs; sie sind recht gut, so unglaublich es klingt. Wie geht’s dir denn so? Alles bestens?»

«Nicht schlecht.»

«Jedenfalls machst du gute Sachen.»

«Du auch. Komm, wir suchen uns irgendwo einen Platz zum Hinsetzen. Ich möchte gern etwas über deine Ausgrabungen hören.»

Phoebe Tucker hatte Geschichte studiert und einen Archäologen geheiratet, und die Kombination schien bemerkenswert gut zu klappen. Sie gruben in vergessenen Winkeln der Erde alte Knochen und Steine und Gefäße aus, schrieben Abhandlungen darüber und hielten Vorträge vor der Gelehrtenwelt. Irgendwann dazwischen hatten sie ein fröhliches Kindertrio in die Welt gesetzt, das sie ohne Umstände bei den beglückten Großeltern abzuliefern pflegten, bevor sie wieder zurück zu ihren Knochen und Steinen eilten.

«Also, wir sind gerade erst von Ithaka zurück. Bob ist ganz aus dem Häuschen wegen ein paar neuer Begräbnisstätten und hat eine völlig neue, revolutionäre Theorie über Begräbnisriten aufgestellt. Er schreibt an einem Aufsatz, in dem er allen Schlußfolgerungen des alten Lambard widerspricht, und ich helfe ihm, indem ich seine Adjektive etwas abschwäche und mildernde Fußnoten einflicke. Ich meine, Lambard mag ja ein verschrobener alter Trottel sein, aber es ist würdevoller, das nicht mit ganz so vielen Worten zu sagen. Eine höfliche, tödliche Nettigkeit ist viel vernichtender, findest du nicht auch?»

«Unbedingt.»

Hier hatte sie immerhin jemanden gefunden, der sich keinen Deut geändert hatte, den verflossenen Jahren und der Ehe zum Trotz. Harriet war ganz in der Stimmung, sich darüber zu freuen. Nachdem das Thema der Begräbnisriten ausgiebig erschöpft war, erkundigte sie sich nach der Familie.

«Na ja, die Kinder fangen an, uns Spaß zu machen. Richard – das ist der älteste – ist ganz begeistert von den Begräbnisstätten. Seine Großmutter war erst neulich wieder sehr schockiert, als sie ihn dabei erwischte, wie er mit einer Engelsgeduld und nach allen Regeln der Kunst den Abfallhaufen des Gärtners abtrug und sich eine Knochensammlung anlegte. Ihre Generation hat immer so fürchterliche Angst vor Krankheitskeimen und Schmutz. Wahrscheinlich hat sie ja recht damit, aber die Sprößlinge scheinen trotzdem keinen Schaden zu nehmen. Sein Vater hat ihm also eine Vitrine geschenkt, damit er die Knochen darin aufbewahren kann. Er bestärkt ihn noch darin, sagt Mutter. Ich glaube, nächstes Mal sollten wir Richard mitnehmen, aber dann würde Mutter sich solche Sorgen machen und immer nur an die fehlende Kanalisation denken und was er sich bei den Griechen alles holen könnte. Unsere Kinder scheinen sich alle als recht intelligent zu entwickeln, Gott sei Dank. Es wäre einfach fürchterlich, die Mutter von Schwachköpfen zu sein, aber dabei ist es doch reine Glücksache, nicht? Wenn man sie einfach erfinden könnte wie Romanfiguren, wäre das für wohlgeordnete Seelen viel befriedigender.»

Von diesem Punkt ging die Unterhaltung ganz natürlich auf die Biologie, die Mendelsche Vererbungslehre und Schöne neue Welt über. Sie wurde unterbrochen, als aus einer Gruppe ehemaliger Studentinnen plötzlich Harriets frühere Tutorin auftauchte. Harriet und Phoebe eilten ihr wie auf Kommando zur Begrüßung entgegen. Miss Lydgate hatte noch genau dieselbe Art an sich wie früher. Den unschuldigen und ehrlichen Augen dieser großen Gelehrten schien sich nie ein moralisches Problem zu stellen. Selbst von untadeliger persönlicher Integrität, beurteilte sie die Irrungen anderer mit einer allumfassenden, rückhaltlosen Nächstenliebe. Wie es sich für Kenner der Literatur gehört, kannte auch sie natürlich alle Sünden dieser Welt mit Namen, aber ob sie eine davon erkannt hätte, wenn sie ihr im wirklichen Leben begegnet wäre, war sehr fraglich. Es war, als ob jede Missetat, begangen von einem Menschen, den sie kannte, bereits durch die persönliche Bekanntschaft entschärft und geläutert wäre. So viele junge Menschen waren schon durch ihre Hände gegangen, und sie hatte so viel Gutes in ihnen allen gefunden; es war ihr unmöglich, zu glauben, daß jemand absichtlich böse sein könnte wie Richard III. oder Jago. Unglücklich, ja; irregeleitet, ja; mit Schwierigkeiten und vielschichtigen Versuchungen konfrontiert, von denen Miss Lydgate selbst gnädig verschont geblieben war, ja. Wenn sie von einem Diebstahl hörte, einer Scheidung oder Schlimmerem gar, kräuselte sie besorgt die Stirn und überlegte, wie unvorstellbar schlecht es den Missetätern ergangen sein mußte, bevor sie so etwas Schreckliches taten. Nur einmal hatte Harriet sie mit uneingeschränkter Mißbilligung von jemandem reden hören, den sie kannte, und das war eine ehemalige Schülerin von ihr gewesen, die ein populäres Buch über Carlyle geschrieben hatte. «Überhaupt nichts recherchiert», hatte da Miss Lydgates Verdikt gelautet, «und nicht einmal der Versuch einer kritischen Beurteilung. Sie hat nur den ganzen alten Klatsch wieder aufgewärmt und sich gar nicht erst die Mühe gemacht, den Wahrheitsgehalt zu untersuchen. Schlampig, auf Effekthascherei und schnell verdientes Geld angelegt. Ich schäme mich für sie.» Und selbst dann hatte sie noch hinzugefügt: «Aber ich glaube, die Ärmste hatte es sehr nötig.»

Miss Lydgate machte nicht den Eindruck, als ob sie sich für Miss Vane schämte. Im Gegenteil, sie begrüßte sie aufs herzlichste, bat sie, am Sonntagmorgen zu ihr zu kommen, sprach anerkennend über ihre Arbeit und hob lobend hervor, daß sie sich selbst im Unterhaltungsroman eines gepflegten Englisch befleißigte.

«Der ganze Lehrkörper hat viel Freude an Ihnen», fügte sie hinzu, «und ich glaube, Miss de Vine gehört auch zu Ihren großen Verehrerinnen.»

«Miss de Vine?»

«Ach ja, die kennen Sie natürlich nicht. Unsere neue Forschungsstipendiatin. Eine sehr reizende Person, und ich weiß auch, daß sie gern mit Ihnen über Ihre Bücher sprechen möchte. Sie müssen mitkommen und sie kennenlernen. Wir haben sie nämlich für drei Jahre hier. Das heißt, sie wird erst ab dem nächsten Trimester hier im College wohnen, aber sie hält sich schon seit ein paar Wochen in Oxford auf und arbeitet in der Bodleiana. Sie arbeitet an einem großen Werk über die Staatsfinanzen unter den Tudors und versteht darüber richtig interessant zu schreiben, sogar für Leute wie mich, die von Geld keine Ahnung haben. Wir sind alle so froh, daß sich das College entschieden hat, ihr das Jane-Barraclough-Stipendium zu geben, denn sie ist eine hervorragende Wissenschaftlerin und hat eine schwere Zeit hinter sich.»

«Ich glaube, ich habe schon von ihr gehört. Hat sie nicht irgendein College in der Provinz geleitet?»

«Doch, sie war drei Jahre lang Rektorin von Flamborough; aber die richtige Aufgabe war das nicht für sie; zuviel Verwaltungsarbeit, obwohl sie natürlich in Finanzfragen unübertrefflich war. Aber es war einfach zuviel – ihre eigene Forschungsarbeit, die Prüfung von Doktorarbeiten und so weiter, und dann noch die Studentinnen – Universität und College zusammen haben sie zerrieben. Sie gehört nämlich zu den Menschen, die unter allen Umständen ihr Bestes geben; aber ich glaube, die zwischenmenschlichen Kontakte waren für sie sehr unbefriedigend. Sie wurde krank und mußte für ein paar Jahre ins Ausland gehen. Eigentlich ist sie gerade erst nach England zurückgekehrt. Natürlich bedeutete der Abschied von Flamborough auch finanziell eine große Veränderung; um so erfreulicher ist es, zu wissen, daß sie jetzt die nächsten drei Jahre an ihrem Buch weiterarbeiten kann, ohne sich über diese Seite des Lebens Gedanken machen zu müssen.»

«Jetzt fällt es mir wieder ein», sagte Harriet. «Ich erinnere mich, irgendwo eine Meldung über die Wahl gelesen zu haben, vorige Weihnachten oder um die Zeit.»

«Wahrscheinlich haben Sie es im Shrewsbury-Jahrbuch gelesen. Wir sind natürlich sehr stolz darauf, sie hier zu haben. Eigentlich müßte sie ja eine Professur bekommen, aber ich weiß nicht, ob sie den Lehrbetrieb durchhalten würde. Je weniger Ablenkung sie hat, desto besser, denn sie ist nun einmal eine echte Gelehrte. Dort ist sie, da drüben – ach du lieber Himmel! Ich fürchte, jetzt ist sie an Miss Gubbins geraten. Erinnern Sie sich an Miss Gubbins?»

«Verschwommen», sagte Phoebe. «Sie stand schon im dritten Jahr, als wir anfingen. Eine Seele von Mensch, aber so schrecklich ernst und bei Studentenversammlungen die Langeweile in Person.»

«Sie ist ein sehr gewissenhafter Mensch», sagte Miss Lydgate, «aber sie hat nun einmal die unglückliche Gabe, jedes Thema trocken und langweilig anzugehen. Das ist so schade, weil sie andererseits so ausnehmend vernünftig und verläßlich ist. Aber bei ihrer derzeitigen Arbeit ist das nicht so wichtig; sie hat irgendwo eine Bibliothekarstelle – Miss Hillyard weiß sicher, wo –, und ich glaube, sie beschäftigt sich noch mit der Familie Bacon. Sie arbeitet sehr fleißig. Aber ich fürchte, sie unterzieht soeben die arme Miss de Vine einem Kreuzverhör, und das scheint mir bei einer solchen Gelegenheit nicht ganz das Wahre. Sollen wir ihr zu Hilfe eilen?»

Während Harriet Miss Lydgate über den Rasen folgte, fühlte sie sich auf einmal von einem großen Heimweh erfaßt. Wenn man doch nur hierher in diese stillen Mauern zurückkehren könnte, wo nur intellektuelle Leistungen zählten! Wenn man hier ruhig und zielstrebig an einem klar umrissenen Problem arbeiten könnte, ohne Ablenkung und ohne Rücksicht auf Agenten, Verleger, Verträge, Klappentexter, Interviewer, Verehrer, Autogrammjäger, Geltungssüchtige und Konkurrenten! Alle persönlichen Be-Ziehungen aufgeben, alle persönlichen Fehden und Eifersüchteleien; sich in etwas Langweiliges und Dauerhaftes verbeißen; zur Festigkeit reifen wie die Buchen von Shrewsbury – dann könnte man vielleicht das Unglück und die Katastrophen der Vergangenheit vergessen oder sie wenigstens in den richtigen Proportionen sehen. Sie waren nämlich in gewissem Sinne gar nicht wichtig. Daß man einmal geliebt und gesündigt und gelitten hatte und dem Tod entgangen war, hatte letztlich weniger zu bedeuten als eine Fußnote in einer obskuren Gelehrtenzeitschrift, in der das wahre Alter eines Manuskripts bewiesen oder ein verlorengegangenes Jota subscriptum wieder zu Ehren gebracht wurde. Es war nur der Mann-gegen-Mann-Kampf mit den hartnäckigen Persönlichkeiten der anderen, die alle nach einem Platz im Rampenlicht strebten, was die Unglücksfälle im Abenteuer des eigenen Lebens im Zusammenhang der Dinge so groß und bedeutend wirken ließ.

Aber sie war nicht sicher, ob sie zu einem solchen Rückzug aus der Welt jetzt imstande wäre. Sie hatte vor langer Zeit den Schritt getan, der das grau ummauerte Paradies Oxford für sie in die Vergangenheit verwies. Niemand kann im selben Fluß zweimal baden, nicht einmal in der Isis. Diese beengte Ruhe würde ihr heutzutage auf die Nerven gehen – das sagte sie sich zumindest.

Sie rief ihre abschweifenden Gedanken zurück und hörte gerade noch, wie sie Miss de Vine vorgestellt wurde. Auf den ersten Blick sah sie, daß sie hier eine Gelehrte völlig anderer Art vor sich hatte als zum Beispiel Miss Lydgate, und erst recht anderer Art als das, was aus Harriet Vane je werden könnte. Diese Frau war eine Kämpferin, o ja; aber eine, für die der Hof des Shrewsbury College gerade die richtige Arena war, in der sie sich zu Hause fühlte: eine Kämpferin, die keine persönlichen Loyalitäten kannte und deren Treue nur den Fakten galt. Eine Miss Lydgate konnte die Welt, von der sie nicht berührt war, mit echter, warmer Liebe umfangen; diese Frau aber, die von der Welt unendlich viel mehr verstand, würde über diese ein gerechtes Urteil sprechen und sie aus ihrem Weg räumen, wenn sie sich durch sie behindert fühlte. Das schmale, interessierte Gesicht mit den großen, grauen, tief und funkelnd hinter dicken Brillengläsern liegenden Augen war für Eindrücke durchaus empfänglich; aber hinter dieser Empfänglichkeit lag ein Verstand so hart und unverrückbar wie Granit. Die Leitung eines Mädchencollege mußte ihr eine sehr unangenehme Aufgabe gewesen sein, fand Harriet, denn sie sah aus, als ob das Wort «Kompromiß» aus ihrem Wörterbuch gestrichen wäre; und dabei war doch alle Staatskunst Kompromiß. Sicher tolerierte sie keinerlei Wankelmütigkeit im Ziel und keine Unklarheit im Urteil. Wenn je etwas zwischen sie und den Dienst an der Wahrheit träte, würde sie ohne Gewissensbisse und ohne Mitleid darüber hinwegschreiten – und wenn es ihr eigener Ruf wäre. Eine furchtbare Frau, wenn sie ein ins Auge gefaßtes Ziel verfolgte – um so furchtbarer ob der trügerischen Mäßigung und Bescheidenheit, die sie an den Tag legte, wenn es sich um einen Gegenstand handelte, den sie nicht beherrschte. Als sie hinzutraten, sagte sie gerade zu Miss Gubbins:

«Ich stimme Ihnen völlig zu, daß man es als Historiker mit dem Detail sehr genau nehmen muß; solange man aber nicht alle beteiligten Charaktere und Umstände in Betracht zieht, läßt man Fakten außer acht. Die Proportionen und Beziehungen der Dinge zueinander sind ebenso Fakten wie die Dinge selbst; und wenn man die nicht recht versteht, wird das Gesamtbild arg verfälscht.»

An dieser Stelle erblickte Miss de Vine, gerade als Miss Gubbins mit störrischem Mauleselblick zum Widerspruch ansetzen wollte, die Englisch-Tutorin und entschuldigte sich. Miss Gubbins blieb nur noch, sich zurückzuziehen; Harriet sah mit Bedauern, daß ihr Haar unordentlich und ihre Haut ungepflegt war und eine große weiße Sicherheitsnadel ihren Überwurf am Kleid festhielt.

«Meine Güte!» sagte Miss de Vine. «Wer ist nur diese absolut phantasielose Frau? Sie scheint sich ja furchtbar über meine Besprechung von Mr. Winterlakes Buch über Essex zu ärgern. Offenbar meint sie, ich hätte den armen Mann in Stücke reißen müssen, nur weil er sich an einer Stelle, wo er sich zufällig mit der Familie Bacon befaßt, mal um ein paar unbedeutende Monate geirrt hat. Daß es sich bei dem Buch um die bis dato aufschlußreichste und wissenschaftlichste Abhandlung über die Wechselwirkungen zwischen zwei äußerst rätselhaften Charakteren handelt, scheint ihr gar nichts zu bedeuten.»

«Die Geschichte der Familie Bacon ist ihr Arbeitsgebiet», sagte Miss Lydgate, «darum nimmt sie das sicherlich sehr ernst.»

«Es ist ein schwerer Fehler, das eigene Thema so überproportional vor seinem Hintergrund zu sehen. Natürlich muß der Irrtum berichtigt werden; ich habe ihn sogar berichtigt – in einem privaten Brief an den Autor, was bei solch unbedeutenden Richtigstellungen der beste Weg ist. Aber ich bin ganz sicher, daß der Mann den Schlüssel zu den Beziehungen zwischen diesen beiden Männern gefunden hat, und damit hat er eine wirklich bedeutende Entdeckung gemacht.»

«Nun», sagte Miss Lydgate, indem sie ihre kräftigen Zähne zu einem herzlichen Lächeln entblößte, «Sie scheinen es Miss Gubbins jedenfalls kräftig gegeben zu haben. Nun habe ich hier jemanden mitgebracht, den Sie gern einmal kennenlernen wollten, wie ich weiß. Das ist Miss Harriet Vane – auch eine Künstlerin in der Wiedergabe von Details.»

«Miss Vane?» Die Historikerin näherte ihre funkelnden, kurzsichtigen Augen Harriet, und ihre Miene hellte sich auf. «Das ist ja wunderbar. Lassen Sie mich Ihnen bitte sagen, wie sehr Ihr letztes Buch mir gefallen hat. Ich fand, es war das beste, das Sie je geschrieben haben – obwohl ich natürlich nicht kompetent bin, da ein Urteil aus wissenschaftlicher Sicht abzugeben. Ich habe mit Professor Higgins darüber gesprochen, der ein großer Verehrer von Ihnen ist, und der sagt, es eröffnet eine hochinteressante Möglichkeit, die ihm bisher noch nie in den Sinn gekommen ist. Er war nicht ganz sicher, ob das funktionieren könnte, aber er wollte alles tun, um es herauszufinden. Sagen Sie mal, worauf stützen Sie sich da eigentlich?»

«Nun, ich hatte natürlich fachmännischen Rat», sagte Harriet, die sich mit einemmal scheußlich unsicher fühlte und Professor Higgins aus tiefstem Herzen verwünschte. «Aber selbstverständlich –»

In diesem Augenblick erspähte Miss Lydgate eine andere ehemalige Schülerin in der Ferne und eilte davon. Phoebe Tucker war auf dem Weg über den Rasen bereits verlorengegangen. Harriet war ihrem Schicksal ausgeliefert. Nach zehn Minuten, in denen Miss de Vine ihrem Opfer unbarmherzig das Innerste nach außen kehrte und die Fakten aus ihm herausschüttelte wie ein resolutes Stubenmädchen den Staub aus einem Bettvorleger, es ausklopfte, bürstete, auffrischte, die Oberseite aufrauhte, wieder ausbreitete und mit fester Hand zurechtrückte, erschien zu ihrer Erlösung die Dekanin und machte der Diskussion ein Ende.

«Gott sei Dank, der Vizekanzler hat sich verabschiedet. Jetzt können wir endlich diesen elenden Bombasin ablegen und uns in unsern Partykleidern zeigen. Mußten wir uns wirklich um akademische Würden und das Vergnügen reißen, uns in voller Amtstracht an heißen Tagen dünsten zu lassen? So, er ist weg! Geben Sie mir diese tristen Fetzen, dann deponiere ich sie mit meinem zusammen im Dozentenzimmer. Haben Sie Ihren Namen drinstehen, Miss Vane? Das nenne ich ordentlich! In meinem Büro hängen schon drei herrenlose Talare. Die lagen am Trimesterende einfach in der Gegend herum. Natürlich ohne jeden Hinweis auf die Besitzer. Diese unordentlichen kleinen Kröten halten es anscheinend für unsere Aufgabe, uns um ihre jämmerlichen Siebensachen zu kümmern. Sie schmeißen sie achtlos irgendwohin und borgen sich dann andere aus; und wenn jemand ohne Talar draußen erwischt und dafür bestraft wird, kommt es immer nur daher, daß ihn jemand geklaut hat. Und schmuddelig sind die Sachen immer, wie Putzlumpen. Die müssen sie als Staublappen und zum Kaminausfegen benutzen. Wenn ich daran denke, wie unsere Generation sich aufgeopfert und das Recht auf diese Gewänder erkämpft hat – und diesen jungen Dingern sind sie einfach egal! Die laufen in Lumpen herum, wie das Bettelvolk in alten Illustrationen – so rückständig! Aber Modernsein heißt für sie anscheinend nur, das nachzumachen, was männliche Studenten vor einem halben Jahrhundert gemacht haben.»

«Mit einigen von uns Ehemaligen ist aber auch nicht gerade Ehre einzulegen», meinte Harriet. «Sehen Sie sich zum Beispiel Miss Gubbins an.»

«Ach du liebes bißchen! Diese Nervensäge. Und alles mit Sicherheitsnadeln zusammengesteckt. Wenn sie sich wenigstens mal den Hals waschen würde!»

«Ich glaube», sagte Miss de Vine, wie stets gewissenhaft darauf bedacht, die Fakten ins rechte Licht zu rücken, «das ist die natürliche Farbe ihrer Haut.»

«Dann soll sie Karotten essen und ihren Körper entschlacken», versetzte die Dekanin, indem sie Harriet den Talar aus den Händen riß. «Nein, bemühen Sie sich nicht. Ich brauche keine Minute, die Dinger durchs Fenster ins Dozentenzimmer zu werfen. Und unterstehen Sie sich nicht, hier wegzulaufen, sonst finde ich Sie nie mehr wieder.»

«Ist meine Frisur in Ordnung?» fragte Miss de Vine, plötzlich ganz menschlich und unsicher, sowie sie ohne Barett und Talar dastand.

«Na ja», sagte Harriet, indem sie die dichten, grauen Wellen inspizierte, aus denen eine Anzahl überstrapazierter Haarnadeln hervorstand wie Krocket-Tore. «Ein bißchen verrutscht.»

«Das tut sie immer», klagte Miss de Vine und drückte ziellos an den Nadeln herum. «Ich glaube, ich muß mir das Haar kurz schneiden lassen. Das dürfte viel weniger Arbeit machen.»

«Mir gefällt es so. Diese weiche Welle steht Ihnen. Lassen Sie mich mal heran, ja?»

«Gern», antwortete die Historikerin und ließ sich dankbar die Haarnadeln feststecken. «Ich bin sehr ungeschickt mit den Fingern. Irgendwo habe ich auch einen Hut», fuhr sie fort und sah sich dabei unschlüssig auf dem Hof um, als erwartete sie, den Hut auf einem Baum wachsen zu sehen, «aber die Dekanin hat ja gesagt, wir sollen hier stehenbleiben. Aha, danke. So fühlt es sich schon besser an – ein wunderbares Gefühl der Sicherheit. Ah, da kommt ja Miss Martin! Miss Vane hat sich freundlicherweise als Friseuse für die Weiße Königin betätigt – aber sollte ich nicht lieber einen Hut aufsetzen?»

«Jetzt nicht», sagte Miss Martin entschieden. «Ich möchte jetzt einen ordentlichen Tee trinken, und Sie auch. Ich fühle mich wie ausgewrungen. Die ganze Zeit habe ich mich an den alten Professor Boniface hängen müssen, der schon neunundsiebzig und ziemlich vertrottelt ist. In die tauben Ohren mußte ich ihm brüllen, bis ich fast tot umfiel. Wieviel Uhr ist es? Na ja, mir geht es jedenfalls wie Marjory Flemings Truthahn – diese Ehemaligentreffen können mir gestohlen bleiben; ich muß jetzt etwas essen und trinken. Machen wir uns schnell mal an den Tisch heran, bevor Miss Shaw und Miss Stevens uns das letzte Eis wegschnappen.»


2. Kapitel

Es ist allen melancholischen Menschen eigen, sagt Mercurialis, sich mit jedwedem Dünkel, den sie einst gepflegt haben, sehr ernst und leidenschaftlich und beständig zu befassen. Invitis occurrit, sie mögen tun, was sie wollen, loskommen können sie nicht davon, sondern müssen gegen ihren Willen tausende Male daran denken, perpetuo molestantur, nec oblivisci possunt, stets werden sie davon geplagt, in Gesellschaft oder allein; beim Mahl, beim Exerzitium, zu allen Zeiten und an allen Orten, non desinunt ea, quae minime volunt, cogitare; besonders wenn es schmerzt, können sie es nicht vergessen.

ROBERT BURTON

 

So weit, so gut, dachte Harriet, als sie sich zum Abendessen umzog. Es hatte ein paar unerfreuliche Momente gegeben, zum Beispiel als sie versucht hatte, ihre Beziehung zu Mary Stokes zu erneuern. Es war auch zu einer kurzen Begegnung mit Miss Hillyard gekommen, der Tutorin für Geschichte, die noch nie etwas für sie übrig gehabt hatte und jetzt den Mund verzog und spitz sagte: «Nun, Miss Vane, Sie haben ja allerlei erlebt, seit wir Sie zuletzt gesehen haben.» Aber es hatte auch schöne Augenblicke gegeben, die in sich die Verheißung auf Beständigkeit in einem heraklitischen Universum trugen. Sie hatte jetzt das Gefühl, auch das Festbankett überstehen zu können, obwohl Mary Stokes, wie schon befürchtet, dafür gesorgt hatte, daß sie neben ihr saß, was sicher noch anstrengend würde. Zum Glück hatte sie es bewerkstelligen können, daß Phoebe Tucker auf der anderen Seite von ihr saß. (In dieser Umgebung hießen die beiden für sie noch immer Stokes und Tucker.)

Das erste, was über sie hereinbrach, nachdem der Zug der Professorinnen langsam zur Hohen Tafel geschritten war, war der entnervende Lärm im Speisesaal. «Hereinbrach» war das richtige Wort. Er stürzte mit der Wucht eines Wasserfalls auf einen herab; er dröhnte einem um die Ohren wie das Gehämmer einer Höllenschmiede; er füllte die Atmosphäre wie das Klappern von fünfzigtausend Monotypen-Setzmaschinen. Zweihundert Frauenzungen, wie auf Knopfdruck losgelassen, schnatterten in höchster Tonlage und Lautstärke los. Harriet hatte ganz vergessen, wie das war, aber heute abend erinnerte sie sich wieder, daß sie jedesmal zu Beginn eines Trimesters gedacht hatte, sie werde verrückt, wenn dieser Lärm auch nur noch eine Minute länger anhielte.

Nach einer Woche hatte sich das dann gegeben. Die Gewohnheit hatte sie immun gemacht. Jetzt aber zerrüttete es ihre entwöhnten Nerven mit um so größerer Heftigkeit. Man schrie ihr in die Ohren, und schon schrie sie selbst zurück. Sie warf einen besorgten Blick zu Mary. Konnte eine Kranke wie sie das überhaupt aushalten? Mary schien es aber gar nichts auszumachen: sie wirkte viel aufgekratzter als tagsüber und brüllte Dorothy Collins munter die Ohren voll. Harriet wandte sich Phoebe zu.

«Menschenskind, ich hatte schon ganz vergessen, was das für ein Krach ist. Wenn ich genauso kreische, bin ich bald heiser wie eine Krähe. Ich werde lieber heulen wie ein Nebelhorn. Hast du was dagegen?»

«Keineswegs. Ich höre dich so ganz gut. Was hat der liebe Gott sich nur dabei gedacht, als er den Frauen so schrille Stimmen gab? Aber so viel macht es mir gar nicht aus. Es erinnert mich ein bißchen an die Streitereien der Einheimischen an den Ausgrabungsstellen. Aber heute verwöhnt man uns hier ganz schön, was? So gute Suppe haben wir nie gekriegt.»

«Sie haben sich eben für das Fest besondere Mühe gegeben. Außerdem ist die neue Quästorin recht gut, glaube ich; sie hatte auch schon mal was mit Wirtschaftslehre zu tun. Die gute alte Straddles fühlte sich ja über Verpflegungsfragen erhaben.»

«Schon, aber ich konnte die Straddles trotzdem gut leiden. Sie war so furchtbar anständig zu mir, als ich kurz vor dem Examen krank wurde. Erinnerst du dich daran?»

«Was ist aus ihr geworden, nachdem sie hier wegging?»

«Schatzmeisterin am Brontë College. Finanzen waren ja ihr eigentliches Gebiet. Sie hatte eine geradezu geniale Begabung für Zahlen.»

«Und was ist aus dieser einen geworden – wie hieß sie noch? – Peabody? Freebody? – du weißt doch – die immer so ernst davon gesprochen hat, daß es ihr Lebensziel sei, einmal Quästorin am Shrewsbury College zu werden?»

«Ach du meine Güte! Die hat sich mit Haut und Haaren irgendso einer neuen Religion verschrieben und ist einer ganz verrückten Sekte beigetreten, wo man im Lendenschurz herumläuft und Nüsse und Pampelmusen ißt und ganz der Liebe lebt. Das heißt, falls du Brodribb meinst.»

«Brodribb – ich wußte doch, daß es so was Ähnliches wie Peabody war. Ausgerechnet! Die war doch immer so ausgesprochen nüchtern und fade.»

«Wahrscheinlich ins andere Extrem umgeschlagen. Unterdrückte Triebe und so. Im Grunde ihres Herzens war sie nämlich furchtbar sentimental.»

«Ich weiß. Sie ist immer so herumgeschlichen und hatte sozusagen eine Schwäche für Miss Shaw. Vielleicht waren wir damals alle ziemlich gehemmt.»

«Na ja, daran leidet die heutige Generation jedenfalls nicht, wie ich mir habe sagen lassen. Keinerlei Hemmungen.»

«Nun hör aber auf, Phoebe. Wir hatten auch so unsere Freiheiten. Anders als zu der Zeit, bevor Frauen studieren durften. Klosterschülerinnen waren wir auch nicht.»

«Das nicht, aber wir wurden doch lange genug vor dem Krieg geboren, um uns noch an ein paar Beschränkungen gebunden zu fühlen. Wir hatten noch ein gewisses Verantwortungsgefühl mitbekommen. Und Brodribb kam aus einem sehr sittenstrengen Elternhaus – Positivisten oder Unitarier oder Presbyterianer oder so was. Die Heutigen sind die echte Kriegsgeneration.»

«Das ist richtig. Im übrigen glaube ich ja nicht, daß ich ein Recht habe, mit Steinen nach Brodribb zu werfen.»

«Ach du liebes bißchen! Das ist nun wieder etwas ganz anderes. Das eine ist natürlich; das andere ist – ich weiß nicht, aber für mich ist das doch eine völlige Degeneration der grauen Zellen. Sie hat sogar ein Buch geschrieben.»

«Über diese ‹Häuser der Liebe›?»

«Ja. Und die ‹Höhere Weisheit›. Und ‹Schöne Gedanke›. Lauter solches Zeug. Und durchgehend in sehr schlechtem Englisch.»

«O Gott! Ja – das ist schon schlimm, nicht? Ich verstehe gar nicht, warum Phantasiereligionen immer so einen schlechten Einfluß auf die Grammatik haben.»

«Ich fürchte, es ist der allgemeine geistige Verfall. Aber was davon nun Ursache und was Wirkung ist oder ob beides Symptome für etwas anderes sind, weiß ich nicht. Wenn ich an Trimmers Heilkräfte der Seele denke, und daß Henderson zu den Nudisten gegangen ist –»

«Nein!»

«Doch. Da sitzt sie, am Tisch nebenan. Darum ist sie doch so braun.»

«Und ihr Kleid ist so schlecht geschnitten. Wohl nach dem Motto: Wenn du nicht nackt gehen kannst, geh so schlecht angezogen wie möglich.»

«Manchmal frage ich mich, ob den meisten von uns nicht ein bißchen ganz normale, gesunde Schlechtigkeit gut täte.»

In diesem Moment lehnte Miss Mollison, die drei Plätze weiter auf derselben Tischseite saß, sich über ihre Nachbarinnen herüber und schrie etwas.

«Was?» schrie Phoebe zurück.

Miss Mollison lehnte sich noch weiter herüber und quetschte Dorothy Collins, Betty Armstrong und Mary Stokes dabei so zusammen, daß sie fast keine Luft mehr bekamen.

«Ich hoffe, daß Miss Vane Ihnen nichts allzu Blutrünstiges erzählt!»

«Nein», sagte Harriet laut. «Mrs. Bancroft läßt mir die Haare zu Berge stehen.»

«Wie denn das?»

«Sie erzählt mir die Lebensgeschichten unseres Jahrgangs.»

«Oh!» kreischte Miss Mollison bestürzt. Gerade wurde Lammbraten mit grünen Erbsen serviert, wodurch die Formation etwas aufgelockert wurde, und die Nachbarinnen bekamen wieder Luft. Aber zu Harriets maßlosem Entsetzen schienen Frage und Antwort einer ihr gegenübersitzenden Frau mit großer Brille, streng zurückgekämmtem, dunklem Haar und einer sehr entschiedenen Art ein Stichwort gegeben zu haben, denn sie beugte sich vor und fragte mit unüberhörbarem amerikanischem Akzent:

«Sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich, Miss Vane? Ich war nur ein Trimester an diesem College, aber ich würde Sie überall wiedererkennen. Ich empfehle meinen Freunden in Amerika, die so scharf auf englische Detektivliteratur sind, immer Ihre Bücher, denn ich finde sie einfach ungemein gut.»

«Das ist sehr nett von Ihnen», meinte Harriet kraftlos.

«Und wir haben einen sehr lieben gemeinsamen Bekannten», fuhr die bebrillte Dame fort.

Himmel! dachte Harriet. Welche Plage der Menschheit mag jetzt wieder aus der Versenkung auftauchen? Und wer ist nur dieses schreckliche Frauenzimmer?

«Wirklich?» erkundigte sie sich laut, um ein wenig Zeit zu gewinnen und in ihrem Gedächtnis kramen zu können. «Wer ist das denn, Miss –?»

«Schuster-Slatt», flüstere Phoebe ihr rasch ins Ohr.

«Schuster-Slatt.» (Natürlich! Sie war in Harriets erstem Sommertrimester gekommen. Sollte Jura studieren. War nach nur einem Trimester wieder abgegangen, weil die Verhältnisse am Shrewsbury College ihre Freiheit zu sehr einschränkten. Sie hatte dann extern weiterstudiert und war ihnen damit aus den Augen und glücklicherweise aus dem Sinn entschwunden.)

«Wie schön von Ihnen, sich noch an meinen Namen zu erinnern! Nun, also, es wird Sie überraschen, wenn Sie den Namen hören, aber bei meiner Tätigkeit komme ich viel mit den Angehörigen Ihrer britischen Aristokratie zusammen.»

Verflixt! dachte Harriet. Miss Schuster-Slatts durchdringende Stimme setzte sich spielend gegen den allgemeinen Höllenlärm durch.

«Es ist Ihr wunderbarer Lord Peter. Er war so nett zu mir und furchtbar interessiert, als ich ihm sagte, daß ich mit Ihnen aufs College gegangen bin. Ich finde ihn als Mann einfach hinreißend.»

«Er hat tadellose Manieren», sagte Harriet, aber die Andeutung war wohl zu dezent. Miss Schuster-Slatt fuhr fort:

«Er war einfach reizend zu mir, als ich ihm von meiner Arbeit erzählte.» (Wenn ich nur wüßte, was für eine Arbeit das ist, dachte Harriet.) «Und ich wollte natürlich alles über seine aufregenden Kriminalfälle wissen, aber er war ja viel zu bescheiden, um mir davon zu erzählen. Sagen Sie, Miss Vane, trägt er dieses niedliche kleine Monokel wegen seiner Augen, oder ist das eine alte englische Tradition?»

«Ich habe mir noch nie herausgenommen, ihn danach zu fragen», antwortete Harriet.

«Also, ist das nicht wieder typisch für eure britische Zurückhaltung?» rief Miss Schuster-Slatt, und in diesem Moment kam von Mary Stokes der Zwischenruf:

«Oh, Harriet, du mußt uns von Lord Peter erzählen! Wenn er so ist wie auf den Fotos, muß er ja wirklich bezaubernd sein. Du kennst ihn natürlich sehr gut, ja?»

«Ich habe mit ihm zusammen einen Fall gelöst.»

«Oh, muß das aufregend gewesen sein! Erzähl uns mal, wie er so ist.»

«Nachdem», begann Harriet mit einer Mischung aus Wut und Verzweiflung, «nachdem er mich aus dem Gefängnis geholt und wahrscheinlich vor dem Galgen gerettet hat, muß ich ihn natürlich besonders nett finden.»

«Oh!» Mary Stokes wurde puterrot und zuckte vor Harriets wütendem Blick zurück, als hätte sie einen Schlag versetzt bekommen. «Entschuldige – ich hatte nicht daran gedacht –»

«Hm, also», sagte Miss Schuster-Slatt, «ich glaube, ich bin da sehr, sehr taktlos gewesen. Meine Mutter hat immer zu mir gesagt: ‹Sadie, du bist das taktloseste Mädchen, dem ich je über den Weg laufen mußte.› Aber ich bin nun mal so begeisterungsfähig. Ich lasse mich fortreißen. Ich überlege nicht erst lange. Genauso bin ich auch bei der Arbeit. Meine eigenen Gefühle lasse ich völlig außer acht; und so mache ich es dann auch mit den Gefühlen anderer Menschen. Ich gehe einfach hin und sage, was ich will, und meist bekomme ich es dann auch.»

Woraufhin Miss Schuster-Slatt mit mehr Feingefühl, als man ihr zugetraut hätte, die Unterhaltung im Triumph auf ihr eigenes Tätigkeitsfeld entführte, das, wie sich zeigte, etwas mit Sterilisierung der Untüchtigen und Förderung der Ehe innerhalb der Intelligenzija zu tun hatte.

Derweil saß Harriet in ihrem Elend da und fragte sich, welcher Teufel sie geritten hatte, bei der bloßen Erwähnung von Wimseys Namen sämtliche unerfreulichen Züge ihres Charakters zur Schau zu stellen. Er hatte ihr schließlich nichts getan; er hatte sie nur vor einem schmachvollen Tod bewahrt und ihr seine unverbrüchliche persönliche Zuneigung angeboten; und für das eine wie das andere hatte er nie Dankbarkeit gefordert oder erwartet. Es war nicht schön von ihr, daß ihre einzige Erwiderung ein böses Fauchen war. Es wird wohl einfach so sein, dachte Harriet, daß ich einen schlimmen Minderwertigkeitskomplex habe; und leider nützt es mir gar nichts, das zu wissen. Ich hätte ihn so gern haben können, wenn ich ihm nur auf einer gleichen Stufe begegnet wäre …

Die Rektorin klopfte auf den Tisch. Eine willkommene Stille legte sich über den Speisesaal. Eine Sprecherin erhob sich, um einen Trinkspruch auf die Universität auszubringen.

Sie sprach mit feierlichem Ernst, wobei sie das große Buch der Geschichte aufschlug, die Werte der humanistischen Bildung beschwor und der in Angst und Unsicherheit lebenden Welt die Pax Academica verkündete. «Man hat Oxford die Heimat der verlorenen Sache genannt. Wenn die Freude am Lernen um des Lernens willen überall sonst auf der Welt eine verlorene Sache ist, lassen Sie uns dafür sorgen, daß sie zumindest hier auf Dauer eine Heimat findet.» Hervorragend, dachte Harriet, aber dies ist kein Krieg. Und während ihre Gedanken um das Gesagte kreisten, sah sie es doch als einen heiligen Krieg, und diese wahllos zusammengewürfelte, sogar ein wenig groteske Versammlung schwatzender Frauen verschmolz zu einem einheitlichen Ganzen – sowohl miteinander wie mit allen Männern und Frauen, denen die Integrität des Geistes mehr bedeutete als materieller Gewinn, jenen Verteidigern im Bergfried der Menschenseele, die angesichts des gemeinsamen Feindes ihre persönlichen Differenzen vergaßen. Denn mochte man in seinem Gefühlsleben auch manche Torheit begehen, seiner Berufung treu zu sein, war der Weg zum seelischen Frieden. Wie konnte man sich in Ketten fühlen, wenn man sich als freier Mensch in so einer herrlichen Stadt bewegte, oder gedemütigt, wenn alle darin sich gleicher Bürgerrechte erfreuten? Die ehrwürdige Professorin, die sich danach zur Erwiderung erhob, sprach von der Vielfalt der Begabungen, aber dem einen Geist. Dieser einmal angeschlagene Ton schwang auf den Lippen einer jeden Sprecherin und in den Ohren einer jeden Hörerin nach. Auch der Rückblick auf das akademische Jahr, den die Rektorin dann gab, stand dazu in keiner Disharmonie: Ernennungen, Titelverleihungen, Berufungen – das alles waren die inneren Regeln einer Ordnung, ohne die eine solche Gemeinschaft nicht funktionieren konnte. Allein schon im Glanz einer solchen Jahresfeier konnte der einzelne erkennen, daß er ein Bürger keiner geringen Stadt war. Mochte diese Stadt auch alt und altmodisch sein, mit unpraktischen Gebäuden und engen Straßen, auf denen die Passanten sich töricht ums Wegerecht balgten, ihre Fundamente gründeten auf den heiligen Hügeln, und ihre Türme reichten bis an den Himmel.

Als Harriet in dieser erhabenen Stimmung den Speisesaal verließ, sprach die Dekanin sie an und lud sie zu einem Kaffee ein.

Harriet nahm an, nachdem sie sich vergewissert hatte, daß Mary Stokes sich auf ärztlichen Rat jetzt ins Bett legen mußte und somit ihre Gesellschaft nicht mehr beanspruchen würde. Und so begab sie sich über den Neuen Hof und klopfte an Miss Martins Tür. Im Wohnzimmer der Dekanin saßen bereits Betty Armstrong, Phoebe Tucker, Miss de Vine, Miss Stevens, die neue Quästorin, noch eine Dozentin, die auf den Namen Barton hörte, sowie einige ehemalige Studentinnen, die ein paar Jahrgänge älter waren als sie. Miss Martin, die gerade Kaffee einschenkte, begrüßte sie gutgelaunt.

«Kommen Sie her! Hier gibt’s Kaffee, der diesen Namen verdient. Kann man gegen den Kantinenkaffee nicht mal etwas unternehmen, Steve?»

«Doch, wenn Sie einen Kaffeefonds einrichten», antwortete die Quästorin. «Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal nachgerechnet haben, was wirklich guter Kaffee für zweihundert Leute kosten würde.»

«Ich weiß», sagte die Dekanin. «Es ist schon hart, so bettelarm zu sein. Am besten lasse ich da mal einen Hinweis bei der Flackett fallen. Sie erinnern sich an Flackett, die so reich ist und schon immer etwas sonderbar war. Das war Ihr Jahrgang, Miss Fortescue.

Sie verfolgt mich auf Schritt und Tritt mit dem Ansinnen, dem College ein Aquarium mit tropischen Fischen zu stiften, weil sie meint, das würde den Naturwissenschaftlichen Hörsaal ein wenig attraktiver machen.»

«Wenn es die Vorlesungen etwas attraktiver machen könnte», meinte Miss Fortescue, «wäre das vielleicht eine gute Sache. Miss Hillyards Verfassungsgeschichte war zu unserer Zeit schon ein harter Brocken.»

«Ach du meine Güte, diese Verfassungsgeschichte! O Gott, ja – das ist noch immer dasselbe. Jedes Jahr fängt sie mit etwa dreißig Hörern an und endet mit zwei bis drei ernsten, schwarzgekleideten Herren, die sich feierlich jedes Wort notieren. Immer haargenau dieselbe Vorlesung; ich glaube, daran könnten selbst Fische nichts ändern. Jedenfalls habe ich gesagt: ‹Das ist sehr lieb von Ihnen, Miss Flackett, aber ich kann mir wirklich nicht vorstellen, daß die hier gedeihen könnten. Man müßte ja eigens eine Heizanlage für sie einrichten, nicht? Und die Gärtner hätten zusätzliche Arbeit damit.› Sie sah so enttäuscht aus, die Ärmste, darum habe ich gesagt, sie soll sich doch mal mit der Quästorin unterhalten.»

«Na schön», sagte Miss Stevens, «ich übernehme Flackett und schlage ihr die Stiftung eines Kaffeefonds vor.»

«Viel nützlicher als tropische Fische», pflichtete die Dekanin ihr bei. «Ich fürchte, wir lassen ohnehin so einige Merkwürdigkeiten auf die Welt los. Nebenbei finde ich aber, daß Flackett mit dem Entwicklungsgang des Leberegels völlig recht hat. Möchte jemand einen Benediktiner zum Kaffee? Kommen Sie, Miss Vane. Alkohol löst die Zunge, und wir wollen doch alle etwas über Ihren neuesten Roman hören.»

Harriet gab ihnen gehorsam eine kurze Inhaltsangabe des Romans, an dem sie gerade schrieb.

«Verzeihen Sie mir ein offenes Wort, Miss Vane», sagte Miss Barton, indem sie sich mit ernstem Gesicht vorbeugte, «aber ich wundere mich, daß Sie nach Ihrem eigenen schrecklichen Erlebnis noch Lust haben, solche Geschichten zu schreiben.»

Die Dekanin war sichtlich schockiert.

«Nun», antwortete Harriet, «erstens kann ein Schriftsteller nicht wählerisch sein, bevor er mal richtig Geld verdient hat. Wenn man sich dann in einem bestimmten Genre einen Namen gemacht hat und auf ein anderes überwechselt, verkaufen sich die Bücher nicht mehr, das ist die harte Wahrheit.» Sie verstummte kurz. «Ich weiß aber, was Sie meinen – daß ein Mensch mit schicklichen Gefühlen sich seinen Lebensunterhalt eher mit Fußbodenschrubben verdienen würde. Aber ich schrubbe Fußböden sehr schlecht und schreibe Detektivromane ganz gut. Ich sehe nicht ein, warum schickliche Gefühle mich davon abhalten sollten, den für mich richtigen Beruf auszuüben.»

«Sehr richtig», sagte Miss de Vine.

«Aber», beharrte Miss Barton, «Sie sind doch sicher auch der Meinung, daß man schreckliche Verbrechen und die Leiden unschuldig Verdächtigter zu ernst nehmen sollte, um sie zu bloßen Denksportaufgaben zu machen.»

«Im Leben nehme ich sie sehr ernst. Das muß wohl jeder. Aber würden Sie sagen, daß jemand, der zum Beispiel ein trauriges Erlebnis in der Liebe gehabt hat, deshalb keine Salonkomödien mehr schreiben dürfte?»

«Das ist doch wohl ein Unterschied», erwiderte Miss Barton stirnrunzelnd. «Die Liebe hat ihre heiteren Seiten; hingegen sehe ich keine heitere Seite an einem Mord.»

«Vielleicht nicht im Sinne von Komik. Aber die Verbrechensaufklärung hat ja auch eine rein intellektuelle Seite.»

«Sie haben doch auch einmal einen echten Fall aufgeklärt, nicht wahr? Wie war Ihnen dabei zumute?»

«Es war sehr interessant.»

«Und war Ihnen in Anbetracht dessen, was Sie selbst erfahren hatten, wohl bei dem Gedanken, einen Menschen auf die Anklagebank und an den Galgen zu bringen?»

«Ich finde es nicht ganz fair, Miss Vane das zu fragen», sagte die Dekanin. «Miss Barton», fuhr sie, an Harriet gewandt, in leicht entschuldigendem Ton fort, «interessiert sich für die soziologischen Aspekte des Verbrechens und brennt auf eine Strafrechtsreform.»

«So ist es», sagte Miss Barton. «Unsere Einstellung in dieser ganzen Frage erscheint mir unzivilisiert und brutal. Ich bin bei Gefängnisbesuchen so vielen Mördern begegnet, und die meisten von ihnen sind ganz harmlose, dumme, arme Geschöpfe, wenn nicht gar pathologische Fälle.»

«Sie würden das vielleicht anders sehen», sagte Harriet, «wenn Sie zufällig einmal Gelegenheit gehabt hätten, die Opfer kennenzulernen. Sie sind oft noch dümmer und harmloser als die Mörder. Aber sie treten nicht in Erscheinung in der Öffentlichkeit. Nicht einmal die Geschworenen müssen sich den Leichnam ansehen, wenn sie nicht wollen. Aber ich habe die Leiche im Fall Wilvercombe gesehen – ich habe sie gefunden. Und das war grausiger als alles, was Sie sich vorstellen können.»

«Da haben Sie ganz gewiß recht», sagte die Dekanin. «Was in den Zeitungen darüber stand, hat mir mehr als genügt.»

«Und», sprach Harriet weiter zu Miss Barton, «Sie sehen den Mörder auch nicht bei der Tat. Sie sehen ihn erst, nachdem er gefaßt wurde und im Gefängnis sitzt, ein Bild des Jammers. Aber der Mörder von Wilvercombe war ein raffinierter, habgieriger Rohling und durchaus bereit, immer weiter zu morden, wenn ihm nicht das Handwerk gelegt worden wäre.»

«Das ist ein unwiderlegliches Argument dafür, ihnen das Handwerk zu legen», sagte Phoebe, «ganz gleich, was die Justiz danach mit ihnen macht.»

«Trotzdem», meinte Miss Stevens, «ist es nicht ein bißchen kaltschnäuzig, den Mörderfang als intellektuelle Übung zu betrachten? Für die Polizei mag das ja angehen – es ist ihre Pflicht.»

«Dem Gesetz nach», sagte Harriet, «ist es die Pflicht eines jeden Bürgers – wenn das die meisten auch nicht wissen.»

«Und dieser Wimsey», sagte Miss Barton, «der das als Steckenpferd zu betreiben scheint – betrachtet er es als Pflicht oder als intellektuelle Übung?»

«Das weiß ich nicht sicher», antwortete Harriet, «aber sehen Sie, für mich war es ganz gut, daß er dieses Steckenpferd hat. Die Polizei hatte sich in meinem Fall geirrt – ich werfe es ihr nicht vor, aber sie hatte sich geirrt –, und ich bin froh, daß ich ihr nicht ganz ausgeliefert war.»

«Das war sehr nobel gesprochen», meinte die Dekanin. «Wenn man mich für etwas vor Gericht stellte, was ich nicht getan hätte, würde ich Feuer spucken.»

«Es ist mein Beruf, Indizien abzuwägen», sagte Harriet, «und ich kann nicht umhin, die Beweisführung der Polizei als korrekt anzuerkennen. Das ist nämlich eine Frage von a + b = c. Nur daß in diesem Falle ein unbekannter Faktor im Spiel war.»

«Wie dieses Ding, das in der modernen Physik immer wieder auftaucht», sagte die Dekanin. «Das Plancksche Wirkungsquantum oder wie sie das nennen.»

«Auf jeden Fall», sagte Miss de Vine, «ist das wichtigste die Feststellung der Fakten, egal was sich daraus ergibt oder wie man dazu stehen mag.»

«Ja», sagte Harriet, «das ist der springende Punkt. Ich meine, es ist eine Tatsache, daß ich den Mord nicht begangen hatte, so daß meine Gefühle nichts zur Sache tun. Wenn ich der Mörder gewesen wäre, hätte ich mich dazu wahrscheinlich vollauf berechtigt gefühlt und mich über die Art und Weise meiner Behandlung empört. So aber halte ich es nach wie vor für unverzeihlich, jemanden mit Gift qualvoll zu Tode zu bringen. Die Unannehmlichkeiten, die ich dadurch hatte, waren reines Pech, wie wenn jemand vom Dach fällt.»

«Ich muß mich wohl dafür entschuldigen, daß ich das Thema zur Sprache gebracht habe», sagte Miss Barton. «Es ist beachtlich, daß Sie so offen darüber reden.»

«Es macht mir nichts aus – nicht mehr. Kurz nachher wäre das noch anders gewesen. Aber diese schreckliche Geschichte von Wilvercombe ließ mir doch alles in gänzlich neuem Licht erscheinen – indem ich die andere Seite zu sehen bekam.»

«Erzählen Sie mal», sagte die Dekanin, «dieser Lord Peter – wie ist er eigentlich?»

«Meinen Sie sein Aussehen – oder wenn man mit ihm arbeitet?»

«Nun, wie er aussieht, weiß man ja mehr oder weniger. Recht nett und ziemlich arrogant. Nein, ich meine als Mensch.»

«Ziemlich kurzweilig. Er kann eine ganze Unterhaltung allein bestreiten, wenn es sein muß.»

«Ein kleiner Bruder Lustig, der einen immer aufzurichten versteht – ja?»

«Ich habe ihn einmal bei einer Hundeausstellung gesehen», mischte Miss Armstrong sich überraschend ein. «Da spielte er regelrecht den Hanswurst.»

«Dann hat er sich entweder schrecklich gelangweilt, oder er war auf einer Spur», sagte Harriet lachend. «Diese frivole Stimmung kenne ich, und meist ist sie Tarnung – man weiß nur nicht immer, für was.»

«Es muß wohl etwas dahinterstecken», sagte Miss Barton, «denn offenbar ist er ja hochintelligent. Aber ist das nur Intelligenz, oder sind da auch echte Gefühle dabei?»

«Mangel an Gefühlen», sagte Harriet, indem sie nachdenklich in ihre leere Kaffeetasse starrte, «kann ich ihm nicht unterstellen. Ich habe ihn schon sehr betroffen erlebt, zum Beispiel wenn er einen Mörder überführt hatte, der ihm eigentlich sympathisch war. Aber er ist in Wirklichkeit ziemlich in sich gekehrt, trotz dieser irreführenden Art.»

«Vielleicht ist er schüchtern», meinte Phoebe Tucker freundlich. «Das ist bei Leuten, die viel reden, oft der Fall. Ich finde, sie sind zu bedauern.»

«Schüchtern?» rief Harriet. «Also, das wohl kaum. Unsicher vielleicht – dieses schöne Wort umschreibt ja so vieles. Aber auf Mitleid scheint er mir nicht gerade angewiesen zu sein.»

«Wieso auch?» sagte Miss Barton. «In dieser bejammernswerten Welt sehe ich keinen Anlaß, einen jungen Mann zu bedauern, der alles hat, was er sich nur wünschen kann.»

«Er muß ein bemerkenswerter Mensch sein, wenn er das hat», meinte Miss de Vine mit einem Ernst, den ihre Augen Lügen straften.

«Und so jung ist er auch wieder nicht», sagte Harriet. «Er ist fünfundvierzig.» (Das war Miss Bartons Alter.)

«Ich finde es ziemlich impertinent, jemanden zu bemitleiden», sagte die Dekanin.

«Hört, hört», rief Harriet. «Niemand möchte gern bemitleidet werden. Die meisten bemitleiden sich nur gern ein bißchen selbst, aber das ist etwas anderes.»

«Eine harte Wahrheit», sagte Miss de Vine, «aber eine Wahrheit.»

«Aber ich wüßte doch noch gerne», bohrte Miss Barton, die sich nicht gern vom Thema abbringen ließ, hartnäckig weiter, «ob dieser dilettierende Gentleman irgend etwas tut, ich meine, außer Detektivspielen, Büchersammeln und, soviel ich weiß, in seiner Freizeit Kricketspielen.»

Harriet, die sich schon die ganze Zeit zu ihrer Selbstbeherrschung beglückwünscht hatte, wurde jetzt doch von Wut gepackt.

«Ich weiß es nicht», sagte sie. «Spielt das denn eine Rolle? Warum sollte er noch etwas anderes tun? Mörder fangen ist kein Kinderspiel und auch nicht ganz ungefährlich. Es erfordert viel Zeit und Energie, und man kann dabei leicht Schaden nehmen, sogar umkommen. Ich räume ein, daß er das tut, weil es ihm Spaß macht, aber er tut es. Dutzende von Menschen haben ebensoviel Grund wie ich, ihm dankbar zu sein. Sie können doch nicht sagen, das sei nichts.»

«Da bin ich ganz Ihrer Meinung», sagte die Dekanin. «Ich finde, man sollte Leuten sehr dankbar sein, die einem umsonst die Schmutzarbeit machen, aus welchem Motiv auch immer.»

Miss Fortescue quittierte dies mit Beifall. «Vorigen Sonntag war in meinem Wochenendhäuschen der Abfluß verstopft, und ein sehr hilfsbereiter Nachbar kam und machte ihn wieder frei. Er hat sich dabei ziemlich schmutzig gemacht, und ich habe mich hinten und vorn entschuldigt, aber er sagte nur, ich brauchte ihm dafür nicht zu danken, denn er sei einfach neugierig und habe eine Schwäche für Abflüsse. Vielleicht hat er nicht die Wahrheit gesagt, aber selbst dann hatte ich gewiß keinen Grund, mich zu beklagen.»

«Apropos Abflüsse», sagte die Quästorin – Die Unterhaltung verlagerte sich vom Persönlichen zum Anekdotischen (denn es gibt wohl keine zufällige Versammlung von Menschen, die sich nicht sehr angeregt über Abflüsse unterhalten könnte), und nach einer kleinen Weile zog Miss Barton sich zurück, um zu Bett zu gehen. Die Dekanin seufzte erleichtert auf.

«Hoffentlich war Ihnen das nicht allzu unangenehm», sagte sie.

«Miss Barton ist so schrecklich geradeheraus, und sie wollte sich das nun mal alles von der Seele reden. Sie ist ein großartiger Mensch, aber viel Humor hat sie nicht. Sie erträgt es nicht, wenn etwas aus anderen als nur den erhabensten Motiven geschieht.»

Harriet entschuldigte sich für ihre Heftigkeit.

«Ich finde, Sie haben sich großartig gehalten. Und Ihr Lord Peter scheint ein hochinteressanter Mensch zu sein. Ich sehe nur nicht ein, wieso Sie gezwungen sein sollen, hier über den armen Mann zu diskutieren.»

«Wenn Sie mich fragen», bemerkte die Quästorin, «dann diskutieren wir an dieser Universität über alles viel zuviel. Wir streiten uns herum über dies und jenes und warum und wozu, anstatt es einfach zu tun.»

«Aber müssen wir denn nicht zuerst fragen, was und warum es getan werden soll?» widersprach die Dekanin.

Harriet grinste Betty Armstrong an, als sie das vertraute akademische Geplänkel beginnen hörte. Noch ehe zehn Minuten vergangen waren, hatte jemand das Wort «Werte» in die Debatte geworfen. Eine Stunde später waren sie immer noch beim Thema. Schließlich hörte man die Quästorin deklamieren:

«Gott hat die ganzen Zahlen geschaffen; alles andere ist Menschenwerk.»

«Ach was!» rief die Dekanin. «Lassen wir doch die Mathematik aus dem Spiel. Und die Physik. Damit kann ich nichts anfangen.»

«Und wer hat vor kurzem vom Planckschen Wirkungsquantum gesprochen?»

«Ich, und das tut mir leid. Ich persönlich finde es gräßlich.»

Der Ernst, mit dem die Dekanin das sagte, brachte alle zum Lachen, und da es gerade Mitternacht schlug, rüstete man zum Aufbruch.

«Ich wohne noch nicht im College», sagte Miss de Vine zu Harriet. «Kann ich Sie bis zu Ihrem Zimmer begleiten?»

Harriet war einverstanden und fragte sich, was Miss de Vine ihr wohl zu sagen hatte. Sie traten zusammen auf den Neuen Hof. Der Mond schien am Himmel und tünchte die Mauern mit kaltem Schwarz und Silber, das sich in seiner Strenge gegen den gelben Glanz der erhellten Fenster abhob, hinter denen alte Freundinnen mit fröhlichem Schwatzen und Lachen ihr Wiedersehen feierten.

«Es könnte mitten im Trimester sein», bemerkte Harriet.

«Ja.» Miss de Vine lächelte versonnen. «Wenn Sie an den Fenstern lauschen könnten, würden Sie hören, daß es die mittleren Jahrgänge sind, die da reden. Die alten sind schon zu Bett gegangen und fragen sich, ob sie sich ebenso schlecht gehalten haben wie ihre Jahrgangskolleginnen. Sie haben den einen und anderen Schock erlitten, und die Füße tun ihnen weh. Und die jüngeren sprechen angeregt und ernst über das Leben und seine Pflichten. Nur die Vierzigjährigen versuchen so zu tun, als ob sie wieder Studentinnen wären, und finden es ziemlich anstrengend. Miss Vane – ich bewundere die Art, in der Sie heute abend gesprochen haben. Objektivität ist eine seltene Tugend, und sehr wenige Menschen finden sie liebenswert, weder bei sich selbst noch bei anderen. Wenn Sie je einen Menschen finden, der Sie trotzdem – oder mehr noch, deswegen – liebt, dann ist diese Liebe sehr kostbar, weil sie völlig aufrichtig ist und weil Sie selbst bei diesem Menschen nie etwas anderes zu sein brauchen als aufrichtig.»

«Das ist sicher nur zu wahr», sagte Harriet, «aber warum sagen Sie das jetzt?»

«Bestimmt nicht, um Sie zu kränken, glauben Sie mir das. Aber ich kann mir vorstellen, daß Sie schon vielen Menschen begegnet sind, die von dem Unterschied zwischen dem, was Sie empfinden und dem, was Sie ihrer Meinung nach empfinden sollten, sehr betroffen sind. Es ist tödlich, darauf auch nur die mindeste Rücksicht zu nehmen.»

«Ja», sagte Harriet, «aber ich gehöre selbst zu denen. Ich bin selbst oft sehr betroffen, und ich weiß nie, was ich wirklich empfinde.»

«Ich glaube, das spielt keine große Rolle, solange man nur nicht versucht, sich die vermeintlich richtigen Empfindungen einzureden.»

Sie hatten den Alten Hof erreicht, und die alten Buchen, die altehrwürdigsten aller Institutionen am Shrewsbury College, warfen ihre stets wechselnden, gesprenkelten Schatten über sie, verwirrender als Dunkelheit.

«Aber man muß sich doch irgendwie entscheiden», sagte Harriet. «Und woher soll man, wenn es einen so und so verlangt, wissen, was wirklich von bezwingender Wichtigkeit ist?»

«Das wissen wir erst», sagte Miss de Vine, «wenn es uns bezwungen hat.»

Das Schattenmuster fiel von ihnen ab wie die silbernen Glieder einer Kette. Eine nach der anderen schlugen die Uhren von allen Türmen Oxfords die Viertelstunde, eine klingende Kaskade freundschaftlicher Meinungsverschiedenheit. Miss de Vine wünschte Harriet an der Tür zum Burleigh-Bau eine gute Nacht und entschwand, eine gebeugte Gestalt mit langen Schritten, durch den Torbogen unter dem Speisesaal.

 

Eine merkwürdige Frau, dachte Harriet, und von außerordentlichem Scharfsinn. Harriets ganze persönliche Tragödie war daraus erwachsen, daß sie sich «die richtigen Empfindungen eingeredet» hatte gegenüber einem Mann, dessen Gefühle ebenfalls den Aufrichtigkeitstest nicht bestanden hatten. Und ihr ganzer späterer Wankelmut entsprang aus der festen Entschlossenheit, nie mehr den Willen zu einer Empfindung für die Empfindung selbst zu halten. «Was von wirklich bezwingender Wichtigkeit ist, wissen wir erst, wenn es uns bezwungen hat.» Gab es überhaupt etwas, das inmitten ihrer Unschlüssigkeiten seinen festen Platz behauptet hatte? Doch, ja; sie war bei ihrer Arbeit geblieben – und dies angesichts scheinbar überwältigender Gründe, sie aufzugeben und statt dessen etwas anderes zu tun. Ja, und heute abend hatte sie zwar gute Gründe für diese Treue angeführt, ihr selbst aber war es nie notwendig erschienen, eine Begründung dafür anzugeben. Sie hatte geschrieben, was zu schreiben sie sich berufen fühlte, und wenn sie auch allmählich das Gefühl bekam, daß sie dies vielleicht noch besser machen könnte, hatte sie doch nie daran gezweifelt, daß es für sie das Richtige war. Das Schreiben hatte sie bezwungen, ohne daß sie etwas davon gewußt oder gemerkt hatte, und das war der Beweis für seine wahrhaft bezwingende Macht.

Sie ging noch ein paar Minuten im Hof auf und ab, da sie zu rastlos zum Zubettgehen war. Dabei fiel ihr Blick auf ein Blatt Papier, das ungehörig über den gepflegten Rasen flatterte. Automatisch hob sie es auf, und als sie sah, daß es nicht leer war, nahm sie es mit in den Burleigh-Bau, um zu sehen, was es war. Es war ein normales Blatt Schreibpapier und trug nichts weiter als eine kindische Bleistiftzeichnung von ungelenker Hand. Kein schönes Bild, o nein – und alles andere, als was man auf dem Innenhof eines College zu finden erwarten würde. Es war häßlich und sadistisch. Es zeigte eine nackte Gestalt von übertriebenen weiblichen Umrissen, die eine Person unbestimmbaren Geschlechts in akademischer Tracht brutal züchtigte. Dahinter steckte kein gesunder Geist; es war das häßliche, schmutzige Geschmiere eines Irren. Harriet sah die Zeichnung eine Weile voll Ekel an, während ihr eine Reihe von Fragen durch den Kopf ging. Dann nahm sie das Blatt mit hinauf zur nächsten Toilette, warf es hinein und spülte. So ging man mit derlei Dingen um, und fertig. Und doch hätte sie etwas darum gegeben, wenn sie die Zeichnung nie gesehen hätte.


3. Kapitel

Diejenigen handeln am besten, die, wenn sie um die Liebe nicht herumkönnen, ihr nur Sonderquartier einräumen und sie gänzlich von ihren ernsthaften Angelegenheiten und ihrer Lebenshaltung trennen; denn wenn die Liebe sich irgendwie mit geschäftlichen Dingen befaßt, bringt sie der Menschen Glücksumstände in Verwirrung und hindert sie daran, ihren eigenen Zielen treu zu bleiben.

FRANCIS BACON

 

Der Sonntag war, wie die Professorinnen stets erklärten, jedesmal der schönste Tag der Jahresfeier. Das offizielle Abendessen und die Ansprachen waren überstanden. Die in Oxford wohnenden ehemaligen Studentinnen sowie die Vielbeschäftigten, die nur eine Nacht erübrigen konnten, hatten alle schon das Feld geräumt. Man fand sich in Grüppchen zusammen und konnte in Muße mit Freundinnen reden, ohne gleich wieder von einer Horde Langweiler überfallen und abgeschleppt zu werden.

Harriet machte ihren Höflichkeitsbesuch bei der Rektorin, die einen kleinen Empfang mit Sherry und Keksen gab, und begab sich dann zu Miss Lydgate im Neuen Hof. Das Zimmer der Englisch-Tutorin war mit Korrekturfahnen ihres gerade in Arbeit befindlichen Werks über Prosodische Elemente in der englischen Dichtung von Beowulf bis Bridges übersät. Miss Lydgate hatte soeben eine völlig neue Prosodie-Theone vervollkommnet (das heißt, sie arbeitete an deren Vervollkommnung, denn das Endstadium der Vollkommenheit erreicht ein gelehrtes Werk bekanntlich nie), wozu ein völlig neuartiges und kompliziertes Notationssystem mit zwölf verschiedenen Schriftarten erforderlich war, und da Miss Lydgates Handschrift schwer lesbar und ihre Erfahrung im Umgang mit Setzern und Druckern begrenzt war, existierten zu diesem Zeitpunkt bereits fünf aufeinanderfolgende Fahnenkorrekturen, jeweils in verschiedenen Stadien der Fertigstellung, sowie zwei Bögen Umbruch und ein Anhang in Maschinenschrift, während die wichtige Einleitung, die den Schlüssel zu der ganzen Theorie enthielt, erst noch geschrieben werden mußte. Immer wenn ein Abschnitt soweit war, daß er umbrochen werden konnte, setzte sich in Miss Lydgate die unerschütterliche Überzeugung fest, daß diese oder jene Argumentationskette von einem Kapitel in ein anderes überführt werden mußte, was natürlich jedesmal einen kostspieligen neuen Umbruch sowie die Ausmerzung der entsprechenden Teile in den fünf revidierten Fassungen bedeutete; und wenn Miss Lydgate an den entsprechend notwendig gewordenen Querverweisen arbeitete, fanden die Studentinnen und Kolleginnen sie meist eingesponnen in eine Art papierenen Kokon, hilflos in dem ganzen Durcheinander ihren Füllfederhalter suchend.

«Ich glaube», antwortete Miss Lydgate verlegen auf Harriets höfliche Erkundigungen nach dem neuen magnum opus, «ich verstehe furchtbar wenig von der praktischen Seite der Buchherstellung. Ich finde das alles maßlos verwirrend und kann mich den Setzern so schlecht verständlich machen. Es wird mir eine große Hilfe sein, wenn Miss de Vine erst hier ist; sie ist so ordentlich. Von ihren Manuskripten kann man wirklich lernen, und dabei ist ihr Arbeitsgebiet natürlich viel verzwickter als meines – alle diese kleine Posten aus elisabethanischen Haushaltsabrechnungen und so weiter, und das alles so wundervoll geordnet und zu einer einleuchtenden Argumentation zusammengestellt. Und dann versteht sie ihre Fußnoten so einzufügen, daß sie in den Text passen. Mir fällt das immer so schwer, und wenn Miss Harper auch freundlicherweise die Reinschriften für mich anfertigt, versteht sie eben doch viel mehr von der englischen Sprache als von der Schriftsetzerei. Sie erinnern sich wahrscheinlich noch an Miss Harper. Sie war zwei Jahrgänge unter Ihnen, hat mit einer Zwei in Englisch abgeschlossen und wohnt in der Woodstock Road.»

Harriet sagte, sie habe Fußnoten schon immer sehr ärgerlich gefunden, und fragte, ob sie einen Blick in das Buch tun dürfe.

«Nun ja, wenn es Sie wirklich interessiert», sagte Miss Lydgate, «aber ich möchte Sie nicht langweilen.» Sie holte ein paar fertig umbrochene Seiten aus einer mit Papier vollgestopften Schublade.

«Stechen Sie sich nicht an der Nadel, mit der ich das Manuskriptblatt angeheftet habe. Ich fürchte, es sind recht viele Randbemerkungen und Zwischenzeilen darauf, aber wissen Sie, mir war plötzlich eine Idee gekommen, wie ich mein Notationssystem noch wesentlich verbessern könnte, und dafür mußte ich den ganzen Text durchkorrigieren. Ich glaube», fügte sie zerknirscht hinzu, «die Setzer sind schon ziemlich böse auf mich.»

Harriet pflichtete ihr im stillen bei, sagte aber tröstend, die Setzer der Oxford University Press seien es sicherlich gewöhnt, sich in den Manuskripten gelehrter Autoren zurechtzufinden.

«Manchmal weiß ich gar nicht, ob ich eine Gelehrte bin», sagte Miss Lydgate. «Im Kopf habe ich ja immer alles ganz klar vor mir, aber sowie ich es zu Papier bringe, gerät mir alles durcheinander. Wie machen Sie das bei Ihren Romanen? Diese ganzen zeitlichen Abläufe und die Alibis und so weiter, das muß doch alles furchtbar schwer im Kopf zu behalten sein.»

«Die geraten mir auch ständig durcheinander», gestand Harriet. «Es ist mir noch kein einziges Mal gelungen, eine Handlung zu konstruieren, in der nicht mindestens sechs schwere Schnitzer steckten. Zum Glück blicken auch neun von zehn Lesern nicht durch, darum ist das nicht weiter schlimm. Der zehnte schreibt mir dann einen Brief, und ich verspreche ihm, den Fehler in der zweiten Auflage zu korrigieren, was ich aber nie tue. Schließlich sollen meine Bücher nur unterhalten; es sind ja keine wissenschaftlichen Werke.»

«Aber das wissenschaftliche Denken lag Ihnen», sagte Miss Lydgate, «und Ihre Ausbildung hilft Ihnen wohl auch in mancher Weise, nicht wahr? Ich hatte immer geglaubt, Sie würden die akademische Laufbahn einschlagen.»

«Sind Sie enttäuscht, daß ich es nicht getan habe?»

«Aber nein. Ich finde es wirklich schön, wenn unsere Absolventinnen hinausgehen und so verschiedenartige und interessante Dinge tun, sofern sie ihre Sache nur gut machen. Und ich muß sagen, die meisten unserer Ehemaligen leisten jeweils auf ihrem Gebiet Hervorragendes.»

«Wie steht es mit den jetzigen?»

«Nun», meinte Miss Lydgate, «wir haben ein paar sehr gute Köpfe darunter, und sie sind erstaunlich fleißig, wenn man bedenkt, was sie noch alles nebenher treiben. Nur befürchte ich manchmal, daß sie übertreiben und nachts nicht genug zum Schlafen kommen. Immer ihre jungen Männer und Autos und Partys im Kopf – ihr Leben ist soviel ausgefüllter als unseres vor dem Krieg, auch noch als Ihres zu Ihrer Zeit, glaube ich. Unsere alte Rektorin wäre sicherlich schockiert, wenn sie das College heute sehen könnte. Und ich muß sagen, manchmal bin ich selbst ein bißchen erschrocken; sogar unsere Dekanin, die gewiß großzügig ist, hält Büstenhalter und Unterhöschen nicht für den richtigen Aufzug zum Sonnenbaden auf dem Hof. Weniger wegen der jungen Männer von den anderen Colleges – die sind das wohl gewöhnt –, aber wenn die Rektoren der Männer-Colleges uns hier besuchen kommen, sollten sie doch über das Gelände gehen können, ohne zu erröten. Miss Martin mußte tatsächlich anordnen, daß Badeanzüge getragen werden – rückenfrei, wenn’s sein muß, aber wenigstens richtige Badekleidung, die dafür gemacht ist, nicht gewöhnliche Unterwäsche.»

Harriet fand das auch nur vernünftig.

«Freut mich, daß Sie so denken», sagte Miss Lydgate. «Es ist nicht einfach für uns von der älteren Generation, die richtige Balance zwischen Tradition und Fortschritt zu wahren – sofern das Fortschritt ist. Der Autorität als solcher wird heutzutage herzlich wenig Respekt engegengebracht, und im Grunde ist das wahrscheinlich gut so, obschon die Leitung einer Institution wie dieser dadurch schwieriger wird. Sie möchten doch sicher eine Tasse Kaffee? Nein, wirklich – ich trinke immer selbst eine um diese Zeit. Annie! – Ich glaube, ich höre unser Hausmädchen im Anrichteraum – Annie! Könnten Sie bitte eine zweite Tasse für Miss Vane bringen?»

Harriet war eigentlich mit Essen und Trinken schon reichlich bedient, aber sie nahm höflich die Stärkung an, die das adrett gekleidete Hausmädchen brachte. Als die Tür wieder zu war, ließ sie eine Bemerkung über das Personal am Shrewsbury College fallen, das sich seit ihrer Zeit sehr gebessert habe, und bekam noch einmal das Loblied der neuen Quästorin zu hören.

«Ich fürchte allerdings», fügte Miss Lydgate hinzu, «daß wir Annie aus diesem Trakt verlieren werden. Miss Hillyard findet sie zu selbständig; und sie ist auch vielleicht ein wenig zerstreut. Aber die Arme ist Witwe und hat zwei Kinder, und es dürfte eigentlich nicht sein, daß sie arbeiten gehen muß. Ihr Mann hatte eine ziemlich gute Stellung, glaube ich, aber dann hat der Ärmste den Verstand verloren oder so was Ähnliches und ist gestorben oder hat sich erschossen, jedenfalls irgend etwas Tragisches in der Art, und sie stand bettelarm da und mußte nehmen, was sie kriegen konnte. Die beiden kleinen Mädchen sind bei Mrs. Jukes untergebracht – Sie erinnern sich sicher an Mr. und Mrs. Jukes, die zu Ihrer Zeit Pförtner an der St. Cross Road waren. Sie wohnen jetzt in der St. Aldate’s, so daß Annie sie zum Wochenende besuchen kann. Das ist schön für sie und bedeutet eine kleine Nebeneinnahme für Mrs. Jukes.»

«Ist Jukes schon in Rente? Er war doch noch nicht so alt, oder?»

«Der arme Jukes», sagte Miss Lydgate, und ihr freundliches Gesicht umwölkte sich. «Er hat sich eine dumme Geschichte eingebrockt, und wir mußten ihn entlassen. Leider muß ich sagen, er war nicht ganz ehrlich. Aber wir haben ihm eine Stelle als Aushilfsgärtner besorgt», fuhr sie schon etwas fröhlicher fort, «wo er nicht so vielen Versuchungen in Gestalt von Paketen und dergleichen ausgesetzt ist. Er war ja ein sehr fleißiger Mann, aber dann hat er bei Pferderennen gewettet und kam natürlich bald in Schwierigkeiten. Für seine Frau war das so traurig.»

«Sie war eine gute Seele», pflichtete Harriet ihr bei.

«Es hat sie furchtbar mitgenommen», fuhr Miss Lydgate fort.

«Und Jukes auch, alles was recht ist. Regelrecht zusammengebrochen ist er, und es war schon eine traurige Szene, als die Quästorin ihm sagte, daß er gehen müsse.»

«J-a-a», machte Harriet. «Jukes’ Zunge lief schon immer wie geschmiert.»

«Oh, aber ich bin sicher, daß es ihm wirklich leid tat, was er gemacht hatte. Er hat uns erklärt, wie er da hineingeschlittert ist und eins zum andern kam. Es hat uns allen sehr weh getan. Vielleicht der Dekanin nicht – aber sie hatte Jukes nie besonders leiden können. Jedenfalls haben wir seiner Frau ein kleines Darlehen gegeben, um seine Schulden zu bezahlen, und das haben sie ehrlich mit ein paar Shilling wöchentlich zurückgezahlt. Und nachdem er jetzt wieder auf der geraden Bahn ist, hoffe ich, daß er auch darauf bleibt. Natürlich konnten wir ihn unmöglich hierbehalten. Uns wäre dabei nie ganz wohl gewesen, und man muß einem Pförtner schon völlig vertrauen können. Padgett, den wir jetzt haben, ist sehr zuverlässig und recht lustig. Sie müssen sich von der Dekanin mal ein paar von Padgetts ulkigen Sprüchen erzählen lassen.»

«Er sieht aus wie die Ehrlichkeit in Person», sagte Harriet.

«Das macht ihn vielleicht nicht so beliebt. Jukes war bestechlich – wenn man abends zu spät kam und so.»

«Dieses ungute Gefühl hatten wir auch», sagte Miss Lydgate.

«Für einen nicht durch und durch charakterstarken Menschen ist dieser Posten natürlich viel zu verantwortungsvoll. Sicher macht Jukes dort, wo er jetzt ist, seine Sache viel besser.»

«Agnes ist auch nicht mehr hier, wie ich sehe.»

«Stimmt – zu Ihrer Zeit war sie hier erstes Mädchen. Nein, sie ist nicht mehr da. Die Arbeit fiel ihr allmählich zu schwer, und da hat sie gekündigt. Ich bin froh, sagen zu dürfen, daß wir noch eine kleine Rente für sie herausquetschen konnten – nur eine Kleinigkeit, aber wie Sie wissen, müssen wir unsere Einnahmen sehr sorgfältig strecken, damit es für alles reicht. Und dann haben wir es noch so eingerichtet, daß sie hier kleine Aushilfsarbeiten übernehmen kann, zum Beispiel für die Studentinnen flicken und die Bettwäsche verwalten. Das hilft ihr alles ein bißchen, und besonders froh ist sie ja darüber, daß ihre körperbehinderte Schwester einen Teil der Arbeit übernehmen und dadurch auch etwas zu ihrem kleinen Einkommen beisteuern kann. Agnes sagt, die arme Seele ist jetzt viel glücklicher, nachdem sie sich nicht mehr als nutzlose Bürde vorkommen muß.»

Harriet bewunderte nicht zum erstenmal die nimmermüde Gewissenhaftigkeit, mit der Frauen in leitender Stellung an jedermanns Interessen dachten, nie etwas vergaßen oder übersahen und mit grenzenlosem guten Willen die ewige Knappheit der Mittel wettmachten.

Nachdem sie sich noch ein Weilchen über die eine oder andere ehemalige Professorin oder Studentin unterhalten hatten, kamen sie auf die Neue Bibliothek zu sprechen. Die Bücher waren für ihre alte Bleibe im Tudor-Bau längst zu viele geworden und sollten endlich ein angemessenes Zuhause bekommen.

«Und wenn sie fertig ist», sagte Miss Lydgate, «dürfen wir unser College endlich als komplett betrachten. Wer sich von uns noch an früher erinnert, als wir nur dieses eine komische alte Haus mit zehn Studentinnen hatten und in einem Eselskarren zur Vorlesung transportiert wurden, dem kommt das Ganze wie ein Wunder vor. Ich muß ja sagen, wir haben richtig geweint, als dieses liebe alte Gemäuer abgerissen wurde, um Platz für die Neue Bibliothek zu machen. Es steckten so viele Erinnerungen darin.»

«Ja, das stimmt», sagte Harriet verständnisvoll. Es gab wohl keinen Augenblick in der Vergangenheit, bei dem diese erfahrene und doch so unschuldige Seele nicht mit ungekünstelter Freude verweilen konnte. Das Eintreten einer anderen ehmaligen Studentin beendete ihren Besuch bei Miss Lydgate, und sie ging ein wenig neidisch hinaus, wo sie der hartnäckigen Miss Mollison begegnete, die ihr mitleidslos den Uhrenzwischenfall in allen Einzelheiten schildern mußte. Es freute sie, Miss Mollison belehren zu können, daß Mr. A. E. W. Mason schon früher auf dieselbe Idee gekommen war. Aber Miss Mollison ließ sich dadurch nicht abwimmeln und fragte ihr Opfer neugierig nach Lord Peter Wimsey aus, seinen Manieren, seinen Gewohnheiten und seinem Aussehen; und als Miss Mollison schließlich von Miss Schuster-Slatt vertrieben wurde, kam Harriet vom Regen in die Traufe, denn nun mußte sie sich einen langen Vortrag über die Sterilisierung der Untüchtigen anhören, mit der (wie es schien) eine Kampagne für die Eheschließung zwischen den Tüchtigen notwendigerweise einhergehen mußte. Harriet stimmte ihr darin zu, daß gebildete Frauen heiraten und ihre Anlagen weiterverbreiten sollten, wies aber darauf hin, daß die englischen Ehemänner in dieser Frage auch ein Wörtchen mitzureden hätten, und oft läge ihnen eben nicht sehr an einer gebildeten Ehefrau.

Miss Schuster-Slatt fand die englischen Ehemänner reizend und sagte, sie bereite einen Fragebogen vor, den sie an alle jungen Männer im Vereinigten Königreich verschicken wolle, um festzustellen, worauf es ihnen bei der Wahl einer Ehefrau ankomme.

«Aber Engländer füllen keine Fragebögen aus», sagte Harriet.

«Füllen keine Fragebögen aus?» rief Miss Schuster-Slatt entgeistert.

«Nein», sagte Harriet. «Wir sind kein sehr fragebogenfreundliches Volk.»

«Na, das ist ja allerhand», fand Miss Schuster-Slatt. «Aber Sie treten doch hoffentlich der britischen Sektion unserer Liga zur Förderung der Ehetauglichkeit bei. Unsere Präsidentin, Mrs. J. Poppelhinken, ist eine wunderbare Frau. Sie wären von ihr begeistert. Nächstes Jahr kommt sie nach Europa. Bis dahin soll ich hier die Werbetrommel rühren und die ganze Frage aus der Sicht britischer Mentalität studieren.»

«Das wird noch eine harte Arbeit für Sie werden, fürchte ich. Aber ich frage mich», fügte Harriet hinzu (denn sie glaubte Miss Schuster-Slatt noch Revanche für ihre unglücklichen Bemerkungen von gestern abend schuldig zu sein), «ob Ihre Absichten wirklich so uneigennützig sind, wie Sie tun. Vielleicht wollen Sie nur durch persönliche Erfahrung herausfinden, wie reizend die englischen Ehemänner denn nun wirklich sind.»

«Jetzt nehmen Sie mich aber auf den Arm», entgegnete Miss Schuster-Slatt gutmütig. «Nein, nein, ich bin nur die kleine Arbeitsbiene und sammle den Honig für die Königinnen.»

 

«Wie jeder Anlaß mich verklagt!» zitierte Harriet bei sich. Man hätte annehmen sollen, daß sie wenigstens hier in Oxford einmal Ruhe vor Peter Wimsey und dem Heiratsproblem haben würde. Aber obwohl sie doch selbst eine bekannte Persönlichkeit, um nicht zu sagen eine Berühmtheit war, gab es kein Entrinnen vor der ärgerlichen Tatsache, daß Peter eine noch bekanntere Berühmtheit war und die Leute eben eher etwas über ihn wissen wollten als über sie. Was das Heiratsproblem anging, nun, da hatte man hier jedenfalls Gelegenheit, zu prüfen, ob so etwas überhaupt gutgehen konnte. Was war schlimmer: eine Mary Attwood (geb. Stokes) oder eine Miss Schuster-Slatt zu sein? Oder war eine Phoebe Bancroft (geb. Tucker) besser daran als eine Miss Lydgate? Und hätten diese Menschen sich alle in der gleichen Weise entwickelt, ob verheiratet oder ledig?

Sie ging in den Gemeinschaftsraum der Studentinnen, der leer war, abgesehen von einer farblosen, unvorteilhaft gekleideten Frau, die einsam dasaß und in einer Illustrierten las. Als Harriet vorbeiging, sah die Frau auf und sagte ein wenig unsicher: «Hallo! Sie sind doch Miss Vane, nicht wahr?»

Harriet kramte hastig in ihrem Gedächtnis. Die Frau war offensichtlich ein wesentlich älterer Jahrgang als sie – dem Aussehen nach eher fünfzig als vierzig. Wer in aller Welt –?

«Sie erinnern sich wohl nicht mehr an mich», sagte die andere.

«Catherine Freemantle.»

(Catherine Freemantle, du lieber Gott! Aber sie war doch nur zwei Jahrgänge über Harriet gewesen. Sehr intelligent, sehr geistreich, sehr lebhaft und die beste Studentin ihres Jahrgangs. Was war um Himmels willen aus ihr geworden?)

«Natürlich erinnere ich mich», sagte Harriet, «aber ich habe so ein schlechtes Namensgedächtnis. Wie ist es Ihnen denn so ergangen?»

Catherine Freemantle hatte einen Bauern geheiratet, und dann war alles schiefgelaufen. Preisverfall und Krankheit, Abgaben und Steuern, Molkereigenossenschaft und Marktverordnungen, harte Knochenarbeit, nur um zu überleben und die Kinder großzuziehen – Harriet hatte genug über den Niedergang der Landwirtschaft gehört und gelesen, um zu wissen, daß diese Geschichte alltäglich war. Sie schämte sich, daß sie so wohlhabend war und aussah. Lieber wollte sie noch einmal auf Leben und Tod vor Gericht stehen als sich in Catherines täglicher Tretmühle abrackern. Es war für sich gesehen eine Saga, aber widersinnig. Ziemlich abrupt unterbrach sie ein Klagelied über die Hartherzigkeit der kirchlichen Vermögensverwaltung:

«Aber Miss Freemantle – ich meine, Mrs. – Mrs. Bendick – es ist doch lächerlich, daß Sie so etwas nötig haben sollen. Ich meine, daß Sie selbst den Acker bestellen und in aller Herrgottsfrühe aufstehen und die Hühner füttern und wie ein Sklave schuften. Es hätte sich doch weiß Gott besser für Sie bezahlt gemacht, eine geistige Tätigkeit auszuüben und jemand für die körperliche Arbeit einzustellen.»

«Ja, das ist richtig. Aber am Anfang habe ich das nicht so gesehen. Ich hatte den Kopf voller Flausen von der Würde der Arbeit und so. Außerdem wäre es meinem Mann seinerzeit nicht recht gewesen, wenn ich mich so von seinen Interessen distanziert hätte. Natürlich wußten wir beide nicht, daß sich alles so entwickeln würde.»

Welche Vergeudung! konnte Harriet nur bei sich denken. All diese Intelligenz und Bildung vor einen Karren gespannt, den jedes ungebildete Bauernmädchen hätte ziehen können, besser sogar. Aber vielleicht gab es auch gute Seiten. Sie fragte freiheraus danach.

Gute Seiten? O ja, sagte Mrs. Bendick, die gab es gewiß. Die Arbeit an sich hatte schon einen Wert. Sie war ein Dienst am Land. Und das war, wie sie durch die Blume wissen ließ, zwar ein harter, schwerer Dienst, aber viel mehr wert, als Worte auf Papier aneinanderzureihen.

«Das will ich gern zugeben», sagte Harriet. «Eine Pflugschar ist ein viel edleres Werkzeug als ein Rasiermesser. Aber wenn Ihre natürliche Begabung Sie zum Barbier bestimmt, ist es dann nicht besser, Barbier zu sein, ein guter Barbier – und mit dem, was Sie verdienen, den Pflug in Bewegung zu halten (wenn Sie wollen)? Und wenn es noch so eine hehre Aufgabe ist – ist es Ihre Aufgabe?»

«Es muß jetzt meine Aufgabe sein», sagte Mrs. Bendick. «Man kann die Uhr nicht zurückdrehen. Man hat allen Kontakt verloren, und der Verstand rostet ein. Wenn Sie Ihr Leben mit Waschen und Kochen für die Familie und Kartoffelhacken und Viehfüttern zugebracht hätten, wüßten Sie, daß so etwas das Rasiermesser stumpf macht. Glauben Sie ja nicht, daß ich Leute wie Sie nicht um ihr leichtes Leben beneide! Ich beneide Sie. Ich bin aus reiner Sentimentalität zu diesem Fest gekommen, und jetzt wäre es mir lieber, ich wäre daheim geblieben. Ich bin zwei Jahre älter als Sie, aber ich sehe aus, als wenn es zwanzig wären. Meine Interessen sind für Sie alle ohne Belang, und die Ihren kommen mir vor wie Spiegelfechtereien. Sie scheinen alle mit der Wirklichkeit des Lebens nichts mehr gemein zu haben. Sie laufen wie im Traum herum.» Sie verstummte, und die Verärgerung schwand aus ihrer Stimme. «Aber es ist auf seine Art ein schöner Traum. Es will mir jetzt sonderbar vorkommen, daß ich selbst einmal zu dieser Gelehrtenwelt gehört haben soll … Aber ich weiß nicht. Vielleicht haben Sie doch recht. Bildung und Literatur überleben in gewisser Weise die Kultur, die sie geschaffen hat.»

 

«Das Wort und sonst nichts
überdauert die Zeit.
Nicht du wirst,
hingegangen und verstummt,
bestehen,
wohl aber die flinke
Laute und Viole»,

 

zitierte Harriet. Sie blickte abwesend hinaus in den Sonnenschein.

«Es ist merkwürdig – ich habe nämlich gerade genau dasselbe gedacht – nur in einem anderen Zusammenhang. Sehen Sie, ich bewundere Sie ja zutiefst, und trotzdem meine ich, daß Sie völlig unrecht haben. Ich bin überzeugt, daß jeder seine Arbeit tun sollte, und sei sie noch so trivial, anstatt sich zwingen, eines anderen Arbeit zu tun, und sei diese noch so erhaben.»

Während sie das sagte, mußte sie an Miss de Vine denken; dies hier war auch eine Form, sich etwas einzureden.

«Das mag ja richtig sein», erwiderte Mrs. Bendick. «Aber es kommt doch vor, daß man die Arbeit eines anderen heiratet.»

Allerdings; aber Harriet wurde die Chance geboten, eine Arbeit zu heiraten, die der ihren so nahestand, daß es fast kein Unterschied war. Und so viel Geld zu heiraten, daß jede Arbeit ohnehin unwichtig wurde. Wieder sah sie sich unverdientermaßen mit Vorteilen gesegnet, nach denen andere, würdigere, vergebens strebten.

«Dann nehme ich an», sagte sie, «daß der eigentlich wichtige Beruf die Ehe ist, nicht wahr?»

«Ja, so ist es», antwortete Mrs. Bendick. «Meine Ehe ist glücklich, wie Ehen eben sind. Aber oft frage ich mich, ob mein Mann nicht mit einer anderen Frau besser gefahren wäre. Er sagt so etwas nie, aber ich frage es mich selbst. Ich glaube, er weiß, daß ich bestimmte Dinge … vermisse, und manchmal stört ihn das. Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das alles sage – ich habe es noch nie einem Menschen gesagt, und eigentlich habe ich Sie nie sehr gut gekannt.»

«Nein, und ich war nicht einmal sehr verständnisvoll. Ich war sogar ausgesprochen unhöflich.»

«Ja, ein wenig», sagte Mrs. Bendick. «Aber Sie sind es mit einer sehr schönen Stimme.»

«Du lieber Himmel!» sagte Harriet.

«Unser Hof liegt an der Grenze nach Wales, und die Leute reden dort alle in diesem häßlichen Singsang. Wissen Sie, was mir hier das größte Heimweh macht? Die kultivierte Sprache. Das gute alte, vielgeschmähte Oxford-Englisch. Ist das nicht komisch?»

«Mich erinnerte der Krach im Speisesaal eher an einen Käfig voller Pfauen.»

«Ja, aber außerhalb des Speisesaals kann man sich die Leute heraussuchen, die richtig sprechen. Das tun natürlich nicht viele, aber manche. Sie zum Beispiel. Und Sie haben dazu so eine hübsche Stimme. Erinnern Sie sich noch an unsern alten Bach-Chor?»

«Und ob! Bekommen Sie denn dort im Grenzland keine Musik zu hören? Die Waliser können doch singen!»

«Für Musik habe ich nicht viel Zeit. Ich versuche es den Kindern beizubringen.»

Harriet benutzte diese Gelegenheit, sich in angemessener Form nach der Familie zu erkundigen. Endlich verabschiedete sie sich von Mrs. Bendick mit dem Gefühl, einen Derby-Favoriten zwischen den Deichseln eines Kohlenwagens gesehen zu haben.

 

Das sonntägliche Mittagessen war eine zwanglose Angelegenheit. Viele nahmen gar nicht daran teil, weil sie sich in der Stadt verabredet hatten. Die daran teilnahmen, kamen wie und wann sie wollten, holten sich ihr Essen an der Servierluke ab und verzehrten es in schwatzenden Grüppchen, wo immer sie einen Sitzplatz fanden. Harriet hatte sich gerade eine Portion gekochten Schinken geholt und sah sich um, zu wem sie sich setzen könnte, als sie zu ihrer Freude Phoebe Tucker hereinkommen und sich eine Portion kalten Braten holen sah. Die beiden taten sich sofort zusammen und setzten sich ans obere Ende eines langen Tisches, der parallel zur Hohen Tafel und rechtwinklig zu den andern Tischen stand. Von dort aus konnten sie den ganzen Saal überblicken, einschließlich der Hohen Tafel und der Servierluken. Während Harriets Blick von einer hingebungsvoll beschäftigten Esserin zur anderen wanderte, fragte sie sich immer wieder: Wer? Welche von all diesen normal und fröhlich aussehenden Frauen hatte gestern abend dieses unschöne Blatt Papier auf den Hof geworfen? Man konnte ja nie wissen; und wenn man nichts wußte, verdächtigte man insgeheim jede, das war das Ärgerliche. Horte ehrwürdigen Friedens – das klang ja ganz gut, doch konnten unter dem bemoosten Stein allerlei Merkwüdigkeiten umherkrauchen. Die Rektorin auf ihrem großen, gedrechselten Stuhl neigte majestätisch den Kopf zu einem Scherz der Dekanin. Miss Lydgate bediente zuvorkommend eine wirklich schon sehr alte Ehemalige, die fast blind war. Sie hatte der alten Dame auf wackligen Beinen die drei Stufen zum Podium hinaufgeholfen, auf dem die Hohe Tafel stand, hatte ihr das Essen besorgt und tat ihr jetzt Salat auf den Teller. Miss Stevens, die Quästorin, und Miss Shaw, die Tutorin für Neue Sprachen, hatten sich dreier weiterer Ehemaliger, reich an Jahren und Verdiensten, angenommen, und ihre Unterhaltung war angeregt und sichtlich erheiternd. Miss Pyke, die Tutorin für Alte Sprachen, diskutierte eifrig mit einer großen, kräftigen Frau, in der Phoebe Tucker eine bedeutende Archäologin erkannt hatte, und in einem flüchtigen Augenblick relativer Stille erscholl Miss Pykes Stimme unerwartet laut: «Der Tumulus von Halos ist doch offenbar eine isolierte Erscheinung. Die Steingräber von Theokotou …» Dann schlug der Lärm wieder über der Diskussion zusammen. Zwei andere Professorinnen, die Harriet nicht kannte (sie waren nach ihrer Zeit gekommen), schienen sich, aus ihren Gesten zu schließen, über Hüte zu unterhalten. Miss Hillyard, die mit ihrer spitzen Zunge die Kolleginnen meist auf Abstand hielt, verzehrte langsam ihr Mahl und überflog dabei eine mitgebrachte Broschüre. Miss de Vine kam spät, setzte sich neben Miss Hillyard und nahm mit abwesender Miene, den Blick ins Leere gerichtet, ihren gekochten Schinken in Angriff.

Dann die Ehemaligen im eigentlichen Speisesaal – jeder Typ, jedes Alter, jede Bekleidungsvariante. War es diese eigenartige, hängeschultrige Frau in gelbem Dschibbah und Sandalen, die Haare über den Ohren zu Schnecken geflochten? Oder diese untersetzte, lockige Person im Tweedrock mit nach Herrenschnitt aussehender Weste und einem Gesicht wie ein Taxi von hinten? Oder die enggeschnürte, wasserstoffperoxydblonde Sechzigerin, deren Hut besser zu einer achtzehnjährigen Debütantin in Ascot gepaßt hätte? Oder eine dieser unzähligen Frauen mit den resolut heiteren Zügen, die alle den Stempel «Lehrerin» auf der Stirn trugen? Oder diese bieder aussehende Frau unbestimmbaren Alters, die mit der Miene einer Ausschußvorsitzenden am Kopfende ihres Tisches saß? Oder die sonderbare kleine Person, die in ihrem unvorteilhaften rosa Kleid den Eindruck machte, als ob man sie den ganzen Winter achtlos in eine Schublade gestopft und ohne Aufbügeln wieder in Gebrauch genommen hätte? Oder die hübsche, etwa fünfzigjährige und guterhaltene Geschäftsfrau mit den manikürten Händen, die sich soeben in die Unterhaltung einiger Wildfremder einmischte, um ihnen mitzuteilen, daß sie kürzlich einen neuen Frisiersalon «unweit der Bond Street» eröffnet habe? Oder die hochgewachsene, magere Trauerweide in schwarzem Marocain, die aussah wie Hamlets Tante, in Wirklichkeit aber als «Tante Beatrice» für die «Seite der Hausfrau» im Daily Mercury zuständig war? Oder dieses knochige Wesen mit dem länglichen Pferdegesicht, das sich der Wohlfahrtsarbeit verschrieben hatte? Oder womöglich dieses unverwüstlich lustige, strahlende Persönchen mit der rundlichen Figur, hinter der sich die hochgeschätzte Sekretärin eines Staatssekretärs und Vorgesetzte anderer Sekretärinnen verbarg? Die Gesichter kamen und gingen, gleichwie im Traum, alle belebt, alle undurchschaubar.

Verbannt an einen der unteren Tische des Speisesaals saßen ein paar Studentinnen, die wegen der mündlichen Prüfungen in Oxford geblieben waren. Sie redeten pausenlos miteinander und ignorierten geflissentlich diese Versammlung komischer alter Schachteln, die da über ihr College hergefallen war und ihnen vor Augen führte, wie sie selbst in zehn oder zwanzig oder auch in dreißig Jahren einmal sein würden. Harriet fand das Bild, das sie boten, nicht eben vorteilhaft: Man sah ihnen so recht das Trimesterende an. Neben einem rötlichblonden Mädchen mit eigenartig schüchternem Gesicht, blassen Augen und rastlosen Fingern saß eine dunkelhaarige Schönheit, für deren Gesicht, wenn es ein wenig Leben gehabt hätte, Männer in den Krieg gezogen wären; daneben saß ein unfertig aussehendes junges Ding mit einfältigem, sehr schlecht zurechtgemachtem Gesicht, dessen Leidensmiene von stets erfolglosem Ringen um Anerkennung zeugte. Am interessantesten in der ganzen Clique wirkte ein Mädchen, das ein Gesicht hatte wie ein flackerndes Feuer und mit aufreizender Geschmacklosigkeit gekleidet war; aber sicher würde sie einmal die Welt in Händen halten, zum Guten oder Bösen. Die übrigen waren unscheinbar, noch unausgeprägt – aber es sind ja von allen Menschen gerade die Unscheinbaren, dachte Harriet, aus denen man am schwersten klug wird. Man merkte kaum etwas von ihrem Vorhandensein, bis – peng! – irgend etwas plötzlich explodierte wie eine Wasserbombe und man nur noch erstaunt die absonderlichsten Trümmer aus den Wellen bergen konnte.

So brodelte es im Speisesaal, und teilnahmslos schauten aus den Servierluken die Dienstmädchen zu. Und Gott allein weiß, was sie von uns allen halten, dachte Harriet.

«Du heckst wohl wieder einen besonders raffinierten Mord aus, wie?» drang Phoebes Stimme ihr ins Ohr. «Oder ein kompliziertes Alibi? Ich habe dich schon dreimal um Essig und Öl gebeten.»

«Entschuldige», sagte Harriet und reichte Phoebe das Gewünschte. «Ich mußte nur gerade über die Unergründlichkeit der menschlichen Physiognomie nachdenken.» Sie zögerte und war drauf und dran, Phoebe von der häßlichen Zeichnung zu erzählen, aber ihre Freundin fragte sie gerade etwas anderes, und so ging der Augenblick vorbei.

Aber die Episode hatte sie verwirrt und aus dem Lot gebracht. Als sie später durch den leeren Speisesaal ging, blieb sie vor dem Bild jener Mary Gräfin von Shrewsbury stehen, der zu Ehren das College gegründet worden war. Das Gemälde war eine gut gemachte, moderne Kopie des Bildes, das im St. John’s College in Cambridge hing, und die eigenartigen, energischen Züge dieses Gesichts mit dem launischen Mund und dem versteckten, verschlossenen Blick hatten schon immer eine merkwürdige Faszination auf sie ausgeübt – sogar schon in ihren Studententagen, einer Zeit, in der die Porträts toter und vergangener Größen, an öffentlichen Plätzen zur Schau gestellt, mehr bissige Kommentare als ehrfürchtige Betrachtung auszulösen pflegten. Sie wußte nicht und hatte sich auch nie dafür interessiert, wie es dazu gekommen war, daß sich das Shrewsbury College so eine furchterregende Schutzpatronin zugelegt hatte. Bess of Hardwicks Tochter war in der Tat eine große Intellektuelle gewesen, aber auch ein rechter Plagegeist: unbeherrschbar von den Männern ihrer Umgebung, furchtlos selbst im Angesicht des Towers, verächtlich schweigsam vor dem Geheimen Kronrat, eine störrische Rekusantin, unerschütterliche Freundin, unversöhnliche Feindin und eine Frau, deren Ausfälligkeiten selbst zu einer Zeit etwas Besonderes waren, als kaum jemand unter allzugroßer Zurückhaltung litt. Sie mußte wahrlich der Inbegriff all jener erschreckenden Eigenschaften gewesen sein, die man studierten Frauen gemeinhin nachsagt. Ihr Mann, der «große und ruhmreiche Earl of Shrewsbury», hatte für seinen häuslichen Frieden einen schweren Preis bezahlen müssen, denn wie Bacon sagte, stand er «unter einer höheren Regie, nämlich der Lady of Shrewsbury». Das war natürlich ein hartes Urteil. Ein entmutigender Aspekt für Miss Schuster-Slatts Ehekampagne; war doch die Schlußfolgerung, daß eine große Frau entweder, zu Miss Schuster-Slatts Bestürzung, ehelos zu sterben oder zum Heiraten einen noch größeren Mann zu finden habe. Und das engte die Auswahlmöglichkeiten großer Frauen natürlich stark ein, denn mochte es auf der Welt auch noch so sehr von großen Männern wimmeln, so beherbergte sie doch mittelmäßige und gewöhnliche Männer in noch viel größerer Zahl. Ein großer Mann konnte dagegen heiraten, wo und wen er wollte, für ihn gab es keine Beschränkung auf große Frauen; im Gegenteil, oft galt es sogar als gut und löblich, wenn er eine Frau heiratete, die keinerlei Größe besaß.

Obwohl, hielt Harriet sich vor, eine Frau natürlich auch Größe oder zumindest großes Ansehen dadurch erlagen kann, daß sie einfach eine wundervolle Frau und Mutter ist, wie Cornelia, die Mutter der Gracchen; wohingegen man die Männer, die sich großen Ruhm als hingebungsvolle Ehemänner und Väter erworben haben, an den Fingern einer Hand abzählen kann. Karl I. war ein glückloser König, aber ein wunderbarer Familienvater. Man würde ihn jedoch kaum als einen der großen Väter der Geschichte bezeichnen wollen, und seine Kinder waren ja auch keine uneingeschränkten Glückstreffer. Du lieber Himmel! Ein großer Vater zu sein ist entweder ein sehr schwerer oder ein äußerst undankbarer Beruf. Hinter einem großen Mann steht immer eine große Mutter oder Ehefrau, heißt es. Es wäre einmal interessant zu erfahren, hinter wie vielen großen Frauen große Väter oder Ehemänner standen. Ein interessantes Thema für die Wissenschaft. Elizabeth Barrett? Nun, sie hatte gewiß einen großen Mann, aber der war sozusagen ein großer Mann für sich – und Mr. Barrett war nicht gerade … Die Brontës? Kaum. Königin Elizabeth? Sie hatte einen bemerkenswerten Vater, aber aufopferungsvolle Hilfsbereitschaft für seine Tochter war nicht unbedingt seine hervorstechendste Eigenschaft. Und dann war sie noch so verdreht, keinen Mann zu haben. Königin Victoria? Aus dem armen Albert ließe sich ja einiges machen, aber mit dem Herzog von Kent wäre nicht viel anzufangen.

Jemand ging hinter ihr vorbei durch den Speisesaal; es war Miss Hillyard. In der hinterhältigen Absicht, dieser abweisenden Person eine Reaktion zu entlocken, trug Harriet ihr die neue Idee zu einer historischen These vor.

«Sie vergessen die körperlichen Leistungen», sagte Miss Hillyard. «Ich glaube, viele Sängerinnen, Tänzerinnen, Kanalschwimmerinnen und Tennisspielerinnen verdanken alles ihren aufopferungsvollen Vätern.»

«Aber die Väter sind nicht berühmt.»

«Nein. Selbstlos bescheidene Männer sind bei beiden Geschlechtern nicht beliebt. Ich glaube, nicht einmal Ihre literarischen Fähigkeiten könnten ihren Tugenden zu Ansehen verhelfen. Vor allem, wenn Sie die Frauen nach ihren intellektuellen Fähigkeiten aussuchen. In diesem Falle würde die Dissertation auch ziemlich kurz.»

«Weil mir das Material ausginge?»

«Ich fürchte, ja. Kennen Sie irgendeinen Mann, der eine Frau ernstlich wegen ihres Verstandes bewundert?»

«Na ja», räumte Harriet ein. «Viele gewiß nicht.»

«Sie glauben vielleicht einen zu kennen», sagte Miss Hillyard mit bitterem Nachdruck. «Die meisten von uns glauben irgendwann im Laufe ihres Lebens einen zu kennen. Aber gewöhnlich hat der Mann dabei irgendwelche anderen eigenen Interessen.»

«Sehr wahrscheinlich», sagte Harriet. «Sie scheinen keine hohe Meinung von Männern zu haben – ich meine, vom männlichen Charakter als solchem.»

«Nein», sagte Miss Hillyard, «keine sehr hohe. Aber die Männer haben ein bewundernswertes Talent, ihren Standpunkt der Gesellschaft im allgemeinen aufzuprägen. Alle Frauen sind empfindsam gegenüber männlicher Kritik. Männer sind gegenüber weiblicher Kritik überhaupt nicht empfindsam. Sie verachten die Kritikerinnen.»

«Verachten Sie persönlich männliche Kritik?»

«Von ganzem Herzen», sagte Miss Hillyard. «Aber sie richtet Schaden an. Nehmen Sie diese Universität. Natürlich standen die Männer allesamt den Frauencolleges freundlich und aufgeschlossen gegenüber. Aber sie werden es nicht erleben, daß man Frauen an dieser Universität auf wichtige Posten beruft. Das ginge nicht an. Die Frauen könnten ihre Aufgabe ja so erfüllen, daß sie über jede Kritik erhaben wären. Aber man läßt uns recht gern mit unserm eigenen Spielzeug spielen.»

«Tadellose Väter und Familienoberhäupter», sagte Harriet leise.

«In diesem Sinne – ja», sagte Miss Hillyard und ließ ein recht unangenehmes Lachen erklingen.

Da ist was faul, dachte Harriet. Wahrscheinlich eine persönliche Geschichte. Wie schwierig war es doch, sich von persönlichen Erlebnissen nicht verbittern zu lassen. Sie ging hinunter in den Studentengemeinschaftsraum und betrachtete sich eingehend im Spiegel. In den Augen der Geschichtsprofessorin war ein Ausdruck gewesen, den sie in den ihren nicht gern entdecken wollte.

 

Sonntagabendandacht. Das College war nicht konfessionell gebunden, aber ein gewisses Maß an christlichem Bekenntnis wurde für das Gemeinschaftsleben als unverzichtbar erachtet. Die Kapelle mit ihren bunten Fenstern, der schlichten Eichentäfelung und dem schmucklosen Abendmahltisch stellte eine Art kleinster gemeinsamer Teiler für alle Sekten und Glaubensrichtungen dar. Auf dem Weg dorthin fiel Harriet ein, daß sie ihren Talar seit gestern nachmittag nicht mehr gesehen hatte, als die Dekanin ihn ins Dozentenzimmer gebracht hatte. Da sie nicht uneingeladen in dieses Allerheiligste eindringen mochte, begab sie sich auf die Suche nach Miss Martin, die offenbar beide Talare mit in ihr Zimmer genommen hatte. Während Harriet sich den ihren überwarf, knallte einer der losen Ärmel mit lautem Krach gegen einen nahen Tisch.

«Gnade!» rief die Dekanin. «Was war denn das?»

«Mein Zigarettenetui», sagte Harriet. «Ich dachte schon, ich hätte es verloren. Gestern hatte ich keine Tasche bei mir, da habe ich es in den Talarärmel gesteckt. Dafür sind die Ärmel schließlich da, oder?»

«Mein Gott, ja! Die meinen sind gegen Ende des Trimesters immer die reinsten Wäschekörbe. Wenn ich absolut kein sauberes Taschentuch mehr in der Schublade habe, krempelt mein Mädchen mir die Talarärmel um. Einmal habe ich es auf zweiundzwanzig gebracht – aber da war ich auch eine Woche lang schwer erkältet gewesen. Äußerst unhygienische Kleidungsstücke. Hier ist Ihr Barett. Ihren Überwurf brauchen Sie nicht mitzunehmen – den können Sie nachher hier abholen. Was haben Sie heute getrieben? Ich habe Sie kaum zu Gesicht bekommen.»

Wieder fühlte Harriet sich im ersten Augenblick gedrängt, von der häßlichen Zeichnung zu berichten, aber wieder ließ sie es bleiben. Sie nahm die Sache wohl doch zu ernst. Warum überhaupt daran denken? So erzählte sie also von ihrem Gespräch mit Miss Hillyard.

«Großer Gott!» rief die Dekanin. «Das ist Miss Hillyards Steckenpferd. So’n Käse, wie Mrs. Gamp sagen würde. Natürlich lassen die Männer sich nicht gern die Steinchen aus ihrer Krone brechen – wer hat das schon gern? Ich finde es richtig edel von ihnen, daß sie uns überhaupt erlauben, hier an ihrer Universität unser Unwesen zu treiben. Jahrhundertelang waren sie die Herren, da brauchen sie jetzt schon ein bißchen Zeit, sich an die Veränderungen zu gewöhnen. Meine Güte, ein Mann braucht doch meist schon Monate, um sich nur mit einem neuen Hut anzufreunden. Und gerade wenn Sie sich anschicken, ihn auf dem Flohmarkt zu verkaufen, sagt er: ‹Das ist aber ein hübscher Hut, den du da aufhast, wo hast du den her?› Dann sagen Sie: ‹Mein lieber Henry, das ist der, den ich mir letztes Jahr gekauft habe und von dem du gesagt hast, ich sehe dann aus wie der Affe auf der Drehorgel›. Das sagt mein Schwager nämlich jedesmal, und meine Schwester wird dann fuchsteufelswild.»

Sie gingen die Stufen zur Kapelle hinauf.

 

Es war doch nicht so schlimm gewesen. Sicher nicht so schlimm wie erwartet. Gewiß war es traurig, wie sehr sie sich von Mary Stokes entfremdet hatte, und auf eine Art war es auch etwas ärgerlich, daß Mary Stokes diese Tatsache einfach nicht anerkennen wollte. Harriet hatte vor langem entdeckt, daß Menschen einem nicht schon deshalb lieber werden, nur weil sie krank oder tot sind – und schon gar nicht, weil man sie einmal sehr gern gehabt hat. Manche glücklichen Gemüter konnten durchs Leben gehen, ohne diese Entdeckung je zu machen, und diese Männer und Frauen nannte man dann «beständig». Aber mit einigen alten Bekannten machte das Wiedersehen auch Freude, und dazu gehörten die Dekanin und Phoebe Tucker. Und eigentlich waren alle ungemein nett zu ihr gewesen. Einige auch ein bißchen albern und neugierig, was «diesen Wimsey» betraf, aber zweifellos auch das mit den besten Absichten. Miss Hillyard mochte da eine Ausnahme sein, aber Miss Hillyard hatte schon immer eine etwas verdrehte und unangenehme Art gehabt.

Während der Wagen über die Chiltern-Hügel dahinkurvte, mußte Harriet in der Erinnerung an ihr Abschiedsgespräch mit der Dekanin und der Quästorin im stillen grinsen.

«Schreiben Sie uns nur ja recht bald ein neues Buch. Und denken Sie daran, wenn hier in Shrewsbury je etwas Komisches passiert, werden wir Sie rufen, damit Sie den Fall aufklären.»

«Gut», sagte Harriet. «Wenn Sie mal eine verstümmelte Leiche in der Kantine finden, schicken Sie mir ein Telegramm – und vergessen Sie nicht, Miss Barton die Leiche inspizieren zu lassen, dann hat sie vielleicht nicht mehr so viel dagegen, wenn ich die Mörderin der Gerechtigkeit ausliefere.»

Und wenn sie nun wirklich einmal eine blutbeschmierte Leiche in der Kantine finden würden, wie fassungslos wären sie alle! Es war doch der Stolz eines jeden College, daß sich in seinen Mauern nie etwas Dramatisches abspielte. Es passierte nie etwas Schlimmeres, als daß eine Studentin «auf Abwege» geriet. Daß ein Pförtner dann und wann ein Paket mopste, hatte bereits genügt, den ganzen Lehrkörper vor Entsetzen zu lähmen. Ach, die guten Leutchen: wie erfrischend, wie beruhigend, wie lieb sie alle waren, wenn sie unter den alten Buchen dahinwandelten und über όυ και μηόν und die Finanzen Königin Elizabeths meditierten.

«Ich habe das Eis gebrochen», sagte sie laut, «und das Wasser war doch gar nicht so kalt. Ich werde wieder hinfahren; von Zeit zu Zeit werde ich wieder hinfahren.»

Sie suchte sich zu Mittag ein gemütliches Gasthaus und aß mit gutem Appetit. Dann fiel ihr ein, daß ihr Zigarettenetui noch immer im Talarärmel steckte. Sie hatte dieses Kleidungsstück über den Arm gehängt mitgebracht, und so fuhr sie nun mit der Hand tief hinein in den langen Ärmel und holte das Etui heraus. Mit ihm kam ein Blatt Papier zum Vorschein – ein gewöhnliches, vierfach gefaltetes Blatt Schreibpapier. Mit gerunzelter Stirn ob einer unschönen Erinnerung faltete sie es auseinander.

Die Mitteilung auf dem Blatt setzte sich aus aufgeklebten, offenbar aus Zeitungsschlagzeilen ausgeschnittenen Buchstaben zusammen:

 

GEMEINE MÖRDERIN, SCHÄMST DU DICH NICHT,
DICH HIER ZU ZEIGEN?

 

«Pfui Teufel!» sagte Harriet. «Auch du, mein Oxford?» Sie saß ein paar Sekunden still da. Dann riß sie ein Streichholz an und hielt die Flamme ans Papier. Es brannte schnell hinunter, bis sie es auf ihren Teller fallen lassen mußte. Auch jetzt waren die Buchstaben noch auf der schwarzen Asche grau zu sehen, bis Harriet ihre gespenstischen Formen mit der Rückseite eines Löffels zu Pulver zerstampfte.


4. Kapitel

Du kannst mich, Lieb, nicht halb so tief entehren,
Erwünschtem Tausch zu geben Form und Halt,
Wie ich mich selbst, denn kennend dein Begehren,
Verleugn ich dich und blicke fremd und kalt;
Ich meide deinen Weg, und meinem Munde
Wird fremd dein Name, den ich so geliebt,
Damit er nicht, entweihend, frohe Kunde
Von altem Glück und alter Freundschaft gibt.

WILLIAM SHAKESPEARE

 

Es gibt Ereignisse im Leben eines Menschen, die durch zufälliges Zusammentreffen von Zeit und Stimmung symbolischen Wert erlangen. Harriets Besuch der Jahresfeier im Shrewsbury College war so ein Ereignis. Trotz geringfügiger Mißklänge und Ungereimtheiten hatte dieser Besuch sich in einem als sehr bedeutsam erwiesen: Er hatte ihr die Augen geöffnet für eine uralte Sehnsucht, die lange hinter einem Wald unbedeutender Phantasien verborgen gelegen hatte, jetzt aber unübersehbar aufragte wie ein Turm auf einem hohen Berg. Zwei Sätze klangen ihr noch in den Ohren, der Satz der Dekanin: «Das einzige, was wirklich zählt, ist die Arbeit, die Sie leisten», und dann die melancholische Klage über etwas unwiederbringlich Verlorenes: «Ich habe einmal zu dieser Gelehrtenwelt gehört.»

«Zeit ist», sprach der Bronzekopf, «Zeit war, Zeit ist vorbei.»

Philip Boyes war tot, und die Alpträume, die im gespenstischen Dunkel seines Todes ihr Unwesen getrieben hatten, verblaßten mehr und mehr. Indem sie sich blind an ihre Arbeit geklammert hatte, war es ihr gelungen, zu einem unstabilen Gleichgewicht zu finden. War es nun zu spät, das klare Auge und den ungetrübten Geist vollends wiederzugewinnen? Und was täte sie in diesem Falle mit der einen starken Fessel, die sie noch immer unlösbar an ihre bittere Vergangenheit kettete? Was wäre mit Peter Wimsey?

In den letzten drei Jahren war ihre Beziehung von eigentümlicher Art gewesen. Gleich nach dieser scheußlichen Geschichte, die sie in Wilvercombe gemeinsam aufgeklärt hatten, war Harriet der Ansicht gewesen, sie müsse endlich etwas zur Bereinigung der immer unerträglicher werdenden Situation tun, und hatte sich einen langgehegten, mit ihrem zunehmenden schriftstellerischen Ruhm und Einkommen jetzt auch realisierbaren Wunsch erfüllt. Sie hatte mit einer Freundin, die sie als Gesellschafterin und Sekretärin mitnahm, England verlassen und war gemächlich durch ganz Europa gereist, da und dort verweilend, wie es ihr gerade in den Sinn kam oder wo sich ihr ein guter Hintergrund für eine Romanhandlung anbot. Finanziell hatte die Reise sich gelohnt. Sie hatte Stoff für zwei komplette Romane gesammelt, von denen einer in Madrid, der andere in Carcassonne spielte, eine Reihe kurzer Kriminalgeschichten geschrieben, deren Schauplatz Hitler-Berlin war, sowie eine Anzahl Reiseberichte verfaßt und damit ihre Kosten mehr als gedeckt. Vor ihrer Abreise hatte sie Wimsey gebeten, ihr nicht zu schreiben. Er hatte das Verbot mit unerwarteter Demut hingenommen.

«Aha. Na schön. Vade in pacem. Wenn Sie mich je brauchen, finden Sie meinen Laden an der gewohnten Straßenecke.»

Hin und wieder hatte sie in den englischen Zeitungen seinen Namen gelesen, und das war alles. Anfang Juni des darauffolgenden Jahres war sie nach Hause zurückgekehrt, überzeugt, daß es nach so langer Pause nicht schwierig sein könne, ihre Beziehungen kühl und freundschaftlich zu beenden. Inzwischen würde er wohl darob ebenso beruhigt und erleichtert sein wie sie. Kaum war sie also wieder in London, zog sie in eine neue Wohnung am Mecklenburg Square um und begann an dem Carcassonne-Roman zu arbeiten.

Ein unbedeutender Vorfall kurz nach ihrer Rückkehr bot ihr Gelegenheit, ihre eigenen Reaktionen auf die Probe zu stellen. Sie ging mit einer geistreichen jungen Schriftstellerin und deren Mann, der Anwalt war, zum Rennen in Ascot – teils zum Spaß, teils um ein bißchen Lokalkolorit für eine Kurzgeschichte aufzuschnappen, in der ein bedauernswertes Opfer auf der Königlichen Tribüne plötzlich tot umfallen sollte, und zwar gerade in dem Augenblick, da aller Augen gebannt dem Finish des Rennens folgten. Während Harriet so ihren Blick über diesen geheiligten Bezirk schweifen ließ – von außen, versteht sich –, bemerkte sie, daß zum Lokalkolorit auch ein schlankes Schulterpaar gehörte, berückend maßgeschneidert und gekrönt von einem wohlbekannten Papageienprofil, das ein verwegen nach hinten geschobener blaßgrauer Zylinder noch betonte. Um diese Erscheinung herum wogte ein Meer von Sommerhüten, was an eine leicht deplazierte, aber teure Orchidee in einem Rosenstrauß erinnerte. Aus den Äußerungen dieser Gesellschaft schloß Harriet, daß die Sommerhüte auf völlig chancenlose, absolute Außenseiter setzten und der Zylinderhut ihre Instruktionen mit einer Belustigung entgegennahm, die an Ausgelassenheit grenzte. Jedenfalls war seine Aufmerksamkeit voll in Anspruch genommen.

«Ausgezeichnet», dachte Harriet. «Da gibt es also keinen Grund zur Sorge.» Hocherfreut über ihre außergewöhnliche Gemütsruhe kehrte sie nach Hause zurück. Drei Tage später las sie gerade in der Morgenzeitung, daß bei einem literarischen Lunch auch «Miss Harriet Vane, die bekannte Kriminalschriftstellerin» unter den Gästen zu sehen gewesen sei, als das Telefon sie störte. Eine bekannte Stimme fragte mit ungewohnter Heiserkeit und Unsicherheit:

«Miss Harriet Vane? … Sind Sie es, Harriet? Ich habe gelesen, daß Sie wieder zurück sind. Gehen Sie demnächst mal mit mir zu Abend essen?»

Darauf gab es verschiedene mögliche Antworten, darunter ein abweisendes vernichtendes: «Verspricht dort, bitte?» Da sie jedoch unvorbereitet und von Natur aus ehrlich war, erwiderte Harriet schwach:

«Oh, danke, Peter. Aber ich weiß nicht, ob …»

«Ob was?» fragte die Stimme mit einem Anflug von Spott. «Jeder Abend schon besetzt, von heute bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag?»

«Natürlich nicht», sagte Harriet, die nun gar nicht die aufgeblasene Vielbegehrte spielen mochte.

«Dann sagen Sie, wann.»

«Ich hätte heute abend Zeit», antwortete Harriet in der Hoffnung, die Kürze des Termins könnte ihn nötigen, sich mit anderen Verpflichtungen zu entschuldigen.

«Wunderbar», sagte er. «Ich auch. Kosten wir die Süße der Ungebundenheit. Sie haben übrigens eine neue Telefonnummer.»

«Ja, ich habe auch eine neue Wohnung.»

«Soll ich Sie abholen? Oder wollen wir uns um sieben Uhr bei Ferrara treffen?»

«Bei Ferrara?»

«Ja. Sieben Uhr, falls Ihnen das nicht zu früh ist. Anschließend können wir ins Theater gehen, wenn Sie Lust haben. Also, bis heute abend. Und vielen Dank.»

Er hatte schon aufgelegt, bevor sie widersprechen konnte. Sie selbst hätte nicht unbedingt Ferrara gewählt. Dieses Restaurant war ihr zu vornehm und zu öffentlich. Da ging jeder hin, der eben konnte; aber die Preise waren dort so hoch, daß es sich vorerst wenigstens noch den Luxus erlauben konnte, nie überfüllt zu sein.

Und das hieß, daß jeder, der da war, auch gesehen wurde. Wer die Absicht hatte, seine Beziehungen zu einem anderen zu lösen, fing das vielleicht nicht gerade am geschicktesten dadurch an, daß er sich ausgerechnet bei Ferrara mit ihm zeigte.

Sonderbarerweise würde dies das erste Mal sein, daß sie mit Peter Wimsey im Westend dinierte. Im ersten Jahr nach ihrem Prozeß hatte sie sich überhaupt nirgends in der Öffentlichkeit zeigen wollen, auch nicht, wenn sie das Geld gehabt hätte, sich die entsprechenden Kleider dafür zu kaufen. Damals hätte er sie in die stilleren und besseren Restaurants von Soho geführt oder war, öfter noch, trotz ihres Murrens im Auto mit ihr aus der Stadt zu einem abgelegenen Gasthaus gefahren, das brauchbare Köche beschäftigte. Sie hatte nicht die Kraft gehabt, solche Ausflüge rundweg abzulehnen, und wahrscheinlich hatten sie ihr sehr geholfen, das Grübeln eine Weile zu vergessen, auch wenn sie die unerschütterlich gute Laune ihres Gastgebers oft nur mit bitteren oder verletzenden Worten vergolten hatte. Im Rückblick erstaunte seine Geduld sie ebenso, wie seine Beharrlichkeit sie reizte.

Bei Ferrara begrüßte er sie mit demselben raschen, versteckten Lächeln und redselig wie immer, doch diesmal auch mit mehr formeller Höflichkeit, als sie sonst an ihm kannte. Er hörte sich interessiert, ja neugierig ihren Reisebericht an, und sie stellte (eigentlich erwartungsgemäß) fest, daß ihm die Landkarte Europas sehr vertraut war. Er steuerte ein paar lustige Episoden aus seinen eigenen Erlebnissen bei und fügte einige kenntnisreiche Anmerkungen über die Lebensbedingungen im neuen Deutschland hinzu. Es überraschte sie, ihn als so intimen Kenner der internationalen Politik zu erleben, denn sie hatte ihm eigentlich kein großes Interesse an öffentlichen Angelegenheiten zugetraut. Ehe sie sich’s versah, führte sie mit ihm eine lebhafte Debatte über die Aussichten der Konferenz von Ottawa, auf die er offenbar keine großen Hoffnungen setzte; und bis sie beim Kaffee anlangten, war sie so versessen darauf, ihn von irgendwelchen verdrehten Abrüstungsideen abzubringen, daß sie ganz vergaß, mit welcher Absicht (falls überhaupt) sie sich mit ihm getroffen hatte. Im Theater gelang es ihr von Zeit zu Zeit, sich daran zu erinnern, daß etwas Entscheidendes gesagt werden mußte; aber der Konversationston blieb dann so kühl, daß es schwierig gewesen wäre, das neue Thema zur Sprache zu bringen.

Als das Stück vorüber war, setzte er sie in ein Taxi, fragte, welche Adresse er dem Fahrer nennen solle, bat förmlich um die Erlaubnis, sie nach Hause begleiten zu dürfen, und nahm neben ihr Platz. Jetzt war sicherlich der Moment gekommen, aber er plauderte gerade so nett über die georgianische Architektur Londons. Erst als sie durch die Guildford Street fuhren, kam er ihr zuvor, indem er (nach einer Pause, in der sie sich vornahm, den Sprung zu wagen) fragte:

«Ich sehe also, daß Sie mir noch immer keine andere Antwort anzubieten haben, Harriet?»

«Nein, Peter. Es tut mir leid, aber ich kann nichts anderes sagen.»

«Na schön. Keine Bange, ich will versuchen, Ihnen nicht lästig zu fallen. Aber wenn Sie mich hin und wieder ertragen könnten, wie heute abend, wäre ich Ihnen sehr dankbar.»

«Ich glaube, das wäre nicht fair gegen Sie.»

«Wenn das der einzige Grund ist, bin ich dafür der beste Richter.» Dann fuhr er wieder mit seiner üblichen Selbstironie fort:

«Alte Gewohnheiten sterben schwer. Ich kann Ihnen nicht versprechen, mich von Grund auf zu ändern. Wenn Sie erlauben, werde ich Ihnen in angemessenen Abständen weiter Heiratsanträge machen – zum Geburtstag und an Nationalfeiertagen wie dem Guy-Fawkes-Tag oder dem Krönungstag. Aber betrachten Sie das, wenn Sie wollen, als reine Formalität. Sie brauchen nicht das mindeste darauf zu geben.»

«Peter, es ist doch närrisch, so weiterzumachen.»

«Apropos närrisch – und natürlich am ersten April.»

«Sie würden das Ganze besser vergessen – eigentlich hatte ich das schon gehofft.»

«Ich habe ein ausgesprochen undiszipliniertes Gedächtnis. Es merkt sich Dinge, die es vergessen sollte, und vergißt solche, die es sich merken sollte. Aber es ist noch nicht ganz und gar in den Ausstand getreten.»

Das Taxi hielt, und der Fahrer sah sich fragend um. Wimsey half ihr aus dem Wagen und wartete mit feierlichem Ernst, bis sie ihren Hausschlüssel gefunden hatte. Dann nahm er ihn ihr ab, schloß die Haustür für sie auf, sagte gute Nacht und war auf und davon.

Im Treppenhaus gestand sie sich ein, daß ihre Flucht in dieser Hinsicht also vergebens gewesen war. Sie zappelte erneut in diesem Netz von Unschlüssigkeit und Sorge. In ihm schien die vorübergehende Trennung allerdings eine gewisse Veränderung bewirkt zu haben; aber das machte den Umgang mit ihm sicher nicht leichter.

Er hatte sein Versprechen gehalten und sie kaum belästigt. Er war viel aus der Stadt gewesen, um Kriminalfälle zu lösen, von denen einige in die Zeitungsspalten sickerten, während andere sich in diskretem Dunkel von selbst zu erledigen schienen. Ein halbes Jahr lang war er dann selbst außer Landes gewesen und hatte als Begründung dafür nur «Geschäfte» angegeben. Einen Sommer hatte er sich mit einem merkwürdigen Fall befaßt, für den er eine Stelle in einer Werbeagentur hatte annehmen müssen. Das Büroleben hatte er ganz unterhaltsam gefunden; aber die Geschichte hatte ein sonderbares und schmerzliches Ende genommen. Eines Abends war er gekommen, um eine früher getroffene Verabredung zum Abendessen einzuhalten, war dann aber offenbar außerstande gewesen, etwas zu essen oder auch nur sich zu unterhalten. Schließlich hatte er sich zu gräßlichem Kopfweh und Fieber bekannt und es zugelassen, daß sie ihn höchstpersönlich nach Hause brachte. Sie hatte sich solche Sorgen um ihn gemacht, daß sie ihn nicht allein lassen wollte, bevor sie ihn sicher in seiner Wohnung und in Bunters tüchtigen Händen wußte. Der hatte sie dann beruhigt: Es sei nichts weiter als die Nachwirkung – keine Seltenheit nach Abschluß eines unangenehmen Falles, aber stets nur von kurzer Dauer. Ein, zwei Tage später hatte der Patient angerufen, sich entschuldigt und eine neue Verabredung mit ihr getroffen, bei der er dann bemerkenswert munter gewesen war.

Harriet hatte sonst nie den Fuß über seine Schwelle gesetzt, und ebensowenig hatte er sich je in ihre Abgeschiedenheit am Mecklenburg Square gedrängt. Zwei- oder dreimal hatte sie sich aus Höflichkeit bemüßigt gefühlt, ihn hereinzubitten, aber er hatte jedesmal eine Entschuldigung gefunden, und sie hatte seine Absicht verstanden, ihr wenigstens diesen Bereich frei von unangenehmen Assoziationen zu belassen. Daß er nicht etwa die einfältige Absicht verfolgte, sich durch Abwesenheit begehrter zu machen, war klar; es schien eher, als wollte er für irgend etwas Wiedergutmachung leisten. Seine Heiratsanträge erneuerte er durchschnittlich alle drei Monate, aber auf eine Art, die keiner Seite Veranlassung zu Gefühlsausbrüchen gab. Einmal war die Frage am ersten April per Post aus Paris gekommen und hatte aus einem einzigen lateinischen Satz bestanden der mit einem verzagten «Num …?» begann – einer Partikel, die «stets eine Verneinung erwartet». Harriet hatte in einem lateinischen Lehrbuch nach «höflichen Verneinungsformen» gesucht und noch kürzer geantwortet:

«Benigne.»

Im Rückblick fand Harriet, daß ihr Oxfordbesuch eine beunruhigende Wirkung gezeigt hatte. Sie hatte angefangen, Wimseys Existenz in ihrem Leben als gegeben hinzunehmen, wie man Dynamit in einer Munitionsfabrik als gegeben hinnimmt. Aber daß die bloße Nennung seines Namens noch immer solche Reaktionen bei ihr auslösen konnte – daß Lob gleichwie Kritik an ihm aus andrer Leute Mund sie so maßlos ärgern konnte –, diese Entdeckung ließ sie dunkel ahnen, daß Dynamit eben doch Dynamit war, mochte die lange Gewöhnung es noch so harmlos aussehen lassen.

Auf dem Kaminsims ihres Wohnzimmers lehnte ein Briefchen in Peters kleiner, schwer lesbarer Handschrift. Darin stand, er sei von Chefinspektor Parker gerufen worden, der mit einem Mordfall in Nordengland nicht weiterkomme. Er müsse ihre Verabredung für diese Woche darum leider absagen. Ob sie ihm den Gefallen tun und über die beiden Theaterkarten verfügen könne, für die er aus Zeitgründen keine anderweitige Verwendung habe?

Harriet biß sich ob dieses vorsichtigen letzten Satzes auf die Lippen. Seit der einen schrecklichen Episode im ersten Jahr ihrer Bekanntschaft, als er es gewagt hatte, ihr ein Weihnachtsgeschenk zu schicken, das sie ihm in einem Anfall von verletztem Stolz mit einem bissigen Kommentar zurückgeschickt hatte, war er ängstlich darauf bedacht gewesen, ihr nie etwas anzubieten, was auch nur entfernt als materielle Zuwendung verstanden werden konnte. Wäre er irgendwann aus ihrem Leben verschwunden, so hätte sie nichts gehabt, was sie an ihn erinnern konnte. Nun nahm sie also die beiden Karten in die Hand und überlegte. Sie konnte sie verschenken oder selbst mit einer Freundin ins Theater gehen. Eigentlich hatte sie ja kein Verlangen, den ganzen Abend neben Banquos Geist zu sitzen, der einem andern den Platz neben ihr streitig machte. So steckte sie die Karten in einen Umschlag und schickte sie an das Ehepaar, das sie mit nach Ascot genommen hatte, dann zerriß sie sein Briefchen und warf es in den Papierkorb. Nachdem sie auf diese Weise Banquo losgeworden war, konnte sie wieder frei atmen und sich dem nächsten Ärgernis des Tages zuwenden.

Dieses bestand aus der Durchsicht dreier ihrer Bücher für eine Neuauflage. Seine eigenen Werke noch einmal zu lesen, ist meist eine gräßliche Arbeit, und nachdem sie das erledigt hatte, fühlte sie sich gründlich ermattet und höchst unzufrieden mit sich selbst. Die Bücher waren ja soweit in Ordnung – als Denkspiele geradezu brillant. Aber ihnen fehlte etwas; sie lasen sich jetzt, als ob sie gewissermaßen mit einem inneren Vorbehalt geschrieben worden wären, mit dem Vorsatz, ihre eigenen Ansichten und ihre eigene Persönlichkeit unbedingt herauszuhalten. Voll Unbehagen dachte sie an eine gescheite, doch oberflächliche Diskussion zweier ihrer Romanfiguren über die Ehe. Sie hätte soviel mehr daraus machen können, wenn sie nicht Angst davor gehabt hätte, sich etwas zu vergeben. Was sie so hemmte, war das Gefühl, mittendrin zu stehen, den Dingen zu nahe, und von der Wirklichkeit bedrängt und erdrückt zu werden. Wenn es ihr einmal gelänge, von sich selbst auf Abstand zu gehen, würde sie gewiß mehr Selbstvertrauen gewinnen und sich besser in der Hand haben. Dies war die große Errungenschaft, mit der sich der Gelehrte – bei all seinen Beschränktheiten – gesegnet fühlen durfte: die Einäugigkeit, der ganz auf das Objekt gerichtete Blick, frei von Trübungen und Ablenkungen durch die Splitter und Balken im eigenen Auge. «Frei, ach ja?» knurrte Harriet bei sich, während sie ärgerlich die Korrekturexemplare in braunes Papier packte.

 

Du nicht allein, wenn du allein noch bist,
O Gott, daß ich von dir doch frei sein könnte!

 

Sie war über die Maßen froh, daß sie sich der Theaterkarten entledigt hatte.

 

Und so traf sie sich mit Wimsey, als dieser endlich von seiner Expedition in den Norden zurückkam, in kampflustiger Stimmung. Er hatte sie gebeten, mit ihm zu Abend zu essen, diesmal im Egotists-Club – einem ungewöhnlichen Treffpunkt. Es war Sonntagabend, und sie hatten den Raum für sich allein. Sie erwähnte ihren Oxfordbesuch und benutzte die Gelegenheit, ihm die lange Liste vielversprechender Köpfe aufzuzählen, die sich alle im Studium hervorgetan hatten und dann in der Ehe untergegangen waren. Er pflichtete ihr nachsichtig bei, daß so etwas vorkomme, allzuoft vorkomme, und wartete seinerseits mit einem genialen Maler auf, der jetzt, vom gesellschaftlichen Ehrgeiz seiner Frau getrieben, unter die Fließbandkleckser gegangen war und Honoratioren porträtierte.

«Manchmal», fuhr er gelassen fort, «ist natürlich der Partner nur eifersüchtig oder egoistisch. Aber bei der Hälfte von ihnen ist es schiere Dummheit. Sie wollen das eigentlich gar nicht. Man kann sich nur wundern, wie wenige Leute in ihrem Leben etwas wirklich wollen.»

«Ich glaube, sie könnten gar nicht anders. Egal, was sie eigentlich wollen. Die Wurzel des Übels ist der Druck, der von der Persönlichkeit des anderen ausgeht.»

«Ja, dagegen schützen die besten Absichten nicht. Was sie natürlich nie tun. Man kann sich noch so oft sagen, daß man dem Glück des anderen nicht im Wege stehen will, man tut es eben doch – durch seine bloße Existenz. Der Haken liegt in der praktischen Schwierigkeit, sozusagen nicht zu existieren. Ich meine, wir sind nun mal alle miteinander da, und was kann man dagegen schon machen?»

«Nun, ich glaube, manche Leute fühlen sich dazu berufen, menschliche Beziehungen zu ihrer Lebensaufgabe zu machen. Für sie selbst ist das ja ganz schön. Aber was wird aus den andern?»

«Ärgerlich, nicht?» meinte er mit einem Anflug von Ironie, der sie reizte. «Meinen Sie, man sollte menschliche Beziehungen mit Stumpf und Stiel ausrotten? Das ist nicht so einfach. Da gibt es immer noch den Metzger oder Bäcker oder die Vermieterin oder sonst jemanden, mit dem man sich herumschlagen muß. Oder sollen die Verstandesmenschen einfach regungslos dasitzen und die Gefühlsmenschen sich um sie kümmern lassen?»

«Das tun sie dauernd.»

«Allerdings.» Zum fünftenmal winkte er den Kellner herbei, damit er Harriets Serviette aufhob. «Warum sind Genies immer schlechte Ehemänner und so? Aber was wollen Sie nun mit denen anfangen, die mit beidem gestraft sind, Herz und Hirn?»

«Entschuldigen Sie, daß ich immer alles fallen lasse. Diese Seide ist so glatt. Nun also, ich glaube, das ist genau das Problem. Allmählich neige ich zu der Ansicht, daß die sich entscheiden müssen.»

«Nicht einen Kompromiß schließen?»

«Ich kann mir nicht vorstellen, daß der Kompromiß funktioniert.»

«Daß ich es noch erleben muß, einen Menschen englischen Geblüts den Kompromiß schmähen zu hören!»

«Oh, ich bin keine reinblütige Engländerin. Irgendwo bin ich auch ein bißchen schottisch und irisch.»

«Womit bewiesen wäre, daß Sie Engländerin sind. Keine andere Rasse brüstet sich mit ihrer Mischblütigkeit. Ich selbst bin einfach unanständig englisch, weil ich neben den üblichen Nationalitäten noch zu einem Sechzehntel Franzose bin. Der Kompromiß liegt mir also schon im Blut. Na ja, aber würden Sie mich nun als Herz oder Hirn einstufen?»

«Das Hirn kann Ihnen niemand absprechen», sagte Harriet.

«Wer wollte das auch? Und Sie können mir zwar das Herz absprechen, aber daß Sie seine Existenz leugnen, möchte ich erst erleben.»

«Jetzt argumentieren Sie wie ein elisabethanischer Wortverdreher – zwei Bedeutungen in einem Wort.»

«Es war Ihr Wort. Sie selbst werden etwas verleugnen müssen, bevor Sie Cäsars Opfer spielen.»

«Cäsars …?»

«Ein Opfertier, das kein Herz hatte. Ist Ihre Serviette wieder runtergerutscht?»

«Nein – diesmal ist es meine Handtasche. Sie liegt genau unter Ihrem linken Fuß.»

«Oh!» Er sah sich um, aber der Kellner war entschwunden.

«Nun ja», fuhr er fort, ohne sich zu rühren, «es ist des Herzens Amt, dem Hirn zu dienen, aber in Anbetracht –»

«Bitte bemühen Sie sich nicht», sagte Harriet, «es macht überhaupt nichts.»

«In Anbetracht meiner zwei gebrochenen Rippen versuche ich es lieber gar nicht; wenn ich nämlich erst unten bin, komme ich wahrscheinlich nie mehr hoch.»

«Du meine Güte!» rief Harriet. «Ich fand Ihr Benehmen ja wirklich etwas steif. Warum haben Sie mir um Himmels willen nichts davon gesagt, statt dazusitzen wie ein Märtyrer und zuzusehen, wie ich mir ein falsches Urteil über Sie bilde?»

«Ich kann wohl überhaupt nichts richtig machen», sagte er kläglich.

«Wie haben Sie das fertiggebracht?»

«Ich bin auf höchst ungeschickte Weise von einer Mauer gefallen. Ich hatte es ein bißchen eilig; auf der anderen Seite stand nämlich so ein häßlicher Kerl mit einer Pistole. Es war auch weniger die Mauer als die Schubkarre, die unten stand. Und es sind jetzt weniger die Rippen als der Klebeverband. Er ist höllisch fest und juckt zum Verrücktwerden.»

«Wie gräßlich für Sie! Es tut mir so leid. Was ist aus dem Kerl mit der Pistole geworden?»

«Ach ja! Ich fürchte, persönliche Komplikationen können ihm nichts mehr anhaben.»

«Wenn das Glück auf der anderen Seite gewesen wäre, könnten sie statt dessen Ihnen nichts mehr anhaben, ja?»

«Wahrscheinlich. Und dann würde ich auch Ihnen nicht mehr lästig fallen. Wenn mein Verstand gewesen wäre, wo mein Herz war, hätte ich diese Regelung sicher begrüßt. Aber da mein Verstand momentan bei meiner Aufgabe war, bin ich ausgerissen, so schnell ich laufen konnte, um weiterzuleben und den Fall abschließen zu können.»

«Darüber bin ich jedenfalls froh, Peter.»

«Wirklich? Das zeigt, wie schwer es selbst dem bedeutendsten Gehirn fällt, gänzlich herzlos zu sein. Mal sehen. Ein Heiratsantrag steht mir heute nicht zu, und ein paar Meter Klebeverband rechtfertigen noch lange keine Ausnahme. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, trinken wir den Kaffee im Salon, denn dieser Stuhl fühlt sich langsam so hart wie eine Schubkarre an und scheint es bei mir auf genau dieselben Stellen abgesehen zu haben.»

Er erhob sich vorsichtig. Der Kellner kam und barg Harriets Handtasche nebst ein paar Briefen, die sie dem Postboten beim Verlassen des Hauses abgenommen und ungelesen ins Außenfach ihrer Handtasche gesteckt hatte. Wimsey führte seine Begleiterin in den Salon, bugsierte sie auf einen Sessel und ließ sich selbst mit einer Grimasse in die Ecke einer niedrigen Couch sinken.

«Ein ziemlich weiter Weg bis unten, nicht?»

«Es geht, wenn man ihn erst hinter sich hat. Es tut mir leid, daß ich mich immer in so einem klapprigen Zustand präsentiere. Das tue ich natürlich mit Absicht, um auf mich aufmerksam zu machen und Mitleid zu erregen; ich fürchte nur, das Manöver wird mit der Zeit zu durchsichtig. Möchten Sie einen Likör zum Kaffee, oder einen Cognac? Zwei alte Cognac, James.»

«Sehr wohl, Mylord. Dies hier wurde unter dem Tisch im Speiseraum gefunden, Madam.»

«Noch etwas von Ihren verstreuten Besitztümern?» meinte Wimsey, als sie die Postkarte annahm; dann sah er sie erröten und angewidert das Gesicht verziehen. «Was ist?»

«Nichts», sagte Harriet und steckte das häßliche Gekritzel in ihre Handtasche.

Er sah sie an.

«Bekommen Sie so etwas oft?»

«Was?»

«Anonymen Dreck?»

«Jetzt nicht mehr so oft. Ich habe in Oxford so was bekommen. Früher kriegte ich’s mit jeder Post. Machen Sie sich nichts draus, ich bin daran gewöhnt. Ich wünschte nur, ich hätte einen Blick darauf geworfen, bevor ich hierherkam. Es ist garstig von mir, es hier in Ihrem Club herumliegen zu lassen, wo das Personal es lesen kann.»

«Wie kann man nur so fahrlässig sein! Darf ich’s mal sehen?»

«Bitte nicht, Peter.»

«Geben Sie’s mir.»

Sie gab es ihm, ohne aufzusehen. «Frag mal deinen betitelten Freund, ob er gern Arsen in der Suppe hat. Was hast du ihm denn gegeben, damit er dich rausboxt?» lautete der unschöne Text.

«Mein Gott, was für eine Schweinerei!» sagte Wimsey erbittert.

«Das habe ich Ihnen also eingebrockt. Ich hätte es wissen müssen. Es war ja kaum zu hoffen, daß es anders sein würde. Aber Sie haben nie etwas gesagt, und da habe ich mir die Freiheit genommen, selbstsüchtig zu sein.»

«Was soll’s? Die Folgen sind nun mal so. Da kann man gar nichts machen.»

«Ich hätte aber so rücksichtsvoll sein können, Sie dem nicht auszusetzen. Sie haben sich ja weiß Gott genug bemüht, mich loszuwerden. Ich glaube, Sie haben sogar jeden denkbaren Hebel angesetzt, um mich aus den Angeln zu heben, außer diesem.»

«Nun ja, ich wußte doch, wie schrecklich es für Sie wäre. Ich wollte Ihnen nicht weh tun.»

«Sie wollten mir nicht weh tun?»

Sie sah ein, daß dies in seinen Ohren vollkommen übergeschnappt klingen mußte.

«Wirklich, Peter. Ich weiß, daß ich Ihnen schon so ziemlich alles an Häßlichkeiten gesagt habe, was mir einfiel. Aber auch bei mir gibt es Grenzen.» Eine plötzliche Welle von Zorn schwappte über sie. «Mein Gott, denken Sie wirklich so von mir? Glauben Sie, es gibt keine Gemeinheit, zu der ich nicht fähig wäre?»

«Sie wären völlig im Recht gewesen, wenn Sie mir gesagt hätten, daß ich Ihnen durch meine ständige Aufwartung das Leben erschwere.»

«So? Sie würden also von mir erwarten, daß ich sage, Sie gefährden meinen guten Ruf, wo es keinen guten Ruf zu gefährden gibt? Ihnen erkläre, daß Sie mich, vielen Dank auch, vor dem Galgen gerettet, aber am Pranger stehengelassen haben? Ihnen sage, mein Name ist Schmutz, aber behandeln Sie ihn bitte wie eine Lilie? So scheinheilig bin ich nun auch wieder nicht.»

«Verstehe. Bleibt dennoch die häßliche Tatsache, daß ich Ihnen das Leben nur noch ein bißchen bitterer mache. Es war großherzig von Ihnen, das nicht zu sagen.»

«Warum wollten Sie dieses Ding unbedingt sehen?»

«Weil ich», sagte er, indem er ein Streichholz anriß und die Flamme an eine Ecke der Postkarte hielt, «zwar durchaus bereit bin, vor Straßenlümmeln mit Pistolen Reißaus zu nehmen, anderem Unheil aber lieber ins Auge blicke.» Er ließ die brennende Karte in den Aschenbecher fallen und zerdrückte die Asche, wobei sie sich an das Briefchen in ihrem Talarärmel erinnert fühlte.

«Sie haben sich nichts vorzuwerfen – Sie haben es mir nicht gesagt; ich bin von selbst darauf gekommen. Ich gestehe also meine Niederlage ein und werde Lebwohl sagen. Soll ich?»

Der Kellner brachte die Cognacs. Harriet starrte auf ihre Hände und flocht die Finger ineinander. Peter sah ihr ein paar Minuten zu, dann sagte er sanft:

«Machen Sie nicht so eine tragische Miene dazu. Der Kaffee wird kalt. Immerhin habe ich ja den Trost, daß ‹Ihr nicht, doch Schicksal mich besiegte›. Meine Eitelkeit bleibt unversehrt, und das ist ja auch schon etwas.»

«Peter, ich fürchte, ich bin nicht sehr konsequent. Ich war heute abend mit der festen Absicht hierhergekommen, Ihnen zu sagen, Sie sollen es bitte aufgeben. Aber ich will meine Kriege lieber selbst ausfechten. Ich – ich –» Sie sah auf und fuhr ein wenig zittrig fort:

«Ich lasse mir Sie nicht von Revolverhelden und anonymen Schmierfinken fertigmachen!»

Er setzte sich so ruckartig auf, daß seine Freudenäußerung zu einem halben Schmerzensschrei wurde.

«Oh, dieses verdammte Pflaster! … Harriet, Sie haben Mumm, das muß ich sagen. Geben Sie mir die Hand, und wir werden zusammen kämpfen, bis wir umfallen. He! Bitte nicht! In diesem Club wird nicht geheult. Das hat es noch nie gegeben, und wenn sie mich derart kompromittieren, bekomme ich Krach mit dem Vorstand. Womöglich schließen sie den Damensalon für immer.»

«Entschuldigung, Peter.»

«Und tun Sie keinen Zucker in meinen Kaffee.»

 

Später abends, nachdem er unter ihrer kräftigen Mithilfe laut fluchend aus den unbequemen Tiefen des Sofas wiederaufgetaucht und von ihr zur Ruhe geschickt worden war, soweit er zwischen den Schmerzen der Liebe und des Klebeverbands an Ruhe denken konnte, kam sie endlich dazu, sich Gedanken darüber zu machen, daß der vom Schicksal Besiegte, sofern es einen besiegt hatte, jedenfalls nicht Peter Wimsey war. Dafür beherrschte er diesen Ringertrick zu gut, des Gegners Kraft sich selbst besiegen zu lassen. Und doch wußte sie eines gewiß: Hätte sie, als er fragte: «Soll ich gehen?» mit freundlicher Bestimmtheit geantwortet: «So leid es mir tut, aber ich halte es für besser», so hätte die Angelegenheit damit ihr ersehntes Ende gefunden.

«Ich wünschte», sagte sie zu der Freundin, die sie auf der Europareise begleitet hatte, «er würde sich endlich einmal so oder so entscheiden.»

«Aber das tut er doch», antwortete die Freundin. «Er weiß, was er will. Nur du weißt es nicht. Es ist natürlich nicht angenehm, Schluß zu machen, aber ich sehe nicht ein, warum er dir alles Unangenehme abnehmen soll, zumal er selbst ja gar nicht Schluß machen will. Und was die anonymen Briefe angeht, finde ich es lächerlich, sie überhaupt zur Kenntnis zu nehmen.»

Die Freundin hatte gut reden, denn in ihrem ausgefüllten, arbeitsreichen Leben hatte sie solche wunden Punkte nicht.

«Peter meint, ich soll mir eine Sekretärin nehmen, die sie für mich aussondert.»

«Nun», sagte die Freundin, «das ist immerhin ein praktikabler Vorschlag. Aber da er von ihm kommt, wirst du wahrscheinlich wieder einen genialen Grund finden, ihn nicht anzunehmen.»

«So schlimm bin ich nun auch wieder nicht», sagte Harriet und engagierte die Sekretärin.

 

So ging es ein paar Monate lang. Sie unternahm keine weiteren Anstrengungen, den Konflikt zwischen den Ansprüchen des Herzens und des Verstandes auszudiskutieren. Solche Gespräche mündeten stets in einen gefährlichen Gedankenaustausch über Persönliches, und da konnte er sie dank seiner größeren geistigen Beweglichkeit und besseren Selbstkontrolle jedesmal in die Enge treiben, ohne von sich selbst etwas preiszugeben. Nur durch brutales Nachbohren konnte sie seinen Schutzpanzer brechen; und allmählich begann sie sich vor diesen Grausamkeitsanwandlungen selbst zu fürchten.

Sie hörte in der ganzen Zwischenzeit nichts mehr vom Shrewsbury College, außer daß sie im Herbsttrimester eines Tages eine etwas dümmliche Meldung in einer Londoner Tageszeitung las, in der die Welt unter der Überschrift «Studentessen-Streiche» erfuhr, daß auf dem Hof des Shrewsbury College ein Freudenfeuer mit Talaren veranstaltet worden sei und die «Chefin» disziplinare Maßnahmen angekündigt habe. Studierende Frauen waren natürlich immer noch eine Schlagzeile wert. Harriet schrieb einen schnippischen Brief an die Zeitung und wies darauf hin, daß «Studentin», nicht «Studentesse», wohl der angemessene Ausdruck und «Rektorin» der richtige Titel für Dr. Baring sei. Der Erfolg war eine Serie von Leserbriefen, in denen dann von «Studierdamen» und «Seminarmäuschen» die Rede war.

Sie verkündete Wimsey – der zufällig das nächstbeste männliche Opfer war –, daß diese Unverschämtheiten typisch für die Einstellung des Durchschnittsmannes gegenüber den geistigen Interessen der Frauen seien. Er antwortete, daß schlechte Manieren ihm schon immer zuwider gewesen seien; aber ob das denn schlimmer sei, als wenn in den Zeitungen ausländische Monarchen immer nur beim Vornamen genannt würden, ohne ihren Titel?

 

Ungefähr drei Wochen vor Ende des Frühjahrstrimesters wurde Harriets Aufmerksamkeit jedoch erneut auf Collegeprobleme gelenkt, diesmal in einer viel persönlicheren und beunruhigenderen Weise.

Schluchzend und brausend hatte der Februar tränenreichen Abschied genommen und war dem März gewichen, als sie einen Brief von der Dekanin bekam.

 

«Liebe Miss Vane,

ich schreibe Ihnen, um zu fragen, ob Sie am nächsten Donnerstag zur Eröffnung der Neuen Bibliothek durch den Kanzler vielleicht nach Oxford kommen können. Wie Sie wissen, war dieser Tag von Anfang an für die offizielle Einweihung vorgesehen, obschon wir gehofft hatten, das Gebäude bereits zu Beginn dieses Trimesters in Gebrauch nehmen zu können. Aber dann wurden die Arbeiten durch einen Krach in der Baufirma und eine sehr ungelegene Erkrankung des Architekten so hinausgezögert, daß wir jetzt gerade noch rechtzeitig fertig werden. Genaugenommen ist die Innendekoration des Erdgeschosses noch immer nicht fertig – aber wir konnten Lord Oakapple schlecht bitten, den Termin zu verschieben, wo er doch so ein vielbeschäftigter Mann ist; und das wichtigste ist schließlich die Bibliothek und nicht die Dozentenappartements, so dringend die Ärmsten auch eine Bleibe brauchen.

Uns ist – und hier spreche ich sowohl für Dr. Baring wie für mich selbst – ganz besonders an Ihrem Kommen gelegen, wenn Sie die Zeit dafür erübrigen können (obwohl Sie sicherlich viele Verpflichtungen haben). Wir hätten nämlich gern Ihren Rat in einer höchst unerfreulichen Angelegenheit, die sich hier zugetragen hat. Zwar erwartet niemand von einer Kriminalschriftstellerin, daß sie auch in der Praxis eine Kriminalistin ist, aber ich weiß, daß Sie schon einmal an einem richtigen Fall mitgearbeitet haben, und bin überzeugt, daß Sie von der Jagd auf Bösewichter sehr viel mehr verstehen als wir.

Glauben Sie nun bitte nicht, wir würden hier in unsern Betten ermordet! Auf eine Art bin ich allerdings nicht sicher, ob ein netter, sauberer Mord nicht leichter anzugehen wäre. Die Sache ist die, daß wir von einem Mittelding zwischen Poltergeist und Schmähbriefschreiber verfolgt werden, und Sie können sich denken, wie widerwärtig das für uns alle ist. Die Briefe kommen offenbar schon seit einiger Zeit, aber anfangs hat niemand davon besonders Notiz genommen. Ich nehme an, daß jeder Mensch irgendwann einmal anonyme Schmähbriefe bekommt; und obschon diese häßlichen Dinger zum Teil nicht mit der Post gekommen sind, wäre es in einer Einrichtung wie dieser nicht zu verhindern, daß jemand sie an der Pforte oder gar auf dem Collegegelände selbst hinterlegt. Mutwillige Sachbeschädigung ist jedoch wieder etwas anderes, und der letzte Vorfall dieser Art war so abscheulich, daß jetzt wirklich etwas unternommen werden muß. Die Englische Prosodie der armen Miss Lydgate – Sie haben das Kolossalwerk ja in Arbeit gesehen – wurde auf widerlichste Weise beschmutzt und verstümmelt, einige wichtige Teile sogar völlig vernichtet, so daß sie gänzlich neu geschrieben werden müssen. Die arme Miss Lydgate hat fast geweint – und das Erschreckende ist, daß es nun auch noch so aussieht, als ob der Übeltäter jemand aus dem College sein müsse. Wir nehmen an, daß irgendeine Studentin einen Groll gegen den Lehrkörper hat – allerdings muß es schon mehr als ein Groll sein – es sieht vielmehr nach einer gräßlichen Form von Verrücktheit aus.

Die Polizei kann man kaum hinzuziehen – wenn Sie ein paar von diesen Briefen gesehen hätten, könnten Sie verstehen, daß wir so wenig wie möglich davon in die Öffentlichkeit dringen lassen wollen, und Sie wissen ja, wie so etwas sich herumspricht. Ich nehme sicher an, daß Sie diese gehässige Meldung vom vorigen November über das Feuer im Hof gelesen haben. Wir haben übrigens nie herausbekommen, wer das war; natürlich hatten wir das nur für einen dummen Streich gehalten, aber jetzt beginnen wir uns zu fragen, ob es nicht auch schon Teil der Kampagne war.

Wenn Sie also die Zeit erübrigen und uns Ihre Erfahrung zugute kommen lassen könnten, wären wir Ihnen überaus dankbar. Es muß einen Weg geben, dieser Dinge Herr zu werden – diese Plage darf einfach nicht weitergehen! Aber es ist ungeheuer schwierig, an einem Ort wie diesem hier, wo hundertfünfzig Studentinnen herumlaufen und Tag und Nacht überall sämtliche Türen offenstehen, etwas Handfestes nachzuweisen.

Ich fürchte, dies ist ein ziemlich unzusammenhängender Brief, aber ich bin einfach derart fertig, jetzt wo die Eröffnung bevorsteht und die ganzen Zugangspapiere und Stipendienanträge um mich herumschwirren wie die Blätter in Vallombrosa!

Ich hoffe so sehr, Sie nächsten Donnerstag wiederzusehen, und bin

mit besten Grüßen
Ihre Letitia Martin»

 

Das war ja eine schöne Bescherung! Genau das, was dem Frauenstudium schwersten Schaden zufügen konnte – nicht nur in Oxford, sondern überall. Natürlich lief man in jeder Gemeinschaft Gefahr, auch unerfreuliche Zeitgenossen zu beherbergen; aber sicherlich würden Eltern nicht besonders darauf erpicht sein, ihre jungen Unschuldslämmer irgendwohin zu schicken, wo psychologische Merkwürdigkeiten unkontrolliert gediehen. Selbst wenn diese Schmähkampagne nicht in die offene Katastrophe führte (und man wußte nie, wohin Menschen sich durch so etwas treiben ließen), wäre das Waschen schmutziger Wäsche in der Öffentlichkeit nicht gerade dazu angetan, das Shrewsbury College aufzuwerten. Denn mochten auch neun Zehntel des Schmutzes ungezielt geworfen sein, das übrige Zehntel konnte, wie es meist der Fall war, durchaus vom tiefsten Grund des Brunnens der Wahrheit heraufgeholt sein, und das würde hängenbleiben.

Wer wußte das besser als sie? Sie lächelte gequält über den Brief der Dekanin. «Uns Ihre Erfahrung zugute kommen zu lassen» – aber ja! Natürlich waren diese Worte in vollkommener Unschuld geschrieben worden, ohne den geringsten Argwohn, daß der geschundene Gaul darunter zucken könnte. Miss Martin selbst würde nicht im Traum daran denken, jemandem Schmähbriefe zu schreiben, der von der Anklage des Mordes freigesprochen worden war, und so war es ihr zweifellos nicht in den Sinn gekommen, daß eine solche Bitte, gerichtet an die berüchtigte Miss Vane, der Rede vom Strick im Haus des Gehenkten gleichkam. Dies war nur ein Beispiel für die weltfremde Taktlosigkeit, zu der gelehrte und zurückgezogen lebende Frauen wohl neigten. Die Dekanin wäre entsetzt gewesen, hätte sie gewußt, daß Harriet Vane der allerletzte Mensch war, den man in dieser Frage hätte angehen dürfen, da ihr selbst, sogar in Oxford, ja direkt im Shrewsbury College – Ja, im Shrewsbury College, und sogar bei der Jahresfeier. Das war es. Dieser Brief, den sie in ihrem Ärmel gefunden hatte, war ihr im Shrewsbury College bei der Jahresfeier zugesteckt worden. Und nicht nur das; da war auch noch diese Zeichnung, die sie auf dem Hof aufgelesen hatte. War eines davon – oder beides – nur Teil ihres eigenen erbärmlichen Krieges mit der Welt? Oder mußte man sie eher im Zusammenhang mit den späteren Vorfällen im College sehen? Es klang unwahrscheinlich, daß es am Shrewsbury College so kurz hintereinander gleich zwei giftspritzende Irre geben sollte. Aber wenn es sich in beiden Fällen um ein und dieselbe Person handelte, war die Schlußfolgerung fürchterlich, und dann mußte sie um jeden Preis eingreifen, zumindest sagen, was sie wußte. Es gab solche Augenblicke, in denen alle persönlichen Gefühle dem Dienst an der Allgemeinheit geopfert werden mußten, und allem Anschein nach war dies ein solcher Augenblick.

Widerstrebend griff sie zum Telefon und meldete ein Gespräch nach Oxford an. Während sie darauf wartete, bedachte sie die Angelegenheit in diesem neuen Licht. Die Dekanin hatte ihr keine genaueren Angaben über die Schmähbriefe gemacht, nur daß sie auf einen Groll gegen den Lehrkörper schließen ließen und der Urheber zum College gehören mußte. Es war nur natürlich, daß dieser gefährliche Unfug den Studentinnen zugeschrieben wurde; aber die Dekanin wußte nicht, was Harriet wußte. Der fehlgeleitete, unterdrückte Geist vermochte sich durchaus gegen sich selbst zu richten. «Angesäuerte Jungfräulichkeit» – «unnatürliches Leben» – «halbverrückte alte Jungfern» – «unerfüllte Begierden und verdrängte Triebe» – «ungesunde Atmosphäre»; sie konnte sich solche eingängigen Redensarten reihenweise ausdenken. War es das, was im Turm auf dem Hügel wohnte. War er am Ende so etwas wie Lady Athaliahs Turm in Frolic Wind, ein Hort von Frustration, Perversion und Wahnsinn? «Und hast du das eine Auge, so ist dein Körper voll Licht» – aber war es überhaupt möglich, so einäugig zu sein? «Was wollen Sie mit denen anfangen, die mit beidem gestraft sind, Herz und Hirn?» Für die war das stereoskopische Sehen wahrscheinlich eine Notwendigkeit; und für wen nicht? (Dies war ein etwas albernes Spiel mit Worten, aber es hatte Sinn.) Nun, und wie stand es dann mit der Entscheidung für den einen oder den anderen Lebensweg? Mußte man am Ende doch den Kompromiß suchen, nur um bei Verstand zu bleiben? Dann wäre man auf ewig zu diesem jämmerlichen Krieg mit sich selbst verdammt, mit Kampfeslärm und blutgetränkten Kleidern – und, dachte sie müde, den üblichen Kriegsfolgen wie Wertverluste, Leistungsabfall und unstabilen Machtverhältnissen.

Soeben kam ihr Gespräch nach Oxford durch, und die Stimme der Dekanin klang erregt an ihr Ohr. Harriet wies als erstes alle detektivischen Fähigkeiten im wirklichen Leben weit von sich, drückte ihre mitfühlende Besorgnis aus und stellte dann die Frage, die für sie von vorrangiger Bedeutung war.

«Wie sind die Briefe geschrieben?»

«Das ist es ja. Meist sind es nur aus Zeitungen ausgeschnittene und zusammengeklebte Buchstaben. Mit einer Identifizierung der Handschrift ist also nichts zu wollen.»

Dann war alles klar: Es gab keine zwei anonymen Briefeschreiber, sondern nur einen. Also schön.

«Sind sie im Inhalt nur obszön, oder stehen auch Beleidigungen oder Drohungen darin?»

«Alles zusammen. Da werden Leute mit Ausdrücken belegt, von denen die arme Miss Lydgate gar nicht wußte, daß es sie gibt – das schlimmste Wort, das sie kennt, ist wohl ‹Restaurationsdrama› – und gedroht wird mit allem möglichen, von öffentlicher Bloßstellung bis zum Galgen.»

Dann war der Turm also doch Lady Athaliahs Turm.

«Sind sie nur an Dozentinnen oder auch an andere gerichtet?»

«Schwer zu sagen, denn die Leute kommen ja nicht mit allem zu einem. Aber ich glaube, von den Studentinnen hat die eine oder andere auch so etwas bekommen.»

«Und manchmal kommen sie per Post und manchmal einfach an die Pforte?»

«Ja, und seit neuestem erscheinen sie auch an den Wänden, und in letzter Zeit wurden sie des Nachts den Leuten unter die Tür geschoben. Es sieht also ganz danach aus, als ob es jemand vom College sein müßte.»

«Wann haben Sie den ersten bekommen?»

«Der erste, von dem ich mit Bestimmtheit weiß, wurde im letzten Herbsttrimester an Miss de Vine geschickt. Das war ihr erstes Trimester hier, und sie hat natürlich gedacht, es ist jemand, der etwas gegen sie persönlich hat. Aber kurz darauf bekamen auch andere welche, worauf wir uns sagten, daß es sich doch anders verhalten muß. Wir haben so etwas noch nie gehabt hier, darum sind wir zur Zeit geneigt, uns einmal die Neuzugänge näher anzusehen.»

Die einzigen, die es unmöglich sein können, dachte Harriet. Sie sagte aber nur:

«Man sollte nicht zu vieles von vornherein als gegeben ansehen. Manchmal benehmen Leute sich eine Zeitlang ganz normal, bis sie plötzlich etwas aus der Bahn wirft. Die größte Schwierigkeit bei diesen Dingen ist die, daß der Betreffende sich ansonsten meist völlig normal verhält. Es könnte jeder sein.»

«Richtig. Wahrscheinlich könnte es sogar eine von uns selbst sein. Das macht es ja so schrecklich. Ja, ich weiß – alte Jungfern und so. Es ist furchtbar, sich vorzustellen, daß man jederzeit neben jemand sitzen kann, in dem es so aussieht. Meinen Sie, die arme Person weiß selbst, daß sie es ist? Ich bin schon nachts mit Alpträumen aufgewacht und hab mich gefragt, ob ich wohl selbst im Schlaf herumschleiche und Leute anspucke. Und – mein Gott, mir ist angst und bange vor nächster Woche! Wenn da der arme Lord Oakapple zur Eröffnung der Bibliothek kommt und die Vipern ihm förmlich ihr Gift auf die Schuhe spritzen! Stellen sie sich vor, man schickt ihm so etwas!»

«Nun», sagte Harriet, «ich denke, ich werde nächste Woche kommen. Es gibt zwar einen sehr guten Grund, warum gerade ich nicht die Richtige bin, um das in die Hand zu nehmen, aber andererseits habe ich das Gefühl, daß ich kommen muß. Warum, das sage ich Ihnen, wenn ich da bin.»

«Das ist riesig nett von Ihnen. Sie werden uns auch bestimmt etwas raten können. Wahrscheinlich wollen Sie zuerst einmal die ganze Sammlung sehen. Ja? Gut. Wir werden jeden Fetzen hüten wie unsern Augapfel. Sollen wir sie mit Zangen anfassen, damit die Fingerabdrücke besser erhalten bleiben?»

Harriet glaubte nicht, daß mit Fingerabdrücken viel anzufangen wäre, riet aber aus Prinzip zu Vorsichtsmaßnahmen. Während der wiederholte Dank der Dekanin noch vom anderen Ende der Leitung herüberechote, beendete sie das Gespräch, dann saß sie noch ein paar Augenblicke mit dem Hörer in der Hand da. Gab es irgendeine Stelle, an die sie sich sinnvollerweise um Rat wenden konnte? Ja, die gab es; aber sie war nicht unbedingt darauf versessen, jetzt über anonyme Briefe zu diskutieren, geschweige über die Frage, was so alles in akademischen Elfenbeintürmen herumkrauchte. Entschlossen legte sie den Hörer auf die Gabel zurück und schob das Telefon von sich.

 

Als sie am andern Morgen aufwachte, hatte sie sich’s anders überlegt. Sie hatte gesagt, daß persönliche Gefühle dem Dienst an der Allgemeinheit nicht im Wege stehen dürften, und so war es. Wenn Wimsey dem Shrewsbury College nützlich sein konnte, sollte sie sich seiner bedienen. Ob es ihr gefiel oder nicht und ob sie sein «Ich hab’s ja gesagt» ertragen könnte oder nicht, sie würde ihren Stolz hintanstellen und ihn fragen, wie sie an diese Geschichte am besten heranging. Sie nahm ein Bad und zog sich an und wärmte sich derweil an dem Gefühl ihrer selbstlosen Hingabe an die Sache der Wahrheit. Sie ging ins Wohnzimmer, nahm ein herzhaftes Frühstück zu sich und beglückwünschte sich dabei immer noch. Nachdem sie mit Toast und Orangenkonfitüre abgeschlossen hatte, kam ihre Sekretärin und brachte die Morgenpost. Darunter war eine eilig hingekritzelte Nachricht von Peter, gestern abend am Victoria-Bahnhof aufgegeben:

 

«Bin wieder kurzfristig ins Ausland geschickt worden. Zuerst Paris, dann Rom. Weiß der Himmel, was dann. Wenn Sie mich brauchen sollten – per impossibile – können Sie mich über die Botschaften erreichen, ansonsten wird die Post alle an meine Adresse in Piccadilly gerichteten Briefe nachsenden.

Auf jeden Fall werden Sie am 1. April von mir hören.

P. D. B. W.»

 

Post occasio calva. Es ging natürlich nicht an, die Botschaften mit Briefen über eine undurchsichtige kleine Geschichte an einem Oxforder College zu bombardieren, zumal der Adressat in ganz Europa umherschwirrte und Wichtigeres zu tun hatte. Und der Ruf ins Ausland mußte wirklich dringend gewesen sein, denn die Nachricht war eilig und schludrig geschrieben und sah genaugenommen so aus, als ob sie im letzten Moment im Taxi hingekritzelt worden wäre. Harriet amüsierte sich eine Zeitlang mit der Frage, ob vielleicht der Fürst von Ruritanien erschossen worden war oder der Meisterganove des Kontinents einen neuen Coup gelandet hatte oder es sich um eine internationale Verschwörung zur Vernichtung der Zivilisation mittels Todesstrahlen handelte – lauter Situationen, wie sie dauernd in ihren Romanen auftauchten. Doch worum es auch gehen mochte, sie würde die Sache jedenfalls ohne Hilfe anpacken müssen und sich nur mit dem schönen Gefühl ihrer geistigen Unabhängigkeit trösten können.


5. Kapitel

Jungfräulichkeit ist, wie Bonaventura es nennt, ein schönes Sinnbild, etwas in sich selbst Heiliges und, wenn man den Papisten glaubt, Verdienstvolles. Und mag es für diese Menschen auch gewisse Unbequemlichkeiten, Ärgernisse, Einsamkeiten und dergleichen geben … , so sind sie doch eigentlich nur eitler Tand und leicht zu ertragen, verglichen mit den unablässigen Beschwerden der Ehe … Und mir scheint, daß sich früher oder später einmal unter so vielen reichen Junggesellen ein Wohltäter finden sollte, der ein klösterliches College für alte, hinfällige, verwachsene oder unzufriedene Jungfern baut, darin zusammenzuleben; solche, die ihre erste Liebe verloren haben oder auf andere Weise gescheitert oder aus welchen Gründen auch immer gewillt sind, ein lediges Leben zuführen. Das übrige, sage ich, ist eitler Tand dagegen und wird reichlich vergütet durch die unzählbaren Befriedigungen und unvergleichlichen Privilegien der Jungfräulichkeit.

ROBERT BURTON

 

Harriet fuhr durch einen häßlichen Schneeregen, der sogar durch die Ritzen des Allwetterverdecks drang und die Scheibenwischer unablässig in Arbeit hielt, auf Oxford zu. Einen größeren Gegensatz zu ihrer letzten Reise vom vorigen Juni hätte es gar nicht geben können; am größten aber war der Unterschied in ihren Gefühlen. Damals war sie zögernd und voll Unbehagen hingefahren – eine verlorene Tochter, nur ohne Schweinehirtenromantik und des gemästeten Kalbes gar nicht sicher. Nun war es das College, das Flecken auf der Weste hatte und sie herbeirief, wie man einen Spezialisten herbeiruft, ohne groß nach privater Moral zu fragen, nur im verzweifelten Vertrauen auf sein Können. Das Problem selbst bedeutete ihr nicht einmal viel, und sie hatte keine große Hoffnung, es zu lösen; aber sie konnte es jetzt eben als ein bloßes Problem betrachten, eine Arbeit, die es zu erledigen galt. Letzten Juni hatte sie sich an jeder Wegmarke gesagt: «Ich habe noch viel Zeit – noch dreißig Meilen, bis ich anfangen muß, mich unwohl zu fühlen – noch zwanzig Meilen Aufschub – zehn Meilen sind noch ein gutes Stück.» Diesmal konnte sie es gar nicht erwarten, nach Oxford zu kommen – und für diese Stimmung war vielleicht zum großen Teil das Wetter verantwortlich. Sie brauste den Headington Hill hinunter, ohne mehr als einen flüchtigen Gedanken daran zu verschwenden, daß sie ins Schleudern geraten könnte, fuhr über die Magdalen-Brücke und hatte für eine Horde Fahrradfahrer nur eine bissige Bemerkung übrig, murmelte «Gott sei Dank!», als sie die Pforte in der St. Cross Road erreichte, und wünschte Padgett, dem Pförtner, fröhlich einen guten Tag.

«Guten Tag, Miss. Abscheuliches Wetter heute. Die Dekanin läßt Ihnen sagen, Miss, daß Sie im Gästezimmer im Tudor-Bau untergebracht werden sollen; sie mußte zu einer Besprechung fort und ist zum Tee wieder da. Sie kennen das Gästezimmer, Miss? Es ist vielleicht erst nach Ihrer Zeit eingerichtet worden. Naja, jedenfalls ist es über der Neuen Brücke, Miss, zwischen dem Tudor-Bau und dem Nordanbau, wo früher das Cottage war, Miss, nur ist das jetzt natürlich alles weg, und Sie müssen die Haupttreppe hinaufgehen, Miss, am Hörsaal West vorbei, was früher der Studentengemeinschaftsraum war, bevor sie den neuen Eingang gemacht und die Treppe verlegt haben, und dann müssen Sie sich nach rechts wenden und den Korridor entlanggehen, bis zur Mitte. Sie können ihn nicht verfehlen, Miss. Und jedes von den Hausmädchen kann es Ihnen zeigen, Miss, wenn sie um diese Zeit eins antreffen.»

«Danke, Padgett. Ich werd’s schon finden. Ich fahre nur noch eben den Wagen hintenrum zur Garage.»

«Lassen Sie nur, Miss. Es regnet doch junge Hunde. Ich fahre ihn später für Sie weg. Tut keinem weh, wenn er hier eine Weile auf der Straße steht. Und Ihr Gepäck bringe ich Ihnen gleich nach, Miss; ich kann nur im Moment nicht von der Pforte weg, bis meine Frau wieder da ist, die mal eben zur Kantine rübergegangen ist, sonst würde ich Ihnen selbst den Weg zeigen, Miss.»

Harriet sagte noch einmal, er möge sich ihretwegen keine Mühe machen.

«Wenn man es weiß, ist es ja auch ganz einfach, Miss. Aber bei der ganzen Umbauerei, da verlaufen sich so manche von unsern früheren Damen, wenn sie uns mal wieder besuchen kommen.»

«Ich verlaufe mich schon nicht, Padgett.» Und sie hatte dann auch wirklich keine Schwierigkeiten, das geheimnisvolle Gästezimmer zu finden, indem sie die Treppe und das nicht mehr vorhandene Cottage im Geiste verlegte. Aus den Fenstern hatte sie, wie sie feststellte, einen Überblick über den ganzen Alten Hof; der Neue Hof lag allerdings außerhalb ihres Sichtbereichs, und der größere Teil der Neuen Bibliothek versteckte sich hinter dem Anbau des Tudor-Gebäudes.

Nach dem Tee mit der Dekanin fand Harriet sich im Dozentenzimmer bei einer informellen Besprechung des Kollegiums unter Vorsitz der Rektorin wieder. Vor ihr lagen die Beweisstücke – ein jämmerliches kleines Bündel schmutziger Phantasien. Man hatte etwa fünfzehn Stück davon zusammengebracht. Ein halbes Dutzend Zeichnungen war darunter, ungefähr in der Art wie die, die sie am Abend der Jahresfeier gefunden hatte. Ansonsten handelte es sich um Briefe, in denen verschiedenen Mitgliedern des Lehrkörpers mit allerlei unschönen Ausdrücken klargemacht wurde, daß ihre Sünden über sie kommen würden, daß sie für die Gesellschaft anständiger Menschen nicht taugten und ihnen diverse unerfreuliche Dinge zustoßen würden, wenn sie die Männer nicht in Ruhe ließen. Einige dieser Sendungen waren mit der Post gekommen; andere hatten auf Fensterbänken gelegen oder unter Türen gesteckt; alle waren auf die gleiche Weise aus ausgeschnittenen Buchstaben auf normalem Schreibpapier zusammengeklebt. Zwei Briefe waren an Studentinnen geschickt worden – einer an die Studentenschaftsvorsitzende, eine sehr wohlerzogene und freundliche junge Frau, die im Schlußexamen stand, der andere an Miss Flaxman, eine begabte Studentin im zweiten Jahr. Dieser letztere Brief war konkreter als alle andern, weil ein Name darin vorkam:

«WENN DU DEN JUNGEN FARRINGDON NICHT IN RUHE LÄSST, begann er und fuhr nach einem üblen Schimpfwort fort: WIRST DU ES NOCH BEREUEN.»

Des weiteren enthielt die Sammlung erstens ein von Miss Barton verfaßtes Büchlein: Die Stellung der Frau im modernen Staat. Es stammte aus der Bibliothek und war eines Sonntags fröhlich brennend aus dem Kaminfeuer des Studentenraums im Burleigh-Bau gerettet worden. Zweitens die Fahnen und Manuskripte zu Miss Lydgates Englischer Prosodie. Deren Geschichte war folgende: Miss Lydgate hatte endlich alle Textkorrekturen in den letzten Umbruch übertragen und alle übrigen Revisionen vernichtet. Sie hatte dann den Umbruch zusammen mit dem Manuskript für die Einleitung an Miss Hillyard übergeben, die sich bereit erklärt hatte, sie noch einmal durchzugehen, um gewisse historische Anspielungen zu verifizieren. Miss Hillyard sagte aus, sie habe die Unterlagen am Samstagmorgen erhalten und mit in ihr Appartement genommen (das im selben Gebäudeflügel und einen Stock höher als das von Miss Lydgate lag). Von dort sei sie damit in die Bibliothek gegangen (nämlich die Bibliothek im Tudor-Bau, die ja jetzt durch die Neue Bibliothek ersetzt werden sollte) und habe eine Zeitlang unter Zuhilfenahme einiger Nachschlagewerke daran gearbeitet. Sie sagte, sie sei zu der Zeit allein in der Bibliothek gewesen, außer einer anderen Frau, die sie noch nie gesehen habe und die sich in der hintersten Nische aufgehalten habe. Miss Hillyard sei dann zum Essen in den Speisesaal gegangen und habe die Sachen in der Bibliothek auf dem Tisch liegen lassen. Nach dem Essen sei sie zum Fluß gegangen, um eine Gruppe neuer Studentinnen beim Rudertraining zu beaufsichtigen. Als sie nach dem Tee in die Bibliothek zurückgekommen sei, um die Arbeit wiederaufzunehmen, seien die Unterlagen nicht mehr auf dem Tisch gewesen. Zuerst habe sie angenommen, Miss Lydgate sei in die Bibliothek gekommen, habe die Bögen dort liegen sehen und mitgenommen, um noch ein paar von ihren beliebten Änderungen einzuarbeiten. Sie sei zu Miss Lydgates Appartement gegangen, um sich danach zu erkundigen, aber Miss Lydgate sei nicht dagewesen. Sie sagte, sie habe sich ein wenig darüber gewundert, daß Miss Lydgate die Bögen mitgenommen habe, ohne eine entsprechende Notiz zu hinterlassen; aber ernste Besorgnisse seien ihr erst gekommen, als sie kurz vor dem Abendessen wieder an Miss Lydgates Tür geklopft habe und ihr plötzlich eingefallen sei, daß die Englischprofessorin gesagt hatte, sie wolle vor dem Mittagessen fortfahren und ein paar Tage in London bleiben. Natürlich war sofort eine Suche eingeleitet worden, aber ohne Ergebnis, bis am Montag, kurz nach der Morgenandacht, die Umbruchbögen über Tisch und Fußboden verstreut im Dozentenzimmer gefunden wurden. Gefunden hatte sie Miss Pyke, die das Zimmer an diesem Morgen als erste Dozentin betreten hatte. Das für das Dozentenzimmer verantwortliche Hausmädchen war ganz sicher, daß nichts dergleichen schon vor der Morgenandacht dort gewesen war; die Lage der Papiere ließ vermuten, daß sie von einem Vorübergehenden durchs Fenster hineingeworfen worden waren, was jedermann ein Leichtes gewesen wäre. Aber niemand hatte etwas gesehen, obwohl sämtliche Collegebewohner, insbesondere die zur Andacht Zuspätgekommenen sowie diejenigen Studentinnen, die das Dozentenzimmer von ihren Räumen aus sehen konnten, befragt worden waren.

Die Bögen waren, als sie gefunden wurden, über und über mit Kopiertinte beschmiert. Sämtliche handschriftlichen Korrekturen an den Rändern waren dick geschwärzt worden, und auf einigen Blättern standen beleidigende Ausdrücke in groben Blockbuchstaben. Die handgeschriebene Einleitung war laut einer triumphierenden Mitteilung, die mit ausgeschnittenen Buchstaben quer auf die Seite 1 der Korrekturbögen geklebt war, verbrannt worden.

Mit dieser Botschaft hatte nun Miss Hillyard vor Miss Lydgate hintreten müssen, als diese am Montag nach dem Frühstück ins College zurückgekommen war. Man hatte einige Anstrengungen unternommen, herauszubekommen, zu welchem genauen Zeitpunkt die Bögen aus der Bibliothek entfernt worden waren. Man hatte die Person gefunden, die sich in der hinteren Nische aufgehalten hatte, und wie sich zeigte, war es Miss Burrows, die Bibliothekarin, gewesen. Diese sagte jedoch, sie habe Miss Hillyard nicht gesehen, die nach ihr gekommen und vor ihr zum Mittagessen gegangen sei. Auch habe sie die Bögen nicht auf dem Tisch liegen sehen, zumindest nicht bewußt. Die Bibliothek war am Samstagnachmittag nicht stark frequentiert worden; aber eine Studentin, die um drei Uhr gekommen war, um etwas in Ducanges Spätlateinischem Wörterbuch nachzuschlagen, und zwar genau in der Nische, in der Miss Hillyard gearbeitet hatte, sagte, sie habe das Buch vom Regal genommen und auf den Tisch gelegt, und sie glaube, wenn dort die Bögen gelegen hätten, könnte ihr das nicht entgangen sein. Diese Studentin war eine Miss Waters, die im zweiten Jahr Französisch studierte und eine Schülerin von Miss Shaw war.

Eine gewisse Peinlichkeit wurde von der Quästorin in die Situation gebracht, die gesehen hatte, wie Miss Hillyard am Montagmorgen kurz vor der Andacht offenbar ins Dozentenzimmer gegangen war. Miss Hillyard erklärte, sie sei nur bis zur Tür gegangen, weil sie ihren Talar dort liegen gelassen zu haben glaubte; ihr sei dann aber im letzten Moment eingefallen, daß sie ihn im Queen-Elizabeth-Bau in die Garderobe gehängt habe, und daraufhin sei sie sofort wieder hinausgegangen, ohne den Raum überhaupt betreten zu haben. Sie fragte zornig, ob die Quästorin sie etwa verdächtige, den Schaden selbst angerichtet zu haben. Miss Stevens sagte: «Natürlich nicht, aber wenn Miss Hillyard hineingegangen wäre, könnte sie gesehen haben, ob die Bögen da schon im Zimmer waren, und somit wenigstens für diese Seite der Nachforschungen einen terminus a quo oder ad quem liefern.»

Das war wirklich schon alles, was an materiellen Indizien vorlag, nur noch, daß aus dem Büro Miss Allisons, der Geschäftsführerin und Schatzmeisterin des College, eine große Flasche Kopiertinte verschwunden war. Die Schatzmeisterin hatte keine Gelegenheit gehabt, am Samstagnachmittag oder Sonntag ihr Büro zu betreten; sie konnte nur sagen, daß die Flasche am Samstagmittag um ein Uhr an ihrem gewohnten Platz gestanden habe. Sie schließe die Tür zu ihrem Büro nie ab, da sich kein Geld darin befinde und alle wichtigen Unterlagen im Safe lägen. Ihre Assistentin wohnte nicht im College und war übers ganze Wochenende nicht dagewesen.

Sonst hatte sich nichts mehr von Bedeutung getan, außer einer Serie von unschönen Wandschmierereien in Korridoren und Toiletten, aber da man diese Inschriften natürlich jedesmal sofort ausgelöscht hatte, waren sie jetzt nicht zu besichtigen.

Selbstverständlich hatte man vom Abhandenkommen und der anschließenden Verstümmelung des Lydgateschen Werkes auch offiziell Kenntnis nehmen müssen. Die Rektorin hatte sich in einer Ansprache an das gesamte College gewandt und gefragt, ob jemand einen Hinweis geben könne. Niemand wußte aber etwas, und dann hatte Dr. Baring davor gewarnt, die Angelegenheit außerhalb des College bekannt werden zu lassen, sowie darauf hingewiesen, daß jeder mit schweren disziplinarischen Maßnahmen zu rechnen habe, der irgendwelche Indiskretionen an die Universitätszeitungen oder in die Tagespresse gelangen lasse. Behutsame Nachforschungen in anderen Frauencolleges hatten mit einiger Sicherheit ergeben, daß die Ausschreitungen bisher aufs Shrewsbury College beschränkt geblieben waren.

Da außerdem bisher nichts ans Licht gekommen war, was für ein Ausbrechen der Plage vor dem letzten Oktober gesprochen hätte, richtete der Verdacht sich ganz von selbst gegen die Studienanfängerinnen des letzten Jahres, und als die Rektorin bei ihren Darlegungen an diesem Punkt angelangt war, fühlte Harriet sich verpflichtet, etwas zu sagen.

«Dr. Baring», sagte sie, «ich fürchte, ich muß die Studienanfängerinnen – und überhaupt die Mehrheit der Studentinnen – von der Verdächtigenliste streichen.»

Und so erzählte sie mit einigem Unbehagen der Versammlung von den beiden anonymen Machwerken, die ihr selbst am Abend der Jahresfeier und danach in die Hände gelangt waren.

«Ich danke Ihnen, Miss Vane», sagte die Rektorin, als Harriet geendet hatte. «Ich bedaure es außerordentlich, daß Sie so etwas Häßliches erleben mußten. Aber Ihre Mitteilung engt den Kreis natürlich sehr ein. Wenn der Missetäter jemand ist, der bei der Jahresfeier zugegen war, muß es entweder eine der wenigen Studentinnen sein, die wegen ihrer mündlichen Prüfung noch im College waren, oder eines der Hausmädchen, oder – eine von uns.»

«Ja, so ist es leider.»

Die Professorinnen sahen einander an.

Dr. Baring fuhr fort: «Es kann natürlich keine von den Ehemaligen gewesen sein, da die Belästigungen in der Zwischenzeit weitergegangen sind; es kann auch niemand gewesen sein, der nicht zum College gehört, denn wir wissen, daß einige der Zettel den Empfängern bei Nacht unter die Tür geschoben wurden, ganz zu schweigen von den Schmierereien an den Wänden, die erwiesenermaßen jeweils zwischen Mitternacht und Morgen entstanden sein müssen. Wir werden uns daher fragen müssen, wer von dem relativ kleinen Personenkreis in den drei genannten Kategorien als Täterin in Frage kommen könnte.»

«Es ist doch sicher viel wahrscheinlicher, daß es sich um eines der Hausmädchen handelt als um eine von uns», sagte Miss Burrows. «Ich kann mir kaum vorstellen, daß eine Angehörige dieses Kollegiums zu so etwas Abscheulichem fähig wäre. Wohingegen es in dieser Klasse von Menschen –»

«Diese Bemerkung halte ich für unangebracht», sagte Miss Barton. «Ich finde ganz entschieden, daß wir es uns nicht erlauben dürfen, uns von Klassenvorurteilen irgendwelcher Art blenden zu lassen.»

«Unsere Hausmädchen sind, soweit ich das beurteilen kann, alle charakterlich einwandfrei», sagte die Quästorin, «und Sie dürfen sicher sein, daß ich bei der Auswahl unseres Personals große Sorgfalt walten lasse. Die Putzfrauen und andere, die nur tagsüber hierherkommen, sind natürlich von jedem Verdacht ausgenommen. Außerdem vergessen Sie bitte nicht, daß die Mehrzahl unserer Hausmädchen in einem eigenen Gebäudeflügel schläft. Dessen Außentür ist nachts verschlossen, und die Fenster im Erdgeschoß sind vergittert. Außerdem wird der Hintereingang durch ein eisernes Tor von den übrigen Collegegebäuden abgetrennt. Die einzige mögliche Verbindung bei Nacht würde durch die Kantine führen, die aber auch verschlossen ist. Die Schlüssel hat das erste Mädchen. Carrie ist schon fünfzehn Jahre bei uns und dürfte als vertrauenswürdig gelten.»

«Ich habe nie verstanden», erklärte Miss Barton bissig, «warum diese armen Hausmädchen nachts eingesperrt werden wie gefährliche wilde Tiere, während alle andern nach Belieben kommen und gehen können. Aber wie die Dinge liegen, ist das im Moment wohl gar von Vorteil für sie.»

«Der Grund dafür», antwortete die Quästorin, «ist, wie Sie sehr wohl wissen, daß am Lieferanteneingang kein Pförtner sitzt und Unbefugte ohne Schwierigkeiten über die Außentore klettern können. Und ich darf Sie daran erinnern, daß alle Erdgeschoßfenster, die direkt zur Straße oder zum Küchenhof liegen, vergittert sind, auch die der Dozentinnen. Zur Kantine darf ich sagen, daß sie verschlossen wird, damit die Studentinnen nicht die Speisekammer plündern, wie es zu Zeiten meiner Vorgängerin oft geschehen ist, dem Vernehmen nach zumindest. Die Maßnahmen richten sich ebenso gegen die Collegemitglieder wie gegen die Hausmädchen.»

«Wie steht es mit den Hausmädchen in den anderen Gebäuden?» fragte die Schatzmeisterin.

«In jedem Haus wohnen vielleicht zwei oder drei», antwortete die Quästorin. «Das sind alles zuverlässige Frauen, die schon vor meiner Zeit da waren. Ich habe die Liste im Moment nicht hier, aber ich glaube, es sind drei im Tudor, drei oder vier im Queen Elizabeth und je eine in vier kleinen Zimmern um den Neuen Hof. Im Burleigh wohnen nur Studentinnen. Hinzu kommt dann noch das Hauspersonal der Rektorin, außerdem das Mädchen vom Krankenrevier, das dort bei der Sanitäterin schläft.»

«Ich werde mich davon überzeugen», sagte Dr. Baring, «daß niemand aus meinem Haushalt in Frage kommt. Sie, Quästorin, tun am besten dasselbe im Krankenrevier. Und dann sollten die im College wohnenden Hausmädchen in ihrem eigenen Interesse einer gewissen Aufsicht unterworfen werden.»

«Ich muß schon sagen, Dr. Baring –» begann Miss Barton hitzig «In ihrem eigenen Interesse», wiederholte die Rektorin mit ruhigem Nachdruck. «Ich bin ganz mit Ihnen der Meinung, Miss Barton, daß ein Verdacht gegen die Hausmädchen nicht begründeter ist als jeder Verdacht gegen eine von uns. Aber das spricht um so mehr dafür, daß sie sofort und vollständig entlastet werden sollten.»

«Auf jeden Fall», sagte die Quästorin.

«Was die Methode angeht», fuhr die Rektorin fort, «nach der diese Überwachung funktionieren soll, sowohl bei den Hausmädchen wie bei allen andern, bin ich der Ansicht, daß so wenige Personen wie möglich darüber Bescheid wissen sollten. Vielleicht hat Miss Vane da einen guten Vorschlag, den sie im Vertrauen mir oder …»

«Eben», sagte Miss Hillyard grimmig. «Wem? Wie ich es sehe, kann niemand von uns ins Vertrauen gezogen werden.»

«Das ist leider nur zu wahr», sagte die Rektorin, «und dasselbe gilt auch für mich. Ohne betonen zu müssen, daß ich zum Lehrkörper dieses College, insgesamt wie zu jeder einzelnen, größtes Vertrauen habe, bin ich doch der Meinung, daß es wie bei den Hausmädchen auch in unserm ureigensten Interesse ist, uns eine Überwachung gefallen zu lassen. Was meinen Sie dazu, Miss Lydgate?»

«Gewiß», antwortete die Vizerektorin. «Es darf keine Ausnahme gemacht werden. Ich persönlich bin uneingeschränkt bereit, mich jeder für notwendig erachteten Aufsicht zu unterwerfen.»

«Nun, Sie zumindest sind ja wohl kaum verdächtig», wandte die Dekanin ein. «Sie sind die Hauptgeschädigte.»

«Geschädigt sind wir in gewisser Weise alle», sagte Miss Hillyard.

«Ich fürchte», sagte Miss Allison, «wir sollten nicht vergessen, daß alle diese unglückseligen – hm – anonymen Briefeschreiber, soviel ich weiß, oft genug auch solche Briefe an sich selbst schicken, um den Verdacht von sich abzulenken. Stimmt das nicht, Miss Vane?»

«Doch», sagte Harriet unverblümt. «Es will einem ja auf den ersten Blick unwahrscheinlich vorkommen, daß jemand sich selbst so ungeheuren materiellen Schaden zufügt, wie ihn Miss Lydgate erlitten hat; wenn wir aber erst anfangen, Unterschiede zu machen, ist es schwer, die Grenze zu ziehen. Ich finde, daß hier nur ein hieb- und stichfestes Alibi als Unschuldsbeweis akzeptiert werden darf.»

«Und ich habe kein Alibi», sagte Miss Lydgate. «Ich habe am Samstag das College erst verlassen, nachdem Miss Hillyard zum Lunch gegangen war. Überdies bin ich sogar noch während der Mittagessenszeit zum Tudor-Bau hinübergegangen, um ein Buch in Miss Chilperics Zimmer zurückzubringen, bevor ich wegfuhr; da hätte ich also ohne weiteres auch das Manuskript aus der Bibliothek holen können.»

«Aber Sie haben ein Alibi für die Zeit, als die Bögen hier ins Dozentenzimmer geworfen wurden», sagte Harriet.

«Nein», antwortete Miss Lydgate; «nicht einmal das. Ich bin mit dem Frühzug zurückgekommen und hier eingetroffen, als alle in der Kapelle waren. Ich hätte zwar recht schnell laufen müssen, um die Bögen ins Dozentenzimmer zu werfen und wieder in meinem Appartement zu sein, wenn sie entdeckt wurden, aber ich hätte es wohl schaffen können. Auf jeden Fall möchte ich lieber genauso behandelt werden wie alle andern.»

«Danke», sagte die Rektorin. «Ist eine der Anwesenden anderer Meinung?»

«Wir werden wohl alle derselben Meinung sein müssen», sagte die Dekanin. «Aber es gibt noch einen Personenkreis, den wir bisher ausgelassen haben.»

«Die derzeitigen Studentinnen, die bei der Jahresfeier waren», sagte die Rektorin. «Ja. Wie steht es mit ihnen?»

«Ich weiß nicht mehr genau, wer das alles war», sagte die Dekanin, «aber ich glaube, die meisten standen im Abschlußexamen und sind inzwischen abgegangen. Ich werde mal auf der Liste nachsehen. Ach ja, und dann war da natürlich noch Miss Cattermole, die ihre Vorprüfung für den Bakkalaureus ablegte – zum zweitenmal.»

«Ach ja!» sagte die Quästorin. «Ja, Miss Cattermole.»

«Und diese eine, die ihre mündliche Bakkalaureusprüfung machte – wie hieß sie noch? Hudson, nicht? War sie noch da?»

«Ja», sagte Miss Hillyard, «sie war noch da.»

«Dann werden die jetzt alle im zweiten, beziehungsweise im dritten Jahr stehen», meinte Harriet. «Weiß übrigens jemand, wer dieser ‹junge Farringdon› ist, von dem in dem Brief an Miss Flaxman die Rede war?»

«Das ist es ja», sagte die Dekanin. «Der junge Farringdon studiert am – New College, glaube ich – und war mit der Cattermole verlobt, als beide hierherkamen, aber jetzt ist er mit der Flaxman verlobt.»

«So?»

«Hauptsächlich sogar wegen dieses Briefes, soviel ich weiß, zumindest aber teilweise. Wie ich höre, hat Miss Flaxman Miss Cattermole beschuldigt, die Absenderin zu sein, und ihn Mr. Farringdon gezeigt; worauf der junge Mann seine Verlobung mit Cattermole löste und seine Zuneigung Miss Flaxman schenkte.»

«Das ist nicht nett», sagte Harriet.

«Das nicht, aber ich glaube, die Verlobung der Cattermole war nie mehr als ein Arrangement der Familien untereinander, und die jetzige Regelung ist nichts weiter als die offene Anerkennung eines fait accompli. Wie ich höre, hat die Geschichte im zweiten Jahrgang einen ziemlichen Sturm erregt.»

«Aha», sagte Harriet.

«Die Frage ist immer noch», meinte Miss Pyke, «was wir in der Angelegenheit jetzt tun wollen. Wir haben Miss Vane um ihren Rat gebeten, und ich persönlich will gern einräumen – besonders in Anbetracht dessen, was wir heute abend gehört haben –, daß wir unbedingt Hilfe von außen brauchen. Die Polizei einzuschalten wäre nun allerdings nicht wünschenswert. Aber darf ich fragen, ob zur Zeit daran gedacht wird, daß Miss Vane die Ermittlungen selbst in die Hand nimmt? Oder rät sie uns, eine Privatdetektei damit zu beauftragen? Oder was?»

«Ich fühle mich in einer sehr unangenehmen Lage», sagte Harriet. «Natürlich bin ich gern bereit, Ihnen nach Kräften zu helfen; aber es ist Ihnen doch klar, daß solche Ermittlungen recht lange dauern können, besonders wenn einer allein sie in die Hand nehmen soll. In einer Einrichtung wie dieser, wo überall und jederzeit Leute herumlaufen, ist eine wirksame Überwachung so gut wie unmöglich. Dazu brauchte man schon eine kleine Kompanie von Privatdetektiven – und selbst wenn man sie als Hausmädchen oder Studentinnen verkleidete, könnte das doch zu unerfreulichen Situationen führen.»

«Wären nicht schon aus einer eingehenden Prüfung der Dokumente ein paar materielle Hinweise zu gewinnen?» fragte Miss Pyke. «Für mich selbst gesprochen, ich wäre gern bereit, mir Fingerabdrücke abnehmen zu lassen und mich allen für notwendig erachteten Vorbeugemaßnahmen zu unterwerfen.»

«Ich fürchte nur», antwortete Harriet, «daß die Sache mit den Fingerabdrücken nicht so einfach ist, wie wir das in unsern Büchern immer darstellen. Ich meine, natürlich könnten wir von allen Dozentinnen die Fingerabdrücke nehmen, möglicherweise auch von den Hausmädchen, obwohl die das sicher nicht so gern hätten. Ich zweifle aber sehr, ob man auf diesem rauhen Papier überhaupt irgendwelche unterscheidbaren Abdrücke sichtbar machen könnte. Außerdem –»

«Außerdem», sagte die Dekanin, «weiß heutzutage jeder Tunichtgut ausreichend über Fingerabdrücke Bescheid, um Handschuhe zu tragen.»

«Und», sagte Miss de Vine, die jetzt zum erstenmal den Mund aufmachte, mit leicht verbissener Betonung, «wenn wir’s nicht vorher gewußt hätten, wüßten wir’s jetzt.»

«Heiliger Bimbam!» entfuhr es der Dekanin. «Jetzt hatte ich schon ganz vergessen, daß es ja um uns geht.»

«Sie sehen», sagte die Rektorin, «was ich gemeint habe, als ich sagte, es sei besser, über die Untersuchungsmethoden nicht zu ausgiebig zu diskutieren.»

«Wie viele Leute haben diese Dinger überhaupt schon in den Händen gehabt?» wollte Harriet wissen.

«Mehr als genug, nehme ich an», sagte die Dekanin.

«Aber könnte man nicht eine Durchsuchung nach –» begann Miss Chilperic. Sie war die jüngste im Kollegium, eine kleine, blonde, schüchterne junge Frau, Assistentin für englische Sprache und Literatur, und eigentlich nur deshalb bemerkenswert, weil sie mit einem jungen Professor eines anderen College verlobt war.

Die Rektorin schnitt ihr das Wort ab.

«Bitte, Miss Chilperic, das ist genau die Art von Vorschlag, die hier nicht gemacht werden sollte. Er könnte als Warnung dienen.»

«Diese Situation ist unerträglich», sagte Miss Hillyard. Dabei sah sie Harriet wütend an, als ob sie für die Situation verantwortlich wäre – was sie in gewissem Sinne auch war.

«Ich habe den Eindruck», sagte die Schatzmeisterin, «daß wir jetzt, nachdem wir Miss Vane gebeten haben, hierherzukommen und uns einen Rat zu geben, nicht imstande sind, ihn anzunehmen oder auch nur anzuhören. Man kommt sich vor wie in einer Posse.»

«Wir müssen bis zu einem gewissen Grade offen reden», sagte die Rektorin. «Raten Sie uns zu einer Privatdetektei, Miss Vane?»

«Nicht von der üblichen Sorte», antwortete Harriet. «Daran hätten Sie keine Freude. Aber ich kenne eine Agentur, bei der Sie die richtigen Personen und die größtmögliche Diskretion bekommen können.»

Ihr war nämlich eingefallen, daß es da noch eine gewisse Miss Katherine Climpson mit einer Organisation gab, die äußerlich ein Schreibbüro, in Wirklichkeit aber eine sehr nützliche Agentur war, in der Frauen mit allen möglichen kleinen Ermittlungen beschäftigt waren. Die Agentur trug sich selbst, obschon, wie Harriet wußte, Peter Wimseys Geld dahinterstand. Sie war einer der ganz wenigen Menschen in Großbritannien, die darüber Bescheid wußten.

Die Schatzmeisterin hüstelte.

«Honorare für eine Detektei», bemerkte sie, «würden sich in der Jahresabrechnung etwas merkwürdig ausnehmen.»

«Ich glaube, das ließe sich arrangieren», sagte Harriet. «Ich kenne die Organisation persönlich. Ein Honorar wäre vielleicht gar nicht notwendig.»

«Aber das wäre nicht recht», erklärte die Rektorin. «Ein Honorar müßte natürlich gezahlt werden. Ich würde gern persönlich dafür geradestehen.»

«Das wäre ebenfalls nicht recht», sagte Miss Lydgate. «Jedenfalls wäre es uns sicher nicht recht.»

«Vielleicht», wandte Harriet ein, «könnte ich mich mal erkundigen, wie hoch das Honorar überhaupt sein würde.» Sie hatte in Wahrheit keine Ahnung, wie diese geschäftliche Seite geregelt zu werden pflegte.

«Fragen kann nicht schaden», stellte die Rektorin fest. «Inzwischen –»

«Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte», sagte die Dekanin, «ich finde, wir sollten alles vorhandene Material Miss Vane übergeben, da sie die einzige in diesem Raum ist, die außerhalb jeden Verdachts steht. Vielleicht möchte sie die Angelegenheit einmal überschlafen und kann Ihnen, Dr. Baring, morgen früh Bescheid geben. Das heißt, nicht morgen früh, wegen Lord Oakapple und der Eröffnung; aber morgen irgendwann im Laufe des Tages.»

«Schön», antwortete Harriet auf einen fragenden Blick der Rektorin. «Das mache ich. Und wenn mir etwas einfällt, wie ich mich nützlich machen könnte, werde ich mein Bestes tun.»

Die Rektorin bedankte sich bei ihr. «Wir alle», sagte sie, «erkennen die außerordentliche Schwierigkeit der Situation, und ich bin sicher, daß wir alle nach Kräften zusammenarbeiten werden, um die Sache aufzuklären. Und noch eines möchte ich sagen: Was immer der einzelne von uns denken oder fühlen mag, es ist von allergrößter Wichtigkeit, daß wir soweit wie möglich alle eventuellen vagen Verdächtigungen aus unsern Gedanken verbannen und uns insbesondere hüten, irgend etwas zu äußern, was als Vorwurf gegen irgend jemanden verstanden werden könnte. In einer kleinen Gemeinschaft wie der unseren könnte nichts verheerender sein als eine Atmosphäre gegenseitigen Mißtrauens. Ich wiederhole, daß ich zu jedem einzelnen in diesem Kollegium das allergrößte Vertrauen habe. Ich werde mich bemühen, vollkommen unvoreingenommen zu bleiben, und von allen meinen Kolleginnen erwarte ich dasselbe.»

Die Professorinnen nickten zustimmend, und die Versammlung war beendet.

 

«Also!» sagte die Dekanin, als sie und Harriet in den Neuen Hof einbogen. «Das war die ungemütlichste Sitzung, die ich je erlebt habe. Meine Liebe, da haben Sie aber wirklich eine Bombe mitten zwischen uns geworfen!»

«Das fürchte ich auch. Aber was hätte ich tun sollen?»

«Sie konnten gar nichts anderes tun. Du meine Güte! Die Rektorin hat ja gut von Unvoreingenommenheit reden, aber wir werden uns alle ganz schön scheußlich fühlen und uns die ganze Zeit fragen, was die andern über uns denken und ob nicht unsere eigenen Gespräche ein bißchen übergeschnappt klingen. Diese Verrücktheit, die dahintersteckt, das ist das Schreckliche.»

«Ich weiß. Übrigens, Miss Martin, ich weigere mich entschieden, Sie zu verdächtigen. Sie sind der normalste Mensch, den ich je kennengelernt habe.»

«Das finde ich nun gar nicht unvoreingenommen, aber haben Sie trotzdem schönen Dank für die netten Worte. Und man kann eigentlich auch unmöglich die Rektorin oder Miss Lydgate verdächtigen, oder? Aber nicht einmal das dürfte ich wohl sagen. Andererseits könnte man vielleicht durch Eliminierung – o Gott! Könnten wir nicht einen bequemen Außenstehenden finden, mit einem gußeisernen Alibi, das nur darauf wartet, geknackt zu werden?»

«Wollen wir’s hoffen. Und dann müssen wir uns natürlich auch noch mit diesen beiden Studentinnen und den Hausmädchen befassen.» Sie waren vor der Wohnung der Dekanin angelangt und gingen hinein. Miss Martin schürte mit wütenden Bewegungen das Feuer in ihrem Wohnzimmer, setzte sich in einen Sessel und starrte in die züngelnden Flammen. Harriet machte sich’s auf einer Couch bequem und betrachtete Miss Martin.

«Wissen Sie was?» sagte die Dekanin. «Sie sagen mir am besten gar nicht zuviel über das, was Sie denken, aber es besteht kein Grund, warum wir Ihnen nicht sagen sollen, was wir denken. Oder doch? Nein. Also gut. Das ist doch der springende Punkt: Was ist der Grund für diese ganzen Nachstellungen? Es sieht nicht so aus, als ob es ein persönlicher Groll gegen eine bestimmte Person wäre. Es ist mehr eine Art blinde Bosheit, die sich gegen alle im College richtet. Was steckt dahinter?»

«Nun, es könnte jemand sein, der das Gefühl hat, das College als Ganzes habe ihm etwas getan. Oder es könnte doch etwas Persönliches sein, was sich nur hinter den ungezielten Angriffen tarnt. Oder es ist einfach ein krankhafter Unruhestifter, der sich so seinen Spaß macht; so ein Grund – wenn man es Grund nennen kann – steckt meist dahinter.»

«In dem Fall wäre es reine Verrücktheit. Wie diese ungeratenen Kinder, die immer mit dem Mobiliar herumschmeißen, oder Dienstboten, die Gespenster spielen. Apropos Dienstboten, meinen Sie, daß an der Idee, es sei wohl eher jemand aus dieser Schicht, etwas dran sein könnte? Natürlich wäre Miss Barton anderer Meinung, aber immerhin sind einige der verwendeten Ausdrücke doch ziemlich grob.»

«Ja», sagte Harriet, «aber eigentlich ist keiner dabei, dessen Bedeutung ich zum Beispiel nicht kenne. Ich glaube, wenn man selbst die prüdesten Leute unter Narkose setzte, käme wahrscheinlich ein recht merkwürdiges Vokabular aus dem Unterbewußtsein zutage – überhaupt, je prüder, desto schlimmer.»

«Stimmt. Ist Ihnen auch aufgefallen, daß in sämtlichen anonymen Briefen nicht ein einziger Rechtschreibefehler ist?»

«Ja, das habe ich bemerkt. Das deutet wahrscheinlich auf einen einigermaßen gebildeten Menschen hin; obwohl das Gegenteil nicht unbedingt richtig wäre. Ich meine, oft bauen gebildete Menschen absichtlich Fehler ein, so daß Rechtschreibefehler nicht viel bedeuten. Aber richtig zu schreiben, wenn es nicht von selbst geht, ist schwieriger. Ich drücke mich wohl nicht sehr klar aus.»

«O doch. Jemand, der die Rechtschreibung beherrscht, kann schlechte Rechtschreibung vortäuschen; aber wer sie nicht beherrscht, kann keine gute vortäuschen, sowenig wie ich vortäuschen könnte, eine Mathematikerin zu sein.»

«Man könnte ein Wörterbuch benutzen.»

«Dazu muß man erst einmal lernen, damit umzugehen. Ist es nicht ziemlich dumm von unserer Giftspritze, richtig zu schreiben?»

«Das weiß ich nicht. Gebildete Menschen täuschen oft Ungebildetheit vor und machen das ziemlich schlecht, indem sie leichte Wörter falsch und schwierige Wörter richtig schreiben. Es ist gar nicht so schwer, festzustellen, wann jemand nur so tut als ob. Wahrscheinlich ist es klüger, es gar nicht erst zu versuchen.»

«Aha, verstehe. Sollte das also die Hausmädchen ausschließen? Aber wahrscheinlich können die viel besser rechtschreiben als wir. Oft haben sie wirklich eine viel bessere Schule. Jedenfalls ziehen sie sich besser an. Aber das hat wohl mit dem Thema nichts zu tun. Unterbrechen Sie mich einfach, wenn ich schwafele.»

«Sie schwafeln gar nicht», sagte Harriet. «Alles, was Sie sagen, ist vollkommen wahr. Im Augenblick wüßte ich überhaupt niemanden, den man ausnehmen könnte.»

«Und was», fragte die Dekanin, «wird aus den verstümmelten Zeitungen?»

«Das geht nicht an», sagte Harriet. «Sie sind um einiges zu schlau. Gerade daran habe ich nämlich auch schon gedacht.»

«Nun, wir haben uns schon darum gekümmert», meinte die Dekanin in zufriedenem Ton. «Wir haben sämtliche Zeitungen im Dozenten- und im Studentengemeinschaftsraum kontrolliert, seit diese Geschichte uns bekannt geworden war – das heißt ungefähr seit Beginn dieses Trimesters. Bevor etwas ins Altpapier wandert, wird alles anhand der Liste nachgezählt und dann kontrolliert, ob irgendwo etwas ausgeschnitten wurde.»

«Wer macht das?»

«Meine Sekretärin, Mrs. Goodwin. Ich glaube, Sie kennen sie noch nicht. Sie wohnt während des Trimesters im College. Ein nettes Mädchen – vielmehr eine nette Frau. Sie ist Witwe, müssen Sie wissen, ziemlich knapp dran, und hat einen zehnjährigen Jungen in der Schule. Als ihr Mann starb – er war Lehrer – hat sie sich hingesetzt und einen Sekretärinnenkurs gemacht und glänzend bestanden. Für mich ist sie einfach unentbehrlich, und so sorgfältig und zuverlässig.»

«War sie bei der Jahresfeier hier?»

«Natürlich. Sie – du meine Güte! Sie denken doch nicht – aber meine Liebe, das ist wirklich absurd! Sie ist der ehrlichste und normalste Mensch, den ich kenne. Und sie ist dem College sehr dankbar, daß es ihr diese Stelle gegeben hat; da würde sie doch nicht das Risiko eingehen, sie wieder zu verlieren.»

«Trotzdem müssen wir sie auf die Liste der möglichen Tatverdächtigen setzen. Wie lange ist sie schon hier?»

«Mal überlegen. Fast zwei Jahre. Bis zur letzten Jahrfeier ist ja nichts passiert, wie Sie wissen, und da war sie schon ein Jahr bei uns.»

«Aber die Dozentinnen und die Hausmädchen, die im College wohnen, sind schon viel länger hier, die meisten wenigstens. Wir können da wirklich keine Ausnahme machen. Wie steht es mit den anderen Sekretärinnen?»

«Die der Rektorin – Miss Parsons – wohnt in der Rektorensuite. Die der Quästorin und der Schatzmeisterin wohnen beide draußen, die können wir also streichen.»

«Ist Miss Parsons schon lange hier?»

«Vier Jahre.»

Harriet notierte sich Mrs. Goodwin und Miss Parsons.

«Ich glaube», sagte sie, «es wäre zu Mrs. Goodwins eigenem Besten, wenn wir die Zeitungen ein zweitesmal kontrollierten. Nicht daß es noch darauf ankäme; wenn nämlich die Giftspritze weiß, daß die Zeitungen kontrolliert werden, wird sie diese Zeitungen nicht mehr benutzen. Und sie muß es wohl wissen, nachdem die Zeitungen mit solchem Aufwand gesammelt werden.»

«Sehr wahrscheinlich. Ärgerlich, nicht?»

«Wie steht es mit den Privatzeitungen der Leute?»

«Die konnten wir natürlich nicht kontrollieren. Wir haben ein Auge auf die Papierkörbe geworfen, so gut es ging. Hier kommt ja nie etwas um. Alles wird gewissenhaft in Säcken gesammelt und an die Papiermühlen verkauft – oder wer sonst für das Altpapier bezahlt. Der ehrenwerte Padgett ist angewiesen, die Säcke zu kontrollieren – aber das ist eine Mordsarbeit. Und da es schließlich in jedem Zimmer einen offenen Kamin gibt, hätte niemand es nötig, Beweisstücke im Papierkorb liegenzulassen.»

«Was war mit den Talaren, die auf dem Hof verbrannt wurden? Das hat doch einige Arbeit erfordert. Jedenfalls kann das nicht ein Mensch allein gemacht haben.»

«Wir wissen nicht, ob das mit der Geschichte überhaupt zusammenhängt. Etwa zehn oder zwölf Leute hatten ihre Talare an allen möglichen Stellen herumliegen lassen – das kennen Sie ja – sonntags vor dem Abendessen. Einige lagen unterm Portikus vom Queen-Elizabeth-Bau, ein paar unten auf der Treppe zum Speisesaal und so weiter. Die Leute bringen sie mit und legen sie irgendwo ab, um sie zur Andacht griffbereit zu haben.» (Harriet nickte; die Sonntagabendandacht begann pünktlich um Viertel nach acht, und die Teilnahme war Pflicht, da sie zugleich eine Art Collegeversammlung war, auf der alles mögliche bekanntgegeben wurde.) «Na ja, und als die Glocke zu läuten anfing, konnten sie ihre Talare nicht finden und darum nicht in die Andacht gehen. Alle haben das nur für einen dummen Streich gehalten. Aber mitten in der Nacht sah dann jemand die Flammen auf dem Hof, und die entpuppten sich als ein lustiges Bombasinfeuerchen. Die Talare waren alle mit Benzin getränkt worden und brannten lichterloh.»

«Woher kam das Benzin?»

«Aus einem Kanister für Mullins’ Motorrad. Sie erinnern sich an Mullins – den Pförtner am Jowett Walk. Sein Motorrad steht in einem kleinen Schuppen im Pförtnersgarten. Er hatte ihn nicht abgeschlossen – warum auch? Jetzt schließt er ab, aber das nützt nun auch nichts mehr. Jeder hätte hingehen und sich das Benzin holen können. Er und seine Frau hatten sich zur wohlverdienten Ruhe zurückgezogen und haben nichts gehört. Das Feuer brannte genau in der Mitte des Alten Hofs und hat ein häßliches Loch in den Rasen gefressen. Als die Flammen hochschossen, sind jede Menge Leute hinausgerannt, und die Täterin hat sich wahrscheinlich unters Volk gemischt. Die Opfer waren Talare aller Art – zwei Magister Artium, zwei Stipendiaten und einige gewöhnliche Studententalare; ich glaube aber nicht, daß da eigens eine Auswahl stattgefunden hat; die lagen eben so herum.»

«Ich möchte wissen, wo sie zwischen dem Abendessen und dem Freudenfeuer um Mitternacht versteckt worden sind. Wenn jemand mit einem dicken Bündel Talare auf dem Collegegelände herumgelaufen wäre, müßte ihn jemand gesehen haben.»

«O nein; es war Ende November und daher schon recht dunkel. Der Täter kann sie leicht in einen Hörsaal geworfen und abholbereit dort liegen gelassen haben. Das College wurde ja auch gar nicht systematisch abgesucht. Die armen Opfer, die jetzt ohne Talar dastanden, dachten eben, jemand hätte ihnen einen Streich gespielt; sie haben sich geärgert, aber nicht ernsthaft gesucht; die meisten sind nur herumgelaufen und haben ihre Freundinnen ausgeschimpft.»

«Na ja; ich glaube auch nicht, daß aus dieser Episode jetzt noch viel herauszuholen ist. Nun – jetzt gehe ich mich wohl lieber fürs Abendessen frischmachen.»

 

Die Stimmung an der Hohen Tafel beim Essen war bedrückend. Die Unterhaltung drehte sich tapfer um akademische und allgemeine weltliche Interessen. Die Studentinnen schwatzten laut und fröhlich drauflos; der Schatten, der über dem College lag, schien sich noch nicht auf ihre Gemüter geschlagen zu haben. Harriet betrachtete sie eine nach der andern.

«Ist das Miss Cattermole, da an dem Tisch rechts? In dem grünen Kleid und so unvorteilhaft zurechtgemacht?»

«Das ist die junge Dame», antwortete die Dekanin. «Woher wußten Sie das?»

«Ich kann mich erinnern, sie bei der Jahresfeier gesehen zu haben. Und wo ist die männermordende Miss Flaxman?»

«Die sehe ich nicht. Sie ißt vielleicht nicht hier. Viele kochen sich in ihrem Zimmer nur ein Ei, um sich nicht groß umziehen zu müssen. Diese jungen Dinger sind ja so faul. Und das ist Miss Hudson, die in dem roten Pullover am mittleren Tisch. Schwarzes Haar und Hornbrille.»

«Sieht ganz normal aus.»

«Ist sie auch, soviel ich weiß. Aber soviel ich weiß, sind wir das alle.»

«Ich nehme an», sagte Miss Pyke, die diese letzte Bemerkung mitgehört hatte, «selbst Mörder sehen so aus wie andere Menschen, Miss Vane. Oder halten Sie etwas von den Theorien des Herrn Lombroso? Wie ich höre, sind die ja inzwischen größtenteils geplatzt.»

Harriet war froh und dankbar, über Mörder reden zu dürfen.

 

Nach dem Abendessen wußte Harriet nichts Rechtes mit sich anzufangen. Sie hatte das Gefühl, etwas tun oder jemanden ausfragen zu müssen, wußte aber nicht, wo sie anfangen sollte. Die Dekanin hatte ihr gesagt, daß sie vorerst mit irgendwelchen Listen beschäftigt sei, später aber wieder Besuch empfangen könne. Miss Burrows, die Bibliothekarin, hatte noch damit zu tun, vor dem Besuch des Kanzlers letzte Hand an die Bibliothek zu legen; sie hatte fast den ganzen Tag Bücher herumgeschleppt und sortiert und eine Gruppe Studentinnen für das Einordnen in die Regale eingespannt. Mehrere andere Professorinnen hatten verkündet, sie hätten zu arbeiten; Harriet hatte den Eindruck, daß sie alle einander ein wenig aus dem Weg gingen.

Sie bekam die Quästorin zu fassen und fragte sie, ob es nicht einen Plan des College und ein Verzeichnis der verschiedenen Räume und ihrer Bewohnerinnen gebe. Miss Stevens erbot sich, ihr das Verzeichnis zu beschaffen, und sagte, einen Plan gebe es sicher im Büro der Schatzmeisterin. Sie ging mit Harriet in den Neuen Hof hinüber, um diese Dinge zu besorgen.

«Ich will hoffen», sagte die Quästorin, «daß Sie dieser unglücklichen Bemerkung von Miss Burrows über die Hausmädchen nicht allzuviel Bedeutung zumessen. Ich persönlich würde nur zu gern die Hausmädchen alle miteinander in ihrem eigenen Gebäudeflügel unterbringen, damit sie nicht mehr in Verdacht geraten könnten, wenn das nur ginge; aber dort ist nicht genug Platz. Natürlich macht es mir nichts aus, Ihnen die Namen derer zusammenzustellen, die im College wohnen, und erst recht bin ich damit einverstanden, daß Vorbeugemaßnahmen getroffen werden. Aber meiner Meinung nach schließt die Episode mit Miss Lydgates Korrekturbögen jeden Verdacht gegen die Hausmädchen aus. Von denen wissen wahrscheinlich nur ganz wenige, was es damit auf sich hat, und denen sind sie egal; und Manuskripte zu verstümmeln käme ihnen wahrscheinlich auch nicht in den Sinn. Niederträchtige Briefe – das wäre schon möglich. Aber die Vernichtung dieser Korrekturbögen war das Werk eines gebildeten Menschen. Meinen Sie nicht auch?»

«Ich sage besser nicht, was ich meine», antwortete Harriet.

«Da haben Sie auch wieder recht. Aber ich kann sagen, was ich meine. Ich würde es niemand anderem als Ihnen sagen. Aber ich kann es wirklich nicht leiden, wenn die Hausmädchen so voreilig zu Sündenböcken gestempelt werden.»

«Was mir an der Sache so unglaublich erscheint», sagte Harriet, «ist, daß ausgerechnet Miss Lydgate als Opfer auserkoren wurde. Wie könnte irgendwer – zudem noch eine ihrer eigenen Kolleginnen – etwas gegen sie haben? Sieht das nicht eher danach aus, als ob die Täterin die Bedeutung der Korrekturbögen nicht gekannt hätte und nur eine Trotzgeste gegen die Welt im allgemeinen beabsichtigte?»

«Das ist sicher möglich. Ich muß sagen, Miss Vane, daß Sie mit dem, was Sie heute gesagt haben, die Geschichte sehr kompliziert haben. Zugegeben, auch ich würde eher die Hausmädchen als das Dozentenkollegium verdächtigen; aber wenn so ein voreiliger Vorwurf ausgerechnet von derjenigen erhoben wird, die bekanntermaßen als letzte mit dem Manuskript zusammen in einem Zimmer war, kann ich nur sagen – nun, ich finde es einfach unbesonnen.»

Darauf sagte Harriet nichts. Offenbar in dem Gefühl, etwas zu weit gegangen zu sein, fügte die Quästorin hinzu:

«Ich verdächtige niemanden. Ich will nur sagen, daß solche Behauptungen nicht ohne Beweis aufgestellt werden sollten.»

Harriet gab ihr darin recht und ging, nachdem sie die einschlägigen Namen auf der Liste der Quästorin angezeichnet hatte, die Schatzmeisterin aufsuchen.

Miss Allison holte einen Plan hervor und zeigte ihr die Lage der von den einzelnen Personen bewohnten Zimmer.

«Ich hoffe, das bedeutet, daß Sie die Ermittlungen selbst vornehmen wollen», sagte sie. «Ich meine nicht, daß wir von Ihnen verlangen dürfen, für so etwas Ihre Zeit zu opfern. Aber ich bin nachdrücklich der Meinung, daß die Anwesenheit bezahlter Detektive im College höchst unangenehm wäre, mögen sie noch so diskret vorgehen. Ich diene diesem College jetzt schon seit etlichen Jahren, und seine Interessen liegen mir sehr am Herzen. Sie wissen, wie wenig wünschenswert es wäre, daß ein Außenstehender in so eine Geschichte eingeweiht würde.»

«O ja, sehr», antwortete Harriet. «Trotzdem, gehässige oder geistesverwirrte Angestellte sind ein Unglück, das überall vorkommen kann. Das wichtigste ist jedenfalls, so schnell wie möglich auf den Grund dieses Rätsels zu kommen; und ein paar geschulte Detektive könnten das bestimmt sehr viel besser als ich.»

Miss Allison sah sie nachdenklich an und schwenkte ihre Brille langsam an ihrem goldenen Kettchen hin und her.

«Ich sehe, daß Sie zur bequemsten Theorie neigen. Das tun wir wahrscheinlich alle. Aber es gibt ja auch noch die andere Möglichkeit. Wohlgemerkt, ich verstehe sehr wohl, daß Sie aus Ihrer Sicht nicht gern Anteil an der Bloßstellung einer Angehörigen unseres Kollegiums hätten. Aber wenn es dazu käme, würde ich Ihrem Takt eher vertrauen als dem eines außenstehenden professionellen Detektivs. Und Sie haben den Vorsprung, die Funktionsweise des Collegesystems zu kennen, was sehr von Vorteil ist.»

Harriet sagte, sie werde wahrscheinlich besser wissen, was sie zu raten habe, wenn sie sich erst einmal einen vorläufigen Überblick über die Umstände verschafft habe.

«Wenn Sie», sagte Miss Allison, «eine solche Untersuchung doch in Angriff nehmen, sollte man Sie fairerweise vorher warnen, daß Sie auf Widerstand stoßen könnten. Es wurde schon gesagt – aber das sollte ich Ihnen vielleicht doch lieber nicht erzählen.»

«Das müssen Sie selbst beurteilen.»

«Es wurde schon gesagt, daß die Einengung des Verdächtigenkreises auf die in der heutigen Besprechung genannte Grenze ausschließlich auf Ihre Behauptung zurückgeht. Ich spreche natürlich von den beiden Zetteln, die Sie bei der Jahresfeier gefunden haben.»

«Aha. Soll ich die etwa erfunden haben?»

«Ich glaube nicht, daß jemand so weit gehen würde. Aber Sie haben gesagt, daß Sie selbst hin und wieder ähnliche Briefe bekommen. Damit soll wohl gemeint sein, daß –»

«Daß ich die Briefe und so weiter, die ich hier gefunden haben will, selbst mitgebracht haben muß? Das wäre durchaus denkbar, nur daß sie im Stil so sehr diesen anderen gleichen. Immerhin muß ich einräumen, daß nur mein Wort dafür steht.»

«Ich zweifle nicht eine Sekunde daran. Man sagt allerdings, daß Ihre Erfahrung in solchen Dingen – wenn überhaupt – von Nachteil sei. Entschuldigen Sie. Das sage natürlich nicht ich.»

«Genau aus diesem Grunde wollte ich so ausgesprochen ungern etwas mit der Aufklärung zu tun haben. Es stimmt nämlich vollkommen. Ich habe keineswegs ein untadeliges Leben geführt, und darüber können Sie nicht einfach hinwegsehen.»

«Wenn Sie mich fragen», sagte Miss Allison, «ist gerade das untadelige Leben einiger Leute in mancher Hinsicht zu tadeln. Ich bin nicht hinterm Mond, Miss Vane. Zweifellos war mein Leben insoweit untadelig, wie von Sünden größeren Stils die Rede ist. Aber es gibt Dinge, über die ich von Ihnen ein ausgewogeneres Urteil erwarten würde als von gewissen Leuten hier. Mehr brauche ich wohl nicht zu sagen, oder?»

Harriets nächster Besuch galt Miss Lydgate. Sie ging unter dem Vorwand hin, zu fragen, was sie mit den in ihrem Besitz befindlichen verstümmelten Korrekturbögen machen solle. Sie traf die Englischprofessorin beim geduldigen Korrigieren eines Stapels Studentenaufsätze an.

«Herein, herein», rief Miss Lydgate gutgelaunt. «Ich bin hiermit fast fertig. Ach so, meine armen Korrekturbögen? Ich fürchte, die können mir nicht mehr viel nützen. Sie sind wirklich völlig unleserlich. Ich glaube, mir bleibt nur, die ganze Arbeit noch einmal zu machen. Die Setzer werden sich die Haare raufen, die Ärmsten.

Mit dem größten Teil davon werde ich wohl keine allzu großen Schwierigkeiten haben, hoffe ich. Und meine Notizen für die Einleitung habe ich noch, also ist es gar nicht so schlimm, wie es hätte werden können. Am meisten schmerzt der Verlust einer ganzen Anzahl von Fußnoten und zweier Anhänge, die ich im letzten Moment noch einfügen mußte, um ein paar in meinen Augen sehr unbedachte Behauptungen in Mr. Elkbottoms neuem Buch über Moderne Versform zu widerlegen. Dummerweise habe ich die auf die leeren Stellen der Korrekturbögen geschrieben, so daß sie jetzt unwiederbringlich fort sind. Ich muß also die ganzen Verweisstellen noch einmal bei Elkbottom nachschlagen. Das ist so ärgerlich, zumal doch unsereiner zum Trimesterende immer so viel zu tun hat. Aber schließlich ist das alles meine eigene Schuld, weil ich mir nicht immer alles notiere, wie es richtig wäre.»

«Ich überlege gerade», sagte Harriet, «ob ich Ihnen nicht helfen könnte, den Text wieder zusammenzustellen. Ich bleibe gern eine Woche hier, wenn ich mich auf diese Weise nützlich machen kann. Ich bin es nämlich gewöhnt, mit Korrekturfahnen zu jonglieren, und glaube, daß ich mich gut genug an meine Examensarbeiten erinnern kann, um mit Angelsächsisch und Altenglisch noch einigermaßen vertraut zu sein.»

«Das wäre mir eine gewaltige Hilfe!» rief Miss Lydgate und strahlte übers ganze Gesicht. «Aber das hieße doch, Ihre Zeit allzu unverschämt in Anspruch zu nehmen!»

Harriet verneinte. Sie sei mit ihrer eigenen Arbeit weit voraus und werde es richtig genießen, sich eine Weile mit englischer Prosodie zu befassen, ihr Hintergedanke dabei war, daß die Arbeit an Miss Lydgates Korrekturbögen einen sehr gelegenen Vorwand für ihre Anwesenheit im College darstellen könnte, wenn sie hier wirklich eine Untersuchung anstellen wollte.

Bei diesem Vorschlag blieb es vorerst. Was den Urheber des Aufruhrs anging, konnte Miss Lydgate auch nicht mit einer Vermutung aufwarten, außer daß die arme Kreatur, wer es auch sein mochte, wirr im Kopf sein müsse.

Als Harriet Miss Lydgates Zimmer verließ, begegnete sie Miss Hillyard, die die Treppe von ihrem Appartement herunterkam.

«Nun?» fragte Miss Hillyard. «Wie stehen die Ermittlungen? Aber das dürfte ich wohl nicht fragen. Es ist Ihnen voll gelungen, den Apfel der Zwietracht zwischen uns zu werfen. Aber da Sie ja so geübt im Empfangen anonymer Schmutzbriefe sind, dürften Sie wohl die geeignetste Person sein, um mit der Situation fertig zu werden.»

«In meinem Falle», sagte Harriet, «habe ich nur bekommen, was bis zu einem gewissen Grade verdient war. Aber das hier ist etwas völlig anderes. Es ist ganz und gar nicht das gleiche Problem. Miss Lydgates Buch konnte niemanden kränken.»

«Abgesehen von den Männern, deren Theorien sie angegriffen hat», erwiderte Miss Hillyard. «Aber die Umstände scheinen nun einmal das starke Geschlecht aus dem Kreis der Verdächtigen auszuschließen. Sonst ließe dieser massierte Angriff auf ein Frauencollege mich die übliche männliche Gehässigkeit gegen studierte Frauen vermuten. Aber das würden Sie natürlich für lächerlich halten.»

«Nicht im mindesten. Viele Männer sind sehr gehässig. Aber es laufen doch sicher keine Männer bei Nacht hier im College herum.»

«Da wäre ich nicht so sicher», meinte Miss Hillyard mit sarkastischem Lächeln. «Ich finde es absolut lächerlich, wenn die Quästorin von unsern verschlossenen Toren spricht. Was sollte einen Mann daran hindern, sich auf dem Gelände zu verstecken, bevor die Tore geschlossen werden, und sich wieder aus dem Staub zu machen, wenn sie morgens geöffnet werden? Oder gleich über die Mauer zu klettern?»

Harriet hielt diese Theorie für weit hergeholt; aber sie interessierte sie als Indiz für die Voreingenommenheit der Sprecherin, die schon fast Besessenheit war.

«Was in meinen Augen auf einen Mann weist», fuhr Miss Hillyard fort, «ist die Vernichtung von Miss Bartons Buch, das sehr profeministisch ist. Ich nehme nicht an, daß Sie es gelesen haben; wahrscheinlich würde es Sie nicht interessieren. Aber aus welchem Grunde sonst wäre die Wahl gerade auf dieses Buch gefallen?»

Harriet verabschiedete sich von Miss Hillyard an der Ecke des Hofs und ging zum Tudor-Bau hinüber. Sie konnte sich gut vorstellen, von wem Opposition gegen ihre Ermittlungstätigkeit zu erwarten sein dürfte. Wenn jemand nach einem verdrehten Kopf suchte, war Miss Hillyards Kopf zumindest ein wenig verzogen. Und bei näherem Hinsehen war es in keiner Weise erwiesen, daß Miss Lydgates Fahnen je in die Bibliothek gebracht worden waren oder Miss Hillyards Hände überhaupt verlassen hatten. Außerdem war sie am Montagmorgen vor der Andacht zweifelsfrei auf der Schwelle zum Dozentenzimmer gesehen worden. Wenn Miss Hillyard wahnsinnig genug war, einen solchen Schlag gegen Miss Lydgate zu führen, war sie reif fürs Irrenhaus. Aber das traf ja nun auf jeden zu, der es gewesen war.

Sie trat in den Tudor-Bau, klopfte bei Miss Barton an und fragte, nachdem sie eingelassen worden war, ob sie sich ein Exemplar von Die Stellung der Frau im modernen Staat ausleihen könne.

«Der Spürhund auf der Fährte?» fragte Miss Barton. «Nun, bitte sehr, hier ist eins, Miss Vane. Übrigens möchte ich mich bei Ihnen für einiges entschuldigen, was ich bei Ihrem letzten Besuch hier gesagt habe. Ich werde sehr froh sein, wenn Sie diese höchst unangenehme Geschichte in die Hand nehmen, was ja für Sie auch nicht gerade erfreulich sein kann. Ich bewundere über die Maßen jeden, der es fertigbringt, seine eigenen Gefühle dem Nutzen der Allgemeinheit unterzuordnen. Es handelt sich offensichtlich um einen pathologischen Fall – was in meinen Augen bei antisozialem Verhalten immer zutrifft. Aber es geht wohl hier nicht um die Frage einer strafrechtlichen Verfolgung, denke ich. Oder hoffe ich zumindest. Mir ist ungemein daran gelegen, daß die Sache nicht vor Gericht kommt; und aus diesem Grunde bin ich auch dagegen, irgendwelche Detektive anzuheuern. Wenn Sie der Sache auf den Grund kommen könnten, wäre ich gern bereit, Sie in jeder Weise zu unterstützen.»

Harriet dankte der Professorin für ihre gute Meinung und das Buch.

«Sie sind doch hier wahrscheinlich die beste Psychologin», sagte Harriet. «Was halten Sie davon?»

«Wahrscheinlich das Übliche: das krankhafte Verlangen, Aufmerksamkeit und öffentliches Aufsehen zu erregen. Heranwachsende und die mittleren Jahrgänge kommen dafür am ehesten in Frage. Ich bezweifle sehr, daß mehr dahintersteckt als das. Darüberhinaus meine ich, daß die gelegentlichen Obszönitäten auf irgendeine sexuelle Störung hindeuten. Aber das ist in Fällen wie diesem auch ein Gemeinplatz. Ob Sie jedoch nach einer Amazone oder einer Sirene suchen müssen», fügte Miss Barton mit dem ersten Anflug von Humor hinzu, den Harriet je an ihr entdeckt hatte, «das kann ich Ihnen nicht sagen.»

 

Nachdem sie ihre diversen Erwerbungen in ihr Zimmer gebracht hatte, fand Harriet es an der Zeit, die Dekanin zu besuchen. Bei ihr traf sie Miss Burrows an, die nach getaner Arbeit in der Bibliothek müde und staubig war und soeben zur Stärkung ein Glas heiße Milch bekommen hatte, in das Miss Martin zur Förderung des Schlafes unbedingt einen Tropfen Whisky geben mußte.

«Wie man doch als Ehemalige einen ganz neuen Einblick in die Lebensgewohnheiten seiner Professorinnen bekommt», sagte Harriet. «Früher habe ich mir immer eingebildet, das einzige scharfe Getränk im College befinde sich hinter Schloß und Riegel in der Hausapotheke der Quästorin.»

«Früher war das auch so», sagte die Dekanin, «aber ich werde auf meine alten Tage unsolide. Sogar Miss Lydgate hat für Feiertage einen kleinen Vorrat Cherry Brandy, den sie hütet. Und die Quästorin spielt gar mit dem Gedanken, ein wenig Portwein fürs College einzukellern.»

«Allmächtiger!» rief Harriet.

«Die Studentinnen sollen natürlich keinen Alkohol trinken», sagte die Dekanin. «Aber ich möchte nicht gern für den Inhalt sämtlicher Schränke im College die Hand ins Feuer legen.»

«Schließlich», warf Miss Burrows ein, «erziehen ihre ungeratenen Eltern sie zu Hause schon zum Cocktailtrinken; da fänden sie es wohl lächerlich, wenn sie hier nicht dasselbe tun dürften.»

«Und was soll man dagegen tun? Ihre Zimmer von der Polizei durchsuchen lassen? Also, das lehne ich strikt ab. Wir können dieses College nicht führen wie ein Gefängnis.»

«Das Dumme ist nur», sagte die Bibliothekarin, «daß alle Welt sich über Verbote lustig macht und Freiheiten fordert, bis irgend etwas Ärgerliches passiert, dann fragen sie wütend, wohin es mit der Disziplin gekommen ist.»

«Die Disziplin alter Art kann man heute nicht mehr ausüben», sagte die Dekanin. «Dagegen ist man heutzutage sehr empfindlich.»

«Nach moderner Auffassung sollen die jungen Leute sich ja selbst erziehen», sagte die Quästorin. «Aber tun sie’s?»

«Nein, sie wollen gar nicht. Sie finden Verantwortung lästig. Vor dem Krieg haben sie mit Leidenschaft aus jedem Anlaß eine Collegeversammlung einberufen. Jetzt wollen sie ihre Ruhe haben. Alte Einrichtungen wie der Debattierclub oder das Theaterspiel sind zur Hälfte schon tot oder liegen im Sterben. Keiner will mehr Verantwortung tragen.»

«Sie haben alle nur ihre jungen Männer im Kopf», sagte Miss Burrows.

«Zum Kuckuck mit ihren jungen Männern», sagte die Dekanin. «Zu meiner Zeit haben wir nach Verantwortung förmlich gelechzt. In der Schule hatte man uns um unseres Seelenheils willen unter der Fuchtel gehalten, und als wir dann hierherkamen, konnten wir’s gar nicht erwarten, zu zeigen, wie hervorragend wir unser Leben selbst organisieren konnten, wenn man uns nur ließ.»

«Wenn Sie mich fragen», sagte Harriet, «sind die Schulen schuld. Freie Erziehung und so. Den Kindern hängt es gründlich zum Hals heraus, selbst etwas zu unternehmen und alles perfekt zu machen; und wenn sie dann nach Oxford kommen, sind sie müde und wollen sich nur noch bequem hinsetzen und das Organisieren anderen überlassen. Schon zu meiner Zeit ließen die Schüler der fortschrittlichen Staatsschulen lieber die Finger von aller Verantwortung, die armen Dinger.»

«Das ist alles so schwierig», meinte Miss Burrows gähnend. «Jedenfalls habe ich heute meine Bibliotheksfreiwilligen ganz schön zum Arbeiten gebracht. Die meisten Regale sind einigermaßen bestückt und die Bilder und Vorhänge aufgehängt. Sieht sehr gut aus. Nun hoffe ich, daß es auf den Kanzler auch Eindruck macht. Die Heizkörper im Untergeschoß sind noch nicht alle gestrichen, aber ich habe die Farbeimer und dergleichen in einen Schrank stellen lassen und hoffe, daß alles gutgeht. Und ich habe mir ein kleines Heer von Hausmädchen zum Saubermachen ausgeliehen, um keine Arbeit für morgen liegenzulassen.»

«Wann kommt denn der Kanzler?» fragte Harriet.

«Um zwölf. Empfang im Dozentenzimmer, dann Rundgang durchs College. Danach Mittagessen, und ich kann nur hoffen, daß es ihm schmeckt. Feierliche Eröffnung um halb drei. Dann schnell weg mit ihm, damit er seinen Zug um Viertel vor vier bekommt. Ein reizender Mensch, aber ich habe diese Einweihungsfeiern allmählich über. Wir haben den Neuen Hof eingeweiht, die Kapelle (mit Chormesse), das Dozentenspeisezimmer (mit Mittagessen für ehemalige Professorinnen und Dozentinnen), den Tudor-Anbau (mit Teeparty für ehemalige Studentinnen), den Wirtschafts- und Personalflügel (mit königlicher Hoheit), das Sanatorium (mit Ansprache durch einen Professor der Lister-Stiftung), das Konferenzzimmer und die Rektorensuite, und wir haben das Porträt der letzten Rektorin enthüllt, die Willett-Gedächtnis-Sonnenuhr und die Neue Uhr. Und jetzt die Bibliothek. Letztes Trimester, als wir diese Umbauten im Queen-Elizabeth-Bau machten, hat Padgett mich gefagt: ‹Entschuldigen Sie, Frau Dekan, aber könnten Sie mir sagen, Miss, wann die Eröffnung ist?› – ‹Was für eine Eröffnung, Padgett?› habe ich gefragt. ‹Wir eröffnen in diesem Trimester nichts. Was gäb’s denn zu eröffnen?› – ‹Na ja›, meint Padgett, ‹ich hab an die neuen Toiletten hier gedacht, entschuldigen Sie, Frau Dekan. Wir haben bisher immer alles eröffnet, was zu eröffnen ging, und wenn’s hier wieder eine Feier gäbe, wär’s ganz gut, wenn ich es beizeiten wüßte, Miss, damit ich für Taxis und Parkplätze sorgen kann.›»

«Der gute Padgett!» sagte Miss Burrows. «Er ist der einzige Lichtblick in dieser Alma Mater.» Sie gähnte wieder. «Und ich falle gleich vom Stuhl.»

«Bringen Sie sie zu Bett, Miss Vane», sagte die Dekanin, «und wir machen für heute Feierabend.»


6. Kapitel

Oft, wenn sie zu Bett gegangen waren, wurden im Haus die Türen aufgerissen, und auch die Türen eines Schranks, der in der Diele stand; und das mit großem Ungestüm und Lärm. Und eines Nachts wurden die Stühle, die, als sie zu Bett gingen, noch alle in der Kaminecke standen, sämtlich weggerückt und in sehr guter Ordnung in die Mitte des Zimmers gestellt, und an einem hing ein ganz durchlöchertes Mehlsieb und der Schlüssel einer Zimmertür an einem andern. Und bei Tage, wenn sie im Hause saßen und spannen, sahen sie oft die Scheunentüren auffliegen, doch nicht, durch wen. Einmal, als Alice beim Spinnen saß, hüpften der Rocken oder die Spindel mehrere Male vom Radin die Mitte der Stube … und noch viel mehr solche lächerlichen Dinge wie diese, von denen zu berichten mühselig wäre.

WILLIAM TURNER

 

«Peter», sagte Harriet. Und beim Klang ihrer eigenen Stimme wachte sie schlaftrunken auf und schwebte langsam aus seiner starken Umarmung empor durch ein grünes Meer von sonnengesprenkelten Buchenblättern und in die Dunkelheit.

«O verflixt!» sagte Harriet leise bei sich. «Verflixt! Und ich wollte gar nicht aufwachen.»

Die Uhr im Neuen Hof schlug melodisch die dritte Stunde. «So geht das nicht», sagte Harriet. «So geht es wirklich nicht. Mein Unterbewußtsein hat eine sehr hinterhältige Phantasie.» Sie tastete nach dem Schalter ihrer Nachttischlampe. «Es ist beunruhigend, daß die Träume, die man hat, nie die wahren Wünsche symbolisieren, sondern immer etwas noch viel Schlimmeres.» Sie knipste das Licht an und setzte sich im Bett auf.

«Wenn es wirklich mein Wunsch wäre, von Peter leidenschaftlich umarmt zu werden, würde ich vom Zahnarzt oder von Gartenarbeit träumen. Ich möchte nur wissen, welche unvorstellbar abgründigen Schrecklichkeiten sich hinter dem freundlichen Symbol von Peters Umarmung verbergen. Zum Kuckuck mit Peter! Wenn ich nur wüßte, wie er in so einem Fall vorgehen würde!»

Das brachte ihre Gedanken zurück auf den Abend im Egotists Club und den anonymen Brief; und von dort zurück auf seine unsinnige Wut über den Klebeverband.

«… aber da mein Verstand gerade bei meiner Aufgabe war …»

Man sollte ihn ja manchmal für flatterhaft halten, dachte sie.

Aber wenn er etwas tut, ist er mit den Gedanken ganz dabei. Mit den Gedanken bei der Arbeit. Ja. Und ich, ich lasse meine Gedanken in der Gegend herumirren. Ist das hier eine Arbeit oder nicht? … Angenommen, die Giftspritze ist gerade wieder unterwegs und wirft den Leuten Briefe vor die Tür … Aber vor wessen Tür? Man kann nicht alle Türen bewachen … Ich sollte jetzt am Fenster sitzen und ein Auge auf schleichende Gestalten auf dem Hof haben … Jemand müßte das tun – aber wem kann man vertrauen? Außerdem haben Hochschullehrerinnen ja auch noch ihre Arbeit; sie können nicht nachts Wache halten und tagsüber arbeiten … Die Arbeit … mit den Gedanken bei der Arbeit sein …

Sie war jetzt aus dem Bett und zog die Fenstervorhänge beiseite. Kein Mond schien, und nichts war zu sehen. Anscheinend saß nicht einmal mehr eine späte Aufsatzschreiberin im Schein ihrer Lampe.

In so einer dunklen Nacht kann jeder gehen, wohin er will, dachte sie. Sie konnte ja kaum die Silhouette der Dächer vom Tudor-Bau auf der rechten Seite sehen, oder die dunkle Masse der Neuen Bibliothek, die links von ihr hinter dem Anbau hervorschaute.

Die Bibliothek; ohne eine Menschenseele darin.

Sie zog sich einen Morgenmantel über und öffnete leise die Tür. Es war bitterkalt. Sie fand den Lichtschalter an der Wand und ging den Mittelgang zum Anbau entlang, vorbei an einer Reihe von Türen, hinter denen Studentinnen schliefen und von Gott weiß was träumten – Prüfungen, Sportveranstaltungen, Studenten, Partys – von alledem, was man so unter dem Begriff «Aktivitäten» zusammenzufassen pflegt. Vor ihren Türen stand schmutziges Geschirr für die Hausmädchen zum Einsammeln und Abspülen. Auch Schuhe. An den Türen steckten die Kärtchen mit ihren Namen: Miss H. Brown, Miss Jones, Miss Colburn, Miss Szleposky, Miss Isaacson – lauter unbekannte Größen. So manche zur Frau und Mutter des Menschengeschlechts ausersehen; oder andererseits so manche potentielle Historikerin, Naturwissenschaftlerin, Lehrerin, Ärztin, Rechtsanwältin; je nachdem, ob man das eine für wichtiger hielt als das andere. Am Ende des Flurs war ein Fenster, aus hygienischen Gründen oben und unten geöffnet. Harriet schob behutsam den unteren Teil noch etwas höher und sah frierend nach draußen.

Und plötzlich wußte sie, daß der Anlaß oder der Instinkt, was immer es war, was sie zur Bibliothek hatte blicken lassen, die Situation ganz richtig erfaßt hatte. Die Neue Bibliothek hätte ganz dunkel sein müssen. Aber sie war es nicht. Eines der hohen Fenster wurde von oben bis unten von einem schmalen Lichtstreifen zerteilt.

Harriets Gedanken jagten. Wenn das Miss Burrows war, die dort völlig legal (wenn auch zu einer sehr unvernünftigen und unchristlichen Stunde) mit ihren Vorbereitungen weitermachte, warum hatte sie dann die Vorhänge zugezogen? Die Fenster hatten deshalb Vorhänge bekommen, weil eine Bibliothek, deren Fenster nach Süden liegen, einen Schutz gegen starke Sonneneinstrahlung braucht. Aber es wäre unsinnig von der Bibliothekarin, sich und ihr pflichtgemäßes Tun mitten in einer dunklen Märznacht vor Blicken zu schützen. Solche Geheimniskrämerei betrieb man in Colleges sonst nicht. Da war also etwas los. Sollte sie nun hingehen und auf eigene Faust nach dem Rechten sehen, oder sollte sie sonst noch jemanden aus dem Bett werfen?

Eines war klar: Wenn dort hinter den Vorhängen ein Mitglied des Dozentinnenkollegiums sein Unwesen trieb, war es unschicklich, eine Studentin als Zeugin der Entdeckung mitzunehmen. Welche Professorinnen schliefen im Tudor? Ohne die Liste zu konsultieren, erinnerte Harriet sich, daß Miss Barton und Miss Chilperic dort Zimmer hatten, aber am anderen Ende des Gebäudes. Da bot sich jedenfalls eine Gelegenheit, wenigstens diese beiden zu überprüfen. Nach einem letzten Blick auf das Bibliotheksfenster eilte Harriet rasch zurück, an ihrem Zimmer über dem Schwibbogen vorbei und weiter ins Hauptgebäude. Sie schalt sich, weil sie keine Taschenlampe bei sich hatte; die Suche nach Lichtschaltern hielt sie auf. Den Flur entlang, an der Treppe vorbei und nach links. Auf diesem Flur wohnten keine Dozentinnen; es mußte ein Stockwerk tiefer sein. Also zurück, die Treppe hinunter und wieder nach links. Sie ließ alle Lichter hinter sich brennen und fragte sich, ob dies in den anderen Gebäuden Aufmerksamkeit erregen werde. Endlich. An einer Tür zur Linken stand «Miss Barton». Und die Tür stand offen.

Harriet klopfte energisch an und trat ein. Das Wohnzimmer war leer. Dahinter stand auch die Schlafzimmertür offen. «Großer Gott!» sagte Harriet. «Miss Barton!» Keine Antwort; und als sie hineinsah, war das Schlafzimmer ebenso leer wie das Wohnzimmer. Das Bettzeug war zurückgeschlagen, und in dem Bett war geschlafen worden; aber die Schläferin hatte es verlassen und war fortgegangen.

Eine harmlose Erklärung bot sich ganz leicht an. Harriet hielt einen Moment inne und überlegte; dann rief sie sich ins Gedächtnis, daß das Fenster dieses Zimmers auf den Hof blickte. Die Vorhänge waren zurückgezogen; sie spähte in die Dunkelheit hinaus. Das Licht schien immer noch im Bibliotheksfenster; aber während sie noch schaute, ging es aus.

Sie rannte zum Fuß der Treppe zurück und in die Eingangshalle. Die Haustür war nur angelehnt. Sie zog sie auf und eilte auf den Hof hinaus. Im Laufen sah sie plötzlich etwas vor sich auftauchen. Sie rannte darauf zu und holte es ein. Es packte sie mit sehnigem Griff.

«Wer ist das?» fragte Harriet böse.

«Und wer ist das?»

Eine Hand ließ los, und eine Taschenlampe schien in Harriets Gesicht.

«Miss Vane! Was machen Sie denn hier?»

«Miss Barton? Sie suche ich. Ich habe Licht in der Neuen Bibliothek gesehen.»

«Ich auch. Ich wollte gerade nach dem Rechten sehen. Die Tür ist abgeschlossen.»

«Abgeschlossen?»

«Und der Schlüssel steckt innen.»

«Kommt man nicht auf einem anderen Weg hinauf?» fragte Harriet.

«Doch, natürlich. Daran hätte ich gleich denken sollen. Am Speisesaal vorbei und durch die belletristische Abteilung. Kommen Sie mit!»

«Moment», sagte Harriet. «Der oder die Betreffende könnte noch drinnen sein. Bewachen Sie den Haupteingang, damit dort niemand entwischt. Ich gehe durch den Speisesaal.»

«Ganz recht. Gute Idee. Halt! Haben Sie keine Taschenlampe? Dann nehmen Sie lieber meine. Sie verlieren sonst zuviel Zeit mit Lichteinschalten.»

Harriet nahm die Taschenlampe an sich und lief los, wobei sie angestrengt nachdachte. Miss Bartons Angaben klangen glaubhaft. Sie war aufgewacht (warum?), hatte das Licht gesehen (sehr wahrscheinlich schlief sie bei zurückgezogenen Vorhängen) und war hinausgegangen, um nachzusehen, während Harriet noch in den oberen Korridoren umherirrte und das richtige Zimmer suchte. Inzwischen hatte der oder die Unbekannte in der Bibliothek entweder das Werk, das sie tun wollte, beendet oder, was wahrscheinlicher war, einen Blick nach draußen geworfen und zu ihrem Schrecken im Tudor-Bau die Lichter angehen sehen. Daraufhin hatte sie das Licht ausgeknipst. Zum Haupteingang war sie nicht herausgekommen; entweder befand sie sich noch irgendwo im Bibliotheksflügel, zu dem auch der Speisesaal gehörte, oder sie hatte sich über die Treppe am Speisesaal davongeschlichen, während Harriet und Miss Barton noch auf dem Hof miteinander rangen.

Harriet fand die Treppe und eilte hinauf. Die Taschenlampe benutzte sie so wenig wie möglich und richtete ihren Strahl nach unten. Ihr war schlagartig klargeworden, daß die Person, die sie jagte, wirr im Kopf, wenn nicht völlig wahnsinnig war – sein mußte – und sie möglicherweise aus einer der dunklen Nischen heraus angreifen könnte. Sie hatte die Treppe hinter sich und stieß die gläserne Doppelschwingtür auf, die in den Gang zwischen Speisesaal und Kantine führte. Im selben Moment glaubte sie vor sich ein leises, schlurfendes Geräusch zu hören, und fast gleichzeitig sah sie den Schimmer einer Taschenlampe. Hier rechts hinter der Tür mußte ein Zweiwegeschalter sein. Sie fand ihn und drückte darauf. Ein kurzes Aufflackern, dann wieder Dunkelheit. Ein Kurzschluß? Dann mußte sie über sich selbst lachen. Natürlich nicht! Die Person am anderen Ende des Korridors mußte im selben Augenblick wie sie auf den Schalter gedrückt haben. Sie knipste ihn noch einmal an, und helles Licht ergoß sich über den Flur.

Links sah sie drei Türen, dazwischen die Durchreichen zum Speisesaal. Rechts war die lange, leere Wand zwischen Flur und Küche, und vor ihr am anderen Ende des Ganges, gleich neben dem Kantineneingang, stand jemand und hielt mit der einen Hand einen Morgenmantel zusammen und in der anderen einen großen Krug.

Harriet näherte sich rasch der Erscheinung, die ihr verlegen entgegenkam. Die Gesichtszüge kamen ihr bekannt vor, und eine Sekunde später wußte sie, wer es war. Miss Hudson, die Studentin im dritten Jahr, die bei der Jahresfeier gewesen war.

«Was haben Sie um Himmels willen mitten in der Nacht hier zu suchen?» fragte Harriet streng. Sie hatte allerdings kein besonderes Recht, Studentinnen nach ihrem Tun und Lassen zu fragen. Auch hatte sie nicht gerade das Gefühl, in Schlafanzug und wollenem Morgenmantel viel Würde und Autorität auszustrahlen. Miss Hudson wirkte auch entsprechend verdattert, um drei Uhr morgens von einer Wildfremden derart angefahren zu werden. Sie starrte sie sprachlos an.

«Warum soll ich nicht hier sein?» antwortete sie schließlich trotzig. «Ich weiß gar nicht, wer Sie sind. Ich habe das gleiche Recht wie Sie, hier herumzulaufen … ach Gott!» platzte sie schließlich lachend heraus. «Sie sind wahrscheinlich eines von den Hausmädchen. Ich habe Sie nur ohne Ihre Tracht nicht erkannt.»

«Nein», sagte Harriet, «ich bin eine ehemalige Studentin. Sie sind Miss Hudson, nicht wahr? Aber Ihr Zimmer liegt nicht hier. Waren Sie in der Kantine?» Ihr Blick richtete sich auf den Krug. Miss Hudson errötete.

«Ja – ich wollte mir etwas Milch holen. Ich bin an einem Aufsatz.»

Sie sprach davon wie von einer Krankheit. Harriet lachte leise.

«Geht das also noch immer so? Carrie scheint genauso ein weiches Herz zu haben wie Agnes zu meiner Zeit.» Sie ging zur Kantinendurchreiche, aber die war verschlossen. «Nein, anscheinend doch nicht.»

«Ich hatte sie gebeten, sie offen zu lassen», sagte Miss Hudson, «aber das hat sie wohl vergessen. Hören Sie – verraten sie Carrie bitte nicht. Sie ist so schrecklich nett.»

«Sie wissen aber sehr gut, daß Carrie die Durchreiche nicht offen lassen darf. Sie müssen sich Ihre Milch vor zehn Uhr abends holen.»

«Ich weiß. Aber man weiß ja nicht immer, ob man überhaupt noch welche haben will. Sie haben es wohl zu Ihrer Zeit genauso gemacht, ja?»

«Ja», sagte Harriet. «Nun, dann gehen Sie jetzt am besten mal. Moment noch! Wann sind Sie hier heraufgekommen?»

«Eben erst. Ein paar Sekunden vor Ihnen.»

«Sind Sie jemandem begegnet?»

«Nein.» Miss Hudson sah erschrocken drein. «Warum? Ist etwas passiert?»

«Nicht daß ich wüßte. Gehen Sie jetzt zu Bett.»

Miss Hudson machte sich davon, und Harriet probierte die Kantinentür, die so fest verschlossen war wie die Durchreiche. Dann ging sie weiter durch die belletristische Abteilung, die leer war, und legte die Hand auf die Klinke der Eichentür, die in die Neue Bibliothek führte.

Die Tür bewegte sich nicht. Kein Schlüssel steckte im Schloß. Harriet sah sich um. Auf der Fensterbank lag ein dünner Bleistift, daneben ein Buch und ein paar Blatt Papier. Sie schob den Bleistift ins Schlüsselloch; er traf auf keinen Widerstand.

Sie ging zum Fenster und schob es hoch. Es führte auf das Dach einer kleinen Loggia. Zwei Leute waren nicht genug für dieses Räuber-und-Gendarm-Spiel. Sie schob einen Tisch vor die Bibliothekstür, damit sie hörte, wenn jemand von dort herauszukommen versuchte; dann kletterte sie auf das Loggiadach und beugte sich über die Balkonbrüstung. Sie konnte unten nichts Bestimmtes erkennen, aber sie zog die Lampe aus der Tasche und gab damit Zeichen.

«Hallo!» rief Miss Bartons Stimme vorsichtig herauf.

«Die andere Tür ist verschlossen, und der Schlüssel ist nicht da.»

«Das ist schlecht. Wenn eine von uns weggeht, kann jemand herauskommen. Und wenn wir um Hilfe rufen, gibt’s einen Mordskrach.»

«So ist es», sagte Harriet.

«Also, hören Sie mal zu; ich versuche jetzt durch eines der Erdgeschoßfenster einzusteigen. Sie scheinen alle verriegelt zu sein, aber ich kann ja eine Scheibe eindrücken.»

Harriet wartete. Bald darauf hörte sie ein leises Klirren. Kurze Stille, dann hörte sie, wie ein Fenster hochgeschoben wurde. Jetzt blieb es länger still. Harriet kehrte in die belletristische Abteilung zurück und zog den Tisch von der Bibliothekstür weg. Nach sechs bis sieben Minuten sah sie die Klinke sich bewegen und hörte ein Klopfen von der anderen Seite des Eichenholzes. Sie bückte sich zum Schlüsselloch hinunter und rief: «Was gibt’s?» Dann legte sie ihr Ohr daran.

«Niemand hier», antwortete Miss Bartons Stimme von der anderen Seite. «Der Schlüssel ist weg. Und hier sieht’s vielleicht aus!»

«Ich komme.»

Sie eilte durch den Speisesaal zurück und um das Haus herum zur Vorderfront der Bibliothek. Hier fand sie das Fenster, das Miss Barton geöffnet hatte, kletterte hindurch und lief die Treppe hinauf zur Bibliothek.

«Du meine Güte!»

Die Neue Bibliothek war ein schöner, hoher Saal mit sechs Büchernischen an der Südseite, erhellt von ebenso vielen Fenstern, die fast vom Boden bis zur Decke reichten. Die Nordwand war fensterlos und wurde von drei Meter hohen Bücherregalen eingenommen. Darüber war noch ein Stück freie Wandfläche, an der man auch Regale anbringen konnte, falls die Bücher später einmal für die vorhandenen Regale zuviel würden. Diese freie Fläche war von Miss Burrows und ihrem Arbeitstrupp mit Stichen geschmückt worden, wie jede akademische Gemeinschaft sie besitzt und die den Parthenon darstellten, das Kolosseum, die Trajanssäule und andere topographische und klassische Motive.

Alle Bücher waren auf den Boden geworfen worden, und zwar durch einfaches Umkippen der Regale. Die Bilder waren von den Wänden gerissen. Die dadurch freigewordene Wandfläche schmückte nun ein Fries aus groben Gemälden in brauner Farbe mit Inschriften in fußhohen Lettern, alle von einer höchst unschicklichen Art. Mitten in dem wüsten Haufen standen zwei Bibliothekstritte und ein Eimer Farbe mit einem breiten Pinsel darin und legten triumphierend Zeugnis davon ab, wie die Verwandlung bewerkstelligt worden war.

«Eine schöne Bescherung», sagte Harriet.

«Ja», bestätigte Miss Barton. «Ein wunderhübscher Empfang für Lord Oakapple.»

In ihrer Stimme schwang ein merkwürdiger Ton mit – fast wie Befriedigung. Harriet sah sie scharf an.

«Was wollen Sie jetzt machen? Was macht man da überhaupt? Mit der Lupe die ganze Gegend absuchen? Oder die Polizei rufen?»

«Keins von beiden», sagte Harriet. Sie überlegte kurz.

«Als erstes», sagte sie, «müssen wir die Dekanin rufen. Als nächstes müssen wir den Original- oder einen Ersatzschlüssel finden. Drittens gehören diese unanständigen Inschriften entfernt, bevor sie jemand sieht. Und viertens muß der Saal bis zwölf Uhr wieder in Ordnung gebracht werden. Wir haben reichlich Zeit. Würden Sie so nett sein und der Dekanin Bescheid sagen gehen und sie mitbringen? Inzwischen sehe ich mich hier nach Spuren um. Wir können uns hinterher noch darüber unterhalten, wer das gemacht hat und wie sie hier rausgekommen ist. Beeilen Sie sich, bitte.»

«Hm», sagte die Professorin. «Ich mag Leute, die wissen, was sie wollen.»

Damit entfernte sie sich überraschend prompt.

«Ihr Morgenmantel ist ganz voll Farbe», sagte Harriet laut bei sich. «Aber das kann beim Hineinklettern passiert sein.» Sie ging hinunter und begutachtete das geöffnete Fenster. «Ja, hier ist sie über die frisch gestrichene Heizung gestiegen. Wahrscheinlich bin ich selbst beschmiert. Ja, tatsächlich. Ob alles nur von dort kam, läßt sich nicht feststellen. Nasse Fußspuren – ihre und meine, kein Zweifel. Moment mal!»

Sie verfolgte die feuchten Spuren die Treppe hinauf, wo sie allmählich schwächer wurden und endeten. Eine dritte Spur fand sie nicht; aber wahrscheinlich hatten die Fußabdrücke der Einbrecherin Zeit genug zum Trocknen gehabt. Die Betreffende mußte sich spätestens kurz nach Mitternacht an die Arbeit gemacht haben. Die Farbe war ziemlich wild umhergespritzt; wenn es möglich gewesen wäre, das ganze College nach farbbeschmierten Kleidern zu durchsuchen, schön und gut. Aber das würde einen furchtbaren Skandal aufrühren. Miss Hudson – hatte sie irgendwo Farbkleckse gehabt? Harriet glaubte es nicht.

Sie sah sich erneut um und bemerkte zu ihrer Überraschung, daß alle Lichter brannten und die Vorhänge zurückgezogen waren. Wenn jemand aus einem der anderen Gebäude herüberschaute, lag das ganze Innere des Saales vor ihm wie eine beleuchtete Bühne. Sie löschte das Licht und zog sorgfältig die Vorhänge zu, bevor sie es wieder anknipste.

«Aha», sagte sie. «Verstehe. So war das gedacht. Die Vorhänge blieben zu, solange sie bei der Arbeit war. Dann wurden die Lampen gelöscht und die Vorhänge zurückgezogen. Dann entwischte die ‹Künstlerin› und ließ die Türen verschlossen. Morgens würde alles von außen ganz normal aussehen. Wer hätte als erstes hier hereinzukommen versucht? Ein Hausmädchen, um noch ein letztes Mal sauberzumachen? Sie hätte die Tür verschlossen gefunden und, weil sie gedacht hätte, Miss Burrows habe das veranlaßt, wahrscheinlich nichts unternommen. Miss Burrows wäre dann vermutlich als erste heraufgekommen. Wann? Kurz nach der Morgenandacht, oder kurz davor. Sie hätte nicht hineingekonnt. Mit der Schlüsselsuche wäre Zeit vergangen. Wenn endlich jemand hereingekommen wäre, hätte die Zeit nicht mehr gereicht, um Ordnung zu schaffen. Alle wären sie dagewesen. Der Kanzler –?»

Miss Burrows wäre als erste heraufgekommen. Sie war hier auch als letzte fortgegangen, und sie war diejenige, die am besten wußte, wohin die Farbeimer gestellt worden waren. Könnte sie ihr eigenes Werk zerstört haben – wie Miss Lydgate ihre eigenen Umbruchbögen zerstört haben könnte? Wie haltbar war diese These, psychologisch gesehen? Gewiß würde doch jemand alles andere vernichten, nur nicht seine eigene Arbeit! Wenn nun aber einer so schlau war und wußte, daß die Leute dies dächten, würde er prompt dafür sorgen, daß gerade seine eigene Arbeit in Mitleidenschaft gezogen wurde.

Harriet ging langsam in der Bibliothek hin und her. Auf dem Parkett war eine große Farbpfütze. Und an deren Rand – oh ja! Es könnte sich wohl lohnen, das College nach farbverschmutzter Kleidung abzusuchen. Aber hier zeigte sich deutlich, daß die Übeltäterin nichts an den Füßen getragen hatte. Warum sollte sie überhaupt etwas angehabt haben? Die Heizkörper in dieser Etage arbeiteten auf Hochtouren, und vollkommene Hüllenlosigkeit wäre hier nicht nur taktisch klug, sondern auch sehr bequem gewesen.

Und wie war diese Person entkommen? Weder Miss Hudson (sofern ihr zu trauen war) noch Harriet war auf dem Weg nach oben jemandem begegnet. Aber zur Flucht war mehr als genug Zeit gewesen, nachdem die Lichter gelöscht waren. Wenn eine Gestalt sich still und heimlich unter dem Torbogen des Speisesaals davongeschlichen hätte, wäre sie von der anderen Seite des Hofs nicht zu sehen gewesen. Oder davon abgesehen, hätte sich auch jemand ohne weiteres im Speisesaal versteckt halten können, während Harriet sich auf dem Gang mit Miss Hudson unterhielt.

«Das habe ich wohl ein bißchen verpfuscht», sagte Harriet.

«Ich hätte das Licht im Speisesaal anknipsen sollen, um mich zu vergewissern.»

Miss Barton kam mit der Dekanin zurück, die einen Blick um sich warf und «Um Gottes willen!» ausrief. Sie wirkte mit ihrem langen roten Zopf und dem gesteppten blauen, mit grünen und roten Drachen verzierten Morgenmantel wie ein beleibter kleiner Mandarin. «Wie idiotisch von uns, nicht damit zu rechnen! Es lag doch so auf der Hand. Wenn wir nur auf die Idee gekommen wären, hätte Miss Burrows doch abschließen können, bevor sie ging. Und was machen wir jetzt?»

«Mein erster Vorschlag», sagte Harriet, «heißt Terpentin. Und mein zweiter Padgett.»

«Sie haben vollkommen recht, meine Liebe. Padgett macht das schon. Er vermag alles, wie die Liebe. Welch ein Glück, daß Sie beide gemerkt haben, was da vor sich ging! Sobald wir diese ekligen Inschriften entfernt haben, können wir die Wand mit schnelltrocknender Farbe übermalen oder tapezieren und dann – ach du meine Güte! Ich weiß nicht, woher wir das Terpentin nehmen sollen, falls die Maler nicht genug übriggelassen haben. Wir brauchen doch eine ganze Badewanne voll. Aber Padgett wird das schon machen.»

«Ich laufe gleich mal hin und hole ihn», sagte Harriet, «und bei der Gelegenheit bringe ich auch Miss Burrows mit. Wir müssen diese Bücher wieder an ihren Platz stellen. Wieviel Uhr ist es? Fünf vor vier. Ich glaube, es ist zu schaffen. Halten Sie hier die Stellung, bis ich wieder da bin?»

«Ja. Ach so, und Sie finden den Haupteingang jetzt offen. Ich habe zum Glück einen Extraschlüssel. Einen schönen vergoldeten Schlüssel – alles für Lord Oakapple. Aber für die andere Tür werden wir einen Schlosser brauchen, falls die Bauarbeiter nicht noch einen Schlüssel haben.»

 

Das Bemerkenswerteste an diesem bemerkenswerten Morgen war Padgetts Unerschütterlichkeit. Auf Harriets dringendes Läuten erschien er in einem schönen gestreiften Pyjama und nahm ihre Instruktionen mit stoischer Gelassenheit entgegen.

«Die Dekanin läßt Ihnen ausrichten, Padgett, daß uns jemand in der Neuen Bibliothek einen sehr häßlichen Streich gespielt hat.»

«So, was denn, Miss?»

«Der ganze Saal ist auf den Kopf gestellt, und die Wände sind mit ordinären Wörtern und Bildern beschmiert.»

«Sehr ärgerlich, Miss.»

«Mit brauner Farbe.»

«Wie unangenehm, Miss.»

«Das muß alles sofort weggemacht werden, bevor es jemand sieht.»

«Sehr richtig, Miss.»

«Und dann brauchen wir die Tapezierer oder sonst jemanden, der die Wände überklebt oder übermalt, bevor der Kanzler kommt.»

«Sehr wohl, Miss.»

«Ob Sie das wohl schaffen, Padgett?»

«Überlassen Sie das nur mir, Miss.»

 

Harriets nächste Aufgabe war, Miss Burrows zu holen, die die Nachricht mit lauten Äußerungen der Empörung entgegennahm.

«Wie abscheulich! Und Sie wollen sagen, daß sämtliche Bücher noch einmal eingeordnet werden müssen? Jetzt? O Gott, natürlich – da hilft wohl alles nichts. Welch ein Segen, daß ich den Chaucer-Folioband und die andern Kostbarkeiten noch nicht in die Vitrinen gelegt habe. Herrgott!»

Die Bibliothekarin stieg aus dem Bett. Harriet besah sich ihre Füße. Sie waren völlig sauber. Aber es hing so ein komischer Geruch im Zimmer. Nach wenigen Augenblicken hatte sie die Quelle in der Nähe des Abfalleimers ausgemacht.

«Sagen Sie mal – ist das Terpentin?»

«Ja», antwortete Miss Burrows, während sie mit ihren Strümpfen kämpfte. «Ich hab’s aus der Bibliothek mitgebracht. Beim Hantieren mit den Dosen und so weiter hatte ich mir die Hände mit Farbe bekleckst.»

«Könnten Sie es mir mal ausleihen? Wir mußten nämlich durchs Fenster einsteigen, über einen frisch gestrichenen Heizkörper.»

«Natürlich, gern.»

Harriet ging nachdenklich hinaus. Wieso hatte Miss Burrows die Terpentinkanne extra mit hierher in den Neuen Hof gebracht, wo sie die Farbe doch gleich in der Bibliothek hätte entfernen können? Aber sie konnte sich gut vorstellen, daß jemand, der Farbe von seinen Füßen entfernen wollte, nachdem er bei schmutzigem Tun gestört worden war, sich nur noch die Kanne schnappen und sich aus dem Staub machen würde.

Dann kam ihr ein neuer Gedanke. Die Übeltäterin konnte die Bibliothek nicht barfuß verlassen haben. Sie hatte ihre Pantoffeln wohl wieder angezogen. Wenn man Pantoffeln über farbverschmierte Füße zog, mußte den Pantoffeln hinterher etwas anzusehen sein.

Sie begab sich in ihr eigenes Zimmer zurück und zog sich an. Dann ging sie wieder in den Neuen Hof. Miss Burrows war schon fort. Ihre Pantoffeln standen neben dem Bett. Harriet untersuchte sie millimeterweise, innen und außen, aber es war keine Farbe daran.

Auf dem Rückweg überholte sie Padgett. Er ging, in jeder Hand einen großen Kanister Terpentin, gemessen über den Rasen.

«Wo haben Sie denn das aufgetrieben, Padgett, so früh am Morgen?»

«Na ja, Miss Mullins ist mit dem Motorrad losgefahren und hat einen Bekannten von ihm rausgeklopft, der ein Farbengeschäft hat und darüber wohnt, Miss.»

So einfach war das.

 

Einige Zeit später gingen Harriet und die Dekanin, beide sittsam bekleidet und talarumhüllt, zufällig hinter Padgett und dem Malermeister an der Ostseite des Queen-Elizabeth-Baus entlang.

«Die jungen Damen», hörte man Padgett sagen, «müssen ihren Ulk treiben, genau wie die jungen Herren.»

«In meiner Jugend», antwortete der Malermeister, «waren junge Damen junge Damen, und die jungen Herren waren junge Herren. Wenn du verstehst, was ich meine.»

«Was dieses Land mal braucht», sagte Padgett, «ist ein Hitler.»

«Richtig», sagte der Malermeister. «Die Mädchen sollen daheim bleiben, ’nen komischen Posten hast du hier schon, Kollege. Was warst du eigentlich, bevor du hier in den Hühnerstall kamst?»

«Kamelpfleger im Zoo. War auch’n interessanter Beruf.»

«Warum hast du ihn drangegeben?»

«Blutvergiftung. So’n Biest hat mich in den Arm gebissen», sagte Padgett. «War’n Weibchen.»

«Aha!» sagte der Malermeister.

 

Bis Lord Oakapple eintraf, hatte die Bibliothek dem Auge nichts Anstößiges mehr zu bieten, nur daß die oberen Wandabschnitte noch ein wenig feucht und streifig aussahen, wo die Tapete ungleichmäßig antrocknete. Die Scherben waren aufgefegt und die Farbflecke vom Fußboden aufgewischt worden; zwanzig Fotografien, die in irgendeinem Schrank gelegen hatten, ersetzten das Kolosseum und den Parthenon; die Bücher standen wieder auf den Regalen, und in den Vitrinen lagen ordnungsgemäß der Chaucer-Folioband, ein Shakespeare-Frühdruck, drei Keimscott-Ausgaben von William Morris, eine von Galsworthy signierte Ausgabe von The Man of Property und der bestickte Handschuh der Gräfin von Shrewsbury.

Die Dekanin schwirrte um den Kanzler herum wie eine Henne um ihr Küken, halbtot vor Angst, daß eine unschickliche Botschaft aus seiner Serviette flattern oder unerwartet aus den Falten seiner Gewänder zum Vorschein kommen könnte; und als er nach dem Mittagessen im Dozentenzimmer einen Packen Merkzettel aus der Tasche nahm und mit verwundert gerunzelter Stirn durchblätterte, wurde die Spannung so unerträglich, daß sie fast die Zuckerschale hätte fallen lassen. Es stellte sich jedoch heraus, daß er lediglich ein griechisches Zitat vermißt hatte. Die Rektorin legte, obwohl ihr die Geschichte mit der Bibliothek bekannt war, die gewohnte Gelassenheit an den Tag.

Harriet sah von alldem nichts. Sie verbrachte die Zeit, nachdem die Maler ihr Werk getan hatten, in der Bibliothek, beobachtete die Bewegungen aller, die hereinkamen oder hinausgingen, und achtete darauf, daß sie nichts Unerfreuliches zurückließen.

Aber der Poltergeist hatte offenbar seinen Pfeil verschossen. Man brachte der selbsternannten Wächterin einen kalten Imbiß. Er war mit einer Serviette zugedeckt, doch unter dieser kam nichts zum Vorschein als ein Teller Schinkensandwichs und ähnliche harmlose Dinge. Harriet erkannte das Hausmädchen wieder.

«Sie sind doch Annie, nicht wahr? Arbeiten Sie jetzt in der Küche?»

«Nein, Madam. Ich bediene im Speisesaal und im Dozentenzimmer.»

«Was machen denn Ihre kleinen Mädchen? Ich glaube, Miss Lydgate hat erzählt, daß Sie zwei Töchterchen haben.»

«Ja, Madam. Vielen Dank für die Nachfrage.» Annies Gesicht strahlte vor Freude. «Es geht ihnen sehr gut. Oxford bekommt ihnen, nachdem wir davor in einer Industriestadt gewohnt haben. Mögen Sie Kinder gern, Madam?»

«O ja», sagte Harriet. In Wahrheit hatte sie nicht viel für Kinder übrig, aber das kann man denen, die damit gesegnet sind, ja nicht so einfach ins Gesicht sagen.

«Sie sollten heiraten und selbst welche haben, Madam. Ach Gott – das hätte ich nicht sagen sollen. Es steht mir nicht zu. Aber mir kommt es immer so furchtbar vor, wenn ich alle diese unverheirateten Damen hier zusammenleben sehe. Das ist doch nicht natürlich, oder?»

«Nun, Annie, das ist Geschmacksache. Und man muß ja auch warten, bis der Richtige kommt.»

«Das ist sehr wahr, Madam.» Harriet erinnerte sich plötzlich, daß Annies Mann verrückt geworden war oder Selbstmord begangen hatte oder so etwas ähnlich Trauriges, und fragte sich, ob dieser Gemeinplatz hier angebracht gewesen war. Aber Annie schien ganz damit einverstanden zu sein. Sie lächelte wieder; sie hatte große, helle blaue Augen, und nach Harriets Eindruck mußte sie einmal recht hübsch gewesen sein, bevor sie so abgemagert war und so sorgenvoll dreinblickte. «Ich hoffe jedenfalls, daß für Sie bald der Richtige kommt – oder sind Sie vielleicht schon verlobt?»

Harriet runzelte die Stirn. Diese Frage gefiel ihr nicht besonders, und sie hatte schon gar keine Lust, ihre Privatangelegenheiten mit dem Collegepersonal zu diskutieren. Aber hinter der Frage schien keine unverschämte Absicht zu stecken, und so antwortete sie freundlich: «Noch nicht; aber man weiß ja nie. Wie gefällt Ihnen die Neue Bibliothek?»

«Das ist ein sehr schöner Saal, nicht wahr, Madam? Aber ich finde es schade, wenn so ein großes Haus nur dafür dasein soll, daß Frauen Bücher darin studieren. Ich weiß nicht, was Mädchen mit Büchern wollen. Daraus lernen sie nicht, wie man eine gute Frau wird.»

«Was für schreckliche Ansichten!» sagte Harriet. «Wie sind Sie nur dazu gekommen, eine Stelle in einem Frauencollege anzunehmen, Annie?»

Das Gesicht des Hausmädchens verfinsterte sich. «Nun, ich habe einiges durchgemacht, Madam. Ich mußte nehmen, was ich bekam.»

«Natürlich; das war ja auch nur ein Scherz. Gefällt Ihnen die Arbeit hier?»

«Die ist schon in Ordnung. Aber einige von diesen klugen Damen sind ein bißchen merkwürdig, finden Sie nicht, Madam? Komisch, meine ich. Kein Herz im Leib.»

Harriet erinnerte sich, daß es gewisse Mißverständnisse mit Miss Hillyard gegeben hatte.

«O nein», sagte sie energisch. «Natürlich sind sie alle sehr beschäftigt und haben wenig Zeit für andere Interessen. Aber sie haben alle ein sehr gutes Herz.»

«Ja, Madam; sie meinen es sicher alle gut. Aber ich muß immer daran denken, was in der Bibel steht: ‹Das große Wissen macht dich rasend.› Es ist nicht recht.»

Harriet sah ruckartig auf und erwischte einen merkwürdigen Ausdruck in den Augen des Hausmädchens.

«Was meinen Sie damit, Annie?»

«Ach, gar nichts, Madam. Nur daß hier manchmal komische Dinge vorgehen, aber als Gast wissen Sie natürlich nichts davon, und es steht mir auch nicht zu, darüber zu reden – ich bin ja nur noch ein Dienstmädchen.»

«Jedenfalls», sagte Harriet erschrocken, «würde ich an Ihrer Stelle nichts dergleichen gegenüber Außenstehenden oder Besuchern erwähnen. Wenn Sie sich über etwas zu beklagen haben, sollten Sie mit der Quästorin oder der Rektorin reden.»

«Ich kann mich über nichts beklagen, Madam. Aber Sie haben vielleicht schon von den häßlichen Ausdrücken gehört, die an den Wänden geschrieben standen, und von Sachen, die auf dem Hof verbrannt wurden – also, darüber hat ja auch was in der Zeitung gestanden. Nun, es ist doch so, Madam, daß all das passiert ist, seit eine bestimmte Person in diesem College ist.»

«Welche Person?» fragte Harriet streng.

«Eine von den gelehrten Damen, Madam. Na ja, vielleicht sage ich besser nichts mehr darüber. Sie schreiben Detektivromane, nicht wahr, Madam? Jedenfalls kann man in der Vergangenheit dieser Dame bestimmt etwas finden, verlassen Sie sich darauf. Das sagen zumindest viele hier. Und es ist nicht schön für unsereins, mit so einer im selben Haus zu wohnen.»

«Ich bin fest überzeugt, daß Sie sich irren, Annie; jedenfalls würde ich mich sehr in acht nehmen, solche Geschichten zu verbreiten. Aber jetzt gehen Sie besser wieder in den Speisesaal; man wird Sie dort wohl brauchen.»

So redeten also die Dienstboten. Es handelte sich natürlich um Miss de Vine; sie war die «gelehrte Dame», deren Ankunft im College mit den Störungen zusammengefallen war – genauer zusammengefallen war, als Annie wissen konnte, falls sie nicht auch bei der Jahresfeier diese Zeichnung im Hof gesehen hatte. Eine sonderbare Frau, diese Miss de Vine, hinter deren beunruhigendem Blick sich zweifellos allerlei Erfahrungen verbargen. Aber Harriet mochte sie eigentlich, und gewiß sah sie nicht in dem Sinne verrückt aus, wie die «Giftspritze» verrückt sein mußte; obwohl es sicher keine Überraschung gewesen wäre, zu erfahren, daß irgendwo auch ein fanatischer Zug in ihr steckte. Was hatte sie übrigens letzte Nacht getan? Sie hatte zur Zeit ein Zimmer im Queen-Elizabeth-Bau; jetzt noch ein Alibi für sie nachzuweisen, war vermutlich kaum mehr möglich. Miss de Vine – na ja! Man mußte sie wohl auf das gleiche Fundament stellen wie alle andern.

 

Die Eröffnung der Bibliothek ging ohne Zwischenfall vonstatten. Der Kanzler schloß die Haupteingangstür mit dem goldenen Schlüssel auf, ohne zu ahnen, daß derselbe Schlüssel in der Nacht davor schon unter sehr merkwürdigen Umständen in Aktion getreten war. Harriet beobachtete aufmerksam die Mienen der versammelten Professorinnen und Hausmädchen; keine von ihnen verriet irgendwelche Anzeichen der Überraschung, Verärgerung oder Enttäuschung über das ordentliche Aussehen der Bibliothek. Miss Hudson war auch da und sah fröhlich und unbesorgt drein; auch Miss Cattermole war da. Sie sah aus, als ob sie geweint hätte, und Harriet fiel auf, daß sie für sich allein in einer Ecke stand und mit niemandem redete, bis sich am Ende der Feier ein dunkelhaariges Mädchen mit Brille zu ihr durchdrängte und sie zusammen fortgingen.

 

Später am Nachmittag ging Harriet zur Rektorin und erstattete ihr den versprochenen Bericht. Sie wies auf die Schwierigkeit hin, mit einem Vorfall wie dem von vergangener Nacht allein fertig zu werden. Wenn die Höfe und Gänge von einer ausreichenden Zahl von Helferinnen kontrolliert worden wären, hätte dies wahrscheinlich zur Ergreifung der Missetäterin geführt; auf jeden Fall hätten alle Verdächtigen zu einem frühen Zeitpunkt überprüft werden können. Sie riet dringend, ein paar Frauen aus Miss Climpsons Agentur zu engagieren, über deren Natur sie die Rektorin aufklärte.

«Ich verstehe sehr wohl», antwortete diese, «aber ich stelle fest, daß zumindest zwei Mitglieder des Kollegiums gegen eine solche Vorgehensweise starke Einwände haben.»

«Ich weiß», sagte Harriet. «Miss Allison und Miss Barton. Warum?»

«Ich glaube auch», fuhr die Rektorin fort, ohne auf diese Frage zu antworten, «daß die Angelegenheit gewisse Schwierigkeiten bietet. Was würden die Studentinnen davon halten, wenn diese Fremden nachts durchs College schlichen? Sie würden fragen, warum wir solche Aufsichtspflichten nicht selbst wahrnehmen können, und wir können ihnen nicht gut sagen, daß wir selbst die Hauptverdächtigen sind. Und um eine solche Aufgabe, wie Sie sie vorschlagen, richtig auszuführen, wäre schon eine ziemlich große Zahl erforderlich – wenn alle strategischen Punkte besetzt sein sollen. Dann wissen diese Leute überhaupt nichts über das Leben in einem College und könnten sehr leicht dumme Fehler machen, indem sie den falschen Leuten folgen und Fragen stellen. Ich weiß nicht, wie wir da einen höchst unangenehmen Skandal und einige Beschwerden vermeiden sollten.»

«Das sehe ich alles ein, Dr. Baring. Trotzdem wäre das die schnellste Lösung.»

Die Rektorin beugte sich über einen hübschen Wandteppich, an dem sie gerade arbeitete.

«Ich kann das nicht als sehr wünschenswert ansehen. Ich weiß, Sie werden sagen, daß die ganze Situation auch nicht wünschenswert ist. Da bin ich ganz Ihrer Meinung.» Sie sah auf. «Ich muß annehmen, daß Sie selbst also nicht die Zeit erübrigen können, um uns zu helfen, Miss Vane?»

«Die Zeit könnte ich schon erübrigen», antwortete Harriet langsam. «Aber ohne Hilfe wird es sehr schwer sein. Wenn hier nur ein oder zwei Frauen wirklich frei von jedem Verdacht wären, hätte ich es sehr viel leichter.»

«Miss Barton hat Ihnen letzte Nacht sehr tüchtig beigestanden.»

«Ja», sagte Harriet, «aber – wie soll ich es ausdrücken? Wenn ich über diese Vorfälle einen Roman schreiben würde, wäre die erste Person am Tatort zugleich die erste Verdächtige.»

Die Rektorin suchte einen orangefarbenen Faden aus ihrem Korb und fädelte ihn bedächtig in die Nadel.

«Möchten Sie mir das bitte erklären?»

Harriet erklärte es behutsam.

«Das war sehr klar ausgedrückt», sagte die Rektorin. «Ich verstehe vollkommen. Nun zu dieser Studentin, Miss Hudson. Ihre Erklärung erscheint mir nicht sehr befriedigend. Sie kann unmöglich damit gerechnet haben, um diese Zeit noch etwas aus der Kantine zu bekommen; hat sie ja auch nicht.»

«Das nicht», antwortete Harriet, «aber ich weiß noch recht gut, daß es zu meiner Zeit nicht allzu schwierig war, das erste Mädchen herumzukriegen, damit sie die Durchreiche die ganze Nacht offen ließ. Wenn man dann noch spät zu arbeiten hatte und Hunger bekam, ging man hin und holte sich, was man wollte.»

«Meine Güte», sagte die Rektorin.

«Wir waren da aber immer ganz ehrlich», sagte Harriet, «und haben alles auf die Tafel geschrieben, so daß es zum Trimesterende auf unsern Abrechnungen erschien. Obwohl», fügte sie nachdenklich hinzu, «manchmal ein paar Portionen Wurst und dergleichen abgeschrieben werden mußten. Aber – ich finde, Miss Hudsons Erklärung kann man durchgehen lassen.»

«In Wahrheit war aber die Durchreiche verschlossen.»

«Ja, das war sie. Ich habe sogar mit Carrie gesprochen, und sie hat mir versichert, daß die Durchreiche gestern abend um halb elf wie gewöhnlich verschlossen wurde. Sie gibt zu, daß Miss Hudson sie gebeten hatte, sie offen zu lassen, aber sie sagt, sie habe es nicht getan, weil die Quästorin gestern abend noch eigens angeordnet hat, Kantinentür und Durchreiche zu verschließen. Das wird sicher nach unserer Besprechung gewesen sein. Sie sagt auch, daß sie es in diesem Trimester genauer nehme als sonst, weil es im letzten Trimester wegen derselben Sache ein paar kleine Scherereien gegeben hat.»

«Nun – ich sehe, wir haben keine Beweise gegen Miss Hudson. Ich glaube aber, sie ist eine recht lebhafte junge Dame; es könnte also nicht schaden, ein Auge auf sie zu haben. Sie ist sehr tüchtig; aber ihre Familie gehört nicht gerade zu den vornehmsten, und ich könnte mir schon vorstellen, daß sogar diese unanständigen Ausdrücke, die in den – äh – Mitteilungen vorkommen, für sie noch lustig sind. Ich sage Ihnen das nicht, um Sie gegen dieses Mädchen einzunehmen, sondern nur als Hinweis, falls dieser für Sie irgendeinen informatorischen Wert besitzt.»

«Danke. Nun denn, Dr. Baring, wenn Sie keine Möglichkeit sehen, Hilfe von außen zu holen, schlage ich vor, daß ich etwa für die Dauer einer Woche im College bleibe, vorgeblich um Miss Lydgate bei ihrem Buch zu helfen und ein paar eigene Recherchen in der Bodleiana zu betreiben. Ich könnte dann hier noch einige weitere Nachforschungen betreiben. Wenn bis zum Trimesterende nichts Greifbares dabei herausgekommen ist, glaube ich wirklich, daß die Einstellung einiger Berufsdetektive nicht mehr zu umgehen sein wird.»

«Das ist ein sehr großmütiges Angebot», sagte die Rektorin.

«Wir werden Ihnen alle überaus dankbar sein.»

«Ich sollte Sie noch darauf aufmerksam machen», sagte Harriet, «daß die eine oder andere Dozentin mich nicht akzeptieren wird.»

«Das mag es noch ein wenig schwieriger machen. Aber wenn Sie bereit sind, im Interesse des College diese Unannehmlichkeit auf sich zu nehmen, kann das unsere Dankbarkeit nur noch erhöhen. Ich kann nicht deutlich genug betonen, wie wichtig es ist, jedes öffentliche Aufsehen zu vermeiden. Nichts könnte dem College im besonderen und dem Frauenstudium im allgemeinen abträglicher sein als gehässiger und unrichtiger Tratsch in der Presse. Die Studentinnen scheinen sich bisher sehr loyal zu verhalten. Wenn eine von ihnen indiskret gewesen wäre, hätten wir inzwischen bestimmt davon gehört.»

«Was ist mit Miss Flaxmans Freund am New College?»

«Sowohl er wie Miss Flaxman haben sich sehr gut benommen. Zuerst wurde das Ganze natürlich als rein persönliche Angelegenheit verstanden. Als die Situation ernster wurde, habe ich mit Miss Flaxman gesprochen und ihre Versicherung erhalten, daß sie und ihr Verlobter die Sache für sich behalten werden, bis sie richtig aufgeklärt ist.»

«Verstehe», sagte Harriet. «Nun, wir müssen tun, was wir können. Eines möchte ich noch vorschlagen, nämlich daß einige der Korridorlampen nachts anbleiben. Es ist schon schwer genug, so einen großen Gebäudekomplex bei Licht im Auge zu behalten; bei Dunkelheit ist es unmöglich.»

«Das ist sehr vernünftig», antwortete die Rektorin. «Ich werde mit der Quästorin darüber sprechen.»

Und mit dieser unbefriedigenden Regelung mußte Harriet sich wohl oder übel begnügen.


7. Kapitel

O liebste Cloris, gräm dich nicht,
Laß Furien dich nicht schrecken;
Die tollen Weiber mögen sich
In höll’schem Stolze recken.
Laß nicht zu ihrer Lüste Nacht
Dein edles Herz sich zwingen,
Da sie kein Ratschluß besser macht
Und nicht der Götter Grimmen.

MICHAEL DRAYTON

 

Es erregte einiges Interesse in der Öffentlichkeit, daß Harriet Vane, die bekannte Kriminalautorin, ein paar Wochen im Shrewsbury College wohnen würde, um in der Bodleiana Nachforschungen über Leben und Werk von Sheridan Lefanu anzustellen. Der Vorwand war einigermaßen plausibel, denn Harriet sammelte nebenbei tatsächlich Material für eine Studie über Lefanu, wenn auch die Bodleiana vielleicht nicht die ideale Quelle dafür war. Aber irgendein Grund mußte für ihre Anwesenheit angegeben werden, und Oxford ist ja so gern bereit, zu glauben, die Bodleiana sei der Nabel des Gelehrtenuniversums. In den Periodika fand sie auch genug Verweise, um auf freundliche Erkundigungen nach dem Fortgang ihrer Arbeit eine optimistische Antwort geben zu können; und wenn sie in Wirklichkeit bei Tage oft in Duke Humphreys Armen schlummerte, um die Stunden wettzumachen, die sie nachts in den Gängen herumspionierte, war sie gewiß nicht der einzige Mensch in Oxford, der die Atmosphäre von altem Leder und Zentralheizung schlaffördernd fand.

Zugleich verbrachte sie manche Stunde damit, Ordnung in Miss Lydgates chaotische Umbruchbögen zu bringen. Die Einleitung war neu geschrieben und die vernichteten Stellen aus dem geräumigen Gedächtnis der Autorin wiederhergestellt worden; die entstellten Seiten wurden durch neue Abzüge ersetzt; unzählige Fehler und Unklarheiten in den Querverweisen wurden eliminiert; die Erwiderung auf Mr. Elkbottom wurde in den Text selbst übernommen und stärker und schlüssiger formuliert; und die Verlagsleitung begann hoffnungsvoll von einem konkreten Erscheinungsdatum zu sprechen.

Ob nun Harriets nächtliche Patrouillen oder aber das bloße Wissen, daß der Kreis der Verdächtigten so sehr eingeengt war, die anonyme Briefschreiberin eingeschüchtert hatten, oder ob irgendein anderer Grund vorlag, jedenfalls gab es in den nächsten Tagen nur wenige Vorkommnisse. Ein etwas ärgerlicher Zwischenfall war die totale Verstopfung des Abflusses im Waschbecken des Dozentenzimmers. Als Ursache dafür wurden Fetzen irgendeines Textilmaterials erkannt, die mit Hilfe einer dünnen Stange gewaltsam durch das Abflußsieb gestoßen worden waren und sich, nachdem der Installateur sie herausgeholt hatte, als Überreste eines Paars Stoffhandschuhe entpuppten, mit brauner Farbe beschmutzt; die Eigentümerin war nicht zu ermitteln. Dann tauchte geräuschvoll der Bibliotheksschlüssel wieder auf, und zwar aus dem Inneren einer Rolle mit Fotografien, die Miss Pyke eine halbe Stunde lang in einem der Hörsäle hatte liegen lassen, um mit ihnen ein paar Bemerkungen über den Parthenonfries zu illustrieren. Keines dieser Ereignisse führte zu einer Entdeckung.

Die Professorinnen begegneten Harriet mit dem korrekten und unpersönlichen Respekt, den wissenschaftliche Tradition für eines Menschen Aufgabe forderte. Daß sie, einmal offiziell mit der Aufklärung betraut, auch ungestört ermitteln dürfen mußte, sahen sie ein. Auch lagen sie ihr nicht mit Unschuldsbeteuerungen oder Empörungsäußerungen in den Ohren. Sie akzeptierten die Situation mit Gelassenheit, sprachen wenig darüber und beschränkten ihre Unterhaltungen im Gemeinschaftsraum auf Themen von allgemeinem oder akademischem Interesse. Sie luden Harriet in protokollarischer Reihenfolge auf einen Sherry oder Kaffee zu sich ein und enthielten sich jeglichen Kommentars über ihre Kolleginnen. Miss Barton ließ es sich sogar angelegen sein, Harriets Meinung über Die Stellung der Frau im modernen Staat zu hören und sich nach den Verhältnissen in Deutschland zu erkundigen. Gewiß war sie mit einigen der gehörten Ansichten schlicht nicht einverstanden, aber sie äußerte ihren Widerspruch objektiv und ohne persönlichen Haß; das heikle Thema, ob ein Amateur das Recht habe, Verbrechen aufzuklären, wurde höflich ausgeklammert. Auch Miss Hillyard schob alle Animosität beiseite und erkundigte sich bei Harriet interessiert nach den technischen Aspekten historischer Verbrechen wie dem Mord an Sir Edmund Berry Godfrey und der angeblichen Vergiftung Sir Thomas Overburys durch die Gräfin von Essex. Solche Friedensangebote mochten zwar taktisch motiviert sein, Harriet aber neigte dazu, sie einem wohlbedachten Sinn für Schicklichkeit zuzuschreiben.

Mit Miss de Vine hatte sie viele interessante Unterhaltungen. Sie fühlte sich von der Persönlichkeit dieser Frau ebenso angezogen wie irritiert. Mehr als bei jeder anderen im Kollegium hatte sie bei ihr das Gefühl, ihre Hingabe an das Geistesleben sei weniger die Folge unbeschwerten Nachgebens gegenüber einer natürlichen oder erworbenen Veranlagung, sondern eine machtvolle Berufung, die alle anderen eventuellen Neigungen oder Wünsche überlagerte. Auch ohne gegebenen Anlaß hätte Miss de Vines Vergangenheit sie interessiert; aber sie auszufragen war schwierig, und aus ihren Gesprächen ging sie immer mit dem Gefühl hervor, selbst mehr gesagt als erfahren zu haben. Daß es da irgendwelche Konflikte gegeben haben mußte, fühlte sie wohl, aber es fiel ihr schwer zu glauben, daß Miss de Vine ihre eigenen Verdrängungen nicht kannte oder ihrer nicht Herr war.

Um ein gutes Verhältnis zu den Studentinnen herzustellen, raffte Harriet sich ferner auf, für die Literarische Gesellschaft des College einen Vortrag über «Verbrechensaufklärung in Literatur und Wirklichkeit» auszuarbeiten und zu halten. Das war eine heikle Sache. Auf den unglückseligen Fall, in dem sie selbst die Rolle der Tatverdächtigen gespielt hatte, ging sie nicht ein; auch war in der anschließenden Diskussion niemand so taktlos, ihn zu erwähnen. Der Mord von Wilvercombe war etwas anderes. Es gab keinen Grund, den Studentinnen nicht davon zu erzählen, und sie hätte es selbst nicht nett gefunden, ihnen den wohlverdienten Nervenkitzel vorzuenthalten, nur weil es ihr persönlich lästig war, dabei in jedem zweiten Satz Peter Wimsey erwähnen zu müssen. Ihr Vortrag wurde, wennschon er vielleicht ein wenig zu trocken und akademisch ausfiel, mit herzlichem Beifall aufgenommen, und nach der Veranstaltung lud Miss Millbanks, die Studentenschaftsvorsitzende,, sie zum Kaffee ein.

Miss Millbanks wohnte im Queen-Elizabeth-Bau und hatte ihr Zimmer sehr geschmackvoll eingerichtet. Sie war hochgewachsen und anmutig und offenbar wohlhabend, jedenfalls viel besser gekleidet als die Mehrheit der Studentinnen, und sie machte von ihren intellektuellen Fähigkeiten kein Aufhebens. Sie hatte ein kleines Stipendium ohne Bezüge und erklärte öffentlich, daß sie das Stipendium nur angenommen habe, um nicht in dem lächerlichen kurzen Talar einer gewöhnlichen Studentin herumlaufen zu müssen. Als Alternative zu Kaffee bot sie Harriet Madeira oder einen Cocktail zur Auswahl an und bedauerte höflich, daß die Unzulänglichkeiten der Collegeeinrichtungen es leider unmöglich machten, Eis für den Mixbecher zu beschaffen. Harriet, die für Cocktails nach dem Essen nichts übrig hatte und seit ihrer Ankunft in Oxford Madeira und Sherry schon bis zum Überdruß angeboten bekommen hatte, nahm Kaffee und mußte leise lachen, als die Tassen und Gläser gefüllt wurden. Miss Millbanks erkundigte sich höflich nach dem Grund ihrer Heiterkeit.

«Ach», sagte Harriet, «ich habe neulich in einem Artikel im Morning Star gelesen, die ‹Studentessen›, wie dieser ekelhafte Ausdruck der Zeitungsleute lautet, lebten ausschließlich von Kakao.»

«Journalisten», meinte Miss Millbanks herablassend, «sind doch immer dreißig Jahre hinter ihrer Zeit zurück. Haben Sie im College je Kakao gesehen, Miss Fowler?»

«O ja», sagte Miss Fowler. Sie war eine dunkelhaarige, untersetzte Studentin im dritten Jahr und trug einen sehr schmuddeligen Pullover, den zu wechseln sie, wie sie zuvor erklärt hatte, keine Zeit gehabt habe, da sie bis zu Harriets Vortrag noch mit einem Aufsatz beschäftigt gewesen sei. «Doch, bei unsern Professorinnen. Gelegentlich. Aber das habe ich schon immer für eine Form von Infantilismus gehalten.»

«Ist es nicht vielmehr eine Wiederbelebung der heroischen Vergangenheit?» meinte Miss Millbanks. «O les beaux jours que ce siècle de fer. Und so weiter.»

«Die Gruppisten trinken Kakao», wußte eine andere vom dritten Jahrgang zu berichten. Sie war mager, hatte ein verbissenes, zorniges Gesicht und entschuldigte sich nicht für ihren Pullover, weil sie derlei Dinge offenbar nicht der Beachtung wert fand.

«Dafür sind sie aber auch ach so nachsichtig gegenüber den Fehlern anderer», sagte Miss Millbanks. «Miss Layton war einmal ‹gewandelt›, inzwischen hat sie sich ja wieder zurückverwandelt. Es war so schön, so lange es dauerte.»

Miss Layton, die zusammengeringelt auf einem Kissen beim Feuer lag, hob ein boshaftes, herzförmiges Gesichtchen, aus dem der Schalk blitzte.

«Es hat solchen Spaß gemacht, den Leuten zu sagen, was ich von ihnen hielt. Einfach hinreißend. Besonders in aller Öffentlichkeit die bösen, bösen Gedanken zu beichten, die ich gegenüber unserer Flaxman hegte.»

«Diese Flaxman!» sagte die Dunkelhaarige gereizt. Sie hieß Haydock und war, wie Harriet bald darauf erfahren sollte, eine sichere Einserkandidatin für Geschichte. «Sie hetzt den ganzen zweiten Jahrgang gegeneinander auf. Der Einfluß, den sie hat, gefällt mir überhaupt nicht. Und wenn ihr mich fragt, mit der Cattermole stimmt was nicht. Weiß der Himmel, ich kann darauf verzichten, meines Bruders Hüter zu sein – das hatten wir in der Schule zur Genüge – aber es wäre unangenehm, wenn Cattermole zu einem drastischen Schritt getrieben würde. Lilian, könntest du als Studentenschaftsvorsitzende da nicht mal etwas unternehmen?»

«Na hör mal», begehrte Miss Millbanks auf. «Was soll ich denn tun? Ich kann doch der Flaxman nicht verbieten, andern das Leben schwer zu machen. Und wenn ich’s könnte, täte ich’s nicht. Es wird ja hier wohl niemand von mir erwarten, daß ich meine Autorität geltend mache. Es ist schon schwer genug, euch in die Collegeversammlungen zu jagen. Die Professorinnen können unsern betrüblichen Mangel an Begeisterung gar nicht verstehen.»

«Zu ihrer Zeit», sagte Harriet, «hatten sie, soviel ich weiß, eine große Leidenschaft für Versammlungen und Organisation.»

«Wir haben Versammlungen genug im Universitätsrahmen», sagte Miss Layton. «Da wird recht viel diskutiert, und wir finden die Ordnungsvorschriften für gemischte Zusammenkünfte empörend. Dagegen ist unser Enthusiasmus für innere Collegeangelegenheiten schon mäßiger.»

«Na ja, ich finde», sagte Miss Haydock geradeheraus, «daß wir es mit dem laisser-aller doch manchmal übertreiben. Wenn es da mal einen großen Knall gibt, hat keiner was davon.»

«Sprichst du von Flaxmans Männersafaris? Oder von den Nacht-und-Nebel-Aktionen hier? Übrigens, Miss Vane, Sie haben doch sicher schon von unserm Collegegespenst gehört.»

«Ich habe etwas zu Ohren bekommen», antwortete Harriet vorsichtig. «Scheint ziemlich ärgerlich zu sein.»

«Das wird noch viel, viel ärgerlicher, wenn es nicht bald aufhört», sagte Miss Haydock. «Ich finde, wir sollten da mal auf eigene Faust ein bißchen Detektiv spielen. Unsere Professorinnen scheinen ja nicht viel zu erreichen.»

«Nun, unser jüngstes detektivisches Unternehmen war nicht sehr befriedigend», meinte Miss Millbanks.

«Ist von Cattermole die Rede? Ich glaube nicht, daß es Cattermole ist. Das wäre zu naheliegend. Außerdem hat sie dazu nicht den Mumm. Ich traue ihr zwar ohne weiteres zu, daß sie sich zum Narren macht, aber sie würde es nicht so hintenherum anfangen.»

«Gegen Cattermole spricht nur», sagte Miss Fowler, «daß jemand der Flaxman einen beleidigenden Brief geschrieben hat, nachdem sie der Cattermole ihren Jüngling ausgespannt hatte. Natürlich fiel da der Verdacht auf sie, aber warum sollte sie all die andern Dinge machen?»

Miss Layton wandte sich an Harriet. «Stimmt es nicht, daß der Hauptverdacht zuerst immer auf den Falschen fällt?»

Harriet lachte, und Miss Millbanks meinte:

«Doch; aber ich glaube, Cattermole ist soweit, daß sie schon fast alles täte, nur um auf sich aufmerksam zu machen.»

«Ich glaube trotzdem nicht, daß es Cattermole ist», sagte Miss Haydock. «Warum sollte sie denn mir Briefe schreiben?»

«Hast du einen bekommen?»

«Ja, aber das war sozusagen nur ein frommer Wunsch, ich soll bei der Prüfung durchfallen. Der übliche Quatsch aus zusammengeklebten Buchstaben. Ich hab’s verbrannt und zur Feier des Tages Cattermole zum Essen eingeladen.»

«Nett von dir», sagte Miss Fowler.

«Ich habe auch einen bekommen», sagte Miss Layton. «Ein Prachtwerk – irgendwas vom ‹Lohn der Hölle› für Frauen, die meinen Weg gehen. Ich habe mir das so zu Herzen genommen, daß ich den Brief schon einmal via Ofen an meine zukünftige Adresse vorausgeschickt habe.»

«Trotzdem ist das Ganze ziemlich ekelhaft», fand Miss Millbanks. «Die Briefe stören mich gar nicht mal so sehr. Es ist der andere Unfug und das Geschmiere an den Wänden. Wenn da mal irgendein neugieriger Außenstehender die Nase drankriegt, gäb’s einen öffentlichen Skandal, und das wäre schon ärgerlich. Ich gebe ja gar nicht vor, einen besonders ausgeprägten Gemeinsinn zu haben, aber ein wenig habe ich doch. Schließlich wollen wir uns das College nicht durch lauter Repressalien einzäunen lassen. Und ich will mir auch nicht sagen lassen, daß wir hier in einem Irrenhaus wohnen.»

«Die Schande wäre zu groß», stimmte Miss Layton ihr zu. «Obwohl, einzelne Verrückte gibt es überall.»

«Im ersten Jahrgang finden sich schon manche Merkwürdigkeiten», sagte Miss Fowler. «Wieso ist eigentlich jeder neue Jahrgang immer noch schriller und schlampiger als der vorherige?»

«Das war schon immer so», sagte Harriet.

«Ja», räumte Miss Haydock ein, «wahrscheinlich hat der dritte Jahrgang dasselbe über uns gesagt, als wir hier neu waren. Aber es stimmt einfach, daß wir solchen Ärger nicht hatten, bevor die Neuen hier ankamen.»

Harriet widersprach nicht, denn sie wollte weder die Dozentinnen noch die arme Miss Cattermole belasten, die (wie jeder wußte) bei der Jahresfeier im College gewesen war und einen Zweifrontenkrieg gegen verschmähte Liebe und Vorexamen geführt hatte. Sie fragte aber, ob es irgendwelche Verdachtsmomente gegen andere Studentinnen außer Miss Cattermole gebe.

«Nichts Konkretes, nein», antwortete Miss Millbanks. «Gewiß, da wäre noch die Hudson – sie hat aus der Schule schon einen Ruf als Ulknudel mitgebracht, aber in meinen Augen ist sie völlig normal. Ich würde überhaupt unsern ganzen Jahrgang als ziemlich normal bezeichnen. Und Cattermole darf sich im Grunde auch nur bei sich selbst bedanken. Ich meine, sie fordert es heraus.»

«Wie?» fragte Harriet.

«Auf verschiedenerlei Art», sagte Miss Millbanks mit einer Vorsicht, in der anklang, daß Harriet auf zu vertrautem Fuß mit dem Dozentinnenkollegium stehe, als daß man ihr allzu genaue Details anvertrauen dürfe. «Sie neigt ein wenig dazu, gegen die Regeln zu verstoßen, einfach um des Verstoßes willen – was ganz in Ordnung ist, wenn es einem Spaß macht; aber es macht ihr keinen.»

«Cattermole übertreibt es schon arg», sagte Miss Haydock.

«Sie will diesem – wie heißt er noch? – Farringdon – zeigen, daß er nicht der einzige Kiesel am Strand ist. Schön und gut. Aber sie macht’s zu offensichtlich. Diesem Pomfret stellt sie ja förmlich nach.»

«Diesem milchgesichtigen Tolpatsch vom Queen’s College?» fragte Miss Fowler. «Dann wird sie wieder Pech haben, denn den schleppt die Flaxman auch ständig ab.»

«Zum Kuckuck mit Flaxman!» sagte Miss Haydock. «Kann sie denn anderer Leute Männer nicht in Ruhe lassen? Sie hat doch Farringdon schon an der Angel. Da finde ich, sie könnte Pomfret der Cattermole lassen.»

«Sie kann einfach niemandem etwas lassen», stellte Miss Layton fest.

«Ich will doch nicht hoffen», sagte Miss Millbanks, «daß sie auch versucht hat, dir deinen Geoffrey auszuspannen?»

«Dazu bekommt sie keine Gelegenheit», antwortete Miss Layton mit koboldhaftem Grinsen. «Geoffrey ist treu – jawohl, meine Lieben, absolut treu – aber ich gehe kein Risiko ein. Als er das letzte Mal im Gemeinschaftsraum zum Tee bei uns war, kam die Flaxman auf einmal hereingeschlängelt – Entschuldigung, sie hatte ja keine Ahnung, daß jemand drin war, aber sie hatte ein Buch liegenlassen. Mit einem metergroßen BELEGT-Schild an der Tür. Ich habe ihr Geoffrey nicht vorgestellt.»

«Wollte er vorgestellt werden?» fragte Miss Haydock.

«Er hat gefragt, wer sie ist. Ich habe ihm gesagt, das ist unsere Templeton-Stipendiatin und Weltmeisterin im Streben. Das hat ihn gehörig abgeschreckt.»

«Was macht denn dein Geoffrey, wenn du mit deinem Einser ankommst, mein Kind?» erkundigte sich Miss Haydock.

«Na ja, Eve – das kann schon etwas heikel werden. Der Ärmste. Ich werde ihm klarmachen müssen, daß ich das nur geschafft habe, indem ich bei der mündlichen Prüfung so schüchtern und verängstigt dreingeschaut habe.»

Und Miss Layton brachte es tatsächlich fertig, ganz schüchtern und verängstigt und alles andere als gelehrsam dreinzublicken. Nichtsdestoweniger erhielt Harriet von Miss Lydgate auf Anfrage die Auskunft, daß sie eine ausnehmend phantasiebegabte Anglistikstudentin war und ausgerechnet altenglische Philologie belegt hatte. Wenn Miss Layton sogar die trockene Materie der Philologie mit Leben erfüllen konnte, war sie in der Tat ein tiefes Wasser. Harriet empfand Hochachtung vor ihrem Intellekt; eine solche Persönlichkeit, von der man es gar nicht erwartet hätte, konnte zu allem fähig sein.

 

Soweit die Ansichten des dritten Jahrgangs. Harriets erste persönliche Bekanntschaft mit dem zweiten Jahrgang verlief dramatischer.

 

Im College war es in der letzten Woche so ruhig gewesen, daß Harriet sich vom Polizeidienst beurlaubte und zu einem Hausball ging, den eine frühere Kommilitonin von ihr gab, die geheiratet und sich im Norden Oxfords angesiedelt hatte. Als Harriet zwischen zwölf und eins zurückkam, stellte sie den Wagen in die Privatgarage der Dekanin, schloß leise das Gittertor auf, das den Lieferanteneingang vom übrigen College trennte, und ging über den Alten Hof auf den Tudor-Bau zu. Das Wetter hatte sich gebessert, und durch die Wolken drang ein Schimmer Mondlicht. Vor diesem Schimmer sah Harriet, als sie um die Ecke vom Burleigh-Bau bog, etwas merkwürdig Buckliges auf der östlichen Mauer, unweit des Privateingangs der Rektorin an der St. Cross Road. Es schien klar zu sein, daß da, mit den Worten eines alten Lieds, «ein Mann war, wo kein Mann sein sollte».

Wenn sie ihn anrief, würde er sich auf der anderen Seite hinunterfallen lassen und über alle Berge sein. Sie hatte den Schlüssel dieses Seiteneingangs bei sich – man hatte ihr zu Kontrollzwecken sämtliche Schlüssel anvertraut. Harriet zog sich den schwarzen Abendumhang vors Gesicht und lief mit leisen Schritten rasch über den Graspfad zwischen dem Haus der Rektorin und dem Dozentengarten, trat lautlos auf die St. Cross Road hinaus und stellte sich unter die Mauer. Als sie aus dem Tor trat, tauchte eine zweite dunkle Gestalt aus dem Schatten auf und rief beschwörend: «He!» Der Herr auf der Mauer sah sich um, rief «O verdammt!» und kam eilig heruntergeklettert. Sein Freund suchte mit schnellen Schritten das Weite, aber der Mauerbesteiger schien sich beim Abstieg verletzt zu haben und kam nur langsam voran. Harriet, die trotz der neun Jahre, die seit ihrem Studium vergangen waren, durchaus noch gut zu Fuß war, nahm die Jagd auf und holte ihn wenige Schritte vor der Ecke Jowett Walk ein. Der inzwischen weit entfernte Komplize sah sich zögernd um.

«Hau ab, Mann!» rief der Gefangene; dann drehte er sich zu Harriet um und meinte mit verlegenem Grinsen: «Sie haben mich erwischt. Ich hab mir den Knöchel verstaucht oder so was.»

«Und was hatten Sie da oben auf der Mauer verloren, Sir?» fragte Harriet. Im Mondlicht sah sie in ein frisches, helles und treuherziges Gesicht mit jugendlichen Rundungen und augenblicklich leicht verwirrten Zügen, die eine Mischung von Angst und Belustigung ausdrückten. Der junge Mann war sehr groß und breitschultrig, aber Harriet hielt ihn mit so festem Griff gepackt, daß er sie nicht hätte abschütteln können, ohne ihr weh zu tun, und er schien nicht zu Gewaltanwendung geneigt zu sein.

«Sollte nur ein Jux sein», sagte der junge Mann schlagfertig.

«Eine Wette, verstehen Sie? Mein Barett an den höchsten Ast der Buchen vom Shrewsbury hängen. Mein Freund da drüben sollte Zeuge sein. Ich hab die Wette wohl verloren, wie?»

«Wenn das so ist», sagte Harriet streng, «wo ist dann Ihr Barett? Und Ihr Talar, wenn wir schon dabei sind? Ihren Namen und Ihr College bitte, Sir.»

«Also», meinte der junge Mann unverschämt, «wenn das so ist, wo sind dann Ihre Klamotten?»

Wenn einen nur noch wenige Monate vom zweiunddreißigsten Geburtstag trennen, ist eine solche Frage schmeichelhaft. Harriet mußte lachen.

«Junger Mann, halten Sie mich vielleicht für eine Studentin?»

«Eine – eine Professorin, Gott steh mir bei!» rief der junge Mann, dessen gute Laune durch den Genuß alkoholischer Getränke gehoben, wenn auch nicht ungebührlich erhöht zu sein schien.

«Nun?» fragte Harriet.

«Ich glaub’s nicht», sagte der junge Mann, indem er ihr Gesicht so eingehend musterte, wie es im fahlen Mondlicht ging. «Nicht möglich. Zu jung. Zu charmant. Zu humorvoll.»

«Jedenfalls um einiges zu humorvoll, um Sie einfach davonkommen zu lassen, junger Mann. Und sehr humorlos, was diesen Hausfriedensbruch angeht.»

«Hören Sie», sagte der junge Mann, «es tut mir furchtbar leid. Reiner Leichtsinn und so weiter. Ehrlich, wir haben nichts verbrochen. Absolut nichts. Ich meine, wir wollten nur die Wette gewinnen und ganz ruhig wieder abziehen. Seien Sie kein Spielverderber. Ich meine, Sie sind nicht die Rektorin oder die Dekanin oder so was. Die kenne ich nämlich. Könnten Sie nicht einfach ein Auge zudrücken?»

«Schön und gut», sagte Harriet. «Aber wir können so etwas nicht durchgehen lassen. Das geht nicht. Sie müssen doch einsehen, daß so etwas nicht geht.»

«O ja, das sehe ich ein», pflichtete der junge Mann ihr eifrig bei.

«Absolut. Vollkommen. So was Albernes tut man nicht. Und wie das mißverstanden werden könnte!» Er verzog das Gesicht und hob ein Bein hoch, um sich den verstauchten Knöchel zu reiben. «Aber wenn man so eine verführerische Mauer sieht wie die hier –»

«Ach ja», meinte Harriet, «was ist denn das Verführerische daran? Kommen Sie mal mit und zeigen Sie es mir, ja?» Sie führte ihn mit fester Hand, ohne auf seine Proteste zu achten, zum Seiteneingang. «Aha, ja, ich sehe. Da fehlen ein paar Steine. Ausgezeichnete Trittlöcher. Man sollte fast meinen, die sind mit Absicht da herausgeschlagen worden, nicht? Und so ein praktischer Baum im Dozentengarten. Darum wird die Quästorin sich einmal kümmern müssen. Kennen Sie diese Mauer sehr gut, junger Mann?»

«Ich weiß, daß es sie gibt», räumte ihr Gefangener ein. «Aber hören Sie mal, wir – wir wollten zu niemandem einsteigen oder so etwas, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

«Das will ich auch nicht hoffen», sagte Harriet.

«Nein, und wir waren ganz allein», erklärte der junge Mann eilfertig weiter. «Sonst hat niemand etwas damit zu tun. Du lieber Himmel, nein! Und hören Sie doch, ich habe mir den Fuß verstaucht, und Ausgangssperre kriegen wir sowieso und – liebe gute gnädige Frau –»

In diesem Moment erscholl von innerhalb der Collegemauer ein lautes Stöhnen. Ein Ausdruck heillosen Schreckens trat in das Gesicht des jungen Mannes.

«Was war das?» fragte Harriet.

«Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen», antwortete er.

Das Stöhnen wiederholte sich. Harriet packte den Studenten fest am Arm und führte ihn zum Eingang.

«Aber sehen Sie mal», rief der junge Mann, indem er kläglich neben ihr her humpelte, «Sie dürfen nicht – bitte denken sie nicht –»

«Ich will doch mal nachsehen, was da los ist», sagte Harriet.

Sie schloß die Tür auf, zog ihren Gefangenen mit sich und schloß wieder zu. Neben der Mauer, genau unter der Stelle, wo der junge Mann gekauert hatte, lag eine zusammengekrümmte Gestalt, die augenscheinlich unter heftigen inneren Schmerzen litt.

«Hören Sie», sagte der junge Mann und gab jetzt endlich alle Verstellung auf. «Es tut mir ja entsetzlich leid. Wir waren wohl ein bißchen gedankenlos, fürchte ich. Ich meine, wir haben es gar nicht gemerkt. Das heißt, ich fürchte, es geht ihr gar nicht gut, und wir haben nicht gemerkt, wie schlimm es war, nicht?»

«Das Mädchen ist betrunken», stellte Harriet ungnädig fest.

Sie hatte in der schlimmen alten Zeit zu viele junge Poeten in ähnlichem Zustand gesehen, um sich über die Symptome zu täuschen.

«Nun, ich glaube – ja, so ungefähr», sagte der junge Mann.

«Rogers mixt sie aber auch immer so stark. Aber hören Sie, wirklich, es ist nichts Schlimmes passiert, und ich meine –»

«Hm!» machte Harriet. «Na gut, und schreien Sie nicht so. In dem Haus hier wohnt die Rektorin.»

«Verdammt!» sagte der junge Mann zum zweitenmal. «Hören Sie – seien Sie ein netter Mensch, ja?»

«Kommt ganz darauf an», sagte Harriet. «Und damit Sie’s wissen, Sie haben noch unverschämtes Glück gehabt. Ich bin keine Professorin. Ich wohne nur zur Zeit im College. Ich habe also freie Hand.»

«Dem Himmel sei Dank!» rief der junge Mann erleichtert.

«Nicht so voreilig. Sie müssen mir erzählen, was los war. Wer ist das Mädchen übrigens?»

Der Patientin entrang sich ein neues Ächzen.

«Mein Gott!» sagte der Student.

«Machen Sie sich keine Sorgen», tröstete ihn Harriet. «Sie wird sich gleich übergeben.» Sie ging hin und sah sich das Häufchen Elend an. «Schon gut. Sie dürfen sich in ritterliches Schweigen hüllen. Ich kenne sie. Es ist Miss Cattermole. Und wie heißen Sie?»

«Pomfret – vom Queen’s College.»

«Aha!» sagte Harriet.

«Wir hatten eine Party bei meinem Freund im Zimmer», erklärte Mr. Pomfret. «Das heißt, es hat als Versammlung angefangen, und dann wurde eine Party daraus. Nichts Unrechtes dabei. Miss Cattermole war nur aus Jux dazugekommen. Alles nur Spaß. Aber wir waren ziemlich viele, und dann gab eins das andere, und wir haben ein paar zuviel gekippt, und dann hatte es Miss Cattermole plötzlich erwischt. Da haben wir sie uns also aufgeladen, Rogers und ich –»

«Verstehe», sagte Harriet. «Nicht sehr rühmlich, wie?»

«Nein, es ist widerlich», gestand Mr. Pomfret.

«Hatte sie überhaupt die Erlaubnis, zu dieser Versammlung zu gehen? Und Nachtausgang?»

«Das weiß ich nicht», antwortete Mr. Pomfret beunruhigt. «Ich muß leider sagen – sehen Sie, es ist ziemlich peinlich. Ich meine, sie gehört der Gesellschaft gar nicht an –»

«Welcher Gesellschaft?»

«Der, die da eine Versammlung hatte. Ich glaube, sie ist nur aus Jux dazugekommen.»

«Uneingeladen auch noch? Hm. Das heißt wahrscheinlich, daß sie keinen Nachtausgang hatte.»

«Sieht böse aus», sagte Mr. Pomfret.

«Böse für sie», sagte Harriet. «Sie und Ihr Freund werden vermutlich mit einer Geldbuße und Ausgangssperre davonkommen; aber wir müssen da strenger sein. Die Welt sieht überall Schlechtigkeit, und unsere Vorschriften müssen das berücksichtigen.»

«Ich weiß», sagte Mr. Pomfret. «Wir haben uns auch wirklich große Sorgen gemacht. War ein scheußliches Stück Arbeit, sie überhaupt hierher zu kriegen», brach es vertrauensvoll aus ihm heraus. «Zum Glück war es nur vom andern Ende der Longwall Street. Puh!»

Er nahm sein Taschentuch heraus und wischte sich die Stirn ab.

«Jedenfalls», fuhr er fort, «bin ich froh, daß Sie keine Professorin sind.»

«Das mag ja sein», sagte Harriet streng, «aber ich bin Absolventin und Mitglied dieses College und muß mich verantwortlich fühlen. Solche Dinge sieht man nicht gern.»

Sie warf einen kalten Blick zu der unglückseligen Miss Cattermole, bei der es soeben zum Schlimmsten kam.

«Also, wir haben das jedenfalls auch nicht so gewollt», sagte Mr. Pomfret, indem er den Blick abwendete. «Aber was sollten wir tun? Ihren Portier bestechen zu wollen, ist sinnlos», fügte er treuherzig hinzu. «Das ist schon versucht worden.»

«So?» meinte Harriet. «Nein, bei Padgett werden Sie kein Glück haben. War sonst noch jemand vom Shrewsbury da?»

«Ja – Miss Flaxman und Miss Blake. Aber die hatten ordnungsgemäß Ausgang und sind gegen elf wieder gegangen. Da war also alles in Ordnung.»

«Sie hätten Miss Cattermole mit nach Hause nehmen sollen.»

«Natürlich», sagte Mr. Pomfret. Er sah finsterer drein denn je. Offenbar, dachte Harriet, wäre es Miss Flaxman gar nicht unrecht, wenn Miss Cattermole Schwierigkeiten bekäme. Miss Blakes Motive waren undurchsichtiger; aber sie war wahrscheinlich nur willensschwach. Harriet faßte in diesem Moment den gänzlich gewissenlosen Entschluß, Miss Cattermole nicht in Schwierigkeiten zu bringen, wenn sie es eben verhindern konnte. Sie ging zu der kraftlos daliegenden Gestalt und richtete sie auf. Miss Cattermole stöhnte zum Steinerweichen. «Sie wird jetzt wieder», sagte Harriet. «Wo hat das dumme Ding sein Zimmer? Wissen Sie das?»

«Ja, doch, um ehrlich zu sein, ich weiß es», antwortete Mr. Pomfret. «Klingt schlimm, aber bitte – man zeigt sich nun mal gegenseitig die Zimmer, wissen Sie, auch wenn die Vorschriften dagegen sind und so. Es ist irgendwo da drüben, durch diesen Torbogen.»

Er machte eine unbestimmte Gebärde zum Neuen Hof hin.

«Gütiger Himmel!» sagte Harriet. «Auch das noch. Sie werden leider mit anfassen müssen. Für mich allein ist sie ein bißchen zu schwer, und wir können sie nicht hier in dieser feuchten Kühle liegen lassen. Wenn uns jemand sieht, werden Sie’s eben durchstehen müssen. Was macht Ihr Fuß?»

«Besser, danke», sagte Mr. Pomfret. «Ich denke, ich werde das Stückchen schon noch humpeln können. Sie sind übrigens furchtbar anständig.»

«Los, angefaßt», sagte Harriet grimmig. «Vergeuden Sie keine Zeit mit großen Reden.»

Miss Cattermole war ein kräftig gebautes junges Mädchen und nicht gerade leicht. Außerdem war sie in einem Zustand völliger Kraftlosigkeit. Für Harriet, behindert durch ihre hohen Absätze, und Mr. Pomfret, dem der verstauchte Knöchel zu schaffen machte, war der Weg über die Höfe alles andere als ein Triumphzug. Auch waren sie ziemlich laut; unter ihren Füßen knirschten Kies und Steine, und die schlaffe Gestalt zwischen ihnen ächzte und stöhnte und ließ die Beine schleifen. Harriet rechnete jeden Augenblick damit, daß irgendwo ein Fenster aufgerissen wurde oder eine aufgeregte Professorin herausgerannt kam und eine Erklärung für Mr. Pomfrets Anwesenheit um diese frühe Morgenstunde verlangen würde. Sie waren sehr erleichtert, als sie endlich den richtigen Eingang fanden und die hilflose Miss Cattermole ins Haus bugsieren konnten.

«Wie jetzt weiter?» erkundigte Mr. Pomfret sich in heiserem Flüsterton.

«Ich muß Sie wieder hinauslassen. Ich weiß nicht, wo ihr Zimmer ist, aber ich kann Sie nicht hier im ganzen College herumrennen lassen. Augenblick. Wir laden sie erst mal im nächstbesten Badezimmer ab. Da ist eins. Um die Ecke. Immer sachte.»

Gehorsam machte Mr. Pomfret sich wieder an die Arbeit.

«So!» sagte Harriet. Sie legte Miss Cattermole mit dem Rücken auf den Badezimmerboden, zog den Schlüssel aus dem Schloß, kam heraus und schloß die Tür hinter sich ab. «Sie wird dort ein Weilchen bleiben müssen. Jetzt muß ich Sie erst loswerden. Ich glaube nicht, daß uns jemand gesehen hat. Wenn uns auf dem Rückweg jemand begegnet, waren Sie auf Mrs. Hemans Hausball und haben mich nach Hause begleitet. Verstanden? Es wird nicht sehr überzeugend klingen, weil Sie so etwas gar nicht dürften, aber es ist immer noch besser als die Wahrheit.»

«Ich wünschte nur, ich wäre auf Mrs. Hemans Hausball gewesen», erwiderte der dankbare Mr. Pomfret. «Ich hätte jeden Tanz mit Ihnen getanzt und alle Sondernummern. Könnten Sie mir vielleicht sagen, wer Sie sind?»

«Ich heiße Vane. Und Sie sollten den Tag nicht vor dem Abend loben. Es geht mir nicht in erster Linie um Ihr Wohl. Kennen Sie Miss Cattermole gut?»

«Ziemlich. O ja. Natürlich. Ich meine, wir haben viele gemeinsame Bekannte und so. Sie war ja sogar mit einem alten Schulkameraden von mir verlobt – einem vom New College –, aber das ist in die Brüche gegangen. Geht mich ja nichts an; aber Sie wissen, wie das ist. Man kennt Leute einmal, und dann kennt man sie auch weiter. So geht’s.»

«Ja, ich verstehe. Also, Mr. Pomfret, ich lege keinen besonderen Wert darauf, Sie oder Miss Cattermole in Schwierigkeiten zu –»

«Ich hab doch gewußt, daß Sie ein feiner Kerl sind!» rief Mr. Pomfret.

«Schreien Sie nicht so – aber so kann das nicht weitergehen. Solche abendlichen Partys darf es nicht mehr geben, und auch keine Mauerbesteigungen mehr. Sie verstehen. Egal mit wem. Das ist nicht fair. Wenn ich mit dieser Geschichte zur Dekanin gehe, kann Ihnen nicht viel passieren, aber Miss Cattermole muß von Glück reden, wenn sie nicht fliegt. Seien Sie doch um Himmels willen nicht so albern. Man kann in Oxford viel größeren Spaß haben, auch ohne sich um Mitternacht mit Studentinnen herumzutreiben.»

«Das weiß ich ja. Ich finde es auch ziemlich fies, ehrlich.»

«Warum tun Sie’s denn dann?»

«Weiß ich nicht. Warum macht man dumme Sachen?»

«Warum?» meinte Harriet. Sie kamen gerade an der Kapelle vorbei, und Harriet blieb stehen, um dem, was sie zu sagen hatte, Nachdruck zu verleihen. «Ich will Ihnen sagen, warum, Mr. Pomfret. Weil Sie nicht nein sagen können, wenn jemand zu Ihnen sagt, Sie sollen ein Kerl sein. Dieses dumme Wort hat schon mehr Leute ins Unglück gebracht als das ganze übrige Wörterbuch zusammen. Wenn Kerl sein heißt, junge Mädchen zu verleiten, gegen die Vorschriften zu verstoßen und mehr zu trinken, als sie vertragen können, dann sollten Sie zur Abwechslung mal kein Kerl sein, sondern ein Gentleman.»

«Also hören Sie!» sagte Mr. Pomfret gekränkt.

«Ich meine das ernst», sagte Harriet.

«Na ja, ich verstehe schon», meinte Mr. Pomfret, indem er verlegen von einem Fuß auf den andern trat. «Ich will mein Möglichstes tun. Sie waren so ein verdammt feiner K– ich meine, Sie haben sich verhalten wie ein perfekter Gentleman –» er grinste – «und ich will versuchen – großer Gott! Da kommt jemand.»

Auf dem Gang zwischen Speisesaal und Queen-Elizabeth-Bau näherten sich eilige, pantoffelgedämpfte Schritte.

Impulsiv wich Harriet zur Seite und drückte die Tür zur Kapelle auf.

«Da hinein», sagte sie.

Mr. Pomfret huschte schnell hinter ihr vorbei in die Kapelle. Harriet machte die Tür hinter ihm zu und stellte sich selbst davor. Die Schritte kamen näher und hielten gegenüber dem Portal plötzlich inne. Die Nachtwandlerin stieß einen spitzen Schrei aus.

«Huuh!»

«Was gibt’s?» fragte Harriet.

«Ach, Sie sind es, Miss! Haben Sie mich aber erschreckt! Haben Sie etwas gesehen?»

«Was gesehen? Wer sind Sie übrigens?»

«Ich bin Emily, Miss. Ich habe mein Zimmer im Neuen Hof, und ich bin aufgewacht und hab ganz bestimmt eine Männerstimme auf dem Hof gehört, und wie ich hinausschaue, da hab ich ihn gesehen, Miss, ganz deutlich, wie er mit einer von den jungen Damen hier in diese Richtung kam. Und da hab ich mir die Pantoffeln angezogen, Miss …»

«Hol’s der Kuckuck!» sagte Harriet bei sich. Jetzt sollte ich doch wenigstens die halbe Wahrheit sagen.

«Das ist in Ordnung, Emily. Es war ein Freund von mir. Er hat mich nach Hause gebracht und wollte unbedingt mal den Neuen Hof im Mondschein sehen. Da sind wir also einmal darüber- und wieder zurückgegangen.»

(Eine schlechte Ausrede, aber wahrscheinlich weniger verdächtig als glattes Leugnen.)

«Ach so, Miss. Ja. Entschuldigen Sie. Aber ich werde so nervös von all dem, was hier vorgeht. Und es ist ja auch ungewöhnlich, Miss, wenn Sie entschuldigen, daß ich das sage …»

«O ja, sehr», antwortete Harriet, indem sie sich langsam in Richtung Neuer Hof in Bewegung setzte, so daß ihr das Hausmädchen wohl oder übel folgen mußte. «Es war dumm von mir, nicht daran zu denken, daß jemand dadurch gestört werden könnte. Morgen früh werde ich es der Dekanin erklären. Es war ganz richtig von Ihnen, herunterzukommen.»

«Nun, Miss, ich wußte natürlich nicht, wer es war. Und die Dekanin nimmt es so genau. Und wo doch alle diese komischen Dinge passieren …»

«Ja, das versteht sich. Natürlich. Es tut mir aufrichtig leid, daß ich so gedankenlos war. Der Herr ist aber jetzt fort und wird Sie nicht wieder aufwecken.»

Emily wirkte nicht ganz überzeugt. Sie gehörte zu den Leuten, die alles dreimal sagen müssen, damit sie es einmal gesagt haben. So blieb sie am Fuß der Treppe stehen, um alles noch einmal von sich zu geben. Harriet hörte ungeduldig zu, denn sie dachte an Mr. Pomfret, der in der Kapelle sicher schon schäumte vor Wut. Endlich konnte sie das Hausmädchen loswerden und kehrte um.

Wie kompliziert, dachte Harriet; welch alberne Situation, wie in einer Komödie. Emily glaubt eine Studentin erwischt zu haben; ich glaube einen Poltergeist erwischt zu haben. Wir erwischen einander. Jung-Pomfret wird in der Kapelle versteckt. Er glaubt, ich wolle gütigerweise ihn und Miss Cattermole beschirmen. Nachdem ich Pomfret gut versteckt habe, muß ich zugeben, daß er hier war. Wenn aber Emily doch der Poltergeist war – und vielleicht ist sie es –, konnte ich mir von Pomfret nicht helfen lassen, sie zu fangen. Dieses Räuberspielchen ist sehr verwirrend.

Sie drückte die Kapellentür auf. Der Vorraum war leer.

«Verdammt!» entfuhr es Harriet ehrfurchtslos. «Der Trottel ist weg. Aber vielleicht ist er nur nach drinnen gegangen.»

Sie schaute durch die Innentür und sah zu ihrer Erleichterung eine dunkle Gestalt undeutlich abgehoben vor dem hellen Eichenholz der Chorstühle. Dann aber sah sie plötzlich zu ihrem heillosen Schrecken eine zweite dunkle Gestalt, die auf sonderbare Weise frei in der Luft zu schweben schien.

«Hallo!» sagte Harriet. Im spärlichen Licht des Südfensters sah sie eine weiße Hemdbrust aufleuchten, als Mr. Pomfret sich umdrehte. «Ich bin’s nur. Und was ist das?»

Sie nahm eine Taschenlampe aus der Handtasche und knipste sie kühn an. Der Strahl fiel auf eine gräßliche Figur, die von dem Baldachin über den Chorstühlen herunterbaumelte. Sie schaukelte langsam hin und her und drehte sich dabei. Harriet machte einen Satz vorwärts.

«Diese Mädchen haben schon eine morbide Phantasie, finden Sie nicht?» meinte Mr. Pomfret.

Harriet betrachtete den Talar und das Barett – es war die Tracht eines Magister Artium –, mit denen das in ein Kleid gestopfte Kissen drapiert war. Das Ganze hing an einer dünnen Schnur an einem der Knäufe, mit denen der Architekt den Baldachin verziert hatte.

«Und auch noch ein Brotmesser in den Leib gerammt», fuhr Mr. Pomfret fort. «Mir ist ganz anders geworden, wie meine alte Tante immer sagt. Haben Sie die Dame erwischt?»

«Nein. War sie hier drin?»

«Oh, und ob», sagte Mr. Pomfret. «Ich hatte mir nämlich gedacht, ich ziehe mich lieber noch ein Stück weiter zurück. Da bin ich hier reingekommen. Und dann hab ich das gesehen. Wie ich dann hinging, um es mir näher anzusehen, habe ich jemanden zur anderen Tür hinaushuschen hören – da drüben.»

Er zeigte unbestimmt zur Nordseite, wo es in die Sakristei ging. Harriet lief hin. Die Tür war offen, und die Außentür der Sakristei war zwar zu, aber von innen aufgeschlossen worden. Sie spähte nach draußen. Alles still.

«Die mit ihren dummen Streichen», sagte sie, als sie zurückkam. «Nein, ich bin der Dame nicht begegnet. Sie muß sich davongemacht haben, während ich Emily zum Neuen Hof zurückbegleitet habe. Mein sprichwörtliches Glück.» Den letzten Satz hatte sie leise zu sich selbst gesagt. Es war wirklich zum Verrücktwerden, sich vorzustellen, daß sie den Poltergeist greifbar nah hatte und dann von Emily abgelenkt worden war. Sie ging wieder zu der Puppe und sah, daß mit dem Brotmesser ein Zettel darangeheftet war.

«Irgendein klassisches Zitat», sagte Mr. Pomfret gelassen. «Da scheint jemand einen Zorn auf Ihre Professorinnen zu haben.»

«Kindsköpfe!» sagte Harriet. «Aber sehr überlegt gemacht, alles was recht ist. Wenn wir das jetzt nicht gefunden hätten und morgen früh alle zur Andacht hier hereingekommen wären, hätte es eine schöne Aufregung gegeben. Der Sache sollte man ein wenig nachgehen. Na ja, für Sie wird’s jetzt auf jeden Fall Zeit, nach Hause zu gehen und sich einsperren zu lassen, das wird Ihnen sicher guttun.»

Sie begleitete ihn zum Nebenausgang und ließ ihn hinaus.

«Übrigens, Mr. Pomfret, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie niemandem von diesem Unfug erzählen. Er ist nicht gerade sehr geschmackvoll. Und eine Hand wäscht die andere.»

«Sie sagen es», antwortete Mr. Pomfret. «Und, hören Sie – darf ich morgen mal vorbeikommen – das heißt, es ist ja jetzt schon morgen, nicht? – und mal nachfragen? Gehört sich doch so, oder? Wann sind Sie im College? Bitte!»

«Keine Besuche am Vormittag», entgegnete Harriet prompt.

«Was ich am Nachmittag machen werde, weiß ich noch nicht. Aber das können Sie immer an der Pforte erfragen.»

«Oh, darf ich? Das ist großartig. Ich komme – und wenn Sie nicht da sind, hinterlasse ich Ihnen eine Nachricht. Ich meine, Sie müssen nämlich mal zu mir zum Tee oder zu einem Cocktail kommen. Und ich verspreche ehrlich, daß es nicht wieder vorkommt, wenn ich es eben vermeiden kann.»

«Gut. Übrigens – um welche Zeit ist Miss Cattermole bei Ihrem Freund eingetroffen?»

«Hm – gegen halb zehn, glaube ich. Genau weiß ich es nicht. Warum?»

«Ich habe mich nur gefragt, ob sie wohl im Pförtnerbuch steht. Aber darum kümmere ich mich. Gute Nacht.»

«Gute Nacht», sagte Mr. Pomfret. «Und vielen herzlichen Dank.»

 

Harriet schloß die Seitentür wieder ab und kehrte über den Hof zurück; sie hatte das Gefühl, daß mit diesem sonst so ärgerlichen Zwischenfall doch etwas gewonnen war. Die Puppe konnte kaum vor halb zehn dort hingehängt worden sein, so daß Miss Cattermole sich mit ihrer Dummheit ein gußeisernes Alibi zugelegt hatte. Harriet war ihr für diesen winzigen Fortschritt in ihren Ermittlungen so dankbar, daß sie beschloß, dem Mädchen nach Möglichkeit die Folgen ihrer Eskapade zu ersparen.

Das erinnerte sie daran, daß Miss Cattermole ja noch im Badezimmer auf dem Fußboden lag und sich jemand ihrer annehmen mußte. Nicht auszudenken, wenn sie inzwischen zu sich gekommen wäre und angefangen hätte, Krach zu schlagen. Aber als sie in den Neuen Hof kam und die Tür aufschloß, fand sie ihre Gefangene in tiefem Schlaf nach all den Schrecknissen. Ein kleiner Rundgang über die Korridore ergab, daß Miss Cattermole im ersten Stock ihr Zimmer hatte. Harriet öffnete die Tür zu diesem Zimmer, und im selben Moment ging die Tür nebenan auf, und ein Kopf schaute heraus.

«Bist du das, Cattermole?» flüsterte der Kopf. «Oh, Entschuldigung.» Fort war der Kopf wieder.

Harriet hatte die Studentin erkannt, die nach der Bibliothekseinweihung zu Miss Cattermole gegangen war und mit ihr gesprochen hatte. Sie ging zu der Tür, die den Namen «C. I. Briggs» trug, und klopfte leise. Der Kopf erschien wieder.

«Haben Sie gedacht, es sei Miss Cattermole, die zurückkommt?»

«Nun», sagte Miss Briggs, «ich habe jemanden an der Tür gehört – oh! Sie sind doch Miss Vane, nicht?»

«Ja. Was hat Sie dazu gebracht, aufzubleiben und auf Miss Cattermole zu warten?»

Miss Briggs, die einen Wollmantel über dem Pyjama trug, blickte ein wenig erschrocken drein.

«Ich hatte noch zu arbeiten. Da war ich sowieso noch auf. Warum?»

Harriet sah sich das Mädchen an. Miss Briggs war klein und kräftig gebaut und hatte ein unauffälliges, energisches und vernünftiges Gesicht. Sie erschien ihr vertrauenswürdig.

«Wenn Sie Miss Cattermoles Freundin sind», sagte Harriet, «kommen Sie am besten mit und helfen mir mit ihr die Treppe herauf. Sie liegt unten im Bad. Ich habe sie gefunden, wie ein junger Mann ihr gerade über die Mauer half, und sie ist schlimm dran.»

«Ach Gott!» sagte Miss Briggs. «Blau?»

«Ich fürchte, ja.»

«Die ist ja verrückt», rief Miss Briggs. «Ich wußte doch, daß es mal Ärger geben würde. Gut, ich komme.»

Zusammen schleiften sie Miss Cattermole die laute, gebohnerte Treppe hinauf und legten sie auf ihr Bett. In verbissenem Schweigen zogen sie ihr die Kleider aus und steckten sie unter die Decke.

«Sie schläft ihren Rausch jetzt aus», sagte Harriet. «Ich finde übrigens, daß eine kleine Erklärung nicht fehl am Platz wäre. Wie wär’s damit?»

«Kommen Sie mit in mein Zimmer», sagte Miss Briggs. «Möchten Sie ein Glas warme Milch oder Kakao oder Kaffee oder sonst etwas?»

Harriet nahm die Milch an. Miss Briggs setzte in der Kochnische gegenüber den Kessel auf, kam zurück, schürte das Feuer und nahm auf einem Sitzkissen Platz.

«Sagen Sie mir bitte, was passiert ist», sagte Miss Briggs.

Harriet erzählte es ihr, ohne die Namen der beteiligten Herren zu nennen. Aber Miss Briggs ergänzte sie von sich aus.

«Das war natürlich Reggie Pomfret», sagte sie. «Der arme Kerl. Immer läßt man ihn mit dem Baby sitzen. Aber was soll der Junge auch tun, wenn sie ihm so nachläuft?»

«Schlimm», sagte Harriet. «Ich meine, um sich da mit Eleganz aus der Affäre zu ziehen, braucht man schon etwas Welterfahrung. Liegt dem Mädchen wirklich was an ihm?»

«Nein», sagte Miss Briggs. «Nicht wirklich. Sie braucht nur irgend jemanden oder irgend etwas. Wissen Sie, es war ein schwerer Schlag für sie, als ihre Verlobung platzte. Sie und Lionel Farringdon waren nämlich Jugendfreunde gewesen und so weiter, und alles war geregelt worden, bevor sie nach Oxford kam. Dann ist Farringdon unserer Miss Flaxman in die Fänge geraten, und es gab einen schrecklichen Krach. Hinzu kamen gewisse Komplikationen, und Violet Cattermole ist völlig entnervt.»

«Ich weiß», sagte Harriet. «So eine Art Torschlußpanik – ich muß unbedingt auch einen Mann haben – so ähnlich, ja?»

«Ja. Egal wer’s ist. Ich glaube, das ist eine Art Minderwertigkeitskomplex oder so was. Da macht man Dummheiten, um sein Selbstbewußtsein zu stärken. Drücke ich mich verständlich aus?»

«O ja. Ich verstehe das sehr gut. Es kommt oft vor. Man spielt mal so richtig das kleine Biest. Sind solche Sachen schon öfter passiert?»

«Nun ja», gestand Miss Briggs, «öfter als mir lieb ist. Ich habe schon versucht, Violet zur Vernunft zu bringen, aber was nützt es, den Leuten zu predigen? Wenn sie in dieser Verfassung sind, könnte man ebensogut mit dem Mann im Mond reden. Und so ärgerlich das alles für den kleinen Pomfret ist, er ist furchtbar anständig und verläßlich. Wenn er einen starken Willen hätte, würde er sich da natürlich aus der Affäre ziehen. Aber ich bin eigentlich froh, daß er den nicht hat, denn sonst wäre sie womöglich an irgendeine schreckliche Laus geraten.»

«Könnte daraus eigentlich etwas werden?»

«Heirat, meinen Sie? N-nein. Ich glaube, dafür hat er doch zuviel Selbsterhaltungstrieb. Außerdem – wissen Sie, Miss Vane, es ist schon wirklich eine Gemeinheit. Miss Flaxman kann einfach von niemandem die Finger lassen, und jetzt versucht sie auch Pomfret abzuschleppen, obwohl sie ihn gar nicht haben will. Wenn sie doch nur die arme Violet in Ruhe ließe, würde wahrscheinlich alles ganz von selbst in Ordnung kommen. Hören Sie, ich habe Violet sehr gern. Sie ist ein nettes Mädchen, und mit dem richtigen Mann wäre alles in Ordnung. Eigentlich hat sie hier in Oxford gar nichts verloren. Ein eigenes Heim und einen Mann, den sie lieben kann, ist alles, was sie wirklich braucht. Aber es müßte einer sein, der weiß, was er will, der unendlich zärtlich und doch bestimmt ist. Jedenfalls nicht Reggie Pomfret, denn er ist ein ritterlicher Trottel.»

Miss Briggs stocherte wütend im Feuer.

«Nun», sagte Harriet, «hier muß jedenfalls etwas geschehen. Ich möchte nicht zur Dekanin gehen, aber –»

«Natürlich muß etwas geschehen», sagte Miss Briggs. «Es ist schon ein unwahrscheinliches Glück, daß Sie diese Geschichte entdeckt haben und nicht etwa eine von den Professorinnen. Ich habe mir fast schon gewünscht, daß mal etwas passiert, solche Sorgen habe ich mir gemacht. In solchen Dingen weiß ich überhaupt nicht, wie ich mich verhalten soll. Aber ich mußte mehr oder weniger zu Violet stehen – sonst hätte ich einfach ihr Vertrauen ganz verloren, und weiß der Himmel, was sie dann für dumme Sachen angestellt hätte.»

«Ich glaube, da haben Sie vollkommen recht», sagte Harriet.

«Aber jetzt kann ich vielleicht mal ein Wörtchen mit ihr reden und ihr sagen, sie soll sich besser überlegen, was sie tut. Schließlich wird sie mir irgendeine Garantie dafür geben müssen, daß sie sich demnächst vernünftiger verhalten wird, wenn ich sie nicht bei der Dekanin melden soll. Ich glaube, eine wohlgemeinte kleine Erpressung ist hier angebracht.»

«Ja», pflichtete Miss Briggs ihr bei. «Das schaffen Sie auch. Es ist ungemein anständig von Ihnen. Ich bin froh, wenn ich diese Verantwortung los bin. Es ist ziemlich mühsam, das alles – und es hält einen von der Arbeit ab. Nach dem nächsten Trimester muß ich eine Prüfung machen, und es ist ziemlich aufreibend, wenn man nie weiß, was als nächstes passiert.»

«Ich nehme an, Miss Cattermole braucht Sie sehr.»

«Ja», sagte Miss Briggs, «aber es kostet so viel Zeit, sich den Kummer anderer Leute anzuhören, und ich weiß überhaupt nicht gut mit Temperamentsausbrüchen fertig zu werden.»

«Die Aufgabe einer Vertrauten ist schwer und undankbar», sagte Harriet. «Es ist kein Wunder, wenn man selbst durchdreht. Eher ist es schon ein Wunder, wenn man seinen kühlen Kopf behält wie Sie. Aber ich gebe Ihnen recht, daß Ihnen diese Bürde abgenommen werden muß. Sind Sie die einzige?»

«So ziemlich. Die arme Violet hat bei dem großen Krach viele Freundinnen verloren.»

«Und die Sache mit den anonymen Briefen?»

«Ach, davon haben Sie auch schon gehört? Nun, das war natürlich nicht Violet. Lächerlich. Aber die Flaxman hat es im ganzen College verbreitet, und wenn so eine Beschuldigung erst einmal laut geworden ist, kriegt man sie so schnell nicht wieder aus der Welt.»

«Stimmt. Nun, Miss Briggs, wir beide sollten jetzt lieber zu Bett gehen. Ich komme nach dem Frühstück und sehe nach Miss Cattermole. Zerbrechen Sie sich nicht zu sehr den Kopf. Ich denke, diese Bescherung hier wird sich noch als Glück im Unglück entpuppen. Jedenfalls gehe ich jetzt. Könnten Sie mir mal ein kräftiges Messer leihen?»

Miss Briggs übergab ihr einigermaßen verwundert ein robustes Federmesser und wünschte ihr gute Nacht. Auf dem Weg zum Tudor-Bau schnitt Harriet die baumelnde Puppe ab und nahm sie mit, um sie später zu untersuchen und etwas zu unternehmen. Sie hatte das starke Gefühl, die Situation erst einmal überschlafen zu müssen.

Sie mußte sehr müde gewesen sein, denn sie lag kaum im Bett, da schlief sie schon, und sie träumte weder von Peter Wimsey noch überhaupt.


8. Kapitel

Doch als sie mit weichem Blick ihn umschlang,
Ein Seufzer sich ihrer Brust entrang.
Ihre Stimme stockt, kein Wort sie sprach,
Dieweil alter Schmerz neue Bahn sich brach.
Denn sie meint in des Jünglings edlen Zügen,
seines Vaters einstige Schönheit zu sehen.

EDMUND SPENSER

 

«Aber es führt kein Weg daran vorbei», sagte Miss Pyke, «daß ich um neun Uhr eine Vorlesung habe. Kann mir jemand einen Talar leihen?»

Einige Professorinnen saßen im Dozentenspeisezimmer beim Frühstück. Harriet war gerade rechtzeitig hinzugekommen, um die mit hoher und ziemlich entrüsteter Stimme vorgetragene Bitte mitzuhören.

«Ist Ihnen Ihr Talar abhanden gekommen, Miss Pyke?»

«Sie könnten gern meinen haben», meinte die kleine Miss Chilperic gütig, «aber er ist wohl nicht annähernd lang genug.»

«Man kann doch heute nichts mehr mit ruhigem Gewissen in der Garderobe hängen lassen», stellte Miss Pyke fest. «Ich weiß genau, daß er nach dem Abendessen noch dort hing, denn da habe ich ihn noch gesehen.»

«Tut mir leid», sagte Miss Hillyard, «aber ich habe um neun selbst eine Vorlesung.»

«Sie können meinen haben», schlug Miss Burrows vor, «aber dann müssen Sie ihn mir bis spätestens zehn Uhr zurückgeben.»

«Fragen Sie mal Miss de Vine oder Miss Barton», meinte die Dekanin. «Die haben keine Vorlesungen. Oder Miss Vane – ihrer würde Ihnen passen.»

«Gewiß», sagte Harriet leichthin. «Brauchen Sie auch ein Barett?»

«Das Barett ist jedenfalls auch weg», antwortete Miss Pyke.

«Das brauche ich zwar nicht für die Vorlesung, aber es wäre schön zu wissen, wo meine Sachen hingekommen sind.»

«Man kann sich nur wundern, was manchmal alles wegkommt», meinte Harriet, indem sie sich vom Rührei bediente.

«Die Leute sind so gedankenlos. Wem gehört übrigens ein halblanges schwarzes Abendkleid, Crêpe de Chine, mit roten und grünen Mohnblumen, vorn gekreuzt, mit versetzter Taille, weitem Glockenrock und Ärmeln, die etwa drei Jahre hinter der Mode zurück sind?»

Sie sah sich im Speisezimmer um, das mittlerweile gut gefüllt war. «Miss Shaw – Sie haben doch ein Auge für Kleider. Könnten Sie es identifizieren?»

«Vielleicht, wenn ich es sehe», antwortete Miss Shaw. «Ihre Beschreibung sagt mir nichts.»

«Haben Sie denn so eins gefunden?» fragte die Quästorin.

«Ein neues Kapitel in unserm Gruselroman?» erkundigte sich Miss Barton.

«Ich bin ganz sicher, daß keine meiner Studentinnen so eines hat», sagte Miss Shaw. «Die kommen nämlich gern zu mir und zeigen mir ihre Kleider. Ich halte es für eine gute Sache, wenn man Interesse daran zeigt.»

«Ich kann mich nicht erinnern, so ein Kleid schon einmal im Kollegium gesehen zu haben», stellte die Quästorin fest.

«Hatte Miss Wrigley nicht ein blumenbedrucktes Crêpe de Chine?» fragte Mrs. Goodwin.

«Doch», sagte Miss Shaw. «Aber sie ist nicht mehr hier. Außerdem hatte das ihre einen rechteckigen Halsausschnitt und keine versetzte Taille. Das weiß ich noch sehr genau.»

«Könnten Sie uns das Rätsel vielleicht näher erklären, Miss Vane?» erkundigte sich Miss Lydgate. «Oder ist es besser, wenn Sie nichts dazu sagen?»

«Nun», meinte Harriet, «ich wüßte nicht, warum ich es Ihnen nicht sagen sollte. Als ich gestern abend von dem Ball zurückkam, bin ich – äh – noch ein bißchen hier herumgegangen –»

«Aha!» sagte die Dekanin. «Ich hatte doch das Gefühl, daß da jemand vor meinem Fenster hin und her gegangen ist. Flüsternd.»

«Ja – Emily war nämlich rausgekommen und hatte mich erwischt. Ich glaube, Sie hielt mich für den Poltergeist. Na ja – und dann bin ich zufällig auch in die Kapelle gegangen.»

Sie erzählte die Geschichte, ohne aber von Mr. Pomfret eine Silbe zu erwähnen, und sagte nur, die Missetäterin sei offenbar durch die Sakristeitür entkommen.

«Und», schloß sie, «der Talar und das Barett gehören tatsächlich Ihnen, Miss Pyke, und Sie können sie jederzeit wiederhaben. Das Brotmesser stammte wahrscheinlich aus dem Speisesaal oder von hier. Und das Kissen – woher das kommt, habe ich keine Ahnung.»

«Ich glaube, das kann ich mir denken», sagte die Quästorin.

«Miss Trotman ist nicht da. Sie wohnt im Erdgeschoß vom Burleigh. Es wäre ein leichtes, da hineinzuschleichen und das Kissen zu klauen.»

«Warum ist Trotman nicht da?» fragte Miss Shaw. «Sie hat zu mir keinen Ton gesagt.»

«Vater erkrankt», erklärte die Dekanin. «Sie ist gestern nachmittag Hals über Kopf abgereist.»

«Ich verstehe nicht, wieso sie mir nichts davon gesagt hat», meinte Miss Shaw. «Meine Studentinnen kommen doch immer mit ihren Sorgen zu mir. Es ist schon etwas befremdlich, wenn man immer geglaubt hat, daß die Schülerinnen die Anteilnahme schätzen, die man ihnen entgegenbringt –»

«Aber Sie waren irgendwo zum Tee eingeladen», wandte die Schatzmeisterin nüchtern ein.

«Und ich habe Ihnen eine Nachricht in Ihr Fach gelegt», sagte die Dekanin.

«Oh», machte Miss Shaw. «Die habe ich nicht zu Gesicht bekommen. Ich wußte nichts davon. Ich finde es schon eigenartig, daß mir niemand etwas davon gesagt hat.»

«Wer wußte denn überhaupt davon?» fragte Harriet.

In der eintretenden Stille hatten alle Zeit, es sonderbar und unwahrscheinlich zu finden, daß Miss Shaw die Nachricht nicht gefunden und von Miss Trotmans Abreise auch sonst nichts gehört haben sollte.

«Gestern abend wurde beim Essen darüber gesprochen, glaube ich», sagte Miss Allison.

«Ich war zum Essen weg», sagte Miss Shaw. «Ich gehe gleich mal nachsehen, ob dieser Zettel noch da ist.»

Harriet folgte ihr nach draußen; der Zettel war da – ein zusammengefaltetes Blatt Papier ohne Umschlag.

«Also», sagte Miss Shaw, «den habe ich nicht gesehen.»

«Irgend jemand könnte ihn gelesen und wieder hineingesteckt haben», meinte Harriet.

«Ja – auch ich selbst, meinen Sie?»

«Das habe ich nicht gesagt, Miss Shaw. Irgendwer.»

Sie gingen mit finsteren Mienen wieder in den Gemeinschaftsraum zurück.

«Der – äh – Streich wurde irgendwann zwischen dem Abendessen, als Miss Pykes Talar abhanden kam, und gegen Viertel vor eins begangen, als ich ihn entdeckte», sagte Harriet. «Es wäre ganz günstig, wenn jemand für diese Zeit ein lückenloses Alibi vorweisen könnte. Vor allem für die Zeit nach 23.15 Uhr. Ich werde wohl feststellen können, ob eine von den Studentinnen bis Mitternacht Ausgang hatte. Jede, die um diese Zeit nach Hause gekommen wäre, könnte etwas gesehen haben.»

«Ich habe eine Liste», sagte die Dekanin. «Und der Pförtner kann Ihnen die Namen derer nennen, die nach neun Uhr gekommen sind.»

«Das wird mir weiterhelfen.»

«In der Zwischenzeit», sagte Miss Pyke, indem sie ihren Teller wegschob und ihre Serviette zusammenlegte, «müssen die Tagespflichten erledigt werden. Könnte ich meinen Talar haben – oder einen Talar?»

Sie und Harriet gingen zusammen zum Tudor-Bau, und Harriet gab ihr den Talar zurück und zeigte ihr das Kleid.

«Dieses Kleid habe ich meines Wissens nie gesehen», sagte Miss Pyke, «aber ich kann nicht sagen, daß ich auf so etwas besonders achte. Scheint für eine schlanke Person mittlerer Größe gemacht zu sein.»

«Es gibt keinen Grund, anzunehmen, daß es derjenigen gehört, die es dorthin getan hat», sagte Harriet, «sowenig wie bei Ihrem Talar.»

«Natürlich nicht», sagte Miss Pyke. «Nein.» Sie warf Harriet einen sonderbaren, kurzen Blick aus ihren stechenden schwarzen Augen zu. «Aber die Besitzerin könnte uns einen Hinweis auf die Diebin geben. Wäre es nicht möglich – entschuldigen Sie, wenn ich mich auf Ihr Fachgebiet begebe –, aber wäre es nicht möglich, daß uns der Name des Geschäfts, wo es gekauft wurde, einen Anhaltspunkt gibt?»

«Allem Anschein nach wäre das wohl möglich gewesen», antwortete Harriet, «denn das Etikett wurde herausgetrennt.»

«Oho», machte Miss Pyke. «Nun, ich muß jetzt aber in meine Vorlesung. Sowie ich Zeit finde, werde ich mich bemühen, Ihnen über alle meine Schritte von gestern abend genau Rechenschaft abzulegen. Ich fürchte nur, daß dies auch nicht viel zur Erhellung beiträgt. Ich war nämlich nach dem Abendessen in meinem Zimmer und ab halb elf im Bett.»

Sie stolzierte mit ihrem Talar und Barett hinaus. Harriet sah ihr nach, dann holte sie ein Blatt Papier aus einer Schublade hervor. Der Text darauf war in der üblichen Weise zusammengeklebt und lautete:

 

Tristius haud Ulis monstrum nec saevior ulla
pestis et ira deum Stygiis sese extulit undis.

Virginei volucrum vultus foedissima ventris
proluvies uncaeque manus et pallida semper
ora fame.

 

«Harpyien», sagte Harriet laut. «Harpyien. Das läßt auf einen bestimmten Gedankengang schließen. Aber wir können wohl Emily und den anderen Hausmädchen nicht unterstellen, daß sie ihre Gefühle in Vergilschen Hexametern ausdrücken.»

Sie zog die Stirn kraus. Es sah ziemlich böse aus für das Professorinnenkollegium.

 

Harriet klopfte an Miss Cattermoles Tür, ohne das große Schild zu beachten, das daran hing: KOPFWEH – BITTE NICHT STÖREN. Die Tür wurde von Miss Briggs geöffnet, deren sorgenvolle Miene sich aufhellte, als sie sah, wer die Besucherin war.

«Ich hatte schon gefürchtet, es ist die Dekanin», sagte Miss Briggs.

«Nein», sagte Harriet, «bisher habe ich es für mich behalten. Wie geht’s der Patientin?»

«Nicht besonders», sagte Miss Briggs.

«Aha! ‹Seine Lordschaft hat das Bad ausgetrunken und sich wieder zu Bett begeben.› So ähnlich habe ich mir das vorgestellt.»

Sie trat ans Bett und blickte auf Miss Cattermole hinab, die stöhnend die Augen aufschlug. Es waren große hellbraune Augen in einem pummeligen Gesicht, das eigentlich von angenehm rosiger Farbe hätte sein sollen. Fülliges, flaumiges braunes Haar klebte feucht um die Stirn und verstärkte noch die Ähnlichkeit mit einem Angorakaninchen, das über die Stränge geschlagen hat und sich nun über die Folgen wundert.

«Scheußliches Gefühl, ja?» erkundigte Harriet sich mitfühlend.

«Gräßlich», bestätigte Miss Cattermole.

«Geschieht Ihnen recht», sagte Harriet. «Wenn Sie schon trinken müssen wie ein Mann, könnten Sie es anschließend wenigstens tragen wie ein Gentleman. Es ist ganz gut, wenn man seine Grenzen kennenlernt.»

Miss Cattermole machte so ein jammervolles Gesicht, daß Harriet lachen mußte. «Sie scheinen in solchen Dingen nicht viel Übung zu haben. Passen Sie mal auf, ich werde Ihnen etwas besorgen, was Sie wieder hochbringt, und dann will ich mal ein Wörtchen mit Ihnen reden.»

Sie ging entschlossen hinaus und fiel vor der Tür beinahe über Mr. Pomfret.

«Sie hier?» fragte Harriet. «Ich habe Ihnen doch gesagt, kein Besuch am Vormittag. Das stört und ist gegen die Vorschriften.»

«Ich bin ja kein Besucher», gab Mr. Pomfret grinsend zurück.

«Ich war in Miss Hillyards Vorlesung über Verfassungsgeschichte.»

«Um Gottes willen!»

«Und als ich Sie in diese Richtung über den Hof gehen sah, habe ich mich eben in diese Richtung gewandt wie die Kompaßnadel nach Norden. Dunkel», sagte Mr. Pomfret feurig, «dunkel, wahr und gütig ist der Norden. Das ist ein Zitat. Es ist so ziemlich das einzige, das ich kenne, darum trifft es sich so gut, daß es hier paßt.»

«Es paßt überhaupt nicht. Ich bin gar nicht gütig aufgelegt.»

«Oh! … Wie geht’s Miss Cattermole?»

«Ein böser Kater. Wie zu erwarten.»

«Oh … es tut mir so leid … kein Ärger, hoffe ich?»

«Nein.»

«Gott sei Dank!» sagte Mr. Pomfret. «Ich hatte übrigens auch Glück. Ein Freund von mir hat ein prima Fenster. Alles ruhig an der Westfront. Also – hören Sie, ich wollte, ich könnte irgendwas für …»

«Sie können etwas für sie tun», sagte Harriet. Sie nahm ihm sein Notizheft unterm Arm weg und kritzelte rasch etwas hinein.

«Lassen Sie sich das in der Apotheke zubereiten und bringen Sie’s her. Ich habe keine Lust, da selbst hinzugehen und mir etwas gegen eine verkorkste Leber geben zu lassen.»

Mr. Pomfret sah sie voll Hochachtung an.

«Wo haben Sie denn so was gelernt?» fragte er.

«In Oxford bestimmt nicht. Ich darf sagen, daß ich noch nie in der Verlegenheit war, selbst davon zu kosten; hoffentlich schmeckt es wie Gift. Übrigens, je schneller Sie das besorgen, desto besser.»

«Ich weiß, ich weiß», jammerte Mr. Pomfret zerknirscht. «Sie können mich nicht mehr sehen, und das ist auch kein Wunder. Aber es wäre trotzdem nett, wenn Sie mich mal besuchen kämen und auch Rogers kennenlernten. Er ist die Reue in Person. Kommen Sie zum Tee. Oder zu irgend etwas. Heute nachmittag. Ja? Nur um zu zeigen, daß Sie nicht mehr böse sind.»

Harriet machte schon den Mund auf, um nein zu sagen, als sie Mr. Pomfrets Gesicht sah und weich wurde. Er hatte einen Blick wie ein sehr junger Hund von einer sehr großen Rasse – liebenswert und urkomisch.

«Na schön», sagte Harriet. «Ich komme. Danke.»

Mr. Pomfret überschlug sich vor Begeisterung und ließ sich, immer noch schwadronierend, willig zum Tor führen, wo er, als er gerade auf die Straße hinaustreten wollte, noch einmal zurückspringen mußte, um einer hochgewachsenen, dunkelhaarigen Studentin, die ein Fahrrad schob, den Eingang frei zu machen.

«Hallo, Reggie!» rief die junge Dame. «Suchst du mich?»

«Oh, guten Morgen», sagte Mr. Pomfret ein wenig entgeistert. Doch dann erblickte er über die Schulter der Studentin hinweg einen hübschen Löwenkopf und fügte schon etwas selbstsicherer hinzu: «Hallo, Farringdon.»

«Morgen, Pomfret», antwortete Mr. Farringdon. Das Adjektiv «byronisch» paßte ganz gut zu ihm, fand Harriet. Er hatte ein arrogantes Profil, einen kastanienbraunen Lockenkopf, feurige braune Augen und einen launischen Mund und schien über Mr. Pomfrets Anblick weniger erfreut zu sein als Mr. Pomfret über den seinen.

Mr. Pomfret stellte ihn Harriet als Mr. Farringdon vom New College vor und fügte brummelnd hinzu, Miss Flaxman sei ihr ja wohl schon bekannt. Miss Flaxman musterte Harriet mit kühlem Blick und versicherte, wie gut ihr neulich der Vortrag über Kriminalliteratur gefallen habe.

«Wir geben um sechs Uhr eine Party», fuhr Miss Flaxman, an Mr. Promfret gewandt, fort. Sie zog sich ihren Talar aus und stopfte ihn recht unfeierlich in den Gepäckkorb ihres Fahrrads.

«Hättest du Lust zu kommen? Bei Leo im Zimmer. Sechs Uhr. Wir haben doch sicher noch Platz für Reggie, Leo?»

«Ich denke schon», antwortete Mr. Farringdon ziemlich ungnädig. «Wir werden uns sowieso zusammenquetschen müssen wie die Ölsardinen.»

«Dann kommt es auf einen mehr oder weniger auch nicht an», erklärte Miss Flaxman. «Hör nicht auf Leo, Reggie; er hat heute morgen seine Manieren irgendwo verlegt.»

Mr. Pomfret schien der Ansicht zu sein, daß hier noch jemand seine guten Manieren verlegt hatte, denn er antwortete entschiedener, als Harriet es ihm zugetraut hätte:

«Bedaure, aber ich bin leider nicht mehr frei. Miss Vane kommt zu mir zum Tee.»

«Das können wir ja ein andermal nachholen», sagte Harriet.

«O nein!» erklärte Mr. Pomfret.

«Könnten Sie denn nicht beide hinterher nachkommen?» fragte Mr. Farringdon. «Auf einen mehr oder weniger kommt’s ja nicht an, wie Catherine sagt.» Er wandte sich an Harriet. «Ich hoffe, Sie kommen, Miss Vane. Wir würden uns sehr freuen.»

«Hm –» machte Harriet. Jetzt war es an Miss Flaxman, ein verdrießliches Gesicht zu machen.

«Sagen Sie mal», fuhr Mr. Farringdon in einem Ton fort, als ob ihm plötzlich ein Licht aufgegangen wäre, «sind Sie die Miss Vane? Die Schriftstellerin? … Aber ja! Hören Sie, dann müssen Sie einfach kommen. Ich werde der meistbeneidete Mann am ganzen College sein. Wir sind dort lauter Krimi-Fans.»

«Wie wär’s?» fragte Harriet, an Mr. Pomfret gewandt.

Es war so überdeutlich klar, daß Miss Flaxman Harriet nicht wollte, daß Mr. Farringdon Mr. Pomfret nicht wollte und daß Mr. Pomfret nicht hingehen wollte. Harriet konnte sich das boshafte Vergnügen der Schriftstellerin an der komischen Situation nicht verkneifen. Da sich jetzt aber keiner der Beteiligten mehr aus der Schlinge ziehen konnte, ohne offen ungezogen zu sein, wurde die Einladung schließlich angenommen. Mr. Pomfret ging auf die Straße hinaus und schloß sich Mr. Farringdon an; Miss Flaxman konnte kaum umhin, Harriet über den Hof zurückzubegleiten.

«Ich wußte nicht, daß Sie Reggie Pomfret kennen», sagte Miss Flaxman.

«Doch, wir sind uns schon begegnet», sagte Harriet. «Warum haben Sie Miss Cattermole gestern abend nicht mit nach Hause gebracht? Besonders wo Sie doch gesehen haben müssen, daß es ihr nicht gutging.»

Miss Flaxman machte ein erschrockenes Gesicht.

«Das ging doch mich nichts an», sagte sie. «Hat es etwa Krach gegeben?»

«Nein; aber haben Sie etwas getan, um einen Krach zu verhindern? Das hätten Sie nämlich gekonnt, oder?»

«Ich bin nicht Violet Cattermoles Hüterin.»

«Jedenfalls», sagte Harriet, «freut es Sie vielleicht zu hören, daß bei der ganzen dummen Geschichte doch noch etwas Gutes herausgekommen ist. Miss Cattermole ist jetzt endgültig von jedem Verdacht befreit, etwas mit den anonymen Briefen oder dem anderen Unfug zu tun zu haben. Es wäre also ganz gut, wenn Sie sich ihr gegenüber anständig benehmen, finden Sie nicht?»

«Ich kann Ihnen sagen», antwortete Miss Flaxman, «daß mir die Geschichte so oder so egal ist.»

«Kann sein; aber Sie haben die Gerüchte über Miss Cattermole ausgestreut, und jetzt ist es an Ihnen, sie wieder aus der Welt zu schaffen. Ich fände es nur richtig, Mr. Farringdon die Wahrheit zu sagen. Wenn Sie es nicht tun, tue ich es.»

«Sie scheinen sich ja sehr für meine Angelegenheiten zu interessieren, Miss Vane.»

«Ihre Angelegenheiten scheinen ein nicht geringes allgemeines Interesse erregt zu haben», sagte Harriet unverblümt. «Das ursprüngliche Mißverständnis werfe ich Ihnen nicht vor, aber nachdem dies nun aufgeklärt ist – und Sie haben mein Wort dafür, daß es so ist –, würden Sie es sicher auch nicht richtig finden, wenn Miss Cattermole weiter den Sündenbock spielen müßte. Sie können in Ihrem Jahrgang eine Menge ausrichten. Werden Sie tun, was Sie können?»

Perplex und verärgert und offenbar nicht ganz sicher, welchen Status sie Harriet zuerkennen sollte, sagte Miss Flaxman mehr oder weniger zähneknirschend:

«Natürlich, wenn sie es nicht war, soll es mich freuen. Also gut. Ich sag’s Leo.»

«Vielen Dank», sagte Harriet.

 

Mr. Pomfret mußte sehr schnell gelaufen sein, denn schon nach erstaunlich kurzer Zeit traf das Medikament ein, zusammen mit einem großen Rosenstrauß. Das Mittel war sehr wirksam und versetzte Miss Cattermole nicht nur in die Lage, zum Mittagessen in den Speisesaal zu gehen, sondern sogar zu essen. Harriet hängte sich an sie, als sie wieder hinausging, und entführte sie in ihr eigenes Zimmer.

«So», sagte Harriet. «Sie sind ein kleines Rindvieh, wissen Sie das?»

Miss Cattermole schloß sich zerknirscht diesem Urteil an.

«Wozu soll das eigentlich gut sein?» fragte Harriet. «Sie haben es fertiggebracht, gegen sämtliche Vorschriften zu verstoßen, die es gibt, und hatten herzlich wenig Spaß dabei, oder? Sie waren, ohne Ausgang zu haben, nach dem Abendessen auf einer Versammlung in den Räumen eines Mannes, und Ausgang hätten Sie dafür gar nicht erst bekommen, weil Sie nämlich uneingeladen zu der Versammlung gegangen sind. Das ist sowohl gegen die guten Sitten wie gegen die Vorschrift. Auf jeden Fall waren Sie nach neun Uhr draußen, ohne sich an der Pforte eingetragen zu haben. Das würde Sie schon zwei Shilling kosten. Dann sind Sie später als Viertel nach elf ins College zurückgekommen, ohne Nachtausgang zu haben – das sind fünf Shilling. Tatsächlich sind Sie sogar erst nach Mitternacht zurückgekommen – was Sie allein schon zehn Shilling kosten würde, selbst wenn Sie Ausgang gehabt hätten. Sie sind über die Mauer gestiegen, und dafür müßten Sie Ausgangssperre bekommen; und zu guter Letzt sind Sie betrunken heimgekommen, wofür Sie vom College fliegen würden. Ein Verstoß gegen die guten Sitten ist das zufällig auch noch. Angeklagte, was haben Sie zu Ihrer Verteidigung zu sagen? Können Sie irgend etwas zu Ihren Gunsten vorbringen, was gegen Ihre Verurteilung spricht? Möchten Sie eine Zigarette?»

«Danke», sagte Miss Cattermole mit schwacher Stimme.

«Wenn Sie sich», fuhr Harriet fort, «mit dieser bodenlosen Dummheit nicht zufällig von dem Verdacht befreit hätten, das Collegegespenst zu sein, würde ich zur Dekanin gehen. Wie die Dinge aber liegen, hatte die Episode auch ihr Gutes, und ich bin geneigt, Milde walten zu lassen.»

Miss Cattermole sah auf.

«Ist etwas passiert, während ich draußen war?»

«Ja.»

«Oh!» rief Miss Cattermole und brach in Tränen aus.

Harriet sah ihr eine Weile zu, dann holte sie ein großes Taschentuch aus einer Schublade und reichte es ihr wortlos.

«Vergessen Sie das alles jetzt», sagte Harriet, nachdem das Schluchzen sich ein wenig gelegt hatte. «Aber hören Sie mit diesem Unsinn auf. Dafür ist Oxford nicht der rechte Ort. Sie können noch lange genug den jungen Männern nachlaufen – die Welt ist weiß Gott voll davon. Aber diese drei Jahre zu verschwenden, die in Ihrem ganzen Leben einmalig sind, ist einfach albern. Es ist unfair gegenüber dem College. Und es ist unfair gegenüber den anderen Frauen von Oxford. Spielen Sie den Narren, wenn Sie wollen – ich war zu meiner Zeit auch ein Narr, wie die meisten Menschen –, aber tun Sie es um Himmels willen nicht hier, wo Sie anderen damit in den Rücken fallen.»

Miss Cattermole gab ein wenig unzusammenhängend zu verstehen, daß sie das College hasse und Oxford verabscheue und sich diesen Institutionen in keiner Weise verpflichtet fühle.

«Und warum sind Sie dann hier?» fragte Harriet.

«Ich will ja gar nicht hier sein und wollte auch nie. Nur meine Eltern waren so versessen darauf. Meine Mutter gehört zu denen, die dafür kämpfen, daß den Frauen alles offensteht – Berufe und das alles – Sie wissen ja. Und Vater ist Lektor an einer kleinen Provinzuniversität. Und sie haben viele Opfer gebracht und so.»

Harriet vermutete, daß Miss Cattermole wahrscheinlich das Opfertier war.

«Ich hatte zuerst gar nicht soviel dagegen, hierherzukommen», fuhr Miss Cattermole fort, «weil ich mit jemandem verlobt war, der auch hierherkam, und ich dachte, das gibt einen Riesenspaß und die Prüfungen sind wohl nicht so schlimm. Aber ich bin nicht mehr mit ihm verlobt, und mit welchem Recht verlangt man von mir, daß ich mich für Geschichte interessiere, die doch schon lange tot und vorbei ist?»

«Ich frage mich, wieso man Sie überhaupt nach Oxford geschickt hat, wenn Sie es gar nicht wollten und außerdem verlobt waren.»

«Na ja, sie haben gesagt, das spielt keine Rolle. Jede Frau soll ein Studium haben, auch wenn sie heiratet. Und jetzt sagen sie natürlich, wie gut es ist, daß ich wenigstens mein Studium habe. Und ich kann ihnen nicht begreiflich machen, daß ich es hasse! Sie verstehen einfach nicht, daß man von Bildung nichts mehr hören kann, wenn man unter lauter Leuten lebt, die immer nur von Bildung reden. Mir hängt die Bildung zum Hals heraus.»

Harriet wunderte sich nicht.

«Was hätten Sie denn gern getan? Ich meine, wenn das mit Ihrer Verlobung nicht passiert wäre.»

«Ich glaube», sagte Miss Cattermole, nachdem sie sich wie zum Abschluß noch einmal tüchtig die Nase geschneuzt und noch eine Zigarette genommen hatte, «ich glaube, ich wäre gern Köchin geworden. Oder Krankenschwester vielleicht, aber ich glaube, als Köchin wäre ich noch besser gewesen. Nur sind das eben genau die Berufe, von denen meine Mutter sagt, daß man den Leuten abgewöhnen muß, Frauen auf diese Rollen zu beschränken.»

«Eine gute Köchin kann gutes Geld verdienen», sagte Harriet.

«Ja – aber das ist kein Bildungsberuf. Außerdem gibt es in Oxford keine Kochschule, und es mußte eben Oxford oder Cambridge sein, weil man da die richtigen Leute kennenlernen kann. Aber ich habe hier keine Freunde. Alle hassen mich nur. Vielleicht jetzt nicht mehr so sehr, nachdem diese gemeinen Briefe –»

«Richtig», sagte Harriet rasch dazwischen, weil sie einen neuen Tränenausbruch fürchtete. «Aber wie steht es denn mit Miss Briggs? Sie scheint doch ein ausgesprochen netter Mensch zu sein.»

«Sie ist furchtbar nett. Aber ich muß ihr immerzu dankbar sein. Das ist so deprimierend. Ich möchte am liebsten um mich beißen.»

«Wie recht Sie haben», sagte Harriet, für die das ein glatter Schlag in den Magen war. «Das kenne ich. Dankbarkeit ist etwas Gräßliches.»

«Und jetzt», sagte Miss Cattermole mit vernichtender Offenheit, «muß ich auch noch Ihnen dankbar sein.»

«Das brauchen Sie nicht. Ich verfolge ebenso meine eigenen Interessen wie die Ihren. Aber ich will Ihnen sagen, was ich an Ihrer Stelle täte. Ich würde aufhören, immerzu Aufsehen erregen zu wollen, denn damit bringen Sie sich in Situationen, in denen Sie sich anderen zur Dankbarkeit verpflichten. Und ich würde keine Jagd mehr auf Studenten machen, weil sie das zu Tode langweilt und vom Studium abhält. Ich würde mich auf mein Geschichtsstudium werfen und meine Prüfungen machen. Und dann würde ich hingehen und sagen: ‹So, ich habe getan, was ihr von mir wolltet, und jetzt werde ich Köchin.› Und daran würde ich festhalten.»

«Wirklich?»

«Ich nehme an, Sie möchten begehrt sein. Gute Köchinnen sind heiß begehrt. Aber da Sie hier nun einmal mit dem Geschichtsstudium angefangen haben, sollten Sie es auch zu Ende führen. Es schadet Ihnen nicht. Und wenn Sie erst gelernt haben, wie man eine Sache anfängt und zu Ende führt, haben Sie es ein für allemal gelernt und können es immer.»

«Hm», machte Miss Cattermole, nicht sehr überzeugt. «Ich kann’s ja mal versuchen.»

 

Harriet ging wütend fort und fiel über die Dekanin her.

«Wieso schickt man solche Leute hierher? Nur damit sie sich hundsmiserabel fühlen und anderen, denen das Studium Spaß machen würde, den Platz wegnehmen? Wir haben keinen Platz für Frauen, die mit Studieren nichts im Sinn haben und nie haben werden. Die Männercolleges können sich vielleicht Leute leisten, die keinen Ehrgeiz haben und nur herumhüpfen und Spielchen spielen, um später als Grundschullehrer weiter herumzuhüpfen und Spielchen zu spielen. Aber dieses armselige Geschöpf macht sich hier nicht einmal ein schönes Leben. Sie ist nur ein Häufchen Unglück.»

«Das weiß ich doch», antwortete die Dekanin ungehalten.

«Aber die Eltern und Lehrer sind ja solche Trottel. Wir tun schon, was wir können, aber immer können wir deren Fehler auch nicht ausbügeln. Und jetzt noch meine Sekretärin – gerade wo wir soviel Arbeit haben, muß sie weg, weil ihr ungeratenes Söhnchen sich an seiner dämlichen Schule die Windpocken geholt hat. Mein Gott, ja – ich sollte nicht so reden, denn das Kind ist nicht das kräftigste, und natürlich gehen Kinder immer vor, aber es ist zum Verrücktwerden!»

«Ich werde mich mal zurückziehen», sagte Harriet. «Es ist schon eine Schande, daß Sie den ganzen Nachmittag arbeiten müssen, und da ist es noch schändlicher von mir, Sie dabei zu stören. Übrigens kann ich Ihnen ganz nebenbei sagen, daß die Cattermole für die Sache von letzter Nacht ein Alibi hat.»

«So? Gut. Immerhin etwas. Obwohl es wahrscheinlich bedeutet, daß der Verdacht sich noch mehr auf uns arme Professorinnen konzentriert. Aber gegen Tatsachen kommt man nicht an. Sagen Sie, Miss Vane, was war das nun eigentlich für ein Krach heute nacht auf dem Hof? Und wer war der junge Mann, den Sie da spazierengeführt haben? Ich wollte heute morgen im Gemeinschaftsraum nicht danach fragen, weil ich so ein Gefühl hatte, daß es Ihnen nicht recht gewesen wäre.»

«Es wäre mir nicht recht gewesen.»

«Und jetzt auch nicht?»

«Wie Sherlock Holmes einmal bei anderer Gelegenheit gesagt hat: ‹Ich glaube, in dieser Beziehung müssen wir um Amnestie bitten.›»

Die Dekanin blinzelte sie listig an.

«Zwei und zwei macht vier. Aber ich vertraue Ihnen.»

«Ich wollte nur noch vorschlagen, auf der Mauer zum Dozentengarten Stacheldraht zu verlegen.»

«Ah!» sagte die Dekanin. «Na ja, ich will keine Einzelheiten wissen. Und meist ist es ja reiner Übermut. Die wollen nur den Helden spielen. In der letzten Trimesterwoche ist es immer am schlimmsten. Da schließen sie Wetten ab. Bis zum Trimesterende müssen sie sämtliche Mauern bestiegen haben. Nichtsnutzige Bengel. Aber durchgehen lassen darf man das natürlich nicht.»

«Die, von denen ich spreche, tun es wohl nicht wieder.»

«Na schön. Aber ich werde mal mit der Quästorin – ganz allgemein – über Stacheldraht reden.»

 

Harriet zog sich um und machte sich so ihre Gedanken über die komische Situation, die sie auf der Party, zu der sie eingeladen war, antreffen würde. Es war klar, daß Mr. Pomfret sie als Schutz gegen Miss Flaxman brauchte, daß Mr. Farringdon sie als Schutz gegen Mr. Pomfret brauchte und daß Miss Flaxman, die anscheinend ihre Gastgeberin sein würde, sie überhaupt nicht haben wollte. Schade, daß es sie nicht danach gelüstete, Mr. Farringdon zu annektieren, nur um den hübschen kleinen Kreis zu schließen.

Aber sie war sowohl zu alt wie zu jung, um sich an Mr. Farringdons byronischem Profil zu begeistern; es würde sicher noch viel amüsanter sein, weiter den Puffer zwischen allen dreien zu spielen. Aber immerhin war sie gegen Miss Flaxman wegen ihres Verhaltens in der Affäre Cattermole rachsüchtig genug, um ein besonders kleidsames Kostüm anzuziehen und einen ausnehmend schicken Hut aufzusetzen, bevor sie sich zur ersten Station ihres Nachmittagsprogramms auf den Weg machte.

Sie fand Mr. Pomfrets Flur ohne Schwierigkeiten, und noch leichter fand sie Mr. Pomfret selbst. Während sie nämlich die düstere, altertümliche Wendeltreppe hinaufstieg, vorbei an der geschlossenen Tür eines Mr. Smith, der abweisend verschlossenen Tür eines Mr. Banerjee, der offenen Tür eines Mr. Hodges, der anscheinend einen lärmenden Haufen Freunde bei sich hatte, hörte sie, daß auf dem nächsten Treppenabsatz darüber ein Wortwechsel im Gange war, und schon bald sah sie Mr. Pomfret persönlich unter seinem Türrahmen stehen und erregt mit einem Mann diskutieren, dessen Rücken der Treppe zugekehrt war.

«Scheren Sie sich doch zum Teufel», sagte Mr. Pomfret.

«Wie Sie wollen, Sir», sagte der Rücken. «Und wenn ich jetzt zu der jungen Dame gehe und ihr sage, daß ich gesehen habe, wie Sie ihr über die Mauer –»

«Verdammt noch mal!» rief Mr. Pomfret. «Werden Sie wohl den Mund halten!»

In diesem Augenblick setzte Harriet ihren Fuß auf die oberste Treppe und begegnete Mr. Pomfrets Blick.

«Oh!» rief Mr. Pomfret entgeistert. Dann zu dem Mann: «Verschwinden Sie jetzt. Ich habe zu tun. Kommen Sie lieber ein andermal wieder.»

«Ein ganz schöner Weiberheld, nicht wahr, Sir?» meinte der Mann ungnädig.

Mit diesen Worten drehte er sich um, und zu ihrem Erstaunen erkannte Harriet ein wohlvertrautes Gesicht.

«Meine Güte, Jukes», sagte sie. «Daß ich Sie hier treffe!»

«Kennen Sie den Kerl?» fragte Mr. Pomfret.

«Natürlich», sagte Harriet. «Er war Pförtner am Shrewsbury und wurde entlassen, weil er geklaut hatte. Ich will hoffen, daß Sie jetzt auf der geraden Bahn sind, Jukes. Wie geht’s Ihrer Frau?»

«Gut», sagte Jukes mürrisch. «Ich komme wieder.»

Er machte Anstalten, sich zu verziehen, aber Harriet hatte ihren Schirm so unglücklich in den Weg gestellt, daß er die Treppe wirkungsvoll versperrte.

«He!» rief Mr. Pomfret. «Das wollen wir uns doch anhören. Kommen Sie mal einen Moment mit rein, ja?» Er packte den widerstrebenden Jukes mit kräftigem Arm und zog ihn in sein Zimmer.

«Wegen der alten Geschichte können Sie mir nichts mehr anhaben», sagte Jukes verächtlich, während Harriet ihnen folgte und die Außentür mit lautem Knall hinter sich schloß. «Das ist vorbei und vergessen. Mit der andern kleinen Sache, von der ich gesprochen habe, hat das nichts zu tun.»

«Worum geht’s denn?» fragte Harriet.

«Dieser miese Patron», sagte Mr. Pomfret, «hatte die Unverfrorenheit, herzukommen und zu sagen, wenn ich ihm nichts dafür zahle, daß er den Mund hält, wird er sagen, was letzte Nacht passiert ist.»

«Erpressung», sagte Harriet sehr interessiert, «ist eine schlimme Sache.»

«Ich habe nichts von Geld gesagt», begehrte Jukes beleidigt auf.

«Ich hab diesem Herrn nur gesagt, daß ich was gesehen habe, was nicht sein darf, und daß mir nicht wohl dabei ist. Er sagt, ich soll mich zum Teufel scheren, und da hab ich gesagt, dann muß ich eben zu der Dame gehen, weil ich solche Gewissensbisse habe, verstehen Sie?»

«Nun gut», sagte Harriet. «Da bin ich. Schießen Sie los.»

Mr. Jukes sah sie groß an.

«Wenn ich Sie recht verstehe», sagte Harriet, «haben Sie gesehen, wie Mr. Pomfret mir letzte Nacht über die Mauer geholfen hat, als ich zum Shrewsbury zurückkam und meinen Schlüssel vergessen hatte. Was hatten Sie dort übrigens verloren? Haben Sie etwa auf der Lauer gelegen? Dann haben Sie sicher auch gesehen, wie ich anschließend herausgekommen bin und Mr. Pomfret gedankt und ihn ins College gebeten habe, damit er sich die Gebäude einmal im Mondschein ansehen kann. Und wenn Sie noch länger dageblieben wären, hätten Sie auch gesehen, wie ich ihn wieder hinausgelassen habe. Was weiter?»

«Schöne Geschichten, das muß ich sagen», meinte Jukes unsicher.

«Vielleicht», sagte Harriet. «Aber wenn es einer Seniorin in den Sinn kommt, ihr altes College auf unorthodoxe Weise zu betreten, wüßte ich nicht, wer sie daran hindern sollte, am wenigsten Sie.»

«Ich glaube kein Wort davon», sagte Jukes.

«Das kann ich nicht ändern», antwortete Harriet. «Die Dekanin hat jedenfalls Mr. Pomfret und mich gesehen und wird es glauben. Ihnen glaubt dagegen sicher keiner. Warum haben Sie dem Mann nicht gleich die ganze Geschichte erzählt, Mr. Pomfret, um sein Gewissen zu beruhigen? Übrigens, Jukes, ich habe der Dekanin vorgeschlagen, einen Stacheldraht auf der Mauer verlegen zu lassen. Für uns war die Mauer, wie sie ist, ja ganz praktisch, aber um Einbrecher und anderes unerfreuliches Gelichter fernzuhalten, ist sie nicht hoch genug. Es bringt Ihnen also nichts, wenn Sie sich dort weiter herumtreiben. In letzter Zeit sind ja einigen Leuten Sachen aus ihren Zimmern abhanden gekommen», fügte sie nicht ganz wahrheitswidrig hinzu, «so daß es vielleicht ganz gut wäre, diese Straße etwas stärker von der Polizei kontrollieren zu lassen.»

«Kommen Sie mir nicht damit», sagte Jukes. «Ich lasse mir hier nichts nachsagen. Wenn es so war, wie Sie sagen, bin ich natürlich der Letzte, der einer Dame wie Ihnen Schwierigkeiten machen wollte.»

«Hoffentlich merken Sie sich das gut», sagte Mr. Pomfret.

«Oder möchten Sie vielleicht noch etwas haben, was Sie daran erinnert?»

«Keine Tätlichkeiten!» rief Jukes, indem er zur Tür zurückwich. «Keine Tätlichkeiten! Rühren Sie mich nicht an!»

«Wenn Sie Ihre ungewaschene Visage noch einmal hier sehen lassen», sagte Mr. Pomfret, indem er die Tür öffnete, «schmeiße ich Sie die Treppe hinunter bis über den Hof. Verstanden? Jetzt raus!»

Er warf mit einer Hand die Außentür auf und beförderte Jukes mit der andern unsanft hinaus. Ein Krachen und Fluchen verkündeten, daß der Schwung, mit dem Jukes die Bühne verließ, ihn über den Treppenanfang hinauskatapultiert hatte.

«Puh!» machte Mr. Pomfret, als er wiederkam. «Menschenskind, das war prima! Das haben Sie großartig gemacht. Wie sind Sie nur darauf gekommen?»

«Es lag doch ziemlich auf der Hand. Aber in Wirklichkeit war das Ganze wohl nur ein Bluff. Ich wüßte nicht, woher er Miss Cattermole hätte kennen sollen. Wie er überhaupt auf Sie gekommen ist, frage ich mich.»

«Er muß mir nachgeschlichen sein, als ich vom Shrewsbury herauskam. Aber ich bin doch gar nicht durch dieses Fenster hier gestiegen – ginge ja wohl schlecht – also woher weiß er …? Ach ja! Als ich Brown aus dem Bett geklopft habe, hat er, glaube ich, gefragt: ‹Bist du’s Pomfret?› So ein Leichtsinn! Ich muß ihn mal ins Gebet nehmen … Sagen Sie mal, Sie scheinen ja aller Welt Schutzengel zu sein. Herrlich, wenn ein Mensch so seine fünf Sinne beieinander hat.»

Er sah sie an wie ein Hund. Harriet lachte, als Mr. Rogers und der Tee gleichzeitig ins Zimmer kamen.

Mr. Rogers studierte im dritten Jahr – er war groß, dunkelhaarig, temperamentvoll und auf eine nette Weise reumütig.

«Dieses Herumziehen und gegen Vorschriften Verstoßen ist doch alles Quatsch», erklärte Mr. Rogers. «Warum macht man das? Weil einem irgendwer sagt, daß es Spaß macht, und man es ihm glaubt. Und warum glaubt man es? Ich weiß es nicht. Man sollte die Dinge objektiver sehen. Ist die Sache an sich schön? Nein. Dann sollte man sie lassen. Übrigens, Pomfret, hat man dich schon gefragt, was du davon hältst, Culpepper die Hosen auszuziehen?»

«Ich bin dafür», sagte Mr. Pomfret.

«Sicher, Culpepper ist eine Wanze. Ein ekliges Objekt. Aber würde er ohne Hosen schöner aussehen? Nein, Sokrates, nein. Er würde noch häßlicher aussehen. Wenn man einem die Hosen auszieht, sollte es einer sein, der seine Beine vorzeigen kann – zum Beispiel du, Pomfret.»

«Du kannst es ja mal versuchen», sagte Mr. Pomfret.

«Jedenfalls», fuhr Mr. Rogers fort, «ist Hosenausziehen eine müßige Beschäftigung und längst überholt. Dieser moderne Fimmel, unästhetische Beine vorzeigen zu müssen, bedarf nicht meiner Unterstützung. Ich mache da nicht mit. Von nun an will ich ein anderer Mensch sein. Für mich soll nur noch der Wert der Dinge an sich gelten, unberührt von äußerem Druck und öffentlicher Meinung.»

Nachdem er auf diese unbeschwerte Weise seine Sünden gebeichtet und Besserung gelobt hatte, leitete Mr. Rogers die Unterhaltung elegant auf Themen von allgemeinem Interesse über, und gegen fünf Uhr verabschiedete er sich, indem er zu seiner Entschuldigung etwas von Arbeit und Tutor murmelte, als handle es sich um ungehörige Notwendigkeiten. Zu diesem Zeitpunkt wurde Mr. Pomfret dann mit einemmal ganz ernst, wie sehr junge Männer es manchmal werden, wenn sie mit einer Frau allein sind, die älter ist als sie; und so erklärte er Harriet lang und breit seine Auffassung vom Sinn des Lebens. Harriet hörte ihm so verständig und interessiert zu, wie es eben ging; sie war aber doch ein wenig erleichtert, als endlich drei junge Männer hereingeplatzt kamen, um sich von Mr. Pomfret ein paar Flaschen Bier auszuleihen, und dablieben, um über den Kopf ihres Gastgebers hinweg über Komisarjewsky zu diskutieren. Mr. Pomfret wirkte leicht verärgert und machte schließlich sein Recht auf seinen Gast geltend, indem er feststellte, daß es Zeit sei, zu Farringdons Party ins New College zu gehen. Seine Freunde ließen ihn mit maßvollem Bedauern ziehen, und noch ehe Harriet und ihr Begleiter richtig aus dem Zimmer waren, hatten sie sich der Sitzgelegenheiten bemächtigt und setzten ihre Diskussion fort.

«Tüchtiger Kerl, dieser Marston», sagte Mr. Pomfret durchaus liebenswürdig. «Er ist ein großes Tier in der Dramatischen Gesellschaft und verbringt seine Ferien in Deutschland. Ich verstehe nur nicht, wie man sich über Theaterstücke derart ereifern kann. Ich habe zwar für ein gutes Stück auch was übrig, aber von all dem Zeug wie Stilisierung und Perspektivebenen verstehe ich nichts. Sie schon, nehme ich an.»

«Kein Wort», bekannte Harriet gutgelaunt. «Ich wette, die auch nicht. Jedenfalls weiß ich, daß ich keine Stücke mag, in denen die Schauspieler immerzu Treppen rauf- und runterstolpern müssen oder wo die Beleuchtung so kunstvoll ist, daß man nichts mehr sieht, oder wo man sich von Anfang bis Ende fragt, wozu eigentlich dieses symbolische Dingsda in der Bühnenmitte gebraucht wird, falls überhaupt. So was lenkt mich ab. Da gehe ich lieber ins Holborn Empire und amüsiere mich auf ordinäre Art.»

«Wirklich?» fragte Mr. Pomfret wehmütig. «Sie hätten wohl nicht Lust, in den Ferien mal in London mit mir auszugehen?»

Harriet versprach es ihm halb und halb, worüber Mr. Pomfret sich über die Maßen zu freuen schien, und bald fanden sie sich in Mr. Farringdons Wohnzimmer wieder, mitten in einer Horde Studenten beiderlei Geschlechts, die sich zusammendrängten wie die Heringe im Faß und sich bemühten, Sherry und Kekse zu konsumieren, ohne die Ellbogen zu bewegen.

Es war ein derartiges Gedränge, daß Harriet bis zum Schluß Miss Flaxman nicht zu Gesicht bekam. Mr. Farringdon konnte sich jedoch zu ihnen durchschlagen und brachte gleich noch eine Gruppe junger Leute mit, die unbedingt über Kriminalliteratur reden wollten. Sie schienen ziemlich viel davon gelesen zu haben, dafür aber herzlich wenig anderes. Wenn es an einem College das Fach Kriminalliteratur gäbe, dachte Harriet, würde es dort von Einserkandidaten nur so wimmeln. Die psychologische Analyse schien seit ihrer Zeit ein wenig aus der Mode gekommen zu sein; sie hatte den starken Eindruck, daß an deren Stelle der Wunsch nach Handlung und konkreten Fakten getreten war. Der Vorkriegsernst und die Nachkriegsmüdigkeit schienen vorbei zu sein; jetzt ging das Verlangen nach handfesten Taten, wenngleich die Definitionen dieses Begriffs stark voneinander abwichen. Der Kriminalroman wurde zweifellos deshalb akzeptiert, weil es darin handfeste Taten gab, weil etwas getan wurde, wobei das «Was» bereits vom Autor vorgegeben war. Harriet bekam das Gefühl, daß alle diese jungen Männer und Frauen sich anschickten, eine mühsame Furche in sehr steinigem Boden zu ziehen. Sie taten ihr recht leid.

 

Etwas tun. O ja. Als Harriet am nächsten Morgen die Situation überdachte, war sie äußerst unzufrieden. Diese Sache mit Jukes gefiel ihr gar nicht. Mit den anonymen Briefen konnte er wohl kaum etwas zu tun haben, denn wie hätte er an dieses Zitat aus der Äneis kommen sollen? Aber der Mann hegte einen Groll gegen das College; er war ein Lump und ein Dieb; der Gedanke war nicht erfreulich, daß er im Dunkeln um die Collegemauern herumzuschleichen pflegte.

Harriet war allein im Dozentenzimmer, denn alle andern gingen ihrer Arbeit nach. Das Hausmädchen kam mit einem Stapel sauberer Aschenbecher herein, und Harriet erinnerte sich plötzlich, daß Annies Kinder bei den Jukes untergebracht waren.

«Annie», sagte sie spontan, «wissen Sie, warum Jukes abends, wenn es dunkel ist, nach Oxford hereinkommt?»

Die Frau sah sie erschrocken an. «Tut er das, Madam? Dann führt er nichts Gutes im Schilde, würde ich meinen.»

«Ich habe ihn gestern abend in der St. Cross Road herumlungern sehen, an einer Stelle, wo er leicht über die Mauer hätte kommen können. Wissen Sie, ob er jetzt ehrlich ist?»

«Das weiß ich nicht gewiß, Madam, aber ich würde es bezweifeln. Ich habe Mrs. Jukes sehr gern und möchte ihren Kummer nicht noch vergrößern. Aber Jukes habe ich nie über den Weg getraut. Ich hab mir schon gedacht, ich sollte meine Kinder vielleicht woanders unterbringen. Er könnte womöglich einen schlechten Einfluß auf sie haben, meinen Sie nicht?»

«Ich meine es ganz entschieden.»

«Ich wäre die Letzte, die einer anständigen verheirateten Frau Schwierigkeiten machen würde», fuhr Annie fort, indem sie einen Aschenbecher hart auf den Tisch setzte, «und sie hat natürlich recht, wenn sie zu ihrem Mann hält. Aber wenn man Kinder hat, gehen die natürlich vor, nicht wahr?»

«Natürlich», antwortete Harriet, nicht ganz bei der Sache. «O ja. Ich würde mir etwas anderes für sie suchen. Ich nehme an, Sie haben weder Jukes noch seine Frau irgend etwas sagen hören, woraus hervorginge, daß er – nun, daß er im College klaut oder einen Haß gegen das Kollegium hat?»

«Ich habe mit Jukes nicht viel zu reden, Madam, und wenn Mrs. Jukes etwas wüßte, würde sie es mir nicht sagen. Das wäre ja auch nicht recht. Er ist ihr Mann, und sie muß sich auf seine Seite stellen. Das sehe ich vollkommen ein. Aber wenn Jukes unehrliche Sachen macht, muß ich mir doch etwas anderes für die Kinder suchen. Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir das gesagt haben, Madam. Am Mittwoch gehe ich hin, das ist mein freier Nachmittag, und dann werde ich bei der Gelegenheit kündigen. Darf ich fragen, ob Sie etwas zu Jukes gesagt haben, Madam?»

«Ich habe mit ihm gesprochen und ihm gesagt, wenn er sich weiter hier herumtreibt, bekommt er es mit der Polizei zu tun.»

«Das freut mich zu hören, Madam. Es ist natürlich nicht recht, wenn er so hierherkommt. Wenn ich das gewußt hätte, ich glaube, ich hätte nicht mehr schlafen können. Jedenfalls muß da ein Riegel vorgeschoben werden, das ist klar.»

«Ganz recht. Übrigens, Annie, haben Sie im College schon einmal jemand in so einem Kleid gesehen?»

Harriet nahm das bedruckte schwarze Crêpe-de-Chine-Kleid von dem Stuhl, der neben ihr stand. Annie sah es sich genau an.

«Nein, Madam, nicht daß ich wüßte. Vielleicht weiß eines von den andern Mädchen was, die schon länger hier sind als ich. Zum Beispiel Gertrude im Speisesaal. Möchten Sie sie fragen?»

Gertrude konnte aber auch nicht weiterhelfen. Harriet bat beide, das Kleid auch den andern Mädchen zu zeigen. Dies geschah, aber ohne Ergebnis. Auch bei einer Umfrage unter den Studentinnen wurde das Kleid nicht erkannt. Es wurde zurückgebracht, ohne daß jemand Anspruch darauf erhoben oder sich daran erinnert hätte. Ein Rätsel mehr. Harriet kam zu dem Schluß, daß es wohl doch der Giftspritze selbst gehört haben mußte; in diesem Falle aber mußte es ins College gebracht und bis zu seinem dramatischen Wiederauftauchen in der Kapelle versteckt gehalten worden sein; denn wenn es je im College getragen worden wäre, hätte es doch nach menschlichem Ermessen irgend jemand gesehen und erkannt haben müssen.

Von den Alibis, die nach und nach von den Mitgliedern des Dozentinnenkollegiums erbracht wurden, war kein einziges hieb- und stichfest. Das war nicht weiter überraschend; andersherum wäre es schon überraschender gewesen. Harriet allein (und natürlich Mr. Pomfret) kannte den genauen Zeitpunkt, für den das Alibi benötigt wurde; und wenn auch viele sich bis gegen Mitternacht noch ausweisen konnten, hatten doch alle um Viertel vor eins schon tugendhaft in ihren Betten gelegen oder behaupteten es wenigstens. Und obwohl das Pförtnerbuch und die Ausgangskarten kontrolliert und alle Studentinnen befragt worden waren, die um Mitternacht herum noch draußen auf dem Hof gewesen sein konnten, war niemandem ein verdächtiges Verhalten mit Talaren oder Kissen oder Brotmessern aufgefallen. Verbrechen waren in so einer Institution viel zu leicht. Das College war zu groß und zu offen. Selbst wenn hier jemand mit einem Kissen bewaffnet auf dem Hof gesehen worden wäre, ja sogar mit einem kompletten Bettgestell samt Matratze, hätte sich niemand etwas dabei gedacht. Da wollte eben irgendso eine Frischluftfanatikerin draußen schlafen – das wäre die natürliche Schlußfolgerung gewesen.

 

Fassungslos ging Harriet in die Bodleiana und warf sich auf ihre Lefanu-Forschungen. Da wußte man wenigstens, wonach man suchte.

Sie hatte so sehr das Bedürfnis nach beruhigendem Einfluß, daß sie nachmittags ins Christ Church College ging, um in der Kathedrale dem Gottesdienst beizuwohnen. Sie war einkaufen gewesen – hatte unter anderem eine Tüte Gebäck erstanden, mit dem sie ein paar Studentinnen bewirten wollte, die sie für heute abend zu sich eingeladen hatte – und der Gedanke, die Kathedrale aufzusuchen, kam ihr erst, als sie schon alle Hände voll zu tragen hatte. Es war auch ein ziemlicher Umweg, aber die Päckchen waren ja nicht schwer. Sie schlängelte sich über den Carfax, verärgert ob des Gedränges von Kraftfahrzeugen und ob der Verkehrsampeln, die alles noch komplizierter machten, und reihte sich in den kleinen Strom von Fußgängern ein, die mit demselben frommen Ziel wie sie die St. Aldate’s hinuntergingen und in Kardinal Wolseys unfertigen Großen Hof einbogen.

In der Kathedrale war es angenehm still. Sie blieb noch eine Weile auf ihrem Platz sitzen, während das Kirchenschiff sich leerte und der Organist noch sein Postludium zu Ende spielte. Dann ging sie langsam hinaus und wandte sich mit der unbestimmten Absicht nach links, noch einmal die herrliche Treppe und den Speisesaal zu bewundern, als plötzlich ein schlanker junger Mann in grauem Anzug mit solchem Schwung aus einem dunklen Eingang geschossen kam, daß er voll gegen sie anrannte und sie beinahe zu Boden riß. Ihre Tüten und Päckchen flogen im hohen Bogen über die Steinplatten der Plinthe.

«Mist!» sagte eine Stimme, bei deren unerwartet vertrautem Klang ihr das Herz höher schlug. «Hab ich Ihnen weh getan? Sieht mir wieder ähnlich – hier herumzuwetzen wie eine wildgewordene Hummel in der Flasche. Tölpel, elender! Bitte, bitte sagen Sie, daß ich Ihnen nicht weh getan habe, sonst muß ich spornstreichs hingehen und mich im Merkursbrunnen ertränken.» Er streckte den Arm, mit dem er Harriet nicht stützte, in die ungefähre Richtung des Brunnens aus.

«Kein bißchen, danke», sagte Harriet, indem sie sich wieder aufrappelte.

«Gott sei Lob und Dank. Heute ist mein schwarzer Tag. Ich hatte eben erst eine unerfreuliche Unterredung mit dem Zensor. War in diesen Päckchen was Zerbrechliches? Ach, sehen Sie mal! Ihre Handtasche ist aufgegangen, und die ganzen Dukaten sind die Treppe hinuntergerollt. Bitte rühren Sie sich nicht vom Fleck. Sie bleiben hier stehen und denken sich Schimpfnamen für mich aus, und ich lese die Dinger auf den Knien einzeln auf und sage bei jedem: Mea culpa.»

Und er setzte seine Worte gleich in die Tat um.

«Dem Gebäck ist das nicht bekommen, fürchte ich.» Er sah zerknirscht zu ihr auf. «Aber wenn Sie sagen, daß Sie mir verzeihen, gehen wir in die Küche und holen uns neues – echte Meringen, wohlgemerkt – Spezialität des Hauses und so.»

«Bitte keine Umstände», sagte Harriet.

Er war es natürlich nicht. Es war ein Jüngling von einundzwanzig, höchstens zweiundzwanzig Jahren, mit dichtem, welligem Haarschopf, der ihm bis über die Stirn fiel, einem hübschen, kecken Gesicht voll Charme, wenn auch mit einem andeutungsweisen Zug von Labilität um die geschwungenen Lippen und die schräg nach oben gezogenen Brauen. Aber die Haarfarbe stimmte – das helle Gelb reifer Gerste; auch die etwas nuschelnde Sprechweise mit den abgehackten Silben, und der Redeschwall; ebenso das rasche, etwas verschämte Lächeln; vor allem aber die schönen, sensiblen Hände, die soeben geschickt die «Dukaten» einsammelten und wieder in die Tasche legten.

«Ich habe noch keine Schimpfnamen gehört», sagte der junge Mann.

«Nein, aber ich glaube, einen Namen könnte ich Ihnen geben», antwortete Harriet. «Heißen Sie nicht – oder sind Sie nicht vielleicht mit Peter Wimsey verwandt?»

«Aber ja», sagte der junge Mann, indem er sich in die Hocke setzte. «Er ist mein Onkel – zum Glück aber kein Onkel Shylock», fügte er hinzu, wie wenn sich ihm da plötzlich eine betrübliche Gedankenverbindung ergeben hätte. «Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen? Oder haben Sie nur geraten? Sie finden doch wohl nicht, daß ich ihm ähnlich bin, oder?»

«Als Sie sprachen, habe ich Sie im ersten Moment für Ihren Onkel gehalten. Doch, Sie sind ihm sehr ähnlich, in gewisser Weise.»

«Das wird meiner alten Dame allerdings das Herz brechen», meinte der junge Mann grinsend. «Onkel Peter ist kein gerngesehener Gast bei Hofe. Aber ich gäbe was darum, wenn er jetzt hier wäre. Er käme mir im Moment ungemein gelegen. Aber er scheint wieder mal irgendwohin abgeschwirrt zu sein, wie immer. Ein richtiger Streuner, nicht? Ich höre also, daß Sie ihn kennen – den üblichen Schmus von der Welt, die so klein ist, habe ich jetzt vergessen; setzen wir’s einfach als bekannt voraus. Wo ist der alte Knabe denn eigentlich?»

«Ich glaube, in Rom.»

«Typisch. Das heißt, ich muß ihm schreiben. Es ist so schwer, jemanden brieflich von etwas zu überzeugen, finden Sie nicht? Ich meine, man muß da so vieles erklären, und der gute alte Familiencharme läßt sich schwarz auf weiß so schlecht zur Geltung bringen.» Er lächelte sie mit entwaffnender Offenheit an und las das letzte verirrte Geldstück auf.

«Verstehe ich Sie recht», fragte Harriet ein wenig belustigt, «daß Sie die Absicht haben, an Onkel Peters gutes Herz zu appellieren?»

«So ungefähr», antwortete der junge Mann. «Wissen Sie, er ist eigentlich ganz menschlich, wenn man ihn richtig anpackt. Außerdem habe ich Onkel Peter ja auch in der Hand, müssen Sie wissen. Wenn es zum Schlimmsten kommt, kann ich ihm immer noch drohen, mir die Kehle durchzuschneiden und ihn auf der Krone sitzenzulassen.»

«Auf was?» fragte Harriet, die annahm, daß es sich um den neuesten studentischen Modeausdruck für «in die Tinte setzen» handelte.

«Auf der Herzogswürde», sagte der junge Mann, «Zepter und Krone. Vier Reihen mottenzerfressener Hermelin. Ganz zu schweigen von dieser großen Bude in Denver, die ihr eigenes verschimmeltes Gebälk auffrißt.» Als Harriet ihn immer noch verständnislos anblickte, erklärte er es ihr genauer: «Entschuldigung, das hab ich vergessen. Mein Name ist Saint-George und mein alter Herr hat es versäumt, mir Brüder mitzugeben. In dem Moment also, in dem man R. I. P. hinter meinen Namen schreibt, ist Onkel Peter dran. Natürlich könnte ihn mein Vater überleben, aber ich glaube, Onkel Peter ist nicht der Typ, der jung stirbt, falls es nicht einem seiner kleinen Ganoven doch noch gelingt, ihn ins Jenseits zu befördern.»

«Was leicht passieren könnte», sagte Harriet im Gedanken an den Revolverhelden.

«Na ja, und das macht es für ihn um so schlimmer», sagte Lord Saint-George kopfschüttelnd. «Je mehr er riskiert, desto eher muß er den Gang in die Ehe antreten. Aus der Traum von der Junggesellenherrlichkeit mit dem guten Bunter in seiner Wohnung in Piccadilly. Und keine sensationellen Wiener Sängerinnen mehr. Sie sehen, er setzt sein eigenes Leben aufs Spiel, wenn er mir etwas zustoßen läßt.»

«Es sieht so aus», sagte Harriet, fasziniert ob dieses völlig neuen Aspektes.

«Onkel Peters schwacher Punkt», fuhr Lord Saint-George fort, indem er sorgfältig die zerdrückten Meringen aus ihrem Papier löste, «ist sein starkes Pflichtgefühl gegenüber der Allgemeinheit. Wenn man ihn sieht, traut man ihm das gar nicht zu, aber er hat es. (Sollen wir die nicht mal den Karpfen anbieten? Ich finde sie wirklich für den menschlichen Verzehr nicht mehr geeignet.) Bisher hat er noch den Kopf aus der Schlinge halten können. Er sagt, er will die Richtige heiraten oder keine.»

«Und angenommen, die Richtige sagt nein?»

«Genau die Geschichte tischt er uns immer auf. Ich glaube kein Wort davon. Wieso sollte eine Onkel Peter verschmähen? Er ist zwar keine Schönheit und kann einen dumm und dämlich schwätzen; aber er ist ganz schön betucht, hat gute Manieren und steht im Zuchtbuch.» Er stellte sich auf den Brunnenrand und starrte ins ruhige Wasser. «Sehen Sie! Das ist der große Alte. Wie der aussieht, muß er schon bei der Collegegründung hier herumgeschwommen sein – da, sehen Sie ihn? Kardinal Wolseys Schoßkarpfen.» Er warf dem Fisch einen Krümel zu, der ihn rasch schnappte und gleich wieder untertauchte.

«Ich weiß ja nicht, wie gut Sie meinen Onkel kennen», fuhr er fort, «aber wenn Sie ihn zufällig mal sehen, könnten Sie ihm sagen, wie schlecht und verhärmt ich ausgesehen habe, als Sie mich zuletzt sahen, und daß ich düstere Andeutungen von Selbstentleibung gemacht habe.»

«Ich werde es ihm besonders ans Herz legen», sagte Harriet.

«Ich werde sagen, Sie konnten kaum noch auf allen vieren kriechen und sind vor Schwäche ohnmächtig in meine Arme gesunken, wobei Sie versehentlich meine sämtlichen Päckchen zerdrückt haben. Er wird’s sowieso nicht glauben, aber ich will mein Möglichstes tun.»

«Nein – glauben ist wirklich nicht seine Stärke, hol ihn der Kuckuck. Ich sehe schon, ich werde ihm doch schreiben und die Karten auf den Tisch legen müssen. Aber ich weiß gar nicht, warum ich Sie hier mit meinen persönlichen Angelegenheiten belästige. Kommen Sie mal mit hinunter in die Küche.»

Der Koch des Christ Church College präsentierte stolz Meringen aus dem berühmten alten Collegeofen, und nachdem Harriet pflichtschuldigst den großen Herd mit seinen blitzenden Spießen bewundert und sich die statistischen Angaben über die während der Trimesterzeit hier gebratenen Keulen und den wöchentlichen Kohlenverbrauch angehört hatte, folgte sie mit gebührenden Dankesworten ihrem Führer wieder auf den Hof hinaus.

«Nichts zu danken», sagte der Vicomte. «Ein ärmlicher Ausgleich dafür, daß ich Sie umgeworfen und ihre ganzen Sachen auf dem Hof verstreut habe. Darf ich bei der Gelegenheit wissen, wen zu belästigen ich die Ehre hatte?»

«Mein Name ist Harriet Vane.»

Lord Saint-George blieb stocksteif stehen und schlug sich klatschend an die Stirn.

«Mein Gott, was habe ich angerichtet! Miss Vane, ich bitte ja so sehr um Entschuldigung – demütig vertraue ich mich Ihrer Barmherzigkeit an. Wenn mein Onkel das erfährt, verzeiht er mir nie, und dann werde ich mir die Kehle durchschneiden. Wie ich sehe, habe ich alles nur Denkbare gesagt, was ich nicht hätte sagen dürfen.»

«Es war meine Schuld», sagte Harriet, als sie sah, wie betroffen er war. «Ich hätte Sie warnen sollen.»

«Was habe ich solche Dinge überhaupt irgend jemandem zu erzählen! Aber ich fürchte, ich habe von meinem Onkel die Zunge und von meiner Mutter den Takt geerbt. Bitte, vergessen Sie um Gottes willen den ganzen Quatsch. Onkel Peter ist ein feiner Kerl und so anständig wie nur einer.»

«Ich hatte Gelegenheit, das selbst festzustellen», sagte Harriet.

«Vermutlich. Übrigens – verflixt! Ich scheine überall ins Fettnäpfchen zu treten, aber ich sollte Ihnen doch sagen, daß ich ihn nie ein Wort über Sie habe sagen hören. Ich meine, so einer ist er nicht. Das ist meine Mutter. Sie erzählt alles mögliche. Entschuldigung. Ich mache alles nur noch schlimmer.»

«Keine Sorge», sagte Harriet. «Schließlich kenne ich Ihren Onkel – jedenfalls gut genug, um zu wissen, was für einer er wirklich ist. Und ich werde Sie ganz bestimmt nicht verraten.»

«Um Gottes willen, tun Sie das nicht. Nicht nur weil ich sonst nie wieder einen Penny von ihm kriege – und ich sitze in einer ekelhaften Patsche –, sondern weil ich mich sonst wie eine schreckliche Wanze fühlen muß. Ich nehme nicht an, daß sie schon mal von meinem Onkel die Leviten gelesen bekommen haben. Aber wenn ich zu wählen hätte, würde ich mich lieber lebendig häuten lassen.»

«Wir sitzen beide im selben Boot. Ich hätte Ihnen nicht zuhören dürfen. Auf Wiedersehen – und vielen Dank für die Meringen.»

Sie war schon halb die St. Aldate’s hinauf, als Lord Saint-George sie einholte.

«Hören Sie – was mir gerade einfällt: Diese alte Geschichte, die ich Esel da aufgerührt habe –»

«Von der Wiener Tänzerin?»

«Sängerin – er hat es mit der Musik. Bitte, vergessen Sie das. Ich meine, die Sache hat einen Bart – ist sowieso schon sechs Jahre her. Ich war damals noch auf der Schule, und wahrscheinlich ist das alles überhaupt nur Quatsch.»

Harriet lachte und versprach ihm feierlich, die Wiener Sängerin zu vergessen.


9. Kapitel

Komm her, mein Freund, es beschämt mich zu hören, was ich von dir hören muß … Du zählst jetzt schon fast der Jahre neun, zum mindesten achteinhalb, und da du deine Pflichten kennst, verdienst du, so du sie vernachlässigst, schwerere Strafe als der, welcher sie aus Unwissenheit nicht tut. Denke nicht, daß der Adel deiner Ahnen dir die Freiheit gebe, zu tun, was dich gelüstet; er bindet dich vielmehr noch stärker an den Pfad der Tugend.

PIERRE ERONDELL

 

«Also», sagte die Quästorin, als sie am darauffolgenden Donnerstag raschen Schrittes zum Mittagessen an die Hohe Tafel kam, «da hat sich dieser Jukes doch schon wieder Scherereien eingehandelt …»

«Hat er wieder gestohlen?» fragte Miss Lydgate. «Mein Gott, das wäre aber eine Enttäuschung!»

«Annie sagt mir, daß sie schon seit einiger Zeit so einen Verdacht hatte, und gestern, an ihrem freien Nachmittag, ist sie hingegangen, um Mrs. Jukes zu sagen, daß sie die Kinder woanders unterbringen wolle – und in dem Moment kommt die Polizei herein und entdeckt ein ganzes Lager von Dingen, die vor zwei Wochen aus dem Zimmer eines Studenten in der Holywell Street abhanden gekommen sind. Es war ihr höchst unangenehm – Annie, meine ich. Sie haben ihr so viele Fragen gestellt.»

«Ich habe es ja schon immer für einen Fehler gehalten, die Kinder dort unterzubringen», sagte die Dekanin.

«Dann war das also Jukes’ nächtliche Beschäftigung», sagte Harriet. «Ich habe auch schon gehört, daß man ihn hier draußen ums College hat herumschleichen sehen. Ich selbst habe Annie sogar den Tip gegeben. Ein Jammer, daß sie die Kinder nicht schon früher wegholen konnte.»

«Und ich hatte gedacht, er käme jetzt ganz gut zurecht», klagte Miss Lydgate. «Er hatte eine Arbeit – und ich weiß, daß er sich Hühner hielt – und dann bekam er noch das Geld für die kleinen Wilsons, Annies Kinder, meine ich – also hätte der arme Mann es doch gar nicht nötig gehabt zu stehlen. Vielleicht kann Mrs. Jukes nicht gut mit dem Geld umgehen.»

«Jukes ist einfach ein schlechter Kerl», sagte Harriet. «Nichtsnutzig durch und durch. Am besten zieht man ihn aus dem Verkehr.»

«Hat er viel gestohlen?» wollte die Dekanin wissen.

«Soweit ich Annie verstanden habe», sagte die Quästorin, «glaubt die Polizei, ihm etliche Diebstähle nachweisen zu können. Ich glaube, es geht jetzt nur noch darum, herauszufinden, wo er die Sachen verkauft hat.»

«Vermutlich hat er sie über einen Hehler losgeschlagen», meinte Harriet. «Bei irgendeinem Pfandleiher oder so. Hat er schon einmal gesessen?»

«Nicht daß ich wüßte», antwortete die Dekanin, «obwohl er es wahrhaftig verdient hätte.»

«Dann dürfte er wohl als Ersttäter sogar noch ziemlich glimpflich davonkommen.»

«Miss Barton wird darüber Genaueres wissen. Wir müssen sie mal fragen. Ich hoffe nur, daß die arme Mrs. Jukes nicht auch darin verwickelt ist», sagte die Quästorin.

«Bestimmt nicht», rief Miss Lydgate. «Sie ist so eine nette Frau.»

«Sie muß aber davon gewußt haben», sagte Harriet, «sofern sie nicht völlig verblödet ist.»

«Wie schrecklich, wenn man weiß, daß der eigene Mann ein Dieb ist!»

«Ja», sagte die Dekanin. «Es müßte einem recht unangenehm sein, von dem Erlös zu leben.»

«Einfach entsetzlich!» fand Miss Lydgate. «Für einen ehrlichen Menschen kann es doch gar nichts Schlimmeres geben.»

«Dann müssen wir also um Mrs. Jukes’ willen hoffen», sagte Harriet, «daß sie ebenso schuldig ist wie er.»

«Welch fürchterliche Hoffnung!» rief Miss Lydgate.

«Nun, sie muß entweder mitschuldig oder eben unglücklich sein», sagte Harriet, indem sie der Dekanin mit einem Augenzwinkern das Brot reichte.

«Da muß ich widersprechen», erklärte Miss Lydgate. «Sie muß entweder unschuldig und unglücklich oder mitschuldig und unglücklich sein – ich wüßte nicht, wie sie glücklich sein könnte, die Ärmste.»

«Fragen wir die Rektorin, wenn wir sie das nächste Mal sehen», sagte Miss Martin, «ob ein Schuldiger glücklich sein kann. Und wenn ja, ob es besser ist, glücklich oder tugendhaft zu sein.»

«Meine liebe Miss Martin» erklärte die Quästorin, «so etwas können wir hier nicht dulden. Miss Vane, bitte einen Becher Schierling für die Dekanin. Um aber zum Ausgangspunkt der Diskussion zurückzukommen – die Polizei hat Mrs. Jukes bisher nicht festgenommen, also liegt wohl gegen sie nichts vor.»

«Das freut mich sehr», sagte Miss Lydgate, und da in diesem Augenblick Miss Shaw kam und ihr Leid über eine ihrer Studentinnen klagte, die ständig Kopfweh habe und nicht zu arbeiten imstande sei, nahm die Unterhaltung eine andere Richtung.

 

Das Trimester ging dem Ende zu, und die Ermittlungen schienen kaum weitergediehen zu sein; es war jedoch möglich, daß Harriets nächtliche Patrouillengänge sowie die durchkreuzten Freveltaten in Bibliothek und Kapelle eine abschreckende Wirkung auf den Poltergeist gehabt hatten, denn es gab drei Tage hintereinander keinerlei Störungen, nicht einmal mehr eine Wandinschrift auf der Toilette oder einen anonymen Brief. Die Dekanin, die sehr beschäftigt war, begrüßte dankbar diese Erholungspause und durfte sich des weiteren über die Nachricht freuen, daß Mrs. Goodwin, ihre Sekretärin, am Montag wiederkommen würde, um ihr bei dem großen Ansturm zum Trimesterende zu helfen. Miss Cattermole zeigte ein fröhlicheres Gesicht und schrieb für Miss Hillyard einen ganz brauchbaren Aufsatz über die Marinepolitik Heinrichs VIII. Harriet bat die rätselhafte Miss de Vine zum Kaffee. Wie gewöhnlich hatte sie die Absicht, Miss de Vines Seele bloßzulegen, und wie gewöhnlich legte sie statt dessen nur die ihre bloß.

 

«Ich gebe Ihnen vollkommen recht», sagte Miss de Vine, «daß es schwierig ist, seine emotionalen mit seinen intellektuellen Interessen in Einklang zu bringen. Ich glaube auch nicht, daß es nur den Frauen so geht; die Männer sind davon ebenso betroffen. Wenn aber Männer ihr Berufsleben über ihr Privatleben stellen, stößt das auf weniger Widerspruch, als wenn eine Frau dasselbe tut, weil Frauen sich mit einer Vernachlässigung ihrer Person besser abfinden können als Männer, denn sie sind schon durch ihre Erziehung darauf vorbereitet.»

«Aber angenommen, jemand weiß nicht, welches von beiden er über das andere stellen soll. Angenommen», sagte Harriet, wobei sie auf Worte zurückgriff, die nicht ihre eigenen waren, «angenommen, man ist sowohl mit Herz als auch mit Hirn geschlagen?»

«Das erkennt man gewöhnlich an den Fehlern, die man macht», antwortete Miss de Vine. «Ich bin überzeugt, daß man grundlegende Fehler nie bei Dingen begeht, an denen einem wirklich liegt. Grundlegende Fehler beruhen auf mangelndem Interesse. In meinen Augen, heißt das.»

«Ich habe einmal einen großen Fehler gemacht», sagte Harriet, «wie Sie ja vermutlich wissen. Ich glaube aber nicht, daß er auf mangelndem Interesse beruhte. Damals erschien mir diese Sache nämlich als die wichtigste auf der Welt.»

«Und trotzdem haben Sie den Fehler gemacht. Glauben Sie, daß Sie wirklich mit ganzer Konzentration bei der Sache waren? Mit dem ganzen Verstand? Sind Sie an die Sache wirklich so sorgfältig und gewissenhaft herangegangen wie zum Beispiel an ein Stück schöne Prosa?»

«Das halte ich für einen etwas schwierigen Vergleich. Man kann doch an Gefühlsdinge nicht mit solch intellektuellem Abstand herangehen.»

«Hat das Schreiben guter Prosa nicht auch mit Gefühlen zu tun?»

«Doch, natürlich. Vor allem wenn einem etwas gelungen ist und man weiß, daß es so richtig ist, gibt es kein schöneres Gefühl. Es ist herrlich. Man fühlt sich wie Gott am siebenten Tag – für ein Weilchen jedenfalls.»

«Nun, gerade das meine ich ja. Sie geben sich die allergrößte Mühe und machen absolut keinen Fehler – und dann fühlen Sie die Ekstase. Aber wenn Sie sich bei irgendeiner Aufgabe mit der zweitbesten Lösung zufriedenzugeben bereit sind, ist es nicht wirklich Ihre Aufgabe.»

«Da haben Sie den Nagel auf den Kopf getroffen», sagte Harriet nach kurzem Nachdenken. «Wenn man an etwas aufrichtig interessiert ist, weiß man sich in Geduld zu fassen, Zeit darüber vergehen zu lassen, wie Königin Elizabeth sagte. Das ist vielleicht der tiefere Sinn des Sprichworts, daß Genie mit Geduld zusammengeht, was ich immer für ziemlich widersinnig gehalten habe. Wenn man etwas wirklich will, versucht man es nicht ungeduldig an sich zu reißen; tut man das doch, so will man es nicht wirklich haben. Wenn man also beobachtet, wie man sich bei einer Sache die größte Mühe gibt, ist das dann Ihrer Meinung nach ein Beweis dafür, daß sie einem viel bedeutet?»

«Weitgehend ja, glaube ich. Aber der eigentliche Beweis liegt darin, daß es einem auch gelingt, keine grundlegenden Fehler dabei zu machen. Flüchtigkeitsfehler kommen natürlich immer wieder vor. Aber grundlegende Fehler sind ein sicheres Zeichen dafür, daß einem nichts an der Sache liegt. Ich wünschte, man könnte den Leuten heutzutage beibringen, daß die Doktrin, man solle sich kurzerhand nehmen, was man sich zu wünschen glaubt, völlig falsch ist.»

«Ich habe diesen Winter in London sechs Theaterstücke gesehen», sagte Harriet, «und alle predigten diese Doktrin des Nimm-was-du-kriegst. Ich gebe zu, daß ich hinterher immer das Gefühl hatte, die Figuren wußten eigentlich alle nicht, was sie wollten.»

«Eben», sagte Miss de Vine. «Wenn man erst einmal genau weiß, was man will, wird man feststellen, daß alles andere davor zur Bedeutungslosigkeit schrumpft – alle anderen Interessen, die eigenen wie die der anderen. Miss Lydgate würde das sicher nicht gern hören, aber es gilt für sie wie für jedermann. Sie ist der gütigste Mensch unter der Sonne, nämlich in Fragen, denen sie gleichgültig gegenübersteht, wie Jukes’ kleine Gaunereien. Aber gegen Mr. Elkbottom und seine Prosodie-Theorien läßt sie nicht die geringste Milde walten. Da würde sie nichts durchgehen lassen, nicht einmal um ihn vor dem Galgen zu retten. Sie würde sagen, das könne sie nicht. Und sie könnte es wirklich nicht. Wenn sie Mr. Elkbottom vor ihren Augen demütig auf dem Bauch kriechen sähe, täte er ihr zwar leid, aber sie würde nicht ein einziges Wort zurücknehmen. Das wäre nämlich Verrat. Man kann kein Mitleid haben, wo es um die eigene Berufsehre geht. Ich nehme an, Sie würden in allem fröhlich drauflos lügen, außer – außer in was?»

«Oh, in allem!» meinte Harriet lachend. «Allerdings könnte ich nie sagen, irgendein Buch sei gut, wenn es miserabel ist. Das könnte ich nicht. Ich mache mir viele Feinde damit, aber ich kann nicht anders.»

«Nein, das kann man nicht», sagte Miss de Vine. «Mag es noch so weh tun, eines gibt es immer, womit man sich aufrichtig auseinandersetzen muß, sofern einem überhaupt noch etwas heilig ist. Ich muß es wissen, nämlich aus eigener Erfahrung. Natürlich kann es sich bei dieser einen Sache auch um etwas rein Gefühlsmäßiges handeln; das will ich nicht abstreiten. Man kann zum Beispiel sämtliche Sünden begehen, die im Buche stehen, und dennoch gegenüber einem Menschen treu und ehrlich sein. Dann ist eben dieser eine Mensch die Aufgabe, die man sich gestellt hat. Ich achte diese Art Treue nicht gering; sie ist nur zufällig nicht die meine.»

«Haben Sie das vielleicht durch einen grundlegenden Fehler gemerkt, den Sie selbst gemacht haben?» fragte Harriet leicht nervös.

«Ja», sagte Miss de Vine. «Ich war einmal verlobt. Aber ich stellte fest, daß ich mich immer furchtbar töricht anstellte – seine Gefühle verletzte, die dümmsten Dinge tat und die fundamentalsten Fehler beging, wenn es sich um ihn handelte. Schließlich begriff ich, daß ich mir für ihn einfach nicht soviel Mühe gab wie zum Beispiel für einen Vortrag über ein umstrittenes Thema. Also kam ich zu dem Schluß, daß er nicht meine Lebensaufgabe war.»

Sie lächelte. «Dabei hatte ich ihn eigentlich lieber als er mich. Er hat dann eine prächtige Frau geheiratet, die ihm ganz ergeben ist und ihn zu ihrer Aufgabe macht. Ich glaube schon, daß er eine Lebensaufgabe für einen Menschen sein kann. Er ist Maler und steht die meiste Zeit am Rande des Bankrotts; aber er malt sehr gut.»

«Dann glaube ich fast, man sollte überhaupt nicht heiraten, wenn man nicht bereit ist, den andern zu seiner Lebensaufgabe zu machen.»

«Wahrscheinlich; obwohl es hier und da auch Leute gibt, glaube ich, die sich nicht als Aufgabe, sondern einfach als Mitmenschen betrachten.»

«Ich nehme an, so ist es bei Phoebe Tucker und ihrem Mann», sagte Harriet. «Sie haben Phoebe bei der Jahresfeier kennengelernt. Diese Partnerschaft scheint zu klappen. Aber wenn man die Frauen sieht, die eifersüchtig auf die Arbeit ihrer Männer sind, und die Männer, die eifersüchtig auf die Interessen ihrer Frauen sind, muß man doch annehmen, die meisten Menschen betrachten sich selbst als Aufgabe.»

«Am schlimmsten», sagte Miss de Vine, «ist die verheerende Wirkung auf den Charakter, wenn sich einer als des anderen Aufgabe sieht. Mir tut jeder leid, der sich einem anderen zur Aufgabe macht; es endet meist damit, daß er (oder sie natürlich) den Partner verschlingt oder von ihm verschlungen wird, und das eine ist so schlimm wie das andere. Mein Maler hat seine Frau verschlungen, was aber beide nicht wissen; und die arme Miss Cattermole ist in Gefahr, für ihre Eltern zur alleinigen Aufgabe und so von ihnen verschlungen zu werden.»

«Sie raten also dazu, sich nur unpersönliche Dinge zur Aufgabe zu machen, niemals Menschen?»

«Ja», sagte Miss de Vine.

«Aber Sie sagten doch vorhin auch, daß Sie niemanden gering achten, der einen anderen Menschen zu seiner Aufgabe macht?»

«Ich achte solche Menschen alles andere als gering», sagte Miss de Vine. «Ich halte sie für gefährlich.»

 

«Christ Church College,
Freitag

Liebe Miss Vane,

wenn Sie mir mein idiotisches Betragen von neulich verzeihen können, kommen Sie doch bitte am Montag um 1 Uhr zu mir zum Lunch. Ich bin noch immer in Selbstmordstimmung, und Sie täten somit ein gutes Werk. Darf ich hoffen, daß die Meringen wohlbehalten zu Hause angekommen sind?

Ihr sehr ergebener

Saint-George»

 

Mein lieber junger Freund, dachte Harriet, als sie diese naive Einladung mit einer Annahme beantwortete – wenn du glaubst, ich durchschaue dich nicht, irrst du dich gewaltig. Diese Aufmerksamkeit gilt nicht mir, sondern zielt auf les beaux yeux de la cassette de l’oncle Pierre. Aber es gibt schlechtere Küchen als am Christ Church College, und darum komme ich. Im übrigen möchte ich gern mal wissen, wieviel Geld du so durchbringst. Der Erbe des Hauses Denver dürfte von sich aus reich genug sein, um nicht auf Onkel Peter zurückgreifen zu müssen. Mein Gott, wenn ich mir vorstelle, daß ich neben Schulgeld und Kleidung ganze fünf Pfund pro Trimester zum Verjubeln bekam! Von meiner Seite habt Ihr wenig Sympathie und Unterstützung zu erwarten, Mylord!

 

Immer noch in dieser gestrengen Stimmung fuhr sie am Montag die St. Aldate’s hinunter und fragte den Pförtner unterm Tom Tower nach Lord Saint-George; aber hier erfuhr sie nur, daß Lord Saint-George nicht im College sei.

«Oh!» machte Harriet befremdet. «Aber er hat mich zum Essen eingeladen.»

«Zu dumm, daß man Ihnen nicht Bescheid gegeben hat, Miss. Lord Saint-George hatte Freitagabend einen bösen Autounfall und liegt im Krankenhaus. Haben Sie das nicht in der Zeitung gelesen?»

«Nein, das muß ich übersehen haben. Ist er schwerverletzt?»

«Die Schulter ausgerenkt und ein paar böse Platzwunden am Kopf, soviel ich gehört habe», sagte der Pförtner mit Bedauern in der Stimme, aber er genoß doch sichtlich seine Rolle als Unglücksbote. «Er war vierundzwanzig Stunden bewußtlos; aber wie man hört, soll er auf dem Wege der Besserung sein. Der Herzog und die Herzogin sind schon wieder abgereist.»

«Du meine Güte!» sagte Harriet. «Das tut mir aber leid. Ich gehe am besten mal hin und sehe, wie es ihm geht. Wissen Sie, ob er schon Besuch empfangen darf?»

Der Pförtner begutachtete sie mit väterlichem Blick, der sagen sollte, daß die Antwort «Nein» lauten würde, wenn sie eine Studentin wäre.

«Ich glaube, Miss», sagte der Pförtner, «daß Mr. Danvers und Lord Warboys heute morgen die Erlaubnis hatten, Seine Lordschaft zu besuchen. Mehr weiß ich nicht. Entschuldigen Sie – da geht Mr. Danvers gerade über den Hof. Ich werde mich vergewissern.»

Er kam aus seinem Glaskasten und setzte Mr. Danvers nach, der sofort zur Pförtnerloge gelaufen kam.

«Ach», sagte Mr. Danvers, «sind Sie Miss Vane? Sie sind dem armen Saint-George nämlich vorhin erst wieder eingefallen. Es tut ihm schrecklich leid, und ich sollte Sie abfangen und Ihnen ein Essen spendieren. Nein, keine Umstände, es ist mir ein großes Vergnügen. Wir hätten Ihnen Bescheid geben sollen, aber er war einfach weg, der arme Kerl. Und dann das Theater mit der Familie – kennen Sie die Herzogin? – Nein? – Aha! Nun, jedenfalls ist sie heute morgen wieder abgereist, und dann durfte ich mal hingehen und habe mir meine Instruktionen geholt. Er läßt sich tausendmal entschuldigen und so.»

«Wie ist denn das passiert?»

«Mit einem Rennwagen, unter Gefährdung der Öffentlichkeit», meinte Mr. Danvers mit verlegener Miene. «Er wollte es noch schaffen, bevor hier das Tor zugemacht wird. Es war keine Polizei da, als es passierte, daher wissen wir nicht genau, wie es zugegangen ist. Zum Glück ist niemand umgekommen. Offenbar hat Saint-George einen Telegrafenmast mitgenommen, ist kopfüber aus dem Wagen geflogen und auf der Schulter gelandet. Zum Glück hatte er die Windschutzscheibe runtergeklappt, sonst wäre wohl von seinem Gesicht nicht mehr viel übrig. Der Wagen ist nur noch Schrott, und ich verstehe nicht, daß er es nicht auch ist. Aber diese Wimseys haben ja neun Leben, wie die Katzen. Kommen Sie bitte herein? Hier ist meine Wohnung. Hoffentlich mögen Sie die üblichen Lammkoteletts – ich hatte keine Zeit mehr, mir etwas Besonderes einfallen zu lassen. Aber ich habe den ausdrücklichen Auftrag, Saint-Georges 1923er Niersteiner aufzutreiben und im Zusammenhang damit Onkel Peter zu erwähnen. Kann das stimmen? Ich weiß nicht, ob Onkel Peter den gekauft oder ihm empfohlen oder nur gern getrunken hat, oder was er sonst damit zu tun haben soll, auf jeden Fall sollte ich bei der Gelegenheit seinen Namen fallen lassen.»

Harriet lachte. «Wenn er daran schon wieder denken kann, ist er auf dem Wege der Besserung.»

Der Niersteiner war ausgezeichnet; Harriet genoß ihr Mahl ohne Gewissensbisse und fand in Mr. Danvers einen angenehmen Gesellschafter.

«Und gehen Sie unsern Patienten bitte mal besuchen», sagte Mr. Danvers, als er sie schließlich zum Tor geleitete. «Er kann ohne weiteres Besuch empfangen und wird sich maßlos darüber freuen. Er liegt auf Privatstation, so daß Sie jederzeit hinkönnen.»

«Ich gehe sofort», sagte Harriet.

«O ja, tun Sie das», sagte Mr. Danvers. «Was gibt’s?» fragte er den Pförtner, der mit einem Brief in der Hand aus seiner Loge kam. «Oh, für Saint-George. Gut. Ja. Ich nehme an, die Dame kann ihn mitnehmen, wenn sie jetzt hingeht. Wenn nicht, kann er auf den Boten warten.»

Harriet warf einen Blick auf die Adresse: Vicomte Saint-George, Christ Church College, Oxford, Inghilterra. Auch ohne die italienische Briefmarke hätte es keinen Zweifel gegeben, woher das kam. «Ich nehme ihn mit», sagte sie. «Er könnte wichtig sein.»

 

Lord Saint-George, den rechten Arm in einer Schlinge, die Stirn und ein Auge unter dicken Verbänden, das andere Auge blau und geschwollen, begrüßte sie überschwenglich und entschuldigte sich wortreich.

«Hoffentlich hat Danvers sich ordentlich um Sie gekümmert. Es ist furchtbar lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind.»

Harriet fragte ihn, ob er böse verletzt sei.

«Na ja, könnte schlimmer sein. Ich schätze, Onkel Peter wäre um ein Haar drangewesen, aber es sind nur ein paar Kopfwunden und eine ausgerenkte Schulter. Und ein Schock und Prellungen und so weiter. Viel weniger, als ich verdient hätte. Bleiben Sie bei mir und unterhalten Sie mich ein bißchen. Es ist so langweilig, hier allein herumzuliegen, und dann habe ich nur noch ein Auge, und aus dem kann ich auch nichts sehen.»

«Bekommen Sie vom Reden kein Kopfweh?»

«Das kann nicht mehr schlimmer werden, als es schon ist. Und Sie haben so eine hübsche Stimme. Seien Sie so nett und bleiben Sie noch etwas.»

«Ich habe Ihnen aus dem College einen Brief mitgebracht.»

«Wird wohl wieder ’ne Mahnung sein.»

«Nein, er kommt aus Rom.»

«Onkel Peter! Ach du meine Güte! Am besten erfahre ich das Schlimmste gleich.»

Sie drückte ihm den Brief in die linke Hand und sah ihn mit den Fingern über das große Siegel fahren.

«Hui! Siegellack und Familienwappen. Was das bedeutet, weiß ich. Onkel Peter macht auf unnahbar.»

Er riß ungeduldig an dem festen Umschlag herum.

«Soll ich ihn öffnen?»

«Ja, bitte. Und – wissen Sie was, seien Sie ein Engel und lesen Sie ihn mir vor. Selbst für zwei gesunde Augen ist seine Klaue ziemlich anstrengend.»

Harriet holte den Brief aus dem Umschlag und warf einen kurzen Blick auf die einleitenden Worte.

«Das sieht aber ziemlich privat aus.»

«Besser Sie als die Krankenschwester. Außerdem kann ich es mit ein bißchen weiblicher Sympathie sicher eher ertragen. Sagen Sie – liegt sonst nichts bei?»

«Nein, nichts.»

Der Patient stöhnte.

«Onkel Peter zeigt die Zähne. Jetzt ist alles aus. Wie fängt der Brief denn an? Wenn da ‹Gherkins› oder ‹Jerry› oder schon ‹Gerald› steht, gibt’s noch Hoffnung.»

«Da steht: ‹Mein lieber Saint-George›.»

«Große Neune! Dann ist er wirklich sauer. Und unterzeichnet mit seinen sämtlichen Anfangsbuchstaben, wie?»

Harriet drehte den Brief um.

«Unterschrieben mit seinen sämtlichen Namen, ausgeschrieben.»

«Gnadenloses Ungeheuer! Wissen Sie, ich hatte ja das Gefühl, daß er es nicht besonders gut aufnehmen würde. Weiß der Teufel, was ich jetzt machen soll.»

Er wirkte so krank, daß Harriet besorgt meinte:

«Wollen wir nicht lieber bis morgen warten?»

«Nein. Ich muß wissen, woran ich bin. Nur zu. Bringen Sie’s dem kleinen Jungen schonend bei. Singen Sie es mir vor. Es dürfte nötig sein.»

 

«Mein lieber Saint-George, wenn ich die recht verworrene Schilderung Deiner Lage richtig verstanden habe, hast Du Spielschulden über eine Summe gemacht, die Du nicht besitzt. Du hast sie mit einem Scheck bezahlt, der nicht durch ein entsprechendes Guthaben gedeckt ist. Um ihn zu decken, hast Du Dir Geld von einem Freund geliehen und ihm dafür einen vordatierten Scheck gegeben, für den Du ebenfalls keine Deckung zu erwarten hast. Du schlägst vor, ich solle Dir entgegenkommen und Dir für sechs Monate eine Wechselbürgschaft leisten; sofern ich das nicht tue, willst Du entweder (a) ‹noch einmal zu Levy gehen› oder (b) Dir eine Kugel durch den Kopf jagen. Ersteres würde, wie Du selbst zugibst, Deine Schwierigkeiten noch vergrößern; letzteres würde, wenn ich Dich darauf hinweisen darf, Deinem Freund nicht zu seinem Geld verhelfen, sondern dem Bankrott nur noch die Schande folgen lassen.»

 

Lord Saint-George rutschte unbehaglich auf seinem Kissen herum. «Er versteht es, die Dinge so ekelhaft klar auszudrücken.»

 

«Du hattest die Freundlichkeit, mir zu schreiben, daß Du dich lieber an mich wendest als an Deinen Vater, weil ich Deiner Ansicht nach eher geneigt sei, für Dein zweifelhaftes Finanzgebaren Verständnis aufzubringen. Ich kann nicht sagen, daß ich mich ob dieser Deiner Meinung geschmeichelt fühle.»

 

«So habe ich das ja auch nicht ganz gemeint», stöhnte der Vicomte. «Er weiß genau, was ich sagen will. Mein alter Herr würde glatt in die Luft gehen. Hol’s der Henker, er ist doch selbst schuld! Was hält er mich auch so knapp! Was erwartet er denn von mir? Wenn man bedenkt, was er in seiner wilden Jugend für ein Geld durchgebracht hat, sollte er eigentlich mehr Verständnis haben. Und Onkel Peter ist steinreich – es täte ihm nicht weh, ein bißchen auszuspucken.»

«Ich glaube, es geht ihm nicht so sehr um das Geld wie um die faulen Schecks.»

«Das ist es ja. Aber was fällt ihm auch ein, gerade jetzt nach Rom abzuschwirren, wenn man ihn hier braucht? Er weiß, daß ich keinen faulen Scheck ausgestellt hätte, wenn ich irgendwo an Geld hätte kommen können. Aber wenn er nicht da ist, kann ich ihn auch nicht darum angehen. Na schön, lesen Sie weiter. Hören wir uns auch das Schlimmste noch an.»

 

«Ich bin mir durchaus bewußt, daß Dein vorzeitiges Ableben mich zum vorläufigen Anwärter auf den Titel machen würde–»

 

«Vorläufig? Ach so, verstehe … meine Mutter könnte das Zeitliche segnen und mein Vater wieder heiraten. So ein berechnendes Biest!»

«– und nicht nur auf den Titel, sondern auch auf den Familiensitz. Mag ein solches Erbe auch noch so viele Ungelegenheiten bringen, so darf ich mit Deiner gütigen Erlaubnis doch sagen, daß ich vielleicht ein ehrlicherer Verwalter desselben wäre als du.»

 

«Autsch, das sitzt», meinte der Vicomte. «Wenn ihn das schon nicht mehr schreckt, ist alles aus.»

 

«Du erinnerst mich daran, daß Du mit Erreichen der Volljährigkeit im nächsten Juli einen höheren Monatswechsel bekommen wirst. Da sich jedoch die Summe, die Du mir genannt hast, selbst unter Zugrundelegung dieser höheren Bezüge bereits auf ein Jahreseinkommen beläuft, scheint mir Deine Hoffnung, binnen eines halben Jahres Deine Schulden begleichen zu können, in weiter Ferne zu liegen; auch weiß ich nicht, wovon Du leben willst, wenn Deine Mittel schon in einem solchen Ausmaß festgelegt sind. Des weiteren nehme ich nicht einen Augenblick an, daß die genannte Summe Deine Verbindlichkeiten in ihrer vollen Höhe wiedergibt.»

 

«Wenn der Kerl nur nicht so ein Gedankenleser wäre!» grollte Seine Lordschaft. «Natürlich hat er recht. Aber woher weiß er das?»

 

«Unter den gegebenen Umständen muß ich es ablehnen, Dir eine Wechselbürgschaft zu geben oder Geld zu leihen.»

 

«Na, das war deutlich. Warum schreibt er das nicht gleich?»

 

«Da Du jedoch Deinen Namen unter einen Scheck gesetzt hast und dieser Name nicht entehrt werden darf, habe ich meine Bank angewiesen –»

 

«Na also, das klingt schon besser! Lieber guter Onkel Peter! Mit der Familienehre kann man ihn immer rumkriegen.»

 

«– meine Bank angewiesen, dafür zu sorgen, daß Deine Schecks honoriert werden –»

 

«Scheck oder Schecks?»

«Schecks, Mehrzahl. Ganz deutlich.»

 

«– Deine Schecks honoriert werden, und zwar ab sofort bis zu meiner Rückkehr nach England, wenn ich Dich aufsuchen werde. Das wird wahrscheinlich vor Ablauf des Sommertrimesters sein. Ich bitte Dich, dafür Sorge zu tragen, daß Deine Verbindlichkeiten bis dahin geregelt sind, einschließlich Deiner Außenstände in Oxford sowie Deiner Verpflichtungen gegenüber den Kindern Israels.»

 

«Der erste Funke von Menschlichkeit», sagte der Vicomte.

 

«Darf ich Dir darüber hinaus einen Rat geben? Laß Dir gesagt sein, daß die professionellen Amateure besonders habgierig sind. Dies trifft sowohl für Frauen wie für Kartenspieler zu. Wenn Du auf ein Pferd setzen mußt, tu es zu einem vernünftigen Preis und sichere Dich ab. Und wenn Du Dir unbedingt eine Kugel durch den Kopf jagen willst, tu es bitte irgendwo, wo Du niemandem Scherereien damit machst.

Dein Dir gewogener Onkel

Peter Death Bredon Wimsey»

 

«Puh!» machte Lord Saint-George. «Da hat er’s mir aber gegeben. Immerhin entdecke ich im letzten Absatz gewisse Anzeichen von Menschlichkeit. Ansonsten ist das wohl das schmerzhafteste Pflaster, das man einem Kranken je auf die Wunden gelegt hat. Was halten Sie denn davon?»

Harriet gab ihm im stillen recht, daß dies kein Brief war, den sie selbst gern erhalten würde. Es war alles darin enthalten, was sie an Peter am wenigsten leiden konnte: die herablassende Überlegenheit, die Arroganz seines Standes und eine Großzügigkeit, die wie ein Schlag ins Gesicht war. Aber – «Er gibt Ihnen weit mehr, als Sie verlangt haben», sagte sie.

«Wenn ich es richtig sehe, könnte doch jetzt nichts Sie daran hindern, einen Scheck über fünfzigtausend Pfund auszustellen und das Geld zu verjubeln.»

«Das ist ja das Teuflische daran. Jetzt hat er mich beim Genick. Er vertraut mir seinen gesamten Krempel an. Ich hatte gedacht, er wird mir anbieten, meine Schulden zu bezahlen, aber jetzt überläßt er das mir selbst und verlangt nicht einmal Rechenschaft. Das heißt, jetzt muß es sein. Ich wüßte nicht, wie ich drumherum käme. Das ist die raffinierteste Art, einem Menschen Schuldgefühle einzujagen. O verdammt! Mir zerspringt der Schädel.»

«Sie sollten jetzt lieber mal ruhig sein und zu schlafen versuchen. Sie brauchen sich ja nun keine Sorgen mehr zu machen.»

«Nein. Aber – einen Moment. Gehen Sie noch nicht. Das mit dem Scheck geht jetzt schon mal in Ordnung, das ist die Hauptsache. Ist auch gut so, denn wie ich hier liege, hätte ich schon Schwierigkeiten gehabt, woanders Geld aufzutreiben. Einen Vorteil hat das ja auch – ich kann diesen Arm nicht bewegen und brauche folglich keine lange Dankesepistel voll reuiger Zerknirschung zu schreiben.»

«Weiß er denn von Ihrem Unfall?»

«Höchstens wenn Tante Mary es ihm geschrieben hat. Meine Großmutter ist an der Riviera, und meiner Schwester würde das wohl nicht einfallen. Sie ist in der Schule. Mein alter Herr schreibt nie Briefe, und meine Mutter wird sich gewiß nicht mit Onkel Peter abgeben. Sehen Sie, aber irgendwas muß ich doch tun. Ich meine, eigentlich war der alte Knabe ja recht anständig. Könnten Sie ihm nicht in meinem Namen ein paar Zeilen schreiben und ihm alles erklären? Ich will meine Familie da nicht einspannen.»

«Natürlich tue ich das.»

«Schreiben Sie ihm, daß ich die vermaledeiten Schulden bezahlen werde, sobald ich wieder eine halbwegs erkennbare Unterschrift zusammenbringe. Mein Gott, stellen Sie sich das mal vor – frei über Onkel Peters Schätze verfügen zu dürfen und nicht einmal einen Scheck unterschreiben zu können! Da lachen doch selbst die Hühner, nicht? Schreiben Sie ihm – wie heißt diese Floskel noch? –, daß ich sein Vertrauen zu schätzen weiß und ihn nicht enttäuschen werde. Moment! Sie könnten mir ein bißchen von dem Zeug in diesem Glas geben, ja? Ich komme mir vor wie der reiche Mann in der Geschichte mit diesem Dingsda.»

Er trank dankbar von der eisgekühlten Flüssigkeit.

«Nein, hol’s der Kuckuck! Ich muß etwas tun. Der Junge macht sich echte Sorgen. Ich glaube, die Finger kann ich einigermaßen gebrauchen. Besorgen Sie mir mal Bleistift und Papier, dann versuche ich’s.»

«Ich finde, Sie sollten das lieber nicht tun.»

«Doch, ich muß. Und ich werde es auch, und wenn ich dabei draufgehe. Seien Sie lieb und besorgen Sie mir was.»

Sie fand etwas zum Schreiben und hielt ihm das Blatt Papier, während er unbeholfen ein paar Worte daraufkritzelte. Die Schmerzen machten ihn schwitzen; ein ausgerenktes und wieder eingerenktes Schultergelenk ist am nächsten Tag kein sanftes Ruhekissen; aber er biß die Zähne zusammen und hielt tapfer durch.

«So», sagte er mit schwachem Grinsen, «das sieht schön mitleiderregend aus. Jetzt sind Sie dran. Tun Sie für mich, was in Ihren Kräften steht, ja?»

 

Vielleicht, dachte Harriet, wußte Peter seinen Neffen doch richtig anzufassen. Der Junge betrachtete andrer Leute Geld mit der größten Selbstverständlichkeit als sein eigenes, und wenn Peter ihm nur die Wechselbürgschaft gegeben hätte, wie erbeten, hätte er seinen Onkel wahrscheinlich für leichte Beute gehalten und immer weiter ungedeckte Schecks ausgestellt. So aber schien er jetzt doch etwas nachdenklich geworden zu sein. Und er besaß, was ihr selbst fehlte: die Gabe der Dankbarkeit. Daß er Vergünstigungen so selbstverständlich annahm, mochte ein Zeichen von Oberflächlichkeit sein; andererseits hatte es ihn aber etwas gekostet, diesen peinlichen Brief zu schreiben.

 

Erst als sie nach dem Abendessen wieder in ihrem Zimmer saß und daranging, an Peter zu schreiben, stellte sie fest, welch unangenehme Aufgabe das für sie war. Ihm kurz zu erklären, wie sie Saint-Georges Bekanntschaft gemacht hatte, und ihm einen beruhigenden Bericht über seinen Unfall zu geben, war ein Kinderspiel. Die Schwierigkeiten begannen, als sie auf die Finanzen des jungen Mannes zu sprechen kommen mußte. Die erste Fassung ging ihr leicht von der Hand; sie war humorvoll gehalten und gab dem Wohltäter zu verstehen, daß seine kostbaren Gaben dazu angetan waren, dem Empfänger den Kopf zu zerbrechen, wäre dieser nicht bereits durch andere Einwirkungen stark in Mitleidenschaft gezogen worden. Sie formulierte das richtig mit Genuß. Beim Durchlesen aber fand sie zu ihrer Enttäuschung, daß der Brief etwas allzu Aufdringliches an sich hatte. Sie zerriß ihn.

Draußen trampelten die Studentinnen laut über den Korridor und lachten. Harriet verwünschte sie kurz, dann versuchte sie es von neuem.

Der zweite Entwurf begann ganz formell: «Lieber Peter, ich schreibe Ihnen im Auftrag Ihres Neffen, der leider –»

Als dieser Brief fertig war, erweckte er den Eindruck, als ob sie vom Onkel wie vom Neffen überhaupt nichts hielte und ängstlich darauf bedacht wäre, sich aus ihren Angelegenheiten so weit wie eben möglich herauszuhalten.

Sie zerriß auch diesen Brief, verwünschte noch einmal die Studentinnen und begann mit dem dritten Versuch.

Der entpuppte sich, als er fertig war, als ein rührendes, ja sogar leidenschaftliches Plädoyer für den jungen Sünder, drückte aber sehr wenig von der Dankbarkeit und Reue aus, die zu übermitteln ihr aufgetragen war. Der vierte Entwurf schlug ins andere Extrem um und war schlicht geschmacklos.

«Was ist denn nur um Himmels willen mit mir los?» schimpfte sie laut. «(Zum Henker mit dieser lärmenden Brut!) Seit wann kann ich ein vorgegebenes Thema nicht mehr ganz normal abhandeln?»

Nachdem sie ihre Schwierigkeiten einmal in diese simple Frage gefaßt hatte, konnte ihr Intellekt sich unvoreingenommen dem Problem zuwenden und wartete schon bald mit der Antwort auf:

«Weil du es formulieren kannst, wie du willst, es wird auf jeden Fall seinen Stolz schwer verletzen.»

Antwort als richtig erkannt.

Was sie ihm mitzuteilen hatte, war dem Sinne nach dies: Ihr Neffe hat sich dumm und unehrenhaft verhalten, und ich weiß darüber Bescheid. Er kommt nicht gut mit seinen Eltern aus, und das weiß ich auch. Er hat mich in sein und darüber hinaus in Ihr Vertrauen gezogen, und darauf habe ich kein Anrecht. Kurzum, ich weiß einiges, was Sie mich wohl lieber nicht wissen lassen möchten, aber Sie können nicht das mindeste dagegen tun.

Sie hatte zum erstenmal, seit sie sich kannten, die Oberhand über Peter Wimsey und konnte seine aristokratische Nase in den Schmutz drücken, wenn sie wollte. Da sie fünf Jahre auf eine solche Gelegenheit gewartet hatte, wäre es jetzt schon sonderbar gewesen, wenn sie nicht ganz schnell Gebrauch davon gemacht hätte.

Langsam und mit äußerster Sorgfalt ging sie an den Entwurf Nr. 5.

 

«Lieber Peter,

ich weiß nicht, ob Sie wissen, daß Ihr Neffe im Krankenhaus liegt und sich von den Folgen eines Autounfalls erholt, der schlimm hätte ausgehen können. Er hat die rechte Schulter ausgerenkt und böse Platzwunden am Kopf; aber er erholt sich ganz gut und kann von Glück reden, daß er noch einmal davongekommen ist. Wie es aussieht, ist er gegen einen Telegrafenmast geschleudert. Genaues weiß ich nicht, aber vielleicht wurden Sie schon von seinen Eltern benachrichtigt. Ich bin ihm vor einigen Tagen zufällig begegnet und habe von dem Unfall erst heute erfahren, als ich ihn besuchen wollte.»

 

So weit, so gut; jetzt kam der schwierigere Teil.

 

«Da er ein Auge verbunden hatte und das andere geschwollen war, hat er mich gebeten, ihm den Brief vorzulesen, den er gerade von Ihnen bekommen hatte. (Bitte fürchten Sie nicht um sein Augenlicht – ich habe die Schwester gefragt, es handelt sich nur um Schnittwunden und Blutergüsse.) Da seine Eltern heute morgen schon Oxford verlassen haben, war sonst niemand da, der ihm den Brief hätte vorlesen können. Er kann auch nicht gut eigenhändig schreiben und hat mich darum gebeten, Ihnen die beiliegenden kurzen Zeilen zu schicken und Ihnen mitzuteilen, daß er Ihnen sehr dankbar ist und es ihm außerordentlich leid tut. Er weiß Ihr Vertrauen zu schätzen und wird, sowie er dazu in der Lage ist, gewissenhaft tun, worum Sie ihn gebeten haben.»

 

Sie hoffte, daß darin nichts enthalten war, was ihn kränken konnte. Zuerst hatte sie schreiben wollen: «ehrenhaft tun», aber dann hatte sie dieses Wort wieder gestrichen. Von Ehre sprechen hieß das Gegenteil andeuten. Ihr Bewußtsein schien zu einem gänzlich bloßliegenden Nervenzentrum geworden zu sein, empfindsam für die leiseste Andeutung von versteckten Anzüglichkeiten in ihren eigenen Worten.

 

«Ich bin nicht lange bei ihm geblieben, weil es ihm wirklich ziemlich schlecht ging, aber man hat mir versichert, daß er auf dem Wege der Besserung sei. Er bestand darauf, die beiliegenden Zeilen selbst zu schreiben, aber ich glaube jetzt, ich hätte das nicht zulassen dürfen. Bevor ich Oxford verlasse, werde ich ihn noch einmal besuchen – nur zu meinem eigenen Vergnügen, denn er ist wirklich sehr charmant. Diese Feststellung von mir stört Sie hoffentlich nicht, aber andererseits braucht Ihnen das ja sicher nicht erst jemand zu sagen.

Ihre Harriet D. Vane»

 

Ich gebe mir damit ganz schön Mühe, dachte sie, während sie den Brief noch einmal genau durchlas. Wenn ich Miss de Vine glauben wollte, könnte ich mir jetzt allmählich einbilden – zum Kuckuck auch mit diesen Studentinnen! – Hält man es vielleicht für möglich, daß jemand für einen simplen Brief geschlagene zwei Stunden braucht?

Sie steckte den Brief entschlossen in einen Umschlag und adressierte und frankierte ihn. Niemand öffnet einen Brief, auf den er schon eine teure Marke geklebt hat, noch einmal. Die Sache war erledigt. Jetzt konnte sie sich ein paar Stunden ganz den Angelegenheiten Sheridan Lefanus widmen.

Sie arbeitete frisch drauflos bis halb elf. Der Krach in den Gängen legte sich; die Worte flossen ihr glatt aus der Feder. Von Zeit zu Zeit hob sie den Blick von ihrer Arbeit, zögernd über einem Wort, und sah durchs Fenster die Lichter des Burleigh- und des Queen-Elizabeth-Baus über den Hof zurückblinken, Spiegelbilder ihres eigenen. Hinter vielen dieser erhellten Fenster waren sicher fröhliche Partys im Gange, wie hier im Anbau; andere Lampen leuchteten jemandem wie ihr, der in eitlem Streben nach Wissen Papier mit Tinte bedeckte, da und dort stockend über einem Ausdruck. Sie fühlte sich als lebendiges Teil einer Gemeinschaft, die einem gemeinsamen Ziel diente. «Wilkie Collins», schrieb Harriet, «war in seiner Abhandlung des Übernatürlichen stets behindert durch seinen verhängnisvollen Drang» – (konnte man durch einen Drang behindert sein? Warum nicht? Lassen wir’s im Augenblick mal so stehen) – «durch seinen verhängnisvollen Drang, alles erklären zu wollen. Seine juristische Ausbildung –» Quatsch! Viel zu lang. «… stets behindert durch die verhängnisvolle Neigung des Juristen, alles erklären zu wollen. Seine Geister und Ghule –»

Nein, das klang zu gewollt – «Seine Traumgebilde und Erscheinungen bemühen sich zu sehr, sich sittsam in ihre Laken zu hüllen und nur ja keine Fragen offenzulassen, die uns irritieren könnten. In Lefanu hingegen finden wir den geborenen Schöpfer – geborenen Meister des – den Meister des Unheimlichen, dem die Meisterschaft von Natur aus gegeben ist. Wenn wir einen Vergleich –»

Ehe der Vergleich zustandekam, ging plötzlich das Licht aus.

«Mist!» schimpfte Harriet. Sie stand auf und drückte auf den Wandschalter. Nichts geschah. «Ein Kurzschluß», sagte sie und öffnete die Tür, um nachzusehen. Der Korridor lag im Dunkeln, und laut geäußerte Empörung auf beiden Seiten des Flurs verkündete, daß im ganzen Tudor-Bau das Licht ausgegangen war.

Harriet schnappte sich ihre Taschenlampe vom Tisch und wandte sich nach rechts ins Hauptgebäude. Bald befand sie sich mitten in einer Horde von Studentinnen; einige hatten Taschenlampen, andere hielten sich an die Taschenlampenbesitzerinnen, und alle forderten lautstark Aufklärung, was mit dem Licht los sei.

«Ruhe!» rief Harriet und versuchte hinter den blendenden Lampen ein ihr bekanntes Gesicht auszumachen. «Die Hauptsicherung muß durchgebrannt sein. Wo ist der Sicherungskasten?»

«Ich glaube, unter der Treppe», sagte jemand.

«Bleiben Sie, wo Sie sind», sagte Harriet. «Ich gehe mal nachsehen.»

Natürlich blieb keine, wo sie war. Alle folgten ihr hilfsbereit und wütend nach unten.

«Das war der Poltergeist», sagte eine.

«Diesmal kriegen wir ihn aber», meinte eine andere.

«Vielleicht ist es aber wirklich nur die Sicherung», wandte eine schüchterne Stimme aus der Dunkelheit ein.

«Von wegen Sicherung!» rief eine lautere Stimme verächtlich.

«Wie oft brennt schon eine Hauptsicherung durch?» Dann in erschrockenem Flüsterton: «Heiliger Strohsack, das war die Chilperic. Hätte ich bloß nichts gesagt!»

«Sind Sie das, Miss Chilperic?» rief Harriet, froh, auf eine der Professorinnen gestoßen zu sein. «Haben Sie Miss Barton irgendwo gesehen?»

«Nein, ich komme gerade aus dem Bett.»

«Miss Barton ist nicht hier», sagte eine Stimme aus der Eingangshalle unten, und eine andere Stimme fiel ein:

«Jemand hat die Hauptsicherung herausgerissen und mitgenommen!»

Und in dem Moment ertönte vom anderen Ende des unteren Korridors ein schriller Schrei: «Da läuft sie! Seht doch! Da drüben über den Hof!»

Harriet wurde von etwa zwanzig bis dreißig Studentinnen mitgerissen, die wie die wilde Jagd die Treppe hinunterstürmten und sich denen anschlossen, die sich unten bereits in der Eingangshalle drängten. Vor der Tür gab’s einen schweren Kampf. Sie verlor Miss Chilperic aus den Augen und blieb hinter ihr im Gewühl zurück. Als sie sich endlich einen Weg auf die Terrasse bahnen konnte, sah sie unter dem trüben Himmel eine langgezogene Staffette mit schrillem Geschrei quer über den Hof rennen. Und gerade als man das erste halbe Dutzend der Verfolgerinnen vor den strahlenden Fenstern im Erdgeschoß des Burleigh-Baus auftauchen sah, gingen auch dort die Lichter aus.

Sie rannte wie verzweifelt – nicht zum Burleigh, wo sich der ganze Tumult jetzt wiederholte, sondern zum Queen Elizabeth, das ihrer Schätzung nach der nächste Angriffspunkt sein würde. Die Seitentüren waren verschlossen, das wußte sie. Sie lief an der Treppe zum Speisesaal vorbei, durch den Portikus und warf sich gegen die Haupteingangstür. Auch diese war zugeschlossen. Sie sprang zurück und rief durchs nächstgelegene Fenster: «Aufgepaßt! Da drinnen treibt jemand Unfug. Ich komme rein.» Eine Studentin streckte den zerwühlten Kopf zum Fenster heraus. Andere Köpfe erschienen. «Lassen Sie mich vorbei», sagte Harriet, indem sie schon das Fenster hochschob und sich übers Fenstersims schwang. «Jemand macht im ganzen College die Lichter aus. Wo ist hier der Sicherungskasten?»

«Das weiß ich doch nicht», antwortete die Studentin, während Harriet schon durchs Zimmer lief.

«Sieht Ihnen ähnlich!» gab Harriet unüberlegt zurück. Sie riß die Tür auf und stürzte hinaus – in stygische Finsternis. Inzwischen war die wilde Verfolgungsjagd beim Queen-Elizabeth-Bau angekommen. Jemand schloß den Haupteingang auf, und der Tumult vergrößerte sich, denn wer drinnen war, strebte hinaus, und die von draußen strebten herein. Eine Stimme rief: «Bei mir ist jemand durchs Zimmer gekommen und zum Fenster hinausgestiegen, kurz nachdem das Licht ausging.» Taschenlampen blitzten auf. Da und dort wurde ein Gesicht – meist unbekannt – kurz erhellt. Dann gingen auch um den Neuen Hof herum die Lichter aus, eins ums andere, beginnend an der Südseite. Alles rannte ziellos durcheinander. Harriet, die an der Mauer entlangeilte, stieß mit voller Wucht mit jemandem zusammen und leuchtete ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht. Es war die Dekanin.

«Gott sei Dank!» sagte Harriet. «Da ist endlich mal jemand, wo er hingehört.» Sie hielt sich bei ihr.

«Was geht denn hier eigentlich vor?» fragte die Dekanin.

«Bleiben Sie stehen», sagte Harriet. «Sie bekommen jetzt gleich auf Biegen oder Brechen ein Alibi.» Während sie das noch sagte, ging in der Nordwestecke das Licht aus. «Damit sind Sie aus dem Schneider», sagte Harriet. «Also, Sie laufen zur Westtreppe, dann kriegen wir sie.»

Auf diese Idee schienen auch schon etliche andere gekommen zu sein, denn der Zugang zur Westtreppe war von einem drängelnden Haufen Studentinnen blockiert, während die von Carrie aus ihrem Wohnflügel gelassenen Hausmädchen das allgemeine Durcheinander noch vergrößerten. Harriet und die Dekanin bahnten sich einen Weg hindurch und trafen auf Miss Lydgate, die völlig verwirrt dastand und ihre Korrekturbögen an sich drückte, entschlossen, diesmal nichts an sie kommen zu lassen. Sie nahmen sie einfach mit – wie beim Hütchenspiel, dachte Harriet – und eilten weiter zum Sicherungskasten unter der Treppe. Dort stießen sie auf Padgett, der mit grimmig entschlossener Miene Wache hielt, die Hosen hastig über den Pyjama gezogen und ein Nudelholz in der Hand.

«Hier kommt keiner ran», sagte Padgett. «Überlassen Sie das nur mir, Madam Dekanin, Miss. Wollte gerade zu Bett gehen; alle, die Ausgang hatten, waren zurück. Meine Frau telefoniert mit Jackson wegen neuer Sicherungen. Haben Sie die Kästen gesehen, Miss? Mit einem Meißel oder sonst was aufgestemmt, jawohl. Schöne Sachen sind das. Aber hier kommt mir keiner ran.»

Es kam wirklich keiner «ran». Auf der Westseite des Neuen Hofs, wo die Rektorinnenwohnung, das Krankenrevier und der Hausmädchenflügel hinter seiner erneut verschlossenen Gittertür lagen, brannten die Lichter nach wie vor. Doch als Jackson mit den neuen Sicherungen kam, wiesen alle verdunkelten Gebäude ihre Zerstörungsspuren auf. Während Padgett vor dem Mauseloch gesessen und auf die Maus gewartet hatte, die nicht kam, war der Poltergeist durchs ganze College gezogen und hatte Tintenflaschen zerbrochen, Hefte ins Feuer geworfen, Lampen und Geschirr zerschlagen und Bücher durch die Fensterscheiben geschmissen. Auch im Speisesaal fehlte die Sicherung, und die Silberpokale auf der Hohen Tafel waren nach den Porträts an der Wand geworfen worden, wobei das Glas zu Bruch gegangen war. Die Gipsbüste eines viktorianischen Wohltäters war die Treppe hinuntergeflogen, und auf den Stufen lagen die abgesplitterten Fragmente seiner Physiognomie.

«Also!» stieß die Dekanin beim Anblick des Zerstörungswerks hervor. «Wenigstens eines, wofür wir dankbar sein können. Den Hochwürdigen Melchisedek Entwistle haben wir zum letztenmal gesehen. Aber sonst – mein Gott!»


10. Kapitel

Der sagt, dein Fehl ist Jugend, Übermut;
Der rechnet Scher? und Jugend dir zur Zier:
Doch Zier wie Fehler, alle findens gut;
Fehl wird zu Schmuck, wenn er sich zeigt an dir.

WILLIAM SHAKESPEARE

 

Man sollte meinen, zumindest auf den ersten Blick, daß eine Episode, bei der es so viele Zeugen gab und die (gerechnet vom Zeitpunkt des ersten Alarms im Tudor-Bau bis zum Einsetzen der letzten Sicherung) insgesamt etwa eine Stunde dauerte, allen Unschuldigen ohne weiteres ein Alibi verschafft hätte. In der Praxis sah das ganz anders aus, und das kam hauptsächlich daher, daß Menschen sich gewöhnlich störrisch weigern stehenzubleiben, wo man sie hinstellt. Gerade die große Zahl der Zeugen entpuppte sich als Erschwernis, denn es war mehr als wahrscheinlich, daß die Missetäterin sich im Dunkeln immer wieder unters Volk gemischt hatte. Einige Alibis konnten immerhin hieb- und stichfest nachgewiesen werden: Harriet und die Dekanin hatten beieinander gestanden, als in der Nordostecke des Neuen Hofs das Licht gelöscht wurde; die Rektorin hatte, wie ihr Hauspersonal bestätigen konnte, ihre Wohnung erst verlassen, nachdem der Tumult losgegangen war; für die beiden Pförtner bürgten jeweils ihre Frauen (und sie waren ja auch eigentlich nie verdächtigt worden, weil sich schon früher Zwischenfälle ereignet hatten, während sie nachweislich auf ihren Posten gewesen waren); die Krankenpflegerin und das Mädchen vom Krankenrevier waren ebenfalls die ganze Zeit zusammengewesen. Miss Hudson, die Studentin, die eine Zeitlang in Frage gekommen war, hatte sich auf einer Party befunden, als der Ärger begann, und war somit aus allem heraus; Miss Lydgate war zu Harriets übergroßer Erleichterung ebenfalls im Queen-Elizabeth-Bau gewesen und hatte die Gastfreundschaft einer Gesellschaft des dritten Jahrgangs genossen; sie war gerade aufgestanden und hatte sich mit der Bemerkung, sie sei schon über ihre gewohnte Zeit hinaus, verabschiedet, als das Licht ausging. Sie war dann im großen Strom mitgerissen worden, und sowie sie sich daraus hatte befreien können, war sie rasch in ihr Zimmer gerannt und hatte ihre Korrekturfahnen in Sicherheit gebracht. Andere Mitglieder des Kollegiums waren nicht so günstig plaziert. Erregend und geheimnisvoll zugleich lag der Fall bei Miss Barton. Nach ihrer eigenen Schilderung hatte sie in ihrem Zimmer gesessen und gearbeitet, als im Tudor-Bau die Sicherung herausgenommen wurde. Zuerst hatte sie den Wandschalter probiert, dann aus dem Fenster geschaut und eine Gestalt über den Hof hasten sehen, worauf sie unverzüglich die Verfolgung aufgenommen hatte. Die Gestalt hatte sie zweimal um den Burleigh-Bau gelockt, war plötzlich von hinten gekommen und hatte sie «mit außerordentlicher Kraft» gegen die Mauer geschleudert und ihr die Taschenlampe aus der Hand geschlagen. Ehe Miss Barton sich wieder aufrappeln konnte, hatte die Missetäterin das Licht im Burleigh-Bau ausgeschaltet und war wieder verschwunden. Miss Barton konnte keine Beschreibung von der Person geben, außer daß sie «etwas Dunkles» angehabt habe und sehr schnell gelaufen sei. Ihr Gesicht habe sie nicht gesehen. Der einzige Beweis für diese Schilderung war, daß Miss Barton tatsächlich eine böse Schürfwunde im Gesicht hatte, wo sie nach ihren Worten im Fallen gegen die Mauerkante geschlagen war. Nach diesem Schlag war sie ein paar Minuten auf dem Boden liegengeblieben, und inzwischen hatte der Tumult sich auf den Neuen Hof ausgebreitet. Hier war sie jedenfalls von zwei Studentinnen für ein paar Augenblicke gesehen worden. Dann war sie zur Wohnung der Dekanin gelaufen, hatte deren Zimmer leer gefunden, war wieder hinausgerannt und hatte sich zu Harriet und den übrigen an der Westtreppe gesellt.

Miss Chilperics Geschichte war ebenso schwer zu beweisen. Als im Tudor-Bau der Ruf «Da läuft sie!» ertönte, war sie unter den ersten gewesen, die nach draußen rannten, aber da sie keine Taschenlampe bei sich hatte und viel zu aufgeregt war, um darauf zu achten, wohin sie lief, war sie gestolpert und die Terrassenstufen hinuntergefallen und hatte sich den Fuß leicht vertreten. Dadurch war sie erst spät am Ort des Geschehens eingetroffen. Sie war mit der Menge beim Queen-Elizabeth-Bau angekommen, im allgemeinen Gedränge durch den Portikus geschwemmt worden und geradewegs weiter in die Gebäude des Neuen Hofs gerannt. Sie hatte rechts von sich schlurfende Schritte zu hören geglaubt und war ihnen gefolgt, bis das Licht ausgegangen war, und da sie das Gebäude nicht besonders gut kannte, war sie eine Weile umhergeirrt, bis sie endlich den Ausgang zum Hof gefunden hatte. Niemand schien sich erinnern zu können, Miss Chilperic gesehen zu haben, nachdem sie das Tudor verlassen hatte; sie war so ein Mensch, den man leicht übersah.

Die Schatzmeisterin war noch aufgewesen und hatte an den Abrechnungen des Trimesters gearbeitet. Die Lichter in ihrem Gebäude waren als letzte ausgegangen, und ihre Fenster lagen zur Straße, nicht zum Hof, so daß sie erst im allerletzten Stadium etwas von den Vorgängen erfuhr. Als es um sie herum dunkel wurde, war sie (wie sie sagte) in die gegenüberliegende Wohnung der Quästorin gegangen, weil Ersatzbirnen und -Sicherungen und dergleichen in deren Zuständigkeit fielen. Aber die Quästorin war weder in ihrem Schlafzimmer noch in ihrem Büro gewesen. Doch als Miss Allison dann wieder aus der Wohnung der Quästorin herausgekommen war, erschien diese aus der Richtung, wo der Sicherungskasten war, und verkündete, daß die Hauptsicherung verschwunden sei. Schatzmeisterin und Quästorin hatten sich dann unter die auf dem Hof Versammelten gemischt.

Die unglaublichste Schilderung ihres Tuns gab Miss Pyke. Sie wohnte über der Schatzmeisterin und hatte an einem Artikel für die Sitzungsberichte einer gelehrten Gesellschaft gearbeitet. Als ihr Licht ausgegangen war, hatte sie nur «Mist!» gesagt, zwei Kerzen aus dem Vorrat genommen, den sie sich für solche Notfälle angelegt hatte, und ruhig weitergearbeitet.

Miss Burrows versicherte, daß sie im Bad gesessen habe, als im Burleigh-Bau die Lichter ausgingen, und als sie rasch aus der Wanne gestiegen sei, habe sie erst gemerkt, daß sie ausgerechnet jetzt ihr Badetuch in ihrem Zimmer habe liegenlassen. Da sie keine Wohnung mit eigenem Bad besaß, hatte sie sich den Bademantel um den tropfenden Körper schlingen und sich über den Korridor zu ihrem Zimmer tasten müssen, wo sie sich im Dunkeln abtrocknete und anzog. Das hatte erstaunlich lange Zeit in Anspruch genommen, und als sie endlich zu den übrigen hinausging, war der Spaß so gut wie vorüber gewesen. Beweis: keiner; außer der unwiderleglichen Tatsache, daß in einem Bad auf ihrem Flur die Wanne voll Seifenwasser war.

Miss Shaws Wohnung lag über der von Miss Stevens, der Quästorin, und ihr Schlafzimmerfenster lag zur St. Cross Road. Sie war, da sie sehr müde gewesen war, schon zu Bett gegangen und eingeschlafen und erfuhr von allem erst, als es schon vorbei war. Dieselbe Geschichte erzählte Mrs. Goodwin, die erst an diesem Tag ins College zurückgekommen und von der Pflege ihres kranken Kindes noch ziemlich erschöpft gewesen war. Bei Miss Hillyard und Miss de Vine, die über Miss Lydgate wohnten, war das Licht nie ausgegangen, und da ihre Fenster zur Straße lagen, hatten sie gar nicht gemerkt, daß etwas los war, und die unbestimmbaren Geräusche auf dem Hof für die üblichen Übermutsäußerungen der Studentinnen gehalten.

Erst nachdem Padgett schon über fünf Minuten vergebens vor dem Mauseloch gesessen hatte, war Harriet eingefallen, was ihr schon früher hätte einfallen sollen, nämlich die Kollegiumsmitglieder zu zählen. Sie hatte sie dann auch alle dort gefunden, wo sie nach ihren eigenen späteren Angaben hingehörten. Aber sie alle in ein beleuchtetes Zimmer zu bringen und dort festzuhalten, war nicht so leicht. Zuerst einmal verfrachtete sie Miss Lydgate in deren Zimmer, dann ging sie die übrigen suchen und bat sie, in Miss Lydgates Zimmer zu gehen und dort zu warten. Inzwischen war die Rektorin gekommen, sprach mit den Studentinnen und beschwor sie, zu bleiben, wo sie waren und sich ruhig zu verhalten. Als es dann jedoch endlich möglich schien, festzustellen, wo ein jeder sich aufhielt, kam zu allem Unglück irgendeine neugierige Person, die sich von den übrigen abgesetzt und den Alten Hof durchstöbert hatte, atemlos angerannt, um von dem Zerstörungswerk im Speisesaal zu berichten. Augenblicklich brach wieder die Hölle los. Professorinnen, die zunächst brav wie die Schafe auf dem Weg in den Pferch gewesen waren, verloren plötzlich den Kopf und rannten mit den Studentinnen in die Dunkelheit. Miss Burrows schrie: «Die Bibliothek!» und riß sich los, und die Quästorin setzte ihr in ihrer Angst um das Collegeeigentum mit einem Aufschrei nach, so schnell sie konnte. Die Dekanin rief: «Haltet sie auf!» Und Miss Pyke und Miss Hillyard, die das Kommando auf sich bezogen, rannten los und wurden nicht mehr gesehen. In dem allgemeinen Durcheinander, das daraufhin einsetzte, ging jede noch mindestens zwanzigmal verloren; und bis dann schließlich die Sicherungen erneuert waren und alle wieder gesammelt und gezählt werden konnten, war sämtlicher Schaden schon angerichtet.

 

Es ist erstaunlich, was man in ein paar Minuten alles machen kann. Harriet überlegte, daß der Speisesaal wahrscheinlich zuerst verwüstet worden war, denn er befand sich in einem abgesetzten Flügel, wo Lärm nicht so leicht Aufmerksamkeit erregen konnte. Alles, was dort veranstaltet worden war, konnte in wenigen Minuten geschehen sein. Vom Löschen der ersten Lichter im Tudor bis zu den letzten im Neuen Hof waren etwas weniger als zehn Minuten vergangen. Der dritte und längste Teil des Unternehmens – die Verwüstung der Zimmer in den verdunkelten Gebäuden – konnte zwischen einer viertel und einer halben Stunde gedauert haben.

 

Die Rektorin hielt nach der Andacht eine Ansprache an das versammelte College, in der sie erneut Diskretion verlangte und die Schuldige bat, sich zu stellen, andernfalls alle denkbaren Maßnahmen ergriffen würden, um sie zu überführen.

«Ich bin nicht gewillt», sagte Dr. Baring, «dem ganzen College für die Taten einer einzelnen verantwortungslosen Person Beschränkungen und Strafen aufzuerlegen. Ich möchte eine jede von Ihnen, die einen Vorschlag zu machen oder einen Hinweis in bezug auf die Identität dieser dummen Spaßmacherin zu geben hat, bitten, privat zur Dekanin oder zu mir zu kommen und uns in strenger Vertraulichkeit Mitteilung zu machen.»

Sie fügte noch ein paar Worte über die Solidarität in einem College hinzu und entschwand mit gesetzter Miene und wehendem Talar.

Die Glaser waren schon dabei, die zerbrochenen Fensterscheiben zu ersetzen. Im Speisesaal befestigte die Quästorin ordentliche Kärtchen an den Stellen, wo die Porträts gehangen hatten, deren Glas zu Bruch gegangen war: «Porträt Miss Matheson, Rektorin 1899 – 1912. Zum Restaurieren entfernt.» Vom Rasen des Alten Hofs wurden die Porzellanscherben aufgelesen. Das College war vollauf damit beschäftigt, nach außen heitere Gelassenheit zu demonstrieren.

 

Es hob nicht gerade die allgemeine Stimmung, als kurz vor dem Mittagessen im Dozentenzimmer ein Blatt Papier mit den Blockbuchstaben «HA! HA!», gefolgt von einem vulgären Schimpfwort, quer über den Spiegel geklebt, entdeckt wurde. Der Raum war, soviel man wußte, ab neun Uhr morgens leer gewesen. Das Mädchen, das um die Mittagessenszeit mit den Kaffeetassen hineingegangen war, hatte den Zettel zuerst gesehen, und da war der Leim schon trocken gewesen. Die Quästorin, die nach der nächtlichen Aufregung ihren Leimtopf vermißt hatte, fand ihn mitten auf dem Kaminsims des Dozentenzimmers wieder.

 

Dieser Vorfall bewirkte eine leichte Klimaveränderung im Dozentenzimmer. Die Zungen wurden spitzer; der Firnis der ruhigen Sachlichkeit wurde dünner; das Unbehagen gegenseitiger Verdächtigungen wurde fühlbar; nur Miss Lydgate und die Dekanin, deren Unschuld bewiesen war, blieben davon unberührt.

«Ihr Pech scheint sich wiederholt zu haben, Miss Barton», bemerkte Miss Pyke bissig. «Sowohl bei der Bibliotheksaffäre wie auch jetzt bei diesem letzten Ausbruch waren Sie als erste am Tatort und wurden durch unglückliche Umstände gehindert, die Übeltäterin zu fassen.»

«Ja», antwortete Miss Barton. «Das war großes Pech. Wenn demnächst auch noch mein Talar abhanden kommt, wird unser Collegespürhund anfangen, Unrat zu wittern.»

«Wie unerfreulich für Sie, Mrs. Goodwin», sagte Miss Hillyard, «gerade jetzt, wo Sie etwas Ruhe gebraucht hätten, in einen solchen Trubel hineinzugeraten. Hoffentlich geht’s Ihrem Söhnchen etwas besser. Besonders ärgerlich ist das ja, weil wir in der ganzen Zeit Ihrer Abwesenheit keinerlei Störungen hier hatten.»

«Ausgesprochen ärgerlich», antwortete Mrs. Goodwin. «Das arme Geschöpf, das solche Dinge tut, muß völlig von Sinnen sein. Natürlich treten solche Unregelmäßigkeiten gern in Gemeinschaften Unverheirateter oder vorwiegend Unverheirateter auf. Es muß wohl so eine Art Kompensation für den Mangel an anderen Zerstreuungen sein.»

«Der große Fehler», sagte Miss Burrows, «war natürlich, daß wir nicht zusammengeblieben sind. Selbstverständlich wollte ich sehen, ob in der Bibliothek Schaden angerichtet worden war – aber warum mir da gleich so viele Leute nachrennen mußten –»

«Meine Sorge galt dem Speisesaal», sagte die Quästorin.

«Ach! Sie waren wirklich im Speisesaal? Ich habe Sie auf dem Hof völlig aus den Augen verloren.»

«Und genau diese Katastrophe wollte ich verhindern», sagte Miss Hillyard, «indem ich Ihnen nachsetzte. Ich habe Ihnen laut zugerufen, Sie sollten stehenbleiben. Sie müssen mich gehört haben.»

«Es war viel zuviel Lärm, um überhaupt etwas zu hören», stellte Miss Stevens fest.

«Ich bin in Miss Lydgates Zimmer gekommen», sagte Miss Shaw, «sowie ich angezogen war, denn ich hatte es so verstanden, daß alle sich dort versammeln sollten. Aber dann war überhaupt niemand da. Ich dachte schon, ich hätte etwas mißverstanden, und da habe ich es bei Miss Vane versucht, aber die schien sich in Nichts aufgelöst zu haben.»

«Sie müssen erstaunlich lange zum Anziehen gebraucht haben», sagte Miss Burrows. «Bis Sie ein Paar Strümpfe anhatten, konnten andere dreimal ums College herumlaufen.»

«Irgendwer», sagte Miss Shaw, «hat das anscheinend auch getan.»

«Sie fangen an, zänkisch zu werden», sagte Harriet zur Dekanin.

«Was kann man anderes erwarten? Wenn die dummen Gänse doch gestern nacht nur fest auf ihrem Allerwertesten sitzengeblieben wären, hätten wir die ganze Geschichte aufklären können. Ihre Schuld ist das nicht. Sie konnten ja nicht überall gleichzeitig sein. Und wie wir von den Studentinnen Disziplin erwarten wollen, wenn ein ganzes Rudel erwachsener Frauen sich benimmt wie ein aufgescheuchtes Hühnervolk, das weiß ich auch nicht. Wer ist das da draußen, der sich so lautstark mit einem Fenster im obersten Stock unterhält? Ah, ich glaube, das ist der Freund der kleinen Baker. Nun, Disziplin muß wohl gewahrt werden. Geben Sie mir mal das Haustelefon, ja? Danke. Ich weiß nicht, wie wir verhindern sollen, daß dieser letzte Zwischenfall in die – Oh, Martha! Bestellen Sie bitte Miss Baker einen schönen Gruß von der Dekanin, und sie möchte sich freundlicherweise einmal die Vorschriften über morgendlichen Besuch ins Gedächtnis rufen. – Und die Studentinnen ärgern sich allmählich auch über ihre kaputten Sachen. Ich glaube, sie wollen sogar eine Versammlung deswegen einberufen, und es ist auch unfair gegenüber den armen Dingern, zuzulassen, daß sie sich weiter gegenseitig verdächtigen. Aber was können wir denn dagegen tun? Gott sei Dank ist das die letzte Trimesterwoche! Begehen wir hier auch nicht einen gräßlichen Fehler? Es kann doch nur eine von uns sein, keine Studentin und auch kein Hausmädchen?»

«Die Studentinnen haben wir ja wohl inzwischen überprüft – es könnte höchstens noch eine Konspiration zwischen zweien von ihnen sein. Das wäre denkbar. Hudson und Cattermole gemeinsam. Aber die Hausmädchen – ich kann Ihnen ja jetzt endlich das hier zeigen. Würde eines der Hausmädchen Vergil zitieren?»

«Nein», sagte die Dekanin, indem sie die Harpyien-Stelle studierte. «Nein, das kommt mir nicht sehr wahrscheinlich vor. Du meine Güte!»

 

 

 

 

Die Antwort auf Harriets Brief kam postwendend.

 

«Liebe Harriet,

es ist außerordentlich liebenswürdig von Ihnen, sich um meinen nichtswürdigen Neffen zu kümmern. Ich fürchte nur, die Episode muß Ihnen einen unglücklichen Eindruck von uns beiden gegeben haben.

Ich habe den Jungen sehr gern, und er ist, wie Sie sagen, recht charmant; aber er läßt sich leicht verleiten, und meiner Ansicht nach geht mein Bruder nicht gerade sehr klug mit ihm um. In Anbetracht seines angehenden Reichtums wird Gerald geradezu lächerlich knapp gehalten, und da hat er natürlich das Gefühl, ein Anrecht auf alles zu haben, was er in die Finger bekommen kann. Trotzdem muß er lernen, die Grenze zwischen Leichtsinn und Unehrlichkeit zu ziehen. Ich habe schon angeboten, meinerseits sein Taschengeld zu erhöhen, aber dieser Vorschlag stieß zu Hause nicht auf Gegenliebe. Seine Eltern haben offenkundig das Gefühl, daß ich ihnen sein Vertrauen stehle; wenn ich mich aber weigere, ihm zu helfen, wendet er sich woandershin und bringt sich in noch größere Schwierigkeiten. Mir gefällt zwar die Rolle des ‹guten Freundes Codlin›, in die ich da gedrängt werde, überhaupt nicht, trotzdem finde ich es besser, wenn er zu mir kommt, als daß er zu Fremden geht. Ich nenne das Familienstolz; vielleicht ist es auch bloße Eitelkeit; jedenfalls weiß ich, daß es reine Verrücktheit ist.

Lassen Sie mich Ihnen versichern, daß Gerald mich, wenn ich ihm etwas anvertraut habe, bisher noch nie im Stich gelassen hat. Für manche Vorhaltungen ist er durchaus empfänglich. Nicht empfänglich ist er jedoch für Wechselbäder von Nachsicht und Strenge, und ich wüßte nicht, wer das überhaupt wäre.

Ich muß mich nochmals dafür entschuldigen, daß ich Sie mit unsern Familienangelegenheiten belästige. Was in aller Welt machen Sie in Oxford? Haben Sie sich aus der Welt zurückgezogen, um ein beschauliches Leben zu führen? Ich will jetzt nicht versuchen, Sie davon abzubringen, aber am nächsten 1. April werde ich Sie in der gewohnten Form wieder auf dieses Thema ansprechen.

In Dankbarkeit Ihr

P. D. B. W.

 

P. S.: Ich habe vergessen, Ihnen dafür zu danken, daß Sie mich von dem Unfall benachrichtigt und mich hinsichtlich der Folgen beruhigt haben. Ich hatte noch nichts davon gehört – wie der alte James Forsyte klagte: ‹Mir sagt ja nie einer was.› Ich werde ihm ein paar nette Worte schreiben.»

 

«Armer Peter!» sagte Harriet.

Die Worte hätten es wahrscheinlich verdient, in eine Anthologie Großer Erstmaligkeiten aufgenommen zu werden.

 

Als sie Lord Saint-George ihren Abschiedsbesuch machte, sah dieser schon wesentlich besser aus; aber sein Gesicht war sorgenvoll.

Sein Bett war über und über mit ungeordneten Papieren bedeckt, was bedeutete, daß er wohl Ordnung in seine Geschäfte zu bringen versuchte, aber nur ein Chaos angerichtet hatte. Bei Harriets Anblick lebte er sichtlich auf.

«Ah, sieh da! Sie sind genau der Mensch, um den ich gebetet habe. Ich hab für solche Sachen einfach keinen Kopf, und die dämlichen Rechnungen rutschen dauernd vom Bett. Meinen Namen kann ich jetzt wieder einigermaßen schreiben, aber ich behalte einfach nicht den Überblick. Manche von diesen Gaunern habe ich sicher schon doppelt oder dreifach bezahlt.»

«Dann lassen Sie mich helfen. Darf ich?»

«Ich hatte gehofft, daß Sie das sagen. Es ist lieb von Ihnen, mich so zu verwöhnen. Ich begreife gar nicht, was da so alles zusammenkommt. Die plündern einen ganz schön aus. Aber schließlich muß der Mensch doch was essen, oder? Und dem einen oder andern Club angehören. Und irgendeinen Sport treiben. Natürlich kommt Polo ein bißchen teuer, aber es ist gerade die große Mode. Im Grunde ist gar nichts dran. Der große Fehler war natürlich, daß ich mich in den letzten Ferien mit dieser Clique in London herumgetrieben habe. Mutter findet die Burschen ja in Ordnung, weil sie alle im Zuchtbuch stehen, aber in Wirklichkeit sind die Brüder ganz schön heiß. Mutter wird sich nicht mehr einkriegen, wenn die mal mitsamt ihrem blonden kleinen Liebling im Kittchen landen. Betrübliche Degeneration alten Landadels und so weiter. Ernster Tadel von weisem Richter. Irgendwie bin ich so um Neujahr herum ins Hintertreffen geraten und hab das nie mehr aufgeholt. Ich habe das Gefühl, Onkel Peter steht ein kleiner Schock bevor. Er hat mir übrigens geschrieben. Klingt schon wieder mehr nach ihm selbst.»

Er schob ihr den Brief zu.

 

«Lieber Jerry,

von allen Landplagen, die je Deiner leidgeprüften Verwandtschaft das Leben verbittert haben, bist Du die ärgste. Schaffe um Himmels willen diesen dämlichen Alfa ab, bevor Du Dich noch mal damit umbringst. Auch wenn es Dir komisch vorkommen mag, irgendwo habe ich immer noch ein bißchen für Dich übrig. Hoffentlich nimmt man Dir den Führerschein für immer ab, und ich kann außerdem nur hoffen, daß Du Dich ganz elend fühlst. Tust Du wahrscheinlich auch. Aber wegen des Geldes mach Dir jetzt mal keine Sorgen mehr.

Ich werde Miss Vane schreiben und ihr danken, daß sie so freundlich zu Dir war. Sie ist ein Mensch, auf deren gute Meinung ich großen Wert lege, also habe Erbarmen mit meinen Gefühlen als Mann und Onkel.

Bunter hat soeben drei Silberfäden im Gold gefunden und ist über die Maßen schockiert. Er läßt Dir untertänigst sein tiefes Mitgefühl ausdrücken und empfiehlt Kopfhautmassagen (für mich).

Wenn Du es schaffst, schreib mir ein paar Zeilen und halte mich über Deine Fortschritte auf dem laufenden.

Dein zänkischer und rapide verfallender Onkel

P. W.»

 

«Der Ärmste wird noch Silberfäden en masse ernten, wenn er erst feststellt, daß ich die Versicherung nicht bezahlt hatte», sagte der Vicomte gefühllos, indem er den Brief wieder an sich nahm.

«Was!»

«Zum Glück war ja sonst niemand beteiligt, und Polizei war auch keine da. Aber ich fürchte, ich werde von der Post noch wegen dieses vermaledeiten Telegrafenmastes hören. Wenn ich vor dem Magistrat erscheinen muß und mein Alter erfährt davon, wird es ihn ganz schön fuchsen. Den Wagen wieder hinzukriegen, wird auch eine Kleinigkeit kosten. Ich würde die Karre ja abstoßen, aber mein Vater hat sie mir in einer Anwandlung von Großzügigkeit geschenkt. Und natürlich war das erste, was er mich fragte, als ich wieder zu mir kam, ob die Versicherung bezahlt sei. Da ich nicht zum Streiten aufgelegt war, habe ich ja gesagt. Wenn das mit der Versicherung nur nicht in die Zeitung kommt, sind wir alle fein heraus, aber die Reparatur wird einen hübschen kleinen Posten in Onkel Peters Gesamtrechnung ausmachen.»

«Finden Sie es fair, ihn dafür auch noch bezahlen zu lassen?»

«Ausgesprochen unfair», antwortete Lord Saint-George unbekümmert. «Mein Alter sollte die Versicherung gefälligst selbst bezahlen. Er ist wie der alte Mann an den Thermopylen – nie macht er ganze Sachen. Und was das angeht, ist es auch nicht fair, Onkel Peter für die Pferde bezahlen zu lassen, die gerade dann verlieren, wenn man auf sie setzt. Oder für alle die kleinen Mädchen, von denen man sich ausnehmen läßt – das werde ich alles zusammen unter ‹Sonstiges› buchen müssen, dann wird er sagen: ‹Aha! Briefmarken, Telefonanrufe und Telegramme.› Und dann werde ich mich vergessen und sagen: ‹Na ja, Onkel –› Ich hasse Sätze, die mit ‹Na ja, Onkel› anfangen. Die gehen immer weiter, und man weiß nie, wo sie aufhören.»

«Ich glaube nicht, daß er nach Einzelheiten fragen wird, wenn Sie nicht von selbst damit herausrücken. Passen Sie auf, ich habe die Rechnungen jetzt alle sortiert. Soll ich auch die Schecks ausschreiben, und Sie unterschreiben nur noch?»

«O ja, gern. Nein, fragen wird er nicht. Er wird nur mit Unschuldsmiene dasitzen, bis ich es ihm von selbst sage. Ich glaube, so bringt er auch seine Ganoven immer zum Geständnis. Ein schöner Charakterzug ist das nicht. Haben Sie diese Mahnung von Levy? Das ist der Hauptposten. Und da ist ein Brief von einem gewissen Cartwright, der ziemlich wichtig ist. Von ihm habe ich mir in London ein paarmal was geliehen. Was hat der da zusammengerechnet? … Ach was, soviel kann das doch nicht sein … Mal sehen … Na ja, wahrscheinlich hat er recht … Und Archie Campbell – das ist mein Buchmacher – mein Gott! Diese ganzen alten Klepper! Die armen Viecher dürfte man nicht mehr auf die Bahn lassen. Und dieser Krimskrams da? Wie schön ordentlich Sie das alles zusammengestellt haben! Sollen wir mal alles zusammenrechnen und sehen, auf wieviel wir kommen? Wenn ich dann in Ohnmacht falle, können Sie ja nach der Schwester klingeln.»

«Ich bin im Rechnen nicht besonders gut. Rechnen Sie lieber mal nach. Mir kommt das ein bißchen unwahrscheinlich vor, aber ich komme nicht auf weniger.»

«Setzen wir noch, sagen wir, hundertfünfzig an Reparaturkosten für den Wagen drauf, dann werden wir sehen. O verdammt, was haben wir denn hier?»

«Eines Gecken Bild, der blinzt», konnte Harriet sich nicht verkneifen zu sagen.

«Erstaunlich, dieser Shakespeare. Das richtige Wort für alle Gelegenheiten. Tja, das sieht also wirklich nach einem ‹Na ja, Onkel› aus. Gewiß, ich kriege Ende dieses Monats meinen Quartalswechsel, aber ich muß ja auch die Ferien überleben – und das nächste Trimester. Zunächst werde ich also einmal heimgehen und brav sein müssen; kann nicht mehr so herumziehen wie bisher. Mein alter Herr hat mehr oder weniger angedeutet, daß ich meine Arztrechnung selbst bezahlen soll, aber ich habe das geflissentlich überhört. Mutter macht Onkel Peter für das Ganze verantwortlich.»

«Wieso denn das?»

«Weil er mir mit seiner wüsten Fahrerei ein schlechtes Beispiel gibt. Er fährt schon einen flotten Reifen, das stimmt, aber so ein Pech wie ich hat er anscheinend nie.»

«Könnte er möglicherweise ein besserer Fahrer sein?»

«Liebste Harriet, das war nicht nett. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Harriet nenne?»

«Eigentlich doch.»

«Ich kann aber nicht immerzu ‹Miss Vane› zu einem Menschen sagen, der alle meine häßlichen Geheimnisse kennt. Vielleicht sollte ich mich schon mal daran gewöhnen, ‹Tante Harriet› zu sagen … Was ist denn daran verkehrt? Sie können es doch nicht einfach ablehnen, meine Adoptivtante zu sein. Meine Tante Mary ist so ein richtiges Hausmütterchen geworden und hat keine Zeit mehr für mich, und die Schwestern meiner Mutter sind die Gorgonen im Original. Ich bin furchtbar ungeliebt und in allen praktischen Fragen völlig tantenlos.»

«Sie verdienen weder Tanten noch Onkel, wenn sie so mit ihnen umgehen. Wollen Sie mit diesen Schecks eigentlich heute fertig werden? Wenn nicht, habe ich nämlich noch anderes zu tun.»

«Na schön. Dann wollen wir mal alles bezahlen und Onkel Peter arm machen. Wunderbar, was Sie für einen guten Einfluß auf mich haben. Unbeugsames Pflichtbewußtsein. Wenn Sie mich richtig an die Hand nehmen würden, könnte aus mir vielleicht doch noch etwas Ordentliches werden.»

«Bitte unterschreiben.»

«Nur scheinen Sie nicht besonders entgegenkommend zu sein. Armer Onkel Peter!»

«Er wird ein armer Onkel Peter sein, wenn Sie fertig sind.»

«Das meine ich ja. Dreiundfünfzig, neunzehn, vier – es ist schockierend, wie einem andere Leute die Zigaretten wegrauchen, und die Hälfte davon stibitzt garantiert mein Bursche. Sechsundzwanzig, zwölf, acht. Neunzehn, sieben, zwei. Da sind hundert Pfund weg, bevor man was davon gesehen hat. Einunddreißig, vierzehn. Zwölf, neun, sechs. Fünf, fünfzehn, drei. Was ist an dem Gerücht eigentlich dran, daß es im Shrewsbury spukt?»

Harriet fuhr hoch. «Zum Teufel! Welche von unseren kleinen Kröten hat Ihnen denn davon erzählt?»

«Keine hat mir etwas erzählt. Ich verkehre nicht mit Studentinnen. Nette Mädchen, sicher, aber zu verlottert. Auf meinem Flur wohnt einer, der kam heute mit der Geschichte an … hab ganz vergessen, daß er mir eingeschärft hat, nichts weiterzusagen. Was ist denn da los? Und wozu die Heimlichtuerei?»

«Du lieber Himmel, und wir hatten sie so gebeten, nichts verlauten zu lassen! Die denken einfach nicht daran, wie so etwas dem College schaden kann.»

«Aber das Ganze ist doch sicher nur ein Ulk, oder?»

«Ich fürchte, es ist mehr. Hören Sie, wenn ich Ihnen sage, warum es geheim bleiben soll, versprechen Sie mir dann, es nicht weiterzusagen?»

«Na hören Sie mal», meinte Lord Saint-George treuherzig, «Sie wissen doch, wie mir die Zunge durchgeht. Sehr verläßlich bin ich nicht.»

«Ihr Onkel sagt, Sie sind es.»

«Onkel Peter? Großer Gott, er muß senil geworden sein! Traurig, wenn man so ein erstklassiges Gehirn vor die Hunde gehen sieht. Sicher, er ist nicht mehr der Jüngste … Sie machen ein Gesicht, als ob Sie die Sache ziemlich ernst nähmen.»

«Sie ist auch bitter ernst. Wir fürchten, daß die ganzen Unruhen von jemandem angezettelt werden, der nicht ganz richtig im Kopf ist. Keine Studentin – aber das können wir den Studentinnen natürlich nicht sagen, vor allem da wir nicht wissen, wer es ist.»

Der Vicomte machte große Augen. «Großer Gott! Wie unangenehm für Sie! Jetzt verstehe ich. Sie wollen natürlich nicht, daß so etwas nach außen dringt. Also, ich sage kein Sterbenswörtchen – ehrlich nicht. Und wenn jemand anders davon spricht, werde ich eine betont desinteressierte Miene aufsetzen. Hören Sie – ich überlege gerade, ob ich Ihr Gespenst nicht schon mal gesehen habe.»

«Gesehen?»

«Ja. Jedenfalls bin ich mal einer über den Weg gelaufen, die nicht ganz bei sich zu sein schien. Sie hat mich ein bißchen erschreckt. Sie sind der erste Mensch, dem ich davon erzähle.»

«Wann war das? Erzählen Sie’s mir.»

«Gegen Ende des letzten Trimesters. Ich war wieder mal fürchterlich in Geldverlegenheit und habe mit jemandem gewettet, daß ich ins Shrewsbury hineinkommen und –» Er unterbrach sich und sah mit einem Lächeln zu ihr auf, das auf so unheimliche Weise nicht sein eigenes war. «Was wissen Sie darüber?»

«Wenn Sie die Mauer neben dem Privateingang meinen, da kommt jetzt Stacheldraht drauf.»

«Aha! Alles ist heraus. Also, es war keine besonders gute Nacht für so etwas – Vollmond und so – aber für mich war es die letzte Chance, an die zehn Pfund zu kommen, also bin ich da rüber. Dahinter ist ein kleiner Garten.»

«Ja, der Dozentengarten.»

«Eben. Na ja, und wie ich da so entlangschleiche, springt plötzlich jemand hinter einem Busch hervor und schnappt mich. Mir ist das Herz in die Hosen gerutscht. Ich wollte nur noch verduften.»

«Was war das für eine Person?»

«Ganz in Schwarz gekleidet und irgendwas Schwarzes um den Kopf gewickelt. Ich konnte nur die Augen sehen, und die sahen furchtbar aus. Ich konnte nur sagen: ‹Himmel noch mal!› Und sie darauf: ‹Welche willst du?› Mit einer abscheulichen Stimme, wie Kleister. Jedenfalls war das gar nicht schön, auch nicht, was ich erwartet hatte. Ich behaupte ja nicht, daß ich ein braver Junge bin, aber solche Absichten hatte ich da gar nicht. Also sag ich: ‹Nichts da, ich habe nur gewettet, daß ich nicht erwischt werde, aber jetzt bin ich erwischt worden, und nun gehe ich wieder; entschuldigen Sie.› Darauf sagt sie: ‹Ja, geh nur. Hübsche Jungen wie dich ermorden wir hier nämlich und essen ihr Herz.› – ‹Mein Gott, wie unangenehm›, hab ich gesagt. Mir gefiel das ganz und gar nicht.»

«Denken Sie sich das alles jetzt aus?»

«Ehrlich, nein. Dann hat sie gemeint: ‹Der andere hatte auch blonde Haare.› – ‹So, wirklich?› hab ich geantwortet. Und dann hat sie noch etwas gesagt, das habe ich aber vergessen – sie schien mir irgendwie so einen hungrigen Blick zu haben, wenn Sie verstehen, was ich meine – jedenfalls war mir das Ganze sehr peinlich und ich habe gesagt: ‹Entschuldigen Sie, ich glaube, ich verziehe mich jetzt lieber›, und hab mich losgerissen (sie hatte ungemein kräftige Hände) und bin wie der Blitz wieder über die Mauer zurück.»

Harriet sah ihn an, aber er schien vollkommen ernst zu sein.

«Wie groß war sie?»

«Ungefähr Ihre Größe, glaube ich, vielleicht auch ein bißchen kleiner. Ehrlich, ich war zu erschrocken, um viel zu sehen. Ich glaube auch nicht, daß ich sie wiedererkennen würde. Sie machte nicht den Eindruck, als ob sie noch jung wäre, aber das ist auch schon alles, was ich Ihnen sagen kann.»

«Und Sie sagen, Sie haben diese außergewöhnliche Geschichte bisher für sich behalten?»

«Ja. Klingt gar nicht nach mir, wie? Aber das hatte etwas an sich – ich weiß nicht. Wenn ich das meinen Freunden erzählt hätte, die hätten das zum Brüllen komisch gefunden. Aber das war’s nicht. Darum habe ich nichts gesagt. Irgendwie erschien mir das nicht richtig.»

«Ich bin froh, daß Sie sich nicht darüber lustig gemacht haben.»

«Ja, nicht? Der Junge hat doch einen guten Kern. Na ja, das war’s. Fünfundzwanzig, elf, neun; diese elende Karre frißt vielleicht ein Öl und Benzin – aber das tun diese starken Motoren alle. Die Sache mit der Versicherung wird noch peinlich. Bitte, liebe Tante Harriet, muß ich weitermachen? Es deprimiert mich so.»

«Sie können auch warten, bis ich weg bin, und die Schecks und Umschläge selbst schreiben.»

«Sklaventreiberin. Ich breche gleich in Tränen aus.»

«Ich besorge Ihnen ein Taschentuch.»

«Sie sind die unweiblichste Frau, die ich je kennengelernt habe. Onkel Peter hat mein aufrichtiges Mitgefühl. Sehen Sie sich das an! Neunundsechzig, fünfzehn – laut vorliegender Rechnung; möchte wissen, wofür das alles war.»

Harriet sagte nichts und stellte weiter Schecks aus.

«Na, wenigstens scheint in der Buchhandlung nicht viel zusammengekommen zu sein. Lumpige sechs Pfund zwölf.»

«Nur für einen halben Penny Brot zu dieser unbilligen Menge Sekt.»

«Haben Sie diese Angewohnheit zu zitieren von Onkel Peter?»

«Sie brauchen Ihrem Onkel Peter nicht alles in die Schuhe zu schieben.»

«Müssen Sie’s mir immer reinreiben? Da, für Spirituosen auch so gut wie nichts. Die Trinkerei völlig aufgegeben. Ist das nicht erfreulich? Natürlich läßt mein alter Herr mir mal ein Fläschchen oder zwei zukommen. Hat Ihnen der Niersteiner neulich geschmeckt? Onkel Peter war so freundlich. Wieviel ist noch da?»

«Noch so einiges.»

«Oh, mir tut der Arm so weh!»

«Wenn Sie zu müde sind –»

«Nein, es geht schon.»

Eine halbe Stunde später sagte Harriet: «Das ist jetzt alles.»

«Gott sei Dank! Und jetzt erzählen Sie mir was Schönes.»

«Nein, ich muß zurück. Unterwegs stecke ich das alles in den Briefkasten.»

«Sie wollen doch nicht wirklich fort? Auf der Stelle?»

«Doch, auf der Stelle zurück nach London.»

«Könnte ich nur mit Ihnen tauschen! Sind Sie im nächsten Trimester wieder hier?»

«Das weiß ich noch nicht.»

«Ogottogott! Dann geben Sie mir einen lieben Abschiedskuß.»

Da Harriet dazu keine Weigerung einfiel, auf die nicht mit Sicherheit ein vernichtender Kommentar gefolgt wäre, kam sie seinem Wunsch gemessen nach. Sie wollte gerade gehen, als die Schwester kam, um weiteren Besuch anzukündigen. Es handelte sich um eine junge Frau, übertrieben nach der neuesten Mode gekleidet, mit einem total verrückten Hut und purpurroten Fingernägeln. Unter lauten Mitleidsbekundungen näherte sie sich dem Bett.

«Jerry, mein armer Schatz! Wie furchtbar, wie entsetzlich!»

«Großer Gott, Gillian!» sagte der Vicomte nicht sehr begeistert. «Woher weißt du –?»

«Mein Herzchen! Du scheinst dich aber nicht sehr zu freuen, mich zu sehen.»

Harriet flüchtete und traf auf dem Flur die Schwester, die einen Armvoll Rosen in einer Schale arrangierte.

«Hoffentlich habe ich Ihren Patienten nicht zu sehr angestrengt mit all den Geschäften.»

«Nein, ich bin froh, daß Sie hier waren und ihm geholfen haben; es hat ihm schwer auf der Seele gelegen. Sind die Rosen nicht schön? Die junge Dame hat sie aus London mitgebracht. Er bekommt viel Besuch. Aber das wundert einen ja nicht, oder? Er ist so ein netter Junge, und was er alles zur Oberschwester sagt! Man muß sich ja so beherrschen, um nicht zu lachen. Jetzt sieht er aber schon viel besser aus, finden Sie nicht? Mr. Whybrow hat sich große Mühe mit der Kopfwunde gegeben. Er hat gerade die Fäden gezogen bekommen – o ja, es wird kaum noch etwas zu sehen sein. Das ist wirklich ein Glück, nicht? Wo er doch so hübsch ist.»

«Ja, er ist ein sehr gutaussehender junger Mann.»

«Er kommt nach seinem Vater. Kennen Sie den Herzog von Denver? Das ist auch ein schöner Mann. Die Herzogin würde ich ja nicht schön nennen; eher vornehm. Sie hatte furchtbare Angst, er könnte für sein Leben entstellt sein, und das wäre ja auch ein Jammer gewesen. Aber Mr. Whybrow ist ein hervorragender Chirurg. Sie werden sehen – er wird wieder ganz wie früher. Die Oberschwester freut sich auch so – wir sagen schon, sie hat ihr Herz an Nummer fünfzehn verloren. Ach ja, es wird uns allen leid tun, wenn er geht. Er hält uns in Stimmung.»

«Das kann ich mir denken.»

«Und wie er die Oberin aufzieht! Frechdachs nennt sie ihn, aber sie muß selbst immer über ihn lachen. Ach Gott, da läutet Nummer siebzehn schon wieder. Sie will wahrscheinlich ihre Bettpfanne. Sie finden doch den Weg allein hinaus?»

Harriet verließ das Krankenhaus mit dem Gefühl, daß es recht anstrengend wäre, Lord Saint-Georges Tante zu sein.

 

«Natürlich», sagte die Dekanin, «wenn während der Ferien was passiert –»

«Das bezweifle ich eigentlich sehr», meinte Harriet. «Zuwenig Publikum. Ich bin der Meinung, daß es ihr auf einen öffentlichen Skandal ankommt. Aber wenn etwas vorkommen sollte, wäre der Kreis sehr eingeengt.»

«Ja, die Dozentinnen sind fast alle fort. Und nachdem die Rektorin, Miss Lydgate und ich jetzt endgültig außer Verdacht stehen, werden wir im nächsten Trimester das College auch besser überwachen können. Was werden Sie tun?»

«Ich weiß es noch nicht. Ich habe schon daran gedacht, eine Zeitlang ganz nach Oxford zu kommen und hier zu arbeiten. Das Städtchen hat es mir angetan. Hier ist alles so ganz und gar unkommerziell. Ich glaube, ich bin schon ein bißchen verbiestert und brauche etwas mäßigenden Einfluß.»

«Und wenn Sie Ihren Baccalaureus Litterarum machen?»

«Das würde mir schon Spaß machen. Nur würde man Lefanu wohl nicht als Thema akzeptieren, oder? Es müßte schon etwas Langweiligeres sein. Ich würde gern mal ein bißchen Langeweile genießen. Man müßte weiterhin mit Romanen sein täglich Brot verdienen, aber zum Tee wäre dann etwas solides Akademisches ganz nett.»

«Nun, hoffentlich kommen Sie wenigstens für einen Teil des nächsten Trimesters. Sie können doch auch Miss Lydgate nicht im Stich lassen, bevor ihr Werk endlich im Druck ist.»

«Ich habe ja schon fast Angst, sie über die Ferien allein zu lassen. Sie ist mit ihrem Kapitel über Gerald Manly Hopkins nicht zufrieden; sie meint, sie hätte ihn womöglich von der ganz verkehrten Seite angegriffen.»

«O nein!»

«Ich fürchte, doch! … Na ja, darum werde ich mich jedenfalls kümmern. Und alles übrige – da müssen wir einfach abwarten, was passiert.»

Harriet verließ Oxford gleich nach dem Mittagessen. Als sie ihren Koffer ins Auto lud, kam Padgett zu ihr.

«Entschuldigung, Miss, aber die Dekanin meint, das möchten Sie vielleicht sehen, Miss. Es wurde heute morgen in Miss de Vines Kamin gefunden, Miss.»

Harriet sah sich das halbverbrannte Blatt zerknülltes Zeitungspapier an. Aus dem Anzeigenteil waren Buchstaben ausgeschnitten worden.

«Ist Miss de Vine noch im College?»

«Sie ist um zehn nach zehn abgereist, Miss.»

«Danke, Padgett, ich nehme das mit. Liest Miss de Vine für gewöhnlich die Daily Trumpet?»

«Das glaube ich nicht, Miss. Wohl eher die Times oder den Telegraph. Aber das läßt sich ja leicht feststellen.»

«Natürlich. Und das hier kann jeder in den Kamin geworfen haben. Es beweist gar nichts. Aber ich bin sehr froh, daß ich es gesehen habe. Wiedersehen, Padgett.»

«Wiedersehen, Miss.»


11. Kapitel

Hebe dich fort, o Liebe, die nur Staub
begehrt, und strebe, Geist, nach höhern Dingen.
Dein Reich sei dort, wo nichts wird Rostes Raub;
was immer welkt, kann welke Lust nur bringen.
Zeuch ein den Strahl, leiste der Macht Verzicht,
dem süßen Joch dich beugend, das befreit
und Wolken teilend, als ein neues Licht,
tut beides: scheint und Sicht zu sehn verleiht.

SIR PHILIP SIDNEY

 

London erschien ihr ungewöhnlich leer und uninteressant. Dabei tat sich recht viel. Harriet traf ihren Agenten und ihren Verleger, unterschrieb einen Vertrag über Abdruckrechte, bekam die interne Geschichte des Streits zwischen Lord Gobbersleigh, dem Zeitungsbesitzer, und Mr. Adrian Cloot, dem Kritiker, zu hören, nahm herzlichen Anteil am dreiseitigen Krach zwischen der Gargantua-Farbfilmgesellschaft, dem Schauspieler Garrick Drury und Mrs. Snell-Wilmington, der Autorin von Passionsblumen, erfuhr alles über Miss Suger Toobins monströsen Verleumdungsprozeß gegen die Daily Headline und war natürlich leidenschaftlich daran interessiert, zu hören, daß Jacqueline Squills in ihrem neuesten Roman Glühbirnen, die Gewohnheiten und den Charakter ihres zweiten geschiedenen Mannes auf boshafteste Weise bloßgestellt hatte.

Und doch konnten diese Zerstreuungen sie aus irgendeinem Grunde nicht amüsieren. Schlimmer noch war es, daß sie mit ihrem neuen Roman irgendwie steckengeblieben war. Sie hatte fünf Verdächtige, alle miteinander hübsch eingeschlossen in einer alten Mühle, die man nur über einen Holzsteg erreichen oder verlassen konnte, und alle fünf hatten sowohl ein Motiv als auch ein Alibi für einen netten, originellen Mord. In der Geschichte steckte kein grundlegender Fehler. Aber die Veränderungen und Verschiebungen der Beziehungen zwischen diesen fünf Menschen nahmen eine immer unnatürlichere, unglaubhaftere Symmetrie an. So waren Menschen nicht; so sahen menschliche Probleme nicht aus; im wirklichen Leben hatte man es mit rund zweihundert Leuten zu tun, die wie die Karnickel in einem College aus und ein liefen, ihre Arbeit taten und ihr Leben lebten, stets von Motiven getrieben, die sogar ihnen selbst unergründlich waren, und dann aus heiterem Himmel – nein, kein einfacher, verständlicher Mord, sondern sinnloser, unbegreiflicher Irrsinn.

Wie konnte man überhaupt die Beweggründe und Gefühle anderer Menschen verstehen, wenn einem die eigenen schon rätselhaft blieben? Warum sah man nervös dem Empfang eines bestimmten Briefes am 1. April entgegen und war gereizt und gekränkt, wenn er nicht mit der ersten Post kam? Sehr wahrscheinlich war der Brief nach Oxford geschickt worden. Nichts Wichtiges war an diesem Brief, wußte man doch, was er enthalten und wie man ihn beantworten würde; und doch war es ärgerlich, dazusitzen und darauf zu warten.

Es läutete. Auftritt Sekretärin mit einem Telegramm (das war es wahrscheinlich). Weitschweifige und überflüssige Depesche von der Repräsentantin einer amerikanischen Illustrierten, die mitteilte, daß sie in Kürze in England eintreffen werde und unbedingt mit Miss Harriet Vane über die Veröffentlichung einer Geschichte reden wolle. Herzlichst. Über was, in aller Welt, wollten diese Leute nur reden? Man schrieb doch keine Geschichten, indem man darüber redete.

Es läutete. Die zweite Post. Brief mit italienischer Marke. (Kleine Verzögerung beim Sortieren, das mußte es sein.) Oh, danke, Miss Bracey. Irgendein Schwachsinniger, der ein sehr schlechtes Englisch schrieb, war ganz versessen darauf, Miss Vanes Werke ins Italienische zu übersetzen. Ob Miss Vane dem Absender mitteilen könne, was für Bücher sie schon alles geschrieben hatte? So waren diese Übersetzer alle – keine Sprachkenntnisse, kein Verstand, keine Bildung. Harriet sagte kurz, was sie von ihnen hielt, wies Miss Bracey an, die Sache ihrem Agenten zu übergeben, und nahm ihr Diktat wieder auf.

«Wilfrid starrte auf das Taschentuch. Was tat es hier in Winchesters Schlafzimmer? Mit einem merkwürdigen Gefühl des …»

Telefon. Augenblick, bitte. (Das konnte es ja nun nicht gut sein; es wäre lächerlich, für so etwas ein teures Ferngespräch zu führen.) Hallo? Ja, am Apparat. Oh!

Das hätte sie sich denken können. Aus Reggie Pomfrets Stimme klang sanfte Entschlossenheit. Wolle Miss Vane – könne Miss Vane zu einem Abendessen und einem neuen Stück im Palladium seine Gesellschaft ertragen? Heute abend? Morgen abend? An irgendeinem Abend? Schon heute abend? Mr. Pomfret wußte seine Freude kaum auszudrücken. Danke. Aufgelegt. Wo waren wir stehengeblieben, Miss Bracey?

«Mit einem merkwürdigen Gefühl des –»

«Ach ja, Wilfrid. Sehr betrüblich für Wilfrid, das Taschentuch seiner Freundin ausgerechnet im Zimmer des Ermordeten zu finden. Beängstigend. Mit einem merkwürdigen Gefühl des – was für Gefühle hätten Sie unter solchen Umständen, Miss Bracey?»

«Ich würde wohl nur denken, daß der Wäscherei ein Fehler passiert ist.»

«Oh, Miss Bracey! Also – sagen wir lieber, daß es sich um ein Spitzentaschentuch handelt. Ein Spitzentaschentuch könnte Winchester wohl kaum für sein eigenes gehalten haben, egal was die Wäscherei ihm geschickt hat.»

«Aber würde Ada denn Spitzentaschentücher benutzen, Miss Vane? Sie erscheint doch sonst ziemlich jungenhaft und sportlich. Und sie war ja auch nicht im Abendkleid da, weil es doch gerade so wichtig ist, daß sie in einem Tweedkostüm erscheint.»

«Stimmt. Also – nun, dann machen wir ein kleines Taschentuch daraus, ohne Spitzen. Einfach, aber von guter Qualität. Blättern Sie mal zurück zur Beschreibung des Taschentuchs … Meine Güte aber auch! Nein, ich gehe selbst ran. Ja? Ja? JA! … Nein, das ist leider unmöglich. Nein, wirklich. Wie? Nun, da fragen Sie am besten meine Agentur. Ja, richtig. Wiederhören … Irgendein Club veranstaltet eine Diskussion über die Frage, ob Genies heiraten sollen. Das Problem dürfte wohl keines seiner Mitglieder persönlich betreffen, wozu also die Umstände? … Ja, Miss Bracey? Ach ja, Wilfrid. Zum Kuckuck mit Wilfrid! Allmählich kann ich den Kerl nicht mehr ausstehen.»

Bis zum Tee war Wilfrids Betragen ihr so zuwider geworden, daß sie ihn wütend weglegte und zu einer Literatenparty ging. Das Zimmer, in dem die Party stattfand, war überheizt und überfüllt, und die versammelten Literaten diskutierten über (a) Verleger, (b) Agenten, (c) ihre eigenen Auflagen, (d) andrer Leute Auflagen und (e) die unmöglichen Entscheidungen der Jury für das «Buch der Stunde», die ihre Eintagskrone ausgerechnet Tasker Hepplewaters Falsche Schildkröte verliehen hatte. «Beim Lesen dieses Buches», hatte einer der ehrenwerten Juroren gesagt, «sind mir die Tränen übers Gesicht gelaufen.» Der Autor von Giftzahn vertraute Harriet bei einer petite saucisse und einem Glas Sherry an, daß es wohl Tränen purer Langeweile gewesen sein müßten. Der Autor von Zittern in der Abenddämmerung dagegen meinte, es seien vermutlich Tränen der Heiterkeit gewesen, hervorgelockt durch den unfreiwilligen Humor des Buches; ob sie Hepplewater schon einmal begegnet sei? Eine sehr zornige junge Frau, deren Buch übergangen worden war, erklärte, das Ganze sei eine notorische Farce.

 

Bei der Wahl des «Buchs der Stunde» würden die Verlage mit ihren Produktionen reihum bedacht, so daß ihre Ariadne Adams schon dadurch automatisch ausgeschieden sei, daß im letzten Januar ein Buch aus dem Programm ihres Verlages zu dieser Ehre gekommen sei. Ihr sei jedoch von privater Seite versichert worden, daß der Rezensent des Morning Star bei der Lektüre der Ariadne auf den letzten hundert Seiten geheult habe wie ein Kind und es wahrscheinlich zum «Buch der Woche» machen werde, wenn ihr Verleger sich nur entschließen könne, in dieser Zeitung zu inserieren. Der Autor von Ausgepreßt wie eine Zitrone schloß sich der Meinung an, daß hinter allem nur das Werbegeschäft stecke: Ob sie schon gehört hätte, wie das Daily Flashlight versucht habe, Humphrey Quint die Pistole auf die Brust zu setzen, damit er bei ihnen inseriere? Und wie sie, als er sich weigerte, finster angedeutet hätten: «Nun, Sie wissen doch, was das zur Folge hat, Mr. Quint?» Und wie seitdem nicht ein einziges Buch von Quint mehr im Flashlight auch nur besprochen worden sei? Und wie Quint dies im Morning Star veröffentlicht und dadurch seine Verkaufsziffern um fünfzig Prozent gesteigert habe? Um irgendeine phantastische Zahl jedenfalls? Der Autor von Liebelei unter Pfingstrosen meinte jedoch, beim «Buch der Stunde» komme es nur auf persönliche Beziehungen an – sie wüßten doch sicher, daß Hepplewater mit der Schwester von Walton Strawberrys letzter Frau verheiratet sei. Der Autor von Ein Freudentag bestätigte die Sache mit den persönlichen Beziehungen, meinte aber, in diesem Fall gebe es politische Gründe, denn die Falsche Schildkröte sei ausgesprochen antifaschistisch, und man wisse ja, daß Sneep Fortescue für einen kräftigen Seitenhieb auf die Schwarzhemden immer zu haben sei.

«Worum geht es denn in der Falschen Schildkröte?» fragte Harriet.

Die meisten versammelten Autoren beantworteten diese Frage ausweichend; nur ein junger Mann, der lustige Geschichten für Illustrierte schrieb und sich Unvoreingenommenheit gegenüber Romanen leisten konnte, sagte, er habe das Buch gelesen und finde es recht interessant, nur ein bißchen zu lang. Es handle von einem Schwimmlehrer in einem Badeort, der durch den Anblick so vieler Badeschönheiten einen schweren Antinacktheitskomplex entwickelt habe, der alle seine natürlichen Empfindungen abtötete. Er habe sich daraufhin auf einem Walfänger anheuern lassen und sich auf den ersten Blick in ein Eskimomädchen verliebt, weil es so ein schönes dickes Kleiderbündel gewesen sei. Er habe sie geheiratet und mit nach Hause gebracht, und hier habe sie sich in einen vegetarischen Nudisten verliebt. Ihr Mann sei daraufhin durchgedreht und habe einen Riesenschildkrötenkomplex entwickelt. Seine ganze Freizeit habe er vor dem Schildkrötenbassin im Aquarium verbracht und die trägen, wunderlichen Kreaturen beobachtet, wie sie wohlverhüllt in ihren Panzern vielsagend ihre Kreise zogen. Aber es spiele natürlich noch sehr viel anderes mit hinein – es sei eines jener Bücher, in denen sich die Dinge im allgemeinen aus der Sicht des Autors widerspiegelten. Alles in allem halte er «bedeutungsvoll» für das passendste Wort, um das Buch zu beschreiben.

Harriet fand allmählich, daß Tod zwischen Wind und Wellen in diesem Sinne auch etwas für sich hatte, war es doch zumindest ebenso bedeutungsvoll in keinem besonderen Sinne.

Sie kehrte verärgert zum Mecklenburg Square zurück. Als sie ins Haus trat, hörte sie im ersten Stock das Telefon wie irrsinnig schrillen. Sie eilte die Treppe hinauf – bei Anrufen wußte man ja nie. Doch als sie den Schlüssel ins Schloß ihrer Wohnungstür steckte, verstummte das Telefon abrupt.

«Verflixt!» schimpfte Harriet. Hinter der Tür lag ein Umschlag. Er enthielt Zeitungsausschnitte. Der eine taufte sie in «Miss Vines» um und sagte, sie habe in Cambridge studiert; ein anderer zog einen ungünstigen Vergleich zwischen ihren Büchern und denen eines amerikanischen Thrillerautors; ein dritter war eine verspätete Besprechung ihres letzten Buchs und verriet die Lösung; ein vierter schrieb ihr das Buch einer anderen Schriftstellerin zu und behauptete kühn, sie habe sich eine «sportliche Einstellung zum Leben» zugelegt (was immer das heißen sollte). «Das ist mal wieder ein Tag», sagte Harriet schwer verstimmt. «Ein richtiger 1. April! Und nun muß ich auch noch mit diesem Studenten essen gehen und die Last des unberechenbaren Alters fühlen.»

Zu ihrer Überraschung aber konnte sie das Essen wie das Theaterstück sogar genießen. Reggie Pomfret hatte etwas erfrischend Unkompliziertes an sich. Er wußte nichts von literarischen Eifersüchteleien; er hatte keine Meinung zur jeweiligen relativen Wichtigkeit persönlicher oder beruflicher Loyalitäten; er lachte herzhaft über die einfachsten Witze; er legte weder die eigenen noch anderer Leute Gefühle bloß; er gebrauchte keine doppelsinnigen Wörter; er forderte nicht dazu heraus, ihn anzugreifen, um sich dann plötzlich wie ein Gürteltier zusammenzurollen und der Welt einen glatten Schuppenpanzer ironischer Zitate zu bieten; es schwangen da keinerlei Obertöne mit; er war ganz einfach ein gutmütiger, nicht sonderlich gescheiter junger Mann und wollte einem Menschen, der ihm eine Freundlichkeit erwiesen hatte, seinerseits eine Freude machen. Harriet fand seine Gesellschaft außerordentlich erholsam.

«Kommen Sie noch auf ein Gläschen mit herauf?» fragte sie an der Haustür.

«Danke, sehr gern», sagte Mr. Pomfret, «wenn es noch nicht zu spät ist.»

Er wies den Taxifahrer an zu warten und ging triumphierend die Treppe hinauf. Harriet schloß ihre Wohnung auf und knipste das Licht an. Mr. Pomfret bückte sich zuvorkommend und hob den Brief auf, der auf der Matte lag.

«Oh, vielen Dank», sagte Harriet.

Sie führte ihn ins Wohnzimmer und ließ sich von ihm den Mantel abnehmen. Ein paar Augenblicke später bemerkte sie, daß sie den Brief noch immer in der Hand hielt und sowohl sie wie ihr Gast noch immer standen.

«Oh, Entschuldigung. Bitte, nehmen Sie doch Platz.»

«Bitte sehr –» sagte Mr. Pomfret mit einer Geste, die heißen sollte: «Lesen Sie nur, nehmen Sie auf mich keine Rücksicht.»

«Nichts Wichtiges», sagte Harriet, indem sie den Brief auf den Tisch warf. «Ich weiß schon, was drinsteht. Was möchten Sie trinken? Bedienen Sie sich doch selbst.»

Mr. Pomfret begutachtete das Angebot an Getränken und fragte, was er ihr einschenken könne. Nachdem diese Frage geklärt war, trat eine Pause ein.

«Ach – übrigens», meinte Mr. Pomfret, «geht es Miss Cattermole wieder gut? Ich habe sie nicht mehr oft gesehen, seit – seit dem Abend, an dem ich Ihre Bekanntschaft machte. Als wir uns das letzte Mal getroffen haben, sagte sie, sie arbeite sehr fleißig.»

«Ja, ich glaube, das tut sie. Sie macht im nächsten Trimester ihr Vorexamen.»

«Ach, die Ärmste! Sie bewundert Sie ja so sehr.»

«So? Ich wüßte nicht warum. Soweit ich mich erinnere, habe ich ihr ziemlich brutal die Meinung gesagt.»

«Nun, Sie waren auch mit mir nicht eben sanft. Aber ich bin ganz Miss Cattermoles Meinung. Vollkommen. Ich meine, wir sind uns beide darin einig, daß wir Sie bewundern.»

«Nett von Ihnen», meinte Harriet, nicht sehr bei der Sache.

«Doch, wirklich. Ich werde nie vergessen, wie Sie diesen Jukes abgefertigt haben. Haben Sie gehört, daß er schon eine Woche später Scherereien bekommen hat?»

«Ja, und das hat mich nicht gewundert.»

«Eben. Ein unerfreulicher Zeitgenosse. Durch und durch charakterlos.»

«Das war er schon immer.»

«Also, auf daß Freund Jukes recht lange sitzen muß! War gar kein schlechtes Stück heute abend, finden Sie nicht?»

Harriet riß sich zusammen. Sie hatte mit einemmal genug von Mr. Pomfret und wünschte, er würde gehen; aber es war ungehörig von ihr, ihm gegenüber nicht höflich zu sein. Sie gab sich also große Mühe, sich aufs angeregteste mit ihm über den schönen Abend zu unterhalten, zu dem er sie freundlicherweise eingeladen hatte, und das gelang ihr so gut, daß fast eine Viertelstunde verging, bis Mr. Pomfret einfiel, daß unten noch das Taxi wartete, worauf er sich in bester Stimmung verabschiedete.

Harriet nahm den Brief zur Hand. Jetzt, da sie ihn endlich öffnen konnte, mochte sie nicht mehr. Er hatte ihr den Abend verdorben.

 

«Liebe Harriet,

Ich schicke meine Mahnungen mit der grausamen Pünktlichkeit des Finanzamtes; und wahrscheinlich sagen Sie, wenn Sie den Umschlag sehen: ‹O Gott, ich weiß schon, was da drin ist.› Der einzige Unterschied ist, daß man vom Finanzamt früher oder später Notiz nehmen muß.

Wollen Sie mich heiraten? – Es klingt schon langsam wie diese bekannten Sätzchen in Lustspielen, die nur langweilen, bis man sie oft genug gehört hat; dann lacht man bei jeder Wiederholung immer lauter.

Ich würde Ihnen gern Worte schreiben, die das Papier verbrennen, auf dem sie geschrieben stehen – aber solche Worte haben es an sich, daß sie nicht nur unvergeßlich, sondern auch unverzeihlich sind. Das Papier verbrennen Sie ja ohnehin; und ich möchte lieber nicht, daß etwas darauf steht, was Sie nicht vergessen können, wenn Sie es vergessen wollen.

So, das ist überstanden. Machen Sie sich nichts daraus.

Mein Neffe (den Sie übrigens zu außerordentlicher Gewissenhaftigkeit angeregt zu haben scheinen) versüßt mir mein Exil mit dunklen Andeutungen, Sie seien in Oxford mit irgendeiner unangenehmen und gefährlichen Geschichte befaßt, über die er sich aber bei seiner Ehre nicht näher auslassen dürfe. Ich hoffe nur, daß er unrecht hat. Aber ich weiß ja, daß weder Unannehmlichkeiten noch Gefahren Sie von etwas abbringen können, was Sie einmal in die Hand genommen haben, und Gott behüte, daß sie es könnten.

Was es auch sei, meine allerbesten Wünsche begleiten Sie.

Ich bin zur Zeit nicht mein eigener Herr und weiß nicht, wohin man mich als nächstes schicken wird oder wann ich zurück sein werde – hoffentlich bald. Darf ich in der Zwischenzeit hoffen, hin und wieder von Ihnen zu hören, damit ich weiß, daß es Ihnen gutgeht?

Stets der Ihre (mehr als der meine)

Peter Wimsey»

 

Nachdem Harriet diesen Brief gelesen hatte, wußte sie, daß sie ja doch keine Ruhe finden würde, bis er beantwortet war. Die leise Verbitterung, die in den ersten beiden Absätzen anklang, wurde durch die beiden letzten leicht erklärt. Wahrscheinlich dachte er – und konnte ja auch kaum anders denken –, daß sie ihn doch nun schon alle die Jahre kannte, nur um sich nicht etwa ihm, sondern einem Jüngling anzuvertrauen, der halb so alt wie er und zudem sein eigener Neffe war, den sie auch erst ein paar Wochen kannte und dem zu vertrauen sie keinen Anlaß hatte. Er hatte keinen Kommentar dazu gegeben und keine Fragen gestellt – das machte es noch schlimmer. Und was noch großmütiger war: Er hatte nicht nur davon Abstand genommen, ihr seine Hilfe oder seinen Rat anzubieten, was sie eventuell übelgenommen hätte; er hatte ausdrücklich anerkannt, daß sie ein Recht darauf hatte, sich in Gefahr zu begeben. «Passen Sie auf sich auf» – «Mir ist die Vorstellung schrecklich, daß Sie irgendwelchen Unannehmlichkeiten ausgesetzt sind» – «Wenn ich doch nur dasein und Sie beschützen könnte» – jede dieser Floskeln wäre die ganz normale Reaktion eines Mannes gewesen.

Nicht einer unter zehntausend würde zu der Frau, die er liebte, oder überhaupt zu irgendeiner Frau sagen: «Unannehmlichkeiten und Gefahren werden Sie nicht abhalten, und behüte Gott, daß sie es könnten.» Damit stellte er sie mit sich selbst auf eine Stufe, und das hatte sie von ihm nicht erwartet. Wenn er sich auch die Ehe so vorstellte, sollte das ganze Problem in diesem neuen Licht vielleicht noch einmal überdacht werden; aber das erschien doch kaum möglich. Um eine solche Einstellung zu haben und dabei zu bleiben, hätte er kein Mann, sondern ein Wunder sein müssen. Doch die Sache mit Saint-George mußte sofort aufgeklärt werden. Sie schrieb ihm rasch, ohne lange zu überlegen.

 

«Lieber Peter,

Nein. Ich sehe keine Möglichkeit. Trotzdem vielen Dank. Was die Geschichte in Oxford angeht – davon hätte ich Sie schon lange in Kenntnis gesetzt, aber sie ist nicht mein Geheimnis. Ich hätte auch Ihrem Neffen nichts davon erzählt, wenn er nicht selbst auf einen Teil davon gestoßen wäre und ich ihm somit den Rest erklären mußte, damit er nicht unbeabsichtigt Schaden anrichtete. Ich wollte, ich könnte Ihnen den Fall einmal schildern, und wäre sehr froh um Ihre Hilfe; wenn ich je die Erlaubnis dazu bekomme, werde ich es auch tun. Die Sache ist wirklich ziemlich unangenehm, aber nicht gefährlich – hoffe ich. Vielen Dank, daß Sie mir nicht den Rat gegeben haben, davonzulaufen und Murmeln zu spielen – das war das schönste Kompliment, das Sie mir je gemacht haben. Hoffentlich kommen Sie mit Ihrem Fall – oder woran Sie gerade arbeiten – gut voran. Es muß ja ein harter Brocken sein, wenn Sie so lange dafür brauchen.

Harriet»

 

Lord Peter Wimsey las diesen Brief auf einer Hotelterrasse mit Blick auf den von der strahlenden Sonne übergossenen Park des Monte Pincio. Das Schreiben setzte ihn so in Erstaunen, daß er es bereits zum viertenmal las, als ihm bewußt wurde, daß die Person, die hinter ihm stand, nicht der Kellner war.

«Mein lieber Conte! Ich bitte sehr um Verzeihung. Was für Manieren! Aber ich hatte den Kopf in den Wolken. Erweisen Sie mir die Ehre, sich zu mir zu setzen? Servitore!»

«Ich bitte Sie, sich nicht zu entschuldigen. Schließlich habe ich Sie gestört. Aber da ich fürchtete, der gestrige Abend könnte die Situation noch ein wenig mehr kompliziert haben –»

«Es ist ein Unding, so lange und bis spät in die Nacht zu reden. Da benehmen erwachsene Männer sich wie übermüdete kleine Kinder, die ausnahmsweise mal bis Mitternacht aufbleiben dürfen. Ich gebe zu, daß wir alle ein wenig streitsüchtig waren, ich selbst nicht am wenigsten.»

«Sie sind doch stets die Liebenswürdigkeit in Person. Darum dachte ich auch, ein Wort mit Ihnen allein – Wir sind doch beide vernünftige Menschen.»

«Mein lieber Conte, Sie sind doch hoffentlich nicht gekommen, um mich zu etwas zu überreden. Es würde mir allzu schwerfallen, Ihnen etwas abzuschlagen.» Wimsey faltete den Brief zusammen und steckte ihn in seine Brieftasche. «Die Sonne scheint, und ich bin so recht in der Stimmung, aus lauter Vertrauensseligkeit Fehler zu machen.»

«Dann muß ich die Gunst der Stunde nutzen.» Der Conte stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich vor, Daumenspitze auf Daumenspitze und Kleine-Finger-Spitze auf Kleine-Finger-Spitze, lächelnd, unwiderstehlich. Vierzig Minuten später verabschiedete er sich immer noch lächelnd, ohne gemerkt zu haben, daß er mehr zugestanden als gewonnen und mit zehn Worten mehr verraten als in tausend Worten erfahren hatte.

 

Von diesem Intermezzo wußte Harriet natürlich nichts. An diesem Abend aß sie allein und ein wenig bedrückt bei Romano. Sie war fast fertig, als ihr ein Mann auffiel, der sich gerade anschickte, das Lokal zu verlassen, und eine vage Geste des Erkennens zu ihr herüber machte. Er war in den Vierzigern, hatte eine beginnende Glatze, ein glattes, leeres Gesicht und einen dunklen Schnurrbart. Im ersten Moment wußte sie ihn nicht unterzubringen. Dann aber erinnerte etwas an seinem trägen Gang und der tadellosen Kleidung sie an einen Nachmittag auf dem Lord’s. Sie lächelte ihm zu, und er kam an ihren Tisch.

«Hallo-hallo! Ich störe hoffentlich nicht. Wie geht’s, wie steht’s?»

«Danke, gut.»

«Prima. Hab mir gedacht, ich muß mich doch mal hinschleichen und guten Tag sagen. Oder guten Abend. Ich hatte nur Angst, Sie erkennen mich womöglich nicht wieder und finden mich aufdringlich.»

«Natürlich erkenne ich Sie wieder. Sie sind Mr. Arbuthnot – der Ehrenwerte Frederick Arbuthnot – und ein Freund von Peter Wimsey, und ich habe Sie vor zwei Jahren beim Spiel Eton gegen Harrow kennengelernt, und Sie sind verheiratet und haben zwei Kinder. Wie geht es ihnen denn?»

«Einigermaßen, danke. Was Sie für ein Gedächtnis haben! Ja, und ein scheußlich heißer Nachmittag war das. Ich verstehe gar nicht, daß man unschuldige junge Damen zu so etwas hinschleppt, damit sie sich langweilen, während eine Horde kleiner Jungen um ihre Schulkrawatten spielt (das sollte ein Witz sein). Sie haben erstaunlich gute Miene dazu gemacht, das weiß ich noch.»

Harriet antwortete gemessen, daß sie ein gutes Kricketspiel immer gern sehe.

«Wirklich? Ich dachte, Sie wollten nur höflich sein. Wenn Sie mich fragen, mir passiert da zuwenig. Aber ich war selbst nie ein guter Spieler. Bei Peter ist das ja was anderes. Der kann sich immer schön aufregen und sich vorstellen, wieviel besser er das gemacht hätte.»

Harriet bot ihm einen Kaffee an.

«Ich hätte nie gedacht, daß sich einer auf dem Lord’s aufregt. Ich dachte, das tut man nicht.»

«Na ja, die Atmosphäre erinnert einen nicht gerade an ein Fußballendspiel; aber sogar sanftmütige ältere Herren geben manchmal ein vernehmliches ‹Ts, ts› von sich. Wie wär’s mit einem Cognac? Kellner, zweimal Cognac. Schreiben Sie noch Bücher?»

Harriet unterdrückte die Wut, die einen Berufsschriftsteller bei dieser Frage immer packt, und gestand, daß sie noch schrieb.

«Es muß herrlich sein, schreiben zu können», meinte Mr. Arbuthnot. «Ich denke mir manchmal, ich könnte auch ein ganz gutes Garn spinnen, wenn ich den Grips dafür hätte. Über die komischen Sachen, die so passieren, verstehen Sie? Sonderbare Geschäfte und so was.»

Eine matte Erinnerung an etwas, was Wimsey ihr einmal gesagt hatte, erhellte mit einemmal das Labyrinth von Harriets Gedanken: Geld. Das war die Verbindung zwischen diesen beiden Männern. Mr. Arbuthnot, so strohdumm er in jeder anderen Beziehung sein mochte, hatte eine Nase für Geld. Er wußte stets, was dieser wunderliche Artikel tun würde; es war das einzige, was er wußte, und auch das nur instinktiv. Wenn Kurse sich anschickten zu steigen oder zu fallen, lösten sie in dem, was Freddy Arbuthnot sein Gehirn nannte, eine Alarmglocke aus, und er reagierte auf diesen Alarm, ohne erklären zu können, warum. Peter hatte Geld, und Freddy verstand etwas vom Geld; das war ihr gemeinsames Interesse und das Band gegenseitigen Vertrauens, das eine sonst unerklärliche Freundschaft erklärte. Harriet bewunderte die eigenartigen Interessenverbindungen, von denen die männliche Hälfte der Menschheit zu einer Honigwabe verknüpft wurde, deren einzelne Zellen sich jeweils nur an einer Seite berührten, und doch ergab das Ganze ein festes, zusammenhängendes Gebilde.

«Da ist erst kürzlich wieder so eine komische Sache bekanntgeworden», fuhr Mr. Arbuthnot fort. «Rätselhafte Geschichte. Konnte nicht Hand noch Fuß daran entdecken. Der gute alte Peter hätte sich bestimmt amüsiert. Wie geht es Peter übrigens?»

«Ich habe ihn länger nicht gesehen. Er ist in Rom. Ich weiß nicht, was er da macht, aber ich nehme an, er arbeitet an irgendeinem Fall.»

«Nein, ich glaube, er hat das Vaterland zum Besten des Vaterlandes verlassen. Das ist meist so. Hoffentlich kann er ein bißchen für Ruhe sorgen. Die Börse ist leicht nervös.»

Mr. Arbuthnot machte fast ein intelligentes Gesicht.

«Was hat denn Peter mit der Börse zu tun?»

«Nichts. Aber wenn es irgendwo kracht, wirkt sich das immer auf die Börse aus.»

«Ich verstehe nur Bahnhof. Was hat Peter denn da draußen zu tun?»

«Außenministerium. Wußten Sie das nicht?.»

«Ich hatte nicht die leiseste Ahnung. Er ist doch nicht ständig da beschäftigt, oder?»

«In Rom, meinen Sie?»

«Nein, im Außenministerium.»

«Nein, aber manchmal schicken die ihn los, wenn sie glauben, daß er gebraucht wird. Er versteht mit Leuten umzugehen.»

«Aha. Warum hat er davon noch nie etwas erwähnt?»

«Ach, das weiß doch jeder; es ist kein Geheimnis. Er wird gedacht haben, das interessiert Sie nicht.» Mr. Arbuthnot balancierte geistesabwesend seinen Kaffeelöffel über der Tasse. «Ich habe Peter verdammt gern», war sein nächster, etwas sachfremder Beitrag. «Er ist ein richtig prima Kerl. Als ich ihn zuletzt sah, fand ich, er sah ein bißchen mitgenommen aus … Na ja, ich mache mich jetzt besser auf die Socken.»

Er stand ziemlich abrupt auf und sagte gute Nacht.

Harriet fand es etwas demütigend, sich so ihre Unwissenheit vor Augen führen lassen zu müssen.

Zehn Tage vor Trimesterbeginn hielt Harriet es nicht mehr in London aus. Der Tropfen, der das Faß ihres Widerwillens zum Überlaufen brachte, war eine Vorankündigung ihres Tod zwischen Wind und Wellen mit einem ausnehmend geschmacklosen Text. Sie hatte regelrechtes Heimweh nach Oxford und ihren Lefanu-Studien, die als Buch sicher einmal keinerlei Werbewirksamkeit haben würden, über die aber vielleicht eines Tages irgendein Gelehrter sagen würde: «Miss Vane hat ihr Thema kenntnisreich und gewissenhaft abgehandelt.» Sie rief die Quästorin an, ließ sich sagen, daß sie im Shrewsbury unterkommen könne, und flüchtete zurück in die Arme der Alma Mater.

Das College stand leer. Außer ihr waren nur noch die Quästorin und die Schatzmeisterin da sowie Miss Barton, die täglich in die Radcliffe Camera verschwand und sich nur zu den Mahlzeiten blicken ließ. Die Rektorin war zwar auch da, blieb aber in ihrer Wohnung.

Der April ging zu Ende, kühl und unstet, aber mit der Verheißung schöner Dinge, die da kommen sollten; und die Stadt hatte sich in diese verhaltene, heimliche Schönheit gehüllt, die sie in den Ferien immer umgibt. Keine jugendlichen Stimmen hallten zwischen ihren altehrwürdigen Mauern; keine Fahrräder flitzten mehr in der Enge der Turl Street durcheinander; auf dem Radcliffe Square schlief die Camera wie eine Katze in der Sonne, nur hin und wieder gestört durch den Besuch eines gemessen dahinschreitenden Dozenten; sogar auf der High Street schien das Gedröhn der Autos und Omnibusse gedämpfter, denn es war noch keine Urlaubszeit; Kähne und Kanus, für das Sommertrimester frisch auf Hochglanz gebracht, tasteten sich zögernd auf den Cherwell hinaus wie die glänzenden Knospen der Kastanien, aber noch herrschte auf den schimmernden Wasserwegen kein Gedränge; die sanften Glocken in den Türmen sangen vom Flug der Zeit durch die Ewigkeit des Friedens; und der «Große Tom» rief mit seinen abendlichen hundertundeins Schlägen nur die Krähen von den weiten Wiesen des Christ Church College zurück.

Vormittage in der Bodleiana, dösend zwischen Duke Humphreys abgenutztem Braun und mattgewordenem Gold, in der Nase den schwachen, dumpfigen Geruch langsam vermodernden Leders, in den Ohren nur die leisen Tritte zaghafter Füße auf dem Teppichboden; lange Nachmittage in einem Ruderboot auf dem Cherwell, den rauhen Druck der Riemen an den entwöhnten Händen fühlend, in den Ohren das befriedigende rhythmische Knarren der Gaffeln, auf der Bank gegenüber die Quästorin, der ein frischer Frühlingswind das dünne Seidenhemd gegen die kraftvoll arbeitenden Schultermuskeln drückte; oder, wenn die Tage wärmer waren, eine rasche Ausfahrt im Paddelboot, unter den Mauern des Magdalen College vorbei, über die gewundene Rennstrecke bei King’s Mill und Mesopotamia bis zum Parson’s Pleasure; und dann mit klarem Kopf und wohlig gestähltem Körper zurück, um sich am Feuer einen Toast zu rösten; und die Abende, bei Lampenschein und zugezogenen Vorhängen, wenn nur das Rascheln der umgeblätterten Seiten und das sanfte Kratzen der Feder auf dem Papier in der Stille zwischen den Viertelstundenschlägen zu hören war. Dann und wann nahm Harriet sich auch die gesammelten anonymen Schmähschriften vor und sah sie durch; doch im Schein der einsamen Lampe nahm sich selbst dieses häßliche Gekritzel harmlos und unpersönlich aus, erschien ihr die ganze unschöne Angelegenheit weit weniger wichtig als die korrekte Datierung einer Erstausgabe oder die Klärung einer wissenschaftlichen Streitfrage.

In dieser melodischen Stille fand etwas zu ihr zurück, was seit ihrer unschuldsvollen Studentenzeit stumm und tot gelegen hatte. Die Stimme, vor langem erstickt vom Druck des Existenzkampfes, zum Verstummen gebracht durch die fragwürdige und unglückliche Berührung mit körperlicher Leidenschaft, begann zögernd und stockend ein paar unsichere Töne zu singen. Große goldene Sätze, aus dem Nichts aufsteigend und ins Nichts verschwimmend, tauchten aus ihrer träumenden Seele empor wie der große, träge Karpfen im kühlen Wasser des Merkursbrunnens. Eines Tages erklomm sie den Shotover Hill und schaute auf die Türme der Stadt, die aus versunkener Tiefe in der runden Schale des Flußtales heraufschlugen, unvorstellbar fern und lieblich wie die Türme der versunkenen Stadt Tir-nan-Og unter den grünen Wogen des Meeres. Sie hatte den Notizblock auf dem Schoß liegen, der ihre Anmerkungen zum Shrewsbury-Skandal enthielt; aber ihr Herz war nicht bei diesem häßlichen Geschäft. Ein einzelner Pentameter, aus dem Nirgendwo herübertönend, schlug ihr ans Ohr – acht Versfüße – eineinhalb Verse –

 

Hier in der stillen Mitte, wo die Welt
auf ihrer Achse schläft –

 

War das von ihr, oder kannte sie es von irgendwoher? Es klang ihr bekannt, doch im Herzen wußte sie mit Gewißheit, daß es von ihr selbst war und ihr nur darum so bekannt vorkam, weil es unausweichlich und richtig war.

Sie schlug ihr Notizheft auf einer neuen Seite auf und schrieb die Worte nieder. Sie kam sich vor wie dieser Mann in einer Satire in Punch: «Hübsches kleines Badezimmer, Liza – was machen wir damit?» Blankvers? … Nein … es gehörte zur Oktave eines Sonetts. Aber was sollte sich darauf reimen? Hält, Stellt? … Sie probierte an Reim und Versmaß herum wie ein ungeübter Musiker auf den Tasten eines lange nicht gespielten Instruments.

Und dann, nach vielen verkehrten Anfängen und reimlosen Versfüßen, immer wieder an den Anfang zurückkehrend, streichend und einfügend und sorgsam verbessernd, begann sie noch einmal von vorn, aber diesmal mit der inneren Gewißheit, daß sie nach langer, schwerer Wanderschaft irgendwie dahin zurückgekehrt war, wo sie hingehörte.

 

Hier nun, daheim …

 

Mitte – Nabe – Herz des Labyrinths …

 

Hier nun, daheim, von Sturm nicht mehr gezaust
Stehen wir – halten wir–
Hier nun, daheim, von Sturm nicht mehr gezaust
Sitzen wir still, dieweil der Abend fällt;
Rosenduft füllt das laubbedachte Zelt,
Hier wo des Lebens Strudel nicht mehr braust.
Still steht die Zeit und ruht vom Jagen aus;
Auf ihrer Bahn die Sonne innehält.
Hier in der stillen Mitte, wo die Welt
auf ihrer Achse schläft, sind wir zu Haus

 

Doch, damit war schon etwas anzufangen, wenn auch das Metrum noch ein wenig holprig und monoton war und die Reimendungen nicht ganz befriedigen konnten. Die Zeilen torkelten und schwankten unkontrollierbar in ihren ungeschickten Händen. Aber immerhin, sie hatte eine Oktave.

Und damit schien es auch schon zu Ende zu sein. Sie hatte den Kreis geschlossen und nichts mehr zu sagen. Ein Übergang zum Sextett fiel ihr nicht ein, kein Epigramm, kein Stimmungswechsel. Sie brachte zögernd ein paar weitere Zeilen zu Papier und strich sie wieder durch. Wenn ihr die richtige Wendung nicht von selbst einfiel, war es sinnlos, sie konstruieren zu wollen. Sie hatte ihr Bild – die schlafende Welt gleich einem ewig sich drehenden Kreisel auf seiner festen Achse – und alles, was sie da noch hinzugefügt hätte, wäre bloßes Verseschmieden gewesen. Vielleicht wurde eines Tages noch einmal etwas daraus. Fürs erste hatte sie jedenfalls ihre Stimmung zu Papier gebracht – und das ist die Erlösung, nach der es jeden Schriftsteller, auch den schlechtesten, verlangt wie die Menschen nach der Liebe; haben sie endlich gefunden, was sie suchten, dann dösen sie selig hinüber ins Reich der Träume und zerbrechen sich nicht weiter den Kopf.

Sie klappte das Notizheft mitsamt Skandal und Sonett zu und machte sich langsam den steilen Pfad hinunter auf den Rückweg. Auf halbem Wege begegnete sie einem kleinen Grüppchen, das heraufkam – zwei blonden kleinen Mädchen in der Obhut einer Frau, deren Gesicht ihr auf den ersten Blick nur entfernt bekannt vorkam. Im Näherkommen aber sah sie, daß es Annie war, die nur ohne Häubchen und Schürze so fremd wirkte. Sie war mit ihren Kindern auf einem Spaziergang.

Pflichtschuldig sagte ihnen Harriet guten Tag und fragte, wo sie denn jetzt wohnten.

«Wir haben eine sehr nette Familie in Headington gefunden, Madam, vielen Dank. Jetzt in den Ferien wohne ich selbst dort. Das sind meine Kinder – hier ist Beatrice, und das ist Carola. Sagt Miss Vane guten Tag.»

Harriet gab den Kindern mit ernstem Gesicht die Hand und fragte, wie alt sie seien und wie es ihnen gehe.

«Wie schön für Sie, die Kinder jetzt so nah bei sich zu haben.»

«Ja, Madam. Ich wüßte auch nicht, was ich ohne sie täte.» Den Stolz und die Freude in Annies Gesicht hätte man fast trotzig nennen können. Harriet erblickte da mit einemmal eine elementare Leidenschaft, die sie bei ihren eben angestellten Überlegungen sozusagen übersehen hatte; die Erkenntnis schoß ihr durch die schöne Sonettstimmung wie ein unheildrohender Meteor.

«Sie sind ja alles, was ich noch habe – nachdem ich ihren Vater verloren habe.»

«Ach ja, mein Gott», sagte Harriet leicht betreten. «Ist er – wie lange ist das her, Annie?»

«Drei Jahre, Madam. Er wurde dazu getrieben. Man hat ihm vorgeworfen, er hätte etwas getan, was er nicht durfte, und das hat ihm schwer auf der Seele gelegen. Aber mir war das gleich. Er hat nie einem Menschen etwas Böses getan, und schließlich muß ein Mann in erster Linie an Frau und Familie denken, nicht wahr? Ich hätte jederzeit gern mit ihm gehungert und mir die Finger wund gearbeitet, um die Kinder zu ernähren. Aber er konnte nicht darüber hinwegkommen. Die Welt ist grausam gegen einen, der seinen Weg erst machen muß, und gegen soviel Konkurrenz.»

«Ja, das ist wahr», sagte Harriet. Beatrice, das ältere Töchterchen, sah mit einem Blick zu ihrer Mutter auf, der für ihre acht Jahre allzu verständig war. Besser, man brachte das Gespräch von den Fehlern und Schwächen ihres Mannes wieder ab, worum es sich dabei auch immer handeln mochte. Sie murmelte etwas vor sich hin, daß doch die Kinder ihr ein großer Trost sein müßten.

«O ja, Madam. Es geht nichts über eigene Kinder. Sie machen einem das Leben lebenswert. Beatrice ist ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, nicht wahr, mein Schatz? Es hat mir leid getan, daß ich keinen Sohn hatte, aber jetzt bin ich froh darum. Es ist schwierig, einen Jungen ohne seinen Vater großzuziehen.»

«Und was wollen Beatrice und Carola einmal werden, wenn sie groß sind?»

«Ich hoffe, daß sie brave Mädchen werden, Madam, und gute Frauen und Mütter – dazu will ich sie erziehen.»

«Ich will ein Motorrad fahren, wenn ich größer bin», sagte Beatrice und schüttelte zur Bekräftigung ihre Locken.

«O nein, mein Schatz. Was diese Kinder nicht alles reden, nicht wahr, Madam?»

«Doch, ich will», sagte Beatrice. «Ich will ein Motorrad fahren und eine Werkstatt haben.»

«Unsinn», sagte die Mutter leicht verstimmt. «Sag doch nicht so etwas. Das ist etwas für einen Jungen.»

«Aber heutzutage ergreifen viele Mädchen Jungenberufe», sagte Harriet.

«Das sollten sie aber nicht, Madam. Es gehört sich nicht. Die Jungen haben es so schon schwer genug, Arbeit zu finden. Bitte setzen Sie ihnen solche Dinge nicht in den Kopf, Madam. Du bekommst nie einen Mann, Beatrice, wenn du in einer Werkstatt arbeitest und ganz häßlich und schmutzig wirst.»

«Ich will auch keinen Mann», sagte Beatrice bestimmt. «Ich will viel lieber ein Motorrad.»

Annie machte ein ärgerliches Gesicht, lachte dann aber, als Harriet lachte.

«Eines Tages wird sie’s schon begreifen, nicht wahr, Madam?»

«Sehr wahrscheinlich», sagte Harriet. Wenn diese Frau der Meinung war, daß irgendein Mann besser war als gar keiner, war es sinnlos, sich mit ihr zu streiten. Und sie hatte sich eigentlich auch angewöhnt, allen Diskussionen, die sich um Männer und Ehe drehten, aus dem Weg zu gehen. Sie verabschiedete sich freundlich und ging weiter, ein wenig aus der Stimmung gebracht, aber doch nicht allzusehr. Man unterhielt sich eben gern über solche Dinge oder nicht. Und wenn in den hintersten Winkeln der eigenen Seele Gespenster lauerten, häßliche Skelette, die man niemandem zu zeigen wagte, nicht einmal Peter – Nun, natürlich nicht Peter; ihm zuallerletzt. Und jedenfalls hatte er keine Nische in den grauen Mauern Oxfords. Er war in London zu Hause, in der schnellen, ratternden, schwatzenden, erregten und teuflisch erregenden Welt von Spannung und Aufruhr. Hier, in der stillen Mitte (doch, diese Zeile war wirklich gut) war für ihn kein Platz. Eine ganze Woche lang hatte sie kaum einen Gedanken an ihn gehabt.

Und dann trafen nach und nach die Professorinnen ein, voller Ferienerlebnisse und bereit, die Bürde des anstrengendsten, aber auch schönsten Trimesters im ganzen akademischen Jahr auf sich zu nehmen. Harriet sah sie ankommen und fragte sich immerzu, welches von diesen heiteren und entschlossenen Gesichtern wohl ein Geheimnis barg. Miss de Vine hatte in der Bibliothek irgendeiner alten flämischen Stadt herumgestöbert, die eine bemerkenswerte Familienkorrespondenz besaß, in der es um Handelsbeziehungen zwischen England und Flandern unter Elizabeth I. ging. Ihr Kopf war voller Statistiken über Wolle und Pfeffer und ließ sich nur schwer bewegen, sich an den letzten Tag des vorigen Trimesters zu erinnern. Sie wußte, daß sie irgendwelche alten Papiere verbrannt hatte – es konnten auch Zeitungen dabeigewesen sein – aber mit Sicherheit hatte sie nie die Daily Trumpet gelesen – sie konnte für die zerschnippelten Zeitungen, die in ihrem Kamin gefunden worden waren, keine Erklärung geben.

Miss Lydgate hatte es – wie Harriet gefürchtet hatte – in wenigen Wochen tatsächlich geschafft, unter ihren Korrekturbögen eine wahre Verheerung anzurichten. Sie entschuldigte sich sehr dafür. Sie hatte ein hochinteressantes langes Wochenende mit irgendeinem Professor Soundso verbracht, der eine große Autorität auf dem Gebiet alter griechischer quantitativer Metrik war; und er hatte nun einige Passagen entdeckt, die Ungenauigkeiten enthielten und ein völlig neues Licht auf die Argumentation in Kapitel sieben warfen. Harriet stöhnte auf.

Miss Shaw hatte fünf von ihren Studentinnen zu einem Rezitationsabend mitgenommen, vier neue Theaterstücke gesehen und sich ein ziemlich aufregendes Sommerkleid gekauft. Miss Pyke hatte eine berauschende Zeit damit verlebt, dem Kurator eines Provinzmuseums zu helfen, die Scherben dreier figurengeschmückter Vasen und etlicher Begräbnisurnen wieder zusammenzusetzen, die man auf einem Acker in Essex gefunden hatte. Miss Hillyard war aufrichtig froh, wieder in Oxford zu sein; sie hatte einen Monat bei ihrer Schwester wohnen müssen, die in dieser Zeit ein Kind bekam; daß sie sich um ihren Schwager hatte kümmern müssen, schien ihr gründlich die Laune verdorben zu haben. Die Dekanin dagegen hatte geholfen, eine Nichte unter die Haube zu bringen, und hatte das Ganze sehr lustig gefunden.

«Eine der Brautjungfern war zur falschen Kirche gefahren und kam erst, als alles schon vorbei war, und es waren mindestens zweihundert Leute in einem Raum zusammengedrängt, der höchstens fünfzig faßte, und ich habe nur ein halbes Glas Champagner und überhaupt nichts vom Hochzeitskuchen abbekommen, und dabei hatte ich ein regelrechtes Loch im Bauch, wo der Magen hingehörte; und der Bräutigam vermißte im letzten Moment seinen Hut, und stellen Sie sich vor! – die Leute verschenken immer noch versilberte Gebäckschalen!» Miss Chilperic war mit ihrem Verlobten und dessen Schwester an einige interessante Orte gefahren, um die mittelalterliche Bildhauerkunst des Landes zu studieren.

Miss Burrows hatte fast den ganzen Urlaub Golf gespielt. Es erschien auch Verstärkung in Gestalt einer Miss Edwards, Tutorin für die Naturwissenschaften, die sich für das vorige Trimester hatte beurlauben lassen. Sie war jung und energisch, hatte ein kantiges Gesicht und kantige Schultern, einen Bubikopf und ansonsten eine betont nüchterne Art. Als einzige fehlte nun noch Mrs. Goodwin, deren kleiner Sohn (wahrhaftig ein Pechvogel) gleich, nachdem er wieder in die Schule ging, die Masern bekommen hatte und erneut der mütterlichen Pflege bedurfte.

«Natürlich kann sie nichts dafür», sagte die Dekanin, «aber es ist schon sehr ärgerlich, gerade zum Trimesterbeginn. Wenn ich das doch nur gewußt hätte, wäre ich früher zurückgekommen.»

«Ich weiß nicht, was Sie anderes erwarten», bemerkte Miss Hillyard bissig, «wenn Sie immerzu Witwen mit Kindern einstellen. Da müssen Sie auf diese ewigen Störungen schon gefaßt sein. Und aus irgendeinem Grunde scheinen häusliche Sorgen ja immer Vorrang vor der Arbeit zu haben.»

«Nun», meinte die Dekanin, «bei schwerer Krankheit muß man ja wohl die Arbeit einmal liegenlassen können.»

«Die Masern bekommen alle Kinder.»

«Ja, aber der Junge ist nun einmal nicht sehr kräftig. Sein Vater, der arme Mann, hatte Tuberkulose – er ist sogar daran gestorben – und wenn zu den Masern eine Lungenentzündung hinzukommt, was ja oft der Fall ist, kann das schlimme Folgen haben.»

«Ist denn eine Lungenentzündung hinzugekommen?»

«Man fürchtet, es könnte eintreten. Er hat die Masern sehr schlimm. Und da er so ein nervöser kleiner Kerl ist, hat er natürlich gern seine Mutter bei sich. Außerdem wäre sie ja sowieso in Quarantäne.»

«Je länger sie bei ihm ist, desto länger wird sie in Quarantäne bleiben müssen.»

«Es ist natürlich sehr unangenehm», warf Miss Lydgate sanft ein, «aber wenn Mrs. Goodwin sich in Quarantäne begeben hätte und zum frühestmöglichen Zeitpunkt wiedergekommen wäre – wie sie uns tapfer angeboten hat –, hätte sie sich doch die allergrößten Sorgen gemacht.»

«Sehr viele Menschen müssen sich wegen irgend etwas Sorgen machen», versetzte Miss Hillyard scharf. «Ich habe mir große Sorgen um meine Schwester gemacht. Es gibt immer Grund zur Sorge, wenn eine Frau mit fünfunddreißig ihr erstes Kind bekommt. Aber wenn es während des Trimesters gewesen wäre, hätte das Ereignis eben ohne mich stattfinden müssen.»

«Es ist immer schwer zu sagen, welche Pflicht man an die erste Stelle setzen soll», fand Miss Pyke. «Das muß von Fall zu Fall entschieden werden. Ich nehme doch an, daß man, wenn man Kinder in die Welt setzt, ihnen gegenüber auch eine gewisse Verantwortung übernimmt.»

«Das bestreite ich nicht», antwortete Miss Hillyard. «Aber wenn die häuslichen Pflichten Vorrang vor den beruflichen haben, sollte man die letzteren jemand anderem übertragen.»

«Aber die Kinder brauchen doch zu essen und etwas anzuziehen», sagte Miss Edwards.

«Richtig. Dann darf die Mutter eben keine Stelle annehmen, bei der sie außer Haus wohnt.»

«Mrs. Goodwin ist eine hervorragende Sekretärin», sagte die Dekanin. «Ich würde sie ausgesprochen ungern verlieren. Und es ist doch ein schöner Gedanke, daß wir ihr in ihrer überaus schwierigen Situation helfen können.»

Jetzt verlor Miss Hillyard die Geduld. «Tatsache ist doch, auch wenn Sie das nie zugeben werden, daß hier jede einzelne einen Minderwertigkeitskomplex gegenüber verheirateten Frauen mit Kindern hat. Sie können noch soviel von Beruf und Unabhängigkeit reden, im innersten glauben Sie ja doch alle, sich vor jeder Frau beugen zu müssen, die ihre animalischen Funktionen erfüllt hat.»

«Das ist doch absoluter Unsinn», sagte die Quästorin.

«Es ist wohl nur natürlich anzunehmen, daß verheiratete Frauen ein ausgefüllteres Leben haben», begann Miss Lydgate.

«Und ein nützlicheres», versetzte Miss Hillyard. «Man sehe sich doch nur mal das Theater an, das hier mit ‹Shrewsbury-Enkeln› getrieben wird! Achten Sie mal darauf, wie Sie hier alle aus dem Häuschen geraten, wenn eine unserer Ehemaligen heiratet! Man hört Sie förmlich sagen: ‹Ah, seht ihr, die Bildung macht uns doch nicht untauglich fürs richtige Leben!› Und wenn eine wirklich begabte Absolventin ihre ganze Zukunft hinschmeißt und einen Hilfspfarrer heiratet, sagen Sie halbherzig: ‹Schade! Aber ihr eigenes Leben geht natürlich vor.›»

«So etwas habe ich nie gesagt!» rief die Dekanin entrüstet. «Ich sage immer, daß es absolut töricht von ihnen ist zu heiraten.»

«Es würde mich ja gar nicht stören», fuhr Miss Hillyard unbeirrt fort, «wenn Sie offen sagten, daß geistige Interessen zweitrangig sind; aber theoretisch tun Sie so, als ob sie an erster Stelle stünden, und in der Praxis schämen Sie sich ihrer.»

«Es ist doch überflüssig, sich deswegen so zu erhitzen», sagte Miss Barton, um einem zornigen Einspruch von Miss Pyke zuvorzukommen. «Immerhin haben sich doch wohl einige von uns aus freien Stücken entschlossen, nicht zu heiraten. Und wenn Sie bitte entschuldigen, daß ich das sage –»

Bei dieser ominösen Redewendung, die stets die Einleitung zu etwas völlig Unentschuldbarem ist, griffen Harriet und die Dekanin hastig in die Diskussion ein.

«Wenn man bedenkt, daß wir unser Leben ganz der –»

«Auch für einen Mann ist es nicht immer leicht, zu sagen –»

Die Gleichzeitigkeit machte ihre gute Absicht zunichte. Beide unterbrachen sich und baten jeweils die andere um Entschuldigung, und Miss Barton fuhr also ungehindert fort:

«Es ist nicht unbedingt klug – oder überzeugend –, soviel Feindseligkeit gegenüber verheirateten Frauen zu zeigen. Dasselbe unbegründete Vorurteil hat Sie dafür sorgen lassen, daß dieses Hausmädchen von Ihrem Flur fortkam –»

«Ich bin», sagte Miss Hillyard leicht errötend, «entschieden gegen diese Vorzugsbehandlung. Ich sehe nicht ein, daß wir uns mit nachlässiger Pflichtauffassung abfinden sollen, nur weil ein Hausmädchen oder eine Sekretärin zufällig eine Witwe mit Kindern ist. Ich sehe nicht ein, wieso Annie im Hausmädchenflügel ein Zimmer für sich und die Aufsicht über einen Flur haben soll, wenn andere, die hier schon länger arbeiten als sie, sich ihr Zimmer mit einer anderen teilen müssen. Ich –»

«Also», warf Miss Stevens ein, «ich finde schon, sie hat ein Anrecht auf ein wenig Rücksichtnahme. Eine Frau, die es gewöhnt ist, ein hübsches Heim für sich zu haben –»

«Kann sein», gab Miss Hillyard zurück. «An meinem Mangel an Rücksichtnahme hat es jedenfalls nicht gelegen, daß ihre lieben Kinderchen in die Obhut eines gemeinen Diebs gegeben wurden.»

«Dagegen war ich auch immer», sagte die Dekanin.

«Und warum haben Sie nachgegeben? Weil die arme Mrs. Jukes so eine nette Frau ist und eine Familie zu ernähren hat. Sie bedurfte der Rücksichtnahme und mußte dafür belohnt werden, daß sie so dumm gewesen war, einen Lumpen zu heiraten. Was nützt es, wenn Sie so tun, als ob das Interesse des College immer an erster Stelle käme, dann aber ganze zwei Trimester lang zögern, einen unehrlichen Pförtner zu entlassen, nur weil seine Familie Ihnen so leid tut?»

«Da muß ich Ihnen völlig recht geben», sagte Miss Allison.

«Das College muß in so einem Fall vorgehen.»

«Es sollte immer vorgehen. Mrs. Goodwin müßte das auch einsehen und ihren Posten räumen, wenn sie ihre Aufgabe nicht erfüllen kann, wie es sich gehört.» Sie stand auf. «Aber vielleicht ist es ja auch ganz gut, daß sie weg ist und wegbleibt. Sie erinnern sich vielleicht noch, daß wir keine anonymen Briefe und dummen Streiche hatten, als sie das letzte Mal nicht hier war.»

Miss Hillyard stellte ihre Kaffeetasse hin und stolzierte hinaus. Alle machten betretene Gesichter.

«Ach du meine Güte!» sagte die Dekanin.

«Das riecht nach Unrat», stellte Miss Edwards unverblümt fest.

«Sie ist so voreingenommen», sagte Miss Lydgate. «Ich finde es schon immer jammerschade, daß sie nie geheiratet hat.»

Miss Lydgate hatte die Gabe, Dinge, die andere nicht oder anders sagen würden, so auszudrücken, daß jedes Kind sie verstand.

«Ich muß sagen, mir täte der Mann leid», bemerkte Miss Shaw.

«Aber vielleicht habe ich da zu großes Mitgefühl mit dem Männergeschlecht. Man traut sich ja kaum noch den Mund aufzumachen.»

«Die arme Mrs. Goodwin!» rief die Quästorin. «Ausgerechnet sie!»

Sie stand wütend auf und ging hinaus. Miss Chilperic, die nichts gesagt, aber die ganze Zeit sehr erschrocken dreingeschaut hatte, meinte jetzt, sie müsse an die Arbeit gehen. Der Raum leerte sich allmählich, und zurück blieben Harriet und die Dekanin.

«Miss Lydgate hat eine geradezu erschreckende Art, immer den Nagel auf den Kopf zu treffen», sagte Miss Martin. «Denn es ist offensichtlich viel wahrscheinlicher, daß –»

«Sehr viel wahrscheinlicher», sagte Harriet.

 

Mr. Jenkyn war ein jüngerer und sympathischer Professor, den Harriet im vorigen Trimester auf einer Party im Norden Oxfords kennengelernt hatte – genauer gesagt, auf eben der Party, die dann zu ihrer Bekanntschaft mit Mr. Pomfret geführt hatte. Er wohnte im Magdalen College und war zufällig einer der Proproktoren. Harriet hatte ganz beiläufig etwas zu ihm über die Maifeier im Magdalen College gesagt, und er hatte ihr versprochen, ihr eine Karte für den Turm zu schicken. Als Wissenschaftler und Mann von großer Gewissenhaftigkeit hatte er dieses Versprechen nicht vergessen, und so traf die Karte pünktlich ein.

Von den Dozentinnen des Shrewsbury ging sonst keine hin. Die meisten hatten schon früheren Maifeiern beigewohnt. Miss de Vine war noch nie dabeigewesen und hatte auch Karten angeboten bekommen, fürchtete aber, ihr Herz sei der Treppe nicht gewachsen. Auch einige Studentinnen hatten Einladungen bekommen, aber es waren keine dabei, die Harriet kannte. Sie machte sich darum rechtzeitig vor Sonnenaufgang auf den Weg, nachdem sie sich zuvor noch mit Miss Edwards verabredet hatte, hinterher ein Ruderboot zu nehmen und zur Isis hinunterzurudern, um nach dieser Lungenkur auf dem Fluß zu frühstücken.

 

Der Chor hatte seine Hymne gesungen. Die Sonne war aufgegangen, ziemlich rot und zornig, und zauberte einen rosigen Glanz auf die Dächer und Türme der erwachenden Stadt. Harriet beugte sich über die Brüstung und sah hinunter auf die berückende Schönheit der geschwungenen High Street, die bisher noch kaum gestört war vom Gebrüll des Verkehrs. Unter ihren Füßen begann der Turm mit der Bewegung der Glocken zu schwingen. Die kleine Gruppe von Fahrradfahrern und Fußgängern unten begann sich aufzulösen und auseinanderzugehen. Mr. Jenkyn kam zu ihr, sagte ein paar nette Worte und erklärte, daß er rasch fort müsse, denn er sei mit einem Freund zum Baden am Parson’s Pleasure verabredet; sie brauche sich aber nicht zu beeilen – ob sie wohl allein die Treppe hinuntergehen könne?

Harriet bedankte sich lachend, und er verabschiedete sich von ihr an der Treppe. Dann ging sie auf die Ostseite des Turms. Dort lagen der Fluß und die Magdalen Bridge mit ihrem Pulk von Puntkähnen und Paddelbooten. Mitten dazwischen erkannte sie Miss Edwards’ stämmige Gestalt in einem leuchtend orangefarbenen Pullover. Es war herrlich, so über der Welt zu stehen, ein Meer von Lauten unter sich und einen Ozean von Luft darüber, die ganze Menschheit zusammengeschrumpft auf die Größe eines Ameisenhaufens. Gewiß, ein paar Leute befanden sich außer ihr noch auf dem Turm, Gefährten in einer luftigen Eremitage. Auch sie verzaubert von der Schönheit – Großer Gott! Was hatte denn dieses Mädchen vor?

Harriet machte einen Satz zu dem Mädchen hin, das soeben ein Knie auf das Mauerwerk geschoben hatte und sich zwischen zwei Zinnen hochziehen wollte.

«He!» rief sie. «Das dürfen Sie nicht. Das ist gefährlich!»

Das Mädchen, ein mageres, blondes, verängstigt blickendes Kind noch, ließ sofort von seinem Tun ab.

«Ich wollte nur mal hinübersehen.»

«Das war aber sehr dumm von Ihnen. Womöglich wäre Ihnen schwindlig geworden. Gehen Sie lieber mit mir hinunter. Es wäre für das Magdalen College sehr unangenehm, wenn da jemand hinunterfällt. Womöglich dürfte es dann keine Leute mehr herauflassen.»

«Es tut mir leid. Daran hatte ich nicht gedacht.»

«Das sollten Sie aber. Ist noch jemand bei Ihnen?»

«Nein.»

«Ich gehe jetzt hinunter. Sie kommen am besten mit.»

«Gut.»

Harriet geleitete das Mädchen die dunkle Wendeltreppe hinunter. Sie hatte keinen Beweis, daß es etwas anderes gewesen war als unbedachter Vorwitz, aber sie machte sich Gedanken. Das Mädchen sprach mit einem leicht gewöhnlichen Akzent, und Harriet hätte sie als Verkäuferin eingestuft, wenn sie nicht gewußt hätte, daß die Karten zum Turm eigentlich nur an Universitätsangehörige und ihre Freunde ausgegeben wurden. Vielleicht eine Studentin vom Lande, mit einem staatlichen Stipendium. Wahrscheinlich maß sie dem Vorfall zuviel Bedeutung bei.

Sie kamen soeben an der Glockenstube vorbei, und das eherne Dröhnen war laut und aufdringlich. Es erinnerte sie an eine Geschichte, die Peter Wimsey ihr einmal erzählt hatte, vor Jahren schon, als nur sein verbissener Wille, zu reden und zu reden, es zu verhindern vermocht hatte, daß ein unglücklich verlaufener Ausflug im Streit endete. Es war etwas von einer Leiche in einer Glockenstube gewesen, von einer Überschwemmung und den großen Glocken, die den Alarm über drei Grafschaften ausgerufen hatten.

Das Lärmen der Glocken erstarb hinter ihnen, als sie vorbei waren, und mit ihm die Erinnerung. Aber sie hatte beim schwierigen Abstieg ganz kurz innegehalten, und das Mädchen, wer sie auch sein mochte, hatte dadurch einen Vorsprung vor ihr gewonnen. Als sie unten ankam und ins helle Tageslicht hinaustrat, sah sie die schlanke Gestalt nur noch durch den Gang zum Hof verschwinden. Sie wußte nicht recht, ob sie ihr folgen sollte oder nicht. So folgte sie ihr in einiger Entfernung, sah, wie sie sich die High Street hinaufwandte, und plötzlich wäre sie fast in den Armen Mr. Pomfrets gelandet, der in einem sehr schlampigen grauen Anzug, ein Handtuch über dem Arm, vom Queen’s College herkam.

«Hallo!» sagte Mr. Pomfret. «Haben Sie etwa den Sonnenaufgang begrüßt?»

«Ja. Es war kein sehr schöner Sonnenaufgang, aber eine schöne Begrüßung.»

«Ich glaube sogar, daß es regnen wird», verkündete Mr. Pomfret. «Aber ich habe gesagt, daß ich baden gehe, und ich gehe baden.»

«Bei mir ist es ähnlich», antwortete Harriet. «Ich habe gesagt, daß ich rudern gehe, und ich gehe rudern.»

«Sind wir nicht zwei wahre Helden?» meinte Mr. Pomfret. Er begleitete sie bis zur Magdalen Bridge, wo ein Freund in einem Kanu ihn gereizt begrüßte und sagte, er warte schon seit einer halben Stunde auf ihn; dann fuhr er maulend, daß niemand ihn liebe und es bestimmt regnen werde, flußaufwärts.

Harriet ging zu Miss Edwards, die zu der Geschichte mit dem Mädchen meinte:

«Na ja, vielleicht hätten Sie sich ihren Namen sagen lassen sollen. Aber ich wüßte auch nicht, was man da machen könnte. Es war wohl keine von den unsern?»

«Ich kannte sie nicht. Und sie schien mich auch nicht zu kennen.»

«Dann war sie wahrscheinlich nicht von uns. Trotzdem schade, daß Sie ihren Namen nicht haben. Die Leute sollten so etwas nicht tun. Es ist rücksichtslos. Wollen Sie vorn oder hinten sitzen?»


12. Kapitel

Wie die Tulipane (die unsere Botaniker Narcissus nennen) zur Sonne, wenn sie scheint, ein admirandus flos ad radios solis se pandens, eine herrliche, sich ausbreitende Blume ist, jedoch wenn die Sonne sinkt oder ein Unwetter kommt, sichversteckt, dahinwelkt und keine Freude mehr hat … so sind alle Verliebten zu ihrer Gebieterin.

ROBERT BURTON

 

Der Geist wirkt sehr nachhaltig auf den Körper, ruft durch seine Leidenschaften und Unruhen wundersame Veränderungen hervor, wie Melancholie, Verzweiflung, grausame Krankheiten, sogar Tod … Die in Angst leben, sind niemals frei, entschlossen, sicher, niemals fröhlich, sondern in ständiger Pein … Oftmals verursacht es plötzlichen Irrsinn.

 

Miss Edwards Ankunft und die Neuverteilung der Wohnräume auf Grund der Fertigstellung des Bibliotheksgebäudes stärkten die Stellung des Lehrkörpers zu Beginn des Sommertrimesters. Miss Barton, Miss Burrows und Miss de Vine zogen in die drei neuen Wohnungen im Erdgeschoß der Bibliothek; Miss Chilperic wurde in den Neuen Hof verlegt, und eine allgemeine Umverteilung fand statt, so daß im Tudor und im Burleigh überhaupt keine Dozentinnen mehr wohnten. Miss Martin, Harriet, Miss Edwards und Miss Lydgate richteten einen Streifendienst ein, wodurch der Neue Hof, der Queen-Elizabeth-Bau und der Bibliotheksflügel nachts in unregelmäßigen Abständen aufgesucht und verdächtige Bewegungen überwacht werden konnten.

Dank dieser Regelung wurde den schlimmsten Ausschreitungen des Poltergeists ein Riegel vorgeschoben. Es kamen allerdings noch einige anonyme Briefe per Post, die allerlei skurrile Anspielungen und Rachedrohungen gegen verschiedene Personen enthielten. Harriet registrierte sie alle, soweit sie davon hörte oder sie in die Finger bekam – wobei sie feststellte, daß mittlerweile alle Mitglieder des Kollegiums mit Ausnahme von Mrs. Goodwin und Miss Chilperic bedacht worden waren; zusätzlich bekamen jetzt auch Studentinnen des dritten Jahrgangs, die im Examen standen, finstere Prognosen über ihre Zukunft, und Miss Flaxman erhielt eine schlecht gemalte Zeichnung, auf der eine Harpyie einem Herrn mit akademischem Barett das Fleisch vom Körper fraß.

Harriet hatte Miss Pyke und Miss Burrows zunächst schon aus dem Kreis der Verdächtigen streichen wollen, nur weil beide recht gut mit dem Zeichenstift umgehen konnten und gar nicht in der Lage gewesen wären, solch schlechte Zeichnungen zu produzieren, nicht einmal absichtlich; dann aber stellte sie fest, daß beide zwar geschickt, aber nicht beidhändig geschickt waren und ihre linkshändigen Versuche es an Ungelenkheit mit den Machwerken der Giftspritze zumindest aufnehmen konnten. Als Miss Pyke das Harpyienbild gezeigt wurde, wies sie darauf hin, daß es in mehrfacher Hinsicht nicht der klassischen Vorstellung von diesem Ungeheuer entsprach; aber auch hier wäre es der Expertin ja ein Leichtes gewesen, Unwissenheit vorzutäuschen; und vielleicht sprach sogar der Eifer, mit dem sie auf diese Nachlässigkeiten aufmerksam machte, ebensosehr gegen wie für sie.

Noch ein unbedeutendes, aber sonderbares Vorkommnis ereignete sich am dritten Montag des Trimesters. Eine Studentin aus dem ersten Jahr beklagte sich erregt und zerknirscht, sie habe in der belletristischen Abteilung der Bibliothek einen völlig harmlosen modernen Roman offen liegen lassen, und als sie nachmittags vom Rudern zurückgekommen sei, um ihn sich zu holen, seien mehrere Seiten aus dem Buch herausgerissen gewesen, gerade an der Stelle, wo sie gelesen hatte – herausgerissen und im Zimmer verstreut. Die Studentin, eine Stipendiatin vom Lande und arm wie eine Kirchenmaus, zerfloß fast in Tränen; es sei wirklich nicht ihre Schuld; ob sie das Buch nun ersetzen müsse? Die Dekanin, der diese Frage gestellt wurde, sagte nein; es sei ja offensichtlich nicht Schuld der Studentin. Sie notierte den Vorfall: «The Search von C. P. Snow, Seiten 327 bis 340 herausgerissen und vernichtet, 13. Mai», und gab diese Information an Harriet weiter, die sie in ihr Protokoll aufnahm, wo auch schon andere Dinge drinstanden wie: «7. März: Schmähbrief per Post an Miss de Vine» – «11. März: dito an Miss Hillyard und Miss Layton» – «29. April: Harpyienzeichnung an Miss Flaxman.» Davon besaß sie jetzt schon eine umfangreiche Liste.

So hatte das Sommertrimester begonnen, sonnig und schön. Auf windgespornten Füßen wehte der April davon und räumte das Feld einem herrlichen Mai. Im Dozentengarten wiegten sich die Tulpen; an den hundertjährigen Buchen erschien ein goldgrüner Schimmer und verdunkelte sich; zwischen knospenden Ufern schoben sich Boote auf den Cherwell hinaus, und auf den weiten Wassern der Isis wimmelte es von trainierenden Achtern. Schwarze Talare und bunte Sommerkleider flatterten die Straßen der Stadt hinauf und hinunter und durch die Collegetore und bildeten vor dem Grün des weichen Rasens und dem Silbergrau der alten Mauern eine heraldische Farbskala; Autos und Fahrräder rasten halsbrecherisch nebeneinander her durch enge Kurven, und das Gejaule der Grammophone machte den Aufenthalt auf den Wasserwegen von der Magdalen Bridge bis weit über die neue Umgehungsstraße hinaus zur Qual. Sonnenanbeterinnen und liederliche Teekränzchen entweihten den Alten Hof des Shrewsbury, frischgeweißte Tennisschuhe sprossen wie fremdartige, kränkliche Blüten auf Steinplatten und Fensterbänken, und die Dekanin sah sich veranlaßt, einen Ukas wegen der Badeanzüge loszulassen, die fahnengleich von allen markanten Stellen wehten. Besorgte Tutorinnen gluckten liebevoll über den heranreifenden Eiern der Gelehrsamkeit, aus denen nun nach dreijähriger Brutzeit im Abschlußexamen die feuchten Küken schlüpfen sollten; Kandidatinnen, die mit Schrecken feststellten, daß sie nicht einmal mehr acht Wochen hatten, um Versäumtes nachzuholen, flitzten zwischen Bodleiana und Hörsaal, Camera und Repetitorin hin und her; und die gelegentlichen Schmähungen der Giftspritze wurden im Strom der herzhaften Beschimpfungen, die sich gewöhnlich von den Lippen der Prüflinge über die Prüfer ergossen, mitgespült und so gut wie vergessen. Aber auch die heitere Note fehlte nicht im Delirium des einsetzenden Examensfiebers. Als im Dozentenzimmer die Lose für das Examenstoto gezogen wurden, sah Harriet sich plötzlich im Besitz zweier «Pferde», von denen eines, eine gewisse Miss Newland, als Favoritin angesehen wurde. Harriet erkundigte sich, wer das Mädchen sei, da sie ihres Wissens noch nie etwas von ihr gesehen oder gehört hatte.

«Nein, die kennen Sie auch sicher nicht», sagte die Dekanin.

«Sie ist ausgesprochen schüchtern. Aber Miss Shaw hält sie für eine ziemlich sichere Einserkandidatin.»

«Sie sieht in diesem Trimester aber gar nicht gut aus», erklärte die Quästorin. «Hoffentlich bricht sie uns nicht noch zusammen. Ich habe ihr erst neulich wieder gesagt, sie soll nicht so oft das Essen schwänzen.»

«Das tun die doch immer», sagte die Dekanin. «Es sagt sich ja so schön, man soll ihnen nicht zumuten, sich noch groß umzuziehen, wenn sie vom Fluß kommen und lieber gleich den Pyjama anziehen und sich in ihrem Zimmer ein Ei kochen wollen; aber ich finde, daß gekochte Eier und Ölsardinen keine Grundlage sind, um die Prüfungen durchzustehen.»

«Und was sie den Hausmädchen damit für eine Arbeit machen!» grollte die Quästorin. «Es ist nahezu unmöglich, bis elf Uhr die Zimmer in Ordnung zu haben, wenn überall schmutziges Geschirr herumsteht.»

«Bei der Newland sind es nicht die Nachmittage auf dem Fluß», sagte die Dekanin. «Das Mädchen arbeitet.»

«Um so schlimmer», erklärte die Quästorin. «Ich mißtraue jeder Kandidatin, die im letzten Trimester büffelt. Es würde mich kein bißchen wundern, wenn Ihr Pferdchen aus dem Rennen ausscheidet, Miss Vane. Es kommt mir arg nervös vor.»

«Wie ärgerlich!» meinte Harriet. «Vielleicht sollte ich mein Los schnell verkaufen, solange ich noch einen guten Preis dafür bekomme. Ich halte es mit Edgar Wallace: ‹Gebt mir ein schönes, dummes Pferd, das seinen Hafer frißt.› Wer bietet für Newland?»

«Was ist mit der Newland?» wollte Miss Shaw wissen, die eben dazukam. Man trank gerade Kaffee im Dozentengarten. «Übrigens, Miss Martin, könnten Sie nicht mal eine Verordnung über das Herumsitzen auf dem Rasen im Neuen Hof aushängen? Ich mußte schon wieder zwei Teekränzchen verscheuchen. Wir können den Neuen Hof nicht zum Strand von Margate werden lassen.»

«Gewiß nicht. Die wissen auch ganz genau, daß es nicht erlaubt ist. Warum sind Studentinnen eigentlich so schlampig?»

«Weil sie so darauf aus sind, in allem genauso zu sein wie die Männer», sagte Miss Hillyard bissig. «Aber ich stelle fest, daß die Ähnlichkeit beim Respekt vor dem Collegerasen aufhört.»

«Sogar Sie müssen also zugeben, daß auch Männer ihre Tugenden haben», meinte Miss Shaw.

«Mehr Tradition und Disziplin, weiter nichts», erwiderte Miss Hillyard.

«Ich weiß nicht», sagte Miss Edwards. «Ich glaube, Frauen sind von Natur aus schlampiger. Das ist die angeborene Picknickmentalität.»

«Es ist doch einfach schön, bei diesem herrlichen Wetter in der frischen Luft zu sitzen», meinte Miss Chilperic versöhnlich (ihre eigene Studentenzeit lag noch nicht so lange zurück), «und da denken sie eben nicht daran, wie das aussieht.»

«Bei heißem Wetter», sagte Harriet, indem sie ihren Stuhl in den Schatten rückte, «sind Männer so vernünftig, im Haus zu bleiben, wo es kühler ist.»

«Männer lieben eben Mief», fand Miss Hillyard.

«Stimmt», sagte Miss Shaw. «Aber was sagten Sie vorhin über die Newland? Sie wollten doch nicht etwa Ihr Los verkaufen, Miss Vane? Glauben Sie mir, sie ist eine heiße Favoritin. Sie ist unsere Latymer-Stipendiatin, und ihre Leistungen sind hervorragend.»

«Jemand meinte, sie verweigert das Futter und werde möglicherweise gar nicht an den Start gehen.»

«Das ist nicht nett», entrüstete sich Miss Shaw. «Niemand hat das Recht, so etwas zu behaupten.»

«Ich finde, sie sieht gehetzt und nervös aus», sagte die Quästorin. «Sie arbeitet zuviel und nimmt alles zu genau. Hoffentlich steigert sie sich nicht noch in eine Prüfungspsychose hinein, wie?»

«An ihrer Arbeit ist nichts auszusetzen», sagte Miss Shaw. «Gewiß, sie sieht ein bißchen blaß aus, aber das wird die plötzliche Hitze sein.»

«Vielleicht sorgt sie sich auch wegen irgend etwas zu Hause», mutmaßte Mrs. Goodwin. Sie war am 9. Mai ins College zurückgekehrt, nachdem sich der Zustand ihres Jungen gebessert hatte, wenngleich er noch nicht über den Berg war. Sie sah besorgt und mitfühlend drein.

«Das hätte sie mir bestimmt gesagt», antwortete Miss Shaw.

«Ich rege meine Studentinnen dazu an, sich mir anzuvertrauen. Gewiß ist sie sehr zurückhaltend, aber ich habe mein Bestes getan, sie aus der Reserve zu locken, und bin sicher, ich hätte davon gehört, wenn sie etwas auf dem Herzen hätte.»

«Nun ja», meinte Harriet, «ich muß dieses Pferd jedenfalls mal sehen, bevor ich entscheide, was ich mit meinem Los mache. Jemand muß sie mir mal zeigen.»

«Sie sitzt wohl zur Zeit in der Bibliothek», sagte die Dekanin.

«Ich habe sie kurz vor dem Mittagessen dahin abziehen sehen – wie gewöhnlich hat sie das Essen wieder ausfallen lassen. Beinahe hätte ich sie angesprochen. Kommen Sie, wir spazieren mal hin, Miss Vane. Wenn sie da ist, jage ich sie zu ihrem eigenen Besten hinaus. Ich muß dort sowieso noch etwas nachschlagen.»

Harriet stand lachend auf und schloß sich der Dekanin an.

«Manchmal glaube ich», sagte Miss Martin, «Miss Shaw bekäme von ihren Studentinnen mehr anvertraut, wenn sie nicht immer so in ihren Seelchen herumstocherte. Sie legt Wert darauf, daß man sie mag, und das halte ich eigentlich für einen Fehler. Mein Motto ist, sei freundlich, aber laß sie in Ruhe. Die Schüchternen ziehen sich in ihr Schneckenhaus zurück, wenn man in sie dringt, und die Egoistischen reden einen Haufen dummes Zeug, nur um auf sich aufmerksam zu machen. Aber jeder hat nun mal seine eigene Methode.»

Sie stieß die Bibliothekstür auf, hielt in der ersten Nische an, um in einem Buch ein Zitat nachzuschlagen, und führte Harriet dann durch den langgestreckten Raum. Etwa in der Mitte saß an einem Tisch ein blondes, mageres Mädchen, umgeben von einem Stapel Nachschlagewerke. Die Dekanin blieb stehen.

«Sie noch hier, Miss Newland? Haben Sie nicht zu Mittag gegessen?»

«Ich esse später etwas, Miss Martin. Es war so heiß, und ich möchte so gern diese Arbeit hier fertig bekommen.»

Das Mädchen wirkte erschrocken und unruhig. Sie strich sich das feuchte Haar aus der Stirn. Das Weiß ihrer Augäpfel erinnerte an ein verängstigtes Pferd.

«Seien Sie doch nicht so eine Närrin», sagte die Dekanin. «Nur Arbeit und kein Vergnügen, das ist in Ihrem Prüfungstrimester einfach dumm. Wenn Sie so weitermachen, müssen wir Sie zur Kur schicken und Ihnen eine Woche lang das Arbeiten ganz verbieten. Haben Sie Kopfschmerzen? Sie sehen so aus.»

«Nicht sehr, Miss Martin.»

«Um Himmels willen!» rief die Dekanin. «Schmeißen Sie doch diesen elenden alten Ducange oder Meyer-Lübke oder was es ist, weg und gehen Sie sich amüsieren. Immerzu muß ich die Prüfungskandidatinnen zum Rudern oder aufs Land schicken», sagte sie zu Harriet. «Ich wünschte, sie wären alle wie Miss Camperdown – die war nach Ihrer Zeit hier. Sie hat Miss Pyke furchtbar aufgeregt, indem sie ihr ganzes Prüfungstrimester je zur Hälfte auf dem Fluß und auf dem Tennisplatz zugebracht hat, und dann hat sie ihren Bakkalaureus mit einer Eins gemacht.»

Miss Newland sah noch erschrockener drein als vorher.

«Ich kann mir nichts mehr merken», bekannte sie. «Ich vergesse alles und kann gar nicht mehr denken.»

«Das ist doch klar», sagte die Dekanin barsch. «Ein sicheres Zeichen dafür, daß Sie zuviel arbeiten. Hören Sie sofort damit auf. Gehen Sie jetzt, besorgen Sie sich etwas zu essen, und dann nehmen Sie sich ein schönes Buch vor oder suchen sich jemanden, der Sie ein bißchen über den Platz scheucht.»

«Bitte bemühen Sie sich nicht. Ich möchte lieber hier weitermachen. Nach Essen ist mir nicht, und an Tennis liegt mir nichts – bitte bemühen Sie sich nicht!» endete sie geradezu hysterisch.

«Na schön», sagte die Dekanin. «Meine Güte, ich mache doch hier kein Theater. Aber seien Sie vernünftig.»

«Das werde ich bestimmt, Miss Martin. Ich will nur noch diese Arbeit hier fertig machen. Ich hätte keine Ruhe, solange sie nicht fertig ist. Dann esse ich etwas und gehe zu Bett. Ich verspreche es.»

«So ist es recht», sagte die Dekanin. Sie ging weiter, und als sie die Bibliothek verließen, sagte sie zu Harriet:

«Ich sehe es gar nicht gern, wenn sie sich in so einen Zustand hineinsteigern. Wie beurteilen Sie die Chancen Ihres Pferdchens?»

«Nicht sehr gut. Ich kenne sie nämlich», sagte Harriet. «Das heißt, ich habe sie schon mal gesehen. Und zwar zuletzt auf dem Magdalen-Turm.»

«Was?» rief die Dekanin. «Großer Gott!»

 

Von Lord Saint-George hatte Harriet während dieser ersten vierzehn Tage des Trimesters nicht viel zu sehen bekommen. Sein Arm war aus der Schlinge, aber noch etwas schwach, was seine sportlichen Aktivitäten dämpfte, und als sie ihn schließlich sah, teilte er ihr mit, daß er arbeite. Die Sache mit dem Telegrafenmast und der Versicherung war geregelt und der väterliche Zorn abgewendet. «Onkel Peter» würde mit Sicherheit noch etwas zu dem Thema zu sagen haben, aber mit Onkel Peter konnte man, auch wenn er einem die Leviten las, Pferde stehlen. Harriet redete dem jungen Mann zu, bei seinem Arbeitseifer zu bleiben, und schlug eine Einladung zum Essen, bei dem sie «seine Leute» kennenlernen sollte, aus. Sie war nicht besonders erpicht darauf, die Denvers kennenzulernen, und hatte dies bisher auch mit Erfolg vermieden.

Mr. Pomfret war ausgesucht höflich gewesen. Er und Mr. Rogers hatten sie zu einer Ruderpartie eingeladen und auch Miss Cattermole mitgenommen. Alle hatten sich bestens benommen und den Ausflug sehr genossen, und wie auf eine stille Verabredung hin hatte niemand etwas von ihren früheren Begegnungen erwähnt. Harriet war mit Miss Cattermole recht zufrieden. Sie schien sich einen Ruck gegeben und die Trübsal abgeschüttelt zu haben, und Miss Hillyards Berichte klangen sehr ermutigend. Mr. Pomfret hatte Harriet auch zum Mittagessen und zum Tennis eingeladen; ersteres hatte sie wahrheitsgemäß damit abgelehnt, daß sie bereits eine Verabredung habe, beim Letzteren hatte sie sich schon weniger wahrheitsgemäß damit entschuldigt, daß sie seit Jahren nicht mehr gespielt habe und nicht in Form sei und auch nicht viel für Tennis übrig habe. Schließlich hatte man zu arbeiten (Lefanu, Zwischen Wind und Wellen und die Geschichte der Prosodie machten zusammen ein volles Programm aus) und konnte nicht die ganze Zeit nur mit Studenten herumbummeln.

Am Abend nach ihrer offiziellen Bekanntschaft mit Miss Newland lief Harriet jedoch aus purem Zufall Mr. Pomfret über den Weg. Sie hatte eine ehemalige Mitstudentin besucht, die jetzt zum Kollegium des Somerville College gehörte, und überquerte auf dem Heimweg gegen Mitternacht gerade die St. Giles Street, als ihr eine Gruppe junger Männer im Abendanzug auffiel, die um einen der Bäume an dieser berühmten Straße herumstanden. Von Natur aus neugierig, ging Harriet hin, um zu sehen, was da los war. Die Straße war bis auf den üblichen Durchgangsverkehr so gut wie leer. Die oberen Äste des Baumes waren heftig in Bewegung, und Harriet, die am äußeren Rand der kleinen Gruppe darunter stand, entnahm den aufgeschnappten Bemerkungen, daß irgendwer es infolge einer Wette unternommen hatte, sämtliche Bäume in der St. Giles zu besteigen, ohne vom Proktor erwischt zu werden. Da die Zahl der Bäume groß und der Platz öffentlich war, hielt Harriet die Wette für ziemlich gewagt. Sie wollte sich gerade abwenden, um die Straße in Richtung «Lamm und Fahne» zu überqueren, als ein anderer junger Mann, der offenbar Wache gestanden hatte, atemlos ankam, um zu verkünden, daß der Proktor soeben um die Ecke Broad Street biege. Der Kletterer kam eiligst herunter, und die Gruppe zerstreute sich sofort in alle Winde – einige rannten an ihr vorbei, andere flüchteten in Seitenstraßen, und ein paar ganz Kühne suchten die kleine Einfriedung, Fender genannt, zu gewinnen, wo sie (da dieses Grundstück nicht der Stadt, sondern dem St. John’s College gehörte) mit dem Proktor nach Herzenslust Katz und Maus spielen konnten. Einer der jungen Männer, die in diese Richtung flitzten, kam dicht an Harriet vorbei, hielt mit einem Überraschungsruf inne und kam zu ihr.

«Ach, Sie sind’s!» rief Mr. Pomfret begeistert.

«Schon wieder ich», sagte Harriet. «Sind Sie nachts immer ohne Ihren Talar unterwegs?»

«So gut wie immer», antwortete Mr. Pomfret, indem er Gleichschritt mit ihr aufnahm. «Komisch, daß Sie mich jedesmal dabei erwischen. Und was für ein Glück, nicht? … Sagen Sie mal, Sie gehen mir in diesem Trimester aus dem Weg. Warum?»

«Aber nicht doch», sagte Harriet. «Ich habe nur ziemlich zu tun.»

«Doch, Sie meiden mich», erklärte Mr. Pomfret. «Ich weiß es. Es ist wahrscheinlich lächerlich von mir, anzunehmen, daß Sie sich für mich interessieren könnten. Ich glaube, Sie denken nicht einmal an mich. Wahrscheinlich verachten Sie mich.»

«Seien Sie doch nicht albern, Mr. Pomfret. Natürlich tue ich nichts dergleichen. Ich mag Sie sehr, aber –»

«Sie mögen mich? … Warum darf ich Sie dann nie sehen? Hören Sie, ich muß Sie sehen. Ich muß Ihnen nämlich etwas sagen. Wann darf ich mal zu Ihnen kommen und mit Ihnen reden?»

«Worüber?» fragte Harriet plötzlich mit einem ganz dummen Gefühl.

«Worüber? Mein Gott, seien Sie doch nicht so abweisend. Hören Sie, Harriet – Nein, halt, Sie müssen mir zuhören. Liebste, wunderbare Harriet –»

«Bitte, Mr. Pomfret!»

Aber Mr. Pomfret war nicht mehr zu halten. Seine Bewunderung war mit ihm durchgegangen, und Harriet stand ohne Fluchtmöglichkeit im Schatten der großen Kastanie vor dem «Lamm und Fahne» und mußte sich die leidenschaftlichste Liebeserklärung anhören, mit der je ein junger Mann von Anfang Zwanzig eine Frau, die ihm an Jahren und Erfahrung weit überlegen war, überschüttet hatte.

«Es tut mir furchtbar leid, Mr. Pomfret. Ich hätte nie gedacht – Nein, wirklich, das ist völlig unmöglich. Ich bin mindestens zehn Jahre älter als Sie. Und außerdem –»

«Was macht das schon?» Mit einer ebenso großspurigen wie unbeholfenen Geste wischte Mr. Pomfret den Altersunterschied hinweg und fuhr in seinem Wortschwall fort, den Harriet, wütend über sich und ihn, nicht eindämmen konnte. Er liebe sie, er bete sie an, er sei todunglücklich, er könne vor lauter Gedanken an sie nicht mehr arbeiten und sich nicht mehr amüsieren, und wenn sie ihn abweise, wisse er nicht, was er mit sich anfangen solle, sie müsse doch gesehen haben, sie müsse doch erkannt haben – er wolle sie vor der ganzen Welt beschützen – Mr. Pomfret war einsneunzig groß, breitschultrig und kräftig.

«Bitte nicht», sagte Harriet mit einem Gefühl, als sagte sie verzagt «Pfui, Cäsar» zu einem großen, ungehorsamen fremden Schäferhund. «Nein, wirklich. Ich kann nicht zulassen, daß Sie –»

Und dann in einem anderen Ton. «Aufgepaßt, Sie dummer Kerl! Da kommt der Proktor.»

Mr. Pomfret zuckte bestürzt zusammen und schien die Flucht ergreifen zu wollen. Aber der Proktor und seine Pedelle, von den Baumbesteigern auf Trab gebracht, hatten Blut gerochen und kamen in scharfem Trab durch den Torbogen gelaufen, und beim Anblick eines jungen Herrn, der nicht nur ohne Talar auf Nachtbummel war, sondern tatsächlich dastand und eine Frau umarmte (mulier vel meretrix, cujus consortio Christianis prorsus interdictum est), stürzten sie sich triumphierend auf ihn, wie Hunde auf ihre rechtmäßige Beute.

«O verdammt!» sagte Mr. Pomfret. «Hier, Sie –»

«Der Proktor möchte Sie sprechen, Sir», sagte der eine Jagdhund grimmig.

Harriet kämpfte kurz mit sich, ob es nicht taktvoller sei, sich zurückzuziehen und Mr. Pomfret seinem Schicksal zu überlassen. Aber der Proktor war seiner Meute schon dicht auf den Fersen; er war nur noch wenige Schritte entfernt und begehrte bereits den Namen und das College des Missetäters zu wissen. Jetzt blieb ihr wohl nichts anderes mehr übrig, als die Sache durchzustehen.

«Einen Augenblick, bitte», begann Harriet und bemühte sich um Mr. Pomfrets willen, einen Lachanfall zu unterdrücken. «Der Herr ist in meiner Begleitung, und Sie können ihn nicht – Oh, guten Abend, Mr. Jenkyn.»

Es war wirklich jener liebenswürdige Proproktor. Er starrte Harriet an und war vor Verlegenheit sprachlos.

«Hören Sie», begann Mr. Pomfret unbeholfen, aber offenbar von dem ritterlichen Gefühl getrieben, daß nun wohl eine Erklärung von seiner Seite fällig sei, «es war ausschließlich meine Schuld. Ich meine, ich habe Miss Vane wohl belästigt. Sie – ich –»

«Sie können ihn jetzt wohl nicht gut vor den Proktor zitieren, oder?» meinte Harriet beschwörend.

«Bei Licht betrachtet», antwortete Mr. Jenkyn, «kann ich das wohl nicht. Sie sind ein absolviertes Universitätsmitglied, nicht wahr?» Er schickte seine Pedelle mit einer Handbewegung ein Stück beiseite. «Ich bitte um Verzeihung», fügte er ein wenig steif hinzu.

«Keine Ursache», antwortete Harriet. «Es ist ein schöner Abend. Hatten Sie Jagdglück in der St. Giles Street?»

«Zwei Sünder werden morgen vor ihrem Dekan erscheinen», antwortete Mr. Jenkyn schon etwas besser gelaunt. «Hier ist wohl niemand vorbeigekommen?»

«Niemand außer uns», sagte Harriet, «und ich versichere Ihnen, daß wir nicht auf Bäume gestiegen sind.»

Eine boshafte Zitierlust hätte sie um ein Haar hinzufügen lassen: «Nur bei den Hesperiden», aber sie beherrschte sich mit Rücksicht auf Mr. Pomfrets Gefühle.

«Gewiß nicht», sagte Mr. Jenkyn. Er zupfte nervös an seinen Bändern und zog sich den samtbesetzten Talar schützend um die Schultern. «Ich mache mich jetzt besser an die Verfolgung dieser Baumbesteiger.»

«Gute Nacht», sagte Harriet.

«Gute Nacht», antwortete Mr. Jenkyn und lüftete höflich sein Barett. Dann wandte er sich scharf an Mr. Pomfret: «Gute Nacht, Sir.»

Er stolzierte davon und bog mit schnellen Schritten und erregt flatternden Ärmelbändern in die Museum Road ein. Zwischen Harriet und Mr. Pomfret trat ein Schweigen ein, in dem das erste gesprochene Wort wie ein Gongschlag klingen mußte. Es erschien ebenso unmöglich, etwas über diese Störung zu sagen wie das durch sie unterbrochene Gespräch fortzusetzen. So kehrten sie in stillem Einvernehmen dem Proproktor den Rücken und traten wieder auf die St. Giles Street hinaus. Sie hatten sich nach links gewandt und gingen durch den inzwischen verlassenen Fender, ehe Mr. Pomfret seine Sprache wiederfand.

«Ich stehe da wie ein Narr», sagte Mr. Pomfret verbittert.

«Das war schon ziemliches Pech», räumte Harriet ein, «aber ich muß wohl noch dümmer dagestanden haben. Um ein Haar wäre ich selbst fortgerannt. Aber Ende gut, alles gut. Mr. Jenkyn ist ein anständiger Kerl, und ich glaube nicht, daß er noch einen Gedanken daran verschwenden wird.»

Sie konnte sich einen neuen Heiterkeitsausbruch kaum verkneifen, als ihr ein Ausdruck einfiel, den Lästermäuler dafür verwendeten, wenn sie einen Dozenten einer jungen Studentin nachsteigen sahen: «Er mädelt.» War «jüngeln» das weibliche Äquivalent zu «mädeln»? Ob Mr. Jenkyn wohl diesen Witz morgen im Kollegenkreis brachte? Sie würde ihm deswegen nicht gram sein; schließlich war sie alt genug, um zu wissen, daß auch der verheerendste gesellschaftliche Fauxpas nur ein Kiesel war, der im Ozean der Zeit lediglich ein paar kleine Kringel erzeugte, die sich rasch wieder glätteten. Für Mr. Pomfret allerdings mußten diese Kringel die Dimension eines Mahlstroms annehmen. Verdrießlich murrte er etwas von «aller Welt zum Gespött» vor sich hin.

«Bitte», sagte Harriet, «machen Sie sich keine Gedanken. Die Sache ist völlig belanglos. Mich stört das überhaupt nicht.»

«Klar», sagte Mr. Pomfret. «Sie können mich natürlich auch nicht ernst nehmen. Sie behandeln mich wie ein Kind.»

«Das tue ich nun wirklich nicht. Ich bin sehr dankbar – ich fühle mich sehr geehrt durch das, was Sie mir gesagt haben. Aber wirklich und wahrhaftig, es ist unmöglich.»

«Na gut, ist ja auch egal», sagte Mr. Pomfret verstimmt.

Es ist aber auch zu arg, dachte Harriet. War es nicht schon bitter genug, daß seine jungen Gefühle mit Füßen getreten wurden? Aber dann auch noch zum Gegenstand öffentlichen Gelächters zu werden, war unerträglich. Sie mußte etwas tun, um dem jungen Mann seine Selbstachtung wiederzugeben.

«Hören Sie, Mr. Pomfret, ich glaube nicht, daß ich überhaupt je heiraten werde. Bitte glauben Sie mir, daß ich nichts gegen Sie persönlich habe. Wir waren gute Freunde. Könnten wir nicht –?»

Mr. Pomfret quittierte diese abgedroschene Beruhigungspille mit einem verächtlichen Schnauben.

«Ich nehme an», sagte er wütend, «daß es einen anderen gibt.»

«Ich weiß nicht, ob Sie ein Recht haben, das zu fragen.»

«Natürlich nicht», versetzte Mr. Pomfret beleidigt. «Ich habe überhaupt kein Recht, Sie irgendwas zu fragen. Ich müßte mich dafür entschuldigen, daß ich Sie gebeten habe, meine Frau zu werden. Und daß ich eine solche Szene vor dem Proktor heraufbeschworen habe – überhaupt dafür, daß ich da bin. Es tut mir außerordentlich leid.»

Es war eindeutig klar, daß der einzige Balsam für Mr. Pomfrets verletzte Eitelkeit jetzt das Eingeständnis gewesen wäre, daß es einen andern gab. Aber Harriet war zu so einem Eingeständnis nicht bereit; und ob es einen andern gab oder nicht, die Vorstellung, Mr. Pomfret zu heiraten, konnte so oder so nur lächerlich sein. Sie bat ihn, die Sache doch vernünftig zu sehen, aber er schmollte weiter; es gab ja auch eigentlich nichts zu sagen, was die völlige Absurdität der Situation hätte mildern können. Wenn jemand einer Dame seinen ritterlichen Schutz gegen die ganze Welt anbietet und sich dann statt dessen gezwungen sieht, ihren höheren Rang als Schutz gegen den gerechten Zorn des Proktors anzunehmen, dann ist – und bleibt – das eine Posse.

Sie hatten den gleichen Weg. Verstimmt und schweigend gingen sie durch die Straßen, vorbei an der häßlichen Außenfront des Balliol College, dem hohen Gittertor des Trinity College, dem vierzehnfachen Feixen der Cäsaren und dem massiven Bogen des Clarendon-Gebäudes, bis sie an der Einmündung der Catte Street in die Holywell Street standen.

«Also», sagte Mr. Pomfret, «wenn Sie nichts dagegen haben, verabschiede ich mich hier. Es ist kurz vor zwölf.»

«Aber ja. Machen Sie sich nur keine Sorgen um mich. Gute Nacht … und nochmals vielen Dank.»

«Gute Nacht.»

Mr. Pomfret eilte in Richtung Queen’s College davon, verfolgt von einem kläffenden Chor von Uhrschlägen.

Harriet ging weiter die Holywell Street hinunter. Sie konnte jetzt lachen, wenn sie wollte; und sie lachte. Sie fürchtete nicht, daß Mr. Pomfrets Seele einen bleibenden Schaden davongetragen haben könnte; er war viel zu beleidigt, um unter mehr als verletzter Eitelkeit leiden zu können. Der ganze Vorfall hatte etwas derart Lächerliches, daß weder Mitleid noch Nächstenliebe dies mildern konnte. Leider konnte sie mit Anstand niemanden daran teilhaben lassen; sie konnte sich nur still für sich darüber amüsieren. Was Mr. Jenkyn von ihr denken mochte, wagte sie sich kaum auszumalen. Hielt er sie für eine völlig skrupellose Kinderverführerin? Für eine Nymphomanin? Oder für eine enttäuschte Frau, die jede sich bietende Gelegenheit begierig an den Rockschößen packte, bevor sie ihr davoneilte? Oder was? Je länger sie über ihre eigene Rolle in dem Spiel nachdachte, desto komischer erschien sie ihr. Sie fragte sich, was sie zu Mr. Jenkyn sagen könnte, wenn sie ihn je wiedertreffen sollte.

Sie stellte mit Überraschung fest, wie sehr Mr. Pomfrets einfältiger Heiratsantrag ihre Stimmung gehoben hatte. Eigentlich hätte sie sich gründlich schämen müssen. Sie hätte sich Vorwürfe machen müssen, weil sie nicht gesehen hatte, was in Mr. Pomfret vorging, und nichts dagegen unternommen hatte. Warum nicht? Wohl einfach deshalb, weil ihr eine solche Möglichkeit nie in den Sinn gekommen war. Sie hatte es für ausgemacht gehalten, daß sie nie mehr einem Mann den Kopf verdrehen könnte, außer dem exzentrischen Peter Wimsey. Und für ihn war sie natürlich nichts weiter als sein Geschöpf und der Spiegel seiner Großherzigkeit. Reggie Pomfrets Schwärmerei, so lächerlich sie sein mochte, war wenigstens aufrichtig; er war kein König Kophetua; ihm mußte sie nicht demütig dafür dankbar sein, daß er freundlicherweise von ihr Kenntnis nahm. Und dies war immerhin ein erfreulicher Gedanke. Mögen wir noch so laut unsere Unwürdigkeit beteuern, kaum einen von uns kränkt es wirklich, dieser Beteuerung von uneigennütziger Seite widersprochen zu hören.

In dieser unbußfertigen Stimmung kam sie beim College an und ließ sich durch die Seitentür ein. In der Wohnung der Rektorin brannte Licht, und jemand stand am Tor und sah hinaus. Als sie Harriets Schritte hörte, rief diese Person mit der Stimme der Dekanin: «Sind Sie das, Miss Vane? Die Rektorin möchte Sie sprechen.»

«Was gibt’s denn, Miss Martin?»

Die Dekanin nahm Harriet beim Arm.

«Miss Newland ist nicht nach Hause gekommen. Sie haben sie nicht irgendwo gesehen?»

«Nein – ich war im Somerville. Es ist erst kurz nach zwölf. Wahrscheinlich kommt sie noch. Sie glauben doch nicht –?»

«Wir wissen nicht, was wir glauben sollen. Es ist nicht Miss Newlands Art, ohne Ausgang fortzugehen. Und wir haben allerlei gefunden.»

Sie führte Harriet zur Rektorin ins Wohnzimmer. Dr. Baring saß an ihrem Schreibtisch; ihr hübsches Gesicht blickte streng und ernst. Vor ihr stand Miss Haydock, die Hände in den Taschen ihres Morgenmantels, und sah erregt und wütend aus. Miss Shaw saß wie ein Häuflein Elend in einer Sofaecke und weinte; Miss Millbanks, die Studentenschaftsvorsitzende, stand halb angstvoll, halb trotzig im Hintergrund. Als Harriet und die Dekanin eintraten, sahen alle hoffnungsvoll zur Tür und wieder weg.

«Miss Vane», begann die Rektorin, «wie die Dekanin mir sagt, haben Sie Miss Newland bei der Maifeier auf dem Magdalen-Turm gesehen, wo sie sich merkwürdig benahm. Können Sie mir Genaueres darüber sagen?»

Harriet erzählte noch einmal ihre Geschichte.

«Es tut mir leid», schloß sie, «daß ich sie damals nicht nach ihrem Namen gefragt habe; aber ich habe sie nicht als eine von unsern Studentinnen erkannt. Genauer gesagt, ich kann mich nicht erinnern, sie überhaupt je gesehen zu haben, bis die Dekanin sie mir gestern zeigte.»

«Das stimmt», sagte Miss Martin. «Es überrascht mich nicht, daß sie Ihnen nicht bekannt war. Sie ist sehr still und schüchtern und kommt selten in den Speisesaal oder läßt sich sonst irgendwo blicken. Ich glaube, sie arbeitet fast den ganzen Tag in der Radcliffe Camera. Als Sie mir den Vorfall vom 1. Mai berichteten, habe ich natürlich sofort dafür gesorgt, daß jemand ein Auge auf sie wirft. Ich habe Dr. Baring und Miss Shaw informiert und Miss Millbanks gefragt, ob eine aus dem dritten Jahrgang etwas davon gemerkt habe, daß sie in Schwierigkeiten sei.»

«Ich verstehe das nicht», heulte Miss Shaw. «Warum ist sie damit nur nicht zu mir gekommen? Ich rede meinen Studentinnen doch immer zu, sich mir ganz anzuvertrauen. Immer wieder habe ich sie gefragt. Ich hatte wirklich geglaubt, daß sie mich gerne mag …»

Sie schniefte mutlos in ein feuchtes Taschentuch.

«Ich wußte, daß irgendwas los war», bekannte Miss Haydock geradeheraus. «Aber ich wußte nicht, was. Je mehr man sie fragte, desto weniger sagte sie einem – also habe ich nicht viel gefragt.»

«Hat sie keine Freundinnen?» fragte Harriet.

«Ich dachte, sie hätte mich als ihre Freundin angesehen», jammerte Miss Shaw.

«Sie hat keine Freundschaften geschlossen», sagte Miss Haydock.

«Sie ist ein sehr reserviertes Mädchen», erklärte die Dekanin.

«Ich glaube nicht, daß jemand viel aus ihr herausholen konnte. Ich jedenfalls nicht.»

«Aber was ist denn nun genau passiert?» fragte Harriet.

«Nachdem Miss Martin mit Miss Millbanks über sie gesprochen hatte», schnitt Miss Haydock der Rektorin respektlos die Antwort ab, «hat Miss Millbanks mir gegenüber die Sache erwähnt und gemeint, sie glaube nicht, daß wir da etwas tun könnten.»

«Aber ich kannte sie doch kaum», begann Miss Millbanks.

«Ich auch», sagte Miss Haydock. «Aber ich fand doch, daß man da lieber etwas unternehmen sollte. Ich habe sie heute nachmittag mit zum Fluß genommen. Sie meinte zwar, sie müsse arbeiten, aber ich habe ihr gesagt, sie soll nicht verrückt spielen, sonst werde sie noch durchdrehen. Wir sind mit einem Puntkahn bis über die Rollers gefahren und haben auf Höhe des Parks Tee getrunken. Sie erschien mir da ganz vernünftig. Als wir zurück waren, habe ich sie überreden können, mit in den Speisesaal zu gehen und mal richtig zu essen. Danach hat sie gemeint, sie wolle noch in die Camera gehen und arbeiten. Ich hatte eine Verabredung und konnte nicht mit – außerdem dachte ich, daß sie es auch ein wenig komisch finden würde, wenn ich ihr den ganzen Tag auf Schritt und Tritt nachlief. Darum habe ich zu Miss Millbanks gesagt, jetzt müsse das jemand anders übernehmen.»

«Und das habe ich dann selbst getan», sagte Miss Millbanks trotzig. «Ich habe mir meine Arbeit geschnappt und bin hingegangen. Ich habe mich an einen Tisch gesetzt, wo ich sie sehen konnte. Um halb zehn war sie noch dort. Als ich um zehn Uhr ging, mußte ich aber feststellen, daß sie schon gegangen war.»

«Haben Sie denn nicht gesehen, wie sie fortging?»

«Nein. Ich habe gelesen, und da muß sie sich an mir vorbeigeschlichen haben. Es tut mir leid, aber wie hätte ich das ahnen können? Ich mache dieses Trimester mein Examen. Es ist ja leicht gesagt, ich hätte sie nicht aus den Augen lassen dürfen, aber ich bin doch kein Kindermädchen oder so etwas –»

Harriet stellte fest, daß Miss Millbanks’ Selbstsicherheit dahin war. Sie verteidigte sich wütend und unbeholfen wie ein Schulmädchen.

«Nach ihrer Rückkehr», nahm die Rektorin den Faden wieder auf, «hat Miss Millbanks –»

«Aber ist denn überhaupt schon etwas unternommen worden?» unterbrach Harriet sie, ungehalten ob dieser umständlichen akademischen Exposition. «Sie haben doch sicher schon gefragt, ob sie auf der Galerie der Camera war?»

«Das ist mir später eingefallen», antwortete die Rektorin, «und ich habe gebeten, daß man dort nach ihr sucht. Soviel ich gehört habe, ist das inzwischen geschehen, aber ohne Ergebnis. Doch eine anschließende –»

«Und auf dem Fluß?»

«Darauf komme ich noch. Vielleicht sollte ich lieber in der chronologischen Reihenfolge fortfahren. Ich kann Ihnen versichern, daß keine Zeit vertan wurde.»

«Bitte, Dr. Baring.»

«Nach ihrer Rückkehr», fuhr die Rektorin in ihrem Bericht genau da fort, wo sie unterbrochen worden war, «hat Miss Millbanks die Sache Miss Haydock berichtet, und beide haben sich davon überzeugt, daß Miss Newland nicht im College war. Sie haben dann, wie es richtig war, die Dekanin verständigt, die Padgett anwies, sie anzurufen, sowie Miss Newland käme. Um Viertel nach elf war sie noch nicht da, und das hat Padgett gemeldet. Er erwähnte bei dieser Gelegenheit, daß er selbst schon ein ungutes Gefühl wegen Miss Newland gehabt habe. Ihm sei aufgefallen, daß sie die Angewohnheit habe, immer allein auszugehen, und daß sie angespannt und nervös wirke.»

«Padgett ist recht gewitzt», sagte die Dekanin. «Oft meine ich, er weiß über unsere Studentinnen mehr als wir alle.»

«Bis heute abend», heulte Miss Shaw, «hätte ich noch gesagt, ich kenne alle meine Studentinnen in- und auswendig.»

«Padgett sagt auch, er hätte mehrere von diesen anonymen Briefen für Miss Newland an der Pforte ankommen sehen.»

«Das hätte er melden sollen», sagte Harriet.

«Nein», antwortete die Dekanin. «Erst nachdem Sie im letzten Trimester hierhergekommen waren, haben wir ihn angewiesen, so etwas zu melden. Die Briefe, die er gesehen hat, waren aber vorher gekommen.»

«Ach so.»

«Mittlerweile», fuhr die Rektorin fort, «begannen wir uns zu sorgen, und Miss Martin rief die Polizei an. In der Zwischenzeit hat Miss Haydock nun Miss Newlands Zimmer durchsucht, um vielleicht etwas zu finden, was uns Aufschluß über ihren Gemütszustand geben könnte – und dabei hat sie das gefunden.»

Sie nahm einen Stapel Papiere von ihrem Schreibtisch und reichte ihn Harriet, die sagte: «Gütiger Gott!»

Diesmal hatte die Giftspritze ein Opfer gefunden, das für ihre Zwecke wie geschaffen war. Es waren an die dreißig Briefe («Und ich glaube nicht einmal, daß es alle sind», lautete der Kommentar der Dekanin) – voller Drohungen, Schmähungen, Anspielungen – alle erbarmungslos auf demselben Thema herumhämmernd:

«Glaub ja nicht, daß du damit durchkommst.» – «Was wirst du tun, wenn du in der Prüfung durchfällst?» – «Du verdienst, daß du durchfällst, und ich werde dafür sorgen.» – Dann noch schrecklichere Andeutungen: «Merkst du nicht, wie dein Verstand nachläßt?» – «Wenn sie merken, daß du verrückt wirst, schicken sie dich nach Hause.» – Und schließlich unheildrohend: «Mach lieber gleich Schluß.» – «Besser tot als in der Klapsmühle.» – «An deiner Stelle würde ich mich aus dem Fenster stürzen.» – «Versuch’s mal im Fluß.» – Und so weiter und so fort; mit tödlicher Beharrlichkeit wurde da auf schwache Nerven eingedroschen, bis ihre Widerstandskraft am Ende war.

«Wenn sie mir das doch nur gezeigt hätte!» weinte Miss Shaw.

«Das hätte sie natürlich nie getan», sagte Harriet. «Man muß schon sehr selbstsicher sein, um zuzugeben, daß einen jemand für verrückt hält. Das ist ja das Gemeine.»

«Der Gipfel der Niedertracht –» sagte die Dekanin. «Wenn ich mir vorstelle, wie das arme Kind alle diese Scheußlichkeiten gesammelt und darüber gegrübelt hat! Den, der das getan hat, könnte ich umbringen!»

«Es war eindeutig ein Mordversuch», sagte Harriet. «Aber die Frage ist jetzt, ob er gelungen ist.»

Es wurde still. Dann sagte die Rektorin mit ausdrucksloser Stimme:

«Einer der Schlüssel zum Bootshaus fehlt.»

«Miss Stevens und Miss Edwards sind mit der ‹Wasserfliege› den Fluß hinauf gerudert», sagte die Dekanin, «und Miss Burrows und Miss Barton sind mit dem andern Zweier zur Isis hinuntergefahren. Die Polizei sucht auch. Sie sind vor einer Dreiviertelstunde aufgebrochen. Eher hatten wir das Fehlen des Schlüssels nicht entdeckt.»

«Dann können wir nicht viel tun», sagte Harriet und unterdrückte die gereizte Bemerkung, daß man die Bootshausschlüssel in dem Moment hätte überprüfen müssen, als Miss Newlands Fehlen bemerkt wurde. «Miss Haydock – hat Miss Newland etwas zu Ihnen gesagt, als Sie mit ihr draußen waren – irgend etwas –, woraus hervorgehen könnte, wohin sie möglicherweise gehen würde, wenn sie sich ertränken wollte?»

Dieser Satz, zum erstenmal unverblümt ausgesprochen, erschütterte alle. Miss Haydock legte den Kopf in die Hände.

«Moment», sagte sie. «Mir fällt da etwas ein. Wir waren ein Stück über den Park hinaus – ja, es war nach dem Tee, und wir sind noch ein Stückchen weitergefahren, bevor wir umkehrten. An einer ekligen Stelle hätte ich beinahe mal meine Stake verloren. Ich weiß noch, daß ich gesagt habe, an der Stelle möchte ich nicht gern hineinfallen, wegen der Schlingpflanzen. Der Untergrund ist dort schlecht – schlammig und mit tiefen Löchern. Miss Newland hat gefragt, ob das nicht die Stelle sei, wo voriges Jahr ein Mann ertrunken ist. Ich habe gesagt, das wisse ich nicht, aber ich glaube, es sei dort irgendwo in der Nähe gewesen. Sie hat dann nichts mehr gesagt, und ich habe es vergessen, bis es mir eben wieder einfiel.»

Harriet sah auf die Uhr.

«Um halb zehn ist sie zum letztenmal gesehen worden. Sie hätte erst zum Bootshaus gemußt. Hatte sie ein Fahrrad? Nein? Dann hätte sie dafür fast eine halbe Stunde gebraucht. Zehn Uhr. Sagen wir weitere vierzig Minuten bis zu den Rollers, wenn sie nicht sehr schnell ist –»

«Sie stakt nicht gut. Sie würde sicher ein Kanu nehmen.»

«Sie müßte gegen Wind und Strömung paddeln. Sagen wir Viertel vor elf. Und sie müßte das Kanu allein über die Rollers bringen. Das kostet Zeit. Aber sie hätte immer noch über eine Stunde gehabt. Wir kommen vielleicht zu spät, aber einen Versuch ist es wert.»

«Sie kann aber doch überall ins Wasser gegangen sein.»

«Natürlich. Aber es ist eine Chance. Wenn Leute sich etwas in den Kopf gesetzt haben, bleiben sie meist dabei. Und sie entschließen sich auch nicht immer sofort.»

«Soweit ich die Psyche des Mädchens kenne –» begann Miss Shaw.

«Was diskutieren wir hier herum?» sagte Harriet. «Entweder ist sie tot, oder sie lebt noch, und wir müssen es jetzt darauf ankommen lassen. Wer kommt mit? Ich nehme den Wagen – das geht schneller als mit einem Boot. Wir können uns irgendwo oberhalb der Parks ein Boot nehmen – und wenn wir ein Bootshaus dazu aufbrechen müssen. Miss Martin –»

«Ich komme mit», sagte die Dekanin.

«Wir brauchen Taschenlampen und Decken. Heißen Kaffee. Cognac. Sorgen Sie am besten dafür, daß die Polizei einen Beamten schickt, den wir bei Timms treffen können. Miss Haydock, Sie rudern besser als ich –»

«Ich komme mit», sagte Miss Haydock. «Gott sei Dank, daß endlich was passiert.»

 

Lichter auf dem Fluß. Das Platschen der Ruderblätter. Das regelmäßige Knarren der Gaffeln.

Das Boot kroch langsam den Fluß hinunter. Der Konstabler, der im Bug hockte, schickte den Strahl einer kräftigen Taschenlampe von Ufer zu Ufer. Harriet hielt die Steuerleinen und teilte ihre Aufmerksamkeit zwischen der dunklen Strömung und dem sich bewegenden Licht vor ihr. Die Dekanin ruderte mit langsamem, stetigem Schlag, den Blick vor sich, die Gedanken bei ihrer Aufgabe. Auf ein Kommando des Polizisten ließ Harriet das Boot auf ein unförmiges Gebilde zugleiten, das schwarz und schlammig auf dem dunklen Wasser trieb. Das Boot neigte sich zur Seite, als der Mann sich hinauslehnte. In der Stille hörte man ein Ächzen, Plätschern und Ruderknarren vom gegenüberliegenden Ufer der nächsten Biegung.

«Alles klar», sagte der Polizist. «Nur ein alter Sack.»

«Fertig? Los!»

Die Ruderblätter tauchten wieder ins Wasser.

«Ist das, was da raufkommt, das Boot der Quästorin?» fragte die Dekanin.

«Sehr wahrscheinlich», antwortete Harriet.

In dem Moment, als sie sprach, ertönte aus dem andern Boot ein Ruf. Dann ein lautes Platschen und ein Schrei und der Ruf des Konstablers: «Da ist sie!»

«Rudern Sie auf Teufel komm raus!» sagte Harriet. Als sie an den Steuerleinen zog, um das Boot auf die Biegung auszurichten, sah sie über die Schulter der Dekanin hinweg im Strahl der Taschenlampe, was sie gesucht hatten – den schimmernden Kiel eines Kanus mitten in der Strömung, daneben die treibenden Paddel; und ringsherum war das Wasser noch in heftiger Bewegung von dem Sprung.

«Aufgepaßt, meine Damen! Nicht daß wir drüberfahren. Sie kann nicht weit weg sein.»

«Pause!» kommandierte Harriet, und dann: «Rückwärts! Ruder streichen!»

Das Wasser gluckste und wirbelte um die gegen die Strömung arbeitenden Ruderblätter. Der Konstabler rief das heraufkommende Boot an und zeigte zum linken Ufer.

«Da drüben bei der Weide.»

Das Licht erfaßte die silbrigen Blätter, die wie Regentropfen über dem Fluß hingen. Darunter bewegte sich etwas, blaß und unheilkündend.

«Pause. Los! Bugmann ein Schlag. Noch einen. Noch einen. Pause. Los. Eins, zwei, drei. Pause. Schlagmann ein Schlag, Bugmann zurück. Eins, zwei. Pause. Auf die Ruder aufpassen!»

Das Boot glitt quer über den Strom und drehte sich um, immer den Zeichen des Polizisten folgend. Er kniete im Bug und starrte ins Wasser. Etwas Weißes tauchte schimmernd an die Oberfläche und verschwand wieder.

«Noch ein bißchen beidrehen, Miss.»

«Klar? Schlagmann ein Schlag, los. Noch einen. Pause. Streichen!»

Er lehnte sich hinaus und suchte mit beiden Händen zwischen den Schlingpflanzen herum. «Kurz zurück. Pause. Bugruder aus dem Wasser. Boot trimmen. Rücken Sie auf die andere Seite. Haben Sie sie?»

«Ich hab sie – aber die Schlingpflanzen sind unheimlich stark.»

«Passen Sie auf, daß Sie nicht über Bord gehen, sonst sind es gleich zwei. Miss Haydock – Klar zur Übernahme! Sehen Sie zu, ob Sie dem Konstabler helfen können. Miss Martin – einen ganz sanften Schlag, und dann rücken Sie rüber.»

Das Boot schaukelte bedenklich, während sie an den Schlingpflanzen herumrissen, die rasiermesserscharf und so stark waren wie Metallbänder. Die ‹Wasserfliege› war jetzt auch herangekommen und näherte sich ihnen. Harriet rief Miss Stevens zu, sie solle ihre Ruder einziehen. Die Boote glitten aufeinander zu. Der Kopf des Mädchens war jetzt über Wasser, totenblaß und leblos, entstellt von schwarzem Schlamm und dunklen, streifigen Wasserpflanzen. Der Konstabler hielt den Körper. Miss Haydock hatte beide Hände im Wasser und bearbeitete die Schlingpflanzen, die sich heimtückisch um die Beine gewickelt hatten, mit einem Messer. Das andere Boot war durch sein leichtes Gewicht behindert und neigte sich bedenklich zur Seite, als seine Insassinnen sich hinüberlehnten und mit anfassen wollten.

«Zum Teufel, trimmen Sie Ihr Boot!» rief Harriet, die den Gedanken, sich um noch zwei Leichen kümmern zu müssen, nicht sehr erfreulich fand und in ihrem Zorn ganz vergaß, mit wem sie sprach. Miss Stevens beachtete sie nicht; aber Miss Edwards warf ihr Gewicht zur anderen Seite, und als das Boot sich aufrichtete, kam auch der Körper hoch. Harriet, die den Rettern mit der Taschenlampe leuchtete, sah, wie sich die letzten Schlingen der widerstrebenden Pflanzen lösten und in die Fluten zurücksanken.

«Wir nehmen sie besser hier herein», sagte der Konstabler. In ihrem Boot war zwar weniger Platz, aber es war besser ausbalanciert und verfügte über die kräftigeren Arme. Es neigte sich mit einem heftigen Ruck zur Seite, als das leblose Gewicht hereingezogen wurde und als tropfendes Bündel vor Miss Haydocks Füßen landete.

 

Der Konstabler war ein tüchtiger und energischer junger Mann. Mit bewundernswerter Schnelligkeit nahm er die Wiederbelebungsversuche in die Hand. Die am Ufer versammelten Frauen sahen ihm mit angstvollen Gesichtern zu. Vom Bootshaus war inzwischen noch mehr Hilfe eingetroffen. Harriet übernahm es, die Fragenflut einzudämmen.

«Ja. Eine unserer Studentinnen. Keine geübte Wassersportlerin. Einen Schrecken bekommen, als wir hörten, daß sie allein mit einem Kanu unterwegs war. Ja, wir hatten Angst, sie könnte verunglücken. Wind. Starke Strömung. Ja. Nein. Völlig gegen die Vorschrift.» (Sollte es zu einer gerichtlichen Untersuchung kommen, würden dort vielleicht andere Erklärungen gegeben werden müssen. Aber nicht hier. Nicht jetzt.) «Sehr unklug. Reiner Übermut. O ja. Sehr bedauerlich. Leichtsinn …»

«Sie ist wieder bei sich», sagte der Konstabler.

«Er richtete sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn.»

Cognac. Decken. Eine traurige kleine Prozession an den Wiesen entlang zum Bootshaus, aber nicht so traurig, wie sie hätte sein können. Dann ein langes Herumtelefonieren. Der Arzt kam. Harriet, die plötzlich mit den Nerven am Ende war, spürte ein Glas Whisky von einem freundlichen Mitmenschen in ihre Hand gedrückt. Der Patientin ging es besser. Der Patientin ging es ganz gut. Der tüchtige Polizist und Miss Haydock und Miss Stevens ließen sich die Hände verbinden, da die messerscharfen Schlingpflanzen ihnen Schnitte bis auf die Knochen beigefügt hatten. Es wurde geredet und geredet. Harriet hoffte nur, daß kein dummes Zeug geredet wurde. «Also», flüsterte ihr die Dekanin ins Ohr, «das ist ja eine Nacht!»

«Wer ist jetzt bei Miss Newland?»

«Miss Edwards. Ich habe ihr eingeschärft, das Mädchen nichts sagen zu lassen, wenn sie es verhindern kann. Und dem netten Polizisten habe ich auch ein Schweigeversprechen abgenommen. Ein Unfall, meine Liebe, ein Unfall. Alles klar. Wir haben unser Stichwort verstanden. Großartig, wie Sie Ihren klaren Kopf behalten haben! Miss Stevens hat den ihren allerdings ein bißchen verloren. Fing an zu heulen und von Selbstmord zu reden. Aber ich habe sie schnell zum Schweigen gebracht.»

«Menschenskind!» sagte Harriet. «Was bezweckte sie denn damit?»

«Ja, was wohl? Man könnte meinen, sie will einen Skandal.»

«Jemand will ihn ja offensichtlich.»

«Sie meinen doch nicht, daß Miss Stevens –? Sie hat immerhin bei der Rettung kräftig mit zugepackt.»

«Ja, ich weiß. Ist schon gut, Miss Martin. Ich meine gar nichts. Ich versuche gar nicht erst, etwas zu meinen. Ich hatte nur Angst, Miss Stevens und Miss Edwards würden zusammen noch ihr Boot umkippen.»

«Reden wir nicht mehr darüber. Gott sei Dank ist es nicht zum Schlimmsten gekommen. Das Mädchen ist in Sicherheit, und allein darauf kommt es an. Jetzt müssen wir nur noch möglichst gute Miene machen.»

 

Es war schon fast fünf Uhr morgens, als die Retter, müde und zerschunden, wieder in der Wohnung der Rektorin saßen. Alle waren voll des Lobes füreinander.

«Wie klug von Miss Vane», sagte die Dekanin, «daran zu denken, daß die arme Kleine möglicherweise genau zu dieser Stelle wollte! Welch ein Glück, daß wir gerade in diesem Augenblick dazugekommen sind!»

«Da bin ich nicht so sicher», meinte Harriet. «Wir haben vielleicht mehr geschadet als genützt. Ist Ihnen klar, daß sie sich erst entschlossen hat, es zu tun, als sie uns kommen sah?»

«Sie meinen, sie hätte es womöglich gar nicht getan, wenn wir ihr nicht nachgefahren wären?»

«Schwer zu sagen. Ich nehme an, sie wollte es noch hinausschieben. Was sie dann zum Springen veranlaßt hat, war dieser Ruf aus dem andern Boot. Wer hatte da übrigens gerufen?»

«Ich», sagte Miss Stevens. «Ich hatte zurückgeschaut und sie gesehen, und da habe ich sie angerufen.»

«Was tat sie, als Sie sie sahen?»

«Sie stand in ihrem Kanu.»

«Nein, sie stand nicht», sagte Miss Edwards. «Ich habe mich umgeschaut, als Sie riefen, und da stand sie gerade erst auf.»

«Da irren Sie sich», widersprach Miss Stevens. «Ich sage, sie stand, als ich sie sah, und ich habe gerufen, um sie aufzuhalten. Sie können doch gar nicht an mir vorbeigesehen haben.»

«Ich habe es sehr deutlich gesehen», sagte Miss Edwards. «Miss Vane hat völlig recht. Erst als sie den Ruf hörte, ist sie aufgestanden.»

«Ich weiß, was ich gesehen habe», versetzte die Quästorin störrisch.

«Schade, daß Sie keinen Steuermann bei sich hatten», meinte die Dekanin. «Niemand kann ja so genau sehen, was hinter seinem Rücken vorgeht.»

«Es ist auch kaum nötig, sich darüber zu streiten», sagte die Rektorin ein wenig scharf. «Die Tragödie ist verhindert worden, und das allein ist wichtig. Ich bin Ihnen allen über die Maßen dankbar.»

«Ich wehre mich nur gegen die Unterstellung», sagte Miss Stevens, «daß ich das arme Mädchen erst dazu getrieben hätte, sich umzubringen. Und wer da meint, wir hätten nicht nach ihr suchen sollen –»

«Das habe ich nicht gesagt», berichtigte Harriet sie müde. «Ich habe nur gesagt, wenn wir ihr nicht nachgefahren wären, hätte sie es vielleicht gar nicht erst getan. Aber natürlich mußten wir ihr nachfahren.»

«Was sagt denn Miss Newland selbst?» wollte die Dekanin wissen.

«Sie fragt nur, warum wir sie nicht in Ruhe gelassen haben», antwortete Miss Edwards. «Ich habe ihr gesagt, sie soll nicht solchen Unfug reden.»

«Das arme Kind!» rief Miss Shaw.

«Wenn ich Sie wäre», antwortete Miss Edwards, «würde ich diese Mädchen nicht so sanft anfassen. Die sollen sich zusammenreißen, das tut ihnen besser. Sie lassen sie zuviel über sich selbst reden –»

«Aber sie hat ja nicht mit mir geredet», sagte Miss Shaw. «Ich habe mich so bemüht, sie zum Reden zu bringen.»

«Sie würden mehr reden, wenn man sie in Ruhe ließe.»

«Ich glaube, wir sollten lieber zu Bett gehen», sagte Miss Martin.

 

«Was für eine Nacht!» sagte Harriet, als sie hundemüde ins Bett fiel. «Eine herrliche Nacht!» Die Erinnerungen jagten durch ihren Kopf wie Katzen im Sack, und sie mußte an Mr. Pomfret und den Proproktor denken. Sie schienen zu einer anderen Welt zu gehören.


13. Kapitel

Lindern wird es meinen Schmerz,
wenn mein Denken ich enthülle,
denn es muß dir wohl ans Herz
gehen meiner Leiden Fülle.
Und den Freund macht es nicht wanken,
wenn wir kühn ihm anvertraun
unsre heimlichsten Gedanken,
daß sie sicher bei ihm sei ’n.
Dein getreuer Rat vermag mich
meinem Kummer zu entwinden,
sonst läßt traurige Betrübnis
nimmermehr mich Ruhe finden.

MICHAEL DRAYTON

 

«Sie müssen einsehen», sagte Harriet, «daß es unmöglich so weitergehen kann. Sie sollten jetzt fachmännische Hilfe hinzuziehen und die Folgen in Kauf nehmen. Jeder Skandal ist besser als ein Selbstmord und eine gerichtliche Untersuchung.»

«Ich glaube, Sie haben recht», seufzte die Rektorin.

Nur Miss Lydgate, die Dekanin und Miss Edwards saßen noch bei Dr. Baring im Wohnzimmer. Mit der tapfer zur Schau gestellten Zuversicht war es vorbei. Im Dozentenzimmer wandten die Kollegiumsmitglieder die Blicke voneinander ab und hüteten ihre Zungen. Sie waren nicht mehr wütend oder argwöhnisch. Sie hatten Angst.

«Die Eltern des Mädchens werden sich wohl nicht still verhalten», fuhr Harriet erbarmungslos fort. «Wenn es ihr gelungen wäre, sich zu ertränken, hätten wir jetzt schon die Polizei und die Presse hier. Und nächstes Mal könnte der Versuch ihr gelingen.»

«Nächstes Mal –» begann Miss Lydgate.

«Es wird ein nächstes Mal geben», sagte Harriet. «Und es muß nicht einmal Selbstmord sein; vielleicht ein offener Mord. Ich habe Ihnen schon zu Anfang gesagt, daß ich unsere Maßnahmen für nicht ausreichend halte. Jetzt muß ich es ablehnen, die Verantwortung weiter mitzutragen. Ich habe mein Möglichstes versucht und versagt, jedesmal.»

«Was könnte die Polizei denn tun?» fragte Miss Edwards. «Wir hatten sie schon einmal hier – wegen dieser Diebstahlsgeschichte, wenn Sie sich erinnern, Dr. Baring. Die haben ein großes Trara gemacht und die falsche Person verhaftet. Es war sehr ärgerlich.»

«Ich halte auch die Polizei nicht für die richtige Adresse», sagte die Dekanin. «Sie hatten doch eher an eine Privatdetektei gedacht, nicht wahr?»

Die Frage war an Harriet gerichtet.

«Ja. Aber wenn jemand etwas Besseres vorzuschlagen hat …»

Niemand konnte mit einem nützlichen Vorschlag aufwarten. Die Diskussion ging weiter. Schließlich:

«Miss Vane», sagte die Rektorin, «ich halte Ihre Idee für die beste. Könnten Sie sich mit dieser Agentur in Verbindung setzen?»

«Gut, Dr. Baring. Ich rufe die Geschäftsleitung selbst an.»

«Und Sie werden Diskretion wahren?»

«Natürlich», sagte Harriet. Sie wurde allmählich etwas ungehalten. Die Zeit für Diskretion schien ihr vorbei zu sein. «Aber wenn wir hier Leute zu Hilfe rufen, müssen wir ihnen freie Hand lassen», fügte sie hinzu.

Dieser Wink stieß offenbar auf wenig Gegenliebe, wenngleich seine Berechtigung nicht zu bestreiten war. Harriet sah schon, wie den Detektiven alle möglichen hinderlichen Auflagen gemacht würden, und sie erahnte die Schwierigkeiten, die geteilte Autorität mit sich bringen mußte. Die Polizei war nur sich selbst verantwortlich, aber bezahlte Privatdetektive mußten doch mehr oder weniger tun, was man ihnen sagte. Sie sah zu Dr. Baring und fragte sich, ob Miss Climpson oder eine ihrer Untergebenen wohl in der Lage wäre, sich gegen diese achtunggebietende Persönlichkeit durchzusetzen.

 

«Und nun», sagte die Dekanin, als sie und Harriet zusammen über den Hof gingen, «muß ich mich um die Newlands kümmern. Darauf freue ich mich gar nicht. Die Ärmsten werden furchtbar aufgebracht sein. Er ist ein kleiner Beamter, und die Karriere ihrer Tochter bedeutet ihnen alles. Vom Persönlichen einmal abgesehen, wird es auch ein böser Schlag sein, wenn die Geschichte ihr das Examen vermasselt. Sie sind arm und arbeiten schwer und sind so stolz auf sie –»

Miss Martin machte eine kleine verzweifelte Geste, dann gab sie sich einen Ruck und ging, sich ihrer Aufgabe zu stellen.

 

Miss Hillyard war im vollen Talar auf dem Weg zu einem der Hörsäle. Sie sah hohläugig und verzweifelt aus, fand Harriet. Ihr Blick ging unruhig hin und her, als ob sie sich verfolgt fühlte.

Aus einem offenen Fenster im Erdgeschoß des Queen-Elizabeth-Baus ertönte Miss Shaws Stimme beim Nachhilfeunterricht:

«Sie hätten ebensogut aus dem Essay De la Vanité zitieren können. Sie erinnern sich doch an diese Passage? Je me suis couché mille fois chez moi, imaginant qu’on me trahirait et assomerait cette nuit-là – sein morbides Vertieftsein in die Vorstellung vom Tod und sein –»

Die akademische Maschinerie lief weiter. An der Tür, die zu ihren Büros führte, standen die Quästorin und die Schatzmeisterin beieinander, die Hände voller Papiere. Sie schienen über irgendein Finanzproblem zu diskutieren. Ihre Blicke waren lauernd und feindselig auf beiden Seiten; sie sahen aus wie zwei übelgelaunte Hunde, zusammengekettet und durch ein Machtwort ihres Herrn zu zähneknirschender Freundlichkeit gezwungen.

Miss Pyke kam die Treppe herunter und ging wortlos an ihnen vorbei. Immer noch wortlos ging sie auch an Harriet vorbei und bog um die Ecke. Sie hielt den Kopf trotzig hoch. Harriet ging ins Haus und weiter zu Miss Lydgates Zimmer. Sie wußte, daß Miss Lydgate gerade Vorlesung hatte; so konnte sie ungestört ihr Telefon benutzen. Sie meldete ein Gespräch nach London an.

 

Eine Viertelstunde später legte sie entmutigt den Hörer wieder auf. Warum es sie so überrascht hatte zu hören, daß Miss Climpson nicht in der Stadt und «wegen eines Falles unterwegs» sei, hätte sie nicht sagen können. Irgendwie erschien es ihr ungeheuerlich, daß dies so sein sollte; aber es war so. Ob sie mit jemand anderem sprechen wolle? Harriet fragte nach Miss Murchison, der einzigen Mitarbeiterin der Detektei, die ihr persönlich bekannt war. Miss Murchison habe vor einem Jahr die Firma verlassen und geheiratet. Harriet empfand das fast als persönlichen Affront. Einer Wildfremden mochte sie die unschönen Einzelheiten der Shrewsbury-Affäre nicht anvertrauen. Sie sagte, sie werde schreiben, legte auf und fühlte sich sonderbar hilflos.

Es war ja so leicht, den Entschluß zu fassen und zum Telefon zu eilen, um unverzüglich «etwas zu tun». Aber andere Leute sitzen nicht däumchendrehend da und warten nur darauf, unserem zweifellos hochinteressanten und wichtigen Ich zu Diensten sein zu dürfen. Harriet lachte sich selbst ob ihrer Enttäuschung aus. Sie hatte sich entschlossen, sofort etwas zu unternehmen, und nun war sie wütend, weil ein geschäftliches Unternehmen sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern hatte. Aber es war auch unmöglich, länger zu warten. Die Situation wurde langsam zum Alptraum. Über Nacht waren Gesichter verschlagen und verzerrt geworden, Blicke angstvoll; das unschuldigste Wort war mit Argwohn befrachtet. Jeden Moment konnte ein neuer Anschlag den Damm zum Brechen bringen und alles vernichten.

Sie hatte plötzlich Angst vor all diesen Frauen: horti conclusi, fontes signati, sie waren eingesperrt hinter Mauern und mit Siegeln verschlossen, die sie aussperrten. Wie sie so dasaß im hellen Licht des Morgens und auf das prosaische Telefon vor sich auf dem Tisch starrte, verstand sie die alte Angst vor Artemis, der Mondgöttin und jungfräulichen Jägerin, deren Pfeile Pest und Tod brachten.

Mit einemmal wurde ihr das Phantastische ihrer Idee bewußt, Hilfe ausgerechnet bei einer andern Sippe alter Jungfern zu suchen; selbst wenn es ihr noch gelang, Miss Climpson zu erreichen, wie sollte sie diesem vertrockneten ältlichen Fräulein die Sache erklären? Schon beim Anblick mancher dieser Schmähbriefe würde ihr wahrscheinlich schlecht, und das ganze Theater würde sowieso ihr Begriffsvermögen übersteigen. Damit tat Harriet der Dame allerdings bitter unrecht; Miss Climpson hatte in den sechzig oder mehr Jahren, die sie in Pensionen verlebt hatte, schon allerlei Absonderlichkeiten gesehen und war so frei von Verdrängungen und Komplexen, wie ein Mensch nur sein konnte. Dagegen zehrte die Atmosphäre im Shrewsbury allerdings an Harriets eigenen Nerven. Was sie brauchte, war jemand, bei dem sie kein Blatt vor den Mund nehmen mußte, jemand, der über menschliche Absonderlichkeiten jeder Erscheinungsform weder Erstaunen empfinden noch zeigen würde, jemand, den sie kannte und dem sie vertrauen konnte.

Da gab es viele Leute in London – Männer wie Frauen –, für die sexuelle Abnormitäten ein Alltagsthema waren; nur war den meisten von ihnen kaum zu trauen. Sie kultivierten ihre Normalität, bis sie ihnen am ganzen Körper schwoll wie die Muskelpakete an einem Berufskraftprotz, was dann gar nicht mehr normal aussah. Vor ihrer strotzenden seelischen Gesundheit zuckten unausgeglichene gewöhnliche Sterbliche erschrocken zurück. Sie ging einige der Namen im Geiste durch, fand aber keinen geeigneten darunter.

«Ich weiß einfach nicht», sagte sie zum Telefon, «ob ich einen Arzt oder einen Detektiv brauche. Aber jemanden brauche ich.»

Sie wünschte sich – und nicht zum erstenmal –, sie könnte sich mit Peter Wimsey in Verbindung setzen. Es war zwar ein Fall, den er schicklicherweise nicht gut selbst lösen konnte, aber wahrscheinlich wußte er, an wen man sich da am besten wandte. Er zumindest würde sich über nichts wundern, über nichts schockiert sein; dazu war er viel zu welterfahren. Und man konnte sich vollkommen auf ihn verlassen. Aber er war nicht da. Er war ihr im selben Moment aus den Augen entschwunden, als sie von der Shrewsbury-Affäre zum erstenmal hörte; als ob es Absicht gewesen wäre. Schon hatte sie wie Lord Saint-George das Gefühl, daß Peter eigentlich kein Recht hatte, einfach zu verschwinden, wenn man ihn brauchte. Daß sie sich fünf Jahre lang energisch gesträubt hatte, sich Peter Wimsey noch weiter zu verpflichten, tat jetzt nichts zur Sache; gern hätte sie sich dem Teufel selbst verpflichtet, wenn sie nur sicher gewesen wäre, daß der Fürst der Finsternis ein Gentleman von Peters Machart war. Aber war Peter denn so unerreichbar wie Luzifer?

War er’s? Vor ihr stand griffbereit das Telefon. Sie konnte ebensogut in Rom anrufen wie in London – es war nur ein bißchen teurer. Wahrscheinlich war es nur die finanzielle Schüchternheit dessen, der sich jeden Penny durch Arbeit verdienen mußte, die ihr ein Ferngespräch über einen Kontinent hinweg soviel gewichtiger erscheinen ließ als ein Stadtgespräch. Jedenfalls konnte es nicht schaden, Peters letzten Brief zu holen und nach der Nummer seines Hotels zu sehen. Sie ging rasch hinaus und lief Miss de Vine in die Arme.

«Oh», sagte die Professorin. «Sie suche ich gerade. Ich dachte, ich sollte Ihnen das lieber zeigen.»

Sie reichte ihr ein Blatt Papier; der Anblick der ausgeschnittenen Druckbuchstaben war ihr abscheulich vertraut:
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«Ist doch nett, wenn man gewarnt wird», sagte Harriet mit einer Leichtherzigkeit, die sie nicht empfand. «Wo? Wann? Wie?»

«Es ist aus einem der Bücher herausgefallen, die ich benutze», sagte Miss de Vine und zwinkerte bei der Frage nervös hinter ihrer Brille. «Eben erst.»

«Wann haben Sie das Buch zuletzt benutzt?»

«Das», sagte Miss de Vine und mußte wieder zwinkern, «ist das Merkwürdige daran. Gar nicht. Miss Hillyard hat es sich gestern abend ausgeliehen, und Mrs. Goodwin hat es mir heute morgen zurückgebracht.»

Wenn Harriet sich überlegte, was Miss Hillyard alles über Mrs. Goodwin gesagt hatte, wunderte es sie doch ein wenig, daß sie sich ausgerechnet diese Frau für ihren Botengang ausgesucht hatte. Aber unter gewissen Umständen war es vielleicht sogar eine kluge Wahl.

«Sind Sie sicher, daß dieses Blatt nicht schon gestern darin war?»

«Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich habe an verschiedenen Stellen etwas gesucht und meine, dabei hätte ich das sehen müssen.»

«Haben Sie es Miss Hillyard direkt in die Hand gegeben?»

«Nein. Ich habe es vor dem Abendessen in ihr Fach gelegt.»

«So daß also jeder herankommen konnte?»

«O ja.»

Zum Verzweifeln! Harriet nahm das Blatt und ging weiter. Jetzt wußte man nicht einmal genau, gegen wen die Drohung gerichtet war, geschweige von wem sie kam. Sie holte Peters Brief und stellte fest, daß sie inzwischen einen Entschluß gefaßt hatte. Sie hatte gesagt, sie werde die Firmenleitung selbst anrufen, und genau das würde sie jetzt tun. Peter war zwar nach außen nicht der Kopf des Unternehmens, aber zweifellos das Gehirn. Sie meldete das Gespräch an. Sie wußte nicht, wie lange es dauern würde, hinterließ aber an der Pforte, daß sie das Gespräch erwarte, und wenn es durchkomme, solle man sie unverzüglich suchen. Sie war unvorstellbar nervös.

 

Die nächste Neuigkeit war, daß es einen heftigen Streit zwischen Miss Shaw und Miss Stevens gegeben hatte, die sonst die besten Freundinnen waren. Als Miss Shaw die ganze Geschichte von dem Abenteuer der vergangenen Nacht hörte, hatte sie Miss Stevens vorgeworfen, Miss Newland Angst eingejagt und sie damit in den Fluß getrieben zu haben; Miss Stevens wiederum hatte Miss Shaw vorgeworfen, bewußt mit den Gefühlen des Mädchens gespielt und sie damit überhaupt erst in diesen Gemütszustand gebracht zu haben.

 

Die nächste Friedensstörerin war Miss Allison. Wie Harriet schon im vorigen Trimester feststellen konnte, hatte Miss Allison die Angewohnheit, Leuten weiterzusagen, was andere über sie gesagt hatten. In ihrer Naivität hatte es ihr nun gefallen, die von Miss Hillyard fallengelassenen Andeutungen an Mrs. Goodwin weiterzugeben. Mrs. Goodwin hatte Miss Hillyard daraufhin zur Rede gestellt, und es hatte eine höchst unschöne Szene gegeben, in der Miss Allison, die Dekanin und die arme kleine Miss Chilperic, die nur durch unglückliche Umstände in die Diskussion hineingeraten war, sich auf Mrs. Goodwins Seite gegen Miss Pyke und Miss Burrows stellten, die zwar auch fanden, daß Miss Hillyard sehr unüberlegt gesprochen habe, sich aber dagegen verwahrten, daß der ledige Stand als solcher geschmäht wurde. Schauplatz dieses Ärgernisses war der Dozentengarten.

Schließlich hatte Miss Allison die Situation weiter angeheizt, indem sie den Vorfall in den lebhaftesten Farben Miss Barton schilderte, die ihrerseits empört hinging und Miss Lydgate und Miss de Vine ausführlich darlegte, was sie von Miss Hillyards und Miss Allisons Geisteszustand hielt.

Es war gar kein erfreulicher Vormittag.

 

Zwischen den Verheirateten (oder demnächst Verheirateten) und den Unverheirateten kam Harriet sich vor wie Äsops Fledermaus zwischen den Vögeln und den Säugetieren; das kommt davon, dachte sie, wenn man sich die Hörner in aller Öffentlichkeit abgestoßen hat. Beim Mittagessen herrschte eine gespannte Atmosphäre. Harriet kam ein wenig zu spät hin und mußte feststellen, daß die Hohe Tafel sich in zwei feindliche Lager gespalten hatte, mit Miss Hillyard am einen und Mrs. Goodwin am andern Ende. Sie fand einen leeren Stuhl zwischen Miss de Vine und Miss Stevens und vergnügte sich damit, diese beiden und Miss Allison, die auf der andern Seite von Miss de Vine saß, in eine Diskussion über Währung und Inflation zu verwickeln. Sie verstand von diesem Thema nichts, die andern aber verstanden natürlich eine Menge davon, und ihr Takt wurde belohnt. Die Unterhaltung zog Kreise; die Hohe Tafel bot den anwesenden Studentinnen ein nicht mehr so grimmiges Bild, und Miss Lydgate strahlte Beifall. Alles lief wunschgemäß, bis ein Hausmädchen sich zwischen Miss Allison und Miss de Vine beugte und ihnen etwas zuflüsterte.

«Aus Rom?» fragte Miss de Vine. «Wer kann denn das nur sein?»

«Ein Anruf aus Rom?» sagte Miss Allison spitz. «Wohl einer Ihrer Kollegen, mit denen Sie korrespondieren. Es muß ihm besser gehen als den meisten Historikern.»

«Ich glaube, das ist für mich», sagte Harriet und wandte sich an das Hausmädchen: «Sind Sie sicher, daß es de Vine und nicht Vane geheißen hat?»

Das Hausmädchen war nicht sehr sicher.

«Wenn Sie das Gespräch erwarten, muß es wohl für Sie sein», sagte Miss de Vine. Miss Allison machte eine ziemlich scharfzüngige Bemerkung über Schriftsteller von internationalem Ruhm, und Harriet verließ die Tafel mit einem verlegenen Erröten, über das sie sich auch noch ärgerte.

Als sie in die öffentliche Telefonzelle im Queen-Elizabeth-Bau trat, wohin das Gespräch gelegt worden war, versuchte sie ihre Gedanken zu ordnen und sich zu überlegen, was sie sagen wollte. Ein kurzes Wort der Entschuldigung; ein weiteres kurzes Wort der Erklärung; und eine Bitte um Rat: In wessen Hände konnte sie den Fall legen? Das dürfte sicher nicht schwierig sein.

Die Stimme aus Rom sprach sehr gut Englisch und meinte, Lord Peter Wimsey sei nicht im Hotel, aber man werde sich erkundigen. Pause, in der sie am anderen Ende des Kontinents Schritte hin und her gehen hörte. Dann wieder die Stimme, verbindlich und bedauernd:

«Seine Lordschaft hat Rom vor drei Tagen verlassen.»

Oh! Ob sie wüßten, mit welchem Ziel?

Man werde sich erkundigen. Neue Pause und italienisch redende Stimmen. Dann wieder dieselbe Stimme von vorhin:

«Seine Lordschaft ist nach Warschau weitergereist.»

«Oh! Vielen Dank.»

Und das war’s.

Bei der Vorstellung, die britische Botschaft in Warschau anzurufen, sank ihr das Herz. Sie legte den Hörer auf die Gabel und ging wieder nach oben. Sie hatte wohl nicht viel damit gewonnen, daß sie einen Entschluß gefaßt hatte.

 

Freitag nachmittag. Krisen, dachte Harriet, ereignen sich immer am Wochenende, wenn keine Post zugestellt wird. Wenn sie jetzt nach London schrieb und man dort postwendend antwortete, würde sie in aller Wahrscheinlichkeit bis Montag noch immer nichts unternehmen können. Wenn sie an Peter schrieb, ging der Brief vielleicht per Luftpost ab – aber wenn er nun gar nicht in Warschau war? Er konnte inzwischen in Bukarest oder Berlin sein. Konnte sie das Außenministerium anrufen und fragen, wo er sich gerade aufhielt? Denn wenn der Brief ihn am Wochenende erreichte und er seine Antwort telegrafierte, würde sie nicht soviel Zeit verlieren. Sie wußte nicht, ob sie mit dem Außenministerium so recht umzugehen verstand. Gab es jemanden, der das konnte? Wie wär’s mit dem Ehrenwerten Freddy?

Es dauerte ein Weilchen, bis sie Freddy Arbuthnot ausfindig gemacht hatte, aber schließlich erreichte sie ihn telefonisch in einem Büro in der Throgmorton Street. Er war die Hilfsbereitschaft in Person. Er hatte keine Ahnung, wo Peter steckte, werde das aber schon herausbekommen, und wenn sie einen Brief an ihn (Freddy) schickte, werde er dafür sorgen, daß er so schnell wie möglich weitergeleitet würde. Keine Umstände. Immer gern zu Diensten.

Und so wurde der Brief geschrieben und so abgeschickt, daß er am Samstagmorgen mit der ersten Post in London zugestellt wurde. Er enthielt eine kurze Beschreibung des Falles und endete:

 

«Glauben Sie wohl, daß Miss Climpsons Leute das schaffen? Und wer ist in ihrer Abwesenheit die geeignetste Person? Oder wenn nicht, können Sie mir sonst jemanden nennen, an den ich mich wenden kann? Vielleicht sollte es ein Psychologe sein, kein Detektiv. Ich weiß, daß jeder, den Sie mir empfehlen, vertrauenswürdig ist. Könnten Sie mir wohl telegrafieren, sobald Sie diesen Brief haben? Ich wäre Ihnen über die Maßen dankbar. Wir sind hier alle ziemlich fertig, und ich fürchte, daß noch etwas Schlimmes passiert, wenn wir nicht bald etwas dagegen tun können.»

 

Sie hoffte, daß der letzte Satz nicht ganz so angstvoll klang, wie ihr zumute war.

 

«Ich habe in Ihrem Hotel in Rom angerufen, und man sagte mir, Sie seien nach Warschau weitergereist. Da ich nicht weiß, wo Sie sich zur Zeit aufhalten, bitte ich Mr. Arbuthnot, diesen Brief über das Außenministerium weiterzuleiten.»

 

Das klang ziemlich vorwurfsvoll, aber daran war nichts zu machen. Am liebsten hätte sie ja geschrieben: «Ich wünschte bei Gott, Sie wären hier und könnten mir sagen, was ich tun soll», aber sie hatte das Gefühl, darüber könnte er sich ärgern, da er ja offensichtlich nicht hier sein konnte. Aber es schadete sicher nicht, ihn zu fragen: «Was glauben Sie, wann Sie wieder in England sein werden?» Und mit diesem Zusatz wurde der Brief beendet und abgeschickt.

 

«Und um das Maß voll zu machen», sagte die Dekanin, «kommt heute auch noch dieser Mann zum Essen.»

«Dieser Mann» war Dr. Noel Threep, ein sehr würdevoller und bedeutender Herr, Professor an einem vornehmen College und Mitglied des Rats, dem das Shrewsbury unterstand. Freunde und Wohltäter dieser Art waren nicht selten im College zu Gast, und normalerweise freute sich die Hohe Tafel über ihren Besuch. Aber jetzt war der Augenblick kaum günstig zu nennen. Der Termin war jedoch schon Anfang des Trimesters festgelegt worden, und es war völlig unmöglich, Dr. Threep wieder auszuladen. Harriet meinte, sein Besuch könne sich vielleicht sogar vorteilhaft auswirken, indem er das Kollegium eine Weile von seinen Sorgen ablenke.

«Wollen wir’s hoffen», sagte die Dekanin. «Er ist ein reizender Mensch und versteht sehr interessant zu plaudern. Er ist Volkswirtschafler.»

«Hart oder weich?»

«Hart, glaube ich.»

Diese Frage bezog sich nicht auf Dr. Threeps politische oder wirtschaftliche Ansichten, sondern nur auf seine Hemdbrust. Harriet und die Dekanin waren dazu übergegangen, Hemdbrüste zu «sammeln». Das erste Stück in der Sammlung war Miss Chilperics Verlobter gewesen. Er war ungeheuer lang und dünn und ziemlich hohlbrüstig, und um diesen letzten Makel noch zu unterstreichen, trug er stets ein weiches, plissiertes Frackhemd, das ihm (nach den Worten der Dekanin) das Aussehen einer ausgehöhlten Melonenschale gab. Als Gegenstück dazu war einmal ein bedeutender und stattlicher Professor der Chemie von einer anderen Universität zu Besuch gewesen, dessen übermäßig hart gestärkte Hemdbrust sich wölbte wie bei einer Kropftaube, sich gar nicht unter Kontrolle bringen ließ und rechts und links das darunter befindliche Hemd zeigte. Eine dritte, vor allem bei Gelehrten häufig anzutreffende Hemdenvariante war die, bei der immer der mittlere Knopf aufsprang, so daß sie in der Mitte auseinanderklaffte; und an einem unvergeßlich schönen Tag war ein bekannter Dichter gekommen, um einen Vortrag über seine Verskunst und die Zukunft der Poesie zu halten, und bei jeder Geste (und er sprach sehr gestenreich) rutschte seine Weste hoch und ließ darunter ein Stück Hemd, verziert mit einer kleinen Schlaufe, über dem Hosenbund hervorlugen wie ein Karnickel. Bei dieser Gelegenheit hatten Harriet und die Dekanin sich sehr schlecht benommen.

Dr. Threep war ein großer, freundlicher und redseliger Herr, der auf den ersten Blick keinerlei Ansatz für Kritik an seinem Schneider zu bieten schien. Aber er saß noch keine drei Minuten am Tisch, als Harriet klar wurde, daß er dazu bestimmt war, eines der bemerkenswertesten Stücke in ihrer Sammlung zu bilden. Denn er knallte. Ob er sich über seinen Teller beugte, ob er sich umwandte, um den Senf weiterzureichen, ob er sich höflich seiner Nachbarin zuneigte, um zu hören, was sie sagte, jedesmal explodierte seine Hemdbrust mit einem lustigen kleinen ‹Plopp›, wie wenn ein Korken aus einer Flasche gezogen wurde. Der Lärm im Speisesaal schien an diesem Abend lauter zu sein als gewöhnlich, so daß die Knallerei beiderseits von ihm nur ein paar Plätze weit zu hören war, aber die Rektorin und die Dekanin, die rechts und links von ihm saßen, und Harriet, die ihm gegenübersaß, hörten sie; Harriet wagte nicht, die Dekanin anzusehen. Dr. Threep war zu wohlerzogen oder vielleicht zu verlegen, um dazu Stellung zu nehmen; er redete und redete unbeirrt und wurde dabei immer lauter, um sich durch den Lärm der Studentinnen hindurch verständlich zu machen. Die Rektorin runzelte die Stirn.

«– die ausgezeichneten Beziehungen zwischen den Frauencolleges und der Universität», sagte Dr. Threep. «Dennoch –»

Die Rektorin winkte ein Hausmädchen herbei, das sofort mit dem üblichen Spruch von Tisch zu Tisch ging:

«Einen schönen Gruß von der Rektorin, und sie wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie etwas weniger laut sein könnten.»

«Entschuldigen Sie, Dr. Threep. Ich habe Sie nicht ganz verstanden.»

«Trotzdem», wiederholte Dr. Threep, sich höflich hinüberneigend und vernehmlich knallend, «ist es merkwürdig, wie doch noch immer Spuren dieses alten Vorurteils vorhanden sind. Erst gestern zeigte mir der Vizekanzler einen außerordentlich vulgären anonymen Brief, den er an diesem Morgen erhalten hatte …»

Der Lärm im Speisesaal legte sich langsam; es war wie eine plötzliche Windstille mitten im Sturm.

«… enthielt die abwegigsten Beschuldigungen – eigenartigerweise gegen Ihr Kollegium im besonderen. Sogar den Vorwurf des Mordes. Der Vizekanzler …»

Harriet bekam die nächsten paar Worte nicht mit; sie sah nur, wie an der Hohen Tafel plötzlich alle Köpfe, wie an Fäden gezogen, zu Dr. Threep herumflogen, der jetzt in der relativen Stille weiterdröhnte:

«… auf Papier geklebt – ziemlich raffiniert. Ich habe gesagt: ‹Mein lieber Vizekanzler, ich glaube nicht, daß da die Polizei viel ausrichten kann; wahrscheinlich ist dies das Werk eines harmlosen Irren.› Aber ist es nicht sonderbar, daß solch abwegige Vorstellungen überhaupt existieren – noch existieren – bis zum heutigen Tag?»

«Wirklich sehr sonderbar», sagte die Rektorin mit unbewegter Miene.

«Ich habe also von einer Meldung an die Polizei abgeraten – fürs erste wenigstens. Aber ich habe gesagt, ich würde Ihnen die Sache unterbreiten, da ja das Shrewsbury ausdrücklich erwähnt wurde. Natürlich beuge ich mich Ihrer Meinung.»

Die Professorinnen saßen wie erstarrt; und gerade in dem Moment, als Dr. Threep sich der Entscheidung der Rektorin beugte, knallte sein Hemd so laut, daß es vom einen Ende des Tisches zum andern zu hören war, und die große Peinlichkeit ging in der kleineren unter. Miss Chilperic brach plötzlich in ein hohes, schrilles Lachen aus.

Wie die Mahlzeit endete, wußte Harriet hinterher nicht mehr. Dr. Threep ging zum Kaffee in die Wohnung der Rektorin, und Harriet fand sich im Zimmer der Dekanin wieder, hilflos hin- und hergerissen zwischen Heiterkeit und Schrecken.

«Es sieht wirklich sehr ernst aus», sagte Miss Martin.

«Scheußlich. ‹Ich habe zum Vizekanzler gesagt –›»

«Plopp!»

«Nein, nun mal ernst, was sollen wir da unternehmen?»

«Ich beuge mich Ihrer Meinung.»

«Plopp!»

«Ich weiß gar nicht, wie ein Hemd so etwas macht. Sie vielleicht?»

«Keine Ahnung. Und ich wollte heute abend so gescheit sein. Da kommt nun ein Mann zu uns, habe ich mir gesagt; jetzt werde ich gut beobachten, wie alle darauf reagieren – und dann machte es einfach ‹Plopp›.»

«Es bringt nichts, die Reaktionen auf Dr. Threep zu beobachten», sagte die Dekanin. «An ihn sind hier alle gewöhnt. Außerdem hat er sowieso ein halbes Dutzend Kinder. Aber es kann noch sehr unangenehm werden, wenn der Vizekanzler –»

«O ja, sehr.»

 

Der Samstag dämmerte trüb und drohend.

«Ich glaube, es gibt ein Gewitter», sagte Miss Allison.

«Noch ein bißchen früh im Jahr dafür», meinte Miss Hillyard.

«O nein», erwiderte Mrs. Goodwin, «ich habe schon viele Gewitter im Mai erlebt.»

«Jedenfalls ist irgend etwas Elektrisches in der Atmosphäre», fand Miss Lydgate.

«Ganz Ihrer Meinung», sagte Miss Barton.

Harriet hatte schlecht geschlafen. Eigentlich war sie sogar die halbe Nacht im College herumgewandert – ein Opfer eingebildeter Alarmzeichen. Als sie endlich zu Bett gegangen war, hatte sie diesen widerwärtigen Traum geträumt, in dem sie einen Zug erreichen wollte, daran aber durch eine Unmenge Gepäck gehindert wurde, das sie vergebens in nebelhaften und widerspenstigen Koffern unterzubringen versuchte. Am Morgen kämpfte sie verzweifelt mit den Fahnen von Miss Lydgates Kapitel über Gerard Manly Hopkins und fand sie so widerspenstig wie die Koffer und fast so nebelhaft. Zwischen mühsamen Versuchen, des Dichters eigenes System von Akzentverschiebung, Kontrapunkt und logaödischem Rhythmus mit seinen fortlaufenden Versen und freien Silben von Miss Lydgates rivalisierendem Skandiersystem (das fünf verschiedene Alphabete und eine Reihe von Schnörkeln zu ihrer Verdeutlichung erforderte) zu trennen, fragte sie sich, ob es Freddy Arbuthnot wohl gelungen sei, zu tun, was er ihr verspochen hatte, und ob sie es dabei belassen oder sonst noch etwas unternehmen solle – und wenn ja, was? Am Nachmittag hielt sie es nicht länger aus und brach unter drohendem Himmel auf, um einen Spaziergang durch Oxford zu unternehmen, nach Möglichkeit bis zur völligen Erschöpfung. Sie begann in der High Street, wo sie einen Augenblick vor dem Schaufenster eines Antiquitätenladens stehenblieb; dort stand ein Satz elfenbeingeschnitzter Schachfiguren, die es ihr wider alle Vernunft angetan hatten. Sie spielte sogar mit dem Gedanken, kurz entschlossen hineinzugehen und sie zu kaufen; aber sie wußte, daß sie zu teuer wären. Es war eine chinesische Arbeit, und jede Figur bestand aus einem komplizierten Gebilde kleiner Kügelchen, zart wie Spitzen. Es wäre schön, sie anzufassen, aber närrisch, sie zu kaufen; sie war nicht einmal eine gute Schachspielerin, und überhaupt konnte man mit solchen Figuren nicht ruhigen Gewissens spielen. Sie widerstand der Versuchung und ging weiter. Ein Schaufenster war voller Holzgegenstände mit den verschiedenen Collegewappen darauf: Bücherstützen, Streichholzständer, Federhalter, wie Ruder geformt und furchtbar schwerfällig, Zigarettenkästchen, Tintenfässer und sogar Puderdosen. Ob es der «Fassadenrenovierung» eine besondere Würze gab, wenn einem die Löwen des Oriel oder die Vögel des Worcester dabei zusahen? Wenn man daran erinnert wurde, daß man einen Verlobten unter den trippelnden Hirschen des Jesus oder einen vom frommen Pelikan genährten Bruder am Corpus Christi hatte? Sie überquerte die Straße, bevor sie zum Queen’s kam (denn womöglich schoß dort Mr. Pomfret aus dem Tor, und einer Begegnung mit Mr. Pomfret wich sie lieber aus), und ging auf der andern Seite weiter. Bücher und Stiche – meist wunderschön, aber doch nicht faszinierend genug, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Roben und Talare, farbenfroh, aber für ihre derzeitige Stimmung zu akademisch. Eine Apotheke. Ein Schreibwarenladen mit weiterem College-Krimskrams, diesmal in Glas und Keramik. Ein Tabakladen mit noch mehr Wappen auf Aschenbechern und Tabakdosen. Ein Juwelierladen mit Collegewappen auf Löffeln, Broschen und Serviettenringen. Sie hatte die Collegeembleme langsam satt und bog in ein Nebensträßchen zur Merton Street ein. In dieser unberührten, kopfsteingepflasterten Straße mußte Friede sein, wenn es ihn überhaupt irgendwo gab. Aber Friede ist in der Seele, nicht auf den Straßen, mögen sie noch so alt und schön sein. Sie ging durch das eiserne Tor in den Merton Grove, überquerte den Deadman’s Walk, kam so auf den Broad Walk von Christ Church und folgte diesem bis zum Treidelpfad, wo der neue Kanal in die Isis mündet. Und hier wurde sie zu ihrem maßlosen Entsetzen von einer ihr wohlbekannten Stimme angerufen. Durch ein besonderes Zusammenwirken aller Kräfte des Bösen war sie Miss Schuster-Slatt in die Arme gelaufen, deren Anwesenheit in Oxford sie bis zu diesem Augenblick selig vergessen hatte; in ihrem Schlepptau befand sich eine Gruppe amerikanischer Touristen, die alle vor Wißbegier platzten. Miss Vane sei genau die Person, die ihnen alles sagen könne. Ob sie wisse, welcher von diesen Kähnen zu welchem College gehöre? Waren diese süßen kleinen blau-goldenen Köpfe Greife oder Phönixe, und waren es drei, um die Dreieinigkeit zu symbolisieren, oder war das nur Zufall? Waren dies die Lilien vom Magdalen? Und wenn ja, warum stand dann überall um den Kahn herum der Buchstabe «W», und was bedeutete er? Warum hatte das Pembroke College oben in seinem Wappen die englische Rose und die schottische Distel? Warum waren die Rosen des New College auch englische Rosen? Warum hieß es «Neu», wenn es doch schon so alt war, und warum sagte man nicht einfach kurz «New», sondern immer «New College»? Oh! Sieh mal, Sadie – sind das Gänse, die da fliegen? Schwäne? Wie interessant! Gab es viele Schwäne auf dem Fluß? Stimmte es, daß alle Schwäne in England dem König gehörten? War das ein Schwan da auf dem Kahn? Ach so, ein Adler. Warum hatten manche Kähne Galionsfiguren und andere nicht? Veranstalteten die «Jungs» auf diesen Kähnen ihre Teepartys? Könne Miss Vane ihnen einmal diese Wettrennen erklären, bei denen die Boote sich immer anstoßen mußten? Sadies Erklärung habe nämlich niemand verstanden. War das der Kahn der Universität? Ach so, des University College. War das University College der Ort, wo alle Vorlesungen gehalten wurden?

Und so weiter und so fort – den ganzen Treidelpfad entlang, den ganzen langen Weg hinauf bis zu den Meadow Buildings und dann durchs ganze Christ Church College, vom Speisesaal in die Küche, von der Kathedrale in die Bibliothek, vom Merkursbrunnen zum Großen Tom, während die ganze Zeit der Himmel tiefer heruntersank und das Wetter immer drückender wurde, bis Harriet, die aufgebrochen war mit einem Gefühl, als ob ihr ganzer Kopf mit Wolle ausgestopft sei, rasendes Kopfweh hatte.

 

Das Gewitter hielt sich noch bis nach dem Abendessen zurück, abgesehen von einem gelegentlichen drohenden Donnergrollen. Um zehn Uhr zuckte der erste große Blitz über den Himmel wie ein Suchscheinwerfer und ließ Dächer und Baumwipfel bläulichviolett vor der schwarzen Finsternis aufleuchten, gefolgt von einem Donnerschlag, der die Mauern erzittern machte. Harriet riß ihr Fenster hoch und beugte sich hinaus. Es duftete süß nach nahendem Regen. Noch ein Blitz und ein Krachen; ein rascher Windstoß; und dann das Rauschen und Brausen herabstürzender Wassermassen, das Gurgeln überfließender Traufen – und Friede.


14. Kapitel

Laß Waffen ruhn, Geliebte, Schwerter nicht mehr klingen,
Lang scheint mir’s her, daß dieser Krieg begann;
Nicht konnt’st du mich, noch konnt ich dich bezwingen:
Ein schlechter Strauß, den keine Seit gewann.
Bedingungslosen Frieden biet ich dir,
Mein Herz zur Geisel, daß er hat Bestand;
Laß Schlachten schweigen, Bosheit enden hier,
Für mein Wort gib mir deins zum Unterpfand.

MICHAEL DRAYTON

 

«Das war ein schönes Gewitter», sagte die Dekanin.

«Erstklassig», meinte die Quästorin trocken, «für Leute, die das gern haben und sich nicht mit denen herumplagen müssen, die es nicht gern haben. Im Hausmädchenflügel war die Hölle los; ich mußte hingehen. Carrie kreischte hysterisch, die Köchin glaubte ihr letztes Stündlein gekommen, und Annie schrie zum Himmel, daß ihre lieben Kinderchen Todesängste litten und sie sofort nach Headington müsse, um sie zu trösten –»

«Mich wundert, daß Sie ihr nicht das schnellste Auto zur Verfügung gestellt und sie unverzüglich heimgeschickt haben», warf Miss Hillyard sarkastisch ein.

«– und eines der Küchenmädchen verfiel in einen Religionswahn», fuhr Miss Stevens fort, «und beichtete vor einem entzückten Zuhörerkreis ihre Sünden. Ich verstehe nicht, wie Menschen sich so gehenlassen können.»

«Ich habe fürchterliche Angst vor Donner», sagte Miss Chilperic.

«Die Newland, dieser Unglückswurm, war wieder völlig aus dem Häuschen», sagte die Dekanin. «Die Sanitäterin hatte richtig Angst um sie. Sie sagt, das Mädchen vom Krankenrevier habe sich im Wäscheschrank versteckt, und sie habe sehr ungern mit der Newland allein bleiben wollen. Miss Shaw hat sich dann freundlicherweise ihrer angenommen.»

«Wer waren denn die vier Studentinnen, die da auf dem Hof im Badeanzug getanzt haben?» fragte Miss Pyke. «Sie boten ein regelrecht zeremonielles Bild. Mich erinnerte das an die Ritualtänze der –»

«Ich hatte Angst, der Blitz könnte in eine der Buchen einschlagen», sagte Miss Burrows. «Manchmal frage ich mich, ob es nicht gefährlich ist, daß sie so nah bei den Gebäuden stehen. Wenn nun mal eine umstürzt –»

«In meiner Decke ist ein großes Leck, Miss Stevens», sagte Mrs. Goodwin. «Es regnete durch wie aus einem Wasserspeier, und das genau über meinem Bett. Ich mußte alle Möbel wegrücken, und der Teppich ist völlig –»

«Jedenfalls», wiederholte die Dekanin, «war es ein schönes Gewitter, und es hat die Atmosphäre gereinigt. Sehen Sie doch mal. Kann sich jemand einen schöneren, klareren Sonntagmorgen vorstellen?»

Harriet nickte. Die Sonne strahlte auf das nasse Gras, und es wehte ein frischer, kühler Wind.

«Mir hat es Gott sei Dank das Kopfweh weggeblasen. Und heute möchte ich einmal etwas richtig Ruhiges und Schönes tun, was man nur in Oxford tun kann. Sind das nicht herrliche Farben? Wie das Blau und Rot und Grün in einem illuminierten Meßbuch!»

«Ich will Ihnen sagen, was wir tun», strahlte die Dekanin. «Wir gehen fromm und brav in den Universitätsgottesdienst und hören uns die Predigt an. Etwas Beruhigenderes und Akademischeres kann ich mir nicht vorstellen. Und Dr. Armstrong predigt. Das ist immer interessant.»

«Universitätsgottesdienst?» fragte Harriet belustigt. «Also, darauf wäre ich zuallerletzt gekommen. Aber es ist wirklich eine Idee. Gehen wir.»

 

Ja, die Dekanin hatte recht: Hier zeigte sich der große anglikanische Kompromiß von seiner tröstlichsten und feierlichsten Seite. Die gemessene Prozession der Doktoren in voller akademischer Tracht; der Vizekanzler, der sich vor dem Prediger verneigte, und die vor ihnen her tänzelnden Herolde; der lange Zug schwarzer Talare und die sittsam-bunte Sommerkleiderpracht der Professorengattinnen; die Hymne und das Bittgebet; der Prediger in strenger Soutane und Beffchen über der akademischen Tracht; sein ruhiger, sanfter Diskurs, vorgetragen mit dünner, klarer Gelehrtenstimme, über die Beziehungen der christlichen Philosophie zur Atomphysik. Hier umarmten sich Universität und englische Hochkirche in Aufrichtigkeit und Frieden wie die Engel auf einer Geburt Christi von Botticelli: in exquisiten Gewändern, fröhlich auf eine ernste Weise, ein wenig gekünstelt, ein wenig befangen ob ihrer beiderseitigen gesitteten Höflichkeit. Hier konnten sie, ohne sich zu erhitzen, ihre gemeinsamen Probleme erörtern, sich freundlich einigen oder freundlich übereinkommen, daß man sich nicht einig war. Über die verzerrten, häßlichen Teufelsgestalten unten auf dem Bild hatten diese Engel kein Wort zu sagen. Welche Lösung hätte einer von ihnen auf Befragen für das Shrewsbury-Problem gehabt? Andere Institutionen wären da weniger gehemmt: die römische Kirche hätte ihre Antwort parat, geschliffen, kundig und erfahren; die eigenartigen, untereinander heftig zerstrittenen Sekten der Neuen Psychologie hätten eine andere: häßlich, unhandlich, suchend und mit leidenschaftlicher Experimentierwut angewandt. Es war recht unterhaltsam, sich eine Freudsche Universität in unauflöslicher Ehe mit einer römisch-katholischen Institution vorzustellen: Sie würden gewiß nicht so harmonisch zusammenleben wie die anglikanische Kirche und die Schule der Litterae Humaniores. Aber es war schön, wenigstens ein Stündchen lang zu glauben, daß alle menschlichen Schwierigkeiten in diesem Geiste der Abgeklärtheit und Liebenswürdigkeit zu überwinden seien. «Die Universität ist ein Paradies –» richtig, aber – «da sah ich denn, daß sogar noch vom Himmelstor ein Weg zur Hölle führt …»

 

Der Segen wurde gesprochen; das Schlußspiel brauste dahin – etwas Fugenartiges aus der Zeit vor Bach; die Prozession formierte und teilte sich von neuem und verließ die Kirche durch das nördliche und südliche Portal; die Gemeinde erhob sich und strebte in geordneter Unordnung auseinander. Die Dekanin, die frühe Fugen liebte, blieb still auf ihrem Platz, und Harriet saß verträumt neben ihr, den Blick auf die in sanften Farben bemalten Heiligen im Lettner geheftet. Schließlich standen beide auf und strebten zur Tür. Ein milder, reiner Windstoß empfing sie, als sie zwischen den gewundenen Säulen des Dr. -Owen’s-Portals hindurch ins Freie traten, so daß die Dekanin rasch nach ihrem unbotmäßigen Barett greifen mußte und ihre Talare sich zu großen, spiraligen Rundungen blähten. Der Himmel zwischen den sich auftürmenden Wolkenkissen war von einem blassen, durchscheinenden Aquamarin.

An der Ecke Catte Street stand eine Gruppe Talare in angeregtem Gespräch – unter ihnen zwei Professoren vom All Souls College und eine würdevolle Gestalt, die Harriet als den Rektor des Balliol College erkannte. Neben diesem stand ein weiterer Magister Artium, der sich, als Harriet und die Dekanin, über Kontrapunkt redend, vorübergingen, plötzlich umdrehte und sein Barett lüftete.

Einen langen Augenblick konnte Harriet ihren Augen einfach nicht trauen. Peter Wimsey. Ausgerechnet Peter! Peter, den sie in Warschau glaubte, stand da mit einer Selbstverständlichkeit an der High Street wie ein Baum, der dort schon immer gestanden hatte. Peter in Barett und Talar wie ein orthodoxer Magister Artium, und er sah ganz so aus, als ob er soeben fromm dem Universitätsgottesdienst beigewohnt hätte und nun eben noch ein bißchen mit zwei Professoren des All Souls College und dem Rektor des Balliol College fachsimpeln wollte.

Und warum nicht? dachte Harriet nach der ersten Schrecksekunde. Er ist ein Magister Artium. Er hat am Balliol studiert. Warum soll er sich nicht mit dem Rektor unterhalten, wenn er will? Aber wie ist er hierhergekommen? Und warum? Und wann? Und warum hat er mir nicht Bescheid gegeben?

Verwirrt ließ sie die allgemeine Vorstellung über sich ergehen und machte Lord Peter dann mit der Dekanin bekannt.

«Ich habe gestern aus London angerufen», sagte er, «aber Sie waren nicht da.» Und dann weitere Erklärungen, etwas von einem Flug von Warschau, von «meinem Neffen am Christ Church» und der «liebenswürdigen Gastfreundschaft des Rektors», und daß er ihr eine Nachricht ins College geschickt habe. Und dann hörte sie aus dem Schwall nichtiger Höflichkeiten einen Satz ganz klar heraus:

«Wenn Sie in der nächsten halben Stunde frei und im College sind, darf ich Sie besuchen?»

«Ja, bitte», sagte Harriet matt, «das wäre schön.» Sie riß sich zusammen. «Es hat wohl nicht viel Sinn, Sie zum Mittagessen einzuladen?»

Sie erfuhr, daß er bereits mit dem Rektor des Balliol und einem der Professoren vom All Souls zum Essen verabredet war. Es war, soweit sie es verstand, sogar ein offizielles kleines Essen unter Historikern, und es war die Rede von irgend jemandes Artikel in irgendeiner Publikation, den Wimsey sich «im All Souls mal eben ansehen» solle – «dauert keine zehn Minuten» –, worin es um den Druck und die Verbreitung irgendwelcher polemischer Pamphlete zur Reformationszeit ging, über die Wimsey bestens Bescheid wußte, der andere Professor genau Bescheid wußte und irgendein Geschichtsprofessor einer anderen Universität Bescheid zu wissen auf ungeschickte Weise vorgab.

Dann löste sich die ganze Gruppe auf. Der Rektor lüftete sein Barett und entschwand, nachdem er Wimsey und den Historiker noch an das Essen um Viertel nach eins erinnert hatte; Peter sagte zu Harriet etwas wie «in zwanzig Minuten bei Ihnen» und verschwand mit den beiden Professoren im All Souls, und Harriet und die Dekanin gingen weiter.

«Aha!» sagte die Dekanin. «Das ist er also.»

«Ja», sagte Harriet kraftlos. «Das ist er.»

«Was für ein reizender Mensch! Aber Sie haben mit keiner Silbe erwähnt, daß er nach Oxford kommen wollte.»

«Das wußte ich ja selbst nicht. Ich dachte, er wäre in Warschau. Ich wußte nur, daß er irgendwann im Laufe dieses Trimesters seinen Neffen besuchen kommen wollte, aber ich hatte keine Ahnung, daß er sich schon so bald freimachen könnte. Eigentlich wollte ich ihn schon fragen – aber ich glaube nicht, daß er meinen Brief bekommen hat –»

Sie hatte den Eindruck, daß ihre Erklärungsversuche mehr zur Verwirrung als zur Erhellung beitrugen. So schenkte sie der Dekanin schließlich reinen Wein ein.

«Ich weiß nicht, ob er meinen Brief bekommen hat und schon Bescheid weiß, oder wenn nicht, ob ich es ihm sagen soll. Ich weiß, daß er absolut zuverlässig ist. Aber ob die Rektorin und das Kollegium – ich hatte nicht damit gerechnet, daß er einfach so hier aufkreuzen würde.»

«Ich halte es für das klügste, was Sie tun konnten», sagte Miss Martin. «Im College würde ich nicht allzuviel darüber sagen. Bringen Sie ihn einfach mit, wenn er kommen will, und lassen Sie ihn unser Innerstes nach außen kehren. Ein Mann mit seinem Auftreten wickelt das gesamte Kollegium um den kleinen Finger. Wie gut, daß er Historiker ist – damit macht er sich bei Miss Hillyard beliebt.»

«Ich habe ihn nie als Historiker gesehen.»

«Immerhin hat er sein Examen mit einer Eins gemacht … wußten Sie das nicht?»

Sie hatte es nicht gewußt. Sie hatte sich noch nicht einmal Gedanken darüber gemacht. Überhaupt hatte sie Wimsey noch nie bewußt mit Oxford in Verbindung gebracht. Das war genau wie mit seiner Diplomatentätigkeit. Wenn er ihre Gleichgültigkeit gekannt hätte, müßte sie ihm wohl weh getan haben. Sie sah sich jetzt als ein richtig undankbares, herzloses Ungeheuer.

«Wie ich gehört habe, galt er als einer der Begabtesten seines Jahrgangs», fuhr die Dekanin fort. «A. L. Smith hielt große Stücke auf ihn. Auf eine Art ist es schon schade, daß er nicht bei der Geschichtswissenschaft geblieben ist – aber natürlich waren seine Hauptinteressen nicht akademischer Art.»

«Nein», sagte Harriet.

Die Dekanin hatte sich also erkundigt. Das war wohl nur zu erwarten. Mittlerweile konnte ihr wahrscheinlich das ganze Kollegium detaillierte Auskunft über Wimseys Universitätskarriere geben. Das war durchaus verständlich; sie dachten nun einmal in diesen Bahnen. Sie selbst aber hätte wenigstens die Energie aufbringen und sich zwei Minuten mit dem Almanach der Universität beschäftigen können.

«Wohin soll ich mit ihm gehen, wenn er kommt? Ich fürchte, wenn ich ihn mit in mein Zimmer nehme, gebe ich den Studentinnen ein schlechtes Beispiel. Es ist ja auch ein bißchen beengt bei mir.»

«Sie können mein Wohnzimmer haben. Da können Sie über diese gräßliche Geschichte viel besser mit ihm reden als in jedem der Gemeinschaftsräume. Ich frage mich ja nun wirklich, ob er Ihren Brief bekommen hat. Womöglich war das lebhafte Interesse in seinem durchdringenden Blick nur Ausdruck seines Argwohns gegen mich. Und ich hatte es schon der Ausstrahlung meiner Persönlichkeit zuschreiben wollen! Der Mann ist gefährlich, auch wenn er nicht so aussieht.»

«Gerade darum ist er gefährlich. Aber wenn er meinen Brief gelesen hat, weiß er, daß Sie es nicht sind.»

 

Ein paar kleine Ungereimtheiten klärten sich auf, als sie ins College kamen und in Harriets Fach eine Nachricht von Peter fanden. Darin hieß es, daß er am frühen Samstagnachmittag in London angekommen sei und Harriets Brief an ihn im Außenministerium vorgefunden habe. «Ich habe Sie anzurufen versucht, aber keinen Namen angegeben, weil ich nicht wußte, ob Sie mich persönlich in der Sache in Erscheinung treten lassen wollten.» Er habe nachmittags noch in London zu tun gehabt, sei zur Abendessenszeit in Oxford eingetroffen, von ein paar alten Studienkollegen entführt und vom Rektor freundlicherweise eingeladen worden, bei ihm zu übernachten, und werde «morgen irgendwann» anrufen und hoffe, sie anzutreffen.

Sie wartete im Wohnzimmer der Dekanin und sah müßig zu, wie die Sommersonne verspielt durch die Äste der Platane auf dem Neuen Hof schien und ein tanzendes Muster auf die Steinplatten warf, bis sie sein Klopfen hörte. Als sie «Herein!» rief, war es, als ob diese Alltagsfloskel eine beängstigende Bedeutung erhielte. Sie hatte auf Gedeih oder Verderb etwas aus der Außenwelt hereingeholt, was die geordnete Ruhe dieser Institution zersprengen konnte wie Dynamit; sie hatte die Bresche an eine fremde Macht verraten; sie hatte sich auf die Seite Londons gegen Oxford gestellt, sich mit der Welt gegen das Kloster verbündet.

Doch als er eintrat, wußte sie, daß dieses Bild nicht stimmte. Er kam in das stille Zimmer, als gehörte er hierher und hätte nie woandershin gehört.

«Hallo-hallo!» sagte er mit nur einer Spur seiner alten, schnoddrigen Art. Dann nahm er seinen Talar ab und warf ihn neben den ihren auf die Couch; das Barett legte er auf den Tisch.

«Ich habe Ihre Nachricht gefunden, als ich zurückkam. Sie haben also meinen Brief bekommen?»

«Ja. Tut mir leid, daß Sie alle diese Umstände hatten. Und da ich sowieso nach Oxford kommen wollte, dachte ich, am besten komme ich auch gleich einmal zu Ihnen. Eigentlich wollte ich das schon gestern abend tun, aber dann bin ich bei Freunden hängengeblieben – und ich dachte, es sei vielleicht auch besser, mich vorher anzumelden.»

«Es war jedenfalls nett von Ihnen zu kommen. Bitte, nehmen Sie Platz.»

Sie zog einen Sessel vor, und er ließ sich ziemlich schwer hineinfallen. Sie bemerkte mit einem merkwürdigen kleinen Anflug von Besorgnis, wie das helle Licht die eckigen Schädelkonturen an Wangen und Schläfen sichtbar werden ließ.

«Peter! Sie sehen todmüde aus. Was haben Sie nur getrieben?»

«Geredet», sagte er mißvergnügt. «Worte, nichts als Worte. Diese ganzen endlosen Wochen lang. Ich bin fürs Außenministerium der Spaßmacher vom Dienst, wußten Sie das nicht? Stimmt aber. Nicht oft, aber ich stehe in den Kulissen auf Abruf bereit. Irgendwo passiert eine Panne – der Sekretär eines Unterstaatssekretärs mit wenig Takt und noch weniger Französisch gebraucht bei einer Tafelrede eine etwas unbedachte Redewendung, rasch jagt man den Hanswurst auf die Bühne, damit er das Publikum wieder in Stimmung bringt. Ich führe Leute zum Essen und erzähle ihnen lustige Geschichtchen und stimme sie wieder gnädig. Mein Gott, was für ein Spaß!»

«Das wußte ich nicht, Peter. Ich habe vorhin erst festgestellt, daß ich mir in meinem Egoismus nicht einmal die Mühe gemacht habe, etwas über Sie in Erfahrung zu bringen. Aber so mutlos zu reden, ist nicht Ihre Art. Sie sehen aus wie –»

«Verschonen Sie mich, Harriet. Sagen Sie nicht, ich sehe allmählich so alt aus wie ich bin. Das darf nicht sein. Ewige Kindlichkeit ist mein einziger diplomatischer Vorzug.»

«Sie sehen nur aus, als ob Sie wochenlang nicht geschlafen hätten.»

«Jetzt, da Sie’s sagen, bin ich mir da auch nicht mehr sicher. Ich dachte – eine Zeitlang dachten wir alle –, es würde womöglich etwas passieren. Der ganze Schlamassel von vorn. Eines Abends habe ich sogar zu Bunter gesagt: ‹Es geht wieder los; es ist schon soweit; zurück an die Front, Sergeant.› Aber schließlich – na ja – da hat es sich dann doch wieder verzogen – für den Augenblick.»

«Dank Ihrer lustigen Geschichten?»

«O nein! Du lieber Himmel! Meine Rolle war ganz nebensächlich. Kleines Scharmützel auf einem Nebenkriegsschauplatz. Bilden Sie sich nicht ein, ich sei der Mann, der das Königreich gerettet hat.»

«Wer hat es denn gerettet?»

«Keine Ahnung. Niemand weiß das. Mit Sicherheit weiß das überhaupt nie jemand. Die Karre wackelt mal dahin, und man denkt: ‹Jetzt hat’s gekracht!› Und dann wackelt sie in die andere Richtung, und man denkt: ‹Alles wieder in Butter.› Und eines schönen Tages wackelt sie ein Stückchen zu weit, und plötzlich sitzt man mitten in der Patsche und weiß gar nicht, wie man da hineingeraten ist.»

«Davor fürchten wir uns wohl im Innersten alle.»

«Ja. Es macht mich wahnsinnig vor Angst. Es ist eine Erlösung, hierher zurückzukommen und Sie hier zu finden – und hier alles seinen Gang gehen zu sehen wie immer. Hier geschieht alles das, worauf es eigentlich ankommt, Harriet – wenn diese Pfuscher da draußen nur mal den Mund hielten und die Finger davon ließen. Mein Gott, wie ich diese Hast und Gewalt und diese widerliche, aalglatte Schlauheit verabscheue! Unlogisch, unwissenschaftlich, unaufrichtig – nichts als Propaganda und Spitzfindigkeiten und ‹Was kriegen wir dafür?› Keine Zeit, kein Frieden, keine Stille; immer nur Konferenzen und Zeitungen und große Ansprachen, bis man sich selber nicht mehr denken hört … Wenn man hier doch nur zwischen dem Gras und den Steinen Wurzeln schlagen und etwas tun könnte, was der Mühe wert ist, und sei es nur, daß man aus bloßer Liebe zur Sache ein verlorengegangenes Aspirationszeichen wiedereinsetzt.»

Sie war erstaunt, ihn mit solcher Leidenschaft sprechen zu hören.

«Aber Sie sagen genau das, was ich die ganze Zeit fühle, Peter. Ist das denn überhaupt möglich?»

«Nein, es ist nicht möglich. Obwohl es Augenblicke gibt, wo man hierher zurückkommt und es für möglich hält.»

«Fraget nach den vorigen Wegen, welches der gute Weg sei, und wandelt darauf, so werdet ihr Ruhe finden für eure Seele.»

«Ja», sagte er verbittert, «und dann heißt es weiter: ‹Aber sie sprechen, wir wollen’s nicht tun.› Ruhe? Ich hatte schon vergessen, daß es dieses Wort gibt.»

«Ich auch.»

Sie saßen ein paar Minuten schweigend da. Wimsey bot ihr eine Zigarette an und gab ihr und sich Feuer.

«Peter, ist es nicht sonderbar, daß wir hier sitzen und so miteinander reden? Erinnern Sie sich noch an diese schreckliche Zeit in Wilvercombe, als wir einander nichts anderes an den Kopf werfen konnten als billigen Witz und Gehässigkeiten? Das heißt, gehässig war ich; Sie waren es nie.»

«Das war die Kurortatmosphäre», sagte Wimsey. «In Badeorten ist man immer furchtbar ordinär. Es ist der Alptraum meines Lebens, daß sich einmal in Brighton oder Blackpool ein unwiderstehlich schönes Problem auftun und ich schwachsinnig genug sein könnte, hinzufahren und mich damit zu befassen.» Das Lachen war wieder in seiner Stimme, und sein Blick war ruhiger geworden. «Gottlob ist es in Oxford sehr schwierig, mit billigem Witz durchzukommen – zumindest nach dem zweiten Jahr. Wobei mir einfällt, daß ich Ihnen noch nicht richtig dafür gedankt habe, daß Sie so nett zu Saint-George waren.»

«Haben Sie ihn noch nicht gesehen?»

«Nein; ich habe ihm meinen Besuch für Montag angedroht und werde mich ihm von einer sehr unonkelhaften Seite zeigen. Heute ist er mit Freunden irgendwohin unterwegs. Ich weiß, was das heißt. Der Junge wird total verdorben.»

«Das darf Sie nicht wundern, Peter. Er sieht ungemein gut aus.»

«Er ist ein frühreifer kleiner Affe», sagte sein Onkel ohne Begeisterung. «Aber das kann ich ihm nicht übelnehmen. Es liegt in der Familie. Es ist doch typisch für seine Unverfrorenheit, Ihnen seine Bekanntschaft aufzudrängen, nachdem Sie sich bisher standhaft geweigert haben, meine Familie kennenzulernen.»

«Aber ich bin ja ihm in den Weg gelaufen, Peter.»

«Im wahrsten Sinne des Wortes – behauptet er jedenfalls. Wenn ich es richtig sehe, hat er Sie beinahe umgerannt, sich an Ihrem Eigentum vergriffen und Sie ganz allgemein belästigt, woraus Sie unverzüglich schlossen, daß er mit mir verwandt sein muß.»

«Das ist – wenn er das gesagt hat, sollten Sie es eigentlich besser wissen und ihm kein Wort glauben. Aber die Ähnlichkeit war nun einmal schwer zu übersehen.»

«Und da gibt es Leute, die abfällig über meine äußere Erscheinung reden! Ich gratuliere Ihnen zu einem Scharfblick, der eines Sherlock Holmes in seinen besten Tagen würdig gewesen wäre.»

Es belustigte und rührte sie zugleich, diesen kindlichen Zug von Eitelkeit an ihm zu entdecken. Aber sie wußte, daß er sie sofort durchschauen würde, wenn sie nun darauf einzugehen versuchte und ihm irgend etwas Schmeichelhaftes sagte, was nicht der Wahrheit entsprach.

«Ich habe die Stimme erkannt, bevor ich ihn mir überhaupt angesehen hatte. Und er hat Ihre Hände; ich kann mir nicht vorstellen, daß darüber schon jemand abfällig gesprochen hat.»

«Zum Teufel auch, Harriet! Meine einzige wirklich schandbare Schwäche. Das bißchen Eitelkeit, das ich bisher so eifersüchtig gehütet habe, erbarmungslos ans Tageslicht gezerrt und bloßgelegt. Ja, ich bin idiotisch stolz darauf, die Hände der Wimseys geerbt zu haben. Meinem Bruder und meiner Schwester sind sie abhanden gekommen, aber sie lassen sich auf den Familienporträts dreihundert Jahre weit zurückverfolgen.» Sein Blick verdüsterte sich für einen kurzen Augenblick. «Es wundert mich, daß in all der Zeit nicht schon die ganze Kraft aus ihnen herausgezüchtet wurde; unsere Sanduhr läuft immer schneller ab. Harriet, werden Sie eines Tages mit mir nach Denver kommen und sich das Anwesen einmal ansehen, bevor die neue Zivilisation wie ein Dschungel darüber zusammenwächst? Ich will nicht sentimental darüber werden wie Galsworthy. Man wird Ihnen sagen, daß der ganze Laden mir keinen Pfifferling bedeutet, und so ist es wohl auch. Aber ich bin dort geboren, und es wird mir weh tun, wenn ich erleben muß, daß auf dem Grund und Boden Reihenhäuser entstehen und das Schloß selbst an einen Hollywoodkönig verkauft wird.»

«Das würde doch Lord Saint-George nicht tun, oder?»

«Ich weiß es nicht, Harriet. Warum nicht? Unsere Zeiten sind für immer vorbei. Was nützt der ganze Krempel einem heute noch? Aber vielleicht liegt ihm mehr daran, als er selbst glaubt.»

«Ihnen liegt sehr daran, nicht wahr, Peter?»

«Mir kann leicht an etwas liegen, denn von mir verlangt niemand, daß ich einen Handschlag dafür tue. Ich bin nur der sattsam bekannte Moralapostel mit der bewundernswerten Gabe, schwere Bürden zusammenzubinden und andern auf die Schulter zu legen. Glauben Sie nicht, daß ich meinen Neffen um seine Aufgabe beneide. Lieber lebe ich in Frieden und lege hinterher meine Knochen in die Erde. Nur hänge ich gottserbärmlich an bestimmten modrigen alten Werten, die ich dann aber auch noch feige verleugne wie mein Namensvetter im Evangelium. Ich meide mein Zuhause, so gut ich eben kann, und ich vermeide es auch, hierherzukommen; die Hähne krähen mir zu lange und zu laut.»

«Peter, ich hatte keine Ahnung, daß Sie so empfinden. Ich möchte gern einmal Ihr Zuhause sehen.»

«Ja? Dann fahren wir mal hin. Ich werde Ihnen nicht meine Familie auf den Hals hetzen – obwohl Ihnen meine Mutter gefallen würde, glaube ich. Aber wir wählen eine Zeit, wo sie alle fort sind – bis auf ein Dutzend harmloser Herzöge in der Familiengruft. Alle einbalsamiert, die armen Teufel, um bis zum Jüngsten Gericht dort zu verstauben. Ist das nicht typisch für die Familientradition, daß sie einen nicht einmal in Ruhe verfaulen läßt?»

Harriet wußte nicht, was sie ihm darauf antworten sollte. Fünf Jahre hatte sie gegen ihn gekämpft und dabei nichts als seine Stärke festgestellt; jetzt hatte er ihr binnen einer halben Stunde alle seine Schwächen bloßgelegt, eine nach der andern. Und sie konnte nicht einmal ehrlich fragen: «Warum haben Sie mir das alles nicht schon eher gesagt?» Denn sie wußte ganz genau, welche Antwort sie darauf verdiente. Zum Glück schien er auch gar keinen Kommentar zu erwarten.

«Du lieber Himmel!» rief er als nächstes. «Sehen Sie nur, wie die Zeit vergangen ist! Da haben Sie mich hier herumfaseln lassen, und wir haben noch kein Wort über Ihr Problem verloren.»

«Ich fand es nur zu schön, es mal ein Weilchen vergessen zu können.»

«Das kann ich mir vorstellen», sagte er, indem er sie nachdenklich ansah. «Hören Sie, Harriet, könnten wir heute nicht einfach Urlaub machen? Sie haben doch die Nase voll von dieser Geschichte. Lassen Sie sich zur Abwechslung von mir belästigen. Es wird Sie erleichtern – wie eine hübsche Erkältung im Austausch gegen Zahnschmerzen. Genauso scheußlich, aber mal was anderes. Ich muß zuerst noch zu diesem Essen gehen, aber das wird nicht lange dauern. Wie wär’s, wenn wir uns um drei an der Magdalen-Brücke einen Puntkahn nähmen?»

«Auf dem Fluß wird es entsetzlich voll sein. Der Cherwell ist nicht mehr, was er einmal war, vor allem sonntags. Fast wie der Strand von Margate am Wochenende. Lauter Grammophone und Badeanzüge, und dauernd stößt man mit andern zusammen.»

«Macht nichts. Mischen wir uns ein bißchen unters fröhliche Volk. Oder möchten Sie lieber in meinen Wagen steigen und mit mir bis ans Ende der Welt fahren? Aber auf den Straßen wird es noch schlimmer sein als auf dem Wasser. Und wenn wir irgendwo ein stilles Plätzchen finden, werde ich Ihnen entweder furchtbar auf die Nerven gehen, oder wir knöpfen uns dieses vermaledeite Problem einmal vor. Öffentlichkeit bietet Sicherheit.»

«Also gut, Peter. Wir tun, was Sie möchten.»

«Dann sagen wir drei Uhr an der Magdalen-Brücke. Vertrauen Sie mir, ich drücke mich nicht um Ihr Problem. Wenn wir zusammen nicht damit weiterkommen, suchen wir uns jemanden, der es besser kann. Kein Meer ist unbefahrbar, kein Land unbewohnbar.»

Er stand auf und wollte ihr die Hand geben.

«Peter! Sie sind mir vielleicht ein Fels! Der Schatten eines großen Felsens in einem öden Land. Meine Güte, was denken Sie sich nur? Man gibt sich doch in Oxford nicht die Hand!»

«Der Elefant vergißt nie etwas.» Er küßte ihr behutsam die Fingerspitzen. «Ich habe meine formvollendete großstädtische Höflichkeit mitgebracht. Mein Gott! Von wegen Höflichkeit – ich komme zu spät zum Essen.»

Er schnappte sich Barett und Talar und war schon fort, ehe es ihr auch nur einfiel, ihn bis zur Pforte zu begleiten.

«Ist auch ganz gut so», dachte sie, als sie ihn über den Hof rennen sah wie ein Student. «Seine Zeit ist so schon knapp genug. Menschenskind, jetzt hat er doch glatt meinen Talar statt seinem genommen! Na ja, macht nichts. Wir sind ungefähr gleich groß, und meiner ist ziemlich weit in der Schulter, also läuft es aufs selbe hinaus.»

Und dann fand sie es plötzlich eigenartig, daß es aufs selbe hinauslief.

 

Harriet lächelte vor sich hin, als sie sich für die Kahnpartie umziehen ging. Wenn Peter Wert darauf legte, verfallene Traditionen aufrechtzuerhalten, würde er bei der Kahnfahrt Gelegenheit genug dazu haben, indem er sich strikt an Vorkriegsgepflogenheiten in puncto Können, Benehmen und Kleidung hielt. Vor allem Kleidung. Fleckige kurze Hosen oder ein verblaßter, nachlässig um die Hüften geschlungener Trainingsanzug bildeten die moderne Version der Männermode auf dem Cherwell; bei Frauen waren es Badeanzüge und (für empfindliche Füße) grellbunte Strandsandalen. Harriet schüttelte den Kopf zur Sonne, die jetzt ebenso heiß wie hell strahlte. Nicht einmal um Peter zu schockieren, würde sie der Welt einen braungebrannten Rücken und mückenzerstochene Beine zur Schau stellen. Sie würde sich sittsam und bequem anziehen.

Die Dekanin, die ihr unter den Buchen begegnete, starrte in gespielter Überraschung auf die blendend weiße Erscheinung.

«Vor zwanzig Jahren hätte ich gesagt, Sie gehen zu einer Kahnpartie.»

«So ist es. Hand in Hand mit einer würdevolleren Vergangenheit.»

Die Dekanin stöhnte milde. «Ich fürchte, Sie werden auffallen. So etwas tut man heute nicht mehr. Man zieht sich einfach was über, basta. Auch noch an einem Sonntagnachmittag! Ich schäme mich für Sie. Darf ich wenigstens hoffen, daß dieses Päckchen unter Ihrem Arm Schlagerplatten enthält?»

«Nicht einmal das», sagte Harriet.

In Wirklichkeit war in dem Päckchen ihr Tagebuch über den Shrewsbury-Skandal. Sie hatte sich überlegt, daß es am besten wäre, es Peter mitzugeben, damit er es sich in Ruhe ansah. Dann konnte er entscheiden, was man da am besten tat.

Sie war pünktlich bei der Brücke, aber Peter war schon vor ihr da. Seine altmodische Höflichkeit in dieser Hinsicht wurde noch unterstrichen durch die Anwesenheit Miss Flaxmans und noch einer anderen Shrewsbury-Studentin, die auf dem Floß saßen und offensichtlich auf ihre Begleiter warteten, beide erhitzt und verärgert. Harriet ließ sich amüsiert von Peter das Päckchen abnehmen, ihr galant in den Kahn helfen und die Kissen für sie arrangieren; sein ironischer Blick sagte ihr, daß er den Grund für ihre ungewohnte Fügsamkeit genau kannte.

«Möchte Sie lieber flußaufwärts oder flußabwärts fahren?»

«Nun, flußaufwärts ist mehr Betrieb, dafür ist der Untergrund besser zum Staken; abwärts ist es erträglich bis zur Gabelung, dann haben Sie die Wahl zwischen dickem Schlamm und der städtischen Müllhalde.»

«Alles in allem also die Wahl zwischen zwei Übeln. Aber Sie brauchen nur zu befehlen. Mein Ohr ist offen wie der gier’ge Hai, die Töne einer Götterstimme zu vernehmen.»

«Du lieber Himmel! Wo haben Sie denn das her?»

«Man soll’s nicht glauben, aber so endet ein Sonett von Keats. Gewiß, es war ein Jugendwerk, aber manche Dinge sind nicht einmal mit Jugend zu entschuldigen.»

«Fahren wir flußabwärts. Ich brauche Einsamkeit, um mich von dem Schrecken zu erholen.»

Er drehte den Kahn in die Strömung und steuerte präzise durch die Brücke. Dann:

«Bewundernswerte! Sie haben mir gestattet, vor den beiden verlassenen Ariadnen das Pfauenrad zu schlagen. Möchten Sie jetzt lieber wieder auf eigenen Füßen stehen und die Stake selbst in die Hand nehmen? Ich gebe zu, daß es mehr Spaß macht, selbst zu staken als sich staken zu lassen, und daß der Wunsch, den ganzen Spaß für sich zu haben, neunzig Prozent der Gesetze der Ritterlichkeit ausmacht.»

«Könnte es sein, daß Sie gerecht und großmütig gesinnt sind? Dann will ich Ihnen an Großmut nicht nachstehen. Ich werde wie eine vollendete Dame dasitzen und Ihnen beim Arbeiten zusehen. Wenn einer seine Arbeit versteht, macht auch das Zuschauen Spaß.»

«Wenn Sie so etwas sagen, werde ich noch eitel und stelle etwas Dummes an.»

Es war tatsächlich ein Genuß, ihm beim Staken zuzusehen. Seine Bewegungen waren elegant und erstaunlich schnell. Sie legten den bevölkerten und anstrengenden Flußabschnitt in überraschend kurzer Zeit zurück und wurden an der Engstelle oberhalb der Fähre von einem anderen Puntkahn aufgehalten, der sich unbeholfen in der Strömung drehte und ein paar Paddelboote gefährlich ans Ufer drängte.

«Bevor Sie sich auf dieses Wasser begeben», rief Wimsey, indem er das Hindernis mit dem Absatz wegstieß und den jungen Mann, der die Stake führte (ein mageres Jüngelchen mit nacktem Oberkörper und krebsrot gebrannt von der Sonne), böse anfunkelte, «sollten Sie mal erst die Verkehrsregeln lernen. Diese Paddelboote haben Vorfahrt. Und wenn Sie nicht mit der Stake umgehen können, empfehle ich Ihnen, sich auf den toten Flußarm zurückzuziehen, bis Sie wissen, wozu der Herrgott Ihnen Füße mitgegeben hat.»

Woraufhin ein Mann in den Vierzigern, dessen Puntkahn ein Stückchen weiter am Ufer lag, ruckartig den Kopf umwandte und mit dröhnender Stimme rief:

«Heilige Neune! Wimsey vom Balliol!»

«Na, na, na», sagte Seine Lordschaft, ließ von dem krebsroten Jüngling ab und drehte neben dem Puntkahn bei. «Peake vom Brasenose, bei allem, was heilig ist! Was führt denn dich hierher?»

«Menschenskind», sagte Mr. Peake, «ich wohne hier. Wie du hierherkommst, ist schon eher die Frage. Du kennst meine Frau noch nicht – Lord Peter Wimsey, meine Liebe – der große Kricketstar. Der Rest ist meine Familie.»

Er deutete mit unbestimmter Gebärde auf eine bunte Kinderschar.

«Ach, ich wollte nur noch mal die alten Stätten besuchen», meinte Peter, nachdem die Vorstellerei ringsum erledigt war. «Ich habe hier einen Neffen und so weiter. Was machst du denn? Tutor? Lektor? Professor?»

«O Gott, ich spiele Repetitor. Ein Hundeleben, ein Hundeleben. Meine Güte! Seit wir uns zuletzt gesehen haben, ist viel Wasser unter der Folly Bridge durchgeflossen. Aber deine Stimme hätte ich überall wiedererkannt. In dem Moment, als ich diesen arrogenten, herablassenden Scher-dich-zum-Teufel-Ton hörte, wußte ich gleich: Wimsey vom Balliol. Hatte ich nicht recht?»

Wimsey zog die Stake ein und setzte sich.

«Hab Erbarmen, alter Freund, hab Erbarmen. Laß die Toten ruhen in Frieden.»

«Wißt ihr», sagte Mr. Peake zur Welt im allgemeinen, «als wir zusammen hier studierten – schrecklich lange ist das her – aber macht nichts! Wenn einer von uns Besuch vom Lande oder aus Amerika bekam, und der fragte, wie es diese Leute so an sich haben: ‹Was ist nun eigentlich diese sogenannte typische Oxforder Art?› dann haben wir ihn gewöhnlich hingeführt und ihm Wimsey vom Balliol gezeigt. Man konnte ihn schön zwischen den St. John’s-Gärten und dem Märtyrerdenkmal einschieben.»

«Wenn er nun aber nicht da war oder gerade keine Lust hatte?»

«Diese Katastrophe ist nie eingetreten. Wimsey vom Balliol traf man unfehlbar mitten auf dem Collegehof an, wo er gerade jemandem mit unnachahmlicher Frechheit die Leviten las.»

Wimsey steckte den Kopf zwischen die Hände.

«Wir hatten uns schon angewöhnt, Wetten abzuschließen», fuhr Mr. Peake fort, der sich seinen Begriff von Humor anscheinend noch aus Studententagen bewahrt hatte, was zweifellos daher kam, daß er ständigen Kontakt mit Studienanfängern hatte.

«Wir haben gewettet, was sie hinterher über ihn sagen würden. Die Amerikaner sagten meist: ‹Na, ist das nicht der Inbegriff des englischen Aristokraten?› Aber manche fragten auch: ‹Braucht er dieses Glas im Auge, oder gehört es nur zu seinem Kostüm?›»

Harriet lachte, denn sie mußte an Miss Schuster-Slatt denken.

«Nun hör mal –» sagte Mrs. Peake, die eine mitfühlende Seele zu sein schien.

«Den Vettern vom Lande», fuhr Mr. Peake erbarmungslos fort, «verschlug es jedesmal die Sprache, und man mußte sie bei Buol mit Kaffee und Eis wiederbeleben.»

«Laßt euch durch mich nicht stören», sagte Peter, von dessen Gesicht man nichts mehr sah als eine knallrote Ohrspitze.

«Aber du hast dich gut gehalten, Wimsey», sagte Mr. Peake jetzt wohlwollend. «Rank und schlank wie früher. Reicht’s noch für einen Sprint zwischen den Wickets? Ich kann nicht behaupten, daß ich noch viel tauge, höchstens fürs Altherrenspiel, was, Jim? Das kommt von der Ehe – sie macht einen faul und fett. Aber du hast dich nicht verändert, kein bißchen. Keinen Deut. Absolut unverkennbar. Und mit diesen Lümmeln auf dem Fluß hast du völlig recht. Ich hab es satt bis obenhin, daß sie dauernd gegen einen stoßen oder einem ihre Stake vor den Bug setzen. Nicht einmal genügend Anstand, sich zu entschuldigen, haben sie. Finden nur alles urkomisch. Diese dummen Flegel. Und wie einem ihre Grammophone in die Ohren brüllen! Sieh sie dir an. Sieh sie dir doch nur mal an! Da kann dir schon schlecht werden. Wie das Affenhaus im Zoo!»

«Die edle Nacktheit der Antike?» meinte Harriet.

«Das meine ich nicht. Ich meine, wie sie an der Stange hochklettern. Sehen Sie mal dieses Mädchen da – Hand über Hand, und hoch mit ihr! Und dann dreht sie sich zum Abstoßen um, als wollte sie einen verstopften Abfluß säubern. Wenn sie nicht aufpaßt, liegt sie gleich drin.»

«Angezogen ist sie danach», sagte Wimsey.

«Ich will dir mal was sagen», erklärte Mr. Peake in vertraulichem Ton. «Das ist der eigentliche Grund für ihre Kostümierung. Sie rechnen damit, hineinzufallen. Es ist ja ganz nett, mit messerscharfen Bügelfalten hier aufzukreuzen, aber wenn du dabei über Bord gehst, ist es um so komischer.»

«Wie wahr! Aber ich glaube, wir versperren die Durchfahrt. Fahren wir lieber weiter. Ich besuche dich demnächst mal, wenn es Mrs. Peake recht ist. Adieu!»

Die Kähne trennten sich.

«Mein Gott», sagte Peter, als sie außer Hörweite waren, «es ist schön, alte Freunde wiederzutreffen. Und sehr heilsam.»

«Ja; aber finden Sie es nicht ein bißchen bedrückend, wenn sie immer noch dieselben Witze machen wie schon vor hundert Jahren?»

«Und wie! Das ist der große Nachteil, wenn man hier wohnt. Die Umgebung hält einen jung. Zu jung.»

«Eigentlich ziemlich traurig, nicht?»

Der Fluß war hier breiter, und wie zur Antwort beugte er das Knie zum Staken, daß der Kahn wippte und das Wasser gurgelnd unter dem Bug hindurchrauschte.

«Möchten Sie Ihre Jugend noch einmal zurückhaben, Harriet, wenn Sie könnten?»

«Nicht um alles in der Welt.»

«Ich auch nicht. Für nichts, was Sie mir geben könnten. Das ist vielleicht übertrieben. Für eines, das Sie mir geben könnten, hätte ich vielleicht doch gern zwanzig Jahre meines Lebens wieder. Aber nicht dieselben zwanzig Jahre. Und wenn ich noch einmal in den Zwanzigern wäre, würde ich mir wohl nicht dasselbe wünschen.»

«Was macht Sie da so sicher?» fragte Harriet, die plötzlich an Mr. Pomfret und den Proproktor denken muße.

«Die lebhafte Erinnerung an meine Narreteien … Harriet! Wollen Sie mir etwa sagen, daß nicht alle jungen Männer in den Zwanzigern Narren sind?» Er stand vor ihr, ließ die Stake ins Wasser hängen und sah auf sie hinab; seine hochgezogenen Augenbrauen gaben seinem Gesicht fast etwas Karikaturhaftes.

«Na, na, na … ich will übrigens nicht hoffen, daß es Saint-George ist. Das gäbe höchst unglückliche familiäre Komplikationen.»

«Nein, nicht Saint-George.»

«Hab ich mir schon gedacht; seine Streiche sind nicht so intelligent. Aber irgendwer. Nun, ich weigere mich jedenfalls strikt, erschrocken zu sein, denn Sie haben ihn ja seiner Wege geschickt.»

«Die Schnelligkeit, mit der Sie Schlüsse ziehen, gefällt mir.»

«Sie sind unrettbar ehrlich. Wenn Sie irgend etwas Drastisches angestellt hätten, wüßte ich es durch Ihren Brief. Dann hätten Sie nämlich geschrieben: ‹Lieber Peter, ich habe Ihnen ein Problem zu unterbreiten; aber bevor ich das tue, halte ich es für richtig, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß ich mich mit Mr. Jones vom Jesus College verlobt habe.› Etwa nicht?»

«Wahrscheinlich. Hätten Sie sich dann trotzdem um das Problem gekümmert?»

«Warum nicht? Ein Problem ist ein Problem. Wie ist der Untergrund im Alten Fluß?»

«Widerlich. Für jeden Schlag vorwärts werden Sie zwei Schläge zurückgezogen.»

«Dann halten wir uns an den Neuen Kanal. Also, Mr. Jones vom Jesus College hat mein aufrichtiges Mitgefühl. Hoffentlich wirkt sich sein Kummer nicht auf sein Studium aus.»

«Er ist erst im zweiten Jahr.»

«Dann hat er noch Zeit, darüber hinwegzukommen. Ich würde ihn gern mal kennenlernen. Wahrscheinlich ist er der beste Freund, den ich auf der Welt habe.»

Harriet sagte nichts. Peters Intelligenz überrundete ihren langsamer arbeitenden Verstand stets mit Leichtigkeit. Es stimmte vollkommen, daß Reggie Pomfrets spontane Schwärmerei es ihr irgendwie leichter gemacht hatte, zu glauben, daß Peters Gefühle für sie vielleicht doch mehr waren als die Liebe des Künstlers zu seinem Werk. Aber es war ungehörig von ihm, diesen Schluß so schnell zu ziehen. Sie nahm ihm übel, wie er in ihrer Seele aus- und einging, als wäre sie seine eigene Wohnung.

«Großer Gott!» sagte Peter plötzlich. Er sah erschrocken in das dunkelgrüne Wasser. Eine Schliere öliger Blasen stieg langsam an die Oberfläche, wo seine Stake in ein Schlammloch geraten war; zugleich attackierte widerlicher Verwesungsgestank ihre Nasen.

«Was ist los?»

«Ich habe in etwas Schreckliches hineingestochen. Riechen Sie das nicht? Es ist ein Skandal, wie mich die Leichen überall verfolgen. Ehrlich, Harriet …»

«Sie dummer Kerl, hier ist doch nur die städtische Müllkippe.»

Sein Blick folgte ihrem Zeigefinger zum andern Ufer, wo eine Wolke von Fliegen über einem fauligen, stinkenden Hügel stand.

«Also, bei allen –! Zum Teufel, was denken die sich nur dabei?»

Er fuhr sich mit nasser Hand über die Stirn. «Jetzt hatte ich im ersten Moment wirklich geglaubt, ich wäre auf Mr. Jones vom Jesus College gestoßen. Es wollte mir sogar schon leid tun, daß ich so leichtfertig über den armen Kerl gesprochen hatte. Los! Nichts wie weg hier!»

Er trieb den Puntkahn mit kräftigen Stößen voran.

«Besser zur Isis. Auf diesem Fluß gibt es keine Romantik mehr.»


15. Kapitel

Bedenke nur, welch trefflich Ding Schlaf ist: Er ist ein so kostbares Juwel, daß ein Tyrann, selbst wenn er seine Krone dafür gäbe, ihn nicht kaufen könnte; von so schöner Gestalt ist er, daß ein Mann bei einer Kaiserin liegen und doch sein Herz nicht ruhig schlagen könnte, bis er nicht ihre Umarmung verläßt, um in der seinen zu ruhen; ja, so tief stehen wir bei diesem Vetter des Todes in der Schuld, daß wir den bessern Teil, die Hälfte unseres Lebens, ihm verdanken; und ihm zu danken, haben wir guten Gund: ist doch der Schlaf die goldene Kette, die unsre Gesundheit an unsern Körper bindet. Wer klagt über Not, Wunden, Sorgen, großer Männer Bedrängnis, Gefangenschaft, dieweil er schläft? Bettler in ihren Betten haben denselben Genuß davon wie Könige; können wir also von dieser köstlichen Ambrosia uns übersättigen? Können wir zuviel trinken, wovon zuwenig zu kosten uns auf den Kirchhof bringt und wovon uns gleichgültig zu bedienen uns ins Tollhaus stürzt? Nein, seht auf Endymion, der Mondgöttin Geliebten, der fünfundsiebzig Jahre schlief und um kein Haar schlechter sich darum fühlt!

THOMAS DEKKER

 

«Den Picknickkorb», sagte Wimsey, «finden Sie hinter sich im Bug.»

Sie hatten etwas flußabwärts im Schatten einer überhängenden Weide am Ufer der Isis festgemacht. Hier waren nicht so viele Leute, und die da waren, konnten in angemessener Entfernung passieren. Wenn es irgendwo halbwegs Ruhe gab, dann hier. Es ärgerte Harriet darum erst recht, als sie, die Thermosflasche in der Hand, einen schwerbeladenen Puntkahn näherkommen sah.

«Miss Schuster-Slatt und ihre Herde! Großer Gott – und sie behauptet auch noch, Sie zu kennen.»

Die Staken wurden an beiden Enden des Kahns kräftig gestoßen; an Flucht war nicht zu denken. Unabwendbar kam die amerikanische Reisegesellschaft näher. Jetzt war sie längsseits. Miss Schuster-Slatt stieß einen erregten Schrei aus. Es war an Harriet, für ihre Freundinnen zu erröten. Mit unglaublicher Affektiertheit entschuldigte Miss Schuster-Slatt sich für die Störung, besorgte die Vorstellungen, gab ihrer Überzeugung Ausdruck, daß sie furchtbar ungelegen kämen, erinnerte Lord Peter an ihre frühere Begegnung, gab zu, daß er zur Zeit viel zu angenehm beschäftigt sei, um sich mit ihr abzugeben, erging sich mit einem alarmierend begeisterten Wortschwall über die Fortpflanzung der Tüchtigen, wies erneut auf ihre Taktlosigkeit hin, belehrte Lord Peter, daß Harriet ein reizender Mensch und einfach zu sympathisch sei, und beehrte sie beide mit einem Vorabdruck ihres neuen Fragebogens. Wimsey hörte zu und antwortete mit unerschütterlicher Liebenswürdigkeit, während Harriet wünschte, die Isis möge über die Ufer treten und sie alle ersäufen, und ihn um seine Selbstbeherrschung beneidete. Als Miss Schuster-Slatt sich zu guter Letzt mit ihrem Gefolge entfernte, tönte von fern noch ihre schrille Stimme über das Wasser:

«Also, Mädchen! Hab ich euch nicht gesagt, daß er der perfekte englische Aristokrat ist?»

Und an diesem Punkt legte der schwer geprüfte Wimsey sich längelang zwischen die Teetassen und lachte hysterisch.

«Peter», sagte Harriet, als er endlich aufhörte, wie ein Hahn zu krähen, «Ihre unbezwingbare Liebenswürdigkeit ist einfach beschämend. Ich verliere bei dieser harmlosen Irren die Nerven. Noch etwas Tee?»

«Ich glaube», sagte Seine Lordschaft düster, «ich sollte jetzt lieber aufhören, der perfekte englische Aristokrat zu sein, und schleunigst wieder der große Detektiv werden. Das Schicksal scheint meine Eintagsromanze zum Klamaukstück machen zu wollen. Wenn das Ihr Dossier ist, geben Sie’s mir. Mal sehen», fügte er leise lachend hinzu, «was Sie für eine Detektivin abgeben, wenn Sie auf sich allein gestellt sind.»

Harriet gab ihm ihr Notizbuch und einen Umschlag mit den diversen anonymen Schriftstücken, alle, soweit möglich, mit Datum und Art ihrer Veröffentlichung versehen. Er sah diese Dokumente zuerst durch, jedes für sich und sehr gewissenhaft, ohne sich Überraschung, Widerwillen oder überhaupt irgendeine Regung anmerken zu lassen, nur mit nachdenklichem Interesse. Dann steckte er sie alle in den Umschlag zurück, stopfte sich eine Pfeife, zündete sie an, machte sich’s zwischen den Kissen bequem und widmete seine Aufmerksamkeit nun ihren Aufzeichnungen. Er las sie langsam und blätterte dann und wann zurück, um ein Detail oder ein Datum zu prüfen. Nach den ersten paar Seiten sah er auf und meinte:

«Eines muß man der Kriminalschriftstellerei zugute halten: Sie verstehen eine Geschichte aufzubauen und die Beweise auszuwerten.»

«Danke», sagte Harriet trocken. «Lob von Sir Hubert ist Lob fürwahr.»

Er las weiter.

Seine nächste Zwischenbemerkung lautete:

«Ich sehe, Sie haben das im Hausmädchenflügel untergebrachte Personal auf Grund einer einzigen abgeschlossenen Tür eliminiert.»

«So einfältig bin ich nun auch wieder nicht. Wenn Sie an den Zwischenfall in der Kapelle kommen, werden Sie sehen, daß die Hausmädchen aus einem anderen Grunde alle nicht in Frage kommen.»

«Verzeihung, ich habe den verhängnisvollen Fehler begangen, mit einer Theorie meinem Wissensstand vorauszueilen.»

Nachdem er so den Tadel eingesteckt hatte, verfiel er wieder in Schweigen, während sie sein halb abgewandtes Gesicht musterte. Im Ganzen betrachtet, als Fassade sozusagen, war es ihr inzwischen einigermaßen vertraut, aber jetzt nahm sie auch Einzelheiten wahr, verdeutlicht wie durch ein Vergrößerungsglas in ihrem Geist. Die flach anliegende, schön geformte Ohrmuschel und die hohe Schädelwölbung darüber. Die schimmernden kurzen Härchen, wo die Nackenmuskeln zum Kopf emporwuchsen. Eine kleine, sichelförmige Narbe an der linken Schläfe. Die feinen Lachfältchen im Augenwinkel und das an der Außenseite heruntergezogene Lid. Der goldglänzende Schimmer bis auf den Wangenknochen hinunter. Den weit geblähten Nasenflügel. Die fast unsichtbaren Schweißtröpfchen über der Oberlippe und einen winzigen Muskel, der seinen sensiblen Mundwinkel zucken ließ. Die leicht von der Sonne gerötete helle Haut und ihre plötzliche Weiße unterhalb des Halsansatzes. Die kleine Vertiefung über dem Schlüsselbein.

Er sah auf; und prompt wurde sie knallrot, als hätte man sie in siedendes Wasser getaucht. Durch den dunklen Schleier vor ihren Augen und das Pochen in ihren Ohren schien sich etwas Riesengroßes über sie zu beugen. Dann lichtete sich der Nebel. Sein Blick war wieder auf die Aufzeichnungen geheftet, doch er atmete, als ob er gerannt wäre.

So, dachte Harriet, nun ist es passiert. Aber es ist schon vor langem passiert. Das einzig Neue daran ist, daß ich es jetzt vor mir selbst zugeben muß. Ich wußte es ja schon seit geraumer Zeit. Aber weiß er es? Nach diesem Intermezzo kann er es schwerlich nicht wissen. Anscheinend will er es aber bewußt nicht zur Kenntnis nehmen, und das mag neu sein. Wenn es so ist, dürfte es leichter für mich sein zu tun, was ich vorhatte.

Sie starrte unverwandt auf das sich kräuselnde Wasser, aber sie war sich jeder seiner Bewegungen bewußt, jeder umgeblätterten Seite, jedes Atemzugs von ihm. Sie schien sich geradezu jedes einzelnen Knochens in seinem Leib bewußt zu sein. Schließlich sprach er, und sie konnte sich nur noch fragen, wie sie je eines anderen Mannes Stimme mit der seinen hatte verwechseln können.

«Nun, Harriet, eine schöne Geschichte ist das nicht.»

«O nein. Und das darf einfach nicht so weitergehen, Peter. Wir dürfen es nicht soweit kommen lassen, daß noch mehr Leute in den Fluß getrieben werden. Öffentlichkeit hin, Öffentlichkeit her, es muß Schluß sein. Sonst werden wir, auch wenn niemand mehr zu Schaden kommt, alle noch verrückt.»

«Das ist das Teuflische daran.»

«Sagen Sie mir, was wir tun sollen, Peter.»

Sie sah ihn jetzt wieder nur noch als den ihr wohlvertrauten Verstand, der so merkwürdig hinter diesen eigenartig interessanten Gesichtszügen lebte und arbeitete.

«Hm – es gibt zwei Möglichkeiten. Sie können das ganze College mit Spionen durchsetzen und warten, ob Sie die Betreffende bei ihrem nächsten Unternehmen erwischen.»

«Aber Sie ahnen ja nicht, wie schwer dieser Gebäudekomplex zu überwachen ist. Und auf den nächsten Knall zu warten, hat etwas Gespenstisches. Außerdem erwischen wir sie womöglich gar nicht, und dann passiert etwas Schreckliches.»

«Richtig. Der zweite und meiner Ansicht nach bessere Vorschlag lautet, alles nur Menschenmögliche zu tun, um diese Verrückte einzuschüchtern und damit zum Stillhalten zu veranlassen, bis wir das hinter allem stehende Motiv herausbekommen haben. Ich bin sicher, daß es nicht nur blindwütige Bosheit ist. Es steckt Methode dann.»

«Ist das Motiv nicht geradezu peinlich klar?»

Er sah sie nachdenklich an und meinte dann:

«Sie erinnern mich an einen reizenden alten Professor, der inzwischen tot ist. Sein spezielles Forschungsgebiet waren die Beziehungen des Vatikans zur englischen Hochkirche in einem Zeitraum, an den ich mich nicht mehr genau erinnere. Einmal wurde ein Thema aus diesem Bereich für das Geschichtsexamen ausgewählt, und alle Studenten, die dieses Thema wählten, wurden natürlich während der Vorbereitung an ihn verwiesen und hatten großen Nutzen davon. Aber es fiel auf, daß niemand von seinem eigenen College das Thema gewählt hatte – aus dem einfachen Grund, weil der Professor es in seiner aufrechten Gesinnung jedem seiner Studenten gewissenhaft ausredete, dieses Thema zu wählen, aus Angst, sie durch Zureden in ihrer Entscheidung zu beeinflussen.»

«Wirklich ein reizender alter Herr. Der Vergleich schmeichelt mir, aber ich weiß nicht, worauf er hinausläuft.»

«Nein? Ist es nicht so, daß Sie, nachdem Sie sich mehr oder weniger zur Ehelosigkeit entschlossen haben, nun eifrig das Kloster mit Gespenstern bevölkern? Wenn Sie ohne persönliche Bindungen leben wollen, tun Sie’s. Zwingen Sie sich nicht selbst welche auf, indem Sie sich einreden, sie zu brauchen, damit Sie kein Fall für den Psychiater werden.»

«Wir sprechen nicht von mir und meinen Gefühlen. Wir sprechen von dieser häßlichen Geschichte im College.»

«Aber Sie können da Ihre Gefühle gar nicht heraushalten. Die allgemeine Feststellung, daß Sexualität die Wurzel aller dieser Erscheinungen sei, bringt uns nicht viel weiter – sie nützt uns ungefähr soviel, als wenn Sie sagten, hinter allem stecke die menschliche Natur. Sexualität ist nichts, was für sich allein steht und aus sich selbst heraus funktioniert. Sie ist für gewöhnlich an irgendeine Person gebunden.»

«Das ist doch ziemlich klar.»

«Gut, sehen wir uns einmal an, was sonst noch klar ist. Das größte Verbrechen dieser vermaledeiten Psychologen ist, daß sie alles Klare verdunkelt haben. Die kommen mir vor wie einer, der seinen Koffer fürs Wochenende packt und seine sämtlichen Schubladen und Schränke ausleert, bis er seinen Pyjama und seine Zahnbürste nicht mehr finden kann. Fangen wir mit ein paar Punkten an, die klar sind: Sie und Miss de Vine haben sich zum erstenmal bei der Jahresfeier getroffen, und damals wurde Ihnen der erste Brief in den Ärmel gesteckt; Angriffsziele waren fast ausschließlich Dozentinnen und begabte Studentinnen; ein paar Tage, nachdem Sie bei dem jungen Pomfret zum Tee waren, wurde Jukes verhaftet; alle Briefe, die mit der Post gebracht wurden, kamen montags oder donnerstags; alle Texte sind auf englisch geschrieben, bis auf das Zitat mit den Harpyien; das Kleid an der Puppe ist im College noch nie gesehen worden. Bedeuten alle diese Fakten zusammen für Sie nichts weiter als unterdrückte Sexualität?»

«Jedes dieser Fakten für sich sagt mir etwas; aber mit ihrer Gesamtheit kann ich nichts anfangen.»

«Ihre Synthesen sind meist besser. Ich wollte, Sie könnten diese persönliche Voreingenommenheit ablegen. Meine Liebe, wovor haben Sie Angst? Die beiden großen Gefahren der Ehelosigkeit heißen Unfreiwilligkeit und Unausgefülltheit. Energien, die sich im Vakuum entladen, erzeugen Trugbilder. Aber Sie sind gar nicht in Gefahr. Wenn Sie den immerwährenden Frieden suchen, finden Sie ihn viel eher im Leben des Verstandes als im Leben des Herzens.»

«Das sagen Sie?»

«Das sage ich. Wir sprechen ja gerade von Ihren Bedürfnissen, nicht von denen anderer. Das ist meine ehrliche Meinung aus der Sicht des Wissenschaftlers, der die Frage rein akademisch und um ihrer selbst willen angeht.»

Sie hatte das altbekannte Gefühl, seinem Scharfsinn nicht gewachsen zu sein. Rasch wandte sie sich wieder dem Hauptthema ihrer Diskussion zu.

«Dann meinen Sie also, wir können dem Problem mit dem gesunden Menschenverstand beikommen, ohne einen Seelenspezialisten zu bemühen?»

«Ich glaube, wir können es durch ein paar logische und unvoreingenommene Überlegungen lösen.»

«Peter. Ich benehme mich anscheinend sehr dumm. Aber der Grund, warum ich – mich von Menschen und Gefühlen zurückziehen und wieder ein Leben des Verstandes leben will, ist der, daß es die einzige Seite meines Lebens ist, die ich bisher nie verraten oder verkehrt angepackt habe.»

«Das weiß ich», sagte er, ein wenig milder. «Und es ist ein unschöner Gedanke, daß diese Seite des Lebens einmal Sie verraten könnte. Aber warum sollten Sie das glauben? Wenn großes Wissen auch den einen Menschen wahnsinnig macht, muß es nicht gleich jeden wahnsinnig machen. Alle diese Frauen erscheinen Ihnen mittlerweile anormal, weil Sie nicht wissen, welche von ihnen Sie verdächtigen sollen, aber in Wirklichkeit verdächtigen Sie auch nur eine.»

«Stimmt; aber langsam glaube ich, daß fast jede von ihnen dazu fähig wäre.»

«Und ich fürchte, das ist genau der Punkt, an dem Ihre Ängste Ihr Urteil trüben. Wenn jeder frustrierte Mensch reif fürs Irrenhaus wäre, wüßte ich mindestens einen, der als Gefahr für die Menschheit hinter Schloß und Riegel gehörte.»

«Menschenskind, Peter! Könnten Sie nicht mal bei der Sache bleiben?»

«Das heißt, was für Schritte wir unternehmen sollen? Geben Sie mir eine Nacht, darüber nachzudenken? Wenn Sie mir die Sache anvertrauen, glaube ich schon, den einen oder anderen roten Faden zu finden, dem man mit Aussicht auf Erfolg nachgehen könnte.»

«Ich vertraue Ihnen lieber als jedem andern.»

«Danke, Harriet. Sollen wir jetzt unsern unterbrochenen Urlaubstag fortsetzen? … O du verlor’ne Jugend! Da kommen die Enten und wollen sehen, was von unsern Sandwichs übriggeblieben ist. Vor dreiundzwanzig Jahren habe ich ebendieselben Enten mit ebendenselben Krümeln gefüttert.»

«Vor zehn Jahren habe ich sie auch gefüttert, bis sie platzten.»

«Und in zehn und zwanzig Jahren werden dieselben Enten und dieselben Studenten dasselbe rituelle Mahl teilen, und die Enten werden die Studenten in die Finger beißen, wie sie soeben mich gebissen haben. Wie flüchtig sind doch alle menschlichen Leidenschaften, verglichen mit der großen Kontinuität der Enten … Haut ab, Kameraden, ich hab nichts mehr.»

Er warf die letzten Krümel ins Wasser, rollte sich zwischen die Kissen und beobachtete aus halb geschlossenen Augen die Wellenkringel … Ein Puntkahn fuhr vorbei, voll schweigender, von der Sonne halb betäubter Menschen, begleitet vom abwechselnden Plopp und Plitsch der eingetauchten und herausgezogenen Stake; dann eine laute Gesellschaft mit Grammophon, aus dem es Liebe im Mai grölte; dann kam ein bebrillter junger Mann für sich allein in einem Kanu, wie um sein Leben paddelnd; noch ein Puntkahn, im Trauermarschtempo von einem flüsternden jungen Paar gestakt; danach ein Sportruderboot mit einer Gruppe erhitzter, energischer junger Mädchen an den Riemen; dann wieder ein Kanu, von zwei kanadischen Studenten im Knien gepaddelt; ein sehr kleines Kanu wurde riskant von einem kichernden Mädchen im Badeanzug vorwärtsbewegt, spöttisch begutachtet von einem jungen Mann im Bug, dessen Kleidung und sonstige Haltung verrieten, daß er mit einem unfreiwilligen Bad rechnete; dann eine sittsame und korrekt gekleidete Gesellschaft in einem Puntkahn – Studentinnen und Studenten, die einer Professorin eine Freude machten; ein Ruderkahn mit Insassen beiderlei Geschlechts und jeden Alters und einem Grammophon, das Liebe im Mai dudelte – Londoner auf einem Ausflug; schrille Rufe eilten einer ausgelassenen Mädchengesellschaft voraus, die einer Novizin das Staken beizubringen schien; dann im komischen Gegensatz dazu ein sehr beleibter Mann mit blauem Anzug und Leinenhut, der sich mit ernster Miene allein in einem Ruderzweier fortbewegte, und ein schlanker, einsamer junger Mann, der ihn in einem Einer verächtlich überholte; als nächstes drei Puntkähne nebeneinander, deren Insassen alle zu schlafen schienen, bis auf die für Stake und Paddel Verantwortlichen. Einer davon kam auf Paddellänge an Harriet vorbei. Darin lag mit angezogenen Knien ein ungekämmter, dicklicher junger Mann mit leicht geöffnetem Mund, das Gesicht gerötet von der Hitze; an seiner Schulter lehnte ein Mädchen, während der Mann am anderen Ende, den Hut übers Gesicht gezogen und die Hände über der Brust gefaltet, die Daumen unter die Hosenträger gehakt, ebenfalls alles Interesse an der Außenwelt aufgegeben hatte. Ein vierter Passagier, ein Mädchen, aß Süßigkeiten. Die Stakerin trug einen zerknitterten Baumwollrock, und ihre nackten Beine waren von Mücken zerstochen. Harriet fühlte sich an ein Dritter-Klasse-Abteil in einem Ausflüglerzug an einem heißen Tag erinnert: Es war fatal, in der Öffentlichkeit einzuschlafen; und wie verführerisch, etwas nach dem dicken Jüngling zu werfen! In diesem Augenblick drehte die Nascherin ihre Tüte mit den restlichen Süßigkeiten zu einem festen Knäuel zusammen und warf es nach dem Jüngling. Sie traf ihn mitten auf dem Bauch, und er erwachte mit einem lauten Schnarcher. Harriet nahm eine Zigarette aus ihrem Etui und wollte sich an ihren Begleiter um Feuer wenden. Er war eingeschlafen.

Er schlief sittsam und geräuschlos; seine Haltung hatte etwas von einem Igel und bot weder Mund noch Bauch als Ziel für Wurfgeschosse an. Aber kein Zweifel: Er schlief. Und da saß nun Miss Harriet Vane, ganz plötzlich von Mitgefühl gepackt, wagte sich nicht zu rühren, um ihn nicht aufzuwecken, und bekam eine große Wut auf eine Bootsladung voller Idioten, deren Grammophon (zur Abwechslung) Liebe im Mai brüllte.

«Wie wunderbar», sagt der Dichter, «ist der Tod, der Tod und sein Bruder Schlaf!» Und nachdem er gefragt hat, ob Janthe wieder aufwachen wird, und ihm dies versichert wurde, gibt er im folgenden viele schöne Gedanken über Janthes Schlaf zum besten. Woraus wir mit einer gewissen Berechtigung schließen können, daß er (wie Henry, der stumm neben ihrem Sofa kniet) zärtliche Gefühle für Janthe hegt. Denn der Schlaf eines anderen Menschen ist der Prüfstein für unsere eigenen Empfindungen. Auf den Tod, ob des Freundes oder des Feindes, reagieren wir, sofern wir keine ausgesprochenen Barbaren sind, mit Sanftheit. Er ärgert uns nicht; er reizt uns nicht, Dinge nach ihm zu werfen; wir finden ihn auch nicht komisch. Tod ist die letztendliche Schwachheit, und wir wagen ihrer nicht zu spotten. Schlaf hingegen ist nur eine Illusion von Schwachheit, und sofern er nicht an unsere Beschützerinstinkte appelliert, erweckt er in uns offenbar eine häßliche Lust am Quälen. Aus der überlegenen Höhe unseres Wachseins blicken wir hinab auf den Schläfer, der uns so ausgeliefert ist in all seiner Verwundbarkeit, und ergehen uns in abfälligen Äußerungen über sein Aussehen, sein Benehmen und (wenn das Ganze sich in der Öffentlichkeit abspielt) die absurde Lage, in die er seine Gefährtin gebracht hat, falls er eine hat – vor allem wenn wir selbst die Gefährtin sind.

Harriet, so in die Rolle der Phoebe bei dem schlafenden Endymion geködert, hatte Gelegenheit zur Selbstprüfung. Nach reiflicher Überlegung entschied sie, daß ihr dringendstes Bedürfnis im Moment eine Schachtel Zündhölzer war. Peter hatte Zündhölzer benutzt, um seine Pfeife anzuzünden. Wo waren sie jetzt? Er war auf dem Zeug eingeschlafen, zum Teufel! Aber sein Blazer lag neben ihm auf den Kissen; hatte man je erlebt, daß ein Mann nur eine Schachtel Zündhölzer in den Taschen hatte?

An den Blazer heranzukommen, war eine knifflige Arbeit, denn der Kahn schaukelte bei jeder Bewegung, und sie mußte das Kleidungsstück über seine Knie heben; aber sein Schlaf war der tiefe Schlaf körperlicher Erschöpfung, und triumphierend kroch sie an ihren Platz zurück, ohne ihn aufgeweckt zu haben. Mit sonderbar schlechtem Gewissen durchsuchte sie seine Taschen und fand drei Schachteln Zündhölzer, ein Buch und einen Korkenzieher. Mit Tabak und Literatur war man, sofern das Buch nicht in einer unbekannten Sprache geschrieben war, jeder Situation gewachsen. Auf dem Buchrücken stand kein Titel, und als sie den abgegriffenen Kalbslederdeckel aufklappte, fiel ihr Blick als erstes auf das eingeprägte Exlibris mit dem Wappen: drei silberne Mäuse im Felde und eine drohend sprungbereite Hauskatze auf der Helmzier. Zwei bewaffnete Sarazenen trugen den Schild, unter dem das spöttisch-arrogante Motto stand: «As my Whimsy takes me» – (Wie mich die Laune lenkt). Sie blätterte zur Titelseite um. Religio Medici. Nanu! … Nanu? War das so erstaunlich?

Warum reiste er mit so etwas herum? Füllte er etwa seine freien Minuten zwischen Kriminalistik und Diplomatie mit Betrachtungen über die «seltsamen und mystischen» Verwandlungen der Seidenwürmer oder die «Schwindeleien der Wechselbälger» aus? Oder mit Überlegungen darüber, wie wir «vergebens die Wut der Kanonen und die neuen Erfindungen des Todes anklagen»? – «Sicherlich ist kein Glück in dieser fleischlichen Hülle; noch ist es diesen Augen gegeben, Glückseligkeit zu schauen. Unser erster Freudentag ist der Tod.» Sie wollte lieber nicht annehmen, daß er dies auf seine Person bezog; sie zog es vor, ihn geborgen und glücklich zu sehen, damit sie an seiner glücklichen Geborgenheit Anstoß nehmen konnte. Flüchtig blätterte sie in den Seiten herum. «Bin ich ihm fern, so bin ich tot, bis ich ihm nahe bin. Vereinte Seelen sind nicht zufrieden mit Umarmungen, sondern verlangen danach, wahrhaft eine die andere zu sein; da dies jedoch nicht möglich ist, muß ihr Verlangen endlos sein und weiterbestehen ohne Aussicht auf Erfüllung.» Das war eine sehr beunruhigende Passage, von welcher Seite man sie auch betrachtete. Sie blätterte zurück zur ersten Seite und begann jetzt richtig zu lesen, ihr kritisches Augenmerk auf Sprache und Stil gerichtet, um die Oberströmungen ihres Geistes zu beschäftigen und sich nicht zu eingehend damit befassen zu müssen, was unter der Oberfläche vorgehen mochte.

Die Sonne wanderte am Himmelsgewölbe hinunter, und die Schatten auf dem Wasser wurden länger. Es waren jetzt auch weniger Boote auf dem Fluß. Die Nachmittagsausflügler eilten nach Hause zum Abendessen, und die Abendausflügler waren noch nicht unterwegs. Endymion schien sich für die Nacht eingerichtet zu haben: es war jetzt wirklich an der Zeit, Hartherzigkeit zu zeigen und die Stake in die Hand zu nehmen. Sie schob es noch von Sekunde zu Sekunde weiter hinaus, bis ein spitzer Schrei und ein kräftiger Stoß gegen den Kahn ihr die Entscheidung abnahmen. Die Anfängerin von vorhin war mit ihrem Gefolge zurückgekommen und hatte ihre Stake in der Flußmitte verloren und den Kahn gegen ihr Heck treiben lassen. Harriet stieß die Störenfriede mit mehr Kraft als Mitgefühl in den Fluß zurück, und als sie sich umdrehte, saß ihr Gastgeber im Kahn und grinste sie recht einfältig an.

«Habe ich geschlafen?»

«Mindestens zwei Stunden», antwortete Harriet mit zufriedenem Lachen.

«Du lieber Gott, was für abscheuliche Manieren! Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Warum haben Sie nicht einfach mal kräftig gebrüllt? Wieviel Uhr ist es? Ach, Sie Ärmste, Sie kriegen heute kein Abendessen mehr, wenn wir uns nicht beeilen. Also, ich bitte wirklich untertänigst um Verzeihung.»

«Aber es macht doch nichts. Sie waren so schrecklich müde.»

«Das ist keine Entschuldigung.» Er war aufgestanden und zog die Staken aus dem Schlamm.

«Wir können es schaffen, wenn wir gemeinsam staken – falls Sie mir die Unverfrorenheit nachsehen, daß ich Sie auch noch arbeiten lassen will, um die Folgen meiner beispiellosen Faulheit wiedergutzumachen.»

«Ich stake gern. Aber, Peter!» Sie hatte ihn plötzlich unheimlich gern. «Wozu die Eile? Ich meine, werden Sie vom Rektor erwartet oder sonst etwas?»

«Nein; ich bin ins Mitre umgezogen. Schließlich kann ich die Rektorenwohnung nicht als Hotel mißbrauchen; außerdem erwartet er Leute zu Besuch.»

«Könnten wir dann nicht irgendwo am Fluß einen Imbiß zu uns nehmen und uns einen netten Tagesabschluß machen? Ich meine, wenn Sie Lust haben. Oder brauchen Sie ein richtiges Abendessen?»

«Meine liebe Harriet, ich würde mit Freuden Kleie essen, um für mein schändliches Betragen zu büßen. Oder Disteln. Lieber Disteln. Sie sind eine überaus hochherzige Frau.»

«Also, geben Sie mir die Stake. Ich bleibe hier vorn, und Sie dürfen steuern.»

«Und Ihnen zusehen, wie Sie vorschriftsmäßig die Stake führen.»

«Das werde ich tun.»

Aber sie war sich die ganze Zeit beim Hantieren mit der Stake bewußt, daß Wimsey vom Balliol ihr kritisch zusah. Denn beim Staken stellt man sich entweder geschickt oder furchtbar dumm an – ein Mittelding gibt es nicht. Sie wandten den Bug flußabwärts nach Iffley.

 

«Im großen und ganzen», sagte Harriet, als sie einige Zeit später wieder in den Kahn stiegen, «wären Disteln vielleicht vorzuziehen gewesen.»

«Solches Essen ist für sehr junge Menschen gedacht, die mit den Gedanken woanders sind. Leute mit Leidenschaften, aber ohne Urteilsfähigkeit. Ich bin froh, daß ich einmal Aprikosenfladen und synthetische Limonade gekostet habe; es erweitert den Horizont. Soll ich, möchten Sie oder wollen wir staken? Oder sollen wir Stolz und Hochmut fahrenlassen und einträchtig Seite an Seite paddeln?» Seine Augen blickten sie verschmitzt an. «Ich bin ganz brav; erklären Sie sich.»

«Wie Sie es lieber wollen.»

Er half ihr feierlich auf den Hecksitz und ließ sich neben ihr nieder.

«Zum Teufel, worauf sitze ich da?»

«Vermutlich auf Sir Thomas Browne. Ich muß gestehen, daß ich Ihre Taschen durchwühlt habe.»

«Da ich so ein schlechter Gesellschafter war, bin ich froh, daß ich Ihnen wenigstens guten Ersatz bieten konnte.»

«Ist das Ihr ständiger Begleiter?»

«Mein Geschmack ist ziemlich universal. Es hätte ebensogut Kai Lung oder Alice im Wunderland sein können, oder Macchiavelli –»

«Oder Boccaccio oder die Bibel?»

«Ohne weiteres. Oder Apulejus.»

«Oder John Donne?»

Er schwieg einen Augenblick und fragte dann in ganz anderem Ton:

«War das ein Schuß ins Dunkle?»

«Ein guter Schuß?»

«Mitten ins Schwarze. Genau zwischen die Glieder der Rüstung … Wenn Sie auf Ihrer Seite ein bißchen paddeln könnten, würde es das Steuern erleichtern.»

«Entschuldigung. Können Sie sich leicht an Worten berauschen?»

«So leicht, daß ich offengestanden selten ganz nüchtern bin. Daher kommt es auch, daß ich soviel rede.»

«Und wenn mich jemand danach gefragt hätte, ich hätte wahrscheinlich geantwortet, daß Sie mehr für Gleichgewicht und Ordnung sind – nicht für Schönheit ohne Maß.»

«Man kann auch für Unerreichbares schwärmen.»

«Aber Sie erreichen es doch. Zumindest scheint es so.»

«Der vollkommene klassische Ästhet? Nein, ich fürchte, es ist meist nur ein Gleichgewicht einander widerstrebender Kräfte … Jetzt wird’s langsam wieder voll auf dem Fluß.»

«Viele kommen nach dem Essen noch an die Luft.»

«Ja – hm – mein Gott, warum sollten sie auch nicht? Ist Ihnen nicht kalt?»

«Kein bißchen.»

Das war nun schon das zweite Mal in fünf Minuten, daß er sie von seinem Privatgelände gewiesen hatte. Seine Stimmung hatte sich seit den frühen Nachmittagsstunden geändert, und alle seine Schutzwälle waren von neuem errichtet. Sie konnte das Schild «Betreten verboten» nicht länger übersehen; also überließ sie es ihm, ein neues Thema anzuschneiden.

Das tat er auch, und zwar sehr höflich, indem er sich erkundigte, wie sie mit ihrem neuen Roman vorankomme.

«Er zieht sich wie Leim.»

«Wie kommt denn das?»

Das erforderte eine volle Inhaltsangabe von Tod zwischen Wind und Wellen. Da es eine sehr verwickelte Geschichte war, hatte ihr Kahn schon viel Wasser hinter sich, ehe sie bei der Auflösung ankam.

«Es ist nichts grundlegend verkehrt daran», sagte er; und dann machte er ihr noch ein paar Detailvorschläge.

«Sie sind so klug, Peter. Sie haben völlig recht. Natürlich ist das die eleganteste Art, die Klippe mit der Uhr zu umgehen. Aber warum kommt mir die ganze Geschichte so fade vor?»

«Wenn Sie mich fragen», sagte Wimsey, «liegt’s an Wilfrid. Ich weiß, daß er das Mädchen heiraten will – aber muß er deswegen so ein Schafskopf sein? Warum nimmt er Beweisstücke an sich und erzählt alle diese unnötigen Lügen?»

«Weil er glaubt, das Mädchen war es.»

«Ja – aber warum glaubt er das? Er ist unsterblich in sie verliebt – für ihn ist sie das höchste der Gefühle –, und nur weil er ihr Taschentuch im Schlafzimmer findet, ist er auf Grund von Beweisen, für die man nicht einmal einen Hund hängen würde, augenblicklich überzeugt, daß sie nicht nur Winchesters Geliebte war, sondern ihn auch noch auf besonders teuflische Weise umgebracht hat. Das mag ja auch eine Art Liebe sein, aber –»

«Sie wollen sagen, daß es nicht die Ihre ist – und es ist ja wirklich nicht die Ihre.»

Da war er wieder – der alte Groll und dieser Drang, wütend zurückzuschlagen, nur um ihn zucken zu sehen.

«Nein», sagte er, «ich habe mir die Frage ganz unpersönlich gestellt.»

«Rein akademisch.»

«Ja – bitte … Allein vom Aufbau her gesehen, finde ich, daß Wilfrids Verhalten nicht hinreichend erklärt ist.»

«Nun ja», sagte Harriet, nachdem sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatte, «rein akademisch betrachtet, muß ich zugeben, daß Wilfrid der größte Trottel der Welt ist. Aber wo bleibt meine Geschichte, wenn er das Taschentuch nicht versteckt?»

«Könnten Sie Wilfrid nicht zu so einem krankhaft gewissenhaften Menschen machen, der dazu erzogen worden ist, alles Schöne für unrecht zu halten – daß er also, nur weil er das Mädchen unbedingt als menschgewordenen Engel sehen will, aus ebendiesem Grunde an ihre Schuld glauben muß? Geben Sie ihm doch einen puritanischen Vater und einen festen Höllenglauben.»

«Peter, das ist eine Idee!»

«Sehen Sie, er lebt in der finsteren Überzeugung, daß Liebe an sich sündig ist und er sich nur läutern kann, indem er die Sünden dieser Frau auf sich nimmt und stellvertretend für sie leidet … Ein Tropf wäre er darum immer noch, sogar ein pathologischer Tropf, aber er wäre nicht ganz so widersprüchlich in sich.»

«Ja – er wäre sogar interessant. Aber wenn ich Wilfrid mit all diesen starken und lebensechten Gefühlen ausstatte, wirft er mir das ganze Buch aus dem Gleichgewicht.»

«Dann müßten Sie einmal, statt Puzzlespiele zu ersinnen, ein Buch über richtige Menschen schreiben.»

«Davor habe ich Angst, Peter. Das könnte zu dicht an den Nerv gehen.»

«Vielleicht wäre es aber das Klügste, was Sie tun könnten.»

«Es mir von der Seele schreiben, damit ich es los bin?»

«Ja.»

«Ich werd’s mir überlegen. Es würde wohl teuflisch weh tun.»

«Was macht das, wenn ein gutes Buch daraus wird?»

Sie war bestürzt – nicht über das, was er gesagt hatte, sondern darüber, daß er es gesagt hatte. Sie hatte nie geglaubt, daß er ihre Arbeit sehr ernst nähme, und ganz gewiß hatte sie nicht damit gerechnet, daß er in diesem Punkt eine so kompromißlose Haltung einnehmen könnte. Männlicher Beschützerinstinkt? Im Augenblick bot er allerdings etwa soviel Schutz wie ein Dosenöffner.

«Sie haben», fuhr er fort, «das Buch noch nicht geschrieben, das Sie schreiben könnten, wenn Sie es nur versuchten. Wahrscheinlich konnten Sie es bisher nicht schreiben, weil Sie noch nicht genug Abstand davon hatten. Aber Sie könnten es jetzt, wenn Sie – wenn Sie nur –»

«Wenn ich nur den Mut dazu hätte?»

«Genau.»

«Ich glaube nicht, daß ich mich dem stellen könnte.»

«Doch, Sie könnten. Und Sie werden keine Ruhe finden, bis Sie es getan haben. Ich bin zwanzig Jahre lang vor mir selbst davongelaufen, und es hat mir nichts genützt. Wozu sollen die Fehler, die man macht, denn gut sein, wenn man nichts damit anfängt? Versuchen Sie’s mal. Knöpfen Sie sich Wilfrid vor.»

«Zum Kuckuck mit Wilfrid! … Na schön, ich werd’s versuchen. Jedenfalls werde ich aus Wilfrid die Sägespäne herausklopfen.»

Er nahm die rechte Hand vom Paddel und hielt sie ihr abbittend hin.

«‹Und immer las er jemandem mit unnachahmlicher Frechheit die Leviten.› Entschuldigung.»

Sie akzeptierte die Hand und die Entschuldigung, und danach paddelten sie einträchtig weiter. Aber sie fand, daß sie in Wahrheit noch viel mehr hatte akzeptieren müssen. Und sie war ziemlich überrascht, daß sie ihm nichts davon übel nahm.

Sie verabschiedeten sich am Nebeneingang.

«Gute Nacht, Harriet. Ihre Aufzeichnungen bringe ich Ihnen morgen zurück. Paßt es Ihnen irgendwann am Nachmittag? Zu Mittag werde ich wohl mit Klein-Gerald essen und dabei den gestrengen Onkel spielen müssen.»

«Dann kommen Sie doch so gegen sechs. Gute Nacht und – vielen, vielen Dank.»

«Ich stehe in Ihrer Schuld.»

Er wartete höflich, bis sie die schwere Gittertür zugedrückt und wieder abgeschlossen hatte.

«Und alsooo», (in weinerlichem Ton) «schloß sich die Klooosterpforte hinter Sooonja!»

Er schlug sich theatralisch an die Stirn und stürzte mit einem gequälten Laut davon – fast genau in die Arme der Dekanin, die soeben, hurtigen Schrittes wie immer, die Straße heraufkam.

«Geschieht ihm recht», sagte Harriet und machte sich rasch davon, ohne erst abzuwarten, wie es nun wohl weiterging.

Beim Zubettgehen fiel ihr das Stegreifgebet eines wohlmeinenden, aber nicht sehr logisch denkenden Pfarrers ein, das sie einmal gehört und nie mehr vergessen hatte:

«Herr, lehre uns, unser Herz in die Hand zu nehmen und ihm ins Gesicht zu sehen, so schwer es auch sei.»


16. Kapitel

Von Brandruf bleibt verschont, von Weh,
Von Mordes Benedicite,
Von aller Unbill, die euch schreckt,
Euch aus dem süßen Schlummer weckt:
Soll Gnade bei euch allen bleiben,
Den Kobold von den Kissen treiben.

ROBERT HERRICK

 

«Miss Vane!»

«Es tut uns so leid, Sie zu stören, Miss.»

«Du lieber Himmel, Carrie, was gibt’s denn?»

Wenn man eine Stunde wach im Bett gelegen und hin und her überlegt hat, wie man einen Wilfrid völlig umkonstruieren könnte, ohne dabei in der ganzen Handlung herumzuwühlen wie ein Berserker, und gerade in einen unruhigen, von einbalsamierten Herzögen geplagten Schlaf gesunken ist, kann man sich schon ärgern, wenn einen plötzlich zwei aufgeregte, halb hysterische Hausmädchen in Morgenmänteln gewaltsam ins Bewußtsein zurückreißen.

«Die Dekanin hat gesagt, wir sollen es Ihnen sagen kommen, Miss Annie und ich hatten solche Angst. Wir haben es beinahe gefangen.»

«Was gefangen?»

«Das – was es auch ist, Miss. Im Naturwissenschaftlichen Hörsaal, Miss. Wir haben es darin gesehen. Es war schrecklich.»

Harriet richtete sich benommen auf.

«Und jetzt ist es weg, Miss, und furchtbar herumgetobt hat es, und wer weiß, was es jetzt vorhat, und darum haben wir gedacht, wir sagen es lieber jemandem.»

«Um Himmels willen, Carrie, nun reden Sie doch. Setzen Sie sich, beide, und dann erzählen Sie mal ganz von vorn.»

«Aber sollen wir nicht lieber nachsehen gehen, was es angestellt hat, Miss? Zum Dunkelkammerfenster ist es raus, und vielleicht bringt es gerade jemanden um. Und der Hörsaal ist zugeschlossen, und der Schlüssel steckt drinnen – vielleicht liegt ein Toter darin und alles ist voll Blut.»

«Reden Sie nicht so albernes Zeug», sagte Harriet. Sie stieg aber trotzdem aus dem Bett und suchte nach ihren Pantoffeln.

«Wenn da wieder jemand Dummheiten anstellt, müssen wir natürlich etwas dagegen unternehmen. Aber erzählen Sie nicht solchen Unsinn von Blut und Leichen. Wohin ist es verschwunden?»

«Das wissen wir nicht, Miss.»

Harriet musterte die stämmige, aufgeregte Carrie, in deren verquollenem Gesicht es zuckte und deren Augen einen bevorstehenden hysterischen Anfall verrieten. Sie hatte dem derzeitigen Ersten Mädchen noch nie viel zugetraut und hielt ihr ganzes energisches Auftreten für eine bloße Überfunktion der Schilddrüse.

«Wo ist denn die Dekanin jetzt?»

«Sie wartet vor dem Hörsaal, Miss. Sie hat gesagt, wir sollen Sie holen –»

«Gut.»

Harriet steckte ihre Taschenlampe in die Tasche des Morgenmantels und scheuchte ihre Besucherinnen vor sich her aus dem Zimmer.

«Jetzt erzählen Sie mir mal schnell, was los ist, und machen Sie keinen Lärm dabei.»

«Also, Miss – Annie kam zu mir und sagte …»

«Wann war das?»

«Vor ungefähr einer Viertelstunde, Miss, so mehr oder weniger.»

«Stimmt ungefähr, Madam.»

«Ich lag im Bett und schlief ganz ahnungslos, und da sagt Annie: ‹Hast du die Schlüssel, Carrie? Im Hörsaal geht irgendwas Komisches vor.› Und ich sag zu Annie –»

«Moment. Lassen Sie zuerst mal Annie ihren Teil erzählen.»

«Also, Madam, Sie wissen ja, daß der Naturwissenschaftliche Hörsaal an der Rückseite des Neuen Hofs liegt und man ihn von unserm Flügel aus sehen kann. Ich bin so gegen halb zwei aufgewacht und habe zufällig aus dem Fenster geschaut, und da sah ich Licht im Hörsaal. Ich hab gedacht, das ist aber komisch, um diese Zeit. Und dann habe ich einen Schatten am Vorhang gesehen, als wenn da drinnen jemand herumginge.»

«Die Vorhänge waren also zugezogen?»

«Ja, Madam, aber sie sind ja nur aus hellem Gardinenstoff, und darum konnte ich den Schatten ganz deutlich sehen. Ich habe eine Weile zugeschaut, und dann verschwand der Schatten, aber das Licht blieb an, und das fand ich komisch. Da habe ich dann also Carrie geweckt und nach dem Schlüssel gefragt, damit ich mal hingehen und nachsehen konnte, falls da etwas nicht stimmte. Sie hat das Licht dann auch gesehen. Und ich habe gesagt: ‹Komm doch mit, Carrie; ich mag da nicht allein hingehen.› Und Carrie ist dann mit mir hingegangen.»

«Sind Sie durch den Speisesaal oder über den Hof gegangen?»

«Über den Hof, Madam. Wir dachten, das geht schneller. Über den Hof und durch das Eisentor. Und dann haben wir versucht, durchs Fenster zu sehen, aber das war fest geschlossen und der Vorhang dicht zugezogen.»

Sie waren jetzt aus dem Tudor-Bau heraus; auf den Korridoren war es ganz still gewesen. Auch auf dem Alten Hof schien nichts los zu sein. Der Bibliotheksflügel lag im Dunkeln, bis auf eine Lampe hinter Miss de Vines Fenster und dem matten Schimmer der Korridorlampen.

«Als wir an die Hörsaaltür kamen, war sie verschlossen, und der Schlüssel steckte; ich habe mich nämlich gebückt, um durchs Schlüsselloch zu sehen, und sah überhaupt nichts. Und dann fiel mir auf, daß der Vorhang an der Tür nicht ganz zugezogen war – es ist ja nur eine Glasrahmentür, wie Sie wissen, Miss. Ich habe also durch den Spalt geguckt, und da sah ich etwas ganz in Schwarz, Madam. Ich hab gesagt: ‹Mensch, da ist es!› Und Carrie hat gesagt: ‹Laß mich auch mal sehen›, und dabei hat sie mich ein bißchen angestoßen, und ich bin mit dem Ellbogen an die Tür gekommen, und das muß es erschreckt haben, denn daraufhin ging das Licht aus.»

«Ja, Miss», bestätigte Carrie eifrig. «Und ich hab gesagt: ‹Na so was!› – und dann hat’s drinnen einen lauten Krach gegeben – schrecklich war das, und irgendwas hat gepoltert, und ich hab gerufen: ‹O Gott, es kommt uns nach!›»

«Und dann habe ich zu Carrie gesagt: ‹Lauf mal schnell und hol die Dekanin! Wir haben es hier drinnen.› Und Carrie ist zur Dekanin gelaufen, und ich hab das da drinnen noch herumschleichen hören und dann nichts mehr.»

«Und dann ist die Dekanin gekommen, und wir haben ein bißchen gewartet, und ich hab gesagt: ‹Ogottogott! Meinen Sie, es liegt jetzt da drinnen mit durchgeschnittener Kehle?› Und die Dekanin hat gemeint: ‹Aber nein, wie dumm wir doch waren! Inzwischen wird es zum Fenster hinausgestiegen sein.› – ‹Aber die Fenster sind doch alle vergittert›, sag ich, und die Dekanin sagt: ‹Es ist sicher zum Dunkelkammerfenster hinausgestiegen.› Die Dunkelkammertür war aber auch verschlossen, und da sind wir außen herum gerannt, und siehe da, das Dunkelkammerfenster stand weit offen. Da hat die Dekanin gesagt: ‹Holen Sie Miss Vane›, und da sind wir zu Ihnen gekommen, Miss.»

Inzwischen hatten sie die Ostecke des Neuen Hofs erreicht, wo Miss Martin stand und wartete.

«Ich fürchte, unser Gespenst ist weg», sagte Miss Martin. «Wir hätten früher an dieses Fenster denken sollen. Ich habe einen Rundgang über den Hof gemacht, aber ich konnte nichts Ungewöhnliches entdecken. Hoffen wir, daß diese Kreatur wieder zu Bett gegangen ist.»

Harriet nahm die Tür in Augenschein. Sie war in der Tat von innen abgeschlossen, und der Vorhang vor der Glasscheibe war nicht ganz zu. Aber drinnen war alles dunkel und still.

«Was macht Sherlock Holmes jetzt?» wollte die Dekanin wissen.

«Ich denke, wir gehen mal hinein», meinte Harriet. «Sie haben nicht zufällig so etwas wie eine lange, dünne Zange da? Nein? Na ja, man kann auch ebensogut die Scheibe einschlagen.»

«Verletzen Sie sich nicht.»

Wie oft, dachte Harriet, hatte Robert Templeton, ihr Meisterdetektiv, schon Türen eingeschlagen, um dahinter die Leiche des ermordeten Finanziers zu finden! Mit dem lächerlichen Gefühl, eine Rolle vorzuspielen, hielt sie ein Stück von ihrem Morgenmantel vor die Scheibe und schlug mit der Faust hart dagegen. Fast wunderte sie sich selbst, als die Scheibe nach innen zerbarst, ganz wie gewollt und begleitet von einem leichten Klirren. Jetzt noch einen Schal oder ein Taschentuch um Hand und Unterarm gewickelt, um sie zu schützen und keine unnötigen Fingerabdrücke auf Schlüssel und Türgriff zu hinterlassen. Die Dekanin stellte folgsam das benötigte Requisit zur Verfügung, und die Tür wurde geöffnet.

Harriets erster Blick im Schein der Taschenlampe galt dem Lichtschalter. Er stand auf «Aus», und sie knipste ihn mit dem Griff ihrer Taschenlampe an. Vor ihren Blicken lag der Hörsaal.

Es war ein recht kahler, ungemütlicher Raum, in dem nur ein paar lange Tische, etliche harte Stühle und eine Tafel standen.

«Naturwissenschaftlicher Hörsaal» hieß er teils deshalb, weil Miss Edwards hier gelegentlich Repetitonen hielt, für die nicht viel an Apparaten benötigt wurde, hauptsächlich aber, weil irgendeine längst verstorbene und vergessene Gönnerin dem College eine bestimmte Geldsumme vermacht hatte, dazu etliche wissenschaftliche Bücher, anatomische Modelle, Porträts verstorbener Wissenschaftler und Vitrinen mit allerlei Gesteinsproben; dieses Vermächtnis, das auch so schon Umstände genug machte, hatte sie dann noch mit der Auflage gekrönt, daß der ganze Krimskrams zusammen in einem Raum unterzubringen sei. Ansonsten enthielt dieser Raum nichts, was ihn für naturwissenschaftliche Studien besonders geeignet gemacht hätte, höchstens daß er auf einer Seite eine Verbindungstür zu einem Abstellraum hatte, in dem ein Wasserbecken installiert war. Dieser Abstellraum wurde von Fotoenthusiasten gelegentlich als Dunkelkammer benutzt und hieß darum auch so.

Über die Ursache des Krachens und Polterns, das die beiden Hausmädchen gehört hatten, gab es, sowie das Licht erst an war, keinen Zweifel mehr. Die Tafel war umgestoßen und ein paar Stühle verrückt worden, als ob jemand, der im Dunkeln eilig den Raum verlassen wollte, dabei mit dem Mobiliar zusammengestoßen wäre. Am interessantesten aber waren die Sachen auf einem der Tische. Da lag nämlich ein Blatt Zeitungspapier, und darauf stand ein Leimtopf mit Pinsel, daneben der Rest eines billigen Schreibblocks und der Deckel eines Pappkartons mit lauter ausgeschnittenen Buchstaben darin. Außerdem lagen auf dem Tisch mehrere bereits fertige Botschaften im bekannten Stil der Giftspritze und auf die übliche Weise zusammengeklebt; ein erst halbfertiges Werk im selben Kunststil war auf den Boden geflattert und zeigte an, daß die Giftspritze mitten in der Arbeit gestört worden war.

«Hier macht sie das also!» rief die Dekanin.

«Ja», sagte Harriet. «Möchte nur wissen, warum. Es erscheint mir unnötig auffällig. Warum nicht in ihrem eigenen Zimmer? … Hören Sie mal, Miss Martin – nein, heben Sie das bitte nicht auf. Lassen Sie lieber alles, wie es ist.»

Die Tür zur Dunkelkammer stand offen. Harriet ging hinein und begutachtete das Wasserbecken und das offene Fenster darüber. Spuren im Staub auf der Fensterbank verrieten deutlich, daß da jemand hinausgestiegen war.

«Wie sieht es draußen unterhalb dieses Fensters aus?»

«Steinplatten. Da werden wir leider nichts finden.»

«Nein; und zufällig ist das auch noch eine Stelle, die man von nirgendwo einsehen kann, nur von den Badezimmerfenstern im Korridor. Es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß jemand die Person hier hat hinaussteigen sehen. Wenn die Briefe in einem Hörsaal hergestellt werden mußten, war dieser hier recht gut gewählt. So! Ich wüßte nicht, was wir hier im Moment noch viel tun könnten.»

Harriet wandte sich abrupt an die beiden Hausmädchen. «Sie sagen, Sie haben die Person gesehen, Annie?»

«Ich habe sie nicht direkt gesehen, Madam, nicht daß ich sie erkennen konnte. Sie hatte etwas Schwarzes an und saß mit dem Rücken zur Tür am hintersten Tisch. Ich dachte, sie schrieb.»

«Haben Sie ihr Gesicht nicht gesehen, als sie hierher an die Tür kam, um das Licht auszuschalten?»

«Nein, Madam. Ich habe Carrie gesagt, was ich sah, und Carrie wollte auch mal sehen und ist gegen die Tür gestoßen, und wie ich ihr noch sagte, sie soll nicht solchen Lärm machen, ging schon das Licht aus.»

«Sie haben also gar nichts gesehen, Carrie?»

«Also, ich weiß es nicht einmal, Miss. Ich war so aufgeregt. Das Licht hab ich noch gesehen, aber dann überhaupt nichts mehr.»

«Vielleicht ist sie an der Wand entlanggeschlichen, um an den Schalter zu kommen», sagte die Dekanin.

«Muß sie wohl. Könnten Sie sich mal an den Tisch setzen, auf diesen Stuhl, der ein bißchen herausgezogen ist, Miss Martin, während ich feststelle, was man von der Tür aus sehen kann? Wenn ich dann ans Glas klopfe, stehen Sie auf, bringen sich so schnell wie möglich außer Sicht und schleichen hierher, um das Licht zu löschen. Ist der Vorhang noch ungefähr so, wie er war, Annie, oder habe ich ihn verschoben, als ich die Scheibe zerschlug?»

«Ich glaube, er ist noch ziemlich genauso, Madam.»

Die Dekanin ging hinein und setzte sich. Harriet schloß die Tür und hielt ihr Auge an den Vorhangspalt. Dieser befand sich an der Angelseite der Tür und gab ihr freie Sicht auf das Fenster, die Enden der beiden Tische und die Stelle, wo die Tafel unter dem Fenster gestanden hatte. «Sehen Sie mal, Annie; war es so?»

«Ja, Madam. Nur die Tafel stand da natürlich noch.»

«So – dann tun Sie jetzt dasselbe wie vorhin. Sagen Sie zu Carrie, was Sie ihr da gesagt haben, und Sie, Carrie, stoßen an die Tür und schauen durch die Ritze, genau wie beim erstenmal.»

«Ja, Madam. Ich hab gesagt: ‹Da ist sie! Wir haben sie.› Und dann bin ich zurückgesprungen – so.»

«Ja, und ich habe gesagt: ‹O mein Gott! Laß mich mal sehen!› – Und dann hab ich Annie irgendwie angestoßen und bin an die Tür gekommen – so.»

«Und ich habe gesagt: ‹Paß doch auf – jetzt ist es passiert.›»

«Und ich hab gesagt: ‹Huh!› – oder so was, und hab hineingeguckt, aber nichts mehr gesehen –»

«Können Sie jetzt jemanden sehen?»

«Nein, Miss. Und wie ich noch versuchte, was zu sehen, ging plötzlich das Licht aus.»

Das Licht ging aus.

«Na, wie war’s?» fragte die Dekanin leise, den Mund an dem Loch in der Scheibe.

«Erstklassig», sagte Harriet. «Auf die Sekunde genau.»

«Sowie ich das Klopfen hörte, bin ich einfach nach rechts gesprungen und an der Wand entlanggeschlichen. Haben Sie mich gehört?»

«Keinen Ton. Sie haben weiche Pantoffeln an, nicht?»

«Die andere haben wir auch nicht gehört, Miss.»

«Sie wird auch weiche Pantoffeln angehabt haben. Na ja, damit wäre das geklärt. Sehen wir uns jetzt am besten mal im College um, ob noch alles in Ordnung ist, und dann gehen wir wieder zu Bett. Sie beide können schon gehen, Carrie und Annie – Miss Martin und ich werden allein nach dem Rechten sehen.»

«Gut, Miss. Komm, Annie. Aber ob ich jetzt noch schlafen kann, weiß ich wirklich nicht –»

«Werdet ihr wohl mit diesem Lärm aufhören!»

Eine entrüstete Stimme kündigte das Erscheinen einer bitterbösen Studentin im Pyjama an.

«Denkt doch mal daran, daß andere Leute nachts schlafen wollen. Dieser Flur ist wirklich ein – O Verzeihung, Miss Martin. Ist irgend etwas los?»

«Nichts, Miss Perry. Es tut mir leid, daß wir Sie gestört haben. Jemand hat das Licht im Hörsaal angelassen, und wir wollten nur mal nachsehen, ob alles in Ordnung ist.»

Die Studentin verzog sich wieder, aber mit einer Kopibewegung, die deutlich sagte, was sie von der Sache hielt. Die beiden Hausmädchen gingen ihrer Wege. Die Dekanin wandte sich an Harriet.

«Wozu dieses Theater mit der Rekonstruktion des Verbrechens?»

«Ich wollte nur wissen, ob Annie wirklich sehen konnte, was sie gesehen haben will. Diese Leute lassen oft ihrer Phantasie die Zügel schießen. Wenn es Ihnen recht ist, verschließe ich jetzt diese Türen und nehme die Schlüssel mit. Ich würde gern noch eine zweite Meinung dazu hören.»

«Aha!» sagte die Dekanin. «Dieser bezaubernde Gentleman, der mir mit dem Ruf: ‹Vera incessu patuit dean!› auf der St. Cross Road die Füße geküßt hat?»

«Das klingt ganz nach ihm. Na ja, Sie haben aber auch hübsche Füße, Miss Martin, das ist mir schon aufgefallen.»

«Sie wurden tatsächlich schon bewundert», antwortete die Dekanin selbstgefällig, «aber selten so in der Öffentlichkeit und nach kurzer Bekanntschaft. Ich habe zu Seiner Lordschaft gesagt: ‹Sie sind ein ausgesprochen alberner junger Mann.› Worauf er antwortete: ‹Ein Mann gewiß; und oft albern genug, um jung zu sein.› – ‹Na ja›, habe ich gesagt, ‹nun stehen Sie aber bitte auf. Sie können hier nicht jung sein.› Worauf er artig sagte: ‹Ich bitte um Verzeihung für mein marktschreierisches Benehmen; eine Entschuldigung habe ich nicht anzubieten, also werden Sie mir bitte vergeben?› Und da habe ich ihn zum Abendessen eingeladen.»

Harriet schüttelte den Kopf.

«Ich glaube, Sie haben eine Schwäche für blonde Haare und schlanke Figuren. Aus dem Mund des Schlanken klingt das nur komisch, beim Dicken ist es platte Unverschämtheit.»

«Es könnte ausgesprochen unverschämt klingen, war aber in Wirklichkeit nicht so gemeint. Es würde mich sehr interessieren, was er zu der Geschichte von heute nacht zu sagen hat. Sehen wir uns aber jetzt einmal um, ob es sonst noch irgendwo Ärger gegeben hat.»

Sie konnten jedoch nichts Außergewöhnliches feststellen.

 

Harriet rief noch vor dem Frühstück im Mitre an.

«Peter, könnten Sie vielleicht schon heute vormittag statt erst um sechs Uhr kommen?»

«In fünf Minuten, wann und wohin Sie wollen. ‹So sie es von ihnen verlangte, würden sie barfuß nach Jerusalem gehen, an den Hof des großen Cham, nach Ostindien, ihr einen Vogel zu fangen, damit sie ihn an ihrem Hute trage.› Ist etwas passiert?»

«Nichts Schlimmes; ein paar neue Beweise in situ. Sie dürfen aber zuerst noch fertig frühstücken.»

«Ich bin in einer halben Stunde an der Pforte im Jowett Walk.»

 

Er kam in Begleitung Bunters und einer Kamera. Harriet führte beide ins Zimmer der Dekanin und erzählte ihnen die Geschichte, unterstützt von Miss Martin, die fragte, ob er die beiden Hausmädchen sprechen möchte.

«Fürs erste noch nicht. Sie haben ja schon alle notwendigen Fragen gestellt. Sehen wir uns zuerst einmal den Saal an. Es führt, wenn ich es richtig verstehe, kein anderer Weg dorthin als über diesen Flur. Zwei Türen links – Studentenzimmer, nehme ich an. Und eine rechts. Das übrige sind Badezimmer und so weiter. Welches ist die Tür zur Dunkelkammer? Diese? Voll im Blickfeld der andern Tür. Dann gibt es also keinen anderen Fluchtweg als aus dem Fenster. Aha. Der Schlüssel zum Hörsaal steckte innen, und der Vorhang war genauso wie jetzt? Sind Sie sicher? Gut. Darf ich den Schlüssel haben?»

Er öffnete die Tür und warf einen Blick hinein.

«Machen Sie davon mal eine Aufnahme, Bunter. Sie haben in diesem Bau sehr schöne, solide gearbeitete Türen. Eiche. Kein Lack, keine Politur.»

Er nahm eine Lupe aus der Tasche und führte sie ziemlich flüchtig über Lichtschalter und Türklinke.

«Werde ich wirklich einmal sehen, wie Fingerabdrücke genommen werden?» fragte die Dekanin.

«Gewiß», antwortete Wimsey. «Sie werden uns natürlich nichts sagen, aber es beeindruckt die Zuschauer und erzeugt Vertrauen. Bunter, den Blasebalg. Sie werden jetzt sehen», sagte er, indem er Türrahmen und Klinke rasch mit dem weißen Pulver einstäubte, «wie tief eingewurzelt die Angewohnheit ist, Türen beim Öffnen mit der Hand anzufassen.» Eine erstaunlich große Zahl einander überlagernder Fingerabdrücke wurde oberhalb des Türschlosses sichtbar, als er das überschüssige Pulver wegblies. «Daher die hervorragende alte Einrichtung des Türschoners. Kann ich mir mal einen Stuhl aus dem Badezimmer leihen? … Oh, danke, Miss Vane; ich hatte nicht gemeint, daß Sie ihn holen sollten.»

Er dehnte seine Bestäubungsaktion auf die Oberkante der Tür und des Rahmens aus.

«Da oben erwarten Sie doch sicher keine Fingerabdrücke zu finden?» fragte die Dekanin.

«Nichts würde mich mehr überraschen. Es ist nur eine Demonstration von Gründlichkeit und Tüchtigkeit. Alles Routine, wie die Polizei sagt. In Ihrem College wird immer sehr schön Staub gewischt; ich gratuliere Ihnen. So, das war’s. Nun wollen wir unser scharfes Augenmerk der Dunkelkammertür zuwenden und dort dasselbe tun. Schlüssel? Danke. Weniger Fingerabdrücke, wie Sie sehen. Ich schließe daraus, daß die Dunkelkammer meist durch den Hörsaal betreten wird. Das erklärt vermutlich auch das Vorhandensein von Staub auf der Oberkante dieser Tür. Irgendwo wird immer etwas übersehen, nicht? Aber der Linoleumboden ist gewissenhaft gefegt und gebohnert. Muß ich auf die Knie hinuntergehen und ihn nach Fußspuren absuchen? Das ist schlecht für die Hose und bringt selten etwas ein. Sehen wir uns lieber mal das Fenster an. Ja – da scheint ganz gewiß jemand hinausgeklettert zu sein. Aber das wußten wir ja schon. Sie ist übers Spülbecken gestiegen und hat diesen Becher vom Tropfbrett gestoßen.»

«Sie ist ins Wasserbecken getreten», sagte Harriet, «und hat einen feuchten Abdruck auf der Fensterbank hinterlassen. Der ist natürlich inzwischen getrocknet.»

«Ja, aber das beweist uns, daß sie wirklich auf diesem Weg und um diese Zeit hier hinausgestiegen ist. Obwohl das kaum noch eines Beweises bedürfte. Es gibt keinen andern Weg hinaus. Wir haben es nicht mit dem sattsam bekannten Problem eines hermetisch abgeschlossenen Zimmers mit einer Leiche darin zu tun. Sind Sie da drüben fertig, Bunter?»

«Ja, Mylord; ich habe drei Aufnahmen gemacht.»

«Das müßte reichen. Sie könnten mal diese Türen abwischen, ja?» Er wandte sich lächelnd an die Dekanin. «Sie sehen, selbst wenn wir alle Fingerabdrücke identifizieren, würden sie doch samt und sonders nur Leuten gehören, die alles Recht hatten, sich hier aufzuhalten. Und außerdem wußte unsere Missetäterin, wie jeder heutzutage, wahrscheinlich gut genug Bescheid, um Handschuhe zu tragen.» Er musterte kritisch den Hörsaal.

«Miss Vane!»

«Ja?»

«Etwas hat Sie in diesem Zimmer gestört. Was war’s?»

«Das braucht man Ihnen wohl nicht erst zu sagen.»

«Nein; ich bin überzeugt, daß unsre Herzen im gleichen Takt schlagen. Aber sagen Sie’s mal Miss Martin.»

«Als die Giftspritze das Licht löschte, muß sie in der Nähe der Tür gewesen sein. Dann ist sie durch die Dunkelkammer geflüchtet. Warum hat sie dann aber die Tafel umgestoßen, die gar nicht auf dem Weg zwischen den beiden Türen stand?»

«Genau.»

«Oh!» rief die Dekanin. «Aber das sagt eigentlich gar nichts. Man verläuft sich oft im Dunkeln. Einmal hatte meine Leselampe nachts einen Kurzschluß, und ich stand auf und wollte zum Lichtschalter an der Wand und endete mit der Nase am Kleiderschrank.»

«Da, bitte!» sagte Wimsey. «Die eisige Stimme des gesunden Menschenverstandes fällt auf unsere kühnen Schlüsse wie kaltes Wasser auf heißes Glas und läßt sie in tausend Stücke zerspringen. Aber ich glaub’s nicht. Sie brauchte sich ja nur an der Wand entlangzutasten. Sie muß also einen Grund gehabt haben, noch einmal in die Zimmermitte zu gehen.»

«Sie hatte etwas auf dem Tisch liegenlassen.»

«Das ist schon wahrscheinlicher. Aber was? Etwas, woran man sie erkennen könnte.»

«Ein Taschentuch oder dergleichen, womit sie die Buchstaben beim Aufkleben aufs Papier gedrückt hat.»

«Sagen wir, so war es. Ich nehme an, diese Papiere liegen noch genau so da, wie Sie sie angetroffen haben. Haben Sie einmal daran gefühlt, ob der Leim noch feucht war?»

«Nur bei diesem unvollendeten Machwerk auf dem Fußboden. Sie sehen hier, wie sie’s gemacht hat. Sie hat einen Leimstrich übers ganze Papier gezogen und dann die Buchstaben draufgedrückt. Die unvollendete Zeile war noch ein wenig klebrig, aber nicht mehr direkt feucht. Wir sind natürlich auch erst hier hereingekommen, nachdem sie schon fünf bis zehn Minuten fort war.»

«Die andern haben Sie nicht geprüft?»

«Leider nein.»

«Ich überlege ja nur, wie lange sie hier wohl gesessen hat. Sie hat ja ein ganz schönes Stück Arbeit geleistet. Aber wir bekommen das vielleicht auf andere Weise heraus.» Er nahm den Kartondeckel mit den losen Buchstaben zur Hand.

«Grober brauner Karton. Ich glaube, wir sparen uns die Mühe, darauf nach Fingerabdrücken zu suchen. Oder seine Herkunft zu ermitteln. Er kann von überallher kommen. Sie war fast mit ihrer Arbeit fertig. Es ist nur noch ein rundes Dutzend Buchstaben übrig, darunter mehrere Q und X und dergleichen unhandliche Konsonanten. Ich möchte nur wissen, wie diese unfertige Botschaft enden sollte.»

Er hob das Blatt vom Boden auf und drehte es um.

«Es ist an Sie gerichtet, Miss Vane. Werden Sie zum erstenmal mit so etwas beehrt?»

«Zum erstenmal – seit dem ersten Mal.»

«Aha! ‹Bilde dir nicht ein, du kriegst mich. Über dich kann ich nur lachen, du …› Na ja, das Attribut muß sich dann wohl aus den übrigen Buchstaben in der Schachtel zusammensetzen. Wenn Ihr Wortschatz groß genug ist, bekommen Sie vielleicht heraus, was es heißen sollte.»

«Aber … Lord Peter –»

Es war so lange her, seit sie ihn zuletzt mit seinem Titel angesprochen hatte, daß sie richtig verlegen wurde. Aber sie war ihm dankbar für seine Förmlichkeit.

«Ich möchte nur wissen, wozu sie überhaupt in diesen Hörsaal gekommen ist.»

«Das ist das große Geheimnis, nicht wahr?»

Auf dem Tisch stand eine Leselampe mit Schirm, und er stand daneben und knipste gedankenverloren das Licht an und aus. «Ja.

Warum konnte sie das nicht in ihrem eigenen Zimmer machen? Warum ihre Entdeckung riskieren?»

«Verzeihung, Mylord.»

«Ja, Bunter?»

«Könnte dies vielleicht die Ermittlungen weiterbringen?»

Bunter tauchte unter den Tisch und kam mit einer langen, schwarzen Haarnadel in der Hand wieder zum Vorschein.

«Du lieber Himmel, Bunter! Das ist wie eine Seite aus einer lange vergessenen Geschichte. Wie viele Leute benutzen solche Dinger?»

«Oh, heutzutage recht viele», sagte die Dekanin. «Haarknoten sind wieder in Mode gekommen. Ich benutze selbst welche, aber meine sind messingfarben. Und einige von den Studentinnen haben welche. Und Miss Lydgate – aber ich glaube, die ihren sind auch messingfarben.»

«Ich weiß, wer schwarze Haarnadeln von dieser Form benutzt», sagte Harriet. «Ich hatte einmal das Vergnügen, sie ihr in die Frisur zu stecken.»

«Miss de Vine, natürlich! Stets die Weiße Königin. Und sie verstreut sie natürlich auch immer in der Gegend herum. Aber ich hätte gedacht, sie sei so ungefähr die einzige Person im ganzen College, die nie in diesen Hörsaal kommt und nie die Dunkelkammer betritt und nie naturwissenschaftliche Werke konsultiert.»

«Als ich gestern nacht hierherkam», sagte Harriet, «arbeitete sie in ihrem Zimmer.»

«Haben Sie sie gesehen?» fragte Wimsey rasch.

«Tut mir leid. Das war dumm von mir. Ich wollte nur sagen, daß ihre Leselampe an war, dicht beim Fenster.»

«Eine brennende Leselampe ist noch lange kein Alibi», sagte Wimsey. «Ich fürchte, jetzt muß ich mich doch noch auf den Fußboden begeben.»

Es war dann die Dekanin, die eine zweite Haarnadel fand – genau an der Stelle, wo man sie am wahrscheinlichsten zu finden erwarten konnte, nämlich in einer Ecke nah beim Wasserbecken in der Dunkelkammer. Sie war mit ihrer detektivischen Leistung so zufrieden, daß sie beinahe vergaß, was ihr Fund bedeutete, bis Harriets Bestürzungsruf es ihr klarmachte.

«Wir haben ja die Haarnadeln noch nicht mit Sicherheit identifiziert», tröstete Lord Peter sie. «Das wird eine hübsche kleine Aufgabe für Miss Vane sein.» Er sammelte die Blätter ein. «Die nehme ich mit und lege sie zu der übrigen Sammlung. Ich will nicht annehmen, daß auf der Tafel noch etwas für uns steht?»

Er hob die Tafel hoch, auf der aber nur mit Kreide ein paar chemische Formeln in Miss Edwards’ Handschrift standen, und richtete den Ständer an der hinteren Fensterseite wieder auf.

«Passen Sie mal auf!» rief Harriet plötzlich. «Ich weiß jetzt, warum sie hier entlanggegangen ist. Sie wollte zum Hörsaalfenster hinaus und hatte die Gitter ganz vergessen. Erst als sie den Vorhang aufzog und das Gitter sah, fiel ihr die Dunkelkammer ein; dann wollte sie eiligst dorthin und hat dabei die Tafel umgestoßen und ist auch noch gegen die Stühle gerannt. Sie muß zwischen dem Tafelständer und dem Fenster gestanden haben, denn Tafel und Ständer sind nach vorn in den Raum gefallen, nicht nach hinten zur Wand.»

Peter sah sie nachdenklich an. Dann ging er noch einmal in die Dunkelkammer und schob das Fenster hinauf und hinunter. Es bewegte sich leicht und fast geräuschlos.

«Wenn hier nicht alles so gut gebaut wäre», sagte er fast vorwurfsvoll zur Dekanin, «hätte jemand dieses Fenster hochgehen hören und wäre rechtzeitig hierhergelaufen, um die Dame zu fangen. Wie die Dinge aber liegen, kann ich mich im Moment nur wundern, daß Annie diesen Becher nicht ins Waschbecken hat fallen hören … Aber wenn sie’s gehört hat, wird sie gedacht haben, es sei irgend etwas im Hörsaal gewesen – eine dieser Vitrinen oder was weiß ich. Sie haben nichts gehört, nachdem Sie hier ankamen, nein?»

«Gar nichts.»

«Dann muß sie entkommen sein, während Carrie Sie aus dem Bett holte. Ich nehme an, daß keiner sie hat weglaufen sehen?»

«Ich habe die einzigen drei Studentinnen gefragt, von deren Zimmer aus man diese Wand hier sehen kann, und sie haben nichts gesehen», antwortete Harriet.

«Na ja, Sie können Annie noch nach dem Becher fragen. Und fragen Sie beide Mädchen, ob sie beim Vorbeikommen gesehen haben, ob das Dunkelkammerfenster offen oder zu war. Ich glaube nicht, daß sie auf dergleichen überhaupt geachtet haben, aber wissen kann man es nie.»

«Ist es denn wichtig?» fragte die Dekanin.

«Nicht sehr. Aber wenn das Fenster zu war, bestätigt es sozusagen Miss Vanes Theorie wegen der Tafel. War es aber offen, so würde das nahelegen, daß der Rückzug auf diesem Wege geplant war. Die Frage ist, ob wir es mit einer kurzsichtigen oder weitsichtigen Person zu tun haben – im übertragenen Sinne, meine ich. Und Sie könnten bei der Gelegenheit auch fragen, ob eine der anderen Frauen im Hausmädchenflügel das Licht im Hörsaal gesehen hat und wenn ja, wie früh.»

Harriet lachte.

«Das kann ich Ihnen sofort sagen. Keine. Sonst hätten sie sich nämlich alle schon darum gerissen, es uns zu erzählen. Sie dürfen vollkommen sicher sein, daß Annies und Carries Abenteuer heute morgen beim Personal Thema Nummer eins war.»

«Das ist wiederum sehr wahr», sagte Seine Lordschaft.

Es trat Stille ein. Im Hörsaal schien es nichts Erforschenswertes mehr zu geben. Harriet machte Wimsey den Vorschlag, sich einmal im College umzusehen.

«Das wollte ich auch gerade vorschlagen», sagte er, «wenn Sie die Zeit erübrigen können.»

«Miss Lydgate erwartet mich in einer halben Stunde zu einem neuen Großangriff auf ihre Prosodie», sagte Harriet. «Da darf ich nicht schwänzen, denn ihre Zeit ist kostbar, und ganz plötzlich ist der Ärmsten auch noch ein neuer Anhang eingefallen.»

«O nein!» rief die Dekanin.

«Leider doch! Aber wir könnten einmal kurz herumgehen und uns die bisherigen Hauptschlachtfelder ansehen.»

«Vor allem möchte ich den Speisesaal und die Bibliothek und den Verbindungsgang dazwischen sehen; außerdem den Eingang zum Tudor mit Miss Bartons früherem Zimmer, die Lage der Kapelle in bezug auf den Nebeneingang und die Stelle, wo man mit Gottes Hilfe über die Mauer steigen kann, sowie den Weg vom Queen Elizabeth zum Neuen Hof.»

«Du lieber Himmel!» rief Harriet. «Haben Sie etwa die ganze Nacht dagesessen und meine Aufzeichnungen studiert?»

«Pst! Nein, ich bin nur früh aufgewacht. Aber lassen Sie das Bunter nicht hören, sonst macht er sich gleich wieder große Sorgen. Es sind schon Leute gestorben und von den Würmern gefressen worden, aber nicht vom frühen Aufstehen. Es heißt ja sogar im Sprichwort, daß der frühe Wurm den Vogel bekommt.»

«Dabei fällt mir ein», sagte die Dekanin, «daß in meinem Zimmer ein halbes Dutzend Würmer wartet, die alle den Vogel noch in dieser Minute kriegen wollen. Drei wegen unerlaubten Ausgangs, zwei wegen unzeitigen Grammophongedudels und eine wegen unbefugten Autofahrens. Wir sehen uns beim Abendessen, Lord Peter.»

Sie eilte energisch davon, um sich die Missetäterinnen vorzuknöpfen, und überließ Peter und Harriet ihrem Rundgang. Peters Kommentare gaben Harriet nicht viel Aufschluß darüber, was er dachte; sie hatte sogar das Gefühl, daß er mit den Gedanken nicht ganz bei der Sache war.

«Ich vermute», sagte er schließlich, als sie die Pforte am Jowett Walk erreichten, wo er sein Auto stehengelassen hatte, «daß Sie nachts jetzt nicht mehr viel Ärger haben werden.»

«Warum das?»

«Nun, zum einen werden die Nächte immer kürzer und die Risiken immer größer … Trotzdem, werden Sie es mir übelnehmen, wenn ich Sie bitte – wenn ich Ihnen vorschlage, für sich persönlich ein paar Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen?»

«Was für Maßnahmen?»

«Ich will Ihnen nicht gleich einen Revolver anbieten, den Sie mit ins Bett nehmen sollen. Aber ich habe das Gefühl, daß Sie und mindestens noch eine weitere Person von jetzt an in Gefahr sind, angegriffen zu werden. Vielleicht ist es nur Einbildung. Aber wenn diese Ulknudel erst einmal eine Weile eingeschüchtert und zur Untätigkeit verdammt war – und ich glaube, daß sie jetzt eingeschüchtert ist –, könnte der nächste Zwischenfall ernster Natur sein – wenn er eintritt.»

«Nun», meinte Harriet, «wir haben doch ihr Wort, daß sie mich nur komisch findet.»

Seine Aufmerksamkeit schien von irgend etwas am Armaturenbrett in Anspruch genommen zu sein, und er sagte, ohne sie anzusehen, sondern den Blick auf den Wagen gerichtet:

«Ja. Aber ohne eitel sein zu wollen, ich wünschte, ich wäre Ihr Mann oder Bruder oder Liebhaber, jedenfalls alles andere als was ich bin.»

«Sie meinen, Ihre Anwesenheit sei eine Gefahr – für mich?»

«Höchstwahrscheinlich schmeichle ich mir nur selbst.»

«Aber mir etwas anzutun würde doch Sie nicht aufhalten.»

«Das sieht sie vielleicht nicht so deutlich.»

«Nun, mich stört das Risiko nicht, wenn es überhaupt eins gibt. Und ich verstehe nicht, wieso es geringer sein sollte, wenn Sie mit mir verwandt wären.»

«Das wäre ein harmloser Grund für mein Hiersein, oder nicht? … Glauben Sie nicht, ich wollte für mich Kapital daraus schlagen. Wie Sie bemerkt haben werden, beachte ich die Formalitäten peinlich genau. Ich will Sie nur warnen, daß meine Bekanntschaft manchmal gefährlich sein kann.»

«Stellen wir das völlig klar, Peter. Sie meinen, Ihr Hiersein könnte die betreffende Person in Verzweiflung treiben, und sie könnte dann versuchen, es an mir auszulassen. Und Sie wollen mir schonend beibringen, daß es eventuell sicherer wäre, wenn wir Ihr Interesse an dem Fall als ein Interesse anderer Art tarnten, ja?»

«Sicherer für Sie.»

«Ja – obwohl ich nicht ganz begreife, warum Sie das meinen. Aber Sie sind überzeugt, daß ich lieber sterben würde, als mich zu so einem demütigenden Schauspiel herzugeben.»

«Ist es nicht so?»

«Und insgesamt gesehen wüßten Sie mich lieber tot als gedemütigt.»

«Das ist wahrscheinlich nur eine andere Form von Egoismus. Ich stehe Ihnen jedenfalls voll zu Diensten.»

«Wenn Sie so ein gefährlicher Verbündeter sind, könnte ich Sie natürlich auch bitten wegzugehen.»

«Das möchte ich erleben, daß Sie mich drängen, wegzugehen und etwas unerledigt liegenzulassen.»

«Nun, Peter, jedenfalls würde ich wirklich lieber sterben, als Ihnen oder anderen in bezug auf Sie etwas vorzuspielen. Aber ich glaube, Sie übertreiben das Ganze auch. Sie lassen sich doch sonst nicht so ins Bockshorn jagen.»

«O doch, sehr oft; aber wenn es nur um mich selbst geht, kann ich es darauf ankommen lassen. Wenn es um andere geht –»

«– schicken Sie instinktiv die Frauen und Kinder in die Rettungsboote.»

«Nun ja», gab er abbittend zu, «man kann seine natürlichen Instinkte nicht ganz und gar unterdrücken, auch wenn Vernunft und Eigeninteresse etwas anderes verlangen.»

«Peter, es ist wirklich ein Jammer. Erlauben Sie mir, Sie einmal mit einer lieben kleinen Frau bekannt zu machen, die sich nichts Schöneres vorstellen kann, als beschützt zu werden.»

«An so eine Frau wäre ich verschwendet. Außerdem würde sie mir immer etwas vormachen, auf die netteste Art und nur zu meinem Wohl; aber das würde ich nicht ertragen. Ich kann es nicht leiden, von einem Menschen taktvoll manipuliert zu werden, der mit mir auf einer Stufe stehen soll. Wenn ich taktvolle Abhängige haben will, kann ich sie bezahlen. Und ich kann sie entlassen, wenn sie mir zu taktvoll werden. Ich meine nicht Bunter. Er erfrischt mich stets aufs neue mit einer kalten Dusche seiner stummen Kritik. Ich beschütze nicht ihn, sondern er beschützt mich und bewahrt sich seine unabhängige Meinung … Aber auch ohne den Beschützer spielen zu wollen, möchte ich Ihnen vorschlagen, gewisse Vorkehrungen zu treffen. Ich sag’s Ihnen ehrlich, mir gefällt die Vorliebe Ihrer Freundin für Messer und Würgen nicht.»

«Meinen Sie das im Ernst?»

«Ausnahmsweise.»

Harriet wollte ihm gerade antworten, er solle sich nicht lächerlich machen, da fiel ihr Miss Bartons Geschichte mit den kräftigen Händen ein, die sie von hinten gepackt haben sollten. Vielleicht hatte das doch gestimmt. Der Gedanke, nachts durch die Korridore zu patrouillieren, war ihr plötzlich unangenehm.

«Also gut; ich werde achtgeben.»

«Ich halte es für klüger. Jetzt mache ich mich aber lieber davon. Ich werde rechtzeitig zum Abendessen an der Hohen Tafel dasein. Sieben Uhr?»

Sie nickte. Er hielt sich buchstabengetreu an ihre Bitte, «schon heute vormittag statt erst um sechs» zu kommen. Mit einem gewissen Gefühl der Leere ging sie hin, sich mit Miss Lydgates Fahnen zu befassen.


17. Kapitel

Der vieles fragt, wird vieles lernen und vieles wissen; besonders aber, wenn seine Fragen sich an das Wissen des Gefragten wenden; denn damit gibt er ihm Gelegenheit, sich an der eignen Rede zu erfreuen, und er selbst wird dadurch immer mehr Wissen sammeln. Nie aber sollen seine Fragen lästig sein, denn das verrät den Wichtigtuer; und möge er darauf achten, daß er andere auch zu Worte kommen läßt.

FRANCIS BACON

 

«Wissen Sie, wie Sie aussehen?» fragte die Dekanin. «Wie eine aufgeregte Mutter, deren Söhnchen bei der Schulfeier den Schiffbruch des Hesperus aufsagen soll.»

«Ich komme mir eher vor wie Daniels Mutter», sagte Harriet.

 

«König Darius sprach zu den Löwen:
Beißt Daniel. Beißt Daniel.
Beißt ihn, beißt ihn, beißt ihn!»

 

«Grrrrr!» machte die Dekanin.

Sie standen an der Tür zum Dozentenzimmer, von wo man freie Sicht auf die Pforte am Jowett Walk hatte. Auf dem Alten Hof herrschte reger Betrieb. Zuspätkommende hasteten in ihre Unterkünfte, um sich zum Abendessen umzuziehen; andere, die sich bereits umgezogen hatten, flanierten in Grüppchen umher und warteten auf die Glocke; manche spielten noch immer Tennis; Miss de Vine kam aus dem Bibliotheksflügel, immer noch geistesabwesend an ihren Haarnadeln herumfingernd (Harriet hatte sie inzwischen verglichen und identifiziert); eine elegante Gestalt kam aus Richtung des Neuen Hofes heranstolziert.

«Miss Shaw hat ein neues Kleid an», sagte Harriet.

«In der Tat! Todschick sieht sie aus!

 

Und sie war schön wie eine Melone im Kornfeld,
Gleitend und lieblich wie ein Schiff auf dem Meer.

 

Das zielt auf Daniel, meine Liebe.»

«Allerliebste Miss Martin, Sie sind ein Biest!»

«Hm, wer ist das nicht? Daß alle hier so frühzeitig ankommen, läßt mich Böses ahnen. Sogar Miss Hillyard hat sich in ihr bestes schwarzes Kleid geworfen, mit Schleppe. Offenbar suchen wir Sicherheit in der Menge.»

Es war nicht unüblich, daß die Professorinnen sich an einem schönen Sommerabend vor der Tür zum Gemeinschaftsraum versammelten, ehe sie zum Abendessen gingen, aber Harriet mußte, als sie sich umsah, zugeben, daß es heute abend mehr waren als sonst vor sieben Uhr. Alle wirkten etwas nervös, manche auch feindselig. Sie vermieden es, einander anzusehen; und doch scharten sie sich zusammen wie zum Schutz gegen eine gemeinsame Gefahr. Es erschien Harriet mit einemmal lächerlich, daß jemand Angst vor Peter Wimsey haben sollte; sie kamen ihr vor wie eine Ansammlung harmloser, nervöser Patienten im Wartezimmer eines Zahnarztes.

«Mir scheint», sagte Miss Pykes rauhe Stimme ihr ins Ohr, «wir bereiten unserm Gast einen irgendwie beängstigenden Empfang. Ist er schüchtern veranlagt?»

«Ich würde sagen, er ist ziemlich hartgesotten», antwortete Harriet.

«Dabei fällt mir ein», meinte die Dekanin, «in Sachen Hemdbrüste –»

«Hart natürlich», sagte Harriet entrüstet. «Und wenn sie vorquillt oder knallt, zahle ich Ihnen fünf Pfund.»

«Das wollte ich Sie schon einmal fragen», sagte Miss Pyke.

«Wie kommt diese Knallerei zustande? Ich wollte Dr. Threep so eine persönliche Frage nicht stellen, aber es hätte mich doch ungemein interessiert.»

«Da fragen Sie besser Lord Peter», sagte Harriet.

«Wenn Sie meinen, daß er sich dadurch nicht gekränkt fühlt», antwortete Miss Pyke todernst, «werde ich das tun.»

Die Uhr des New College verkündete mit vier leicht verstimmten Schlägen die volle Stunde.

«Pünktlichkeit», sagte die Dekanin mit Blick zur Pforte, «scheint zu den Tugenden des Herrn zu gehören. Gehen Sie ihm lieber ein Stückchen entgegen, damit Sie vor der Feuerprobe seine Nerven beruhigen können.»

«Meinen Sie?» Harriet schüttelte den Kopf. «Den tapferen Krieger kann nichts schrecken.»

Es mag wohl für einen einzelnen Mann etwas unangenehm sein, unter einem konzentrierten Trommelfeuer kritischer weiblicher Blicke einen großen Hof zu überqueren; aber es ist doch vergleichsweise ein Kinderspiel gegenüber dem langen Weg vom Pavillon auf dem Lord’s zum fernen Schlagraum, wenn schon fünf Wickets gefallen sind und man neunzig Läufe machen muß, um den nächsten Durchgang zu retten. Tausende, die das damals erlebten, hätten diesen gelassenen Schritt und die zuversichtliche Kopfhaltung wiedererkannt. Harriet ließ ihn drei Viertel des Weges allein zurücklegen und ging ihm erst dann entgegen.

«Haben Sie sich die Zähne geputzt und das Nachtgebet gesprochen?»

«Ja, Mama. Und die Fingernägel geschnitten und die Ohren gewaschen und ein frisches Taschentuch eingesteckt.»

Harriet konnte sich beim Anblick eines gerade vorbeigehenden Pulks Studentinnen nur wünschen, sie hätte dasselbe auch von ihnen behaupten können. Sie waren nachlässig gekleidet und ungepflegt, und sie war Miss Shaw ganz unerwartet dankbar dafür, daß sie sich so herausgeputzt hatte. Ihrem Begleiter aber mißtraute sie vom geschniegelten flachsgelben Kopf bis hinunter zu den Schuhen; seine morgendliche Stimmung war verflogen, und er erschien ihr übermütig wie ein ganzer Urwald voller Affen.

«Dann kommen Sie, und seien Sie schön artig. Haben Sie Ihren Neffen schon gesehen?»

«Ich habe ihn gesehen. Morgen werden die Zeitungen wahrscheinlich meinen Bankrott bekanntgeben. Er hat mir aufgetragen, Sie seiner Liebe zu versichern – wohl in der Meinung, ich hätte von diesem Artikel noch etwas zu vergeben. ‹Es kam von ihm zu dir zurück, obwohl es meines war.› Diese Farbe steht Ihnen.»

Sein Ton war erfreulich gelassen, und sie hoffte, daß er nur von ihrem Kleid sprach, war sich dessen aber nicht sicher. Sie war froh, als sie ihn an die Dekanin weiterreichen konnte, die vorgetreten war, um ihn in Beschlag zu nehmen und ihr die Vorstellerei zu ersparen. Harriet sah belustigt dabei zu. Miss Lydgate, viel zu unbefangen, um sich überhaupt auf irgendeine Weise zu geben, begrüßte ihn, wie sie jeden begrüßt haben würde, und erkundigte sich interessiert nach der Lage in Mitteleuropa. Miss Shaw lächelte mit einer Liebenswürdigkeit, die Miss Stevens’ barsches «Guten Tag» und ihren sofortigen Rückzug auf ihr angeregtes Gespräch mit Miss Allison über eine Collegeangelegenheit noch barscher wirken ließ. Miss Pyke überfiel ihn mit einer intelligenten Frage nach dem neuesten Mordfall. Miss Barton, sichtlich entschlossen, ihn in puncto Todesstrafe eines Besseren zu belehren, wurde durch die höfliche Liebenswürdigkeit, die sich ihr in seinem Gesicht präsentierte, sogleich entwaffnet und stellte statt dessen nur fest, daß es ein bemerkenswert schöner Tag gewesen sei.

«Komödiant!» dachte Harriet, als Miss Barton ihn, nachdem sie festgestellt hatte, daß sie nichts mit ihm anzufangen wußte, an Miss Hillyard weiterreichte.

«Ah!» sagte Wimsey sofort, indem er der Geschichtsprofessorin strahlend in die trotzigen Augen sah. «Das freut mich sehr. Ihr Artikel in der Historical Review über die diplomatischen Aspekte der Scheidung …»

(Um Gottes willen! dachte Harriet. Hoffentlich weiß er, wovon er redet.)

«… wirklich hervorragend. Ich finde sogar, Sie haben, wenn überhaupt, den Druck eher ein wenig unterschätzt, unter den Papst Clemens von …»

«… die unveröffentlichten Depeschen konsultiert, die im Besitz von …»

«… hätten Sie dieses Argument noch etwas weiterführen können. Sie weisen sehr zu Recht darauf hin, daß der Kaiser …»

(Ja, er hatte den Artikel gelesen.)

«… von Vorurteil entstellt, aber eine große Autorität in kanonischem Recht …»

«… müßte einmal gründlich überarbeitet und neu herausgegeben werden. Zahllose Fehltransskriptionen und mindestens eine unverantwortliche Unterschlagung …»

«… wenn Sie da einmal herankommen wollen, kann ich Sie wahrscheinlich mit jemandem in Verbindung … offizielle Kanäle … persönliche Einführung … macht überhaupt keine Schwierigkeiten …»

«Miss Hillyard», sagte die Dekanin zu Harriet, «macht ein Gesicht, als ob sie soeben ein Geburtstagsgeschenk bekommen hätte.»

«Ich glaube, er bietet ihr Zugang zu irgendeiner ausgefallenen Informationsquelle an.» (Immerhin, dachte sie, er ist doch jemand, obwohl man das offenbar immer wieder vergißt.)

«… weniger politisch als ökonomisch.»

«Oh», sagte Miss Hillyard, «in Sachen Staatsfinanzen ist Miss de Vine hier die eigentliche Autorität.»

Sie besorgte die Vorstellung selbst, und die Diskussion ging weiter.

«Na bitte», sagte die Dekanin, «Miss Hillyard hat er jedenfalls schon im Sturm erobert.»

«Und jetzt erobert ihn Miss de Vine.»

«Ich glaube, das ist eine Eroberung auf Gegenseitigkeit. Jedenfalls löst sich wieder ihr Haarknoten, was bei ihr ein sicheres Zeichen für freudige Erregung ist.»

«Ja», sagte Harriet. Wimsey diskutierte kundig über die Enteignung von Klostervermögen, aber sie zweifelte kaum daran, daß er im Hinterkopf nichts als Haarnadeln hatte.

«Da kommt die Rektorin. Jetzt müssen wir sie mit Gewalt auseinanderreißen. Er muß sich mit Dr. Baring abgeben und sie in den Speisesaal geleiten … Alles in Butter. Sie hat ihn sich schon gegriffen. Wie energisch sie von ihrem königlichen Vorrecht Gebrauch macht! … Wollen Sie neben ihm sitzen und ihm die Hand halten?»

«Ich glaube kaum, daß er meine Hilfe braucht. Sie sind die Richtige für ihn. Völlig unverdächtig, aber bestens informiert.»

«Gut, dann werde ich ihm was in die Ohren flüstern. Sie setzen sich am besten uns gegenüber und stoßen mich unterm Tisch an, wenn ich etwas Indiskretes von mir gebe.»

Dank dieser Vereinbarung kam Harriet ein wenig ungemütlich zwischen Miss Hillyard (von der sie immer noch eine gewisse Feindschaft ihr gegenüber ausgehen fühlte) und Miss Barton (der Wimseys kriminalistisches Hobby offenbar immer noch zu schaffen machte) zu sitzen, und den beiden Menschen gegenüber, deren Gesichter sie noch am ehesten aus ihrer ernsten Ruhe bringen konnten. An Miss Martins anderer Seite saß Miss Pyke, und auf der andern Seite von Miss Hillyard saß Miss de Vine, schön in Wimseys Blickfeld. Miss Lydgate, die feste Burg, saß am fernen Tischende und konnte ihr keinerlei Zuflucht bieten.

Weder Miss Hillyard noch Miss Barton hatten viel mit Harriet zu reden, so daß sie dem unverblümten Versuch der Rektorin, Wimsey auszuloten, sowie dessen diplomatisch verschleiertem, aber nicht minder entschlossenem Versuch, die Rektorin auszuloten, ohne große Schwierigkeiten folgen konnte. Das Duell wurde auf beiden Seiten mit nicht nachlassender Höflichkeit geführt.

Dr. Baring begann mit der Frage, ob man Lord Peter bereits durchs College geführt habe und was er dazu meine, wobei sie mit geziemender Bescheidenheit hinzufügte, daß es architektonisch natürlich nicht mit den älteren Institutionen konkurrieren könne.

«In Anbetracht der Tatsache», antwortete Wimsey betrübt, «daß die Architektur meiner eigenen alten Institution sich zu mathematisch gleichen Teilen zusammensetzt aus Ehrgeiz, Schludrigkeit, Verschandelung und Lächerlichkeit, klingt diese Bemerkung wie Hohn.»

Die Rektorin, fast schon zu der Befürchtung verleitet, sie habe sich einen Fauxpas zuschulden kommen lassen, beeilte sich zu versichern, daß sie keinerlei persönliche Anspielung beabsichtigt habe.

«Es tut uns ganz gut, gelegentlich daran erinnert zu werden», sagte er. «Wir werden kasteit von der Neogotik des neunzehnten Jahrhunderts, damit wir in unserer anmaßenden Balliolität nicht Gott vergessen. Wir haben das Gute abgerissen, um Platz für Schlechtes zu machen; Sie dagegen haben eine Welt aus dem Nichts geschaffen – ein sehr viel göttlicherer Vorgang.»

Die Rektorin, die sich auf diesem schlüpfrigen Grund zwischen Scherz und Ernst nur sehr unsicher bewegte, fand hier wieder festen Boden unter den Füßen.

«Es stimmt, daß wir aus sehr wenigem das Bestmögliche machen mußten – und das ist, wie Sie wissen, charakteristisch für unsere ganze Situation hier.»

«Eben. Sie bekommen so gut wie gar keine Zuschüsse?»

Die Frage bezog die Dekanin mit ein, die gutgelaunt antwortete:

«So ist es. Wir schaffen alles nur mit Pfennigfuchserei.»

«Wenn das so ist», sagte er ernsthaft, «will selbst Bewunderung schon als Dreistigkeit erscheinen. Das ist ein sehr schöner Speisesaal hier – wer hat ihn gebaut?»

Die Rektorin gab ihm einen kurzen geschichtlichen Überblick und brach plötzlich mit der Bemerkung ab:

«Aber wahrscheinlich interessiert Sie die Frage des Frauenstudiums nicht sonderlich.»

«Ist das denn noch immer eine Frage? Das dürfte nicht sein. Sie werden mich nun hoffentlich nicht fragen, ob ich es gutheiße, wenn Frauen dieses oder jenes tun.»

«Warum nicht?»

«Weil Sie nicht einmal so tun dürfen, als ob ich da ein Recht zur Billigung oder Mißbilligung hätte.»

«Ich kann Ihnen versichern», sagte die Rektorin, «daß wir selbst in Oxford immer noch Leuten begegnen, die sich das Recht zur Mißbilligung herausnehmen.»

«Und ich hatte gehofft, in die Zivilisation zurückzukommen.»

Das Abräumen der Fischteller brachte eine kurze Ablenkung, und die Rektorin ergriff diese Gelegenheit, um sich nun nach der Situation in Europa zu erkundigen. Auf diesem Gebiet war ihr Gast zu Hause. Harriet erhaschte einen Blick der Dekanin und lächelte. Aber die schwereren Prüfungen standen noch bevor. Die internationale Politik leitete über zur Geschichte und die Geschichte – nach Dr. Barings Ansicht – zur Philosophie. Aus einem Wortgewirr tauchte plötzlich der ominöse Name Plato auf, und die Rektorin schob eine philosophische These vor wie einen Bauern auf dem Schachbrett, zum Schlagen einladend.

So mancher war schon über diesen philosophischen Bauern der Rektorin ins Unglück gestolpert. Es gab zwei Möglichkeiten, ihn zu nehmen, und beide hatten gleich verheerende Folgen. Die eine bestand darin, sich wissend zu geben, die andere in einer unaufrichtig interessierten Bitte um Belehrung. Seine Lordschaft lächelte freundlich und nahm das Gambit nicht an.

«Auf dem Gebiet kann ich nicht mitreden. Ich habe keine philosophische Ader.»

«Und wie würden Sie eine philosophische Ader definieren, Lord Peter?»

«Gar nicht; Definitionen sind gefährlich. Aber ich weiß, daß die Philosophie für mich ein Buch mit sieben Siegeln ist, wie Musik für den Unmusikalischen.»

Die Rektorin warf ihm einen raschen Blick zu; er präsentierte ihr nur ein unschuldiges Profil, nachdenklich über seinen Teller gesenkt wie ein Reiher vor einem Tümpel.

«Ein sehr treffender Vergleich», sagte die Rektorin; «ich bin nämlich zufällig selbst unmusikalisch.»

«Wirklich? Das habe ich mir schon fast gedacht», sagte er ruhig.

«Sehr interessant. Und woher wollten Sie das wissen?»

«Es hat mit einer bestimmten Eigentümlichkeit der Stimme zu tun.» Er begegnete ihrem prüfenden Blick mit seinen offenen grauen Augen. «Aber sehr zuverlässig kann man diesen Schluß nicht ziehen, und wie Sie bemerkt haben werden, habe ich ihn auch nicht gezogen. Das ist die Kunst des Scharlatans – ein Bekenntnis herauszulocken und es dann als das Ergebnis eigener Schlußfolgerungen auszugeben.»

«Aha», sagte Dr. Baring. «Sie reden sehr offenherzig über Ihre Methoden.»

«Sie hätten sie ohnehin durchschaut; da ist es besser, sie gleich zu offenbaren und sich damit den unverdienten Ruf der Ehrlichkeit zu erwerben. Die Wahrheit zu sagen, hat den großen Vorteil, daß niemand sie glaubt – das ist der tiefere Sinn des ψευδη λέγειυ ώςεί.»

«Es gibt also doch einen Philosophen, dessen Buch für Sie keine sieben Siegel hat? Das nächste Mal fange ich gleich mit Aristoteles an.»

Sie wandte sich ihrer linken Nachbarin zu und gab ihn frei.

«Ich bedaure», sagte die Dekanin, «daß wir Ihnen nichts Kräftiges zu trinken anbieten können.»

Seine Miene verriet ein Gemisch von Besorgnis und Übermut.

«Die Kröte unter der Egge weiß genau, wohin jeder Zahn trifft.

Stellen Sie Ihre Gäste immer mit kniffligen Fragen auf die Probe?»

«Bis sie sich als Salomos erweisen. Sie haben die Prüfung mit Bravour bestanden.»

«Pst! Es gibt nur eine Weisheit von gesellschaftlichem Wert, und das ist das Wissen um die eigenen Grenzen.»

«Man hat hier schon nervöse junge Dozenten und Studenten in krampfartigen Zuckungen hinausgetragen, die sich nicht getraut hatten zu sagen, daß sie etwas nicht wußten.»

«Womit sie sich weniger weise zeigten als Sokrates», sagte Miss Pyke an der Dekanin vorbei, «der dieses Geständnis recht oft abgelegt hat.»

«Um Gottes willen», sagte Wimsey, «erwähnen Sie nicht Sokrates, sonst fängt das Ganze wieder von vorn an.»

«Jetzt nicht mehr», sagte die Dekanin. «Sie stellt Ihnen jetzt nur noch Fragen, um sich zu informieren.»

«Da gibt es eine Frage, über die ich mich wirklich gern informieren möchte», sagte Miss Pyke, «wenn Sie nicht finden, daß sie fehl am Platze ist.»

Miss Pyke zerbrach sich natürlich noch immer den Kopf über Dr. Threeps Hemdbrust und war festentschlossen, sich Erleuchtung zu holen. Harriet hoffte, daß Wimsey ihre Neugier als das erkannte, was sie war: kein Vorwitz, sondern nur der oft peinliche Wissensdurst, der den Gelehrten kennzeichnet.

«Dieses Phänomen», erklärte er bereitwillig, «fällt schon eher wieder in mein Fach. Es kommt daher, daß der menschliche Torso einen höheren Variabilitätsfaktor hat als das konfektionierte Hemd. Die Explosionsgeräusche, die Sie erwähnten, rühren daher, daß die Hemdbrust für den Träger ein wenig zu lang ist. Die steifen Kanten, durch die Neigung des Körpers leicht auseinandergedrückt, stoßen mit einem scharfen Klicken wieder zusammen, etwa wie die Flügeldecken bestimmter Käfer. Man darf das allerdings nicht verwechseln mit dem ‹Ticken› der Totenuhr. Dieses Tierchen erzeugt den Ton mit den Kieferzangen, und er wird gemeinhin für einen Liebesruf gehalten. Das Knallen der Hemdbrust hat dagegen keinerlei amouröse Bedeutung und ist dem Insekt sogar peinlich. Zu verhindern ist es durch größere Sorgfalt bei der Auswahl, in Extremfällen durch Maßanfertigung des genannten Kleidungsstücks.»

«Vielen Dank», sagte Miss Pyke. «Das war eine umfassende Erklärung. Um diese Stunde ist es vielleicht nicht mehr ungehörig, zu ergänzen, daß es da eine Parallele zum altmodischen Korsett gibt, das ähnliche Ungelegenheiten bereiten konnte.»

«Die Ungelegenheiten», sagte Wimsey, «waren noch größer im Falle metallener Rüstungen, die schon sehr gut maßgeschneidert sein mußten, um ihrem Träger überhaupt eine Bewegung zu gestatten.»

An dieser Stelle lenkte Miss Barton Harriet mit irgendeiner Bemerkung ab, so daß sie den Faden der Unterhaltung auf der anderen Tischseite verlor. Als sie ihn wieder aufnehmen konnte, erzählte Miss Pyke ihrer Nachbarschaft gerade ein paar Merkwürdigkeiten aus der alten minoischen Kultur, und die Rektorin wartete offenbar darauf, daß sie damit fertig würde, damit sie sich endlich wieder selbst auf Peter stürzen konnte. Bei einem Blick nach rechts sah Harriet, daß Miss Hillyard die Gruppe mit sonderbar gespannter Miene beobachtete. Harriet bat sie um den Zucker, und sie kehrte mit einem kaum merklichen Erschrecken auf die Erde zurück.

«Die da drüben scheinen sich ganz gut zu unterhalten», meinte Harriet.

«Miss Pyke hört sich gern reden», sagte Miss Hillyard so giftig, daß Harriet sich nur wundern konnte.

«Es tut einem Mann auch ganz gut, wenn er ab und zu einmal zuhören muß», meinte sie.

Miss Hillyard stimmte ihr geistesabwesend zu. Nach einer kurzen Pause, in der das Abendessen ohne Zwischenfälle weiter seinen Gang nahm, sagte sie:

«Ihr Bekannter hat mir gesagt, er könne mir Zugang zu einigen Privatsammlungen historischer Dokumente in Florenz verschaffen. Glauben Sie, daß er das ernst meint?»

«Wenn er es sagt, dürfen Sie sicher sein, daß er es kann und wird.»

«Das nenne ich eine Empfehlung», sagte Miss Hillyard. «Freut mich sehr zu hören.»

Inzwischen hatte die Rektorin ihre Beute gestellt und unterhielt sich mit leiser, ernster Stimme mit Peter. Er hörte ihr aufmerksam zu, während er sich einen Apfel schälte und die spiralige Schale langsam über seine Finger glitt. Die Rektorin schloß mit einer Frage, und er schüttelte den Kopf.

«Das ist sehr unwahrscheinlich. Ich würde sagen, da besteht nicht die allermindeste Hoffnung.»

Harriet hätte gern gewußt, ob endlich das Gespräch auf die Giftspritze gekommen war; aber dann sagte er:

«Vor dreihundert Jahren war das verhältnismäßig unwichtig. Aber jetzt im Zeitalter der nationalen Selbstverwirklichung, der kolonialen Ausdehnung, der barbarischen Invasionen und des Niedergangs und Verfalls, alles dicht zusammengedrängt in Raum und Zeit, alle Welt gleichermaßen bewaffnet mit Giftgas, das Ganze äußerlich als zivilisatorischer Fortschritt getarnt – in so einer Zeit sind Prinzipien gefährlicher als Leidenschaften. Es ist ungewöhnlich leicht geworden, Menschen in großen Massen umzubringen, und das erste, was ein Prinzip tut, wenn es wirklich ein Prinzip ist: Es bringt jemanden um.»

«‹Die eigentliche Tragödie ist nicht der Konflikt des Guten mit dem Bösen, sondern des Guten mit dem Guten.› Das bedeutet also ein Problem, für das es keine Lösung gibt.»

«Ja; und das muß ein ordnungsliebendes Gemüt natürlich grämen. Man schickt sich entweder in das Unvermeidliche und spielt mit, dann ist man ein blutdürstiger Progressiver; oder man versucht Zeit zu gewinnen, dann ist man ein blutdürstiger Reaktionär. Aber wenn Blut das einzige Argument ist, sind alle Argumente letztendlich für die Katz.»

«Manchmal frage ich mich», erwiderte die Rektorin, «ob mit Zeitgewinn überhaupt etwas zu gewinnen ist.»

«Nun – wenn man Briefe lange genug unbeantwortet liegenläßt, beantworten manche sich von selbst. Niemand kann Trojas Fall verhindern, aber irgendein langweiliger, gewissenhafter Mensch bringt es vielleicht fertig, vorher die Laren und Penaten hinauszuschmuggeln – selbst auf die Gefahr hin, daß man ihm den Beinamen ‹Der Fromme› gibt.»

«Von den Universitäten wird immer verlangt, in der Vorhut des Fortschritts zu marschieren.»

«Aber besungen werden stets die Schlachten, die von der Nachhut geschlagen werden – siehe Roncevaux oder die Thermopylen.»

«Na schön», meinte die Rektorin lachend, «dann wollen wir mit fliegenden Fahnen untergehen und uns wenigstens besingen lassen.»

Sie blickte gebieterisch über die Hohe Tafel, erhob sich und schritt würdevoll hinaus. Peter drückte sich höflich an die holzgetäfelte Wand, während die Professorinnen an ihm vorüberschritten, und gelangte gerade noch rechtzeitig an den Rand des Podiums, um Miss Shaws Schal aufzuheben, der ihr von den Schultern rutschte. Harriet ging zwischen Miss Martin und Miss de Vine die Treppe hinunter. Miss de Vine bemerkte:

«Ich muß sagen, Sie haben Mut.»

«Warum?» antwortete Harriet vergnügt. «Weil ich meine Freunde hierher mitbringe und dem Verhör aussetze?»

«Unsinn», mischte die Dekanin sich ein. «Wir haben uns doch tadellos benommen. Daniel wurde nicht gefressen – im Gegenteil, einmal hat er sogar den Löwen gebissen. War das übrigens echt?»

«Das mit der Unmusikalität? Wahrscheinlich ein bißchen echter, als er uns glauben machen wollte.»

«Wird er den ganzen Abend solche Fallen für uns aufstellen?»

Harriet hielt sich für einen Augenblick das Verquere an der ganzen Situation vor Augen. Wieder einmal empfand sie Wimsey als einen gefährlichen Fremdling und sah sich selbst auf der Seite der Frauen, die mit so merkwürdigem Großmut den Inquisitor bei sich aufnahmen. Sie sagte jedoch:

«Wenn er das tut, wird er uns auf entgegenkommendste Weise den Mechanismus erklären.»

«Nachdem man hineingetreten ist. Sehr tröstlich.»

«Das ist ein Mann», sagte Miss de Vine, die oberflächlichen Bemerkungen wegwischend, «der imstande ist, sich seinen Zielen unterzuordnen. Mir kann nur jeder leid tun, der seinen Prinzipien in die Quere kommt – wie die auch aussehen mögen, und falls er welche hat.»

Sie trennte sich von den beiden andern und ging mit ernstem Gesicht ins Dozentenzimmer.

«Merkwürdig», sagte Harriet. «Sie sagt über Peter Wimsey genau das, was ich immer über sie gedacht habe.»

«Vielleicht hat sie die Geistesverwandtschaft erkannt.»

«Oder einen würdigen Gegner – das sollte ich wohl nicht sagen.»

Hier holten Peter und seine Begleiterin sie ein, und die Dekanin ging mit Miss Shaw weiter. Wimsey lächelte Harriet an; ein sonderbares, fragendes Lächeln.

«Was haben Sie?»

«Peter – ich fühle mich genau wie Judas.»

«Sich wie ein Judas vorzukommen gehört zum Beruf. Ich fürchte nur, es ist kein Beruf für einen Gentleman. Sollen wir wie Pilatus unsere Hände in Unschuld waschen und anständige Leute werden?»

Sie schob die Hand unter seinen Arm.

«Nein, wir haben jetzt einmal angefangen. Tragen wir die Schmach gemeinsam.»

«Ach, wird das schön sein! Wir werden hingehen und uns in den Rinnstein setzen wie die Liebenden in diesem Stroheim-Film.»

Sie fühlte seine Muskeln und Knochen – beruhigend menschlich – unter dem feinen Tuch, und sie dachte: Er und ich, wir gehören zu derselben Welt, und alle diese andern sind die Fremdlinge. Und dann: Hol’s der Kuckuck! Das ist allein unser Kampf – was haben die sich da einzumischen? Aber das war natürlich absurd.

«Welche Rolle haben Sie mir zugedacht, Peter?»

«Werfen Sie den Ball zu mir zurück, wenn er aus dem Kreis rollen will. Machen Sie nur von Ihrem verheerenden Talent Gebrauch, bei der Sache zu bleiben und die Wahrheit zu sagen.»

«Das klingt leicht.»

«Ist es auch – für Sie. Dafür liebe ich Sie ja. Wußten Sie das nicht? Na ja, aber darüber können wir jetzt nicht lange streiten, sonst wird man noch annehmen, wir hecken etwas zusammen aus.»

Sie ließ seinen Arm los und trat vor ihm in den Gemeinschaftsraum; sie war mit einemmal verlegen und setzte folglich ein trotziges Gesicht auf. Der Kaffee stand schon auf dem Tisch, um den sich die Professorinnen versammelt hatten und sich bedienten. Sie sah Miss Barton auf Peter zugehen, ein höfliches Erfrischungsangebot auf den Lippen, doch den Funken der Entschlossenheit im Blick. Harriet sorgte sich im Augenblick nicht darum, was Peter zustoßen könnte. Er hatte ihr wieder ein neues Rätsel aufgegeben. Sie besorgte sich einen Kaffee, zündete sich eine Zigarette an und zog sich damit in eine Ecke zurück. Oft schon hatte sie sich ganz unvoreingenommen gefragt, was Peter wohl so an ihr schätzte und offenbar vom ersten Tag an geschätzt hatte, als sie auf der Anklagebank gesessen und um ihr Leben geredet hatte. Jetzt wußte sie es also und fand, daß wohl selten ein langweiligeres Eigenschaftspaar als Grund für Liebe und Verehrung hatte herhalten müssen.

«Aber ist Ihnen denn wirklich wohl dabei, Lord Peter?»

«Nein – als Therapie fürs Wohlbefinden würde ich diese Beschäftigung nicht empfehlen. Aber ist Ihr oder mein oder irgend jemandes Wohlbefinden so wichtig?»

Miss Barton hielt das vermutlich nur für frivoles Gerede; Harriet aber erkannte die unbarmherzige Stimme, die gesagt hatte:

«Was macht es schon, wenn es weh tut …?» Sollten sie das unter sich ausfechten … Langweilig; aber wenn er meinte, was er sagte, erklärte das sehr vieles. Dies waren Eigenschaften, die man selbst unter widerwärtigsten Umständen erkannte … «Objektivität … Wenn Sie je einen Menschen finden, der Sie deswegen liebt, ist diese Liebe aufrichtig.» Das hatte Miss de Vine gesagt; und Miss de Vine saß jetzt nicht weit von ihr, die hinter dicken Brillengläsern versteckten Augen mit einem neugierigen, abschätzenden Blick auf Peter geheftet.

Die Gespräche der verschiedenen Grüppchen begannen zu stocken und verstummten. Man setzte sich. Miss Allisons und Miss Stevens’ Stimmen ließen sich laut vernehmen. Sie diskutierten über irgendein verwaltungstechnisches Problem und taten dies hitzig und leidenschaftlich. Sie baten Miss Burrows um ihre Meinung. Miss Shaw wandte sich an Miss Chilperic und machte eine Bemerkung über das Baden am «Spinsters’ Splash». Miss Chilperic antwortete ausführlich – zu ausführlich; ihre Antwort dauerte zu lange und erregte Aufmerksamkeit; sie stockte, wurde verwirrt und verstummte. Miss Lydgate lauschte mit bekümmertem Gesicht Mrs. Goodwin, die ihr eine Anekdote von ihrem kleinen Sohn erzählte; mitten in die Geschichte hinein erhob sich Miss Hillyard, die in Hörweite gesessen hatte, demonstrativ von ihrem Platz, drückte in einem Aschenbecher ihre Zigarette aus und begab sich langsam, gleichsam widerstrebend, zu einem Platz am Fenster, in dessen Nähe noch immer Miss Barton stand. Harriet sah sie ihren zornigen, glimmenden Blick auf Peters gesenkten Kopf richten, sich losreißen, um kurz über den Hof zu blicken, und wieder hinschauen. Miss Edwards, die ganz in der Nähe, ein Stückchen von Harriet, in einem niedrigen Sessel saß, hatte die Hände fast wie ein Mann auf die Knie gestützt und saß vornübergebeugt, als ob sie auf etwas wartete. Miss Pyke, die noch stand, zündete sich eine Zigarette an und schien auf eine Gelegenheit zu lauern, Peters Aufmerksamkeit auf sich zu lenken; sie wirkte neugierig und interessiert und schien sich wohler in ihrer Haut zu fühlen als die meisten anderen. Die Dekanin kauerte auf einem Hocker und hörte offensichtlich zu, was Peter und Miss Barton redeten. In Wirklichkeit hörten sie ja alle zu, aber zugleich versuchten die meisten, so zu tun, als ob er nur ein ganz normaler Gast sei – kein Feind – kein Spion. Sie wollten wenigstens verhindern, daß er auch noch zum Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit wurde, nachdem er bereits im Mittelpunkt ihrer aller Gedanken stand.

Die Rektorin saß in einem tiefen Sessel beim Kamin und half keiner Seite. Die sporadischen Unterhaltungen gerieten ins Stocken, starben eine um die andere ab und ließen nur noch den einen Tenor allein weitertönen wie ein Soloinstrument bei der Kadenz, wenn das Orchester verstummt ist:

«Die Hinrichtung eines Schuldigen ist nicht schön – aber nicht annähernd so unschön wie das Abschlachten Unschuldiger. Wenn Sie schon mein Blut wollen, erlauben Sie, daß ich ihnen eine zweckdienlichere Waffe reiche.»

Er schaute sich um, und als er sah, daß außer Miss Pyke und ihnen selbst jetzt alle saßen und schwiegen, machte er eine kurze, fragende Pause, die wie Höflichkeit aussah, von Harriet aber im stillen als «gutes Theater» eingestuft wurde.

Miss Pyke ging voran zu einem großen Sofa unweit von Miss Hillyards Fensterplatz und meinte, während sie in einer Ecke Platz nahm:

«Meinen Sie die Opfer des Mörders?»

«Nein», sagte Peter, «ich sprach von meinen Opfern.»

Er setzte sich zwischen Miss Pyke und Miss Barton und fuhr in angenehmem Plauderton fort:

«Zum Beispiel habe ich einmal herausbekommen, daß eine junge Frau eine alte Frau ihres Geldes wegen umgebracht hatte. Es änderte gar nicht viel: Die alte Frau wäre sowieso bald gestorben, und die junge Frau hätte (was sie allerdings nicht wußte) ihr Geld in jedem Falle geerbt. Kaum fing ich an, mich einzumischen, schritt die junge Frau erneut zur Tat, ermordete zwei Unschuldige, um ihre Spuren zu verwischen, und versuchte drei weitere zu ermorden. Schließlich brachte sie sich selbst um. Hätte ich die Finger davon gelassen, wären statt vier Menschen vielleicht nur einer gestorben.»

«Großer Gott!» rief Miss Pyke. «Aber dann wäre diese Frau weiter frei herumgelaufen.»

«O ja. Sie war kein angenehmer Mensch und hatte einen häßlichen Einfluß auf gewisse Leute. Aber wer hat nun die andern beiden Menschen getötet – sie oder die Gesellschaft?»

«Sie wurden ermordet», sagte Miss Barton, «wegen der Angst der Mörderin vor der Todesstrafe. Wenn diese unglückselige Frau in ärztliche Behandlung gekommen wäre, würden sie selbst und die andern heute noch leben.»

«Ich sagte Ihnen ja, daß das eine gute Waffe ist. Aber so einfach ist es doch nicht. Wenn sie die andern nicht getötet hätte, wären wir ihr wahrscheinlich nie auf die Spur gekommen, und statt in ärztliche Behandlung zu kommen, lebte sie heute herrlich und in Freuden – und könnte nebenbei noch den einen oder anderen Menschen charakterlich verderben; falls man auch das als einen wichtigen Gesichtspunkt erachtet.»

«Ich glaube, Sie wollen damit sagen», mischte die Rektorin sich ein, während Miss Barton sich kampflustig mit diesem Problem auseinandersetzte, «daß die unschuldigen Opfer für die Gesellschaft gestorben sind, also einem sozialen Prinzip geopfert wurden.»

«Ihrem sozialen Prinzip zumindest», sagte Miss Barton.

«Danke. Ich fürchtete schon, Sie würden sagen, meiner Neugier.»

«Ich hätte es womöglich gesagt», gab Miss Barton ehrlich zu.

«Aber da Sie sich auf ein Prinzip berufen, bleiben wir dabei.»

«Wer waren die andern drei, die sie zu ermorden versucht hat?» fragte Harriet. (Sie war nicht gewillt, Miss Barton damit allzuleicht davonkommen zu lassen.)

«Ein Rechtsanwalt, eine Kollegin von mir und ich selbst. Aber das beweist noch nicht, daß ich Prinzipien hätte. Ich bin durchaus imstande, zu meinem eigenen Vergnügen zu sterben. Wer wäre das nicht?»

«Ich weiß», sagte die Dekanin. «Es ist schon komisch, daß wir Mord und Hinrichtungen so ungemein ernst nehmen, uns aber beim Autofahren, Schwimmen, Bergsteigen und so weiter so leichtherzig in Gefahr begeben. Ich glaube, wir möchten wirklich alle lieber zum Vergnügen sterben.»

«Das soziale Prinzip scheint mir also zu sein», meinte Miss Pyke, «daß wir zu unserm eigenen und nicht zu andrer Leute Vergnügen sterben sollten.»

«Natürlich gestehe ich Ihnen zu», sagte Miss Barton recht zornig, «daß man Morde verhindern und Mörder davon abhalten muß, weiteren Schaden anzurichten. Aber sie sollten nicht bestraft und schon gar nicht getötet werden.»

«Dann soll man sie wohl unter hohen Kosten in Krankenhäusern unterbringen, zusammen mit anderen untauglichen Exemplaren», meinte Miss Edwards. «Als Biologin muß ich sagen, daß ich einen besseren Verwendungszweck für öffentliche Gelder weiß. Wenn wir die Schwachsinnigen und Krüppel weiter so frei herumlaufen und sich fortpflanzen lassen, machen wir am Ende ganze Völker lebensunfähig.»

«Miss Schuster-Slatt würde zur Sterilisation raten», warf die Dekanin ein.

«Ich glaube, das versucht man zur Zeit in Deutschland», sagte Miss Edwards.

«Hand in Hand mit der Verbannung der Frau an den ihr zukommenden Platz am heimischen Herd», sagte Miss Hillyard.

«Aber dort richtet man auch sehr viele Leute hin», sagte Wimsey. «Diese Organisationsform könnte Miss Barton also nicht mit allem Drum und Dran übernehmen.»

Miss Barton protestierte laut gegen jede derartige Unterstellung und verwies erneut auf ihre Überzeugung, daß ihre sozialen Prinzipien sich gegen Gewalt in jeglicher Form richteten.

«Quatsch!» sagte Miss Edwards. «Sie können kein Prinzip durchsetzen, ohne irgend jemandem Gewalt anzutun. Direkt oder indirekt. Jedesmal, wenn Sie das Gleichgewicht der Natur stören, öffnen Sie der Gewalt die Tür. Und wenn Sie die Natur in Ruhe lassen, haben Sie die Gewalt sowieso schon drin. Ich bin ganz Ihrer Meinung, daß man Mörder nicht hängen sollte – das ist häßlich und verschwenderisch. Aber ich bin auch nicht dafür, sie durchzufüttern und ihnen Obdach zu geben, solange anständige Menschen Not leiden. Ökonomisch vernünftig wäre es, sie für medizinische Versuche herzunehmen.»

«Um zur weiteren Erhaltung der Untauglichen beizutragen?» fragte Wimsey trocken.

«Um zur Sicherung wissenschaftlicher Fakten beizutragen», erwiderte Miss Edwards noch trockener.

«Geben wir uns die Hand», sagte Wimsey. «Jetzt haben wir eine gemeinsame Grundlage gefunden, auf der wir stehen können. Fakten zu sichern, egal was dabei herauskommt.»

«Auf dieser Grundlage», sagte die Rektorin, «wird Ihre Neugier aber zum Prinzip, Lord Peter. Und ein sehr gefährliches Prinzip dazu.»

«Aber die Tatsache, daß die Person A die Person B umgebracht hat», fuhr Miss Barton beharrlich fort, «ist noch nicht unbedingt die ganze Wahrheit. Die Provokation, der A ausgesetzt war, sowie sein Gesundheitszustand sind auch Fakten.»

«Das bestreitet gewiß niemand», sagte Miss Pyke. «Aber man kann dem, der die Fakten ermittelt, nicht gut abverlangen, daß er sich über sein Gebiet hinausbegibt. Wenn wir keine Schlüsse mehr ziehen dürfen, nur weil jemand schlechten Gebrauch davon machen könnte, sind wir wieder in der Zeit Galileis angelangt. Es wäre das Ende aller Entdeckungen.»

«Nun», meinte die Dekanin, «mir wär’s ganz recht, wenn wir aufhörten, solche Dinge wie Giftgas zu entdecken.»

«Es ist nichts dagegen einzuwenden, Entdeckungen zu machen», sagte Miss Hillyard. «Aber ist es auch immer ratsam, sie zu veröffentlichen? Im Falle Galileis hat die Kirche –»

«Da wird Ihnen ein Naturwissenschaftler nie zustimmen», unterbrach Miss Edwards sie. «Tatsachen unterdrücken heißt Unwahrheiten verbreiten.»

Harriet verlor für ein paar Minuten den Faden der Diskussion, die jetzt ins Allgemeine ging. Daß sie absichtlich in diese Richtung gedrängt worden war, sah sie wohl; sie hatte nur keine Ahnung, worauf Peter hinauswollte. Aber er war offenkundig interessiert.

Seine Augen waren unter den halbgeschlossenen Lidern hellwach. Er kam ihr vor wie eine Katze vor dem Mauseloch. Oder identifizierte sie ihn im Unterbewußtsein mit seinem Wappen? «Schild: drei springende Mäuse, Silber auf schwarzem Feld; ein Halbmond als Beizeichen; Helmzier: eine Hauskatze …»

«Natürlich», sagte Miss Hillyard in hartem, sarkastischem Ton, «wenn Sie der Meinung sind, private Verpflichtungen gingen den beruflichen vor …»

(«… zum Sprung geduckt, in natürlichen Farben.») Darauf hatte er also gewartet. Man sah förmlich, wie das seidige Fell sich sträubte.

«Natürlich sage ich nicht, man solle seinem Beruf aus privaten Gründen untreu sein», erwiderte Miss Lydgate. «Aber wenn man private Verantwortung übernimmt, hat man da doch sicher auch Verpflichtungen. Und wenn der Beruf diesen entgegensteht, sollte man den Beruf vielleicht aufgeben.»

«Ganz Ihrer Meinung», sagte Miss Hillyard. «Aber meine eigenen privaten Verpflichtungen sind gering an der Zahl, und ich habe womöglich kein Recht, da mitzureden. Was ist denn Ihre Meinung, Mrs. Goodwin?»

Es trat eine äußerst peinliche Stille ein.

«Wenn Sie das auf mich persönlich beziehen», antwortete die Sekretärin, indem sie aufstand und die Professorin ansah, «bin ich so sehr Ihrer Meinung, daß ich die Rektorin bereits gebeten habe, meine Kündigung anzunehmen. Nicht wegen irgendwelcher monströser Beschuldigungen, die gegen mich erhoben wurden, sondern weil ich erkannt habe, daß ich unter den gegebenen Umständen meine Arbeit nicht so tun kann, wie ich sollte. Aber Sie sind alle sehr im Irrtum, wenn Sie annehmen, daß der ganze Ärger hier am College etwas mit mir zu tun habe. Ich gehe jetzt, und Sie können über mich erzählen, was Sie wollen – aber ich darf vielleicht sagen, daß jemand, dem es auf die Tatsachen ankommt, sich lieber aus unvoreingenommenen Quellen informieren sollte. Miss Barton zumindest wird mir zustimmen, daß der Geisteszustand ein Faktum ist wie jedes andere.»

In die entsetzte Stille, die darauf folgte, ließ Lord Peter vier Worte fallen wie Eiswürfel:

«Gehen Sie bitte nicht.»

Mrs. Goodwin hielt inne, die Hand schon an der Tür.

«Es wäre sehr bedauerlich», sagte die Rektorin, «wenn hier etwas persönlich aufgefaßt würde, was in einer allgemeinen Diskussion gesagt wird. Ich bin der Überzeugung, daß Miss Hillyard nichts dergleichen gemeint hat. Natürlich haben manche Menschen bessere Gelegenheit als andere, beide Seiten eines Problems zu sehen. In Ihrem Metier, Lord Peter, müssen solche Loyalitätskonflikte doch häufig vorkommen, nicht?»

«O ja. Einmal glaubte ich mich vor der hübschen Alternative zu sehen, entweder meinen Bruder oder meine Schwester an den Galgen zu bringen. Zum Glück kam es nicht soweit.»

«Aber angenommen, es wäre soweit gekommen?» fragte Miss Barton, genußvoll das argumentum ad hominem heftend.

«Hm, ja – was macht der ideale Detektiv in so einem Fall, Miss Vane?»

«Das Berufsethos», sagte Harriet, «würde ein abgerungenes Geständnis und dann Gift für zwei in der Bibliothek erfordern.»

«Sie sehen, wie leicht es ist, wenn man sich an die Regeln hält. Miss Vane hat keinerlei Skrupel. Sie würde mit fester Hand eher meine Existenz auslöschen als meinen Ruf schädigen. Aber die Frage ist nicht immer so einfach. Wie steht es mit dem genialen Künstler, der vor der Wahl steht, entweder seine Familie verhungern zu lassen oder Kitsch zu fabrizieren, um sie zu ernähren?»

«So ein Mann hat einfach keine Familie zu haben», entschied Miss Hillyard.

«Armer Teufel! Dann steht er vor der weiteren interessanten Alternative zwischen Enthaltsamkeit und Unmoral. Ich nehme an, Mrs. Goodwin wäre gegen die Enthaltsamkeit, und manch andere wären gegen die Unmoral.»

«Das tut nichts zur Sache», sagte Miss Pyke. «Sie haben ja schon Frau und Kinder vorausgesetzt. Also – er könnte die Malerei aufgeben. Wenn er wirklich ein Genie ist, wäre das zwar ein Verlust für die Welt. Aber er darf keinen Kitsch malen – das wäre wirklich unmoralisch.»

«Warum?» fragte Miss Edwards. «Was schaden ein paar Kitschbilder mehr oder weniger?»

«Natürlich schaden sie», sagte Miss Shaw. Sie verstand einiges von Malerei. «Ein schlechtes Bild von einem guten Maler ist ein Verrat an der Wahrheit – an seiner Wahrheit.»

«Das ist nur eine relative Wahrheit», widersprach Miss Edwards.

Die Dekanin und Miss Burrows bissen auf diese Bemerkung unverzüglich an, und Harriet, die das Streitgespräch in Gefahr sah, außer Kontrolle zu geraten, fand es an der Zeit, den Ball zu fangen und zurückzuwerfen. Sie wußte jetzt, was bezweckt wurde, wenn auch noch nicht, warum.

«Wenn Sie sich bei Malern nicht einigen können, nehmen Sie jemand andern – zum Beispiel einen Wissenschaftler.»

«Gegen wissenschaftlichen Kitsch habe ich nichts einzuwenden», sagte Miss Edwards. «Ich meine, ein populärwissenschaftliches Buch muß nicht unbedingt unwissenschaftlich sein.»

«Solange darin keine Tatsachen verdreht werden», sagte Wimsey. «Aber es könnte noch etwas anderes sein. Um ein konkretes Beispiel zu nehmen – jemand hat einen Roman mit dem Titel Die Suche geschrieben –»

«C. P. Snow», sagte Miss Burrows. «Eigenartig, daß Sie gerade das erwähnen. Es ist das Buch, das –»

«Ich weiß», sagte Peter. «Vielleicht ist es mir darum gerade eingefallen.»

«Ich habe dieses Buch nie gelesen», sagte die Rektorin.

«Ich ja», sagte die Dekanin. «Es geht darin um einen Mann, der eine wissenschaftliche Laufbahn einschlagen will. Alles läuft gut, bis er gerade in dem Moment, als ihm ein wichtiger leitender Posten angeboten wird, entdeckt, daß er in einer wissenschaftlichen Veröffentlichung versehentlich einen Fehler gemacht hat. Er hatte die Resultate seines Assistenten nicht nachgeprüft oder so etwas. Jemand kommt dahinter, und er bekommt die Stelle nicht. Und so kommt er zu dem Schluß, daß ihm eigentlich gar nichts an der Wissenschaft lag.»

«Offensichtlich nicht», sagte Miss Edwards. «Ihm lag nur an dem Posten.»

«Aber wenn es doch nur ein Versehen war –» meinte Miss Chilperic. «Der springende Punkt», fuhr Wimsey fort, «ist das, was ein älterer Wissenschaftler zu ihm sagt. Er sagt: ‹Das einzige ethische Prinzip, das Wissenschaft möglich gemacht hat, ist, daß jederzeit die Wahrheit gesagt werden muß. Wenn wir irrtümlich aufgestellte falsche Behauptungen nicht ahnden, öffnen wir Tür und Tor für absichtlich falsche Behauptungen. Und eine bewußte Verdrehung von Tatsachen ist das schwerste Verbrechen, das ein Wissenschaftler überhaupt begehen kann.› In diesem Sinne jedenfalls. Ich habe den Wortlaut vielleicht nicht korrekt zitiert.»

«Nun, das stimmt natürlich. Für eine bewußte Fälschung kann es keine Entschuldigung geben.»

«Bewußte Fälschungen haben doch sowieso keinen Sinn», meinte die Quästorin. «Was hätte einer damit zu gewinnen?»

«Es ist aber schon vorgekommen», sagte Miss Hillyard, «und zwar oft. Vielleicht um in einem Streit die Oberhand zu behalten. Oder aus Ehrgeiz.»

«Was für Ehrgeiz?» rief Miss Lydgate. «Was für Befriedigung kann denn jemand aus einem Ruf beziehen, von dem er weiß, daß er ihn nicht verdient? Das wäre doch schrecklich.»

Ihre unschuldige Entrüstung gefährdete den Ernst der Diskussion.

«Was ist mit den gefälschten Dekretalien … mit Chatterton … Ossian … Henry Ireland … diesen Pamphleten aus dem neunzehnten Jahrhundert neulich …?»

«Ich weiß», sagte Miss Lydgate verständnislos. «Ich weiß, daß Leute so etwas tun. Aber warum? Sie müssen verrückt sein.»

«Im selben Roman», sagte die Dekanin, «fälscht jemand ein Untersuchungsergebnis – später, meine ich –, um eine Stelle zu bekommen. Und der Mann, der den ursprünglichen Fehler gemacht hatte, findet das heraus. Aber er sagt nichts, weil der andere Mann sehr arm ist und Frau und Kinder zu ernähren hat.»

«Immer diese Frauen und Kinder!» meinte Peter.

«Billigt der Autor das?» fragte die Rektorin.

«Nun», antwortete die Dekanin, «das Buch endet dort, demnach billigt er es wohl.»

«Aber billigt das jemand von uns hier? Eine falsche Darstellung eines Sachverhalts wird veröffentlicht, und der Mann, der sie berichtigen könnte, läßt sie aus karitativen Erwägungen durchgehen. Würde eine von uns das tun? Da haben Sie Ihren Testfall, Miss Barton, ohne daß hier jemand persönlich davon betroffen ist.»

«Natürlich kann man so etwas nicht tun», sagte Miss Barton.

«Nicht für zehn Frauen und fünfzig Kinder.»

«Nicht für Salomo mit all seinen Frauen und Konkubinen? Ich gratuliere Ihnen, Miss Barton, daß Sie hier so einen schönen, unweiblichen Ton anschlagen. Will niemand ein gutes Wort für die Frauen und Kinder einlegen?»

(«Ich wußte doch, daß er eine Bosheit im Schilde führt», dachte Harriet.)

«Das möchten Sie gern hören, wie?» meinte Miss Hillyard.

«Da haben Sie uns in einer Zwickmühle», sagte die Dekanin.

«Wenn wir uns jetzt für die Frauen und Kinder verwenden, können Sie sagen, daß unsere Weiblichkeit uns für die Wissenschaft untauglich macht; tun wir das nicht, können Sie sagen, unsere Bildung mache uns unweiblich.»

«Da ich Sie also in beiden Fällen beleidigen kann», sagte Wimsey, «haben Sie nichts zu gewinnen, indem Sie nicht die Wahrheit sagen.»

«Die Wahrheit ist», sagte Mrs. Goodwin, «daß niemand etwas verteidigen kann, für das es keine Verteidigung gibt.»

«Der Fall klingt sowieso ziemlich konstruiert», meinte Miss Allison wegwerfend. «Es dürfte sehr selten vorkommen, und wenn –»

«Oh, und ob das vorkommt», sagte Miss de Vine. «Es ist schon vorgekommen. Bei mir. Ich kann es Ihnen ruhig erzählen – natürlich ohne Namen zu nennen. Als ich am Flamborough College war und für die Universität von York Habilitationsschriften zu prüfen hatte, war da ein Mann, der eine sehr interessante Arbeit über ein historisches Thema eingereicht hatte. Es war sehr überzeugend abgehandelt; nur wußte ich zufällig, daß die ganze Grundthese nicht stimmte, weil in einer kaum bekannten Bibliothek irgendwo im Ausland ein Brief existierte, der sie glatt widerlegte. Ich war einmal auf der Suche nach etwas anderem darauf gestoßen. Das hätte natürlich nichts zu bedeuten gehabt, aber aus der ganzen Arbeit ging hervor, daß der Mann Zugang zu dieser Bibliothek gehabt haben mußte. Ich habe mich also erkundigt und festgestellt, daß er tatsächlich dort gewesen war und den Brief gesehen und wissentlich unterschlagen haben mußte.»

«Aber wie konnten Sie so sicher sein, daß er den Brief gesehen hatte?» fragte Miss Lydgate besorgt. «Er könnte ihn doch aus Unachtsamkeit übersehen haben. Das wäre immerhin ein Unterschied.»

«Er hatte ihn nicht nur gesehen», antwortete Miss de Vine; «er hatte ihn sogar gestohlen. Dieses Geständnis haben wir aus ihm herausbekommen. Er war auf den Brief gestoßen, als seine Arbeit schon fast fertig war, und hatte keine Zeit mehr, sie umzuschreiben. Und abgesehen davon, war es auch ein schwerer Schlag für ihn, weil er sich in seine Theorie so verliebt hatte, daß er einfach nicht davon lassen konnte.»

«Das ist leider das Kennzeichen des unsoliden Wissenschaftlers», sagte Miss Lydgate in so betrübtem Ton, wie man über eine unheilbare Krebskrankheit spricht.

«Aber jetzt kommt das Merkwürdige», fuhr Miss de Vine fort.

«Er war zwar skrupellos genug, seine falsche These stehenzulassen; aber er war ein zu guter Historiker, um den Brief zu vernichten. Er hatte ihn noch.»

«Man sollte meinen», warf Miss Pyke ein, «das müßte so weh tun, wie wenn man ständig auf einen faulen Zahn beißt.»

«Vielleicht hat er irgendwie mit dem Gedanken gespielt, den Brief später wiederzuentdecken», sagte Miss de Vine, «und damit wieder mit seinem Gewissen ins reine zu kommen. Ich weiß es nicht, und ich glaube auch nicht, daß er es selbst so genau wußte.»

«Was ist aus ihm geworden?» fragte Harriet.

«Nun, das war natürlich sein Ende. Er hat die Professur selbstverständlich nicht bekommen, und seinen Magister Artium hat man ihm auch noch aberkannt. Schade, denn auf seine Art war er ein hervorragender Wissenschaftler – und sah auch noch sehr gut aus, nebenbei gesagt.»

«Der arme Mann!» rief Miss Lydgate. «Er muß die Professur dringend nötig gehabt haben.»

«Finanziell bedeutete sie ihm sehr viel. Er war verheiratet, und es ging ihm nicht sehr gut. Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Das Ganze ist etwa sechs Jahre her. Man hat dann nichts mehr von ihm gehört. So sehr einem das leid tun konnte, da war nichts zu machen.»

«Sie hätten unmöglich anders handeln können», sagte Miss Edwards.

«Natürlich nicht. Ein derart unzuverlässiger Mensch ist nicht nur unnütz, sondern sogar gefährlich. Er ist zu allem fähig.»

«Das ist ihm wohl eine Lehre gewesen», sagte Miss Hillyard. , «Es hat sich doch nicht ausgezahlt, oder? Nehmen wir an, er hat seine Berufsehre für Frau und Kinder geopfert, von denen wir hier soviel hören – am Ende stand er dadurch noch schlechter da.»

«Aber», sagte Peter, «das kam nur daher, daß er obendrein die Sünde begangen hatte, sich erwischen zu lassen.»

«Mir scheint», begann Miss Chilperic zaghaft – und unterbrach sich.

«Ja?» fragte Peter.

«Nun», meinte Miss Chilperic, «sollte man da nicht auch die Meinung der Frauen und Kinder hören? Ich meine – angenommen, seine Frau wußte, daß er so etwas für sie getan hatte – wie würde sie wohl dazu stehen?»

«Das ist eine sehr wichtige Frage», sagte Harriet. «Wahrscheinlich hätte sie vor Scham keine Worte mehr.»

«Kommt darauf an», wandte die Dekanin ein. «Ich glaube, neun von zehn Frauen wäre das ganz egal.»

«Eine ungeheuerliche Behauptung», rief Miss Hillyard.

«Sie meinen, einer Frau bedeute die Ehre ihres Mannes etwas – auch wenn er sie ihretwegen opferte?» fragte Miss Stevens. «Na – ich weiß nicht.»

«Ich würde meinen», sagte Miss Chilperic und geriet vor Eifer ein wenig ins Stottern, «sie müßte sich vorkommen wie ein Mann, der – ich meine, wäre es nicht so, als ob man von den unmoralischen Einkünften eines anderen lebte?»

«Wenn Sie gestatten», sagte Peter, «das finde ich ein wenig übertrieben. Der Mann, der das tut – sofern er überhaupt noch zu Empfindungen fähig ist –, läßt sich von anderen Überlegungen leiten, von denen manche nun gar nichts mit Ethik zu tun haben. Aber es ist hochinteressant, daß Sie diesen Vergleich ziehen.» Er sah Miss Chilperic so fest an, daß sie errötete.

«Vielleicht habe ich da doch etwas Dummes gesagt.»

«Nein. Aber wenn es den Leuten je einfällt, die Ehre des Geistes mit der Ehre des Körpers gleichzustellen, gibt es eine soziale Revolution, wie sie noch nie da war – und völlig anders als die, die sich zur Zeit vollzieht.»

Miss Chilperic machte bei dem Gedanken, eine soziale Revolution angeregt zu haben, ein so erschrockenes Gesicht, daß wohl nur das glückliche Eintreten zweier Hausmädchen, die das Kaffeegeschirr abräumen kamen und sie so der Notwendigkeit einer Antwort enthoben, sie daran hinderte, im Erdboden zu versinken.

«Nun», sagte Harriet, «ich stimme jedenfalls voll mit Miss Chilperic überein. Wenn einer etwas Unehrenhaftes tut und dann noch jemandem sagt, er habe es seinetwegen getan, wäre das doch die schlimmste Beleidigung, die er ihm zufügen könnte. Wie sollte man ihm gegenüber je wieder dasselbe empfinden können wie vorher?»

«Ja», sagte Miss Pyke, «das müßte wirklich die ganze Beziehung kaputtmachen.»

«Ach was, Unsinn!» rief die Dekanin. «Wie viele Frauen scheren sich einen Deut um irgend jemandes geistige Integrität? Nur so superkluge Weibsbilder wie wir. Solange der Mann keine Schecks gefälscht oder in die Kasse gegriffen oder etwas getan hat, was ihm gesellschaftlich schadet, werden die meisten Frauen ihn völlig im Recht sehen. Fragen Sie mal die Frau des Metzgermeisters Knochenmark oder die Tochter des Schneidermeisters Zwirn, wieviel Kopfzerbrechen ihnen die Unterschlagung irgendwelcher Fakten in einer modrigen, alten historischen Abhandlung bereiten würde.»

«Die würden in jedem Fall zu ihren Männern stehen», sagte Miss Allison. «Sie würden sagen: Recht oder Unrecht, er ist mein Mann. Selbst wenn er in die Kasse gegriffen hätte.»

«Natürlich würden sie das», bestätigte Miss Hillyard. «Das will der Mann ja hören. Der würde sich bedanken für Kritik am eigenen Herd.»

«Sie meinen, der Mann wünscht sich eine frauliche Frau?» fragte Harriet. «Was ist denn, Annie? Meine Kaffeetasse? Hier, bitte … Eine, die sagt: ‹Je größer die Sünde, desto größer das Opfer – und desto größer folglich die Liebe.› Arme Miss Schuster-Slatt! … Es muß wohl sehr guttun, zu wissen, daß man geliebt wird, egal was man tut.»

«O ja», sagte Peter mit säuselnder Flötenstimme:

 

«Und diese sagen: ‹Mein Ritter nun nicht mehr,
Nicht länger Gottes Ritter› – Du,
Der soviel treuer bist als sie,
Und soviel reiner, besser, wahrer,
wirst ewig zu mir stehen –

 

William Morris hatte seine Momente, in denen er ein hundertprozentig männlicher Mann war.»

«Armer Morris!» meinte die Dekanin.

«Er war damals noch jung», sagte Peter nachsichtig. «Wenn man es sich überlegt, ist es schon komisch, daß Ausdrücke wie ‹männlich› oder ‹weiblich› fast beleidigender sein können als ihr Gegenteil. Beinahe könnte man annehmen, daß die Geschlechtlichkeit eben doch etwas Anstößiges ist.»

«Kommt alles nur von dieser Bildung», stellte die Dekanin fest, als die Tür sich hinter dem Kaffeegeschirr schloß. «Da sitzen wir hier so schön im Kreis und distanzieren uns von der herzensguten Frau Metzgermeister Knochenmark und dem süßen Fräulein Zwirn –»

«Ganz zu schweigen», warf Harriet dazwischen, «von diesen prächtigen Exemplaren der Gattung Mann, den so männlichen Herren Zwirn und Knochenmark –»

«Und schwatzen auf höchst unfrauliche Weise von geistiger Integrität.»

«Während ich», sagte Peter, «einsam und verlassen mittendrin sitze wie ein Gartenhäuschen zwischen Gurkenbeeten.»

«So sehen Sie auch aus», lachte Harriet. «Das letzte Relikt der Menschheit in einer kalten, bitteren, ungenießbaren Umwelt.»

Es wurde gelacht, und dann war es auf einmal still. Harriet spürte die nervöse Spannung im Raum – als ob Fäden der Angst und Erwartung darin aufgespannt wären, sich kreuzend, aneinanderstoßend, vibrierend. Jetzt, sagten sich anscheinend alle, jetzt wird ES zur Sprache kommen. Das Terrain ist sondiert, der Kaffee aus dem Weg geräumt, die Kämpfer haben ihre Muskelpakete entblößt – und jetzt wird dieser liebenswürdige Herr mit der wohlgeschliffenen Zunge sich in seinen wahren Farben als der Inquisitor zeigen, und es wird hier sehr ungemütlich werden.

Lord Peter zückte sein Taschentuch, putzte sorgsam das Monokel, setzte es wieder an seinen Platz, blickte streng die Rektorin an und hob die Stimme zu einer emphatischen, schmerzbewegten Klage über die städtische Mülldeponie.

 

Die Rektorin war gegangen, nachdem sie sich mit wohlgesetzten Worten bei Miss Lydgate für die Gastfreundlichkeit des Kollegiums bedankt und Seine Lordschaft gnädig eingeladen hatte, sie doch irgendwann einmal, wenn es ihm während seines Oxfordaufenthalts passe, bei ihr zu Hause zu besuchen. Einige Professorinnen standen auf und entfernten sich mit der Bemerkung, daß sie vor dem Zubettgehen noch ein paar Aufsätze durchzusehen hätten. Die Unterhaltung hatte sich in netter Weise über verschiedenerlei Themen erstreckt. Peter hatte die Zügel aus der Hand gelegt und die Gespräche treiben lassen, wohin sie wollten, und Harriet hatte das erkannt und sich kaum bemüht, ihnen weiter zu folgen. Zuletzt blieben nur noch sie selbst und Peter, die Dekanin, Miss Edwards (die von Peters Unterhaltung sehr angetan zu sein schien), Miss Chilperic, die stumm und halbversteckt in einer dunklen Ecke saß, und – sehr zu Harriets Überraschung – Miss Hillyard übrig.

Die Uhren schlugen elf. Wimsey stand auf und sagte, es sei für ihn jetzt an der Zeit zu gehen. Alle standen auf. Der Alte Hof lag im Dunkeln, bis auf den Lichtschimmer aus den erhellten Fenstern; der Himmel hatte sich bewölkt, und ein Wind erhob sich und bewegte die Äste der alten Buchen.

«Also, gute Nacht», sagte Miss Edwards. «Ich werde dafür sorgen, daß Sie ein Exemplar von dieser Abhandlung über Blutgruppen bekommen. Ich denke, das wird Sie interessieren.»

«O ja, sehr», sagte Wimsey. «Und vielen Dank.»

Miss Edwards schritt forsch davon.

«Gute Nacht, Lord Peter.»

«Gute Nacht, Miss Chilperic. Lassen Sie mich wissen, wann die soziale Revolution beginnt, damit ich kommen und auf den Barrikaden sterben kann.»

«Das traue ich Ihnen zu», sagte Miss Chilperic überraschend und gab ihm aller Tradition zum Trotz die Hand.

«Gute Nacht», sagte Miss Hillyard zur Welt im allgemeinen und rauschte hocherhobenen Hauptes an ihnen vorbei.

Miss Chilperic flatterte in die Dunkelheit davon wie eine helle Motte, und die Dekanin sagte: «Also!» Und dann fragend:

«Also?»

«Ende gut, alles gut», sagte Peter selbstzufrieden.

«Es gab ja ein paar Augenblicke!» sagte die Dekanin. «Aber im großen und ganzen – besser konnte man’s nicht erwarten.»

«Ich habe mich bestens unterhalten», meinte Peter, und die Bosheit war wieder in seiner Stimme.

«Das glaube ich gern», sagte die Dekanin. «Ihnen würde ich nicht über den Weg trauen. Kein Stückchen.»

«O doch, Sie würden», antwortete er. «Keine Bange.»

 

Die Dekanin war auch fort.

«Sie haben gestern Ihren Talar in meinem Zimmer gelassen», sagte Harriet. «Sie sollten lieber mitkommen und ihn holen.»

«Ich habe Ihren mitgebracht und an der Pforte am Jowett Walk hinterlegt. Auch Ihre Aufzeichnungen. Man hat sie wohl schon hinaufgebracht.»

«Sie haben doch nicht etwa meine Aufzeichnungen herumliegen lassen?»

«Wofür halten Sie mich! Sie sind natürlich eingepackt und versiegelt.»

Sie überquerten langsam den Hof.

«Ich habe eine Menge Fragen, die ich Ihnen stellen möchte, Peter.»

«O ja. Und ich möchte Ihnen eine stellen. Was ist Ihr zweiter Vorname? Der mit dem D anfängt.»

«Deborah, leider. Warum?»

«Deborah? Ich werd verrückt! Na ja, ich werde Sie nicht mit diesem Namen rufen. Da sitzt Miss de Vine und arbeitet noch, wie ich sehe.»

Diesmal waren die Vorhänge am Fenster der Professorin zurückgezogen, und sie sahen ihren dunklen, unordentlichen Kopf über ein Buch gebeugt.

«Sie interessiert mich sehr», sagte Peter.

«Ich mag sie.»

«Ich auch.»

«Aber ich fürchte, es sind ihre Haarnadeln.»

«Ich weiß es», sagte er. Er zog die Hand aus der Tasche und streckte sie ihr hin. Sie waren dicht beim Tudor-Bau, und das Licht aus einem nahen Fenster fiel auf eine traurige, verbogene Haarnadel auf seinem Handteller. «Die hat sie nach dem Essen auf dem Podium verloren. Sie haben gesehen, wie ich sie aufgehoben habe.»

«Ich habe Sie nur Miss Shaws Schal aufheben sehen.»

«Stets der Kavalier. Darf ich mit Ihnen raufkommen, oder ist das gegen die Vorschrift?»

«Sie dürfen.»

Einige Studentinnen huschten im Morgenrock über die Gänge. und sahen Peter mehr neugierig als verärgert an. In Harriets Zimmer fanden sie ihren Talar und das Päckchen mit den Aufzeichnungen auf dem Tisch vor. Peter nahm das Päckchen und kontrollierte Papier, Schnur und das Siegel, das die geduckte Katze und das arrogante Wimsey-Motto trug.

«Wenn das geöffnet wurde, esse ich einen Teller heißen Siegellack.»

Er trat ans Fenster und sah auf den Hof hinunter.

«Kein schlechter Ausguck – auf seine Art. Danke. Das war alles, was ich sehen wollte.»

Er verriet keine weitere Neugier, sondern nahm den Talar, den sie ihm reichte, und folgte ihr wieder die Treppe hinunter.

Sie waren halb über den Hof, als er plötzlich sagte:

«Harriet. Schätzen Sie wirklich Ehrlichkeit vor allen anderen Dingen?»

«Ich glaube, ja. Hoffentlich. Warum?»

«Wenn nicht, bin ich nämlich der größte Trottel des Abendlandes. Ich säge emsig an dem Ast, auf dem ich sitze. Wenn ich ehrlich bin, werde ich Sie wahrscheinlich ganz verlieren. Wenn ich es nicht bin –»

Seine Stimme klang sonderbar rauh, als versuchte er etwas darin zu unterdrücken; nicht körperlichen Schmerz, fand sie, auch keine Leidenschaft, sondern etwas Tiefergehendes.

«Wenn Sie es nicht sind, werde ich Sie verlieren, weil Sie dann nicht mehr derselbe Mensch wären, ja?»

«Ich weiß es nicht. Ich stehe im Ruf frivoler Unaufrichtigkeit. Halten Sie mich für ehrlich?»

«Ich weiß, daß Sie es sind. Ich könnte mir nicht vorstellen, daß Sie etwas anderes wären.»

«Und doch versuche ich mich in ebendiesem Augenblick gegen die Folgen meiner Ehrlichkeit abzusichern. ‹Ich habe es versucht, ob ich nicht zu dem großen Entschluß gelangen könnte, ehrlich zu sein, ohne einen Gedanken an Himmel oder Hölle.› Aber wie es aussieht, erwartet mich so oder so die Hölle, also brauche ich mich mit dem Entschluß nicht weiter abzumühen. Ich glaube, Sie meinen, was Sie sagen – und ich hoffe, ich würde dasselbe tun, selbst wenn ich kein Wort davon glaubte.»

«Peter, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.»

«Um so besser. Vergessen Sie es. Ich werde mich nicht noch einmal so benehmen. ‹Der Herzog trank einen Eimer Whisky mit Soda und wurde wieder der vollkommene englische Gentleman.› Geben Sie mir die Hand.»

Sie gab sie ihm, und er hielt sie einen Moment fest umfaßt und zog sie dann unter seinen Arm. So kamen sie Arm in Arm und schweigend in den Neuen Hof. Als sie durch den Torbogen am Fuß der Treppe zum Speisesaal gingen, glaubte Harriet in der Dunkelheit eine Bewegung zu hören und den matten Schimmer eines sie beobachtenden Gesichts zu sehen; aber bevor sie Peter darauf aufmerksam machen konnte, war nichts mehr zu sehen und zu hören.

Padgett schloß ihnen das Tor auf; Wimsey trat gedankenverloren über die Schwelle hinaus und wünschte ihm achtlos gute Nacht.

«Gute Nacht, Major Wimsey!»

«Hallo!» Peter zog den Fuß zurück, der schon auf der St. Cross Road war, und sah dem lächelnden Pförtner aufmerksam ins Gesicht.

«Mein Gott, ja! Moment. Sagen Sie’s mir nicht. Caudry 1918 – ich hab’s! Sie sind Padgett. Korporal Padgett.»

«Ganz recht, Sir.»

«So, so, so. Das freut mich aber, Sie wiederzusehen. Und gut sehen Sie aus. Wie geht’s Ihnen?»

«Gut, danke, Sir.» Padgetts große, haarige Hand schloß sich warm um Wimseys schlanke Finger. «Ich hab schon zu meiner Frau gesagt, als ich hörte, daß Sie hier sind: ‹Ich wette um alles, was du willst›, sag ich, ‹daß der Major mich nicht vergessen hat.›»

«Himmel, nein! Aber daß ich Sie hier treffe! Als ich Sie das letzte Mal sah, wurde ich gerade auf einer Bahre fortgetragen.»

«Stimmt, Sir. Ich hatte das Vergnügen, Sie ausgraben zu helfen.»

«Ich weiß. Und ich bin richtig froh, Sie hier zu sehen, aber noch froher war ich damals, Sie zu sehen.»

«Klar, Sir. Du lieber Gott, Sir – na ja! Damals haben wir alle gedacht, jetzt sind Sie hin. Ich hab noch zu Hackett gesagt – Sie erinnern sich an den kleinen Hackett, Sir?»

«Den kleinen Kerl mit den roten Haaren? Natürlich. Was ist aus ihm geworden?»

«Fährt einen Lastwagen, drüben in Reading, Sir, verheiratet, drei Kinder. Ich sag also zu Hackett: ‹Lieber Gott›, sag ich, ‹jetzt hat’s das alte Glasauge erwischt› – Verzeihung, Sir – und er sagt: ‹So’n verdammtes Pech aber auch!› Und ich sag: ‹Jammer hier nicht rum – vielleicht ist er gar nicht hin.› Und da haben wir –»

«Nein», sagte Wimsey, «ich glaube, der Schrecken war schlimmer als die Verletzungen. Unangenehmes Gefühl, lebendig begraben zu sein.»

«Na ja, Sir! Wie wir Sie da unten in dem deutschen Unterstand gefunden haben, mit dem großen Balken über der Brust, da hab ich zu Hackett gesagt: ‹Du›, sag ich, ‹jedenfalls ist er noch da, und an einem Stück.› Und er sagt: ‹Den Fritzen sei Dank›, sagt er, womit er meinte, wenn die Deutschen da nicht den Unterstand gebaut hätten –»

«O ja», sagte Wimsey, «da hatte ich ganz schön Glück. Aber den armen Mr. Danbury haben wir dabei verloren.»

«Ja, Sir. Das war schon schlimm. So ein netter junger Herr. Haben Sie irgendwann noch mal was von Hauptmann Sidgwick zu sehen bekommen, Sir?»

«Ja, erst neulich im Bellona Club. Leider geht’s ihm zur Zeit gar nicht gut. Hat ja mal ’ne Ladung Gas abbekommen, wie Sie wissen. Das spürt er noch in der Lunge.»

«Tut mir leid, Sir. Wissen Sie noch, wie er sich wegen dem Schwein aufgeregt hat –?»

«Pst, Padgett! Von dem Schwein erzählen wir lieber nicht zuviel.»

«Nein, Sir. Aber wenn ich an den Braten denke – Hmmm!»

Padgett leckte sich erinnerungsselig die Lippen. «Haben Sie schon gehört, was Hauptsergeant Toop passiert ist?»

«Toop? Nein – den habe ich völlig aus den Augen verloren. Hoffentlich nichts Unangenehmes. Er war der beste Spieß, den ich je hatte.»

«Oh, das war einer!» Padgetts Grinsen wurde noch breiter.

«Na ja, Sir, jedenfalls ist er an die Richtige geraten! So’n ganz kleines Ding – nicht größer als so, aber mein lieber Mann –!»

«Was Sie nicht sagen, Padgett!»

«Doch, Sir. Wie ich noch im Zoo im Kamelhaus gearbeitet hab –»

«Nein, Padgett!»

«Doch, Sir – und da hab ich die beiden dort gesehen, und wir haben uns guten Tag gesagt. Bin sie dann später mal besuchen gegangen. Also, Sir! Die hat ihm vielleicht ’nen Hauptsergeanten gegeben! Richtig nach ihrer Pfeife tanzen mußte er. War schon ein Anblick, ein Kerl wie ein Baum –»

«Und sie nur eine halbe Portion! Na ja! Tief sind die Mächtigen gefallen! Übrigens, wissen Sie, wem ich neulich über den Weg gelaufen bin? Sie werden vielleicht staunen –»

Der Strom der Erinnerungen floß unaufhaltsam weiter, bis Wimsey sich plötzlich auf seine Manieren besann, sich bei Harriet entschuldigte, versprach, noch einmal wiederzukommen, um über die alten Zeiten zu plaudern, und sich schnell verzog. Der immer noch strahlende Padgett drückte das schwere Tor zu und schloß es ab.

«Ah!» sagte er. «Kein bißchen hat er sich verändert, der Major. Natürlich war er damals viel jünger – gerade erst befördert, aber trotzdem ein richtig prima Offizier – und dem konnte man nichts vormachen, und wenn sich einer schlecht rasiert hatte – Allmächtiger!»

Padgett, mit einer Hand auf das Mäuerchen seiner Pförtnerloge gestützt, verlor sich ganz in der guten alten Zeit.

«‹Also, Männer!› war seine ständige Redensart, wenn wir wieder mal mit ’nem Luftangriff rechnen mußten, ‹also, Männer, wenn ihr schon vor euern Schöpfer treten müßt, dann tretet wenigstens anständig rasiert vor ihn hin.› Ach ja! Glasauge haben wir ihn immer genannt, wegen dem Monokel, aber das war nicht respektlos gemeint. Keiner von uns hat was auf ihn kommen lassen. Da kam mal einer von ’ner anderen Einheit zu uns, so’n richtiger Nörgler, mit dem auch keiner was zu tun haben wollte – Huggins hieß er, ja Huggins. Na ja, und der Kerl kommt sich Gott weiß wie witzig vor und fängt an, den Major ‹Bubi› zu nennen und ihn mit allerlei Schimpfnamen zu belegen –»

Hier unterbrach sich Padgett, um nach einem Beispiel zu suchen, das sich für die Ohren einer Dame eignete, fand aber keins und sprach weiter:

«Schimpfnamen, sag ich Ihnen, Miss. Und ich sag zu ihm – wohlgemerkt, das war, bevor ich meine Streifen kriegte; da war ich noch ein Gemeiner, genau wie Huggins – ich sag also zu ihm: ‹Jetzt reicht’s mir aber langsam.› Und er sagt zu mir – Na ja, jedenfalls gab’s dann eine schöne Prügelei mit allem Drum und Dran.»

«Du lieber Gott!» rief Harriet.

«Ja, Miss. Wir lagen damals im Quartier, und wie uns am nächsten Morgen der Spieß zum Appell antreten läßt – auwei! Da waren wir vielleicht ’n Bild fürs Familienalbum! Der Spieß – das war übrigens Hauptsergeant Toop, von dem ich vorhin erzählt hab, daß er verheiratet ist – der hat nichts gesagt; wußte Bescheid. Und der Adjutant wußte auch Bescheid und hat nichts gesagt. Und mittendrin plötzlich – wen sehen wir da ankommen? Den Major! Der Adjutant läßt uns also in Linie antreten und stillstehen, und ich steh da und hoffe nur, daß Huggins nicht noch schlimmer aussieht als ich. ‹Guten Morgen›, sagt der Major, und der Spieß und der Adjutant: ‹Guten Morgen, Sir.› Und er unterhält sich so ein bißchen mit dem Spieß, und ich sehe, wie sein Blick an der Reihe rauf- und runtergeht. ‹Hauptsergeant!› sagt er plötzlich. ‹Sir?› sagt der Spieß. ‹Was hat denn der Mann da mit seinem Gesicht angestellt?› fragt er – und meint mich. ‹Sir?› meint der Spieß und guckt ganz überrascht, als wenn er mich noch gar nicht gesehen hätte. ‹Sieht aus, als ob er einen ganz häßlichen Unfall gehabt hätte›, sagt der Major. ‹Und was ist mit dem andern? So was sehe ich gar nicht gern. Kein erfreulicher Anblick. Lassen Sie die beiden vortreten.› Und der Spieß läßt uns also vortreten. ‹Hm›, macht der Major, ‹verstehe. Wie heißt dieser Mann?› – ‹Padgett, Sir›, sagt der Spieß. ‹Aha›, sagt er. ‹Nun, Padgett, wie haben Sie das denn angestellt, daß Sie so aussehen?› – ‹Ich bin über einen Putzeimer gestolpert, Sir›, sag ich und starre mit dem einzigen Auge, aus dem ich noch was sehen kann, an seinem Gesicht vorbei. ‹Über einen Putzeimer?› sagte er. ‹Ein ungeschicktes Ding, so ein Putzeimer. Und der andere – der ist dann wohl über den Schrubber gestolpert, nicht wahr, Hauptsergeant?› – ‹Der Herr Major möchte wissen, ob Sie über einen Schrubber gestolpert sind›, sagt der Spieß zu Huggins. ‹Jawohl, Sir›, sagt Huggins, als wenn ihm was im Mund weh täte. ‹Nun gut›, sagt der Major, ‹wenn die andern weggetreten sind, geben Sie diesen beiden Männern einen Putzeimer und einen Schrubber und kommandieren sie zum Revierreinigen ab, damit sie lernen, mit so gefährlichen Gegenständen umzugehen.› – ‹Jawohl, Sir›, sagt der Spieß. ‹Weitermachen›, sagt der Major. Und wir machen also weiter. Und hinterher sagt Huggins zu mir: ‹Meinst du, der wußte Bescheid?› – ‹Wußte Bescheid?› sag ich. ‹Na klar wußte der Bescheid. Gibt nicht viel, was der nicht weiß.› Und von da an hat Huggins seine Schimpfwörter für sich behalten.»

Harriet äußerte sich anerkennend über die genüßlich vorgetragene Anekdote und verabschiedete sich von Padgett. Aus irgendeinem unerfindlichen Grunde schien die Episode mit dem Putzeimer und dem Schrubber Padgett zu Peters lebenslangem Sklaven gemacht zu haben. Männer waren schon sehr komisch.

Als sie zurückging, war niemand unter dem Torbogen beim Speisesaal, aber als sie an der Westseite der Kapelle vorbeikam, glaubte sie etwas Dunkles zu sehen, das schattengleich in den Dozentengarten hinüberging. Sie folgte. Ihre Augen gewöhnten sich allmählich an das Halbdunkel der Sommernacht, und da sah sie eine Gestalt mit raschen Schritten über den Rasen gehen, immer auf und ab und auf und ab, und hörte ihr langes Kleid über das Gras schleifen.

Nur ein einziger Mensch im ganzen College hatte an diesem Abend ein langes Kleid getragen, und das war Miss Hillyard. Eineinhalb Stunden lang ging sie im Dozentengarten auf und ab.


18. Kapitel

Geht, sagt diesem närrischen Gesellen, meinem Patensohn, er soll nach Hause gehn. Es ist nicht Zeit, hier seine Possen zu treiben!

KÖNIGIN ELIZABETH I

 

«Oho!» sagte die Dekanin.

Sie blickte interessiert aus dem Fenster des Gemeinschaftsraums, die Teetasse in der Hand.

«Was gibt’s?» erkundigte sich Miss Allison.

«Wer ist nur dieser unglaublich schöne junge Mann?»

«Flaxmans Verlobter vermutlich, oder nicht?»

«Ein schöner junger Mann?» fragte Miss Pyke. «Den möchte ich sehen.» Sie kam ans Fenster.

«Reden Sie nicht solchen Unsinn», sagte die Dekanin. «Flaxmans Byron kenne ich in- und auswendig. Der hier ist aschblond und trägt die Jacke des Christ Church.»

«Das darf nicht wahr sein!» meinte Miss Pyke. «Apollo vom Belvedere, in tadellosen Flanellhosen. Scheint unbeweibt zu sein. Erstaunlich!»

Harriet stellte ihre Tasse hin und rappelte sich aus den Tiefen des großen Sessels hoch.

«Vielleicht gehört er zu dieser Tennisbande», wagte Miss Allison eine Vermutung.

«Zu den schlampigen Freunden der kleinen Cooke? Hören Sie mal!»

«Wozu die ganze Aufregung?» fragte Miss Hillyard.

«Schöne junge Männer sind immer aufregend», antwortete die Dekanin.

«Das da», sagte Harriet, nachdem sie endlich über Miss Pykes Schulter hinweg einen Blick auf den Wunderjüngling hatte tun können, «ist Vicomte Saint-George.»

«Noch einer von Ihren adeligen Freunden?» fragte Miss Barton.

«Sein Neffe», antwortete Harriet nicht ganz logisch.

«Oh!» sagte Miss Barton. «Und da müssen Sie ihn alle angaffen wie eine Klasse Schulmädchen.»

Sie ging an den Tisch, schnitt sich ein Stück Kuchen ab und schaute uninteressiert aus dem andern Fenster.

Lord Saint-George stand lässig, als gehörte ihm das alles, an der Ecke des Bibliotheksflügels und sah einem Tennismatch zwischen zwei rückenfreien Studentinnen und zwei jungen Männern zu, denen dauernd die Hemden aus den Hosen rutschten. Als ihm das zu langweilig wurde, schlenderte er an den Fenstern vorbei auf den Queen-Elizabeth-Bau zu und ließ dabei den Blick über eine Gruppe von Shrewsburyanerinnen schweifen, die unter den Buchen lagerten; er tat dies wie ein Sultan, der eine nicht sehr verheißungsvolle Sendung zirkassischer Sklavinnen begutachtet.

«Eingebildeter kleiner Affe!» dachte Harriet und fragte sich zugleich, ob er wohl ihretwegen gekommen war. Wenn, dann mochte er warten oder gefälligst an der Pforte fragen, wie sich’s gehörte.

«Aha!» meinte die Dekanin. «So kommt die Milch in die Kokosnuß.»

Aus der Tür des Bibliotheksflügels kam langsam Miss de Vine geschritten, gefolgt von Lord Peter Wimsey in gesetzter, ehrerbietiger Haltung. Sie gingen in ernstem Gespräch um den Tennisplatz herum. Lord Saint-George, der sie von weitem sah, schlenderte ihnen entgegen. Sie trafen sich, blieben kurz stehen und unterhielten sich. Dann gingen sie weiter in Richtung Pforte.

«Mein Gott!» rief die Dekanin. «Paris und Hektor entführen Helena de Vine.»

«Falsch», sagte Miss Pyke. «Paris war Hektors Bruder, nicht sein Neffe. Ich glaube nicht einmal, daß er einen Onkel hatte.»

«Apropos Onkel», sagte die Dekanin, «stimmt es eigentlich, Miss Hillyard, daß Richard III. – oh, ich dachte, sie wäre hier!»

«Sie war hier», sagte Harriet.

«Helena wird uns zurückgegeben», sagte die Dekanin. «Die Belagerung Trojas wird aufgeschoben.»

Das Trio kam zurück. Auf halbem Wege verabschiedete Miss de Vine sich von den beiden Männern und ging in Richtung ihres Zimmers.

In diesem Augenblick versteinerten die Zuschauer im Gemeinschaftsraum, denn sie wurden Zeugen eines Wunders. Miss Hillyard erschien neben der Treppe zum Speisesaal, näherte sich Onkel und Neffen, sprach sie an, eiste Lord Peter elegant von seinem Begleiter los und schleppte ihn energisch in Richtung des Neuen Hofes ab.

«Halleluja!» rief die Dekanin. «Sollten Sie nicht lieber Ihrem jungen Freund beistehen? Man hat ihn schon wieder verlassen.»

«Sie könnten ihm eine Tasse Tee anbieten», schlug Miss Pyke vor. «Das wäre mal eine willkommene Abwechslung für uns.»

«Ich muß mich über Sie wundern, Miss Pyke», sagte Miss Barton. «Vor Frauen wie Ihnen ist doch kein Mann sicher.»

«Nanu, wo habe ich denn das schon mal gehört?» fragte die Dekanin.

«Es stand in einem der Schmähbriefe», sagte Harriet.

«Wollen Sie damit sagen –» begann Miss Barton.

«Ich will nur sagen», erwiderte die Dekanin, «daß der Satz ein bißchen abgedroschen ist.»

«Ich wollte nur einen Scherz machen», versetzte Miss Barton böse. «Aber manche Leute haben ja keinen Humor.»

Sie ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu. Lord Saint-George war zurückgeschlendert und setzte sich in die Loggia vor der Bibliothek. Er stand höflich auf, als Miss Barton auf dem Wege zu ihrem Zimmer an ihm vorbeiging, und sagte etwas, worauf die Professorin kurz, aber mit einem Lächeln, antwortete.

«Die reinsten Herzensbrecher, diese Wimseys», meinte die Dekanin. «Sie bezirzen noch das gesamte Kollegium.»

Harriet lachte, aber in dem kurzen, abschätzenden Blick, mit dem der Vicomte Miss Barton musterte, hatte sie wieder für einen Moment den Blick seines Onkels erkannt. Diese Familienähnlichkeit war beunruhigend. Sie kauerte sich auf den Sitz unter der Fensterbank und sah ihm fast zehn Minuten zu. Der Vicomte saß ruhig da, rauchte eine Zigarette und wirkte ganz gelassen. Miss Lydgate, Miss Burrows und Miss Shaw kamen herein und schenkten sich Tee ein. Die Tennisspieler beendeten den Satz und gingen fort. Dann vernahm man von links schnelle, leichte Schritte auf dem Kiesweg.

«Hallo!» rief Harriet.

«Hallo!» antwortete Peter. «Daß ich Sie hier treffe!» Er grinste.

«Kommen Sie, sagen Sie Gerald guten Tag. Er sitzt in der Loggia.»

«Ich kann ihn sehen», antwortete Harriet. «Sein Profil wurde schon sehr bewundert.»

«Warum sind Sie als gute Adoptivtante nicht hingegangen und haben sich ein bißchen um den armen Kerl gekümmert?»

«Ich habe mich noch nie aufgedrängt. Ich halte mich lieber zurück.»

«Nun, dann kommen Sie jetzt.»

Harriet stand auf und ging zu Wimsey hinaus.

«Ich habe ihn mitgebracht», sagte Peter, «um zu sehen, ob er jemanden wiedererkennt. Aber es scheint nicht so.»

Lord Saint-George begrüßte Harriet überschwenglich.

«Eben ist noch eine an mir vorbeigegangen», sagte er zu Peter.

«Graue Haare, schlecht geschnitten. Ernstes Gesicht. In Sackleinen gekleidet. Hatte etwas Amtliches an sich. Ich habe sie sogar zum Reden gebracht.»

«Miss Barton», sagte Harriet.

«Die Augen stimmten, die Stimme nicht. Ich glaube nicht, daß sie es ist. Es könnte vielleicht die sein, die dich abgeschleppt hat, Onkel. Sie hatte so einen ausgehungerten Blick.»

«Hm!» machte Peter. «Und die erste?»

«Ich würde sie gern mal ohne Brille sehen.»

«Wenn Sie Miss de Vine meinen», sagte Harriet, «glaube ich nicht, daß sie ohne Brille weit sehen könnte.»

«Das stimmt auch wieder», sagte Peter nachdenklich.

«Es tut mir ja leid, daß ich so gar nichts Genaues sagen kann», erklärte Saint-George. «Aber es ist nicht einfach, ein heiseres Flüstern und ein Paar Augen zu identifizieren, die man nur einmal bei Mondschein gesehen hat.»

«Nein», sagte Peter, «dazu braucht man einige Übung.»

«Das fehlte gerade noch!» entgegnete der Neffe. «Ich werde mich dann nicht üben.»

«Es ist kein schlechter Sport», meinte Peter. «Du könntest ihn betreiben, bis du wieder voll einsatzfähig bist.»

«Was macht denn Ihre Schulter?» erkundigte sich Harriet.

«Oh, danke, nicht übel. Der Masseur vollbringt wahre Wunder. Ich kann den Arm schon wieder auf Schulterhöhe heben. Das ist ganz nützlich – für gewisse Dinge.»

Zum Beweis schlang er den verletzten Arm um Harriets Schultern und gab ihr rasch und gekonnt einen Kuß, bevor sie sich ihm entziehen konnte.

«Kinder, Kinder!» rief sein Onkel bestürzt. «Vergeßt nicht, wo ihr seid!»

«Ich darf das», sagte Lord Saint-George. «Ich bin ein Adoptivneffe. Stimmt’s nicht, Tante Harriet?»

«Aber doch nicht direkt unter dem Fenster des Dozentenzimmers», sagte Harriet.

«Dann kommen Sie mal mit um die Ecke», meinte der Vicomte unverfroren, «dann mache ich’s noch einmal. Wie Onkel Peter sagt, erfordern solche Dinge Übung.»

Er war schamlos gewillt, seinen Onkel zu quälen, und Harriet war ihm dafür ausgesprochen böse. Aber zeigen durfte sie das nicht, denn damit hätte sie ihm nur in die Hände gearbeitet. Statt dessen lächelte sie ihn mitleidig an und zitierte den klassischen Ausspruch des Pförtners vom Brasenose College:

«Sie brauchen gar nicht solchen Lärm zu machen, meine Herren. Der Dekan kommt heute abend nicht herunter.»

Das gab ihm für den Augenblick tatsächlich einen Dämpfer. Sie wandte sich Peter zu, der fragte:

«Haben Sie in London etwas zu erledigen?»

«Warum? Fahren Sie zurück?»

«Ich fahre heute abend hin und morgen früh weiter nach York. Am Donnerstag hoffe ich wieder hier zu sein.»

«Nach York?»

«Ja; ich möchte dort jemanden sprechen – wegen eines Hundes und so.»

«Aha. Nun, wenn es Ihnen keine Umstände macht, mal eben zu meiner Wohnung zu fahren, könnten Sie meiner Sekretärin ein paar Kapitel meines Manuskripts mitnehmen. Ich vertraue sie Ihnen lieber an als der Post. Wäre das zu machen?»

«Mit dem größten Vergnügen», sagte Wimsey förmlich.

Sie lief in ihr Zimmer, um das Manuskript zu holen, und beobachtete aus dem Fenster, wie die Familie Wimsey den Streit unter sich ausfocht. Als sie mit dem Päckchen herunterkam, erwartete der Neffe sie mit ziemlich gerötetem Gesicht am Eingang zum Tudor-Bau.

«Bitte, ich muß mich entschuldigen.»

«Das glaube ich auch», sagte Harriet streng. «Ich kann mich hier in meinem eigenen College nicht so blamieren lassen. Das kann ich mir offen gestanden nicht leisten.»

«Es tut mir ausgesprochen leid», sagte Lord Saint-George. «Es war sehr gemein von mir. Ehrlich gesagt, ich hatte nichts weiter damit im Sinn als meinen Onkel zu ärgern. Und falls Ihnen das eine Genugtuung ist», fügte er zerknirscht hinzu, «es ist mir gelungen.»

«Seien Sie etwas netter zu ihm. Er ist sehr nett zu Ihnen.»

«Ich werde brav sein», sagte Peters Neffe und nahm ihr artig das Päckchen ab, und sie gingen einvernehmlich in Richtung Pforte, wo Peter wieder zu ihnen stieß.

«So ein Lausebengel!» schimpfte Wimsey, nachdem er Saint-George vorausgeschickt hatte, um den Motor anzuwerfen.

«Ach, Peter, regen Sie sich doch nicht über jede Kleinigkeit so furchtbar auf. Was ist denn schon passiert? Er wollte Sie doch nur aufziehen.»

«Schlimm, daß ihm dafür nichts Besseres einfällt. Ich scheine der sprichwörtliche Mühlstein an Ihrem Hals zu sein, und je eher ich mich zurückziehe, desto besser.»

«Mein Gott!» rief Harriet ärgerlich. «Wenn Sie so überempfindlich sind, ist es wirklich besser für Sie, wenn Sie sich zurückziehen. Das habe ich Ihnen schon einmal gesagt.»

Lord Saint-George schien der Meinung zu sein, daß die beiden recht lange brauchten, und ließ ein fröhliches «Hei-didel-didi-pom-pom» mit der Hupe ertönen.

«Herrgott noch mal!» schimpfte Peter. Er war mit einem Satz beim Wagen, stieß seinen Neffen wütend vom Fahrersitz, knallte vernehmlich die Tür des Daimler zu und jagte mit brüllendem Motor die Straße hinauf. Harriet fühlte sich aus heiterem Himmel von einer miserablen Laune gepackt und ging den Weg zurück, entschlossen, ihre Wut bis zur Neige auszukosten; kräftig bestärkt wurde sie in diesem Bemühen, als sie feststellen mußte, daß die Episode in der Loggia das Kollegium ungemein fasziniert hatte; überdies teilte ihr Miss Allison nach dem Essen dann noch mit, daß Miss Hillyard, als sie davon erfuhr, ein paar sehr unfreundliche Bemerkungen über sie gemacht habe, die zu erfahren nur Harriets gutes Recht sei.

 

O Gott! dachte Harriet, allein in ihrem Zimmer. Was habe ich Schlimmeres getan als Tausende andere, außer daß ich das Pech hatte, wegen Mordes vor Gericht gestellt zu werden und die ganze elende Geschichte ans Tageslicht gezerrt wurde? … Man sollte doch meinen, ich wäre genug gestraft … Aber keiner kann es auch nur für einen Augenblick vergessen … Ich kann es nicht vergessen … Peter kann es nicht vergessen … Wenn Peter nicht verrückt wäre, würde er’s aufgeben … Er muß doch einsehen, wie aussichtslos das ist … Meint er, es macht mir Spaß, ihn stellvertretend für mich leiden zu sehen? … Glaubt er wirklich, ich könnte ihn je heiraten, nur um des Vergnügens willen, ihn Qualen ausstehen zu sehen? … Sieht er nicht, daß es für mich nur noch die eine Möglichkeit gibt, mich aus allem herauszuhalten? … Welcher Teufel hat mich nur geritten, ihn nach Oxford zu holen? … Ja – und ich hatte es mir so schön vorgestellt, mich nach Oxford zurückzuziehen … um mir nun Miss Hillyards «unfreundliche Bemerkungen» über mich hinterbringen zu lassen; die ist sowieso halb verrückt, wenn man mich fragt … Jemand ist jedenfalls verrückt … So scheint es einem zu gehen, wenn man sich aus Liebe und Ehe und dem ganzen Zeug heraushalten will … Also, wenn Peter sich einbildet, ich würde «den Schutz seines Namens» annehmen und ihm dankbar sein, irrt er sich gewaltig … Ein elendes Leben wäre das für ihn … Es ist natürlich auch so ein elendes Leben für ihn, wenn er mich wirklich will – wenn – und nicht bekommen kann, was er will, nur weil ich das elende Pech hatte, für einen Mord vor Gericht gestellt zu werden, den ich nicht begangen habe … Wie es aussieht, wird es so oder so die Hölle für ihn sein … Nun, soll er sie eben haben, das ist seine Sache … Schade, daß er mich vor dem Galgen gerettet hat – wahrscheinlich wünscht er jetzt, er hätte mich in Ruhe gelassen … Sicher würde jeder anständige, dankbare Mensch ihm geben, was er will … Aber eine schöne Dankbarkeit wäre das, ihn unglücklich zu machen … Wir würden beide restlos unglücklich sein, weil wir es beide nicht vergessen könnten … Neulich auf dem Fluß hätte ich es beinahe vergessen … Und ich hatte es heute nachmittag vergessen, aber da ist es ihm zuerst wieder eingefallen … Dieses unverschämte Bürschchen! Wie schrecklich grausam doch die Jugend gegenüber den nicht mehr so Jungen ist! … Ich war ja auch nicht gerade die Nettigkeit selbst … Und ich wußte, was ich tat … Gut, daß Peter fort ist … Aber ich wünschte, er wäre nicht fortgefahren und hätte mich in diesem gräßlichen Gemäuer zurückgelassen, wo Leute durchdrehen und abscheuliche Briefe schreiben … «Bin ich ihm fern, so bin ich tot, bis ich ihm wieder nahe bin.» … Nein, es ist sinnlos, das so zu sehen … Auf so etwas lasse ich mich nicht noch einmal ein … Ich halte mich heraus … Ich bleibe hier … wo die Leute verrückt werden … O Gott, was habe ich getan, daß ich mir und anderen so eine Last bin? Nichts Schlimmeres als Tausende Frauen …

Immer rundherum im Kreis, wie ein Eichhörnchen im Käfig, bis Harriet sich endlich energisch ins Gebet nahm und sagte: So geht das nicht, sonst schnappe ich noch selbst über. Ich sollte lieber mit den Gedanken bei meiner Aufgabe bleiben. Was führt Peter nach York? Miss de Vine? Wenn ich nicht so die Nerven verloren hätte, hätte ich es wohl erfahren können, statt die Zeit mit Streiten zu verschwenden. Ob er irgendwelche Anmerkungen in meine Aufzeichnungen gemacht hat?

Sie nahm den Hefter, der immer noch verpackt, verschnürt und ringsum mit Peters Wappen versiegelt war. As my Whimsy takes me. – Peters Launen hatten ihm schon ganz schöne Ungelegenheiten bereitet. Ungeduldig erbrach sie die Siegel; aber das Ergebnis war enttäuschend. Er hatte nichts angemerkt – vermutlich hatte er nur alles, was ihn interessierte, daraus abgeschrieben. Sie blätterte die Seiten durch, versuchte irgendeine Lösung zusammenzustückeln, war aber zu müde, um zusammenhängend zu denken. Und dann – ja, das war eindeutig seine Handschrift, nur nicht auf einem Blatt mit ihren Aufzeichnungen. Da war das unvollendete Sonett – so etwas Idiotisches aber auch, halbfertige Sonette in seinen Aufzeichnungen herumliegen zu lassen, damit andere sie zu Gesicht bekamen! Eine Schulmädchentorheit, über die man nur erröten konnte. Zumal die dann ausgedrückten Gefühle, soweit sie sich erinnerte, überhaupt nicht ihrer derzeitigen Gemütsverfassung entsprachen.

Aber da war es nun und hatte sich in der Zwischenzeit noch ein Sextett zugelegt. Da stand es, ein wenig unausgewogen wirkend mit ihrer großzügigen Handschrift oben und Peters trügerisch säuberlichen Schrift darunter: wie ein großer Kreisel auf einer dünnen Spitze.

 

Hier nun, daheim, von Sturm nicht mehr gezaust,
Sitzen wir still, dieweil der Abend fällt;
Rosenduft füllt das laubbedachte Zelt,
Hier wo des Lebens Strudel nicht mehr braust.
Still steht die Zeit und ruht vom Jagen aus;
Auf ihrer Bahn die Sonne innehält.
Hier in der stillen Mitte, wo die Welt
Auf ihrer Achse schläft, sind wir zu Haus.

 

Laß schwingen, Liebe, die Peitsche, daß wir bang,
Auf schwanker Spitze aufrecht stehend, nicht
Auf weichem Kissen schlafen, wie so hehr
Die Spannung schläft in der Schalmei Gesang;
Denn taumelnd fallen wir, wenn Unruh bricht,
Und schlafen, sterbend, süßen Schlaf nicht mehr.

 

Danach schien dem Dichter der Geduldsfaden gerissen zu sein, denn er hatte darunter den Kommentar hinzugefügt:

 

«Ein sehr eitler, metaphysischer Schluß!»

 

So. Da war die Wendung, die sie vergebens für das Sextett gesucht hatte! Ihr schöner, großer, friedlich auf seiner Achse sich drehender Erdenball war zu einem peitschengetriebenen Kreisel geworden, der nur unter Zwang auf seiner Achse schlief. (Und hol ihn der Kuckuck! Was fiel ihm ein, ihr schönes Wort «schlafen» aufzunehmen und es gleich viermal zu verwenden, jedesmal auf einem anderen Versfuß, als ob die ganze Akzentverschiebung ein Kinderspiel wäre? Und in dieser letzten, schwermütigen Zeile den Sinn des ganzen Gedichts umzukehren! Es zählte sicher nicht zu den großen Sextetten der Weltliteratur, war aber viel besser als ihre Oktave – und das war ungeheuerlich.)

Aber wenn sie eine Antwort auf die Fragen haben wollte, die sie sich Peters wegen stellte: Da war sie, in erschreckender Klarheit. Er wollte nicht vergessen, nicht Ruhe haben, von nichts verschont bleiben, nicht auf der Stelle verweilen. Eine gewisse zentrale Stabilität war alles, was er wollte, und anscheinend war er bereit, zu nehmen, was kam, solange es ihn nur in dieser prekären Balance halten konnte. Wenn er wirklich so empfand, war natürlich alles, was er bisher in bezug auf sie gesagt und getan hatte, in sich vollkommen logisch. «Mein Gleichgewicht ist nur ein Gleichgewicht einander widerstrebender Kräfte.» … «Was macht es, wenn es teuflisch weh tut, solange es ein gutes Buch wird?» … «Wozu sollen unsere Fehler gut sein, wenn wir nichts damit anfangen?» …

«Sich als Judas zu fühlen gehört zum Beruf.» … «Das erste, was ein Prinzip tut: Es bringt jemanden um.» … Wenn er so dachte, war es nur lächerlich, ihn freundlich zur Seite schieben zu wollen, damit seine Schienbeine geschont wurden.

Er hatte sich ja abseits zu stellen versucht. «Zwanzig Jahre lang bin ich vor mir selbst davongelaufen, und es hat mir nichts genützt.» Er glaubte nicht mehr, daß der Äthiopier sich die Haut eines Rhinozeros zulegen konnte. Selbst in den rund fünf Jahren, die Harriet ihn nun kannte, hatte sie ihn seinen Schutzpanzer Schicht und Schicht abstreifen sehen, bis kaum noch etwas übrig war als die nackte Wahrheit.

Dafür wollte er sie also haben. Aus irgendeinem Grunde, der ihr und wahrscheinlich auch ihm selbst dunkel war, hatte sie die Macht, ihn aus diesem Schutzpanzer herauszuzwingen. Vielleicht war er ihr, als er sie in einer Falle widriger Umstände zappeln sah, darum zu Hilfe geeilt. Oder das Schauspiel ihres Kampfes hatte ihn gewarnt, was aus ihm werden konnte, wenn er in seiner selbstgebauten Falle blieb.

Und doch schien er bereit zu sein, sie hinter die Schutzwehren des Geistes zurückfliehen zu lassen, sofern – ja, er blieb auch da konsequent – sofern ihr die Flucht aus eigener Kraft durch ihre Arbeit gelang. Genaugenommen bot er ihr die Wahl zwischen ihm und Wilfrid. Er sah also ein, daß ihr noch ein Ausweg blieb, den er selbst nicht hatte.

Darum war er wohl auch so überempfindlich, was seine eigene Rolle in der Komödie betraf. Seine Bedürfnisse standen (aus seiner Sicht) zwischen ihr und ihrem legitimen Ausweg, brachten sie in Schwierigkeiten, von denen er ihr nichts abnehmen konnte, weil sie ihm beharrlich das Recht verweigert hatte, sie mit ihr zu teilen. Er besaß nichts von der unbekümmerten Bereitschaft seines Neffen, zu nehmen, was er bekam. So ein leichtsinniger, selbstsüchtiger Lümmel! dachte Harriet (und meinte den Vicomte). Konnte er seinen Onkel denn nicht in Frieden lassen?

Es war übrigens durchaus denkbar, daß Peter schlicht und einfach (und ganz menschlich) eifersüchtig auf seinen Neffen war – natürlich nicht auf sein Verhältnis zu Harriet (das wäre ja dumm und lächerlich gewesen), vielmehr auf den sorglosen jugendlichen Egoismus, der dieses Verhältnis möglich machte.

Und schließlich hatte Peter ja recht gehabt. Lord Saint-Georges Unverschämtheit war für andere nur dahingehend zu deuten, daß ihre Beziehungen zu Peter von einer Art waren, die solches erklärte. Zweifellos war dadurch eine peinliche Situation entstanden. Es sagte sich leicht: «Ach ja, ich kannte ihn flüchtig und habe ihn einmal besucht, als er nach seinem Autounfall im Krankenhaus lag.» Es störte sie ja nicht einmal so sehr, wenn Miss Hillyard dachte, bei einer Frau von ihrem zweifelhaften Ruf könne man sich jede Freiheit herausnehmen. Aber die Folgerungen im Hinblick auf Peter störten sie durchaus. Daß er nach fünf Jahren geduldiger Freundschaft nur das Recht erworben haben sollte, zuschauen zu dürfen, wie sein Neffe in aller Öffentlichkeit seine Possen mit ihr trieb, machte ihn geradewegs zum Narren. Jede andere Folgerung wäre unwahr gewesen. Sie hatte ihn genau in diese Narrenrolle hineingebracht, und nun mußte sie zugeben, daß dies gar nicht schön von ihr gewesen war.

So dachte sie beim Zubettgehen mehr an einen anderen Menschen als an sich selbst – womit bewiesen wäre, daß auch die unbedeutendere Poesie ihren praktischen Nutzen haben kann.

 

Am folgenden Abend ereignete sich etwas Merkwürdiges, ja Unheimliches.

Sie war bei ihrer Freundin im Somerville College zu einem Essen eingeladen gewesen, bei dem sie einen berühmten Schriftsteller kennenlernen sollte, von dem sie sich, da sein Spezialgebiet die mittlere viktorianische Periode war, nützliche Informationen über Lefanu erhoffte. Jetzt saß sie im Zimmer dieser Freundin, wo außer ihr noch ein halbes Dutzend Leute versammelt war, um dem berühmten Schriftsteller die Ehre zu geben. Da klingelte das Telefon.

«Oh, Miss Vane», sagte ihre Gastgeberin. «Da möchte Sie jemand vom Shrewsbury College sprechen.»

Harriet entschuldigte sich bei dem berühmten Gast und ging in die kleine Vorhalle, wo das Telefon stand. Auf ihr «Hallo?» meldete sich eine Stimme, die sie nicht recht erkannte.

«Ist dort Miss Vane?»

«Ja – wer spricht dort, bitte?»

«Hier ist das Shrewsbury College. Könnten Sie bitte schnell herkommen? Es ist wieder etwas passiert.»

«Lieber Gott! Was denn? Und wer spricht dort, bitte?»

«Ich spreche im Auftrag der Rektorin. Könnten Sie bitte –?»

«Sind Sie Miss Parsons?»

«Nein, Miss. Ich bin das Hausmädchen von Dr. Baring.»

«Aber was ist passiert?»

«Ich weiß es nicht, Miss. Die Rektorin hat nur gesagt, ich soll Sie bitten, sofort zu kommen.»

«Gut. Ich bin in zehn bis fünfzehn Minuten da. Ich habe meinen Wagen nicht bei mir. Gegen elf Uhr werde ich da sein.»

«Gut, Miss. Danke.»

Die Verbindung wurde unterbrochen. Harriet nahm rasch ihre Freundin beiseite, erklärte ihr, daß sie plötzlich fortgerufen worden sei, verabschiedete sich und eilte hinaus.

Sie hatte den Gartenhof schon überquert und ging gerade zwischen dem Alten Speisesaal und dem Maitland-Bau vorbei, als ihr plötzlich eine absurde Erinnerung durch den Kopf schoß. Ihr fiel ein, wie Peter einmal zu ihr gesagt hatte:

«Die Heldinnen in Kriminalromanen bekommen immer nur, was sie verdienen. Wenn eine geheimnisvolle Stimme sie anruft und sich als Scotland Yard ausgibt, kommt es ihnen nie in den Sinn, zurückzurufen und sich den Anruf bestätigen zu lassen. Daher die vielen Entführungen.»

Sie wußte, wo sich im Somerville College das öffentliche Telefon befand. Wahrscheinlich konnte sie von dort anrufen. Sie trat in die Zelle, nahm den Hörer ab, stellte fest, daß der Apparat auf Amtsleitung geschaltet war, wählte die Nummer des Shrewsbury, bekam Verbindung und verlangte die Wohnung der Rektorin.

Eine Stimme meldete sich; nicht dieselbe Stimme, die sie vorhin angerufen hatte.

«Ist dort Dr. Barings Hausmädchen?»

«Ja, Madam. Wer spricht dort, bitte?»

(«Madam» – die andere hatte «Miss» gesagt. Harriet wußte jetzt, warum sie bei dem Anruf so ein ungutes Gefühl gehabt hatte.

Im Unterbewußtsein hatte sie sich erinnert, daß Dr. Barings Hausmädchen immer «Madam» sagte.)

«Harriet Vane. Ich rufe aus dem Somerville College an. Haben Sie vorhin mit mir gesprochen?»

«Nein, Madam.»

«Jemand hat mich im Auftrag der Rektorin angerufen. War es die Köchin oder sonst jemand aus dem Haus?»

«Ich glaube nicht, daß von hier aus jemand telefoniert hat, Madam.»

(Ein Irrtum also. Wahrscheinlich hatte die Rektorin den Auftrag irgendwo im College gegeben, und sie hatte die Anruferin – oder diese sie – mißverstanden.)

«Kann ich bitte die Rektorin sprechen?»

«Die Rektorin ist nicht im College, Madam. Sie ist mit Miss Martin ins Theater gegangen. Ich erwarte sie jede Minute zurück.»

«Oh, danke. Macht nichts. Es muß ein Irrtum gewesen sein. Könnten Sie mich zur Pforte zurückverbinden?»

Als sie Padgetts Stimme wieder vernahm, fragte sie nach Miss Edwards, und während die Verbindung hergestellt wurde, dachte sie fieberhaft nach.

Es sah immer mehr nach einem fingierten Anruf aus. Aber wozu, in Gottes Namen? Was wäre wohl geschehen, wenn sie geradewegs zum Shrewsbury zurückgegangen wäre? Da sie nicht mit dem Wagen hier war, wäre sie durch den Privateingang hineingegangen, an dem dichten Gebüsch beim Dozentengarten vorbei – dem Dozentengarten, wo nachts Leute umhergingen …

«Miss Edwards ist nicht in ihrem Zimmer, Miss Vane.»

«Oh! Die Hausmädchen sind wohl schon alle zu Bett, ja?»

«Ja, Miss. Soll ich meine Frau nach ihr suchen lassen?»

«Nein – versuchen Sie mal Miss Lydgate zu erreichen.»

Erneute Pause. War Miss Lydgate auch nicht in ihrem Zimmer? Waren sämtliche verläßlichen Professorinnen am College nicht in ihren Zimmern? Ja – Miss Lydgate war auch nicht da. Und dann fiel Harriet ein, daß sie natürlich alle pflichtgemäß noch einmal durchs College patrouillierten, bevor sie zu Bett gingen. Aber schließlich war Padgett auch noch da. Sie erklärte ihm die Sache, so gut sie konnte.

«In Ordnung, Miss», sagte Padgett tröstend. «Ja, ich kann meine Frau an der Pforte lassen. Ich gehe zum Privateingang und sehe mich mal um. Keine Bange, Miss. Wenn Ihnen da irgendwer auflauert, Miss, kann mir die Person nur leid tun. Nein, Miss, es hat heute abend keinen Ärger gegeben, nicht daß ich wüßte; aber wenn ich jemanden erwische, der da auf der Lauer liegt, Miss, dann gibt’s einen Ärger, der sich gewaschen hat, verlassen Sie sich auf mich, Miss.»

«Gut, Padgett. Aber machen Sie bitte kein Aufsehen. Schleichen Sie nur leise hin und sehen Sie mal nach, ob sich dort jemand herumtreibt – aber lassen Sie sich selbst nicht sehen. Falls mich jemand angreift, wenn ich hereinkomme, können Sie mir zu Hilfe kommen; wenn nicht, bleiben Sie außer Sicht.»

«Gut, Miss.»

Harriet legte auf und verließ die Telefonzelle. In der Eingangshalle brannte eine schwache Notbeleuchtung. Sie sah auf die Uhr. Sieben vor elf. Sie war spät dran. Aber die Angreiferin, wenn es sie gab, würde wohl auf sie warten. Sie wußte ja, wo die Falle aufgestellt wäre – sein mußte. Niemand würde ausgerechnet vor dem Krankenrevier oder vor Dr. Barings Wohnung, wo einen jemand hören und herauskommen könnte, einen Überfall inszenieren. Auch würde sich niemand unter oder hinter den Mauern auf dieser Seite des Weges verstecken. Der geeignetste Ort für so etwas war das Gebüsch im Dozentengarten, nahe dem Privateingang, auf der rechten Seite des Weges, wenn man ihn hinaufging-Aber sie war ja vorbereitet, das war ein Vorteil; und Padgett würde irgendwo in der Nähe sein; aber ein paar bange Sekunden wären es eben doch, wenn man sich umdrehen und den Privateingang von innen wieder abschließen mußte. Harriet dachte an das Brotmesser in der Puppe und schauderte.

Wenn sie alles verpfuschte und dabei umkam – eine pathetische Vorstellung, aber möglich, wenn Leute nicht bei Verstand waren –, würde Peter dazu etwas zu sagen haben. Vielleicht wäre es nur anständig von ihr, sich für alle Fälle im vorhinein zu entschuldigen. Sie fand auf einer Fensterbank ein Notizheft, das dort jemand hatte liegenlassen, riß ein Blatt heraus, schrieb mit dem Bleistift, den sie in der Handtasche hatte, ein paar Worte darauf, faltete das Blatt zusammen, adressierte es und steckte es mit dem Bleistift wieder ein. Wenn ihr etwas zustieß, würde man es finden.

Der Pförtner des Somerville College ließ sie auf die Woodstock Road hinaus. Sie nahm den kürzesten Weg: an der St. Giles-Kirche vorbei, durch die Blackhall Road, Museum Road, South Parks Road, Mansfield Road. Sie ging schnell, fast im Laufschritt. Als sie in den Jowett Walk einbog, wurde sie langsamer. Sie wollte bei Atem und klarem Verstand sein.

Sie bog um die Ecke in die St. Cross Road, erreichte das kleine Tor und zog ihren Schlüssel heraus. Ihr Herz hämmerte.

Und dann löste sich das ganze Melodrama zu einer artigen Komödie auf. Hinter ihr hielt ein Wagen an; die Dekanin setzte die Rektorin ab und fuhr um die Ecke zum Lieferanteneingang, um ihren Austin in die Garage zu stellen, und Dr. Baring fragte freundlich:

«Ach, Sie sind’s, Miss Vane? Na, dann brauche ich ja meinen Schlüssel nicht zu suchen. Hatten Sie einen interessanten Abend? Die Dekanin und ich wollten uns einmal ein wenig zerstreuen. Nach dem Abendessen haben wir uns plötzlich entschlossen …»

Sie ging mit Harriet den Pfad hinauf, mit großer Liebenswürdigkeit über das Stück plaudernd, das sie gesehen hatten. Harriet verließ sie an ihrem Wohnungseingang und schlug die Einladung, noch auf einen Kaffee und ein paar Sandwichs mit hineinzugehen, aus. Hatte sie nun hinter den Büschen eine Bewegung gehört oder nicht? Jedenfalls war die Gelegenheit vorbei. Sie hatte sich als Köder angeboten, aber weil die Falle ein ganz klein wenig zu spät aufgestellt worden war, hatte die Rektorin sie unwissentlich zuschnappen lassen.

Harriet ging in den Dozentengarten, knipste ihre Taschenlampe an und sah sich um. Der Garten war leer. Sie kam sich auf einmal vor wie eine komplette Närrin. Aber trotz alledem mußte es für diesen Anruf einen Grund gegeben haben.

Sie ging auf die Pforte an der St. Cross Road zu. Im Neuen Hof begegnete sie Padgett.

«Ah!» sagte Padgett vorsichtig. «Sie war wirklich da, Miss.»

Seine rechte Hand griff an die Seite, und Harriet glaubte dort etwas zu sehen, was verdächtig nach Totschläger aussah. «Da auf der Bank, hinter dem Lorbeerbusch beim kleinen Tor, hat sie gesessen. Ich hab mich ganz vorsichtig angeschlichen, Miss, wie auf einem nächtlichen Spähtrupp, und mich hinter den Sträuchern in der Mitte versteckt. Sie hat mich nicht bemerkt, Miss. Aber wie Sie und Dr. Baring redend durchs Tor kamen, ist sie aufgesprungen und war weg wie der Blitz.»

«Wer war’s denn, Padgett?»

«Nun, ich will ja nichts gesagt haben, Miss, aber es war Miss Hillyard. Da am oberen Ende des Gartens ist sie raus und dann zu ihrem Zimmer. Ich bin ihr nach und hab sie raufgehen sehen. Sie ging sehr schnell, Miss. Dann bin ich zurück zum Tor und hab gesehen, wie in ihrem Zimmer das Licht anging.»

«Oh!» machte Harriet. «Nun passen Sie mal auf, Padgett. Ich möchte nicht, daß Sie darüber ein Wort verlieren. Ich weiß, daß Miss Hillyard manchmal nachts im Dozentengarten spazierengeht. Vielleicht hat die Person, die mich angerufen hat, sie dort gesehen und ist wieder fortgegangen.»

«Ja, Miss. Das ist eine komische Sache mit dem Anruf. Er ist nicht über die Pforte gekommen, Miss.»

«Vielleicht war einer der Anschlüsse auf Amtsleitung geschaltet.»

«Nein, Miss. Ich hab nachgesehen. Bevor ich um elf Uhr zu Bett gehe, schalte ich immer die Rektorin, die Dekanin, das Krankenrevier und die öffentliche Telefonzelle auf Amtsleitung für die Nacht. Aber um zwanzig vor elf waren sie noch nicht durchgeschaltet, Miss, das schwöre ich.»

«Dann muß der Anruf von außerhalb gekommen sein.»

«Ja, Miss Hillyard ist um zehn vor elf nach Hause gekommen, Miss, kurz bevor Sie mich anriefen.»

«So? Sind Sie sicher?»

«Ich weiß es ganz genau, Miss, weil nämlich Annie noch eine Bemerkung über sie fallengelassen hat. Die beiden können sich ja nicht riechen», fügte Padgett leise lachend hinzu. «Beide sind dran schuld, sag ich, Miss; sie sind beide so launisch –»

«Was hatte denn Annie um diese Zeit bei der Pforte verloren?»

«Sie war gerade von ihrem freien Nachmittag zurückgekommen, Miss. Da hat sie sich noch ein bißchen zu meiner Frau gesetzt.»

«So? Sie haben ihr aber von dieser Geschichte nichts erzählt, Padgett? Sie kann Miss Hillyard nämlich nicht leiden, und ich halte sie für eine Hetzerin.»

«Kein Wort hab ich ihr gesagt, Miss, nicht einmal zu meiner Frau, und am Telefon kann mich keiner gehört haben, denn als ich Miss Edwards und Miss Lydgate nicht erreichen konnte und Sie anfingen, mir davon zu erzählen, hab ich die Tür zwischen mir und dem Wohnzimmer zugemacht. Nachher hab ich dann nur den Kopf durch die Tür gesteckt und zu meiner Frau gesagt, sie soll sich ums Tor kümmern. ‹Ich muß mal eben zu Mullins rüber und ihm was ausrichten›, hab ich gesagt. Die Sache ist also sozusagen vertraulich zwischen Ihnen und mir, Miss.»

«Gut, und sorgen Sie dafür, daß sie vertraulich bleibt, Padgett. Vielleicht habe ich mir nur etwas Dummes eingebildet. Der Anruf war zwar bestimmt fingiert, aber es gibt keinen Beweis dafür, daß jemand etwas Böses im Schilde führte. Ist sonst noch jemand zwischen zwanzig vor elf und elf Uhr gekommen?»

«Das muß meine Frau wissen, Miss. Ich schicke Ihnen eine Liste mit den Namen. Oder möchten Sie jetzt mal mit zur Pforte kommen –?»

«Lieber nicht – nein, geben Sie mir die Liste morgen früh.»

Harriet ging und suchte Miss Edwards auf, von deren Diskretion und gesundem Menschenverstand sie sehr viel hielt, und erzählte ihr die Geschichte mit dem Anruf.

«Sehen Sie», sagte Harriet, «wenn es einen Zwischenfall gegeben hätte, könnte der Anruf dazu bestimmt gewesen sein, ein Alibi zu konstruieren, obwohl ich noch nicht weiß, wie. Wozu sonst der Versuch, mich um elf Uhr ins College zurückzulocken? Ich meine, wenn um diese Zeit etwas hätte passieren sollen und ich gerufen worden wäre, um als Zeugin dazusein, hätte die Person irgend etwas konstruieren können, um den Anschein zu erwecken, als ob sie um die Zeit woanders gewesen wäre. Aber wozu brauchte sie mich dann überhaupt als Zeugin?»

«Ja – und warum tat sie so, als ob es schon einen Zwischenfall gegeben hätte, wenn das nicht stimmte? Und warum taugten Sie nicht mehr als Zeugin, als die Rektorin bei Ihnen war?»

«Es könnte natürlich auch beabsichtigt gewesen sein», sagte Harriet, «irgend etwas zu veranstalten und dafür zu sorgen, daß ich rechtzeitig am Tatort war, damit ich in Verdacht geriet, es selbst gewesen zu sein.»

«Das wäre doch dumm. Jeder weiß, daß Sie nicht der Poltergeist sein können.»

«Nun, dann kommen wir auf meine erste Idee zurück. Ich sollte überfallen werden. Aber warum ging das nicht um Mitternacht oder um irgendeine andere Zeit? Warum mich um elf Uhr hierherlocken?»

«Könnte es vielleicht etwas gewesen sein, was um elf Uhr losgehen sollte, während die Täterin sich ein Alibi verschaffte?»

«Niemand hätte auf die Sekunde genau vorausberechnen können, wie lange ich vom Somerville College bis hierher brauchte. Oder denken Sie vielleicht an eine Bombe, die durch das Öffnen des Tors gezündet werden sollte? Aber die hätte ja ebensogut zu jeder anderen Zeit funktioniert.»

«Aber wenn das Alibi für elf Uhr geplant war –?»

«Warum ist die Bombe dann nicht losgegangen? Überhaupt kann ich an eine Bombe gar nicht glauben.»

«Ich auch nicht – eigentlich», sagte Miss Edwards. «Das sind nur so Gedankenspielereien. Padgett hat wohl nichts Verdächtiges gesehen?»

«Nur Miss Hillyard», antwortete Harriet obenhin, «die im Dozentengarten saß.»

«Oh!»

«Sie geht dort manchmal nachts hin; ich habe sie selbst schon gesehen. Vielleicht hat sie – den oder die Betreffende – verscheucht.»

«Vielleicht», sagte Miss Edwards. «Übrigens scheint Ihr adliger Freund ihr auf wundersame Weise Ihre Vorurteile genommen zu haben. Ich meine nicht den, der Sie auf dem Hof so begrüßt hat – sondern den, der zum Essen da war.»

«Wollen Sie jetzt etwas in die Geschichte von gestern nachmittag hineingeheimnissen?» fragte Harriet lächelnd. «Ich glaube, da ging es nur um die Einführung bei irgendeinem Italiener, der eine Privatbibliothek besitzt.»

«Das hat sie uns auch gesagt», meinte Miss Edwards. Harriet hatte das Gefühl, daß die Geschichtsprofessorin, nachdem sie selbst weggegangen war, so einiges hatte über sich ergehen lassen müssen. «Jedenfalls», fuhr Miss Edwards fort, «habe ich ihm eine Arbeit über Blutgruppen versprochen, und er hat sie noch nicht bei mir angemahnt. Er ist ein interessanter Mann, nicht wahr?»

«Für die Biologin?»

Miss Edwards lachte. «Hm, ja – als typisches Stammbaumtier. Gräßlich überzüchtet, aber voll nervöser Intelligenz. Das hatte ich jedoch nicht gemeint.»

«Also für die Frau?»

Miss Edwards sah Harriet offen an.

«Für viele Frauen, könnte ich mir vorstellen.»

Harriet erwiderte den Blick ebenso offen.

«Davon ist mir nichts bekannt.»

«Aha!» sagte Miss Edwards. «In Ihren Romanen setzen Sie sich mehr mit materiellen Fakten als mit der Psychologie auseinander, nicht?»

Das gab Harriet bereitwillig zu.

«Na ja, macht nichts», meinte Miss Edwards und sagte dann ziemlich brüsk gute Nacht.

Harriet fragte sich, was das alles sollte. Es war ihr eigenartigerweise noch nie in den Sinn gekommen, sich zu fragen, was andere Frauen von Peter hielten – oder er von ihnen. Das sprach entweder für großes Vertrauen oder große Gleichgültigkeit ihrerseits; denn «begehrt» war sozusagen sein zweiter Vorname.

Als sie in ihr Zimmer kam, nahm sie den beschriebenen Zettel aus der Tasche und vernichtete ihn, ohne ihn noch einmal gelesen zu haben. Schon der Gedanke daran machte sie jetzt erröten. Geplatzte Heldentaten sind der Inbegriff des Komischen.

 

Das bemerkenswerteste Ereignis des Donnerstags war ein heftiger, langer und völlig unerklärlicher Streit zwischen Miss Hillyard und Miss Chilperic im Dozentengarten nach dem Essen. Wie er angefangen hatte oder worum er eigentlich ging, wußte hinterher niemand mehr. Jemand hatte auf einem der Tische in der Bibliothek einen Stapel Bücher und Papiere durcheinandergebracht, und so war dann eine Prüfungskandidatin für Geschichte zu Miss Hillyard zum Repetitorium gekommen und hatte ihr etwas von verlegten oder verlorengegangenen Aufzeichnungen erzählt. Miss Hillyard, die schon die ganzen letzten Tage sehr reizbar gewesen war, hatte die Sache persönlich genommen, und nachdem sie während des ganzen Abendessens ein finsteres Gesicht gemacht hatte, war sie schließlich – nachdem die Rektorin gegangen war – in einen Entrüstungssturm gegen die Welt im allgemeinen ausgebrochen.

«Warum es immer meine Studentinnen sein müssen, die unter der Leichtfertigkeit anderer zu leiden haben, verstehe ich nicht», sagte Miss Hillyard.

Miss Burrows bemerkte, sie habe keine Anhaltspunkte dafür, daß Miss Hillyards Studentinnen mehr zu leiden hätten als andere. Daraufhin zählte Miss Hillyard alle Fälle aus den letzten drei Trimestern auf, in denen Geschichtsstudentinnen, offensichtlich durch bewußte Sabotage, am Arbeiten gehindert worden waren.

«Wenn man bedenkt», fuhr sie fort, «daß mein Seminar das größte am College und gewiß nicht das unbedeutendste ist –»

Miss Chilperic wies zu Recht darauf hin, daß in diesem Jahr Englisch das Fach mit den meisten Kandidatinnen sei.

«Das mußte natürlich kommen», sagte Miss Hillyard. «Es mögen ja dieses Jahr ein paar mehr sein – das kann schon sein –, aber wozu wir dafür gleich eine zusätzliche Englischdozentin brauchen, während ich doch auch zusehen muß, wie ich allein zurechtkomme –»

An dieser Stelle geriet der eigentliche Anlaß des Streites in einem Nebel persönlicher Vorwürfe in Vergessenheit. Miss Chilperic mußte sich sagen lassen, sie sei unverschämt, arrogant, nachlässig bei der Arbeit, überhaupt unfähig und wolle immer im Mittelpunkt stehen. Diese völlig aus der Luft gegriffenen Vorwürfe brachten die arme Miss Chilperic völlig durcheinander. Überhaupt schien niemand etwas damit anfangen zu können, höchstens Miss Edwards, die mit grimmigem Lächeln dasaß und sich einen Pullover strickte. Schließlich griffen die Beschimpfungen von Miss Chilperic selbst auch auf Miss Chilperics Verlobten über, dessen wissenschaftliche Qualifikation einer vernichtenden Kritik unterzogen wurde.

Miss Chilperic erhob sich zitternd.

«Ich glaube», sagte sie, «Sie müssen völlig von Sinnen sein, Miss Hillyard. Es stört mich nicht, was Sie über mich sagen, aber ich kann es nicht dulden, daß Sie Jacob Peppercorn beleidigen.» Sie verhaspelte sich ein wenig bei diesem etwas unglücklichen Namen, und Miss Hillyard lachte hämisch. «Mr. Peppercorn ist ein hervorragender Wissenschaftler», steigerte Miss Chilperic sich immer mehr in ihren Zorn hinein wie ein gereiztes Lamm, «und ich verlange –»

«Freut mich zu hören», sagte Miss Hillyard. «An Ihrer Stelle würde ich mich mit ihm zufriedengeben.»

«Ich verstehe nicht, was Sie meinen», rief Miss Chilperic.

«Vielleicht kann Miss Vane es Ihnen sagen», versetzte Miss Hillyard und ging ohne ein weiteres Wort hinaus.

«Du meine Güte!» rief Miss Chilperic, an Harriet gewandt.

«Wovon redet sie bloß?»

«Ich habe nicht die mindeste Ahnung», sagte Harriet.

«Ich weiß es auch nicht, aber ich kann es mir denken», sagte Miss Edwards. «Wenn man Dynamit in eine Pulverfabrik bringt, muß man mit einer Explosion rechnen.» Während Harriet noch in ihrem Gedächtnis kramte, woran diese Worte sie erinnerten, fuhr Miss Edwards schon fort:

«Wenn nicht in den nächsten Tagen jemand diesem Unfug auf den Grund kommt, geschieht noch ein Mord. Wenn wir uns jetzt schon so benehmen, was soll dann erst bis zum Ende des Trimesters aus uns werden? Sie hätten von Anfang an die Polizei einschalten sollen, und wenn ich dagewesen wäre, hätte ich das auch gesagt. Ich möchte es zur Abwechslung mal mit einem braven, dummen Polizeisergeanten zu tun haben.»

Damit erhob auch sie sich und stolzierte davon, und die übrigen Professorinnen konnten einander nur noch groß ansehen.


19. Kapitel

O wohlgefügter Simson! Stämmiger Simson!
Ich übertreffe dich mit meinem Rapier so sehr, als du
mich im Tortragen übertrafest. Denn auch ich liebe.

WILLIAM SHAKESPEARE

 

Harriet hatte mit Wilfrid nur allzu recht gehabt. Sie hatte an vier Tagen immer wieder versucht, Wilfrid zu verändern, zu vermenschlichen, und heute, nachdem sie einen qualvollen Vormittag mit ihm verbracht hatte, war sie zu dem unerfreulichen Schluß gekommen, daß sie das ganze Buch von Anfang an neu schreiben mußte. Wilfrids gepeinigte Menschlichkeit stach jetzt gegenüber der Hohlheit der übrigen Figuren ab wie eine offene Wunde. Darüber hinaus war durch die Einengung seiner Motive auf das psychologisch Glaubhafte ein großer Stein aus dem Mosaik der Handlung herausgebrochen und hatte ein Loch hinterlassen, durch das man in einen gänzlich neuen, erregenden Dschungel von Intrigen blickte. Sie stand gedankenverloren vor dem Antiquitätengeschäft. Wilfrid wurde immer mehr zu einer dieser begehrten elfenbeinernen Schachfiguren. Man erforschte sein Inneres und entdeckte eine fein verästelte, kunstvoll geschnitzte Welt von Gefühlen, und drehte man die Figur in den Fingern, entdeckte man noch ein anderes Inneres und darin wieder ein anderes.

Hinter dem Tisch mit den Schachfiguren stand eine alte dunkle Eichentruhe, und wie Harriet noch durch das Fenster starrte, traten auf dem dunklen Hintergrund plötzlich ein paar helle menschliche Gesichtszüge hervor wie ein Gespenst.

«Was darf es sein?» fragte Peter über ihre Schulter. «Die Bierkrüge, oder die Zinngefäße, oder die zweifelhafte Truhe mit den echten Woolworthgriffen?»

«Die Schachfiguren», sagte Harriet. «Sie haben es mir angetan. Ich weiß auch nicht warum. Verwendung habe ich eigentlich nicht dafür. Sie haben mich einfach behext.»

«‹Den Grund, den keiner kennt, laßt ihn genügen. Was wir erschaun, von unserm Auge wird’s geprüft.› Von etwas besessen zu sein ist ein ausgezeichneter Grund, es besitzen zu wollen.»

«Ich möchte nur wissen, was sie wohl kosten.»

«Wenn sie komplett und echt sind, zwischen vierzig und achtzig Pfund.»

«Zuviel. Wann sind Sie zurückgekommen?»

«Kurz vor dem Mittagessen. Ich war auf dem Weg zu Ihnen. Haben Sie etwas Bestimmtes vor?»

«Nein – ich spaziere nur herum. Haben Sie irgend etwas Nützliches entdeckt?»

«Ich habe England nach einem gewissen Arthur Robinson abgekämmt. Sagt Ihnen der Name etwas?»

«Überhaupt nichts.»

«Mir auch nicht. Ich bin an diese Aufgabe mit einer erfrischenden Vorurteilslosigkeit herangegangen. Hat sich im College irgend etwas getan?»

«Hm, ja. Neulich ist nachts einmal etwas sehr Merkwürdiges passiert. Ich verstehe es nur nicht ganz.»

«Fahren wir ein bißchen spazieren, und Sie erzählen mir unterwegs davon? Ich habe den Wagen bei mir, und es ist ein schöner Nachmittag.»

Harriet drehte sich um und sah den Daimler am Straßenrand stehen.

«O ja, gern.»

«Wir bummeln ein bißchen durch die Gegend und trinken irgendwo Tee», fügte er förmlich hinzu, während er ihr in den Wagen half.

«Wie originell, Peter!»

«Nicht wahr?» Sie fuhren sittsam die dichtbevölkerte High Street hinunter. «Das Wort Tee hat etwas Hypnotisches an sich. Ich lade Sie ein, die Schönheiten der englischen Landschaft zu genießen, mir Ihre Abenteuer zu erzählen und sich die meinen anzuhören, einen Schlachtplan zu entwerfen, wie das Wohlbefinden und der Ruf von zweihundert Menschen zu retten wäre, mich mit Ihrer exklusiven Gesellschaft zu beehren und mir die Illusion des Paradieses zu schenken – und ich tue so, als ob das große Ziel aller Sehnsucht eine Kanne heißes Wasser und ein Tellerchen mit synthetischem Gebäck in der Teestube zur Guten Alten Zeit wäre.»

«Wenn wir bummeln, bis die Lokale öffnen, können wir auch in einem Dorfgasthaus Käsebrot und Bier bekommen.»

«Jetzt haben Sie etwas gesagt.

 

Kristall’ne Bäche, deren Wohlgeschmack
Dem edlen Auge ew’ges Licht verleiht,
Durchfließen silberhell das Paradies
Dem göttlichen Zenokrates zur Freude.»

 

Harriet fand darauf keine geeignete Antwort; sie beobachtete nur seine Hände, die leicht auf dem Lenkrad lagen. Der Wagen passierte Long Marston, Marston und Elsfield. Kurz daraufbog er in eine Nebenstraße ab, von dort in einen Feldweg und hielt an.

«Es kommt der Augenblick, da man die fremden Meere der Gedanken nicht länger allein befahren kann. Wollen Sie zuerst erzählen, oder soll ich?»

«Wer ist Arthur Robinson?»

«Arthur Robinson ist der Herr, der sich in Sachen Habilitationsschrift so merkwürdig verhalten hat. Er war Magister Artium der Universität York, las von Zeit zu Zeit an verschiedenen Bildungsstätten, bewarb sich um den Lehrstuhl für neuzeitliche Geschichte in York und bekam es dort mit dem ungeheuren Gedächtnis und den detektivischen Fähigkeiten Ihrer Miss de Vine zu tun, die damals Rektorin des Flamborough College war und im Prüfungsausschuß saß. Er war blond, gutaussehend, damals etwa fünfunddreißig Jahre alt, ein angenehmer Mensch und allseits beliebt, allerdings in seiner Karriere ein wenig dadurch behindert, daß er in einer schwachen Stunde die Tochter seiner Zimmerwirtin geheiratet hatte. Nach der unglückseligen Geschichte mit der Habilitationsschrift schied er aus den akademischen Kreisen aus, und man hat nichts mehr von ihm gehört. Zur Zeit seines Verschwindens hatte er eine Tochter von zwei Jahren, und ein zweites Kind war unterwegs. Ich konnte einen früheren Freund von ihm ausfindig machen, der sagte, er habe seit dieser Geschichte auch nichts mehr von Robinson gehört, nehme aber an, daß er ins Ausland gegangen sei und einen anderen Namen angenommen habe. Er verwies mich an einen Mann namens Simpson, der in Nottingham wohne. Ich nahm Simpsons Spur auf und mußte feststellen, daß er voriges Jahr höchst ungelegen verstorben war. Nach London zurückgekehrt, habe ich mehrere Mitarbeiterinnen von Miss Climpsons Büro auf die Suche nach weiteren Freunden und Kollegen von Mr. Arthur Robinson geschickt, eine auch ins Somerset House, um in den Heirats- und Geburtsregistern zu stöbern. Das ist alles, was ich für zwei Tage emsiger Arbeit aufzuweisen habe – außer daß ich Ihr Manuskript redlich bei Ihrer Sekretärin abgeliefert habe.»

«Vielen Dank. Arthur Robinson. Meinen Sie, er könnte etwas damit zu tun haben?»

«Nun, es ist eine ziemlich gewagte Spekulation. Aber Tatsache ist, daß der ganze Ärger erst anfing, als Miss de Vine hierherkam, und das einzige, wovon sie gesprochen hat, was möglicherweise auf eine persönliche Feindschaft hindeuten könnte, ist diese Geschichte mit Arthur Robinson. Darum erschien sie mir immerhin einer näheren Betrachtung wert.»

«Ja, ich verstehe … Sie wollen nun aber hoffentlich nicht andeuten, Miss Hillyard sei Arthur Robinson in Verkleidung – ich kenne sie nämlich schon zehn Jahre.» , «Wieso Miss Hillyard? Was hat sie ausgefressen?»

«Nichts Beweisbares.»

«Erzählen Sie’s mir.»

Harriet erzählte ihm die Geschichte von dem Anruf, und er hörte sie mit ernstem Gesicht an.

«Habe ich da aus einer Mücke einen Elefanten gemacht?»

«Ich glaube nicht. Ich glaube, unsere Freundin hat begriffen, daß Sie eine Gefahr für sie sind, und will jetzt zuerst Sie erledigen. Es sei denn, daß es sich da um eine gänzlich andere Fehde handelt – was auch eventuell möglich wäre. Aber alles in allem war es ganz gut, daß Sie daran gedacht haben, zurückzurufen.»

«Das dürfen Sie sich als Verdienst anrechnen. Ich habe Ihre bissigen Bemerkungen über Romanheldinnen und die fingierten Anrufe von Scotland Yard nicht vergessen.»

«So? Harriet … wollen Sie sich von mir zeigen lassen, wie man einen Angriff abwehrt, wenn es ernst wird?»

«Einen An …? Doch, ganz gern. Obwohl ich ja ziemlich kräftig bin. Ich glaube, ich würde mit allem fertig, außer mit einem Messer im Rücken. Das hatte ich eigentlich erwartet.»

«Und ich zweifle daran», antwortete er gelassen. «Dabei macht man sich schmutzig und muß hinterher eine blutbeschmierte Waffe verschwinden lassen. Erwürgen ist sauberer und schneller und verursacht keinen nennenswerten Lärm.»

«Huh!»

«Sie haben einen schönen Hals dafür», fuhr Seine Lordschaft bedächtig fort. «Er hat so etwas Lilienhaftes an sich, was an sich schon zur Gewalttätigkeit reizt. Ich möchte nicht gern von der hiesigen Polizei wegen Tätlichkeiten verhaftet werden; aber würden Sie freundlicherweise mit mir auf diese hübsche Wiese gehen? Dann werde ich Sie mit dem größten Vergnügen und nach allen Regeln der Kunst auf verschiedenerlei Arten erwürgen.»

«Ein Ausflug mit Ihnen ist ja gruslig.»

«Ich meine es ganz ernst.» Er war aus dem Wagen gestiegen und hielt ihr die Tür auf. «Kommen Sie, Harriet. Ich tue höflicherweise so, als ob es mir gar nichts ausmachte, in was für Gefahren Sie sich begeben. Soll ich Ihnen lieber zu Füßen sinken und weinen?»

«Sie werden mir nur das Gefühl geben, entsetzlich dumm und hilflos zu sein», sagte Harriet, aber sie folgte ihm trotzdem zum nächsten Gatter. «Das gefällt mir gar nicht.»

«Diese Wiese ist bestens geeignet. Sie ist nicht zum Heumachen bestimmt und einigermaßen frei von Disteln und Kuhfladen, und diese hohe Hecke schirmt uns gegen die Straße ab.»

«Und man fällt weich, und für den Fall, daß die Begeisterung mit Ihnen durchgeht, ist dort ein schöner Weiher, in den Sie die Leiche werfen können. Also gut. Ich habe mein Nachtgebet gesprochen.»

«Dann stellen Sie sich jetzt freundlicherweise vor, ich sei ein finsterer Unhold und hätte es auf Ihr Geld, Ihre Tugend und Ihr Leben abgesehen.»

In den nächsten Minuten ging es ziemlich atemberaubend zu.

«Zappeln Sie nicht so», sagte Peter sanft. «Damit ermüden Sie nur sich selbst. Nutzen Sie mein Gewicht aus, um mich aus dem Gleichgewicht zu bringen. Ich stelle es Ihnen uneingeschränkt zur Verfügung, und in zwei Richtungen gleichzeitig kann ich es nicht einsetzen. Wenn Sie meinem Angriffsschwung freie Bahn geben, falle ich so zuverlässig wie Newtons Apfel auf der andern Seite runter.»

«Ich begreife das nicht.»

«Würgen Sie zur Abwechslung einmal mich, dann zeige ich’s Ihnen.»

«Hatte ich gesagt, die Wiese sei weich?» meinte Harriet, als ihr schmählich die Beine unterm Körper weggehakt wurden. Sie rieb sich verdrossen die Seite. «Lassen Sie mich das mal mit Ihnen machen.»

Und diesmal gelang es ihr, ob durch Fertigkeit oder Glück, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen, so daß nur eine geschickte Drehung, die an die Bewegung eines Aals an der Angel erinnerte, ihn vor einem Sturz bewahrte.

«Wir machen jetzt lieber Schluß», meinte Peter, nachdem er ihr nacheinander beigebracht hatte, wie man Angriffe von vorn und von hinten abwehrte und auch mit einem raffinierteren Mörder fertig wurde, der mit einem Seidenschal zu Werke ging.

«Sie werden sich morgen fühlen, als ob Sie Rugby gespielt hätten.»

«Ich glaube, ich werde kaum noch reden können.»

«Das tut mir leid. Habe ich mich von meiner tierischen Natur fortreißen lassen? Das ist das Schlimmste an diesen rauhen Sportarten.»

«Wenn es ernst wäre, würde es wohl noch um einiges rauher zugehen. Ich muß sagen, daß ich Ihnen nachts nicht gern in einer dunklen Straße begegnen möchte. Hoffentlich hat unsere Giftspritze diesen Sport nicht studiert. Peter, glauben Sie ernsthaft –?»

«Ich meide ernsthaftes Denken wie die Pest. Aber ich kann Ihnen versichern, daß ich Sie nicht zum Spaß so herumgeschmissen habe.»

«Ich glaub’s Ihnen. Kein Herr könnte eine Dame leidenschaftsloser erwürgen.»

«Danke für das Zeugnis. Zigarette?»

Harriet nahm die Zigarette, die sie verdient zu haben meinte, und saß, die Hände um die Knie geschlungen, und verarbeitete im Geiste die Ereignisse der letzten Stunde zu einer Szene in ihrem Buch (was bei Schriftstellern eine unschöne Angewohnheit ist). Sie malte sich aus, wie man mit ein wenig Vulgarität auf beiden Seiten eine hübsche Portion Exhibitionismus auf seiten des Mannes und Herausforderung auf Seiten der Frau darin einbauen könnte. Ein paar kleine Manipulationen, und man konnte das in dem Kapitel unterbringen, in dem dieser schmierige Everard die schöne, aber von ihrem Mann vernachlässigte Sheila verführen sollte. Er könnte sie mit unlösbarem Griff an sich pressen, Brust an Brust und Knie an Knie, und herausfordernd in ihr gerötetes Gesicht grinsen; und Sheila könnte ganz erschlaffen, woraufhin Everard sie leidenschaftlich küssen oder sagen würde: «Mein Gott! Führe mich nicht in Versuchung!» was letzten Endes auf das gleiche hinauslief. Würde ganz gut zu diesen billigen Typen passen, dachte Harriet und fuhr sich prüfend mit dem Finger über den Hals, wo ein unbarmherziger Daumen sein Andenken hinterlassen hatte.

«Keine Sorge», sagte Peter. «Das geht wieder weg.»

«Haben Sie vor, auch Miss de Vine Unterricht in Selbstverteidigung zu geben?»

«Sie macht mir ziemlichen Kummer. Hat sie nicht ein schwaches Herz?»

«So heißt es, ja. Jedenfalls wollte sie nicht mit auf den Magdalen-Turm steigen.»

«Und sie würde wahrscheinlich auch nicht im College herumrennen und Sicherungen stehlen und durch Fenster klettern. Dann wären die Haarnadeln eine bewußte Irreführung. Womit wir wieder auf die Robinson-Theorie zurückkämen. Aber man kann ein schwaches Herz natürlich leicht vortäuschen. Haben Sie schon einmal einen Herzanfall bei ihr erlebt?»

«Wenn Sie so direkt fragen, nein.»

«Sehen Sie», sagte Peter, «sie hat mich nämlich auf diesen Robinson gebracht. Ich habe ihr Gelegenheit gegeben, eine Geschichte zu erzählen, und sie hat sie erzählt. Am nächsten Tag bin ich zu ihr hingegangen und habe sie nach dem Namen gefragt. Sie hat sich zwar sehr geziert, ihn mir dann aber doch genannt. Man kann leicht einen Verdacht auf Leute lenken, die etwas gegen einen haben; dazu braucht man nicht einmal zu lügen. Wenn ich Sie glauben machen wollte, daß jemand es auf mich abgesehen hätte, könnte ich Ihnen eine Liste von Feinden geben, die so lang ist wie mein Arm.»

«Das glaube ich gern. Hat man Sie schon einmal umzubringen versucht?»

«Noch nicht sehr oft. Hin und wieder bekomme ich dumme Sachen mit der Post geschickt. Rasiercreme voller häßlicher Bazillen und dergleichen. Und einmal bekam ich von einem Herrn eine Pille angeboten, die Müdigkeit und Schwachsinn heilen sollte. Ich habe eine lange Korrespondenz mit ihm geführt, alles in neutralen Umschlägen. Das Schönste an seinem System war, daß er einen für das Zeug bezahlen ließ, was ich immer noch für eine sehr gelungene Idee halte. Er hat mich völlig damit um den Finger gewickelt; seine einzige kleine Fehlkalkulation war, daß ich die Pille wirklich haben wollte – und das kann ich ihm nicht einmal verdenken, denn die Liste der Symptome, die ich ihm aufgetischt habe, hätte jeden zu dem Schluß verführt, ich brauchte eine ganze Apotheke für mich allein. Jedenfalls hat er mir dann einen Wochenvorrat geschickt – sieben Pillen – zu einem horrenden Preis; und ich bin brav damit zu meinem Freund im Innenministerium gepilgert, der sich mit Scharlatanen und unlauterer Werbung und dergleichen befaßt, und der war gleich so neugierig, sie zu analysieren. ‹Hm›, meinte er, ‹sechs davon hätten dir weder genützt noch geschadet; aber die siebte hätte dich gründlich von all deinen Schwächen geheilt.› Daraufhin habe ich ihn natürlich gefragt, was darin war. ‹Strychnin›, sagte er. ‹Eine absolut tödliche Dosis. Wenn dir mal danach ist, zu einem Reifen zusammengekrümmt, den Kopf an den Füßen, im Zimmer herumzurollen, kann ich dir den Erfolg garantieren.› Daraufhin haben wir uns also auf die Suche nach dem Herrn gemacht.»

«Haben Sie ihn gefunden?»

«O ja. Es war ein lieber alter Freund von mir. Ich hatte ihn einmal wegen Kokainhandels vor den Kadi gebracht. Wir haben ihn eingelocht – und ich fresse einen Besen, wenn er nach seiner Freilassung nicht versuchen wird, mich wegen unserer Pillenkorrespondenz zu erpressen. Soviel Spaß habe ich noch nie an einem Schurken gehabt … Möchten Sie noch etwas für die Gesundheit tun, oder machen wir uns wieder auf den Weg?»

Als sie durch eine kleine Ortschaft fuhren, entdeckte Peter plötzlich eine Sattlerei und bremste scharf.

«Jetzt weiß ich, was Sie brauchen», sagte er. «Ein Hundehalsband. Ich besorge Ihnen eins. So ein schönes breites mit Messingbeschlägen.»

«Ein Hundehalsband? Wozu denn das? Damit man sieht, wem ich gehöre?»

«Gott bewahre. Als Schutz gegen Haie. Auch bestens geeignet gegen Würger und Halsabschneider.»

«Jetzt machen Sie aber einen Punkt!»

«Wirklich. Es ist zu steif zum Zusammendrücken und lenkt die Klinge ab – und selbst wenn Sie jemand daran aufhängt, zieht es Ihnen den Hals nicht so zusammen wie ein Strick.»

«Ich kann doch nicht mit einem Hundehalsband herumlaufen.»

«Nun, natürlich nicht bei Tage. Aber es würde Sie nachts bei Ihren Streifengängen beruhigen. Mit ein bißchen Übung könnten Sie sogar darin schlafen. Sie brauchen nicht mit in den Laden zu gehen – ich hatte meine Hände jetzt oft genug um Ihren Hals, um die Größe abschätzen zu können.»

Er verschwand im Laden, und man sah ihn durchs Fenster mit dem Besitzer verhandeln. Bald darauf kam er mit einem Päckchen zurück und setzte sich wieder ans Steuer.

«Der Mann hat sich sehr für meine Bullterrierhündin interessiert», bemerkte er. «Ein außerordentlich mutiges Tier, aber auch ein furchtbarer und unnachgiebiger Raufer. Er selbst ziehe Windhunde vor, sagte er. Er hat mir auch erklärt, wo ich meinen Namen und Adresse an dem Halsband anbringen lassen kann, aber ich habe gesagt, das hätte noch Zeit. So, und nachdem wir jetzt aus dem Städtchen heraus sind, können Sie es mal anprobieren.»

Er fuhr zu diesem Zweck an den Straßenrand und half ihr (mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit, fand Harriet), das dicke Leder umzuschnallen. Es war ein sehr massiver Halsschmuck und erstaunlich unbequem. Harriet kramte einen Handspiegel aus ihrer Tasche und begutachtete die Wirkung.

«Steht Ihnen gut, finden Sie nicht?» meinte Peter. «Ich wüßte nicht, warum das nicht den Maßstab für eine neue Mode setzen sollte.»

«Das weiß dafür ich», sagte Harriet. «Würde es Ihnen etwas ausmachen, es mir wieder abzunehmen?»

«Werden Sie es tragen?»

«Und wenn mich nun jemand von hinten daran packt?»

«Dann geben Sie nach und lassen sich rückwärts fallen – aber schwer. Sie fallen weich, und wenn Sie Glück haben, schlägt der andere sich den Schädel ein.»

«Blutrünstiges Ungeheuer! Also gut. Ich tue alles, was Sie wollen, wenn Sie es mir jetzt nur wieder abnehmen.»

«Das ist ein Wort», sagte er und befreite sie. «Dieses Halsband», fuhr er fort, indem er es wieder einpackte und ihr auf den Schoß legte, «gehört eigentlich unter Glas gelegt.»

«Warum?»

«Weil es das einzige ist, was Sie sich je von mir haben schenken lassen.»

«Außer meinem Leben – außer meinem Leben – außer meinem Leben!»

«Verdammt!» Peter starrte wütend durch die Windschutzscheibe hinaus. «Das muß ein sehr bitteres Geschenk gewesen sein, wenn Sie es uns beide nicht vergessen lassen können.»

«Entschuldigung, Peter. Das war gemein und kleinlich von mir. Sie sollen mir etwas schenken, wenn Sie wollen.»

«Ich darf? Was soll’s denn sein? Greifeneier sind heute preiswert.»

Zunächst war ihr Kopf völlig leer. Worum sie ihn auch bat, es mußte etwas sein, was ihm angemessen war. Etwas Triviales, Gewöhnliches oder auch nur Teures wäre gleichermaßen kränkend gewesen. Er hätte auf der Stelle gewußt, daß sie den Wunsch nur erfand, um ihm gefällig zu sein …

«Peter – schenken Sie mir die elfenbeinernen Schachfiguren!»

Sie sah an seinem hocherfreuten Gesicht, daß er schon damit gerechnet hatte, mit einer Kleinigkeit für siebeneinhalb Shilling abgespeist zu werden.

«Meine liebe Harriet – natürlich! Wollen Sie sie gleich haben?»

«Auf der Stelle! Sonst schnappt sie uns noch irgendein elender Student weg. Jeden Tag, wenn ich hingehe, rechne ich schon damit, daß sie fort sind. Fahren Sie schnell!»

«Gut. Ich verspreche, auf dem ganzen Weg nie langsamer als siebzig Meilen zu fahren, außer in Ortschaften.»

«O Gott!» sagte Harriet, als der Wagen losfuhr. Sie hatte Angst vor schnellem Fahren, und das wußte er genau. Nach fünf atemberaubenden Meilen warf er ihr einen Blick von der Seite zu, um zu sehen, wie sie es verkraftete, dann nahm er den Fuß ein wenig vom Gaspedal.

«Das war nur mein Triumphgesang. Waren es schlimme vier Minuten?»

«Ich habe ja darum gebeten», sagte Harriet mit zusammengebissenen Zähnen. «Fahren Sie nur weiter so.»

«Ich werde mich hüten. Wir fahren jetzt in vernünftigem Tempo und riskieren den vermaledeiten Studenten, hol ihn der Geier!»

Die Schachfiguren standen aber noch im Fenster, als sie ankamen. Peter unterzog sie einer eingehenden Monokelprüfung und meinte dann:

«Sie scheinen in Ordnung zu sein.»

«Sie sind wunderschön. Geben Sie zu, wenn ich etwas mache, mache ich’s richtig. Ich habe Sie jetzt um zweiunddreißig Geschenke auf einmal gebeten.»

«Das erinnert mich an Alice hinter den Spiegeln. Kommen Sie mit hinein, oder lassen Sie mich den Kampf allein ausfechten?»

«Natürlich komme ich mit. Warum? -Ach so, sehe ich allzu erpicht darauf aus?»

«Allerdings.»

«Hm – aber egal. Ich komme mit.»

Der Laden war schummrig und vollgestopft mit einem wunderlichen Sammelsurium von Kostbarkeiten, Kitsch und Ködern für Unkundige. Der Besitzer aber hatte alle seine Sinne beieinander, und als er nach den ersten einleitenden Superlativen merkte, daß er es mit einem hartgesottenen, erfahrenen und gut informierten Kunden zu tun hatte, richtete er sich begeistert auf eine lange Belagerung der Festung ein. Es wäre Harriet früher nie in den Sinn gekommen, daß jemand eine Stunde und vierzig Minuten brauchen könnte, um einen Satz Schachfiguren zu kaufen. Jedes einzelne gedrechselte Kügelchen in jeder einzelnen der zweiunddreißig Figuren wurde eingehend mit Fingerspitzen, bloßem Auge und einer Uhrmacherlupe nach Beschädigungen, Ausbesserungen, Mogeleien oder Herstellungsfehlern untersucht; und erst nach einem scharfen Kreuzverhör über die «Provenienz» der Figuren und einer langen Diskussion über die Handelsbedingungen in China, die Situation des Antiquitätenmarktes im allgemeinen und die Folgen des amerikanischen Preisdrucks wurde erstmals überhaupt eine Zahl genannt; und kaum war sie genannt, wurde sie sofort in Zweifel gezogen, und es folgte eine weitere Diskussion, in deren Verlauf sämtliche Figuren erneut geprüft werden mußten. Dies endete schließlich damit, daß Peter den genannten Preis akzeptierte (der weit über der von ihm genannten Mindestgrenze, aber noch unterhalb der Höchstgrenze lag), sofern das Brett mit eingeschlossen war. Die ungewöhnliche Größe der Figuren erforderte ein eigenes Brett, und der Händler ließ sich widerstrebend darauf ein, nachdem er mit deutlichen Worten darauf hingewiesen worden war, daß das Brett eine spanische Arbeit aus dem sechzehnten Jahrhundert war, also zeitlich alles andere als passend, so daß es geradezu ein Entgegenkommen des Käufers sei, es als Geschenk zu akzeptieren.

Nachdem der Kampf somit ein ehrenvolles Ende gefunden hatte, erkundigte sich der freudestrahlende Händler, wohin er das Paket schicken dürfe.

«Wir nehmen es mit», sagte Peter kurz. «Wenn Ihnen Bargeld lieber ist als ein Scheck –»

Der Händler protestierte, daß ein Scheck ihm natürlich gut genug sei, nur werde es ein ziemlich großes Paket geben und das Verpacken eine Weile in Anspruch nehmen, da jedes Stück einzeln eingewickelt werden müsse.

«Wir sind nicht in Eile», sagte Peter. «Wir nehmen es mit.» Und damit hielt er sich nur an die Grundregel einer guten Kinderstube, wonach Geschenke immer persönlich überbracht und nie durch das Geschäft zugestellt werden sollen.

Der Händler verschwand nach oben, um eine geeignete Kiste zu suchen, und Peter wandte sich abbittend an Harriet:

«Entschuldigen Sie, daß ich so lange dafür gebraucht habe. Aber Sie haben besser gewählt, als Sie ahnen konnten. Ich bin kein Experte, aber ich müßte mich schon sehr täuschen, wenn das nicht ein sehr schönes, altes Schachspiel wäre – und einiges mehr wert, als er dafür haben will. Darum habe ich so lange gefeilscht. Wenn etwas nach einem Gelegenheitskauf aussieht, ist meist irgendwo ein Haken daran. Wenn auch nur einer der armseligen Bauern nicht original wäre, würde der ganze Satz dadurch wertlos.»

«Wahrscheinlich.» Ein beunruhigender Gedanke schoß Harriet durch den Kopf. «Wenn der Satz nun nicht einwandfrei gewesen wäre, hätten Sie ihn dann gekauft?»

«Um keinen Preis.»

«Auch nicht, wenn ich ihn trotzdem hätte haben wollen?»

«Nein. Das ist der Haken an mir. Außerdem hätten Sie das nicht gewollt. Sie sind eine Gelehrtennatur und würden sich mit dem Wissen, daß etwas unecht wäre, immer unwohl fühlen, auch wenn es sonst niemand wüßte.»

«Das stimmt. Ich würde mich jedesmal, wenn einer die Figuren bewunderte, genötigt sehen, zu sagen: ‹Ja, aber einer der Bauern ist eine Nachbildung› – und das wäre auf die Dauer so lästig geworden. Nun ja, jedenfalls freue ich mich, daß sie in Ordnung sind, denn ich hänge mit einer geradezu idiotischen Liebe daran. Sie haben mich wochenlang nachts im Traum verfolgt. Und selbst jetzt habe ich mich noch nicht einmal bedankt.»

«Doch, das haben Sie – außerdem ist das Vergnügen ganz auf meiner Seite … Ob dieses Spinett dort bespielbar ist?»

Er schlängelte sich durch den dunklen hinteren Teil des Ladens, wobei er ein Spinnrad, einen georgianischen Weinkühler, eine Messinglampe und einen kleinen Wald birmesischer Götzen aus dem Weg räumen mußte, die zwischen ihm und dem Instrument standen. «Variationen über eine Spieldose», sagte er, während er die Finger über die Tasten gleiten ließ; dann zog er sich aus dem herumstehenden Gerümpel einen Hocker heran, setzte sich und spielte zuerst ein Menuett aus einer Suite von Bach, dann eine Gigue, und leitete schließlich in die Melodie eines klassischen alten Volksliedes über.

 

Du tust mir, Liebste mein, so weh,
Wenn du so hart mich von dir stößt;
Bin glücklich nur, wenn ich dich seh,
Und du mich bei dir weilen läßt.

 

Er soll sehen, daß ich ihm das nicht krummnehme, dachte Harriet und fiel fröhlich in den Refrain ein:

 

Grünjäckchen du, warst all meine Wonne,
Günjäckchen du, warst all meine Freud –

 

Er hörte augenblicklich auf zu spielen.

«Falsche Tonlage für Sie. Gott hat Sie als Alt geschaffen.» Er transponierte die Melodie in plätschernden Modulationen nach e-moll. «Sie haben mir nie gesagt, daß Sie singen können … Nein, daß Sie nicht ausgebildet sind, höre ich … Chorsängerin? Bach-Chor? … natürlich – hätte ich mir denken können … ‹Grünjäckchen du, warst all mein Glück, und mein Grünjäckchen du …› …

Kennen Sie die Kanzonetten für zwei Singstimmen von Morley? … Dann los: ‹Und als im Morgengrauen› … Welche Stimme Sie wollen – sie sind genau gleich … ‹die Liebste mein sich schmückt› … G, meine Liebe, nicht Gis …»

Der Antiquitätenhändler, der mit den Armen voll Packmaterial wieder herunterkam, beachtete sie nicht. Schrullige Kundschaft war ihm nichts Neues; und außerdem hoffte er womöglich, ihnen auch noch das Spinett zu verkaufen.

«Das», sagte Peter, nachdem Tenor und Alt sich zur letzten freundschaftlichen Kadenz umeinandergewunden hatten, «ist das wahre A und O der Musik. Harmonie kann haben, wer will, wenn er uns nur den Kontrapunkt läßt. Was nun? … ‹Geh zu Bette, süße Muse›? Na, na! Ist’s wahr, ist’s nett, ist’s nötig? … ‹Liebe ist Traum, Liebe ist Wahn› … Schön, dafür bin ich Ihnen etwas schuldig», sagte er, und mit boshaftem Blick spielte er die einleitenden Akkorde von «Süßer Amor, stärke ihr Verlangen.»

«Nein», sagte Harriet errötend.

«Nein, das war wirklich nicht sehr geschmackvoll. Neuer Versuch.»

Er zögerte, modulierte von einer Tonart in die andere und mündete schließlich in das bekannteste aller elisabethanischen Liebeslieder ein:

 

Froh würd ich ändern diesen Ton,
Zu dem mich süße Lieb berückt …

 

Harriet, die Ellbogen auf den Deckel des Spinetts und das Kinn auf die Hände gestützt, ließ ihn allein singen. Zwei junge Männer, die hereingekommen waren und sich vorn im Laden ziemlich laut unterhielten, gaben ihre halbherzige Suche nach Messingleuchtern auf und kamen durch die Düsternis gestolpert, um zu sehen, wer da solchen Lärm machte.

 

Du Haus der Seligkeit,
Der Wonne nur geweiht,
Nach dir steht all mein Sinn,
Dein Blick verzaubert mich,
Von Herzen lieb ich dich
Und sinke vor dir hin.

 

Tobias Humes herrliche Melodie schwingt sich in der vorletzten Zeile in triumphierende Höhen, ehe sie brausend zum Grundton zurückfindet. Zu spät machte Harriet dem Sänger ein Zeichen, er solle seine Stimme ein wenig dämpfen.

«He, Sie!» sagte der größere der beiden jungen Männer streitlustig. «Sie machen einen entsetzlichen Krach. Halten Sie mal die Luft an.»

Peter drehte sich auf seinem Hocker um.

«Sir?» Er polierte betulich sein Monokel, klemmte es sich vors Auge und ließ den Blick an der riesenhaften, tweedbekleideten Gestalt hinaufwandern, die finster drohend vor ihm aufragte.

«Entschuldigung, Sir, war diese liebenswürdige Bemerkung an mich gerichtet?»

Harriet wollte etwas sagen, aber schon wandte sich der junge Mann an sie.

«Wer ist dieser weibische Kerl?» verlangte er laut zu wissen.

«Man hat mir schon allerlei nachgesagt», meinte Wimsey interessiert. «Aber der Vorwurf der Weibischkeit ist mir neu. Würden Sie sich bitte erklären, Sir?»

«Mir gefällt Ihre Singerei nicht», sagte der junge Mann, leicht auf den Fußballen wippend, «und ich mag Ihre Stimme nicht, und ich mag auch Ihr dämliches Augenfenster nicht.»

«Nun beruhige dich doch, Reggie», sagte sein Freund.

«Sie belästigen diese Dame», fuhr der junge Mann unbeirrt fort. «Sie machen sie lächerlich. Raus mit Ihnen!»

«Großer Gott!» sagte Wimsey, an Harriet gewandt. «Sollte das etwa Mr. Jones vom Jesus College sein?»

«Wen wollen Sie hier beleidigen?» fauchte der junge Mann aufs äußerste erregt. «Mein Name ist Pomfret.»

«Und meiner ist Wimsey», antwortete Peter. «Ebenso alt, wenn auch nicht so wohlklingend. Und nun stellen Sie sich nicht so albern an, mein Junge. So benimmt man sich nicht gegenüber Senioren, und schon gar nicht vor Damen.»

«Zum Teufel mit euch Senioren!» schrie Mr. Pomfret, in dem dieses unselige Wort nur allzu unangenehme Erinnerungen wachrief. «Meinen Sie, ich lasse mich hier von Ihnen verhöhnen? Stehen Sie auf, verdammt noch mal! Warum wehren Sie sich nicht?»

«Erstens», erwiderte Peter sanft, «weil ich zwanzig Jahre älter bin als Sie. Zweitens, weil Sie einen Kopf größer sind als ich. Und drittens, weil ich Ihnen nicht weh tun will.»

«Dann nehmen Sie das!» sagte Mr. Pomfret. «Sie Hasenfuß, Sie!»

Er holte aus und wollte einen schweren Schlag an Peters Kopf landen, aber der fing sein Handgelenk mit eisernem Griff.

«Wenn Sie nicht stillhalten», sagte Seine Lordschaft, «brechen Sie sich was. Hier, Sir, würden Sie bitte Ihren jähzornigen Freund nach Hause bringen? Wie hat er es nur angestellt, um diese Zeit schon betrunken zu sein?»

Der Freund brachte eine etwas wirre Entschuldigung von einem Essen mit Freunden und einer anschließenden Trinkerei vor. Peter schüttelte den Kopf.

«Wohl einen Gin nach dem andern hinuntergekippt», sagte er betrübt. «Und nun, Sir, sollten Sie sich bei der Dame entschuldigen und sich verdrücken.»

Mr. Pomfret, schon viel zahmer und jetzt anscheinend den Tränen nah, brummelte leise, es tue ihm leid, einen Krach angefangen zu haben. «Aber warum haben Sie sich so über mich lustig gemacht?» wandte er sich vorwurfsvoll an Harriet.

«Das habe ich nicht, Mr. Pomfret. Sie sind völlig im Irrtum.»

«Zum Teufel mit euch Senioren!» sagte Mr. Pomfret.

«Na, nun fangen Sie nicht wieder von vorn an», beschwor Peter ihn sanft. Er stand auf; seine Augen reichten gerade an Mr. Pomfrets Kinn. «Wenn Sie die Diskussion fortzusetzen wünschen, erreichen Sie mich morgen früh im Hotel Mitre. Dort geht es hinaus.»

«Komm, Reggie», sagte der Freund.

Der Händler, der sich wieder ans Verpacken begeben hatte, nachdem er sich vergewissert hatte, daß er weder nach der Polizei noch nach dem Proktor schicken mußte, sprang hilfsbereit zur Tür und öffnete sie mit einem freundlichen «Guten Tag, meine Herren», als ob nichts gewesen wäre.

«Ich lasse mich hier doch nicht verhöhnen», fing Mr. Pomfret wieder an und wollte, schon auf der Schwelle, doch noch einmal zurückkommen.

«Natürlich nicht, alter Knabe», sagte sein Freund. «Niemand will dich verhöhnen. Nun komm schon! Ich finde, du hattest jetzt Spaß genug für einen Nachmittag.»

Die Tür ging zu, und sie waren draußen.

«Na so was!» meinte Peter.

«Den jungen Herren geht rasch der Gaul durch», sagte der Händler. «Ich fürchte, das Paket ist ein wenig umfangreich, Sir. Das Brett habe ich extra eingepackt.»

«Legen Sie nur alles in den Wagen», sagte Peter. «Das geht schon.»

So geschah es, und der Händler, froh, daß sein Laden sich leerte, begann das Gitter herunterzulassen, denn es war schon lange Geschäftsschluß.

«Ich entschuldige mich für meinen jungen Freund», sagte Harriet.

«Er schien es sich ja sehr zu Herzen zu nehmen. Was ist eigentlich so kränkend daran, daß ich absolviertes Universitätsmitglied bin?»

«Ach, der arme Kerl hat wohl gemeint, ich hätte Ihnen die Geschichte von ihm und mir und dem Proktor erzählt. Jetzt muß ich Sie Ihnen wohl wirklich erzählen.»

Peter hörte zu und lachte ein wenig mitfühlend.

«Das tut mir leid», sagte er. «So etwas tut in seinem Alter höllisch weh. Ich schreibe ihm am besten einen kleinen Brief und bringe das in Ordnung. Sagen Sie!»

«Ja?»

«Wir haben das Bier noch nicht getrunken. Kommen Sie mit, dann trinken wir es zusammen im Mitre und mischen eine gute Medizin für verletzte Gefühle.»

Nachdem die Bierkrüge vor ihnen auf dem Tisch standen, verfaßte Peter die folgende Epistel:

 

«Hotel Mitre,
Oxford

An Reginald Pomfret, Esq.

Sir,

wie mir von Miss Vane zu verstehen gegeben wurde, habe ich im Verlaufe unseres Gesprächs vom heutigen Nachmittag unglücklicherweise einen Ausdruck gebraucht, der als Anspielung auf Ihre Privatangelegenheiten hätte mißverstanden werden können. Gestatten Sie mir, Ihnen zu versichern, daß ich diese Worte in völliger Unwissenheit von mir gegeben habe und nichts meinen Absichten ferner lag, als eine solch kränkende Anspielung zu machen. Wie sehr ich auch das Verhalten mißbillige, welches an den Tag zu legen Sie für richtig hielten, möchte ich Ihnen doch mein aufrichtiges Bedauern für jegliche Kränkung ausdrücken, die ich Ihnen unabsichtlich zugefügt haben mag, und bin

Ihr gehorsamer Diener

Peter Death Bredon Wimsey.»

 

«Na, ist das schwülstig genug?»

«Herrlich», sagte Harriet. «Lauter Bandwurmsätze mit geschwollenen Worten darin, und Ihre sämtlichen Vornamen. ‹Onkel Peter macht auf unnahbar›, wie Ihr Neffe es ausdrückt. Jetzt fehlen nur noch Siegellack und Wappen. Warum schreiben Sie dem armen Kleinen nicht einfach ein nettes, freundliches Briefchen?»

«Er will keine Freundlichkeit», antwortete Seine Lordschaft grinsend. «Er will Satisfaktion.» Er läutete und schickte nach Bunter und dem Siegellack. «Sie haben recht, was die wohltuende Wirkung von rotem Siegellack angeht – er wird es für eine Duellforderung halten. Bunter, bringen Sie meinen Siegelring. Das wäre übrigens eine Idee. Soll ich ihm die Wahl zwischen Degen und Pistolen anbieten, morgen früh bei Tagesanbruch auf der Hafenwiese?»

«Ich finde es an der Zeit, daß Sie erwachsen werden», antwortete Harriet.

«So?» sagte Peter, indem er den Umschlag adressierte. «Ich habe noch nie jemanden zum Duell gefordert. Das wäre doch mal lustig. Dreimal bin ich gefordert worden, und zweimal habe ich gekämpft; beim drittenmal kam die Polizei dazwischen. Ich glaube, das lag daran, daß meinem Gegner die Wahl der Waffen nicht behagte … Danke, Bunter … Wissen Sie, eine Kugel kann Gott weiß wohin fliegen, aber eine Klinge trifft früher oder später irgendwo.»

«Peter», sagte Harriet und sah ihn mit ernster Miene an. «Ich glaube, jetzt wollen Sie ein bißchen angeben.»

«Ich glaub’s auch», meinte er, indem er den schweren Siegelring akkurat in das weiche Wachs drückte. «Jeder Hahn kräht nun mal gern auf seinem Misthaufen.» Sein Grinsen war halb mutwillig, halb abbittend. «Ich kann’s nun mal nicht leiden, wenn baumlange Stundenten mich von oben herab ansehen und mich mein Alter fühlen lassen.»


20. Kapitel

Denn, um es in einem Worte zu sagen, Neid ist nichts anderes als tristitia de bonis alienis, Kummer um anderer Menschen Güter, seien sie gegenwärtig, vergangen oder zukünftig; und gaudium de adversis, Freude ob ihres Schadens … Es ist eine allgemeine Krankheit und liegt fast in unserer Natur, wie Tacitus behauptet, anderen ihr Wohlergehen zu neiden.

ROBERT BURTON

 

Es heißt, Liebe und Husten könne man nicht verheimlichen. Auch zweiunddreißig übergroße elfenbeinerne Schachfiguren zu verheimlichen ist nicht leicht, sofern einer nicht so unmenschlich ist, sie in ihre Mumiengewänder gehüllt zwischen den sechs Wänden ihres hölzernen Sarkophags in Frieden ruhen zu lassen. Aber was nützt es einem, zu bekommen, was das Herz begehrt, wenn man es nicht in die Hand nehmen und sich daran freuen, es seinen Freunden zeigen und eine Anthologie des Neides und der Bewunderung sammeln kann? Mochten auch die Folgerungen, die man hinsichtlich des Gebers ziehen würde, noch so ärgerlich sein – und wen ging das schließlich etwas an? –, wußte Harriet doch, daß sie ihr Geschenk entweder vorzeigen oder in ihrer einsamen Freude platzen mußte. Also raffte sie ihre ganze Kühnheit zusammen und ließ nach dem Abendessen ihre Truppen ungeniert im Dozentenzimmer aufmarschieren, wo sie, von den Professorinnen eifrig unterstützt, auf dem Tisch Aufstellung nahmen.

«Aber wo wollen Sie so was denn aufbewahren?» fragte die Dekanin, nachdem alle gebührend die feine Schnitzarbeit bewundert und die Figuren in die Hand genommen und die verzwickten Gebilde aus konzentrischen Kügelchen von allen Seiten betrachtet hatten. «Sie können sie ja nicht einfach in der Kiste lassen. Sehen Sie sich doch nur mal diese zerbrechlichen kleinen Speere und das alles an, und die Kronen der Könige. So etwas gehört in eine Vitrine gestellt.»

«Ich weiß», sagte Harriet. «Es sieht mir wieder einmal ähnlich, mir etwas zu wünschen, womit man gar nichts anfangen kann. Ich werde sie wohl alle wieder einwickeln müssen.»

«Aber dann können Sie sich auch nicht mehr an ihnen freuen», sagte Miss Chilperic. «Wenn sie mir gehörten, könnte ich sie keinen Moment mehr aus den Augen lassen.»

«Sie können eine Vitrine haben, wenn Sie wollen», meinte Miss Edwards. «Aus dem Naturwissenschaftlichen Hörsaal.»

«Das ist die Idee», sagte Miss Lydgate. «Aber wie ist das denn mit den Stiftungsauflagen? Ich meine, diese Vitrinen –»

«Ach was, Stiftung!» rief die Dekanin. «Man wird sich doch mal für ein, zwei Wochen etwas ausleihen dürfen. Wir können ein paar von diesen häßlichen Gesteinsproben zusammenwerfen und eine der kleinen Vitrinen in Ihr Zimmer stellen lassen.»

«Natürlich», sagte Miss Edwards. «Ich veranlasse das.»

«Danke», sagte Harriet «Das wäre sehr nett.»

«Können Sie es überhaupt erwarten, mit Ihrem neuen Spielzeug zu spielen?» fragte Miss Allison. «Spielt Lord Peter Schach?»

«Ich weiß es nicht», sagte Harriet. «Ich selbst bin keine gute Spielerin. Ich habe mich nur so in die Figuren verliebt.»

«Nun», meinte Miss de Vine freundlich, «dann lassen Sie uns doch eine Partie spielen. Sie sind so schön, daß es ein Jammer wäre, sie nicht zu benutzen.»

«Aber wahrscheinlich würden Sie mich in Grund und Boden spielen.»

«Oh, spielen Sie doch damit!» rief Miss Shaw gefühlsselig.

«Denken Sie doch mal, wie sehr sie sich über ein bißchen Leben und Bewegung freuen werden, nachdem sie so lange in einem Schaufenster gestanden haben.»

«Ich gebe Ihnen einen Bauern vor», sagte Miss de Vine.

Aber selbst mit dieser Vorgabe erlitt Harriet drei demütigende Niederlagen hintereinander: erstens, weil sie wirklich nur eine mäßige Spielerin war; zweitens, weil sie sich nur schwer merken konnte, welche Figur was darstellte; drittens, weil es ihr so arge Qualen bereitete, sich auf einen Schlag von einem waffenstarrenden Krieger, einem stolzen Roß und einem kompletten Satz Elfenbeinkügelchen zu trennen, daß sie es kaum über sich brachte, auch nur einmal einen Bauern anzubieten. Miss de Vine dagegen, die selbst das Verschwinden eines Läufers im Gewand eines Kronberaters mit langem Schnurrbart oder eines Turms in Gestalt eines Elefanten mit einer ganzen Burgbesatzung von Kämpfern auf dem Rücken mit vollkommenem Gleichmut hinnahm, hatte Harriets König bald hilflos zwischen seinen eigenen Beschützern eingeschlossen. Und leichter wurde das Spiel für die schwächere Gegnerin auch nicht gerade dadurch, daß es unter dem spöttischen Blick einer Miss Hillyard stattfand, die, nachdem sie zuerst das Schachspiel zum langweiligsten Zeitvertreib der Welt erklärt hatte, dennoch nicht an ihre Arbeit ging, sondern sitzen blieb, den Blick wie verzaubert auf das Brett gebannt, und (was noch schlimmer war) mit den geschlagenen Figuren herumspielte und Harriet in Todesängste stürzte, sie könnte einmal eine davon fallen lassen. Und als die Spiele beendet waren und Miss Edwards meldete, daß eine Vitrine abgestaubt und von einem Hausmädchen in Harriets Zimmer gebracht worden sei, bestand Miss Hillyard zudem darauf, die Figuren hinübertragen zu helfen, wozu sie gleich das weiße Königspaar ergriff, dessen Kopfbedeckungen mit ihren zarten, antennenartigen Verzierungen ganz besonders empfindlich gegen eventuelle Beschädigungen waren. Selbst als die Dekanin auf die Idee kam, man könne die Figuren doch viel sicherer aufrecht stehend in ihrer Schachtel transportieren, schloß Miss Hillyard sich der Gesellschaft an, die den Transport über den Hof begleitete, und ließ es sich nicht nehmen, mit anzufassen, um die Vitrine in eine günstige Position gegenüber dem Bett aufzustellen, «damit Sie», wie sie sagte, «sie sehen können, wenn Sie nachts einmal aufwachen».

 

Der nächste Tag war zufällig Miss Martins Geburtstag. Harriet, die kurz nach dem Frühstück fortgegangen war, um auf dem Markt einen Rosenstrauß zu erstehen, und von dort auf die High Street hinausging, um beim Friseur einen Termin zu vereinbaren, wurde durch den Anblick zweier männlicher Rücken beglückt, die aus dem Hotel Mitre traten und sich, offenbar in vollkommener Eintracht, in östlicher Richtung entfernten. Den kleineren und schlankeren von den beiden hätte sie unter Millionen Rücken überall auf der Welt erkannt; und auch Mr. Reginald Pomfrets große, breitschultrige Gestalt war nicht so leicht zu verkennen. Beide rauchten Pfeife, woraus sie schloß, daß ihr Ziel nicht die Hafenwiese zum Streit mit Degen oder Pistolen sein konnte. Sie spazierten lässig dahin, wie es Leute nach einem guten Frühstück tun, und Harriet vermied es, sie einzuholen. Sie hoffte, daß «der berühmte Familiencharme», von dem Lord Saint-George einmal gesprochen hatte, hier zu einem guten Zweck eingesetzt wurde. Sie war aus dem Alter heraus, in dem sie die Rolle der Umkämpften noch genossen hätte; das hätte sie alle drei nur lächerlich gemacht. Vor zehn Jahren hätte sie sich vielleicht geschmeichelt gefühlt; aber anscheinend gehörten Machtgelüste zu den Dingen, denen man mit der Zeit entwuchs. Was man sich wünschte, dachte sie, als sie in dem parfumgeschwängerten Friseursalon stand, war Frieden – und Freiheit von dem Druck zürnender und erregter Mitmenschen. Sie meldete sich für den Nachmittag an und setzte ihren Weg fort. Als sie am Queen’s College vorbeiging, kam Peter gerade die Treppe herunter – allein.

«Hallo!» sagte er. «Was bedeutet das Blumengebinde?»

Harriet erklärte es ihm.

«Braves Kind», sagte Seine Lordschaft. «Ich mag Ihre Dekanin.» Er nahm ihr die Rosen ab. «Lassen Sie mich auch mit einem Geschenk hinkommen.

 

Macht einen hübschen Blumenkranz aus blauen Kolumbein,
Von Heckenlilien windet ihr ins Haar ein Krönelein,
Mit Rosen, rosa, weiß und rot, mit Blüten, die nicht welken,
Mit Primeln aus Jerusalem und Paradiesesnelken.

 

Allerdings habe ich keine Ahnung, was Primeln aus Jerusalem so Besonderes sind, und wahrscheinlich haben sie zur Zeit gar keine Saison.»

Harriet ging mit ihm in Richtung Markt zurück.

«Ihr junger Freund hat mich besucht», sagte Peter.

«Das habe ich gesehen. Haben Sie ihn ‹mit leerem Blick gelähmt und mit Ihrer edlen Abkunft erschlagen›?»

«Wo er doch mein Vetter sechzehnten Grades auf meines Vaters mütterlicher Seite ist! Nein; er ist ein netter Junge, und der Weg zu seinem Herzen führt über die Sportplätze Etons. Er hat mir sein ganzes Leid geklagt, und ich habe sehr freundlich mit ihm gefühlt und dabei erwähnt, daß es bessere Arten gibt, Kummer zu töten, als ihn in einem Fäßchen Malvasier zu ertränken. Aber lieber Gott, dreh die Welt zurück und gib mir das Gestern wieder! Gestern abend war er noch ganz schön beduselt, und heute morgen hat er ein Frühstück verzehrt, bevor er zu mir kam, und ein zweites mit mir im Mitre. Ich neide der Jugend nicht ihr Herz, aber ihren Kopf und ihren Magen.»

«Haben Sie etwas Neues von Arthur Robinson gehört?»

«Nur daß er eine gewisse Charlotte Ann Clarke geheiratet hat und mit ihr eine Tochter namens Beatrice Maud hatte. Das war noch leicht herauszufinden, weil wir wissen, wo er vor acht Jahren gelebt hat; da konnten wir also das örtliche Personenstandsregister zu Rate ziehen. Aber zur Zeit werden noch alle möglichen Register auf sein Ableben hin durchgekämmt – vorausgesetzt, daß er tot ist, was eigentlich unwahrscheinlicher ist als das Gegenteil – oder nach der Geburt des zweiten Kindes, die uns – falls sie stattgefunden hat – sagen könnte, wohin er nach diesem Ärgernis in York gezogen ist. Leider gibt es Robinsons wie Sand am Meer, und Arthur Robinsons sind auch nicht selten. Und wenn er wirklich seinen Namen geändert hat, finden wir unter ‹Robinson› wahrscheinlich gar nichts mehr. Jemand von meinen Leuten hat sich zu seinem alten Domizil begeben – wo er ja, wie Sie sich erinnern, unbedachterweise seiner Wirtin Töchterlein geehelicht hat; aber die Clarkes sind umgezogen, und es wird noch eine Heidenarbeit sein, sie ausfindig zu machen. Eine weitere Möglichkeit sind Nachforschungen in akademischen Stellenvermittlungen und bei kleineren, unbedeutenden Privatschulen, denn es dürfte wahrscheinlich sein – Sie hören mir nicht zu.»

«Doch», sagte Harriet abwesend. «Er hatte eine Frau namens Charlotte Ann, und Sie suchen ihn in einer Privatschule.» Ein schwerer, schwüler Duft umhüllte sie, als sie zum Markt einbogen, und ein Gefühl außerordentlichen Wohlbehagens überkam Harriet. «Wie ich diesen Duft liebe – wie im Kakteenhaus im Botanischen Garten.»

Ihr Begleiter öffnete den Mund, um etwas zu sagen, sah sie an und ließ wie einer, der dem Glück nicht in den Arm fallen will, den Namen Robinson auf seinen Lippen sterben.

«Mandragorae dederunt odorem.»

«Was sagten Sie, Peter?»

«Nichts. Die Worte Merkurs klingen schroff nach dem Gesang Apolls.» Er legte ihr sanft die Hand auf den Arm. «Besuchen wir mal diesen Herrn mit den Gewürzblümchen.»

Und nachdem Rosen wie Nelken an ihren Bestimmungsort abgesandt waren – diesmal per Boten –, erschien es nur natürlich, den Botanischen Garten, nachdem einmal die Rede davon gewesen war, auch aufzusuchen. Denn ein Garten ist, wie Bacon einmal sagte, des Menschen reinste Freude und die größte Labung für den Geist; und selbst müßige und unwissende Menschen, die einen Leptosiphon hybridus nicht von einer Caulfussia amelloides unterscheiden können und lieber inmitten einer Wildnis faulenzen als sich den Rücken mit Pflanzen und Jäten ruinieren, können sich auf das angenehmste darüber unterhalten, besonders wenn sie auch noch die altmodischen Namen der gewöhnlicheren Blumensorten kennen und beide einigermaßen vertraut mit der Dichtung der elisabethanischen Zeit sind.

Erst als sie die Runde durch den ganzen Garten gemacht hatten und gemütlich auf einer Bank am Fluß saßen, zwang Peter ihre Gedanken wieder in die trübe Gegenwart zurück, indem er plötzlich bemerkte:

«Ich glaube, ich muß einmal einen Freund von Ihnen besuchen.

Wissen Sie, wie es kam, daß Jukes mit seinem ganzen Diebesgut erwischt wurde?»

«Keine Ahnung.»

«Die Polizei hatte einen anonymen Brief bekommen.»

«Doch nicht –?»

«Doch, einen von denen. Übrigens, haben Sie je herauszufinden versucht, wie das letzte Wort in diesem Brief an Sie heißen sollte? Dem einen, den wir im Naturwissenschaftlichen Hörsaal gefunden haben?»

«Nein – den hätte sie sowieso nicht fertigstellen können. In der Schachtel war kein einziger Vokal mehr. Nicht einmal ein S mit Pünktchen.»

«Das war ein schweres Versäumnis. Ich hab’s mir gedacht. Nun, Harriet, es ist ein Leichtes, der Person, die wir suchen, einen Namen zu geben, nicht? Aber die Beweise stehen auf einem andern Blatt. Wir haben den Deckel zu fest zugeschraubt. Die Hörsaalepisode war als letztes nächtliches Unternehmen gedacht und wird wohl auch das letzte bleiben. Und das überzeugendste Beweisstück dürfte inzwischen auf dem Grund des Flusses liegen. Es ist zu spät, die Türen zu versiegeln und Wachen aufzustellen.»

«Bei wem?»

«Das wissen Sie doch inzwischen selbst, oder? Sie müssen es wissen, Harriet, wenn Sie mit den Gedanken überhaupt bei der Sache sind. Gelegenheit, Mittel, Motiv – kann man überhaupt noch daran vorbeisehen? Schieben Sie um Gottes willen einmal Ihre Voreingenommenheiten beiseite und denken Sie zu Ende. Was ist mit Ihnen los, daß Sie plötzlich nicht mehr zwei und zwei zusammenzählen können?»

«Ich weiß es nicht.»

«Nun», sagte er trocken, «wenn Sie es wirklich nicht wissen, ist es nicht meine Sache, es Ihnen zu sagen. Aber wenn Sie sich einmal für einen Augenblick auf Ihren Fall konzentrieren und Ihre Aufzeichnungen genau studieren –»

«Ungeachtet irgendwelcher Sonette, die ich dabei zufällig finden könnte?»

«Ungeachtet aller persönlichen Fragen überhaupt», brach es fast wütend aus ihm heraus. «Nein, Sie haben recht. Das war Unsinn. Meine Gabe, mir selbst im Licht zu stehen, grenzt schon an Genialität, nicht wahr? Aber wenn Sie erst zu einem abschließenden Urteil gekommen sind, werden Sie sich dann bitte daran erinnern, daß ich es war, der Sie gebeten hat, die Sache unparteiisch anzugehen, und daß ich es war, der Ihnen gesagt hat, daß von allen wildgewordenen Teufeln dieser Welt nicht einer es mit treuer Liebe aufnehmen kann …? Ich spreche nicht von Leidenschaft. Leidenschaft ist ein braver, dummer Karrengaul, der sechs Tage in der Woche den Pflug zieht, wenn man ihm nur am Sonntag mal die Zügel schießen läßt. Aber Liebe ist ein nervöses, unbezähmbares, eigenwilliges Untier; wer sie nicht zügeln kann, sollte lieber gar nichts mit ihr zu tun haben.»

«Das klingt mir ziemlich verdreht», sagte Harriet nachsichtig. Aber seine ungewohnte Erregung war schon verflogen.

«Ich schlage nur Purzelbäume wie die Clowns im Zirkus. Wenn wir jetzt zum Shrewsbury gingen, meinen Sie, die Rektorin würde mich empfangen?»

 

Später im Laufe des Tages schickte Dr. Baring nach Harriet.

«Lord Peter Wimsey war bei mir», sagte sie, «und hat mir einen recht merkwürdigen Vorschlag unterbreitet, den ich jedoch nach kurzem Nachdenken abgelehnt habe. Er sagte mir, er glaube so gut wie sicher zu wissen, wer die – Missetäterin ist, aber er sei momentan nicht in der Lage, es ihr lückenlos nachzuweisen. Er meinte auch, die Person sei seiner Ansicht nach jetzt gewarnt und werde von nun an doppelt vorsichtig sein, um ihrer Entdeckung zu entgehen. Vielleicht sei sie sogar so sehr abgeschreckt, daß nichts mehr vorkommen werde, zumindest bis zum Ende dieses Trimesters; sowie aber unsere Wachsamkeit nachlasse, würden die Ärgernisse wahrscheinlich in gewalttätigerer Form wieder anfangen. Ich sagte, das sei natürlich keine befriedigende Lösung, und er gab mir recht. Er fragte, ob er mir den Namen der Person nennen solle, damit man ihre Schritte besser überwachen könne. Ich sagte, dagegen spreche zweierlei: Erstens könne die Betreffende merken, daß sie beobachtet werde, und daraufhin lediglich noch vorsichtiger agieren, und zweitens könne er sich in der Identität der Missetäterin ja auch geirrt haben, und die Betreffende sei dann unerträglichen Verdächtigungen ausgesetzt. Angenommen, sagte ich, die Vorkommnisse hörten einfach auf, dann würden wir diese Person – die vollkommen unschuldig sein könnte – weiterhin verdächtigen, ohne Beweise für ihre Schuld oder Unschuld. Er sagte, das seien genau die Bedenken, die er selbst auch habe. Wissen Sie zufällig, von wem er da spricht, Miss Vane?»

«Nein», sagte Harriet, die in der Zwischenzeit ihr Gehirn angestrengt hatte. «Ich beginne es zu ahnen, aber die Teilchen passen nicht zusammen. Kurz, ich kann einfach nicht daran glauben.»

«Nun gut. Lord Peter hat mir dann einen sehr bemerkenswerten Vorschlag gemacht. Er fragte, ob ich ihm erlauben werde, die in Frage kommende Person unter vier Augen auszufragen, um ihr eventuell durch den Überraschungseffekt ein Geständnis zu entlocken. Wenn dieser Bluff, wie er es nannte, gelänge, könne die Schuldige sich mir offenbaren, und wir könnten sie dann diskret entfernen oder in ärztliche Behandlung geben, je nachdem, was wir für richtig hielten. Wenn es hingegen nicht klappte und die Betreffende alles ableugnete, befänden wir uns in einer äußerst unangenehmen Lage. Ich antwortete, das sähe ich ebenso und könne unmöglich meine Zustimmung dazu geben, daß gegen irgend jemanden in diesem College solche Methoden angewendet würden. Worauf er antwortete, genau das habe er von mir zu hören erwartet.

Ich habe ihn dann gefragt, was für Beweise er gegen die betreffende Person überhaupt in der Hand habe. Er antwortete, er habe nur Indizien; im Laufe der nächsten Tage hoffe er, davon noch mehr zu bekommen, aber solange es keinen neuen Zwischenfall gebe und wir die Täterin dabei auf frischer Tat ertappten, glaube er nicht, daß in diesem Stadium überhaupt ein direkter Beweis zu führen sei. Ich habe ihn dann gefragt, ob es einen bestimmten Grund gebe, warum wir nicht wenigstens das Eintreffen weiterer Indizien abwarten sollten.»

Dr. Baring unterbrach ihre Rede und sah Harriet scharf an.

«Er antwortete, dafür gebe es nur einen Grund, nämlich daß die Frevlerin, statt vorsichtiger zu werden, alle Vorsicht über Bord werfen und zu direkter Gewalttätigkeit übergehen könnte. ‹In diesem Falle›, sagte er, ‹würden wir sie zwar mit hoher Wahrscheinlichkeit ergreifen, aber um den Preis, daß jemand Leben oder Gesundheit dabei verlöre.› Ich fragte, wessen Leben oder Gesundheit denn bedroht sei. Er antwortete, als Opfer kämen am ehesten – Sie selbst, Miss de Vine und noch eine andere in Frage, die er nicht nennen könne, deren Existenz er jedoch annehmen müsse. Er überraschte mich ferner mit der Mitteilung, daß ein Überfall auf Sie bereits versucht, aber wieder aufgegeben worden sei. Stimmt das?»

«Ich würde es nicht so dramatisch ausdrücken», sagte Harriet und schilderte kurz die Sache mit dem fingierten Anruf. Als Miss Hillyards Name fiel, blickte die Rektorin auf.

«Verstehe ich Sie recht, daß Sie einen konkreten Verdacht gegen Miss Hillyard hegen?»

«Wenn ich das täte», antwortete Harriet vorsichtig, «wäre ich damit nicht die einzige. Aber ich muß hinzufügen, daß Lord Peters Nachforschungen, soweit ich darüber Bescheid weiß, nicht in diese Richtung gehen.»

«Es freut mich, Sie das sagen zu hören», erwiderte Dr. Baring.

«Es wurden mir schon Vorstellungen gemacht, denen ich – in Ermangelung von Beweisen – ausgesprochen ungern zugehört habe.»

Dr. Baring war also über die Stimmung im Kollegium auf dem laufenden. Vermutlich hatten Miss Allison und Mrs. Goodwin geredet. Aha!

«Zu guter Letzt», fuhr die Rektorin fort, «habe ich Lord Peter mitgeteilt, daß ich es für besser halte, weitere Beweise abzuwarten. Aber die Entscheidung muß natürlich davon abhängig gemacht werden, ob Sie und Miss de Vine bereit sind, die damit verbundenen Risiken einzugehen. Die Zustimmung der unbekannten Dritten können wir naturgemäß nicht einholen.»

«Es stört mich nicht im mindesten, was für Risiken ich eingehe», sagte Harriet. «Aber ich finde, Miss de Vine sollte gewarnt werden.»

«Das habe ich auch gesagt. Und Lord Peter war einverstanden.»

Demnach, dachte Harriet, hat ihn irgend etwas dazu bewogen, Miss de Vine aus dem Kreis der Verdächtigen auszuschließen. Freut mich. Sofern es kein macchiavellistischer Schachzug ist, der sie unvorsichtig machen soll.

«Haben Sie schon etwas zu Miss de Vine gesagt, Dr. Baring?»

«Miss de Vine ist in London und kommt erst morgen abend zurück. Ich habe vor, dann mit ihr zu sprechen.»

 

Man konnte also nur abwarten. Und in der Zwischenzeit gewahrte Harriet eine merkwürdig veränderte Atmosphäre im Kollegium. Es war, als ob sie alle ihr gegenseitiges Mißtrauen und ihre allgemeinen Ängste aus den Augen verloren hätten und zusammengerückt wären wie Zuschauer am Ring, um einen anderen Kampf zu beobachten, in dem sie selbst einer der Hauptakteure war. Die dadurch hervorgerufene sonderbare Spannung wurde kaum dadurch gemildert, daß die Dekanin einigen Auserwählten anvertraute, ihrer Ansicht nach sei Miss Flaxman von ihrem Freund sitzengelassen worden, und das geschehe ihr ganz recht. Worauf Miss Flaxmans Tutorin verdrießlich bemerkte, sie wäre froh, wenn die Leute sich mit so etwas nicht ausgerechnet im Sommertrimester herumzuschlagen hätten, aber zum Glück mache Miss Flaxman ihr Abschlußexamen ja erst im nächsten Jahr. Das erinnerte Harriet daran, Miss Shaw zu fragen, wie es Miss Newland gehe. Miss Newland schien sich gut zu machen und ihr Bad im Cherwell vollkommen überwunden zu haben, so daß ihre Chancen für eine Eins recht gut standen.

«Ausgezeichnet!» sagte Harriet. «Ich habe meinen Hauptgewinn nämlich schon verplant. Wie geht’s übrigens Ihrer jungen Freundin Cattermole, Miss Hillyard?»

Ihr war, als warteten die Versammelten atemlos auf die Antwort. Miss Hillyard antwortete ziemlich kurz angebunden, Miss Cattermole habe anscheinend ihre frühere Form wieder erreicht, und zwar, wie sie von der jungen Dame persönlich gehört habe, dank Miss Vanes gutem Rat. Sie fügte hinzu, es sei sehr freundlich von Harriet, sich bei all ihren anderen Sorgen auch noch für die Geschichtsstudentinnen zu interessieren. Harriet gab darauf eine belanglose Antwort, und ihr schien, als atmete das Kollegium wieder auf.

Später an diesem Tag unternahm Harriet eine Ruderpartie mit der Dekanin und sah zu ihrer gelinden Überraschung Miss Cattermole mit Mr. Pomfret zusammen in einem Puntkahn. Sie hatte den fälligen «Bußbrief» von Mr. Pomfret erhalten und winkte, als die beiden Kähne einander passierten, freundlich hinüber, um anzuzeigen, daß der Friede wiederhergestellt war. Hätte sie gewußt, daß Mr. Pomfret und Miss Cattermole in ihrer gemeinsamen Verehrung für sie zueinandergefunden hatten, so hätte sie sich vielleicht Gedanken darüber gemacht, wie es abgewiesenen Verliebten ergehen konnte, die ihren Kummer willigen Ohren anvertrauten; aber an so etwas dachte sie nicht, weil sie sich zu sehr mit der Frage beschäftigte, was wohl heute morgen im Hotel Mitre vor sich gegangen war; und ihre Gedanken wanderten von dort weiter in den Botanischen Garten, bis die Dekanin sie energisch darauf hinwies, daß sie einen recht gemächlichen und unregelmäßigen Schlag ruderte.

 

Den nächsten Krach löste in aller Unschuld Miss Shaw aus.

«Das ist aber ein hübscher Schal», sagte sie zu Miss Hillyard. Die Professorinnen versammelten sich, wie gewöhnlich, zum Abendessen vor dem Dozentenzimmer; aber es war ein trüber, kalter Abend, und ein dicker Seidenschal war eine gute Ergänzung zum Abendkleid.

«Ja», sagte Miss Hillyard. «Aber leider gehört er mir nicht. Irgendeine leichtfertige Person hat ihn gestern nacht im Dozentengarten liegenlassen, und ich habe ihn mitgenommen. Jetzt habe ich ihn nur zur Identifizierung mitgebracht – aber ich gebe gern zu, daß ich ihn heute abend ganz gut brauchen kann.»

«Ich weiß nicht, wem er gehören könnte», sagte Miss Lydgate. Sie fühlte ihn bewundernd an. «Sieht mehr wie ein Herrenschal aus», setzte sie hinzu.

Harriet, die auf das bisher Gesagte nicht sonderlich geachtet hatte, drehte sich schuldbewußt um.

«Du lieber Gott!» rief sie. «Das ist ja meiner. Das heißt, er gehört Peter. Ich hatte keine Ahnung, wo ich ihn liegengelassen hatte.»

Es war, genauer gesagt, der Schal, der am Freitag für die Demonstration der verschiedenen Würgetechniken hatte herhalten müssen und anschließend versehentlich zusammen mit den Schachfiguren und dem Hundehalsband ins College gekommen war. Miss Hillyard wurde puterrot und riß ihn sich vom Hals, als ob sie daran erstickte.

«Ich bitte um Entschuldigung, Miss Vane», sagte sie, ihr den Schal hinhaltend.

«Das macht doch nichts. Ich brauche ihn jetzt gar nicht. Aber ich bin froh, daß ich weiß, wo er ist. Wenn er fortgewesen wäre, hätte ich Unannehmlichkeiten gehabt.»

«Würden Sie freundlicherweise Ihr Eigentum an sich nehmen?» sagte Miss Hillyard.

Harriet, die schon einen eigenen Schal um den Hals hatte, meinte:

«Vielen Dank. Aber wollen Sie ihn auch wirklich nicht –»

«Nein», sagte Miss Hillyard und ließ den Schal wütend auf die Treppe fallen.

«Mein Gott!» rief die Dekanin, indem sie ihn aufhob. «Kein Mensch scheint diesen schönen Schal haben zu wollen. Dann nehme ich ihn. Ich finde, es ist ein unangenehm kühler Abend, und verstehe gar nicht, warum wir nicht alle nach drinnen gehen.»

Sie legte sich den Schal schön warm um den Hals, und da in diesem Moment zum Glück die Rektorin kam, gingen sie zum Essen.

 

Um Viertel vor zehn überquerte Harriet, nachdem sie noch etwa eine Stunde an Miss Lydgates Fahnen gearbeitet hatte – sie näherten sich jetzt dem Stadium, in dem sie wahrhaftig der Druckerei übergeben werden konnten –, den Alten Hof in Richtung Tudor-Bau. Auf der Treppe begegnete sie Miss Hillyard, die gerade herauskam.

«Wollten Sie zu mir?» fragte Harriet ein wenig aggressiv.

«Nein», antwortete Miss Hillyard. «Ganz bestimmt nicht.» Sie sprach hastig, und Harriet fand, daß sie etwas sowohl Verstohlenes wie Bösartiges im Blick hatte; aber es war ein dunkler Abend für Mitte Mai, und sie war sich nicht sicher.

«Oh», sagte Harriet. «Ich dachte schon.»

«Nein», wiederholte Miss Hillyard. Und als Harriet an ihr vorbeiging, drehte sie sich um und sagte, fast als würden die Worte mit Gewalt aus ihr herausgepreßt:

«Wollen Sie noch arbeiten – inspiriert von Ihren schönen Schachfiguren?»

«So ungefähr», antwortete Harriet lachend.

«Dann hoffe ich, daß Sie einen angenehmen Abend haben», sagte Miss Hillyard.

Harriet ging weiter die Treppe hinauf und öffnete die Tür zu ihrem Zimmer.

Die Vitrine war zerschlagen, und der Boden war übersät mit Scherben und zerbrochenen und zertrampelten Überresten roten und weißen Elfenbeins.

 

Ihre sprachlose Wut war von der Art, die sich nicht mehr ausdrücken und auch nicht beherrschen läßt. In den nächsten fünf Minuten hätte sie, wenn ihr der Gedanke gekommen wäre, volle Sympathie für den Poltergeist und alle seine Untaten gehabt. Wenn sie jetzt jemanden hätte verprügeln oder erwürgen können, sie hätte es getan, und anschließend wäre ihr wohler gewesen. Zum Glück fand sie nach der ersten zerstörerischen Wut ein Ventil im Fluchen. Und nachdem sie ihre Stimme wieder in der Gewalt hatte, schloß sie ihre Zimmertür hinter sich ab und ging hinunter zum Telefon.

 

Selbst jetzt noch redete sie zuerst so durcheinander, daß Peter kaum verstand, was sie sagte. Als er sie verstand, nahm er es mit empörender Gelassenheit auf und fragte nur, ob sie etwas angerührt oder mit jemandem gesprochen habe. Als beides verneint wurde, antwortete er gutgelaunt, er werde in ein paar Minuten bei ihr sein.

Harriet ging nach draußen und ließ ihre Wut im Neuen Hof solange abkühlen, bis sie ihn läuten hörte – denn die Tore waren gerade geschlossen worden –, und nur ein letzter kleiner Rest von Selbstbeherrschung hielt sie davon ab, ihm entgegenzurennen und in Padgetts Gegenwart ihrem Herzen Luft zu machen. Statt dessen erwartete sie ihn in der Mitte des Hofes.

«Peter – o Peter!»

«Nun», meinte er, «das ist ja recht ermutigend. Ich hatte schon gefürchtet, wir hätten dieser Art von Demonstrationen für immer einen Riegel vorgeschoben.»

«Aber mein Schachspiel! Dafür könnte ich sie umbringen!»

«Liebe Harriet, es ist natürlich gräßlich, daß es Ihre Schachfiguren sein mußten. Aber verlieren wir bitte nicht jeglichen Sinn für Proportionen. Es hätten auch Sie sein können.»

«Ich wünschte, es wäre so. Ich hätte mich wehren können.»

«Furie! Kommen Sie, sehen wir uns den Schaden mal an.»

«Es ist entsetzlich, Peter. Ein regelrechtes Massaker. Es ist – irgendwie beängstigend – sie wurden so brutal kaputtgeschlagen.»

Als Wimsey das Zimmer sah, machte auch er ein ernstes Gesicht.

«Ja», sagte er, indem er sich inmitten der Trümmer hinkniete.

«Das war blinder, bestialischer Haß. Nicht nur zerschlagen, sondern zu Pulver zerstampft. Hier war ein Schuhabsatz am Werk, nebst einem Schürhaken; man sieht die Spuren auf dem Teppich. Die Frau haßt Sie, Harriet. Das war mir nicht bewußt. Ich dachte, sie hätte nur Angst vor Ihnen … Ist niemand mehr übrig im Hause Sauls? … Sehen Sie mal! Ein einziger armer Krieger liegt hinter der Kohlenschaufel versteckt – der letzte Überlebende eines mächtigen Heeres.»

Er hielt lächelnd den einsamen roten Bauern in die Höhe; dann sprang er rasch auf.

«Aber liebes Kind, weinen Sie doch deswegen nicht. Was macht das denn schon!»

«Ich habe sie so geliebt», sagte Harriet, «und Sie haben sie mir geschenkt.»

Er schüttelte den Kopf.

«Schade, daß Sie es so ausdrücken. ‹Sie haben sie mir geschenkt, und ich habe sie geliebt›, das wäre in Ordnung, aber ‹Ich habe sie geliebt, und Sie haben sie mir geschenkt› ist nicht wieder gutzumachen. Fünfzigtausend Greifeneier können sie nicht ersetzen. ‹Die Jungfrau ist dahin, und ich bin dahin; sie ist dahin, dahin, was soll ich machen?› Aber Sie brauchen sich nicht an dieser Kommode auszuweinen, solange ich Ihnen eine Schulter dafür bieten kann, oder?»

«Entschuldigung. Ich bin total durcheinander.»

«Ich habe ihnen ja gesagt, daß Liebe etwas Teuflisches ist. Zweiunddreißig Schachfigürchen gingen in die Sümpf! ‹Und alle die mächtigen Könige und alle die schönen Königinnen der Welt waren nur noch wie ein Blumenbeet.› …»

«Ich hätte wenigstens auf sie aufpassen können.»

«Das ist doch dummes Zeug», sagte er, den Mund ganz in ihren Haaren. «Und wenn Sie weiter so weinerlich reden, werde ich noch selbst sentimental. Nun hören Sie – wann ist das passiert?»

«Zwischen dem Abendessen und Viertel vor zehn.»

«Fehlte jemand beim Abendessen? Denn die Sache muß ja einigen Lärm gemacht haben. Nach dem Abendessen wären Studentinnen auf dem Flur gewesen, die gehört haben könnten, wie das Glas zerschlagen wurde; oder die jemanden herumlaufen gesehen hätten, der dort nicht unbedingt hingehörte.»

«Auch während des Abendessens können Studentinnen hiergewesen sein – manche kochen sich nur ein Ei in ihrem Zimmer. Und – o Gott! – es war jemand hier, der nicht unbedingt hierhergehörte … Sie hat auch noch etwas über die Figuren gesagt. Und sie hat sich schon gestern abend so merkwürdig aufgeführt deswegen.»

«Wer?»

«Miss Hillyard.»

«Schon wieder!»

Während Harriet ihre Geschichte erzählte, ging er unruhig im Zimmer umher, wobei er mit der instinktiven Behutsamkeit einer Katze die Scherben und Elfenbeinsplitter auf dem Boden mied, und blieb schließlich mit dem Rücken zu ihr am Fenster stehen. Sie hatte die Vorhänge zugezogen, als sie mit ihm heraufgekommen war, und sein Blick wirkte völlig geistesabwesend.

«Zum Teufel auch!» sagte er plötzlich. «Das macht die Sache ungemein kompliziert.» Er hatte noch immer den roten Bauern in der Hand, und nun kam er zurück und stellte ihn behutsam auf den Kaminsims. «Ja. Nun, ich denke, Sie werden herausfinden müssen –»

Jemand klopfte an die Tür, und Harriet ging öffnen.

«Entschuldigen Sie, Madam, aber Padgett hat in das Dozentenzimmer geschickt, um zu fragen, ob Lord Peter Wimsey dort sei, und weil er meinte, Sie wüßten vielleicht –»

«Er ist hier, Annie. Für Sie, Peter.»

«Ja?» sagte Peter, indem er zur Tür kam.

«Bitte, Sir, es ist ein Anruf aus dem Mitre gekommen, daß aus dem Außenministerium für Sie angerufen worden sei, und ob Sie bitte gleich zurückrufen könnten.»

«Was? O Gott, das mußte kommen! Na schön, danke, Annie. Ach, einen Moment. Sie waren das doch, die – äh – diese Person gesehen hat, die im Naturwissenschaftlichen Hörsaal ihre Späßchen trieb, ja?»

«Ja, Sir. Aber nicht so, daß ich sie erkannt hätte, Sir.»

«Das nicht. Aber Sie haben sie gesehen, und sie weiß vielleicht nicht, daß Sie sie nicht erkennen konnten. Ich glaube, ich an Ihrer Stelle würde mich etwas in acht nehmen, wenn ich nachts im College umherginge. Ich möchte Ihnen keine Angst machen, aber Sie sehen ja, was mit Miss Vanes Schachfiguren angestellt wurde.»

«Ja, Sir, das sehe ich. Sehr schade, nicht?»

«Es wäre mehr als schade, wenn Ihnen auch etwas zustieße. Nun werden Sie nicht gleich ängstlich, aber an Ihrer Stelle würde ich immer jemanden mitnehmen, wenn ich nach Sonnenuntergang irgendwohin gehen müßte. Und denselben Rat würde ich dem Hausmädchen geben, das bei Ihnen war.»

«Carrie? Gut, ich sag’s ihr.»

«Es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme, verstehen Sie? Nun gute Nacht, Annie.»

«Gute Nacht, Sir. Danke.»

«Ich werde noch rundum Hundehalsbänder verteilen», sagte Peter. «Man weiß nie, ob man Leute warnen soll oder nicht. Manche werden dann hysterisch, aber sie sieht ziemlich vernünftig aus. So, meine Liebe; es ist zwar sehr ärgerlich, aber wenn ich wieder nach Rom geschickt werde, muß ich hin. (Ich würde diese Tür abschließen.) Wenn die Pflicht ruft und so weiter. Wenn es Rom ist, schicke ich Bunter mit allen Aufzeichnungen, die ich im Mitre habe, hierher und weise Miss Climpsons Detektive an, Ihnen direkt zu berichten. Jedenfalls rufe ich heute abend noch an, sobald ich weiß, worum es geht. Wenn ich nicht nach Rom muß, komme ich morgen früh wieder her. Und lassen Sie bitte inzwischen niemanden in Ihr Zimmer. Ich finde, Sie sollten es zuschließen und heute nacht woanders schlafen.»

«Ich denke, Sie erwarten keine nächtlichen Störungen mehr?»

«Tue ich auch nicht; aber ich möchte nicht, daß jemand über diesen Fußboden hier läuft.» Er blieb vor der Treppe stehen und musterte seine Schuhsohlen. «Ich habe keine Splitter mit mir fortgetragen. Sie vielleicht?»

Harriet hob zuerst das eine Bein und dann das andere.

«Diesmal nicht. Und das erste Mal bin ich gar nicht erst ins Zimmer hineingegangen. Ich bin an der Tür stehengeblieben und habe geflucht.»

«Das war brav. Die Wege auf dem Hof sind nämlich ein wenig feucht, und da könnte etwas hängengeblieben sein. Es regnet im Moment sogar etwas. Sie werden naß.»

«Das macht nichts. Ach, Peter – ich habe noch Ihren weißen Schal.»

«Behalten Sie ihn, bis ich wiederkomme – morgen, wenn wir Glück haben, sonst weiß der Himmel wann. Menschenskind, ich wußte doch, daß es wieder Ärger geben würde.» Er blieb unter den Buchen stehen. «Harriet, lassen Sie sich nicht umbringen oder sonst etwas, sowie ich Ihnen den Rücken kehre – bitte, wenn Sie es eben vermeiden können; ich meine, Sie pflegen nicht besonders gut auf Wertsachen achtzugeben.»

«Sie meinen, ich könnte wenigstens auf mich aufpassen? Gut, Peter. Diesmal werde ich mir Mühe geben.»

Sie gab ihm die Hand, und er beugte sich darüber und küßte sie. Wieder glaubte Harriet eine Bewegung im Dunkeln zu sehen, wie schon das letzte Mal, als sie über den dunklen Hof gegangen waren. Aber sie wollte ihn nicht aufhalten und sagte darum wieder nichts. Padgett ließ ihn zum Tor hinaus, und als Harriet sich umdrehte, sah Sie sich Miss Hillyard gegenüber.

«Miss Vane, ich möchte mit Ihnen sprechen.»

«Gewiß», sagte Harriet. «Ich möchte auch ganz gern mit Ihnen sprechen.»

Miss Hillyard führte sie ohne ein weiteres Wort in ihre Wohnung. Harriet folgte ihr die Treppe hinauf und ins Wohnzimmer. Das Gesicht der Professorin war sehr blaß, als sie die Tür hinter ihnen schloß und, ohne Harriet einen Platz anzubieten, sagte:

«Miss Vane, welcher Art sind die Beziehungen zwischen Ihnen und diesem Mann?»

«Was meinen Sie damit?»

«Sie wissen ganz genau, was ich meine. Wenn Sie sonst niemand auf Ihr Benehmen anspricht, muß ich es tun. Sie bringen diesen Mann hierher, obwohl Sie genau wissen, daß sein Ruf –»

«Ich kenne seinen Ruf als Detektiv.»

«Ich meinte seinen moralischen Ruf. Sie wissen so gut wie ich, daß er in ganz Europa berüchtigt ist. Er hält sich Frauen dutzendweise –»

«Alle gleichzeitig oder hintereinander?»

«Sie brauchen nicht unverschämt zu werden. Vermutlich ist so etwas für eine Frau mit Ihrer Vergangenheit nur erheiternd. Aber Sie sollten doch versuchen, ein wenig mehr Anstand zu wahren. Schon die Art, wie Sie ihn ansehen, ist beschämend. Sie tun so, als ob er nur ein Bekannter von Ihnen wäre, und reden ihn vor anderen mit seinem Titel an, privat aber mit seinem Vornamen. Sie nehmen ihn nachts mit in Ihr Zimmer –»

«Wirklich, Miss Hillyard, ich kann nicht dulden –»

«Ich habe Sie gesehen. Zweimal. Er war heute abend hier. Sie haben sich von ihm die Hand küssen und den Hof machen lassen –»

«Dann waren Sie das also, die da unter den Buchen spionierte?»

«Was fällt Ihnen ein, so einen Ausdruck zu gebrauchen!»

«Was fällt Ihnen ein, solche Dinge zu sagen!»

«Es geht mich nichts an, wie Sie sich in Bloomsbury benehmen. Aber wenn Sie Ihre Liebhaber mit hierherbringen –»

«Sie wissen sehr genau, daß er nicht mein Liebhaber ist. Und Sie wissen sehr genau, warum er heute abend in meinem Zimmer war.»

«Ich kann es mir denken.»

«Und ich weiß sehr genau, warum Sie dort waren.»

«Ich dort? Ich weiß nicht, wovon Sie reden.»

«O doch. Und Sie wissen, daß er dort war, um sich den Schaden zu besehen, den Sie in meinem Zimmer angerichtet haben.»

«Ich habe Ihr Zimmer nie betreten.»

«Sie waren nicht in meinem Zimmer und haben meine Schachfiguren zerschlagen?»

In Miss Hillyards dunklen Augen flackerte es. «Selbstverständlich nicht! Ich sagte Ihnen schon, daß ich heute abend nicht in die Nähe Ihres Zimmers gekommen bin.»

«Dann haben Sie gelogen», sagte Harriet.

Sie war zu wütend, um Angst zu haben, obwohl sie sich sagte, daß es schwierig wäre, in diesem isolierten Gebäudeflügel Hilfe herbeizurufen, wenn diese wutbleiche Frau sie angriff. Sie dachte an ihr Hundehalsband.

«Ich weiß, daß es gelogen ist», sagte Harriet, «denn unter Ihrem Schreibtisch liegt noch ein Elfenbeinsplitter auf dem Teppich, und ein zweiter klebt an Ihrer rechten Schuhsohle. Den habe ich gesehen, als wir die Treppe heraufkamen.»

Sie war nach diesen Worten auf alles gefaßt, aber zu ihrer Überraschung wankte Miss Hillyard plötzlich, setzte sich und sagte: «O mein Gott!»

«Wenn Sie mit der Vernichtung meiner Schachfiguren nichts zu tun haben», fuhr Harriet fort, «oder mit den andern Streichen, die in diesem College gespielt wurden, sollten Sie mir diese Elfenbeinsplitter lieber erklären.»

(Bin ich völlig verrückt, dachte sie, so meine Trümpfe zu verraten? Aber wenn ich es nicht tue, was wird aus den Beweisstücken?)

Miss Hillyard nahm fassungslos den rechten Hausschuh vom Fuß und besah sich den weißen Splitter, der eingebettet in feuchten Lehm vom Hof am Absatz klebte.

«Geben Sie ihn mir», sagte Harriet und nahm gleich den ganzen Schuh.

Sie rechnete mit heftigem Leugnen, aber Miss Hillyard sagte nur matt:

«Das ist ein Beweis … unwiderleglich …»

Harriet dankte mit grimmiger Belustigung dem Himmel für die akademischen Gepflogenheiten. Man brauchte sich wenigstens nicht darum zu streiten, was ein Beweis war und was nicht.

«Ich war in Ihrem Zimmer. Ich bin hingegangen, um Ihnen das zu sagen, was ich eben gesagt habe. Aber Sie waren nicht da. Und als ich die Bescherung auf dem Boden sah, dachte ich – fürchtete ich, Sie könnten denken –»

«Ich habe es gedacht.»

«Und er?»

«Lord Peter? Ich weiß nicht, was er gedacht hat. Aber bestimmt wird er sich jetzt etwas denken.»

«Sie haben keinen Beweis dafür, daß ich es war», sagte Miss Hillyard mit plötzlich wiedererwachtem Kampfgeist. «Nur dafür, daß ich in Ihrem Zimmer war. Es war schon geschehen, als ich hinkam. Ich habe es gesehen und bin hineingegangen, um es mir richtig anzusehen. Sie können Ihrem Geliebten sagen, daß ich es gesehen und mich darüber gefreut habe. Aber er wird Ihnen sagen, daß dies kein Beweis für meine Täterschaft ist.»

«Hören Sie, Miss Hillyard», sagte Harriet, schwankend zwischen Zorn, Argwohn und einem Mitleid schrecklicher Art, «ich bitte Sie, ein für allemal zu begreifen, daß er nicht mein Liebhaber ist. Wenn er es wäre, glauben Sie wirklich, wir würden –» hier kam ihr das Ganze auf einmal derart lächerlich vor, daß sie nur mit Mühe ihre Stimme in der Gewalt behielt – «wir würden ausgerechnet hierher kommen, um uns daneben zu benehmen, hier im Shrewsbury unter den größtmöglichen Unbequemlichkeiten? Selbst wenn ich keine Achtung vor dem College hätte – welchen Sinn hätte das? Wo wir die ganze Welt und alle Zeit der Welt zur Verfügung hätten – warum sollten wir ausgerechnet hierherkommen und hier unser Unwesen treiben? Das wäre doch dumm. Und wenn Sie wirklich vorhin unten im Hof waren, müßten Sie wissen, daß Leute, die ein Verhältnis miteinander haben, nicht so miteinander umgehen würden. Zumindest», fügte sie ziemlich unfreundlich hinzu, «wüßten Sie das, wenn Sie von solchen Dingen überhaupt eine Ahnung hätten. Wir sind gute alte Freunde, und ich verdanke ihm sehr viel –»

«Reden Sie doch keinen Unsinn», unterbrach die Professorin sie barsch. «Sie wissen doch, daß Sie in den Mann verliebt sind.»

«Mein Gott!» rief Harriet, der plötzlich ein Licht aufging.

«Wenn ich es nicht bin, weiß ich jetzt jedenfalls, wer es ist.»

«Sie haben kein Recht, so etwas zu sagen!»

«Trotzdem ist es wahr», sagte Harriet. «O Gott! Es hat wohl keinen Sinn, zu sagen, wie leid mir das tut.» (Dynamit in einer Pulverfabrik? Ja, wirklich, Miss Edwards, Sie haben es früher gesehen als alle andern. Biologisch interessant!) «So etwas ist einfach teuflisch.» («Das macht die Sache teuflisch kompliziert», hatte Peter gesagt. Er hatte es natürlich auch gemerkt. Er war viel zu erfahren, um so etwas nicht zu merken. Wahrscheinlich passierte ihm das Dutzende Male – Frauen dutzendweise – in ganz Europa. Ach du meine Güte! Und war das nur eine wild aus der Luft gegriffene Behauptung, oder hatte Miss Hillyard in seiner Vergangenheit herumgestöbert und Wiener Sängerinnen dabei zu Tage gefördert?)

«Um Himmels willen», sagte Miss Hillyard, «gehen Sie!»

«Das halte ich auch für besser», antwortete Harriet.

Sie wußte nicht, wie sie sich in dieser Situation hätte verhalten sollen. Zu Empörung und Zorn war sie nicht mehr fähig. Sie hatte keine Angst. Sie war auch nicht eifersüchtig. Es tat ihr nur leid, und gleichzeitig war sie nicht imstande, Mitgefühl auszudrücken, ohne daß es beleidigend geklungen hätte. Sie merkte, daß sie noch immer Miss Hillyards Hausschuh in der Hand hielt. Sollte sie ihn zurückgeben? Er war ein Beweisstück – für irgend etwas. Aber wofür? Die ganze Sache mit dem Poltergeist schien über den Horizont entschwunden zu sein und ließ nur die gequälte Hülle einer Frau zurück, die unter dem grausamen Licht der grellen elektrischen Lampe ins Leere starrte. Harriet nahm den anderen Elfenbeinsplitter an sich, der unter dem Schreibtisch lag – es war die kleine Speerspitze eines roten Bauern.

Wie man auch immer persönlich empfinden mochte – Beweisstück war Beweisstück. Peter – ihr fiel ein, daß Peter gesagt hatte, er wolle aus dem Mitre anrufen. Sie ging, den Hausschuh in der Hand, hinunter und lief auf dem Neuen Hof Mrs. Padgett in die Arme, die sie gerade suchte.

Der Anruf wurde in die Telefonzelle im Queen-Elizabeth-Bau durchgestellt.

«Es ist zum Glück doch nicht so schlimm», sagte Peters Stimme. «Der Großmogul möchte mich nur einmal in seinem Privathaus sprechen. Ein kleines Sonntagnachmittagsvergnügen im wilden Warwickshire sozusagen. Das kann zwar heißen, daß ich hinterher doch wieder nach London oder Rom muß, aber wir wollen’s nicht hoffen. Jedenfalls reicht es, wenn ich um halb zwölf bei ihm bin. Ich komme also morgen gegen neun noch zu Ihnen.»

«Ja, bitte, Peter. Es ist nämlich etwas passiert. Nichts Beängstigendes, aber ärgerlich. Ich kann es Ihnen nicht am Telefon sagen.»

Er versprach ihr erneut, zu kommen, und wünschte ihr gute Nacht. Harriet schloß den Hausschuh und den Elfenbeinsplitter gewissenhaft ein, ging zur Quästorin und bekam ein Bett im Krankenrevier angewiesen.


21. Kapitel

Und so sie wartet, bis der Abend fällt.
Doch kein lebend Wesen läßt sich sehen.
Und nun verhüllen Schatten trüb die Welt
Vor Menschenaugen; doch sie gönnt den wehen,
müden Armen wohlverdiente Ruhe nicht,
Aus Angst vor heimlicher Gefahr, noch läßt
Sie Schlaf die schweren Lider ihr erquicken.
Geschwind verbirgt sie sich vor fremden Blicken,
Die spitze Waffe unters Kleid gepreßt.

EDMUND SPENSER

 

Harriet sagte an der Pforte Bescheid, daß sie Lord Peter Wimsey im Dozentengarten erwarte. Sie hatte zeitig gefrühstückt und war dadurch Miss Hillyard aus dem Weg gegangen, die einem zornigen Schatten gleich über den Neuen Hof huschte, während sie mit Padgett sprach.

Sie hatte Peter in einer Zeit kennengelernt, als grausame Umstände alle körperlichen Gefühle in ihr abgetötet hatten; dank diesem unglücklichen Zufall hatte sie ihn von Anfang an nur als einen Verstand gesehen, der in irgendeinem Körper wohnte. Nie – auch nicht später in diesem sinnenbetörenden Augenblick auf dem Fluß – hatte sie in ihm hauptsächlich den Mann gesehen oder in seinem halbverschleierten Blick, dem beweglichen, breiten Mund oder den eigentümlich vitalen Händen die darin liegende Verheißung erfaßt. Und da er sie stets nur gebeten und nie etwas von ihr gefordert hatte, war die einzige Dominanz, der sie sich je bewußt geworden war, die seines Intellekts gewesen. Aber als er jetzt über den von Blumenbeeten gesäumten Weg auf sie zukam, sah sie ihn mit neuen Augen – mit den Augen der Frauen, die ihn gesehen hatten, bevor sie ihn kannten – sah ihn, wie sie, dynamisch. Miss Hillyard, Miss Edwards, Miss de Vine, die Dekanin sogar – sie alle hauen, jede auf ihre Art, dasselbe erkannt: sechs Jahrhunderte Besitzanspruch, vom Joch der Liebenswürdigkeit gezähmt. Sie selbst hatte es, als sie es so schamlos und unbeherrscht bei seinem Neffen sah, sogleich als das erkannt, was es war; jetzt konnte sie sich nur wundern, daß sie bei dem Älteren so lange blind dafür gewesen war und sich ihm immer noch so stark widersetzte. Und sie fragte sich, ob es bloßer Zufall gewesen war, daß sie ihre Augen so lange davor verschlossen hatte, bis die Erkenntnis kam, zu spät um eine Katastrophe anzurichten.

Sie blieb sitzen, wo sie saß, bis er vor ihr stand und auf sie herabsah.

«Nun?» fragte er leichthin. «Wie geht’s, mein Käthchen? Herz, so melancholisch? … Ja, es ist etwas passiert, das sehe ich. Was ist es, Domina?» Obwohl sein Ton halb scherzhaft war, hätte nichts sie mehr beruhigen können als diese feierliche akademische Anrede. Sie antwortete, als ob sie ihre Schulaufgaben aufsagte:

«Als Sie gestern abend fort waren, ist Miss Hillyard mir im Neuen Hof begegnet. Sie bat mich, mit ihr in ihr Zimmer zu gehen, weil sie mit mir sprechen wolle. Auf dem Weg nach oben sah ich ein Stückchen weißes Elfenbein unter ihrem Hausschuh kleben. Sie – hat einige recht unerfreuliche Vorwürfe gegen mich erhoben; sie hatte die Situation mißverstanden –»

«Das kann und wird richtiggestellt werden. Haben Sie etwas über den Hausschuh gesagt?»

«Leider ja. Noch ein Elfenbeinsplitter lag auf dem Boden. Ich habe ihr vorgeworfen, in mein Zimmer gegangen zu sein, was sie abstritt, bis ich ihr den Beweis zeigte. Dann gab sie es zu; sie behauptet aber, der Schaden sei schon angerichtet gewesen, als sie hinkam.»

«Haben Sie ihr das geglaubt?»

«Ich hätte es ihr wohl geglaubt … wenn … wenn sie mir nicht gezeigt hätte, daß sie ein Motiv hatte.»

«Aha. Gut. Sie brauchen es mir nicht zu sagen.»

Sie sah zum erstenmal auf, und sein Gesicht war so eisig wie ein Wintertag. Sie wurde unsicher.

«Ich habe den Hausschuh mitgenommen. Jetzt wäre mir lieber, ich hätte es nicht getan.»

«Haben Sie neuerdings Angst vor Fakten?» fragte er. «Sie, eine Jüngerin der Wissenschaft?»

«Ich glaube nicht, daß ich es aus Bosheit getan habe. Hoffentlich nicht. Aber ich war ausgesprochen unfreundlich zu ihr.»

«Tatsachen bleiben zum Glück Tatsachen», sagte er, «und daran ändert Ihr Gemütszustand keinen Deut. Gehen wir jetzt und versuchen, die Wahrheit zu ergründen, koste es, was es wolle.»

Sie führte ihn in ihr Zimmer, durch dessen Fenster die Morgensonne ein helles Rechteck auf die Trümmerlandschaft warf. Sie nahm den Hausschuh aus der Kommode neben der Tür und gab ihn ihm. Er legte sich flach auf den Boden und blickte schräg über die Stelle auf dem Teppich, auf die gestern abend weder sie noch er getreten hatte. Seine Hand griff in die Tasche, und er lächelte von unten in ihr sorgenvolles Gesicht.

«Wenn alle Federn, die Dichter je in Händen hielten, die Gedanken ihrer Herren in sich hätten, könnten sie nicht so viele sichere Fakten niederschreiben, wie man mit einem Zirkel messen kann.» Er maß den Absatz des Hausschuhs in beiden Richtungen und widmete seine Aufmerksamkeit dann dem Trümmerhaufen auf dem Teppich. «Hier hat sie gestanden, die Füße zusammen, und sich das angeschaut.» Der Meßzirkel wanderte blitzend über das sonnenbeschienene Rechteck. «Und hier ist der Absatz, der Schönheit zu Staub zerstampfte und zertrat. Das eine war ein schmaler französischer, das andere ein breiter Blockabsatz.» Er setzte sich auf und klopfte mit dem Zirkel leicht auf die Sohle des Hausschuhs. «Wer da? Frankreich – zieht weiter, Frankreich, alles ist in Ordnung.»

«Bin ich froh!» sagte Harriet inbrünstig. «Bin ich froh!»

«Ja. Gehässigkeit gehört nicht zu unsern Tugenden, wie?» Er richtete seinen Blick wieder auf den Teppich, diesmal dicht am Rand.

«Sehen Sie! Jetzt, da die Sonne scheint, kann man es sehen. Hier hat die Dame mit dem Blockabsatz sich die Schuhe abgestreift, bevor sie ging. Mustergültiges Benehmen. Na ja, das erspart es uns, mühselig im ganzen College den Staub von Königen und Königinnen zu suchen.» Er pflückte den Elfenbeinsplitter von dem schmalen französischen Absatz, steckte den Hausschuh in die Tasche und stand auf. «Den sollten wir nun lieber mit einer Unschuldsbescheinigung an seine Besitzerin zurückschicken.»

«Geben Sie ihn mir. Ich muß ihn ihr selbst bringen.»

«Nein, das tun Sie nicht. Wenn sich hier jemand Unannehmlichkeiten aussetzt, sind es diesmal nicht Sie.»

«Aber, Peter, Sie werden doch nicht –»

«Nein», sagte er, «das werde ich nicht. Sie können sich ganz auf mich verlassen.»

Harriet blieb allein zurück und durfte sich die Trümmer ihres Schachspiels besehen. Nach einer kleinen Weile ging sie hinaus, fand in der Besenkammer Handfeger und Schaufel und ging zurück, um die Scherben aufzuwischen. Als sie Handfeger und Schaufel wieder zurückbrachte, begegnete sie auf dem Flur einer der Studentinnen aus dem Anbau.

«Ach, sagen Sie, Miss Swift», sprach Harriet sie an, «Sie haben nicht zufällig gestern Abend einen Krach in meinem Zimmer gehört, der sich anhörte, als wenn Glas zerschlagen würde? Irgendwann während des Abendessens oder danach?»

«Nein, Miss Vane. Ich war den ganzen Abend in meinem Zimmer. Aber einen Moment. Miss Ward ist gegen halb zehn zu mir gekommen, weil wir zusammen Morphologie lernen wollten, und –» die Studentin verzog den Mund zu einem Lachen – «sie hat gefragt, ob Sie wohl heimlich Karamel naschen, weil es aus Ihrem Zimmer so klänge, als ob Sie Karamel mit dem Schürhaken zerschlügen. Hatten Sie Besuch vom Collegegespenst?»

«Leider ja», sagte Harriet. «Danke. Das war ein nützlicher Hinweis. Ich muß Miss Ward einmal sprechen.»

Miss Ward konnte ihr jedoch auch nicht viel weiter helfen und nur den Zeitpunkt etwas genauer auf «keinesfalls später als halb zehn» fixieren.

Harriet bedankte sich und ging. Vor lauter Rastlosigkeit schienen ihr sämtliche Knochen weh zu tun – oder kam das daher, daß sie so unruhig und in einem ungewohnten Bett geschlafen hatte? Die Sonne hatte das nasse Gras im Hof mit Diamanten übersät, und der Wind schüttelte den Regen in kurzen Schauern dicker Tropfen von den Buchen. Studentinnen kamen und gingen. Jemand hatte ein rotes Kissen die ganze Nacht im Regen liegen lassen; es war durchgeweicht und bot einen traurigen Anblick; seine Besitzerin kam und hob es mit einer Mischung von Belustigung und Ekel auf und warf es zum Trocknen auf eine Bank.

Das Nichtstun war unerträglich. Noch unerträglicher aber wäre es gewesen, von einem Mitglied des Kollegiums angesprochen zu werden. So war sie in den Alten Hof verbannt, denn auf den bloßen Anblick des Neuen Hofes reagierte sie wie jemand, der frisch geimpft ist und auf der wunden Körperseite jede Berührung meidet. Ohne bestimmtes Ziel oder Vorhaben spazierte sie um den Tennisplatz herum und trat in den Eingang zur Bibliothek. Sie hatte nach oben gehen wollen, aber als sie die Tür zu Miss de Vines Wohnung offenstehen sah, überlegte sie es sich rasch anders; sie könnte sich von dort ein Buch ausleihen. Der kleine Vorraum war leer, aber im Wohnzimmer fuhr gerade ein Hausmädchen mit dem Staubtuch sonntäglich-flüchtig über den Schreibtisch. Harriet erinnerte sich, daß Miss de Vine in London war und bei ihrer Rückkehr gewarnt werden mußte.

«Um welche Zeit kommt Miss de Vine heute abend zurück? Wissen Sie das, Nellie?»

«Ich glaube, sie will mit dem Zug um 21 39 Uhr kommen, Miss.»

Harriet nickte, griff sich wahllos ein Buch vom Regal und ging damit auf die Loggia hinaus, wo ein Liegestuhl stand. Der Sonntagmorgen verrann, und sie dachte bei sich, wenn Peter um halb zwölf an seinem Reiseziel sein wollte, würde es Zeit, daß er sich auf den Weg machte. Sie erinnerte sich lebhaft, wie sie einmal in einem Krankenhaus hatte warten müssen, während eine Freundin operiert wurde; es hatte nach Äther gerochen, und im Wartezimmer hatte eine große schwarze Wedgewood-Vase mit Rittersporn gestanden.

Sie las eine Seite, ohne von dem Gelesenen etwas mitzubekommen, und als sie Schritte näherkommen hörte und aufblickte, sah sie in Miss Hillyards Gesicht.

«Lord Peter», sagte Miss Hillyard ohne Einleitung, «hat mich gebeten, Ihnen das zu übergeben. Er mußte in aller Eile abreisen, um seine Verabredung einzuhalten.»

Harriet nahm das Briefchen und sagte: «Danke.»

Miss Hillyard fuhr resolut fort: «Als ich gestern abend mit Ihnen sprach, stand ich unter dem Eindruck eines Mißverständnisses. Mir war die Schwierigkeit Ihrer Lage nicht voll bewußt. Ich fürchte nun, daß ich sie Ihnen unwissentlich noch erschwert habe, und dafür entschuldige ich mich.»

«Es ist schon gut», antwortete Harriet, sich in die übliche Floskel flüchtend. «Mir tut es auch leid. Ich war gestern abend sehr erregt und habe mehr gesagt, als ich hätte sagen sollen. Diese elende Geschichte hat alles so unerträglich gemacht.»

«O ja», sagte Miss Hillyard, schon in natürlicherem Ton. «Wir sind alle ziemlich mit den Nerven am Ende. Wie ich höre, akzeptieren Sie jetzt meine Erklärung für mein gestriges Verhalten?»

«Voll und ganz. Es war unverzeihlich von mir, mich nicht zuerst zu vergewissern.»

«Der Schein kann trügen», stellte Miss Hillyard fest.

Eine Pause entstand.

«Nun», sagte Harriet endlich, «ich hoffe, wir können das jetzt alles vergessen.» Sie wußte, während sie sprach, daß zumindest etwas gesagt worden war, was nie vergessen werden konnte; sie hätte viel darum gegeben, wenn sie es hätte zurücknehmen können.

«Ich will mein Bestes tun», entgegnete Miss Hillyard. «Vielleicht neige ich in Dingen, die außerhalb meines Erfahrungsbereichs liegen, zu einem zu harten Urteil.»

«Es ist sehr freundlich von Ihnen, das zu sagen», antwortete Harriet. «Bitte glauben Sie mir, daß ich auch mit mir selbst nicht sehr zufrieden bin.»

«Sehr wahrscheinlich nicht. Ich habe schon festgestellt, daß Leute, die zwischen zwei Möglichkeiten wählen können, anscheinend immer die falsche wählen. Aber das ist nicht meine Sache. Guten Morgen.»

Sie ging so unvermittelt, wie sie gekommen war. Harriet sah das Buch auf ihrem Schoß an und entdeckte, daß sie in der Anatomie der Melancholie von Robert Burton las.

«Fleat Heraclitus an rideat Democritus? Soll ich, wenn ich von diesen Symptomen zu sprechen versuche, mit Democritus lachen oder mit Heraclitus weinen? Sie sind so lächerlich und widersinnig auf der einen Seite und so bejammernswert und tragisch auf der anderen.»

 

Harriet holte am Nachmittag den Wagen aus der Garage und fuhr mit Miss Lydgate und der Dekanin zu einem Picknick in die Gegend von Hinksey. Als sie rechtzeitig zum Abendessen zurückkehrte, erwartete sie eine dringende Nachricht an der Pforte. Sie solle unverzüglich Lord Saint-George im Christ Church College anrufen. Als er sich meldete, klang seine Stimme aufgeregt.

«Hören Sie – ich kann Onkel Peter nicht erreichen – er ist wieder mal verschwunden, der Kerl. Aber passen Sie auf, ich habe heute nachmittag Ihr Gespenst gesehen und glaube, Sie müssen sich in acht nehmen!»

«Wo haben Sie sie gesehen? Und wann?»

«Gegen halb drei – spazierte am hellichten Tage über die Magdalen-Brücke. Ich war zu Mittag mit ein paar Freunden in Iffley gewesen, und wir wollten am Magdalen College gerade einen von ihnen absetzen, da sah ich sie. Sie lief da herum und führte Selbstgespräche, und ziemlich unheimlich sah sie aus. Fuchtelte mit den Händen herum und verdrehte die Augen. Sie hat mich auch gesehen. Ich kann mich nicht geirrt haben. Ein Freund von mir saß am Steuer, und ich wollte ihn auf sie aufmerksam machen, aber er kurvte gerade um einen Bus herum und verstand mich nicht. Jedenfalls, als wir am Tor vom Magdalen anhielten, bin ich hinausgesprungen und zurückgerannt, aber ich konnte sie nirgends mehr finden. Sie war wie vom Erdboden verschwunden. Ich wette, sie wußte, daß ich sie erkannt hatte, und ist abgehauen. Mir ist der Schrecken in die Glieder gefahren. Ich fand, sie sah aus, als wenn sie etwas im Schilde führte. Darum habe ich bei Ihnen angerufen, aber Sie waren nicht da, und dann habe ich’s im Mitre versucht, aber das war auch zwecklos, und so sitze ich jetzt hier den ganzen Abend herum und schwitze vor Aufregung. Zuerst wollte ich Ihnen eine Nachricht hinterlassen, aber dann fand ich, das sollte ich Ihnen lieber selbst sagen. Ist das nicht lieb von mir? Ich habe extra ein Abendessen abgesagt, um Sie nicht zu verpassen.»

«Das war sehr nett von Ihnen», bestätigte Harriet. «Was hatte unser Gespenst denn an?»

«Ach – so ein dunkelblaues Kleid mit Blümchenmuster und einen Hut mit Krempe. So was, wie die meisten von Ihren Professorinnen nachmittags tragen. Ordentlich und nicht auffallend. Nicht schick. Nur gewöhnlich. Aber die Augen habe ich erkannt. Eine richtige Gänsehaut habe ich bekommen. Ehrlich. Der Frau ist nicht über den Weg zu trauen, das möchte ich beschwören.»

«Es ist sehr nett von Ihnen, mich zu warnen», wiederholte Harriet. «Ich werde herauszufinden versuchen, wer das gewesen sein könnte. Und ich werde mich in acht nehmen.»

«Bitte, ja», sagte Lord Saint-George. «Ich meine, Onkel Peter hat so einen schrecklichen Bammel. Er ist ganz aus dem Häuschen. Klar, ich weiß, daß er ein alter Zappelphilipp ist, und ich hab ja auch schon mein Bestes getan, die arme geplagte Seele zu beruhigen, aber langsam glaube ich, daß er für seine Besorgnis guten Grund hat. Um Himmels willen, Tante Harriet, tun Sie etwas dagegen. Ich kann es mir nicht leisten, einen kostbaren Onkel vor meinen Augen zugrunde gehen zu sehen. Er kommt mir allmählich vor wie der Lord of Burleigh, Sie wissen ja – geht pausenlos auf und wieder ab und so weiter – und die Verantwortung wiegt so schwer.»

«Wissen Sie was?» meinte Harriet. «Am besten kommen Sie morgen zum Essen hierher und halten die Augen offen, ob Sie die Dame irgendwo sehen. Heute abend hat das nicht viel Sinn, weil viele sonntags gar nicht zum Abendessen kommen.»

«Abgemacht!» sagte der Vicomte. «Das ist eine prima Idee. Wenn ich Onkel Peters Fall lösen könnte, würde das ein schönes Geburtstagsgeschenk von ihm bedeuten. Bis bald, und passen Sie gut auf sich auf!»

 

«Daran hätte ich früher denken können», sagte Harriet, als sie diese Neuigkeit der Dekanin mitteilte. «Aber ich wäre nicht auf die Idee gekommen, daß er die Frau so genau wiedererkennen würde, nachdem er sie doch nur einmal gesehen hat.»

Die Dekanin, der die ganze Geschichte von der Begegnung Lord Saint-Georges mit dem Gespenst neu war, neigte zur Skepsis. «Ich persönlich würde mir nicht zutrauen, jemanden, den ich nur einmal kurz bei Dunkelheit gesehen habe, wiederzuerkennen – und ganz sicher würde ich so einem jungen Luftikus wie ihm nicht trauen. Die einzige hier, von der ich weiß, daß sie ein marineblaues geblümtes Kleid hat, ist Miss Lydgate, und ich weigere mich rundheraus, das zu glauben! Aber bitten Sie den jungen Mann ruhig zum Abendessen. Für Abwechslung bin ich immer zu haben, und er ist ja noch dekorativer als der andere.»

Harriet hatte mehr und mehr das Gefühl, daß die Krise sich jetzt zuspitzte. «Passen Sie auf sich auf.» Ganz schön dumm würde sie aussehen, wenn sie mit einem Hundehalsband hier herumliefe. Auch würde es sie kaum gegen einen Schürhaken oder Ähnliches schützen … Der Wind mußte aus Südwesten kommen, denn die dumpfen Töne des Großen Tom, der seine allabendlichen hunderteins Schläge erschallen ließ, drangen deutlich an ihr Ohr, als sie den Alten Hof überquerte.

«Keinesfalls später als halb zehn», hatte Miss Ward gesagt. Wenn das Gespenst es aufgegeben hatte, in der Nacht umzugehen, so war es doch abends noch ganz munter.

Sie ging nach oben und schloß die Tür hinter sich ab, ehe sie die Schublade aufzog und das schwere Band aus Leder und Messing herausnahm. Etwas an der Beschreibung dieser Frau, die mit wildem Blick über die Magdalen-Brücke gegangen sein und «mit den Händen gefuchtelt» haben sollte, weckte unangenehme Erinnerungen in ihr. Sie fühlte Peters Hand an ihrem Hals wie ein Eisenband und hörte ihn gelassen, wie aus einem Lehrbuch vortragend, sagen:

«Das ist die gefährliche Stelle. Wenn man hier die Halsschlagader abdrückt, tritt fast augenblicklich Bewußtlosigkeit ein, und dann sind Sie erledigt.»

Und als seine Daumen ganz kurz zugedrückt hatten, waren vor ihren Augen Funken gestoben.

Sie fuhr erschrocken herum, als etwas an der Tür rüttelte. Wahrscheinlich war im Korridor das Fenster auf, und der Wind wehte herein. Ihre Nervosität wurde schon lächerlich.

Die Schnalle widersetzte sich steif ihren Fingern. (Ist dein Diener ein Hund, daß er solches tun soll?) Als sie sich im Spiegel sah, mußte sie lachen. «Ihr Hals hat etwas Lilienhaftes, was an sich schon zur Gewalttätigkeit reizt.» Ihr eigenes Gesicht im abendlichen Dämmerlicht überraschte sie – abgespannt und angstvoll, ohne alle Farbe, mit unnatürlich großen Augen unter den dichten schwarzen Brauen, die Lippen leicht geöffnet. Es war wie der Kopf eines Enthaupteten; das dunkle Halsband trennte ihn vom Körper wie des Henkers Stahl.

Ob ihr Geliebter dieses Gesicht wohl so gesehen hatte, damals in dem bewegten, unglücklichen Jahr, als sie zu glauben versucht hatte, das Glück liege in der Selbstaufgabe? Armer Philip – ein Opfer seiner eigenen Eitelkeiten; er, der sie erst liebte, nachdem er in ihr alles Gefühl für ihn getötet hatte, und sich mit lebensgefährlichem Griff an sie klammerte, als er in den Sumpf des Todes sank. Sie hatte sich weniger Philip ergeben als einer Lebenstheorie. Junge Menschen waren immer für Theorien anfällig; erst später erkannten sie die tödliche Gefährlichkeit von Prinzipien. Sein Ich seinen eigenen Zielen unterzuordnen, mochte gefährlich sein, es den Zielen anderer unterzuordnen, war todbringend. Und doch gab es auch jene noch Unglücklicheren, die einem selbst diesen bitteren Geschmack des Sodomsapfels neideten.

Konnte es denn je ein Bündnis zwischen Geist und Fleisch geben? Es war doch dieses ewige Infragestellen und Analysieren, das alle Leidenschaft steril und lächerlich machte. Vielleicht bot Erfahrung eine Formel zur Überwindung dieser Schwierigkeit an: Man sorgte dafür, daß der unbarmherzige, bohrende Verstand auf der einen Seite der Mauer blieb, der schmachtend-süße Körper auf der andern, und daß beide nie zusammenkamen. Dann konnte man, wenn man so geartet war, in den akademischen Zirkeln Oxfords über Loyalitäten diskutieren und sich ansonsten mit – zum Beispiel Wiener Sängerinnen – amüsieren und der Welt auf beiden Seiten eine vollkommen glatte Oberfläche bieten. Für einen Mann war das leicht, möglich sogar für eine Frau, wenn man dumme Pannen vermied, sich zum Beispiel nicht wegen Mordes vor Gericht stellen ließ. Aber was unvereinbar war, zu einem Kompromiß zusammenzwingen zu wollen, war Wahnsinn; das sollte man weder tun noch ihm Vorschub leisten. Wenn Peter dieses Experiment machen wollte, mußte er es ohne Harriet machen. Sechs Jahrhunderte Besitzanspruch im Blut ließen sich nicht von bloßen fünfundvierzig Jahren überzüchtetem Intellekt befehlen. Sollte das Männchen das Weibchen nehmen und zufrieden sein; der rastlose Verstand mochte derweil Reden führen wie der Held in Shaws Mensch und Übermensch. Natürlich in einem langen Monolog, denn das Weibchen konnte ja nur zuhören, ohne etwas beizutragen. Sonst würde daraus ein Paar wie in Noel Cowards Privatleben, das sich auf dem Boden wälzte und aufeinander einschlug, wenn es sich nicht gerade umarmte, weil es (offenbar) nichts miteinander zu reden hatte. So oder so stand zermürbende Langeweile in Aussicht.

Die Tür rappelte wieder, wie zur Ermahnung, daß selbst ein bißchen Langeweile eine willkommene Abwechslung von Angst und Aufruhr sein konnte. Auf dem Kaminsims höhnte ein einsamer roter Bauer jeglichem Gefühl von Sicherheit … Wie ruhig hatte Annie doch Peters Warnung aufgenommen! Nahm sie das ernst? Gab sie auf sich acht? Als sie heute abend im Dozentenzimmer den Kaffee serviert hatte, war sie still und vornehm gewesen wie immer – vielleicht hatte sie sogar etwas fröhlicher ausgesehen als sonst. Natürlich, sie hatte ja ihren freien Nachmittag mit Beatie und Carola gehabt … Eigenartig, dachte Harriet, dieses Verlangen, Kinder zu haben und ihnen die eigenen Ansichten zu diktieren, als wären sie entfliehende Stücke von einem selbst, keine eigenständigen Lebewesen. Selbst wenn ihr Sinn nach Motorrädern stand … Um Annie brauchte sie sich nicht zu sorgen. Aber wie stand es um Miss de Vine, die in seliger Unwissenheit aus London angereist kam? Erschrocken sah Harriet, daß es schon fast Viertel vor zehn war. Der Zug mußte eingelaufen sein. Hatte die Rektorin daran gedacht, Miss de Vine zu warnen? Man durfte sie nicht in diesem ebenerdigen Zimmer schlafen lassen, ohne sie vorzuwarnen. Aber die Rektorin vergaß ja nie etwas.

Trotzdem fühlte Harriet sich nicht wohl in ihrer Haut. Von ihrem Fenster aus konnte sie nicht sehen, ob irgendwo im Bibliotheksflügel Licht brannte. Sie schloß ihre Tür auf und ging hinaus (ja, das Fenster im Flur war offen; niemand anders als der Wind hatte an ihrer Tür gerüttelt). Ein paar undeutliche Gestalten bewegten sich noch am anderen Ende des Hofes, als sie am Tennisplatz vorbeiging. Im Bibliotheksflügel waren alle Erdgeschoßfenster dunkel bis auf den trüben Schimmer des Korridorlichts. Miss Barton war jedenfalls nicht in ihrem Zimmer; und Miss de Vine war auch noch nicht zurück. Oder – doch, sie mußte da sein, denn in ihrem Wohnzimmer war der Vorhang vors Fenster gezogen, wenn auch dahinter noch kein Licht schien.

Harriet ging ins Haus. Die Tür zu Miss Burrows Wohnung stand offen, und der Vorraum war leer. Miss de Vines Tür war zu. Sie klopfte, aber es kam keine Antwort- und es kam ihr mit einemmal sonderbar vor, daß die Vorhänge zugezogen waren und kein Licht brannte. Sie öffnete die Tür und betätigte den Lichtschalter im Vorraum. Nichts geschah. Mit wachsender Unruhe ging sie weiter zur Wohnzimmertür und öffnete sie. Und da, als ihre Hand gerade nach dem Schalter fuhr, fühlte sie sich mit festem Griff bei der Kehle gepackt.

Sie hatte zwei Vorteile auf ihrer Seite: Teils war sie vorbereitet, und dann hatte die Angreiferin nicht mit dem Hundehalsband gerechnet. Sie fühlte und hörte das schnelle Keuchen, als kräftige, grausame Finger mit dem steifen Leder kämpften. Als diese Finger neuen Halt suchten, hatte sie kurz Zeit, sich zu erinnern, was sie gelernt hatte – die Handgelenke zu packen und auseinanderzureißen. Doch als ihre Füße nach den Füßen der anderen tasteten, glitt sie mit ihrem hohen Absatz auf dem Parkettboden aus – und sie fiel – beide fielen, und sie zuunterst; der Sturz schien Jahre zu dauern; und die ganze Zeit hörte sie eine Flut heiserer, unflätiger Schmähungen in ihren Ohren. Dann wurde unter Blitzen und Donnergetöse die ganze Welt mit einem Schlage dunkel.

 

Gesichter – undeutlich auf brausenden Wellen des Schmerzes durcheinanderschwimmende Gesichter – größer werdend und ängstlich sich wieder verkleinernd – dann zu einem einzigen verschmelzend – Miss Hillyards Gesicht, riesengroß und dem ihren sehr nah. Dann eine Stimme, qualvoll laut, unverständlich dröhnend wie ein Nebelhorn. Dann plötzlich das Zimmer, ganz deutlich wie die beleuchtete Bühne eines Theaters, mit Miss de Vine marmorbleich auf der Couch, darüber gebeugt die Rektorin und dazwischen auf dem Fußboden eine weiße Schüssel mit etwas Rotem darin, daneben die Dekanin auf den Knien. Wieder heulte das Nebelhorn, und sie hörte ihre eigene Stimme, unglaublich fern und dünn: «Sagt Peter –» Dann nichts mehr.

 

Jemand hatte Kopfweh – unerträgliches, gräßliches Kopfweh. Das weiße, helle Zimmer im Krankenrevier wäre ein ganz angenehmer Aufenthaltsort gewesen, wenn nicht diese bedrückende Nähe zu dieser Person mit dem Kopfweh gewesen wäre, die außerdem noch ganz entsetzlich stöhnte. Es kostete Mühe, sich zusammenzureißen und herauszufinden, was diese lästige Person wollte. Mit einer Anstrengung gleich der eines Flußpferdes, das sich aus einem Sumpf wuchtete, riß Harriet sich zusammen und stellte fest, daß es ihr Kopf war, der weh tat, und sie es war, die stöhnte, und daß die Krankenschwester schon erkannt hatte, was los war, und hilfsbereit zu ihr kam.

«Was ist denn um alles in der Welt –?» begann Harriet.

«Ah!» sagte die Krankenschwester. «Das ist schon besser. Nein – versuchen Sie nicht, sich aufzusetzen. Sie haben einen bösen Schlag auf den Kopf bekommen, und je ruhiger Sie liegen, desto besser.»

«Aha», sagte Harriet. «Ich habe ganz grauenhaftes Kopfweh.»

Nach kurzem Nachdenken konnte sie die schmerzhafteste Stelle irgendwo hinter dem rechten Ohr lokalisieren. Sie fuhr mit tastender Hand nach dieser Stelle und traf auf einen Verband. «Was ist denn passiert?»

«Das möchten wir alle gern wissen», sagte die Krankenschwester.

«Also, ich kann mich an gar nichts erinnern», sagte Harriet.

«Macht nichts. Trinken Sie das.»

Wie in einem Buch, dachte Harriet. Immer hieß es: «Trinken Sie das.» Das Zimmer war doch gar nicht so hell; die Jalousie war zugezogen. Nur ihre Augen waren außerordentlich lichtempfindlich. Man machte sie besser zu.

 

«Trinken Sie das» mußte eine sehr wohltuende Wirkung gehabt haben, denn als sie wieder aufwachte, war das Kopfweh nicht mehr gar so schlimm, und sie hatte einen Wolfshunger. Außerdem begann sie sich an das eine oder andere zu erinnern – das Hundehalsband und die Lampen, die nicht angingen – und die Hände, die sie aus der Dunkelheit gepackt hatten. Dort aber brach die Erinnerung störrisch ab. Sie hatte keine Ahnung, wie das Kopfweh zustandegekommen war. Und dann fiel ihr das Bild mit Miss de Vine auf der Couch wieder ein. Sie erkundigte sich nach ihr.

«Sie liegt im Zimmer nebenan», sagte die Krankenschwester.

«Sie hatte einen ziemlich schweren Herzanfall, aber jetzt geht es ihr wieder besser. Sie hatte sich einfach zuviel zugemutet, und es war natürlich ein Schock für sie, Sie so zu finden.»

 

Erst am Abend, als die Dekanin kam und die Patientin fiebernd vor Neugier antraf, erfuhr Harriet die ganze Geschichte des Abenteuers von der vergangenen Nacht.

«So, wenn Sie jetzt schön ruhig bleiben, erzähle ich es Ihnen», sagte die Dekanin. «Andernfalls nicht. Und Ihr schöner junger Freund hat Ihnen einen kleinen Garten voll Blumen geschickt und will sich morgen früh wieder melden. Also – die arme Miss de Vine kam gegen zehn Uhr hier an – ihr Zug hatte ein wenig Verspätung gehabt – und Mullins hat ihr sogleich ausgerichtet, sie solle unverzüglich zur Rektorin gehen. Sie hielt es jedoch für besser, erst noch ihren Hut abzunehmen, und ist darum in ihre Wohnung gegangen – ganz eilig, um Dr. Baring nicht warten zu lassen. Nun, und als erstes ging dort natürlich das Licht nicht an; und als nächstes hörte sie zu ihrem Entsetzen Sie, meine Liebe, im Dunkeln auf dem Fußboden stöhnen. Sie hat dann die Tischlampe angeknipst, die auch tatsächlich brannte – und da lagen Sie und boten einen Anblick, der für eine respektable Professorin in ihrem eigenen Wohnzimmer schon starker Tobak war. Sie haben übrigens zwei schöne Nähte am Kopf; das war die Ecke des Bücherschranks … Miss de Vine stürzte also hilferufend hinaus, aber im ganzen Haus war keine Menschenseele, und dann, meine Liebe, ist sie wie von Furien gehetzt in den Burleigh-Bau hinübergerannt, und ein paar Studentinnen sind herausgekommen, um zu sehen, was los war, und jemand hat die Rektorin geholt, jemand anders die Krankenschwester, und wieder jemand anders hat Miss Hillyard und Miss Stevens und mich geholt, denn wir saßen gerade zu einem gemütlichen Täßchen Tee zusammen in meinem Zimmer, und wir haben den Arzt gerufen, und dann meldete sich wieder Miss de Vines schwaches Herz – von dem Schrecken und dem Herumgerenne –, und sie lief vor unsern Augen ganz blau an … jedenfalls hatten wir einen lustigen Abend.»

«Das kann ich mir vorstellen. Wie zur Jahresfeier! Sie haben wohl nicht herausbekommen, wer es war?»

«Wir hatten eine ganze Weile gar keine Zeit, daran überhaupt zu denken. Und als sich gerade wieder alles ein wenig beruhigte, kam das mit Annie, und es fing wieder von vorn an.»

«Annie? Was ist denn mit ihr?»

«Ach, das wissen Sie noch nicht? Wir haben sie im Kohlenkeller gefunden, und in was für einem Zustand! Der ganze Kohlenstaub, und sie hatte ja immerzu mit den Fäusten gegen die Tür gehämmert; ein Wunder, daß die Ärmste nicht völlig durchgedreht ist, die ganze Zeit da eingesperrt zu sein. Und wenn Lord Peter nicht gewesen wäre, hätten wir womöglich erst am andern Morgen angefangen, nach ihr zu suchen, wo doch alles so drunter und drüber ging.»

«Stimmt – er hat sie gewarnt, daß sie angegriffen werden könnte … Woher wußte er? Haben Sie ihn angerufen oder was?»

«Ja. Nachdem wir Sie und Miss de Vine ins Bett verfrachtet und uns vergewissert hatten, daß keine von Ihnen beiden vorerst das Zeitliche segnen würde, fiel plötzlich jemandem ein, daß Ihre ersten Worte, nachdem wir Sie aufgelesen hatten, ‹Sagt Peter –› gelautet hatten. Also haben wir im Mitre angerufen, aber da war er nicht; und dann sagte Miss Hillyard, sie wisse, wo er sei, und hat dorthin angerufen. Das war schon nach Mitternacht. Zum Glück war er noch nicht zu Bett gegangen. Er sagte, er werde sofort herkommen, und dann wollte er wissen, was mit Annie Wilson los sei. Ich glaube, Miss Hillyard hat gedacht, ihm sei der Schrecken auf den Verstand geschlagen. Jedenfalls bestand er darauf, daß man ein Auge auf sie haben müsse, also machten wir uns alle auf die Suche nach ihr. Na ja, Sie wissen ja, was es für eine Arbeit ist, in diesen Gemäuern jemanden zu finden; wir haben also überall gesucht und gesucht, und nirgends hatte sie jemand gesehen. Und dann traf kurz vor zwei Uhr Lord Peter ein, bleich wie der Tod, und sagte, wir sollten das ganze College auf den Kopf stellen, wenn wir uns keine Leiche aufs Gewissen laden wollten. Das waren sehr schöne und tröstliche Aussichten!»

«Schade, daß ich das alles verpaßt habe!» sagte Harriet. «Er muß mich ja für einen fürchterlichen Esel halten, daß ich mich so habe niederschlagen lassen.»

«Gesagt hat er nichts dergleichen», antwortete die Dekanin trocken. «Er ist hierhergekommen, um Sie zu sehen, aber da waren Sie natürlich noch ein wenig unpäßlich. Und er hat uns selbstverständlich eine Erklärung für das Hundehalsband gegeben, über das wir uns alle schon ziemlich den Kopf zerbrochen hatten.»

«O ja. Sie hat nach meiner Kehle gegriffen. Daran erinnere ich mich. Ich denke, sie hatte es eigentlich auf Miss de Vine abgesehen.»

«Offensichtlich. Und mit ihrem schwachen Herzen – und ohne Hundehalsband – hätte sie auch keine große Chance gehabt, das meint jedenfalls der Arzt. Für sie war es ein großes Glück, daß Sie zufällig in ihre Wohnung gegangen sind. Oder war das kein Zufall?»

«Ich glaube», sagte Harriet, deren Erinnerungsvermögen noch ein wenig unzuverlässig war, «ich bin hingegangen, um ihr Lord Peters Warnung zu überbringen und – ach ja! – da war noch etwas Komisches mit ihren Fenstervorhängen. Und alle Lichter waren aus.»

«Die Birnen waren herausgeschraubt. Nun, jedenfalls hat Padgett gegen vier Uhr Annie gefunden. Sie war im Kohlenkeller unter dem Speisesaal eingesperrt, hinter dem Heizungsraum. Der Schlüssel war abgezogen, und Padgett mußte die Tür aufbrechen. Sie hat getobt und geschrien – aber sie hätte natürlich bis zum Jüngsten Tag schreien können, wenn wir sie nicht gesucht hätten, vor allem wo die Heizung nicht in Betrieb ist. Sie war, wie man so sagt, dem Zusammenbruch nah und konnte uns eine Zeitlang gar nicht zusammenhängend erzählen, was sich zugetragen hatte. Aber eigentlich geht es ihr ganz gut – außer dem Schock und ein paar blauen Flecken vom Sturz durch die Kohlenluke fehlt ihr nichts. Und ihre Arme und Hände sind natürlich ein bißchen zerschunden vom Hämmern gegen die Tür und weil sie versucht hat, durch den Lüftungsschacht hinauszuklettern.»

«Was sagt sie denn, was passiert ist?»

«Nun, sie wollte gegen halb zehn die Liegestühle von der Loggia räumen, als jemand sie plötzlich von hinten um den Hals packte und mit Gewalt zum Keller schleppte. Sie sagt, es sei eine Frau gewesen, und sehr kräftig –»

«Kräftig war sie», sagte Harriet, «das kann ich bezeugen. Finger wie Stahl. Und ein sehr unweibliches Vokabular.»

«Annie sagt, sie habe nicht gesehen, wer es war, aber der Arm vor ihrem Gesicht habe in einem dunklen Ärmel gesteckt. Nach Annies Eindruck war es Miss Hillyard; aber die war ja mit der Quästorin bei mir. Aber einige von unsern kräftigsten Vertreterinnen haben kein Alibi – vor allem Miss Pyke, die angeblich in ihrem Zimmer war, und Miss Barton, die in der Unterhaltungsbibliothek gewesen sein will, um sich ‹ein nettes Buch zum Lesen› auszusuchen. Und Mrs. Goodwin und Miss Burrows können auch nicht sehr überzeugend Rechenschaft über ihr Tun ablegen. Nach ihren eigenen Aussagen wurden beide gleichzeitig von einer unerklärlichen Wanderlust gepackt. Miss Burrows begab sich zu einem Zwiegespräch mit der Natur in den Dozentengarten und Mrs. Goodwin zu einem Zwiegespräch mit einer höheren Autorität in die Kapelle. Wir sehen uns heute alle ein bißchen scheel an.»

«Ich gäbe etwas darum», sagte Harriet, «wenn ich besser reagiert hätte.» Sie dachte kurz nach. «Ich möchte nur wissen, warum sie mich nicht gleich ganz erledigt hat.»

«Das hat Lord Peter sich auch gefragt. Er meint, sie müsse Sie entweder für tot gehalten haben oder über das Blut erschrocken sein, zumal als sie sah, daß sie die Falsche erwischt hatte. Als Sie sich nicht mehr wehrten, muß sie an Ihnen herumgefühlt und festgestellt haben, daß Sie nicht Miss de Vine waren – kurzes Haar und keine Brille –, und daraufhin ist sie dann schnell verschwunden, um die Blutflecken loszuwerden, bevor jemand kam. Das ist zumindest seine Theorie. Er hat ein recht sonderbares Gesicht dabei gemacht.»

«Ist er jetzt hier?»

«Nein, er mußte wieder fort … Er sagte etwas von einem frühen Flugzeug ab Croydon. Ein furchtbares Theater hat er gemacht, als er hier anrief, aber offenbar war das alles schon arrangiert, und er mußte eben fort. Wenn seine Gebete erhört worden sind, hat heute morgen in der ganzen Regierung niemand mehr eine heile Stelle am Leib. Ich habe ihn mit heißem Kaffee getröstet, und er ist abgefahren, nachdem er noch die strikte Anweisung hinterlassen hatte, weder Sie noch Miss de Vine noch Annie auch nur einen einzigen Moment aus den Augen zu lassen. Seitdem hat er einmal aus London und dreimal aus Paris angerufen.»

«Armer Peter!» meinte Harriet. «Er kommt anscheinend überhaupt nicht mehr zum Schlafen.»

«Inzwischen gibt die Rektorin kühn die Parole aus, jemand habe Annie einen dummen Streich gespielt, Sie seien unglücklich ausgerutscht und hätten sich den Kopf angeschlagen, und Miss de Vine habe beim Anblick von Blut einen Schock bekommen. Und die Collegetore bleiben allen Fremden verschlossen, weil es verkleidete Zeitungsleute sein könnten. Aber man kann den Hausmädchen nicht den Mund verbieten – weiß der Himmel, was für Gerüchte schon alles durch den Lieferanteneingang hinausgegangen sind. Na ja, es ist jedenfalls ein großes Glück, daß niemand umgekommen ist. Aber jetzt muß ich fort, sonst bringt die Krankenschwester mich um, und dann haben wir doch noch einen Mordprozeß am Hals.»

 

Am nächsten Tag kam Lord Saint-George. «Jetzt bin ich an der Reihe mit dem Krankenbesuch», sagte er. «Eine liebe, bequeme Adoptivtante sind Sie mir ja nicht gerade. Ist Ihnen klar, daß Sie mich um eine Einladung zum Essen gebracht haben?»

«Ja», sagte Harriet. «Jammerschade. Ich sollte es wohl der Dekanin sagen. Vielleicht könnten Sie nämlich die Betreffende –»

«Nun fangen Sie nicht schon wieder an, Ränke zu schmieden, sonst steigt Ihr Fieber», meinte er. «Überlassen Sie das Onkel Peter. Er sagt übrigens, daß er morgen wieder hier sein wird und daß die Beweise schön anrollen und Sie stillhalten und sich keine Sorgen machen sollen. Ehrenwort. Ich habe heute früh mit ihm telefoniert. Er ist fuchsteufelswild. Das in Paris hätte jeder andere auch machen können, sagt er, aber die hätten sich nun mal in den Kopf gesetzt, daß er der einzige sei, der irgendeinem störrischen alten Maultier, das besänftigt oder versöhnt werden mußte, Brei um den Mund schmieren könne. Soweit ich es verstehe, ist irgendein obskurer Journalist umgebracht worden, und jemand versucht daraus einen internationalen Zwischenfall zu machen. Deswegen das ganze Theater. Ich sagte Ihnen ja schon, daß Onkel Peter ein hochentwickeltes Verantwortungsgefühl hat; jetzt sehen Sie es in Aktion.»

«Nun, da hat er vollkommen recht.»

«Was sind Sie für eine unnatürliche Frau! Hiersein müßte er jetzt und ins Kissen weinen und die internationale Lage in die Binsen gehen lassen.» Lord Saint-George lachte. «Am Montagmorgen wäre ich ja gern mit ihm unterwegs gewesen. Fünf Strafzettel hat er auf der Rundreise Warwickshire – Oxford – London eingeheimst. Meine Mutter wird beglückt sein. Was macht Ihr Kopf?»

«Dem geht’s ganz gut. Es war mehr die Platzwunde als der Schlag, glaube ich.»

«O ja, Kopfwunden bluten ganz schön, nicht? Wie ein gestochenes Schwein. Aber immerhin leben Sie noch. Das schönste Begräbnis taugt nichts, wenn man die Leiche ist. Und wenn erst die Nähte draußen sind, ist alles wieder in Ordnung. Sie sehen nur auf der einen Seite ein bißchen nach Sträfling aus. Vielleicht sollten Sie sich rundum rasieren lassen, der Symmetrie halber. Onkel Peter kann die abgelegten Locken dann am Herzen tragen.»

«Nun reicht’s aber», sagte Harriet. «Er ist ja nicht aus dem vorigen Jahrhundert.»

«Aber er altert rapide. Ich würde sagen, er geht inzwischen auf die Sechzig zu. Mit schönen goldenen Schläfen. Ich finde wirklich, Sie sollten sich seiner erbarmen, bevor seine Knochen zu knirschen anfangen und die Spinnen ihre Netze über seine Augen weben.»

«Sie und Ihr Onkel», sagte Harriet, «sollten sich Ihr Geld mit Sprücheklopfen verdienen.»


22. Kapitel

O nein, es ist kein Ende; das Ende ist Tod und Wahnsinn! Und nie fühle ich mich besser, als wenn ich wahnsinnig bin; dann dünke ich mich einen tapferen Gesellen; dann vollbringe ich Wunder. Doch vergeht sich die Vernunft an mir, ist’s Qual, ist’s Hölle. Zu guter Letzt, Sir, bringt mich zu einem von den Mördern: Wäre er stark wie Hektar, ich würde ihn zerfetzen und auf und nieder schleifen.

BEN JONSON

 

Donnerstag. Ein schwerer, trüber, bedrückender Donnerstag, der aus einem Himmel gleich einem großen, grauen Kistendeckel langweiligen Regen schüttete. Die Rektorin hatte für halb drei – auch eine trostlose Stunde – eine Kollegiumsbesprechung einberufen. Alle drei Patientinnen waren wieder auf den Beinen. Harriet hatte ihren Verband gegen ein paar häßliche, unromantische Pflaster eingetauscht, und wenn sie auch kein richtiges Kopfweh hatte, so doch das Gefühl, als könnte sie jeden Augenblick wieder welches bekommen. Miss de Vine sah aus wie ein Gespenst. Annie, die zwar körperlich weniger gelitten hatte als die beiden andern, schien jedoch immer noch von nervösen Angstzuständen heimgesucht zu werden und schlich unglücklich ihrer Arbeit nach, wobei das zweite Mädchen ihr stets zur Hand war.

Man hörte, daß Lord Peter Wimsey bei dieser Besprechung zugegen sein werde, um dem Kollegium bestimmte Informationen zu unterbreiten. Harriet hatte von ihm eine kurze, typische Nachricht erhalten:

«Gratuliere, daß Sie noch nicht tot sind. Habe Ihr Halsband mitgenommen, um meinen Namen anbringen zu lassen.»

Sie hatte das Halsband schon vermißt. Und von Miss Hillyard hatte sie in seltsam anschaulicher Weise geschildert bekommen, wie Peter zwischen Nacht und Morgengrauen an ihrem Bett gestanden habe – ganz stumm, das dicke Lederband in seinen Händen hin und her drehend.

Den ganzen Morgen hatte sie damit gerechnet, ihn zu sehen; aber er kam erst im allerletzten Moment, so daß ihre Begrüßung im Dozentenzimmer stattfand, unter den Augen sämtlicher Professorinnen. Er kam direkt aus London und hatte sich nicht einmal umgezogen, und sein Kopf wirkte über dem dunklen Anzug wie ein verblaßtes Aquarell. Er begrüßte höflich zuerst die Rektorin und die ranghöchsten Professorinnen, bevor er zu ihr kam und ihre Hand ergriff.

«Na, wie geht’s?»

«Nicht übel, den Umständen gemäß.»

«Schön.»

Er lächelte, dann ging er hin und nahm neben der Rektorin Platz. Harriet setzte sich auf der anderen Tischseite neben die Dekanin. Alles, was in ihm lebte, fühlte sie in ihrer Hand wie einen reifen Apfel. Dr. Baring bat ihn anzufangen, und er tat dies im nüchternen Ton eines Sekretärs, der das Protokoll einer Aufsichtsratsitzung verlas. Er hatte einen Stoß Papiere vor sich liegen, darunter (wie Harriet bemerkte) auch ihre Aufzeichnungen, die er am Montagmorgen mitgenommen haben mußte. Aber er sprach, ohne ein einziges Mal in seinen Notizen nachzusehen, den Blick auf eine Vase Ringelblumen gerichtet, die vor ihm auf dem Tisch stand.

«Ich brauche Ihre Zeit nicht damit in Anspruch zu nehmen, daß ich noch einmal alle Einzelheiten dieses verwirrenden Falles aufzähle. Ich will Ihnen nur die wichtigsten Punkte darlegen, wie sie sich mir präsentierten, als ich am Sonntag vor einer Woche nach Oxford kam, nur um Ihnen die Grundlage aufzuzeigen, auf der sich meine Arbeitstheorie gründete. Dann werde ich diese Theorie formulieren und mit Indizien belegen, die Sie, wie ich hoffe und glaube, als schlüssig ansehen werden. Ich darf sagen, daß nahezu alle für die Aufstellung dieser Theorie notwendigen Daten in der sehr wertvollen Zusammenfassung der Ereignisse enthalten waren, die Miss Vane für mich erstellt und mir bei meiner Ankunft übergeben hat. Die Beschaffung der übrigen Beweise war, wie die Polizei es nennt, reine Routine.»

(Das nenne ich Anpassung des Stils an sein Publikum, dachte Harriet. Sie sah sich um. Die Stille im Kollegium glich der einer Kirchengemeinde vor der Predigt, aber sie fühlte die nervöse Spannung allenthalben. Sie alle wußten nicht, was sie hier möglicherweise zu hören bekamen.)

«Das erste, was einem Außenstehenden auffallen mußte», fuhr Peter fort, «war, daß diese Demonstrationen bei der Jahresfeier begannen. Ich darf sagen, daß dies der erste schwere Fehler war, den die Missetäterin beging. Es wird uns übrigens Zeit und Mühen ersparen, wenn ich die Missetäterin kurzerhand als X bezeichne. Wenn X gewartet hätte, bis das Trimester begann, hätten wir uns mit einem wesentlich größeren Verdächtigenkreis befassen müssen. Ich habe mich darum gefragt, was X bei der Jahresfeier so erregt haben kann, daß sie keinen geeigneteren Zeitpunkt abwarten konnte.

Es war unwahrscheinlich, daß eine der anwesenden ehemaligen Studentinnen in X eine solche Erbitterung hervorgerufen hat, denn die Demonstrationen setzten sich ja im darauffolgenden Trimester fort. Hingegen dauerten sie nicht auch während der großen Ferien an. Folglich richtete sich meine Aufmerksamkeit sofort auf solche Personen, die zur Jahresfeier erstmals ins College gekommen waren und dann ab dem nächsten Trimester im College wohnten. Nur eine Person erfüllte diese Voraussetzungen, und das war Miss de Vine.»

Die erste Unruhe pflanzte sich um den Tisch herum fort wie eine Windbö, die über ein Kornfeld streicht.

«Die ersten beiden Schriftstücke landeten bei Miss Vane. Eines davon, das sich sogar zum Vorwurf des Mordes verstieg, wurde ihr in den Talarärmel gesteckt und konnte infolge eines irreführenden Zufalls als an sie gerichtet mißverstanden werden; Aber Miss Martin wird sich noch erinnern, daß sie Miss Vanes Talar zusammen mit dem von Miss de Vine in den Dozentenraum gelegt hatte. Ich nehme an, daß X den Zettel in den falschen Talar gesteckt hat, weil sie ‹H. D. Vane› irrtümlich als ‹H. de Vine› gelesen hatte. Diese Annahme ist natürlich nicht beweisbar; sie hat aber eine gewisse Wahrscheinlichkeit für sich. Dieses Versehen, wenn es eines war, lenkte die Aufmerksamkeit von Anfang an von der eigentlichen Zielperson der ganzen Kampagne ab.»

Nichts änderte sich an seinem gleichmütigen Ton, als er die alte Schmach in Erinnerung rief, um sie im nächsten Atemzug wieder der Vergessenheit anheimzugeben, aber die Hand, welche die ihre gehalten hatte, ballte sich für einen kurzen Augenblick zusammen und entspannte sich wieder. Sie ertappte sich dabei, wie sie diese Hand beobachtete, die jetzt in den Papieren kramte.

«Das zweite Schriftstück, das Miss Vane zufällig auf dem Hof auflas, wurde wie das erste verbrannt, aber aus seiner Beschreibung entnehme ich, daß es eine Zeichnung ähnlich dieser war.» Er zog ein Blatt Papier aus dem Stoß heraus und reichte es der Rektorin weiter. «Es stellt die Züchtigung einer in akademische Tracht gekleideten Gestalt undefinierbaren Geschlechts durch eine nackte weibliche Gestalt dar. Dies scheint der symbolische Schlüssel zu der Situation zu sein. Im Herbsttrimester tauchten dann weitere Zeichnungen ähnlicher Art auf, zusammen mit dem Motiv der Erhängung irgendeiner akademischen Gestalt – ein Motiv, das sich bei der später in der Kapelle aufgehängten Puppe wiederholte.

Zudem gab es Schriftstücke obszönen und drohenden Inhalts, mit denen wir uns nicht näher zu befassen brauchen. Die interessantesten und wichtigsten davon sind die – ich glaube an Miss Hillyard gerichtete – Mitteilung: ‹Vor Frauen wie Ihnen ist kein Mann sicher›, sowie ein anderes, an Miss Flaxman gerichtetes Schreiben, in dem diese aufgefordert wird, den Verlobten einer Kommilitonin in Ruhe zu lassen. Das ließ den Schluß zu, X sei nichts weiter als von ganz gewöhnlicher sexueller Eifersucht geplagt – eine Folgerung, die ich hingegen für völlig irrig halte und die das ganze Problem auf geradezu groteske Weise verdunkelt hat.

Wir kommen nun (wenn wir die Talarverbrennung auf dem Hof übergehen) zu dem schon ernsteren Vorfall mit Miss Lydgates Manuskript. Ich halte es nicht für Zufall, daß die am schlimmsten beschädigten und besudelten Manuskriptteile gerade diejenigen waren, in denen Miss Lydgate die Aussagen anderer Gelehrter angreift, wobei diese anderen Gelehrten Männer sind. Wenn ich recht habe, ersehen wir daraus, daß es sich bei X um eine Person handelt, die durchaus imstande ist, ein wissenschaftliches Werk zu lesen und bis zu einem gewissen Grade auch zu verstehen. In diese Richtung weist auch die Verstümmelung des Romans Die Suche gerade an der Stelle, wo der Autor dafür eintritt, oder dafür einzutreten scheint, daß Treue zu einer abstrakten Wahrheit Vorrang vor persönlichen Rücksichten haben müsse; desgleichen die Verbrennung von Miss Bartons Buch, in dem sie die Nazi-Doktrin angreift, der Platz der Frau in der Gesellschaft habe sich auf die ‹weiblichen› Bereiche ‹Kinder, Küche, Kirche› zu beschränken.

Neben solchen persönlichen Angriffen auf bestimmte Einzelpersonen erleben wir die Talarverbrennung und die sporadisch auftauchenden obszönen Wandschmierereien. Wenden wir uns nun der Verunstaltung der Bibliothek zu, so erkennen wir diese ungezielten Angriffe dort in spektakulärerer Form wieder. Der Zweck der Kampagne beginnt sich deutlicher herauszuschälen. Der Groll, den X hegt, hat sich von einer Einzelperson auf das gesamte College ausgedehnt, und ihre Absicht ist es, einen öffentlichen Skandal zu provozieren, der die ganze Institution in Verruf bringen könnte.»

Hier hob der Sprecher erstmals den Blick von den Blumen in der Vase, ließ ihn langsam über die Tischrunde wandern und schließlich auf dem gespannten Gesicht der Rektorin verweilen.

«Erlauben Sie mir, an dieser Stelle zu sagen, daß es der bemerkenswerte Zusammenhalt und Gemeinsinn dieser Collegegemeinschaft in ihrer Gesamtheit war, was diesen Plan von Anfang bis Ende durchkreuzt hat. Ich glaube, mit diesem Hindernis hatte X in einer Frauengemeinschaft zuletzt gerechnet. Nichts als die außerordentliche Loyalität des Kollegiums gegenüber dem College und die Achtung der Studentinnen gegenüber dem Kollegium bewahrte Sie vor einem höchst unerfreulichen öffentlichen Aufsehen. Es ist schiere Anmaßung meinerseits, Ihnen zu sagen, was Sie alle schon viel besser wissen als ich; aber ich sage es nicht nur zu meiner eigenen Genugtuung, sondern weil gerade diese Art von Loyalität sowohl der psychologische Anlaß für die Angriffe wie zugleich der einzig mögliche Schutz dagegen war.»

«Danke», sagte die Rektorin. «Ich bin sicher, daß wir alle das zu schätzen wissen.»

«Wir kommen als nächstes», fuhr Wimsey, den Blick wieder auf den Ringelblumen, fort, «zu dem Zwischenfall mit der Puppe in der Kapelle. Darin wiederholt sich lediglich das Thema der ersten Zeichnungen, nur mit mehr Sinn für dramatische Effekte. Seine offenkundige Bedeutung liegt in dem Harpyien-Zitat, das an die Puppe geheftet war, in dem geheimnisvollen Auftauchen eines schwarzen, gemusterten Kleides, das niemand identifizieren konnte, in der späteren Verhaftung des ehemaligen Pförtners Jukes wegen Diebstahls und dem Fund einer zerschnippelten Zeitung in Miss de Vines Zimmer, der diese Ereignisfolge abschloß. Ich komme auf diese Punkte später zurück.

Ungefähr um diese Zeit lernte Miss Vane meinen Neffen Saint-George kennen, und er erwähnte ihr gegenüber, daß er einmal – unter gewissen Umständen, die wir vielleicht nicht näher zu untersuchen brauchen – nachts einer geheimnisvollen Frau in Ihrem Dozentengarten begegnet ist und sie ihm zweierlei gesagt hat: Erstens, daß man am Shrewsbury College schöne junge Männer wie ihn ermorde und ihr Herz auffresse; zweitens, daß ‹der andere auch blond gewesen› sei.»

Diese Mitteilung war den meisten Kollegiumsmitgliedern neu und sorgte für gelindes Aufsehen.

«Hier haben wir das ‹Mord-Motiv› deutlich unterstrichen, zusammen mit einem kleinen Hinweis auf das Opfer. Es ist ein Mann, blond, gutaussehend und verhältnismäßig jung. Mein Neffe hat seinerzeit gemeint, er traue sich nicht zu, die Frau wiederzuerkennen; aber bei einer späteren Gelegenheit hat er sie gesehen und doch wiedererkannt.»

Wieder machte sich rings um den Tisch Erregung bemerkbar.

«Das nächste bedeutende Ereignis war der Fall der verschwundenen Sicherungen.»

Hier konnte die Dekanin nicht länger an sich halten und platzte heraus:

«Was für ein aufregender Titel für einen Kriminalroman!»

Sofort hob sich der verschleierte Blick, und in den Augenwinkeln erschienen die Lachfältchen.

«Hervorragend. Und mehr war es auch nicht. X zog sich zurück, nachdem sie nichts als einen kleinen Nervenkitzel mit gutem Werbeeffekt bewerkstelligt hatte.»

«Und erst danach», sagte Miss de Vine, «wurde die Zeitung in meinem Zimmer gefunden.»

«Richtig», sagte Wimsey. «Ich habe die Ereignisse im Sinnzusammenhang, nicht chronologisch geordnet … Damit kommen wir zum Ende des Frühjahrstrimesters. In den Ferien gab es keine Zwischenfälle. Im Sommertrimester bekommen wir es mit einer auf kumulative Wirkung angelegten langen, infamen Kampagne gegen eine Studentin von sensibler Konstitution zu tun. Das war bis dahin die gefährlichste Phase der Aktivitäten von X. Wir wissen, daß außer Miss Newland auch noch andere Studentinnen Briefe bekommen haben, in denen ihnen alles Schlechte fürs Examen gewünscht wurde. Zum Glück waren Miss Layton und die anderen aber von gröberem Holz. Ich möchte Sie allerdings ausdrücklich darauf hinweisen, daß mit ein paar unbedeutenden Ausnahmen aller Haß sich gegen Professorinnen und gute Studentinnen richtete.»

Hier unterbrach ihn die Quästorin, die schon die ganze Zeit Symptome von Verärgerung gezeigt hatte:

«Ich weiß nicht, was dieser Lärm hier unten in dem Gebäude soll. Haben Sie etwas dagegen, Dr. Baring, wenn ich jemanden schicke und das unterbinden lasse?»

«Es tut mir leid», sagte Wimsey. «Ich glaube, daran bin ich schuld. Ich habe Padgett nahegelegt, daß eine Suche im Kohlenkeller sich lohnen könnte.»

«Dann werden wir uns wohl leider damit abfinden müssen», stellte die Rektorin fest. Sie neigte den Kopf in Wimseys Richtung, und dieser fuhr fort:

«Das war eine kurze Zusammenfassung der Ereignisse, wie sie mir von Miss Vane geschildert wurden, als sie mir – mit Ihrem Einverständnis, Dr. Baring – den Fall unterbreitete. Ich hatte ein wenig den Eindruck» – hier wurde seine rechte Hand unruhig und begann auf dem Tisch einen stummen Rhythmus zu trommeln – «daß Miss Vane und auch einige von Ihnen geneigt waren, die Ausschreitungen als Folge von Verdrängungen zu sehen, die einen ehelosen Lebenswandel manchmal begleiten und sich in obszöner, blinder Bosheit gegen diese Lebensbedingungen einerseits sowie gegen solche Personen andererseits richten, die einmal über weitergehende Erfahrungen verfügt haben, verfügen oder demnächst vielleicht verfügen werden. Es unterliegt keinem Zweifel, daß es solche Bosheit gibt. Aber die Geschichte dieses Falles schien mir ein völlig anderes psychologisches Porträt zu ergeben. Ein Mitglied dieses Kollegiums war einmal verheiratet, ein anderes ist verlobt; diese beiden wurden (soviel ich weiß) nie belästigt, obwohl sie eigentlich die ersten Opfer hätten sein müssen. Die Dominanz der nackten Frau auf den frühen Zeichnungen erscheint mir ebenfalls sehr bezeichnend. Ebenso die Vernichtung von Miss Bartons Buch. Außerdem hatte ich den Eindruck, daß die Voreingenommenheit, die X an den Tag legte, ausgesprochen bildungsfeindlich war und ein mehr oder weniger rationales Motiv hatte, ausgehend von irgendeiner Kränkung, die einem Mann von einer akademisch gebildeten Frau zugefügt worden war und – in den Augen von X – auf Mord hinauslief. Ihr ganzer Groll schien sich für mich zunächst und vor allem gegen Miss de Vine zu richten, sich dann von ihr auf das College und möglicherweise auf gebildete Frauen überhaupt auszudehnen. Darum war ich der Meinung, wir sollten uns nach einer Frau umsehen, die erstens einmal verheiratet war oder sexuelle Erfahrungen hat, zweitens nur mäßig gebildet ist, aber schon Berührung mit Wissenschaft und Wissenschaftlern hatte, deren Vorleben drittens in irgendeiner Weise mit dem von Miss de Vine verknüpft gewesen ist, und die viertens (aber das ist eine bloße Vermutung) wahrscheinlich erst seit Dezember vorigen Jahres im College wohnt.»

Harriet riß ihren Blick von Peters Hand los, die mit ihrem lautlosen Trommeln aufgehört hatte und jetzt flach und ruhig auf dem Tisch lag, und versuchte die Wirkung auf seine Zuhörerinnen zu ergründen. Miss de Vine hatte die Stirn in Falten gezogen, als lasse sie im Geiste die Jahre an sich vorüberziehen, um völlig leidenschaftslos die Frage zu prüfen, ob sie wohl einen Mord begangen habe; Miss Chilperics Gesicht zeigte ein betroffenes Erröten; in Mrs. Goodwins Miene stand Protest; in Miss Hillyards Augen blitzte eine wunderliche Mischung aus Triumph und Verlegenheit; Miss Barton nickte in stummer Zustimmung; Miss Allison lächelte; Miss Shaw schaute ein wenig gekränkt drein; Miss Edwards sah Peter mit einem Blick an, der unverhohlen sagte: «Mit Leuten wie Ihnen kann ich etwas anfangen.» Die gesetzte Miene der Rektorin verriet keine Regung. Das Profil der Dekanin gab ihre Empfindungen nicht preis, aber sie ließ einen raschen kleinen Seufzer hören, der nach Erleichterung klang.

«Ich komme jetzt zu den materiellen Indizien», sagte Peter.

«Da wären zuerst die anonymen Briefe. Es kam mir ausgesprochen unwahrscheinlich vor, daß sie in solcher Menge innerhalb der Collegemauern fabriziert wurden, ohne einmal einen Hinweis auf ihren Ursprung zu hinterlassen. Ich war also geneigt, die Quelle außerhalb zu suchen. Das gilt ebenso für das gemusterte Kleid, das die Puppe trug; es erschien mir sehr sonderbar, daß niemand es je gesehen haben soll, obwohl es doch schon mehrere Jahre alt war. Hinzu kam der merkwürdige Umstand, daß die Briefe, die mit der Post kamen, ihre Empfängerinnen immer montags und donnerstags erreichten, als ob Sonntag und Mittwoch die einzigen Tage wären, an dem sie bequem irgendwo außerhalb aufgegeben werden konnten. Diese drei Überlegungen konnten auf jemanden hindeuten, der in einiger Entfernung von hier wohnte und nur zweimal die Woche nach Oxford kam. Aber die nächtlichen Ausschreitungen bewiesen eindeutig, daß die Person im College wohnte, es zu bestimmten Zeiten verlassen durfte und irgendwo draußen ein Zimmer hatte, wo sie Kleider aufbewahren und anonyme Briefe herstellen konnte. Eine Person, die diese Bedingungen am besten erfüllte, war am ehesten unter den Hausmädchen zu suchen.»

Miss Stevens und Miss Barton horchten beide auf.

«Die Mehrzahl der Hausmädchen schien jedoch nicht in Betracht zu kommen. Soweit sie nicht nachts im Hausmädchenflügel eingeschlossen waren, handelte es sich um Frauen, die schon lange hier waren und Vertrauen genossen – also höchstwahrscheinlich keine der anderen Voraussetzungen erfüllten. Die meisten Bewohnerinnen des Hausmädchenflügels schliefen zu zweit in einem Zimmer, und sofern nicht zwei unter einer Decke steckten, konnten sie nicht Nacht für Nacht aufs Collegegelände entweichen, ohne sich verdächtig zu machen. Blieben also nur noch diejenigen, die ein Zimmer für sich hatten: Carrie, das erste Mädchen; Annie, das Hausmädchen, das zuerst zu Miss Lydgates Flur gehörte und später ins Dozentenzimmer versetzt wurde; und drittens Ethel, eine schon ältere und höchst ehrbare Frau. Von diesen dreien entsprach Annie am ehesten dem Psychogramm von X: Sie ist verheiratet gewesen; sie hat sonntags nachmittags und mittwochs nachmittags und abends frei; sie hat ihre Kinder in der Stadt untergebracht und somit einen Ort, wo sie Kleider aufbewahren und Briefe fabrizieren konnte.»

«Aber –», begann die Quästorin entrüstet.

«Soweit erst der Fall, wie ich ihn am Sonntag vor einer Woche sah», sagte Wimsey. «Sofort erhoben sich dagegen einige erhebliche Einwände. Der Hausmädchenflügel ist durch verschlossene Türen und Gitter abgeteilt. Aber um die Zeit der Bibliotheksepisode stellte sich klar heraus, daß die Kantinendurchreiche hin und wieder offen gelassen wurde, damit Studentinnen, die sich spät in der Nacht noch etwas holen wollten, sich bedienen konnten. Tatsächlich hatte Miss Hudson ja gerade an diesem Abend damit gerechnet, sie offen zu finden. Als Miss Vane sie aber ausprobierte, war sie verschlossen. Das war jedoch, nachdem X die Bibliothek schon wieder verlassen hatte, und Sie werden sich erinnern, daß X, wie sich herausstellte, zwischen Miss Vane und Miss Hudson am einen Ende des Speisesaalgebäudes und Miss Barton am andern Ende in der Falle gesessen hatte. Damals wurde angenommen, daß sie sich im Speisesaal versteckt gehalten hatte.

Nach diesem Zwischenfall wurde strenger darauf geachtet, daß die Kantinendurchreiche verschlossen blieb, und wie ich höre, wurde der Schlüssel, der bis dahin immer auf der Innenseite der Luke gesteckt hatte, abgezogen und an Carries Schlüsselring gehängt. Aber einen Schlüssel kann man sich leicht an einem einzigen Tag nachmachen lassen. Es dauerte dann sogar eine Woche bis zum nächsten nächtlichen Zwischenfall, also über den folgenden Mittwoch hinaus, an dem ein von Carries Bund entwendeter Schlüssel ohne weiteres hätte nachgemacht und zurückgegeben werden können. (Ich weiß sogar sicher, daß an diesem Mittwoch in einer Schlosserei in der Unterstadt ein solcher Schlüssel angefertigt worden ist, konnte jedoch den Auftraggeber nicht ermitteln. Aber das ist nur eine Formsache.) Eine Überlegung gab es, die Miss Vane dazu brachte, die Hausmädchen allesamt vom Verdacht auszunehmen, und zwar die, daß eine Frau in dieser Stellung ihrem Groll wohl nicht so ohne weiteres in dem lateinischen Äneis-Zitat. Luft machen würde, das an der Puppe gefunden wurde.

Dieser Einwand beeindruckte mich zunächst auch, aber nicht sehr. Es war die einzige Äußerung in einer fremden Sprache, und an das Zitat konnte jedes Schulkind leicht herankommen. Andererseits brachte gerade die Sonderstellung dieses Schriftstücks unter den andern mich zu der Überzeugung, daß es eine besondere Bewandtnis damit haben mußte. Ich meine, X drückte ihre Gefühle ja nicht gewohnheitsmäßig in lateinischen Hexametern aus. An diesem Zitat mußte also etwas Besonderes sein, außer seiner allgemeinen Anwendbarkeit auf widernatürliche Frauen, die die Männer ruinieren. Nec saevior ulla pestis.»

«Als ich das zum erstenmal hörte», mischte Miss Hillyard sich ein, «war ich sicher, daß hinter dem allem ein Mann steckte.»

«Das war vermutlich ein sehr gesunder Instinkt», sagte Wimsey. «Ich bin überzeugt, daß ein Mann das geschrieben haben muß … Nun, ich brauche keine Zeit damit zu vertun, aufzuzeigen, wie leicht jemand nachts im College herumlaufen und Schabernack treiben konnte. In einer Gemeinschaft von rund zweihundert Menschen, von denen einige einander kaum vom Sehen kennen, ist es schwieriger, jemanden zu finden als jemanden zu verlieren. Aber daß in diesem Moment Jukes ins Spiel kam, war für X ausgesprochen unangenehm. Miss Vane war geneigt – und sagte dies auch –, sich allzu eingehend mit Jukes’ Privatleben zu befassen. Die Folge war, daß jemand, der über Jukes’ häßliche kleine Angewohnheiten gut Bescheid wußte, ihn verriet und Jukes aus dem Verkehr gezogen wurde. Mrs. Jukes fand Zuflucht bei Verwandten, und Annies Kinder wurden in Headington untergebracht. Und damit wir alle auch restlos überzeugt sein sollten, daß der Jukessche Haushalt mit allem nichts zu tun hatte, tauchte kurz darauf in Miss de Vines Zimmer eine zerschnippelte Zeitung auf.»

Harriet sah auf.

«Darauf war ich schließlich auch gekommen. Aber was dann vorige Woche passiert ist, schien das doch wieder ganz und gar unmöglich zu machen.»

«Ich glaube nicht», antwortete Peter, «daß Sie das Problem – verzeihen Sie mir – unvoreingenommen und mit ungeteilter Aufmerksamkeit angegangen sind. Irgend etwas hat sich zwischen Sie und die Fakten gestellt.»

«Miss Vane hat mir so großzügig bei meinen Büchern geholfen», flüsterte Miss Lydgate zerknirscht. «Und ihre eigene Arbeit hatte sie doch auch noch zu tun. Wir hätten sie wirklich nicht bitten dürfen, ihre Zeit für unsere Probleme zu opfern.»

«Ich hatte Zeit genug», antwortete Harriet. «Ich war nur einfach dumm.»

«Jedenfalls», sagte Wimsey, «hat Miss Vane genug getan, um X das Gefühl zu geben, daß sie eine Gefahr für sie war. Zu Beginn dieses Trimesters sehen wir, daß X immer verzweifelter wird und zu allem entschlossen ist. Die Tage werden länger, und es wird immer schwieriger, nachts herumzugeistern. Es wird ein psychologisches Attentat auf Miss Newlands Leben und Verstand verübt, und als das scheitert, wird der Versuch gemacht, durch Briefe an den Vizekanzler für Aufsehen an der Universität zu sorgen. Die Universität erwies sich jedoch als ebenso stabil wie das College; sie hatte die Frauen zu sich hereingelassen, jetzt war sie nicht gewillt, sie im Stich zu lassen. Das war für X zweifellos bitter. Dr. Threep agierte als Unterhändler zwischen dem Vizekanzler und Ihnen, und die Sache wurde vermutlich geregelt.»

«Ich habe den Vizekanzler informiert», sagte die Rektorin, «daß Schritte unternommen würden.»

«Eben; und mir haben Sie ein Kompliment gemacht, indem sie mich baten, diese Schritte zu unternehmen. Ich hatte von Anfang an wenig Zweifel an der Identität von X; aber ein Verdacht ist noch kein Beweis, und mir war sehr daran gelegen, keine Verdächtigungen auszustreuen, die nicht zu rechtfertigen gewesen wären. Meine erste Aufgabe bestand natürlich darin, festzustellen, ob Miss de Vine wirklich einmal jemanden ermordet oder verletzt hatte. Im Verlaufe einer sehr interessanten Unterhaltung nach dem Essen teilte sie mir hier in diesem Zimmer mit, daß sie vor sechs Jahren entscheidenden Anteil daran hatte, einen Mann um seinen Ruf und seinen Lebensunterhalt zu bringen – und wir sind, wenn Sie sich erinnern, übereingekommen, daß dies eine Handlungsweise war, die ein männlich denkender Mann oder eine fraulich denkende Frau wahrscheinlich übelnehmen würde.»

«Soll das heißen», rief die Dekanin, «daß unser ganzes Gespräch darauf abzielte, diese Geschichte zu erfahren?»

«Ich habe jedenfalls eine Gelegenheit herbeigeführt, die Geschichte zu erzählen; und wenn sie da nicht herausgekommen wäre, hätte ich darum gebeten. Nebenbei wurde mir damals auch noch etwas zur Gewißheit, wovon ich innerlich von Anfang an überzeugt gewesen war, nämlich daß es in diesem Kollegium keine einzige Frau gibt, ob verheiratet oder ledig, die persönliche Verpflichtungen über die Berufsehre stellen würde. Diesen Punkt klarzustellen erschien mir notwendig – weniger für mich als für Sie selbst.»

Die Rektorin sah von Miss Hillyard zu Mrs. Goodwin und wieder zu Peter zurück.

«Ja», sagte sie, «ich glaube, es war klug, das klarzustellen.»

«Am Tag darauf», sagte Peter, «habe ich Miss de Vine nach dem Namen des betreffenden Mannes gefragt, von dem wir bereits wußten, daß er verheiratet war und gut aussah. Der Name war Arthur Robinson; und mit dieser Information in der Hand habe ich mich aufgemacht, um herauszufinden, was aus ihm geworden war. Meine Arbeitshypothese war, daß X entweder die Frau dieses Mannes oder eine sonstige Verwandte war; daß sie nach Bekanntwerden von Miss de Vines Ernennung hierhergekommen war, um sein Unglück an Miss de Vine, dem College und den Akademikerinnen im allgemeinen zu rächen; und daß sie aller Wahrscheinlichkeit nach mit der Familie Jukes in enger Verbindung stand. In dieser Annahme wurde ich bestärkt, als ich entdeckte, daß Jukes durch einen anonymen Brief von der Art verraten wurde, wie sie hier im Umlauf waren.

Nun war das erste, was nach meiner Ankunft hier geschah, das plötzliche Erscheinen von X im Naturwissenschaftlichen Hörsaal. Der Gedanke, daß X ihre Entdeckung herausforderte, indem sie ihre Briefe auf so riskante Weise in aller Öffentlichkeit fabrizierte, war schlicht absurd. Das Ganze war offensichtlich eine Finte, auf Irreführung angelegt und wahrscheinlich auch zur Konstruktion eines Alibis gedacht. Die Briefe waren woanders vorbereitet und bewußt hier ausgelegt worden – es waren ja nicht einmal mehr genug Buchstaben in der Schachtel, um den angefangenen Brief an Miss Vane zu vollenden. Der dafür gewählte Raum war vom Hausmädchenflügel aus genau einzusehen, und weithin sichtbar brannte das große Deckenlicht, obwohl eine funktionierende Tischlampe zur Verfügung gestanden hätte; es war Annie, die Carrie auf das Licht im Fenster aufmerksam machte; Annie war die einzige Person, die behauptete, X gesehen zu haben; und obwohl so für beide Hausmädchen das Alibi konstruiert wurde, war Annie nach wie vor diejenige, die den für X geforderten Eigenschaften am ehesten entsprach.»

«Aber Carrie hat X doch in dem Raum gehört», wandte die Dekanin ein.

«O ja», sagte Wimsey lächelnd. «Und Carrie wurde fortgeschickt, um Sie zu holen, während Annie die Schnüre entfernte, mit denen sie von der anderen Seite der Tür aus das Licht gelöscht und die Tafel umgeworfen hatte. Wie Sie sicher noch wissen, habe ich Sie darauf aufmerksam gemacht, daß die Oberkante der Tür sehr ordentlich abgestaubt war, damit die Schnüre dort keine Spuren hinterließen.»

«Aber die Spuren auf der Fensterbank in der Dunkelkammer –», sagte die Dekanin.

«Die waren echt. Dort ist sie zunächst hinausgestiegen und hat die Türen von innen verschlossen gelassen und ein paar von Miss de Vines Haarnadeln verstreut, um sie der Tat verdächtig zu machen. Dann hat sie sich durch die Kantinendurchreiche in den Hausmädchenflügel begeben, Carrie geweckt und mitgeschleppt, damit jemand den Spaß mit ihr teilte … Ich glaube übrigens, daß irgendeines der Hausmädchen schon Verdacht geschöpft haben muß. Vielleicht hatte sie hin und wieder Annies Zimmer geheimnisvoll verschlossen gefunden oder war Annie zu ungewöhnlichen Zeiten auf dem Korridor begegnet. Jedenfalls war offensichtlich die Zeit gekommen, sich ein Alibi zu schaffen. Ich habe damals die Vorhersage gewagt, daß die nächtlichen Ruhestörungen von nun an aufhören würden; und so war es. Und ich glaube auch nicht, daß wir je diesen Nachschlüssel zur Kantine finden werden.»

«Das ist ja alles schön und gut», meinte Miss Edwards. «Aber einen Beweis haben Sie noch immer nicht.»

«Nein. Ich bin weggefahren, um ihn zu beschaffen. In der Zwischenzeit war X – wenn meine Identifikationen Ihnen nicht gefallen – zu der Ansicht gelangt, daß Miss Vane eine Gefahr für sie war, und sie versuchte sie darum in eine Falle zu locken. Das klappte nicht, weil Miss Vane so umsichtig war, im College zurückzurufen, um sich den geheimnisvollen Anruf bestätigen zu lassen, den sie im Somerville College erhalten hatte. Dieser Anruf war am Dienstagabend um 22.40 Uhr von einer öffentlichen Telefonzelle in der Stadt aus erfolgt. Kurz vor elf Uhr kam Annie von ihrem freien Nachmittag ins College zurück und hörte Padgett mit Miss Vane telefonieren. Sie konnte das Gespräch zwar nicht mithören, hat aber wahrscheinlich den Namen mitbekommen.

Obwohl dieser Versuch also nicht geklappt hatte, war ich überzeugt, daß ein neuer unternommen werden würde – entweder gegen Miss Vane oder Miss de Vine oder das mißtrauische Hausmädchen – oder gegen alle drei. Ich habe eine entsprechende Warnung ausgesprochen. Als nächstes wurden Miss Vanes Schachfiguren zertrümmert. Das kam ziemlich unerwartet. Es sah weniger nach Angst als nach persönlichem Haß aus. Bis dahin war Miss Vane fast so liebevoll behandelt worden, als ob sie eine frauliche Frau wäre. Wissen Sie, wodurch X diesen Eindruck gewonnen haben könnte, Miss Vane?»

«Ich weiß es nicht», antwortete Harriet verwirrt. «Ich habe mich einmal freundlich nach den Kindern erkundigt und mit Beatie gesprochen – großer Gott, ja! Beatie! – als ich ihnen begegnete. Und ich weiß noch, wie ich Annie einmal höflich zugestimmt habe, daß Heiraten schon etwas Gutes sein könne, wenn man den richtigen Mann finde.»

«Das war diplomatisch, wenn auch inkonsequent. Und wie steht es mit dem aufmerksamen Mr. Jones vom Jesus? Wenn Sie nachts junge Männer mit ins College bringen und in der Kapelle verstecken –»

«Gütiger Himmel!» rief Miss Pyke.

«– müssen Sie damit rechnen, für eine frauliche Frau gehalten zu werden. Aber das ist nicht weiter wichtig. Ich fürchte, die Illusion wurde zerstört, als Sie mir öffentlich mitteilten, daß persönliche Neigungen hinter öffentlichen Verpflichtungen zurückzustehen hätten.»

«Aber was ist denn nun aus Arthur Robinson geworden?» fragte Miss Edwards ungeduldig.

«Er war mit einer Frau namens Charlotte Ann Clarke verheiratet, der Tochter seiner ehemaligen Zimmerwirtin. Sein erstes, vor acht Jahren geborenes Kind wurde Beatrice genannt. Nach der ärgerlichen Geschichte in York hat er den Namen Wilson angenommen und sich als Lehrer an einer kleinen Grundschule verdingt, wo man nichts dagegen hatte, einen Mann einzustellen, dem sein Magister Artium aberkannt worden war, solange man ihn nur billig bekam. Seine zweite, wenig später geborene Tochter erhielt den Namen Carola. Ich fürchte, die Wilsons hatten es nicht leicht. Er verlor seine erste Stelle wieder – der Grund war leider Alkohol – nahm eine andere an, geriet wieder in Schwierigkeiten und hat sich vor drei Jahren erschossen. In der Lokalzeitung waren Fotos von ihm. Hier sind sie. Sie sehen: ein blonder, gutaussehender Mann von etwa achtunddreißig Jahren – attraktiv und schwach, ein wenig der Typ meines Neffen. Und hier ist das Foto der Witwe.»

«Sie haben recht», sagte die Rektorin. «Das ist Annie Wilson.»

«Ja. Wenn Sie den Bericht über die Untersuchungsverhandlung lesen, werden Sie sehen, daß er einen Brief hinterlassen hat, in dem er schreibt, daß er in den Tod getrieben worden sei – ein recht weitschweifiger Brief mit einem lateinischen Zitat darin, das der Untersuchungsrichter freundlicherweise übersetzte.»

«Gütiger Himmel!» rief Miss Pyke. «Tristius haud illis monstrum –?»

«Ita. Das hat also wirklich ein Mann geschrieben; insoweit hatte Miss Hillyard recht. Annie Wilson, die für sich und ihre Kinder den Lebensunterhalt verdienen mußte, ging in Stellung.»

«Sie hatte sehr gute Zeugnisse», sagte die Quästorin.

«Zweifellos; warum auch nicht? Irgendwie muß sie sich über Miss de Vines Verbleib auf dem laufenden gehalten haben; und als voriges Jahr Weihnachten die Ernennung bekanntgegeben wurde, hat sie sich hier um eine Stelle beworben. Sie wußte wahrscheinlich, daß sie als arme Witwe mit zwei kleinen Kindern auf Wohlwollen zählen konnte –»

«Was habe ich Ihnen gesagt?» rief Miss Hillyard. «Ich habe schon immer gesagt, daß diese lächerliche Sentimentalität gegenüber verheirateten Frauen noch einmal alle Disziplin an diesem College ruinieren wird. Sie sind mit den Gedanken nicht bei der Arbeit und können es auch nicht sein.»

«Du meine Güte!» sagte Miss Lydgate. «Die arme Seele! Die ganze Zeit auf so abwegige Weise ihrem Groll nachzuhängen! Hätten wir doch nur etwas gewußt, dann hätten wir sicher etwas unternehmen können, um sie die Sache in einem vernünftigeren Licht sehen zu lassen. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, Miss de Vine, sich zu erkundigen, was aus diesem armen Mr. Robinson geworden ist?»

«Leider nein.»

«Wieso auch?» verlangte Miss Hillyard zu wissen.

Der Lärm im Kohlenkeller war in den letzten Minuten verstummt. Als ob die Stille eine Gedankenassoziation in ihr ausgelöst hätte, wandte Miss Chilperic sich an Peter und meinte zögernd: «Wenn die arme Annie diese schrecklichen Dinge wirklich alle getan hat, wie kam sie dann in den Kohlenkeller?»

«Ah, ja!» sagte Peter. «Dieser Kohlenkeller hat mir beinahe den Glauben an meine eigene Theorie erschüttert; zumal ich den Bericht von meinen Fahndern erst gestern bekam. Aber wenn Sie es sich überlegen – was hätte sie sonst tun sollen? Sie hatte einen Hinterhalt für Miss de Vine gelegt und wollte über sie herfallen, wenn sie aus London zurückkam – die Hausmädchen wußten wahrscheinlich, mit welchem Zug sie, kommen würde.»

«Nellie wußte es», sagte Harriet.

«Dann kann sie es Annie gesagt haben. Ein außerordentlicher Glücksfall wollte es nun, daß nicht Miss de Vine angegriffen wurde, die darauf nicht vorbereitet gewesen wäre und ein schwaches Herz hat, sondern eine jüngere, kräftigere Frau, die zu einem gewissen Grade vorbereitet war. Es war auch so schlimm genug und hätte leicht tödlich ausgehen können. Ich kann mir nur schwer verzeihen, daß ich nicht früher den Mund aufgemacht habe – ob mit Beweisen oder ohne –, damit die Verdächtige beobachtet werden konnte.»

«Ach was, Unsinn!» sagte Harriet rasch. «Dann hätte sie womöglich nur den ganzen Plan bis zum Ende dieses Trimesters aufgegeben, und wir wüßten noch immer nichts Genaues. Mir ist ja nicht viel passiert.»

«Das nicht. Aber es hätte jemand anders als Sie sein können. Daß Sie bereit waren, das Risiko auf sich zu nehmen, wußte ich; aber ich hatte kein Recht, Miss de Vine dem auszusetzen.»

«Mir scheint», sagte Miss de Vine, «daß es von Rechts wegen überhaupt nur mein Risiko hätte sein dürfen.»

«Die schwerste Verantwortung trifft mich», sagte die Rektorin.

«Ich hätte Sie anrufen und warnen sollen, bevor Sie London verließen.»

«Wessen Schuld es auch immer war», sagte Peter, «die Angegriffene war jedenfalls Miss Vane. Und anstatt einer schnellen und sauberen Erwürgung gab es einen Kampf, einen Sturz und eine Menge Blut, von dem die Angreiferin zweifellos einiges an ihre Hände und Kleider bekommen hat. Sie war in einer peinlichen Lage. Sie hatte das falsche Opfer erwischt, sie war blutbeschmiert und zerzaust, und jeden Augenblick konnte Miss de Vine oder sonst jemand dazukommen. Selbst wenn sie schnell in ihr Zimmer zurückgerannt wäre, hätte jemand sie sehen können – ihre Tracht war blutig –, und wenn dann das Opfer (tot oder lebendig) gefunden worden wäre, hätte das den Verdacht gleich auf sie gelenkt. Ihre einzige Chance war, einen Überfall auf sich selbst zu fingieren. Sie lief also hinter der Loggia hinaus, stürzte sich in den Kohlenkeller, schloß die Tür hinter sich ab und versuchte, Miss Vanes Blut mit ihrem eigenen zu tarnen. Übrigens, Miss Vane, wenn Sie sich noch an etwas von dem erinnert hätten, was Sie gelernt haben, müßten Sie an ihren Handgelenken Spuren hinterlassen haben.»

«Das habe ich, verlassen Sie sich drauf», sagte Harriet.

«Aber man kann sich natürlich jede Menge Hautabschürfungen beibringen, indem man durch einen Luftschacht zu klettern versucht. Schön. Wie Sie sehen, sind das jedoch alles noch immer nur Indizien – auch wenn mein Neffe sich in der Lage sieht, die Frau, die er am Mittwoch über die Magdalen-Brücke hat gehen sehen, als diejenige zu identifizieren, der er im Garten begegnet ist. Von der anderen Seite der Magdalen-Brücke kann man einen Bus nach Headington nehmen. Aber haben Sie inzwischen noch etwas von dem Mann im Keller gehört? Wenn mich nicht alles täuscht, kommt da jemand und bringt uns so etwas wie einen direkten Beweis.»

Schweren Schritten auf dem Korridor folgte ein Klopfen an der Tür; und Padgett folgte dem Klopfen, fast noch ehe er zum Eintreten aufgefordert worden war. Seine Kleidung trug noch Spuren von Kohlenstaub, wenn auch Gesicht und Hände offensichtlich eine Schnellwäsche hinter sich hatten.

«Entschuldigen Sie, Madam Rektorin, Miss», sagte Padgett.

«Hier ist er, Major Wimsey. Ganz zuunterst unter dem Haufen. Ich mußte das ganze Zeug wegschaufeln.»

Er legte einen großen Schlüssel auf den Tisch.

«Haben Sie ihn an der Kellertür ausprobiert?»

«Jawohl, Sir. Aber das war nicht nötig. Hier ist noch mein Anhänger dran. ‹Kohlenkeller› – sehen Sie?»

«Es ist ein Leichtes, sich selbst einzuschließen und den Schlüssel zu verstecken. Danke, Padgett.»

«Einen Moment, Padgett», sagte die Rektorin. «Ich möchte Annie Wilson sprechen. Würden Sie sie bitte suchen und hierherbringen?»

«Lieber nicht», sagte Wimsey leise.

«Aber ganz gewiß», erwiderte die Rektorin scharf. «Sie haben hier öffentlich Vorwürfe gegen diese unglückliche Frau erhoben, und es ist nur recht und billig, ihr Gelegenheit zu geben, darauf etwas zu erwidern. Bringen Sie sie sofort hierher, Padgett.»

Peters Hände vollführten eine letzte beredte Geste der Resignation, als Padgett hinausging.

«Ich halte es für sehr notwendig», sagte die Quästorin, «daß diese Sache sofort und vollständig aufgeklärt wird.»

«Halten Sie es wirklich für klug, Dr. Baring?» fragte die Dekanin.

«Niemand soll in diesem College beschuldigt werden», erklärte die Rektorin, «ohne Gehör zu bekommen. Ihre Argumente, Lord Peter, erscheinen sehr überzeugend; aber die Indizien könnten auch anders interpretiert werden. Annie Wilson ist zweifelsohne Charlotte Ann Robinson; aber daraus folgt nicht gleich, daß sie die Urheberin dieser Unruhen ist. Ich gebe zu, daß der Schein gegen sie spricht, aber das könnte auf Irreführungen und Zufällen beruhen. Der Schlüssel könnte zum Beispiel in den letzten drei Tagen jederzeit in den Kohlenkeller gebracht worden sein.»

«Ich war bei Jukes», begann Peter, als ihn Annies Eintreten unterbrach. Adrett und untertänig wie immer näherte sie sich der Rektorin.

«Padgett sagt, Sie wollten mich sprechen, Madam.» Dann fiel ihr Blick auf die Zeitung, die ausgebreitet auf dem Tisch lag, und sie zog mit einem scharfen, zischenden Laut die Luft ein, während ihr Blick im Zimmer umherging wie der eines gehetzten Tieres.

«Mrs. Robinson», sagte Peter rasch und ruhig. «Wir können voll und ganz verstehen, wie Sie dazu kamen, den Menschen zu grollen – vielleicht berechtigterweise zu grollen –, die für den betrüblichen Tod Ihres Gatten verantwortlich sind. Aber wie konnten Sie es nur fertigbringen, sich von Ihren Kindern bei der Anfertigung dieser entsetzlichen Briefe helfen zu lassen? War Ihnen nicht klar, daß sie womöglich als Zeugen vor Gericht hätten erscheinen müssen, wenn etwas passiert wäre?»

«O nein!» sagte sie schnell. «Sie wußten nichts davon. Sie haben mir nur geholfen, die Buchstaben auszuschneiden. Meinen Sie, ich würde sie leiden lassen? … Mein Gott! Das können Sie nicht tun … Ich sage, das können Sie nicht tun … Sie Bestien, eher bringe ich mich um.»

«Annie», sagte Dr. Baring, «sollen wir das so verstehen, daß Sie zugeben, die Urheberin aller dieser Abscheulichkeiten zu sein? Ich habe nach Ihnen geschickt, damit Sie sich von bestimmten Verdächtigungen reinwaschen können, die –»

«Ich mich reinwaschen! Ich pfeife darauf, mich reinzuwaschen. Ihr selbstgefälligen Heuchler alle miteinander – ich möchte sehen, wie Sie mich vor Gericht bringen! Ins Gesicht würde ich Ihnen lachen. Wie würden Sie denn aussehen, wenn Sie dasitzen, während ich dem Richter erzähle, wie diese Frau dort meinen Mann umgebracht hat?»

«Ich bin aufs tiefste bestürzt», sagte Miss de Vine, «von dem allem jetzt zu hören. Bis heute wußte ich nichts davon. Aber ich hatte in der Sache keine andere Wahl. Ich konnte die Folgen nicht vorhersehen – und selbst wenn –»

«Wäre es Ihnen egal gewesen. Sie haben ihn umgebracht, und es war Ihnen egal. Ich sage, Sie haben ihn ermordet. Was hat er Ihnen getan? Was hat er einer von Ihnen getan? Er wollte nur leben und glücklich sein. Sie haben ihn ruiniert und meine Kinder und mich in Hunger und Elend gestürzt. Was machte es Ihnen schon aus? Sie hatten keine Kinder. Sie hatten keinen Mann, um den Sie sich sorgten. Über Sie weiß ich alles. Sie hatten einmal einen Mann und haben ihn sitzenlassen, weil es Ihnen zu mühsam war, sich um ihn zu kümmern. Aber konnten Sie meinen Mann nicht in Ruhe lassen? Er hat nur eine Lüge erzählt über einen, der schon Hunderte von Jahren tot und vermodert ist. Keinem Menschen hat das was geschadet. War Ihnen ein schmutziger Fetzen Papier wichtiger als unser aller Leben und Glück? Sie haben ihn zerbrochen und getötet – und alles für nichts. Halten Sie das für die Aufgabe einer Frau?»

«Höchst bedauerlicherweise», sagte Miss de Vine, «war es meine Aufgabe.»

«Was hatten Sie sich so eine Aufgabe auszusuchen? Eine Frau hat die Aufgabe, sich um ihren Mann und ihre Kinder zu kümmern. Ich wollte, ich hätte Sie umgebracht. Ich wollte, ich könnte Sie alle miteinander umbringen. Ich möchte dieses ganze Gemäuer niederbrennen können und alle diese Häuser, in denen man Frauen beibringt, Männerarbeiten zu machen und die Männer zuerst zu bestehlen und dann zu ermorden.»

Sie wandte sich an die Rektorin.

«Wissen Sie nicht, was Sie da tun? Ich habe Sie hier schon herumsitzen und über die Arbeitslosigkeit jammern hören – aber Sie sind es doch, Frauen wie Sie sind es doch, die den Männern die Arbeit wegnehmen und ihnen das Herz brechen und ihr Leben kaputtmachen. Kein Wunder, daß Sie selber keine Männer bekommen und jede Frau hassen, die einen bekommt. Gebe Gott, daß Ihnen kein Mann in die Finger fällt, sage ich! Sie würden Ihre eigenen Männer vernichten, wenn Sie welche hätten – nur wegen eines alten Buchs oder Schriftstücks … Ich habe meinen Mann geliebt, und Sie haben ihm das Herz gebrochen. Und wenn er ein Dieb und Mörder gewesen wäre, hätte ich ihn geliebt und zu ihm gehalten. Er wollte diesen alten Papierfetzen nicht einmal stehlen – er hat ihn nur beiseite gebracht. Kein Mensch hatte einen Schaden davon. Dieser Fetzen Papier hätte keinen Mann und keine Frau und kein Kind auf der Welt am Leben erhalten – nicht einmal eine Katze; aber Sie haben ihn deswegen umgebracht.»

Peter war aufgestanden und hatte sich hinter Miss de Vine gestellt, die Hand an ihrem Puls. Sie schüttelte den Kopf. Unbewegt und unversöhnlich, dachte Harriet; deswegen setzt ihr Puls nicht einen Schlag aus. Die übrigen Kollegiumsmitglieder wirkten nur wie vor den Kopf geschlagen.

«O nein!» rief Annie, als hätte sie Harriets Gedanken gelesen.

«Sie fühlt nichts! Keine von Ihnen fühlt überhaupt etwas. Ihr Teufelsweiber – ihr haltet alle zusammen. Ihr habt nur Angst um eure eigene Haut und euern erbärmlichen Ruf. Hab ich euch nicht allen schön Angst gemacht, wie? O Gott, was habe ich gelacht, wenn ich sah, wie ihr euch alle angeschaut habt! Ihr konntet euch ja nicht einmal mehr gegenseitig trauen. Ihr seid euch nur alle darin einig, anständige Frauen und ihre Männer zu hassen. Ich wollte, ich könnte euch allen miteinander den Hals umdrehen. Aber das wäre noch viel zu gut für euch. In Hunger und Elend müßte man euch stürzen, wie uns. In der Gosse möchte ich euch alle liegen sehen. Ja, so hätte ich euch gern gesehen – euch! – verhöhnt und in den Dreck getreten und beschimpft und verachtet, wie wir es waren. Es würde Ihnen guttun, mal Ihr Geld mit Fußbodenschrubben verdienen zu müssen wie ich, und Ihre Hände für etwas Nützliches zu gebrauchen und zum Abschaum der Menschheit ‹Madam› zu sagen … Aber jedenfalls hab ich euch mal zum Zittern gebracht. Ihr konntet nicht einmal herauskriegen, wer es war – dazu reichten eure großartigen Gehirne nicht. Davon steht nämlich nichts in euren Büchern – vom Leben und der Ehe und von Kindern, wie? Nichts von verzweifelten Menschen – von Liebe – oder von Haß oder überhaupt irgend etwas Menschlichem. Ihr seid ahnungslos und dumm und hilflos. Ein Narrenhaufen seid ihr. Überhaupt nichts könnt ihr allein tun. Sogar ihr, ihr dummen alten Hexen – ihr mußtet euch erst einen Mann holen, der euch die Arbeit machte.

Sie haben ihn hergeholt.» Sie beugte sich mit flammendem Blick über Harriet, als wäre sie am liebsten über sie hergefallen und hätte sie in Stücke gerissen. «Und Sie sind die gemeinste Heuchlerin von der ganzen Brut. Ich weiß, wer Sie sind. Sie hatten einmal einen Liebhaber, und der ist gestorben. Sie haben ihn davongejagt, weil Sie zu stolz waren, ihn zu heiraten. Sie waren seine Geliebte und haben ihn ausgesaugt, aber er war Ihnen nicht gut genug, um Sie zu einer ehrlichen Frau zu machen. Gestorben ist er, weil Sie nicht da waren, um sich um ihn zu kümmern. Wahrscheinlich sagen Sie auch noch, sie hätten ihn geliebt. Sie wissen doch gar nicht, was Liebe heißt. Liebe heißt, daß man mit seinem Mann durch dick und dünn geht und alles auf sich nimmt. Aber Sie nehmen die Männer und benutzen sie und werfen sie wieder weg, wenn Sie die Nase voll von ihnen haben. Die Männer schwirren um Sie herum wie die Wespen ums Marmeladenglas, bis sie hineinfallen und sterben. Was werden Sie mit dem da machen? Sie schicken nach ihm, wenn Sie ihn brauchen, damit er die Dreckarbeit für Sie macht, und dann haben Sie ihn über und jagen ihn wieder davon. Ihm sein Essen zu kochen und seine Sachen zu flicken und seine Kinder zur Welt zu bringen wie eine anständige Frau, dazu haben Sie keine Lust. Sie benutzen ihn nur als Werkzeug, um mich zu zerbrechen. Sie möchten mich im Gefängnis und meine Kinder im Heim sehen, weil Sie nicht den Mumm haben, das zu tun, wozu Sie auf der Welt sind. Sie alle miteinander haben nicht genug Fleisch und Blut an sich, um für einen Mann zu taugen. Und Sie –»

Peter hatte sich wieder auf seinen Platz gesetzt und den Kopf in die Hände gelegt. Sie ging zu ihm und schüttelte ihn heftig bei der Schulter, und als er aufsah, spie sie ihm ins Gesicht. «Sie! Sie gemeiner Verräter! Sie erbärmliche, bleichgesichtige Ratte! Männer wie Sie machen doch erst die Frauen zu so etwas. Sie können überhaupt nichts anderes als reden. Was wissen Sie schon vom Leben? Sie mit Ihrem Titel und Ihrem Geld und Ihren Kleidern und Autos! Sie haben noch nie einen Handschlag ehrliche Arbeit getan. Sie können sich alle Frauen kaufen, die Sie wollen. Ehefrauen und Mütter können Ihretwegen vor die Hunde gehen, während Sie von Pflicht und Ehre reden. Keine würde je für Sie ein Opfer bringen – wozu auch? Die Frau da hält Sie zum Narren, und Sie merken es nicht einmal. Und wenn sie Sie wegen Ihres Geldes heiratet, macht sie noch einen schlimmeren Narren aus Ihnen, und Sie hätten es verdient. Sie taugen zu nichts anderem als sich die Hände nicht schmutzig zu machen und anderer Männer Kinder zu zeugen … Was werden Sie jetzt machen – Sie alle miteinander? Zum Kadi rennen und ihm was vorwinseln, weil ich Sie alle zum Narren gehalten habe? Das wagen Sie nicht! Sie haben ja Angst, ans Tageslicht zu treten. Sie haben Angst um Ihr kostbares College und Ihr kostbares Ansehen. Ich habe keine Angst. Ich habe nichts anderes getan, als für mein eigen Fleisch und Blut einzustehen. Zum Teufel mit Ihnen. Ich lache Sie alle aus! Sie wagen es nicht, mich anzurühren. Sie haben Angst vor mir. Ich hatte einen Mann und habe ihn geliebt – und Sie waren eifersüchtig auf mich und haben ihn umgebracht. O Gott! Sie haben ihn alle zusammen umgebracht, und wir waren nie mehr einen Augenblick glücklich.»

Sie brach plötzlich in Tränen aus – es war halb schrecklich, halb grotesk, wie sie dastand, die Mütze schief auf dem Kopf, mit den Händen die Schürze zu einem Knoten verschlingend.

«Um Himmels willen», flüsterte die Dekanin verzweifelt, «kann man dem nicht ein Ende machen?»

Jetzt stand Miss Barton auf.

«Kommen Sie, Annie», sagte sie energisch. «Sie tun uns allen sehr leid, aber Sie dürfen sich nicht so albern und hysterisch benehmen. Was würden Ihre Kinder von Ihnen denken, wenn sie Sie so sähen? Kommen Sie mit, legen Sie sich irgendwo still hin und nehmen Sie ein Aspirin. Miss Stevens! Könnten Sie mir bitte helfen, sie hinauszubringen?»

Die Quästorin, die wie gelähmt dagesessen hatte, stand auf und nahm Annie bei dem anderen Arm, und sie gingen zu dritt hinaus. Die Rektorin wandte sich an Peter, der dastand und sich mechanisch das Gesicht mit einem Taschentuch abwischte, ohne jemanden anzusehen.

«Ich entschuldige mich dafür, daß ich diese Szene zugelassen habe. Ich hätte es besser wissen müssen. Sie hatten völlig recht.»

«Natürlich hatte er recht!» rief Harriet. Ihr Kopf hämmerte wie ein Motor. «Er hat immer recht. Er hat gesagt, es ist gefährlich, jemanden gern zu haben. Er hat gesagt, die Liebe sei ein Untier, ein Teufel. Sie sind ehrlich, Peter, nicht wahr? Sie sind verdammt ehrlich – o Gott! Laßt mich hier raus. Ich muß mich übergeben.»

Sie taumelte blind gegen ihn, als er ihr die Tür aufhielt, und er mußte sie mit fester Hand zur Toilettentür geleiten. Als er zurückkam, war die Rektorin aufgestanden und mit ihr die Professorinnen. Ihre Gesichter waren fassungslos von dem Schock, so viele Gefühle in aller Öffentlichkeit bloßgestellt zu sehen.

«Natürlich», sagte die Rektorin soeben, «kann kein vernünftiger Mensch auch nur daran denken, Ihnen Vorwürfe zu machen, Miss de Vine.»

«Danke, Dr. Baring», antwortete Miss de Vine. «Niemand vielleicht, außer mir selbst.»

«Lord Peter», sagte die Rektorin, «wenn wir später wieder alle zu uns gefunden haben, möchten wir Ihnen, glaube ich, alle sagen –»

«Bitte nicht», sagte er. «Schon gut.»

Die Rektorin ging hinaus, und die übrigen folgten ihr wie ein Trauerzug bei der Beerdigung. Nur Miss de Vine blieb einsam und allein beim Fenster sitzen. Peter schloß die Tür hinter ihnen und ging zu ihr. Er fuhr sich noch immer mit dem Taschentuch über den Mund. Als er das bemerkte, warf er es in den Papierkorb.

«Ich mache mir Vorwürfe», sagte sie mehr zu sich selbst als zu ihm. «Bitterste Vorwürfe. Nicht wegen meiner ursprünglichen Handlungsweise – da konnte ich nicht anders –, sondern wegen des Nachspiels. Sie können mir nichts sagen, was mein Schuldgefühl noch größer machen könnte, als es schon ist.»

«Ich hätte gar kein Recht, etwas zu sagen», erwiderte er. «Wie Sie und alle Mitglieder dieses Kollegiums habe ich mich zu dem Prinzip bekannt, und die Folgen sind unausweichlich.»

«Das geht aber nicht», sagte die Professorin freiheraus. «Ein wenig muß man auch an andere Menschen denken. Miss Lydgate hätte zunächst genauso gehandelt wie ich; aber dann hätte sie es als ihre Pflicht angesehen, sich darum zu kümmern, was aus diesem unglücklichen Mann und seiner Frau wurde.»

«Miss Lydgate ist ein sehr großherziger und seltener Mensch. Aber auch sie könnte nicht verhindern, daß andere unter ihren Prinzipien zu leiden hätten. Dafür scheinen Prinzipien irgendwie dazusein … Wissen Sie», fuhr er mit einem Anflug seiner gewohnten Zaghaftigkeit fort, «ich nehme nicht für mich in Anspruch, ein Christ oder irgend etwas in der Art zu sein. Aber in der Bibel steht ein Satz, der mir nichts als die Feststellung einer grausamen Tatsache zu sein scheint – ich meine den Satz, daß er nicht gekommen sei, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.»

Miss de Vine sah neugierig zu ihm auf.

«Wieviel werden Sie darunter zu leiden haben?»

«Weiß der Himmel», sagte er. «Das ist meine Sache. Vielleicht gar nicht. Jedenfalls sollen Sie wissen, daß ich zu Ihnen stehe – jederzeit.»

Als Harriet von der Toilette zurückkam, traf sie Miss de Vine allein an.

«Gott sei Dank, sie sind fort», sagte Harriet. «Ich fürchte, ich habe mich ziemlich daneben benommen. Es war – irgendwie erschütternd, nicht? Wo ist Peter geblieben?»

«Er ist fort», sagte Miss de Vine.

Sie zögerte, dann sagte sie:

«Miss Vane – ich möchte mich nicht ungebeten in Ihre Angelegenheiten drängen. Sagen Sie es mir, wenn ich zu weit gehe. Aber wir haben schon soviel darüber gesprochen, daß man den Tatsachen ins Auge sehen soll. Wäre es nicht Zeit, daß Sie in bezug auf diesen Mann den Tatsachen ins Auge sähen?»

«Einer Tatsache sehe ich schon seit geraumer Zeit ins Auge», sagte Harriet, die mit leerem Blick zum Fenster hinaus auf den Hof starrte, «und zwar weiß ich, wenn ich Peter einmal nachgäbe, würde ich in Flammen aufgehen wie Stroh.»

«Das ist ziemlich offensichtlich», antwortete Miss de Vine trocken. «Wie oft hat er diese Waffe schon gegen Sie eingesetzt?»

«Noch nie», sagte Harriet und dachte an alle die Augenblicke, da er sie hätte einsetzen können. «Noch nie.»

«Wovor haben Sie dann Angst? Vor sich selbst?»

«Ist dieser Nachmittag nicht Warnung genug?»

«Vielleicht. Sie hatten das Glück, einem sehr selbstlosen und sehr ehrlichen Mann zu begegnen. Er hat getan, worum Sie ihn gebeten haben, ohne danach zu fragen, was es ihn kostete, und ohne sich um die Folgen zu drücken. Er hat nicht versucht, Tatsachen zu verschleiern oder Ihr Urteil zu beeinflussen. Das geben Sie doch wenigstens zu?»

«Ob er wußte, wie mir dabei zumute sein würde?»

«Wußte?» sagte Miss de Vine mit einem Anflug von Verärgerung. «Mein liebes Kind, halten Sie ihm wenigstens seine Intelligenz zugute. Er hat einen sehr scharfen Verstand. Er ist ungeheuer sensibel und viel gescheiter, als ihm guttut. Aber ich finde wirklich, daß Sie so nicht weitermachen dürfen. Sie werden weder seine Geduld noch seine Selbstbeherrschung noch seinen Mut brechen, vielleicht aber seine Gesundheit. Er sieht aus wie einer, der an den äußersten Rand seiner Leidensfähigkeit getrieben wurde.»

«Er ist viel in der Gegend herumgereist und hat schwer gearbeitet», sagte Harriet abwehrend. «Ich wäre keine bequeme Lebensgefährtin für ihn. Ich bin ein teuflisch schwieriger Mensch.»

«Nun, das ist sein Risiko, wenn er es eingehen will. An Mut scheint es ihm ja nicht zu fehlen.»

«Ich würde ihm nur das Leben zur Hölle machen.»

«Nun gut. Wenn Sie zu der Entscheidung gekommen sind, daß Sie nicht dazu taugen, ihm die Stiefel zu putzen, dann sagen Sie ihm das und schicken Sie ihn fort.»

«Ich versuche Peter schon seit fünf Jahren fortzuschicken. Es beeindruckt ihn nicht im mindesten.»

«Wenn es Ihnen ernst damit gewesen wäre, hätten Sie ihn in fünf Minuten fortschicken können … Entschuldigen Sie. Ich glaube, Sie hatten es nicht sehr leicht mit sich selbst. Aber für ihn kann es auch nicht leicht gewesen sein – zusehen zu müssen und es nicht in seiner Macht zu haben, einzugreifen.»

«Ja. Ich wünschte fast, er hätte eingegriffen, statt so unverschämt intelligent zu sein. Es wäre zur Abwechslung wirklich einmal eine Erleichterung gewesen, einfach überfahren zu werden.»

«Das wird er nie tun. Das ist seine Schwäche. Er wird nie eine Entscheidung für Sie treffen. Die müssen Sie allein treffen. Sie brauchen nicht zu fürchten, Ihre Unabhängigkeit zu verlieren; er wird sie Ihnen immer wieder aufzwingen. Wenn Sie je eine irgendwie geartete Ruhe bei ihm finden, kann es nur die Ruhe eines sehr empfindlichen Gleichgewichts sein.»

«Das sagt er selbst auch. Wenn Sie an meiner Stelle wären, würden Sie so einen Mann heiraten wollen?»

«Ehrlich gesagt, nein», antwortete Miss de Vine. «Ich würde es um keinen Preis tun. Eine Ehe zwischen zwei unabhängigen und gleichermaßen reizbaren Intelligenzen erscheint mir gewagt bis zur Tollkühnheit. Man kann einander so abscheulich weh tun.»

«Ich weiß. Und ich glaube nicht, daß ich es noch einmal ertragen könnte, wenn mir weh getan würde.»

«Dann», sagte Miss de Vine, «schlage ich vor, daß Sie aufhören, anderen weh zu tun. Sehen Sie den Tatsachen ins Auge und ziehen Sie die Konsequenzen. Gehen Sie das Problem wissenschaftlich an, und erledigen Sie es.»

«Ich glaube, Sie haben vollkommen recht», sagte Harriet. «Das werde ich tun. Dabei fällt mir ein, daß Miss Lydgates Prosodie heute morgen von ihr eigenhändig mit dem Imprimatur versehen wurde. Ich bin damit geflüchtet und habe mir eine Studentin geschnappt, die das Manuskript in die Druckerei bringen sollte. Ich bin fast sicher, daß ich noch eine schwache Stimme aus dem Fenster gehört habe, die etwas von einer Fußnote auf Seite 97 rief – aber ich habe mich taub gestellt.»

«Gott sei Dank», sagte Miss de Vine lachend. «Dann ist aus diesem gelehrten Werk ja wohl endlich etwas geworden.»


23. Kapitel

Die letzte Zuflucht und sicherste Heilung, anzuwenden im alleräußersten Falle, wenn kein anderes Mittel mehr wirkt, ist, sie zusammenkommen und sich miteinander freuen zu lassen; potissima cura est ut heros amasia sua potiatur, sagt Gujanerius … Aesculapius selbst kann für diese Krankheit kein besseres Heilmittel ersinnen, quam ut amanti cedat amatum – als daß dem Liebenden sein Wille werde.

ROBERT BURTON

 

Von Peter war am Morgen keine Nachricht da. Die Rektorin gab eine kurze, diskrete Mitteilung an das gesamte College heraus, daß die Missetäterin gefaßt und den Umtrieben ein Ende gemacht worden sei. Das Kollegium hatte sich von seinem Schock ein wenig erholt und ging ruhig seiner Arbeit nach. Sie waren alle wieder normal. Sie waren nie etwas anderes gewesen. Jetzt, da der Zerrspiegel des Mißtrauens entfernt war, erschienen sie wieder als freundliche, intelligente Mitmenschen – die vielleicht auch nicht viel weiter über ihren jeweiligen Interessenkreis hinausblickten als ein gewöhnlicher Mann über seinen Beruf oder eine gewöhnliche Frau über ihren Haushalt – aber sie waren einfach wieder genießbar und bekömmlich wie das tägliche Brot.

Harriet, die Miss Lydgates Fahnen endlich von der Seele hatte, sich aber nicht überwinden konnte, sich mit Wilfrid auseinanderzusetzen, nahm ihre Lefanu-Notizen und begab sich damit in die Radcliffe Camera, um ein paar Stunden ernsthaft zu arbeiten.

Kurz vor Mittag legte sich eine Hand auf ihre Schulter.

«Man sagte mir, Sie seien hier», sagte Peter. «Haben Sie einen Moment Zeit? Wir könnten aufs Dach gehen.»

Harriet legte die Feder hin und folgte ihm quer durch den kreisförmigen Saal mit seinen von schweigsamen Lesern besetzten Tischen.

«Ich höre», sagte er, als er die zur Wendeltreppe führende Schwingtür aufstieß, «daß dem Problem jetzt medizinisch zu Leibe gerückt werden soll.»

«O ja. Wenn der akademische Verstand eine Hypothese einmal begriffen hat – was eine Weile dauern kann –, geht er mit großer Gründlichkeit und Gewissenhaftigkeit zu Werke. Da wird nichts übersehen.»

Sie stiegen schweigend die Treppe hinauf und kamen endlich durch das Türmchen auf die Galerie der Camera. Der gestrige Regen hatte aufgehört, und die Sonne schien auf eine strahlende Stadt. Als sie vorsichtig über den leistenbeschlagenen Rundgang zur Südostseite gingen, trafen sie dort zu ihrer Überraschung Miss Cattermole und Mr. Pomfret an, die nebeneinander auf einer der vorspringenden Stützmauern saßen und bei ihrem Näherkommen verlegen aufsprangen wie zwei aufgescheuchte Tauben in einer Glockenstube.

«Bleiben Sie nur», sagte Wimsey höflich. «Hier ist Platz genug für uns alle.»

«Oh, es macht aber nichts, Sir», antwortete Mr. Pomfret. «Wir wollten sowieso gerade gehen. Wirklich. Ich habe um zwölf Uhr Vorlesung.»

«Du lieber Gott!» sagte Harriet, als die beiden im Türmchen verschwanden. Aber Peter hatte bereits das Interesse an Mr. Pomfret und seinen Angelegenheiten verloren. Er hatte die Ellbogen auf die Brüstung gestützt und sah hinunter in die Catte Street. Harriet trat neben ihn.

Nach Osten hin, nur einen Steinwurf entfernt, ragten die Zwillingstürme des All Souls College empor, phantastisch, unwirklich wie ein Kartenhaus und gestochen scharf im Sonnenlicht, darunter das nasse Oval des Innenhofs wie ein Smaragd in einer Ringfassung; dahinter schwarz und grau das New College, finster wie eine Festung, die Glockentürme von dunklen Flügeln umflattert; das Queen’s College mit seiner Kuppel aus grünem Kupfer; und wenn das Auge sich nach Süden wandte, der Magdalen-Turm, gelb und schlank und hoch – die Lilie unter den Türmen; die Examenssäle und die zinnenbewehrte Front des University College; das Merton College mit seinen viereckigen Türmchen, halbversteckt hinter der im Schatten liegenden Nordseite und dem hohen Turm von St. Mary. Nach Westen wiederum das Christ Church College, ausgebreitet zwischen Kathedrale und Tom Tower; dicht vor ihnen das Brasenose College; dahinter die St. Aldate’s und der Carfax. Türme und Zinnen und Innenhöfe, zu ihren Füßen ganz Oxford in lebendem Grün und dauerhaftem Stein, in der Ferne umsäumt von seinem Bollwerk blauer Berge.

 

Stadt der Türme, zwischen Türmen grünend,
Kuckuckshallend, glockensingend, lerchenzwitschernd,
Krähenumflattert, flußumschlungen,
buntblühende Lilie im Tal.

 

«Harriet», sagte Peter, «ich möchte Sie für die letzten fünf Jahre um Verzeihung bitten.»

«Ich glaube, umgekehrt wäre es richtiger», meinte Harriet.

«Das glaube ich nicht. Wenn ich daran zurückdenke, wie wir uns zum erstenmal begegnet sind –»

«Peter, denken Sie doch nicht mehr an diese schreckliche Zeit. Ich war mir damals selbst zuwider, körperlich und seelisch. Ich wußte gar nicht, was ich tat.»

«Und ausgerechnet in dieser Zeit, wo ich nur an Sie hätte denken dürfen, mußte ich mich Ihnen aufdrängen, Forderungen an Sie stellen, ich eingebildeter Narr – als brauchte ich nur zu verlangen, um zu bekommen. Bitte glauben Sie mir, Harriet, daß mein dummes Benehmen, wie es für Sie auch immer ausgesehen haben mag, nichts Schlimmeres war als Eitelkeit und blinde, kindische Ungeduld, meinen Willen zu bekommen.»

Sie schüttelte den Kopf und fand keine Worte.

«Ich habe Sie gefunden», fuhr er jetzt ruhiger fort, «entgegen aller Hoffnung und Erwartung und zu einer Zeit, als ich nicht mehr glaubte, daß je eine Frau mir mehr bedeuten könnte als Zeitvertreib und billiges Vergnügen auf beiden Seiten. Ich hatte solche Angst, Sie zu verlieren, noch ehe ich Sie bekommen konnte, daß ich meine ganze Gier und Angst aus mir herausgestammelt habe, als ob Sie – Gott steh mir bei – an nichts anderes zu denken gehabt hätten als an mich und meinen aufgeblasenen Eigendünkel. Als ob der etwas bedeutet hätte. Als ob nicht schon das Wort Liebe die größte Gemeinheit gewesen wäre, die ein Mann Ihnen antun konnte.»

«Nein, Peter, das nicht. Nie.»

«Meine Liebe – was Sie von mir hielten, haben Sie mir gezeigt, als Sie sagten, Sie würden mit mir leben, mich aber nicht heiraten.»

«Bitte nicht! Dafür schäme ich mich heute noch.»

«Sie können sich dessen nicht so bitter schämen, wie ich mich geschämt habe. Wenn Sie wüßten, wie ich versucht habe, das zu vergessen! Ich habe mir eingeredet, Sie fürchteten sich nur vor den gesellschaftlichen Konsequenzen der Ehe. Ich habe mich zu trösten versucht, indem ich mir einredete, es zeige doch nur, daß Sie mich ein wenig gern hätten. Monatelang habe ich meine Eitelkeit genährt, bevor ich mir die demütigende Wahrheit eingestehen konnte, die ich von Anfang an hätte kennen müssen – daß Ihnen meine Belästigungen zuwider waren und daß Sie sich mir hingeworfen hätten, wie man einem Hund einen Knochen hinwirft, damit der Köter zu kläffen aufhört.»

«Peter, das ist nicht wahr. Nur ich selbst war mir zuwider. Wie hätte ich Ihnen Falschgeld als Mitgift andrehen können?»

«Ich hatte wenigstens so viel Anstand, zu wissen, daß ich es nicht als Begleichung einer Schuld annehmen konnte. Aber ich habe nie gewagt, Ihnen zu sagen, was diese Zurechtweisung für mich bedeutete, nachdem ich sie endlich als das erkannte, was sie war … Harriet; mit meiner Religion – oder nur schon mit meiner Moral – ist es nicht weit her, aber ich erkenne einen gewissen Verhaltenskodex an. Ich weiß, daß die schlimmste Sünde – vielleicht die einzige Sünde überhaupt –, die Leidenschaft begehen kann, Freudlosigkeit ist. Sie muß sich unter Lachen hinlegen oder ihr Bett in der Hölle machen – dazwischen gibt es nichts … Mißverstehen Sie mich nicht. Ich habe sie mir gekauft, oft – aber nie als Zwangsversteigerung oder ‹unter gewaltigen Opfern› … Glauben Sie um Gottes willen nie, daß Sie mir etwas schuldig wären. Wenn ich das Echte nicht haben kann, behelfe ich mich mit der Nachahmung. Aber ich will keine Kapitulation und kein Opfer … Wenn Sie mich inzwischen ein wenig gern haben, sagen Sie, daß Sie mir dieses Angebot nie mehr machen werden.»

«Um nichts auf der Welt. Weder jetzt noch irgendwann. Nicht nur, weil ich inzwischen meinen Selbstwert wiedergefunden habe. Nein, als ich Ihnen dieses Angebot machte, bedeutete es mir nichts – jetzt würde es mir etwas bedeuten.»

«Wenn Sie Ihren Selbstwert wiedergefunden haben», sagte er, «ist das etwas unermeßlich Großes … Ich habe lange gebraucht, meine Lektion zu begreifen, Harriet. Ich mußte Stein um Stein die Mauer niederreißen, die ich auf meiner eigenen Selbstsucht und Dummheit errichtet hatte. Wenn es mir in all den Jahren gelungen ist, wieder an den Punkt zurückzukehren, an dem ich hätte beginnen sollen, werden Sie es mir sagen und mir erlauben, noch einmal ganz vorn anzufangen? In den letzten Tagen hatte ich hin und wieder das Gefühl, Sie könnten diese unglückliche Zeit jetzt vielleicht auslöschen und vergessen.»

«Nein, das nicht. Aber ich habe das Gefühl, jetzt gern daran zurückdenken zu können.»

«Danke. Das ist weit mehr, als ich erwartet hatte oder verdiene.»

«Peter – es ist einfach nicht recht von mir, Sie so reden zu lassen. Ich bin diejenige, die sich entschuldigen müßte. Wenn ich Ihnen sonst nichts schulde, ich verdanke Ihnen zumindest meine Selbstachtung. Und ich verdanke Ihnen mein Leben –»

«Aha!» sagte er lächelnd. «Aber das habe ich doch ausgeglichen, indem ich zuließ, daß Sie es aufs Spiel setzten. Das war der letzte Tritt, der meine Eitelkeit zur Tür hinausbefördert hat.»

«Peter, das habe ich durchaus verstanden und weiß es zu schätzen. Darf ich Ihnen dafür nicht dankbar sein?»

«Ich will keine Dankbarkeit –»

«Aber Sie könnten sie doch jetzt annehmen, nachdem ich sie Ihnen geben möchte.»

«Wenn Sie es so sehen, habe ich kein Recht, sie abzulehnen. Machen wir reinen Tisch, Harriet. Sie haben mir schon viel mehr gegeben, als Sie wissen. Sie sind frei, jetzt und für immer, soweit es mich betrifft. Sie haben gestern gesehen, wohin der Anspruch auf einen Menschen führen kann. Ich wollte es Sie nicht in ganz so brutaler Form sehen lassen, aber wenn die Umstände mich auch etwas ehrlicher machten, als ich eigentlich sein wollte, hatte ich doch bis zu einem gewissen Grade ehrlich sein wollen.»

«Ja», sagte Harriet nachdenklich. «Sie würden nie einer These zuliebe Fakten unterdrücken.»

«Wozu sollte das auch gut sein? Was hätte ich je damit gewinnen können, Sie an eine Lüge glauben zu lassen? Ich hatte Ihnen in fürstlicher Manier Himmel und Erde anbieten wollen. Und ich stellte fest, daß ich Ihnen nur Oxford zu geben brauche – und das gehört Ihnen schon. Sehen Sie! Gehen Sie durch diese Stadt und zählen Sie ihre Türme. Es war mein bescheidenes Vorrecht, Ihr Eigentum zu putzen und zu polieren und es Ihnen auf einem silbernen Tablett zur Begutachtung zu reichen. Treten Sie in Ihr Erbe ein und fürchten Sie sich nicht, wie es in einem anderen Zusammenhang heißt, vor dem Staunen.»

«Lieber Peter», sagte Harriet. Sie drehte der Stadt den Rücken zu, lehnte sich an die Brüstung und sah ihn an. «Ach, zum Kuckuck!»

«Schon gut», sagte Peter. «Alles in Ordnung. Übrigens sieht es so aus, als müßte ich nächste Woche wieder nach Rom. Aber ich werde erst am Montag aus Oxford abreisen. Am Sonntag gibt es im Balliol College ein Konzert. Kommen Sie mit? Dann haben wir noch einen schönen Abend zusammen und können unsere Seelen bei Bachs Doppelkonzert trösten. Wenn Sie mich solange noch ertragen. Danach verziehe ich mich und überlasse Sie –»

«Wilfrid & Co.», sagte Harriet fast erbittert.

«Wilfrid?» fragte Peter, der im Moment nicht wußte, wovon die Rede war, und rasch hin und her überlegte.

«Ja. Ich schreibe Wilfrid um.»

«Ach du lieber Gott, ja! Der Kerl mit den krankhaften Skrupeln. Wie macht er sich?»

«Schon besser, glaube ich. Fast menschlich. Ich werde das Buch wohl Ihnen widmen müssen. ‹Für Peter, der Wilfrid zu dem machte, was er ist› – so ähnlich … Lachen Sie nicht so. Ich arbeite wirklich an Wilfrid.»

Aus irgendeinem Grunde schien diese besorgte Versicherung ihn mehr zu erschüttern als alles bisher.

«Mein Liebe – wenn irgend etwas, was ich gesagt habe Wenn Sie mich bis an Ihre Arbeit und Ihr Leben herangelassen haben … Halt! Jetzt verziehe ich mich lieber, bevor ich noch etwas Dummes tue … Ich werde mich sehr geehrt fühlen, wenn ich in Wilfrids Hosenaufschlag in die Nachwelt eingehen darf … Kommen Sie am Sonntag? Ich esse mit dem Rektor, werde Sie aber am Fuß der Treppe erwarten … Bis dann.»

Er huschte über die Galerie davon und war verschwunden. Harriet blieb allein zurück, um über das Königreich des Geistes zu schauen, das schimmernd vom Merton College bis zur Bodleian Library, vom Carfax bis zum Magdalen-Turm reichte. Aber ihr Blick hing an einer schlanken Gestalt, die unten den holprigen Platz überquerte und leichtfüßig unter dem Schatten von St. Mary in die Hight Street einbog. Alle die Königreiche dieser Welt und ihre Herrlichkeit.

Professoren, Studenten, Gäste; sie saßen alle dicht zusammengedrängt auf den lehnenlosen Eichenbänken, die Ellbogen auf die langen Tische gestützt, die Augen hinter den Fingern verdeckt oder verständig zum Podium gerichtet, wo zwei berühmte Geiger die schönen, kraftvollen Fäden des d-moll-Konzerts ineinanderwoben. Der Saal war sehr voll; Harriets talarumhüllte Schulter berührte die ihres Begleiters, und der Halbmond seines langen Ärmels lag über ihrem Knie. Er saß versunken in reglosem Ernst, mit dem alle wahren Musiker wahrer Musik lauschen. Harriet verstand genug von Musik, um diese Andacht zu respektieren; sie wußte auch recht gut, daß die ekstatische Entrückung im Gesicht des Mannes gegenüber nur den Wunsch verkörperte, für musikalisch gehalten zu werden, und daß die ältere Dame auf der anderen Seite, die ihre Finger im Takt bewegte, ein musikalischer Kretin war. Sie selbst war musikalisch genug, um mit dem Verstand den Tönen folgen und die verschlungenen Ketten der Melodie mühsam, Glied für Glied, entflechten zu können. Peter hörte gewiß den ganzen schwierig ineinandergewobenen Aufbau, jede Stimme einzeln und doch gleichzeitig, jede selbständig und gleichberechtigt, jede für sich und doch untrennbar, über- und unter- und durcheinandergreifend, Herz und Verstand gleichermaßen entzückend.

Sie wartete, bis der letzte Satz zu Ende war und die Spannung in der vollen Halle sich in Applaus entlud.

«Peter – was haben Sie neulich gemeint, als Sie sagten, die Harmonie könne haben, wer wolle, wenn er uns nur den Kontrapunkt lasse?»

«Nun», sagte er kopfschüttelnd, «daß ich polyphone Musik über alles liebe. Wenn Sie glauben, daß ich etwas anderes gemeint habe, wissen Sie auch, was.»

«Polyphone Musik erfordert viel Können. Man muß mehr sein als ein Geiger. Dazu braucht es einen Musiker.»

«In diesem Falle zwei Geiger – beide Musiker.»

«Ich verstehe nicht viel von Musik, Peter.»

«Wie man in meiner Jugend sagte: ‹Jedes Mädchen sollte ein Instrument spielen lernen – wenigstens genug, um einfache Lieder begleiten zu können.› Ich gebe zu, daß Bach sich nicht für einen eigenwilligen Virtuosen und einen fügsamen Begleiter eignet. Aber möchten Sie eines von beiden sein? Jetzt kommt ein Herr und möchte uns ein paar Balladen vorsingen. Bitte Ruhe für den Solisten. Aber hoffentlich ist er bald fertig, damit wir die große, erhabene Fuge hören können.»

 

Der Schlußchoral war gesungen, das Publikum strebte dem Ausgang zu. Harriets Weg führte durch den Ausgang Broad Street; Peter folgte ihr über den Hof.

«Es ist ein schöner Abend – viel zu schade, um ihn ungenutzt zu lassen. Kommen Sie mit zur Magdalen-Brücke und schicken Sie einen Gruß an die Themse.»

Sie gingen schweigend die Broad Street entlang; ein leichter Wind ließ im Gehen ihre Talare flattern.

«Diese Stadt hat etwas an sich», sagte Peter wenig später, «was einem alle Wertvorstellungen verändert.» Er schwieg kurz und fuhr dann ein wenig abrupt fort: «Ich habe in letzter Zeit alles mögliche zu Ihnen gesagt; aber vielleicht haben Sie bemerkt, daß ich Sie, seit wir in Oxford sind, noch nicht gebeten habe, meine Frau zu werden.»

«Ja», sagte Harriet, den Blick starr auf die strenge und doch zierliche Silhouette des Bodleiana-Dachs gerichtet, die gerade zwischen dem Sheldonian-Theater und dem Clarendon-Bau in Sicht kam. «Das ist mir aufgefallen.»

«Ich hatte Angst davor», sagte er schlicht. «Ich wußte nämlich, daß es von allem, was Sie mir hier sagen würden, kein Zurück mehr gäbe … Aber ich frage Sie jetzt, und wenn Sie nein sagen, verspreche ich, Ihre Antwort diesmal zu akzeptieren. Harriet, Sie wissen, daß ich Sie liebe; wollen Sie mich heiraten?»

Die Verkehrsampel blinkte an der Holywell Street: Ja, Nein, Warten. Die Catte Street war überquert, und die Schatten der New-College-Mauern hatten sie verschluckt, bevor sie sprach:

«Sagen Sie mir eines, Peter: Wird es Sie todunglücklich machen, wenn ich nein sage?»

«Todunglücklich? … Meine Liebe, ich würde weder Sie noch mich mit einem solchen Wort beleidigen. Ich kann nur sagen, daß es mich sehr glücklich machen wird, wenn Sie meine Frau werden.»

Sie gingen zusammen unter der Brücke hindurch und traten wieder ins fahle Licht hinaus.

«Peter!»

Sie blieb stehen, und er hielt gezwungenermaßen an und drehte sich zu ihr um. Sie legte ihm beide Hände auf die Schultern und sah ihm ins Gesicht, während sie nach dem Wort suchte, das sie über die letzte, schwierige Kluft tragen würde.

Er war es, der es für sie fand. Mit einer Geste der Ergebenheit entblößte er sein Haupt und stand mit ernster Miene vor ihr, das viereckige Barett in der Hand.

«Placetne, magistra?»

«Placet.»

 

Der Proktor, der mit abgewandtem Blick grimmig an ihnen vorbeistapfte, sagte sich, daß Oxford alles Gefühl für Anstand und Würde verloren habe. Aber was sollte er machen? Wenn es zwei absolvierten Universitätsmitgliedern gefiel, sich im New College Lane, unmittelbar unter den Fenstern des Rektors – und auch noch im Talar! – innig und leidenschaftlich zu umarmen, war er dagegen machtlos. Er rückte geziert sein weißes Beffchen zurecht und setzte unbeachtet seinen Weg fort; und keine Hand zupfte an seinem samtenen Ärmel.


[image: img2.png] Diesem Buch zuliebe soll der Mansfield Lane hinter dem Shrewsbury College vorbei von der Mansfield Road zur St. Cross Road führen, etwa an der Grenze der jetzigen Kricketfelder des Balliol und Merton College entlang.
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